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    Als ich aufwachte, schlief er noch.


    Ich streichelte ihn sanft und vorsichtig, aber ich wollte ihn nicht wecken. Nicht den flüchtigen Moment der Sicherheit zerstören. Den trügerischen Moment.


    Wie er gestern Abend vor mir gestanden hatte, genauer: heute Nacht. Zitternd, nass, blutend. Bebende, sprachlose Lippen. Und dann diese entsetzliche Angst in seinen Augen. Ich hatte so etwas noch nie gesehen. So viel Angst. Augen so voller Angst.
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    Wir betraten das Lab und natürlich kannte ich die Leute vom Personal. Klawitter, mein Chef, schien leicht irritiert, wie freundschaftlich ich hier begrüßt wurde. Irgendwie – ich meine, er ist offen und so –, aber das Lab hatte doch so eine Halbwelt-Anmutung. Selbst jetzt, am Samstagmorgen. Die Jungs von der Garderobe und die Barkeeper waren erstaunt, mich zu sehen. Schließlich kannten sie mich nur, wie ich an der Bar stand, ich redete da nie viel über meinen Beruf.


    Nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte.


    Ich spürte das Adrenalin durch meine Adern rieseln. Meine Hände waren nicht ruhig.


    Der Tote lag im Außenbereich. Das Lab hat einen Fick-Garten. Der ist von außen vor Blicken geschützt. Von innen eine lustige Erfahrung.


    Der Tatort war abgesperrt. Alles war wie immer. Wie immer, im Beruf. Wie nie, im Lab.


    Also, ich sah ihn da liegen. Genauer: seinen Oberkörper und seinen Hinterkopf. Er lag verdreht, seinen Kopf schamhaft abgewandt.


    Aus der Entfernung sah er aus wie Kasper.


    Mein Herz schlug mir bis zum Hals. In meinem Gehirn schrillte ein Alarmton. Ich spürte kleine Explosionen auf meinem Gesicht und auf meiner Kopfhaut. Mein Schädel fühlte sich an, als würde er aufgepumpt und drohte zu zerplatzen.


    Nicht Kasper.


    Ich ging näher, ein wenig wankend. Die anderen ganz cool, es war ja unser Job. Monika sah immer wieder zu mir. Sie wusste, wie oft ich privat hier war. Dass ich hier Freunde hatte. Ich spüre ihre Hand an meinem Unterarm. Ich bin ein total harter Kerl, der das nicht braucht. Ich bin ihr so dankbar.


    Wir kamen näher.


    Wieso sollte es Kasper sein, der Tote? Wie kam ich überhaupt auf diese abwegige Idee? Nur weil die grobe Beschreibung (Mitte zwanzig, ca. 1,75 bis 1,80 Meter, schlank etc.) auf ihn passte? Weil ich wusste, dass er gestern Abend hier gewesen war?


    Oder einfach, weil ich sowieso die ganze Zeit an ihn dachte?


    Meine Schritte waren weich. Da vorne lag er. Ich sah eines seiner Beine.


    Ich ging näher und beugte mich über ihn.


    Er war es nicht.


    Ein tiefer Seufzer der Erleichterung entrang sich meiner Brust.


    Ich hielt kurz inne, stand bewegungslos.


    Zwei, drei Atemzüge Luft holen.


    Den Herzschlag runterfahren.


    Allerdings war es jemand anderes, den ich kannte, wenn auch nur vom Sehen: Henrik, wahrscheinlich zweite Hälfte zwanzig. Auch er ein Stammgast hier. Es war ein mulmiges Gefühl, jemanden tot zu sehen, der vor kurzer Zeit noch quicklebendig vor meinen Augen durch die Gegend gelaufen war – es war ein mulmiges Gefühl, auch in meinem Beruf. Aber trotzdem war ich erleichtert.


    Sie sahen sich auf eine gewisse Entfernung tatsächlich ähnlich, Henrik und Kasper, das war mir schon aufgefallen.


    Das Lab – genauer: der Garten des Lab – war genauso tot wie Henrik. Ich war hier zum ersten Mal außerhalb der Öffnungszeiten. Ohne Musik. Ohne cruisende Männer. Ohne diese sexuelle Spannung in der Luft, Blicke, Gerüche, Berührungen. Können Räume tot sein? Darüber dachte ich eine Zeit lang nach und stellte dann fest, jedenfalls nicht so tot wie Henrik. Henrik war toter.


    Es war, wie gesagt, Samstagmorgen – wir arbeiten in der Abteilung Delikte am Menschen in vierzehntägigen Schichten –, Samstag, der 11.10., um genau zu sein, 8:30 Uhr, in den Iden des Oktober also, oder meinetwegen kurz davor. Die Sonne begrüßte den Tag und schickte sich bereits an, das Jahr zu verabschieden. Dieser Abschied beginnt in Berlin früh. Noch hatten wir ein paar goldene Tage vor uns, sonnige Nachmittage, aber ganz sicher glitten wir in die Dunkelheit. Wir hatten noch ein paar Wochen Licht. Wir näherten uns dem November, in dem wir uns, wie eine Stadtzeitung mal unschlagbar treffend formuliert hatte, „ab 14 Uhr nur noch mit Taschenlampe auf die Straße wagen“. Ab November wendet sich die Sonne von uns ab, sie verlässt uns, um vielleicht nie wiederzukehren. Über uns liegt dann eine Wolkenschicht, aber nicht aus Schlagsahne, sondern aus dreckigen Putzlappen. Über ihr wird die Sonne vermutet. Aber wer kann das sagen? Ob sie da wirklich ist. Vielleicht nicht. „It’s getting dark, too dark to see.“


    Während ich mich diesen tieferen Gedanken hingab, machten meine Kollegen die Arbeit.


    Insgesamt ließ sich sagen, dass Henrik mit einer Verletzung am Hinterkopf auf dem Rücken lag, und nicht all zu viel Blut verloren hatte.


    Er lag ein wenig versteckt in einem Spalt zwischen zwei Containern. Im Garten des Lab sind ein paar Container aufgestellt, die als Darkrooms verwendet werden. Sie werden nicht bewegt und es wird nichts in ihnen aufbewahrt, sie sind einfach Räume.


    In dem Spalt, in dem Henrik lag, ist es nachts dunkler als dunkel. Nicht nur nehmen die Container von beiden Seiten das wenige Licht, das sich aus dem Nachthimmel durch die Wolken und die verschmutzte Luft kämpft, sondern zusätzlich ist der Spalt zwischen den Containern auch von oben bedeckt: Auf ihnen befindet sich eine Holzplattform, durch eine Treppe erreichbar. Das Ganze ist so eine Art Abenteuerspielplatz.


    Beziehungsweise: Es ist ein Abenteuerspielplatz.


    War Henrik hier ermordet worden? Oder war er nach seinem Tod hierhergeschleift worden, weil das hier ein gutes Versteck für eine Leiche war? Oder wollte er Sex haben, hier in diesem hintersten Loch? Man wusste es – noch – nicht. Hatte er sich vielleicht in die Ecke gekauert, um andere zu beobachten, wie Nabokov es mal so meisterhaft formuliert hatte: „Ich ein demütiger Buckliger, der sich im Dunkeln heimliche Freuden verschafft.“ Henrik hatte ein hübsches, waches, intelligentes Gesicht, war schlank-muskulös, hatte einen riesigen Schwanz und war so gar nicht demütig, so gar kein Buckliger – aber vielleicht wollte er es sein? Zumindest manchmal, von Zeit zu Zeit? Der Mensch ist rätselhaft, daran führt nun wirklich kein Weg vorbei.


    Jedenfalls war es eine dunkle Ecke.


    Das war wohl einer der Gründe, warum Henrik erst heute Morgen beim Putzen gefunden worden war. Es war aber zudem wahrscheinlich, dass er erst recht spät in der Nacht gestorben war. So ab vier oder fünf wird es im Lab ruhiger. Davor ist es meistens sehr voll, so dass ihn vermutlich selbst hier, in diesem finstersten Spalt, jemand entdeckt hätte.


    Aber wie dem auch sei: Für den Todeszeitpunkt würde uns natürlich die Obduktion helfen. Und: Wer hatte ihn wann wo zuletzt gesehen?


    Noch wussten wir nicht mal, ob das überhaupt ein Fall für uns werden würde. Aber es ratterte bereits alles mögliche Zeug durch mein Gehirn. Mein Kopf rennt manchmal einfach los, ohne mich zu fragen, und ich kann nichts dagegen tun.


    Woran war Henrik gestorben? Die Verletzung am Hinterkopf sah nicht sehr tödlich aus. Es drängte sich auf den ersten Blick keine Todesursache auf. Nun kannte ich Henrik ja ein bisschen. Nicht sehr gut, aber doch gut genug für ein paar Einschätzungen. Und ich vermutete, das hier würde doch ein Fall für uns werden. Möglicherweise litt er an Krankheiten, von denen er selbst nichts gewusst hatte und denen er also nicht begegnen konnte – ein Blutgerinnsel, das durch seine Adern zum Herzen gewandert war und es verstopft hatte, oder ein Gefäß im Gehirn –, so was in der Art, das war möglich, aber ich hielt es nicht für wahrscheinlich. Die Obduktion würde es uns sagen. Ich nahm auch stark an, dass es sich bei der Todesursache nicht um eine Überdosis Drogen handelte. Ich meine, bestimmt hat der Typ Drogen genommen, aber nicht auf sinnlos-dumme und verantwortungslose Art. Das war ein intelligenter, junger Mann, dem sein Leben was wert war und der über die Kinderkrankheiten – wozu ich eine Überdosis zählen würde – hinaus war. Der mischte auch nicht Poppers mit Viagra oder so einen Scheiß. Das war ein Erwachsener gewesen, ein Veteran. Ein alter Kämpfer.


    Deshalb glaubte ich an Fremdeinwirkung.


    Ich hielt mich ein wenig fern von dem Toten. Obwohl es für meinen Job anders besser wäre, mag ich Menschen doch lieber lebendig als tot. Auch wenn das altmodisch klingen mag.


    Im Unterschied zu meiner Kollegin Andrea.


    Äh, nein, das stimmt nicht. So kann man das dann doch nicht sagen. Andrea ist nur völlig gefühllos. Scheint mir jedenfalls. Na ja, es scheint allen so. Wahrscheinlich fühlt sie doch was, jedenfalls alle fünf Jahre oder so, aber es ist verdammt gut versteckt. Und das ist ja eigentlich auch gut, denn es ermöglicht ihr, vollkommen analytisch an die Sache ranzugehen. Ein toter Mensch ist für sie nicht viel mehr als irgendein anderer Gegenstand.


    Vielleicht täusche ich mich auch, aber es wirkt wirklich sehr so.


    Während ihrer Ausbildung wurde sie in ihrer Abwesenheit „Kühlschrank“ genannt, habe ich mal gehört.


    In diesem Moment hockte sie gerade vor dem Toten und wippte ein wenig auf den Zehenspitzen. Andrea war zum Zeitpunkt dieser Ereignisse, ich sag mal, ein thirty-very-something oder so, Details verbieten sich. Sie hatte ihre dunklen Locken zu einem lockeren, tiefsitzenden Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trug eine schwarze Lederjacke, knackig sitzende Jeans und knallrote Pumps. Als sie einundzwanzig war, hatte sie bei einem Model-Wettbewerb einer großen Zeitschrift, die es nicht mehr gibt, mitgemacht und war unter die Finalistinnen gekommen. Zehn Mädels auf dem Cover: „Gesicht des Jahres beeeep“. Sie hatte das mal nebenbei erzählt, sie machte sich eigentlich gar nichts draus, im Gegenteil, sie wollte gar nicht so sehr damit assoziiert werden.


    Wie nett, dass ich sie jetzt genau damit vorstelle.


    Jedenfalls, meine Kollegen – wir sind vier: Klawitter, Andrea, Monika und moi – führten die ersten üblichen Gespräche mit dem Personal. Auch wenn ich ihn nicht gekannt hätte, wäre Henrik problemlos zu identifizieren gewesen, da sein Portemonnaie bei seinen Sachen in der Garderobe war. Darin sein Führerschein mit seinem vollen Namen: Henrik Fox. Ich hörte, wie Monika gerade von einem der Barkeeper erfuhr, dass der gestern keine Streitigkeiten beobachtet hatte und dass ihm nicht aufgefallen wäre, dass Henrik sich anders verhalten hätte als sonst. Er hatte nicht mit ihm gesprochen, außer weniger Worte, während er ihm ein paar Bier verkauft hatte. Es war ihm nicht aufgefallen, dass Henrik außerordentlich viel getrunken hätte. Er hatte nicht beobachtet, mit wem Henrik Kontakt gehabt hatte, wie auch, bei so vielen Leuten? Dreihundert? Vierhundert?


    Der Laden war knackevoll gewesen.


    Ich meine, ich wusste das ja.


    Mir fiel ein, dass ich es genauso gut gleich sagen konnte. Ich hätte es schon bei der morgendlichen Besprechung sagen können. Eigentlich wurde es höchste Zeit.


    Also ging ich rüber zu Klawitter und sagte: „Ich war gestern Abend übrigens auch hier.“
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    Klawitter war zum Zeitpunkt dieser Ereignisse dreiundfünfzig, ein alter Hase beim Mord-Dezernat, und ich arbeitete schon einige Jahre unter ihm. Klawitter ist ein Lawinenhund, ein Bernhardiner, nur ohne dieses Fässchen um den Hals. Ich glaube, er ermittelt wirklich in erster Linie mit der Nase, tatsächlich ein Schnüffler, er ist ein sehr sinnlicher Mann. Er hat sich mit den Jahren ein Bäuchlein angefuttert – auch das ein Produkt seiner Sinnlichkeit. Er wirkt gemütlich und fast ein wenig naiv, was natürlich eine Stärke ist. Er hat jahrzehntelang Menschen gegenüber gesessen, die ihn angelogen haben, und er hat gelernt, seine Instinkte zu schulen und, vielleicht noch wichtiger, ihnen zu vertrauen. Um sie dann zu hinterfragen und faktisch zu untermauern – oder zu verwerfen, natürlich ist ihm das auch passiert, oft genug. Aber er hat gelernt, dass es einen Grund gibt, wenn sich in einer Situation mit einem Menschen ein komisches Gefühl einstellt. Er hat mir das mal an einem längeren Abend erzählt – man sollte ihm nicht zu viel Bier zu trinken geben, wenn man früh nach Hause will –, der Grund für das komische Gefühl kann komplett aus einem selbst kommen, aus Klawitter selbst: Vielleicht misstraue ich dem Typen mir gegenüber nur, weil er mich an wen erinnert, der mich mal übel belogen hat. Möglich. Aber es gibt immer einen Grund für ein komisches Gefühl. Es wäre falsch, es zu ignorieren.


    Und jetzt, nachdem ich gesagt hatte, dass ich gestern Abend hier gewesen war, hatte ich das Gefühl, dass er ein wenig an mir schnupperte, und das beunruhigte mich ein ganz kleines bisschen, aber andererseits mochte ich es auch.


    Ich habe ziemlich oft mehrere Gefühle gleichzeitig.


    Obwohl das in diesem Fall vielleicht nichts besonderes ist. Ich glaube, Angst und Lust sind siamesische Zwillinge.


    Jedenfalls erzählte ich ihm kurz meine Beobachtungen von gestern Abend. Im Prinzip konnte ich den Aussagen des Barkeepers nicht viel hinzufügen, außer dass ich mich düster erinnerte, vor längerer Zeit mal gehört zu haben, dass Henrik liiert war, ich ihn aber nie mit seinem Freund gesehen hatte. Und wie das so ist, sind Lebenspartner immer verdächtig, rein statistisch, Erfahrungswerte, niemand ist so gefährlich wie der Mensch, neben dem man schläft.


    Ich hatte Klawitter also meine Beobachtungen des Abends geschildert, jedenfalls die relevanten.


    Die mir zu diesem Zeitpunkt relevant erschienen.


    Aber um das ganze Bild zu geben, lohnt es sich, ein wenig weiter auszuholen. Im Lichte der späteren Ereignisse scheint mir, es wäre wohl klüger gewesen, ich hätte auch Klawitter alles erzählt.


    Na ja, vielleicht fast alles.


    Denn es waren natürlich noch einige andere Dinge passiert, und mein Fokus des Abends hatte gewiss nicht auf Henrik gelegen.


    Das Lab, mit vollem Namen und in korrekter Schreibweise: Lab.oratory, liegt in-Berlin-Friedrichshain, im Erdgeschoss des Berghain, welches sich wiederum in den Räumen eines ehemaligen Heizkraftwerkes befindet. Das Berghain ist ein Solitär, ein Koloss, ein paar Straßen hinter dem Ostbahnhof und einen Steinwurf von der Redaktion des „Neuen Deutschland“ entfernt, in Sichtweite eines Baumarktes und ein paar Lagerhallen. Die Straßen außenrum sind düster und leer, und nachts kann man von Berlin-Besuchern schon mal den Satz aufschnappen: „Is that street safe?“


    It is.


    Well … I’d say.


    Ein längerer Kiesweg führt von der Straße zum Haupteingang des Berghain. Hier ist der Boden mit Tränen der Touristen getränkt, die nicht am Türsteher vorbeigekommen sind. Der Weg zum Lab führt links an diesem Eingang vorbei. Dann weiter entlang am Berghain, am Ende des Gebäudes rechts, weiter geradeaus und damit auf die Tür zu, neben der das schöne Schild hängt: „Play safe. Dress dirty. No drugs. No perfume.“ Die Verfassung. Sie wird unterschiedlich ernst genommen.


    Es gibt zwei Dinge, die mir im Lab sehr früh aufgefallen sind, zwei Dinge, die es dort nicht gibt. Und beide sind, wie ich finde, recht aussagekräftig.


    Erstens: Obwohl es ein Sexclub ist, laufen nirgendwo Pornovideos, was an ähnlichen Orten ja üblich ist. Hier nicht. Und das gefällt mir. Es gibt nicht diesen Vergleich, den man ja doch verliert.


    Na ja, manche vielleicht nicht. Ich aber schon.


    Zweitens: Es gibt nirgendwo Spiegel. Keinen einzigen, nicht mal auf der Toilette über den Waschbecken. Es gibt eine Dusche, aber auch dort: kein Spiegel. Keinen im Garderobenbereich. Im ganzen Club keinen. Und das mag ich ganz besonders. Du bist du, vergiss irgendwelche albernen Verstellungen. „Du bist am Ende – was du bist. Setz dir Perücken auf von Millionen Locken, Setz deinen Fuß auf ellenhohe Socken, Du bleibst doch immer, was du bist.“ Mephisto muss es wissen. Und die Designer vom Lab offensichtlich auch.


    Der Abend, an dem wir alle begannen, in das Chaos, die Angst und die Düsternis zu gleiten, in das Töten und die Jagd und die Flucht, und lange bevor ich verstehen sollte, was wirklich hinter all dem steckte – der Abend war eigentlich ganz normal.


    Außer, dass Kasper hier war. Ich kannte seinen Namen noch nicht. Noch weniger wusste ich, dass sein ursprünglicher Name Kacper war, mit „c“, weil er aus Polen kam, und dass er sich erst Kasper nannte, seit er in Berlin wohnte. Man hört das nicht mal, aber es ist doch ein ganz kleiner Identitätswechsel.


    Er musste sich verirrt haben. Seine zarte Haut, sein volles, sanftes Haar und sein Erektionswinkel verrieten, dass er noch keine dreißig Lenze zählte. Vielleicht keine fünfundzwanzig.


    Meine Haut, mein Haar und mein Erektionswinkel … aber lassen wir das.


    Jedenfalls war es nicht in erster Linie seine Jugend, die ihn fehl am Platze erscheinen ließ – da waren auch andere in seinem Alter, auch Jüngere, nein, es war diese Unschuld in seinem Gesicht, in seinen Bewegungen. In seinem Augenaufschlag. Das Rätsel in seinen Augen. Wahrscheinlich sollte ich es einfach Unsicherheit nennen.


    Als wir uns küssten, spielte er mit seinem Blick, schielte spielerisch übertrieben auf meine Nasenspitze, kleine Grimassen, entfloh meiner Zunge, schnappte dann danach, lächelte liebevoll, machte plötzlich wieder ein ganz ernstes Gesicht – Teenager-Spiele, und er roch so gut.


    Irgendwie, dachte ich, gehörte er hier nicht hin.


    Aber natürlich tat er es doch. Eine seltene Pflanze.


    Jedenfalls war der Abend eigentlich ganz normal. Ich trank ein Bierchen an der Bar und rauchte eine Zigarette. Wolfgang kam mit einem circa dreißigjährigen Typen ohne Haare, aber mit athletischem Körper, an mir vorbei und nickte freundlich. Drei Meter weiter legte der sich dann in den Sling, während Wolfgang ihn gemütlich fickte. Ich wandte mich diskret zur Seite. Nicht, dass es eine Rolle spielen würde, aber wir kennen uns seit über zehn Jahren, hatten nie Sex miteinander und unsere Beziehung ist eher familiär, entfernte Cousins. Deshalb die diskrete Haltung, im 45-Grad-Winkel abgewandt.


    Das Lab ist, wie gesagt, im Erdgeschoss eines ehemaligen Heizkraftwerkes. Hohe Räume, Rohre an den Wänden und der Decke, eine Wand aus Backstein, eine andere aus Sichtbeton, irgendwo eine Stahltonne, ein Bock aus einer Turnhalle, Pritschen, Teile des Raumes mit Stahlgittern abgegrenzt und es lief diese hypnotische Musik: „I’ve been thinking too much about you, I’ve been staring at the floor. Constantly thinking about you and I can’t get through this at all…“ Eine laszive Frauenstimme. Lasziv, aber keine Spur billig, keine Spur schwach. Ganz Kraft. Ganz Sehnsucht. Ganz Sex.


    Henrik stand an der Bar. Das ist fast die einzige Erinnerung, die ich von diesem Abend an ihn habe. Er trug eine Jeans, sein Oberkörper war nackt.


    Ich sah Simon an ihm vorbeigehen, seine Hand nach Henriks Schritt ausstrecken, aber Henrik schob Simons Hand, nicht unfreundlich, aber doch, beiseite. Simon schien das nicht weiter zu kümmern. Er durchquerte leichten Schrittes den Raum, mit einem Grinsen für mich. Als er sich langsam weiter hinten in den Tiefen der Darkrooms zu verlieren begann, löste sich ein blonder junger Mann mit scharfgeschnittenem Gesicht aus dem Schatten der Wand und folgte ihm. Der Blonde trug eine kurze Sporthose und ein sehr weit geschnittenes tank top. Weiche Haut über harten Muskeln. Langsamer, aber entschlossener Schritt. Ich dachte – ich weiß es noch genau –, ich dachte: Der hat doch ein Klappmesser in der Tasche. Schwer zu glauben, ich weiß, aber das schoss mir wirklich durch den Kopf.


    Wahrscheinlich nur als Symbol, als Symbol des Eindringens, Freud und der ganze Quatsch.


    Das Publikum war bunt gemischt, alle Altersstufen, alle Gewichtsklassen. Auch der Typ im Rollstuhl war wieder da. Einmal habe ich hier jemanden gesehen, der war bestimmt nicht größer als 1,30 Meter, aber kein typischer Kleinwüchsiger mit diesem gedrungenen Körperbau, sondern einfach ein ganz normaler, schlanker Mann. Nur eben in Miniatur-Ausgabe. Um mich herum viele Formen des An- und Ausgezogenseins: von ganz nackt, über Unterwäsche oder Speedos – das war auch die Kleidung meiner Wahl – oder Jeans und freiem Oberkörper bis zu vollständig bekleidet. Natürlich gab es Männer in Leder oder Gummi, einer trug eine Gasmaske, zwei American-Football-Kerle waren da, deren ausgestopfte Schultern knapp unter der Sonne quer durch den Raum ragten. Sportswear war sowieso recht verbreitet. Einer trug ein T-Shirt mit der Aufschrift „FC Bayern München“, was in Berlin entschieden das mutigste Outfit ist – und deshalb fand ich es auch das coolste. Der dreiundzwanzigjährige Punk, dessen Namen ich vergessen habe, war da. Ich erinnerte mich, dass er mir mal erzählt hatte, wie er mit siebzehn zum ersten Mal einem Schulfreund, auf dessen Aufforderung hin, irgendwas in die Harnröhre eingeführt hatte.


    Ich meine, was für eine Sauerei.


    Alle möglichen Sprachen liefen an mir vorbei.


    Wie gesagt, der Abend war eigentlich ganz normal.


    Und dann sah ich eben Kasper, wie er hinten aus dem Darkroom kam, offenkundig unberührt – jedenfalls heute. Ich war fasziniert von seiner unschuldigen, ruhigen Ausstrahlung. Obwohl die ganze Fickerei ihm wahrscheinlich in dieser Menge neu war – oh, ich habe vergessen, zu erwähnen, dass überall gefickt wurde: also an der Bar, in den Gängen, einfach überall. Mal zu zweit, mal zu dritt, mal – was du willst. Der übliche Anblick, bei dem ich immer an Goethe denken muss: „Wie alles sich zum Ganzen webt, wie eins im andern wirkt und lebt.“


    Jedenfalls – Kasper schien es nicht allzu sehr zu irritieren. Wobei mir sein Desinteresse nicht gespielt vorkam.


    In diesem Moment kamen Wolfgang und sein neuer Genosse an die Bar, er hieß Mitja und war Russe. Wolfgang war schweißnass und Mitja staubtrocken, was vielleicht an der Aufgabenteilung während ihrer fünzehnminütigen Affäre lag. Wolfgang holte was zu trinken, während ich, ein paar Worte mit Mitja wechselnd, weiter Kasper beobachtete, der nach hinten in einen der anderen Darkrooms ging.


    Warum es in einer Bar, in der die Leute überall Sex haben, Darkrooms gibt, kann ich nicht erklären.


    Jedenfalls folgte ich ihm mit dem Blick.


    Er gefiel mir. Erst mal rein körperlich. Er war einfach mein Typ. Schlank, meine Größe, also ca. 1,75 Meter, hübsches Gesicht und er bewegte sich cool, nach meinem Geschmack, schlurfend und dann dieses leicht amüsierte Grinsen. Nach dem Motto: Habt ihr sie noch alle?


    Natürlich nicht.


    Ich mochte auch seinen Arsch. Ich mochte seine lustigen, quietschbunten Turnschuhe. Er bestellte sie im Internet und ließ sie sich aus Korea schicken. Er war ein Asien-Fan, ich weiß das jetzt.


    Ich weiß mittlerweile, dass er auf Flugzeug-Abstürze stand. Wenn etwas kritisch war, also auf harmlose Art, man kommt zu spät oder hat sein Handy zu Hause vergessen, rief er in Panik: „Too low terrain, too low terrain! Pull up! Pull up!“ Wenn er im Aufzug fuhr, sang er „I believe I can fly“, und weil er sowieso eine Parallele zwischen Lift-Fahren und Fliegen sah, und irgendwie gibt es die ja auch, hatte er mir mal vorgeschlagen, wie bei einem Charter-Flug zu applaudieren, wenn der Aufzug an einem Stockwerk hält. Weil es der Landung entspricht. Natürlich nur, wenn andere Leute im Lift sind.


    Wir haben es nicht getan.


    Nun ja. Kasper. Was kann ich dafür? Ich hab ihn nicht erfunden.


    Jedenfalls, als Wolfgang mit zwei Getränken zurückkam, entschied ich mich, Kasper zu folgen.


    Das hätte ich natürlich nicht tun sollen. Jetzt weiß ich das auch.


    Also, ich folgte ihm in einem gewissen Abstand. Sein Blick glitt über den Boden. Er suchte wahrscheinlich nach Stolperfallen, Minen oder gespannten Drähten. Bläuliches Licht und die hämmernde Musik. Irgendwann blieb er stehen und ich ging langsam auf ihn zu. Er lehnte an einer Wand und ich stellte mich neben ihn. Aus einem, mir immer noch unerklärlichen Zufall heraus, streifte meine Hand seinen Oberschenkel. Er zuckte nicht zurück. Also rutschte ich ein wenig näher an ihn heran – das übliche Spiel eben, aber was dann passierte, hatte ich doch nicht erwartet. Plötzlich legte er seine Hände um meinen Hals und schmiegte sich an mich. Umarmte mich ganz fest. Unwillkürlich schloss ich meine Arme um seine Taille. Er rieb seinen Kopf an meiner Schulter, wie eine Katze, und wollte gestreichelt werden.


    An diesem Punkt liefen die Dinge ein wenig aus der Spur.


    Also wirklich. Alles, was recht ist. Irgendwo war doch eine Grenze.


    Das ganze Geficke und der Sex und so, okay, aber das, diese plötzliche Nähe, das war zu intim. Das war … unerhört. Das gehörte sich doch nicht! Diese Nähe. Ich meine, also wirklich.


    Und ich hätte es hier schon wissen müssen, es war schon klar: Er ist stärker als ich. Dabei bin ich älter, ein paar Zentimeter größer, bin breiter, habe mehr Muckis und der ganze Scheiß.


    Ja, ich weiß natürlich, dass das keine Rolle spielt.


    Wir standen vielleicht eine Viertelstunde kuschelnd inmitten der üblichen Fick-Horde.


    Ich dachte immer schon, das Lab ist ein Seelenraum, das Lab ist ein Unterbewusstsein. Es ist nicht einfach eine Sexbar. Vielleicht bist du an keinem Ort so sehr du wie hier. Weil sowieso schon alles egal ist. Wenn du die Bar betrittst, gibst du am Anfang so viel von deinen Klamotten in dem Müllsack an der Garderobe ab, wie du willst. Mancher packt vielleicht noch seine Wartenummer vom Arbeitsamt mit rein, ein anderer seinen Porsche-Schlüssel, aber jeder seine bürgerliche Existenz. Und dann bist du einfach du.


    Als wir ausgekuschelt hatten, ging er wieder. Er ging einfach wieder.


    Schließlich marschierte ich zurück zur Bar, holte mir was zu trinken und stellte mich einigermaßen konsterniert zu Wolfgang und Mitja, die mittlerweile in ein angeregtes Gespräch vertieft waren. Ich stand ein wenig entrückt neben den beiden und dachte, also wirklich, was war denn das.


    Später lief Kasper an mir vorbei und ich bot ihm ein Bier an. Heute war two-for-one, also hatte ich sowieso eins übrig. Aber Kasper lehnte ab. Dann verschwand er und nach einer guten halben Stunde kam er wieder. Diesmal war er es, der zwei Biere dabei hatte und mir eins anbot. Ich nahm es.


    Wir gingen in eine Ecke und knutschen. Er hatte grüne Augen. Sie explodierten hinter meiner Stirn.
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    23.9.*


    Ich werde jetzt keine Namen nennen, aber die Nummer wird mir gerade ein bisschen zu heiß. Die Einschläge kommen näher. Deshalb schreibe ich das jetzt mal auf, alles, die Ereignisse in ihrer Chronologie, ich werfe also einen Blick zurück, aber komme bald in die Gegenwart. Ich muss die Ordnung aufzeigen, wie die Ereignisse zusammenhängen, was woraus folgt. Ich werde keine Namen nennen – das heißt natürlich, nicht die echten.


    Es hat alles mit diesem Job angefangen. Genau hier, in diesem Hostel, in dem ich jetzt sitze. Bzw. fast genau hier. Auf der Dachterrasse. Sieben Stockwerke über mir. Sie haben mich zum Vorstellungsgespräch auf die Dachterrasse eingeladen, um mich zu beeindrucken. Was ihnen auch gelang. Der Blick auf den Fernsehturm und den Rest der Stadt war wirklich spektakulär.


    Natürlich würden sie nie sagen, dass sie mich beeindrucken wollten. Sondern dass das Wetter schön war und dass es dann völlig natürlich ist, sich rauszusetzen. Und auch das ist wahr.


    Also da sind Jonas, Lena und Klaus. Klaus ist rein zufällig da. Er ist ein hohes Tier in der Hostel-Kette. Ich nenn jetzt mal den Namen der Kette nicht. Ich meine, ich weiß, dieses Tagebuch ist nur für mich. Aber wenn die Polizei es mal findet, falls ich Sollte die Polizei es mal finden, bekommen sie sowieso raus, welches Hostel das war, in dem ich gearbeitet habe. Jetzt arbeite. Dann gearbeitet haben werde. You know what I mean. Mit diesen Notizen wird es für sie leichter, rauszubekommen, wer hinter allem steckt. Wo der Sinn liegt. Der Ursprung. Aber wenn jemand anderer, vielleicht ja doch ein Journalist, diese Tagebücher in die Finger kriegt, dann will ich nicht, dass irgendwie, dass es bekannt wird, welches Hostel es ist. Welche Kette.


    Also wir sitzen auf der Dachterrasse. Jonas ist ein drahtiger Typ, sportlich, und vielleicht so Mitte dreißig oder auch an die vierzig kratzend. Darüber hinaus kratzend vielleicht? Mein Gefühl bei ihm sofort: Der Typ wäre gerne mehr, als er ist. Er wäre gerne witziger. Würde gerne bessere Sprüche machen. Er wäre bestimmt gerne größer. Usw. Er ist ein guter Typ. Aber er wäre gerne mehr.


    Und dann ist da Lena. Lena ist, ich sag jetzt mal Anfang dreißig. Sie ist ein bisschen dick und strahlt Selbstvertrauen aus. Die beiden sind die Chefs hier, aber Lena ist noch nicht so lange da. Sie kommt aus Prag, aus der Zentrale. Dort ist unsere Hostel-Kette gegründet worden. In Prag. Also ursprünglich ist Lena aus Braunschweig, aber sie hat eben lange in Prag gearbeitet, in der Zentrale. Sie ist sozusagen vom FBI. Später habe ich erfahren, dass Jonas vorher eine andere Co-Chefin hatte, die dann irgendwann gegangen ist, weil Jonas und sie nicht hatten zusammenarbeiten können. Das habe ich später erfahren. Man erfährt die Dinge immer erst später. Oder nicht? Ist es nicht so?


    Ich bin da mal gewesen, in Prag, dieser wunderschönen, verwinkelten, verwunschen Stadt aus Türmen und Bögen und Kirchen und Figuren, über der, alles erdrückend, die bleischwere Burg liegt, über ihr lastend wie ein Fluch. Diese Burg, aus der man, wie in Kafkas Geschichten, nie würde rauskommen können, so riesig ist sie, unendlich groß, unfassbar weit ihre Höfe, nie endend ihre Befestigungsringe. Die Zentrale.


    Also Lena. Aber sie ist nicht diese FBI-Frau mit Sonnenbrille, geschliffener Sprache und knackigem Kostüm. Sondern eben ein bisschen dick, gemütlich und von knackigem Kostüm kann nicht die Rede sein. (Sorry, Lena.) Man merkt es nicht, aber ich glaube, sie ist hier, um auf den kleinen Jonas aufzupassen. Nicht hier im Gespräch, sondern hier in Berlin. Der ganze Job.


    Und dann ist eben noch Klaus da. Ich würde ihn auf dreiundvierzig schätzen. Klaus ist völlig zufällig da. Jedenfalls erzählen sie mir das. Klaus ist auch aus der Zentrale. Er ist zuständig für das Erschließen neuer Standorte. Und auch die Optimierung der bereits vorhandenen Häuser. Wir – DIE KETTE – haben Häuser in Prag, Wien, Budapest, Amsterdam und Berlin. In Planung sind London, Madrid, Mailand und Istanbul. Ich habe sogar das Wort „Curaçao“ gehört. Scheiße, Mann, das ist weit weg, Curaçao.


    Es ist eine Krake, die sich da entwickelt, größer wird. Irgendwo im europäischen Himmel ist ihr Kopf. In den Städten ihre Tentakel. Klaus kann die Tentakel bewegen. Klaus ist nicht der Chef, sondern nur ein sehr hoher Angestellter, aber das eben doch. Ich weiß nicht, wer der Chef ist, noch weniger, wem die Krake gehört.


    Sie gehört sich selbst. Sie ist ein Lebewesen.


    Sie ist ein großes, unkontrollierbares, waberndes Etwas.


    Also Klaus ist rein zufällig hier, sagen sie mir. Er kommt immer mal wieder, alle paar Wochen, so auch heute, also setzt er sich zu dem Gespräch dazu. Völlig zufällig. Natürlich. Ganz bestimmt.


    Klaus ist größer als die beiden anderen. Das ist fast ein bisschen langweilig, aber es ist eben so.


    Wir führen das Gespräch und ich erzähle, dass ich an der Filmhochschule in Warschau Drehbuch studiert habe und dann dort fürs Fernsehen gearbeitet, und natürlich kommt der Satz: „Haha, dann werden wir ja bald in einem Film auftauchen.“


    Nach manchen Sätzen kann man, sozusagen, die Uhr stellen.


    Also ich labere rum, dass mir die TV- und Film-Landschaft in Polen so gar nicht gefällt, und ich deshalb nach Berlin gekommen bin, und ja, ich schreibe auf Polnisch, aber lasse es übersetzen, und natürlich lerne ich Deutsch. Und ich erzähle, dass ich nicht so mainstreamige, sondern mehr eigenwillige Sachen machen will, und wie schwer, damit Geld zu verdienen, bla bla, kurz und gut: Ich hab’s verkackt und brauch ’nen Job.


    Und Nachtdienste an der Rezeption eines Hostels erscheinen mir geeignet. Man arbeitet mit jungen Leuten, es ist wahrscheinlich nicht sehr belastend, so dass ich meine Konzentration anderen Dingen widmen kann, den Kopf frei behalte und vielleicht wird es sogar Zeit geben zu schreiben.


    Ich bekomme mit, dass sie die Rezeption „Reze“ nennen, was ich sympathisch finde.


    Der Großteil des Gesprächs ist auf Englisch. Wir haben auch ein bisschen Deutsch gesprochen, anfangs, und sie meinten (Gott sei Dank), gutes Englisch sei für den Job wichtiger als gutes Deutsch. Der weit überwiegende Teil der Gäste ist nicht aus Deutschland.


    Während des Gesprächs hält Klaus immer so den Kopf schief und sieht mich an. Mit so einem leicht schmierigen Grinsen. Er sucht dauernd Augenkontakt. Zwingt mich fast dazu. Ich versuche, seinem Blick auszuweichen, aber ich bin in einem Vorstellungsgespräch. Und er ist aus der Zentrale! Auch wenn er nur zufällig hier ist, wie sie sagen. Seine Blicke spalten meine Pupille. Es ist, als würde er einen Trichter in mein rechtes Auge schieben, um dann reinzuschauen oder etwas reinzuschütten, ich weiß nicht, was es ist.


    Es ist eine Säure.


    Sonst läuft das Gespräch nicht so schlecht. Am Ende vereinbaren wir ein Probearbeiten. Lena und Jonas bleiben oben, weil sie noch was anderes besprechen wollen. Klaus fährt mit mir im Aufzug runter. Er steht mir gegenüber. Ich mache Smalltalk, er auch, lächelnd, Pupillen spaltend.


    Schließlich sind wir unten und er lässt mir den Vortritt, als wir den Fahrstuhl verlassen. Ich muss dicht an ihm vorbei und plötzlich fragt er mich: „Und du kuschelst also so gern?“
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    Ich fahre einen Audi 80 als Dienstwagen, aber ich stelle mir vor, es wäre ein Buick. Also kein zu geiler Ami-Schlitten, sondern eher Mittelklasse, für amerikanische Verhältnisse. Aus den Siebzigern. Ein bisschen angestaubt und verbeult. Schmutzig. Scheibenwischer funktionieren nicht richtig.


    Manchmal stelle ich mir auch ein völlig anderes Auto vor.


    Klawitter hatte mich alleine hingeschickt. Bei nur einem Polizisten würde sich Tom, Henriks – vormaliger – Freund, sicherer fühlen und weniger verdächtigt, weniger unter Druck, als wenn wir zu zweit anrückten, und deshalb wäre vielleicht leichter, etwas an ihm zu beobachten.


    Die anderen waren ins Büro gefahren. Sie sollten Henriks Angehörige informieren, seine Kollegen, vor allem Vorgesetzte. Mr. Fox regrets, he’s unable to work today.


    Soweit das möglich war, heute war Samstag, wie gesagt.


    Man machte solche Dinge am besten im persönlichen Kontakt. Damit man schon mal erspüren oder beobachten konnte, wer sich über Henriks Tod wunderte – und wer nicht. Wo waren Konfliktfelder, Spannungen, Ungereimtheiten, Ängste, Bedrohungen, der übliche Quatsch. Aber wir waren alle noch in Warteposition, vor dem Sprung, wir warteten auf den Obduktionsbericht, der uns sagen würde: springen oder in der Sonne liegen bleiben.


    Im Regen.


    Denn der hatte bereits eingesetzt. Flapp-flapp, ich mag den Klang der Scheibenwischer.


    Natürlich funktionieren die Scheibenwischer meines Audi 80. Die des Buick funktionieren nicht.


    Ich fahre gerne Auto, auch in der Stadt.


    Henrik wohnte, hatte gewohnt, in Mitte, zusammen mit seinem Freund.


    Ich parkte die Karre in der Nähe des Rosa-Luxemburg-Platzes. Der Regen war schon wieder vorbei, die Wolken hatten sich verzogen und ich ging die Linienstraße entlang, zügigen Schrittes. Ich war nicht in Eile, ich gehe nur gerne schnell.


    Im Erdgeschoss des Wohnhauses befand sich ein asiatisches Restaurant. Das Haus war recht frisch renoviert, bestimmt in den Neunzigern. Ein bisschen Stuck an der Fassade, Erker, mit Simsen voneinander abgesetzte Stockwerke.


    Ich sagte „Polizei“ in die Sprechanlage und eilte die Stufen hoch. Er stand oben in der halbgeöffneten Tür.


    Er trug ein langärmeliges T-Shirt, das von seinen Schultern herabhängend die Konturen seines Körpers betonte, und eine Jogginghose. Sein Mund war halb geöffnet. Er hatte zarte, weiche Lippen, jedenfalls sahen sie so aus, berührt hatte ich sie nicht. Mir gefielen seine Hände.


    „Steffen Lenz, Kriminalpolizei.“


    „Wieso denn Polizei …?“


    „Darf ich reinkommen?“


    Tom nickte erneut und ging vor mir den Flur entlang. Sein Hintern war klein, kompakt und aufwärts strebend. Zweiundzwanzig Lenze würde ich schätzen, keine Woche mehr. Sanfter Flaum auf seinem Nacken und schimmernde Haut.


    Haut kills me.


    Aber die Sache hier war ernst, das war mir schon klar, keine Sorge. Das war ein Mensch, kein Lustobjekt, ich weiß diese Dinge.


    Auch wenn ich gerne reingebissen hätte, in diesen Nacken, diesen Hals. Ich bin nebenberuflich Vampir und trinke nachts das Blut junger Touristen.


    Aber ich kann das trennen: den Nebenberuf und den Hauptberuf.


    Wir setzten uns ins Wohnzimmer. Altbau, abgezogene Dielen, herbstliches Licht fiel durch hohe Fenster. Ich hatte drei Zimmer gezählt, während wir durch den Flur gegangen waren. Keine der Türen war verschlossen gewesen, so dass ich sehen konnte, dass eine davon ins Schlafzimmer führte und hinter einer anderen eine Klappcouch und ein Tisch standen – es wirkte wie ein Gästezimmer. In der Küche – ein kleiner Blick im Vorbeigehen – dominierte helles blau, auch der Duschvorhang im Bad, den ich durch eine weitere Tür sehen konnte, leuchtete blau.


    Hell und offen war mein Eindruck von der Wohnung. Ich mag beides, ganz besonders: offen. Das Selbstvertrauen, das darin steckt, nichts verbergen zu müssen.


    Tom sah mich an und fragte ruhig und mit belegter Stimme: „Was ist denn eigentlich los?“


    Ich sagte: „Sie sind“ – es kam mir so lächerlich vor, deshalb fragte ich gleich: „Du?“ und er nickte. „Du bist der Freund von Henrik Fox?“


    Er sah auf die Tischplatte, dann in meine Augen, als suchte er etwas, und schließlich nickte er. „Was ist denn los?“


    Ich hasse diese Momente. Weil man zwei Dinge gleichzeitig tun muss, die nicht zueinanderpassen. Einerseits überbringt man die Todesnachricht, das heißt, man verletzt jemanden sehr tief, jedenfalls wahrscheinlich. Andererseits muss man genau darauf achten, wie derjenige reagiert. Vielleicht verletzt ihn die Todesnachricht nämlich auch nicht. Im Gegenteil. Wie gesagt, die nahen Angehörigen sind immer verdächtig. Man unterstellt dem armen Kerl, dem man diese traurige Mitteilung macht, also auch noch ein schreckliches Verbrechen. Ich meine, das ist doch Kacke, oder?


    „Henrik ist leider verstorben.“ Er sah mich einen Moment lang ungläubig an. Dann verbarg er sein Gesicht in den Händen, die Ellenbogen auf die Knie gestützt.


    Er schluchzte nicht und er fragte auch nicht ungläubig nach. Manche tun das. Manche kneifen sich sogar, als würden sie überprüfen, ob sie träumen. Heimlich natürlich, aber ich sehe es doch. Was ich meine, ist: Manche glauben es nicht. Der hier glaubte es.


    Es dauerte eine Weile. Dann sah er wieder hoch. Seine Augen waren nicht verweint, aber sein Gesicht war blass geworden. „Was ist denn passiert?“


    „Wir wissen noch nicht viel. Wir haben ihn heute Morgen gefunden. Im“, und wieder musste ich ihn genau ins Auge fassen, „Lab.oratory.“


    Er zwinkerte kurz. Nach einem Moment sagte er: „Wo?“


    „So ’n Club unterm Berghain, kennste nicht?“


    Er schüttelte den Kopf. Kein Zwinkern mehr. „Nie gehört.“


    „Nie gehört“ war im Prinzip denkbar – Tom machte auf mich nicht den Eindruck, als würde er sich in Darkrooms rumtreiben, er flirtete nicht mit mir, wirkte tatsächlich wie die Unschuld vom Lande. Er war attraktiv, sehr, und dieses simple T-Shirt und seine Jogginghose verbargen das nicht. Aber er hatte sie nicht angezogen, um seine Reize zu betonen, der Typ hing einfach zu Hause in seiner Bude rum und raus kam eine Sexbombe. Aber das passierte ganz von selbst. Es war unschuldig.


    Warum hatte er gerade gezwinkert, als ich das Lab erwähnt habe? Kannte er es doch? Ich meine, in drei Teufels Namen, Henrik war da beinahe jede Woche – was hätte der denn seinem Freund erzählen sollen?


    Und wie ich mir Tom so ansah, fiel mir auf, dieser Typ hatte nichts mit den Männern gemeinsam, vor denen Henrik so leidenschaftlich auf den Knien rumgerutscht war.


    Ach so, das habe ich noch nicht erwähnt: Henrik, wie gesagt: ein alter Kämpfer, hatte vor allem ein Hobby, und das war das Schwanzlutschen. Denn obwohl er selbst prachtvoll ausgestattet war, und das auch sehr gerne zeigte, war er nicht der Macho-Hengst, den sich viele in ihm erhofften, sondern verbrachte größte Teile seiner Abende selbst auf den Knien. Durch jahrelange und sehr regelmäßige Übung hatte er es in der Kunst des Fellatio zu ganz außerordentlichen Fähigkeiten gebracht, auch ich bin, zweimal, in den Genuss gekommen.


    Ach, so schwer zu sagen, was ihn so herausragend machte. Ich hatte auch mit Wolfgang versucht, das zu ergründen, diesem Kumpel aus dem Lab. Ich hatte Wolfgang von Henriks Fähigkeiten vorgeschwärmt, woraufhin Wolfgang es ohne große Überredungskünste gelang, Henrik zu überzeugen, ihm besagte Fähigkeiten zu demonstrieren, um mir danach zu bestätigen, wie großartig es gewesen sei. Wir haben dann in längeren Gesprächen versucht, festzunageln, was der Punkt war, was war die Formel, was war so besonders? War es diese präzise Ausgewogenheit von Druck und Sanftheit, war es die Tiefe und Aufnahmebereitschaft, war es die gleichzeitige An- und Abwesenheit der Zähne, war es einfach Zärtlichkeit oder war es doch mehr der demütige Blick aus seiner saftverschmierten Akademikerfresse, mit großen Augen aus dem intelligenten, hübschen Gesicht nach oben blickend, „Mach ich es richtig?“, auf den Knien. Ich sehe noch seine muskulöse Brust und seine Schenkel, alles fett und prall an den richtigen Stellen, und sein riesiges Zepter, nach oben weisend, unbenutzt – mir entfuhr ein Seufzer. Only the good die young.


    Okay – easy, relax. Bleib bei der Arbeit, Steffen.


    Der hier war zwanzig Jahre jünger als alles, was ich Henrik habe begehren sehen. Ich dachte ein wenig darüber nach und kam zu dem Schluss, dass das Lab wohl der Ausgleich zu dem gewesen war, was Henrik sonst lebte. Das ist ja keine seltene Spielart, dass man in der Gegenwelt sucht, was einem im bürgerlichen Leben fehlt.


    Er war also wohl ein Gespaltener gewesen, Henrik, ein Abspaltender, ein Verleugner und vielleicht ein Lügner. Das passte ja auch ganz gut zusammen.


    Auch ein Ängstlicher, übrigens, natürlich, Ängstliche spalten ab, trennen, verstecken.


    Ich sage übrigens nicht, dass ich das nicht möglicherweise auch tue.


    Tom fragte ruhig, aber nachdrücklich noch einmal: „Was ist denn passiert?“


    „Wir wissen es noch nicht. Ich kann noch nichts sagen. Hast du ihn denn nicht vermisst?“ Das war noch keine Ermittlung, nicht wirklich, denn wir hatten ja noch gar keinen Fall. Es war in erster Linie echtes menschliches Interesse. Aber natürlich sammelt man währenddessen Eindrücke, falls man später doch noch anfängt zu ermitteln. Scheiß-Berechnung, immer.


    Läuft nicht immer irgendwo ein Zählwerk mit?


    Tom hatte wieder auf den Tisch geguckt. Dann zuckte er mit den Schultern. „Nee, er wollte auf das Kind von einem Freund aufpassen. Das macht er oft.“ Und als Tom diesen Satz gesprochen hatte, sah er wieder von mir weg, wieder auf die Platte, und dann stellte sein Blick sich langsam scharf, auf die Unendlichkeit hinter der Tischplatte.


    Er passte oft auf das Kind eines Freundes auf. Damit war mir eine Frage beantwortet, möglicherweise. Und Tom wahrscheinlich auch.


    Es legte sich eine gewisse Verlegenheit über den Raum. Stille und Beklommenheit.


    Tom griff nicht nach dem Telefon, um diesen Freund, den Vater des Kindes, auf das Henrik so oft aufgepasst hatte, anzurufen. Dieser Impuls war nicht da. Muss ja nicht. Er glaubte mir eben, braver Staatsbürger, der er ist, möglicherweise, glaubte er der Polizei. Aber ich dachte, hm, wäre ich in seiner Situation, ich hätte vielleicht nach dem Hörer gegriffen. So ganz impulsiv, auch wenn mir ein Bulle gegenüber gesessen wäre, mindestens ein Zucken: War Henrik gestern gar nicht bei dir? Und in all den Wochen, Monaten, davor?


    Oder wenigstens ein Blick in Richtung Telefon.


    Die Menschen sind eben unterschiedlich.


    Ich wusste nicht mehr genau, wie weiter. Es schlugen ach so viele Herzen in meiner Brust. Vom professionellen Standpunkt wäre es vielleicht gut, ihn auszuquetschen wie eine Zitrone, denn frischer kriegen wir ihn nicht mehr. Weniger vorbereitet. Aber andererseits, ich schwöre es, hatte ich bemerkt, dass er sich im Griff hatte. Der Junge war entweder unschuldig oder sehr ausgekocht, und für den zweiten Fall war er über den Punkt hinaus, dass ich ihn noch hätte überraschen können, überrumpeln. Ja, vielleicht schon, aber ich glaube nach wie vor: Richtig viel hätte es nicht gebracht. Und vielleicht war Henrik ja nicht mal durch Fremdverschulden zu Tode gekommen und Tom eben komplett unschuldig. Deshalb entschloss ich mich, ihn nicht weiterzuquälen. Ich konnte ja später wiederkommen, mit Obduktionsergebnis und neuen Erkenntnissen. Es ging jetzt in erster Linie wirklich um das Überbringen der Nachricht.


    Aber eins musste ich noch kurz:


    „Wo warst du denn heute Nacht?“


    „Ich habe gearbeitet“, sagte er schnell, „bin ich etwa …?“


    „Nur Routine.“


    „Ich arbeite in ’nem Späti hier.“ Er sah mich kurz fragend an: „Der Spätkauf an der Torstraße vorne?“


    Ich nickte und er fuhr fort: „Danach war ich noch im Kino, so ab zwölf in der Spätvorstellung, Peter-Jackson-Double-Feature im Babylon. Bad Taste und Braindead. Ich hab vielleicht …“


    Er stand auf und ging rüber ins Schlafzimmer. Er griff nach einer Jeans, die auf einem Stuhl lag, und suchte etwas in der hinteren Hosentasche. Dann kam er zurück und gab mir die Kinokarte.


    Er hatte sie noch, was sehr praktisch für ihn war. Kam ihm wirklich sehr gelegen. Ich spiele mit Kinokarten während des Films, drehe sie zu kleinen Röllchen und nach einer gewissen Zeit schnippse ich sie weg, gelegentlich auf Leute, die ein paar Reihen vor mir sitzen und dann kurz hochschrecken. Tom nicht. Er bewahrte sie auf und wusste, wenn man darauf zu sprechen kam, auch sofort, wo sie war.


    Ich steckte sie ein.


    Und dann hielt ich kurz inne. Ich fand, das war zu glatt gelaufen, diese Kinokartennummer.


    Ich könnte genauso gut gleich … ich hatte nichts zu verlieren. Es würde nichts schaden. Klawitter würde sich freuen, es war Fleißarbeit und aus irgendwelchen Gründen, so schien mir, verknüpfte mich Klawitter in Gedanken nicht immer mit dem Wort „Fleiß“.


    „Sag mal, kann ich ein Bild von dir haben?“, fragte ich Tom, der mich einen kurzen Moment konsterniert ansah. Er hatte offensichtlich für einen Augenblick gedacht, ich wolle ihn anbaggern, was nicht der Fall war.


    Dann brauchte er noch eine weitere Sekunde, um die Frage einzuordnen, und schließlich packte er sie, wie sein Gesichtsausdruck mir zu zeigen schien, in die „Ich bin also doch ein Verdächtiger“-Kiste.


    „Ich bin also doch ein Verdächtiger?“, fragte er.


    Mit einer Handbewegung wischte ich das weg. „Ich will nur nicht noch mal kommen, falls wir eins brauchen sollten.“


    Tom nickte, wenn man so will, gedehnt. „Weil man ein Foto ja nicht per Mail schicken kann.“


    Ich ignorierte den Satz. In erster Linie, weil mir keine Antwort einfiel. Er hatte natürlich recht. Stattdessen fragte ich: „Also?“


    Er zeigte mir ein paar auf seinem Computer, auf denen sein Gesicht deutlich zu erkennen war und mailte mir eins zu.


    In meiner Jackentasche machte es „bing“.
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    26.9.


    Ich lebe in Dunkelstadt. Schwarzstadt. Ich sehe nie die Sonne. Wenn ich nach Hause komme, ist es noch dunkel. Wenn ich aufwache, geht die Sonne gerade wieder unter. Ich weiß, es wird uns hier in Berlin bald allen so gehen, wenn die ewige Nacht sich über uns senkt. Aber diese Nacht haben sie gemeinsam, die dreieinhalb Millionen Berliner. In meiner Nacht bin ich allein. Die Menschen, mit denen ich während der Arbeit zu tun habe, sind alle besoffen. Ich habe nur mit Betrunkenen zu tun, während ich selbst nüchtern bin und es sein muss. Außerdem sind die Gäste nur wenige Nächte in Berlin. Meistens zwei. Es gibt also keine Möglichkeit eines längeren Kontaktes oder einer Entwicklung. Ganz im Gegenteil, obwohl ich ständig neue Leute kennenlerne, entwickelt sich gar nichts, sondern es passiert IMMER dasselbe. Wir sind in Und täglich grüßt das Murmeltier mit wechselnden Charakteren. Alle fragen, wo sie ausgehen können, ich schicke alle ins Watergate, alle kommen in den Morgenstunden besoffen zurück und alle finden es „awesome“.


    Man kann ein wenig verzweifeln an der Abwesenheit jeglicher Individualität.


    Egal – ich wollte sagen: Ich lebe in Dunkelstadt, Schwarzstadt. Ich sehe nie die Sonne. Wenn ich ausgehe – in freien Nächten oder auch mal vor der Arbeit –, gehe ich in Darkrooms. Dunkelräume. Ich weiß nicht, warum. Ich weiß es nicht. Es zieht mich hin. Ich weiß nicht, warum. Ich hab mal diesen Satz gelesen: „Wenn wir endlich finden, was wir in der Finsternis gesucht haben, dann stellen wir fast immer fest, dass es genau das ist: Finsternis.“


    In der Finsternis suchst du die Finsternis.


    Das ist von einer solchen Klarheit, dass ich glaube, es stimmt.


    Aber was will ich? Mich auflösen? Einswerden mit der Dunkelheit? Mich verstecken? Unsichtbar sein? Es gibt Käfer – ich hab das mal im Zoo gesehen, in einem simulierten Querschnitt durch eine Erdschicht von ganz-tief-unten –, die leben in Gängen, zehn oder zwanzig oder ich-weiß-nicht-wieviele Meter unter der Erdoberfläche. Bin das ich? Will ich dort sein, weil mich dort keiner verletzen kann?


    Oder suche ich da eben nur? Dort, wo die Seelen offen liegen? Wo die Seelen sich öffnen können, weil sie nicht dem Licht preisgegeben sind?


    Ich hab mal gelesen, irgendwo, über Nachtclubs, in denen gleißendes weißes Licht ist oder war – ich weiß nicht, welche Zeit, kaum, welcher Ort: mit dem Ziel, das dort nur die ganz Schönen und Jungen hingehen konnten, oder es jedenfalls taten, die mit der makellosen Haut, die kein Licht scheuen muss. Das buchstäbliche Fest der Oberfläche. Suche ich das genaue Gegenteil?


    Ich weiss es nicht.


    Ich will doch nur diese Dinge aufschreiben.


    Ich sitze übrigens an der Rezeption. Der Reze. Das scheint ein guter Platz zum Tagebuchschreiben. Ab zwei Uhr wird es ruhig. Die meisten Gäste sind entweder unterwegs oder schlafen.


    Es ist jetzt bald drei und ich habe noch ein paar Stunden bis zum Schichtwechsel um acht. Jetzt ist es ruhig hier. In der Lobby. Das Erdgeschoss des Hostels ist zur Straße hin so gut wie voll verglast, große Schaufenster, so dass ich, obwohl die Reze ziemlich weit hinten im Raum ist, praktisch auf einer Art Bühne sitze, denn Licht habe ich ja auch an. Draußen ist natürlich die Straßenbeleuchtung eingeschaltet, aber die ist nicht so hell, wie es hier drinnen ist.


    Sie sehen mich, während ich sie nicht so leicht sehe.


    Es gibt Penner und Obdachlose, die immer wieder versuchen, ins Hostel zu kommen. Drogendealer ziehen ihre Kreise, Taschendiebe, gelegentlich auch Prostituierte.


    Manchmal kommt mir meine Aussicht von der Reze durch die spiegelnden Scheiben auf die Straße vor wie der Blick aus dem Bullauge eines Schiffsrumpfes auf hoher See. Unter Wasser und die Raubfische ziehen ihre Kreise um uns. Sie warten auf ein Leck.


    


    Okay – Klaus:


    Es war widerlich. Einerseits war es total widerlich, du kuschelst also so gerne. Aber andererseits und vor allem … woher weiß der das? Weil: Es stimmt ja.


    Ich kannte diesen Typen NICHT. Und ich habe nie mit ihm gechattet. Überhaupt chatte ich wahnsinnig wenig und dann sehr vorsichtig bzw. nach dem Gespräch habe ich damit ganz aufgehört. Nach dem Gespräch mit Klaus.


    Und er kann mich auch nicht in irgendeinem Club gesehen haben. Also mich irgendwo kuschelnd. Denn zum Zeitpunkt dieses Gespräches mit Klaus bin ich in Berlin noch kaum ausgegangen. Da war ich erst drei Monate hier. Und ich hab noch nicht in Clubs mit Leuten gekuschelt.


    Woher weiß der das? Woher wusste der das?


    Ich bin bis heute nicht dahintergekommen.


    Ich habe damals den Job trotzdem angenommen. Vielleicht klingt das komisch. Aber ich dachte, der Typ arbeitet ja in Prag und ist selten hier. Und ich brauche Kohle.


    Um das Drehbuch zu schreiben.

  


  
    7


    Es war früher Nachmittag, als ich Toms Wohnung verließ. Der Himmel hatte sich wieder zugezogen.


    Einen kleinen Happen essen wäre nicht schlecht.


    Die Alte Schönhauser runter sah ich die Schlange vor Monsieur Vuong. Ich habe mal am Hackeschen Markt gewohnt, gleich hier um die Ecke, und kenne Monsieur Vuong seit über zehn Jahren, und ich schwöre, seit zehn Jahren ist eine Schlange vor diesem Laden.


    Zehn Jahre anstehen wäre mir zu lang.


    Jedenfalls verdienen die sich bei Monsieur Vuong bestimmt dusslig.


    Aber ich musste ja Polizist werden.


    Ich holte mir an der Torstraße einen Döner. Keine Zwiebeln, keine Knoblauchsoße, schweren Herzens, aber ich arbeitete ja noch.


    Ich entschied mich, auf dem Weg ins Büro noch mal eben im Lab vorbeizufahren.


    Um sie einen Blick auf das Foto von Tom werfen zu lassen. Es gab kaum einen Verdacht gegen Tom, ja, wir hatten streng genommen noch nicht mal einen Fall – aber er war von seinem Freund betrogen worden, und wenn er davon gewusst hatte, hatte er ein Motiv. Also warum nicht noch mal eben kurz im Lab vorbeischauen, es lag auf meinem Weg. Und noch war ihre Erinnerung an gestern Abend frisch.


    Natürlich hätte ich denen das Foto auch mailen können, aber es ist nicht dasselbe. Man weiß nie, ob sie es wirklich ansehen und wie genau, oder ob sie vielleicht sogar verbergen wollen, dass sie den Abgebildeten schon mal gesehen haben, falls dem so wäre. Man weiß es einfach nicht, und deshalb schwöre ich darauf, dabei zu sein, wenn ich Fotos zeige. Ob es dieses kurze Zwinkern gibt, bevor sie sagen: „Nie gesehen.“


    Nicht, dass das in diesem Fall wahrscheinlich gewesen wäre oder ich damit gerechnet hätte.


    Ich fuhr aber auch aus einem anderen Grund noch mal ins Lab. Es war – und ist – ein Spleen von mir: Ich bin gerne allein an Tatorten. Wenn alle weg sind, die Kollegen, die Spurensicherung und die Leiche. Wenn der Ort seine Unschuld zurückgewinnt. Falls er das kann. Es ist so eine Mischung aus dieser, ja, Lust und aus Arbeit, denn, wenn die Spusi weg ist, kann man sich wieder frei bewegen, ohne etwas zu zertrampeln. Vorsichtig kann man das natürlich schon früher, aber unvorsichtig, frei, eben nicht.


    Die Steine auf dem Weg zum Lab knirschten unter meinen Füßen und ich mag dieses Geräusch.


    Das Auto der Gerichtsmedizin hatte sich soeben in meinem linken Augenwinkel aus dem Blickfeld verabschiedet, und als ich an die Tür zum Lab kam, gingen gerade die Kollegen von der Spusi. Wir quatschten ein paar Worte von wegen, wir würden den Bericht kriegen – eine Nachricht, die mich nicht sehr überraschte.


    Der Typ, der abends oft an der Kasse sitzt, und dort auch gestern gesessen hatte, hatte gerade die Polizisten verabschiedet und nickte nun mir grüßend zu. Er ist ein bisschen älter als seine Kollegen, und das verleitet mich manchmal dazu zu denken, er sei ihnen vorgesetzt, was aber wahrscheinlich gar nicht der Fall war.


    Ich sagte „Steffen Lenz, Kriminalpolizei“ und zeigte ihm auf meinem Handy die Fotos von Tom. Irgendwie überflüssigerweise, denn was sonst könnte meine Intention sein, fragte ich, ob er den Abgebildeten gestern Abend hier gesehen habe, und er nahm mir das Handy aus der Hand und sah sich Tom näher an.


    Wer hätte sich dafür nicht Zeit genommen?


    Ich beobachtete ihn, während er das Bild betrachtete, und als er schließlich sagte, „Ich weiß nicht, ich erinnere mich jetzt nicht konkret, aber dann sehe ich auch nicht jedem ewig ins Gesicht, und wenn zum Beispiel jemand anders für ihn zahlt, und der“, er wies mit dem Kopf auf das Handy, „im Hintergrund bleibt, sehe ich ihn vielleicht gar nicht, abgesehen davon“, und er machte eine Geste in den Raum, „dass es nicht immer leuchtend hell hier ist, wie du weißt.“


    Ich wusste. Meine Augen wanderten durch den mir so vertrauten Vorraum. Die Kamera in der Ecke des Raums hatte ich schon vor Jahren wahrgenommen, lange bevor ich gedacht hätte, dass sie mich je beruflich interessieren würde. Natürlich hatten Klawitter und die anderen – genauer: Andrea – sich die Aufzeichnungen längst auf einen Stick kopieren lassen und mitgenommen. Die würden wir noch durchforsten, aber man wusste natürlich nicht, ob man Tom erkennen würde, falls er drauf wäre.


    Ich sagte: „Ich geh noch mal rein, okay?“


    Er zuckte mit den Schultern.


    Also ging ich langsamen Schrittes durchs Lab.


    Hier war der Täter gestern langgelaufen. Ich war sicher, dass es einen Täter gab. Dass Henrik nicht an einem Blutgerinnsel gestorben war.


    Hier war auch Henrik gestern langgelaufen. Das ist das andere, was ich mag: das Opfer sein.


    Ich hab das von Klawitter gelernt, zum Teil, aber es ist auch meine ganz eigene Lust beziehungsweise Methode. So wie ich es mag, wenn Räume ihre Unschuld zurückbekommen, so mag ich es auch, die Leiche zu spüren, dem Toten nahezukommen, nicht nekrophil – nein, nein! –, kaum morbide, wenn auch vielleicht ein kleines bisschen, aber eigentlich geht es um Zwischenräume. Nicht ganz gültige Zustände. Übergänge. So wie Henrik gestern, als er hier rumlief, Stunden, dann Minuten, dann Sekunden vor seinem Tod, mit banalsten Dingen beschäftigt, aber doch schon kurz vor dem ganz großen Abgang.


    Ich finde, dass ist nicht ganz gültig, das gilt nicht, das ist irgendwie Betrug, halbseiden, vom Schicksal hinters Licht geführt. Vor dem Tod, und dann dem eigenen!, erwartet man doch dramatische Rückblicke, von Verlustängsten gepeinigte Augen Jüngerer, Ohren, die sich nach der großen Antwort sehnen, dem einen Wort, wo der Schatz liegt, eine in letzter Sekunde anreisende Geliebte oder auch schrecklichste Abgründe des Erkennens vertaner Chancen, Einsichten in grässlichen Selbstbetrug, Schuld, Ausweglosigkeit, Verzweiflung, Angst oder wenigstens, bitte, leicht anschwellende Musik.


    Aber stattdessen scharwenzelte Henrik durchs Lab, wie jede Woche, völlig banal, als wäre nichts besonderes, und das, finde ich, ist ein ungültiger Zustand. Er wurde um so viel Drama betrogen. Es ist eine Schweinerei.


    Aber es geht, wie gesagt, gar nicht nur um den konkreten Henrik. Es geht um jeden Fall. Ich möchte ihm nahekommen, dem Toten, unter seine Haut schlüpfen, seine Identität annehmen, nicht übernehmen, nicht ihn weiterleben, aber ich möchte er sein, in den Minuten vor seinem Tod oder auch den Wochen, je nachdem, wie lange das Vorspiel zu seinem Ableben war. Wie gesagt, das ist nicht nur Lust, sondern auch Methode, also Arbeit, weil es manchmal gelingt, wenn man die Wege des Opfers nachempfindet, dass man erstaunliche Abweichungen vom eigentlich zu erwartenden Verhalten feststellt, und dann ist naheliegend, dass das Opfer in dem Moment der Abweichung seinen Verfolger bemerkt hat. Jedenfalls gab es dann eine Irritation, die untersuchenswert ist.


    Es ist also eine Arbeitssituation, und ich gehe diesen Deal, dieses – ziemlich einseitige – Verschmelzungsangebot mit jedem Toten ein, mit dem wir arbeiten. Oder für den wir arbeiten. Oder gegen – manchmal, glaube ich, arbeiten wir auch gegen die Opfer. Manche wollen – würden wollen, wenn sie noch könnten und da bin ich sicher –, ihren Mörder schützen, vor allem in sehr, sehr kaputten Beziehungen.


    Tom.


    Und dann geht es mir vielleicht auch noch generell darum, die Nähe des Todes zu spüren, zu genießen, seine Aura – ich sage ja, Angst und Lust, die Geschwister. Dem Tod gewissermaßen nahe zu sein, ohne allerdings zu sterben, denn was mich interessiert, sind extreme Gefühle, und am Leben zu sein, scheint mir eine ziemlich grundsätzliche Voraussetzung dafür, Gefühle zu haben.


    Tja, und dann ist nicht mal das sicher.


    Übrigens: Ich mag es auch, der Täter zu sein. Bringt auch viel Spaß und Erkenntnis, nur wussten wir im konkreten Fall über den Täter noch viel zu wenig.


    Es war ja immer noch möglich, dass ich dann ein Blutgerinnsel hätte sein müssen.


    Aber nein. Noch musste ich mich mit Henrik begnügen. Ich schlich also durchs Lab, zu ihm werdend. Ich spürte meinen – seinen – riesigen Schwanz in der Hose. Na ja – vielleicht wollte ich doch mal ein paar Minuten Henrik im lebendigen Zustand sein, ohne die Todesnähe.


    Das Lab sah ein bisschen aus wie ein Lagerraum, mit diesem Bock, den Autoreifen und all dem anderen Krempel.


    Ich ging noch mal raus in den Garten, an die Stelle, an der Henrik gelegen hatte, in dieses letzte Loch. Stellte mich rein. Man sah ganz gut auf die Container und die Wege zwischen ihnen, wurde aber selbst kaum gesehen, was natürlich auf eine Verstecksituation hinwies.


    Hatte Henrik sich versteckt?


    Nicht für Sex. Das glaube ich nicht. Was ich den schon an sexuellen Turnübungen vor aller Augen habe vollführen sehen, ließ so gar nicht vermuten, dass er sich für Sex verstecken würde.


    Vielleicht sein Partner? Also nicht Tom, sein Lebenspartner, sondern sein Sexpartner in diesen letzten Momenten, und dann vielleicht auch Mörder, vielleicht wollte der nicht beim Sex gesehen werden?


    Oder bei der Tat?


    Hatte der Täter möglicherweise Henrik hier reingelockt, um ihn dann um die Ecke zu bringen?


    Oder war Henrik vor jemandem geflüchtet? Um sich hier zu verstecken?


    Oder wollte er etwas beobachten? Für voyeuristische Zwecke war das Versteck hervorragend geeignet, und da Henrik bekanntermaßen ein Exhibitionist war, war er auch ein Voyeur, weil man immer auch das Gegenteil von dem ist, was man ist, immer, das ist so.


    Vielleicht wollte er sich auch einfach vor aufdringlichen Verehrern verstecken?


    Oder vor Tom?


    Seinem Freund, der, angeblich, nicht wusste, dass Henrik sich hier rumtrieb.


    Der im Gespräch vorhin bei dem Wort „Lab.oratory“ kurz gezwinkert hatte.
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    28.9.


    Ich meine, natürlich bin ich wegen den Männern nach Berlin gekommen, wegen den Blonden.


    Die Blonden …


    Und weil die Stadt so frei ist, die Leute so wenig Angst haben. Weil Berlin so liberal ist.


    Es stimmt auch, was ich Lena und Jonas gesagt habe, über die TV-Szene in Polen, die mir zum Hals raushängt. Ich musste da weg.


    Aber der Hauptgrund ist schon, dass ich das Drehbuch schreiben will und dass ich glaube, dass ich hier mehr Abstand habe als in Polen. Ich bin hier freier, es ist alles weiter weg, was geschehen ist, das hilft mir, auch die fremde Sprache, von der ich umgeben bin, hilft mir.


    Ich glaube das wirklich.


    Jedenfalls war das die Hoffnung, aber ich bin ja auch schon vorangekommen. Beim Schreiben der Geschichte.


    Ich bin woanders, ich habe Abstand, habe buchstäblich Distanz.


    Ich kann die Geschichte, die Geschehnisse, aus der Entfernung im Gesamten betrachten.


    Verarbeiten.


    Wobei: Natürlich geht es mir beim Schreiben eigentlich nicht um Therapie, sondern darum, eine wahrhaftige und gute Geschichte für andere hinzubekommen. Drehbuch. Die Geschichte der schweigenden Hinrichtung. Die Geschichte, die ich wirklich schreiben will. Nicht diese ganze unerträgliche Fernsehkacke.


    Keine Sau wird sie haben wollen.


    Aber dann, erstens ist das ja eben nicht das Wichtigste, und zweitens will sie vielleicht ja doch wer. Ich schreibe nicht so eine verkopfte Kacke, sondern eine klare Geschichte, die authentisch ist, aber eben auch unterhaltsam oder so was sein soll. Es ist nicht einfach.


    Aber das ist mir jetzt egal. Ich gebe alles. Ich tue, was ich wirklich tun will. Das ist ein Risiko. Daran denke ich jedes Mal, wenn ich den Flaschenautomaten auffülle: Wirst du das dein Leben lang tun? Aber es ist jetzt egal. Ich muss jetzt einfach in die Vollen gehen.


    Also ich hab den Job angenommen.


    Klaus und sein komischer Satz … Der ist ja kaum da, denke ich mir. Der ist ja IN DER ZENTRALE. Und fliegt gelegentlich in andere Hostels, nach London, Madrid, Istanbul und auch mal zu uns. Und nach Curaçao. Das ist sein Lieblingssteckenpferd. Er taucht so gern und dort ist das Taucherparadies. The Krake goes Karibik. Heute Europa, morgen die ganze Welt. Die Deutschen haben Curaçao noch nicht so entdeckt wie andere Europäer, aber es gibt einen Direktflug von Berlin, einmal die Woche. Und Klaus hat da Leute kennengelernt, was angemietet und will jetzt mal sehen, wie’s so läuft. Langsam aufbauen.


    So kann er oft dienstlich zum Tauchen fliegen. Und gut möglich, dass ein Hostel da sowieso Sinn macht.


    Jedenfalls. Klaus ist viel weg. Genauer gesagt: Er ist eigentlich nie hier.


    Ich beruhige mich ein wenig. Bzw. die Reihenfolge war natürlich: Ich fange mit dem Job an, ich stelle fest, böser Bub nicht viel hier, ich beruhige mich ein wenig.


    Jedenfalls, die Frage: Woher weiß der das? Woher wusste der das? verschwindet und versinkt. Aber wie man jetzt sehen kann: Sie versinkt nicht sehr tief.


    Ich arbeite mich ein. Leute ganz okay. Wahrscheinlich. Wie gesagt: Du erfährst es immer erst nachher. Später. Mit der Zeit. Anfangs ist eigentlich immer alles gut. In meiner Erfahrung jedenfalls. Die Kollegen sind nett, freundlich, hilfsbereit. Später blitzen die Messer auf.


    30.9.


    Und dann war er plötzlich wieder da, Klaus. Ich versuche nur, das jetzt in eine Reihenfolge zu bringen, um einen Überblick zu geben. Ich komme bald in die Gegenwart, aber ich will noch erzählen, wie das alles war, wie es sich aneinanderreiht. Es muss ja einen Sinn ergeben.


    Jedenfalls hoffe ich, dass es einen ergibt.


    Wahrscheinlich wäre es logisch gewesen, ihn zu fragen, woher er das weiß, aber ich konnte nicht. Ich konnte eben nicht. Er hätte wahrscheinlich sowieso gelogen.


    Eines Morgens nach meiner Nachtschicht war er dann wieder da. Es war gerade Übergabe. Die zwei aus der Frühschicht, heute Lukas und Mia, kommen eine halbe Stunde versetzt. Um halb acht Lukas, um acht Mia. Lukas war schon da. Er ist groß und blond und schön. Er hat blaue Augen und längere Haare. Er hat so diesen Alternativ-Look, wenn man das so nennen kann, so ein bisschen schlampig und nachlässig. Grunge. Er könnte ein Model sein, aber er versucht, seine Schönheit zu verstecken, runterzuspielen. Aber ich bin trotzdem völlig unsicher, wenn er neben mir steht. Es fällt mir schwer, irgendwas zu tun, zu reden. Überhaupt zu – sein. Er ist so überlegen. Anders kann ich das nicht bezeichnen.


    Er ist so wahnsinnig schön. Und groß, blond. Selbstbewusst. Fantastisches Gebiss. Starkes Kinn. Bedrohlich. Sexy. Übermann mich. Ich hab das mal gelesen: Lust auf Unterwerfung ist Sehnsucht nach Schutz.


    Ich atme tiefer, wenn er in der Nähe ist.


    Auch Klaus ist schon da. Er sitzt hinten im Büro, ich hatte ihn kurz gegrüßt, als er gekommen war. Er ruft Lukas zu sich nach hinten ins Büro. Ich weiß, sie können mich sehen. Ich sehe aus dem Augenwinkel, wie sie in meine Richtung blicken, während sie sprechen. Ich fange Satzfetzen auf: „Kann man dem trauen?“. Ich spüre sie halb links hinten in meinem Nacken. Im Genick. Ich spüre Lukas’ Biss in meinem Genick.


    Ich muss jetzt das Geld zählen. Die Kasse.


    „Kann man dem trauen?“


    Was meinen die?


    Soll ich jetzt hingehen und fragen? Was meint ihr? Jetzt lachen sie leise.


    In der Kasse fehlen fünfzig Euro.


    Ich weiß genau, dass Lukas vorhin allein hier war. Ich war kurz auf dem Klo. Er war um halb acht gekommen, ich war aufs Klo gegangen, ER WAR ALLEIN HIER. Die halbe Stunde zwischen halb acht und acht ist für die Übergabe gedacht. Ich hatte die Kohle noch nicht gezählt, bevor ich auf dem Klo war. Das mache ich ja jetzt. Es fehlen fünfzig Euro. Die haben doch vorher bestimmt nicht gefehlt. In der Nachtschicht ist so wenig Umsatz. Das würde ich doch merken, wenn fünfzig Euro fehlen würden. Das kann doch gar nicht …


    Ich höre jetzt, wie sie kommen.


    „Na, alles klar?“ Klaus klopft mir freundschaftlich auf die Schulter. Er ist zu nah.


    Lukas grinst kalt.


    Er weist mit dem Kopf auf die Kasse. 1500 Euro müssen zur Übergabe drin sein. „Und: stimmt’s?“


    Er weiß, dass es nicht stimmt. Er hat den Schein in der Tasche.


    „Im Moment … ich muss noch mal zählen“, sage ich.


    Die beiden wechseln einen wissenden Blick.


    „Kann man dem trauen?“


    Ich fange noch mal an zu zählen.


    Mia kommt. Sie umarmt Klaus und Lukas. Sie ist schlank, groß, hat einen Nasenring. Mir schenkt sie ein routiniertes Lächeln. Sie wirft einen Blick in den Schrank: „Da sind ja gar keine Handtücher mehr.“


    Wir geben die an Gäste raus, hier an der Reze. Die Handtücher. Der Schrank muss bei der Übergabe voll sein. Ich sage: „Ich hole welche.“ Und gehe los.


    Klaus sagt: „Ich hab ’nen Termin“ und verabschiedet sich, indem er mir auf die Brust klopft. Ich lächele. Fass mich nicht an! Mein Lächeln ist ein Schrei.


    Die Sache mit den Handtüchern ist nicht schlimm, aber die fünfzig Euro sind Scheiße.


    Ich war das nicht!


    Ich gehe in den Keller, um die Handtücher zu holen.


    Als ich mit dem Stapel wieder hochkomme, sehe ich, wie Lukas und Mia sich etwas zustecken. Zuschieben. Irgendein Austausch.


    Ich höre Mia sagen: „Ist er neugierig?“


    „Steckt seine Nase in jeden Scheiß“, sagt Lukas.


    Als ich die Reze betrete, verstummt das Gespräch sofort.


    „Also zählste noch mal?“, fragt Lukas.


    Ich tue das. Es fehlen fünfzig Euro.


    „Scheiße“, sagt Lukas.


    „Ich weiß auch nicht, wieso.“


    Weil du es nicht geregelt kriegst, sagt Mias Blick.


    Lukas zuckt mit den Schultern. „Schreib Lena ’nen Zettel.“


    Ich nehme mir ein Stück Papier. Das wird nicht so schlimm werden. So was passiert. ABER ICH WAR DAS NICHT.


    Ich greife nach einem Stift, der zwischen Mia und Lukas liegt. Dabei fällt mein Blick auf Spuren von weißem Pulver vor den beiden. Lukas bemerkt das. Den Bruchteil einer Sekunde zögert er, dann entscheidet es sich in ihm zu einem verschwörerischen Grinsen.


    Sofort weise ich sein Angebot auf Spießgesellentum zurück, indem ich zurückzucke und wegschaue.


    Das ist kein bewusst stattfindender Dialog. Dafür geht es viel zu schnell. Es gibt keine Zeit für die Überprüfung von Haltungen, für Abwägen oder gar Nachdenken.


    Lukas wischt die Krümel weg, lässt sie unter den Tisch fallen.


    „Wenn du das mit der Kasse nicht hinkriegst, hast du hier keine Zukunft“, sagt er.
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    Ich fuhr ins Büro. Es ist am Tempelhofer Damm in einem Fünfziger-Jahre-Bau, von dem wahrscheinlich noch nie jemand gesagt hat, dass er irgendwas anderes sei als zweckmäßig.


    Andrea und Monika waren außer Haus, um mit Freunden von Henrik zu sprechen, die sie über Mitarbeiter des Lab ausfindig gemacht hatten.


    Klawitter hatte das unangenehme Telefonat mit den Eltern des zu früh Verblichenen geführt. Sie machten sich auf den Weg nach Berlin.


    Ich erledigte etwas Papierkram, Formalitäten und gelegentlich wanderte mein Blick aus dem Fenster und ich dachte an Kasper – Kasper.


    Was er wohl jetzt, genau in diesem Moment, machte? Und wie gerne ich in seiner Nähe gewesen wäre. Ich würde neben ihm sitzen und mit meinen Fingern sanft über seine Hand streichen. Unsere Köpfe würden sich zueinander drehen, unsere Blicke sich treffen, was zu einem gemeinsamen Lächeln führen würde, etwas später sänken unsere Köpfe aneinander, nicht für einen Kuss, nicht im Moment, sondern für eine kleine Pause, eine kleine, geteilte Pause, einen Atemzug seines Geruchs.


    Ach ja.


    Henrik hingegen hatte, was Geruch betraf, im Moment schlechtere Karten. Er war in einen Leichenstau geraten, und er – den ich lebendig immer freundlich und bescheiden erlebt hatte – drängelte sich auch im toten Zustand nicht vor. Ein sympathischer Leichnam. Eine komplizierte Exhumierung, die nichts mit uns zu tun hatte, machte unseren Freunden in der Pathologie viel Arbeit. Und so musste Henrik eben warten, bis er schwarz wurde. Oder beinahe.


    Wieso brachte jemand jemanden um, der immer freundlich und bescheiden war?


    Jedenfalls blieb Henriks Luxuskörper den ganzen Samstag unaufgeschnitten und an einem Stück.


    Man hatte uns aber versprochen, die Obduktion morgen durchzuführen. Und deshalb meinte Klawitter auch, wir sollten uns am morgigen Vormittag zur Besprechung treffen.


    Nachts träumte ich von polnischen Landschaften. Ich fuhr in einem Zug und sah weite, schmutzig-grüne Wiesen und am Horizont einige wenige unrenovierte, vierstöckige Plattenbauten.


    Sonntagmorgen trafen wir uns dann zur Besprechung. Unter uns fuhren die Autos den Tempelhofer Damm entlang. Sie hatten die Scheibenwischer an, ich hörte förmlich ihr gleichförmiges Klappen bis hoch zu uns. Das Wasser spritzte auf, wenn die Reifen hindurchpflügten. Im Hintergrund, unterm lichtlosen Himmel und in der aufsprühenden Gischt kaum sichtbar, das Gebäude des Flughafen Tempelhofs, die Schöne – „die“, ja, sie ist eine Dame, genauer: eine Lady.


    


    Besonders schön ist sie in der Abendsonne.


    Wie oft ich sie schon aus dem Fenster angeschmachtet habe. Eines Tages werde ich sie zum Tanzen auffordern.


    „Steffen?“, fragte Klawitter.


    „Äh, ja, sorry.“ Ich fuhr hoch.


    Sie sahen alle zu mir.


    Ich sagte: „Ja, also …“


    Dann spielte ich ein wenig mit meinen Fingern auf der Tischplatte. Wir saßen an dem Resopaltisch auf unseren Plastikstühlen mit den gnädigen Kissen. Ich schüttete etwas Zucker in meinen Cappuccino. Ich hatte mir einen Cappuccino aus der viel geschmähten Kaffeemaschine am Fahrstuhl mitgebracht. Alle schimpfen immer über diese Kaffeemaschine, dabei ist sie gar nicht so schlecht. Ich mach mir nichts aus diesen komischen Dingern für ein paar tausend Euro, die manche Leute zu Hause stehen haben. Ein paar tausend Euro für eine Kaffeemaschine! Ich meine, geht’s noch? Früher haben wir auch stinknormalen Bohnenkaffee getrunken! Und es gab nichts zu meckern. Letztlich sind das alles doch nur Fragen der Selbstdefinition. „Ich habe eine teuere Kaffeemaschine, deshalb bin ich irgendwie geil.“ Darum geht’s den Leuten, glaube jedenfalls ich. Wie armselig kann man sein? Damit machen Menschen ihr ganzes Leben kaputt, mit so einem Quatsch. Tun sie wirklich.


    Monika knuffte mich in die Seite.


    Und Klawitter wiederholte seine Frage: „Also los, du hast einen Informationsvorsprung. Erzähl uns, was das so für ein Ort ist, dieses …“ Klawitter sah auf eine Notiz vor sich: „… Lab.oratory“. Er sprach es deutsch aus.


    Er sprach es immer deutsch aus. Es war ein Witz von ihm. Er will blöder und antiquierter wirken, als er ist. Und wenn ihm dann jemand seine Blödheit glaubt, freut er sich.


    Er sagte: „Niemand interessiert sich für dein Privatleben.“ Und sein innerliches Grinsen war so breit, dass es weit über beide Ohren hinausging; seine Mundwinkel trafen sich sozusagen oben fast wieder zu einem geschlossenen Kreis. Äußerlich war er ganz Pokerface. Fast. Seine Augenwinkel waren ein wenig angehoben. Seine Wangen zuckten leicht. Es war hart für ihn, ernst zu bleiben.


    Monika grinste.


    Sie hat dunkle Locken, sattes Braun, mit einem ganz kleinen Stich ins Rötliche, Kastanie. Auch ihre Augen sind braun. Und groß. Sie sieht aus, als könnte sie kein Wässerchen trüben.


    Sie kann.


    Monika hatte schon, bevor wir heute beruflich im Lab waren, gewusst, dass das ein Sexclub ist, in den ich gerne gehe. Ich hatte ihr oft davon erzählt, wenn auch nicht jedes Detail. Wenn ich ihr von den Abenden dort berichtete, betonte ich eher den sozialen Aspekt als den sexuellen. Nicht, dass ich unehrlich gewesen wäre oder dass dafür eine Notwendigkeit bestanden hätte, aber gelegentlich schätze ich doch das Stilmittel der Auslassung. Ich glaube, sie auch. Nicht jede anatomische Einzelheit dürfte von Interesse für sie sein.


    Andrea, pff, couldn’t care less. Sie war mehr so wie immer auf zack-zack, hallo?, ich hab noch was zu tun.


    „Ja, also das Lab ist so was wie die schmutzige Cousine des Berghain“, sagte ich. Zu Klawitter: „Das Berghain ist eine Diskothek.“


    „Ach was“, sagte Klawitter.


    „Ein Nachtlokal“, erklärte ich. Er war ein alter Mann. Manche Dinge musste man ihm erklären.


    Klawitter sagte: „Hahaha.“ Er wäre auch eine gute Trümmertunte geworden, in einem anderen Leben.


    „Ja, also Homosexuelle treffen sich im Lab, um sexuell zu kopulieren.“


    Nach einem Moment fragte Monika: „Kann man auch anders kopulieren als sexuell?“


    Ich rührte meinen Cappuccino um. Ich sagte ja bereits, so schlecht ist er nicht. Besser als meine Kollegen jedenfalls.


    Dabei ist Monika golden. Wir kennen uns schon seit Jahren, noch aus der Ausbildung. Ich stand kurz vor dem Abschluss und sie war im ersten Jahr, aber ich musste einen Kurs nachbelegen. „Kurs“ ist wohl das falsche Wort. Es war ein Praktikum, drei Monate lang, bei der Abteilung VB1. Es ist, das muss man so sagen, der krasseste Teil des Studiums.


    VB1 – „Verbrechensbekämpfung 1“ – ist die Abteilung, die direkt nach den Schupos zum Tatort kommt: Ein Verbrechen findet statt, die Bullen werden gerufen, es kommen als Erstes die Schupos, und die entscheiden dann, ob es ein Fall für die Kriminalpolizei ist. Ladendiebstahl eher nicht, toter Mann mit Messer im Rücken: könnte sein. Jedenfalls kommen dann die Kollegen von VB1, schauen sich die Situation an und machen die ersten Ermittlungen, erste Vernehmungen, Spurensicherungen und was eben sofort getan werden muss. Und entscheiden anschließend, welches Ressort aus VB2, wo ich jetzt bin, weiter ermittelt. VB2 ist in Ressorts aufgeteilt, zum Beispiel Einbruch, BTMG, Delikte am Menschen. VB1 ist gewissermaßen die schnelle Eingreiftruppe der Kriminalpolizei und deshalb sehen sie jede Leiche dieser Stadt.


    In der Praxis heißt das, dass es bei VB1 nicht so gemütlich ist wie jetzt bei VB2, mit abgesperrtem Tatort und alldem. So ein Absperrband hat viel Gutes. Abgesehen von seinem eigentlichen Grund, wirkt es, wie ich finde, noch auf eine ganz andere Art. Es versetzt die Tat in die Vergangenheit. Die Zeit der Aufklärung ist angebrochen. Ordnung beginnt.


    Nicht so bei VB1: Hier wird sozusagen noch gestorben. Das Blut ist noch nicht getrocknet. Oder aber – manchmal – ist die Leiche auch schon verwest. Auf jeden Fall betritt man einen sehr privaten Raum. Bevor das Absperrband ihn umschließt, wie der Rahmen ein Bild. Bevor es amtlich wird. Bevor die Distanz entsteht. Bevor aus einem Drama, einer Katastrophe, etwas Pulsierendem, etwas Tatsächlichem ein Vorgang wird.


    Und natürlich sieht man bei VB1 viel mehr Leichen als in meinem jetzigen Beruf. Denn man wird zu jedem ungeklärten Todesfall gerufen. Dann kommt der Arzt, und wenn der auf seinem Bericht „natürliche Todesursache“ ankreuzt, wird nie ermittelt. Das heißt, in meinem jetzigen Beruf muss ich da nicht mehr hin.


    Wir hatten viele Nachtschichten gemeinsam, Monika und ich. Wir haben viel gesehen, in diesen Nächten. Die vermüllten Wohnungen. Die erhängten Rentner. Türkische Mädchen, die aus Fenstern gesprungen waren. Angeknabberte, halb verweste Leichen. Und, ja, es gab den Fall, als ich beim Abtransport einer Leiche, die Wochen in der Wohnung gelegen hatte, helfen wollte, und als ich sie aus dem Sessel zog, hielt ich ihren Arm in der Hand, weil er abgerissen war. Das ist passiert.


    Es hatte mit Gerüchen zu tun und mit Säften.


    Wenn wir nach Hause kamen, stanken unsere Kleider nach Verwesung. Nach jeder Schicht warfen wir die Waschmaschine an, duschten und schrubbten und seiften – am nächsten Tag stanken wir wieder. Irgendwann hatte sie mich nach einer Schicht nach Hause gefahren und es war dazu gekommen, dass sie bei mir übernachtete. Es passierte dann immer öfter, dass sie bei mir schlief oder ich bei ihr, im selben Bett, um nicht allein zu sein.


    Nächte über Nächte, in denen du nichts siehst als Dunkelheit und Tod.


    Auch tote Kinder.


    Und niemals gibt es eine Lösung für einen solchen Fall, eine Erklärung der Katastrophe, denn das ist ja gar nicht die Aufgabe von VB1. Es gibt nur die Weiterleitung an das entsprechende Ressort von VB2. Und dann in der nächsten Nacht das nächste Chaos. Man watet die ganze Zeit durch Schrecklichkeiten. Wir tun das in meinem jetzigen Job auch, aber wir verlassen das Schreckliche jetzt mit einer Lösung. Wir wissen danach – meistens –, wie es dazu gekommen ist. VB1 kommt aus den Abgründen, ohne dass sie sich je erschließen würden, und tritt am nächsten Tag in die nächste Leiche, die sie wieder nicht verstehen werden. Und so geht es das ganze Leben. Es prägt die Weltsicht: Alles ist eine unlösbare Katastrophe. Man kann sich natürlich später erkundigen, was die Kollegen von VB2 ermittelt haben, und am Anfang macht man das auch gelegentlich. Aber irgendwann hört man damit auf. Man hört einfach auf.


    Die Kollegen, die das immer machen, nicht nur für ein paar Monate, sind natürlich vollkommen abgebrüht und zynisch und anders geht das ja auch gar nicht.


    Aber ich will solche Witze nicht machen.


    Man darf sich das Elend nicht so reinziehen. Aber es ist eben doch da. Kann man es ignorieren? Wie soll das gehen? Man kann „sehen“ nicht rückgängig machen.


    Zweifel kamen auf, über die Berufswahl, bei Monika genauso wie bei mir. Wir haben uns zusammen durchgezogen, damals, und das hat uns aneinandergebunden.


    So war es losgegangen.


    Klawitter riss mich aus meinen Gedanken: „Jetzt mal Butter bei die Fische, Schnurpelchen, verkehren da Stricher oder so? Junkies? Kriminelle?“


    Ich musste mich eine Sekunde orientieren, dann war ich wieder zurück. „Nee … Also ich meine, Sex für Geld gibt’s da nicht, das geht sogar gar nicht, weil man gar kein Geld dabei hat. Man bekommt so eine Nummer auf den Arm geschrieben …“


    „Ach, wie diese Bändchen in so Urlaubsclubs?“, fragte Andrea.


    Jupp, dachte ich, genau so. Same thing.


    „Jupp,“ sagte ich, „genau so. Auf diese Nummer werden die Getränke gebucht und man zahlt, wenn man geht.“ Unser kleiner Club Med.


    „Dann kann man da auch nicht so gut klauen“, meinte Klawitter, „wenn die kein Geld dabei haben.“


    „Und auch nicht schnorren“, ergänzte Monika. Dann machte sie eine Handbewegung, mit beiden Händen in die Vergangenheit deutend, entschuldigend und erklärend, auf eine vorher gestellte Frage verweisend: „Wegen Junkies, meine ich.“


    „Ja, Junkies: Da werden schon Drogen genommen. Also, nicht von mir! Aber es sind nicht, sozusagen, Junkies da, also Leute, die völlig fertig sind. Und Kriminelle, nicht vordringlich. Nicht wie im Hauptquartier der FIFA oder in der Chefredaktion der Emma oder so. Aber natürlich gibt es überall Leute, die schon mal geklaut haben.“


    „Und dann wird da überall … gebumst? Nur um mir ein Bild zu machen“, grinste Klawitter. Er konnte es nicht lassen.


    „Ja“, antwortete ich, „da wird überall gefickt. In den Darkrooms, aber auch mitten im Raum oder an der Bar – überall …“


    Und dann erschrak ich kurz über mich selbst, wegen Monika, wie gesagt, ich meine, sie weiß Bescheid, aber nicht so genau, und sie ist so was wie eine Schwester. Man will nichts über das Sexleben seiner Geschwister wissen.


    Ich hatte mich von Klawitter provozieren lassen.


    Der grinste erfreut. „Siehste, jetzt weiß ich Bescheid.“


    Ich sah zu Monika, die mit halb gespieltem Erstaunen die Augenbrauen hochzog. Dann grinste sie mir zu.


    Ich glaube, sie war ein wenig irritiert, aber nicht zu sehr. Sie wollte es eben nicht so genau wissen, ich glaube, sie wollte, dass keine Bilder in ihrem Kopf entstanden.


    Was ich, bei Licht betrachtet, auch nicht wollte.


    Sie selbst hatte übrigens seit eineinhalb Jahren eine Affäre mit einem verheirateten Mann, Gregor, der meiner Meinung nach ein Waschlappen war. Er versprach ihr die ganze Zeit, Frau und Kinder zu verlassen, aber er tat nichts dergleichen, und Monika, meine starke Monika!, ließ sich, so sah ich es, die ganze Zeit hinhalten. Ich meine, ich sehe schon ein, dass man nicht so leicht eine Familie sitzen lässt, aber dann soll man es wenigstens nicht ständig versprechen.


    Gregor. Ich hatte ihn nie persönlich gesehen, nur Fotos.


    Ich hatte Monika oft genug gesagt, dass ich finde, sie schadet sich, sie verkauft sich unter Wert, verschenkt sich – all das, aber es interessierte sie nicht allzu sehr. Beziehungsweise, vielleicht schon – aber wir kamen nicht weiter.


    Ich hatte mittlerweile schon lange aufgehört, etwas dazu zu sagen.


    „Wollen wir über den Fall reden?“, fragte Andrea, die die ganze Zeit mit ihrem Kuli gespielt hatte. Das Blatt Papier vor ihr war immer noch vollständig leer.


    Der Fall.


    Andrea referierte ein paar Ergebnisse von der Spurensicherung: „An den Hacken und Hinterseiten seiner Schuhe findet sich kein Abrieb und auf dem Boden in der Nähe des Fundortes waren auch keine Schleifspuren zu finden. Es gibt also erst mal keinen Hinweis darauf, dass er woanders zu Tode gekommen ist als dort.“


    Allgemeines Nicken.


    Monika setzte ein: „Die Freunde, mit denen wir gestern gesprochen haben, haben nichts besonderes an ihm festgestellt. Sie sagten alle, er war wie immer.“


    Dann machte es „bing“ auf Andreas iPad und der Obduktionsbericht war da.


    Und Andrea ist Andrea. Sie gönnte uns keine Spannung, sondern kam gleich auf den Punkt: „Er ist in den frühen Morgenstunden des 11.10. an der Kombination von Kokain und Pfefferspray gestorben.“


    Nach einem Moment sagte Klawitter: „Zugedröhnt und weggesprüht.“


    Dann blickte er eine Zeit lang vor sich auf den Tisch und sagte dann zu uns: „Wäre das nicht ein Titel für einen Film? Eine Komödie? Til Schweiger in ‚Zugedröhnt und weggesprüht’. Demnächst in diesem Theater!“


    „Jo“, sagte Andrea, „gute Idee.“


    Fand Klawitter auch.


    Nach einem Moment sagte er: „Dann hat ihn der Täter also wahrscheinlich nicht absichtlich um die Ecke gebracht, denn wer weiß schon, dass die Kombination aus Pfefferspray und Koks tödlich ist?“


    Allgemeines Nicken.


    „Oder dass der Tote gekokst hatte“, fuhr Klawitter fort.


    „Also irgendwer geht in diesem finsteren Loch mit Pfefferspray auf ihn los. Warum?“, fragte Monika.


    „Leidenschaft“, sagte Andrea.


    Ein Verbrechen aus Leidenschaft, ja, so sah das aus. Kein kaltblütig geplanter Mord, sondern eine Handlung im Affekt.


    „Von jemandem, der Pfefferspray mit sich rumschleppt“, betonte Klawitter. „Also, ich hab so was nicht, hat jemand von euch …?“


    Keiner hatte.


    „Und übrigens im Lab …“, begann ich.


    „Du wirst doch beim Fall bleiben?“, fragte Andrea.


    Was? „Ja-ha“, ich war fast ein wenig gereizt, „ja, beim Fall: Wie gesagt, man gibt eigentlich alles mögliche Zeug an der Garderobe ab. Auch Pfefferspray, wenn man das hat. Das brauchst du vielleicht nachts auf ’nem U-Bahnhof, aber nicht im Lab.“


    „Hm“, meinte Klawitter, „und wieso hatte der Täter es dabei?“


    Alle wogen klug und nachdenklich die Köpfe.


    Ich hatte die Nummer mit Tom nicht absichtlich bis zum Schluss aufbewahrt, so nach dem Motto, dass ich dann meine Trumphkarte spielen konnte. So war es nicht. Ich hatte ja gar nicht wissen können, wie die Besprechung läuft und auch nicht, woran Henrik überhaupt gestorben war.


    Aber jetzt passte es wirklich gut.


    „Ich war doch bei Tom, seinem Quasi-Witwer“, erwähnte ich also und warf einen Blick auf meine ordentlich gepflegten Fingernägel.


    Ich legte eine Kunstpause ein und wartete auf die gespannten Fragen meiner Kollegen.


    Kamen natürlich keine. War ja klar. Also warf ich Monika einen auffordernden Blick zu, woraufhin sie sagte: „Wow, haste bestimmt was Wichtiges ermittelt, oder?“


    Ich lächelte außerordentlich souverän. „Er wusste nicht, dass der Verstorbene ihn die ganze Zeit beschissen hatte.“


    Was wenigstens ein Sekündchen Stille mit sich brachte.


    Oder ein halbes.


    „Und jetzt hat er’s rausbekommen, hat sich sein Pfefferspray gekrallt und ist ins Lab gerannt, um seinem Typen vor Ort eine Abreibung zu verpassen“, entriss mir Klawitter die Schlussfolgerung. „Also sprechen wir mit ihm.“


    „Haste ’n Foto?“, fragte Andrea. „Damit wir ihn mit der Überwachungskamera vergleichen können?“


    Natürlich hatte ich ein Foto.
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    2.10.


    Auf den ersten Blick erscheint es mir ja selbst völlig widersinnig oder absurd, dass jemand, der nie sprechen durfte, ausgerechnet das Schreiben zu seinem Beruf macht. Auf den zweiten Blick finde ich es absolut naheliegend und die einzige Chance. Wahrscheinlich erkennen das andere schneller. Ich bin eben langsam. Ich bin zu langsam. Ich bin zu schlecht.


    Ich sehe immer ihren gebrochenen Kinderarm. Natalie. Diesen Ausdruck von unendlichem Erstaunen, bevor der Schmerz sie erreicht. Und ich sehe die Küchentapete, blutbespritzt.


    Immer das Schweigen, immer dieses Schweigen, keine Antworten auf ungestellte Fragen, unstellbare Fragen, Stummheit, die auf Taubheit trifft. Es entstehen Wolken von Gedankenkonstrukten, die sich widersprechen, die nicht miteinander kommunizieren, aus denen Ängste und Aggressionen werden und bittere, ungeweinte Tränen. Alles ist innen, nichts kommt heraus, bis man erstickt.


    Deshalb will ich das Buch schreiben. Deshalb schreibe ich das Buch.


    Wie es alles war und wie es dazukam.


    Ohne die Drogen wäre es nicht passiert. Ohne das Abtöten und Entmenschlichen.


    Das Schlimmste auf der Welt sind Drogen. Sie machen Menschen kaputt und zu allem fähig. Auch deshalb muss ich das alles aufschreiben. Ich weiß, das ist nichts Neues, aber es muss immer wieder gesagt werden.


    Und deshalb muss ich auch wissen, wo ich hier bin. Jetzt. Und was die hier um mich herum machen. Was das weiße Pulver war. Ich muss das wissen. Es ist gefährlich.


    Sie handeln mit Drogen, ich hasse Drogen. Ich muss vorsichtig sein.


    Aber ich muss auch wissen, was sie tun.
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    Am Montag morgen organisierte Manitu – so nannten wir Klawitter gelegentlich – einen Azubi aus dem Dezernat „Vermisstensachen“, einen Stockwerk unter uns.


    Manitu hatte die Angewohnheit mit, Knarbsen, dem Chef der Vermissten, jeden Donnerstag Badminton zu spielen. Bei einem Bier danach hatte Knarbsen vor Wochen mal nebenbei besagten Azubi, Jörn, erwähnt, der sich durch seinen guten Blick hervorgetan hatte. Heute dann war Manitu hinuntergegangen und hatte ein wenig mit den Vermissten gequatscht, was zu dem Ergebnis geführt hatte, dass Jörn jetzt vor einem Computer saß und die Aufzeichnung der Kamera aus dem Eingangsbereich des Lab mit einem Foto von Tom zu vergleichen begann. Das würde dauern. Jörn konnte die Aufzeichnung nicht einfach durchlaufen lassen, sondern musste jeden einzelnen Gast mit Tom vergleichen. Keine leichte Aufgabe, weil die Kamera ungünstig platziert war, die Lichtverhältnisse schwierig und manche der Gäste Mützen aufhatten oder Kapuzen. Es war nicht einfach und nicht einmal sicher, ob es zu einem glasklaren Ergebnis führen würde.


    Jörn würde natürlich auch mich auf den Bildern entdecken – nun ja, „ist der Ruf erst ruiniert, lebt es sich ganz ungeniert“. Und Gott sei Dank war die Kamera ja nur am Eingang installiert und nicht irgendwo innen. Im Gegenteil ist in den Innenräumen des Lab das Fotografieren verboten.


    Keine ganz schlechte Idee.


    Andrea und Monika führten parallel Gespräche: mit dem Freund, bei dem Henrik angeblich regelmäßig babysitten war, und mit Kollegen aus dem Architekturbüro, in dem er arbeitete, mit der immer gleichen Frage: Hat er sich in letzter Zeit irgendwie anders benommen als sonst? Gab es Auffälligkeiten?


    Klawitter und ich hatten Tom zum Gespräch geholt. Denn, wie gesagt, es war nicht sicher, wie lange der Abgleich mit der Überwachungskamera dauern und ob er überhaupt zu einem eindeutigen Ergebnis führen würde.


    Tom saß uns gegenüber.


    Es war natürlich ein Fehler gewesen, dass ich ihm das Du angeboten hatte, als ich bei ihm war. Klawitter hatte mir einen irritierten Blick zugeworfen, als ich ihm das vor der Vernehmung gesagt hatte. Es schien ihm ein Symptom eines beginnenden Distanzverlustes.


    Distanzverlust? Was für eine Distanz? Sein Freund hatte mir einen geblasen, zweimal.


    Trotzdem fühlte ich mich übrigens nicht befangen. Und ich hatte auch nicht das Gefühl, Tom etwas erzählen zu müssen. So nach dem Motto, tut mir echt leid, ich hatte was mit deinem Freund oder so. Weil es gar keine Rolle spielte. Ich würde ja auch nicht sagen, tut mir leid, ich habe mit deinem Freund in der gleichen Straßenbahn gesessen.


    Auch wenn Seitensprünge glaubwürdige Motive für einen Mord sind.


    Aber es geht dabei ja nicht um Fleisch, sondern um Geistiges und Emotionales und mit Henrik hatte ich ja überhaupt nichts zu tun.


    Von den zwei oralen Zusammenstößen, zu denen es zwischen Henrik und mir gekommen war, hatte ich Klawitter auch nicht erzählt – weder direkt noch in gesellschaftsfähiger Umschreibung. Es spielte keine Rolle. Und ich wollte nicht noch mehr über mein Privatleben plaudern.


    Aber vielleicht hätte ich’s doch tun sollen. Es wäre offener gewesen.


    Wir saßen im Vernehmungsraum. Der schmucklose Klassiker: PVC und Plastiktisch und Plastikstuhl. Beigefarbene Vorhänge und Wände. Eigentlich alles beige, auch die Luft.


    Auch Toms Gesicht.


    Denn ob er Täter war oder nicht: Seine Welt war zusammengebrochen. Heute oder vielleicht gestern Nacht oder auch ein paar Tage zuvor.


    Wir hatten beschlossen, uns langsam ranzutasten.


    Und wir hatten beschlossen, dass Klawitter großflächig die Klappe halten würde. Mehr so das Kumpel-Ding zwischen mir und Tom nutzen, und Klawitter der Onkel, der nette, alte Onkel.


    Klawitter hatte darauf bestanden, dass wir in diesem Plan das Wort „alt“ streichen.


    Tom hatte sich geduscht und umgezogen, von Jogginghose keine Spur mehr. Jetzt schicke trendy Jeans und trendy everything. Er war ruhig und kühl bis kalt bis eiseskalt.


    Ich fragte ihn, ob er einen Anwalt haben wollen würde und all den Kram.


    Sein Gesicht zuckte unmerklich zusammen. Wie ein ganz kleiner Stromstoß. „Ich werde jetzt also doch verdächtigt.“


    „Reine Routine“, sagte ich. „natürlich müssen wir dich befragen. Und wenn es nur dazu dient, dich als Täter auszuschließen.“


    Tom nickte und sah mich einen Moment lang prüfend an.


    „Ich hab dir doch gesagt, ich war im Kino“, sagte er dann.


    „Jo, aber theoretisch hättest du natürlich hinten wieder rausgehen können und keiner hätte es gemerkt.“


    Tom brauchte einen Moment, dann nickte er. „Aha. Wow …“ Er schien beeindruckt, von dem Maß an Plan, das wir ihm unterstellten.


    Und es wäre auch wirklich ein ganz schönes Ding, ich hatte es mir auch schon gedacht, das wäre kaltblütig geplant und kein Totschlag im Affekt, wenn er diese Nummer mit der Kinokarte wirklich mit Absicht durchgezogen hätte. Sollte er sogar vom Drogenkonsum seines Freundes gewusst haben, wäre es vielleicht sogar doch Mord.


    Wir trauten ihm ganz schön was zu. Aber letztlich weiß man nie, was passiert, wenn so eine verletzte junge Schönheit ihre Krallen ausfährt.


    Ich spielte weiter die Kumpelkarte. „Wie gesagt, Routine. Wir wollen Verdächtige ausschließen. Und die nächsten Angehörigen sind immer verdächtig.“ Und sie waren es eigentlich auch immer zu Recht.


    Tom nickte. Aber sein Blick drang tief und forschend in meine Augen. Irgendwie dachte ich in dem Moment, dass ich noch nie in einer Polizeiuniform Sex gehabt hatte. So mit Knarre und Handschellen und so, und ich fand, das bot sich eigentlich an. Tom, zum Beispiel, in so einer Bullenaufmachung, mit seinen stahlblauen, kalten, todbringenden Augen, und ich mit gefesselten Händen, seiner knallharten Vernehmung ausgesetzt.


    Ah, geil.


    Warum habe ich das noch nie gemacht? Ich bin einfach zu brav für diese Welt. Ich könnte doch mal ein paar Handschellen mit nach Hause nehmen oder diese Plastikbinder.


    Klawitter räusperte sich.


    Also fragte ich: „Seit wann wart ihr denn zusammen, du und Henrik, und woher kanntet ihr euch?“


    „Eineinhalb Jahre. Wir haben uns in einer Bar kennengelernt. Heile Welt?“


    Ich nickte, ja, die Heile Welt. Der Laden heißt wirklich so, es ist nicht zu fassen. Das passt schon zusammen, dass du da wen kennenlernst, der dich dann jahrelang belügt und hintergeht.


    Die Heile Welt ist in der Motzstraße und ich sollte vielleicht gar nicht so viel darüber schimpfen, weil ich nicht oft da war. Ich kenne die Heile Welt – und vielleicht auch die heile Welt – eher vom Hörensagen. Sie kommt mir nur so unerträglich anständig vor, so sauber, ordentlich und gut erzogen. Und natürlich ausschließend. Wo es eine heile Welt gibt, gibt es auch eine kaputte.


    Und wer ausschließt und sich abgrenzt, spaltet immer auch Teile von sich selbst ab, und das ist Betrug oder mindestens mangelnde Selbstkenntnis und außerdem gefährlich, weil es das, was man von sich abspaltet, da man es als kaputt empfindet, natürlich doch gibt, und da sich praktisch nichts ein Leben lang unterdrücken lässt, wird es wirksam werden, direkt oder indirekt. Indirekt durch Sticheleien, Zickigkeit, Zermürbung, latente Gewalt, direkt durch Explosion, komplette Persönlichkeitsveränderung, Zusammenbruch von bis dato bestehenden Beziehungen.


    Der indirekte Fall ist der Normalfall und der schlimmere.


    Also ich spiele lieber im Dreck.


    Oh – verdammt! Vernehmung:


    Tom: „Ich hab damals noch in Brandenburg draußen gewohnt, und Henrik war seit einem halben Jahr in Berlin. Ursprünglich aus New York. Architekt.“ Nach einem Moment sagte er: „Ich bin Bäcker. Mein Vater auch. Und dann, New York, verstehst du?“


    Ich verstand.


    „Und er war so zärtlich“, fügte Tom noch hinzu.


    Was ich auch so empfunden hatte. Die oralen Fähigkeiten seines weltmännischen Freundes hatten letztlich mit Zärtlichkeit zu tun, mit Empathie, Mit-Empfinden können. Ich glaube, man kann nur zärtlich sein, wenn man spürt, was der andere empfindet. Letztlich ist jeder blow-job eine geistige Angelegenheit. Jedenfalls jeder gute.


    „Ich bin dann nach ein paar Wochen zu ihm gezogen. Ich war sowieso arbeitslos und wollte in Berlin eine Stelle suchen. Habe ich dann auch. Und parallel habe ich erst mal in ’nem Spätkauf gejobbt. Und ja – es war schön mit Henrik, er war meine große Liebe.“


    Es schwebte bittere Wehmut in seiner Stimme, aber ich glaube, die hatte nicht in erster Linie mit dem Tod zu tun – denn der Tod hätte die Erinnerung nicht zerstört. Die Vorstellung, dass die Liebe damals so gewesen wäre, wie Tom sie empfunden hatte. Aber belogen worden zu sein, zerstörte den Traum. Es zerstörte seine Vergangenheit und er war ein Produkt seiner Vergangenheit. Es zerstörte ihn.


    Dabei war vielleicht auch Henriks Liebe wirklich groß, und er nur zu schwach, um zuzugeben, dass er gelegentlich, also so zweimal die Woche, ein bisschen schwanzlutschen ging.


    Die entscheidende Frage für uns war natürlich, seit wann Tom von dem Betrug wusste. „Alles schön, alles easy, kein Problem?“


    Tom zuckte ein wenig gereizt mit den Mundwinkeln. „Natürlich haben wir uns manchmal angenervt. Aber nicht über die Maßen, nichts Dramatisches, es war gut, es war … es war schön.“ Nach einem Moment: „Anfangs hatten wir noch nicht so viel Geld, wir haben ein Zimmer untervermietet, an verschiedene Leute.“ Das Gästezimmer, das ich gesehen hatte. „Aber dann bekam er einen neuen Job und noch bevor er angefangen hat, fuhren wir in den Urlaub. Wir waren uns nah. Wir waren zusammen in Südfrankreich, im Sommer. In Nîmes. Auf dem Hauptplatz war tagsüber Markt, aber abends wurden die Stände weggeräumt und stattdessen einfache Klapptische hingestellt und Stühle und Bänke. Und die Bauern haben Essen serviert, Paté – Leberwurst – direkt vom Hof …“ Es war keine Kälte mehr in dem Kerl. Seine Augen leicht feucht und glänzend. „Und der Wein … wir saßen Stunden und haben gegessen, drei, vier Stunden, bis spät in die Nacht, immer wieder kam was Neues, wir haben mit all den Leuten am Tisch gequatscht, französisch, was wir so zusammenbrachten, der Himmel war sternenklar, Kinder spielten nicht weit, Katzen streunten herum, Henriks Augen strahlten. Wir hatten denen erzählt, wir seien Brüder – Brüder, verstehst du, so nah waren wir.“


    „Und wann hast du erfahren, dass er dich die ganze Zeit beschissen hat?“


    Cuts like a knife.


    Ein Zucken ging durch sein Gesicht, viel stärker als vorhin. Ganz tief in die geöffnete Wunde, ein Messer in seine Augen gerammt.


    Es tat mir so leid. Aber ich musste das tun. Jetzt, wo er sich öffnete, merkte ich, dass ich ihn mochte. Bis zu diesem Moment war er mir zu kalt, zu trendy, zu schön. Aber jetzt hatte ich gespürt, dass er mehr war, jetzt mochte ich ihn und doch musste ich ihn verletzen, um zu merken, wie er reagiert. Ich musste es jetzt, in diesem offenen, emotionalen Moment tun, diesem unmaskierten Moment, weil ich jetzt am besten erkennen würde, ob er lügt.


    Ich musste das tun. Wie viele Arschlöcher haben diesen Satz schon gesagt und was für Schrecklichkeiten damit gerechtfertigt?


    Sein Gesicht fiel zusammen.


    Und dann sagte er: „Am Tag vor seinem Tod.“ Und blickte mich an. Herausfordernd. Das Visier unten.


    Ich spürte, wie Klawitters Blick sich auf Tom fokussierte, aber er sagte kein Wort.


    Ich auch nicht. In solchen Situationen kann ein Wort, eine Frage, alles zerstören. Lass ihn in seinem Gefühl. Er will gestehen.


    Er sah mir weiter in die Augen. Blau. Seine. Er war so schön. Und diese Klarheit jetzt, diese Präsenz, diese Anwesenheit. „Ein blöder Zufall. Ich sollte in der Nacht eigentlich arbeiten. Aber als ich in den Späti komme, sehe ich, dass ich auf dem Schichtplan falsch geguckt hatte. Es war die Schicht von meinem Kollegen, also geh ich wieder nach Hause. Und als ich zur Tür reinkomme, lutscht Henrik gerade den Schwanz von einem anderen Typen. In unserem Schlafzimmer.“ Er sah mir die ganze Zeit in die Augen. Jetzt machte er eine Pause, um das einzusinken zu lassen. Dass er gerade ein Tatmotiv, ein blitzblank geputztes, perfektes, in der Sonne schimmerndes Tatmotiv für sich zusammenbastelte. Dass er sich uns ans Messer lieferte, wissentlich. „Wie in so einer alten Komödie, nur dass der Typ es nicht mehr in den Kleiderschrank geschafft hatte. Aber ich fand’s sowieso nicht lustig. Dann habe ich rumgeschrien und geheult und dann hat der Typ sich verpisst. Und dann hat Henrik erzählt, dass das schon seit Anfang unserer Beziehung so geht, nicht mit genau dem Typen, aber mit anderen, dass er die ganze Zeit durch die Gegend vögelt. Und dass es auch so weitergehen würde. Dass er so sei und nicht anders könne. Und dass er morgen wieder ins Lab gehen würde. Und da habe ich das Wort Lab zum ersten Mal gehört. Und das zweite Mal am nächsten Tag von dir.“ Wieder eine Pause. „Und da habe ich dich dann angelogen.“


    Ich lächelte ein wenig, aber es war ein resigniertes Lächeln. Man kann es zwar nie wissen, aber man entwickelt ja doch einen gewissen Instinkt. Klawitter natürlich noch mehr als ich, mit all den Berufsjahren auf dem Buckel. Ich gab mir nicht die Blöße, einen Blick mit ihm zu tauschen.


    Nicht wegen Tom, sondern wegen Klawitter. Ich wollte Klawitter gegenüber nicht so wirken, als bräuchte ich sein Urteil.


    Ich weiß, dass das albern ist.


    Jedenfalls, vielleicht war Tom ein absolut brillanter und auch todesmutiger Lügner. Ein Torero, der sich auf den Stier setzte. Volles Risiko, angstlos, mitten hinein. Ich meine: kann ja sein. So eine Art Nobelpreisträger der Lüge.


    Ich lehnte mich zurück und ließ ihn nicht aus den Augen. „Und als er am nächsten Tag dann tatsächlich wieder ins Lab ging, bist du ihm hinterher und hast ihn mit dem Pfefferspray plattgemacht?“


    „Pfefferspray?“, fragte Tom.


    Ich ließ mich nicht irritieren. „Du wusstest ja vielleicht nicht, dass er völlig zugekokst war. Und noch weniger, dass die Kombination Pfefferspray/Koks tödlich ist. Wer weiß das schon?“


    Tom öffnete die Hände und hob leicht die Schultern. Nach einem Moment sagte er: „Ich jedenfalls nicht.“


    „Dann war es nur Körperverletzung mit Todesfolge.“


    Tom grinste müde. Er machte sich nicht die Mühe einer Antwort.


    Erst als ich ihn lange nicht aus den Augen ließ, schüttelte er leicht den Kopf und sagte schließlich leise: „No, Sir.“
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    4.10.


    Ein paar Tage später habe ich sie lachen hören.


    Kati aus Bayern. Sie ist so eine Patente, immer gut gelaunt und macht alles richtig. Und sie ist neu und schleimt sich überall ein.


    Ich hab den Namen „Natalie“ gehört. Und dann haben sie sich überschlagen. Lukas und sie. Sie hat gelacht wie eine Hyäne. Ich weiß nicht, wie Hyänen lachen. Aber ich glaube, das bezeichnet es: eine Explosion der Falschheit. Ich glaube, sie fand es gar nicht wirklich lustig. Sie wollte Lukas gefallen.


    Niemand kann es lustig finden.


    Als ich das Lachen hörte und den Namen, da war es, als würde eine Paketschnur um meinen Hals zugezogen. Ich habe angefangen zu zittern. Fast zu würgen. Fast hätte ich gekotzt. So grausam kann niemand sein.


    SIE WAR EIN KIND!


    Ich habe kaum geglaubt, dass es stimmen kann. Dass sie über Natalie lachen.


    Und woher sollten sie auch ihren Namen wissen?


    Und dann habe ich erst mal gedacht, ich hätte mich verhört. Das hat mich ein wenig beruhigt. Es stimmt nicht, du bildest es dir nur ein. Sie können ja nichts davon wissen.


    Und dann ist mir das Drehbuch eingefallen. Ich schreibe ja hier, auf dem Computer an der Reze, nachts, weil meine alte Kiste abgeschmiert ist. Und für das Drehbuch arbeite ich mit ihrem echten Namen. Ich werde den natürlich später ändern, aber bis jetzt, für die Arbeit, macht es so mehr Sinn. Es geht um sie, es ist für sie. Es ist einfacher, logischer, ehrlicher, schlüssiger, mit ihrem echten Namen zu arbeiten.


    Als ich das Lachen gehört habe, und ihren Namen – ich habe so gezittert, wie … ich zittere jetzt wieder, jetzt, während ich darüber schreibe.


    Und sie wollten, dass ich es höre.


    ICH HABE IHNEN DOCH NICHTS GETAN!


    Meine Gedanken liefen immer schneller, rasten: Mein Ordner ist auf dem Reze-Computer gut versteckt. Im Ordner „Druckvorlagen/Winter-Warnschilder“ – auf denen steht „Vorsicht glatt!“ und so was, das drucken wir im Dezember oder Januar aus, da guckt jetzt keiner hin. Und der Ordner ist passwortgeschützt. Wer war da dran? Kati nicht. Wie soll die das gefunden haben? Die ist so neu. Die weiß ja kaum, wie man den Computer einschaltet. Lukas?


    Natürlich Lukas. Lukas ist ein Computerfreak. Jeder vom Team, der ein Problem mit seinem Computer hat, geht zu ihm. Auch Gäste, bei denen irgendwas mit dem Wi-Fi nicht klappt, werden von den Kollegen zu ihm geschickt. Ich habe auch schon mitbekommen, wie er Leuten erklärt hat, wie sie sich in die drahtlosen Netzwerke der Nachbarn einhacken können, als unseres mal kaputt war.


    Also der kann das. Der kann auch mein Passwort knacken.


    Ich muss das Buch von diesem Computer löschen. Aber alles hinterlässt Spuren, auf Computern hinterlässt alles Spuren. Es gibt so was wie „löschen“ ja eigentlich nicht.


    Vor allem: Der Ordner liegt natürlich auf dem Server. Der Server steht in Prag. Die Krake. Die Krake kann auf alles zugreifen.


    Ich muss den Ordner kopieren und dann löschen. Kopieren auf einen Stick. Ich habe natürlich gerade keinen dabei. Aber er muss weg, so schnell es geht.
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    „I’m constantly thinking about you. I’m staring at the floor. I’m constantly thinking about you and I can’t get through this at all.“ Ich saß in der U 6 und fuhr nach Hause. Ich hatte mir das Lied auf mein Handy geladen und hatte jetzt die Kopfhörer im Ohr, sah aus dem Fenster, und während die dunklen Wände des U-Bahn-Schachts an mir vorbeizogen, flackerte in regelmäßigen Abständen, im Rhythmus des Liedes, Kaspers Gesicht vor mir auf.


    Wieder war ein Arbeitstag vorbei und ich ließ den Tag Revue passieren.


    Tom hatte noch bekräftigt, dass er im Kino gewesen war. Er hätte sich ganz bewusst die alten Horrorfilme von Peter Jackson angeschaut, um sich wirkungsvoll abzulenken. Bad Taste: Menschen, die durch Gehirnmasse waten.


    Er wollte die Beziehung mit Henrik beenden und hatte schon seine Sachen gepackt, sagte er.


    Klawitter und ich hatten ihn nach Hause gehen lassen, aber gebeten, Berlin nicht zu verlassen. Was man halt so sagt.


    Er würde uns nicht weglaufen, nicht wirkungsvoll, nicht so, dass wir ihn nicht wieder würden einfangen können.


    Er hatte ein Motiv, ein glasklares, goldenes, mit Diamanten besetztes. Ein zu gutes Motiv. Unser Instinkt sprach sich gegen Toms Täterschaft aus.


    Übrigens nicht nur der Instinkt, sondern es gab da auch noch einen logischen Widerspruch oder jedenfalls eine Unwahrscheinlichkeit: Wir fanden nachvollziehbar, dass Tom ausrastet, wenn Henrik ihm sagt, er geht am Tag nach einem solchen Streit wieder ins Lab. Ich meine: Excuse me? Wie ist denn der drauf? Er konnte nach so einem Krach nicht einen Tag aussetzen? Da entschuldigt man sich! Und: Seine Freunde, mit denen Monika und Andrea gesprochen hatten, sagten, Henrik sei am Abend im Lab ganz normal gewesen, wie immer. Während sich sein Freund nach eineinhalb Jahren von ihm trennen wollte? Ich meine … fuck you! – Oder? Heile Welt …


    Jedenfalls – dass Tom ihm daraufhin hinterherjagt und ihn mit Pfefferspray niedersprüht – gekauft. Hätte ich auch gemacht. Äh – nein! Aber dass Tom vor dieser Tat aus Leidenschaft, dieser impulsiven Tat, noch den kühlen Kopf bewahrt, sich eine Kinokarte als Alibi zu besorgen – I don’t buy it.


    Der heiße und der kühle Kopf gleichzeitig? Na ja, man kann nicht ausschließen, was man nicht weiß, wobei, Entschuldigung, mir eine meiner Lieblingsanekdoten einfällt, sorry, ganz kurz: Angeblich hat nämlich Freud auf genau diese Frage – kann man ausschließen, was man nicht weiß? – mal geantwortet: Wenn mir jemand sagt, im Mittelpunkt der Erde sei Wasser, würde ich antworten, unwahrscheinlich, aber ich weiß es nicht. Wenn mir jemand sagt, im Mittelpunkt der Erde sei Himbeermarmelade – ich würde sagen, ich weiß es nicht, aber trotzdem: Das schließe ich aus.


    Wir fanden: Himbeermarmelade war Tom nicht, Wasser aber schon.


    Wir mussten auch in andere Richtungen ermitteln, bis uns die Auswertung der Eingangskamera – hoffentlich – Klarheit bringen würde. Jörn war sehr fleißig und er nahm es sehr genau.


    Wir hatten also weiter nach Motiven gesucht. Die Gespräche, die Monika und Andrea mit Freunden, Bekannten und Kollegen geführt hatten, hatten leider immer noch nichts ergeben. Niemand fand, dass Henrik sich anders verhalten hätte als sonst.


    Also fischten wir weiter im Trüben, im Ungefähren, im Allgemeinen. Motive waren schwer zu finden: Henrik hatte keine Schulden, keine Konflikte. Man konnte auch jede Menge andere Motive vergessen, zum Beispiel alle, die mit materieller Bereicherung zu tun hatten. Erstens hatte er nicht viel Geld, zweitens es nicht bei sich und drittens hatte er nicht mal ein Testament zu Gunsten von jemanden, der in der Nähe gewesen wäre. Er hatte überhaupt kein Testament. Die Kohle (es waren 8.000 Euro auf seinem Konto) ging an seine Eltern, die erstens selbst mehr als genug hatten, zweitens das Erbe wahrscheinlich für den Transport der Leiche in die USA ausgeben mussten und natürlich nicht mal in Europa waren, geschweige denn im Lab oder – hör auf! – natürlich nicht der Hauch eines Verdachtes in diese Richtung.


    Und er hatte im Lab auch keine wertvollen Gegenstände bei sich gehabt. In seinem Müllsack waren sein Portemonnaie und sein Handy. Er hatte bestimmt nichts Wertvolles in seinen Hosentaschen gehabt – man muss im Lab ja nicht mal Geld dabei haben. Und außerdem: Henriks Hosen saßen locker. Es war ein ständiges Auf und Zu, Hoch und Runter, Rein und Raus, Auf und Nieder – da schleppt man keine Wertsachen mit sich herum, es sei denn, man ist ein kompletter Volltrottel, und das war er nicht.


    Also: kein materielles Motiv.


    Und emotionale Motive: wie gesagt, das große Gähnen. So reizvoll sein Körper gewesen war, seine Persönlichkeit hat niemanden so sehr interessiert, dass es zu Streitigkeiten gekommen wäre, die eine solche Tat rechtfertigten oder überhaupt möglich erscheinen ließen.


    Er hat regelmäßig Drogen konsumiert, und da könnte was schlummern. Um Drogen herum gibt es immer Konflikte, zu deren Lösung keiner der Beteiligten die Polizei rufen würde. Was ja irgendwie auch einleuchtet. Also das war – neben Tom – das zweite Feld, auf dem ein Motiv zu suchen wäre.


    Ich stieg am Alex in die Straßenbahn um, meine M2, fuhr die letzten paar Stationen nach Hause und hakte den Tag ab.


    Das Ding ist, dass ich wahnsinnig gerne koche. Ich drehe die Musik volle Kanne auf und trinke Wein – ich trinke natürlich zuviel – während ich koche. Ich höre Opernarien, Netrebko. Verdi, aber auch Dvor˘ák. Lied an den Mond. Ich trinke Riesling. Riesling kills me.


    Ich lade dann oft Monika zum Essen ein. Das sind wunderschöne Abende. Meistens kommt sie schon zum Kochen und dann drehen wir die Anlage auf, bis der ganze Innenhof stöhnt, süffeln Riesling und singen mit, so laut wir können. Di Provenza, il mar, il suol – ich weiß, mein Geschmack diesbezüglich ist so raffiniert, dass sich wahrscheinlich all meine Lieblingsarien auf der CD 1 von Classic Hits für Dummies finden. Aber ich habe ja noch Zeit, mich weiterzuentwickeln.


    Ich höre auch manchmal gerne Arien, wenn ich nicht koche, aber nicht heute.


    I’ve been thinking too much about you.


    Wir hatten unsere Planetromeo-Namen ausgetauscht, nachdem wir auseinander gegangen waren. Ich hatte ihm noch nicht geschrieben. Er mir auch nicht, aber irgendwie war klar, dass ich schreiben musste. Der Ältere und so.


    Er war so zart.


    Ich komme hier vielleicht rüber wie so ’ne abgewichste Fick-Schwuchtel, und ich meine, das bin ich natürlich auch, aber das ist eben nicht alles.


    Kasper war Zeuge. Er war genauso Zeuge, wie tausend andere Besucher, so wie ich, aber Kasper war länger geblieben. Ich musste ja am nächsten Tag arbeiten.


    Schreibe ich ihn jetzt bei Romeo an, von wegen, lass uns treffen, oder soll ich es so bullen-mäßig machen? Job eben.


    Ich will ihn sehen.


    Die Bullennummer ist natürlich völlig albern.


    In seinem Romeo-Profil stand, dass er jemanden zum Liebhaben suchte. Und eine Beziehung. Er war ganz offen, ein offenes, verletzbares Herz. Er leugnete seine Bedürfnisse nicht. Sein Profil war wie sein Blick, der direkt aus der Seele kam, da war kein Filter, kein Schutz, keine Membran. Ich glaubte früher immer, eigentlich wollen alle Leute Beziehungen, sie sind nur zu cool, es zuzugeben, oder haben Angst, es würde ihre Verhandlungsbasis schwächen. Ich glaube das in Teilen immer noch. Aber nicht, dass es alle sind, sondern vielleicht die Hälfte. Die andere Hälfte will ausschließlich Sex. Der Punkt ist, Kasper musste wissen, dass seine Offenheit – in seinem Profil, wie in seinem Wesen – ihn schwach erscheinen ließ. Aber trotzdem spielte er keine Spielchen, sondern stand zu seinen Bedürfnissen. Das berührte mich so. Denn eigentlich ist das stolz und stark. Er ging das Risiko ein.


    Er spielte das Spiel nicht mit, dieses Posing, sich als unabhängig darzustellen, als würde er niemanden brauchen. Wenn alle so wären wie er, dann wäre, sorry, diese Welt ein schönerer Ort.


    O Gott!, Entschuldigung!, keine Sorge, das Wort zum Sonntag ist schon wieder vorbei!


    Ich war eben verliebt. Was soll ich denn sagen?


    Er wärmte meine Hände. Ich hatte das bemerkt. Das Lab war so was wie mein Wohnzimmer, aber trotzdem war ich manchmal nervös, wenn ich da war. Ich meine, deshalb gehe ich ja hin: Spannung. Und Nervosität hat bei mir leider manchmal kalte Hände zur Folge. Geh mal in einen Sexclub mit kalten Händen … viel Spaß. Du kannst niemanden anfassen.


    Aber wenn ich nur fünf Minuten mit Kasper sprach, wenn meine Schläfe seine berührte, meine Nase kurz über seinen Hals strich, wenn ich sein schüchternes Lächeln sah, dann wurden meine Hände warm und trocken. In kürzester Zeit.


    Das war es, was er tat: Er wärmte meine Hände.


    Ich schrieb ihn an.


    Er sagte, ich solle vorbeikommen.


    Ich fuhr mit dem Auto. Meinem kleinen Corsa. Zur Arbeit fahre ich immer mit den Öffentlichen, aber in der Freizeit bin ich dafür manchmal zu faul.


    Besonders wenn es regnet.


    Es ging die Landsberger Allee lang nach Lichtenberg und irgendwann seitlich rein, wo ein paar kleinere Plattenbauten stehen, viergeschossig. Es war mittlerweile neun Uhr abends und natürlich dunkel. Dank des Regens waren kaum Menschen auf der Straße. Ein Imbiss hatte offen, unter dessen Vordach zwei Männer in Jogginghosen Bier tranken und rauchten. Woran nichts auszusetzen ist – aber die Gegend erinnerte mich auch nicht gerade an Beverly Hills.


    Kasper wohnte in einem kleinen Zimmer bei einem Mann, der sich kürzlich von seiner Familie getrennt hatte, weil er sein Schwulsein entdeckt hatte. Und im Kinderzimmer der Wohnung wohnte jetzt Kasper.


    Es war ein etwas komisches Gefühl. Ich meine, die Teddys und all die anderen Goodies der ursprünglichen Bewohnerin des Zimmers waren zwar weg, aber da waren immer noch Puppen, wohl die weniger geliebten, im Regal, Spiele, Aufkleber auf dem Bett, lauter so Kinder-Scheiß, und ich sitze da mit Kasper.


    Kasper besaß nicht viel mehr als Bücher, eine Stereo-Anlage und ein Smartphone. Sein Computer hatte sich kürzlich verabschiedet. Außerdem hatte er mehrere verschiedenfarbige Glühbirnen: „bunte Lampen“, wie er sie nannte und liebte. Very sophisticated übrigens, nicht einfach Glühbirnen, sondern sie hatten Fernbedienungen und konnten Farbverläufe anzeigen, blinken, auf Schall reagieren – was du willst. Er liebte sie, seine bunten Lampen.


    Er zeigte mir Anzeigen, die er heute im Internet aufgegeben hatte – mit seinem Smartphone: „Wie wird der Tag werden?“ Und er hatte Zuschriften bekommen: „Heute wird ein schöner Tag.“ Gestern hatte er eine andere Anzeige aufgegeben: „Soll ich einen Salat essen?“ Und wieder bekam er Mails, die sich mit dieser Frage beschäftigten: „Ich komme mit meiner dicken Gurke.“


    Kasper interessierte sich nicht sehr für dicke Gurken.


    Kasper wollte kuscheln. Das war sein Ding.


    Er zog mich in sein Bett und unsere Körper versanken ineinander. Oh, wie ich seinen Geruch liebte. Seinen schlanken Körper in meinen Armen. Meine Hände hinter seiner Taille geschlossen. Sein Kopf in meiner Halsbeuge. Ich streichelte seine Schläfe mit meiner. Seine Wange mit meiner. Seine Nase mit meiner. Dieses Gefühl, Gesicht an Gesicht, erschien mir immer die größte Nähe, die man miteinander haben kann. Näher als jede Form des Eindringens und auch näher als Küssen, obwohl beim Küssen die Gesichter naturgemäß auch sehr nah beieinander sind. Aber die Konzentration ist bei den Zungen. Wenn die Augenpartien und der untere Teil der Stirn sich berühren, die Nasen ganz nah aneinander, dann ist das für mich der größte Moment von Nähe. Es gibt einen Schutzraum um das Gesicht, das heilige Gesicht, eine Aura, ein Niemandsland, einen Luftraum, der eigentlich schon zum Körper gehört. Wenn diese Räume miteinander verschmelzen, sich überlappen, entsteht eine Schnittmenge zwischen zwei Menschen, eine gemeinsame Welt. Eine einzigartige Kostbarkeit. Und ein tiefes Kennenlernen.


    Wir küssten uns sanft und zart und langsam.


    Seine Energie strömte über seine Zungenspitze in meinen Körper, breitete sich in der Brust aus und verästelte sich weiter nach unten, bis hinab in die Beine und zwischen sie.


    Irgendwann setzte er sich auf. Er setzte sich auf mein Becken, und damit auf meinen harten Schwanz – aber kaum spürte er ihn, sah er mich verlegen an und setzte sich ein bisschen tiefer auf meine Oberschenkel. Er sagte: „Du bist ein bisschen scharf“, mit spielerisch-tadelndem Lächeln, und jetzt saß er nicht mehr auf meinem Schwanz, der sich gegen die Jeans presste – wir waren beide völlig angezogen – und rauswollte, gelutscht werden oder zustechen, Stöhnen auslösen, wirken.


    Ich seufzte schwer. „Ja, klar, ich bin ein bisschen scharf, warum denn nicht?“


    Aber er lächelte nur, nahm meine Hände in seine und legte den Kopf schief.


    Charme kriegt mich immer. Und diese Situation, diese Haltung – der schief-gelegte Kopf, auf mir sitzend, mich ansehend – liebe ich seit meiner Jugend.


    Es gibt, wie man vielleicht merkt, eine ganze Menge an körperlichen Berührungen, denen ich etwas abgewinnen kann.


    Ich griff nach meinem Handy und machte ein Bild von ihm. Er war einfach zu süß.


    Er schüttelte nur leicht den Kopf. „Ich bin nicht schön genug für das …“


    „Jaja …“ Ich steckte das Handy wieder ein und fragte: „Wir war’s denn noch im Lab?“ Einfach, was man so redet. Keine Ermittlung oder so – bewahre! Was war noch mal mein Beruf?


    „Als du weg warst, das war nicht mehr interessant. Ich war nur noch nicht müde. Deshalb ich bin noch etwas geblieben.“


    „Na, es war immerhin halb vier.“


    „Ich arbeite nachts, weißt du?“


    „Ach.“ Ich versuche immer, das Thema Beruf zu vermeiden. Weil ich Bulle bin. Das hat immer eine Reaktion zur Folge, nicht immer unbedingt negativ, manchmal schon, aber wie auch immer, es ist nie „unbesonders“. Es beeinflusst immer das Bild von mir und wenn sie dann noch nachfragen, „Verkehr oder Mord?“, und ich dann wahrheitsgemäß sage: „Mord“, dann kommen immer die gleichen Sprüche oder sehr ähnliche und die Jungs (und gelegentlich Mädels) werden kleiner für mich, nur ein bisschen, aber doch.


    Aber jetzt hatte Kasper damit angefangen und ich wollte es irgendwie auch wissen. Also fragte ich: „Wo denn?“


    „Das ist in eine Hostel.“ Dann lächelte er ein wenig. Einer seiner Eckzähne stand schief. Ich hatte das natürlich längst bemerkt, aber jetzt es fiel mir wieder auf. Und ich war sicher, dass er diesen Zahn hasste, aber natürlich machte er einiges von seinem Charme aus.


    Wie auch sein Deutsch natürlich, sein kreativer Umgang mit unserer heiligen Grammatik – „wo noch mal steht diese blöde Verb?“ – , ich fand es immer charmant.


    „Eigentlich ich habe Film studiert und für Fernsehen gearbeitet, in Warschau“, sagte er.


    Und ich wollte gerade sagen: „Na, dann werde ich ja vielleicht mal in einem Film auftauchen, haha“, aber ich biss mir auf die Lippen. Den Spruch hörte er bestimmt genauso oft wie ich: „Na, dann nimm mich mal nicht fest, haha.“ Aber ich fand’s interessant. Der Kleine. Ein Künstler? Oder nicht?


    Es war natürlich egal.


    „Und du?“, fragte er.


    „Ich bin Bulle“, sagte ich, „Polizist.“


    „Hihi.“ Er grinste. Dann holte er Luft, um etwas zu sagen – und dann ließ er es sein.


    Stattdessen sah er mir in die Augen, küsste mich auf den Mund und sagte: „Du bist die Erste, die nicht sagt, dass er wahrscheinlich in eine Film sein wird.“ Er lächelte, vielleicht ein wenig anerkennend.


    Ich sagte laut: „Lol.“ Ob man es mir glaubt oder nicht: Ich lache nicht mehr laut auf, sondern ich sage: „Lol“. Ganz von selbst. Es ist genau das gleiche Gefühl, aber eine andere Ausdrucksform. Es ist vollkommen verrückt, was dieses Internet aus uns macht.


    Ich gab das Kompliment nicht zurück. Manchmal lasse ich Dinge einfach aus. Aus dem schlichten Grund, nicht naheliegend sein zu wollen.


    Aber er sah es bestimmt sowieso an meinem Gesicht. Dass ich verstanden hatte, warum er mich nicht gefragt hatte, ob ich ihn festnehmen würde. Meine Worte hätten nur den Moment ruiniert, den seine geschaffen hatten.


    Also wählte ich andere, um den Moment zu ruinieren. Ich wollte ihn beeindrucken. Es war nicht notwendig, ich weiß, unsere Nähe war groß und es lag so viel Versprechen darin. Aber ich wollte ihn beeindrucken. Ich war zu schwach, um darauf zu vertrauen, dass er mich schon lieben würde. Was wirklich vollkommen seltsam war, weil ich eigentlich genau spürte, dass die Gefühle da waren, dass die Kapsel entstand.


    Aber ich musste angeben.


    „Lol“, sagte ich, „und dann war ich am nächsten Morgen schon wieder im Lab. Beruflich, weißt du.“


    „Oh? Hat jemand schlecht geparkt?“


    Ich musste grinsen. Die kleine Sau. „Ein Toter.“


    Er nickte nur. Er wusste es schon.


    „Du hast davon gehört?“, fragte ich ihn.


    „Ich habe Bild auf siegessaeule.de gesehen. Henrik.“


    „Du kanntest ihn?“


    Kasper zuckte mit den Schultern. „Nur ein bisschen.“ Er lächelte schüchtern. „Er war ein bisschen zu scharf für mich.“


    Natürlich …


    Ich nahm sein Lächeln auf. „Als ich ihn da liegen gesehen habe, dachte ich für einen Moment, es wärst du.“


    Kasper war nicht erstaunt. „Die Leute sagen immer, dass wir sind ähnlich.“


    „Die Leute?“


    „Im Hostel.“


    „Im Hostel?“


    „Ja, er war öfter da.“


    „Wegen dir?“


    Er grinste. „Haha, nee … Ich war für ihn nicht interessant.“


    „Und was wollte er dann da?“


    „Ich weiß nicht. Drogen?“


    Und für eine halbe Sekunde fiel mir wieder ein, was ich von Beruf war. „Drogen?“


    Kasper zuckte ein wenig mit den Schultern und sah mich länger an. Ich hatte das Gefühl, er wollte etwas sagen, aber traute sich nicht. Ich forschte einen Moment in seinen grünen Augen.


    Und dann spürte ich, dass ich in diesen Augen jetzt nicht meine Arbeit sehen wollte.


    Langsam glitt mein Blick hinab auf seine Lippen und ich vergaß meinen Beruf wieder.


    Später wollte Kasper noch etwas essen gehen. Er schulterte seinen Rucksack und wir verließen das Haus.


    Ich wunderte mich ein wenig, dass er einen Rucksack mitnahm, aber Kasper war eben Kasper.


    Auf der Landsberger Allee kamen wir an einem Blumengeschäft vorbei – „Uschi’s Blumenladen“ –, das geschlossen war, aber man sah die bunten Blumen im Schaufenster.


    Er blieb stehen und erzählte mir von den polnischen Katholiken, die in Warschau und auch in anderen Städten bunte Blumenbeete zertrampelten, weil sie dachten, sie stünden für die Regenbogenfahne. Er konnte nicht genug über die Katholiken lachen, die einen Teil von Gottes Schöpfung zerstörten, weil sie dachten, sie symbolisiere einen anderen Teil dieser Schöpfung. Natürlich war auch ein wenig Traurigkeit in seinem Lachen.


    Plötzlich wandte er sich dem Schaufenster zu und schrie die Blumen an: „Du böse Blume! Du bist zu bunt!“


    Ein Passant kam vorbei, mit sehr irritiertem Blick. Dabei lebte Kasper doch nur seinen Rest-Katholizismus aus.


    Später aßen wir dann in dem Restaurant eines Hotels um die Ecke. Kasper bestellte die Kinderportion Chicken Nuggets und aß als Beilage ein Stück Champagner-Torte, wie andere einen Salat gewählt hätten. Dazu trank er einen Glühwein.
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    8.10.


    Das Bild ist natürlich grobkörnig und verwaschen und der Ausschnitt ist nicht gerade ideal, aber Lukas ist doch klar zu erkennen. Eine dunkelhaarige junge Frau in einem blauen Pulli kommt, lehnt ziemlich lang an der Reze. Lukas zeigt ihr nichts auf dem Stadtplan. Er gibt ihr keinen Wi-Fi-Code und keinen Drink-Gutschein, kein Handtuch, er geht nicht an den Computer, um was an der Buchung zu ändern, auf Deutsch: Er tut nichts von dem üblichen Scheiß! Er quatscht einfach nur!


    Ich beschreibe einfach, was ich sehe. Simple, ungefärbte Fakten.


    Dann verschwindet Kati. Die Uhr zeigt 12:27. Es ist absehbar, dass sie um diese Zeit kurz verschwindet. Die Schicht ist halb rum, und sie holt sich was zu essen. Lukas konnte also wissen, dass sie kurz weg sein würde. Genau genommen verschwindet sie später als erwartet und genau genommen steht die junge Frau in dem blauen Pulli auch schon einige Minuten am Tresen. Zufall? Oder Verabredung?


    Jedenfalls. Kati ist also weg. Ein paar weitere Minuten vergehen, es ist recht ruhig in der Lobby. Irgendwann greift Lukas ganz nebenbei in seine Hosentasche, zieht die Hand kurz darauf wieder heraus und nimmt, mit der gleichen Hand, völlig selbstverständlich einen Stadtplan und gibt ihn der Frau. Es ist auf der Aufzeichnung nicht zu erkennen, ob er ihr mit dem Stadtplan noch was anderes gibt. Und dieser spezielle Gast übrigens, also die Frau, nimmt, ganz nebenbei, einen 100-Euro-Schein und gibt ihn Lukas, gar nicht mal betont unauffällig oder so, ich meine, es geht ja dauernd Kohle über den Tresen, es ist ja nichts Ungewöhnliches. Ein anderer Gast kommt dazu, sagt einen Satz, Lukas druckt etwas für ihn aus, der Gast bleibt derweil am Tresen stehen und Lukas legt den Hunni in die Kasse, er gibt kein Wechselgeld. Er verabschiedet Madame in dem blauen Pullover, während er mit dem neuen Gast spricht und ihm seinen Ausdruck gibt. Währenddessen kommt Kati mit etwas zu essen zurück. Lukas verabschiedet den Gast, Kati sitzt hinter Lukas, sie konzentriert sich aufs Essen, er, im Vordergrund – Kati kann es nicht sehen, weil Lukas zwischen ihr und der Kassenschublade steht –, greift in die Kasse und nimmt sich den verfickten 100-Euro-Schein und steckt ihn in die Brusttasche seines Hemdes. Schnell, nebensächlich und unauffällig.


    Das macht der nicht zum ersten Mal. Dafür ist es zu elegant.


    Es sah auch einfach gut aus. Wie er so im Fluss war. Ein Mann, der tut, wofür er geboren wurde.


    Es ist wieder morgendliche Übergabe. Schon als Lukas reinkommt, schrillen tausend Alarmglocken in meinem Kopf. Was er in mir auslöst, ist so komplex und widersprüchlich. Er ist mein externalisierter Selbstvernichtungswunsch.


    Ja, ich weiß auch nicht, wo dieser Satz jetzt hergekommen ist. Während ich hasse, was er tut, und er mir Angst macht, finde ich ihn auch unglaublich anziehend.


    Er hat die Erotik eines geladenen Gewehres, eines scharfen Messers, eines Kriegsflugzeugs.


    Ich erzähle ihm ein paar Dinge aus der Nacht, also die berufliche Übergabe (wer hat wann wohin gekotzt). Ich spreche nicht von der Frau mit dem blauen Pullover. Ich weiß noch nicht, was ich mit der Information anfangen soll. Lukas behandelt mich desinteressiert und arrogant, wie immer.


    Kati kommt später. Ich mache gerade Abrechnung. Kati und Lukas stehen weiter hinten, reden ein wenig gedämpft.


    „Das sind diese Scheiß-Polen, denen sind selbst ihre eigenen Kinder völlig egal.“ Wie ein Peitschenschlag!


    Ich zucke zusammen.


    Es kann nicht sein.


    Kati brummelt Zustimmung.


    Und Lukas fährt fort: „Es ist nicht gut fürs Betriebsklima, solche kaputten Typen hier zu haben.“


    „Finde ich auch“, sagt Kati.


    „Das ist Scheiße für die Stimmung, auch für die Gäste, ich meine, die sollen sich hier wohl und sicher fühlen“, und da renne ich schon auf Lukas zu, er ist mehr als einen Kopf größer als ich, aber mir brennen einfach die Sicherungen durch, ich kann mich nicht mehr halten, ich lasse mir das nicht gefallen, also packe ich ihn am Revers und sage leise, aber vollkommen klar: „Ja, so wie das Mädchen in dem blauen Pullover, gestern Mittag? Ist es das, was du mit sicher meinst?“ Und ich bin tatsächlich kurz davor, zuzuschlagen. Sein Blick wird steinhart. Er stößt mich zurück.


    Da kommt Jonas zur Tür rein. Wir tun alle, als wäre nichts Besonderes. Er merkt nichts.
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    Dienstag.


    Es war einer dieser Morgen, an denen man den Herbst und die ewige Nacht spürt. Es ist kalt, dunkel und nass. Der Regen steht in der Luft. Es ist typisch für Berlin, dass – im Herbst – der Regen nicht fällt, sondern in der Luft steht. Es sind ganz kleine Tropfen. Nicht so ein tropischer Regen, der auf Dächer und Straßen prasselt, wie ein Maschinengewehr, und nach zehn Minuten vorbei ist. Nein, es ist langsamer Niesel, stehendes Wasser, für immer bleibend, es wird nie wieder warm und nie wieder trocken sein. Wenn du gehst, spürst du die kalten Tropfen im Gesicht, nicht weil sie sich bewegen, sondern weil du dich bewegst. Du hast immer nasse Füße. Jeden Tag fährt ein Auto genau neben dir durch eine Pfütze und spritzt dich voll. Auf dem Bürgersteig rammt dich ein Radfahrer, der dich wegen seines Regencapes nicht sieht. Und wenn du schüchtern „Aua“ sagst, schreit er, du seist ein spießiges, faschistisches Arschloch, weil du dich darüber beschweren würdest, dass er auf dem Fußweg fährt und überhaupt würdest du fordern, alle Radfahrer gehörten ins KZ.


    Einzig der Gedanke an Kasper hält dich warm, dieser Kasper, Kasper, Kasper. Du kommst dir vor wie ein Teenager, die ganze Zeit dieses Gesicht, diese Augen, du spürst seine Berührung, immer, constantly thinking about you, und wie er riecht …


    Monika sah es mir natürlich sofort an: „Na, wo hat denn Madame heute übernachtet?“


    Ich musste grinsen, aber versuchte, es zu unterdrücken, zu überspielen – es irgendwie loszuwerden.


    „Och“, sagte ich.


    „Och …“, grinste sie.


    „Was denkst du denn?!“


    Sie zog einen Schmollmund. „Hmmmm … was denke ich bloß?“


    Tiefe braune Augen. Sie ließ mich nicht aus dem Blick. „Ich denke, Madame ist verliebt.“


    „Ach, also Monika!“


    „Du siehst so aus, wie ich mich nach einer Nacht mit Gregor fühle.“


    Gregor. Es ist nicht wie bei Gregor. Kasper geht danach nämlich nicht nach Hause zu Frau und Kindern und lügt denen die Hucke voll.


    Was ich natürlich nicht sagte.


    Sie hatte es mich allerdings denken hören, wie ich ihr ansah.


    Es hing einen Moment zwischen uns in der Luft, das Ungesagte, aber dann ließ sie es mir durchgehen.


    „Also?“, fragte sie.


    „Es war eigentlich gar nichts, wir haben nur gekuschelt …“


    „Oh, das ist natürlich gar nichts.“


    „Na ja, pff …“


    „Kuscheln ist viel gefährlicher als Sex.“


    Was ich wusste.


    „Wir haben uns gerade erst kennengelernt, es ist einfach nur…“ Ich ließ den Satz so in der Luft hängen. Es war noch nicht so weit, dass ich darüber reden wollte.


    Ich mag den Ausdruck: „etwas für sich behalten“. Das war so eine Situation. Ich konnte Monika alles erzählen, ich vertraute ihr völlig, sie würde nichts lächerlich machen oder falsch verstehen, aber ich wollte die Stunden mit Kasper dennoch eben: für mich behalten. Würde ich darüber sprechen, wären sie ein Stück weit weniger mein.


    Und ich schwöre, sie hatte mich auch das denken hören.


    Also stand sie auf, lächelte und sagte: „Ab in die Besprechung.“


    Ich fing dann gleich damit an. „Eine Mischung aus Zeugenbefragung und einfach einen Freund treffen. Also eigentlich habe ich einen Freund getroffen, und bei der Gelegenheit kamen wir auf das Thema.“


    Klawitter bekam einen leicht kritischen Blick.


    „Du weißt doch, dass ich da Freunde habe und auch dass ich an dem Abend da war“, rechtfertigte ich mich.


    „Du sprichst aber nicht über Ermittlungen mit denen?“


    „Nein. Natürlich nicht!“


    „So ganz natürlich scheint mir das nicht zu sein, wenn ihr ‚auf das Thema‘ kommt.“


    „Ich … “, ich suchte einen Moment nach Worten. „Wir kennen uns aus dem Lab, ich bin Bulle, im Lab passiert ein Mord … da kommt man da schon mal drauf.“ Gerade, wenn man angeben will.


    Klawitters Blick ruhte ein wenig länger auf mir, als mir angenehm war.


    „Mann, du weißt doch, ich nehm das ernst“, legte ich noch etwas lahm nach.


    Klawitter änderte seine Sitzhaltung und fragte nach einem Moment: „Also was war mit diesem Freund?“


    Ich atmete leise durch. „Also, er hat gesagt, dass Henrik öfter in diesem Hostel gewesen wäre, in dem er arbeitet. Und ich finde das komisch. Was macht Henrik in einem Hostel, in der Stadt, in der er lebt?“


    „Touristen aufreißen. Das ist mir ja sogar als Hetero sofort klar“, antwortete Klawitter.


    „Das war auch mein erster Gedanke. Aber das ist so überflüssig. Erstens gibt es am Nollendorfplatz ein schwules Hostel, in dem man viel erfolgreicher fischen kann. Zweitens fallen sie dir im Lab oder – es gibt ja tausend solche Sexläden in Berlin – also im Tom’s, im Jaxx, im Ficken 3000 …“


    „Im – was?“, fragte Klawitter verdattert, während Andrea leise aufstöhnte.


    „Ficken 3000. Das ist so ’n Laden am Hermannplatz.“ Nachdem Klawitter immer noch irritiert guckte, erklärte ich es ihm genauer: „Bis zur Jahrhundertwende hieß es Ficken 2000, aber dann kam ihnen das wohl altmodisch vor, und sie haben sich umbenannt in Ficken 3000.“


    „Ach so.“ Klawitter sah befriedigt aus. „Verstehe. Dann sind sie ja jetzt erst mal auf der sicheren Seite.“


    „Fürs Erste ja. – Jedenfalls: Die Touristen fallen dir nur so in den Schoß. In jeder Ausführung.“


    Andrea wollte offensichtlich das Gespräch voranbringen. „Also nicht wegen Touris?“


    „Nicht, um Männer aufzureißen, nein“, bestätigte ich. „Da hängen ja auch sowieso bestimmt nur Heteros rum. Es muss was anderes sein. Und dieser Freund von mir hat gesagt, er hält es für möglich, dass da mit Drogen gedealt wird. Und Henrik war voll wie eine Haubitze, als wir ihn gefunden haben, und wo Drogen sind, ist Kriminalität, und auf jeden Fall wäre es ein Fehler, dieser Spur nicht nachzugehen, oder?“


    „Hm“, machte Klawitter, „vielleicht. Was ist denn die Adresse von dem Laden?“


    Ich gab sie ihnen.


    „Übrigens gibt es Neuigkeiten von der Eingangskamera von deinem Freizeitheim.“ Klawitter meinte das Lab. Das Wort „Freizeitheim“ ist von mir. Ich benutze es gelegentlich, er muss es aufgeschnappt haben, von selbst käme er da nicht drauf.


    „Was ist denn mit der Kamera?“


    „Tom ist auf den Aufzeichnungen nicht drauf. Der ist raus.“ Aus den Ermittlungen.


    Was keinen von uns überraschte.


    Das Hostel lag in der Nähe des Rosenthaler Platzes. Es war recht modern, ich schätzte das Haus auf nicht älter als fünfzehn Jahre, vielleicht auch nur zehn. Die Front war verglast und die Tür auch.


    Ich betrat die kleine Lobby. Die Rezeption war blau und rot, die Wände grün und in einer Ecke lagen orangefarbene Sitzsäcke, auf denen eine Handvoll junger Leute lümmelte, die mit ihren Handys, ihren Laptops und miteinander beschäftigt waren. Auch vor einer Pinnwand mit Touristen-Informationen standen ein paar Gäste.


    Der Typ hinter der Rezeption war Mitte dreißig, ein Bär: groß, Bart, Tattoos. Bedrohlich und knuddelig zugleich. Je nach Modus. Seinem Modus.


    Das forderte mich heraus. Dass ich das Gefühl hatte, es würde nach seinem Modus gehen.


    Dabei hatte der Kerl überhaupt nichts gemacht und ich packte einfach so meine Projektionsmaschine aus. Das war keine Absicht, so was passiert einfach. Der Minderwertigkeitskomplex rattert los wie ein Filmprojektor. This is automatic.


    Ich knallte ihm ein Bild von Henrik auf den Tresen. Es überkamen mich meine Philip-Marlowe-Angewohnheiten oder eigentlich Lew Archer, aber den kennen nicht so viele Leute. Jedenfalls hardboiled, und ich bin stark, fies (obwohl das Lew Archer nicht ist), knallhart, scheinbar gewissenlos, kämpfe aber für das Gute, cool wie – dafür gibt es keine Worte –, und natürlich bin ich in schwarz-weiß. Gleichzeitig allerdings fahre ich so eine fette Ami-Schüssel aus den Siebzigern, und die ist in Farbe. Der Gepäckraum ist so lang wie die Motorhaube und auf der vorderen Sitzbank – es ist eine durchgehende Bank – ist Platz für drei. Das Auto steht draußen vor dem Hostel halb auf dem Gehsteig. Dieses Auto hat nicht so viel mit der schwarzen Serie, dem film noir, oder mit meinem Beruf (Privatdetektiv) zu tun, aber es verschwimmt in meinem Kopf zur gleichen Sehnsuchtsbrühe.


    „Den Typen schon mal gesehen?“, fragte ich. Ich schob einen (imaginären) Zahnstocher in meinem Mund mit meiner Zunge von links nach rechts, so wie es Ryan Gosling in Drive macht, mit der gleichen selbstironischen Lässigkeit, die letztlich vielleicht doch nicht ironisch ist – jedenfalls lässt er uns im Zweifel darüber.


    Der Bär sah sich das Bild an und sagte: „Ja, Henrik, wa?“


    Ich nickte. „War er öfter hier?“


    Nun war es an dem Bär zu nicken.


    „Was wollte er denn hier?“, fragte ich.


    Der Bär zuckte mit den Schultern und glotzte des Längeren auf das Bild, als ein kleines, drahtiges Männchen aus einer Tür hinter ihm gewuselt kam, und sich als „Jonas Blättchen, ich bin der Manager hier, um was geht’s denn?“ vorstellte.


    Er trug eine Jeans und einen Pulli, hatte kurze, straßenköterblonde Haare, ziemlich tiefe Augenringe und ein bisschen zu viele Falten für sein jugendliches Outfit. Mein Eindruck war, dass er viel arbeitete. Ich überlegte kurz, ob es hier so viel zu tun gab oder ob er nicht effektiv genug war.


    Es gelang mir nicht, diese Frage mit einem einzigen Blick zu lösen.


    Also sagte ich mein Sprüchlein von Polizei auf dass wir einen und Tötungsdelikt untersuchen. Sie wussten alle schon, dass Henrik tot war.


    „Ja“, sagte der Manager, „ich kannte den vom Sehen. War öfter mal hier.“


    „Was machte der denn hier?“


    „Och“, antwortete der Manager, „wir haben oben eine Bar. Für Gäste, aber gelegentlich hängen da auch Berliner rum. Ist ja auch ganz interessant, so. Internationaler Austausch.“


    „Aha“, sagte ich, „und kannte er auch wen vom Team?“


    „Wie jetzt, Team?“, fragte der Manager, offensichtlich um Zeit zu gewinnen.


    „Team. Mitarbeiter.“


    „In der Bar oder …?“


    „Irgendwo in diesem Haus“, du Pflaume, „egal.“


    „Excuse me“, wir standen immer noch an der Rezeption, ein wenig Sonne fiel durch die großen Scheiben und es lief leiser Jazz. „I am trying to get the washing machine to work, but I’m just not able to open the door.“


    Jonas Blättchen nutzte die Gelegenheit, der asiatischen Fragestellerin die Waschmaschine zu erklären.


    Ich wartete. Sam Spade hätte dem Typen einen Kinnhaken gegeben. Aber der arbeitete ja auch privat.


    „Mitarbeiter?“, fragte ich, nachdem der Dialog über die Waschmaschine beendet war.


    „Hm“, sagte der Chef, und warf einen Blick auf den Bären. „Kanntest du den näher?“


    „Och“, brummte der Bär, „hm, na ja.“


    Ich sah ihn auffordernd an. (Durchdringend, eindringend, eindringlich, keine Chance lassend, unbelügbar.)


    „Was heißt schon näher?“, setzte er seinen Monolog fort.


    Mein Stahlgewitterblick haftete weiter auf seinen Rehaugen. Diese kraftlosen Muskelprotze, immer dasselbe.


    „Ja, nun, ein bisschen. Wir haben gequatscht, wenn er da war, aber nicht viel.“


    „Wie lange blieb er denn so, wenn er da war?“


    „Och“, sagte Jonas Blättchen.


    „Hm“, brummte der Bär. „Unterschiedlich. Manchmal länger, manchmal kürzer.“


    „Was für Drogen verkaufen Sie hier eigentlich?“


    Ein Moment Stille.


    „Sagen Sie mal, sind Sie noch ganz bei Trost? Hier vor den Gästen?“, fuhr Blättchen mich mit leiser Stimme an. „Kommen Sie mit mir nach hinten ins Büro!“


    Ich rührte mich nicht von der Stelle. Ohne meine Stimme zu dämpfen, sagte ich: „Warum? Wenn wir hier wegen Drogen ermitteln, kann ich das doch sagen, ich sehe da gar kein Problem. Wir können doch produktiv zusammenarbeiten. Sie unterstützen mich bei der Suche nach einem Mörder und ich …“ Ich wusste nicht genau, wie weiter. Wie die Formulierung zu Ende führen. Der Satz blieb so ein bisschen misslungen in der Luft hängen. Ein Satz wie ein Auffahrunfall – aber kein dramatischer mit großem Knall, sondern eher ein kleiner Unfall beim Einparken. Ein schlecht eingeparkter Satz. Aber Blättchen verstand ihn doch.


    „Ich sage Ihnen, Henrik hat hier unseres Wissens nichts Außergewöhnliches gemacht. Wir haben billiges Bier an der Bar und er wohnte in der Nähe, das ist die ganze Wahrheit. Da kam er eben mal auf einen Schluck vorbei.“


    „Kann ich mal mit dem Barkeeper sprechen?“


    „Die Bar ist von sechs bis zwei geöffnet, dann sind die Barkeeper hier.“


    Ich nickte. Mehr war aus den zwei Nasen jetzt wohl nicht mehr rauszuholen.


    Als ich mich abwandte, fiel mein Blick auf ein Foto an der Wand. Ein paar Leute an einem Tisch beim Bier, einer war der Bär, einer Jonas Blättchen, und unter ein paar Weiteren ein Blonder, dessen scharfkantiges Gesicht sowieso meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hätte, aber aus einem Grund ganz besonders: Ich hatte den Typen im Lab gesehen, an dem Abend, an dem Henrik dort ermordet worden war.


    Moi wandte sich, ganz eiserne Lady, ohne sich ein tieferes Interesse anmerken zu lassen, an Dick und Doof hinter der Theke und zeigte auf die blonde Schönheit auf dem Foto: „Wer ist denn das?“


    „Das? Ein Kollege. Wieso?“ Und der Bär schob noch dessen Name hinterher: „Lukas Schramm.“
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    11.10.


    An evening to remember.


    Heute war – Gestern


    Heute Nacht …


    Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.


    Also ich dachte, ich mache ein Experiment … Ich hatte diesen Club im Internet gefunden, gesehen, die Webseite, Lab.oratory, ein Sexclub, eine Bar, unterm Berghain, ich dachte, was soll’s.


    Ich dachte, mal sehen.


    Vielleicht findet sich wer zum Kuscheln.


    Auf den ersten Blick war da alles natürlich extrem krass … Alle möglichen Leute, viele Alte, alle halbnackt, manche ganz … Aber später habe ich Gesichter entdeckt, Menschen, die dich anschauen. In vielen anderen Clubs, in denen ich war, in „normalen“ Clubs, dem GMF, dem International, sogar dem SchwuZ, sehen die Leute nur sich selbst. Auch wenn sie dich anschauen, sehen sie sich: Sie wollen sehen, ob sie dich beeindrucken. Du bist ein Spiegel, nicht mehr als das. Im Lab sehen die Leute dich – also mich, und ich sie.


    Jedenfalls kommt es mir so vor. Vielleicht ist das nur Geschwätz.


    Also jedenfalls war das alles schon ziemlich beeindruckend. Das Klo war ein wenig, sagen wir: kompliziert. Zwischen allen Urinalen knien Männer, die, sorry, vollgepinkelt werden wollen …


    Wie gesagt. Manches war krass …


    Irgendwo steht auch eine Badewanne, in die sich bei bestimmten Fetisch-Veranstaltungen Leute reinsetzen … also das ist natürlich alles nicht mein Ding.


    Aber ich weiß, dass Menschen sehr vielfältig sind und nicht alle Bedürfnisse passen zum polnischen Katholizismus. Oder zu einer anderen Form der aufgeräumten Spießigkeit. Und wo mir erlaubt wird, vollkommen frei zu sein, da wird es natürlich auch allen anderen erlaubt, und natürlich ist nicht alles, was die tun, mein Fall.


    Zwei Dinge an dem Abend waren allerdings noch beeindruckender.


    Lukas war da. Ich habe ihn auf die Entfernung gesehen, lange bevor er mich gesehen hat, ich habe auch versucht, ihm nicht über den Weg zu laufen, aber das klappte natürlich nicht den ganzen Abend. Er hatte nur eine Jeans an und ein sehr weit geschnittenes tank top. Sein Oberkörper ist sehr muskulös.


    Also ich habe versucht, mich zu verstecken.


    Aber wie sollte ich das wirklich dauerhaft tun? Ich meine, ich hätte den Laden verlassen können, aber nee, das mach ich nicht … Das wäre ja noch schöner!


    Also ich gehe durch so einen Gang und plötzlich greift mich eine Hand an der Schulter, dreht mich zu sich und dann PACKT MICH JEMAND AM HALS UND DRÜCKT MICH GEGEN DIE WAND. Es ist ziemlich dunkel, aber ich erkenne trotzdem Lukas. Er presst mich gegen die Wand und kommt mir verdammt nahe, weil er nicht laut reden will.


    Ich spüre seinen heißen Atem, als er sagt: „Was wolltest du von wegen Mädchen mit blauem Pullover und so’n Scheiß?!“


    Ich sage nichts. Ich hoffe, es geht vorbei. Es ist gerade niemand in der Nähe, aber es kommt bestimmt bald wieder jemand. Es ist keine Gefahr hier, keine wirkliche, der Laden ist ziemlich voll.


    „Wie kommst du auf so was? Hast du mit irgendwem gesprochen oder was?“


    Ich sage kein Wort.


    Er nimmt meinen Kopf zwischen seine großen, starken Hände und schlägt ihn leicht gegen die Wand. Er sagt leise: „Ich meine es ernst: Wie kommst du auf diesen Scheiß? Woher? Und was glaubst du, was du ‚weißt’, du kleiner Pisser?“


    Und er schlägt meinen Kopf gegen die Holzwand hinter mir und es ist kein Spaß, sondern es tut weh.


    Der meint es ernst.


    Es macht mir Angst!


    Ich spreche einfach nicht.


    „Hör mal zu, Junge“, und er schlägt meinen Kopf noch mal an die Wand. Ich bin völlig gelähmt, ich kann mich gar nicht wehren, Angststarre, komplett, „wenn du mich erpressen willst, wenn du irgendeinen Scheiß …“


    Und plötzlich hält er inne. Ein älterer Mann kommt vorbei, und als er Lukas sieht, fasst er ihn an den Hintern. Lukas will das nicht, und er stößt den Mann reflexartig weg, wozu seine rechte Hand mich loslässt und seine linke ihren Griff lockert. Ich nutze die Chance und entgleite ihm.


    Schlüpfe schnell raus an die Bar, wo viele Leute stehen.


    Hier bin ich in Sicherheit, hier kann er mir nichts tun.


    Ich bin erleichtert und atme durch.


    Und etwas in mir ist enttäuscht.


    Es ist, als ob etwas in mir will, dass er mich tötet. Dass er mich von meinem Leben befreit. Mich ermordet. Mit einem Messer. Schmerzvoll für mich, voller Lust, sadistischer Lust für ihn. Ich will im Moment meines Todes den Triumph des Überlegenen sehen, seine Verachtung für mich.


    Ich weiß nicht, woher diese Sätze kommen. Deshalb schreibe ich ja Tagebuch, auch deshalb. Dass das Unterbewusste sich befreien kann.


    •


    Ein paar Atemzüge später:


    Man sollte das wohl nicht zu ernst nehmen, solche Sätze.


    Natürlich will ich das nicht, dass er mich umbringt oder so ’n Scheiß. Dann hätte ich mich gestern Abend auch völlig anders verhalten, okay? Das ist nur so ’ne übersteigerte Form von was auch immer. Wie gesagt, ich bin kein Psychologe und will das auch nicht sein.


    Also ich halte mich den Rest des Abends bzw. der Nacht von ihm fern. Ich beobachte, wo er sich aufhält. Wenn ich nicht weiß, wo er ist, bleibe ich an der Bar, wo viele Menschen sind. Nur wenn ich ganz sicher bin, wo er ist, gehe ich eine Runde durch die Darkrooms.


    In einer solchen Situation passiert das zweite Ding des Abends. Ich treffe diesen Typen, er heißt Steffen, wie ich jetzt weiß. Er ist ein bisschen älter als ich. Wir kuscheln. Es ist schön. Später quatschen wir und er ist lieb und lustig und man wird sehen. Ich glaube, er hält sich für cooler, als er eigentlich ist, und das finde ich irgendwie süß.


    Ich weiß nicht genau. Wenn ich an ihn denke, muss ich lächeln.


    Na ja.


    15.10.


    Heute hat Jonas eine Reze-Besprechung gemacht, außerplanmäßig, ganz spontan. Alle angerufen, heute um 14 Uhr in der Bar. Ich hatte Nachtschicht, hatte also circa vier Stunden geschlafen. Und dann sitzen wir alle um den Tisch in der Bar. Ich kann kaum die Augen aufhalten.


    Jonas sagt: „Heute waren die Bullen bei uns. Wegen Henrik, es kennt doch jeder Henrik?“


    Alle nicken.


    „Die Bullen“, sagt Jonas, „waren bei uns, weil sie angeblich gehört haben, bei uns würden Drogen verkauft.“


    Jonas’ Blicke gleiten von einem zum anderen. Manche grinsen, aber Jonas ist geradezu schmerzhaft ernst. Ernst wie Stahl. „Ich weiß ja, dass ihr hier gelegentlich kifft, und böse Zungen behaupten, ich würde das auch manchmal tun. Aber das kann nicht der Grund sein, warum die Bullen hier auftauchen. Im Zusammenhang mit einem Mord, Kinder!“


    Jetzt hören die Grinsenden zu grinsen auf. Alle hier kennen Henrik und fanden ihn ganz okay, so weit. Ganz nett, nicht sehr spannend. Lukas hat bestimmt schon mit ihm Sex gehabt, aber die anderen sind ja doch größtenteils hetero, soweit ich weiß. Es war eigentlich keiner so richtig dick mit ihm befreundet gewesen, aber alle fanden seinen Tod natürlich schockierend.


    Jonas sagt: „Niemand begeht einen Mord wegen Gras. Die müssen vermuten, dass es um andere Drogen geht, sonst würden die hier nicht so auflaufen. Und das wirft ein paar Fragen auf. Erstens: Wenn das publik wird oder sich rumspricht, haben wir ein riesen-riesen-fettes Problem. Weil …“


    Und seine Augen scannen einen nach dem anderen. Er genießt seine Macht und die Alarmstimmung. Er ist klein und dünn, aber jetzt hat er alle in der Hand. Und das gefällt ihm.


    „Ich weiß nicht, ob es schon jemandem von euch aufgefallen ist. Wir haben hier praktisch jede Woche mehrere Schulklassen zu Gast. Wenn dieses Haus mit Drogen in Zusammenhang gebracht wird, sind wir platt. In Zeiten des Internet ist das noch viel gefährlicher als davor. Irgendein Scheiß-Lehrer hier, der so was mitbekommt, und in irgendeinem Lehrerforum postet, von wegen Klassenfahrt nach Berlin lieber woanders buchen, und wir sind weg vom Fenster. Zur Zeit haben wir eine Klasse aus Norwegen, eine aus Italien und eine aus England. Am Ende kriegen das auch die Reiseveranstalter mit, die vielleicht noch mit anderen Ländern kommunizieren und dann wird’s zappenduster. Okay? Weil die Blagen uns finanzieren, kapiert? Nicht nur die Muttis in Deutschland haben Christiane F. gelesen, und sie denken an sie, wenn ihre Gören nach Berlin fahren, und nicht ans Brandenburger Tor oder an Adolf Hitler.“


    Allgemeine Stille.


    „Und wenn die Holding davon erfährt, rappelt es genauso im Karton. Die haben auf solchen trouble überhaupt keinen Bock“, und er schreit fast: „nur weil ein Arschloch hier den Bullen solchen Scheißdreck erzählt!“


    Plötzlich spüre ich ein paar Blicke auf mir. Nicht alle, nicht Jonas, aber einige Kollegen sehen zu mir. Einem Impuls folgend, nicht absichtlich. Und nur kurz, sie sehen gleich wieder weg.


    Aber ein eiskalter Schauer läuft mir den Rücken runter. Und durch die Adern in den Armen. Etwas rieselt. Etwas gefriert.


    Wir sitzen im siebten Stock in der Bar. Fahles Licht fällt durch fahle Scheiben.


    „Ich weiß überhaupt nicht, wie so was passieren kann! Ruft am Ende einer von euch bei den Bullen an? Es wird ja wohl kaum ein Gast gewesen sein, die kennen Henrik ja überhaupt nicht!“


    Und wieder sieht er von einem zum anderen. „Mit harten Drogen wird hier natürlich gar nichts gemacht, soweit ich weiß, nicht in der Vergangenheit, ganz sicher nicht in der Zukunft, wenn ich davon etwas mitkriege, fliegt derjenige raus, bevor er seine Line ziehen kann. Aber ab jetzt auch kein Krümel Dope mehr im Haus, kein bisschen Gras, nichts. Hier wird kein Joint mehr geraucht und auch nicht zu Hause vor der Arbeit. Kein Bier, kein Schluck Wein. Wir müssen jeden Verdachtsmoment unterbinden. Wir stehen unter Beobachtung. Kapiert?“


    Alle nicken.


    „Und jetzt will ich wissen, wer von euch hat uns den Bullen hierhergebracht?“


    Jetzt sehen alle zu mir. Und ich auf die Tischplatte.


    Es ist vollkommen still im Raum.


    Ich spüre, wie manche wieder wegsehen. Es ist nur so ein Impuls, dem alle auf einmal gefolgt sind. Die Herde sucht das Opfer. Instinktiv.


    „Kasper?“, fragt Jonas.


    Ich sehe ihn an, zitternd, unstet.


    „Hast du ’ne Ahnung, wie der Bulle auf uns gekommen ist?“


    „Nein“, sage ich. Es klingt wahrscheinlich sehr schwach und leise.


    „Bist du sicher?“ Er lässt mich nicht aus den Augen.


    Ich nicke. Ja, ich bin sicher.


    Niemand sieht so unsicher aus wie ich.


    „Weil, du bist neu, die anderen arbeiten hier schon länger und dich kenne ich am wenigsten.“


    Ich sehe ihn nur an. Was soll ich dazu sagen?


    Während nach wie vor Blicke auf mir ruhen und meine Hände zittern, löst Jonas schließlich die Spannung. „Nachher rede ich mit den Leuten aus der Bar. Mal sehen, was die sagen.“


    Jetzt ist es wieder Nacht und ich sitze allein hier an der Reze. Ich zittere immer noch.


    Ich hab Steffen getroffen, den Bullen, und ich habe ihm von Drogen erzählt, im Hostel, dass war mehr so nebenbei, ich hatte nicht daran gedacht, dass ich hatte das alles nicht so realisiert. Dass er Bulle ist und der ganze Scheiß.


    Ich wollte bestimmt nicht Ich wollte gar nichts. Es war einfach nur so im Laufe des Gesprächs.


    Aber jetzt? An dem Abend im Lab hat Lukas mich doch bestimmt mit Steffen gesehen! Ich meine, ich stand ja lange mit Steffen an der Bar und so. Wenn die beiden sich treffen, dann kann Lukas sich doch ausrechnen, dass Steffen über mich hierhergekommen ist. Ich meine, wir haben im Lab gekuschelt und geknutscht, wir standen ewig zusammen rum, das hat Lukas bestimmt gesehen. Es liegt also schon nahe, dass die Info mit den Drogen von mir stammt. Wenn die beiden sich sehen.


    Ich darf dieses Tagebuch hier nicht liegen lassen! Ich muss es immer bei mir behalten.


    Ich habe Angst.
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    Dieser Typ, Lukas, der in der Tatnacht im Lab war, arbeitete also in dem Hostel. Was hieß das? Beziehungsweise hieß das überhaupt was?


    Kurz mal langsam, Schritt für Schritt:


    Unser Toter, Henrik, hat Drogen konsumiert.


    In dem Hostel werden – nach Kaspers Aussage – Drogen verkauft.


    Henrik hat in diesem Hostel verkehrt. Dick und Doof beantworten die Frage, was Henrik da gewollt haben könnte, eigentlich nicht.


    Lukas arbeitet in diesem Hostel.


    Ich fand, da wurde schon ein Schuh draus, dass Henrik von Lukas dort Drogen gekauft haben könnte.


    Na ja, und dann kann es natürlich zu einem Konflikt gekommen sein, den die Beteiligten naheliegenderweise nicht von ihrem Freund und Helfer regeln lassen wollten. Und nachdem der Angriff auf Henrik ja nicht in Tötungsabsicht geschehen sein muss, sondern vielleicht einfach ein Einschüchterungsversuch war, „Du zahlst!“, war es absolut denkbar, dass der große, blonde, schöne Lukas der Täter war.


    Jedenfalls musste das untersucht werden.


    Heute war Donnerstag, der 16., ich saß beim Frühstück – und arbeitete bereits, da soll noch mal jemand auf die Beamten schimpfen. Ich trank Kaffee am Fenster meiner Küche und blickte über die Dächer. Die Sonne kitzelte den Fensterrahmen. Ein bisschen Sonne diesen Morgen, sie hatte sich bestimmt verlaufen. Ich lebe allein hier, im Prenzlauer Berg – ich meine, ich wohne allein.


    Nicht so blöde Fragestellungen jetzt.


    Also, ich sah über die Dächer. Es ist schon auch angenehm, im Prenzlauer Berg zu wohnen. Alles ist sauber, keiner brüllt nachts rum oder bedroht dich oder ähnliches, aber es ist natürlich viel zu hübsch. Gelegentlich ist es schwer erträglich. Die ganze hübsche Spießigkeit, vor der man mal geflohen ist, ist einem hinterhergelaufen. Nahezu irrsinnig ist, wie viele der Neu-Zugezogenen das Spießertum, vor dem sie doch eigentlich abgehauen sein müssen, einfach mitgebracht haben. Sie sind vor den Gartenzwergen geflüchtet, aber haben sicherheitshalber einen Sattelschlepper voller Gartenzwerge mitgenommen und sie dann hier aufgestellt.


    Warum, o Herr, warum? Große Fragezeichen malten sich in mein frühmorgendliches Hirn. Brannten sich ein. Hatten sich längst eingebrannt.


    Vielleicht sollte ich mal ein paar Gartenzwerge festnehmen. Verstoß gegen die guten Sitten. Erregung öffentlichen Ärgernisses. Allgemeine Ultra-Verkotzung.


    Aber ich bin ja bei „Delikte am Menschen“ und nicht bei der Sitte.


    Allerdings ist es ein Delikt am Menschen, dieses Hübsche. Die Kehrwoche. Das Hübsche, das Rausgeputzte leugnet die Natur des Menschen und setzt schreckliche Grenzen. Das Hübsche ist Freiheitsberaubung. Das Hübsche unterdrückt Triebe, die dann natürlich explosionsartig aufbrechen.


    Na ja – wir sprachen bereits davon.


    Also, wir mussten Lukas vernehmen. Klarer Fall. Mal sehen, was er zu sagen haben würde.


    Als ich plötzlich auf meinem Handy eine Nachricht von Kasper bekam. Seine Nachtschicht war gerade vorbei.


    Kasper wollte mich treffen. Ich antwortete, ich muss arbeiten. Er schrieb zurück, nur kurz, eine halbe Stunde, es hätte mit meiner Arbeit zu tun.


    Eigentlich keine schlechte Idee: Ich sage Klawitter, ich mache eine Zeugenvernehmung und kuschele ein wenig mit Kasper.


    Beziehungsweise: Ich sage es nicht Klawitter, ich sage es Monika und die sagt es Klawitter.


    Nein! Ich schreibe es per SMS an Monika. Weil ich ihre Handynummer auswendig weiß und Klawitters gerade nicht bei der Hand habe.


    Zwanzig Minuten später stand Kasper bei mir in der Tür. Man sah ihm die durchwachte Nacht an. Er war ein bisschen blass um die Augen und leicht verschwitzt.


    Allerdings wohne ich im fünften Stock, ohne Aufzug, jeder meiner Besucher ist verschwitzt.


    Besonders freuen sich die Gäste, wenn sie sehen, dass in meiner Wohnung noch eine Treppe ist. Maisonette, es ist der fünfte und der sechste Stock. Aber nicht so groß, wie das jetzt klingt.


    Jedenfalls, Kasper war verschwitzt, wie jeder, hatte aber zusätzlich leichte Augenringe und sah ein bisschen kränklich aus. Leichtes Fieber.


    Über seiner rechten Schulter hing wieder sein Rucksack, sein unverzichtbarer Rucksack. Ich habe Kasper – außerhalb des Labs – nie ohne ihn gesehen. Er schleppte das Ding immer mit sich rum, es schien auf seinem Rücken festgewachsen. Es war ein ziemlich simples Kunststoffteil, in dunklen Tönen gehalten mit einem bunten Motiv auf der Außentasche. Da drin war alles, was irgendwie wichtig war, alle möglichen Papiere, zum Beispiel seine Anmeldung in Berlin, aber auch Kontoauszüge und Rechnungen, sogar sein Mietvertrag! – lauter so Organisationskrempel. Es schien mir, als wäre er immer bereit, alles stehen und liegen zu lassen, um abzuhauen.


    Er lächelte sein schüchternes Lächeln und fiel mir um den Hals.


    Ich inhalierte seinen Geruch. Meine Nase in der zarten Haut seiner Halsbeuge.


    Ein paar Minuten später saßen wir in der Küche.


    „Warst du heute in Hostel?“, fragte er, „gestern, ich meine.“


    Ich nickte. „Ja, du hast doch gesagt, wegen Drogen und was da wohl so abgeht. Also dachte ich mir, sehen wir mal.“


    Kasper war sehr still und er zitterte ein wenig. „Das kann gefährlich für mir werden.“


    Ich war ein wenig überrascht, was er mir offensichtlich ansah.


    „Du musst vorsichtig sein, weißt du?“, sagte er.


    Ich war kurz erstaunt. „Wieso denn vorsichtig? Was meinst du?“ Ich sah in seine grünen Augen. In ihnen war Angst.


    „Die haben mir bedroht“, sagte er.


    „Ja?“


    „Das war schon früher.“


    „Was war wann?“


    Kasper wollte nicht antworten. Er sah einfach vor sich hin.


    „Kasper, du musst schon erzählen, sonst … Ich muss ermitteln, ich meine, es ist mein Job … Und wenn da eine Gefahr für dich ist, dann musst du mir sagen, was, sonst kann ich darauf ja nicht eingehen.“


    Kasper brauchte einen Moment: „Vor allem einer. Er heißt Lukas.“


    „Ach.“ Ich dachte einen Moment nach. „Mit dem wollte ich heute sprechen.“


    „Tu’s nicht, bitte“, er flehte beinahe. „Ich habe Angst.“


    „Wie haben sie dich denn bedroht? Und warum überhaupt?“


    „Weil. Sie verstecken was. Lukas hat gesagt, ich soll bloß nicht … Bloß nichts sagen.“


    „Was sagen?“


    Kasper zögerte. „Wegen Drogen da.“


    „Hm.“ Über den Innenhof tönte leise eine Klarinette. Er spielt bei den Philharmonikern und gelegentlich übt er morgens, und ich finde, das sind schöne Momente. Ich öffne das Fenster, wenn ich ihn höre.


    „Na ja, du hast ja schon so eine Andeutung gemacht“, sagte ich.


    „Aber sie dürfen nicht wissen das. Es war … aus Versehen … ich wollte nicht sagen das.“


    „Es ist dir rausgerutscht?“


    Kasper nickte.


    „Na ja … und er hat dich bedroht?“


    Kasper antwortete wieder nicht.


    „Du musst mir sagen, was Sache ist, mein Lieber, ich muss das einschätzen können.“


    Er sah zu mir auf und suchte meinen Blick. Lange sah er mir tief und ernst in die Augen. Dann: „Kann ich vertrauen dir?“


    Ich zuckte ein wenig zusammen – oder zurück, eigentlich zuckte ich zurück. Das war schon eine dicke Frage, ich meine, sie machte natürlich Sinn in der konkreten Situation, aber sie berührte auch so viele andere Ebenen.


    Nach einem Moment antwortete ich: „Natürlich kannst du, ganz besonders sogar. Weißt du, zu meinem Beruf gehört ja auch, dass keine weiteren Verbrechen passieren, verstehst du?“


    Er nickte, aber ich konnte die Angst in seinen Augen sehen.


    „Und außerdem will ich ja auch rein privat, dass dir nichts zustößt“, sagte ich und stand auf. „Komm mal her.“


    Auch Kasper erhob sich und fiel in meine Arme. Es fühlte sich so an, als fiele er tatsächlich, fast buchstäblich, so sehr ließ er alles los. Ich streichelte ihn und nach einem Moment setzten wir uns.


    „Besser …“, sagte er.


    Ich nahm seinen Blick auf. „Also?“


    „Lukas – im Lab er hat mir bedroht.“


    „Aber warum? Wie kam er denn überhaupt dazu?“


    „Ich habe gesehen, wie er weißes Pulver hatte.“


    „Hm.“


    „Und er hat schnell versteckt das.“


    „Als er dich bemerkt hat?“


    Kasper nickte.


    „Und deshalb“, fragte ich, „hat er dich bedroht, denkst du?“


    „Ja. Im Lab.“ Er nahm meine Hand und führte sie an seinen Kopf. An die kleine Beule an seinem Hinterkopf. Ich hatte sie neulich Nacht schon gespürt, aber nicht nachgefragt, eine Beule eben, na ja.


    „Er hat mir gestoßen und gesagt, ich soll nichts sagen.“


    Hm.


    Na ja, wenn das weiße Pulver wirklich irgendwelche harten Drogen waren und Lukas an Kaspers Blick gesehen hatte, dass ihm das nicht passte, machte es schon Sinn, dass er ihn mal ein bisschen härter anfasste, um ihm zu sagen, dass er die Klappe halten soll.


    „Ich habe Angst“, sagte er noch mal, „Henrik, weißt du …“


    Henrik, ja, der spukte mir auch die ganze Zeit durch den Hinterkopf.


    „Es ist gefährlich“, sagte Kasper.


    Ja, Henrik war tot. Das hatte was von Gefahr.


    „Weißt du etwas über einen Zusammenhang zwischen Henriks Tod und den Drogen?“, fragte ich.


    Er schüttelte den Kopf.


    Dann sagte er: „Ich will nur, dass nicht du mit Lukas sprichst, sondern Kollege von dir.“ Und er sah mich flehend an. „Sonst erkennt Lukas dir und kann denken, dass ich erzählt habe!“


    Hm … dachte ich. Monika.


    Klar geht das. Andererseits mag ich es überhaupt nicht, wenn Privatleben und Beruf sich überlappen. Gerade als Polizist. Mann, Klawitter hatte mich gestern sowieso schon so komisch angeschaut. Und jetzt lasse ich mir von einem Zeugen in meine Arbeit reinreden?


    Andererseits, Henrik war tot und Lukas war verdächtig und ich wollte weiß Gott nicht daran schuld sein, dass Kasper etwas passierte. Und ich wollte natürlich noch viel weniger, dass Kasper überhaupt etwas passierte.


    Ich spürte ihn schon, irgendwie. Sein Blut begann, auch meines zu werden. Er war eben auch ich, so wie ich auch er war.


    Die Illusion der Getrenntheit. Ich hab das von meinen Yoga-DVDs. Wir Menschen sind nicht voneinander getrennt.


    Jedenfalls: Es war ja eigentlich dann auch wieder keine allzu große Sache. Ich könnte Monika die Vernehmung führen lassen und mich selbst im Hintergrund halten.


    Also versprach ich es ihm.


    Er war stärker als ich, ich erwähnte es bereits.
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    Ich hatte Glück. Als ich ins Büro kam, war Klawitter nicht da. Er hatte eine Besprechung wegen der Struktur unserer Abteilung oder etwas in der Art, was so jemand Simples von der Bodentruppe, wie ich es bin, nicht versteht oder erklärt bekommt.


    Von der Infanterie.


    Ich bezeichne seine Abwesenheit als Glück, weil ich so der Frage entkam, ob ich über das Gespräch mit Kasper sofort mit Klawitter würde sprechen müssen oder nicht. Denn natürlich musste ich eigentlich, aber ich wollte nicht so richtig. Ich wollte den möglichen Fragen nach meiner persönlichen Involviertheit entgehen. Danach, dass ich verhindern wollte, dass Lukas mich sieht. Und ich wollte auf keinen Fall das Kapitel aufmachen, was das für meine Ermittlungen im Hostel generell bedeuten könnte. Hieß es, dass ich das Hostel nicht mehr betreten sollte, um zu ermitteln? Das lag ein wenig in der Luft, düster dräuend, schwer hinnehmbar. Beziehungsweise: natürlich überhaupt nicht hinnehmbar.


    Ich hätte mit Klawitter sprechen müssen, schon allein, weil ich zu spät ins Büro gekommen war. Und um ihn kurz über die Zeugenvernehmung, wegen der ich unpünktlich war, zu informieren.


    Und deshalb sage ich: Glück, dass er nicht da war. Wenn ich mehr über Lukas’ Rolle in der ganzen Geschichte wüsste, würde ich klarer sehen, wie ich mich Klawitter gegenüber verhalten sollte.


    Ich sag ja nicht, dass diese Haltung klug war oder richtig oder irgendwas Derartiges …


    „Hi“, sagte ich, als ich die Tür öffnete.


    „Hi“, antwortete Monika und sah ein wenig verzögert vom Schreibtisch auf.


    Irgendwas passierte nicht.


    Ein spielerisches Lächeln oder eine ironische Bemerkung, eine launische Grimasse – irgendwas in dieser Art fand nicht statt.


    Ich ging zu ihr rüber. „Sorry, war das blöd mit der SMS?“


    Sie sah mir in die Augen und meinte dann: „Schatz, wie du weißt, hat er selbst ein Handy. Wenn du die unangenehmen Sachen an mich delegierst …“


    Shit. „Ja, dann musst du es machen, tut mir leid.“


    Sie wischte es weg. „Alles gut. Vergessen.“


    Sah mir in die Augen, nickte bekräftigend, meinte es so.


    Ich nahm ihre Hand, küsste sie und sagte: „Hm.“


    Das war jetzt blöd.


    „Puh“, sagte ich, „das ist jetzt blöd.“


    Sie sah mich fragend an.


    „Kasper war bei mir, weißt du, dieser …“


    „Ja.“ Das kam sehr schnell und kurz.


    Und dann schilderte ich ihr die Situation. Endend mit: „Und eigentlich wollte ich jetzt dich fragen, ob du Lukas vernehmen würdest?“


    Sie musste lachen. „Der ist gut.“


    „Haha, ja …“, antwortete ich lahm. Und nach einem Moment: „War er sauer, vorhin? Manitu?“


    „Na ja, nicht allzu amused. Aber noch geht es.“


    „Können wir nicht einfach sagen – weißt du, wir machen es ja nicht hinter seinem Rücken. Er ist eben jetzt nicht da, und wir machen eine Zeugenvernehmung, ich meine, das ist doch was ganz Normales. Und wenn der Vernommene mich jetzt noch nicht sieht, ist ja nichts weiter kaputtgegangen. Verstehste?“


    Sie seufzte.


    •


    Und dann war es endlich mal so, wie es eigentlich immer sein sollte: die Spiegelglasscheibe.


    Monika hatte ihn angerufen und Lukas gebeten, sofort zu kommen. Ja … ich weiß … Ich hatte sie angebettelt, dass jetzt schnell mit mir durchzuziehen. Bevor Klawitter zurückkommt und es kompliziert werden würde. Einfach nur schnell: Augen zu und durch.


    Ja … ich bin nicht stolz darauf …


    Also: Ich saß in dem kleinen Raum hinter der halbverspiegelten Scheibe. Natürlich gab es hier auch einen Lautsprecher. Außerdem hatte ich ein Mikro und Monika einen Knopf im Ohr. Ich kam mir vor wie der Fürst der Finsternis, der im Hintergrund saß und die Fäden zog. Ich hätte gerne eine weiße Katze auf dem Schoß gehabt und sie gestreichelt, aber man kann nicht alles haben.


    Monikas Rücken war mir zugewandt, wodurch mir Lukas gewissermaßen gegenüber saß. Nur dass er das natürlich nicht wissen konnte. Selbst wenn er schon mal einen Fernsehkrimi gesehen haben sollte und also den Verdacht haben könnte, dass hinter dem Spiegel wer saß, so war es doch ausgeschlossen, dass er darauf kam, dass er denjenigen, zumindest vom Sehen, aus dem Lab kannte.


    Lukas sah sehr selten in meine Richtung, was hieß, dass er sehr selten in den Spiegel sah, was mir sympathisch war.


    Monika fragte ihn erst mal ganz allgemein nach seiner Beziehung zu Henrik.


    „Henrik?“, fragte Lukas erstaunt. „Was wollen Sie denn wegen …“ Er schien erschrocken.


    „Reine Routine, ich stelle nur ein paar Fragen.“


    „Aha“, sagte Lukas und blickte Monika nachdenklich an. „Entschuldigen Sie, Sie verdächtigen mich doch nicht etwa, dass ich irgendwas …“ Er vollendete den Satz nicht. Er schien wirklich erschrocken.


    „Aber nein, wir wollen einfach nur die Umstände etwas erhellen, die Hintergründe, das ist alles, entspannen Sie sich.“


    Lukas beruhigte sich ein wenig. Schließlich begann er zu antworten: „Henrik kam öfter zu uns ins Hostel, wir tranken gelegentlich ein Bier zusammen und quatschten etwas. Nach meiner Schicht, oben in der Bar.“


    Monika nickte. „Würden Sie das als Freundschaft bezeichnen, als Bekanntschaft?“


    „Na ja, so eher Bekanntschaft wahrscheinlich. Freundschaft nicht. Wir haben nie telefoniert oder so, es war einfach nur gelegentlich ein Bierchen.“


    „Hatte Ihre Bekanntschaft – ich versuche, mir ein vollständiges Bild zu machen, daher die Frage – auch eine erotische Komponente?“, fragte Monika.


    Gute Frage, fand ich, hätte von mir sein können. Sie hatte im Prinzip durchaus auch mit der Ermittlung zu tun. Man muss die Täter/Opfer-Beziehung kennen, man weiß nie, worauf man stößt.


    Lukas schien im ersten Moment ein wenig verblüfft, antwortete dann aber in entwaffnender Offenheit: „Em … wir hatten mal Oralverkehr.“


    Was ich ihm glaubte.


    In Gedanken hatte ich angefangen, Henrik gelegentlich „BBB“ zu nennen, Berlins Bester Bläser. BBB ist von uns gegangen. Die Regenbogenfahne weht auf Halbmast.


    So oder so, ich wollte noch mal sichergehen und fragte ins Mikro: „Frag ihn, wer wem einen geblasen hat.“


    Monika sagte streng: „Also jetzt ist aber gut!“


    Worauf ich zusammenfuhr.


    Und Lukas auch. Nach einem Moment sagte er entschuldigend: „Tut mir leid, wenn das zu deutlich war … Ich dachte, ich will ganz offen sein, damit Sie merken, dass ich nichts zu verbergen haben.“


    „Äh, ja, das ist auch richtig.“ Sie räusperte sich. Das Räuspern galt mir. Es sagte: „Sag mal, geht’s noch, du Idiot, setz dich doch selbst hier rein, du geile, geifernde Schwuchtel!“


    Also antwortete ich ihr ins Mikro: „Okay, okay, Entschuldigung, ich ziehe die Frage zurück.“


    Es war ja nur so ein Impuls gewesen.


    „Wir haben Hinweise darauf erhalten, dass in Ihrer Arbeitsstelle Drogen verkauft werden.“


    Lukas beugte sich vor. „Ja, davon habe ich gehört und das ist völliger Schwachsinn. Es gibt keine Drogen in unserem Hostel.“ Nach einem Momente fügte er hinzu: „Jedenfalls nicht beim Personal. Was die Gäste machen, weiß ich natürlich nicht.“


    „Der Verstorbene war komplett zugekokst“, stellte Monika in den Raum.


    „So. Und?“


    „Erklären Sie mir doch mal genauer, was der bei Ihnen so regelmäßig machte.“


    Lukas brauchte einen Moment. Die ehrliche Antwort – Drogen kaufen – konnte er nicht bringen. Die Lüge – internationales Publikum kennenlernen – war albern, denn Touristen hängen an jeder Straßenecke in Berlin rum. Eine gute Freundschaft zu einem Mitarbeiter zu behaupten, würde einer Überprüfung nicht standhalten. Billiges Bier war natürlich bei einem Architekten auch nicht plausibel, also verfiel Lukas auf die einzige naheliegende Lüge: „Jungs aufreißen“, sagte er, mit einem Schulterzucken – einem sehr, sehr guten Schulterzucken übrigens. Ich mochte den Kerl immer mehr. Manchmal mag ich gute Lügner, die Intelligenz darin – ich mag sie als Gegner, nicht als Freunde. Skrupellose Gegner sind eine gute Sache, weil man seinen Aggressionen freien Lauf lassen kann, ungehemmt, ohne schlechtes Gewissen oder Mitleid. Nichts, was die Potenz stört.


    Dieses Schulterzucken sagte: „Was soll’s, jetzt erzähle ich eben dieses intime Detail, auch wenn ich über einen Toten rede und es ja auch sonst niemanden was angehen würde.“ Aber er sagte es nicht schamhaft oder sich entschuldigend, sondern ein wenig resigniert: Sein Wille nach Aufklärung der Tat, sein Drang nach Ehrlichkeit, waren stärker als seine Pietät.


    Dumm nur, dass er nicht mit mir gerechnet hatte. Und nebenbei hatte ich – für den Fall, dass das wegen Klawitter notwendig sein würde – jetzt eine wunderbare Rechtfertigung für die Spiegelglasscheibe und dass Lukas mich nicht sehen sollte: Hätte er mich gesehen, wäre er nicht in diese Falle getappt. Henrik stand nicht auf die jungen Typen, die im Hostel rumhingen. So einen hatte er zu Hause. Selbst wenn er mal Sex mit einem anderen Jüngeren gehabt hätte, dann wäre das höchstens zufällig passiert, aber er wäre nie auf die Suche nach einem Anfang Zwanzigjährigen gegangen. Wäre er nicht. Das konnte ich ausschließen. Und Lukas, der mich ja im Lab gesehen haben musste, hätte diese Lüge nicht riskiert, weil er geahnt hätte, dass ich es möglicherweise besser wusste.


    Also raunte ich Monika über das Mikro ins Ohr: „Henrik stand auf Ältere, so ab Mitte 30. In dem Hostel ist keiner über 25.“


    Monika zeigte, wie ich an Lukas’ Gesicht sehen konnte, keine äußerliche Reaktion auf diesen Einwurf. Aber offensichlich entschloss sie sich, ihn noch ein wenig tiefer reinzureiten: „Und woher wissen Sie das, dass er Jungs aufreißen wollte?“


    Lukas, der sich jetzt sehr sicher war: „Weil er’s mir erzählt hat und weil ich’s auch immer mal wieder beobachtet habe. Er hat’s übrigens nur mir erzählt. Der Chef fände das nicht so dolle, wenn bei uns Touristen belästigt würden. Was Henrik aber gar nicht gemacht hat, er hat nur die abgeschleppt, die wollten, und das waren einige.“ Die waren jetzt alle wieder in ihren Heimatländern, konnten das also nicht bezeugen, Henrik selbst war tot, und sonst hatte er ja niemandem was davon erzählt. Beau-ti-ful.


    „Kann das ein Kollege von Ihnen bestätigen, dass das Henriks Intention war?“


    „Wie gesagt, erzählt hat er’s niemandem und beobachten konnten die das nicht. Heten sehen das nicht.“ Das stimmt. Lukas hatte das schön zusammengebaut. Ein schön zusammengenagelter Sarg seiner Glaubwürdigkeit.


    Monika ließ es einfach so in der Luft hängen. Sagte nichts dazu. Er musste also glauben, er hätte sie eingewickelt.


    Sie wechselte das Thema. „Hatten Sie Streitigkeiten mit Henrik?“


    „Streitigkeiten? Nein. Dazu war unsere Bekanntschaft auch viel zu oberflächlich. Das war einfach irgendein Typ.“


    „Sicher nicht? Hat er Ihnen vielleicht Geld geschuldet?“


    Lukas begann sich zu langweilen. Er zuckte noch mal sehr souverän mit den Schultern. „Wie oft soll ich ‚Nein‘ sagen?“


    „Neigen Sie gelegentlich zu Gewalttätigkeiten? Rutscht Ihnen schon mal die Hand aus?“


    „Äh … what?“


    „Oder rempeln Sie mal aus Versehen jemanden an? Etwas heftiger, als nur zufällig?“


    Lukas’ Augen verengten sich.


    Ich hatte Monika von Kaspers Beule erzählt. Lukas dachte jetzt bestimmt auch an Kasper. Das wollte ich eigentlich nicht, um Kasper nicht in Gefahr zu bringen, und ich war versucht, ins Mikro zu sagen: „Stopp“ – aber das wäre dann doch zu weit gegangen. Es wäre eine Behinderung der Ermittlung gewesen.


    Lukas sagte: „N-e-i-n.“ Er liebte dieses Wort.


    „Wissen Sie, Henriks Tod kann einfach ein Unfall gewesen sein. Eine missglückte Warnung. Ihm mit Pfefferspray kräftig eine zu verpassen, damit er zahlt, kann eine Warnung sein. Wer weiß denn schon, dass die Kombination mit Kokain ihn umbringt?“


    Lukas schüttelte einfach stumm den Kopf.


    „Wissen Sie“, Monika powerte los, „ich habe Sie mittlerweile bei mindestens drei Lügen erwischt, auch wenn Sie das nicht gemerkt haben. Machen Sie nicht alles schlimmer, als es ist. Wer auch immer Henrik angegriffen hat, kann absolut mit fahrlässiger Tötung davonkommen.“


    Jetzt drehte sie aber ganz schön auf.


    „Also noch mal: Hat er nicht gezahlt? Oder hat er Ihnen gedroht, Ihre Dealerei zu verraten?“


    „Henrik? Nein! Der doch nicht!“


    „Der doch nicht? Wer denn dann?“


    „Was? Nein. Niemand – und ich tu das ja auch gar nicht!“


    In meinem Kopf setzte etwas aus. Ich nahm den Kopfhörer ab und drehte mich auf meinem Drehstuhl weg von der Glasscheibe.


    Der doch nicht. Was hieß das? Hieß das, ein anderer vielleicht doch?


    Ich atmete einmal tief durch und genoss die Stille.


    Mir fiel dieser alte Popsong ein: „And it was dark, so dark at night.“


    Ich drehte mich zurück und beobachtete wie in einem Stummfilm, das Gespräch zwischen Lukas und Madame Monique, meiner großartigen Freundin und Kollegin. Sie stellte bestimmt wieder sehr kluge, sehr treffende Fragen.


    Während in meinem Hirn so eine Art Luftfilter ausgewechselt wurde.


    Und ich dachte dauernd an dieses verlogene Lied über den Vietnam-Krieg: „And it was dark, so dark at night.“
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    16.10.


    Halb zwei. Sitze an der Reze. Es ist eiskalt um mich geworden. Manche der Kollegen sind oben in der Bar. Auch Lukas. Sie sprechen kaum noch mit mir. Ohne dass irgendwas gesagt wurde oder dass ich etwas gesagt hätte oder dass es irgendwelche objektiven Beweise gäbe, sind alle davon überzeugt, dass ich die Bullen ins Haus geschleppt habe. Den Bullen.


    Klaus war vorhin wieder kurz hier. Er schaut ja manchmal vorbei. Eiseskälte auch von seiner Seite.


    Und als ich ihn gesehen habe, wurde ich plötzlich nachdenklich.


    Der und sein Hostel in Curaçao. Ich hatte mal was gehört – und dann habe ich vorhin mal gegoogelt: Von dort kommt das Kokain nach Europa.


    Mehr sage ich ja gar nicht. Da kommt es her.


    Und dass Lukas und Klaus sich gut verstehen, hat ja bestimmt nur damit zu tun, dass beide schwul sind. Und alle Schwulen stehen auf Lukas, und dass der sich mit seinem Chef gut stellt, macht ja sowieso Sinn.


    Ich dachte dann, in so einem Hostel kann man echt gut Drogen verkaufen. Übrigens nicht nur direkt, sondern auch als Zwischenhändler. Hier gehen jeden Tag x Leute aus aller Herren Länder mit Koffern und Rucksäcken und Taschen rein und raus – keiner fragt, was da drin ist. Ich sag ja nur.


    Und so als Geschäftsmann, der ständig zwischen Curaçao und Berlin pendelt, wie verdächtig bist du? Wie genau wirst du gefilzt? Ich weiß es nicht.


    Und die Gewinnspanne … ich glaube, da kannst du echt was abgreifen, wenn du so weit oben in der Handelskette bist. Du kannst einen ganzen Haufen Zwischenhändler, die alle ihre Prozente einstecken würden, übergehen und die Kohle selbst kassieren. Bisschen strecken kannst du auch.


    Ich meine, ich denke nur so vor mich hin.


    Das muss ja gar nicht als großes Kartell anfangen, als Krake. Vielleicht beginnt es zufällig? Vielleicht hast du da drüben selbst mal ein bisschen gekokst, und als du ein paar Tage später nach Hause fliegst und deine Hose wäschst, merkst du: Hui, da ist ja noch ein halbes Gramm in der Tasche! Ach, das geht aber leicht.


    Dann sprichst du mit Lukas. Der ist beliebt, kennt viele Leute, junge Leute, hört dies und das.


    Ich denke nur laut.


    Wenn das ’ne größere Nummer wäre, das wäre krass, wenn es rauskäme. Da kannst du schon mal jemandem im Lab die Birne an die Wand knallen.


    Und Jonas, der so einen Wind macht? Weiß er was, und macht deshalb so ein Geschrei? Weil ja eben wirklich auf keinen Fall etwas herauskommen soll? Und bloß nicht, dass es noch viel schlimmer ist. Ist nur die Spitze des Eisbergs aufgeschimmert?


    Oder weiß Jonas nichts? Seine Aufregung wäre auch so schlüssig.


    Keine Ahnung von alldem. Ich denke nur. Ich will mich da jetzt nicht versteigen.


    


    Wie man sich denken kann, lasse ich übrigens dieses Tagebuch schon länger nirgendwo mehr liegen. Noch vor Kurzem habe ich es in meinen Rucksack getan, wenn ich die Reze verlassen habe, aber ab jetzt stecke ich es mir hinten in die Hose, wenn ich irgendwo hinmuss. Es wäre objektiv gefährlich, wenn es jemand in die Hände bekommen würde.


    Ich habe den Eindruck, Steffen hat Lukas heute vernommen – das heißt, bestimmt nicht Steffen selbst, sondern ein Kollege. Ich glaube, er wurde vernommen, ich habe mitbekommen, wie meine Kollegen getuschelt haben. Ich meine, das machen sie immer, aber ich habe gespürt, dass sich noch mal etwas verändert hat. Der Ton. Eine Tonlagenveränderung. Er ist schärfer geworden. Ohne dass sie mit mir sprechen, kann ich das spüren. Die Tür zu ihnen war für mich nie offen, aber vielleicht angelehnt, jetzt ist sie zu, verschlossen, vernagelt. Sie hassen mich. Kalter Hass.


    In der Reze steht ihr ganzer Müll, der Müll der Spätschicht und der Frühschicht. Also Müll heißt, benutztes Besteck und Geschirr, Gläser, Tassen, Essensreste. Ich muss das nachher aufräumen. Ich glaube, sie lassen es extra stehen.


    Sie werfen mich nicht raus, Jonas wirft mich nicht raus. Oder noch nicht. Es ist nicht so leicht, jemanden für die Nacht zu finden. Und man muss die Leute ja auch einarbeiten. Ein bisschen was muss man wissen. Außerdem bist du der einzige Ansprechpartner für die Gäste. Du musst diese ganzen blöden Fragen beantworten können, von „Wo ist jetzt noch eine Kneipe offen?“ über „Warum funktioniert der Trockner nicht?“ oder „Kann ich ein anderes Zimmer haben, der Bettnachbar schnarcht so?“. Du machst nachts die „availibility“ – das heißt, wie viele Betten verkaufen wir noch im Internet, und wenn du da einen Fehler machst, sind wir überbucht und dann wird’s teuer, weil die Gäste woanders auf unsere Kosten untergebracht werden müssen. Und tausend andere Sachen, auch Sicherheit. Du bist für die Sicherheit zuständig.


    Also, es ist nicht so einfach, jemandem all den Scheiß anzuvertrauen, aber ich weiß außerdem auch nicht, wo Jonas in all dem Hass gegen mich steht.


    Und ich kündige nicht, jedenfalls noch nicht, weil ich einfach nicht von Sozialhilfe leben will. Wenn ich die als Pole hier überhaupt kriegen würde. Ich kann mich nach einem anderen Job umsehen, ja. Aber es ist halt so, dass die Qualifikationen, die ich mir hier erarbeitet habe, auch nur hier gelten.


    


    Ich muss den Flaschenautomaten auffüllen.


    Es ist viertel vor drei. Die Kollegen sind immer noch in der Bar und feiern. Die Bar macht um zwei zu, aber natürlich können sie intern weiterfeiern.


    Die Lobby ist relativ ruhig. Ich bin in zehn Minuten mit den Flaschen aus dem Keller wieder hier. Wir haben einen Einkaufswagen für den Transport.


    Im dritten Stock sind komische Gäste. Drei Iren, die vor zwanzig Minuten wiedergekommen sind. Ziemlich früh und natürlich stockbesoffen. Sie sind schlecht gelaunt, weil sie nichts zum Ficken gefunden haben, wie sie sich – wenn auch auf Englisch – ausdrückten. Sie sind in einem Sechs-Bett-Dorm mit einem Mädchen aus Korea.


    Ich weiß, wie Scheiße das ist. Aber die hat kein female dorm gebucht. Was daran liegt, dass wir keins mehr hatten.


    Sie hätte natürlich in ein anderes Hostel gehen können.


    Ich muss aber da bald mal hochschauen, nur von außen an der Tür horchen. Aber die drei sind alle einen halben Meter größer als ich und breit und schwer und besoffen … ich werde da nachher trotzdem hochgehen. Auch wenn es hier kein Sicherheitspersonal gibt, und ich auch sonst nichts habe, was mir helfen würde …


    Okay, ich hol jetzt die Getränke und dann schau ich hoch.


    


    Zwanzig Minuten später. Alles ist anders.


    Ich bin in den Keller runter. Ich hatte das Gefühl, irgendwer ist mir gefolgt, die Treppe runter. Ganz leise, aber ich hab mich nicht umgedreht. Ich wollte keine Schwäche zeigen. Dann bin ich in den Getränkeraum rein, die Tür kann man von innen nicht absperren.


    Und dann bin ich weiter hinten in dem Getränkeraum in den Kühlcontainer. Wir haben einen großen Kühlcontainer hier drin. So eine Art begehbarer Kühlschrank. Für Bier und Wasser. Vielleicht zwei mal fünf Meter. Ich bin gerade reingegangen, dann hatte ich das Gefühl, ich hätte etwas gehört, (eine Stimme? einen Schritt?), ich drehe mich um, und dann fällt die Tür zu. Die Tür des Containers ist zugefallen. Sie lässt sich von innen nicht öffnen. Der Türgriff hier drinnen greift ins Leere! Wenn ich ihn bewege, gibt es keinerlei Widerstand, Gegendruck – nichts! DA IST WAS KAPUTT!!!!!!


    Hier drinnen sind genau 5,5 Grad. Ich weiß das, Robert hat es mir mal erzählt. Ich habe eine Jeans und ein T-Shirt an. Weil ich ja gleich schleppen wollte, die Flaschen in den Einkaufswagen heben. Mein Pullover hängt oben über dem Reze-Stuhl. So weit weg war er noch nie.


    Ich glaub das nicht, was hier gerade zu passieren scheint. Das – es kann nicht wahr sein. Es ist irgendwie so … so was passiert nicht. Es ist so albern. So banal.


    Ich hab geschrieen und geklopft, aber niemand hört mich. Es kann mich auch niemand hören. Der Container ist, wie gesagt, in einem abgetrennten Raum. Der Container ist schon schalldicht genug. Außenrum ist der Raum. Am Ende eines Flurs. In dem Flur läuft ein Radio, immer, über in die Wände eingelassene Boxen. Wie sollte mich jemand hören?


    Die Tür lässt sich von innen nicht öffnen. Die Klinke greift ins Leere! So ein großer, metallischer Hebel. Ohne jeglichen Effekt!!!!!


    Hier ist es stockdunkel. Das einzige Licht kommt von meinem Handy, vom Display meines Handys.


    Wer ist mir denn nachgelaufen? Die Schritte? Das bilde ich mir doch nicht ein!


    Es ist so kalt. Ich kann kaum noch schreiben. Ich habe kaum Licht. Ich benutze mein Handy als Lampe. Ich habe hier kein Netz, nicht mal für Notrufe. Ich bin im Keller in einem Container, da gibt es kein Netz mehr.


    Es gibt hier keinen einfachen Weg raus. Ich weiß überhaupt nicht, ob es hier einen Weg raus gibt.


    Das ist alles so lächerlich. Das kann doch kein Zufall sein. Es kann doch nicht sein, dass die Tür einfach zugefallen ist.


    Lukas? So ein Unfall, und man ist den Typen los. Wie gesagt, ich habe Schritte gehört.


    Klaus ist im Hostel. Die haben miteinander geredet. Ist Klaus vielleicht gekommen, weil Lukas ihn gerufen hat?


    Die gehen über Leichen. Die machen das. Wer Drogen verkauft, macht das sowieso.


    Ich weiß nicht mehr weiter. Ich weiß einfach nicht mehr weiter. Kann man meine Schrift noch lesen?


    Ich hab überlegt, ob man von innen den Strom abschalten kann. Aber ich hab nichts gefunden.


    Hoffentlich kann man meine Schrift noch lesen.


    Sie wollen mich zerstören. Vielleicht schaffen sie es jetzt.


    Ich hab nicht gedacht, ich hab wirklich nicht gedacht, dass sie so weit gehen würden. Ich hab das nicht gedacht.


    Was habe ich denn bloß getan? Nur wegen diesem Scheiß-Drogen-Scheiß? Das kann doch nicht … die können doch nicht … einfach so. Einfach, als wäre ich nichts. Kein Mensch.


    Es ist so einfach für sie.


    Ich bin nichts wert. Ich bin wertlos.


    An alle meine Freunde von früher:


    Ich habe viele Fehler im Leben gemacht. Ich hoffe, ich habe niemanden zu sehr verletzt. Ich hab’s nicht gewollt. Bitte, wirklich, glaubt mir das. Ich wollte ein netter Mensch sein. Das war mir immer wichtig. Bitte glaubt mir das. Bitte nur das.


    Steffen, ich will dir sagen, vielleicht bist du ein toller Mensch. Wahrscheinlich. Ich hatte noch nicht die Kraft, dir zu vertrauen. Vielleicht wäre das noch passiert. Ich möchte mich entschuldigen. Es tut mir leid. Ich habe mich noch nicht getraut. Es ist so schwer für mich zu vertrauen.


    Liebe Natalie. Ich hoffe, du wirst glücklich in deinem Leben. Nach allem, was war. Ich liebe dich.


    Ich habe nie daran gedacht. Dass es den Tod gibt.


    Es ist sehr, sehr kalt und ich werde immer müder. Es war ein langer Tag mit wenig Schlaf.


    Ich möchte mich entschuldigen. Ich habe mir Mühe gegeben. Ich hab’s versucht. Ich wollte gut sein. Wirklich. Bitte. Entschuldigung.
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    Am Freitagmorgen fand ihn der Hausmeister, Robert Stein.


    Ich hatte mehr oder weniger zufällig davon erfahren, weil ich den Ticker gelesen hatte. Sie hatten nicht die Polizei gerufen, Stein nicht, Blättchen nicht, nur einen Krankenwagen, und die Sanitäter hatten dann die Polizei alarmiert.


    Es war schon ziemlich niederschmetternd und vielleicht auch ganz schön dumm, dass sie sich nicht bei der Polizei gemeldet hatten. Hielten sie Fremdeinwirkung wirklich für völlig ausgeschlossen? Oder wollten sie vertuschen und verheimlichen?


    Die Kollegen, die noch in der Bar gefeiert hatten, hatten gegen drei Uhr das Hostel verlassen. Kasper sei nicht an der Rezeption gewesen, was niemanden allzu sehr gewundert hatte, da Nachtschichtler im Laufe der Nacht oft im Haus unterwegs seien, beispielsweise eben um Flaschenautomaten aufzufüllen. Und, so gaben die Kollegen zögerlich zu, das Verhältnis zwischen ihnen und Kasper wäre auch nicht das Allerbeste gewesen. Natürlich, hätten sie geahnt … dann wären sie in den Keller gelaufen! Aber sie wussten ja von nichts, und es ging also nur darum, ob man sich verabschiedete oder nicht, und das ließen sie dann eben aus.


    Die restliche Nacht über passierte dann im Hostel erst mal nichts, was zum Auffinden von Kasper hätte führen können. Natürlich bemerkten einige Gäste, dass niemand an der Rezeption saß, aber genauso natürlich hatten diese Gäste nicht die Telefonnummer der Manager, so dass Kaspers Abwesenheit nichts weiter zur Folge hatte, als dass die Gäste sich vornahmen, im Internet bitterböse Hostel-Bewertungen zu schreiben. (Was sie dann auch taten, denn Blättchen fand das immer noch weniger schlimm, als ihnen die Wahrheit zu sagen.)


    Um sieben dann kamen die ersten Mitarbeiter des angeschlossenen Restaurants, um das Frühstück vorzubereiten. Ziemlich spät, ja, aber in Hostels stehen die Gäste nicht schon um sechs Uhr morgens auf der Matte. Das Personal war trotzdem in Eile, so dass ihnen zwar auffiel, dass ein paar Leute schlecht gelaunt an der Rezeption nebenan standen, worauf sie aber nicht weiter reagierten, sich im Gegenteil in der Küche versteckten, um Brötchen aufzubacken und Marmelade in Schälchen zu füllen. Das Restaurant ist untervermietet, untersteht also nicht direkt der Hostel-Hierarchie, dementsprechend ist das kollegiale Verhältnis ein bisschen distanzierter – man kennt sich, aber begrüßt sich nicht jeden Morgen mit Handschlag. Außerdem ist das Restaurant von dem Hostel durch eine Verbindungstür getrennt, die erst um 7:30 Uhr geöffnet wird, wenn die hungrigen Gäste zur Fütterung strömen.


    Das Putzteam kommt erst gegen acht, weil sie vor dem Check-Out um zehn nicht viel machen können, außer ein paar Gänge zu wischen.


    Der Hausmeister, Stein, hat Gleitzeit und kommt meistens zwischen sieben und acht, heute um 7:30 Uhr.


    Das Management zwischen neun und zehn.


    Die Frühschicht um 7:30 Uhr.


    Es konzentrierte sich also viel auf den Zeitpunkt 7:30 Uhr. Die Tür zum Restaurant wurde geöffnet, aber niemand strömte hinein, da niemand Frühstückstickets an der Rezeption hatte kaufen können. Gleichzeitig kamen die Frühschicht (es war Mia) und der Hausmeister zur Vordertür hinein, und die große Anzahl, ungefähr zwanzig, erboster Gäste, wandte sich an sie. Nicht nur hatten sie keine Frühstückstickets kaufen können – das wäre auszuhalten gewesen, da nachholbar, aber einige mussten zu Flugzeugen, Zügen, Bussen. Die Mutigeren von ihnen waren einfach abgehauen, die weniger Mutigen standen hier noch, und ließen nun ihren mangelnden Mut in Wut verwandelt am Personal aus, in erster Linie Mia, schließlich war sie eine Rezeptionsmitarbeiterin.


    Kasper …, dachte Mia als Erstes, wie sie später zugab, womit haben wir den verdient?


    Andererseits dachte sie dann auch ziemlich schnell, wie sie später zumindest behauptete, wobei ich es ihr auch glaubte, dass Kasper, bei allen Schwierigkeiten, die auf menschlicher Ebene zwischen ihm und dem Team bestanden, seine Arbeit eigentlich immer ordentlich gemacht hatte.


    Und es bohrte sich eine Sorge wie ein frisch angespitzter Bleistift in ihr Gehirn: Irgendwas stimmt hier überhaupt nicht.


    Stein, der seit Gründung des Hauses vor acht Jahren hier arbeitete, sagte, so eine Situation habe es noch nie gegeben. Viele Dinge seien passiert, in all den Jahren, Mensch, ich könnte euch Geschichten erzählen – aber das nicht. Eine offenbar stundenlange Abwesenheit des Nachtschichtlers: nie dagewesen!


    Während Mia sehr effektiv begann, den Ansturm der Gäste abzuarbeiten, rief Stein die Managerin an, Lena, und sprach mit ihr die Aufgaben der Nachtschicht durch, um zu überlegen, wo er stecken könnte.


    Und nicht viel später öffnete Stein dann den Container. Kasper saß in einer Ecke, die Arme am Oberkörper entlang ausgestreckt, die Beine gerade nach vorne. Seine Augen waren geschlossen, er reagierte nicht auf Ansprache. Da Stein es nicht wagte, den Körper anzufassen – vielleicht konnte man ja etwas kaputt machen –, schaltete er als Erstes die Kühlung des Containers aus und lief direkt danach hoch, um einen Krankenwagen zu rufen.


    Die Sanitäter stellten eine flache Atmung bei Kasper fest. Unter seinem T-Shirt fanden sie ein Tagebuch, was die seltsame Frage aufwarf, ob er sich zum Tagebuchschreiben in den Kühlcontainer gesetzt hatte. Ohne sich damit weiter zu beschäftigen, brachten sie ihn – und zwar mit seinem Tagebuch – in das nächste Krankenhaus, das St. Hedwig in der Großen Hamburger Straße, praktisch um die Ecke, wo er an eine künstliche Niere angeschlossen wurde, um langsam sein Blut und damit seine Körpertemperatur zu erwärmen. Er hatte Erfrierungen an den Zehen und an den Fingern davongetragen, die aber behandelbar sein würden.


    Er war noch mal davongekommen.


    Mein Herz schlug mir bis zum Hals, als ich die Tür zur Station öffnete. Er lag auf der Intensivstation, wenn auch nur noch zur Beobachtung, wie die Ärztin sagte. Ich war natürlich der Letzte, der irgendeine Art von Besuchsrecht hatte, und auch mein Beruf hätte mir hier gar nichts gebracht. Auf der Intensivstation sind die Ärzte knallhart, vor allem wenn es, wie jetzt, nicht um Gefahr im Verzug geht. Gefahr im Verzug ändert so manches. Aber das war nicht der Fall.


    Nein, es war einfach Kasper, dem die Ärztin von meinem Besuchswunsch erzählt hatte und der Ja gesagt hatte.


    Das Zimmer war groß und in ihm lagen zwei Patienten. Die Betten waren mit einem Sichtschutz voneinander getrennt und überall piepste und blinkte es, Schläuche, Maschinen – was du willst.


    Ich hatte einen weißen Kittel anziehen müssen und auch so eine Haube, wie man sie in Restaurantküchen trägt. In der Art.


    Kasper lag in seinem Bett und sah blicklos vor sich hin. Als er mich bemerkte, huschte ein leichtes Lächeln über sein Gesicht und seine Züge hellten sich auf.


    Seine rechte Hand lag auf der Bettdecke und öffnete sich leicht. Ich nahm sie zwischen meine von Angstschweiß kalten Finger. Ich setzte mich zu ihm. Sein Daumen streichelte schüchtern meine Hand.


    „Ich habe nicht selbst mit Lukas gesprochen“, waren meine ersten Worte an ihn – und ich wundere mich noch heute ein wenig über mich.


    Er lächelte und sagte leise: „Das ich glaube …“


    Ich nahm sein Lächeln auf.


    Noch vor wenigen Stunden, während ich in meinem warmen Bett schlief, saß er in Todesangst in dem Container.


    Ich streichelte seine Schultern, seinen Hals, sein Gesicht, seine Haare. Hielt seine lebende Hand.


    In seine grünen Augen waren Tränen getreten. Langsam begannen sie überzulaufen. Ich stand auf und beugte mich zu ihm hinunter und umarmte ihn. Auch aus meinen Augen liefen Tränen.


    Du bist noch.


    Danke, dass du noch bist.


    Ich fuhr die Leipziger entlang.


    Ich mag die Leipziger. Sie ist groß und breit und stinkt und an ihr stehen diese geilen Hochhäuser, die ich so liebe. Ich mag, dass die Leipziger zu Ostzeiten achtspurig ausgebaut wurde, obwohl sie direkt an die Mauer führte, um dort schmachvoll zu verrecken. Mal kurz eine Autobahn ins Nichts gebaut. Mensch, hätten wir doch nur vorher auf den Stadtplan gekiekt! So was Dummes aber auch!


    Ich mag Idiotie. Sie ist so ehrlich.


    Jaja, ich weiß, jetzt ist die Leipziger eine wichtige Verkehrsachse und es war schon richtig – wenn man mal davon absieht, dass Straßenverkehr in Innenstädten …


    Nicht mein Kasper.


    Nicht diese Hände, diese Haut, diese liebeshungrigen Augen. Aus all dem wären heute Nacht beinahe Gegenstände geworden. Material.


    Der Gedanke traf mich tief in der Magengegend.


    Ich hatte mal einen Krimi gelesen, von Ed McBain, der mit dem großartigen Satz beginnt: „Mord ist, wenn er nicht zu nahe an Zuhause passiert, eine ganz schön interessante Sache.“


    Das hier war zu nah an Zuhause. Entschieden, schrecklich, viel zu nah.


    Ich weiß, es war kein Mord, er lebte noch. Er würde sogar unverletzt daraus hervorgehen, schnell schon, bald geheilt.


    Ich hielt am Straßenrand an, in einer Einfahrt, und machte den Motor aus.


    Das schüchterne Streicheln seines Daumens.


    Kasper war eben auch ich von vor ein paar Jahren.


    Er hatte sein Gefühl nicht aufgegeben. (Ist mir völlig egal, was das über mich heute sagen mag.)


    Vielleicht war das nur Projektion, aber warum projizierte ich es ausgerechnet auf ihn und auf niemanden anderen, seit Jahren nicht?


    Das schüchterne Streicheln seines Daumens. Das Gefühl, das sich kaum heraustraut. Ich glaube, dass tiefe Gefühle eine extrem ängstliche Angelegenheit sind. Wirkliche Empfindungen für andere Menschen trauen sich nicht einfach so raus. Sie sind viel zu verletzbar, der Schmerz ist nicht auszuhalten und eine Verletzung kann vernichtend sein.


    Kurze Rede, langer Sinn: Wahrscheinlich war die Nummer bei Kasper, dass ich glaubte, dass er zu dem fähig war, was ich Liebe nennen würde. Er hatte Sehnsucht. Das Leben war keine bedeutungslose Angelegenheit für ihn. Er ahnte, wie reich es sein konnte. Er erkannte den Schatz des Lebens.
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    Ich traf die anderen im Hostel.


    Die Zuständigkeiten waren etwas unklar, deshalb hatte Klawitter ein bisschen rumtelefoniert, und schließlich dafür gesorgt, dass wir den Fall übernehmen würden, was natürlich Sinn machte, weil der Vorfall ja möglicherweise mit Henrik zu tun hatte.


    Die Spurensicherung war da und machte, was zu machen war. Wir führten ein paar Gespräche, die zusammengefasst Folgendes ergaben: Der Container war alt, und an dem Mechanismus der Innenklinke war erst vor Kurzem etwas kaputtgegangen, und zwar im Inneren der dicken Tür: Zahnräder, die nicht mehr ineinandergriffen. Da sei irgendwas verrutscht, sie wollten sich das sehr bald ansehen. Der Container sollte in Kürze ausgewechselt werden. Er stand wegen der Belüftung auf Backsteinen. Die Backsteine waren ein Provisorium, seit Jahren war geplant, die Aufstellung professioneller zu gestalten – aber es war nie passiert. Einer der Backsteine sei an dem Tag vor Kaspers Schicht zerbrochen, beziehungsweise da sei es aufgefallen. Allgemeiner Verschleiß, vermutete Stein. Es war einer der hinteren Backsteine, was bei ungünstiger Bepackung zur Folge hatte, dass der Container leicht schief stand. Was wiederum zur Folge hatte, dass die Gefahr bestand, dass die Tür zufiel, wenn man im Container nach hinten lief. Er stand, so die Aussage, eben nur leicht schief, das hieß, es war kaum zu merken und die Tür fiel auch nur langsam zu.


    Aber kein Warnschild, kein Hinweis, kein gar nichts?


    Ja, schwere Zerknirschung, nicht dran gedacht. Der kaputte Backstein war, wie gesagt, gerade erst aufgefallen – wahrscheinlich auch eben erst zu Bruch gegangen, und niemand hatte auf dem Schirm, dass Kasper in der Nacht … etc.


    Niemand hatte es auf dem Schirm.


    Die Sache war natürlich vollkommen haarsträubend und abartig und geradezu bizarr.


    Ein Unfall? Dessen Opfer von einem Mitarbeiter dieses Hauses bedroht worden war? Und dieser Mitarbeiter war in der entscheidenden Nacht anwesend?


    Lukas hatte ein Alibi, er war die ganze Zeit in der Bar gewesen, aber ein Alibi nutzte wenig, denn er hätte natürlich da unten jederzeit manipulieren können – auch viele Stunden zuvor.


    Die Manipulationen, wenn es welche waren, zu untersuchen, war eine Sache für Spezialisten: Was war in dem Mechanismus der Tür kaputt? Wie war der Backstein zerbrochen?


    Wir berührten nichts, weil es auf kleinste Spuren ankam. War Lukas’ DNA idealerweise an dem Mechanismus der Tür, weil er da aufgeschraubt und manipuliert hatte? Oder konnte man an irgendwas erkennen, dass eben nicht manipuliert worden war?


    Wir würden ein wenig auf die Laborergebnisse warten müssen.


    Als wir aus dem Keller hochkamen, stand Lukas an der Rezeption.


    Er sah mich länger an, offensichtlich erkannte er mich, konnte mich aber nicht sofort einordnen. Woraufhin ich ein bisschen beleidigt war, denn ich hätte immer gewusst, woher ich ihn kannte, Kasper und der ganze Fall hin oder her.


    Plötzlich machte es bei ihm „klick“ und er musste spontan grinsen. Ich lächelte kurz, nicht unfreundlich, aber doch professionell, zurück und grüßte mit einem knappen Nicken.


    Und das war’s erst mal, was das betraf.


    Ob er mich jetzt schon mit Kasper in Verbindung brachte – und nicht nur mit dem Lab –, war nicht klar. Wir würden sehen. Es war nicht mehr wichtig. Kasper lag ja bereits im Krankenhaus.


    Dann fanden wir die Kamera. Und es begann, seltsam zu werden.


    Mein erster Gedanke bezüglich der Kamera, die auf die Rezeptionisten und nicht auf die Gäste ausgerichtet war, war, dass Jonas seine Mitarbeiter überwachte.


    Der wies das mit Händen und Füßen zurück, und auch, die Kamera überhaupt je gesehen zu haben, Lena ebenso, und schlicht alle, die dort kreuchten und fleuchten, wussten überhaupt nicht, was dieses Ding da sollte. Aber natürlich, wenn ich meine Mitarbeiter überwachen würde, ich würde das auch nicht jedem auf die Nase binden, es gab ja diesbezüglich so manchen Skandal, etwa bei Lebensmitteldiscountern.


    In der Kamera war kein Chip, auf dem wir gespeicherte Aufnahmen hätten finden können. Also hatte ihn wohl jemand herausgenommen, die Frage war nur, wann. War die Kamera seit Jahren installiert oder erst seit Kurzem?


    Wir überließen das Gerät fürs erste der Spurensicherung.
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    Ich folgte an diesem Abend einer anderen Idee und ging ins Lab.


    Nein, die Idee war nicht Sex, es war rein beruflich.


    Im Eingangsbereich hingen mittlerweile Zettel: „Die Kriminalpolizei bittet um Ihre Mithilfe.“ Man kennt die Dinger ja: „Haben Sie irgendwelche auffälligen Beobachtungen im Zusammenhang mit dieser geilen Sau gemacht?“ Und darunter ein Foto von Henrik. Er sah so gut darauf aus.


    Das Plakat mit seinem Bild erinnerte an ein Filmplakat, fand ich. Es war … also die Leute fanden es natürlich alle voll schrecklich, dass Henrik tot war, und Schmerz und Jammer, aber, tja, so war es nun mal. Solche Sachen passieren eben, und so werden wir ihn immer jung und schön in Erinnerung behalten, und so weiter. Und jetzt war da dieses Plakat, und, also, es war halt doch etwas – na ja, Neues. Ungewöhnliches. Im Lab ist es völlig normal, dass mehrere Typen an der Bar gefistet werden, während daneben jemand einen Kaffee trinkt. Lady Gaga hat – wahrscheinlich als einzige Frau überhaupt – im Lab gefeiert, auch wenn das niemanden allzu sehr interessiert hat. Deswegen hat sie es wahrscheinlich auch gemacht. Aber so ein Toter war halt doch … im Berliner Nachtleben kommt das zwar schon mal vor, aber im Lab bis jetzt noch nicht, soviel ich weiß, also hatte es eine gewisse Würze. Eine Farbe. Einen Kontrast. Eine leichte Schärfe. Biss. Wie so Knusperzeug in Schokolade, ein wenig crunchy. Der gleiche Geschmack, aber es fühlt sich etwas anders an. Knackiger.


    Nicht, dass jemand so was gesagt hätte. Oder gedacht. Und wirklich, da war viel Betroffenheit, allüberall. Aber in so manchem Augenwinkel, wie gesagt …


    Schwule sind eben auch nur Menschen. Und Menschen sind sensationsgeil, um nicht zu sagen, sie freuen sich über die Katastrophen anderer Leute. Es fällt leichter, mit den eigenen Problemen fertigzuwerden, wenn man sieht, dass andere viel größere haben. Ich habe in meinem Leben zwei Leute getroffen, die das zugegeben haben. Aber ich bin ziemlich sicher, dass es sehr, sehr vielen Menschen so geht.


    Es mag natürlich Ausnahmen geben.


    Vielleicht bin ich auch der einzige schlechte Mensch, der solche Gefühle in sich beobachtet hat.


    Das ist übrigens eine Frage, die mich oft beschäftigt: Bin ich ein schlechterer Mensch als andere oder ein ehrlicherer?


    Jedenfalls: Katastrophen wie Flugzeugabstürze oder Busunglücke sind absolute Quotenbringer. Zehn Millionen Zuschauer. Und die gucken alle aus Mitgefühl mit völlig fremden Menschen?


    Oder denken sie eben, schau mal, so schlimm ist mein Leben doch nicht, wenn ich sehe, wie es denen geht, und greifen erleichtert zur Erdnuss?


    Jedenfalls – und das ist vielleicht ein Kompromiss – bringen solche Ereignisse den Tod nach Hause, und die Bewusstheit des Todes steigert den Wert des Augenblicks.


    Also … ich ging ins Lab.


    Ich kam, wie immer, so gegen halb elf. Die Tür ist nur zwischen zehn und zwölf geöffnet, was, wie ich finde, ein ziemlich gutes Prinzip ist, weil man nicht bis morgens um vier warten muss, bis die Leute kommen, und weil sich die Ankunftszeiten nicht über Stunden verteilen. Ich komme gerne früh, weil das Betrachten der Auslage zu den Genüssen zählt. Wenn man um zwölf kommt, ist alles schon viel zu sehr im Schwange, als dass man in Ruhe auswählen könnte. Außerdem kommen die Gäste über die zwei Stunden verteilt, so dass die Spannung, ob jemand da ist, der mir gefällt, über eine bestimmte Zeit gestreckt wird. Käme ich um zwölf, wäre das zu schnell klar.


    Ich kam, wie immer, gegen halb elf, aber im Unterschied zu sonst, zog ich mich nicht bis auf die Badehose aus, sondern behielt Jeans und T-Shirt an. Ich kam mir vor, als trüge ich einen Keuschheitsgürtel. Die Sache mit der Badehose ist, dass man sehr schnell seinen Schwanz rausholen kann oder das jemand anderes tun lassen, falls einem danach ist. Außerdem glotzen die Leute natürlich ständig auf die Beule, streifen im Vorbeigehen zufällig daran oder greifen ganz offen hin. Das alles sind wunderbare Dinge, die den Besuch im Lab immer wieder zu einem unvergesslichen Erlebnis für die ganze Familie machen, aber heute hatte ich eine Mission.


    Ich stellte mich an die Bar, trank Bier, rauchte und nahm die Parade ab. Noch nichts Passendes dabei. Wissendes Grüßen und wissende Blicke von den Leuten, die hier arbeiten. Weil sie jetzt eben darüber im Bilde waren, dass ich bei der Polizei bin. Aber es interessierte sie nicht weiter und warum sollte es auch?


    Die Nummer mit Henrik wurde hier natürlich besprochen, aber auch nicht von zu vielen Leuten, weil der Anteil an Stammgästen im Lab nicht sehr hoch ist. Es sind sehr viele Touristen hier, was gut ist. Sonst wäre ja Dauerinzest.


    Meine Mission war schwierig, weil meine ehrliche Selbsteinschätzung von großer Bedeutung für ihr Gelingen war, und das ist wirklich was Fieses. Ehrliche Selbsteinschätzung.


    Mein Blick scannte die hereinströmende Gästeschar. Ich fand, wie üblich, nahezu alle sympathisch, und es war immer wieder lustig zu sehen, wie sich ihr Verhalten unterschied – das Verhalten der Neuen, die zum ersten Mal hier reinkommen. Nachdem man sich vorne an der Garderobe aus- oder umgezogen hat, geht man einen kurzen Gang entlang, an dem es rechts und links in Darkrooms geht und an dessen Ende sich die Bar öffnet. Hier sehen die Neuen dann das bunt gemischte Publikum, nackt, halbnackt, angezogen, trinkend, sprechend, blasend, fickend. Manche der Neuankömmlinge grinsen breit übers ganze Gesicht, manche halten sich aneinander fest, manche gehen – als hätten sie Scheuklappen auf – direkt zur Bar, manche beginnen sofort zu flirten, manche – die noch Jeans und T-Shirt anhaben – machen auf dem Absatz kehrt und kommen nach ein paar Minuten nackt zurück, manche – oft in Gruppen – drehen auch um, bleiben am Eingang der Bar stehen und schicken einen Kundschafter, den Mutigsten, vor, der dann mit vielen Getränken bepackt zurück zu den anderen geht, und so weiter – es gibt sehr viele unterschiedliche erste Auftritte. Sie sind mir eigentlich alle sympathisch.


    Obwohl mir das auch heute wieder Spaß machte, war es nicht meine Mission. Heute scannte ich mit einem anderen Ziel.


    Und dann sah ich ihn. Er war wahrscheinlich ein paar Jahre jünger als ich, aber komm … Alle sagen, ich sehe jünger aus, und ich glaube es ihnen auch. Also das konnte ich mir einfach zugestehen. Seine Größe stimmte auch, Haarfarbe ebenso. Er war ganz gut trainiert, nicht übermäßig muskulös, aber auch nicht dünn. Ganz gut in Schuss eben. Ich würde so nie über mich sprechen, aber ich musste jetzt ehrlich sein und genau, und dazu gehörte das jetzt eben. Er trug weiße Turnschuhe und eine blaue Turnhose.


    Treffer.


    Ich ging also an die Garderobe, wozu ich mich leider in die Schlange stellen musste, was mir gar nicht passte, aber ich hatte weder Blaulicht noch Dienstausweis dabei. Es dauerte auch nur wenige Minuten. In meinem Müllsack hatte ich heute einen mittelgroßen Rucksack mit ein paar unterschiedlichen Outfits. Varianten. Weiße Turnschuhe waren dabei und auch eine blaue Boxershort. Es war keine blaue Turnhose, aber immerhin sah sie einer Turnhose ähnlich. Since it is dark, so dark at night.


    Ich zog mich um und gab den Müllsack wieder ab (und dabei einen Euro Trinkgeld, weil sie es hassen, wenn die Leute sich ständig umziehen und sie also mehr Arbeit haben). Dann ging ich zurück in die Bar. Wo war er?


    Es war ziemlich voll, aber nachdem ich meinen Blick eine Zeit lang durch den Raum hatte schweifen lassen, sah ich ihn hinten im Gespräch mit einem circa vierzigjährigen, hochgewachsenen, schlanken nackten Mann. Ihn – den Mann in der blauen Hose, nennen wir ihn Mr. X, – schien der Nackte nicht sonderlich zu interessieren, was sehr gut für mich war. Ich behielt Mr. X im Augenwinkel.


    Und suchte in der Nähe von mir nach einem Versuchskaninchen, gerne ohne Brille, mit guten Augen, nicht zu alt. Ich fand ziemlich schnell wen. Er war wohl um die dreißig, ein bisschen zu viel auf den Rippen, trug eine Jeans und sein Oberkörper war frei. Nicht mein Typ, aber ich schien seiner zu sein, wie sein Blick ziemlich deutlich zeigte. Nennen wir ihn, nur für ein paar Minuten, meinen Verehrer. Das ist so romantisch, 19. Jahrhundert, wie alles hier.


    Ich tat erst desinteressiert, um ihm nach einer Weile im Vorbeigehen dann doch ein kleines Lächeln zu zeigen. Nicht zu viel, also nicht zu einfach, aber auch nicht zu wenig, also nicht zu aussichtslos. Ich spielte mich nach hinten in den Raum, so dass ich vielleicht fünf Meter von ihm entfernt war, während auf der anderen Seite, vielleicht zehn Meter weiter, Mr. X stand.


    Nun wurde es ein bisschen kompliziert, da Mr. X langsam doch ein wenig Interesse an dem Nackten zu zeigen schien. Und während also dieses Gespräch kein Ende nahm, bewegte sich mein Verehrer langsam in meine Richtung. Es musste eine Maßnahme erfolgen, damit mein Plan aufging.


    Da sah ich Jan! Janni! Jan würde helfen können. Ich winkte ihm zu und er kam zu mir rüber. Jan ist blond und fünfundzwanzig und haste-nicht-gesehen. Außerdem ist er Taubenzüchter, was ich irgendwie lustig finde – allerdings spielte es im Moment keine Rolle. Er ist vor allem, und das spielte eine Rolle, ziemlich unwiderstehlich, muss man mal so sagen.


    „Hey“, sagte ich, „Jan, tuste mir ’nen Gefallen?“


    Jan antwortete: „Hallo, wie geht’s und überhaupt.“


    „Es geht mir immer gut, wenn ich dich sehe. Wollen wir nachher quatschen, ich hätte ’ne Bitte …“


    Jan seufzte. „Wat willste?“


    Ich zeigte ihm den Nackten und sagte: „Kannste den wegschleusen?“


    „Der is so gar nichts für mich …“


    „Egal. Nur dass er weg ist, okay?“


    „Du willst den mit der blauen Hose?“


    „Ja“, sagte ich, verkürzend.


    „Is doch eigentlich so gar nicht deins, sonst …“


    „Janni, Mausi, bitte …“


    „Wie käme ich denn dazu …?“


    „Bitte … Du wirst auch mal so alt und hilfsbedürftig wie ich … Das ist so was, wie … einer alten Oma über die Straße helfen.“


    „Das mache ich immer.“


    „Siehste.“


    Er grinste müde, schnipste mir mit dem Zeigefinger gegen den Bauch und ließ mich schließlich kopfschüttelnd und ohne Antwort stehen. Aber er steuerte gemächlichen Schrittes auf Mr. X und den Nackten zu. Der Nackte sah auf, als Jan in seine Richtung kam – und ich konnte an Jans Kopfhaltung erkennen, dass er einen – vermutlich wohlwollenden – Blick auf dessen Schwanz warf, um dann etwas weiter im Raum, am Rande eines der Darkrooms, stehen zu bleiben, sich eine Zigarette anzuzünden und sich an die Wand zu lehnen. Vollkommen gelangweilt blickte er vor sich hin. Ach, mein Jan.


    Der Nackte, im Gespräch mit Mr. X, änderte seine Körperhaltung so, dass er Jan im Blickfeld hatte, was den offenkundig überhaupt nicht interessierte. Jan ließ ein bisschen Zeit vergehen, sah auch gar nicht mehr zurück und verschwand schließlich in dem Darkroom-Labyrinth.


    In kürzester Zeit ließ der Nackte Mr. X stehen und lief Jan hinterher.


    Sehr gut.


    Abgesehen davon, was es auch über meine Attraktivität aussagte, dass jemand, der mir ähnlich sah, für Jan mal eben in Sekundenbruchteilen fallengelassen wurde. Entsprechend war auch Mr. X schlecht gelaunt. Das würde er nicht auf sich sitzen lassen. Er begann zu cruisen.


    Und ich, ähnlich grummelnd wie er, in gemessenem Abstand hinterher.


    Mein Verehrer, den ich die ganze Zeit durch halb zugelassenen Augenkontakt auf kleiner Flamme weitergeköchelt hatte, folgte unserem – weit gestreckten – Gänsemarsch.


    Es dauerte. Mr. X blieb mal hier stehen, mal dort, beobachtete ein paar Fickereien am Wege, packte seinen Schwanz aus, wichste ein wenig, packte irgendwann gelangweilt wieder ein, stieß gelegentlich sich ausstreckende Hände weg und holte sich selbst auch den einen oder anderen Korb. Ich dachte, dieser Rundgang würde nie enden, was dadurch erschwert wurde, dass ich meinen Verehrer auf einer gewissen Distanz halten musste.


    Aber dann, schließlich und tatsächlich, ging Mr X in den Garten hinaus und näherte sich der Stelle, an der der zu früh Verblichene gelegen hatte. Nichts wies auf das hin, was hier vor wenigen Tagen geschehen war.


    Ich wartete ein wenig ab und sah, wie er sich an den bekannten Container lehnte, in die doch verdammt dunkle Dunkelheit.


    Und jetzt wurde es ernst. Ich hatte den Abstand zu Mr. X groß genug gehalten, so dass mein Verehrer ihn kaum gesehen haben konnte, jedenfalls nicht wirklich wahrgenommen. Er war Gott sei Dank tatsächlich sehr auf mich konzentriert, sonst wäre er wohl auch nicht so lange hinter mir hergelaufen. Ich ging jetzt einmal um den Container herum – und dabei auf Mr. X zu, aber eben nicht direkt, sondern um drei Ecken des Containers, was zur Folge hatte, dass mein Verehrer mich für wenige Momente aus den Augen verlor. Als ich außerhalb seines Blickfeldes war, ging ich schnell an Mr. X vorbei und versteckte mich im Dunklen hinter einer Treppe. Da vielleicht doch etwas von der blauen Hose zu entdecken gewesen sein könnte, zog ich sie schnell aus, so dass auch dieses Erkennungsmerkmal wegfiel. Ich hielt die Hose hinter dem Rücken versteckt, während irgendwelche Hände anfingen, an meinem Hintern rumzuspielen. Ohne das weiter zu kommentieren, beobachtete ich, wie mein Verehrer um die Ecke gebogen kam – offensichtlich mich suchend, aber nicht entdeckend.


    Er blickte nach links, nach rechts, im Kreis herum, sah mich unter der Treppe und ohne die Hose nicht – doch dann! – steuerte er gemäßigten Schrittes auf Mr. X zu, der in seiner blauen Hose genau da stand, wo Henrik vor Kurzem gestanden hatte.


    Ich wartete noch ein wenig ab. Mr. X blieb einfach stehen, während mein Verehrer sich immer näher an ihn ranrobbte und ihn schließlich offensichtlich ansprach. Er holte sich eine sehr schnelle Abfuhr, und als er wieder zurückkam, trat ich, nur um sicherzugehen, hinter der Treppe hervor.


    „Huch“, entfuhr ihm, „ich dachte gerade, du stehst da vorne.“ Und er wies mit dem Finger hinter sich zu Mr. X.


    Quot erat demonstrandum.


    Aus Dankbarkeit ließ ich mir von ihm einen blasen und lud später ihn und Jan auf ein Bierchen ein.


    Auf dem Heimweg schickte ich Kasper noch eine Gute-Nacht-SMS. Er würde jetzt schon schlafen, sie aber morgen früh finden und merken, dass er nicht allein war.
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    Am Samstagmorgen führte ich ein dreißigsekündiges dienstliches Telefonat mit Kasper: „Du – nur kurz dienstlich, ich melde mich dann später noch mal in Ruhe. Nachdem Lukas dich im Lab bedroht hatte: Hast du nachgegeben, also konnte er sicher sein, dass du nichts erzählen würdest?“


    „Nee. Jemand ist gekommen und hat gestört. Dann ich bin gelaufen.“


    „Hast Lukas stehen gelassen?“


    „Ja. Warum?“


    „Ermittlungen. Danke!“


    „Ich habe einen Feldversuch gestartet“, sagte ich, „in meiner Freizeit, auf eigene Kosten und ohne Spesenabrechnung.“


    „Wow.“ Klawitter war voller Bewunderung. „Und das alles für Deutschland?“


    „Für das heilige Deutschland. Für Berlin. Für den Weltfrieden. Und für die Mission.“


    Andrea trommelte leise mit den Fingern auf der Tischplatte. Resopal. Der Besprechungsraum. Grau. Durch die Fenster fiel graues Licht, mit einem Stich ins Hellgraue. Von der Themse zogen Nebelschwaden herauf.


    Andreas Blick beschleunigte meine Analyse des Feldversuchs. „Es ist vollkommen möglich, dass die Tat im Lab eine Verwechslung war. Der Tod von Henrik.“


    Andrea hielt einen Moment inne und nickte dann nachdenklich.


    Klawitter stöhnte laut auf. „Och nee … Verwechslungen sind so kompliziert. Dieses Ermitteln von Taten, die gar nicht passiert sind …“


    Monika gab ihm gestisch und mimisch recht. Ein sanftes Nicken gepaart mit geschürzten Lippen und mitfühlendem Blick.


    „Aber ich hab schon vorgearbeitet!“, sagte ich. Heute war mein Schleimer-Tag.


    Klawitter schüttelte beeindruckt den Kopf.


    „Also die Theorie ist: Lukas bedroht Kasper“, ich hatte allen bereits von Kasper erzählt, deshalb war ich kurz erstaunt, als Klawitter und Andrea mich irritiert ansahen.


    „Lukas?“, fragte Klawitter.


    Shit.


    Das hatte ich vergessen.


    Es war aber auch wirklich viel los gewesen seit der Vernehmung von Lukas.


    Nicht, dass das etwas helfen würde.


    „Ja … wir haben … der arbeitet auch in diesem Hostel, in dem Henrik verkehrt ist und Kasper arbeitet, ich … wir haben ihn vernommen, gestern, das … ja …“


    Klawitters Blick würgte mich ab. „Ihr habt jemanden vernommen, ohne uns was davon zu sagen?“


    Klawitter hat graue Augen. Meistens liebevolle, ein bisschen altväterliche Augen, in denen der Schalk sitzt.


    Allerdings nicht in diesem Moment.


    Ich knirschte ein wenig mit den Zähnen. Kein Wunder, dass mir mein Zahnarzt eine Beißschiene verschrieben hat.


    „Der war an dem Abend auch im Lab“, versuchte ich das Gespräch voranzutreiben, „dieser Lukas.“


    Ich warf einen Seitenblick zu Monika, die nicht sehr glücklich aussah.


    Klawitters Blick war nicht von mir gewichen, seine unbeantwortete Frage hing noch im Raum.


    „Es tut mir leid“, sagte ich. „Ich hatte … der Freund von mir, Kasper, hatte mir erzählt, dass dieser Lukas ihn bedroht hat, und Kasper hat Angst vor ihm und wollte verhindern, dass Lukas einen Zusammenhang zwischen ihm und der Polizei herstellen kann.“ Während all dem gestikulierten meine Hände wahrscheinlich ziemlich sinnlos durch den Raum. „Und deshalb dachte ich, ich klopf das schnell ab, bevor ich es an die große Glocke hänge …“


    „Wir sind ein Team“, Klawitter sprach ziemlich leise, „und ich bin dein Chef. Es geht überhaupt nicht, dass du hinter meinem Rücken irgendwelche Alleingänge machst. Wenn mein Umgangston hier zu locker ist, musst du’s nur sagen. Du kannst das auch anders haben. Ich hab dich bereits darauf hingewiesen, dass du dich nicht zu tief hineinziehen lassen sollst. Das hat eine gefährliche Nähe zur Befangenheit und das kann für deinen Job bedrohlich werden.“


    Ich sagte nichts.


    „Monika, lass dich da in nichts reinziehen“, sagte Klawitter zu ihr.


    „Tut mir leid“, sagte sie.


    „Steffen. Ich mein’s ernst. Es kann für deinen Job gefährlich werden“, bekräftigte Klawitter.


    Ich musste schlucken. War das eine Abmahnung?


    „Man könnte auch sagen: Du spinnst doch völlig! Willst du mich aussehen lassen wie einen Vollidioten? Du kannst nicht – nicht! – hinter meinen Rücken ermitteln, kapiert, das wird nie wieder vorkommen, sonst bist du deinen Job los. Ende. Arschloch.“ Beziehungsweise die Wahrheit ist, dass er nicht „Arschloch“ gesagt hatte, er hatte gerade noch den Ton abgedreht, so dass nur seine Lippen das Wort geformt hatten.


    Oh, Mann. So sauer hatte ich ihn noch nie erlebt.


    Und er hatte ja recht.


    „Entschuldigung“, sagte ich lahm, „ich weiß ja, dass es ein Fehler war …“ Es tat mir wirklich leid. Und die Sache mit dem Tonfall, dem Umgangston, stimmte auch völlig. Sein Stil, soweit ich ihn verstanden hatte, war immer locker im Ton, aber hartnäckig in der Sache, korrekt in der Sache, und das finde ich auch genau richtig. Der lockere Ton macht die Arbeit angenehm und angenehmere Arbeit macht man lieber.


    Aber natürlich konnte er den Eindruck gewinnen, dass ich diese Unterscheidung nicht verstand.


    Konnte er mich wirklich feuern, wegen so was? Ich wusste es nicht, aber ich wollte es auch nicht so genau wissen. Man wird ja nicht gefeuert, als Beamter, sondern versetzt. Nach Bottrop.


    Bottrop ist wahrscheinlich ein toller Ort, aber im Moment schien mir die Vorstellung gerade nicht so angenehm.


    Aber die haben da natürlich eine andere Ausbildung, anderes Bundesland, also vielleicht …


    „Vielleicht mal wieder ein bisschen arbeiten?“, fragte Andrea.


    Oh – ja! Ich nahm die Vorlage dankbar an. „Also … ich war gestern Abend noch mal im Lab. Ich hatte schon in der Vernehmung mit Lukas“, demütiger Seitenblick zu Manitu, „die Theorie entwickelt, dass die Tat eine Verwechslung gewesen sein könnte. Henrik und Kasper sehen sich ähnlich, und noch dazu war es am Tatort ja stockdunkel. Und nachdem Lukas Grund zur Annahme hatte, dass Kasper ihm bei Drogengeschäften auf die Spur gekommen war, hat er Kasper am Tatabend massiv bedroht. Der ist ihm allerdings entwischt und vielleicht wollte Lukas ihm noch mal deutlich machen, dass er es ernst meint. Mit Pfefferspray. Nur dass er eben Henrik erwischt hat.“


    „Hm“, meinte Klawitter.


    „Er kennt Henrik“, stellte Andrea fest.


    „Es ist da wirklich fast vollkommen dunkel, deshalb war ich ja gestern noch mal da.“


    „Ohne uns zu informieren, versteht sich“, musste Klawitter noch hinterherschieben.


    „Aber das“, protestierte ich, „das fand ich okay, ich erzähl euch ja jetzt auch sofort davon … Hätte ich gestern Nacht noch um Erlaubnis fragen sollen?“


    Klawitter grummelte irgendwas vor sich hin.


    Aber ich fand das wirklich nicht schlimm von mir, gestern Abend im Lab gewesen zu sein, sondern eigentlich eher fleißig.


    Keiner sagte was zu meiner Theorie.


    „Deshalb finden wir kein Motiv“, schob ich hinterher, „er war nicht gemeint.“


    „Hm“, meinte Klawitter.


    „Und gestern, in dem Kühlkeller, da hat er es dann wieder versucht“, sagte ich und verdeutlichte: „Kasper umzubringen.“


    Klawitter atmete durch. „Das war mit großer Wahrscheinlichkeit ein Unfall.“


    Für ein paar Momente herrschte nachdenkliche Ruhe. Ich hatte alles gesagt, was ich zu sagen hatte. Im Moment hatte ich hier keine besonders starke Lobby, so dass ich dachte, mal ruhig sein wird nicht schaden.


    Einfach mal die Klappe halten. Sehr schwierige Übung. Denke nicht an einen rosa Elefanten. Ich finde, es gibt eigentlich immer etwas zu sagen.


    Aber ich blieb stark.


    Schließlich unterbrach Andrea die Stille: „Jedenfalls sollte man sich das anschauen.“


    Klawitter nickte bestätigend. „Ist dein Kasper ansprechbar?“


    „Ja“, sagte ich, „soll ich …?“


    „Nein. Ich gehe.“


    Klawitter stand auf, womit die Besprechung beendet war. Andrea folgte ihm aus dem Zimmer und klopfte mir dabei ein wenig aufmunternd auf die Schulter.


    Monika hatte die ganze Besprechung über nichts gesagt.


    Ich ging zu ihr. „Entschuldige, dass ich dich zu diesem Scheiß überredet habe …“


    „Hör einfach auf zu jammern und ändere dein Verhalten“, sagte sie, küsste mich auf die Stirn und verließ den Raum.


    Ich sah ihr nach und sagte: „Em … öh … ja …“
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    18.10.


    Im Krankenhaus hatte ich ihr zerstörtes Gesicht gesehen. Ihre kaputten Augen. Der Armbruch war nicht sehr kompliziert. Er wurde geschient und die Ärzte sagten, es sei bald wieder in Ordnung. Sie hätte eben nicht so wild auf dem Klettergerüst toben sollen, sagte der Arzt freundlich, dann wäre sie nicht heruntergefallen. Aber Kinder sind eben so, schob er noch nach und streichelte ihr über den Kopf. Er verzieh ihr ihren Fehler.


    Hatte er nicht den Terror in ihren Augen gesehen? Den gebrochenen Blick.


    Sie hatte kein Zuhause mehr.


    Ich war ja selbst erst acht, ich hab das damals nicht genau verstanden, aber heute ist es mir klar.


    Dieser Rückzugsort, das Zuhause, das ja nie gut war, aber vielleicht doch irgendeine Art von Sicherheit gab, wenn auch keine große, war weg. Alles konnte dort passieren.


    So muss sie gefühlt haben. Nichts als Angst. Wer sagte, dass es nicht heute Abend wieder passieren würde? Morgen. Heute Nacht, wenn sie schlief.


    Und jetzt bin es ich, der im Krankenhaus ist, und die Angst frisst meinen Körper auf. Vielleicht ist es die Strafe dafür, dass ich ihr damals nicht geholfen habe.


    Jetzt zerstören sie mich.


    Ich bin hier aufgewacht und hatte viel Zeit nachzudenken. Die Ärzte haben mich an eine Maschine gehängt, durch die mein Blut lief, um es zu erwärmen. So haben sie mich aufgetaut, und das ist kein Witz. Ich war kurz davor, ein tiefgefrorenes Hähnchen zu werden.


    Warum?


    Wie gesagt, ich hatte Zeit nachzudenken.


    Ich bin mittlerweile praktisch sicher, dass es nicht Lukas alleine ist.


    Ich muss das alles durchdenken und verstehen, damit ich es lösen kann und mich verteidigen. Sonst zerstören sie mich. Sie wollen mich zerstören.


    Diese ganze Nummer, dass Klaus mit Lukas einen Drogenverteilungsring aufgebaut hat, macht total Sinn. So versteht man auch die Brutalität des Vorgehens gegen mich. Es geht da um richtig viel Geld und richtig viel Knast.


    Und jetzt? Where do we go from here? Akzeptieren sie einfach, dass es nicht geklappt hat, mich umzubringen? Ich kann es mir nicht vorstellen. Sie müssen ja jetzt erst recht Angst haben, weil jetzt ist nicht nur die Gefahr, dass sie wegen der Drogengeschichte drankommen, sondern auch wegen eines versuchten Mordes. Sie haben es einmal versucht, sie werden es wieder versuchen.


    Was mache ich nur? Mein Gott, was mache ich nur?


    Steffen. Ich muss Steffen um Hilfe bitten. Ich werde ihm alles erzählen.


    Prompt kam heute ein Bulle, aber ES WAR NICHT STEFFEN. Warum? Ich habe mich nicht getraut zu fragen. Ziehen die Steffen jetzt ab? Vertrauen sie ihm nicht mehr? Ich habe keine Ahnung. Steffen hat mir geglaubt. Er ist lieb.


    Man muss das sagen: Er ist lieb. Er hat mich hier besucht, er schreibt mir SMS. Ich bin nicht so allein. Er hilft mir. Ich habe ja hier sonst niemanden. Er ist kuschelig.


    Der Typ, der kam, hieß Klawitter. Er war älter, bestimmt fünfzig oder drüber und ein bisschen dick. Er hatte so einen Blick, als würde er mir nicht vertrauen. Oder nicht glauben.


    Er stellte sich erst mal vor. „Guten Tag, meine Name ist Klawitter, Grüße von Steffen Lenz soll ich ausrichten, ich wollte Ihnen ein paar Fragen stellen.“


    Ich nickte.


    Nach ein paar weiteren einleitenden Worten fragte er: „Der Gang runter in den Kühlraum, das war Routine, richtig?“


    „Ja, das mache ich jede Schicht. Getränke auffüllen.“


    „Ist Ihnen denn vorher nie aufgefallen, dass der Türgriff kaputt war?“


    „Doch, mir ist das aufgefallen, das war seit ein paar Tagen so.“


    Er dachte kurz nach. Dann fragte er: „Was haben Sie denn anders gemacht, diesmal, dass die Tür zugefallen ist. Oder ist das schon mal passiert oder beinahe passiert?“


    Ich schüttelte den Kopf. „Das ist noch nie passiert. Ich habe aber auch nichts anders gemacht.“


    Er wartete ab.


    „Da war jemand hinter mir. Ich habe seine Schritte gehört, auf der Treppe.“


    Der Bulle horchte auf.


    „Der muss mir in den Raum gefolgt sein und die Tür zugestoßen haben.“


    „Und Sie haben sich nicht nach ihm umgedreht? Oder nach ihr.“


    „Nein, ich wollte nicht … ich wollte keine Schwäche zeigen.“


    Der Bulle erschien mir verblüfft. „Hm. Keine Schwäche zeigen? Hatten Sie denn Anlass dazu …, stark wirken zu müssen?“


    Darauf sagte ich erst mal gar nichts. Ich wusste nicht, irgendwie, was.


    Er wartete einen Moment ab, und dann sagte er: „Keine Schwäche zeigen, das ist eine Verteidigungshaltung. Dazu muss es eine Notwendigkeit geben, darauf muss man erst mal kommen.“


    „Ich fühlte mich bedroht“, sagte ich.


    Er sah mich an. Graue, ehrliche Augen. „Warum?“


    „Sie dürfen denen nicht sagen, dass Sie es von mir haben.“ Ich suchte seinen Blick und fand ihn. „Das ist gefährlich für mich.“ Als müsste ich das erklären.


    Er nickte. „Machen Sie sich keine Sorgen. Wir machen unseren Beruf schon lange.“


    „Die verkaufen Drogen. Ich habe das bemerkt. Jetzt haben sie Angst, dass ich zur Polizei gehe.“ Und jetzt musste ich selbst beinahe grinsen: Wie kommen die bloß auf so was?


    Er nickte erneut. „Und deshalb, glauben Sie, haben die Sie im Keller eingesperrt?“


    Ich zog die Schultern hoch und öffnete die Hände: Was denn sonst?


    „Wer eigentlich genau? Alle?“


    „Vor allem einer. Er heißt Lukas.“


    Der Bulle nickte, er kannte Lukas offensichtlich. „Vor allem?“


    „Von dem weiß ich.“


    „Sie wissen?“


    „Ja.“


    Ich kam ins Stocken. Ich wollte noch nicht von den Kameras erzählen. Es war mir unangenehm. Deshalb sagte ich: „Ich habe das beobachtet.“


    Der Kommissar sah mich länger an. Dann schien ihm etwas einzufallen. Aber er sagte es noch nicht, ich konnte es spüren, er hielt es noch zurück. „Haben Sie Beweise?“


    Ich antwortete erst nicht.


    Aber dann dachte ich: Ich liege im Krankenhaus, die wollen mich umbringen, natürlich sage ich alles. „Ich habe es aufgezeichnet. Mit einer Kamera.“


    „Ach?“ Und nach einem Moment: „Wir haben eine Kamera gefunden.“


    Er sah mich nachdenklich an.


    Dann fragte er: „Sie haben sie installiert?“


    „Ja.“


    „Warum?“


    „Die haben mich bedroht. Ich brauchte Beweise, für den Drogenhandel. Mir hätte doch keiner geglaubt.“


    „Und da sind Beweise drauf?“
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    Klawitter war wieder zurück ins Büro gekommen. Sein Groll auf mich schien ein klein wenig nachgelassen zu haben.


    Er brachte uns also die Information, dass Kasper die Kamera installiert hatte. Kasper hatte ausdrücklich nur mir erlaubt, aus seinem Zimmer den Chip zu holen, auf dem die Aufzeichnung gespeichert war. Das, glaube ich, hellte Klawitters Stimmung mir gegenüber ein wenig auf, denn natürlich wären wir zwar auch anders an den Chip rangekommen, aber es hätte eines gewissen Verwaltungsaufwandes bedurft, wenn Kasper sich ernsthaft quergestellt hätte. Eine Wohnung ist ein verletzbarer Raum. So ohne Weiteres kommen auch wir da nicht rein.


    Die Feuerwehr hat es da leichter, übrigens. Ich hab mir sagen lassen, wenn jemand akut mit Selbstmord droht, soll man die Feuerwehr rufen und nicht die Polizei, weil die Feuerwehr Türen öffnen darf, einfach so.


    Kasper sagte mir auch, wo auf dem Chip, bei welchem timecode, der Drogenhandel zu finden war, so dass wir uns nicht acht Stunden Rezeptionsarbeit ansehen mussten. Das fand Klawitter auch angenehm. Als wir zu der entsprechenden Stelle kamen, war unsere Meinung einhellig, ja, das ist ein Drogendeal.


    „Bevor wir uns jetzt völlig versteigen“, sagte Andrea, deren klarer und durch Gefühle niemals korrumpierbarer Geist uns schon so oft vor dem Abgleiten in grässliche, dampfende Kacke, metaphorisch gesprochen, bewahrt hatte, „lasst uns noch mal kurz rekapitulieren: Es gibt im privaten und im beruflichen Umfeld von Henrik Fox keinerlei Motive für einen Mord? Und wir haben auch genug über den entsprechenden Abend recherchiert, Konflikte mit bis dato Unbekannten können ausgeschlossen werden?“


    Klawitter stöhnte dankbar. „Ja, bitte, lass uns das noch mal durchgehen.“


    Moi schwieg. Meine Theorie war bekannt.


    Monika sagte: „Also, sein Freund, Witwer, war nicht am Tatort. Er könnte theoretisch einen Auftragskiller geschickt haben, aber ich glaube …“


    Klawitter winkte ab. „Aber du hast recht, lass es uns abmelken, all den Quatsch.“


    „Ein Konflikt, im Zuge irgendeines Drogenverkaufs, ein Konflikt, den sie nicht die Polizei lösen lassen wollten?“, fragte Andrea.


    „Na ja“, meinte Klawitter, „das kann man natürlich nie ausschließen. Andererseits haben wir nicht den leisesten Hinweis darauf. Keinen. Völlige Spekulation.“


    Was Andrea nicht befriedigte.


    Sie warf einen Blick aus dem Fenster, wo es heute regnete. Kann ja nicht jeden Tag die Sonne scheinen. Graue Wolken türmten sich übereinander, Sprühregen.


    Dieser Regen hat ein bisschen was von einer Autoscheibenwaschanlage in Zeitlupe.


    „Konflikte bei seiner Arbeit haben wir auch nicht gefunden“, sagte Monika nicht sehr enthusiastisch, „nichts los, er war nett, nicht übertrieben ehrgeizig, einfach ein Langweiler.“


    „Den Abend im Lab haben wir rekonstruiert“, leierte Andrea runter, „es ist niemandem etwas Ungewöhnliches aufgefallen.“ Und fügte nach einer Pause hinzu: „Für dortige Verhältnisse Ungewöhnliches.“


    Ich lehnte mich zurück und sagte immer noch nichts.


    „Und dann dieser Cui-bono-Quatsch“, stöhnte Klawitter, „nothing, nada, niente. Kein Aas auf dieser Welt, niemand hat einen Nutzen daraus, dass unser unglücklicher Freund das Zeitliche gesegnet hat.“


    BZB fiel mir da ein, für einen kurzen Moment, BZB, der hatte was davon: Berlins zweitbester Bläser. Ich wusste zwar nicht genau, wer das war, aber das war ja genau der Punkt: Niemand wusste es, weil Henrik, BBB, seine sanften Lippen um unser aller Penisse geschlossen hatte, um ihnen durch Lecken, Lutschen und Liebkosen und durch das Zulassen tiefer Stöße in seine tiefe Kehle, Freude und Wohlbefinden zu schenken und den Erguss des Samens auf sein schönes Gesicht zu entlocken. Das könnte BZB wütend und eifersüchtig gemacht haben, neidisch – eine völlig neue Form des Freud’schen Penisneids, dachte ich, und der Tod von BBB würde es BZB ermöglichen, aus der zweiten Reihe in die erste zu treten beziehungsweise zu rutschen, auf den Knien, um den privilegierten Zugriff auf die Phalli der Stadt Berlin und ihrer Touristen zu haben.


    Kein schlechtes Motiv, dachte ich, und auch keine schlechte Ermittlungsarbeit: Es gälte zu prüfen, wer Fähigkeiten hätte, die denen des Verblichenen nahekämen, denn nur der hätte ein sinnvolles Motiv. Wobei ein Motiv natürlich nicht sinnvoll sein muss. Selbst der unfähigste Schwanzzerkauer kann ja gedacht haben, er spiele in Henriks Liga und hätte damit also einen subjektiven Grund für den Mord – und meine Lust auf die entsprechende Recherche ließ rapide nach.


    Es war ja auch nicht wirklich wahrscheinlich.


    Nein – es kam immer wieder darauf zurück: Wir hatten kein Motiv für einen Anschlag auf Henrik.


    Aber auf Kasper? O ja! Jetzt, als wir diese Aufzeichnung mit dem Drogendeal hatten, noch mehr als je zuvor. Besonders natürlich, wenn Lukas von der Aufzeichnung wusste.


    Es machte also Sinn, mit Lukas zu sprechen. Aber Kasper hatte am Telefon gesagt, dass er mir noch mehr Dinge erzählen wollte und zwar nur mir, für die Ermittlungen, aber er war ängstlich und wollte, was er zu erzählen hatte, ich wiederhole mich, nur mit mir teilen.


    Klawitter grummelte, aber sah ein, dass es nicht schaden würde, wenn ich, vor der nächsten Vernehmung von Lukas, noch mal mit Kasper sprechen würde.


    Ich holte ihn aus dem Krankenhaus ab.


    Ich hatte mit Klawitter abgesprochen, dafür den Dienstwagen zu nehmen – es war ja auch, in Teilen, beruflich. Ich würde das Auto morgen zurückbringen.


    Kaspers Zustand hatte sich bereits stabilisiert, sein körperlicher Zustand. Das kann offensichtlich nach Erfrierungen, wenn sie noch halbwegs glimpflich verlaufen, recht schnell gehen.


    Kaspers scheuer Blick suchte meine Augen, immer wieder, die ganze Zeit auf der Heimfahrt. Nicht einfach, ihm zu begegnen, wenn man am Steuer sitzt.


    Gleich zur Begrüßung war er mir um den Hals gefallen wie ein Ertrinkender. Er hing buchstäblich an mir. „Besser“, sagte er schließlich, „besser“, als er mich losließ.


    Ich konnte seine Angst spüren.


    Es wurde Abend und dunkel, während wir die Landsberger Allee entlangfuhren. Die grauen Plattenbauten ragten in den grauen Himmel, rechts und links der grauen Straße. Durch den Nebel und den in der Luft stehenden Regen sah man, unscharf wie auf einem impressionistischen Gemälde, weiße Autoscheinwerfer, gelbe Blinker, rote Rücklichter, grüne Ampeln.


    „Bunte Lampen“, sagte Kasper und ein Lächeln huschte über sein Gesicht.


    Sein Lächeln freute mich und wir wechselten einen Blick.


    Wir kamen zu seiner Wohnung, zu der Wohnung, in der er sein Zimmer hatte. Ich parkte vor dem Haus und wir huschten schnell durch den Regen hoch in sein Zimmer. Sein Mitbewohner – der übrigens Christian hieß, um das mal zu erwähnen – war nicht da, er war nie da, bis heute habe ich ihn nicht gesehen.


    Wir legten uns in sein Bett und wieder sank er tief in meine Arme. Meine Hände fuhren unter sein T-Shirt, ich konnte nicht anders, aber nur um ihn zu streicheln, ich wusste ja, dass er keinen Sex wollte, und irgendwas an unserer Nähe, irgendwas an ihm, ließ in mir etwas auftauen, was eingefroren gewesen war, wahrscheinlich schon seit Jahren, langsam, unmerklich fest geworden, die Möglichkeit zur Empfindung verloren hatte – ließ erstarrtes Wachs wieder weich werden, klare Meinungen und Ansichten wurden zu verwaschenen Strukturen und aus echtem, fundiertem, überzeugtem Wissen über das Leben wurde die entfernte Erinnerung an eine dumme Idee.


    Wir lösten uns wieder voneinander, er sagte „besser“ und schaltete ein paar bunte Lampen ein. Gegen seine Neunziger-Disco-Mucke setzte ich mich durch – so tiefgeforen er und so aufgetaut ich auch gewesen sein mögen, es gibt unüberwindliche Grenzen – und ich hängte mein Telefon an seine Anlage, für ein bisschen sanften Louis Armstrong.


    Er erzählte mir dann Stück für Stück seine Geschichte über die Strukturen des Drogenhandels in seinem Hostel. Da war natürlich viel Spekulation drin, da war viel Gedankenarbeit investiert worden, in etwas, das einfach ausgemachter Unsinn sein konnte.


    Es kam mir ein wenig verwirrt vor, ich war unentschlossen, ob ich ihm glauben sollte. Eine riesige Konspiration, die ihn zerstören wollte? Ich war nicht sicher, ob das nicht Blödsinn war, aber andererseits waren die Fakten nicht von der Hand zu weisen: dass aus Curaçao Drogen kamen, dass die Verkaufsstrukturen günstig waren, dass ernsthaftes Geld in all dem steckte. Es war eine Überprüfung wert. Genauer: Natürlich musste es überprüft werden, denn man stelle sich vor, es wäre so, und wir hätten nicht hingeschaut.


    Und natürlich passte das ja auch alles zu dem, was ihm zugestoßen war, und dem, was ihm vielleicht hätte zustoßen sollen, was aber Henrik hatte erleiden müssen. Und er hatte den Drogendeal aufgezeichnet, er hatte die Bullen ins Hostel geholt, was seine Kollegen zwar nicht wissen konnten, aber die Vermutung war äußerst naheliegend. Es ging Gefahr von ihm aus. Die Sache machte schon Sinn.


    War er immer noch gefährdet? Er hatte diese Angst. Ich dachte eigentlich, was soll es jetzt noch? Was sollten sie ihm noch wollen? Er hatte doch alles erzählt.


    „Ich kann nicht mehr arbeiten da, oder?“, fragte er.


    Ich teilte seine Skepsis. „Wäre wahrscheinlich keine gute Idee.“


    Er wurde leise und ich spürte, wie er wieder Angst bekam.


    „Was ich dann mache?“, fragte er.


    Ich streichelte ihn. „Du findest was anderes. Und es gibt ja auch Arbeitslosengeld.“ Was er erst mal nicht bekommen würde, wenn er von sich aus kündigen würde, aber das konnte ich ihm jetzt nicht sagen. Ich brachte das nicht über mich. Hoffentlich würde ihm Jonas kündigen, und dann würde sich diese Frage nicht stellen.


    Es bestand die Gefahr, dass er in Schwierigkeiten kommen würde. Es war eine vollkommen realistische Möglichkeit.


    Ich bekam auch ein bisschen Angst um ihn und musste seufzen und hoffte, dass er meine Angst nicht spürte.


    „Hilfst du mich?“, fragte er.


    „Natürlich helfe ich dir, Mann, natürlich“, und ich nahm ihn in den Arm.


    Seine Gedanken waren offensichtlich noch bei seinen Kollegen, bei den Drogendealern: „Sie wollen mir zerstören“, sagt er.


    „Aber die Nummer ist doch durch. Du kannst uns doch nichts mehr erzählen. Du hast uns doch schon alles erzählt.“ Und nach einem Moment: „Oder?“


    „Ich habe“, sagte er bestimmt.


    „Was sollen die dann noch wollen?“


    „Rache“, sagte er.


    Und vielleicht hatte er recht.
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    Ich hatte bei Kasper übernachtet.


    Ja …


    Ich meine, ich weiß. Zeuge und Pipapo und ich hätte vorsichtig sein müssen und so – ja-ha. Ich sag doch: Ich weiß.


    Hinterher ist man immer klüger.


    Ist doch wahr.


    Okay, ich hätte das wahrscheinlich auch schon währenddessen wissen können. Sollen. Müssen.


    Aber dann: diese Haut. Diese Augen, Lippen, Sehnsucht und Angst.


    Die gemeinsamen Seufzer.


    Deshalb:


    Ich hatte bei Kasper übernachtet. Wir hatten noch bis spät in die Nacht geredet, auch über seine Ängste. Ich konnte ihn verstehen. Immer wieder hielt er im Gespräch inne und prüfte in meinen Augen, ob er mir vertrauen konnte.


    „Prüfte“ war ein Wort von ihm, ein Wort, das er ständig verwendete: „Muss man prüfen!“ Eigentlich sagte er „priefen“.


    Er schien den Eindruck zu haben, mir vertrauen zu können.


    In dieser Nacht erzählte er mir von der kleinen Bucht an der Havel. Die Havel, draußen Richtung Wannsee, kann man romantisch finden. Sie ist so ein bisschen das, was man den Westberlinern zu Mauerzeiten als Natur verkauft hatte. Und sie ist auch durchaus ganz hübsch. Er beschrieb mir, wie man von der S-Bahnstation dahinkam, den Waldweg entlang, und dann quer zwischen den Bäumen runter zum Wasser, wo eben diese kleine Bucht war. Er wollte sie mir zeigen. Vielleicht nächstes Frühjahr, war mein Vorschlag, aber er meinte, da könne man auch jetzt bald mal hinfahren. Mit einem Regenschirm.


    Joa, dachte ich, hm, vielleicht doch lieber bei Sonne?


    Ach so, Sonne: Das ist dieses große, gelbe Ding, das unsere Großeltern mal gesehen haben. Sie sprechen oft davon. Gelb? Ich glaube, es war gelb.


    Jedenfalls kam ich ein wenig übernächtigt zur morgendlichen Besprechung.


    Ich erwähnte nicht groß die Übernachtung beim Zeugen K., weil ich den Arbeitsbeginn nicht aufhalten wollte.


    Ich weiß, ich weiß. Aber für die Arbeit spielte das nun wirklich keine Rolle! Es spielte keine Rolle.


    Zu Beginn der Besprechung streiften wir noch mal Kaspers Aussage, dass ihm jemand in den Kühlraum gefolgt sei, und konnten leider nur festhalten, dass wir das nicht herausbekommen würden. Wir hatten die Aussagen der Kollegen ja aufgenommen: Die waren in der Bar und hatten getrunken. Ihre Angaben, wer wann wie lange auf der Toilette verschwunden war, widersprachen sich sehr. Ob ein Gast Kasper gefolgt ist, würden wir nicht erfahren: Spuren gab es keine, aber es musste ja auch keine geben. Um Fingerabdrücke zu vermeiden, kann man einfach seine Ärmel über die Hände stülpen und DNA-Spuren würden wir dort unten von sehr vielen Leuten finden, viele der Mitarbeiter hatten in dem Raum was zu tun.


    Und sei es nur, Schokolade zu klauen. Die wird da nämlich auch aufbewahrt.


    Stattdessen erzählte ich von Kaspers Vermutungen über den Drogenhandel, über Curaçao und all das. Die Kollegen schürzten allesamt die Lippen und wogen ihre weisen Köpfe: vielleicht, vielleicht nicht.


    Wir würden – beziehungsweise Manitu würde – im Drogendezernat anrufen, ob es irgendwelche Hinweise gäbe.


    Den Gedanken an eine Hausdurchsuchung verwarfen wir. Wenn da Drogen gewesen wären, wären sie längst weg. Restspuren würden wir zwar bestimmt noch finden, aber das war ja sowieso klar. Niemand bezweifelte, dass Lukas dort mit Drogen dealte, wir fanden das Video genauso aussagekräftig wie Kasper, was seine Glaubwürdigkeit unterstützte.


    Wobei Klawitter aber auch grummelte: „’ne Kamera installieren, also weesste, ein bisschen krass ist er ja schon drauf, deine kleine Piroschka.“


    Ich ließ ihm die „Piroschka“ durchgehen, vor allem, weil mir auch oft dieser Film in den Kopf kam, Ich denke oft an Piroschka, wenn ich an Kasper dachte. Ich weiß, sie ist Ungarin, aber irgendwie erinnerte er mich doch an sie. Dieser ganze naive, alberne Charme. Diese Unschuld, der man ja eigentlich kaum glauben will. Oder kann?


    Warum kann man denn nicht mehr?


    Die würden sich im Grab umdrehen, die Filmemacher aus den Fünfzigern, wenn sie wüssten, dass ich meine Piroschka zwischen fickenden Männern im Lab getroffen habe.


    Jedenfalls entschieden wir uns gegen eine Hausdurchsuchung in dem Hostel. Wir wollten nicht die Pferde scheu machen. Keine schlafenden Hunde wecken. Den Tiger nicht beim Schwanz packen. Die sollten glauben, wir kochen das auf kleiner Flamme, damit sie möglichst wenig Spuren verwischten. Dass wir von Lukas’ Dealereien wussten, würden wir nicht verschweigen können, aber wir wollten so tun, als hielten wir ihn für einen Einzeltäter.


    Wir wussten ja auch gar nichts anderes.


    Wir würden die Kollegen von der Drogenfahndung bitten, mit dem Zoll zu sprechen, dass sie diesen Klaus – er hieß Lübke mit Nachnamen, wie Kasper erwähnt hatte – filzen sollten, wenn er das nächste Mal aus Curaçao kam. Die sollten das in ihren Computer schreiben, und dann würde das aufpoppen, wenn sie auf seinen Namen stoßen.


    Diese Angst, die man empfindet, wenn einem die Beamten am Flughafen tief in die Augen sehen, dann in den Pass, den sie durch das Lesegerät ziehen, und dann auf den Computerbildschirm gucken. In Klaus’ Fall wäre die Angst berechtigt. Es würde rot anfangen zu blinken, Alarmglocken schrillen. Die Männer mit den weißen Turnschuhen kommen um die Ecke und die GSG 9. Sie legen ihm keine Handschellen an, sondern diese Plastikbinder, die viel fieser sind, weil so unromantisch, sie verschließen die Hände fest und sachlich, wie man eine Tupperware-Dose verschließt oder die Produkte eines vergleichbaren Anbieters.


    Manitu verfügte, dass Andrea die Vernehmung von Lukas führen sollte, und ich solle daneben sitzen, um ihn zu verunsichern. Aber sie sollte die Chefin im Ring sein. Mir kam der Gedanke, dass das eine kleine Strafmaßnahme für mich sein könnte, aber vielleicht flüsterte mir das auch nur meine Eitelkeit ein.


    Vielleicht hatte meine Eitelkeit aber auch recht? So rein zufällig?


    Jedenfalls sollte ich nur dabei sitzen, weil meine Anwesenheit Lukas zur Ehrlichkeit aufmuntern könnte, denn wie sollte er ahnen, wie viel ich vielleicht aus vollkommen privaten Kanälen über ihn wusste.


    Wir versprachen uns nicht allzuviel von der Vernehmung, er würde ja kaum was von dem zugeben, was wir ihm vorhalten würden. Andererseits muss man natürlich seine Sicht der Dinge hören. Wer weiß, mit welchen Überraschungen er kommt? Wir behandelten es fast als eine Frage der Fairness. Er sollte seine Chance bekommen.


    Und so saß ich Lukas gegenüber, mit Andrea diesmal, und vor allem ohne Spiegelwand, sondern direkt, von Angesicht zu Angesicht.


    Mir fiel auf, dass man deutlich mehr erkennt, wenn man einem Menschen direkt gegenübersitzt.


    Gut sah er aus, verdammt, sah er gut aus. Siebenundzwanzig würde ich schätzen. Siebenundzwanzig ist ein gutes Alter: hat schon was gesehen, aber die Haut ist immer noch weich.


    Und der hier hatte viel gesehen, da kannste mal sicher sein.


    Ich merkte, wie er noch spielte, wie er spielerisch ausprobierte. Was wäre die beste Art, mit mir umzugehen? Sollte er mit mir flirten? Oder sollte er sich unterwürfig geben? Anders formuliert: Sollte er den Schwulen in mir ansprechen oder den Bullen?


    Nun gibt es eine Sache, die man über mich wissen muss: Was auch immer ich tue, Machtmissbrauch finde ich eklig. Und auch einfach uninteressant. Der Bulle, der den Sträfling fesselt, erniedrigt, missbraucht und haste-nicht-gesehen, mag eine geile Fantasie für alle Beteiligten sein, aber nicht in der wirklichen Welt. Viel zu dumm, lächerlich, peinlich und billig.


    Ich meine – mein Beruf: Ich finde, der ist wichtig und hat seine Berechtigung und Notwendigkeit und das meine ich auch so. Das Gesetz, das Recht, der Staat. Lauter feine Sachen.


    Nun spreche ich bei unterschiedlichen Gelegenheiten oft mit Menschen aus anderen Ländern und dadurch bekomme ich immer wieder einen weiteren Blick auf Deutschland: Viele der Touristen kommen wegen der Mauer und der Holocaust-Gedenkstätten zu uns. Wie konnten nur all diese schrecklichen Dinge passieren?


    Und was bei mir immer ein bisschen hängen bleibt und blieb aus all diesen Gesprächen, ist, dass in Deutschland, vor allem in der ersten Hälfte des letzten Jahrhunderts, viel schlimmere Verbrechen geschehen sind, weil Menschen sich an Regeln oder Vorschriften gehalten haben – nicht, weil sie sie verletzt hätten. Weil die Regel wichtiger war als die Menschlichkeit.


    Solche Überlegungen werden mich bei meinem Arbeitgeber wahrscheinlich nicht zum Mitarbeiter des Monats machen. Aber irgendwo im Hinterkopf habe ich, auch und gerade in meinem Beruf, diese Gedanken gerne schlummern.


    Okay – also, wie gesagt: In erster Linie sollte Andrea die Vernehmung führen. Meine Anwesenheit sollte besagten unterschwelligen Druck ausüben. Es ist, als müsstest du deiner Mutter erzählen, wie brav du heute in der Schule warst, während deine Lehrerin neben ihr sitzt.


    Es war so ein verdammt gutes Konzept. Warum führte es zu nichts?


    „Wie ist eigentlich Ihr Verhältnis zu Ihrem Kollegen Kasper Bielski?“, fragte Andrea.


    Lukas brauchte einen Moment, dann zeigte sich, dass er in diesem Moment gedanklich ein paar Schritte vollzogen hatte. Er lachte auf: „Habe ich den im Kühlkeller eingesperrt? Sie können gerne mit meinen Kollegen sprechen, ich war in …“


    Andrea unterbrach ihn genervt: „Wie ist Ihr Verhältnis zu Ihrem Kollegen Kasper Bielski?“


    Lukas hörte auf zu grinsen. „Er hat zu niemandem in der Arbeit ein gutes Verhältnis.“


    „Wie ist“, Andrea seufzte, „Ihr Verhältnis zu Ihrem Kollegen Kasper Bielski?“


    Lukas seufzte auch. „Er interessiert mich nicht besonders.“


    „Nein?“


    „Er nervt mich genauso, wie er alle nervt.“


    „Gab es Konflikte zwischen Ihnen?“


    Er dachte einen Moment nach. „Nicht, dass ich mich erinnern würde.“


    Andrea stöhnte leise auf. Sie konnte den Typen nicht leiden, wie ich merkte, und ich fand ihn auch nicht mehr so richtig sexy.


    „Angeblich haben Sie ihn in einem Nachtlokal, dem“ – Andrea sah pro forma auf einen Zettel, um ihre Distanz zu betonen – „Lab.oratory, bedroht und körperlich angegriffen.“


    Lukas unterdrückte ein Gähnen.


    Was, meiner Ansicht nach, völlig durchschaubare Show war. Er war auf die Frage vorbereitet. Was wiederum klar sagte, dass es passiert war, sonst könnte er ja nicht darauf vorbereitet sein.


    Aber wie nagelt man das fest?


    „Habe ich nicht“, sagte er, fast nur der Form halber.


    „Es gibt Zeugen“, sagte ich – mein erster Satz. Ein völlig leerer Bluff.


    Seine Augen wandten sich zu mir, direkt in meine. Und jetzt war natürlich Sex in der Luft, es war nicht zu leugnen. Er sah mich ein bisschen spöttisch an, ein bisschen arrogant.


    Was ich natürlich schon wieder geil fand.


    Aber moi war ganz Profi und Pokerface.


    „Dann brauchst du ja mich nicht mehr fragen“, sagte er, fast ein bisschen mitleidig.


    Ach, lass mich doch in Ruhe, dachte ich, und Andrea dachte offensichtlich das Gleiche und dann warfen wir ihn aus dem Vernehmungsraum und gingen essen.


    Danach fuhren wir ins Hostel. Wir sprachen mit den gerade anwesenden Rezeptionsmitarbeitern, eine Kathi aus Bayern und eine Mia aus Australien. Beide sagten aus, dass es zwar stimmte, dass Kasper zu niemandem in der Arbeit ein gutes Verhältnis gehabt hätte, aber Lukas schien noch allergischer auf ihn zu reagieren als die anderen.


    „Ja“, sagte Mia in unsicherem Deutsch, „aggressiver. Da war schon was, Lukas wollte Kasper … wie sagt man: get rid of him? Aber an dem Abend, wo Kasper eingesperrt war, war Lukas die ganze Zeit mit uns in der Bar. So … you know, whatever … he didn’t do anything.“


    Sie konnte natürlich nicht ahnen, dass wir auch in Bezug auf den Tod von Henrik fragten.


    Dann ging ich noch mal kurz zu Jonas, dem Manager, fragte auch ihn nach Konflikten zwischen den beiden und ob die vielleicht damit zu tun hätten, dass Lukas hier Drogen verkaufte. Als der Manager den Namen Lukas im Zusammenhang mit Drogen hörte, verfinsterte sich sein Gesicht schlagartig.
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    19.10.


    Jemand sitzt in einem Auto vor meinem Haus.


    Um Mitternacht trifft er sich mit den anderen.


    Ich habe ihn vorhin telefonieren hören, er hatte dazu kurz das Auto verlassen, da haben sie sich verabredet.


    Ich glaube, es ist Lukas, aber natürlich kann ich ihn nicht erkennen.


    Jonas hat ihn gefeuert und jetzt will er mich endgültig zerstören.


    Es ist jetzt 22 Uhr und stockdunkel. Es regnet ein wenig und ich habe das Licht in meinem Zimmer ausgeschaltet, um zu verhindern, dass er mich sieht. So kann ich unter dem Vorhang hindurch auf die Straße sehen, zu dem Auto, in dem er sitzt. Ich weiß nicht, ob es sein eigenes Auto ist, aber die Konspiration kann ihm natürlich eins zur Verfügung stellen. Geld ist nicht gerade deren Problem. Ich sehe, dass er ein Laptop auf den Knien hat, ich sehe den leichten Schimmer, der vom Bildschirm ausgeht. Ich bin sicher, dass er versucht, sich damit in mein Smartphone zu hacken, und deshalb habe ich es ausgeschaltet. Im Moment hat er also keine Chance, aber war er drin, bevor ich bemerkt habe, dass er vor der Tür steht? Alle meine Kontakte sind darin, auch meine Familie in Łuków.


    Ich habe auf meinem Telefon auch eine Verknüpfung zur Dropbox, wo alle meine Dokumente lagern, z.B. auch das Drehbuch. Davon kann er dann Natalie erzählen. Er kann ihre Adresse bekommen, auch die ist auf meinem Telefon, und kann ihr dann geheimste Dinge schreiben, die kaum jemand wissen kann, nur ich, sie und unsere Eltern. Damit kann er sie fertigmachen, er kann Psychoterror gegen sie ausüben, indem er sie mit diesen Dingen konfrontiert, mit dem, was Papa ihr angetan hat. Ein völlig Fremder kommt zu ihr und weiß all das! Er kann ihr damit drohen, anderen davon zu erzählen. Davor haben alle Opfer Angst. Er kann sie völlig fertigmachen. Er darf auf keinen Fall an ihre Kontaktdaten kommen. Deshalb darf ich nie wieder mein Handy einschalten.


    Christian ist nicht da, ich bin alleine in der Wohnung.


    Ich kann zu niemandem Kontakt aufnehmen, weil ich ja kein Festnetz habe.


    Ich liege auf dem Bett und habe eine kleine Lampe angemacht, um das hier zu schreiben. Das Tagebuch kann Lukas nicht ausspähen – schließlich ist es auf Papier, da kann nicht einmal er sich reinhacken … Ich habe das Fenster gekippt. Ich weiß, sie werden bald kommen, und dann werden sie mit ihm sprechen und ich muss mich konzentrieren, um zu verstehen, was sie sagen.


    Immer, wenn ich aufhöre zu schreiben, mache ich das Licht aus und lausche in die Finsternis. Ob sie ins Haus kommen werden? Dass ich da bin, erkennt man ja schon am An- und Ausschalten des Lichtes, aber es wäre sowieso völlig sinnlos, das verheimlichen zu wollen. Sie merken es ja doch.


    Und sie sind viele. Das ist ja der Punkt. Sie können sich Leute leisten, noch mehr Leute. Sie können Leute bezahlen. Das ist es ja. Ihre „Arbeit“ ist so lukrativ. Sie gehen über Leichen, alle Drogendealer gehen über Leichen. Und ich habe mich ihnen widersetzt und jetzt wollen sie mich zerstören. Dabei müssen sie aber vorsichtig sein, natürlich, weil die Polizei ja aufmerksam würde, wenn ich jetzt, nach dem missglückten Anschlag im Kühlcontainer, plötzlich tot wäre. Deshalb machen sie es langsam. Ich könnte bei einem Unfall verunglücken, damit würden sie vielleicht davon kommen. Vor allem, weil sie so viele sind, wäre auch der Täter schwer zu ermitteln. Lukas würde es ja nicht selber machen, im Gegenteil, der Unfall würde zu einem Zeitpunkt passieren, zu dem er das sicherste Alibi überhaupt hätte. So war es ja auch letztes Mal.


    Aber ihre beste Methode wäre eine andere: Wenn sie mich in den Selbstmord treiben würden. Das wäre perfekt, wenn ich mich aufhängen würde zum Beispiel, ganz klar ohne Fremdeinwirkung. Wenn ich von einer Brücke springen würde, während niemand in der Nähe ist. Mich vor die U-Bahn werfen, im Sichtfeld einer Überwachungskamera, wenn niemand anderes da wäre, so dass völlig klar ist, das war Selbstmord. Wenn es also tatsächlicher Selbstmord wäre, kein Fake. Das wäre das Beste, was ihnen passieren könnte.


    Sie wollen mich zerstören, und das ist ein möglicher Weg. Das ist der beste Weg.


    Sie wollen mich aus Rache zerstören. Nur dass das klar ist, von wegen sie hätten kein Motiv, ich hätte ja schon alles gesagt. Das ist kein Argument für sie. Es ist Rache und es ist das Exempel. Sie wollen, dass alle sehen, wer sich mit ihnen anlegt, der wird zerstört. Und das, obwohl schon so viel Verdacht auf sie gefallen ist, also in der für sie schwierigsten Situation. Die Schwierigkeit ist, dass ihr erster Anschlag schiefgegangen ist und die Polizei die ganze Zeit in unserer Nähe ermittelt. Hier können sie den perfekten Beweis erbringen: Wenn es ihnen gelingt, mich zu zerstören, obwohl die Konstellation derart ungünstig ist, dann können sie jeden zerstören. Das sollen alle sehen. Sie werden irgendwie an die Kameraaufzeichung von meinem Sprung vor die U-Bahn kommen, und sie werden sie ins Internet stellen, auf einem polnischen, noch besser einem russischen Server. Als Warnung für alle: Die kleine Polacken-Schwuchtel haben wir fertiggemacht. Zerstört. Dazu höhnische Musik.


    Es geht jetzt langsam gegen Mitternacht und ich höre die anderen kommen. Ich traue mich nicht rauszusehen. Sie sind sehr leise. Aber ich höre ihre Schritte.


    Jetzt war gerade ein komisches Geräusch an meinem Fenster. Ich glaube, da hat einer einen Kieselstein gegen die Scheibe geworfen.


    Die werden doch da unten bleiben?


    Ich bin im zweiten Stock. Die Wohnungstür ist eine einfache Holztür, mit einem einfachen Schloss, da könnten die – das tun die nicht! Wie gesagt, die haben ja Angst, dass die Bullen … usw.


    Sie sprechen leise miteinander. Wissen sie, dass ich sie hören kann? Dass ich so gute Ohren habe und dass die Akustik günstig ist?


    „Er ist eine Null.“


    „Er kann gar nichts.“


    „Ein Total-Versager.“


    „Und er sieht auch so scheiße aus.“


    „Ja, so klein und verschrumpelt, kein einziger Muskel, den zertrete ich doch mit links.“


    


    Leises Gelächter.


    „Und er ist langweilig.“


    „Deshalb hat er ja auch keine Freunde.“


    „Nicht mal unter den Scheiß-Polacken scheint er Freunde gehabt zu haben.“


    „Sonst wäre er ja nicht zu uns gekommen.“


    „Nur Nieten laufen weg.“


    „Flaschen.“


    „Und jetzt versagt er hier auch.“


    „Er ist ein wertloses, dummes Nichts.“


    „Und dann seine Schwester, die kleine Schlampe.“


    „Über die ist ja jeder schon mal rübergerutscht.“


    „Die ficken wir auch bald.“


    „Drei halten sie fest und die andern …“


    Ich kann das nicht aufschreiben, was sie dann gesagt haben.


    Ich kann das einfach nicht schreiben.


    Dann fliegt plötzlich ein Steinchen gegen mein Fenster. „Haste gehört, Polacke?“ Die Stimme zischt. Ein gerufenes Flüstern.


    Dann noch ein Steinchen. „Was lauscht du denn so, Verlierer?“


    Noch ein Steinchen, noch eins. „Haste nichts Besseres zu tun, als uns zuzuhören, du Verräter?“


    „Sollen wir hochkommen?“


    Ich krümme mich in meinem Bett zusammen, ziehe meine Knie an die Brust und halte sie fest. Ich hab solche Angst. Ich hab so schreckliche Angst.


    Steinchen, immer mehr, eins nach dem anderen, mehrere gleichzeitig. „Wo sind deine Freunde, du loser, Verlierer, Versager, hässlicher Gnom?“


    „Komm raus!“


    „Komm raus, du Feigling!“


    Sie schreien im Chor: „Komm raus! Komm raus!“


    Und der Regen kleiner Steine prasselt gegen mein Fenster, eine Steinigung, ohne irgendeine physische Berührung.


    „Wo sind deine Freunde, die dir helfen sollten, wer hilft dir, WER HILFT DIR JETZT?!?“


    Ich habe stundenlang gewartet. Ich konnte natürlich nicht schlafen. Ich hatte Gänsehaut und Kälteschauer liefen mir den Rücken runter.


    Es war wieder leiser geworden. Sie hatten aufgehört, mit Steinen zu werfen. Ich hörte sie noch leise lachen und miteinander sprechen, aber ich wollte nicht mehr wissen, was sie sagten. Im Gegenteil verstand ich überhaupt nicht mehr, wie ich mich ursprünglich dafür hatte interessieren können.


    Diese Stimmen zu hören.


    Ich hörte sie weiterhin sprechen und lachen und verstand einzelne Wortfetzen. Ich würde immer ein dummer, einsamer Verlierer sein, sagten sie, weil ich nichts können würde und so gar nicht liebenswert sei, sondern böse und schlecht. Dass ich nie jemanden finden würde, der mich mögen würde, dafür würden sie schon sorgen, denn sie würden genug über mich wissen, sagten sie, um jedem über mich die Augen zu öffnen.


    Sie haben auch über Natalie gesprochen. Aber das kann ich nicht schreiben. Meine Hand kann es nicht.


    Dann hörte ich, wie sie leiser redeten, tuschelten, weil ich es nicht hören sollte, und dann lauschte ich doch wieder, vielleicht war es wichtig. Und ich hörte, wie sie einen Plan schmiedeten, mir Menschen zu schicken, die freundlich tun würden, aber eigentlich Agenten der Konspiration wären, die mich zerstören wollten.


    Irgendwann gingen sie und ich versank in Erstarrung, unterbrochen von gelegentlichem Zittern.


    Plötzlich wusste ich, was ich wollte. Ich steckte mein Handy ein, wenn auch ausgeschaltet. Es war mehr so ein Reflex, dass ich es mitnahm. Ich überlegte (und überlege noch), ob sie vielleicht sogar eine spyware installiert haben, dann könnten sie noch viel mehr über mich herausfinden und herunterladen, vielleicht haben sie ja noch gar nicht alles. Ich darf das Handy auf gar keinen Fall einschalten, vielleicht muss ich es sogar vernichten.


    Ich bin raus auf die Straße, sie waren vielleicht seit zwei Stunden weg oder so, ich hatte das Zeitgefühl verloren. Christian war immer noch nicht nach Hause gekommen, er würde wahrscheinlich mal wieder über Nacht wegbleiben. Draußen war es natürlich stockdunkel, es war bestimmt zwei oder drei Uhr nachts. Alle acht Spuren der Landsberger Allee waren leer, gelegentliche Autos, aber wenige. Gespenstisches Licht kam von den Straßenlaternen. Alles weiß und kalt und farblos, vielleicht einen Stich ins Bläuliche. Ich ging schnell den Fußgängerweg entlang. Es war nass. Ich trat in Pfützen.


    Plötzlich hielt ein Auto neben mir an, und als ich weiterging, fuhr es langsam neben mir her. Es saßen zwei Männer drin, die fragten, ob sie mich irgendwohin mitnehmen könnten, ich schrie sie an, mich in Ruhe zu lassen, aber sie lachten und fuhren lange neben mir, ich rannte schneller, aber man kann vor einem Auto nicht davonrennen, schließlich lief ich rechts runter, neben den Bürgersteig, da ist diese Bauruine, ein riesiges Ding, wo sie diesen Baumarkt nicht zu Ende gebaut haben. Das Auto blieb stehen und einer schien mir folgen zu wollen, aber schließlich gaben sie auf und fuhren langsam schneller werdend davon.


    Ich hatte mir an einem Draht, der aus der Erde ragte – was es so auf Baustellen gibt, ich kann das nicht besser beschreiben –, die Hose am Knie aufgerissen, ich blutete, es war ein rostiger Draht, wer weiß, was ich mir holen würde.


    Ich bekam immer mehr Angst und lief schneller und schneller.


    Gelegentlich sah ich Leute, die aus Fenstern guckten, mir mit den Augen folgend. Warum denn, warum tun die das wohl?! Ich hatte mein Handy ausgeschaltet, wie gesagt, ich war also eigentlich nicht so ohne Weiteres zu spotten, zu verfolgen, gebrandmarkt, aber das Mal nicht tragend.


    Die saßen an ihren Fenstern, manche tippten in Handys oder Laptops. Warum tun die das wohl, mitten in der Nacht? Sie sind überall und verfolgen mich, kommunizieren über mich, spionieren mich aus.


    Also rannte ich weiter und weiter, immer nasser werdend und blutend, es tat aber gar nicht weh, ich spürte schon nichts mehr. Irgendwann bin ich rechts in die Danziger, weiter geradeaus, dann links und wieder rechts, bis ich schließlich vor seinem Haus stand. Es war bestimmt vier, als ich klingelte, und es dauerte ein bisschen, bis er sich verschlafen meldete und mich dann reinließ, ziemlich verdattert, ich hatte nicht mal angerufen, natürlich nicht, wie denn?


    Dann bin ich die Treppe hoch, es ist so weit, und da stand er, in seinem Schlafanzug, fast spießig, so unperfekt, so lebendig, und dann fiel ich in seine Arme und er hielt mich fest und ich spürte seine gute Energie, dabei weiß ich gar nicht, ob er nicht auch zu ihnen gehört, ich kann es ja nicht wissen, aber wenn ja, dann ist es eben vorbei, dann geht es nicht mehr.
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    Als ich aufwachte, schlief er noch.


    Ich streichelte ihn sanft und vorsichtig, aber ich wollte ihn nicht wecken.


    Wie er gestern vor mir gestanden hatte. Heute Nacht. Zitternd, nass, blutend, aber vor allem diese furchtbare Angst in seinen Augen. Ich hatte so etwas noch nie gesehen. So viel Angst. Augen so voller Angst.


    „Sie werden mir zerstören“, sagte er, es wiederholend, wie ein Mantra, „sie werden mir zerstören.“


    Ich hatte ihm einen trockenen Schlafanzug geholt und seine Verletzung mit Jodsalbe eingeschmiert. Sie war nicht weiter schlimm.


    Später saß er auf der Treppe in meiner Wohnung, den Kopf in die Hände gestützt, leer geradeaus starrend. „Sie werden mir zerstören.“


    Ich setzte mich neben ihn und sagte: „Wer denn?“


    „Lukas“, sagte er, „und die anderen. Es ist Konspiration. Sie haben vor meiner Wohnung getroffen. Sie treffen da. Sie wollen mir zerstören. Es sind viele, weißt du?“


    „Was haben sie denn gemacht?“


    „Beschimpft haben sie mir. Mit Steinchen gegen mein Fenster geworfen.“


    „Mit Steinchen gegen dein Fenster geworfen?“


    Er nickte leise und erklärte nichts weiter.


    „Du kannst ja erst mal bei mir bleiben“, sagte ich, ihn umarmend, wie so oft, ihn fest umarmend, meinen Kleinen, Lieben.


    Nach einem Moment sah er mich ernst an. „Kennst du sie?“, fragte er.


    Ich war ein wenig irritiert. „Wie meinst du das? ‚Kennst du sie?‘ Lukas kenne ich, klar.“


    „Die anderen?“


    „Nein, keine Ahnung, wer sind die denn?“


    Er zuckte mit den Schultern. „Ich weiß nicht. Sie gehören zusammen.“


    Ich nickte. Was er erzählte, war schwierig zu verstehen. Sein Deutsch war natürlich immer ein Fall für sich gewesen. Zwar war es uns bis jetzt immer gelungen, einen Weg durch die Grammatik zu finden, nun aber – es war, wie gesagt, es war schwierig.


    „Also da haben sich mehrere Leute vor deiner Wohnung getroffen?“


    „Ja, gestern auch schon. Sie reden über mich. Lukas ist dabei. Er hackt sich in mein Telefon. Er spioniert mir. Er will nach Łuków senden, meine Daten, zu meine Familie.“


    „Was … warum sollte er denn?“


    „Sie wollen, dass ich mir morde.“


    „Dass du …“, mir stockte der Atem für einen Moment. Wegen seines Satzes, aber auch wegen seines Gesichtes. Es war dunkel im Flur und seine Pupillen waren groß und weit, seine eigentlich grünen Augen waren also sehr schwarz und tief. Ich sah in ein dunkles, schreckliches Loch. Vielleicht brennt in der Hölle doch kein Feuer. „Kasper – du kommst doch nicht auf die Idee …“


    „Das sie wollen“, sagte er ernst und ruhig, „deswegen sie kommen.“


    Ich streichelte und küsste ihn. „Bleib bei mir, okay?“


    Und plötzlich gingen ihm die Augen über und er fing an zu weinen und fiel mir um den Hals.


    „Kleener, Mann, Kleener.“ Ich streichelte und streichelte ihn, während er schluchzte.


    Und dann hielt er wieder inne, ging auf Abstand und sah mir tief in die Augen, wie ein Kind, wie einen nur kleine Kinder ansehen, direkt in die Seele: „Magst du mir wirklich?“


    „Natürlich, Kaspikowski, Hübscher, Lieber, das weißt du doch!“


    „Du bist nicht … Du kennst sie nicht …?“


    „Lukas kenne ich. Das weißt du ja auch.“ Und dann musste ich lächeln. „Über dich, letztlich.“


    Er nickte. Es ging ihm gar nicht so sehr um meine Worte, es ging um meine Augen. Er sah mir ganz tief und offen in den Schädel, bin ich versucht zu sagen, auf die Innenwand meines Hinterkopfes, oder vielleicht auch, über ein Spiegelsystem, in meinen Bauch.


    Irgendwann gingen wir ins Bett, es war fünf Uhr morgens oder so, ich legte mich neben ihn und erst schlief er ein und viel später ich.


    Mein Schlaf war flach und unruhig, und nach nicht einmal zwei Stunden wachte ich wieder auf.


    Ich legte ihm einen Zettel hin, mit meiner Handynummer – die er ja längst hatte, aber dann hatte er sie eben noch mal – und dem Hinweis, dass er so lange bei mir bleiben kann, wie er will, und mich natürlich immer anrufen.
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    Und dann begannen alle diese Dinge. Über die ich irgendwie nicht reden will, aber andererseits schreibe ich ja genau deswegen diese Geschichte. Aber ich würde eben gerne lustigere Dinge erzählen. Ich würde gerne über die Murmeln auf meinem Schreibtisch schreiben, mit denen ich so gerne spiele, wenn ich mich vorm Schreiben drücke, über meinen Buddha oder das daneben stehende indianische Totem, und natürlich über meine kleine Barack-Obama-Spielfigur, die ich leider aufs Regal stellen musste, weil sie bei der leisesten Bewegung des Tisches umfiel, und, nein, das ist keine Metapher.


    Und dann ist da dieser Stift, den ich von Kasper habe, bei all meinen Heiligtümern. Ich halte ihn jetzt – im Moment der Niederschrift – in der Hand. Es ist ein Kugelschreiber, den er sich vor einigen Jahren in Polen hat anfertigen lassen, sein Spitzname ist auf Polnisch eingraviert, ich verrate den Spitznamen nicht, weil er heilig ist, so heilig wie der Stift.


    Constantly thinking about you.


    Ich ging zur Arbeit. „Ins Geschäft“, wie in meiner Kindheit unsere fränkische Nachbarin jede Art von Büro nannte, was meinen Vater königlich amüsierte, nachdem beide meine Eltern Richter waren, und, wie mein Vater sagte, ein Gericht alles Mögliche sein könne, aber bitte: kein Geschäft. Und wie so vieles reist dieser Ausdruck seitdem mit mir durch mein Leben.


    Von so was will ich erzählen, von Menschen, die in aller Unschuld ein Gericht als ein Geschäft bezeichnen (1x Freispruch: 50.000.–, bitte nur Barzahlung), von so was, nicht von Tränen und Angst, von Zittern, von Menschen, die aus Häusern fallen, worüber andere lachen, und von viel zu vielen Schlaftabletten, in zarten, unschuldigen Händen, die nie was Böses getan haben. Ich will nicht, dass die Welt so ist. Nicht während meiner Schicht.


    Ich ging ins Geschäft. Ich war ruhig heute, und Monika fragte mich, warum ich denn so blass um die Nase sei, und ich sagte irgendwas, was weder witzig noch schlagfertig war, nicht mal ironisch oder peinlich oder lächerlich oder wenigstens sarkastisch. Woraufhin sie auch blass wurde und mich ansah, als hätte sie gerade einen furchtbaren Autounfall gesehen. Als wäre ich ein Geisterfahrer.


    Klawitter und Andrea reagierten ähnlich auf mich, wenn auch mit geringerer emotionaler Beteiligung – Andrea weiß ja bekanntlich nicht, was Gefühle sind, und Klawitter verleugnet sie immer. In Wirklichkeit haben beide Herzen wie Bergwerke, und eigentlich glaube ich, dass jeder Mensch ein großes Herz hat, mit ganz wenigen Ausnahmen, aber eigentlich wissen oder ahnen wir alle, um was es geht.


    Die Stimmung war ein wenig sachlich-trüb, was zum Wetter passte. Aus irgendwelchen Gründen zeigte sich die Sonne heute nicht.


    Andrea begann die Besprechung: „Morgen. Die Ergebnisse der Spurensicherung wegen des Kühlcontainers sind da. Ich könnte euch die Details darlegen, aber die könnt ihr auch selbst nachlesen, bottom line ist jedenfalls: Alles deutet auf Verschleiß.“


    „Hm“, meinte Klawitter, „kein Zweifel?“


    Schon diese bescheidene Nachfrage brachte Andrea dazu, gegen eine kleine Gereiztheit ankämpfen zu müssen. Was Andrea sagte, hatte immer Hand und Fuß und eine Nachfrage war nie – nie – notwendig: „Wie gesagt: ‚Alles deutet auf Verschleiß‘, das impliziert einen Restzweifel: ‚Alles deutet‘ – aber der ist vernachlässigbar gering. Siehe, wie gesagt“, sie deutete auf ein paar Papiere vor sich, „den Bericht.“ Und sie atmete einmal – leicht angestrengt – durch.


    „Hm“, meinte Klawitter.


    Ich war still.


    Klawitter sagte: „Ich habe mit den Kollegen vom Drogendezernat gesprochen: Im Westen nichts Neues. Von dem Hostel haben sie noch nie was gehört, also wenn da was laufen würde, wäre ihnen das jedenfalls bis jetzt unbekannt. Geringfügige Mengen – klar, geschenkt, die können natürlich nicht jedem kleinen Dealer hinterherrennen. Aber ’ne größere Nummer ist ihnen nicht bekannt, das wäre ihnen was vollkommen Neues. Und, okay, natürlich gibt es total Neues, aber dass sie noch nie was von einem Riesen-Verteiler-Zirkel gehört hätten, ist schon verdammt unwahrscheinlich.“


    Irgendwie lief es mir von der Kopfhaut hinab kalt den Nacken hinunter bis auf die Schultern.


    „Wir stecken in einer Sackgasse“, resümierte Klawitter, „oder, eigentlich noch genauer: Wir liegen auf dem Rücken wie ein Käfer, auf dem Panzer, und strampeln mit unseren Beinen jämmerlich in der Luft.“


    Monika guckte betrübt.


    „Dass mit Kasper“, sagte ich schnell und räusperte mich. Ich wollte schnell das Wort „Kasper“ gesagt haben, bevor ich überhaupt einen Satz formuliert hatte, schnell raus damit, damit ich nicht mehr zurückkonnte.


    Es wandten sich auch sofort alle Augen zu mir.


    „Vieles von dem, was wir da gerade ermitteln“, fuhr ich fort, „geht ja auf Aussagen von ihm zurück, und ich hatte das Gefühl … also gestern … ich bin nicht mehr sicher, wie verlässlich er ist. Seine Aussagen.“


    Es war einen Moment ruhig. Dann fragte Monika, und sie fragte privat genauso wie dienstlich: „Du meinst, er hat dich angelogen?“


    „Nicht wissentlich, nicht absichtlich – nein. Aber vielleicht hat er sehr übertrieben.“


    Klawitter seufzte schwer. „Seit wann weißt du oder ahnst du das?“


    „Heute Nacht“, sagte ich schnell. Und es war ja wirklich heute Nacht. Ich hatte keinen Fehler gemacht, jedenfalls nicht, was Informationszurückhaltung betraf.


    „Also erzähl“, forderte er mich auf.


    „Die relevanten Dinge“, fügte Andrea hinzu.


    Ich erzählte von seinen Ängsten, die nicht alle rational schienen.


    Danach war es wieder eine Weile ruhig.


    „Überprüf das“, sagte Klawitter.


    Was ich sowieso vorgehabt hatte.


    Aber ich musste sensibel vorgehen. Es war wirklich kompliziert.


    Ich konnte nicht einfach sagen: „Hey, Kasper, ich bin Bulle, lass mich mal deine Aussagen überprüfen.“ Ja, ich meine, klar, doch, ich hätte das machen können, aber dann wäre unser Vertrauen, vermutlich, zerstört worden. Und ja, das ist auf der persönlichen Ebene, und es gab die Gefahr von befangenem oder korruptem Verhalten meinerseits, aber ich hatte diese Gefahr ja im Blick und versuchte, vorsichtig zu sein, vorsichtig im Hinblick auf diese Gefahr, vorsichtig im Hinblick auf Kasper.


    Verdammt noch mal, es war nicht einfach!


    Also fuhr ich als Erstes zu seinem Haus und klingelte bei den Nachbarn. Es gelang mir, in dem vierstöckigen Haus mit sechs unterschiedlichen Parteien zu sprechen, die zur Straße hinaus wohnten.


    Nein, es war keinem was aufgefallen, von einer Ansammlung mehrerer Menschen vor ihrem Haus in der Nacht.


    Vielleicht waren sie sehr leise und unauffällig gewesen.


    Leute versammeln sich vor seinem Haus … sie sprechen über ihn. Er kann sie verstehen. Aber keiner der Nachbarn bemerkt davon etwas.


    Wenn sie jetzt genau unter seinem Fenster gestanden hätten. Leise geredet, aber aufgrund der Akustik … man kennt das ja, so Flüsterkabinette.


    Ich glaubte das natürlich alles nicht. Aber irgendwie musste ich, ich musste irgendwie wissen …


    Die Steinchen. Genau.


    Ich versuchte Kasper bei mir zu Hause anzurufen, aber er ging nicht ans Telefon. Also fuhr ich hin.


    Er war lag noch immer im Bett, komplett unter der Decke versteckt, alles, auch sein Kopf.


    Ich setzte mich zu ihm und streichelte ihn. Zog ihm sanft die Decke vom Gesicht. Sein Blick war starr und verzweifelt.


    „Sie wollen mir zerstören“, sagte er.


    Ich streichelte ihn weiter. „Sag mal, Kasper, willst du ein paar Tage bei mir bleiben?“


    Er nickte stumm.


    „Wollen wir ein paar Sachen aus deiner Wohnung holen?“


    Er schüttelte nur stumm den Kopf. „Ich kann nicht da gehen.“


    Damit hatte ich gerechnet. Es sollte ja sowieso ein Trick werden. Ich hatte eigentlich kein gutes Gefühl dabei, ihn auszutricksen, aber ich sah keinen anderen Weg. Meine Sorge war, dass er spürte, wenn ich nicht ganz ehrlich war. Wie gesagt, wie ein Kind, ein nur wenige Monate altes Kind, sah er mir direkt in die Seele. Das war wirklich so.


    Aber Babys kann man ja wahrscheinlich auch belügen. Vielleicht. Sicher bin ich mir nicht.


    Jedenfalls sagte ich: „Soll ich hinfahren? Du gibst mir deinen Schlüssel und ich hole dir Wäsche und T-Shirts und deine Zahnbürste?“


    „Du würdest …?“, fragte er ein wenig ungläubig.


    „Ist ja keine große Sache.“ Ich fühlte mich nicht gut.


    Er gab mir seinen Schlüssel.


    Wir umarmten uns. Ich sagte ihm noch, er solle sich aus dem Kühlschrank nehmen, was er wolle, und was man so sagt.


    „Magst du mir?“, fragte er.


    Und wieder presste ich ihn an mich. „So sehr, mein Lieber, so sehr.“


    Ich fuhr in seine Wohnung. Sein Mitbewohner war nicht da.


    Ich ging in sein Zimmer und das Erste, was ich tat, war das Fenster zu öffnen. Es gab keinerlei Spuren von Steinchen – sie hätten ja Kratzer im Glas hinterlassen können. Und auch auf dem Fensterbrett außen lag nichts dergleichen, kein einziges Steinchen.


    Es hatte keinen Sinn, sich etwas vorzumachen.


    Ich ging an seinen Kleiderschrank, um seine Wäsche rauszusuchen.


    Dann ging ich zu seinem Bett, um sein Schlaf-T-Shirt mitzunehmen.


    In der Nähe des Bettes lagen einige Blätter Papier.


    Sie waren sehr ordentlich und akkurat abgefasst. Ich habe sie immer noch, sie liegen neben meiner Tastatur. Ich hatte sie mir, direkt bei Kasper in der Wohnung, mit Hilfe des Internets aus dem Polnischen übersetzt.


    Es ist eine Tabelle. Links stehen Uhrzeiten: 8 – 9 Uhr, usw. jeweils eine Stunde. Rechts Beschreibungen: „L. spricht mit Gast. M. verschwindet, kommt nach 5 Minuten mit Kaffee zurück. L. spricht mit Cleaner. (Cleaner beobachten?) J. kommt, umarmt M. und L. Kurzes Gespräch. L. geht ans Telefon. Lacht. Beendet Gespräch. M. und L. reden miteinander. Gast kommt. M. gibt Pfand raus, nimmt Schlüsselkarte entgegen. L. verkauft Frühstücksticket. Cleaner (gleicher Cleaner wie vorhin!!) kommt zurück zu L. L. gibt ihm Geld und macht Notiz. (Trocknergeld?)“


    Und so ging es weiter. Sechs Seiten, ordentlich und akkurat beschriftet. Da musste er einen halben Tag oder einen ganzen dran gesessen haben. Das Protokoll umfasste eine achtstündige Schicht.


    Ich setzte mich ins Auto, rief Klawitter an und referierte ihm diese Ermittlungsergebnisse.
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    20.10.


    Ich habe mein Tagebuch mitgenommen, Gott sei Dank. Es ist zwar nicht ungefährlich, Tagebuch zu schreiben, aber immerhin ist es nicht digital, so dass sie sich nicht reinhacken können.


    Steffen ist jetzt weg und mir ist eingefallen, dass ich meine Profile löschen muss. Planetromeo, und auch alles andere. Mein E-Mail-Adresse. Es ist zu gefährlich. Sie können alle meine Kontakte rausfinden und ihnen Informationen über mich schicken, die sie von meinem Handy haben und von der Dropbox. Ich habe so viel über Natalie geschrieben. Wie Papa sie geschlagen hat, wie sie ins Krankenhaus kam.


    Und ich stand daneben und habe ihr nicht geholfen und dafür werde ich jetzt bestraft.


    Ich habe mich über Steffens Laptop ins Internet eingewählt. Er hat kein Passwort und nichts. Und dann habe ich alle meine Profile gelöscht, meine E-Mail-Adressen, alles. Ich weiß nicht, was sie bis jetzt über mich herausbekommen haben, aber sie können jedenfalls nichts Neues mehr finden. Ich kann zwar jetzt mit niemandem mehr Kontakt aufnehmen, aber das geht ja sowieso nicht. Weil sie Leitungen abhören und E-Mails abfangen und all das.


    Die wollen mich zerstören. Die machen vor nichts halt.


    Und dann habe ich überlegt, was mache ich mit meinem Handy? Okay, es ist ausgeschaltet, aber weiß ich wirklich, ob es ganz und gar „aus“ ist? Ob man mich nicht doch irgendwie verfolgen kann? Wie will ich das wirklich wissen? Vielleicht läuft ja doch irgendwas weiter, bei diesem elektronischen Zeug steckt man ja nie wirklich drin.


    Und dann: Was, wenn ich es verliere? Oder es jemand stiehlt. Ich weiß gar nicht, wie sicher ich hier bin. Am Fenster gegenüber geht immer wieder die Gardine und jemand lugt herüber. Ich weiß, die könnten hier nicht so schnell eine Wohnung anmieten, aber die haben überall Leute. Das ist es ja. Die müssen sie nur aktivieren.


    Und wenn die dann hier reinkommen und mein Handy stehlen? Vielleicht haben sie sogar einen Schlüssel? Alle Leute deponieren Schlüssel bei ihren Nachbarn, wer sagt, dass Steffen das nicht auch tut, arglos? Mir hat er auch einen gegeben.


    


    Ich kann es nicht behalten.


    


    Ich sitze in der S-Bahn.


    Ich bin von Steffen aus erst runter zur Straßenbahn. Ich habe mir genau die Leute angeschaut, die mit mir eingestiegen sind. Ich bin eine Station Richtung Alex gefahren und dann wieder ausgestiegen. Und wieder habe ich genau die Umgebung gescannt. Einer der anderen Aussteigenden hat sein Handy rausgenommen und telefoniert. Dabei hat er in meine Richtung gesehen. Ich habe zurückgeschaut und er hat sofort seinen Blick abgewandt.


    Er hat gemerkt, dass ich erkannt hatte, dass er einer von ihnen ist.


    Sie sind so viele. Fast macht es keinen Sinn, zu versuchen, sie abzuschütteln. Aber ich muss es natürlich trotzdem tun.


    Deshalb bin ich wieder zurückgefahren. Und nach einer Station raus, also wieder an „Steffens Station“, von der ich gekommen war. Diesmal ist niemand mit mir ausgestiegen.


    Und dann bin ich wieder zurück, wieder in die ursprüngliche Richtung, zum Alex. Ich kam wieder an der Haltestelle vorbei, an der der Typ vorhin telefoniert hatte. Er stand da immer noch mit dem Telefon in der Hand. Aber ich habe in der Straßenbahn mein Gesicht verborgen, und er hat mich nicht gesehen. Also haben sie mich vielleicht, hoffentlich, verloren.


    Natürlich checke ich die ganze Zeit, ob mein Handy aus ist. Ich meine, ich weiß, es ist aus, aber ich muss immer wieder gucken, ich muss ganz sicher sein.


    Dann bin ich am Alex in die erstbeste S-Bahn eingestiegen. Nach dem Zufallsprinzip, das ist das Sicherste. Das können sie nicht ermitteln. Wenn sie sich hinsetzen sollten und überlegen, mit den Informationen, die sie über mich haben, wo ich am wahrscheinlichsten hinfahren würde, weil sie meinen Charakter und meine Vorlieben kennen, profiling, dann können sie auf alles Mögliche kommen, aber nicht auf den Zufall. Der Zufall lässt sich nicht ermitteln.


    An der Station gerade eben war wieder ein Typ mit Handy. Ich habe ihn beobachtet und irgendwann konnte er nicht anders und hat zu mir hergesehen. Ich habe gehört, wie er über mich gesprochen hat. Ich wollte schon auf ihn losgehen, ihn angreifen, ihn schlagen – ES IST DOCH NUR SELBSTVERTEIDIGUNG! – aber dann ist mir sofort klar geworden, dass es keinen Sinn hat. Sie sind so viele.


    Stattdessen bin ich den Bahnsteig weitergelaufen und er ist mir auch nicht nachgekommen, weil er ja gemerkt hatte, dass er entdeckt worden war. Und dann bin ich in die S-Bahn eingestiegen, die gerade einfuhr, aber in dem Moment, als die Türen sich schlossen, bin ich wieder raus und dann in die andere Richtung. Ich sage nicht, welche S-Bahn das ist.


    Ich sitze hier jetzt – ich sag nicht wie lange, aber langsam …


    Ich sag’s nicht. Ich steig jetzt aus.


    


    So, Stunden später. Ich fahre zurück.


    Nachdem hier nicht steht, wo ich war, kann ich kurz schreiben, was ich getan habe, auch damit jeder, der das hier findet, weiß, dass es sinnlos ist, nach dem Handy zu suchen.


    Erst bin ich von der Station weiter in den Wald. Es gibt viel Wald um Berlin, gebt euch keine Mühe, ihr könnt es nicht finden. Ich bin ganz tief rein, erst auf Wegen, aber dann habe die Jogger bemerkt. Sie haben alle Handys dabei, sie tun so, als würden sie Musik damit hören. Klar …


    Als ob sie nicht wissen müssten, dass ich darauf nicht reinfalle.


    Ich bin immer weiter und tiefer in den Wald, runter von den Wegen, über Stock und Stein. Es war nass und kalt, oder jedenfalls kühl. Und dann, als ich wirklich sicher war, dass da niemand mehr ist, habe ich das Handy aufgemacht und die Chipkarte rausgenommen. Ich hab sie kaputt gemacht, so gut ich konnte. Und dann habe ich mit bloßen Händen ein Loch gegraben, die Karte reingetan und das Loch wieder zu.


    Und dann bin ich weitergelaufen, viel weiter, bin lange, lange gelaufen, und dann habe ich die ganze restliche Elektronik aus dem Handy zerstört, so gut ich konnte, habe wieder ein Loch gegraben und habe sie dort verscharrt.


    Verscharrt … das ist das Wort. Und genau das habe ich, wieder ganz woanders, viel weiter, auch mit dem Gehäuse des Handys gemacht, verscharrt, fast, als hätte ich ein Stück von mir begraben – ich HABE ein Stück von mir begraben, ich habe das Handy jahrelang gehabt, bis jetzt, bis die bösen Leute kamen.


    Ach, Mensch.


    Das ist so traurig alles. Ich hab solche Angst.


    Ich hab solche Angst.


    Und dann bin ich wieder raus aus dem Wald. Natürlich hatte ich mich völlig verlaufen und bin letztlich irgendwo an eine Straße gekommen, und nach längerem Laufen zu einem Ort und da gab es einen Bus, der brachte mich zur S-Bahn, in der ich jetzt sitze.


    Regen schlägt gegen die Scheibe. Ich hab auch die ganze Zeit feuchte Augen. Ich weiß nicht, wie lange das noch gehen kann. Weil sie überall sind. Jetzt ist das Handy weg und das ist gut, aber ich weiß wirklich nicht, was in Steffens Wohnung ist, da gegenüber. Hinter dem Fenster. Hinter dem Vorhang.
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    Langsam ging ich in der Dämmerung von der Straßenbahnstation nach Hause. Je näher ich der Tür kam, desto schleppender wurden meine Schritte.


    Es war ein regnerischer Abend. Einzelne Autos fuhren durch Pfützen, aber ich ging am Rand des Bürgersteigs, an den Häusern entlang, so dass sie mich nicht nass spritzten, ja, ich bemerkte sie kaum.


    Nicht mal die Fahrradfahrer störten mich.


    Über allem lag Ruhe. Und Müdigkeit.


    Ich hatte die Klamotten, die ich aus seiner Wohnung geholt hatte, in einer Tasche bei mir, während ich die bei ihm gefundenen Papiere erst mal in seinem Zimmer liegen gelassen hatte. Ich fühlte mich noch nicht in der Lage, mit ihm darüber zu sprechen.


    Meine Schritte wurden langsamer und langsamer. Ich sollte versuchen, einen Psychologen anzurufen, meine Beobachtungen schildern und hören, was er davon hält. Das war nun wohl wirklich eine rein private Angelegenheit, denn dienstlich – als Zeuge – war Kasper erledigt. Ein psychiatrisches Gutachten wäre eventuell sinnvoll, aber das könnte eines Tages ein Staatsanwalt in Auftrag geben, wenn es eine Rolle in einem Prozess spielen sollte.


    Meine Schritte waren so langsam geworden, dass ich stehengeblieben war, und dabei wurde aus meinen Überlegungen ein Entschluss: Ich würde sehen, wie der heutige Abend lief. Die Nacht. Vielleicht hatte Kasper sich ja schon wieder beruhigt. Und morgen würde ich bei einem psychologischen Dienst anrufen.


    Als ich in die Wohnung kam, saß er vor dem Fernseher. Er hatte geduscht und meinen Bademantel angezogen. Als er mich sah, streckte er die Arme nach mir aus. Ich zog ihn zu mir hoch und wir umarmten uns lange und intensiv. Wie immer hing er an mir wie ein Ertrinkender.


    „Besser“, sagte er schließlich und setzte sich wieder.


    Ich küsste ihn auf die Stirn und fragte: „Was guckste denn da?“


    „Ich habe keine Ahnung“, antwortete er, „ich verstehe gar nicht.“


    Ich warf einen Blick auf den Bildschirm. War irgend so ein Hollywood-Action-Ding und erschien mir jetzt nicht wirklich kompliziert. „Sprachlich?“


    „Ich kann nicht konzentrieren. Gar nicht.“


    Ach so. Ich ging rüber in die Küche, sie grenzt direkt ans Wohnzimmer, um mir was zu trinken zu machen. Tee wäre heute besser als Riesling. „Willste auch was?“


    „Ich habe“, sagte er. Er hatte sich so einen komischen Saft gekauft, der nur aus Zucker und Chemie bestand, ganz offenkundig, aber aus unklaren Gründen war ein Obst auf das Etikett gedruckt.


    Ich setzte das Wasser auf und nahm neben ihm auf dem Sofa Platz. Regen fiel auf das Dachfenster. Ich hatte die bunte Lichterkette eingeschaltet, die ich mal in Kambodscha gekauft habe. Auch ich mag bunte Lampen.


    Ich küsste ihn auf die Stirn, legte meinen Arm um ihn und sah ihm in die Augen. „Und wie war’s heute?“


    Sein Blick vermied sofort meinen und konzentrierte sich auf seine Knie. Er hatte sich zugedeckt und fixierte die Tagesdecke. Sein Gesicht war düster geworden.


    „Glaubst du, sie werden mir zerstören?“


    „Nein, mein Lieber.“ Ich nahm seinen Kopf zwischen meine Hände und sah ihm tief in seine Augen. Was ging nur in ihm vor?


    Keine Reaktion.


    Das Wasser kochte, ich ging in die Küche und goss den Tee auf. Dann kam ich zurück ins Wohnzimmer, stellte Tasse und Kanne ab. Ich bemerkte, dass die Vorhänge geschlossen waren, und ich stand auf und öffnete sie. Ich mag es, wenn die Augen schweifen können und sei es nur auf die erleuchteten Fenster gegenüber.


    „Bitte“, sagte Kasper, „nicht aufmachen.“


    Ich war einen Moment erstaunt, dann zeigte er vorsichtig auf eines der Fenster gegenüber. „Ich glaube, sie sind da und können mir sehen.“


    Ach so.


    Ich schloss die Vorhänge wieder und setzte mich zu ihm.


    „Du meinst, die Leute von gestern haben Kontakt zu jemandem hier im Haus?“


    „Sie haben Kontakt zu allen“, sagte er. Sah mir wieder forschend in die Augen. „Glaubst du mir?“


    Ich zögerte. „Es ist ein bisschen schwierig, weißt du. Es ist … es erscheint mir ein wenig … unwahrscheinlich.“


    Wieder verdüsterte sich sein Gesicht.


    Er war so allein, wenn ich ihm nicht glaubte.


    „Oder vielleicht nur ein bisschen übertrieben … Ich – ich weiß doch auch nicht …“ Ich hatte solche Angst, sein Vertrauen zu verlieren, weil ich befürchtete, der Letzte zu sein, an dem er sich noch festhalten konnte.


    „Kennst du sie? Die Leute?“


    „Nein, Kasper, nein“, ich sprach sanft, „glaub mir, nein.“


    Sein Blick suchte in mir, ob ich ehrlich war. Ich hielt ihm stand und er schien mir zu glauben.


    Wir umarmten uns wieder, streichelten uns.


    Später machte ich uns etwas zu essen, aber Kasper aß kaum etwas und blieb die ganze Zeit apathisch auf dem Sofa liegen.


    Irgendwann brachte ich ihn ins Bett und auf einem Stuhl fielen mir die Kleider auf, die er heute getragen hatte. Die Hose war voller Dreck.


    Erstaunt sah ich ihn an: „Was hast du denn mit der gemacht?“


    Er zögerte einen Moment. Dann sagte er: „Das? Nichts … das war gestern schon.“


    Der Dreck war frisch und ich hatte gestern seine Hose ja auch schon gesehen und so schmutzig war sie nicht gewesen. Aber ich sagte nichts.


    Er legte sich ins Bett und ich mich neben ihn und irgendwann fielen wir beide in so etwas wie Schlaf.


    Als ich am nächsten Morgen aufwachte, lag er nicht neben mir. Ich stand rasch auf, um zu sehen, wo er war. Ich rannte aus dem Schlafzimmer und fand ihn auf der Treppe sitzend und auf den Boden starrend. Neben ihm lag ein rotes DIN-A5-Heft und darauf ein Kugelschreiber. Von dem Heft weiß ich heute, dass es sein Tagebuch war. Der Kugelschreiber war der mit seinem eingravierten Spitznamen, der jetzt bei den Heiligtümern auf meinem Schreibtisch liegt.


    „Meinst du, sie können mir zerstören?“, fragte er.


    „Nein“, sagte ich.


    Ich streichelte ihn, aber er sah kaum auf. Er hatte seine Ellenbogen auf die Knie gestützt und hielt die Hände links und rechts von seinen Augen wie Scheuklappen.


    Ich kniete mich neben ihn, seinen Blick suchend, aber er sah an mir vorbei auf den Boden.


    „Ich mach ’nen Kaffee. Willste einen?“, fragte ich.


    Er schüttelte ganz leicht, kaum merklich den Kopf.


    „Sie hassen mir“, sagte er.


    Ich versuchte ihn zu umarmen, aber er reagierte kaum, er nahm seine Hände nicht von seinen Ohren, verließ nicht die vorgebeugte Körperhaltung, die ihn wahrscheinlich schützen sollte, öffnete seine Arme nicht.


    „Sie sind in der Wohnung gegenüber.“


    In der Wohnung gegenüber wohnte eine Familie. Die beiden Kinder waren offensichtlich schon in der Schule, während die Eltern noch frühstückten. Das war es, was es da zu sehen gab.


    „Kasper, da sitzen einfach zwei harmlose Leute beim Frühstück.“


    Seine Augenwinkel zuckten. Ich hatte den Eindruck, er würde anfangen zu weinen – ein Gefühlsausdruck! –, aber es passierte nicht. Nach dem leichten Zucken sah er wieder starr vor sich hin.


    „Du glaubst mir nicht.“


    Ich atmete durch. Was sagt man da?


    „Ich glaube dir, dass du furchtbare Angst hast.“ Und wieder streichelte ich ihn. „Und ich hab dich wahnsinnig lieb, Kasper, ich helfe dir.“


    „Aber warum dann du sagst, sie sind nicht da?“ Und wieder dieser tiefe Blick bis an die Innenseite meines Hinterkopfes. „Warum du sagst? Ich sehe, sie sind da. Ich höre sie sprechen.“ Mit Dringlichkeit. Mit Hoffnung auf Verständnis.


    „Kasper, ich hab dich so lieb.“


    „Kennst du sie?“


    „Nein, Kasper“, der tiefe, lang gehaltene Augenkontakt, „ich kenne sie nicht.“


    Und dann sah er wieder weg. Ich hatte die Hoffnung, dass er mir noch vertraute.


    Oder jedenfalls nicht ausschloss, dass er mir vertrauen konnte.


    „Ich gehe jetzt mal ’nen Kaffee machen, okay?“, fragte ich.


    Er nickte.


    Ich meine, ich hatte noch nicht mal ’nen Kaffee getrunken. Alles was recht ist, aber vor den ersten zwei Tassen Kaffee bin ich noch kein Mensch.


    Ich ging durchs Wohnzimmer in die Küche und setzte welchen auf.


    Als ich zurückkam, saß Kasper nicht mehr auf der Treppe. Ich rief nach ihm, aber er antwortete nicht. Dann spürte ich einen Luftzug, der von unten aus dem Schlafzimmer kam.


    „Kasper?“, rief ich. Ich war schon alarmiert. Wie gesagt, ich wohne im fünften Stock.


    Ich hörte die Schlafzimmertür im Luftzug leicht gegen den Türstock schlagen.


    „Kasper?“, rief ich, „Kasper!“


    Ich rannte die Treppe runter und riss die Tür auf.


    Das Fenster stand offen.


    Die Gardine wehte im Wind.


    Kasper stand davor und starrte hinunter.


    Ich stellte mich neben ihn und legte ihm den Arm um die Schulter. „Was kiekste denn, mein Kleener?“


    Mir waren Tränen in die Augen getreten. Ich streichelte seine lebenden Hände.


    „Sie wollen mir zerstören“, sagte er.


    „Sie können dich nicht zerstören.“


    Aber es erreichte ihn gar nicht. Er stand bewegungslos am Fenster und sah hinunter. Keine Regung in seinem Gesicht. Keine Träne.


    Ich schloss das Fenster und führte Kasper zum Bett.


    Er folgte mir willenlos. Ich legte mich auf den Rücken, nahm ihn in den Arm und er bettete seinen Kopf auf meiner Brust. Seine Augen waren blicklos geradeaus gerichtet.


    Ich würde heute nicht zur Arbeit gehen können. Ich wusste nicht, was Kasper machen würde.


    Ich hatte für einen Moment den Impuls, zum Handy zu greifen, und Monika eine SMS zu schicken, ob sie Klawitter irgendwie verklickern könnte, dass ich nicht kommen würde. Aber ich tat es nicht. Nicht wieder Monika vorschieben, nicht wieder Monika den Scheiß machen lassen, nicht wieder die Freundschaft belasten. Ich musste Klawitter selbst anrufen und um einen Tag Urlaub bitten. Oder ihm die Situation schildern.


    Er würde mich wahrscheinlich verstehen, und wenn nicht, war es auch egal. Wenn Kasper hier aus dem Fenster springen würde, weil ich die Konfrontation mit meinem Chef scheute, würde ich nie wieder glücklich sein.


    Wir lagen noch einen Moment auf dem Bett. Er spürte bestimmt schon, wie mein Herz schneller schlug, weil ich wegen des bevorstehenden Anrufs bei Klawitter nervös wurde.


    Ich streichelte ihn und sagte: „Du, ich muss mal telefonieren, okay?“


    Er nickte nur. Ich wollte ihn wirklich nicht gerne alleine lassen, aber ich wollte auch nicht in demselben Zimmer mit ihm sein, wenn ich telefonierte. Ich wollte nicht, dass er hörte, dass ich über ihn sprach. Bei all seinen Verfolgungsängsten. Ich hatte Angst, dass ich in die falsche Schublade rutschen könnte. Wie konnte ich denn sicher sein, dass er nicht auch dachte, dass ich mit den Bösen, denn so einfach konnte man sie wohl bezeichnen, unter einer Decke steckte.


    Ich stand langsam auf und schloss das Fenster. Man kann es natürlich nicht absperren, aber ich hoffte, zu hören, falls er es öffnen würde.


    „Bleib einfach hier liegen, Kleiner, okay, ich bin gleich zurück.“


    „Mit wem du telefonierst?“


    „Arbeit.“


    Er nickte. Ich weiß nicht, ob er mir glaubte oder nicht. Er vermied meinen Blick. Er war so apathisch, dass mich die Abwesenheit von jeglichem Kontakt besorgte.


    Ich ging hoch ins Wohnzimmer und stellte mich ans Fenster. Ich suchte in den Spiegelungen der anderen Fenster des Hinterhofes mein Schlafzimmerfenster und bildete mir ein, es zu finden. Es war geschlossen.


    Ich wählte Klawitters Handynummer, weil er noch nicht im Büro sein würde.


    „Ja?“, meldete er sich. Er fuhr, wie immer, mit dem Auto zur Arbeit. Ich konnte die Scheibenwischer hören.


    „Hier ist Steffen, ich … dieser Freund, Kasper, der ist selbstmordgefährdet, ich kann ihn nicht allein lassen.“


    Ich hörte, zusätzlich zu den Scheibenwischern, Klawitters Atem.


    Nach einem, ziemlich ewigen Moment, sagte er: „Wir können nicht dauernd Rücksichten auf deine Befindlichkeiten nehmen.“


    „Aber ich hab das doch schon verstanden. Ich weiß. Ich bin doch auch völlig offen und ehrlich. Aber jetzt – wirklich, der … der springt aus dem Fenster, wenn ich nicht aufpasse.“


    Es war eine Weile Stille am anderen Ende der Leitung. Ich kannte Klawitter, wie gesagt, ich wusste, er ist ein Bernhardiner, er ist ein Rettungshund, aber es war natürlich heftig zu sagen, man bleibt einfach zu Hause, obwohl man gar nicht krank ist. Ich rechnete damit, dass er mich verstand, aber nach allem, was ich mir in den letzten Tagen geleistet hatte, war das alles andere als sicher.


    Aber dann, was hätte ich denn tun sollen?


    Ich hatte, als ich fünfzehn Jahre alt war, mal meine alte Tante gefragt: „Damals in der Nazizeit, als all die Juden umgebracht wurden, warum habt ihr denn denen nicht geholfen?“ Meine Tante war sehr still geworden und hatte schließlich, nach einem sehr langen Moment, gesagt: „Immer, wenn wir jemandem hätten helfen können, hatten wir gerade etwas Wichtigeres zu tun.“ Sie sagte das mit bitterster Ehrlichkeit, schrecklichster Lebenswahrheit, wenn Metall auf Metall schlägt, wenn nichts nachgibt, kein Puffer, kein Airbag, nur Härte und zerbrechender Stahl – wenn man einfach sagen muss: „Mein Zahnarzttermin war wichtiger, als jemandem das Leben zu retten.“


    Nicht mein Kasper.


    „Ich kann nicht kommen“, sagte ich, „ich kann einfach nicht.“


    „Migräne“, sagte Klawitter, „heute. Nur heute. Wir sprechen uns noch.“


    Und er legte ohne ein weiteres Wort auf.


    Ein Stein fiel von meinem Herzen und ich atmete tief durch.


    Danke.


    Mein Schlafzimmerfenster hatte sich, wenn ich der Spiegelung trauen konnte, nicht bewegt.


    Dann kümmerte ich mich um einen der weiteren Steine auf meinem Herzen.


    Ich wählte die Nummer des psychiatrischen Notdienstes, die ich mir gestern herausgesucht hatte. Ich bekam einen Psychologen an die Strippe, dem ich Kaspers Verhalten schilderte. Er sagte, Kasper müsse schnellstmöglich einen Psychologen oder Psychiater aufsuchen, schnellstmöglich, am besten sei es, er ginge in eine Klinik. Er gab mir Adressen.


    Ich fragte ihn: „Und wenn er nicht will?“


    „Dann haben Sie ein Problem.“


    Ich brauchte einen Moment, aber noch bevor ich nachfragen konnte, fuhr er fort: „Man kann ihn nur bei akuter Selbst- oder Fremdgefährdung zwangseinweisen. Ob eines von beiden vorliegt, entscheidet der Arzt im Krankenhaus.“


    „Ich befürchte, er ist durchaus selbstgefährdend.“


    „Akut. Es muss akut sein. Wenn der Arzt entscheidet, dass die Selbstgefährdung nicht akut ist, und ihn wieder gehen lässt, dann wendet sich Ihr Freund in der nächsten Krise nicht wieder an Sie. Dann tut er sich einfach was an. Die Zwangseinweisung ist ein allerletztes Mittel, weil es ein gravierender Eingriff ist und natürlich extrem angstverstärkend.“


    Ich atmete durch.


    „Sie müssen versuchen, ihn zu überzeugen, freiwillig zum Arzt zu gehen.“


    Kurz darauf war das Gespräch beendet.


    Das Schlafzimmerfenster hatte sich nicht bewegt.


    Ich meine, im Prinzip wusste ich diese Dinge, mit Fremd- und Selbstgefährdung, ich bin Bulle, aber ich hatte mich noch mal genauer informieren wollen, natürlich mit der Hoffnung, dass es eine Chance geben würde. Aber es gab keine.


    Es ist eben nicht so einfach, Menschen, die nichts Böses getan haben, gegen ihren Willen einzusperren. Gott sei Dank. Aber im Moment machte es mir Angst, dass es so war, wie es war.


    Ich ging zu Kasper runter. Er war wieder aufgestanden und stand am Fenster, starr nach unten blickend.


    Ich zog ihn aufs Bett. „Kleiner …“


    Er legte sich auf mich. Ich rollte ihn von mir runter und zur Seite, so dass wir uns gegenüberlagen und in die Augen sehen konnten. „Kasper …“


    Er sah mich an.


    „Kasper … ich würde gerne mit dir zu einem Arzt gehen.“


    Ich sah die Angst in seinen Augen. Und vielleicht entstehendes Misstrauen.


    „Es geht doch nur darum, dir zu helfen. Du hast schreckliche Angst, und dagegen kann man etwas tun.“


    Kasper schüttelte leicht den Kopf.


    „Ich will nur, dass du mit einem Arzt sprichst.“


    „Nein“, sagte er entschieden, „sie können das gegen mir verwenden.“


    „Wie könnten sie denn …?“


    „Sie sind überall. Sie sammeln meine Daten.“


    Ich streichelte ihn. „Das ist ganz anonym.“


    „Haha“, er lachte bitter, „das du glaubst?“


    „Ja, Kasper, ich glaube das. Du musst dir wirklich gar keine Sorgen machen.“


    Kasper lächelte traurig. Wie man über ein Kind lächelt, das nicht verstehen kann, dass das Schiff gerade untergeht. Der Krieg beginnt. Oder was weiß ich. Sie ihn zerstören werden.


    „Das geht nicht. Verstehst du nicht?“


    „Ich bin ganz sicher, dass es gut für dich wäre. Vertraust du mir denn nicht?“


    Er dachte nach und sah mich wie immer lange an. „Vielleicht du nicht weißt …“ Und etwas später: „Aber warum du mir nicht glaubst?“


    „Ich glaube dir ja, aber ein Arzt kann dir helfen, mit der Angst umzugehen. Das heißt ja nicht, dass deine Angst unberechtigt ist, das sage ich ja gar nicht. Aber er kann dir helfen, damit umzugehen!“


    Plötzlich fasste er mich härter an und sagte lauter: „Sie wollen meine Informationen! Arzt … gehört zu ihnen!“


    Ich atmete durch und nickte.


    Dann legte ich mich auf dem Bett zurück. Ich war müde und wusste nicht, wie weiter.


    Er beruhigte sich auch wieder. Er lag eine Zeit lang auf dem Bett und dachte nach. Dann sagte er: „Kann ich deine Computer benutzen?“
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    21.10.


    Ich sitze bei Steffen im Wohnzimmer. Ich bin am Tisch und schreibe, er liegt ein Stück entfernt auf der Couch und liest. Er sieht nicht, was ich schreibe.


    Ich glaube, ich hoffe, er ist lieb. Er ist wahrscheinlich naiv, aber es ist bestimmt auch nicht leicht, es zu verstehen. Dass sie mich zerstören wollen. Er ist wahrscheinlich lieb und er ist heute nicht zur Arbeit gegangen. Vielleicht will er für mich da sein. Vielleicht aber auch haben sie ihn geschickt, um mich zu bewachen. Vielleicht erpressen sie ihn. Ich weiß es ja nicht. Er ist lieb, ich sehe es in seinen Augen, er ist lieb.


    Aber natürlich ist er auch in Gefahr. Weil er mir geholfen hat. Weil er mir hilft. Das bringt ihn natürlich in Gefahr. Sein Chef weiß ja bestimmt nicht, dass wir uns sehr gut kennen, uns sehr nah sind, dass er bei mir übernachtet hat und jetzt ich bei ihm. Es ist in Deutschland bestimmt nicht anders als in Polen: So was ist korrupt, oder jedenfalls ist er befangen. Und wenn sie das herausbekommen, können sie ihn erpressen. Und natürlich haben sie das herausbekommen. Sie beobachten mich die ganze Zeit. Natürlich haben sie ihn bei mir gesehen und sehen mich jetzt bei ihm. Ich weiß nicht, ob sie ihn deshalb erpressen, aber die Gefahr ist da.


    Deshalb weiß ich nicht, ob ich ihm trauen kann.


    Er will, dass ich zu einem Arzt gehe. Also glaubt er mir offensichtlich nicht. Warum würde er mich sonst zu einem Arzt schicken wollen?


    Wenn ich einem Arzt alles erzähle, wird der diese Informationen an sie weiterleiten. Lukas hat erfahren, dass ich der Polizei von den Drogen erzählt habe, deswegen hat er versucht, mich umzubringen. Wenn ich einem Arzt erzähle, was ich weiß, erfahren die das auch. Wenn der Arzt nicht sowieso zu denen gehört, dann hören sie die Leitungen ab. Oder sie folgen uns, wenn wir hinfahren, und brechen nachts in die Praxis ein, durchsuchen die Akten. Oder natürlich, wie immer, Lukas hackt sich in dessen Computer. Lukas weiß alles über Computer, so ein blödes drahtloses Netzwerk ist nun wirklich kein Problem für ihn.


    Es geht natürlich überhaupt nicht, dass ich zu einem Arzt gehe. Warum versteht Steffen das nicht?


    Nicht einmal er.


    Mittlerweile höre ich sie dauernd sprechen. Ich höre sie auch jetzt. Ich kann sie sogar durch die geschlossenen Fenster drüben sprechen hören, über den Hof, in der Wohnung, aus der sie mich beobachten. Ich weiß nicht, wie sie das machen. Vielleicht haben sie etwas installiert, um mich abzuhören, über das Telefon zum Beispiel, eine Art Gegensprechanlage, und die funktioniert in beide Richtungen, und sie merken das nicht.


    Ich höre, wie sie über mich sprechen und über Natalie. Sie wollen nach Polen fahren und Natalie bedrohen. Sie wollen, dass es noch mal so wird wie damals. Vielleicht wollen sie es mit Papa zusammen machen. Sie wollen es nachstellen. Und sie wollen ihr mein Drehbuch zeigen. Sie wollen ihr sagen, dass ich sie, Natalie, benutze oder ausnutze, dass ich mich über sie lustig mache. Dabei stimmt das natürlich überhaupt nicht, aber wie kann ich das beweisen? Ich habe versucht, ihre Geschichte aufzuschreiben, damit so was nie wieder passiert. Damit andere Anzeichen erkennen, wenn ein Kind misshandelt wird, Nachbarn, Ärzte! ÄRZTE! Ein Arzt hat geglaubt, dass meine schwerverletzte Schwester sich die Verletzungen beim Spielen geholt hat, dabei hat das Schwein sie zusammengeschlagen und der ARZT HAT SIE DAHIN ZURÜCKGESCHICKT! IN DIE HÖLLE! Jetzt will Steffen mich zu einem ARZT schicken!


    Ich habe die Geschichte aufgeschrieben, weil ich wollte, dass so was nicht noch mal passiert. Und weil ich es verstehen wollte. Weil ich dahinterkommen wollte, was es auch aus mir gemacht hat. Und ob ich schuld bin. Ob ich was hätte ändern können. Ich hab’s auch für Natalie geschrieben. Sie soll wissen, dass sie nicht allein ist.


    Wir haben nie darüber gesprochen. In meiner Familie hat nie jemand gesprochen.


    Deshalb habe ich das geschrieben. Und weil ich einen guten Film machen wollte. Einen Film, der etwas bedeutet. Wenigstens mir. Vielleicht anderen, die was Ähnliches erlebt haben.


    Ich habe über ein halbes Jahr an dem Drehbuch gearbeitet. Es hat mich viel Mühe gekostet, Anstrengungen, Selbstüberwindung. Es war meine große Hoffnung, dass es vielleicht ein Film wird. Ich weiß, die Chancen waren nie groß, aber andererseits, man soll es doch in aller Ehrlichkeit versuchen, oder? Nicht mit Schund, den man selber nicht sehen will. Was Gutes wollte ich machen. Mit all meiner Kraft.


    Aber ich weiß jetzt, wie gefährlich es ist. Die wissen alles über mich und sammeln ständig weiter. Die wollen Natalie verletzen. Und dafür wollen sie das Drehbuch verwenden. Die Informationen daraus. Sie wollen, dass es genauso wie damals wieder passiert. Und deshalb wollen sie an das Buch. Damit sie den Fahrplan haben, die Methode, genau wie es damals war. Und dann wäre ich noch mal schuld.


    Die Kopie von dem Buch, die ich auf dem Reze-Computer im Hostel hatte, ist ja schon weg und auch die, die als Back-up auf meinem Telefon war. Es gab nur noch eine einzige Kopie, die, mit der ich bis zuletzt gearbeitet hatte, in der Dropbox. Heute habe ich mich auf Steffens Computer in die Dropbox eingeloggt und auch sie gelöscht.
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    Es war Abend geworden. Kasper stand am Fenster.


    Den ganzen Tag über war er da immer wieder hingeschlichen, hatte viel zu lange dort gestanden und hinuntergesehen, wenn er nicht apathisch auf der Couch oder im Bett gelegen hatte. Ich hatte ihn immer wieder sanft zurückgeholt, aber er hatte einen starken Zug zum Fenster und ich hatte das Gefühl, unbedingt auf ihn aufpassen zu müssen. Gelegentlich nahm ich ihn in den Arm, aber auch darauf wurde seine Reaktion schwächer und schwächer. Ich sah keinen einfachen Weg raus.


    Ich sehe das auch heute noch so – mit all dem Abstand. Man kann nicht einfach die Männer mit den weißen Turnschuhen anrufen oder die Polizei (haha) oder die Feuerwehr. Dazu hätte er wirklich direkt vorm Sprung sein müssen. Sonst hätten sie ihn nicht mitgenommen. Oder gleich wieder gehen lassen und dann wäre er nicht mehr zu mir zurückgekommen, so dass er sich selbst völlig schutzlos ausgeliefert gewesen wäre.


    Und das ist nicht meine Fantasie. Wenn es anders wäre, würden vielleicht weniger Selbstmorde passieren und gleichzeitig viel mehr harmlose, unschuldige Menschen hinter irgendwelchen Gittern landen. Freiheitsberaubung ist ein großes Ding, und deshalb ist es gut, dass es nicht so einfach geht – aber im konkreten Fall war es ein Problem. Ich bin kein totales greenhorn. Ich habe verzweifelte Menschen gesehen und auch Selbstmorddrohungen gehört, denen ich nicht geglaubt habe. Aber bei Kasper war es anders. Er hatte nicht mal gedroht. Er hatte aufgegeben oder kämpfte in den letzten Zügen.


    Ich trat zu ihm ans Fenster, während sein Blick fünf Stockwerke tiefer auf dem Boden haftete. Unten uns hörte man Leute lachen. Eine Party! Wie befreit, wie glücklich sie waren. Es wirkte unerreichbar fern.


    „Hörst du Lachen?“, fragte er.


    „Ja“, sagte ich mit einem Lächeln, „es geht ihnen gut. Sie haben Spaß. Das ist das Leben.“


    Das sollte ein Aufmunterungsversuch werden, aber es ging gründlich schief.


    „Sie wollen, dass ich springe. Deshalb sie lachen. Sie finden lustig.“ In seinem Gesicht waren schon lange kaum noch Gefühlsregungen zu finden. Auch jetzt nicht.


    „Wieso denn springen?“ Er hatte es zum ersten Mal gesagt.


    Er dachte ruhig nach und sagte dann: „Ich kann nicht aushalten das.“


    Wieder mal umarmte ich ihn, aber es kam sehr wenig zurück. „Kleener … geh mit mir zu einem Arzt …“


    Sein Körper versteifte sich schlagartig und er schrie mich an: „Ich gehe nicht zu einem Arzt!“


    Ich erschrak über die Heftigkeit und zuckte instinktiv zurück. Dann näherte ich mich wieder zärtlich und streichelte ihn. Irgendwie wieder Ruhe reinbringen. Sein Herz schlug jetzt wild.


    „Sie sagen, ich bin wertlos und dumm. Sie hassen mir. Warum hassen sie mir so?“


    Ich zog ihn aufs Sofa und nahm ihn in die Arme.


    Während sein Körper langsam ruhiger wurde, kreisten meine Gedanken um die Frage, wie es weitergehen sollte.


    Ich konnte ja nicht wochenlang hier mit ihm sitzen. Und wenn ich ihn auch beruhigen konnte, so konnte ich ihn doch nicht heilen. Es würde ja im Verlauf der Zeit nicht besser werden. Es wurde ja die ganze Zeit schlimmer.


    Was könnte ein Weg sein?


    Der Psychologe am Telefon hatte einen erwähnt: den der Eskalation. In dem Moment, in dem Kasper es tatsächlich versuchte oder wirklich in genau dem Zustand wäre, der dann auch den Ärzten bei der Einweisung als Diagnose „akut selbstgefährdend“ genügen würde, könnte ich jemanden rufen und ihn einweisen lassen.


    Aber wer könnte so grausam sein? Ihn an den Rand des Selbstmordes treiben? Vielleicht war ich zu schwach, vielleicht wäre das der Weg gewesen, brutale Härte, ihn – wenn auch nur zum Schein – allein zu lassen, bis sich sein Zustand so verschlechterte, dass es final wäre. Aber wer wusste, ob ich ihn dann noch würde abhalten können, bis der Krankenwagen oder die Feuerwehr hier wären? Als er mich gerade vorhin angeschrieen und sein Körper sich versteift hatte, hatte ich die Kraft der Verzweiflung in ihm gespürt.


    Vielleicht wäre es trotzdem der richtige Weg gewesen.


    Der, den ich wählte, war es jedenfalls nicht.


    Da war dieses Auto, ein Cabrio, lang gestreckt, aus den Siebzigern, natürlich eine Ami-Schüssel.


    Und diese spanische Straße. Diese staubige Straße in der Wüste in Zentralspanien, ich war nie da, ich kannte sie bis jetzt nur aus einem Film.


    Dieses Cabrio, meine linke Hand am Steuer, meine rechte um Kasper gelegt, sein Kopf an meiner Schulter. Er hatte keine Angst mehr. Er hatte bunte Lampen um die Windschutzscheibe gelegt, die blinkten und mich verrückt machten, aber bei der Musik hatte ich mich durchgesetzt. Netrebko, Lied an den Mond, was denn sonst, da musste er jetzt durch.


    Jede Faser meines Körpers lebt.


    Der Horizont ist offen, und Kasper hat keine Angst mehr.


    Wir halten an einer Raststätte, Lastwagen und es stinkt nach Benzin. Wir trinken Rioja, er ist billig, aber gut. Kasper verschwindet kurz, und als er wieder kommt, hüpft er in diesen kleinen Trippelschritten auf mich zu, wie er es so oft getan hatte, die Hände hält er hoch vor die Brust gezogen – wie ein Nagetier, ich weiß bis heute nicht, welches.


    Aus irgendwelchen Gründen fangen wir an zu rennen, und es ist so heiß. Etwas piekst uns in die Füße (wir sind barfuß). Kasper bleibt als Erstes stehen, ich kurz darauf auch. Er reißt die Arme hoch und ich renne auf ihn zu. Wir versinken ineinander und er sagt in tiefem Ernst, der ironisch ist – aber doch nicht: „Muss man kuscheln!“


    Unser Ziel ist Madrid. Ich werde Privatdetektiv. Endlich. Wir hauen einfach ab von allem! Ich meine, wenn wir der Sache ins Auge sehen, war ich nie Beamter. Ich hatte den Beruf, aber ich war es nicht. Es war eine Themaverfehlung, ein Irrtum, ein Spiel. Ich war, ich bin Privatdetektiv.


    Kasper bringt einen Band mit Kurzgeschichten raus. Es kostet ihn viel Mühe und Tränen, er wird oft zurückgewiesen. Wir haben immer wieder Angst gemeinsam, oft sogar, Existenzängste, denn sein Schreiben bringt nichts und mein Job nur wenig und sehr unregelmäßig. Aber es ist unser Leben, es erfüllt uns und die bösen Leute von der Drogenmafia sind ganz weit weg.


    Ich wachte von seinen Schreien auf. Er saß zusammengekauert in der Ecke.


    „Sie haben mir angefasst!“, schrie er. „Sie berühren mir!“


    Ich fuhr hoch. „Was?“


    „Gerade, sie waren hier.“


    Ich sah mich tatsächlich im Raum um. Ich glaub’s ja selbst kaum, aber das tat ich, und nicht nur als Show. Es war ein Reflex.


    „Ich sehe niemanden“, sagte ich.


    Kasper, der seinen Kopf verborgen hatte, blickte vorsichtig auf. Er schien auch niemanden zu sehen.


    „Vielleicht war es ein Traum?“, fragte ich ihn.


    Er reagierte nicht auf die Frage, sondern dachte nach. Schließlich sah er mich an: „Erpressen sie dir?“


    „Äh, was?!“ Ich war wirklich – auch wenn das unwahrscheinlich klingt – einfach nur völlig platt.


    Und jetzt war er es, der mein Vertrauen suchte: „Du kannst mir erzählen.“


    Ich war noch gänzlich ohne jede Orientierung. Es war mir völlig unklar, wohin der Hase jetzt lief. „Wie meinst du denn das?“


    Er lächelte sanft und verständnisvoll. Dann streckte er seine Hand aus und streichelte meine Unterarme. „Du kannst mir sagen. Sie wollen deine Chef erzählen? Diese Dicke?“


    Mir huschte Klawitters Empörung durch den Hinterkopf, wenn er das gehört hätte – „diese Dicke“ –, fast hätte ich grinsen müssen.


    Aber das musste ich nicht. Stattdessen erahnte ich langsam, was er meinte. „Dass wir uns sehr gut kennen, meinst du?“


    Er nickte.


    Ich nahm seinen Blick auf. Seinen ernsten, mitfühlenden, teilnehmenden Blick. Das ist das Ding, dass ihn, in all seinem Wahnsinn, nie seine Liebe verlassen hat. In all seiner Schwäche und Gejagtheit und Verzweiflung wollte er jetzt mir helfen.


    „Weißt du, du kannst mir sagen.“


    Und dann sah ich eine Chance.


    Ich war verzweifelt, es tut mir so leid.


    Ich sagte: „Ja.“


    Es schien eine Erleichterung für ihn zu sein.


    Er hielt meinen Blick.


    „Aber ich will mich nicht erpressen lassen“, sagte ich, „nicht mehr.“


    „Sie sind stark.“


    „Wir könnten fliehen.“


    „Wie du meinst?“


    „Ich habe ein Auto.“


    „Wohin?“


    „Ich weiß nicht. Ich habe Geld. Einfach erst mal weg.“ Ich glaube, meine Augen leuchteten, als ich das sagte.


    Ein Lächeln huschte über seine Lippen. Ich weiß jetzt auch, warum: Er war nicht mehr allein. Es gab wen, der ihm glaubte.


    „Wir sollten es wenigstens probieren“, gab ich weiter Feuer. „Einfach jetzt, sofort.“


    Und es hatte etwas bei ihm durchbrochen. Vielleicht nur kurz, aber im Moment war die Verzweiflung kaum zu spüren. Kampfgeist stattdessen, der sich straffende Körper.


    Ich stand auf und schlüpfte in eine Jeans. Mein Schlafanzugoberteil ließ ich einfach an. Kasper schlief sowieso im T-Shirt und warf sich auch in seine Hose. In wenigen Minuten waren wir aus der Wohnung. Er vergaß sogar, sein Tagebuch mitzunehmen. Hier habe ich es später gefunden.


    Es war Nacht, fast schon beginnender Morgen, als wir die Prenzlauer Allee runterfuhren.


    „Bunte Lampen“, sagte er und wies lächelnd auf die Ampeln.


    Er lächelte!


    Ich streichelte ihn.


    Ich fuhr rechts in die Torstraße. Sie wankte gerade von der Nacht in den Tag. Die besoffenen Heimkehrer und die schneidigen Frühaufsteher im Anzug. Kasper folgte ihnen allen mit dem Blick. Er winkte: „Bye-bye.“


    Auf dem Weg zum Auto hatte er sich nach Verfolgern umgesehen, aber keine entdeckt. Jetzt sah er kaum noch hinter sich. Alles würde gut werden. Wir hauen ab. Er ist nicht allein. Ihm wird geglaubt.


    Dann fuhr ich links in die Ackerstraße. Es ist eine kleine Straße und er sah verblüfft auf. Irritation, Angst schlich sich zurück in seinen Blick.


    „Ist das Weg aus Berlin raus?“, fragte er.


    „Ich wollte noch ganz kurz was machen, Kasper, ich möchte, dass wir noch ganz kurz mit wem sprechen, okay, Kaspi?“


    Er sah mich ängstlich an.


    Ich fuhr den kurzen Schlenker durch die Linien- in die Große Hamburger Straße.


    „Bitte, Kaspikowski, das muss nicht lange dauern.“


    Der Eingang vom St-Hedwigs-Krankenhaus ist eigentlich ziemlich unauffällig. Ich hielt am Straßenrand, ging schnell um das Auto herum und öffnete Kaspers Tür.


    „Komm jetzt einfach kurz mit, Kleener, okay?“


    Er stieg aus, und wo gerade noch Hoffnung gewesen war, ein Lächeln in seinem Gesicht, entstanden wieder Angst und Verzweiflung und, am schlimmsten, die Ahnung von Verrat.


    Ich hielt ihn an der Hand, als ich die Tür des Krankenhauses öffnete. Und genau in diesem verfluchtesten aller Momente sah Kasper eine Krankenschwester, und er verstand, dass das hier ein Krankenhaus war.


    Unsere Blicke treffen sich und ich sah in seinem Gesicht, dass er gar nicht fassen konnte, wie sehr ich ihn belogen hatte. Der letzte Halt verschwand und sein Leben zerbrach.


    Ich habe noch nie in meinem Leben so viel Schmerz gesehen.


    Er sagte nichts Dramatisches, sondern riss sich los und rannte die Straße entlang. Ich raste ihm rufend und schreiend hinterher. Er war schnell, die Kraft der Verzweiflung trug seine Füße. Aber auch ich gab alles und holte ihn ein. Als ich auf seiner Höhe war, drehte er sich um und schlug mir seine Handkante mit voller Kraft gegen den Adamsapfel.


    Ich stürzte, würgte, erbrach, mir wurde schwarz vor Augen. Wahrscheinlich war ich ein paar Sekunden ohnmächtig, und als ich wieder zu mir kam, lag ich auf der Straße in meiner Kotze und sah Kasper gerade noch um die Ecke biegen.


    Das Bild hat sich in mein Leben eingebrannt wie kaum ein anderes. Wie er da um die Ecke biegt. Einfach weg.


    Dann ging die Sonne auf und es stand keine Wolke am Himmel. Heute würde gleißender Sonnenschein herrschen, stahlblauer Himmel, knallhartes Licht, gnadenlos, kein Versteck.
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    [Loses Blatt, nicht Teil des DIN-A5-Heftes.]


    Jetzt ist es vorbei. Die Sonne scheint auf das Wasser und es ist friedlich. Natürlich wirkt es nur, als wäre es friedlich, aber sie wissen, sie haben gewonnen. Peace can only come when you surrender. Deshalb lassen sie mich in Ruhe. Vielleicht fischen sie später meinen Körper aus dem Wasser, um ihn zu schänden. Um mich noch nach meinem Tod bloßzustellen. Dann sei es eben so.


    Es ist nicht mehr wichtig.


    Dass ich nie Schwimmen gelernt habe, wird mir heute helfen. Und ich habe über die Wochen Schlaftabletten gesammelt. Der Ausgang in die andere Welt. Ich werde die Tabletten nehmen und dann langsam ins Wasser rausgehen.


    Sie haben gewonnen. Sie haben mich zerstört.


    Haha, Steffen, ich muss fast lachen, dass ich auf den reingefallen bin. Ja, auf eine bittere Art ist das komisch. Wie sie ihn mir untergejubelt haben. Und ich habe ihn mir unterjubeln lassen.


    Er ist keiner Rede mehr wert.


    Dabei hätte es schön sein können.


    Warum hat er mich so betrogen?


    Was für ein Schwein. Was für eine miese, brutale Sau. Ich meine, was muss man für ein Mensch sein, dass man sich so verstellt. Was hat er mir alles vorgespielt, nur um mich dann einfach auszuliefern.


    Ich weiß nicht, wie man so sein kann.


    Okay. Auf diesem Planeten verpasse ich offensichtlich nichts.


    Ich werde diesen Zettel einfach hier liegen lassen. Wahrscheinlich wird ihn nie jemand finden. Das hätte irgendwie auch seine Richtigkeit.


    Es tut mir leid, Natalie, es tut mir aus tiefstem Herzen leid. Ich liebe dich. Aber ich kann nicht mehr. Es geht nicht mehr.
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    Dieser letzte Tag, Mittwoch, der 22.10., verging wie in einem einzigen Rausch.


    Irgendwie hatte ich das Gefühl, ihm unterläge ein harter, schneller Techno-Beat. Wahrscheinlich war das mein Herzschlag, der das Blut durch meinen Kopf pumpte.


    Ich brauchte ein paar Minuten, um wieder richtig zu mir zu kommen. Kasper war weg. Er war bestimmt vorne in die U-Bahn gelaufen und –


    oder vor die U-Bahn?!


    Ich stand auf und rannte – versuchte zu rennen, aber ich merkte schnell, dass etwas mit der Blutzufuhr zu meinem Kopf jedenfalls im Moment nicht ganz optimal lief, außerdem war mir immer noch schlecht, so dass ich gezwungen war, langsamer zu laufen.


    Es spielte sowieso keine Rolle. Wenn er springen wollte, hätte er es bereits getan.


    Aber ich hätte wahrscheinlich schon Polizeisirenen gehört.


    Ich ging dennoch zu der nächsten U-Bahn-Station, stolperte die Treppen zum Bahnsteig hinab, um festzustellen, dass alles dort normal war.


    Ich atmete durch, soweit mein Hals das zuließ.


    Dann ging ich wieder hoch, langsam die Straße entlang zurück zu meinem geparkten Auto.


    An einer Ampel vorbei. Bunte Lampen, dachte ich.


    Und jetzt? Von der Polizei weiß ich durch gewisse berufliche Verbindungen, dass sie erst achtundvierzig Stunden nach dem Verschwinden aktiv werden. Ob Kasper achtundvierzig Stunden überleben würde, war hochgradig ungewiss.


    Es war eigentlich gewiss: Er würde nicht.


    Ich könnte versuchen, die korrupte Schiene weiterzufahren. Das hieße, ihn auf Bildern von Überwachungskameras suchen zu lassen. In den öffentlichen Verkehrsmitteln.


    Was für ein Witz: Überwachungskameras. Wie viel besser kann man seinen Verfolgungswahn bestätigen? Aber es spielte natürlich keine Rolle mehr.


    Ich könnte ein Foto und eine Beschreibung von ihm an die BVG schicken, die Berliner Verkehrsbetriebe, und die bitten, nach ihm zu suchen. Auch wenn es nur ein jämmerlicher Tropfen auf den heißen Stein wäre.


    Ich entschied, es trotzdem zu tun.


    Ich nahm mein Handy raus und suchte nach Bildern von ihm. Ich fand eines, das ich auf dem Rücken liegend aufgenommen hatte, wie er auf meinem Bauch saß, sein schief-schüchternes Lächeln im Gesicht, grüne Augen, klar in die Kamera blickend.


    Ich schickte das Foto an die zuständige Stelle der BVG. Ich beschrieb ihnen seine Klamotten und seinen Rucksack. Nachdem ich zu den Leuten dort keine ernsthaften Kontakte hatte, dafür waren es viel zu viele, die daran arbeiten mussten, behauptete ich einfach, er sei verdächtig, einen Mord begangen zu haben, und er sei vermutlich gefährlich. Mir war alles egal.


    Ich würde mich gleich nachher aus dem Büro noch legitimieren. Nun denn. Das war’s dann wohl mit meinem Job. Davon ging ich aus. Das war ganz klarer Amtsmissbrauch. Aber ich sah trotzdem keine andere Chance. Ich dachte auch kaum darüber nach. Dann war’s das eben.


    Während ich das Foto betrachtete, bemerkte ich den Abschleppwagen, der neben meinem Auto hielt, von dem ich circa zehn Meter entfernt stand. Natürlich hatte ich im absoluten Halteverbot gestanden, und sie begannen, das Auto auf ihren Wagen zu verladen. Ich ließ es wortlos geschehen. Ich würde das Auto heute sowieso nicht brauchen. Es interessierte mich überhaupt nicht.


    Dann stieg ich in die Straßenbahn und fuhr ins Büro.


    Ich stand am Fenster und sah den Tempelhofer Damm und das alte Flughafengebäude in diesem herzlosen Licht. Oh, how I wish it would rain down. Das ist nicht Berlin. Das ist nicht meine Stadt. Die Brutalität dieses abstoßenden Lichtes.


    Das Flughafengebäude. Kasper hatte eine ganz eigene Art, das Wort „Gebäude“ erstens auszusprechen und zweitens inflationär zu gebrauchen. Jedes Haus, jede Garage, jeden Bahnhof, jeden Supermarkt nannte er „Gebäude“, wobei er das Wort dank seines Akzentes in die Länge zog: „Gebäuiide“, und nachdem ich ihn ein paar mal grinsend darauf aufmerksam gemacht hatte, hatte er das Wort erstens noch viel häufiger benutzt, und zweitens noch viel länger gezogen: „Gebäuiiiiiiiiiiiide“. Flughafen-Gebäuiiiiiiiiiiiiiiide.


    Dann stand plötzlich Monika hinter mir; ich fiel ihr um den Hals und brach in Tränen aus.


    O Gott, wie gut das tat. Ein paar Minuten lang bestand ich nur aus Weinen, Schluchzen, Festhalten und Fallenlassen.


    Dann löste ich mich ein wenig und sah in ihre braunen Augen. „Tut mir leid, wenn das jetzt ein wenig dramatisch rüberkommt.“


    Sie lächelte und sagte: „Lass uns mal hier raus und ’nen Kaffee trinken gehen.“


    Ich saß mit Monika in dem kleinen Café um die Ecke. Nur für zehn Minuten, sie war selbst zu früh zur Arbeit gekommen.


    Ich erzählte ihr alles, außer davon, dass ich Kasper suchen ließ. Um sie nicht mit in die Scheiße zu ziehen. Wenigstens das hatte ich gelernt. Die Lüge war richtig. Ihr Freund Gregor hatte recht.


    „Wo würde er hingehen?“, fragte sie.


    Ich wusste es nicht.


    Aber was ich nicht wusste, konnte niemand wissen. Ich war Kaspers Nächster.


    Ich habe später die Aufzeichnung der Überwachungskamera gesehen. S-Bahnhof Nikolassee. Es war ein schöner Tag, jedenfalls, was die Leute so nennen. Deshalb war ziemlich viel los.


    Sein Rucksack fiel eigentlich gar nicht auf. Wie er da auf der Bank lag. Sinnlos, wertlos. Manche Dinge sterben mit ihren Besitzern.


    Der Rucksack war einfach weggeworfen worden, so sah es aus.


    Die Menschen liefen achtlos an ihm vorbei. Ein Hund schnüffelte daran, aber auch er interessierte sich nicht weiter dafür.


    Ich habe mir die Aufzeichnung ein paar Minuten angeschaut, wie gesagt, als alles schon vorbei war, wie er da lag, dieser Rucksack, sein Ein und Alles, der niemandem auch nur einen Seitenblick wert war.


    Später kamen ein paar Teenager und lümmelten sich auf die Bank. Als sie bemerkten, dass der Rucksack herrenlos war, warfen sie einen Blick hinein und förderten etwas zu Tage. Sie erkannten nicht sofort, was es war – aber plötzlich erschrak einer von ihnen und man erkannte an seiner Körpersprache, dass er die anderen warnte.


    Vielleicht eine Stunde später, als ich mit Monika wieder im Büro saß, klingelte mein Handy und ein Mitarbeiter der BVG rief an und erzählte, dass ein Rucksack gefunden worden wäre, auf den die Beschreibung passen würde. Um sicherzugehen, dass es der richtige war, beschrieb er auch den darin gefundenen Inhalt und erwähnte dabei das Pfefferspray.


    Im ersten Moment dachte ich mir erst mal noch gar nichts. Ich meine, wer die ganze Zeit verfolgt wird, kauft sich das, um sich zu verteidigen.


    Aber schon bei diesem Gedanken stolperte irgendwas in meinem Gehirn, aber es war noch zu weit hinten, drängte sich noch nicht vor, bot sich ja auch noch nicht wirklich an. Wie viele Menschen haben Pfefferspray?


    Wie viele Menschen haben Pfefferspray? Tragen es immer bei sich?


    Dann, etwas später, wenn auch nicht viel später, manchmal kommen mir die Dinge langsamer vor, als sie sind, fiel mir ein, Kasper war am Tatort. Aber das war alles noch im tiefsten Konjunktiv, in reinem Spiel. Stell dir vor: Es würde passen!


    Am Tatort? Henrik. Der tote Monsieur Fellatio. Wir hatten bis jetzt nicht die Beziehung, wenn es eine gab, zwischen Henrik und Kasper untersucht. Es gab bis jetzt keinen Grund, da gab es keinerlei Verdacht.


    Aber jetzt gab es das Pfefferspray. Bei jemandem, der an dem Abend im Lab war, der sich verfolgt fühlte, möglicherweise auf einen – eingebildeten – Angreifer reagieren musste, sich verteidigen.


    Wir mussten einen Blick auf die Beziehung zwischen Henrik und Kasper werfen.


    Aber für mich ergab sich aus dem Anruf des BVG-Mitarbeiters noch etwas vollkommen anderes: Der Rucksack wurde am S-Bahnhof Nikolassee gefunden, wie gesagt. Das ist in der Nähe der Havel. In der Nähe von Kaspers romantischem Lieblingsort in Berlin.


    Als alles vorbei war, erzählte mir Monika, was sie erfahren hatten, als sie mit Klawitter und Kaspers Foto zu Henriks Freund, Tom, gefahren war:


    Kasper hatte bei Henrik und Tom im Hinterhaus gewohnt und die drei hatten sich ganz gut verstanden. Bis Kasper eines Tages einen heftigen, fast gewalttätigen Streit zwischen den beiden mitbekommen hatte. Da hatte Kasper sich zurückgezogen, seltsam verhalten, und später Henrik beschuldigt, er würde ihn verfolgen und ausspionieren. Tom hatte sich darüber gewundert, aber es irgendwann wieder vergessen, und als Henrik ums Leben gekommen war, war Kasper schon längst aus dem Haus ausgezogen gewesen und Tom hatte überhaupt nicht mehr an ihn gedacht.


    Aber Klawitter und Monika war klar, dass Kasper nun ein Tatmotiv hatte: Selbstverteidigung.


    Und Monika, die alles von mir gehört hatte, wusste, es gab einen Grund zur Zwangseinweisung. Fremdgefährdung.


    Meine Monika.


    Die Bäume bogen sich leicht im Wind unter der herbstlichen Sonne, als ich seinen Körper an der Havel liegen sah. Tatsächlich war es das, was man Kaiserwetter nennt, aber ich bin Demokrat. Es war das Wetter, bei dem ich in der Kindheit mit meinen Eltern Bergsteigen war, und ich liebe die Berge bis heute, und es war übrigens auch genau dieses Wetter, als meine Mutter abstürzte, die Fotos von der Hubschrauberrettung zeigen es genau: keine Wolke am Himmel. Vielleicht misstraue ich deshalb der Sonne so sehr. Sie macht mir schon Spaß, aber vertrauenswürdig ist sie nicht. Der Putzlappenhimmel ist besser. Auch wenn man dann Lampen braucht, bunte Lampen. Vielleicht gerade deswegen.


    Ich rannte zu ihm. Dies ist in Zeitlupe und ohne Ton. Ich kniete neben ihm, sein Gesicht war weiß. Ganz weiß. Ich hatte fast vergessen, wie weiß Haut sein kann. Mir schossen die Tränen in die Augen und ich musste mich übergeben.


    Dann wandte ich mich wieder ihm zu. Meine Hände umschlossen seinen Kopf. Noch war er warm. Ich kam mit meinem Gesicht ganz nah an seins. Und dann spürte ich es. Er atmete noch.
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    Der Rest ist schnell erzählt.


    Ihm wurde der Magen ausgepumpt und jetzt ist er in der Psychiatrie.


    Er hat gestanden, dass er Henrik mit dem Pfefferspray angegriffen hatte, weil er sich von ihm verfolgt fühlte. Kasper hatte das Lab entdeckt, und er wollte dort neu anfangen, ein neues Leben starten, und dann war da Henrik, sein damaliger Verfolger, und Kasper wollte ihn vertreiben.


    Das ist Körperverletzung mit Todesfolge, und da Kasper ja nun wirklich mit aller Deutlichkeit psychisch beeinträchtigt war, würde sein Urteil nicht zu hart ausfallen.


    Für mich wiederum hieß seine Täterschaft, dass ich ihn, ohne es zu wissen, zu Recht als Tatverdächtigen hatte suchen lassen. Wer ins Kleingedruckte sah oder einfach die Ereignisse in ihrer Reihenfolge betrachtete, würde schnell erkennen, dass ich davon natürlich keine Ahnung hatte haben können, als ich den Suchauftrag an die BVG rausgegeben hatte. Aber Menschen tendieren dazu, im Erfolgsfalle nicht allzu genau zu recherchieren – wie übrigens auch im Falle des Misserfolges. Ich war, wie es im Moment aussah, gerade noch mal davongekommen.


    Mehr Glück als Verstand, würden manche sagen, und andere wahrscheinlich auch.


    •


    Jetzt ist er in der geschlossenen Abteilung. Die Ärzte sagen, seine Psychose ist behandelbar und mit den Wochen und den richtigen Tabletten wird er wieder auf die Beine kommen.


    Ich gehe jeden Tag hin, aber noch hat er mich nicht zu sich gelassen.


    Ich sehe ihn entfernt durch Glasscheiben.


    Einmal habe ich ihn im Patientengarten gesichtet, hinter Mauern. Da ist ein Gittertor, durch das man durchgucken kann. Ich habe ihn laufen sehen, weit hinten. Alleine und nachdenklich.


    Jeden Tag gehe ich dahin. Die Stationstür ist aus Glas. Da kann man durchsehen und manchmal habe ich Glück, und er kommt gerade aus seinem Zimmer, ganz hinten im Gang, und ich sehe ihn zum Aufenthaltsraum gehen.


    Ich klebe an der Scheibe wie ein Kind.


    Ich halte mich an den Gitterstäben fest.


    Ich möchte ihn wieder riechen.


    Was habe ich dich lieb.

  


Table of Contents


		1

	Teil 1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	Teil 2

	20

	21

	22

	23

	24

	25

	26

	27

	28

	29

	30

	31

	32

	33

	34

	35

	36



OEBPS/Images/image00124.png
Felix Hals

Angst ist starker
alsder Tod .





OEBPS/Images/cover00125.jpeg
QUER CRIMINAL

Felix Halk
Angst ist starker
als der Tod





