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  WIDMUNG


  Für meine Geschwister


  PROLOG


  Die breite, nach beiden Seiten geschwungene Treppe führt geradewegs auf einen von zwei Säulen umrahmten Torbogen zu. Noch bevor die Besucher ihn passieren können, teilt sich die Treppe. Nach links und nach rechts führen die Stufen in das nächste Geschoss, von dort zurück und weiter hinauf, um sich auf dem Dach des Torbogens wieder zu vereinen. Doch damit hat man noch längst nicht die gesamte Höhe dieses imposanten Treppenhauses erreicht. Säulen, Figuren und Wandverzierungen, wohin man sieht.


  Weil er den Anblick dieser wilhelminischen Baukunst so schön findet, betritt Georg Lehmann das Kriminalgericht Moabit immer von der Turmstraße her, dem Haupteingang des Gebäudes, und bleibt einen Moment stehen, nachdem die schwere Holztür hinter ihm ins Schloss gefallen ist. Wie oft ist er die Stufen schon heraufgestiegen, um eine Verhandlung des Professors zu besuchen oder ihn, die kleine Conny an der Hand, zu einem gemeinsamen Mittagessen in der Gerichtskantine abzuholen? Er kommt nicht mehr dazu, weiter darüber nachzudenken. Blitzlichter, unzählige und so nah, dass er unwillkürlich die Augen schließt. Als er sie wieder öffnet, tanzen schwarze Punkte in der Luft und machen es ihm schwer, zu erfassen, was gerade um ihn herum passiert.


  „Wollten Sie Ihre ehemalige Arbeitgeberin rächen?“


  „Hatten Sie und Professor Sommer ein homosexuelles Verhältnis?“


  „Haben Sie von Professor Sommer geerbt?“


  „Wie fühlen Sie sich, jetzt von der Gerechtigkeit eingeholt zu werden und selbst auf der Anklagebank zu sitzen?“


  „Was war … ein kleines Kind allein mit Ihnen im Keller … wussten Sie, was der Professor Schreckliches getan hat?“


  Es ist zu viel. Er würde so gerne den Reportern die Wahrheit erzählen. Aber er schweigt und fühlt sich völlig überfordert, ist schutzlos diesem Wort- und Blitzlichtgewitter ausgesetzt. Der Gerichtsmitarbeiter aus der Information kommt ihm zu Hilfe und drängt die Menschenmenge etwas zurück.


  Georg nutzt die Chance und bahnt sich einen Weg durch die mit Umhängetaschen, Mikrophonen und Kameras bewaffneten Journalisten, hastet die Treppe hinauf und biegt in einen der vielen Gänge ein, die kreisförmig von dem Treppenhaus zu den unzähligen Verhandlungssälen und Büros führen. Zimmer 262 steht auf seiner Vorladung.


  Hier in den Gängen sieht es nicht mehr ganz so monumental aus. Es riecht nach Bohnerwachs und staubigen Akten. Alle paar Meter steht eine einfache Holzbank. Die Reporter sind zurück geblieben, die Leere der scheinbar endlos langen Flure beruhigt seinen Herzschlag. Doch nachher würden sie sicherlich wieder vor dem Verhandlungssaal lauern, um eine Schlagzeile für die Berliner Abendschau und die Zeitungen des nächsten Tages einzufangen.


  Ab und zu klappt eine Tür, Schritte hallen auf dem Fußboden und eine Tür schließt sich wieder. Dann erneut Stille bis auf die eigenen Schritte. Die dicken Mauern des Gebäudes schlucken alle Geräusche, die möglicherweise hinter den verschlossenen Türen von strengen Richtern, verzweifelten Angeklagten, gestikulierenden Anwälten oder schüchternen Zeugen produziert werden.


  Es ist schon das zweite Mal, dass Georg nicht freiwillig hier ist. Dieses Mal haben sie ihn nicht als Zeugen geladen, sondern ihn hierher zitiert. Zum Glück ist er nicht in einem Polizeiwagen von der nahen Untersuchungshaftanstalt hergebracht worden. Wie damals der Professor. Mein Gott, wie unwürdig ist das gewesen, denkt Georg und schlurft in den nächsten Gang. Der lange Weg bereitet ihm Mühe. Und das liegt nicht am Alter. Wenn er daran denkt, was er noch vor kurzer Zeit mit seinen 64 Jahren körperlich geschafft hat, dann scheint es ihm, als sei er in der letzten Nacht zu einem Greis geworden. Dabei ist seine Entdeckung nun schon fast ein Jahr her. Und er war froh gewesen, dass das Versteckspiel endlich ein Ende gefunden hatte. Doch das hier, das macht ihm zu schaffen. Immer hat er sich bemüht, ehrlich und aufrichtig durch das Leben zu gehen. Die Tatsache, heute auf der Anklagebank Platz nehmen zu müssen, kommt ihm wie ein Siegel vor; eine Bestätigung über Fehler und Unvermögen, die sich durch sein ganzes Leben ziehen.


  Georg folgt weiter dem Gang, der jetzt um die Ecke biegt, und sieht, dass alle bereits vor der Tür stehen: die Mieter der Weidenallee 12 und auch sein treuer Freund Peter. Die kleine Judith sitzt mit ihrer Mutter auf der Bank und sein Anwalt kommt ihm entgegen.


  „Erzählen Sie einfach nur Ihre ganze Geschichte. Und die des Professors. Das wird den Richter am besten überzeugen. Ich halte mich dabei zurück. Seien Sie ganz authentisch“, rät er ihm zum wiederholten Male.


  „Authentisch? Wen interessiert schon, was ich zu sagen habe?“, zweifelt Georg, ebenfalls zum wiederholten Male.


  „Lassen Sie das mal meine Sorge sein. Ich stelle schon die richtigen Beweisanträge“, versichert ihm der Anwalt lachend. Er wird von der Mietergemeinschaft bezahlt. Sie hat extra einen Fonds für Georg eingerichtet.


  Der Richter ist viel jünger, als Georg gedacht hat. Er zweifelt, ob der ihn verstehen wird.


  „Bitte nennen Sie Ihren vollständigen Namen, Datum und Ort Ihrer Geburt, den aktuellen Wohnsitz und Ihren Beruf“, bittet er.


  „Georg Lehmann, geboren 16.05.1944 in Wilhelmshaven, wohnhaft Weidenallee 12, 14050 Berlin, Hausmeister.“


  Als der Staatsanwalt, ein ebenso junger Mann, die Anklageschrift verliest, hört Georg nicht mehr zu. Er dreht sich um und sucht die Zuschauerbank ab, die sich an der gesamten hinteren Wand entlang zieht. Der Professor hatte seine Sitzungen in weit größeren Sälen, solchen, wie man sie aus alten Gerichtsfilmen kennt. Mit Holzverzierungen an der Richterbank, Stuck an den Decken und für die Zuschauer mehrere Bankreihen hintereinander, die nicht selten gefüllt waren. Georg fällt ein, dass alle Zeugen draußen warten müssen. Ein Zeuge darf der Verhandlung nicht beiwohnen, bis er entlassen wird, hatte ihm der Professor beigebracht. Georg hat es nur vergessen, weil er dieses Mal hier vorne direkt vor der Richterbank sitzen muss, anstatt im Zuschauerraum, und weil er aufgeregt ist. Beinahe so aufgeregt wie damals bei seiner Aussage im Prozess gegen den Professor. Georg zwingt sich, wieder zuzuhören, was um ihn herum gesprochen wird.


  „Ja, mein Mandant wird selbst antworten“, hört er seinen Anwalt sagen. Jetzt wendet sich der Richter ihm direkt zu.


  „Herr Lehmann. Es ist eine lange Liste von Vorwürfen, die der Staatswalt eben in seiner Anklageschrift verlesen hat. War und ist Ihnen die Strafbarkeit Ihrer Handlungen bewusst?“


  Georgs Herz schlägt bis zum Hals. Sein Anwalt nickt ihm freundlich und aufmunternd zu. Trotzdem klingt Georgs Stimme ungewohnt rau, als er antwortet.


  „Ja, Herr Richter. Aber manchmal richtet sich das Leben nicht nach Paragrafen, und außerdem war ich es dem Professor schuldig.“


  „Weshalb fühlten Sie diese Verpflichtung?“


  Was sollte er auf eine Frage antworten, die er sich selbst wohl an die hundert Mal gestellt hat, ohne eine Antwort zu finden.


  „Herr Lehmann? Wollen Sie nicht antworten?“


  „Doch, Herr Richter. Der Professor war nicht nur mein Arbeitgeber. Er hat mir auch einen Teil seines eigenen Lebens geborgt.“


  „Erzählen Sie. Helfen Sie mir und meinen Kollegen, zu verstehen, was passiert ist.“


  1. KAPITEL


  Mein Großvater war Werftarbeiter gewesen, genau wie mein Vater. Beide haben ihre Familien gut davon ernährt. Trotzdem wollte ich keiner werden. Ebenso wenig hatte ich Lust, zur Bundeswehr zu gehen. Wann auch immer ich an Soldaten dachte, kam mir mein Freund Klaus in den Sinn. Nach unserer Einschulung hatten ihm unsere Klassenkameraden ihre ungeteilte Bewunderung entgegengebracht, weil sein Vater Berufssoldat war. Auch ich hatte es merkwürdig gefunden, dass Klaus nicht stolz darauf gewesen war. Ich wäre es jedenfalls gewesen. Bis ich ihn eines Tages zum Spielen abgeholt hatte.


  Ich klingelte an seiner Tür. Klaus öffnete, und in seinem Gesicht sah ich eine große Schürfwunde. Dünne rote Striche zeigten, dass die Wunde noch ziemlich frisch war und weh getan haben musste.


  „Bist du hingefallen?“


  Er senkte nur den Kopf und trottete vor mir her in die gute Stube. Auch seine Mutter schien traurig zu sein. Sie bot uns heiße Schokolade an, und als sie eingoss, sah ich, dass auch sie eine Schramme trug, exakt an der gleichen Stelle auf der linken Wange.


  Klaus wollte mir nicht die Wahrheit erzählen. Aber nach ein paar Monaten begriff ich den Zusammenhang zwischen den Schürfwunden und den Besuchen seines Vaters, die diesen vorausgingen. Seither war die Bundeswehr für mich gestorben.


  Vom Schicksal meines Freundes Klaus einmal abgesehen, war die Grundausbildung bei der Bundeswehr er Arbeit auf der Werft nicht unähnlich. Ständig musste man sich den Dreck mit dem Bimsstein von den Händen waschen, sonntags für die Kirche sogar so sauber, bis sie bluteten. Ein Jahr lang bearbeitete ich deshalb meine Eltern, selbst entscheiden zu dürfen, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiente. Ich bettelte sogar.


  Meine Mutter frustrierte es sehr, dass ich so weit weg wollte.


  Wilhelmshaven– Berlin. 520 km.


  Der Widerstand meines Vaters dagegen war nichts Anderes als verletzter Stolz. Doch zu meinem Glück war ich der Nachzügler in der Familie, und da mein älterer Bruder Hans schon einen ordentlichen Beruf auf der Werft gelernt hatte, wofür ich ihm von Herzen dankte, konnte ich schließlich doch gehen.


  Den letzten Ausschlag gab die Tatsache, dass mein Vater einen Kumpel in Berlin hatte, der mir dort eine Ausbildungsstelle zum Tischler besorgte– ein Handwerk, das auch mein Vater als annehmbare Alternative akzeptierte. Was mein Vater nicht wusste: Auch mein Bruder wollte beruflich umsatteln und Tischler werden. Trotzdem bat ich ihn inständig, mit der Neuigkeit zu warten, bis ich weg war.


  Anfang des folgenden Jahres war es soweit. Mit dem Zug ging es nach Hannover und dann mit dem Bus die Transitautobahn durch die Zone nach Berlin. In meiner Tasche hatte ich den Ausbildungsvertrag und die notwendigen Vollmachten meiner Eltern, die ich mit siebzehn Jahren dringend brauchen würde. Als ich endlich am Kontrollpunkt Dreilinden den ersten Hauch Westberliner Luft atmen durfte, schien sie auf meiner Haut zu prickeln, so aufgeregt war ich.


  Der Kumpel meines Vaters holte mich vom Busbahnhof am Funkturm ab.


  „Na, Georg, hast es geschafft, ja?“


  Seine Hand donnerte auf meine rechte Schulter. Er nahm es sehr wörtlich mit dem Auftrag meiner Eltern, mich in den ersten Tagen in der Großstadt unter seine Fittiche zu nehmen. Diese Fittiche rochen nach ranzigem Öl und bewegten sich zielgerichtet per Bus und Bahn zur Monumentenstraße in Kreuzberg. Mein Aufpasser verteilte in einer kleinen Imbiss-Stehtisch-Bude einige lautstarke Kommandos, bevor er mich in den ersten Stock des Hauses zu seiner Frau brachte. Sie stank zwar nicht nach altem Öl, dafür aber nach Rauch; wie alles in dieser Wohnung, selbst mein Bettzeug, in dem ich meine erste Nacht in einer Stadt verbrachte, die ziemlich von meinen Vorstellungen abwich. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mich hier allein zurechtfinden sollte.


  Immerhin fand ich den Weg zu meinem zukünftigen Ausbildungsplatz. Der lag in der Müllerstraße im Wedding, wo ich am nächsten Morgen dank eines Fahrspickzettels meiner Gastgeber pünktlich in der Tischlereiwerkstatt stand.


  „Tut mir wirklich leid, aber ich kann dich nicht beschäftigen“, sagte der Meister. „Kann doch keiner wissen in den heutigen Zeiten, und mein Neffe kommt aus der Zone. Denen geht’s da nicht so gut wie uns. Du findest schon was anderes. Kannst ja auch zurück, bist ja noch jung.“


  Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Langsam strich ich mit der Hand über das glatte Holz eines Stuhlbeines, das in einem Schraubstock eingespannt seiner Ausbesserung entgegensah. Da sich der Meister weigerte, den Lehrvertrag einzuhalten, würde meine gerade erst gewonnene Freiheit ein jähes Ende finden. Zurück nach Wilhelmshaven, in die Wohnung der Eltern und zur Bundeswehr. Der Meister murmelte, dass die eigene Familie einem schließlich näher stünde, dass Blut dicker als Wasser sei. Seine Scham besänftigte mich nicht. Ein Wort war schließlich ein Wort.


  Wütend verließ ich die Werkstatt und fragte einen Passanten nach der Schulzendorfer Straße. Mein Vater wollte seine Bekannten nicht länger als nötig bemühen und hatte auf dem Postweg ein Zimmer im Haus Nummer 42 gemietet und für einen Monat auch bereits bezahlt.


  „Komm rein, Junge. Hier ist dein Zimmer.“ Der dicke Mann öffnete mit der einen Hand weit die Tür und streckte mir die andere entgegen. Er erwartete sicher ein Lob. Ich konnte ihm nicht sagen, dass ich das Berliner Domizil nun gar nicht mehr brauchte. Denn er war nett und schien so gemütlich wie das Zimmer. Und er sah nicht aus, als hätte er kein Verständnis für junge Leute. Ginge ich wieder zurück, müsste ich den Musterungstermin nach meinem achtzehnten Geburtstag in drei Wochen wahrnehmen. Dann hätte mich der Arm des Gesetzes eingeholt. Volljährig durften wir erst mit einundzwanzig sein, aber zur Waffe greifen schon früher. Und nicht etwa ein Jahr wie bisher. Nein, ganze achtzehn Monate hatten die Herren da oben in der Politik gerade beschlossen. Mein sehniger Körper und mein Gesundheitszustand ließen keinen Zweifel, dass ich tauglich sein würde.


  Kurzerhand schlug gab ich meinem Zimmerwirt die Hand und er drückte sie so heftig, dass ich kurz das Bild eines Gorillas vor mir sah. Ich verzog schmerzlich das Gesicht.


  Ich verschwieg den Bekannten meines Vaters den Vorfall, auch meinen Eltern, und machte mich auf die Suche nach einer neuen Lehrstelle. Mit Stadtplan und einem Reiseführer für Berlin zog ich los. Am sinnvollsten erschien mir, mit meiner neuen Heimat zu beginnen, dem Wedding. Dreh- und Angelpunkt bildete die schnurgerade Müllerstraße. Von den Mühlen und ihren Müllern, die dieser Straße ihren Namen gegeben haben sollen, sah man nichts mehr, dafür die Folgen der Kriegszerstörungen umso mehr. Aber es gab auch schöneWohnhäuser, im nordwestlichen Bereich des Stadtteils, den meine neuen Kumpels das „vornehme“ Wedding nannten. Doch eine Miete dort konnte ich mir nicht leisten.


  Schnell lernte ich während meiner Streifzüge andere junge Leute kennen. Sie waren entweder Lehrlinge, wie ich es hätte sein sollen, oder schon fertig und arbeiteten in einem der vielen kleinen Handwerksbetriebe auf den Hinterhöfen der Müllerstraße. Es wäre doch gelacht, dort nicht ebenfalls eine poplige Lehrstelle finden zu können. Wir hatten auch zwei Kluge in der Klicke: Eberhard und Kurt. Sie studierten Maschinenbau. Doch dafür brauchte man zum einen Abitur und zum anderen Geld. Beides hatte ich nicht. Dafür war ich aber der Einzige unter ihnen, der minderjährig ohne familiäre Kontakte in der Stadt unterwegs war. Ich war sozusagen mein eigener Herr, was mir bei ihnen eine gewisse Achtung einbrachte. Sie nahmen mich abends mit, entweder nördlich in den Bereich zwischen Leopoldplatz und Seestraße, meist aber in den Ostsektor in die Chausseestraße und zum Oranienburger Tor.


  Russen. Allein das Wort führte dazu, dass sich die Pupillen meiner Mutter angstvoll weiteten und die Finger meines Vaters sich zu Fäusten ballten. Dabei war der Krieg nun schon sechzehn Jahre vorbei. Westberlin zu verlassen, fühlte sich selbst bei mir jedes Mal aufs Neue wie ein großes Abenteuer an. Aber für meine Kumpel war die Teilung der Stadt nichts Besonderes mehr. Alle wohnten wie ich in unmittelbarer Nähe zur Sektorengrenze im französischen Teil Westberlins.


  Auf dem Nachhauseweg mussten wir immer häufiger unsere Ausweise zeigen, obwohl ein freier Zugang zwischen den Sektoren möglich war. Eberhard, der in der sowjetischen Zone wohnte, verließ uns schon immer vor dem Übergang. Ich hielt meinen bundesdeutschen Pass hin, die Grenzer ignorierten mein Alter, und meine Freunde beneideten mich darum.


  Einige Tage später weckte das heftige Klopfen meines Zimmerwirtes mich und Eberhard, der über Nacht geblieben war. „Steht auf. Sie sperren den Osten mit Stacheldraht ab.“


  Ich verstand nicht gleich. Vielleicht lag es an der Anzahl der Biere am gestrigen Abend, aber dass die Kontrollen an der Grenze zwischen Ost- und Westdeutschland immer stärker wurden, war doch nichts Neues.


  Verschlafen starrte Eberhard mich an. „Aber doch nicht in Berlin“, murmelte er.


  Wir zogen uns schnell an, verzichteten auf ein Frühstück und liefen zum Übergang Chausseestraße. Dass alle Freunde bereits dort waren, wunderte mich nicht. Als sie uns sahen, stürmten sie auf Eberhard zu.


  „Du bist hier? Wir dachten … Mann, hast du ein Glück.“


  Sie klopften ihm lachend auf die Schulter. Einige umarmten ihn. Eberhard lachte nicht. Erst in diesem Moment wurde mir seine Situation bewusst. Und die Bedeutung dieser entscheidenden 800 Meter, die zwischen unseren Wohnhäusern lagen.


  Trotzdem hielt ich mich zurück bei den aufgeregten Diskussionen, ob Eberhard besser nach Hause gehen oder lieber im Westen bleiben sollte. Denn in unserer Familie gab es keine Verwandten „drüben“, und ich war erst ein einziges Mal in der Ostzone gewesen, als sich meine Eltern einen kleinen Urlaub an der Ostsee geleistet hatten– und bald feststellten, dass dieses Meer in keiner Hinsicht an unsere ehrfürchtige Nordsee heranreichte. Die Ostsee hatte ausgeschaut wie das Badewasser, das meine Mutter jeden Samstag für meinen Vater einfüllte, nachdem der Kohleofen geheizt war. Aber bei Eberhard war das anders. Seine Großeltern, Eltern und seine kleine Schwester lebten hinter diesem Stacheldraht.


  Die Meinungen spalteten die Freunde in zwei Gruppen und machten es Eberhard nicht leichter, eine Entscheidung zu treffen. Kurts Eltern nahmen ihn in dieser Nacht zu sich. Sie bestanden darauf, dass diese Entscheidung wohlüberlegt sein musste.


  Am nächsten Tag standen wir alle– neun an der Zahl– mit Eberhard vor dem Übergang Chausseestraße. Eine Mauer aus weißen Hohlblocksteinen wuchs schnell und ersetzte den provisorischen Stacheldrahtzaun. Wir scharten uns um Eberhard und verabschiedeten ihn. Auch die, die wollten, dass er blieb, wagten keine Widerrede. Schweigsam gingen wir mit ihm über die Kreuzung Liesenstraße so weit an den schmalen Durchlass in der Absperrung, bis drei bewaffnete Grenzsoldaten uns „Halt“ entgegen brüllten. Eberhard griff in seine Hosentasche, zog seinen Ausweis heraus und entfernte sich langsam von uns. Er schritt auf den Grenzsoldaten zu, der ihm am nächsten stand, hielt ihm den Ausweis hin und drehte sich kein einziges Mal mehr um.


  2. KAPITEL


  Ich hatte kein Geld mehr und noch immer keine Lehrstelle gefunden. Neben den Werkstätten durchforstete ich auch die Arbeitsinserate der Zeitungen. Eine interessierte mich besonders, weil die Stelle einfach klang und die Bezahlung nicht schlecht war.


  Gärtner und Haushandwerker für Villa in Berlin-Westend gesucht.


  Der Arbeitgeber stellte sich am Telefon als Professor Gernold Sommer vor. Er sei Richter, sagte er und schlug vor, ich solle noch am Nachmittag vorbeikommen. Es war wohl eilig mit der Stellenbesetzung.


  Also fuhr ich mit der Straßenbahn in den Stadtteil Westend, den ich bisher nicht kannte. Woher auch? Hier standen Villen und kleine Mehrfamilienhäuser wie Puppenhäuser in winzigen Straßen, die sich merkwürdigerweise allesamt Alleen nannten. Die ersten Bewohner schienen eine starke Liebe zum Wald gehabt zu haben. Birkenallee, Eichenallee, Platanenallee, Nussbaumallee … Es nahm kein Ende, bis ich schließlich doch noch die Weidenallee entdeckte.


  Hier wohnten keine Arbeiter und weit und breit gab es keine Handwerksbetriebe und erst recht keine Hinterhöfe. Hier würde ich mich sicherlich fremder fühlen, als in meinen ersten Tagen im Wedding. Ein wenig ehrfürchtig betätigte ich den Klingelknopf am Holzgartenzaun des Grundstücks Weidenallee 12. Die zweistöckige weiße Villa hatte einen Rosenvorgarten, der in voller Blüte stand. Ich wäre am liebsten wieder umgedreht. Wie sollte ich, unerfahren wie ich war, ihn so pflegen können?


  Eine Frau im eleganten Kleid öffnete die schwere Eingangstür. Der Kleiderstoff schimmerte seidig, und die großen Blumen darauf schienen gerade erst aufgeblüht zu sein. Jedenfalls lenkten sie von der eher üppigen Figur der Besitzerin des Kleides ab. Ihr Haar war zu einer blonden Dauerwelle frisiert, den Mund hatte sie sich hellrot geschminkt, doch er zeigte kein Lächeln.


  „Gernold, kommst du bitte“, hörte ich sie in den Raum hinter sich rufen. Mit der Hand winkte sie mir, ich solle die Gartentür öffnen. Automatisch gehorchte ich der Frau, obwohl sie mit Sicherheit jünger als meine Mutter war. Die aber trug niemals ein so schmuckes Kleid, schon gar nicht am frühen Nachmittag. Ein Mann tauchte im Türrahmen auf. Auch er schien jünger als mein Vater. Aber trotz einer bequemen Strickjacke wirkte er wie die wenigen Männer, vor denen mein Vater beim Sonntagsspaziergang den Hut lüftete. Und es gab nicht viele Männer, bei denen mein Vater das tat.


  „Herr Lehmann?“


  Er bat mich in die Küche und die Frau, die er als seine Ehefrau vorstellte, musterte mich von oben bis unten.


  „Georg Lehmann“, stellte ich mich brav mit einem angedeuteten Diener vor.


  „Sie sind nicht sehr groß und wirken nicht übermäßig kräftig. Können Sie richtig zupacken?“, fragte Frau Sommer. Ich war mit meinen eins fünfundsiebzig nur wenig kleiner als ihr Mann. Und das Kräftige an ihm waren sicherlich keine Muskeln.


  „Ich bin sehr gesund und körperliche Arbeit gewohnt“, beteuerte ich. Die erste Aussage war nicht einmal gelogen. Ich lächelte sie an.


  „Wie alt sind Sie, Herr Lehmann?“, fragte jetzt der Professor. Ich hatte mir einen Richter weniger freundlich vorgestellt. Für Verbrechen war er bestimmt nicht zuständig.


  „Ich werde im nächsten Monat achtzehn. Ich habe alle Vollmachten meiner Eltern dabei. Und meine Zeugnisse. Ich habe die Realschule absolviert.“


  Er schmunzelte.


  „Erfolgreich“, schob ich noch schnell hinterher.


  „Na dann lassen Sie mal sehen.“


  Die Hausherrin schien noch immer skeptisch. „Sie müssen die Kohlen in den Keller bringen, die liefern sie nur bis zur Treppe, den großen Garten tipptopp pflegen, und wie steht es mit Ihrem handwerklichen Geschick? Was haben Sie überhaupt gelernt?“


  Da war sie, die Frage, die ich am meisten befürchtet hatte. Meine Hände schwitzten und ich versteckte sie hinter meinem Rücken.


  „Ursula. Er ist erst siebzehn Jahre alt. Da kann er doch noch keine Lehre abgeschlossen haben.“


  Ein Menschenfreund. Mit einem Mal hoffte ich nur noch, ich würde die Stelle bekommen.


  „Erzählen Sie mal. Warum hat es sie in so jungen Jahren von Wilhelmhaven nach Berlin verschlagen?“ Wieder zeigte er dieses warmherzige Lächeln, das mich automatisch zu einer ehrlichen Antwort zwang.


  „Ich wollte eine Ausbildung zum Tischler beginnen, aber …“


  „Fragt sich nur, warum das nicht geklappt hat“, wandte die Hausherrin mürrisch ein, bevor ich meine kurze Geschichte erzählen konnte.


  „Und nun brauchen Sie Geld zum Leben“, fragte anschließend der Richter. „Ich lobe mir jemanden, der handelt und sich nicht zu schade ist für eine einfache Arbeit, statt zurück zu den Eltern zu gehen, nicht wahr, Ursula? Wir sollten es mit dem jungen Mann versuchen.“


  Sie nickte und deutete das erste Lächeln an, das ihr Gesicht um ein Vielfaches jünger aussehen ließ.


  „Aber keine Damenbesuche. Dazu ist es hier viel zu familiär.“


  Ich verstand nicht. Bei allem Respekt. Aber was ging Frau Sommer meine Damenbesuche an, die ich zwar noch nie gehabt hatte, die aber hoffentlich nicht mehr allzu lang auf sich warten lassen würden?


  Der Professor klärte mich auf. „In der Anzeige hatte ich bereits geschrieben: Kost und Logis frei. Sie wohnen hier bei uns im Dienstbotenzimmer. Es sei denn, Sie hätten ein Zimmer oder eine Wohnung hier in der Nähe und wären schnell erreichbar?“


  Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte die Formulierung zwar gelesen, aber sofort wieder vergessen, das Wort „Logis“ nachzuschlagen und jetzt kam ich mir vor wie der Depp vom Land.


  „Kommen Sie mit. Ich zeige Ihnen das Zimmer. Ihr Zimmer, wenn Sie möchten und wir uns über die Finanzen einig werden.“


  Ich folgte ihm zurück in den großzügigen Eingangsbereich der Villa. Eine breite Treppe führte nach oben. Darunter befand sich eine Tür, kaum sichtbar in der aus dem gleichen dunklen Holz getäfelten Wand. Der Professor schloss sie auf und ließ mich eintreten. Der Raum hatte eine ungewöhnliche Form. Links bildete die darüber führende Treppe eine entsprechende Schräge. Dort stand ein einfaches Bett, daneben ein ebenso schlichter Nachttisch. Es erinnerte entfernt an die Alkoven im Haus meiner Großeltern. Die Stehlampe mit einem großen vergilbten Lampenschirm stand wegen der Dachschräge wie verloren im Raum. Abends las ich gerne im Bett, aber dafür konnte sie unmöglich genug Licht geben. Das rote Sofa und der gleichfarbige Sessel mit einem kleinen runden Tisch in der Mitte des Zimmers wirkten dagegen neu und sahen ganz einladend aus. Die rechte Wand war in voller Breite mit einem Bücherregal verstellt, in dem allerdings nur wenige Bände standen. Das große Fenster an der letzten Wand wirkte ähnlich kahl.


  „Es werden selbstverständlich wieder Gardinen aufgehängt. Sie dürfen sich den Stoff gerne aussuchen. Allerdings wartet hier zuvor gleich die erste Arbeit auf Sie. Hier …“ Der Professor trat an die Wand neben dem großen Fenster und zeichnete mit den Armen eine mannshohe Öffnung an die Tapete mit braun-beigem Wellenmuster.


  „Hier soll eine Tür eingebaut werden. Meine Frau meint, man würde vom Garten mit den Schuhen immer so viel Schmutz in die Diele tragen.“ Er lächelte mich an. „Und so hätten Sie Ihren eigenen Eingang. Dort im Schrank können Sie Ihre Kleidung unterbringen.“ Er wies auf einen Eicheschrank an der Wand neben der Tür, und damit war die Besichtigung meines künftigen Zimmers abgeschlossen.


  Zurück in der Diele sprang mir ein goldfarbener Labrador-Retriever entgegen und bellte mich an, wedelte aber gleichzeitig mit dem Schwanz. Ich erschrak und wich ängstlich zurück. Dieses Exemplar war kein Schoßhund. Außerdem war ich fremd und hatte sein Revier betreten.


  Lachend beruhigte mich mein neuer Arbeitgeber. „Darf ich vorstellen? Bruno. Bruno, das ist der Georg. Der gehört jetzt hierher.“


  Ich hatte Zweifel, ob ich wirklich hierhergehörte. Andererseits hätte ich es mit meiner ersten Arbeitsstelle schlechter treffen können. Es würde ja auch nicht für lange Zeit sein. Nur bis ich eine neue Ausbildungsstelle gefunden hatte, was ich im weiteren Verlauf dieses Einstellungsgespräches für mich behielt. Man wusste ja nie, und ich nahm mir vor, mit Bruno vorsorglich Freundschaft zu schließen.


  Mit einem Richter am Landgericht Berlin als Arbeitgeber, einem Professor dazu, konnte ich den Eltern die Pleite meiner Ankunft beichten. Ich versprach, neben der Arbeit keinesfalls die Suche nach einer anständigen Ausbildung zu vernachlässigen. Bei den sonntäglichen Telefongesprächen musste ich sie beruhigen. Sowohl hinsichtlich meines Lebenswandels als auch meiner Sicherheit. Am liebsten hätten sie mich zurückzitiert, als mich in dieser Stadt zu lassen, in der gerade die Teilung des Landes mit Steinen und Stacheldraht mitten durch die Häuser vollzogen wurde. Aber ich konnte sie schließlich überzeugen.


  Quasi über Nacht waren tausende Arbeitskräfte aus Ostberlin abgeschnitten worden, und diese Situation hatte den Arbeitsmarkt in Westberlin gehörig durcheinander gemischt. Mir standen praktisch alle Berufe offen. Ich war jung, und vor mir lag eine vielversprechende Zukunft. Erst einmal hatte ich ein Auskommen und ein neues Zuhause– und ich war mir nicht sicher, ob ein Tischler es jemals zu einer Villa in einem solchen Stadtteil schaffen könnte.


  Vielleicht wussten sie es zu diesem Zeitpunkt ja selbst noch nicht, aber bei meiner Einstellung hatten die Sommers nichts davon verlauten lassen, dass ich bald in einem Haushalt mit Baby arbeiten sollte. Ursula Sommer erwartete mit zweiunddreißig Jahren ihr erstes Kind, und es ging ihr nicht sonderlich gut mit der Schwangerschaft.


  Da ich mich geschickt anstellte, übernahm ich mehr und mehr neben dem Garten und den technischen Dingen im Haus auch das Einkaufen und den Haushalt. Schließlich sogar das Kochen. Meine Mutter musste sich bei den Mahlzeiten nach ihrem monatlichen Budget richten. Je weiter es auf Ultimo zuging, desto öfter gab es fleischlosen Eintopf und Kartoffeln mit Quark und Leinöl.


  Ich dagegen konnte nun aus dem Vollen schöpfen.


  Zunächst ließ mich Frau Sommer nach jedem Einkauf Pfennig für Pfennig abrechnen. Aber dann wurde ihr dieses Prozedere zu umständlich. Jede Woche legte sie mir einen Umschlag mit meinem Haushaltsgeld auf den großen Küchentisch, und ich entdeckte das erste Mal in meinem Leben, dass ich auch eine schöpferische Seite in mir trug. Auf dem Wochenmarkt einkaufen zu gehen und in dem kleinen Feinkostladen am Ende unserer Straße zu stöbern, machten mir Spaß, genau wie die Planungen, was ich auf den Tisch bringen könnte. Ich war unendlich stolz, wenn es den Sommers schmeckte.


  Was allerdings anfangs eher selten der Fall war. Deshalb half mir Frau Sommer. Sie zeigte mir, wie man eine Sauce andickte, ohne dass sie klumpte. Meine Sonntagsbraten wurden unter ihrer Anleitung immer besser, und meine Bratkartoffeln waren mit einem Mal nicht mehr angebrannt, sondern goldbraun und knusprig. Es gefiel ihr offenbar, dass sie mir etwas beibringen konnte und sie tat es gründlich. Kurz darauf suchte ich keinen Ausbildungsplatz in einer Werkstatt, sondern kreuzte die Inserate der großen Hotels an, die einen jungen Menschen wie mich womöglich zu einem berühmten Sternekoch ausbilden könnten. Doch bevor ich endlich mein erstes Vorstellungsgespräch führen und eine Zukunft als Koch beginnen sollte, geschah etwas, das mich zwang, in der Villa zu bleiben. Ich konnte schließlich die Familie in der schwersten Stunde nicht einfach verlassen.


  EIN MIETER


  „Herr Zeuge, bitte nennen Sie Ihren vollständigen Namen, Alter, Anschrift und Beruf.“


  „Wolfgang Schumann, 46 Jahre, wohnhaft Weidenallee 12, 14050 Berlin, Steuerberater.“


  „Wann sind Sie und Ihre Familie in das Haus Weidenallee 12 in Berlin-Westend eingezogen?“


  „Am 1. Februar 2007, in die Wohnung im Obergeschoss.“


  „Können Sie uns bitte das Haus und das Grundstück beschreiben, damit sich das Gericht von den Örtlichkeiten ein Bild machen kann? Diese hatten ja entscheidend zu tun mit den Handlungen des Angeklagten Georg Lehmann.“


  „Sehr gern. Es ist ein wunderschönes Haus. Als meine Frau Petra und ich das Grundstück Ende 2006 besichtigten, leuchtete uns die Villa förmlich entgegen, denn alles war frisch renoviert. Neue weiße Sprossenfenster, eine weiße Fassade. Wir waren hin und weg. Im Garten konnten wir noch die Spuren der Sanierung sehen, aber die alten knochigen Rosenstöcke im Vorgarten waren unversehrt. Zur Straße hin trennt ein neuer schmiedeeiserner Zaun das Grundstück ab. Rechts stehen die neu errichteten drei Garagen und links am Haus führt ein etwa zwei Meter breiter Weg am Nachbargrundstück entlang, das durch eine mannshohe Hecke abgetrennt ist, zum großen Hintergarten. Auf diesem Weg kommt man auch zu dem neuen Versorgungsanbau.“


  „Könnten Sie uns bitte auch das Innere des Hauses näher beschreiben.“


  „Ein paar Stufen führen straßenseitig zu der alten schweren Ebenholztür. Aber dahinter ist ein erstaunlich heller Hausflur. Er ist sehr geräumig, und von ihm gehen geradezu und rechts die Wohnungstüren der beiden unteren Wohnungen ab. Links führt eine breite Treppe in das obere Stockwerk, wo unsere Wohnung liegt. Unterhalb der Treppe gibt es einen Raum, der durch eine Holzwand aus dem gleichen Ebenholz abgetrennt ist.“


  „Das ehemalige Dienstbotenzimmer?“


  „Ja. Der Makler erklärte uns, dass es keine Verbindungsmöglichkeit zu den Wohnungen habe und sich nur unterhalb der Treppe befände, die sich allerdings über die halbe Breite des Hauses erstreckt.“


  „Hat dieses Dienstbotenzimmer einen Ausgang zum Garten oder nur in den Hausflur der Villa?“


  „Ja, eine Stahltür neben dem Fenster führt zu diesem Weg entlang des Nachbargrundstücks, den ich beschrieben habe.“


  „Haben Sie und die übrigen Hausbewohner nach ihrem Einzug dieses Zimmer jemals genutzt?“


  „Meine kleine Tochter Judith verbrachte viel Zeit dort. Sie fand es wahrscheinlich spannend. Dabei gab es nicht viel: ein verschlissenes altes Sofa, einen kleinen Tisch, einen Lehnstuhl und ein paar Regale an der Wand, gefüllt mit uralten Büchern. Ansonsten diente uns das Zimmer nur als Abstellraum für Fahrräder und Kinderwagen.“


  „Ist Ihnen während der Mietzeit etwas Ungewöhnliches aufgefallen? Fühlten Sie sich jemals beobachtet oder gar bedroht? Wurde Ihnen etwas gestohlen?“


  „Nein, bedroht oder beobachtet fühlte ich mich nie. Und was jemals in diesem Haus gestohlen wurde, waren meines Wissens nach nur zwei Flaschen Bier.“


  3. KAPITEL


  Weil eine seiner Sitzungen ausgefallen war, kam der Professor schon mittags nach Hause. Statt in seinem spartanisch eingerichteten Büro im Landgericht zu sitzen, wollte er einige liegengebliebene Akten in seinem Zimmer im ersten Stock der Villa bearbeiten. Herrenzimmer nannte er den Raum.


  Liebevoll begrüßte er seine Frau, die auf der Terrasse in einem Liegestuhl lag, dick eingehüllt in eine warme Wolldecke. Es war ein wunderbarer erster Frühlingstag. Der Winter lauerte zwar noch irgendwo auf seine unerwartete Rückkehr, doch die Sonne am blauen Himmel wusste es besser. Die Vorfreude der Sommers auf ihr Kind hatte sogar mich angesteckt, obwohl ich eigentlich viel zu jung für den Gedanken an Nachwuchs war.


  Vergnügt schnitt ich die Büsche am Rande des Gartens, als der Professor nach draußen kam, um seine geliebte Pfingstrosenstaude zu begutachten.


  „Ursula! Schau dir das an!“, rief er plötzlich aufgeregt. Das alte Gewächs, das die letzten Jahre trotz seiner hingebungsvollen Pflege nicht mehr geblüht hatte, zeigte endlich Knospen. Nun schien der Professor ganz aus dem Häuschen. „Ursula! Das musst du dir ansehen!“, wiederholte er. Dabei konnte er kaum den Blick von der Pflanze wenden.


  Also erhob sich seine Frau aus dem Liegestuhl, was in ihrem hochschwangeren Zustand ein mühseliges Unterfangen war. Gerade wollte ich die Heckenschere ablegen und ihr zu Hilfe kommen, da stand sie bereits und wendete sich zu den vier breiten Stufen, die von der Terrasse in den Garten führten. Ich sah noch, wie sie sich mit dem linken Fuß in der Wolldecke verfing, aber ich stand zu weit weg, um sie aufzufangen. Es gab kein Geländer, keinen Strauch oder Gegenstand, der den Fall hätte bremsen können, und auch ihr rechter Fuß konnte kein Gleichgewicht wieder herstellen. Wie erstarrt blieb ich stehen und musste mit ansehen, wie sie mit den Armen in der Luft fuchtelte und dann frontal auf ihren gewölbten Bauch stürzte.


  Wir trugen das Ungeborene, einen Sohn, in einem winzigen weißen Sarg zu Grabe. Aber das war noch nicht das Schlimmste. Die anschließenden Untersuchungen ergaben, dass Frau Sommer nie wieder schwanger werden konnte. Der Professor gab sich die Schuld, weil er seine Frau aufgefordert hatte, zu ihm in den Garten zu kommen. Dabei haderte sie gar nicht mit ihm, eher mit der Ungerechtigkeit des Schicksals.


  Weil sie ihr Leben wieder in die Waage bringen wollte, ließ sie das gesamte Haus renovieren und alle Möbel austauschen. Die alte Villa erhielt ein anderes, ein neues Gesicht. Die Fassade, vorher in grauem Strukturputz gehalten, wurde weiß gestrichen. Die Tapeten, solche mit Blumenmuster, die ich von zu Hause kannte, wurden durch andere mit modernen grafischen Mustern ersetzt. Die meisten Arbeiten nahmen Handwerksfirmen vor, aber beim Tapezieren musste ich helfen.


  Knallgelbe, orangene und braune Kreise. Unterschiedlich in Größe und Form. Mit den Bahnen, die dieses Muster trugen, stieg ich auf die wackelige Leiter, setzte die Tapete oben an, um dann langsam die Stufen herunter zu steigen, während ich sie an die Wand drückte. Mit einem Mal drehte sich alles und mir wurde übel. Schnell stieg ich von der Leiter, lief in den Garten und holte tief Luft. Wäre ich im Schlafzimmer der Eheleute geblieben, hätte ich mich sicher übergeben müssen. Nach ein paar Minuten ging ich erneut an die Arbeit. Doch nach einer halben Stunde überkam mich wieder diese Übelkeit.


  Der Geselle der Malerfirma lachte mich aus. „Mensch, das liegt am Muster. Guck einfach nicht drauf. Konzentrier dich nur auf die Kante, dass die ja gerade wird.“ Immer noch kicherte er vor sich hin und kleisterte die nächste Bahn. Aber mein Gleichgewichtssinn war so durcheinander, dass ich schlicht seekrank war, wie damals bei der Überfahrt nach Helgoland.


  Ich war froh, dass Frau Sommer für das Wohnzimmer ein dezenteres Tapetenmuster gewählt hatte und bedauerte den Professor zutiefst. In einem solchen Eheschlafzimmer hätte ich nur schnellstens das Licht ausgemacht und geschlafen, mich aber sicher so wenig wie möglich aufgehalten.


  Beinahe täglich kamen Lieferwagen vorgefahren, um die neuesten technischen Errungenschaften für Küche, Waschkeller und Wohnzimmer zu bringen, die der Markt zu bieten hatte. Das wiederum fand ich richtig gut.


  Eines Tages klopfte es abends an meiner Zimmertür und der Professor fragte, ob ich nicht Lust hätte, mit ihnen auf dem neuen großen Fernseher „Einer wird gewinnen“ anzusehen. Den Moderator Hans-Joachim Kulenkampff musste man sehen. Es war die derzeit beliebteste Samstagabendendung. Auch ich liebte sie und schaute sie regelmäßig, aber normalerweise tat ich das bei meinem Freund Michael, der bereits einen Fernseher besaß. Aber da Michael an diesem Tag verreist war, nahm ich die Einladung gerne an und ging im Schlepptau des Professors ins Wohnzimmer, wo Frau Sommer mir mit verkniffenem Mund kurz zunickte und dann wieder auf den Bildschirm starrte.


  Bei diesem ersten gemeinsamen Fernseherlebnis blamierte ich mich, denn ich konnte kaum eine Frage richtig beantworten. Frau Sommers Mund verzog sich zuerst spöttisch, entspannte sich aber zunehmend. Denn in einem Punkt waren sich die Eheleute sehr ähnlich: Es machte ihnen Spaß, jemand Unwissenden wie mir etwas beizubringen. Sie wetteiferten darin, mich möglichst umfassend aufzuklären. So, wie es Frau Sommer sichtlich Vergnügen bereitet hatte, mir das Kochen zu zeigen, beteiligte sie sich jetzt an dem Unterricht, den ich vom Professor empfing, und vergaß darüber stundenweise ihr Unglück der Kinderlosigkeit.


  Also wurde ich auch zur nächsten Folge ins Wohnzimmer eingeladen, und dieses Mal empfing mich Frau Sommer mit freundlicher Miene. Inzwischen hatte ich mich vorbereitet und den aktuellen Radionachrichten intensiver als sonst zugehört. Meine Quote der richtigen Antworten stieg etwas. Beide freuten sich über ihren Erfolg, und für den Professor schien es so, als würde er zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Er konnte seine Frau aufmuntern und musste gleichzeitig den Abend nicht mit ihr allein verbringen.


  Der Professor ließ seine Frau in allem gewähren, was sie in dieser Zeit tat, wohl in der Hoffnung, die Luxusgüter könnten ihren Schmerz betäuben. Nur, als sie auch sein Herrenzimmer für eine Neugestaltung in Angriff nahm, trat er ihr entschieden entgegen. Die Einrichtung stammte noch von seinem Vater, und er hing sehr an ihr: eine dunkelrote Chaiselongue, zwei bequeme Ledersessel, ein Schreibtisch aus dem 19. Jahrhundert und ein Rauchtisch. So einen kleinen Tisch hatte ich zuvor noch niemals gesehen und fand ihn wunderschön. Seine runde Tischplatte bestand aus Messing und erzählte mit Figuren, Blumen und Schnörkeln eine Geschichte. Jedenfalls konnte man sich eine ausdenken, wenn man lange genug die Tischplatte betrachtete, unter der sich hinter feinen Glastürchen diverse Rauchutensilien befanden, deshalb wohl auch der Name.


  Nicht viel später brachte mir der Professor an diesem Tisch das Schachspielen bei. Wenn wir dort saßen, kehrte automatisch ein tiefer Frieden in dieses Zimmer ein. Die Zeit schien stillzustehen und ich verstand langsam, warum der Professor sich so oft in sein Herrenzimmer zurückzog. Entscheidenden Anteil an dieser erholsamen Ruhe hatten die wandhohen Regale. Sie bargen Hunderte von Büchern, und ich hatte keinen Zweifel, dass der Professor alle gelesen hatte.


  Außerhalb dieses Raumes ging es allerdings weniger friedlich zu. Denn als Reaktion auf seine Weigerung, auch dieses Zimmer zu renovieren, musste sich der Professor, notgedrungen auch ich, Anspielungen auf seine angebliche Impotenz anhören, was jegliche weitere Kommunikation erstickte und mir jedes Mal die Schamesröte ins Gesicht trieb. Ich flüchtete in die Küche oder in den Garten. Für eine kurze Zeit war es danach jedes Mal auch mit der Harmonie zwischen dem Professor und mir vorbei. Vielleicht trafen ihre spitzen Beleidigungen ja ins Schwarze, vielleicht war ja auch etwas an den Gerüchten dran, die im engeren Umkreis der Familie Sommer zunehmend hörbar wurden, die Hausherrin habe angeblich einen jugendlichen Liebhaber.


  Ich brauchte dringend Urlaub, um dieser unbehaglichen Kälte für einen Weile zu entkommen. Ich hatte noch niemals für mehr als ein verlängertes Wochenende Urlaub genommen, um zu meinen Eltern zu fahren, und so wagte auch Frau Sommer keine Einwände gegen einen zweiwöchigen Urlaub bei meinem Bruder Hans. Er war inzwischen nach Hamburg umgezogen und hatte versprochen, mir die Stadt zu zeigen und gemeinsame Ausflüge zu unternehmen. Doch das Leid der Familie, das ich dort erleben würde, war allerdings kaum erträglicher.


  „Was ist das denn wieder für ein Geschrei?“ Hans riss die Tür zum Schlafzimmer auf, die sein Sohn Ulrich voller Wucht zugeschlagen hatte. Cornelia, meine jüngste Nichte, krabbelte gerade unter das eheliche Bett, was ihr mit ihren drei Jahren blitzschnell gelang. Sehr zum Ärger ihres zwölf Jahre älteren Bruders, der einen Zollstock in der einen Hand und ein Wurstbrot in der anderen hielt.


  „Mama macht ihr immer dickere Brote. Ich beweis es euch. Ich will auch so viel haben. Sie soll mir ihres geben.“


  Ulrichs Gesicht hatte rote Flecken vor Zorn. Hans strich seinem einzigen Sohn beruhigend über die Wange, nahm ihn an die Hand und führte ihn mit sich in die Küche. Dort klappte er das Wurstbrot auf, öffnete den Kühlschrank und legte eine zweite Scheibe Wurst auf die Erste. Er gab seinem Sohn das aufgestockte Brot und nahm ihm gleichzeitig den Zollstock ab. „Den brauchst du jetzt nicht mehr.“


  Wir gingen ins Wohnzimmer und schwerfällig ließ sich Hans in den Sessel fallen.


  „Ich weiß einfach nicht, was ich machen soll. Mit Ulrich wird es immer schwieriger. Vielleicht sollten wir ihn doch in ein Heim geben?“


  „Was für ein Heim?“, fragte ich entsetzt. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass mein Bruder eines seiner Kinder weggeben würde, auch nicht, wenn dieses wie Ulrich lernbehindert war und aller Voraussicht nach auch immer ein Betreuungsfall bleiben würde.


  „Es soll da so eine Behindertenwerkstatt geben, die auch ein angeschlossenes Heim hat. Vielleicht wird er dort mehr gefördert, als ich es hier kann.“


  Ich fühlte mit meinem Bruder mit. Von Montag bis Freitag arbeitete er hart– inzwischen in einer Tischlerwerkstatt– und am Sonnabend und Sonntag versuchte er, seinen vier Kindern ein guter Vater zu sein und gleichzeitig die Versäumnisse der Woche im Haushalt auszugleichen. Nach der Geburt ihres ersten Kindes war meine Schwägerin das geworden, was die Neurologen und Psychologen antriebsarm und depressiv nannten. Wir wussten nicht, woher das kommen sollte. Mein Bruder war ein guter Ehemann. Er arbeitete. Er trank nicht. Er hatte keine Frauengeschichten und er liebte seine Kinder. Weshalb sollte sie also deprimiert sein?


  Während meiner gesamten Besuchszeit lag sie im Bett und kümmerte sie sich kaum um Kinder und Haushalt. Nur in den Schwangerschaften sei es ihr immer gut gegangen, erklärte mir Hans.


  „Meinst du nicht, es wird besser, wenn Conny älter und größer wird?“


  Hans sah mich lange an und schüttelte dann den Kopf. „Ich befürchte nicht. Ulrich kommt gerade in die Pubertät, und er kann mit seinem Trieb überhaupt nicht umgehen. Wir haben ihn schon zweimal dabei erwischt, wie er an Conny heran wollte.“


  Das haute mich um. Conny war meine absolute Lieblingsnichte. Sie war um ein Vielfaches aufgeweckter als ihre Geschwister es jemals waren und ein süßer Fratz dazu. Jetzt verstand ich den verzweifelten Gesichtsausdruck meines Bruders.


  „Und wenn nicht Ulrich sondern Conny für eine Weile weggehen würde? Bis sich seine Hormone wieder beruhigt haben?“ Ich erschrak über meine Frage. Mein Bruder offenbar nicht minder. Wir schwiegen eine Weile. Dann stotterte ich eine Idee hervor, die sich erst während des Sprechens richtig formte, und als sie fertig ausgesprochen war, schwiegen wir wieder für lange Minuten. Ich bemühte mich, in Gedanken die Ungeheuerlichkeit und die Vernunft in dieser Idee in Einklang zu bringen.


  Der Professor stimmte sofort zu und seine Frau trug ein so weiches Lächeln auf ihren Lippen, welches ich seit der Zeit vor der Totgeburt ihres Kindes vor zwei Jahren nicht mehr bei ihr gesehen hatte.


  „Selbstverständlich werde ich mich eine Weile um Ihre kleine Nichte kümmern“, sagte sie sanft. „Es macht mir nichts aus. Im Gegenteil: so ein kleines Kind wird mich ablenken.“


  Sie strahlte mich an und winkte meinem Taxi hinterher, das mich zum Flughafen Tempelhof bringen sollte.


  Nun stand ich mit der Kleinen am Flughafen in Hamburg. Von der Familie war nur Hans mitgekommen. Ich hatte keine Ahnung, gegen welche Widerstände mein Bruder diese Entscheidung getroffen hatte, oder ob meine Schwägerin ihr Kind ohne weiteres hatte ziehen lassen. Eine knarrende Lautsprecheransage forderte die Passagiere zum Einsteigen in die Maschine nach Berlin auf.


  Mein Bruder wollte Conny gar nicht mehr loslassen. „Nur, wenn es ihr wirklich besser dort geht, hörst du“, sagte er eindringlich zu mir, zum wohl tausendsten Mal. Ich nahm meine Nichte an die Hand, die ihrem Vater noch einmal fröhlich zuwinkte und mir ohne zu zögern folgte.


  Ich hatte Mühe, ihre vielen Fragen zu beantworten, während wir auf den Start der Maschine warteten, und ihren Durst nach rotem Kirschsaft zu stillen. Aber sie weinte nicht, sondern sah neugierig aus dem Fenster. Als das Flugzeug kurz darauf abhob, konnte ich noch gerade rechtzeitig die Tüte aus der Sitztasche vor ihr herausholen, bevor ihr der Kirschsaft wieder hochkam. Doch es war gut, dass ich etwas zu tun hatte. Schließlich war ich ängstlicher als sie, nicht wegen des Fluges, sondern wegen der ungewohnten Verantwortung. Mit zwanzig Jahren hatten die wenigsten Männer– zumal sie noch nicht volljährig waren– ein bereits dreijähriges Kind zu versorgen. Und wie vor drei Jahren, als ich mich das erste Mal in Richtung Berlin aufmachte, steckten auch jetzt in meiner Tasche Vollmachten. Dieses Mal von meinem Bruder und meiner Schwägerin.


  Conny schlief dann doch auf dem Sitz neben mir ein, und ich konnte endlich selbst aus dem Fenster sehen. Wolkenloser Himmel. Ich verfolgte den Anflug auf Berlin und versuchte, mich in der Modelleisenbahnlandschaft dort unten zurechtzufinden und Gebäude oder Straßen wiederzuerkennen. Erfolglos. Es ging alles viel zu schnell. Schon landete die Maschine auf dem Flughafen Berlin-Tempelhof.


  Mit einem Taxi fuhren wir in die Weidenallee. Ängstlich hielt Conny meine Hand, denn Frau Sommer konnte ihr Entzücken über dieses „zauberhafte Püppchen“ kaum im Zaum halten. Damit hatte sie vollkommen Recht. Weißblonde Löckchen, ein rundes Gesichtchen, die Statur unendlich klein und zierlich, ließen meine Nichte wirklich wie eine Puppe aussehen. Nur ihr Mund, in seinen Winkeln leicht nach unten gezogen, zeigte ihre Angst. Widerwillig löste sie sich von mir und ließ sich von Frau Sommer umarmen. Der Professor versuchte das gar nicht erst. Er strich nur äußerst sanft über ihren Haarflaum und lächelte die neue Hausbewohnerin freundlich an.


  „Georg, holen Sie bitte schon einen Bierkasten und drei Flaschen Apfelsaft“, forderte Frau Sommer mich auf. Dann wandte sie sich zurück zur Aufschnitt-Theke.


  „Sie können sich gar nicht vorstellen, was ich alles zu tun habe. Katastrophale Verhältnisse waren das. Das arme Kind. Morgens und abends ein Milchfläschchen, in dem Alter! Mittags eine Maggisuppe. Nein, ich muss mein kleines Mädchen erst einmal aufpäppeln.“


  „Wie alt ist sie? Zwei Jahre?“, fragte die Verkäuferin und reichte Conny ein Kalbfleischwürstchen über die Theke.


  „Sehen Sie? Sie kann noch nicht einmal richtig kauen. Kein Wunder. Aber das wird sich jetzt ändern. Nein, schon dreieinhalb. Ich sage ja, sie ist viel zu dünn. Unterernährt. Mein Gott, wenn Sie sie nackig sehen würden, wie ein Dritte-Welt-Kind. Ich habe für die nächste Woche schon die notwendigen Arzttermine vereinbart. Und morgen gehe ich mit ihr erst einmal zum Friseur und danach Kleidung kaufen. Ich habe alles, was das Kind mitgebracht hat, heute Morgen weggeworfen. Ich würde mich ja schämen, mit ihr irgendwo hinzugehen.“


  Schwer bepackt mit den Einkäufen lief ich hinter ihr und Conny her. Wie immer war Frau Sommers vollschlanke Figur elegant bekleidet, die Haare dauergewellt und blondiert, Schuhe und Handtasche in gleicher Farbe. Sie beugte sich so tief zur Seite herunter, dass sie mit dem kleinen Mädchen Hand in Hand durch die Straßen laufen und dennoch ihren stolzen Gang beibehalten konnte. Binnen kurzer Zeit setzte sie alle ihre Pläne in die Tat um und eines Tages ließ sie verlauten, dass Cornelia jetzt doch schon besser Mutti zu ihr sagen sollte. Mir war mulmig zumute.


  Der Einzige, der Cornelias Ankunft ungnädig aufnahm, war Bruno. Mit misstrauischen Blicken verfolgte er jede ihrer Bewegungen. Wenn sie auf dem Fußboden spielte, verließ er demonstrativ das Zimmer. In der Küche legte er sich in die Ofenecke, bis ich ihm die Tür zum Garten öffnete. Doch dieser Zustand dauert nicht lange. So, wie Conny alle anderen Herzen im Sturm eroberte, schloss sie auch mit Bruno eine enge Freundschaft.


  Connys sprachlichen und motorischen Fähigkeiten explodierten geradezu. Deshalb ließ das mulmige Gefühl nach und der Rest wurde verdrängt, denn ich lernte Sybille kennen. Beim Einkaufen in der Reichsstraße waren wir uns einige Male eher zufällig begegnet und ihr Lächeln hatte mir verraten, dass sie mich wiedererkannt hatte.


  Nun standen wir nebeneinander an der Kasse des Supermarktes. Natürlich ließ ich ihr den Vortritt. Sie sortierte lange und sorgsam die Lebensmittel in ihren Einkaufsbeutel, bis auch ich so weit war, das Geschäft zu verlassen. In diesem Moment begann es zu regnen. Es gibt doch einen Gott, dachte ich und verharrte neben ihr in dem überdachten Eingangsbereich. Wir sahen uns an. Ihr Lächeln war das Bezauberndste, das es jemals gegeben hatte in dieser Welt. Es war mir egal, dass jeder, der sich verliebte, solche Dinge sagte. In meinem und in Sybilles Fall war es einfach die Wahrheit. Deshalb traute ich mich endlich, sie anzusprechen.


  Schon nach kurzer Zeit war ich mir sicher, dass ich keine andere mehr suchen wollte. Sybille berührte vom ersten Tag an mein Herz. Die ein, zwei Mal, die ich vorher verliebt gewesen war, hatten keine Bedeutung mehr. Ich wusste, was ich mir selbst vom Leben versprach und was ich hiervon verwirklichen konnte. Ich wollte eine Familie mit ihr gründen. Was Sybille nicht ahnte, mir aber den Angstschweiß auf die Handflächen trieb, war, dass ich ihr am nächsten Tag, an meinem freien Nachmittag, einen Antrag machen würde. Wir waren jetzt ein Jahr zusammen, und ich fühlte mich soweit. Ich war nun erwachsen und außerdem stolz auf mich. Die Sorgen meines Bruders über seine jüngste Tochter und das Leid meiner kinderlosen Arbeitgeber waren passende Puzzleteile des Schicksals. Und ich hatte sie zusammengefügt.


  Es ging Conny gut bei uns. Was sollte also passieren? Zur Not konnten Sybille und ich die Kleine nach unserer Hochzeit immer noch zu uns nehmen.


  Mit bangem Herzen wartete ich vor dem Mietshaus in Charlottenburg. Dort im ersten Stock wohnte Sybille. Da flog schon die Haustür auf und sie lief mir mit einem Henkelkorb am Arm entgegen. Ihre hellblonden Haare waren wie immer ordentlich gescheitelt und zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trug flache Schuhe. Ich musste unwillkürlich schmunzeln. Bestimmt dachte sie, ich sei einer der Männer, der es nicht ertragen konnte, wenn die Frau ebenso hochgewachsen war. Vielleicht aber liebte sie es aber auch nur, sich auf die Zehenspitzen zu stellen, um mir einen Kuss zu geben.


  Ich meinte, am Fenster im ersten Stock eine Bewegung an der Gardine wahrzunehmen und vermutete, dass ihre Mutter dahinter stand. Deshalb erwiderte ich Sybilles stürmische Begrüßung nur mit einem sanften Kuss auf die Stirn. Sie sah mich mit großen Augen an und ging wortlos neben mir. Als wir um die Ecke gebogen waren, umfasste ich sie, hob sie hoch und drehte mich mit ihr. Als ich das lachende Leichtgewicht wieder absetzte, küsste ich sie auf den Mund.


  „Und ich dachte schon, du liebst mich nicht mehr“, rief sie atemlos.


  Wir genossen den ersten warmen Tag des Jahres im Tiergarten. Ein lauer Wind blies uns den Duft von Jasmin ins Gesicht, süß und verführerisch. Ein besseres Wetter hätte ich mir für meinen Antrag nicht vorstellen können.


  Wir breiteten die Decke auf dem saftigen Gras aus, und Sybille holte aus dem Henkelkorb eine Flasche Apfelsaft, zwei Gläser und ein großes Stück Blechkuchen. Ihre Mutter hatte den Korb gepackt, was mich zumindest auf ihre Unterstützung hoffen ließ, im Gegensatz zu dem strengen Vater.


  Auf den entfernt gelegenen Wegen spazierten Berliner und Touristen durch den Park. Eine Gruppe von Kindern spielte auf der Wiese neben uns Fußball. Allerdings nur so lange, bis ein Schutzmann mit seiner Trillerpfeife seine übliche Standpauke ankündigte und die Kinder freiwillig die Wiese räumten. Dann waren wir wieder für uns.


  Stotternd brachte ich meinen Heiratsantrag hinter mich, und je länger ich sprach, desto sicherer wurde ich mir, denn Sybilles Augen leuchteten wie bei unserem Kennenlernen. Doch trotz dieser Augen und ihrer geröteten Wangen zweifelte sie.


  „Das sagst du doch bestimmt nur so.“


  „Nein! Ich meine das vollkommen ernst. Ich verdiene genug für uns beide. Und wenn nicht, kann ich mir immer noch eine andere Stelle suchen. Und du verdienst schließlich auch etwas.“


  „Meine Eltern werden das nie erlauben. Du bist zu jung, gerade mal volljährig geworden.“ Daraufhin prognostizierte sie aufgeregt, was bei ihr zu Hause geschehen würde, anstatt einfach Ja zu sagen. Deshalb unterbrach ich ihre Rede mit einem leidenschaftlichen Kuss, nach dem ihre Zustimmung kein gesprochenes Wort mehr brauchte.


  Am nächsten Tag erzählte sie mir am Telefon Wort für Wort, wie Recht sie mit ihren Befürchtungen gehabt hatte.


  „Noch feucht hinter den Ohren“, habe der Vater gesagt.


  „Aber er ist bereits seit vier Jahren bei einem Richter beschäftigt. Der hätte ihn wohl nicht so lange behalten, wenn nicht alles in Ordnung mit ihm wäre“, habe die Mutter dagegengehalten.


  Und sie selbst habe ergänzte, dass man schließlich in einer wirtschaftlich aufstrebenden Zeit lebe, in der jeder, der es nur wollte, eine ordentliche Arbeit fände, mit der er seine Frau und seine Kinder ernähren könne und das diese Anforderung an den Mann von heute im Übrigen überholt sei. Sie könne für sich selbst sorgen.


  Der Vater zitierte mich zu einem offiziellen Besuch. Nachdem Sybille mir die Einladung überbracht hatte, wandte ich mich an meinen Arbeitgeber.


  „Herr Professor?“


  „Ja?“ Er blickte von seinem Schreibtisch auf und sah mich geistesabwesend an.


  „Ich störe Sie nur ungern, aber ich wollte fragen, ob Sie mir eventuell ein Zwischenzeugnis erteilen könnten.“


  „Ein Zwischenzeugnis? Georg, verheimlichen Sie mir etwas? Sind Sie unzufrieden hier? Gab es wieder Ärger mit meiner Frau? Sie müssen darüber stehen, Georg. Es wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird. Sie kennen sie doch.“


  Ich musste lächeln. Man konnte ja annehmen, dass der Professor Panik hatte, mich zu verlieren. Dafür mochte ich ihn umso mehr.


  „Nein, nur ein Zwischenzeugnis für …“


  „Für was? Ich schreibe es gerne. Aber sagen Sie mir bitte, dass Sie uns noch nicht verlassen. Also für was benötigen Sie dieses Zeugnis?“


  „Für rein private Zwecke.“ Ich erzählte ihm von den Zweifeln, die Sybilles Vater mir gegenüber hegte, und von meinen Heiratsplänen.


  Der Professor legte die Brille, die er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, auf dem Schreibtisch ab und lehnte sich entspannt zurück.


  „Warum sagen Sie das denn nicht gleich? Georg, Sie haben mir einen gehörigen Schrecken eingejagt. Selbstverständlich bekommen Sie das Zeugnis. Reicht es morgen Abend?“


  Erleichtert, dass sich Befürchtungen nicht bestätigt hatten, verfasste er eine Lobeshymne über meine zahlreichen Pflichten und Talente als Hausangestellter. Als Sybilles Vater die Zeilen zum Besten gab, trieben sie mir und Sybille gleichermaßen die Röte ins Gesicht, mir aus Verlegenheit und ihr sichtlich aus Stolz.


  „Sie dürfen meine Tochter heiraten. Aber erst nach einem Jahr. Schließlich haben unsere Gesetzesväter sich etwas dabei gedacht, dass man volljährig sein sollte, bevor man eine Ehe eingeht. Und das ist meine Tochter schließlich noch nicht. Und ich gedenke nicht, mich über diese Einschätzung hinwegzusetzen, egal, was das junge Volk auch für neumodische Theorien verkündet. Sie gehören ja hoffentlich nicht zu denen?“


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Die sollen erstmal arbeiten oder von mir aus auf unsere Kosten studieren.“ Letzteres war wohl das höchste Zugeständnis, das von Sybilles Vater zu erwarten war. Aber es war mir egal. Ich war am Ziel. In einem Jahr würden Sybille und ich verheiratet sein und Conny würde für immer bei uns leben.


  4. KAPITEL


  „Wenn ich deine Ehefrau bin, bringe ich selbst ein süßes Mädchen zur Welt, das genauso entzückend ist wie deine Nichte. Oder möchtest du lieber einen Sohn?“, schwärmte Sybille, wenn sie Conny sah. Nur selten, nur von weitem, denn Frau Sommer legte keinen Wert auf eine nähere Bekanntschaft mit der Liebsten ihres Hausangestellten und teilte mir unmissverständlich mit, dass längere Besuche nicht erwünscht seien.


  „Kümmere dich lieber erst um einen vernünftigen Beruf, mein Schatz“, lachte ich meine Zukünftige aus, deren beruflichen Pläne wie ein Kolibri von Blüte zu Blüte flatterten. Im Moment arbeitete sie in der Küche der Mensa und hatte dort einige Kontakte zu Studenten geknüpft. Ab und zu traf sie sich abends mit ihnen, natürlich ohne Wissen ihres Vaters. Ich begleitete sie, schließlich waren wir sozusagen verlobt. Allerdings fühlte ich mich unwissend und deplatziert, ein vertrautes Gefühl meiner ersten Berliner Jahre, das ich fast vergessen hatte und nun wieder hochkam.


  Eines Tages nahm ich all meinen Mut zusammen. „Es macht doch überhaupt keinen Sinn, alles immer nur zu hinterfragen. Jeder sollte in seinem Metier das Beste geben und sich selbst nichts vorzuwerfen haben. Von mir aus mag ja jeder Mensch gleichberechtigt sein, aber müssen deshalb alle studieren und alle gleich viel verdienen? Wir hätten nur Akademiker oder Vorgesetzte im Land und niemand würde mehr die Arbeit tun.“


  Das hätte ich lieber nicht sagen sollen. Die Studenten ließen ein Hagelschauer intellektueller Argumente auf mich herab prasseln, auf die ich nichts zu erwidern wusste. Ich ärgerte mich. Was wussten die schon, wie ein Mann einfacher Herkunft dachte und fühlte, obwohl sie sich doch angeblich genau für diese Gruppe stark machen wollten?


  Nein, die Studenten mochten Sybilles Leidenschaft fürs Diskutieren entfachen, bei mir funktionierte das nicht. Ich glaubte nicht daran, dass der einfache Mann wirklich etwas in der Politik bewirken konnte, dennoch wäre es für mich selbstverständlich gewesen, im September zur Wahl zu gehen.


  Wenn ich noch in Wilhelmshaven gewohnt hätte, wäre der 19.9.65 ein denkwürdiger Tag in meinem Leben gewesen. Ich hätte zum ersten Mal von meinem Wahlrecht Gebrauch machen können. Aber dieses Recht hatte ich, wie auch den Bundesadler auf meinem Personalausweis, mit meinem Umzug nach Westberlin abgegeben.


  Trotzdem stellte ich mir vor, was ich wohl angekreuzt hätte. Natürlich wäre ich der Tradition meiner Familie gefolgt und hätte die SPD gewählt. Oder wäre ich, wie in so vielen Dingen, dem Professor gefolgt?


  Er hatte durchblicken lassen, dass er selbst überzeugter FDP-Wähler sei.


  Am nächsten Tag studierte ich die Wahlergebnisse und war enttäuscht. Ich hatte auf einen ähnlich überragenden Sieg Willy Brandts wie den vor zwei Jahren als Regierender Bürgermeister in Berlin gehofft. In diesem Moment kam der Professor in die Küche. Wenn er keine Sitzung hatte, arbeitete er gern zuhause. Er sah auf die „B.Z.“ vor mir und die Missbilligung stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben.


  „Ich halte von diesem Schundblatt überhaupt nichts. Es ist mir unangenehm, ein solches Exemplar überhaupt in meinen Räumen zu haben. Mal ganz abgesehen davon, lieber Georg, dass es Ihrer Bildung sicherlich besser tun würde, wenn Sie endlich eine vernünftige Tageszeitung lesen.“


  „Die Morgenpost vielleicht?“, fragte ich und fühlte mich irgendwie ertappt. Die B.Z. war so einfach durchzulesen, vergnüglich und schnell, und man war über die Welt und die Stadt informiert, in etwa jedenfalls.


  „Meinetwegen auch die. Aber warum lesen Sie nicht den Tagesspiegel? Wir haben ihn doch abonniert.“


  „Entschuldigen Sie Herr Professor. Aber Sie nehmen ihn jeden Morgen mit ins Gericht.“


  Er sah mich etwas verdutzt an und lachte dann laut. „Und bringe ihn meist ungelesen wieder mit. Ich werde die Zeitung ab morgen hier lassen. Meine Protokollführerin liest ebenfalls den Tagesspiegel und wird ihn sicher mit mir teilen, wenn ich wirklich einmal im Gericht zum Lesen kommen sollte.“


  Ich traute dem Professor zu, dass er meine Lektüre demnächst durch entsprechende Fragen kontrollieren würde. Also las ich von nun an eine neue Tageszeitung und musste nach einer recht mühsamen Anfangsphase gestehen, dass ich mir bald schon nicht mehr vorstellen konnte, wie ich bislang mit der B.Z. ausgekommen war.


  Sybille bemerkte den Unterschied und war stolz auf mich, was sie eigentlich immer war.


  „Sieh mal, wie neidisch die mich anguckt“, kicherte sie an meinem Arm gehängt.


  „Unsinn“, erwiderte ich. Es war meine Mittagspause und Sybille hatte frei. Also spazierten wir durch den nahegelegenen Park.


  „Doch, doch. Du siehst gut aus und bist trotzdem gefühlvoll. Das sieht man an deinem Gesicht“, bestätigte Sybille mit so ernsthafter Miene, dass ich lachen musste. Es stimmte schon: Mein Körper war schlank, sehnig und kräftig. Aber das war kein Wunder, denn die meiste Zeit verbrachte ich im großen Garten an der frischen Luft. Ich rauchte nicht und trank nur selten Alkohol. Und dass ich ordentlich gekleidet herumlief, dafür sorgte erstaunlicherweise Ursula.


  Zu Weihnachten und zu den Geburtstagen schenkte sie mir Pullover, Hemden und Jacken, die ich mir nie hätte selbst leisten können, was mich jedes Mal verblüffte. Bis mir der Professor einmal verriet, dass seine Frau aus Eigennutz handelte. Sie wollte den Nachbarn bei unseren gemeinsamen Besorgungen zeigen, dass sie und der Professor genug zahlten und keine Ausbeuter waren. Wer hatte schon in diesen Jahren noch einen Hausangestellten? Eine Putzfrau, ja, oder einen Gärtner. Jemand, der außerhalb wohnte und ein oder mehrmals in der Woche kam, um die entsprechenden Arbeiten zu verrichten.


  Ich aber wohnte mit der Familie. Im Haus war ich das Mädchen für alles, nach außen hin so etwas wie ein Pflegesohn des Professors– und außerdem der Onkel der kleinen Cornelia.


  Wir hatten eine Entscheidung zu treffen. Mein Bruder und ich. Connys Einschulung stand bevor. Lange diskutierten Hans und ich am Telefon, dann beriet ich mich mit dem Professor. Meine Schwägerin hatte gerade wieder einen Krankheitsschub, und da entschieden wir, erst einmal nichts an Connys jetziger Lebenssituation zu verändern. Davon abgesehen stand Sybilles und meine Hochzeit unmittelbar bevor, was die Verhältnisse erneut ändern würde.


  „Ich bitte Sie ja nicht für mich. Ich bitte Sie für Cornelia. Sie soll eine schöne Einschulungsfeier haben, nicht wahr? Und bei fünfzehn Gästen schaffe ich das nicht ohne Ihre Vorbereitung. Ich bin Ihnen sehr dankbar und Cornelia wird es eines Tages auch sein. Wenn sie verstehen wird, was ihr Onkel alles für sie getan hat. Ach, was sage ich. Sie spürt es ja heute schon, dass Sie der einzig Anständige in ihrer richtigen Familie sind, der sie außerdem aufrichtig lieb hat. Das ist so wichtig für sie zu wissen.“ So zerstörte Frau Sommer meine Annahme, dass ich als Onkel selbstverständlich Connys Einschulung nicht nur hinter den Kulissen begleiten würde. „Vergessen Sie nicht, Georg, die Canapés sollten schon im Wohnzimmer auf dem Tisch stehen, wenn wir aus der Kirche kommen“, rief sie an der Türschwelle. „Und denken Sie daran, die Gläser und das Silber zu polieren.“


  Am Tag ihrer Einschulung sah Conny wie immer äußerst niedlich aus. In einem Pepitaträgerkleidchen über einer roten Samtbluse kam sie in meine Küche gestürmt, im Arm eine riesige bunt bedruckte Schultüte. „Guck mal Onkel Georg, was da alles drin ist.“


  Mit piepsiger Stimme erzählte sie mir, was in der Kirche und in der großen Aula der Schule passiert war. Von den Kindern, die wie sie in bester Sonntagskleidung, einen Lederranzen stolz auf dem Rücken tragend, eingeschult worden waren. Ich hörte ihr wehmütig zu.


  Conny fiel jetzt offenbar nichts mehr ein, was sie nicht schon erzählt hatte und nun fragte sie, warum ihre Eltern und die Geschwister nicht zu diesem besonderen Tag aus Hamburg angereist seien. Bei den anderen Kindern wären viel mehr Angehörige dabei gewesen. Und warum eigentlich ich nicht hatte mitkommen können.


  Ich antwortete so diplomatisch, wie es mir gelang, als Frau Sommer die Küche betrat. Im Beisein Connys stellte sie mich zur Rede.


  „Was denken Sie sich, Georg, das arme Kind ständig an ihre Wurzeln zu erinnern, wo ich teures Geld für einen Kinderpsychologen bezahle, der genau diese bis in die tiefsten Tiefen ihres Bewusstseins und ihrer Erinnerung verdrängen soll. Schämen Sie sich, Ihre Nichte so unnötig zu belasten. Je früher Cornelia diese unsägliche Familie vergisst, desto besser. Und im Übrigen sollten Sie sich nicht ständig als der große Onkel aufspielen, sondern mir die Erziehung des Kindes überlassen.“


  „Frau Sommer. Ich halte es nicht für gut, wenn Conny keinen Bezug mehr zu ihrer Familie hat. Sie hat es wirklich gut bei Ihnen und Ihrem Mann, aber jeder Mensch sollte auch seine Wurzeln kennen.“


  Sie verließ wortlos die Küche.


  Am Abend hielt ich meine fristlose Entlassung in den Händen. Sie hatte sie mir durch den Türspalt in mein Zimmer geschoben. Beim Lesen fiel ich aus allen Wolken. Angeblich sollte ich das Haushaltsgeld gestohlen haben. Ich sah auf die Uhr. Schon zehn. Trotzdem ging ich leise hoch in das Obergeschoss und klopfte zaghaft an die Tür des Herrenzimmers. Der Professor arbeitete noch. Ich zeigte ihm den Brief und fragte ihn, ob ich denn nun gehen müsse. Ich wollte ihm gerade versichern, dass ich niemals und unter keinen Umständen der Welt unrechtmäßig Geld nehmen würde, als er den Kopf schüttelte, das Schreiben seiner Frau zerriss und die Schnipsel in den Papierkorb unter seinem wunderschönen Schreibtisch warf.


  „Die Sache ist erledigt, Georg. Sie bleiben selbstverständlich bei uns.“


  Also blieb ich, ohne anerkannte Ausbildung, ohne Aufstiegsmöglichkeiten, aber mit einem Gehalt, das den Verdienst eines Tischlers deutlich überstieg, eine männliche Haushälterin, sozusagen. Ich ertrug diesen Status einigermaßen gut, weil ich mitbekam, dass der Professor bei Freunden und Nachbarn von mir als seinen „Quasi-Pflegesohn“ sprach. Ich redete mir ein, dass ich mit meinen vierundzwanzig Jahren noch immer jung genug war, um etwas anderes mit meinem Leben anzufangen. Frau Sommer sprach mit mir nie wieder über dieses Thema, aber ich belauschte einen Wortwechsel zwischen ihr und dem Professor.


  „Er muss sowieso ausziehen. Schließlich will er demnächst heiraten. Ich weiß nicht, wie du dir das vorstellst, Gernold. Soll ich demnächst täglich einen Zettel machen, was er erledigen soll, weil er ja nur noch zu bestimmten Zeiten im Haus ist? Oder willst du, dass diese junge Frau etwa auch noch ins Haus kommt? Ich weiß nicht, ob ich das ertragen würde. Eine junge Frau im gebärfähigen Alter. Ich hätte dir mehr Feingefühl zugetraut, mein Lieber.“


  „Kein Grund zur Aufregung, Ursula. Er soll sich in der Nähe eine kleine Wohnung mieten und die Sache mit der Arbeitszeit lässt sich sicherlich flexibel gestalten. Wie ich Georg kenne, ist er bestimmt einverstanden, dass er wie bisher von früh morgens bis zum Abendessen hier im Haus ist. Wir könnten seine Mittagspause entsprechend verlängern. Und wann hast du ihn schon mal nach dem Abendessen gebraucht? Ich denke, das wird sich alles finden.“


  „Und wenn wir Gäste haben? Du weißt, wie oft das der Fall ist. Soll ich dann etwa selbst in der Küche stehen?“


  „Es wird sich auch dafür eine Lösung finden.“


  „Es wird sich finden, es wird sich finden“, äffte sie ihn nach. „Ich kann diesen Satz nicht mehr hören.“ Das Zuschlagen der Wohnzimmertür beendete das Gespräch.


  Vielleicht hatte sie Recht mit ihrer Skepsis, denn die Wohnungssuche gestaltet sich schwieriger, als vom Professor gedacht. Wohnungen, die zu Fuß oder mit wenigen Busstationen von der Villa aus erreichbar waren, konnte ich mir nicht leisten und ein Auto ebenfalls nicht. Die Wohnung sollte schließlich groß genug für zwei sein, notfalls auch noch für Conny reichen. Kurzerhand erhöhte der Professor ohne Wissen seiner Frau mein Gehalt um den Mehrbetrag der zu zahlenden Miete und schickte mich wieder auf Wohnungssuche. Er nahm die Erhöhung auch dann nicht zurück, als ich meine Suche mit einem Schlag beendete.


  Ich hatte den Vormittag frei und Sybille war mit dem Fahrrad auf dem Weg zu mir. Wieder einmal wollten wir eine Wohnung besichtigen. Aber Sybille kam nicht. Es war nicht ihre Art, sich zu verspäten.


  Der Professor rief mich in sein Herrenzimmer. Mit ratloser Mine hielt er mir den Telefonhörer entgegen. „Ein Anruf für Sie.“


  Was Sybilles Bruder am anderen Ende der Leitung zu mir sagte, weiß ich nicht mehr. Ich musste würgen und ließ mich in den Sessel fallen.


  „Georg, Sie sind ja ganz bleich. Eine schlimme Nachricht?“ Irgendwie schaffte ich es zu nicken. „Es war Peter. Sie hatte einen Unfall.“


  „Ihre Sybille? Ist sie im Krankenhaus? Soll ich mitkommen?“


  „Es wäre … aber Sie müssen doch ins Gericht. Ich werde mit dem Bus fahren.“


  „Nichts da. Ich werde uns ein Taxi rufen. Welches Krankenhaus?“


  „Sie war hierher unterwegs. Zu mir. Peters Stimme …“


  „Warten Sie erst, was die Ärzte sagen.“


  Auf der Treppe kam uns Frau Sommer entgegen.


  „Da sind Sie ja endlich, Georg. Ich muss schon sagen …“


  „Es ist gut, Ursula“, unterbrach der Professor seine Frau. „Es ist ein Unfall geschehen. Ich fahre mit Georg ins Krankenhaus.“


  „Aber wer soll denn bitte die Kohlenlieferung abnehmen? Georg, Sie wissen doch, dass heute Vormittag die Firma Kruse kommt.“


  Es fiel mir wieder ein. „Vielleicht könnte man anrufen. Auf einen späteren Zeitpunkt? Oder morgen?“, hoffte ich.


  Der Professor antwortete statt seiner Frau. „Ich kann das vom Gericht aus erledigen. Falls die Firma früher kommen sollte, lass sie die Kohlen vor der Kellertür abladen. Georg kann sie dann später nach unten schaffen.“


  Frau Sommer kehrte um und stieg vor uns die Treppe wieder hinunter.


  „Als ob ich nicht schon genug zu erledigen hätte. Wofür hat man denn Angestellte?“


  Ich blieb stehen. „Vielleicht sollte ich doch lieber …?“


  Schweigend ging der Professor weiter und zog mich am Arm mit sich.


  Ich griff zur Klinke der Tür, die mir der Pförtner beschrieben hatte, doch ich hatte kaum die Kraft, sie herunterzudrücken. Weshalb sagte man mir nicht, wie es Sybille ging? Ich konnte mich doch später noch um die formalen Dinge kümmern. Wo war Peter? Er hatte von hier aus angerufen. Er war bestimmt bereits bei ihr.


  Sybilles Bruder saß an einem großen Schreibtisch und sah nicht einmal hoch, als ich eintrat. Ihm gegenüber saß ein Mann in einem weißen Kittel, der ernst und schweigend auf den freien Stuhl neben Peter wies. Ich blieb stehen.


  „Was ist mit Sybille? Warst du schon bei ihr? Hat sie nach mir gefragt?“ Ich wandte mich an den Arzt. „Mein Gott, sagen Sie doch etwas!“


  Der Arzt begann zu sprechen. Doch ich hörte kaum zu, denn in diesem Moment hob Sybilles Bruder das Gesicht und ich sah, wie ihm Tränen die Wangen hinunterliefen.


  Peter war ein Mann, der nicht weinte. Niemals. Außer an diesem Tag. Seine Tränen legten sich wie eine Eisenkette um meine Brust. Das Wissen, dass etwas Endgültiges passiert sein musste und die Worte des Arztes, zogen die Kette immer weiter zu.


  Mit einem Mal stand ich zu Hause auf dem Deich. Die Wellen einer Sturmflut rollten auf mich zu und drohten jedes Wort zu verschlucken, das ich sagen wollte. Ich konnte nur mit Mühe aufrecht stehen. Gedämpft kamen die Fakten des Arztes in meinem Gehirn an, bevor ich fiel.


  Sybille war im Begriff gewesen, den Spandauer Damm zu überqueren, eilig, noch vor der herannahenden Straßenbahn. Sie fuhr immer diese Strecke auf dem Weg von ihrer elterlichen Wohnung in Charlottenburg zu mir in die Weidenallee, und sie überquerte jedes Mal an dieser Stelle die breite Straße, auf dessen Mittelstreifen die Straßenbahn fuhr. Doch dieses Mal war der Winkel, mit dem sie die Fahrschienen im Asphalt überfahren wollte, zu steil, der Vorderreifen ihres klapprigen Fahrrades blieb stecken und Sybille wurde zur Seite auf den Asphalt zwischen den Schienen geschleudert. Der Bahnführer hatte sofort die Bremsung eingeleitet, aber es dauerte zu lange, bis die Bahn zum Stillstand kam.


  „Ich konnte nichts tun. Sie müssen mir glauben“, flehte der Mann auf dem Gang und fasste mich am Arm. Ich gab ihm keine Schuld, aber ich hatte auch keine Kraft ihn aufmunternd anzulächeln, denn ich würde nie wieder lächeln können. Ich schwor mir, nicht mehr mit der Straßenbahn zu fahren, was völlig sinnlos war. Aber es half, irgendetwas zu beschließen, weil alle anderen Gedanken sich in einem Brei der Trauer und der Mutlosigkeit auflösten.


  Eine Woche nach Sybilles Beerdigung bat ich den Professor darum, mir tagsüber für die Fahrstunden freizugeben, die ich für den Erwerb eines Führerscheines benötigte. Weder er noch seine Frau konnten Autofahren. Er bezahlte mir nicht nur die Fahrstunden, die er als geeignete Ablenkung von meiner Trauer sah, sondern schaffte auch sofort das erste Fahrzeug der Sommers an, einen weißen Ford Taunus, den ich auch in meiner Freizeit nutzen durfte.


  Einen Monat nach Sybilles Tod beantragte Frau Sommer die Adoption und stellte ihren Mann und mich vor vollendete Tatsachen. Ihr Hauptargument beim Jugendamt war die Tatsache, dass ich als alleinstehender junger Mann meine Nichte nicht würde versorgen können. Meinem Bruder drohte sie mit einer Mitteilung an das Hamburger Jugendamt, sich die Familie doch einmal etwas näher anzusehen, sollte er es wagen, dem Adoptionsvertrag nicht zuzustimmen. Der Professor konnte mir kaum in die Augen sehen, weil er nicht den Mut aufbrachte, den Angaben seiner Ehefrau offiziell zu widersprechen. Aber er liebte Conny inzwischen ebenfalls über alles und wollte sie selbst nicht mehr hergeben.


  Mein Bruder weigerte sich erfolgreich noch ein weiteres Jahr, dann kapitulierte er angesichts seiner schweren Diabetes. Er hatte schlichtweg keine Kraft mehr für die langwierigen Auseinandersetzungen mit den Behörden und Gerichten. Ein weiteres Mal, wie vor vier Jahren auf dem Flughafen Hamburg, nahm er mir das Versprechen ab, statt seiner immer für Conny da zu sein. Ich gab es ihm.


  Ich hielt dieses Versprechen, wie ich meine anderen Versprechen hielt. Ich bin nie wieder Straßenbahn gefahren.


  Zwei Jahre später feierte die letzte Straßenbahn in Westberlin ihren Abschied. Ich ging hin. Aber nur, weil Conny so sehr quengelte. Die Bahn war bunt geschmückt, das Personal in historischen Uniformen bekleidet und Conny begeisterte Zuschauerin. Es war ein Zug der Linie 55, und für mich machte seine letzte Fahrt Sybilles Tod noch sinnloser, als er ohnehin schon war. Dabei ging es mir inzwischen, nach gut zwei Jahren, wieder einigermaßen gut. Ich freundete mich mit Peter an, denn mit ihm konnte ich nicht nur die Grabpflege, sondern auch die Trauer teilen. Ein einsamer Wolf stützte den anderen.


  „Hast du etwa schon jemals in deinem Leben indisch gegessen?“, fragte er mich eines Abends. Er brannte darauf, ins Calcutta zu gehen, dem ersten indischen Restaurant in der Stadt.


  „Nein. Ich weiß nicht, ob ich das so erstrebenswert finde.“


  „Wirst du. Warte ab.“


  „Es ist bestimmt teuer.“


  „Dann bestellen wir eben nur eine Kleinigkeit.“


  Schließlich willigte ich ein und wir machten uns auf den Weg. Das Calcutta lag in der Bleibtreustraße. Wir liefen von mir bis zum S-Bahnhof Heerstraße und fuhren die vier Stationen bis Savignyplatz. Doch schon als wir den Zug verließen, schallten uns vom Platz her Pfiffe, Hupen und Rufe entgegen. Wir liefen die Stufen hinunter und traten nach draußen. Das Gegröle und Gepfeife kam von der Kantstraße her. Neugierig gesellten wir uns zu den anderen beobachtenden Passanten auf dem Bürgersteig.


  Gesäumt von Polizisten, die die Bordsteinkanten zu einer senkrechten Mauer verlängerten, schritten Reihen von Demonstranten die autoleere Fahrbahn in Richtung Joachimsthaler Straße und Wilhelm-Gedächtnis-Kirche. Das Schrillen der Trillerpfeifen in den Mündern weiterer Polizisten trieben die neugierigen Autofahrer auf der Gegenfahrbahn zur Eile an. Jeweils an den Ellenbogen miteinander verhakt, riefen die Demonstranten rhythmisch Parolen. Ich wollte mich konzentrieren, um zu verstehen, worum es ging, denn die nächsten Spruchbänder waren rund hundert Meter von uns entfernt. Ich konnte sie noch nicht entziffern.


  Plötzlich verstummten die Demonstranten wie aus dem Nichts und begannen zu rennen. Viele drehten sich beim Rennen kurz um in der Hoffnung, die treibende Kraft für diese unerwartete Flucht zu entdecken. Auch Peter und ich suchten danach.


  Ergebnislos.


  Die Polizisten pfiffen in schnellerem Rhythmus, die Menschen eilten schneller, und die Reihen verloren ihre Ordnung. Die Abstände zwischen den säumenden Polizistenkörpern nahmen zu und immer mehr Demonstranten verließen durch die entstehenden Lücken die Fahrbahn. Die Unordnung zwang die Autos auf der Gegenfahrbahn zum Stillstand. Auch die Passanten begannen zu laufen, obwohl noch immer nichts zu sehen war. Mich erfasste eine Angst, die ich nie zuvor erlebt hatte. Verzerrte Gesichter, baumelnde Arme und ausschreitende Beine schienen sich direkt auf die wenigen Quadratzentimeter zuzubewegen, die ich auf diesem Bürgersteig einnahm. Jedes Mal im scheinbar letzten Moment passierten sie mich links oder rechts. Ich wollte mich nicht in ihre Laufrichtung umdrehen, denn ich hatte Angst, nicht schnell genug beschleunigen zu können, um mit ihnen zu laufen, sondern stattdessen unter sie zu fallen.


  „Da hin“, hörte ich Peter neben mir rufen.


  Wir durchpflügten förmlich die Masse, erstaunlicherweise ohne körperlichen Schaden zu nehmen, und stellten uns dicht an die Wand eines Kiosks. Peter schnaufte ebenso wie ich und beugte sich vor, die durchgedrückten Arme auf seine Beine gestemmt.


  „Was war das denn?“


  „Ich habe nicht die geringste Ahnung.“


  So, wie sich Peters und mein Atem wieder beruhigten, verlangsamten sich die Bewegungen um uns herum. Die Reihen der Polizisten entlang der Bordsteinkante und des Mittelstreifens verdichteten sich wieder, und der spärliche Rest der Demonstranten marschierte weiter. Peter und ich beeilten uns trotzdem, vom Savignyplatz in die ruhige Bleibtreustraße einzubiegen.


  Es wurde ein langer Abend, denn nach dem erstaunlicherweise tatsächlich sehr schmackhaften indischen Essen zogen wir noch durch einige Kneipen. Dort erfuhren wir auch endlich, was wir in der Kantstraße erlebt hatten. Die Demonstration war ein erneuter Protest gegen die Erschießung Benno Ohnesorgs im vergangenen Juni gewesen. Natürlich hatten auch Peter und ich die Proteste, die mit dem Schahbesuch begonnen hatten und noch immer anhielten, im Fernsehen und in der Zeitung verfolgt. Ein Kollege des Professors war der Vorsitzende Richter im Prozess gegen Fritz Teufel und andere Mitglieder der Kommune 1, und sicherlich auch deshalb wurde das Thema auch bei den Sommers diskutiert. „Es mag noch so gute Gründe geben, aber niemand darf sich außerhalb unserer Rechtsnorm stellen. Jede Ausnahme führt zur Anarchie und zur Selbstjustiz. Beides sind die größten Gegner einer Demokratie, die die einzige Chance ist, dem Faschismus ein für alle Mal den Boden zu entziehen“, erklärte er und fügte seufzend hinzu: „Aber diesen jungen Menschen ist mit normalen Argumenten nicht beizukommen. Sie schlagen sich lieber auf der Straße herum.“


  Ich wäre auch ohne seine Erklärungen niemals auf die Idee gekommen, mich an den Protesten zu beteiligen. Aber Peter und ich waren uns beide sicher, dass Sybille, würde sie noch leben, heute wahrscheinlich inmitten dieses Demonstrationszuges gewesen wäre. Nach dem sechsten Bier stellte ich mir die Frage, ob ich sie bei einem gemeinsamen Leben wohl neben mir hätte laufen sehen oder doch eher an mir vorbei.


  Müde stand ich am nächsten Tag in der Küche und war nicht sonderlich gesprächsbereit. Doch Conny schmiegte sich an den Türpfosten und wollte offenbar weder hineinkommen noch wieder gehen. Ich nahm mich zusammen, denn ich spürte deutlich, dass meine Nichte wieder einmal etwas auf dem Herzen hatte.


  „Los komm rein. Willst du auch einen warmen Kakao?“


  „Onkel Georg? Findest du es toll, wenn jemand zwei Mütter und zwei Väter hat?“


  „Ich weiß es nicht. Ich habe noch nicht darüber nachgedacht. Was meinst du denn?“, fragte ich zurück.


  „Mutti sagt, ich darf mit niemandem darüber reden. Nicht einmal mit Susanne.“


  „Und, hast du geredet?“


  Sie beichtete mir, ihre Freundin Susanne hätte so mit ihren Brüdern geprahlt, und da habe sie nicht anders gekonnt. Sie habe ihr erzählt, dass sie auch Geschwister hatte, sogar mehr als Susanne, und dass Ursula nicht ihre wirkliche Mutter sei. Susanne habe die ungeheuerlichen Geschichten prompt ihrer eigenen Mutter erzählt, obwohl Conny sie habe schwören lassen, zu schweigen wie ein Grab. Heute Morgen nun hatten sich die Mütter beim Einkaufen getroffen und Susannes Mutter soll gefragt haben, ob es richtig sei, aus der Adoption so ein Geheimnis zu machen. Ihre Mutter habe sich fürchterlich aufgeregt und Conny die heftigsten Vorwürfe gemacht.


  „Warum war Mutti denn so böse darüber?“


  „Sie sagt, dass die anderen Mütter hinter ihrem Rücken reden, dass sie keine richtige Mutter sei und mich nicht so lieben könne, als wenn ich ihr Kind wäre. Und dass sie das nicht verdient hätte, so viel, wie sie schon für mich gemacht hat.“


  „Glaubst du das?“


  Conny biss sich auf die Oberlippe und schüttelte dann den Kopf. Ich streichelte zur Ermutigung ihre blonden Locken. „Wenn jemals irgendjemand zu dir so etwas sagen sollte, dann antwortest du einfach: Nein, sie muss mich noch viel mehr lieben, weil sie mich freiwillig zu sich genommen hat.“


  „Es muss ja auch so sein“, antwortete sie. „Wenn eine richtige Mutter ihr Kind mehr lieben würde, dann würde sie es ja niemals einfach weggeben, oder?“


  „Conny, deine Mutter hat dich nicht einfach weggegeben.“


  „Doch. Sie ist faul und will den ganzen Tag im Bett liegen, und mit mir war es ihr zu viel Arbeit, sagt Mutti.“


  Ich bemühte mich, ihr mein Entsetzen nicht zu zeigen. „Das hast du bestimmt falsch verstanden. Deine richtige Mutter ist krank, das weißt du doch. Sie war nicht zu faul, und es ist ihr sehr schwer gefallen, dich nach Berlin fliegen zu lassen.“


  Conny schwieg. „Bist du glücklich hier? Geht es dir gut?“ Ich ging in die Hocke und sah Conny direkt ins Gesicht.


  Sie nickte.


  „Na siehst Du. Das wollte deine richtige Mutti. Hast du Lust, mit in den Garten zu kommen? Ich muss noch Rasen mähen. Du könntest das Kabel halten, damit ich Trottel nicht wieder darüber fahre.“ Ich küsste sie und gab mich betont fröhlich, dabei kochte ich innerlich vor Wut. Ich musste mit dem Professor darüber sprechen. Vielleicht beim nächsten Schachspiel. Und ich musste aufpassen. Wenn Frau Sommer erfuhr, dass ich mit ihrem Mann über ihre Art des Umganges mit Conny sprach oder gar mit Conny selbst, würde sie wieder eine Kündigung schreiben. Und wer wusste schon, ob der Professor noch einmal den Mut fände, sich meiner Kündigung zu widersetzen.


  EIN FAMILIENMITGLIED


  „Frau Zeugin, bitte nennen Sie Ihren vollständigen Namen, Ihr Alter, Anschrift und Beruf.“


  „Selma Lehmann, siebenundfünfzig, wohnhaft im Kurzweg 7 in Hamburg, Arzthelferin.“


  „Sie sind die leibliche Schwester der Cornelia Sommer, ehemals Lehmann. Ist das richtig?“


  „Ja, Herr Richter.“


  „Ihre Eltern sind ja leider inzwischen beide verstorben, so dass wir sie zu der damaligen Situation Ihrer Schwester nicht mehr befragen können. Was können Sie uns aus Ihrer Erinnerung heraus über das Schicksal Ihrer Schwester erzählen?“


  „Vieles. Ich war zehn Jahre älter als Conny. Und ihr Weggang hat für Jahre mein ganzes Leben verändert. Wie jedes Jahr war ich auch damals in den Ferien bei meinen Großeltern in Wilhelmshaven. Als ich zurückkam, war Conny weg. Weder mein Vater noch meine Mutter wollten mir wirklich einen Grund nennen, warum sie meine Schwester zu meinem Onkel nach Berlin geschickt hatten. Für mich brach eine Welt zusammen. Ich war für Conny doch beinahe eine Mutter. Ich habe mich um sie gekümmert. Ich habe für sie gekocht und mit ihr gespielt. Sogar die Windeln habe ich ihr gewechselt, wenn es unserer Mutter mal wieder schlecht ging. Und mit einem Mal … war sie einfach weg.“


  „Frau Zeugin, offenbar bewegt Sie die Erinnerung. Möchten Sie ein Glas Wasser? Lassen Sie sich ruhig Zeit mit Ihrer Erzählung.“


  „Es geht schon wieder. Entschuldigung. Wie peinlich. Also, zuerst dachte ich, dass alles nur vorübergehend sein sollte und Conny bald wieder da sein würde. Aber es dauerte immer länger. In den ersten Jahren besuchte uns Conny in den großen Ferien, aber nie alleine, nur immer mit Frau Sommer, und ich durfte sie auch einmal in Berlin besuchen. Der Professor war sehr nett, aber er war ja nie da. Aber Frau Sommer war schrecklich. Sie tat so, als sei sie Connys Mutter. Conny musste sie auch so nennen. Dabei hatten wir doch eine Mutter. Sicher, die war oft krank und lag im Bett. Aber ich wäre ja dagewesen für Conny. Sie hätten sie nicht weggeben müssen.“


  „Sie sprachen vorhin davon, dass diese Entscheidung Ihrer Eltern Ihr eigenes Leben verändert hatte. Könnten Sie uns das näher erklären?“


  „Ja, ich hatte meine Eltern wirklich geliebt bis dahin. Aber ich konnte es einfach nicht verstehen, und sie haben nie versucht, es mir zu erklären. Obwohl ich sie tausend Mal gefragt habe. Und als sie dann noch der Adoption zustimmten, brach für mich die Welt erneut zusammen. Ich machte, dass ich so schnell wie möglich meine Schule und Ausbildung hinter mich brachte und zog schon mit siebzehn Jahren von Zuhause aus.“


  „Hielten Sie den Kontakt zu Ihrer Schwester auch nach der Adoption?“


  „Ich versuchte es. Einmal war ich mit meinem Verlobten in Berlin. Da durfte ich niemandem sagen, dass ich Connys Schwester war. Ich war mir nicht einmal sicher, ob Conny das noch wusste. Frau Sommer hatte sie so verändert und gegen uns, ihre leibliche Familie, beeinflusst. Ich glaube nicht, dass mein Vater schon an eine Adoption gedacht hatte, als er Conny damals nach Berlin mitfahren ließ. Ich glaube heute, dass er mit der Situation zuhause überfordert war und dass er besonders Frau Sommer nicht gewachsen war, die Conny niemals wieder hergegeben hätte. Conny war wie ihr Schoßhündchen, mit dem sie angeben konnte, das sie dressieren und ihren feinen Damen vorführen konnte. Und unser armer Onkel konnte auch nichts dagegen unternehmen. Er war ja nur ihr Dienstbote.“


  5. KAPITEL


  Ich gab mein Bestes und trotzdem dauerte es noch ein paar Jahre, bis ich mit Conny über die Gründe ihrer Adoption sprechen konnte. Sie war fünfzehn Jahre alt und inzwischen unterschied sie gut, mit wem in der Familie sie über welche Themen sprach.


  „Du kannst dir nicht vorstellen, wie stolz dein Vater war. Er ging sogar freiwillig einkaufen und nahm dich mit, nur um zu zeigen, was für eine süße Tochter er noch gezeugt hatte.“


  „Aber er hatte doch bereits zwei andere Töchter. Selma hat mir erzählt, dass er sich sowieso eigentlich einen Sohn gewünscht hatte, nachdem das mit Ulrich so problematisch geworden war“, wandte Conny ein.


  Ich musste daran denken, wie Frau Sommer erfolgreich alles dafür getan hatte, die vorübergehende Pflegschaft in eine endgültige Verbindung zu verwandeln. Sie hatte Connys leiblichen Eltern gedroht, das Jugendamt in Hamburg über angebliche sexuelle Übergriffe des kranken Bruders zu informieren, sollten sie jemals versuchen, ihr das Kind wieder wegzunehmen.


  „Deine Eltern hatten überhaupt nicht mehr mit einem Kind gerechnet. Deine Mutter war über vierzig, mein Bruder beinahe fünfzig.“


  „Ein ganz schöner Altersunterschied zwischen meinem Vater und dir.“


  „Ich war genau so ein unerwarteter Nachzügler wie du.“


  Sie lachte. „Aber wenn er so stolz auf mich war, wieso hat er mich dann weggegeben? Lag es an meiner Mutter? Sie war das Problem, nicht wahr? Da hab ich nun schon zwei Mütter, und dann ist die eine zu schwach und die andere zu stark. Super! Onkel Georg, hättest du mir nicht eine andere Familie aussuchen können?“


  Ich schwieg. Diese Frage traf mein Gewissen genau dort, wo es durch die ewigen Zweifel bereits über und über vernarbt war. Doch in diesem Moment sprang Conny auf, stürzte zu mir und umarmte mich.


  „Onkel Georg, entschuldige. Das war dumm von mir. Blödsinn. Du hast alles richtig gemacht. Wer weiß, was ohne deine Entscheidung in Hamburg aus mir geworden wäre.“ Sie beugte sich vor und sah mir prüfend ins Gesicht. „Bitte, bitte nicht böse sein. Es war nur so dahergeplappert.“ Ihr Ton war der eines Kindes, das etwas ausgefressen hatte. Ich konnte ihr nie lange böse sein. Und schließlich hatte sie alles Recht der Welt zu fragen, wer über ihr Leben bestimmt hatte und warum.


  Bei Ursula Sommer hatte der Hausarzt inzwischen eine Herzkrankheit festgestellt, und sie ließ uns alle in dem Glauben, es handele sich um eine lebensbedrohliche Erkrankung. Jeder Versuch von Conny, sich gegen sie aufzulehnen, wurde in der damit verbundenen Befürchtung erstickt, Ursulas Gesundheit zu schaden. Dabei hätte Conny einen guten Grund dazu gehabt, ihrer Mutter den Kampf anzusagen. Und der war groß, schlank, dunkelhaarig und sechzehn Jahre alt. Conny hatte sich verliebt. Andreas hieß er und sollte auf der Silvesterfeier im Hause von Susannes Eltern zu Gast sein, wo auch Conny eingeladen war.


  Am Silvestertag zog sich Frau Sommer wie jeden Mittag in ihr Zimmer zurück, wie auch der Professor, in sein Herrenzimmer. Ich beobachtete, wie Conny das gesamte Wohnzimmer mit bunten Luftschlangen schmückte. Den Wohnzimmertisch dekorierte sie mit Knallbonbons, stellte je zwei Bier-, Wein- und Sektgläser auf den Tisch und faltete bunt bedruckte Papierservietten zu Fächern, die sie in Gabeln steckte. Anschließend folgte sie mir in die Küche und bereitete eine Stunde lang kleine Häppchen aus Kaviarbrot und Pumpernickeln, die sie mit Schinken, Käse und Wurst belegte und mit bunten Partystickern verzierte, abwechselnd Gurken- und Tomatenscheiben aufgespießt. Aus der Vorratskammer holte sie eine Tüte Chips und ein Paket Salzstangen, füllte die Chips in eine mit einer Papierserviette ausgekleidete Schüssel und stellte die Salzstangen in ein gleichermaßen verziertes Glas. Sie brachte alles ins Wohnzimmer und stellte es auf den gedeckten Tisch, sorgsam Frischhaltefolie über den Brotteller gespannt. Mit dem kleineren Häppchenteller und einer weitere Schale Chips und Salzstangen kam sie zu mir zurück. Mit den besten Wünschen für einen schönen Silvesterabend reichte sie mir beides. Ich sagte ihr nicht, dass es bei den Freunden, die mich eingeladen hatten, sicherlich ausreichend zu essen gab. Stattdessen bedankte ich mich und brachte die Freundschaftsbeweise in mein Zimmer.


  Nachdem Conny auch noch die Getränke kalt gestellt und Flaschenöffner und Fernsehzeitung zurecht gelegt hatte, betrat auch schon Frau Sommer das Wohnzimmer. Ich folgte ihr, weil ich mich an dem Lob für Conny mitfreuen wollte. Frau Sommer schien erstaunt und bewunderte lautstark das Werk ihrer Tochter. Doch ihre Begeisterung verschwand so plötzlich wie sie gekommen war. Sie starrte auf den Tisch.


  „Wieso nur für zwei Personen, Cornelia?“


  „Ich geh doch zu Susanne. Und ich wollte, dass Vati und du auch eine kleine Feier habt. Guck mal, hier habe ich …“


  Ihre Mutter unterbrach sie. „Du willst also wirklich gehen, ja?“ Sie fasste sich an ihre Brust und setzte sich in einen Sessel, lehnte sich nach hinten und stöhnte vernehmlich auf.


  „Was ist Mutti? Geht es dir nicht gut?“ Doch ich vernahm den Unterschied in Connys Tonfall, der sich deutlich von ihrer sonstigen besorgten Stimme unterschied.


  Unzählige Male hatte ich Frau Sommers Machtspiel über ihre Tochter erlebt, in denen ihre Herzkrankheit immer die stärkste Waffe war. Aber heute war Conny offenbar nicht bereit, klein beizugeben. Diese Ahnung erreichte scheinbar auch Frau Sommer, denn ihre Reaktion überstieg alles, was ich bisher in ähnlichen Situationen erlebt hatte.


  Sie riss sämtliche Luftschlangen, die sie mit beiden Händen im Zimmer fassen konnte, von den dekorierten Möbelstücken herunter, lief zum Fenster, öffnete es und warf sie heraus. Das wiederholte sie nicht nur mit sämtlichem Tischschmuck, sondern auch mit den vorbereiteten Chips, mit den Salzstangen und schließlich sogar mit der Platte der zubereiteten Schnittchen. Ihre schnellen, kräftigen Bewegungen straften die Maske des Leidens Lügen. Dabei schrie sie lauthals und ununterbrochen ihre Wut heraus: über die Undankbarkeit, die Lieblosigkeit, die Härte und Gedankenlosigkeit der Jugend und die egoistischen oberflächlichen Wünsche ihrer Tochter zu Lasten ihrer armen kranken Mutter.


  Conny stand schweigend mitten im Zimmer, bevor sie in den Flur ging und Susanne anrief. Während ihre Mutter noch immer in Rage war und lauthals schrie, fragte sie ihre Freundin um Rat, die unschwer über das Telefon mithören konnte, welches Gift aus Frau Sommers Mund kam.


  Ich konnte aus Connys Reaktion am Telefon erkennen, dass Susanne ihr wie immer riet, auf ihren verständlichen und angemessenen Wünschen zu beharren. Doch das Telefonat mit Susanne stachelte Frau Sommers Wut nur noch mehr an. Nachdem ihre Aktion endlich beendet war, schloss sie die Fenster, setzte sich ermattet auf den Sessel und wurde schlagartig ruhig. Conny hockte sich vor ihre Mutter, ihre Hände auf deren Knie gelegt.


  „Wenn es dir so wichtig ist, dass ich mit euch auf das neue Jahr anstoßen soll, weil du nicht weißt, wie viele Silvester du noch erleben darfst, dann lass uns doch Folgendes machen: Ich gehe heute Abend auf die Party und bin aber um Mitternacht pünktlich zum Anstoßen wieder hier.“


  Frau Sommer erwiderte nichts, guckte ihre Tochter nicht einmal an. Conny erhob sich. „Susannes Haus liegt nur zehn Minuten zu Fuß von uns. Wenn irgendetwas ist, kannst du einfach anrufen und ich bin sofort wieder hier. Es kann also nichts passieren. Außerdem bist du nicht allein. Vati ist ja da.“ Sie begann, die restlichen Luftschlangen, die auf dem Boden gefallen waren, aufzusammeln und wollte aus dem Zimmer gehen, als ihre Ursula erneut zu reden anfing, dieses Mal nicht schreiend, sondern in einem leisen, aber umso härteren Ton.


  „Geh ruhig auf diese Party. Aber ich sage dir: Falls ich heute wegen der ganzen Aufregungen einen neuen Herzinfarkt bekommen sollte, dann wünsche ich nicht, dass du zu meiner Beerdigung kommst, hörst du? Wenn du nicht zu Lebzeiten für mich da bist, brauchst du zu meiner Beerdigung auch nicht kommen. Du kannst eben nicht leugnen, aus welcher Gosse du kommst. Ich hoffe, ich habe mich klar ausgedrückt. Und nun geh! Ich will mich ausruhen. Das ist alles zu viel für mich.“


  Conny lief schweigend aus dem Zimmer. Als sie im Türrahmen an mir vorbeiging, hielt sie kurz inne und sah mir ins Gesicht. Es zerriss mir das Herz zuzusehen, wie sie die Tränen nur mühsam zurückhielt. Ich machte ihr mit den Fingern ein Zeichen in Richtung meiner Zimmertür. Aber sie schüttelte nur leicht den Kopf und stieg die Treppe hoch.


  Ich nahm meinen Mut zusammen und ging ein paar Schritte in das Wohnzimmer auf Frau Sommer zu. „Hören Sie, ich meine, das …“


  „Raus! Georg, raus!“, herrschte sie mich an, stand auf und sah mir eindringlich in die Augen. „Sonst können Sie genauso gehen wie Cornelia. Und jetzt lassen Sie mich durch. Ich will mich hinlegen.“


  Auf dem Weg in mein Zimmer begegnete ich dem Professor, der von oben die Treppe herunter kam und offenbar von der Auseinandersetzung nichts mitbekommen hatte.


  „Verzeihen Sie, Herr Professor. Aber sie sollten zu Conny gehen“, bat ich ihn.


  „Wieso, gab es wieder Streit zwischen den beiden?“


  „Sogar einen sehr bösen.“


  „Ich werde sehen, was ich machen kann“, sagte der Professor und seufzte.


  Er konnte nichts machen, dieses Mal ebenso wenig wie die vielen anderen Male zuvor. Seine zaghaften Bemühungen, seine Frau zu überzeugen und Conny zu trösten, verflogen im Nichts.


  Kurz nach zwanzig Uhr ging ich ins Wohnzimmer, um mich vom Professor und seiner Frau zu verabschieden und ihnen ein gutes neues Jahr zu wünschen. Der Professor erwiderte meine Wünsche, Frau Sommer nickte nur. In diesem Moment betrat Conny den Raum. Sie setzte sich und fragte ihre Eltern, ob sie angesichts des besonderen Tages Wein trinken dürfte. Ihre Mutter wagte keinen Widerspruch.


  Am nächsten Morgen erzählte mir Conny, dass sie bis Mitternacht die Weinflasche allein geleert hatte, während ihre Mutter immer sanfter und liebevoller geworden war. Sie erzählte von den üblichen Beteuerungen ihrer Mutter über deren unendliche Liebe und ihren Stolz auf die Tochter, die letztlich doch wusste, wohin sie heute gehörte. Ich beobachtete Conny während sie mir darüber erzählte, und ich spürte erneut eine Veränderung in ihr. Dieses Mal waren die Worte ihrer Mutter wie ein Tautropfen von einem Blatt abgefallen, das bereits genug Feuchtigkeit aufgenommen hatte.


  „Hör auf mit meinem Vater. Der ist ein Waschlappen!“, sagte Conny ein paar Tage später in der Küche zu mir. Ich war entsetzt.


  „Na, ist doch wahr. Gestern Abend hat Mutti sich wieder mal angemalt wie ein bunter Papagei. Sie wolle mit ihrer Freundin Tina zu einer Vernissage gehen. Dass ich nicht lache. Er weiß doch ganz genau, wohin sie dann geht. Und was macht er? Nichts! Einfach nichts. Zieht sich seine Strickjacke an und verschwindet in seinem Herrenzimmer.“


  „Du solltest dich in die Belange deiner Eltern nicht einmischen, Conny. Das geht dich nichts an, und außerdem bist du zu jung.“


  „Und du hast keine Ahnung. Woher auch? Bist ja immer alleine gewesen. Ich weiß wahrscheinlich mehr über Sex als du“, schrie sie mir ins Gesicht.


  „Mäßige dich mal.“


  Conny hopste vom Küchentisch und umarmte mich. „Tschuldigung, Onkel Georg. Ich find’s okay, dass du allein bist. Noch ein Beziehungsdrama im Haus könnte ich nämlich nicht ertragen.“ Übermütig lachend stürmte sie aus der Küche und ließ mich grübelnd zurück. Wofür bestrafte Conny ihren Adoptivvater eigentlich? Genau wie ihre Mutter verhielt sie sich, als sei er in seinem eigenen Haus nur eine unwichtige Nebenperson, deren Meinung es nicht wert war gehört zu werden. Dabei hatte ihre Beziehung so gut begonnen. Ursula hatte niemals so viel Geduld bei der Erziehung ihrer Tochter aufgebracht wie der Professor. Er hatte sich Zeit genommen, wann immer er konnte, was selten genug der Fall gewesen war. Aber dann hatte er sich ausschließlich auf sein wissbegieriges Mädchen konzentriert. Er hatte sie mit ins Gericht genommen und ihr sein Büro und die Verhandlungssäle gezeigt. Ich wusste nicht, wann sich das Verhältnis zwischen Vater und Tochter geändert hatte. Es war eine schleichende Entwicklung gewesen.


  Ob dieses Gespräch mit Conny daran schuld war oder meine Erkenntnis, dass die Verantwortung für sie schon lange nicht mehr in meinen Händen lag, wusste ich nicht. Ich wusste nur, dass ich langsam beginnen musste, über meine eigene Zukunft nachzudenken. Ich war jetzt dreiunddreißig Jahre alt, hatte noch immer keine Ausbildung, war Hausmann, ledig, ohne Frauenbekanntschaften, die über ein flüchtiges Abenteuer in irgendwelchen fremden Federbetten hinausgingen. Schlicht und einfach: Ich war deprimiert. Und ich hatte meinen Traum von einer eigenen Familie noch nicht begraben, wusste nur nicht, wie ich ihn verwirklichen sollte. Ich sprach mit Peter darüber.


  „Ganz einfach. Bewirb dich bei einer der großen Wohnungsbaugesellschaften als Hausmeister. Dann hast du gleich zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Eine Anstellung und eine Dienstwohnung. Und bei deinem Geschick wäre es gelacht, wenn du die nicht überzeugen kannst. Auch ohne Ausbildung.“


  Ich hätte mir für dieses Unterfangen einen früheren Zeitpunkt aussuchen sollen. Die diesjährigen Arbeitslosenzahlen hatten erstmals seit zwanzig Jahren wieder die Millionengrenze überschritten. Ich versuchte es trotzdem und schrieb das erste Mal in meinem Leben Bewerbungen. Vor fünfzehn Jahren hatte ich noch persönlich die Handwerksbetriebe abgeklappert, jetzt war ich erwachsen und musste das schriftlich tun. Peter legte meine Bewerbungsunterlagen seiner Mutter vor, die Sekretärin war. Sie befand sie für nichtssagend, korrigierte die Fehler, plusterte die Auflistung unter „besondere Fähigkeiten“ ein wenig auf und riet mir nach der achten erfolglosen Bewerbung den Professor einzuweihen. Nur ein besonders gutes Zeugnis aktuellen Datums könne meine fehlende Ausbildung irgendwie wettmachen.


  Auf die acht Bewerbungen trafen drei Absagen ein. Der Rest der Empfänger hielt es nicht einmal für nötig zu antworten. Ich wollte den Professor nicht informieren. Was hätte ich ihm sagen können? Dass ich von ihm weg wollte? Um mich endlich auf eigene Füße zu stellen? Als ich es dann doch tat, überraschte er mich wieder einmal mit Verständnis und Zuspruch. Manchmal war mir mein Arbeitgeber unheimlich. Als ob er seine gesamte durch seine Frau Ursula verhinderte Vaterschaft bei mir auslebte.


  „Theoretisch, lieber Georg, bestünde ja noch die Möglichkeit, dass Sie Ihr Abitur nachmachen. Auf der Abendschule. Dann könnten Sie studieren. Und wer weiß? Vielleicht gefiele Ihnen ja Jura. Ich könnte Ihnen helfen und alle erforderlichen Bücher stünden Ihnen sofort zur Verfügung.“


  Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Georg Lehmann, Arbeitersohn, dreiunddreißig Jahre alt, sollte Student werden. Ich fühlte mich geehrt, dass er mir so viel Geistesfähigkeit zutraute, was Peter allerdings nur für eine versteckte Verlustangst des Professors hielt. Ich war beleidigt und sprach über eine Woche nicht mit ihm. Stattdessen holte ich mir Informationsmaterial über die Abendkurse, die an einer neu gegründeten Kläre-Bloch-Schule stattfanden. Als ich den umfangreichen Lehrplan auf meinem Weg zum Abitur durchgelesen hatte, oftmals unter Hinzuziehung eines Lexikons, legte ich das gesamte Material beiseite und erklärte dem Professor, dass ich ziemlich sicher sei, diesen Anforderungen intellektuell nicht gewachsen zu sein. Er sah mich prüfend an und schwieg. Wie immer, wenn er überlegte, lehnte er sich zurück, nahm die Brille ab und ließ sie nur an einem Bügel zwischen Daumen und Zeigefinger schwingen. Ich überlegte gerade, ob sein Schweigen nicht eine zu eindeutige Bestätigung meiner Aussage war und begann, mich verletzt zu fühlen, als er bereits antwortete.


  „Ich traue Ihnen das zwar nach wie vor zu, lieber Georg. Aber ich weiß auch, dass der Erfolg nur dann eintritt, wenn Sie selbst daran glauben. Was halten Sie davon, wenn ich mich mal ein wenig umhöre und wir uns nächste Woche noch einmal darüber unterhalten?“


  Ich wusste zwar nicht, wo und bei wem sich ein Richter, der noch niemals in seinem Leben in einer Mietwohnung gewohnt hatte, sich nach einer Anstellungsmöglichkeit eines Hauswarts umhören wollte, nickte aber selbstverständlich. Auf den Tag genau eine Woche später rief er mich zu sich ins Herrenzimmer. Als ich eintrat, hielt er mir mehrere getippte Zettel entgegen.


  „Hier, mein Lieber. Den Rest müssen Sie machen. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg.“


  Noch am gleichen Abend setzte ich mich hin und schrieb auf meiner Reiseschreibmaschine neue Bewerbungen. Sie trugen nun eine konkrete Ansprechperson in der Adresse und Anrede und als Anlage fügte ich ein Arbeitszeugnis des Professors bei. Ich schrieb fünf Bewerbungen und ich erhielt fünf Einladungen zu persönlichen Vorstellungsgesprächen. Peter nickte anerkennend, schimpfte aber anschließend über Seilschaften, Beziehungen der Oberen Zehntausend und die Chancenlosigkeit eines einfachen Mannes, der über solche nicht verfügte.


  „Ein beeindruckendes Zeugnis, Herr Lehmann. Wir sind ein relativ junges Immobilienunternehmen und halten es eher mit dem amerikanischen Vorbild. Vom Tellerwäscher zum Millionär. Nur die Leistung zählt. Da sind uns deutschen Bürokraten die Amis einen Schritt voraus.“ Er lachte, und ich musste meine Vorurteile von einem Unternehmer in der Wohnungsverwaltung korrigieren. Der junge Mann mir gegenüber kam mir in doppelter Hinsicht hemdsärmelig vor und schien kaum älter als ich zu sein. Er reichte mir einen Anstellungsvertrag in zweifacher Ausfertigung über den Schreibtisch entgegen.


  „Probezeit. Drei Monate. Ist ja klar. Und mehr Geld gibt’s erst anschließend. Ich sagte ja. Leistung, Herr Lehmann. Und Ihre müssen wir uns natürlich erst mal ansehen.“


  Natürlich. Eingedenk der vielen Ratschläge, die mir der Professor auf den Weg gegeben hatte, unterschrieb ich den Vertrag nicht gleich an Ort und Stelle, was meinen leistungsorientierten Gesprächspartner offensichtlich erstaunte. Aber er nahm es zur Kenntnis und wir verabredeten ein Entscheidungstelefonat für den nächsten Tag.


  Zuhause angelangt studierte ich den Vertragstext in meinem Zimmer. Das Gehalt sollte zehn Prozent schlechter sein als mein jetziges. Drei Werktage weniger Urlaub. Aber eine Dienstwohnung gab es. Eine Einzimmerwohnung im Erdgeschoss des Hansaviertels. Mietfrei, nicht aber frei von Nebenkosten wie Heizung, Strom, Wasser und anderen Versorgungskosten. Der Preis meiner geplanten Selbständigkeit wuchs, je länger ich den Vertragstext studierte. Ich fragte Peter um Rat.


  „Mann, Junge. Mach endlich. Professor hin, Professor her. Ansonsten ist das doch nun wirklich eine chaotische Familie. Ich dachte, du willst endlich mal dein eigener Herr sein.“


  Ich bat den Professor um Rat.


  „Ich habe mir den Vertrag durchgelesen. Er ist rechtlich in Ordnung und die Bezahlung scheint mir ebenfalls zeitgemäß zu sein. Und nach der Probezeit, und ich bin mir sicher, Georg, dass Sie die mit Bravour bestehen werden, ist das Gehalt ja beinahe ebenso hoch wie das jetzt von mir gezahlte. Ich denke, Sie könnten den Schritt wagen.“


  „Die Nebenkosten? Und die Wohnung ist sehr klein. Wenn ich wirklich mal eine Familie gründen möchte?“


  „Dann bekommen Sie eine Gehaltserhöhung und eine größere Wohnung. So etwas findet sich. Jeder Anfang bedeutet ein Risiko.“


  Nein, so etwas fand sich nicht immer. Denn sonst wäre ich nicht bereits fünfzehn Jahre lang Bewohner eines Dienstbotenzimmers unter der Treppe gewesen. Sicher, ich durfte nicht ungerecht sein. Ich durfte jederzeit, wenn der Professor im Gericht war, in sein Herrenzimmer mit der Wandbibliothek und der gemütlichen Sitzgruppe davor. Er hatte mir sogar angeboten, dass ich einen Teil des riesigen Kellergeschosses ausbauen könnte. „Als Hobby- oder Aufenthaltsraum, wenn Ihnen Ihr Zimmer mal zu klein wird.“ Außerdem stand mir die große gemütliche Küche mit dem riesigen Esstisch vor einer Holzeckbank und natürlich der Garten zur Verfügung. Wenn Familie Sommer verreist oder zu Besuchen unterwegs war, sogar das schöne Wohnzimmer.


  Seit der Professor damals eines Abends an meine Zimmertür geklopft und gefragt hatte, ob ich nicht Lust hätte, mit ihnen „Einer wird gewinnen“ zu sehen, waren die gemeinsamen Fernsehabende Usus geblieben, obwohl ich längst einen eigenen Apparat in meinem Zimmer hatte. Mein Verdacht bestand unverändert, dass Frau Sommer es nur als angenehm empfand, da ich natürlich aufstand, wenn ein Bier, ein paar Kräcker oder ein Cognac fehlten. Außerdem entband meine Anwesenheit sie eines intensiveren Gesprächs mit ihrem Ehemann.


  Aber trotz dieser Erkenntnisse wollte ich am nächsten Tag absagen und war gerade dabei, die Vertragsexemplare ohne meine Unterschrift in den Umschlag zurückzustecken, als der Professor zu mir in die Küche kam.


  „Ah, ich sehe, Georg, Sie haben sich entschieden. Was ich Ihnen noch unbedingt sagen wollte: Ich werde bei Ihrem Nachfolger eine viermonatige Probezeit vereinbaren. Einen Monat länger als die Ihrige. Machen Sie sich also bitte keine Sorgen, falls Ihr Unterfangen … sagen wir mal schiefgehen sollte. Was ich natürlich nicht glaube. Aber so eine Sicherheit hat ja auch etwas für sich, nicht wahr? Sie können also jederzeit zu uns zurückkommen.“


  Mir kamen beinahe die Tränen. „Und sieht das Ihre Frau ebenso?“


  Der Professor lachte. Ungewohnt laut. Und nickte kräftig.


  „Ich weiß, es scheint nicht so. Aber vertrauen Sie mir, Georg. Meine Frau wird sich bestimmt nach zwei Wochen schon nach Ihnen zurücksehnen. Oder glauben Sie ernsthaft, wir finden jemand noch einmal, der so fleißig und treu ist wie Sie? Ihr Nachfolger tut mir jetzt schon leid.“


  Der Professor lachte noch immer, als er die Küche bereits verlassen hatte, um sich auf den Weg zum Gericht zu machen. Ich zog die Vertragsexemplare wieder aus dem Umschlag und unterschrieb an den angekreuzten Stellen. Dann nahm ich in der Diele den Hörer ab und sagte meinem neuen Jungchef telefonisch zu.


  Ich hatte noch immer das ungewohnte Lachen des Professors im Ohr, und ein Gedanke ließ mich den ganzen Tag nicht mehr los: Hatte er wirklich nur über die Vorstellung gelacht, Ursula könne froh sein, dass ich wegging? Oder hatte er gelacht, weil er an diesem Tage schon sicher ahnte, dass ich wieder zurückkommen würde?


  6. KAPITEL


  Conny lernte Fred in der Bibliothek kennen und verliebte sich Hals über Kopf in ihn. Niemand im Haus konnte das übersehen. Der Liebeskummer um ihre erste Jugendliebe Andreas, der ihre Gefühle nicht erwidert hatte, war längst vergessen. Und auch heute nahm der Professor Connys Verliebtheit mit schmunzelnder Wehmütigkeit zur Kenntnis. Ihre Mutter hatte alle Mühe, ihre Tochter erfolgreich an ihre Pflichten in der Schule und im Haus zu erinnern. Und ich wurde überhäuft mit allen Einzelheiten, was Fred sagte, was Fred tat und was Fred plante und dachte. Einige Wochen vergingen und Connys Mutter erkannte die Ernsthaftigkeit dieser Gefühle. Und sie handelte.


  Conny saß völlig aufgelöst in meiner kleinen Wohnung im Hansaviertel. „Mutti macht sich Sorgen. Sie will nur mein Bestes, sagt sie. Aber …“ Schluchzend unterbrach sie. „Wie soll ich denn mit Fred ohne Sex leben? Niemals … das geht doch gar nicht …“


  Ich reichte ihr ein Taschentuch. „Worüber genau sorgt sie sich denn?“


  „Meine Halbschwester. Sie ist doch schizophren. Und Mutti behauptet, die Krankheit sei erst ausgebrochen, als sie das erste Mal …“ Sie schnäuzte in das Taschentuch. „Das erste Mal Geschlechtsverkehr hatte. Mutti weiß nicht, ob Fred das Risiko wert sei. Aber ich liebe ihn doch. Onkel Georg. Du weißt doch besser Bescheid über meine Familie. Kann das denn sein?“


  Es war der größte Humbug, den ich jemals gehört hatte.


  Nur mit Mühe gelang es mir, sie davon zu überzeugen. Die Ehe mit Connys Vater war schon die zweite ihrer leiblichen Mutter. Aus dieser ersten mit einem im Krieg gefallenen Studienrat stammte die inzwischen tatsächlich an Schizophrenie leidende Halbschwester. Auch bei einem ihrer beiden Kinder war eine geistige Einschränkung festgestellt worden, und so war das Gerücht einer Erbkrankheit schnell geboren, untermauert durch die Tatsache, dass auch Ulrich als ein sogenannter Grenzfall nur eine Sonderschule besuchte.


  „Ich habe wirklich nicht viel Ahnung von diesen Dingen, Conny, aber bei deinem Bruder lag der Grund wirklich klar auf der Hand.“


  „Dann erklär ihn mir noch mal.“


  „Du hast doch guten Kontakt zu der jungen Frau Markwardt von Nummer 42, oder?“ Die Nachbarin war mit ihrem ersten Kind schwanger und sie erzählte nur zu gern davon. „Frag sie das nächste Mal doch mal beiläufig, welche Standarduntersuchungen heutzutage gemacht werden. Sie wird dir bestätigen, dass die Blutuntersuchung hinsichtlich des Rhesusfaktors dazugehört. Und dann lies im medizinischen Wörterbuch nach, es steht im Regal im Wohnzimmer, was dort geschrieben steht über die Folgen einer Rhesusunverträglichkeit ohne rechtzeitige Behandlung.“


  „Bist du jetzt beleidigt?“, fragte Conny.


  „Warum? Weil du mir nicht glaubst, obwohl ich es dir schon öfter erklärt habe?“


  Sie nickte schuldbewusst.


  „An deiner Stelle würde ich auch mehr als eine Meinung hören wollen“, gab ich zu.


  Die Beruhigung schien gefruchtet zu haben, denn wenige Wochen später schlief sie das erste Mal mit ihrem Fred. Sie erzählte es mir nicht, aber es war auch nicht nötig. Ich konnte es sehen, wie gut es ihr mit dieser Entscheidung ging.


  „Fred Blumhardt. Schön, dass wir uns endlich kennenlernen.“ Fred war vom Tisch des Ausflugscafés am Tegeler See aufgestanden und streckte mir die Hand entgegen. Conny hatte das Treffen vorgeschlagen, besser gesagt, sie hatte mich dazu genötigt, meinen freien Tag mit ihr und Fred zu verbringen. Die Sonne schien und ließ die kleinen Wellen des Tegeler Sees blitzen. Es waren dreiunddreißig Grad in der Stadt. Und wenn es mir nicht so wichtig gewesen wäre, endlich Connys Freund zu treffen, hätte ich mir die Zeit auf einem Liegestuhl im Schatten der Gartenbäume besser vorstellen können. Begeistert folgte ich nach Erdbeerkuchen mit Schlagsahne deshalb Freds Vorschlag, sich ein Tretboot zu mieten.


  Fred und Conny gingen gemeinsam voraus, um das Geschäftliche mit dem Bootsverleiher zu erledigen und ich hatte Zeit, das junge Paar zu mustern. Fred war äußerlich der absolute Gegensatz zu meiner zierlichen Conny: Dunkelhaarig, hoch gewachsen und mit einer ziemlich korpulenten Figur. Wie schon so oft war ich meinen Genen dankbar. So, wie mein Bruder Hans und Conny konnte ich essen, was ich wollte, es setzte nicht an.


  Fred und Conny kamen strahlend zurück. Sie hatten das letzte im Moment verfügbare Boot ergattert. Wir Männer legten uns ins Zeug, mit kräftigen Tritten in die Pedale schnell mitten auf den See hinauszukommen. Conny saß Rücken an Rücken mit uns und genoss offensichtlich das Nichtstun.


  „Und? Ist es sehr schwierig mit dem Professor und seiner Frau?“, wollte ich wissen.


  „Also ehrlich gesagt wollte ich Sie um Rat fragen. Mit Cornelias Vater Gernold hatte ich bisher sehr netten Kontakt. Also die paar Mal, die ich ihn überhaupt getroffen habe.“


  „Aber Connys Mutter ist das Problem, nicht wahr?“, fragte ich und Fred nickte ernst.


  „Wissen Sie, es ist nicht so, dass sie unfreundlich zu mir wäre. Aber jedes Mal ist es so … so merkwürdig verkrampft. Ich weiß nie, wie sie meint, was sie sagt.“


  Ich musste schmunzeln. Frau Sommer besaß wahrlich ein Talent für die richtigen Worte. Sie hatte die Mädchen, die Conny besuchten, niemals allein gelassen, sondern ihnen fadenscheinig den Kaffeetisch im Wohnzimmer gedeckt, um sich dann wortreich zu verabschieden, um die jungen Mädchen unter sich zu lassen. Aber das stellte sie regelmäßig so geschickt an, dass der Besuch sich aus reiner Höflichkeit genötigt sah, zu versichern, dass Cornelias Mutter keineswegs eine alte Schachtel sei, die hinter dem Mond lebe, sondern ihre Anwesenheit selbstverständlich nicht stören würde. Am Ende beherrschte immer Frau Sommer die Tischgespräche, und Connys Freundinnen waren zu jung, zu schüchtern, um das gesellige Beisammensitzen zu beenden und endlich mit Conny in ihrem Zimmer ausgiebig über wichtige Mädchenthemen zu quatschen. Es führte dazu, dass immer seltener Klassenkameradinnen ins Haus kamen. Und Gegenbesuche wusste Frau Sommer aus den verschiedensten vorgeschobenen Gründen zu verhindern.


  „Fred. Sie müssen nur einfach aufpassen, dass sie Connys Freund bleiben und nicht der ihrer Mutter werden.“ Erschrocken unterbrach Fred die Fußbewegungen und sah mich fragend an.


  „Nein, nicht so. Aber, wenn Sie nicht aufpassen, sitzen Sie mit Frau Sommer am Tisch und diskutieren über Gott und die Welt. Conny geht irgendwann müde in ihr Zimmer schlafen. Sie werden noch immer von ihrer Mutter in Beschlag belegt und dürfen sich alle Kindheitsverfehlungen Connys anhören und eine Analyse ihres Charakters dazu.“


  Hinter uns lachte Conny und drehte ihren Kopf zu uns nach vorn. „Onkel Georg. Meine Mutter ist schlimm genug. Mach sie nicht noch furchterregender. Sonst sucht Fred bald das Weite.“


  „Ganz sicher nicht, mein Schatz.“ Liebevoll sah Fred sie an und ich stellte mit Freude fest, dass seine tiefen Gefühle an seinem Gesicht zweifelsfrei ablesbar waren.„Klingt, als hätten Sie schon entsprechende Beobachtungen gemacht. Wie viele ernsthafte Verehrer gab es denn schon?“ Conny knuffte Fred scherzhaft in den Rücken und ich beeilte mich zu bestätigen, dass ich mich hier ausschließlich an die verschiedensten Besuche Connys Freundinnen erinnerte.


  Ich sah Fred verstohlen von der Seite an. Dieser junge Mann würde sich gegen Frau Sommer durchsetzen können. Er war weder schüchtern noch zu jung, sondern beinahe fünfzehn Jahre älter als Conny. Ich brauchte mir keine Sorgen machen. Stattdessen beunruhigte mich etwas anderes. Ich wusste aus den Gesprächen mit Conny, dass sie nicht vorhatte, zu Gunsten einer Heirat auf ein Studium zu verzichten. Aber sie hatte mir auch anvertraut, möglichst früh eine eigene Familie gründen zu wollen. Ein eigenes Kind, ein Wunschkind, sei ihr wichtiger als alles andere. Und in der heutigen Zeit könne man als Frau, Gott sei Dank, schließlich beides miteinander verbinden.


  Ich hoffte inständig, dass sie nichts überstürzen würde.


  Aber nicht nur ich, sondern auch ihre Mutter bemerkte, dass ihre Tochter glücklich war. Es war der Anfang vom Ende ihrer Muttergefühle. Noch legte sie Conny Steine in den Weg. Mit dem Hinweis auf ihre Minderjährigkeit und ihrer eigenen Verantwortung als Mutter wusste sie es zu verhindern, dass das junge Paar auch die Nächte miteinander verbrachte. Immer wieder versuchte sie, das kommende Studium, selbstverständlich sollte es ein Jurastudium sein, als Anreiz aufzuzeigen, sich nicht so früh an einen Mann zu binden, der nicht mehr sei als ein Student der Fachhochschule für Ingenieurwesen.


  Conny machte das Abitur und war noch immer mit Fred zusammen. Sie begann Ihr Jurastudium und war noch immer glücklich mit ihm.


  Und ich? Ich lebte und arbeitete inzwischen wieder bei den Sommers. Ich war nicht stolz auf diese Entscheidung. Und auch nicht darauf, dass mich bei meiner Rückkehr in das Zimmer unter der Treppe ein Glücksgefühl durchströmte. Es lachte mir unverändert entgegen. Mein Nachfolger hatte in einer eigenen Wohnung gewohnt. Durch Conny war ich auf dem Laufenden geblieben, was in der Villa passierte, und so wusste ich auch, wie sehr sich Frau Sommer über den neuen Angestellten ärgerte und wie stark der Professor mich vermisste. Mein kurzfristiger Arbeitgeber war nicht nur Eigentümer der von mir betreuten Wohnanlage gewesen, sondern vieler weiterer Objekte. Offenbar waren es zu viele, denn er machte Konkurs. Ich musste die Dienstwohnung räumen und stand auf der Straße beziehungsweise lag bei Peter auf der Wohnzimmercouch. Diese Chance ließ sich der Professor nicht entgehen, und ich hatte seinen Bemühungen um meine Rückkehr nichts entgegenzusetzen.


  „Nein, nein, bleib nur über Nacht bei Fred.“ Frau Sommer rührte im Erbseneintopf, den ich gerade aufgesetzt hatte.


  „Schön Mutti, und wenn ich morgen zurück bin, fahren wir noch in die Wilmersdorfer, ja? Es ist langer Samstag. Ich freu mich schon.“ Conny drückte ihrer Mutter von der Seite ein Küsschen auf die Wange und wollte gerade die Küche verlassen, als ihre Mutter sagte: „Es ist nur …“


  Conny stoppte. „Ja? Was denn?“


  Frau Sommer legte den Kochlöffel beiseite, drehte sich um und sah ihrer Tochter traurig ins Gesicht. „Samstag und Sonntag sind die einzigen Tage, an denen wir gemütlich zusammen frühstücken können. In der Woche musst du in die Uni und ich habe auch zu tun. Und du glaubst gar nicht, was es mir bedeutet, wenn wir am Wochenende Zeit haben und du mir erzählst, was dich die Woche über beschäftigt oder belastet hat. Das haben wir immer so gehalten und ich bin sehr traurig, dass diese schöne gemeinsame Zeit jetzt zu Ende geht. Für immer.“ Sie senkte den Blick.


  „Aber wieso das denn?“, fragte Conny ratlos. „Es ist das erste Mal seit Wochen, dass ich zum Frühstück nicht da bin.“


  Ich hörte den genervten Unterton meiner Nichte. Ihre Mutter offenbar auch, denn ihr Tonfall war nun deutlich liebevoller. „Cornelia, mein Liebling. Wenn du erst einmal mit Fred verheiratet sein wirst, kannst du jedes Wochenende mit ihm frühstücken, nicht wahr? Aber ich werde nicht jünger, und du bist mein einziges Kind.“


  „Und Vati?“, fragte Conny mit einem letzten Hoffnungsschimmer in der Stimme.


  „Ach, der sitzt doch nur hinter seiner Zeitung. Das kennst du doch. Es ist kein Vergleich mit einem Frühstück mit meiner geliebten Tochter.“


  „Pass auf Mutti, wenn es dir so wichtig ist, komme ich rechtzeitig zum Frühstück und bringe frische Schrippen mit. Aber jetzt muss ich wirklich gehen. Fred und ich sind vor dem Kino verabredet, und ich bin schon zu spät.“


  Es war ein Kompromiss. Ich war mir ganz sicher, dass Frau Sommer gehofft hatte, Conny würde bereits nach ihrer abendlichen Verabredung nach Hause zurückkehren. Aber sie wusste genau, wann sie aufhören musste, und strahlte über das ganze Gesicht.


  „Ach, das wäre so schön. Du machst deiner alten kranken Mutter eine große Freude damit. Um halb acht?“


  „Mutti! Es ist Samstag. Geht es nicht ein bisschen später?“


  „Ja, es tut mir leid, aber um neun Uhr muss ich bei Dr. Glose sein, zur Spritze. Seine Sprechstunde ist samstags nur bis 10 Uhr. Sonst haben wir ja gar keine Zeit.“


  „Und nach dem Arzttermin?“


  „Aber Kind. Du weißt, dass ich vor der Spritze unbedingt etwas essen muss und nein, danach ist es mir einfach zu spät. Das verträgt mein Kreislauf überhaupt nicht.“


  Resigniert zog Conny die Schultern hoch. „Also gut. Um halb acht. Tschüss.“


  Bevor ihre Mutter noch etwas sagen konnte, war sie verschwunden. Frau Sommers und meine Blicke trafen sich, und ihr Lächeln verschwand. Sie hielt meinem Blick nicht lange stand. „Cornelia weiß eben, wohin sie gehört.“


  Gott sei Dank wusste sie es. Sechs Monate später verlobte sie sich mit Fred. Nachdem der Hochzeitstermin festgelegt wurde, richtete Frau Sommer als Brautmutter ein großes Fest aus. Sie war es auch, die die goldbedruckten Einladungskarten verschickte. Ich wunderte mich, denn normalerweise gehörte ein Gang zur Post zu meinen Aufgaben.


  Vier Tage vor dem großen Ereignis machte ich in allen Räumen besonders gründlich sauber, denn auch Logierbesuch aus Westdeutschland hatte sich angekündigt. Unter einem Zeitungsstapel versteckt fand ich die Einladungskarten für meinen Bruder und meine Schwägerin in Hamburg, auch die für Connys Geschwister. Sie sollten offenbar nie abgeschickt werden. Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte. Natürlich hatte ich meinen Bruder längst über die Hochzeit informiert. Aber Connys Kontakt zur leiblichen Familie war dank Frau Sommer schon vor vielen Jahren völlig zum Erliegen gekommen. Ich spürte die Hoffnung meines Bruders auf einen Neuanfang der Verbindung zu seiner Tochter, die sich mit ihrer Hochzeit dem Einflussbereich der Adoptivmutter entzog, und ich ahnte, dass die Familie sehnsüchtig auf eine offizielle Einladung hoffte. Ich nahm die Briefe an mich.


  Nur eine halbe Stunde später kam Frau Sommer in die Küche. „Georg, haben Sie die restlichen Einladungen irgendwo gesehen? Ich habe sie verlegt und kann sie nicht finden. Sie müssen doch dringend zur Post. Sonst ist es zu spät.“ Sie sah mir geradewegs in die Augen.


  „Zu spät für was?“, dachte ich und bemühte mich, sie einigermaßen höflich über meinen Fund beim Aufräumen zu informieren und anzubieten, sofort die Briefe per Eilzustellung aufzugeben.


  „Ja, tun Sie das. Sie sind ein Schatz. Ich werde wirklich immer vergesslicher.“


  Natürlich versandte ich die Briefe, aber in einem langen Telefongespräch mit meinem Bruder kamen wir zu dem gemeinsamen Ergebnis, Connys großen Tag auf gar keinen Fall durch einen Eklat zu gefährden. Wer wusste schon, wie Frau Sommer reagieren würde, wenn die Familie aus Hamburg plötzlich anreiste. Auch für Conny wäre ein Wiedersehen nach so vielen Jahren schwierig gewesen. Nur wenige der Hochzeitsgäste wussten überhaupt von einer Adoption.


  Für die Trauung hatte Fred die Dorfkirche in Alt-Heiligensee ausgesucht. Er war ein paar Straßen weiter aufgewachsen. Bei der Ankunft der Gäste und Brautleute vor der Kirche wirkte der Professor im dunkelblauen Anzug nicht minder elegant als seine Frau, die in einem dezent geblümten Seidenkostüm erschien.


  Trotzdem hatte ich nur Augen für Conny. Jede Braut sieht bezaubernd aus. Aber als sie aus dem geschmückten weißen Mercedes stieg, hatte ich den Eindruck, dass sie nicht nur wegen des freudigen Anlasses strahlte, sondern auch, weil sie ihrer Freiheit entgegen blickte. Ich beobachtete die anwesenden Familienmitglieder, die am Eingang der romantischen kleinen Kirche in der Nachmittagssonne auf die Braut warteten. Mit ihnen ungefähr dreißig weitere Gäste. Freds Eltern wirkten unsicher im Umgang mit den Brauteltern, aber ich war mir sicher, dass sich das im Laufe der Feierlichkeiten geben würde, allein aufgrund der typischen Herzlichkeit des Professors, der jedem Menschen mit Respekt begegnete.


  Frau Sommer war damit beschäftigt, ihre Rührung zur Schau zu stellen und versuchte die Aufmerksamkeit ihrer Tochter auf sich zu lenken, die auf die Kapelle zu schritt. Aber Conny sah nur Fred oder mich an, ab und zu ihren Vater.


  Dieses Mal war ich als Familienmitglied eingeladen und blieb nicht zu Hause. Ich genoss es, sie so glücklich zu sehen. Vielleicht war alles doch richtig gewesen, dachte ich in diesem Moment.


  Nach der Trauung fuhren wir unter heftigem Hupkonzert, an den Autoantennen flatterte weißer Tüll, zu einem Restaurant direkt an der Havel. Nach einem Sektempfang, den üblichen Gruppen- und Einzelfotos, die Connys Freundin Susanne übernahm, sammelten sich die Gäste rund um die Tafel. Ich hatte zu Hause auf dem Wohnzimmertisch Frau Sommers Aufzeichnungen der Tischordnung gesehen und mir nicht verkneifen können, einen genauen Blick darauf zu werfen, und so steuerte ich zielgerichtet auf die Fensterfront zu, wo ich in dem Plan meinen Namen gelesen hatte. Aber ich fand meine Karte nicht. Suchend schritt ich die Seite der Tafel ab, doch ergebnislos. Meine Irritation fiel in der allgemeinen Betriebsamkeit um mich herum nicht auf, denn außer den Brautleuten und deren Eltern, die selbstverständlich am Kopf der u-förmig gestellten Festtafel saßen, mussten alle Gäste ebenso wie ich die Platzkarte finden, die ihren Namen trug.


  Langsam mehrten sich die sitzenden Gäste und der Stuhllehnen, die mit einer Handtasche oder einer Stola belegten wurden, während ich immer noch suchend umherlief. Ich kam nicht auf die Idee, die Brautleute um Rat zu fragen, die immer noch damit beschäftigt waren, die Glückwünsche und Geschenke der Gäste entgegenzunehmen, die nicht zuvor bei der Trauung gewesen waren.


  Plötzlich stieg ein Verdacht in mir auf, der mich gleichzeitig unsicher, traurig und wütend machte. Konnte es wirklich sein? Würde sie es wagen?


  Vielleicht war ja meine Anwesenheit bei der standesamtlichen Trauung gestern und der heutigen kirchlichen Zeremonie tatsächlich bereits das Einzige, das mir zugestanden wurde. Einen kurzen Augenblick nahm ich mir vor, unauffällig zu verschwinden, denn ich wäre nicht fähig gewesen, mich bei einer Begegnung mit der Brautmutter zu beherrschen. Und ich hatte nicht vor, die Peinlichkeit auszuhalten, dass ein Kellner ein weiteres Gedeck unter den Augen aller Gäste irgendwo dazwischen quetschte.


  „Onkel Georg“, tönte es an mein Ohr, und ich sah nach vorn zum Kopf der Tafel. Dort hatte Conny mit geröteten Wangen und noch immer leuchtenden Augen bereits Platz genommen. „Onkel Georg, wo bleibst du denn?“ Sie zeigte heftig winkend an ihre Seite. Neben ihr saß der Professor, neben ihm seine Frau. Der Platz daneben war leer, alle weiteren Stühle waren bereits von engen Freunden der Familie Sommer belegt. Ich schluckte und ging um den Tisch herum. Tatsächlich stand eine Karte mit meinem Namen vor dem Gedeck. Der Professor nickte mir freundlich zu, Conny lächelte und Frau Sommer unterhielt sich vorgebeugt mit Freds Mutter auf der anderen Seite neben den Plätzen des Brautpaares. Conny musste die Tischordnung ihrer Mutter umgeworfen haben. Nicht einmal während der Trauung war ich so kurz davor gewesen, ein paar Tränen zu verdrücken, wie in diesem Moment.


  Frau Sommer, meine Tischpartnerin, gab sich erstaunlich freundlich, vielleicht auch, weil der Professor in seiner Rede außerordentlich betonte, dass nur durch mich das nicht mehr erhoffte Glück eines Kindes in sein Haus gekommen war. Mir stockte der Atem. Bei keiner Gelegenheit zuvor hatte das Ehepaar offiziell darüber gesprochen, dass Conny adoptiert worden war. Ich blickte in die erstaunten Gesichter einiger Gäste.


  Nach dem Bekenntnis ihres Mannes traute sich Frau Sommer offenbar nicht mehr, mich links liegen zu lassen, sondern unterhielt sich so unbeschwert mit mir wie mit den übrigen Gästen. Vielleicht meinte sie es ja auch heute wirklich ehrlich.


  Nach dem reichlichen Menu und den gezwungenen Tischreden wurde der Ton der Feier lockerer. Connys Kommilitonen und frühere Schulfreunde hatten sich ein paar Spiele ausgedacht, die zum abendlichen Tanz überleiten sollten. Das letzte dieser Spiele sah eine symbolische Übergabe der Braut von dem Vater an den nun angetrauten Ehemann vor, eine Mischung aus Gebräuchen der kirchlichen Trauung in den U.S.A. und dem türkischen Schleiertanz. Hierbei falteten die Gäste üblicherweise gemeinsam den Schleier, während sie um das Brautpaar in der Mitte herumtanzten– oder er wurde in kleine Teile zerrissen, von denen sich die unverheirateten weiblichen Gäste jeweils ein Stück mit nach Hause nehmen durften. Conny hatte darum gebeten, den Schleier nicht zu beschädigen. Sie wollte ihn als Mückenschutz für den Kinderwagen ihres ersten Babys behalten.


  Als es soweit war, hatte ich, wie die meisten der männlichen Gäste, bereits mein Jackett ordentlich über der Stuhllehne deponiert, und lehnte mich gesättigt und sehr zufrieden zurück, um den jungen Leuten zuzusehen.


  Mit einem Mal stand Susanne hinter mir und zupfte mich am Hemdärmel. „Herr Lehmann, kommen Sie, wir wollen anfangen.“


  „Anfangen? Womit?“


  Sie lachte, nahm mein Jackett vom Stuhl und hielt es mir hin. „Na, die Braut übergeben.“


  „Ich? Das muss der Professor machen.“


  „Natürlich. Der auch. Nun machen Sie schon. Conny wartet vor der Tür.“


  Ohne weitere Widerrede ließ ich mich von ihr wegführen und knöpfte mir im Gehen das Jackett zu. Vor der Saaltür schwatze Conny fröhlich mit ihrem Vater. Beide lachten.


  „Georg. Schön, dann kann es ja losgehen.“ Der Professor stellte sich an die rechte Seite seiner Tochter und griff nach dem Schleier, den sie seit der kirchlichen Trauung nach hinten geschlagen trug. Ich tat es ihm auf der linken Seite nach und gemeinsam verhüllten wir sie wieder. Conny bot uns jedem einen Arm zum Einhängen an und wir schritten feierlich durch die Saaltür, an den Gästen vorbei bis in die Mitte der Tanzfläche. Dort stand bereits Fred, ebenfalls flankiert von den beiden Trauzeugen, Connys Freundin Susanne und seinem Studienkollegen Michael. Der Professor und ich nahmen je eine Hand der Braut und führten sie mit Freds Händen zusammen. Mit einer kurzen Verbeugung entfernten der Professor und ich uns, jeder zu seiner Seite. Fred griff zum Schleier und hob ihn über Connys Kopf nach hinten, woraufhin Susanne ihrer Freundin half, die Befestigung am Haar zu lösen. Der Schleiertanz begann. Glücklich stand ich am Rande der Tanzfläche. Der Professor und ich hatten diese Zeremonie so synchron und harmonisch hinbekommen, als hätten wir sie mehrmals vorher geübt. Abermals kam mir in den Sinn, dass alles gut so war, wie es war. Nur hätte ich den Freudentag auch meinem Bruder von Herzen gegönnt, obwohl diese Zeremonie mit drei Vätern dann doch etwas zu merkwürdig ausgesehen hätte.


  Connys Hochzeitsfeier war ein gelungenes Fest. Und es war das Letzte, das Frau Sommer für ihre Tochter tat. Sie hatte Conny an Fred verloren, und ich stellte traurig fest, dass sie ab diesem Moment auch jedes weitere Interesse am Leben ihrer Tochter verlor. Schon nach dem ersten Besuch in der Wohnung von Conny und Fred, beschwerte sie sich bei ihrem Mann, dass Conny so selten zu Besuch käme.


  „Meine Liebe, du könntest sie ja auch einmal besuchen“, konterte er. „Sie hat dich oft genug eingeladen.“


  „Und wozu? Ich kenne doch ihre Wohnung. Viel wird sich da wohl in den paar Monaten nicht verändert haben. Ich finde, es ist die Aufgabe des Kindes, regelmäßig die Mutter zu besuchen und nicht umgekehrt.“ Resigniert wandte sich der Professor ab, nickte mir peinlich berührt zu und flüchtete vor einem weiteren Gespräch an mir vorbei in den Garten.


  EINE GERICHTSMITARBEITERIN


  „Frau Zeugin, bitte nennen Sie Ihren vollständigen Namen, Alter, Anschrift und Beruf.“


  „Andrea Süßmuth, dreiundsechzig Jahre, wohnhaft Fritschestraße 32, 10585 Berlin, Protokollführerin, Zweite Strafkammer des Landgerichts Berlin.“


  „Frau Süßmuth, wie viele Jahre haben Sie mit dem verstorbenen Prof. Gernold Sommer zusammengearbeitet?“


  „Vierundzwanzig Jahre. Bis zu seiner Pensionierung im Jahr 1990.“


  „Hatten Sie ein gutes Verhältnis zu dem Richter? Kannten Sie ihn auch privat?“


  „Ja, wir verstanden uns all die Jahre hervorragend. Privat war ich zwei Mal bei ihm Zuhause eingeladen gewesen. Zu seinem 50. Geburtstag und zu seiner Pensionierung. Ansonsten hatten wir keinen privaten Kontakt. Aber wenn man so lange zusammenarbeitet …“


  „Kannten Sie auch Ursula Sommer und den Angeklagten Georg Lehmann?“


  „Frau Sommer traf ich nur zu diesen beiden Anlässen. Sie kam nie ins Gericht. Herrn Lehmann habe ich öfter gesehen. Manchmal kam er mit der kleinen Conny ins Gericht und sie holten den Professor ab. Er war so stolz auf seine kleine Tochter. Sie war auch wirklich ein süßes Kind. Wir haben uns alle für ihn mitgefreut.“


  „Führte Professor Sommer in Ihren Augen eine gute Ehe?“


  „Dazu kann ich nichts sagen. Der Professor war die Korrektheit in Person. Niemals hätte er etwas Negatives über seine Familie gesprochen. Gut, es kursierte das ein oder andere Gerücht unter seinen Kollegen oder Mitarbeitern. Aber ich habe nie etwas darauf gegeben.“


  „Welche Art von Gerüchten?“


  „Na, seine Frau sei eine Schreckschraube, so nannten sie einige. Und dass sie fremdginge und solche Dinge. Aber wie gesagt, ich …“


  „Hatten Sie nach seiner Pensionierung noch Kontakt zu ihm?“


  „Ja, wir, das sind ein paar alte Richter, Sachbearbeiter und Protokollführer, treffen uns alle zwei Monate in einem Café, um den Kontakt zu halten. Ich gehe sehr gerne zu diesen Treffen, und der Professor tat das auch. Er wollte wohl auf dem Laufenden bleiben, was im Gericht so passierte. Ich glaube, er hat seinen Beruf wirklich sehr geliebt. Wahrscheinlich war es auch ein gewisser Ausgleich. Also, ich meine, für Zuhause.“


  „Hatten Sie auch nach seiner Verurteilung noch Kontakt zu ihm?“


  „Ich habe ihm regelmäßig in die Haftanstalt geschrieben. Aber er wollte leider nicht, dass ich ihn besuche. Er hat es mir regelrecht verboten. Dabei habe ich nie an seine Schuld geglaubt.“


  „Und nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis?“


  „Nein, der Kontakt brach schon während der Inhaftierung ab. Sein Gesundheitszustand wurde immer kritischer, und ich vermutete, dass auch sein Geist nicht mehr ganz klar war.“


  „Ihnen war also auch nicht bekannt, ob sich der Angeklagte weiter um Professor Sommer gekümmert hat?“


  „Eigentlich ging ich davon aus. Aber als ich dann in der Zeitung von seinem schrecklichen Ende las. Nein, ich hätte mir nicht vorstellen können, dass Herr Lehmann dieses zugelassen hätte. Eine solche Loyalität hatte er. Ich denke, dass die beiden beinahe so etwas wie ein Vater-Sohn-Verhältnis führten. Deshalb dachte ich, dass der Professor vielleicht ebenso wie bei mir von sich aus den Kontakt zu Herrn Lehmann abgebrochen hatte. Wer weiß denn schon, was in einem Menschen so vorgeht. Noch dazu, wo er inzwischen so krank geworden war.“


  7. KAPITEL


  Kaum drei Monate nach ihrer Trauung gingen Fred und Conny zur genetischen Beratung der Universitätsklinik Berlin. Der Leiter der Abteilung, ein in ganz Deutschland anerkannter Spezialist, konnte bestätigen, was ich all die Jahre versucht hatte, Conny zu vermitteln. Dass die in ihrer leiblichen Familie aufgetretenen Behinderungen und Handicaps jeweils eigene voneinander unabhängige Ursachen hatten. Der Professor in der Klinik sah zwar durchaus eine genetische Veranlagung für den Krankheitsfall der Halbschwester aus erster Ehe, allerdings auf Seiten des ersten Ehemannes Connys leiblicher Mutter. Mit diesem aber war Conny nicht verwandt.


  Ich freute mich sehr, dass dieses Angstgespenst beseitigt war, das Conny nun schon seit einigen Jahren belagerte. Ich hatte nur nicht mit ihrer Schwiegermutter gerechnet. Als Freds Mutter von den angeblichen Erbkrankheiten in der leiblichen Familie der Schwiegertochter erfuhr, telefonisch durch Frau Sommer, war sie vollkommen aufgelöst. Sie ließ verlauten, dass dies ein Grund für eine Scheidung wäre, da ein Kind unter diesen Umständen nicht denkbar sei.


  Kurz darauf kam Fred ins Haus und verlangte, seine Schwiegermutter zu sprechen. Ich rief sie, und noch in der Diele sprach er in einem Ton mit ihr, der keinen Widerspruch duldete. „Schwiegermutter– und das kannst du gleich meiner Mutter bei eurem nächsten Gespräch weitersagen: Lass es einfach sein! Es ist ausschließlich meine und Connys Angelegenheit. Außerdem dürften wir uns beide inzwischen weit besser mit diesem Thema auskennen als ihr. Deshalb erspare mir jede weitere Belehrung.“


  Ich bewunderte ihn. Nein, ich war sogar begeistert von ihm. Schade, dass Conny offenbar nicht erkannte, wie sehr ihr Mann hinter ihr stand. Sie wurde nicht schwanger, nicht, als sie bewusst nach dem Ende ihres Jurastudiums, das sie mit Bravour abschloss, die Pille absetzte und auch später nicht. Sowohl ihre als auch Freds Mutter wurden nicht müde, Connys unterbewusste Sorgen mit sorgsam gestreuten Hinweisen und Kommentaren am Leben zu halten.


  „Schön, dass ihr gekommen seid, besonders du, Mutti. Wie geht es dir gesundheitlich? Ich hoffe, ihr habt guten Hunger mitgebracht?“ Mit diesen Worten begrüßte uns Conny in ihrer Wohnung. Der Professor, seine Frau und ich waren ihrer Kaffeeeinladung zu Freds heutigem Geburtstag gefolgt. Es war das zweite Mal, dass Frau Sommer die Wohnung betrat. Und es sollte das letzte Mal sein.


  „Wir freuen uns auch. Hier mein Kind.“ Sie hielt Conny ein Päckchen in Geschenkpapier entgegen.


  „Aber Mutti, Fred hat Geburtstag und nicht ich.“ Conny lachte und nahm ihr das Geschenk ab, unschlüssig, was sie damit machen sollte.


  „Ich weiß. Pack ruhig aus. Das Geschenk für Fred hat dein Vater. Das hier ist für dich.“


  „Danke!“ Conny strahlte und wickelte das kleine Paket aus. Automatisch sahen alle gespannt auf den Inhalt. Es war ein Backbuch. „Danke“, sagte Conny noch einmal, allerdings weit weniger fröhlich.


  „Ich dachte, du könntest es gebrauchen. Dein Kuchen war beim letzten Mal, also sagen wir mal, nicht sonderlich schmackhaft.“


  „Na, dann freue ich mich doch, dass dir unser heutiger Kuchen sicherlich besser munden wird, liebe Schwiegermama, er ist nämlich frisch vom Bäcker, dem besten weit und breit.“ Fred war aus dem Wohnzimmer gekommen, um seine Gäste zu begrüßen.


  „Ach, du backst gar nicht mehr selbst?“, fragte Frau Sommer ihrer Tochter zugewandt, während der Professor und ich zu Fred gingen und ihm zum Geburtstag gratulierten. Wir umarmten ihn herzlich, Frau Sommer dagegen gab ihm mit gebührendem Körperabstand die Hand. „Ja, herzlichen Glückwunsch, Fred. Und? Hast du von deinem Chef ebenfalls ein Geburtstagsgeschenk erhalten?“ Fred zuckte die Achseln und sah fragend in die Runde. „Es ist nicht üblich in unserer Firma, den Mitarbeitern etwas zum Geburtstag zu schenken.“


  „Ich meinte auch nicht irgendein Präsent. Ich meinte natürlich die Beförderung, die mir Cornelia kürzlich andeutete. Ich meine, jetzt mit fünfunddreißig Jahren wird es doch Zeit, oder? Wer da noch nicht eine gute Position erreicht hat, für den wird es heutzutage schwer, seiner Frau und seinen Kindern, die nun hoffentlich endlich mal kommen, etwas zu bieten.“


  „Mutti!“ Connys Stimme ließ ihren Ärger deutlich hören.


  „Lass nur, mein Schatz“, sagte Fred und lachte, bevor er sich mit betont langsamen Bewegungen zu ihr hinunter beugte und ihr einen liebevollen Kuss auf den Mund gab. Conny sah ihn erschrocken an. Er grinste. Vielleicht bildete ich es mir nur ein. Aber auch der Mund des Professors verzog sich kurz.


  „Könnt ihr das nicht machen, wenn ihr allein seid“, empörte sich Frau Sommer. „Das ist ja unanständig.“


  Fred stieg immer mehr in meiner Achtung. Ich würde mir demnächst Conny einmal zur Brust nehmen müssen. Wer sich so uneingeschränkt auf ihre Seite stellte, verdiente mehr Vertrauen, ob nun mit oder ohne Baby. Aber auch für mich war es im Moment schwer, an Conny heranzukommen. Sie war härter geworden. Ihre Offenheit und ihr sprudelndes Wesen hatte sie abgelegt. Mein Herz fühlte mit ihr, aber meine Solidarität lag bei dem armen Fred. Mehr konnte er wirklich nicht tun, um seine Liebe zu beweisen. Conny aber traute dieser Liebe nicht.


  Wahrscheinlich zweifelte sie inzwischen an jeder ehrlichen Zuneigung. Als ihre leiblichen Eltern drei Jahre nach der Hochzeit mit Fred noch einen einzigen und letzten Versuch unternahmen, den Kontakt wieder aufzunehmen, antwortete sie nicht. Für Conny war das Kapitel Hamburg abgeschlossen. Und sie hatte keine Lust mehr, sich mit ihrer eigenen Geschichte auseinanderzusetzen.


  Nach nur fünf Ehejahren gingen Fred und sie auseinander, im Guten. Auch als Fred wieder heiratete, trafen sie sich noch ab und zu. Doch dann wurde Fred Vater.


  Nachdem sie es erfahren hatte, kam Conny zu mir in die Küche. Ihr Gesicht war fahl. Sie wirkte müde und alt. „Es war meine Schuld, dass wir nicht glücklich geworden sind, nicht wahr Onkel Georg?“ Mit traurigen Augen sah sie mich an, und ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte, ohne ihr noch mehr weh zu tun. Die Ärzte hatten keine organische Ursache für ihre Kinderlosigkeit gefunden.


  Nach der Geburt des Kindes brach der Kontakt zwischen den beiden ab. Ich wusste, dass Conny Freds Glück nicht ertragen konnte, und ich machte mir große Sorgen um sie.


  „Ich sag es ja immer: Eine Mutter kann zehn Kinder ernähren, aber zehn Kindern sich nicht um eine Mutter kümmern. Tut mir leid, Cornelia, aber du hast weder einen Mann noch ein Kind. Willst du mir allen Ernstes erzählen, dass du keine Zeit hattest, deine alte kranke Mutter anzurufen?“


  Frau Sommer stand im Wohnzimmer, den Telefonhörer in der einen Hand, in der anderen ein Cognacglas. Der Arzt hätte ihr einen Cognac pro Abend verschrieben und mit der Einnahme dieser Medizin nahm sie es sehr genau.


  Ich ging gerade in der Diele an der geöffneten Wohnzimmertür vorbei, als ich diesen Teil des Telefongespräches mithörte. Diese Sätze konnte man beliebig austauschen gegen andere, die sie üblicherweise zu Beginn eines Anrufes von sich gab. Alle hatten nur einen Inhalt: der Vorwurf, dass Conny sich wieder einmal zu spät oder zu selten meldete.


  Früher hätte Conny mich jetzt angerufen. Heute tat sie das nicht mehr. Schnell eilte ich an Frau Sommer vorbei in die Küche, schnappte mir die Leine von Bruno und verließ gemeinsam mit ihm durch die Gartentür das Haus.


  Ich konnte immer noch weggehen. Aber wohin?


  Ich war jetzt fünfundvierzig, ungelernt. Wenn ich ehrlich war und alle Conny-Probleme einmal außer Acht ließ, hatte ich einen wirklichen Traumjob in diesem Haus. Die Arbeit hielt sich in Grenzen, der Professor benahm sich mir gegenüber wie ein väterlicher Freund. Mit der Hausherrin gab es seit Connys Weggang weniger Streitereien, weil ich keine Bedrohung mehr für sie war.


  Ich sollte eine Frau kennenlernen, heiraten und eine eigene Familie gründen. Das Dumme nur war, dass ich bisher keine einzige Frau mehr gefunden hatte, mit der ich mir das hätte vorstellen können. Nun sollte sich das ändern! In Zukunft wollte ich die Augen offenhalten– und ich würde heute damit beginnen.


  Eigentlich hatte ich mich für den Abend mit Peter zum Kino verabredet, aber ich würde ihn überreden, stattdessen lieber in eine Bar zu gehen. Immerhin hatte es bei Peter zwischenzeitlich schon zweimal gefunkt, warum sollte es also nicht bei mir klappen?


  „Du stellst dich aber auch zu dämlich an. Hast du denn nicht gesehen, wie die dich angehimmelt hat“, stellte Peter nach dem Besuch der dritten Bar fest. „Und was machst du? Redest über ein langweiliges Buch, das du gerade liest.“


  „Ich wollte nicht ungebildet erscheinen. Ich denke, Frauen lesen viel? Und sie beschweren sich doch immer, dass wir Männer nicht genug reden“, rechtfertigte ich mich, obwohl ich wusste, dass Peter Recht hatte.


  In der ersten Bar waren noch kaum Gäste gewesen, in der zweiten keine Frauen ohne männliche Begleitung und endlich in der dritten hatte Peter erfolgreich zwei nette Freundinnen angesprochen. Und er hatte es vermasselt.


  „Bei dir ist Hopfen und Malz verloren“, stellte Peter dann auch wie auf Kommando fest.


  „Lass uns einen letzten Versuch machen. Ich werde es besser machen. Versprochen“, schlug ich vor.


  „Guck mal auf die Uhr. Nee, mein Lieber. Für heute habe ich genug.“


  Mein Frust über mich selbst hielt auch am nächsten Morgen noch an. Lustlos machte ich mich an die Frühstücksvorbereitungen.


  „Georg! Haben Sie schon gehört? Kommen Sie mal“, rief mich der Professor mit außergewöhnlich aufgeregter Stimme ins Wohnzimmer. Ich ließ alles stehen und lief zu ihm.


  „Da, sehen Sie! Ist das nicht unglaublich? Das hätte ich nie, niemals gedacht. Sehen Sie, es ist der schiere Wahnsinn.“


  Ich starrte ihn verwundert an. Nicht wegen der Nachrichten, die aus dem Fernsehapparat kamen, sondern weil er noch nicht vollständig angezogen war. Niemals zuvor hatte er so im Wohnzimmer gestanden. Er steckte sich gerade sein weißes Oberhemd in die offene Hose und schloss den Reißverschluss und den Gürtel. Die Krawatte hatte er über die Schulter gehängt. Mit leuchtenden Augen und geröteten Wangen sah er sich zu mir um. Ich hatte Mühe, mich von dem Anblick meines sonst so etepetete wirkenden Arbeitgebers, der völlig aufgelöst war, abzuwenden und meine Aufmerksamkeit endlich der Aufzeichnung der Pressekonferenz mit Günter Schabowski am Vorabend zu widmen, und dem Reporter, der die Bilder der nächtlichen Grenzübergänge kommentierte.


  „Georg, ich sage Ihnen. Wenn ich das gestern Abend noch gesehen hätte, ich glaube, ich wäre tatsächlich an die Grenze gefahren. Aber ich saß ja völlig ahnungslos über meinen Akten.“ Er schüttelte den Kopf und starrte unentwegt auf den Bildschirm. „Schade, schade. Wer hätte damit gerechnet?“ Dabei band er sich seine Krawatte. Als er fertig damit war, saß sie so korrekt wie jeden Tag. Dennoch würde der Professor an diesem Tag wohl das erste Mal in seinem Berufsleben zu spät im Gericht erscheinen.


  Peter wollte mich überreden, zu Silvester zum Brandenburger Tor zu fahren. Mir waren so große Menschenansammlungen suspekt. Und kennenlernen konnte man in dieser Enge und Lautstärke sowieso niemanden. Deshalb sah ich mir den Rummel lieber im Fernsehen an, obwohl sogar der Professor gerne dorthin gefahren wäre, wie er mir gestand, wenn er sich nur getraut hätte.


  Kurze Zeit später unternahm er dann tatsächlich einen Versuch, an den Ereignissen teilzuhaben. Er wollte zum großen Festakt der Wiedervereinigung zum Reichstagsgebäude fahren und fragte mich, ob ich ihn begleiten würde. Ich wusste, dass dies keine gute Idee war. Der Professor war in seinem ganzen Leben noch niemals inmitten einer solchen Menschenmenge gewesen. Doch er ließ sich nicht beirren.


  Natürlich wollte seine Frau ihn nicht begleiten. „Ich stell mich doch nicht mitten in der Nacht auf die Straße. Und dann noch mit Hinz und Kunz. Stell dir doch nur einmal vor, da passiert etwas. Nicht auszudenken. Und es wäre auch Gift für mein Herz.“


  „Meine Liebe, nicht viele Menschen dürfen Zeuge solch historisch bedeutsamer Ereignisse sein. Ich werde dann allein gehen. Georg, Sie begleiten mich doch, oder?“ Ich nickte. Schließlich hatte ich noch eine Woche Zeit, mir etwas zu überlegen, das besser zum Professor passte.


  Peter hatte manchmal gute Ideen. „Der Professor müsste doch als hoher Richter an die Karten für den Staatsakt in der Philharmonie kommen?“


  „Ich dachte, da kämen nur Politiker und Vertreter aus dem Ausland“, fragte ich zweifelnd.


  „Nein, Vertreter aus allen Bereichen. Zumindest habe ich das gelesen. Also auch aus der Justiz. Ich würd es einfach mal probieren.“


  „Na, ich wohl weniger. Aber ich werde seine Mitarbeiterin Frau Süßmuth fragen. Sie ist sehr nett“, schlug ich vor und war inzwischen von Peters Idee sehr angetan.


  Am nächsten Tag kam der Professor hochzufrieden aus dem Gericht nach Hause. Er hatte noch nicht einmal seinen Mantel abgelegt, als er zu mir die Küche kam und mir stolz die Neuigkeit berichtete. „Ich wollte es kaum glauben, aber ich habe das Wort vom Präsidenten, dass er mir noch Karten besorgt für den Staatsakt in der Philharmonie. Ich dachte, da kämen nur Politiker aus dem In- und Ausland.“


  Ich musste schmunzeln.


  Er wurde ernst. „Nur leider …“


  „Was nur, Herr Professor?“


  „Es werden höchstens zwei Karten sein.“ Mit zerknirschter Mine wartete er auf meine Reaktion.


  Ich zuckte mit den Schultern. „Ich werde sehen, ob ich Sie im Fernsehen entdecken kann. Ich freue mich für Sie.“


  Frau Sommer ging es gesundheitlich hervorragend, als sie die große Neuigkeit vernahm, und selbstverständlich begleitete sie ihren Mann.


  Einen Monat später bestätigte mir der Professor, was ich mir beinahe gedachte hatte. Der Landgerichtspräsident hatte die Einladungskarten sozusagen als Vorabgeschenk zur Pensionierung des Professors organisiert. Peter war stolz, dass seine Idee funktioniert hatte.


  Am Tag seines Abschiedes vom Gericht kam der Professor erst um 18 Uhr nach Hause, und es war das einzige Mal, dass ich meinen Arbeitgeber betrunken antraf.


  „Wissen Sie Georg …“ Er hatte Mühe seine Bewegungen zu koordinieren, als er einen Stuhl zu sich zog und sich an den Küchentisch setzte. Und er konnte seine Worte nicht mehr deutlich artikulieren. „Wissen Sie, es ist alles gut, wie es ist. Verstehen Sie mich? Bestimmt verstehen Sie mich. Sie sind der Einzige, der das tut. Aber glauben Sie mir, die Mitarbeiter beim Gericht, ja? Und die Kollegen, die mochten mich wirklich. Nein, sie mochten mich nicht, sie schätzten mich. Für sie war ich irgendwas, also ich meine irgendwer. Aber jetzt, lieber Georg, geh ich lieber nach oben, denn sehen Sie, ich kann gar nicht mehr vernünftig reden. Helfen Sie mir? Die Treppe ist nämlich ganz schön hoch.“ Er kicherte leise, als er aufstand.


  Ich hatte Tränen in den Augen, vor Lachen, aber auch vor Rührung über die Zuneigung und das Vertrauen dieses Mannes, der von überall her Achtung bekam– zu Recht, vollkommen zu Recht– und dessen Frau und Tochter taten, als sei er nicht Manns genug für diese Welt.


  Nun hatte der Professor nach Jahrzehnten voller Gerichtstermine wieder Zeit. Er verbrachte sie im Garten. Er las, ging spazieren und haderte mit sich, dass er nie einen Führerschein gemacht hatte.


  „Jetzt bin ich zu alt. Ich blamiere mich nur“, antwortete er auf meinen Vorschlag, das Autofahren noch zu lernen.


  Also tat ich ihm den Gefallen und fuhr ihn mehrmals in der Woche über die ehemaligen Stadtgrenzen, manchmal, eher selten kam seine Frau mit.


  Zuerst ging es nach Falkensee. Dort stand der Professor wie ein kleiner Junge in den Straßen und vor den Gebäuden, die für mich alle gleich aussahen, grau und trostlos, und erkannte begeistert die Stätten seiner kindlichen Ferienerlebnisse mit seinen Cousins– die waren längst weggezogen, schon vor dem Mauerfall. Dann kutschierte ich ihn durch Ostberlin. Der Zustand der Gebäude und Straßen entsetzte ihn, was ich gut verstand. Aber im Gegensatz zum Professor hatte ich keine Bilder im Kopf, wie die belebt die Stadtteile in meiner Jugend waren.


  Cornelia begleitete uns einige wenige Male. Manchmal lachte sie befreit, wenn sie neben ihrem Vater durch die Straßen zog oder sie sich nach einem Museumsbesuch angeregt unterhielten. Vater und Tochter, Seite an Seite wie früher im Schlosspark. Doch meist war Conny ernst. Zu ernst für ihre knapp dreißig Jahre.


  Über ihr Privatleben erzählte sie nichts. Ich hoffte auf einen neuen Partner– ich glaubte, dem Professor ging es genauso–, aber wenn sie etwas von sich erzählte, was ohnehin schon eine Ausnahme war, dann berichtete sie von ihrer Arbeit. Sie hatte sich für das Familienrecht entschieden und arbeitete beim Familiengericht in der Cicerostraße in Charlottenburg. Wenn sie zu uns nach Hause kam, war meist keine Zeit für ein Gespräch mit mir. Sie hatte viel zu tun, wollte beruflich vorwärtskommen und die kurzen Stunden verbrachte sie mit ihrer Mutter.


  Einmal, es hatte wieder einmal eine Auseinandersetzung gegeben, zog sich Frau Sommer mit Kopfschmerzen zurück. Wie in alten Zeiten saß Conny an dem großen Tisch in der Küche. Wir tranken Kakao, ebenfalls wie früher.


  „Es hilft mir, Onkel Georg, es hilft mir. Deshalb habe ich mich dafür entschieden. Weißt du, wenn du siehst, was da in den Familien los ist, wie mit den Kindern umgegangen wird, wie die Eltern miteinander umspringen, dann kommen mir die Schwierigkeiten mit Ursula wie Kinkerlitzchen vor und mein Leben als ein Traum aus Liebe und Harmonie.“


  Sie nannte seit einiger Zeit ihrer Mutter nur noch beim Vornamen. Es war eine Strafe und ihre Mutter verstand sie auch so.


  8. KAPITEL


  „Ich habe Krebs“, sagte Conny.


  Frau Sommer stand vor dem Kamin und stocherte mit dem Schürhaken im langsam erlöschenden Feuer. „Meine Güte, Georg. Ich kranke und alte Frau muss das jetzt hier machen? Ich verstehe Sie nicht! Sie haben doch nun wirklich eine Traumstellung bei uns. Sie bekommen doch alles und wir sind nun wirklich großzügig, oder?“


  In mir stieg Wut auf, ohnmächtige Wut. Aber nicht wegen ihrer ungerechten Vorhaltungen. Ich war gar nicht in der Lage, ihr hierauf zu antworten. Mein Herz raste und alles um mich herum geriet ins Wanken. Was hatte Conny da gerade gesagt? Das war doch nicht möglich. Nein. Das durfte einfach nicht sein. Nicht meine geliebte Conny. Wie erstarrt blieb ich an der Tür stehen, während mein Geist vergeblich versuchte, die Härte und Trostlosigkeit der von Conny überbrachten Nachricht abzumildern.


  Krebs im Endstadium, nur noch wenige Monate Lebenszeit.


  „Mutti, hast du mir denn gar nicht zugehört?“ Conny stand auf der rechten Seite des Kamins, ihrer Mutter zugewandt, und in ihrem Gesicht lag fassungslose Traurigkeit. Ich wollte auf sie zugehen, sie in den Arm nehmen, aber ich hielt mich zurück, denn sie nahm mich gar nicht wahr. Wieder einmal schloss sich eine unsichtbare Kapsel um die beiden Frauen, in die niemand eindringen konnte. Aber dieses Mal war es eine Aura der Wut und des Zorns, um nicht zu sagen des Hasses.


  Aus Erfahrung wusste ich, dass Ursula schon den kleinsten Vorstoß anderer, in die Beziehung zu ihrer Tochter einzugreifen, brüsk zurückwies. Wenn es eine ihrer gewöhnlichen Auseinandersetzungen gewesen wäre, hätte ich das Zimmer verlassen, um mir die Details zu ersparen. Aber ich konnte mich nicht bewegen. Tränen stiegen in meinen Augen auf und verwischten das Bild beider Frauen am Kamin.


  Conny schüttelte den Kopf und begann unruhig hin und her zu gehen. Dann versuchte sie zu sprechen, aber sie brachte nur wenige unzusammenhängende Worte heraus.


  „Conny, nun renn doch nicht so hektisch hin und her! Das macht mich ja ganz nervös! Bitte, Conny, denk an meine Nerven.– Natürlich habe ich gehört, was du gesagt hast, mein Liebling. Aber das kriegen wir schon wieder hin. Morgen früh werde ich gleich mal einen Termin mit Professor Michaelis machen. Das bringt gar nichts, wenn du zu irgendwelchen Quacksalbern gehst. Die reden dir ja sonst was ein.“


  „Mutti, hör mal. Ich habe dir doch erzählt …“, versuchte Conny ungeduldig, ihre Mutter zum Schweigen zu bringen. Doch diese fuhr mit ihrer Rede ebenso fort wie damit, sinnlos in der Glut des Kamins rumzustochern.


  „Glaubst du denn, ich hätte es nicht gemerkt, wenn du wirklich krank wärst? Mein einziges Kind! Für das ich alles tun würde. Das mir das Wichtigste auf der Welt ist? Also Conny! Ich bitte dich! Als ob eine Mutter das nicht merken würde.“


  Ich sah, wie Conny sich verzweifelt anstrengte, ihre Mutter zum Zuhören zu bewegen. Erneut versuchte sie, ihr klarzumachen, dass sie die Diagnose schon seit einem halben Jahr wusste, dass alle Untersuchungen schon durchgeführt worden seien und sie überdies bei Professor Michaelis bereits in Behandlung sei.


  Ich sah nur noch, wie ihre Mutter die Lippen ungerührt und ohne Unterbrechung bewegte, wie sie Worte formte, deren Inhalt ich längst nicht mehr wahrnahm. Meine Augen und Ohren hingen einzig und allein an Conny. Ihre Stimme spiegelte das Wechselbad ihrer momentanen Gefühle wider: geduldig liebende Annäherungsversuche, Verzweiflung, Trauer, über Jahre aufgestaute Enttäuschung und schließlich Wut. Nach und nach steigerte sich ihre Lautstärke zu einem Schreien, das ihre Mutter schließlich dazu verleitete, sie anzusehen, ohne jedoch die monotonen Bewegungen ihres Armes mit dem Kaminhaken zu unterbrechen.


  „Cornelia, also bitte! Schrei mich nicht so an. Das muss ich mir nicht bieten lassen. Mal ganz davon abgesehen, dass du offenbar vergisst, wie sehr ich unter meinen ständigen Kopfschmerzen leide.“ Ihr Blick heftete sich wieder ganz auf die Kaminglut. „Aber das ist ja nichts Neues bei dir. An wichtigster Stelle stehst immer du, gefolgt von dir und nochmals dir und dann eine ganze Weile gar nichts– und dann kommt vielleicht deine alte, kranke Mutter.“


  Noch bevor sie diesen Satz ganz zu Ende gesprochen hatte, war Conny mit einem schnellen Satz bei ihr. Sie packte den Arm, mit dem ihre Mutter den Feuerhaken hielt, und entriss ihn ihr, während Ursula Sommer immer weiter redete und dabei versuchte, den Feuerhaken wieder an sich zu nehmen.


  „Mutter! Höre mir jetzt endlich zu. Ich. Werde. Sterben. Verstehst du? Hör endlich auf zu reden. Es geht dieses Mal nicht um dich. Es geht um mich.“


  „Gib mir sofort den Feuerhaken wieder, Cornelia! Das ist kein Benehmen. Das habe ich dir nicht beigebracht! Aber offenbar kannst du deine Herkunft nicht verleugnen.“


  „Ja, da hast du wohl Recht. Hier! Hier hast du deinen Feuerhaken!“, schrie Conny und mit voller Kraft schlug sie unvermittelt nach ihrer Adoptivmutter. „Wenn er dir wichtiger ist als ich. Bitte, dann kannst du ihn haben!“


  Sie holte zu einem zweiten Schlag aus, während Frau Sommer beide Hände hob, um ihn abzuwehren. Mühsam riss ich mich aus meiner Erstarrung, stürzte auf die beiden Frauen zu, aber ich kam zu spät. Der schwere Messinggriff schlug geradewegs auf Ursulas Schädel ein.


  Ihre Stimme brachte keinen Schrei zustande.


  Benommen torkelte Frau Sommer einige Schritte zur Seite, stürzte rückwärts in die neben dem Kamin stehende Sitzgruppe und landete zwischen dem kleinen Messingtisches, dem schwarzen Leder-Cocktailsessel und der umgefallenen Stehlampe. Feinste Glasscherben von der wertvollen Lampenglocke aus dem neunzehnten Jahrhundert übersäten ihren Körper.


  Conny stand mit aschfahlem Gesicht unbeweglich an der gleichen Stelle, an der sie zum Schlag ausgeholt hatte, beide Hände um den Feuerhaken verkrampft.


  „Geh jetzt!“ sagte ich nur.


  Sie sah verständnislos zu mir und ließ dann den Schürhaken auf den Boden fallen, drehte sich um und verließ mit langsamen steifen Schritten das Zimmer. Ich kniete mich neben Frau Sommer und beugte mich über sie, um Lebenszeichen festzustellen. Aber ihre Augen starrten mich unbeweglich an. Sie war tot.


  Ich hörte die Haustür ins Schloss fallen. Conny war wirklich einfach gegangen.


  Völlig außer mir raste ich die Treppe hinauf, klopfte an der Tür des Herrenzimmers, in dem der Professor täglich um diese Zeit seine Mittagsruhe hielt. Als ich schwer atmend eintrat, setzte sich der Professor ohne Zögern auf, griff nach seiner auf Brille und fuhr mit den Füßen in seine Hausschuhe. „Georg, um Himmels willen, was gibt es?“


  „Conny, sie hat … Ihre Frau. Conny hat auf sie eingeschlagen, weil … Wir müssen einen Notarzt rufen. Ich glaube … ich fühle keinen Puls mehr. Ich habe Angst.“


  Wir liefen die Treppe hinunter. Ich blieb in der Diele, hob den Telefonhörer bereits ab, während er in das Kaminzimmer stürzte. Erst jetzt sah ich, dass meine Hände voller Blut waren. Ich versuchte, es mit meinem Taschentuch notdürftig abzuwischen.


  Mit gesenktem Kopf und schlurfenden Schritten kam der Professor zurück. Mit einer einzigen ruhigen Bewegung nahm er mir den Hörer aus der Hand und legte ihn auf die Gabel. „Wir müssen erst reden, Georg. Bitte erzählen Sie mir ganz genau, was passiert ist. Und vor allen Dingen: Womit hat meine Frau diese Reaktion ausgelöst? Was hatte Cornelia vor? Warum hat sie das getan? Wo steckt sie überhaupt?“


  Wir gingen in die Küche, wo wir uns setzten.


  „Ich habe sie weggeschickt.“


  „Das ist gut, Gregor, sehr gut. Das arme Kind.“


  Hatte der Professor mich wirklich gerade Gregor genannt? Sicher, er musste sehr durcheinander sein. Genauso durcheinander wie ich selbst.


  „Wussten Sie denn schon von ihrer Krankheit?“


  „Krankheit?“


  „Ja, Conny ist sehr krank. Kurz bevor … also kurz vor dem Unfall Ihrer Frau … Sie hat Krebs und …“


  „Krebs? Wie lange weiß sie das denn schon? Sie hat nichts gesagt.“


  „Die Ärzte haben sie bereits aufgegeben. Ich kann es selbst noch nicht glauben. Aber sie sagte es wieder und wieder.“


  „Aber dann muss sie doch schon lange davon gewusst haben. So schnell geht das doch nicht. Es gibt doch bestimmt Spezialisten. Mein Gott. Warum hat sie denn nur geschwiegen?“


  Das Entsetzen, das ich vorhin bei Connys Worten verspürt hatte, verwandelte sich augenblicklich in eine tiefe Traurigkeit, als ich spürte, wie enttäuscht der Professor war. „Nein, sie hat es niemanden erzählt. Auch mir nicht. Sie muss schon eine ganze Weile so krank sein.“


  Minutenlang saßen wir uns schweigend gegenüber.


  „Es ist ungerecht. Erst meine Frau und jetzt diese Krankheit.“


  „Sie hat ja noch Sie, Herr Professor.“


  „Und ich konnte sie nicht bewahren. Vor beidem nicht.“


  „Seien Sie jetzt für sie da. Conny braucht Sie.“


  „Ja.“ Der Professor stand auf und ging zum Fenster.


  „Herr Professor, sollten wir nicht einen Krankenwagen oder die Polizei rufen oder … Ich weiß nicht, was man jetzt anrufen muss. Aber wir können sie doch nicht so liegen lassen.“


  „Nein, natürlich nicht. Wir müssen jetzt ganz genau überlegen, was wir sagen und wie wir uns verhalten.“ Er drehte sich zum Tisch zurück. „Georg! Ich kann mich doch hundertprozentig auf Sie verlassen, oder?“


  „Selbstverständlich, aber weshalb fragen Sie, Herr Professor?“


  „Ich habe eine Entscheidung getroffen. Ich erwarte nicht, dass Sie sie verstehen werden. Aber ich muss wissen, ob Sie bereit wären, für mich zu lügen?“


  „Zu lügen? Aber wieso denn? Ich … aber was wollen Sie denen denn erzählen?“ So langsam begann ich an seinem Verstand zu zweifeln. Dies war nicht der Mann, den ich kannte. Allerdings war ich selbst auch gerade nicht ich selbst.


  „Georg, wenn Sie mir vertrauen, werde ich es Ihnen danken. Sie wissen gar nicht, wie dankbar ich die ganzen Jahre war, dass Sie da waren. Ich habe Ihnen das viel zu selten gesagt.“


  Er war inzwischen ganz dicht an mich herangetreten und umarmte mich völlig unerwartet. Ebenso plötzlich ließ er mich wieder los, trat einen Schritt zurück und sprach weiter. „Wir müssen verhindern, dass Cornelia heute noch hierher zurückkommt. Schaffen wir das?“


  Stocksteif stand ich da. „Ich kümmere mich darum“, antwortete ich, ohne ganz zu verstehen, wohin das führen sollte. „Ich rufe ihre Freundin an. Sie soll zu ihr fahren und bei ihr bleiben, bis wir uns wieder bei ihr melden. Sie vertraut mir und wird nicht fragen.“


  „Sehr gut, Georg, sehr gut.“


  Die Stimme des Professors hatte während seiner letzten Sätze einen überlegten, selbstbewussten Klang angenommen. Ich kannte diesen Tonfall aus früheren Tagen, als der er noch sein Richteramt innehatte und ich ein paar seiner Gerichtsverhandlungen besucht hatte. Jedes Mal hatte ich die Souveränität meines Arbeitgebers bewundert, wie er sicher und klug die schwierigsten Fälle in der Berufungskammer für Zivilsachen am Landgericht zu lösen bzw. zu richten schien.


  Was hier allerdings gerade ablief, hatte wenig mit Zivilprozessen zu tun. Das hier würde einen Strafprozess wegen Mordes nach sich ziehen– oder zumindest wegen Totschlags. Du meine Güte, das arme Kind. Bislang hatte ich überhaupt noch nicht über die konkreten Konsequenzen nachgedacht, aber Conny würde die letzten Monate, die sie noch vom Leben zu erwarten hatte, in Untersuchungshaft zubringen müssen.


  Ich griff zum Telefon und wählte Susannes Nummer. Sie war nicht zuhause. Wie auch? Es war mitten am Tag und Susanne musste arbeiten. Ich riss die Schublade des Garderobenschrankes auf. Dort war ein Adressbuch deponiert, und ich hoffte inständig, dass Conny auch irgendwann Susannes Dienstnummer notiert hatte.


  Ich fand den Eintrag, wählte die Nummer und hielt den Atem an.


  „Johannesstift. Physiotherapiezentrum“, meldete sich jemand, und ich erkannte erleichtert Susannes Stimme.


  „Hier ist Georg Lehmann. Susanne. Sie kennen mich. Ich würde Sie niemals um etwas bitten, wenn es nicht wichtig wäre. Bitte fahren Sie sofort zu Conny. Lassen Sie sich alles von ihr erklären. Ich kann das jetzt nicht tun. Aber …“


  „Ich muss arbeiten“, unterbrach sie mich. „Was ist denn passiert? So aufgeregt kenne ich Sie gar nicht. Geht es Conny wieder schlecht?“


  „Sie müssen jetzt sofort fahren. Es ist wichtiger als alles andere. Versprechen Sie es mir. Wenn Sie sich jetzt durch einen Unfall ein Bein brechen würden, könnten Sie auch nicht arbeiten. Bitte!“


  Susanne schwieg einen Moment, der mir ewig vorkam. „Ich werde sofort zu ihr fahren. Ist sie bei sich zuhause?“


  „Ja. Danke.“ Ich legte auf. Susanne musste wenigstens etwas von Connys Krankheit gewusst haben, sonst hätte sie nicht gefragt, ob es ihr wieder schlechtginge.


  Ich gab mir einen Ruck. Jetzt war nicht die Zeit darüber nachzudenken. Der Professor rief schon ungeduldig aus der Küche. Ich spürte, dass es falsch war, was er offenbar vorhatte. Aber eine andere Lösung hatte ich auch nicht. Ich musste auf den Professor vertrauen. Er würde wissen, wie ein Tatort nach einem Einbruch auszusehen hatte.


  „Von außen nach innen“, forderte der Professor mich auf. Mit einem kleinen Hammer in der Hand ging ich zur Tür, die von der Küche in den Garten führte, und schloss sie auf die genannte Weise auf. Selbstverständlich. Ich würde es wohl kaum anders herum machen.


  „Und vergessen Sie bitte nicht das Haushaltsgeld aus der Dose zu nehmen“, fügte er hinzu. Ich machte mir trotz der Aufregung Sorgen um den Professor. Hatte er die Situation wirklich im Griff?


  Doch, er musste alles im Griff haben, wenn er an das Haushaltsgeld dachte, dessen Versteck auch aus einem Kriminalroman hätte stammen können.


  „Und was soll ich damit machen?“, fragte ich, sah im Hinausgehen prüfend nach links und rechts und zertrümmerte dann mit einem kurzen Schlag die in der oberen Hälfte der Tür eingelassene Glasscheibe. Klirrend fielen die Scherben auf den Küchenfußboden.


  Noch einmal warf ich einen prüfenden Blick zu den Nachbargrundstücken. Sie waren weit genug entfernt. Mit Sicherheit hatte der große Garten das scheppernde Geräusch geschluckt.


  „Behalten Sie das Geld und gehen Sie dann in den Keller. Präparieren Sie alles so, als hätten sie gerade etwas repariert. Die verzogene Holztür vielleicht? Legen Sie das Werkzeug auf den Boden, so als hätten Sie es in dem Moment fallen lassen, als Sie den Schrei von oben gehört haben. Ich bereite inzwischen alles im Wohnzimmer vor“, wies mich der Professor an und verließ bereits die Küche. Ich nickte trotzdem und steckte mir das Geld in meine Hosentasche.


  Als ich aus dem Keller zurückkam und das Wohnzimmer betrat, war der Professor gerade dabei, mit einem Stofftaschentuch den Griff des Feuerhakens ordentlich abzuwischen. Er zeigte auf die kleine goldene Kaminuhr, die auf dem Sims stand. „Entfernen Sie die und …“, er blickte sich suchend im Zimmer um, „und dann noch da den Meißenengel. Und nehmen Sie bitte meiner Frau ihre goldene Uhr und das Armband ab.“


  „Aber, ich …“, protestierte ich leise.


  „Sie haben Recht, entschuldigen Sie, Georg. Ich mache das.“ Er legte den Feuerhaken sorgfältig wieder an die Stelle, wo Conny ihn hatte fallen lassen.


  „Müssen Sie nicht Ihre Fingerabdrücke …“, fragte ich, denn er trug keine Handschuhe. „Selbstverständlich wische ich die auch noch ab. Aber ich brauche ein neues weiches Tuch. Bitte holen Sie eines. Möglichst ein gewöhnliches Staubtuch, das es in jedem Haushalt gibt.“


  Als ich zurückkehrte, hatte er die Gardine zur Terrasse zurückgezogen, die Tür weit geöffnet und kippte gerade einen der Cocktailsessel vor der Fensterfront um. Prüfend sah er sich im Zimmer um, nahm mir das Tuch ab und säuberte damit den Fenstergriff und die Lederkante des umgeworfenen Sessels. „Haben Sie schon den Feuerhaken …“, erinnerte ich ihn.


  Er hielt in seinen Bewegungen inne und sah mir lange in die Augen. „Bereits erledigt. Danke Georg.“ Mir schien, dass ein Ruck durch seinen Körper ging, als er antwortete.


  Nachdem er die Arbeiten im Wohnzimmer abgeschlossen hatte, bat der Professor mich in die Küche, wo er mir erklärte, wie wir weiter vorgingen. „Ich werde alles so aussagen, wie es tatsächlich gewesen ist– bis zu dem Zeitpunkt, als Sie mich aufgeweckt haben. Und Sie mein Lieber, müssen sagen, dass Sie sich wegen einer notwendigen Reparatur im Keller aufgehalten haben, dann wären Sie durch polternde Geräusche aufgeschreckt worden, nach oben geeilt sein und hätten Frau Sommer in dem jetzigen Zustand vorgefunden.“


  Ich nickte stumm und musste mehrmals schlucken, bevor ich in der Diele zum Hörer griff, um die Polizei anzurufen. Der Professor stand dicht hinter mir und legte die Hand auf meine Schulter.


  „Sorgen Sie sich nicht, Georg, es wird sich alles zum Guten wenden.“


  In den ersten anderthalb Wochen nach Frau Sommers Tod liefen sowohl die Ermittlungen als auch der Alltag wie geplant. Wenn man einen solchen Ausnahmezustand überhaupt als Alltag bezeichnen konnte. Der Leichnam war zwar noch nicht zur Beerdigung freigegeben, doch Cornelia und ich glaubten dem Professor, dass dieser Zeitraum und überhaupt alle Ermittlungen ein völlig normales Vorgehen bei einer Straftat seien. Aufgrund des guten Leumundes der Familie Sommer, der auch auf mich abzufärben schien, kamen mir die Befragungen weniger schlimm vor, als ich sie mir ausgemalt hatte. Einem bisher unbescholtenen Bürger konnten die Beamten offenbar eine gewisse Nervosität verzeihen.


  EIN FREUND


  „Herr Zeuge, bitte nennen Sie Ihren vollständigen Namen, Alter, Anschrift und Beruf.“


  „Peter Hardtke, Fünfsechzig Jahre, wohnhaft Kamminer Straße 33, 10589 Berlin, Rentner. Früher Elektriker.“


  „Sie sind mit dem Angeklagten befreundet?“


  „Ja.“


  „Aber weder verwandt noch verschwägert?“


  „Nein. Leider ist es dazu ja nicht mehr gekommen. Sybille, meine Schwester, starb kurz vor der Hochzeit mit Georg Lehmann.“


  „Kannten Sie auch die Familie Sommer und deren Adoptivtochter Cornelia?“


  „Ja, selbstverständlich. Georg und ich sind seit Sybilles Tod 1967 eng befreundet.“


  „Dann können Sie uns sicher etwas zum Charakter und zur Glaubwürdigkeit des Angeklagten sagen. Ich muss Sie dabei darauf hinweisen, dass Sie das Recht haben, die Aussage zu verweigern, sofern Sie sich damit selbst mit einer strafbaren Handlung belasten würden.“


  „Ich weiß.“


  „Waren Sie schon früher öfter bei dem Angeklagten im Haus Weidenallee 12 zu Gast?“


  „Erst nach Frau Sommers Tod. Sie mochte nicht, wenn Georg Besuch bekam. Und später war ich dann oft in der Weidenallee bei Georg. So wie er bei mir.“


  „Aus den Akten entnehme ich, dass Sie auch den dem Tag anwesend waren, als Professor Gernold Sommer verhaftet wurde. Hatte Ihnen der Angeklagte anvertraut, was damals wirklich geschehen war? Immerhin waren Sie nach Aussage des Angeklagten sein bester Freund.“


  „Bis zu diesem Tag hatte er mir nicht die Wahrheit erzählt. Ich denke, der Professor hatte ihm aufgetragen zu schweigen. Deshalb war ich natürlich sehr erschrocken, als ich in der Weidenalle ankam. Wir waren verabredet, und ich sollte Georg mit meinem Auto abholen. In der kleinen Straße wimmelte es von Polizeiwagen und Beamten. Oh Gott nicht schon wieder ein Unglück, dachte ich nur und suchte Georg. Aber die Polizisten ließen mich nicht ins Haus. Erst nachdem sie den Professor mit Handschellen aus der Villa geführt und in einen Funkwagen verfrachtet hatten, konnte ich mit Georg sprechen.“


  „Was bedeutete die Verhaftung seines Arbeitgebers Ihrer Meinung nach für den Angeklagten? Fürchtete er den Verlust seiner Anstellung und Unterkunft?“


  „Er war sehr durcheinander und unglücklich. Aber dabei ging es ihm nur um den Professor. Er ist doch unschuldig, hat Georg immer wieder zu mir gesagt. Danach hat er mir erzählt, was wirklich passiert war.“


  „Waren Sie nicht schockiert, dass Ihr Freund an der Vertuschung einer Straftat beteiligt gewesen ist. Nahm der Angeklagte es sonst vielleicht auch nicht so genau mit der Wahrheit und mit der Einhaltung der Gesetze?“


  „Georg? Er ist der treueste Bürger, den ich mir vorstellen kann. Das hier war eine Ausnahmesituation, und ganz ehrlich? Ich bewunderte ihn sogar ein wenig. Georg war immer etwas– sagen wir mal– langweilig, angepasst, irgendwie spießig. Doch nach der Verhaftung des Professors hatte er sich total verändert.“


  „Haben Sie den Angeklagten in der Weidenallee auch noch besucht, als der Professor aus der Haftanstalt entlassen worden war? Konkret während des Januar 2007 bis August 2007?“


  „Nein.“


  „Aber Sie wussten, wo der Angeklagte und der Professor wohnten.“


  „Dazu möchte ich keine Aussage machen.“


  „Was können Sie uns zu den Taten erzählen, die dem Angeklagten in diesem Verfahren vorgeworfen werden? Immerhin stehen sie doch sehr im Gegensatz zu Ihrer Beschreibung von treuem Bürger?“


  „Ich sagte ja, dass er sich total verändert hat. Aber zu den Einzelheiten möchte ich nicht aussagen.“


  9. KAPITEL


  Conny rief mich aus dem Krankenhaus an. Ich solle sofort kommen. Ein Kriminalhauptkommissar Schröter sei bei ihr gewesen. Mir fuhr der Schreck durch den ganzen Körper. „Ich bin gleich bei dir“, presste ich mühsam hervor.


  Als ich das Krankenzimmer betrat, weinte sie und schien noch immer vollkommen aufgelöst.


  „Onkel Georg, wie konntest du nur? Wie konntet ihr beide mich nur so belügen? All deine Ausreden, warum er mich in der letzten Zeit nicht mehr besucht hat. Wie geht es meinem Vater?“


  Mühsam richtete sie sich im Bett auf und ich half ihr, das Kissen zu richten, ohne an dem Schlauch zu ziehen, durch den sie gerade eine Infusion erhielt.


  „Ach lass nur. Die bringen sowieso nichts mehr.“ Ihre Stimme klang kraftlos, und es brach mir das Herz, ihr nicht helfen zu können.


  Diese erneute Behandlung erschien mir wie ein Experiment der Ärzte, das sich der Frage widmete, wie lange es medizinisch gelang, dem endgültigen Sieg des Krebses Einhalt zu gebieten. Mit einem hoffnungsvollen Versuch der Heilung hatte das nichts mehr zu tun. Conny hatte nur deshalb zugestimmt, weil sie dann auf der normalen Krebsstation liegen konnte, umgeben von Menschen, die noch Hoffnung hatten, hier wieder gesund herauszugehen. Die Alternative, zu Hause zu sterben, schied für sie aus. In ihr Elternhaus wollte sie auf gar keinen Fall zurück und in ihrer Wohnung gab es niemanden, der sie hätte pflegen können.


  Ich wusste nicht, wie sie es erfahren hatte. Denn mehrere reichliche Spenden des Professors in die Kaffeekasse der Station hatten die Schwestern überzeugt, die Tageszeitungen auf etwaige Mitteilungen über seine Verhaftung zu kontrollieren. Nur hatte der Professor hatte nicht an die Fernsehnachrichten gedacht. Der Berliner Abendschau war der beginnende Prozess gegen den angesehenen Richter im Ruhestand einen ausführlichen Bericht wert, den Conny am Vorabend gesehen hatte.


  „Was hat dir der Kriminalbeamte erzählt?“


  „Dass Vati schon vor Wochen nach etlichen Verhören gestanden habe, Mutti getötet zu haben. Onkel Georg, wieso um Himmels Willen hat er das behauptet? Ihr habt gesagt, es sei alles in Ordnung. Du hast mir versprochen, dass ich mir keine Sorgen machen muss.“


  „Hast du dem Beamten gesagt, was passiert ist?“ Ich ließ ihre Hand los, um die meine, inzwischen schweißnass, mit einem Taschentuch trocken zu reiben.


  „Ja, natürlich. Deshalb habe ich dich gleich angerufen. Es tut mir leid, wirklich, du musst mir glauben. Du wirst jetzt sicherlich Ärger bekommen.“ Ihre Stimme piepste vor Anspannung. Wie sehr sie diese Unterhaltung anstrengte, war deutlich in ihrem ausgezehrten Gesicht geschrieben.


  „Mach dir meinetwegen keine Sorgen, hörst du, Conny.“


  „Aber du verstehst das doch, oder? Vati kann doch nicht unschuldig im Gefängnis sitzen.“


  Ich nickte. Ich hatte damit gerechnet, dass Conny sofort die Polizei über die tatsächlichen Ereignisse aufklären würde, wenn die Polizei statt einen angeblichen Einbrecher nun ihren Vater verdächtigte. Es hatte den Professor und mich schon Mühe genug gekostet, Conny davon zu überzeugen, ihre Tat zu verschweigen. Aber, wie ich selbst, hatte sie letztlich ihrem Vater vertraut, dass die Polizei sich mit dem angeblichen Einbruch zufriedengab und nicht weiter ermittelte.


  Für mich war klar, dass sie nun nicht mehr in der Lage war, die Wahrheit zu verschweigen, besonders im Angesicht ihres nahen Todes. Für die ermittelnden Polizeibeamten dagegen nicht. Ihrer Aussage folgten eine Reihe von Vernehmungen und Befragungen der Ärzte, der Schwestern und Connys Arbeitskollegen.


  Ich verstand nicht, weshalb die Polizeibeamten nicht auch mich nochmals befragten. Als auch am zweiten Verhandlungstag niemand an mich herantrat, vereinbarte ich von mir aus telefonisch einen Termin im Präsidium, um Cornelias Aussage zu bestätigen und das laufende Verfahren gegen den Professor noch beeinflussen zu können.


  „Hören Sie, wir wissen so etwas einzuschätzen. Es liegt völlig klar auf der Hand, dass Frau Cornelia Blumhardt hier eine falsche Aussage gemacht hat, um ihren Vater vor dem sicheren Gefängnis zu bewahren. Sie ist selbst Richterin und kennt sich aus. Und sie weiß vor allen Dingen, dass wir sie nicht mehr zur Rechenschaft ziehen können, weil sie vorher sterben wird.“


  „Aber ihre Freundin Susanne …“ Ich biss mir auf die Zunge. Hatte ich das Recht dazu, auch noch Conny ehemals beste Freundin mit hineinzuziehen?


  Was mir der Beamte dann auch unmissverständlich klarmachte. „Wenn ich Ihnen einen guten Rat geben kann: Halten Sie lieber Ihren Mund. Mit Falschaussagen ist nicht zu spaßen. Weder vor der Polizei noch vor Gericht. Wenn Sie sich hier weiter um Kopf und Kragen reden, dann …“


  Er musste nicht weiter sprechen. Ich verstand auch so. Aber der Beamte kannte mein Dilemma nicht. Der Professor tat nichts, um sich zu entlasten. Ganz im Gegenteil. Was nützte es, wenn ich die Wahrheit sagte, wenn er doch das Gegenteil behauptete?


  Fassungslos verfolgte ich die Beweisausnahme aus dem Zuschauerraum aus. Die Ermittler gaben an, dass an der Tatwaffe ausschließlich die Fingerabdrücke des Professors sichergestellt worden waren. Außerdem habe man bei der Hausdurchsuchung in der hintersten Ecke des Schlafzimmerschrankes eine Strickjacke gefunden. Zu ihr passten die bei der Toten an der Handfläche und zwischen den Fingern sichergestellten Fasern. Frau Sommer musste also als Letztes diejenige Person berührt oder sich an ihr festgehalten haben, die diese Strickjacke getragen hatte. Und da ich wesentlich schlanker und auch kleiner als der Professor war, kam ich für die Ermittler als Träger der Jacke nicht infrage.


  Ich dachte mit Schrecken daran, dass der Professor an diesem unheilvollen Tag tatsächlich die Jacke getragen hatte, und daran, wie ich ihn erinnern musste, nach der Säuberung des Feuerhakens auch seine Fingerabdrücke noch abzuwischen. Ich wusste noch, dass er meine Frage ausdrücklich bejaht hatte.


  Am Morgen vor meiner eigenen Zeugenaussage rief das Krankenhaus mich an. Conny habe das Bewusstsein verloren. Ich fuhr so schnell ich konnte ins Krankenhaus.


  Ich betrat ihr Zimmer und sah sie an. Sie wirkte so klein und zerbrechlich. Fast wie damals, als ich sie in Hamburg abgeholt und nach Berlin zu den Sommers gebracht hatte. Ich blieb bei ihr, ohne dass sie noch einmal wach wurde. Irgendwann hörte sie einfach auf zu atmen, und dann war dieses erst 39-jährige Leben beendet.


  Ich muss meinen Bruder anrufen, fiel mir ein. Aber das hatte Zeit. Sie war tot. Ich hatte das Leben seiner kleinen Tochter, das er mir anvertraut hatte, nicht retten können. Ich hatte versagt. Wir alle hatten versagt.


  Es gab so viele, die den Krebs inzwischen besiegten. Die Medizin machte Fortschritte. Und doch war ihr nichts mehr geblieben außer Morphium, um das Ende erträglicher zu machen.


  Ich bat darum, bis zum Morgen an ihrem Bett eine Totenwache halten zu dürfen. Machtlos meinen wirren Grübeleien über die Vergangenheit ausgesetzt und hilflos, wie ich die Zukunft des Professors noch ändern könnte, war es die trostloseste Nacht meines Lebens. Mit meiner Conny starb auch ein Teil von mir.


  Erst auf dem Nachhauseweg wurde mir bewusst, dass mir nun endgültig jeder Grund fehlte, mich weiter vor meinem eigenen Leben zu verstecken.


  Der Prozess wurde unterbrochen wegen vorübergehender Verhandlungsunfähigkeit des Angeklagten. Doch in Wirklichkeit wollte der Richter nur seinem ehemaligen Kollegen die Beerdigung seiner einzigen Tochter nicht verwehren.


  Als der Prozess fortgeführt wurde, musste endlich auch ich in den Zeugenstand. Den Richtern und dem Staatsanwalt hatte man den entsprechenden Polizeibericht über meine und Connys Aussagen vorgelegt, und nun saß ich auf dem Holzstuhl in der Mitte des Raumes. Vor mir der breite Richtertisch. Der Vorsitzende konfrontierte mich mit meinen widersprüchlichen Aussagen, die von damals und diejenigen, die ich vor Connys Beerdigung gegenüber der Polizei zu Protokoll gegeben hatte.


  „Herr Lehmann, ich zitiere aus dem polizeilichen Vernehmungsprotokoll vom 7. Februar 2000. Hierin heißt es: Als ich die Treppe herauf ins Erdgeschoss stieg, fiel mir im Flur der heftige Durchzug auf. Ich ging sofort in die Küche, weil ich vermutete, dass ich vergessen hatte, dort das Fenster zu schließen. Doch das Fenster stand nicht offen, sondern die Tür zum Garten. Das Glas war eingeschlagen. Als ich das Durcheinander im Wohnzimmer und dann Frau Sommer auf dem Fußboden liegen sah, wusste ich, dass hier mehr als der Wind eine Rolle gespielt haben musste. Daraufhin wurden Sie gefragt, wo genau die Scherben der Tür zum Garten lagen. Ihre Antwort: Auf dem Küchenfußboden dicht an der Türzarge. Nun, Herr Lehmann, soll es nach Ihrer neuesten Aussage nun doch der Wind gewesen sein?“


  „Ja, Herr Vorsitzender.“ Ich blickte starr geradeaus, abwechselnd in die Gesichter der fünf Menschen dort oben, und vermied jeden Seitenblick auf den linken Tisch, an dem der Professor und sein Verteidiger saßen oder nach rechts zum Staatsanwalt.


  „Sie sind sich sicher, dass die Tür geschlossen war, bevor Sie in den Keller gingen?“


  „Ja.“ Was sollten diese unwichtigen Fragen? Warum gab man mir nicht die Gelegenheit, zu den wesentlichen Vorgängen auszusagen?


  „Müssten die Scherben dann nicht eher in der Gegend des Küchenschrankes auf den Boden gefallen sein? Dort, wo die Tür angeschlagen wäre, wenn der Wind sie aufgestoßen hätte?“


  „Ich weiß es nicht. Aber vielleicht ist sie am Schrank angeschlagen und dann wieder zugefallen und erst da ist das Glas gebrochen.“ Ich war genervt, denn auf diese Art der Fragen hatte ich mich nicht vorbereitet. Weder heute Nacht, als ich mich schlaflos von einer Seite auf die andere gewälzt, noch heute Morgen, als ich in Gedanken immer wieder meine Formulierungen zum Tathergang wiederholt hatte.


  „Waren Sie sich nicht ganz sicher gewesen, dass die Tür noch immer offenstand, als sie die Küche betraten? Herr Lehmann, wie glaubwürdig halten Sie sich selbst als Zeuge?“


  „Es ist aber genau so gewesen, wie meine Nichte es zu Protokoll gegeben hat. Das mit der Küchentür wurde später präpariert.“


  „Ich muss Sie zum wiederholten Male darauf hinweisen, dass Sie die Aussage verweigern dürfen, wenn Sie sich selbst mit ihr belasten würden. Wenn Sie aber trotzdem weiter aussagen möchten, sind Sie selbstverständlich verpflichtet, die Wahrheit zu sagen. Gegebenenfalls werden Sie auch vereidigt.“


  „Selbstverständlich, Herr Vorsitzender.“


  „Dass das Einschlagen der Küchentür zum Garten später als ein Zeichen eines fingierten Einbruchs geschah, so wie im übrigen einiges andere, haben die polizeilichen Ermittlungen zweifelsfrei ergeben. Die Frage ist nur, von wem? Von Ihnen? Von dem Angeklagten? Oder von Ihnen gemeinsam?“


  „Ich habe das getan.“ Ich glaubte kaum selbst, dass dieser Satz aus meinem Mund kam. Aber nun konnte ich nicht mehr zurück. „Ich habe es getan in der Hoffnung, so die Wahrheit vertuschen zu können.“


  „Wie erklären Sie es sich, dass der Angeklagte exakt die gleiche Aussage gemacht hat wie Sie jetzt gerade. Dass nämlich er die angeblichen Einbruchsspuren in der Küche und im Wohnzimmer gelegt habe, um die Tat, die der Angeklagte im Übrigen ja in vollem Umfange gestanden hat, zu vertuschen. Und er hat ausdrücklich darauf hingewiesen, dass Sie, Herr Lehmann, an all diesen Aktionen nicht beteiligt gewesen seien, da er Sie unmittelbar nach der Tat weggeschickt habe?“


  „Ich weiß es nicht. Ich verstehe es selbst nicht, warum er die Schuld auf sich nimmt.“


  In den Augenwinkeln nahm ich Bewegungen am Tisch des Verteidigers wahr. Der Rechtsanwalt zupfte ungeduldig am Ärmel des Professors, der aufgestanden war. Ununterbrochen flüsterte der Verteidiger etwas zu seinem Mandanten, offenbar wollte er ihn wieder zum Hinsetzen bewegen. Doch der Professor erhob sich und sah ausschließlich zur Richterbank, wo seine Person jetzt ebenfalls alle Aufmerksamkeit auf sich zog. Mich beachtete der Professor ebenso wenig wie seinen Anwalt, dessen Hand er wie ein lästiges Insekt vom Arm schüttelte.


  Er sah blass aus, ernst. Aber auch so entschlossenen, wie ich ihn kaum jemals gesehen hatte.


  Obwohl das Leid und die Trauer der letzten Wochen und Monate eindeutige Spuren in seinem Gesicht hinterlassen hatten, war seine Körperhaltung stolz und aufrecht, als er um das Wort bat.


  Der Richter blickte zu seinen Beisitzern und zum Staatsanwalt, die jeweils die Unterbrechung der Zeugenbefragung abnickten. Dann deutete er dem Professor mit einer Handbewegung zu sprechen.


  „Herr Vorsitzender, ich bitte, der Aussage meines langjährigen und im Übrigen sonst sehr ehrlichen Mitarbeiters, keine Bedeutung beizumessen. Es ist ein liebevoller, aber dennoch falscher Rettungsversuch eines überaus treuen Angestellten. Ich kann und werde nicht zulassen, dass sich Herr Lehmann hier um Kopf und Kragen redet, nur um mir zu helfen. Ich halte an meinem Geständnis fest und bin bereit, die Konsequenzen für meine Tat zu tragen.“


  Ich wollte etwas erwidern, aber der Richter wies nach Rücksprache mit seinen Kollegen und dem Staatsanwalt darauf hin, dass die Zeugenbefragung seitens des Gerichts beendet sei.


  „In Ihrem eigenen Interesse“, sagte er. „Obwohl ich Ihnen bereits jetzt mitteilen kann, dass ein entsprechendes Ermittlungsverfahren gegen Sie eingeleitet werden wird. Eine Falschaussage, auch eine uneidliche, ist kein Kavaliersdelikt. Auch wenn ich Ihnen hier zugutehalte, dass Ihre Beweggründe menschlich gesehen ein gewisses Verständnis bei mir hervorrufen. Aber darüber hat letztlich der Kollege zu entscheiden, dem Ihr Fall zugeteilt werden wird.“


  Mit diesen Worten entließ mich der Richter aus dem Zeugenstand.


  Ergebnislos versuchte ich, dem Blickkontakt mit dem Professor herzustellen, doch es blieb mir nichts weiter übrig, als mich wortlos umzudrehen und den Saal zu verlassen.


  Die restlichen Verhandlungstage über blieb ich zu Hause. Ich wollte nicht mit anhören, wie der Professor willentlich auf seine sichere Verurteilung zusteuerte, obwohl doch seine Tochter, die er hatte schützen wollen, längst unter der Erde lag.


  10. KAPITEL


  Jeden Dienstag besuchte ich den Professor und wir spielten Schach. Die Beamten der Vollzugsanstalt behandelten ihn als Verurteilten ebenso höflich wie mich als Gast. Mit der Zeit sahen sie nicht mehr so genau auf die Uhr, ob meine Besuchszeit schon abgelaufen war. Ich fragte mich, ob alle Insassen der Anstalt so rücksichtsvoll behandelt wurden. Oder genoss der Professor mildernde Umstände, weil er eine respektable Stellung innehatte?


  Doch trotz der angenehmen Zustände, die ich bei meinen Besuchen erlebte, bemerkte ich schon nach wenigen Wochen, wie sein Geist und sein Körper verfielen. Vielleicht hatte er seine letzten Kräfte dadurch verbraucht, den Prozess durchzustehen und so zu lenken, wie er es für richtig hielt.


  Meine Tage waren kaum weniger eintönig als die des Professors in seiner Zelle. Ich versorgte die Villa und das Grundstück, so wie ich es alle Jahre zuvor getan hatte, pflegte die Gräber von Conny und Frau Sommer. Ich kümmerte mich um die Post und alle Dinge des Alltags. Meine einzige Aufgabe bestand darin, das Zuhause des Professors zu erhalten, damit ihm bei seiner Entlassung wenigstens etwas blieb. Und noch immer stellte ich mich bei Frauenbekanntschaften so dämlich an, dass Peter seufzend jeglichen Nachhilfeunterricht aufgab.


  Stattdessen kaufte ich mir einen Hund. Bruno, der Labrador Retriever aus Connys Kindertagen, hatte noch zwei Nachfolger gefunden, die auf Wunsch des Professors ebenfalls Bruno genannt worden waren. Ich hatte das unmöglich gefunden, aber den Hunden war es egal gewesen. Sie hatten beide nach einem erfüllten und langen Hundeleben neben Bruno, dem Ersten, ihre ewige Ruhe in der Ecke des Gartens gefunden.


  Vier Jahre war nun schon kein Hund mehr im Haus, und so fieberte ich dem Tag entgegen, als ich den acht Wochen alten Welpen, dieses Mal ein Golden Retriever, bei seinem Züchter abholen durfte. Ich gab ihm den Namen Inu und hätte ihn am liebsten umbenannt, als Peter mir lachend verkündete. „Na, einfallsreicher als der Professor bist du auch nicht. Inu ist japanisch und heißt schlicht und einfach Hund.“ Aber da hatte mich der Welpe schon Tag und Nacht in Bewegung gehalten, und wir waren bereits ein eingeschworenes Team.


  In diesen ersten Wochen und Monaten hatte ich sogar das Empfinden, ich bräuchte gar keine Frau mehr an meiner Seite. „Mein Lieber, nun hast du endlich wieder jemanden, um den du dich kümmern musst. Klarer Fall von Helfersyndrom“, kommentierte Peter kopfschüttelnd. Inu stellte den Kopf schräg, sprang auf Peters Schoß, und wir lachten beide herzhaft los.


  Eines Tages traf ich einen weiteren Besucher im Gefängnis an. Der einzige noch lebende Verwandte des Professors, sein Bruder. Ich kannte ihn aus früheren Erzählungen und hatte ihn nie gemocht. Ich wusste, dass er zu den dunkelsten Kapiteln im Leben des Professors gehörte, der wie ich das zweite Kind in der Familie gewesen war. Seine ältere Schwester hieß Magdalena. Als der Professor zehn Jahre alt war, starb sie an einer Gehirnhautentzündung. Damals hatte die Mutter ihren Sohn Gernold angesehen und gesagt: „Ich wünschte, du wärst gestorben und nicht Magdalena.“ Und der Vater, ebenfalls Richter, wie später sein Sohn, hörte nur wortlos zu. Es war einer dieser seltenen Schachabende gewesen, in denen das Spiel zweitrangig war und der Professor mir Dinge erzählt hatte, die wohl nur wenige Menschen von ihm wussten.


  Sein Vater war schon früh verstorben, bevor ich ihn hatte kennenlernen können. Dafür hatte ich dessen Frau erlebt, die der katholischen Kirche ihr gesamtes Vermögen vermacht hatte, nur damit ihre Söhne nichts erhielten. Dabei war sie selbst evangelisch gewesen. Zumindest hatte die katholische Gemeinde ihr einen großen Kranz mit roten Rosen, es war Mitte Dezember, auf ihr Grab gelegt. Die Kränze der Familie hatten beschämend dürftig dagegen ausgesehen.


  Der Bruder, der nun wie aus dem Nichts auftauchte, war elf Jahre jünger als der Professor. Der Mutter galt er immer als Ersatz für die verstorbene Tochter. Er kam nicht nach seinem Vater wie der Professor, er war eiskalt und berechnend. Ich versuchte, den Professor zur Vorsicht zu mahnen, aber der hielt an seinem einzig verbliebenen Familienmitglied fest, der selbst auch zwei Söhne hatte. Dabei war mir sofort klar, dass der Mann mit allen Mitteln versuchte, an eine Vermögensvollmacht für den Verurteilten zu gelangen.


  „Herr Professor. Ich bitte Sie inständig. Es wird nicht mehr lange dauern, dann wird Ihnen die Reststrafe erlassen werden und Sie können wieder nach Hause.“


  „Er soll doch nur meine Vermögensangelegenheiten ordnen, Georg.“


  „Dazu gehört das Haus.“


  „Ich bin alt und krank. Ich kann mich nicht mehr kümmern.“


  „Sie möchten doch sicher zurück in Ihre geliebte Villa. Denken Sie doch daran, was Ihr Vater alles dafür geopfert hat, der Familie das Haus zu erhalten.“


  „Sicher, sicher Georg. Er wird mir ein lebenslanges Wohnrecht einräumen. Es geht nur um die Erbschaftsteuer. Ich versteh nicht mehr genug davon. Ständig ändern sich die Steuergesetze.“


  „Darf ich die Vollmacht einmal sehen?“


  „Der Notar hat sie mitgenommen. Aber ich bekomme eine Abschrift. Was wollen Sie denn damit? Ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, mein lieber Georg, aber von diesen Dingen verstehen Sie doch noch weniger als ich.“


  Er bekam nie eine Abschrift der Vollmacht, und er fragte auch nicht danach, als er kurz darauf mit einem neuen leichten Schlaganfall auf der Krankenstation lag. Bei einem alten, kranken Menschen gucken weder die Behörden noch ein Notar mehr so genau hin.


  Aber der Bruder hatte eines nicht geschafft: eine Generalvollmacht. Er kam also nicht an die Konten heran– und ich erhielt nach wie vor jeden Monat per Dauerauftrag mein Wirtschaftsgeld und mein Gehalt. Ich war dennoch verzweifelt. Es ging mir nicht um das Geld. Das hätte ich auch mit einer anderen Anstellung verdienen können. Aber ich hatte nun die ganzen Jahre mein Versprechen gehalten und auf das Haus aufgepasst, alles versorgt und in Schuss gehalten, damit der Professor die letzten Jahre wenigstens das Einzige haben sollte, das ihm geblieben war.


  Und dann sollte alles umsonst gewesen sein?


  Wenige Tage später klingelte es an der Tür. Ein sympathisch wirkender junger Mann in Jeans und heller Lederjacke stellte sich als der Inhaber einer Maklerfirma vor. Er zeigte mir eine beglaubigte Abschrift einer Vollmacht.


  Fassungslos las ich, was ich bereits befürchtet hatte. Der Bruder hatte diesen Makler mit dem Verkauf der Villa beauftragt.


  „Der Professor sollte doch ein lebenslanges Wohnrecht erhalten“, murmelte ich und meine Hoffnung war nicht mehr als ein bereits abgeknickter Strohhalm.


  „Warten Sie. Ich habe hier einen Grundbuchauszug und die Unterlagen vom Notar.“ Er zog eine Mappe aus seiner Aktentasche und blätterte darin. „Nein“, bestätigte er. „Es tut mir leid. Aber hier ist nichts eingetragen.“ Er räusperte sich. „Darf ich hereinkommen?“


  Wortlos öffnete ich die Haustür vollständig und trat zur Seite. Ich wollte mich an den Küchentisch setzen, aber der Makler blieb mitten im Raum stehen. „Dürfte ich mir das Haus ansehen und ein paar Fotos machen?“ Er wirkte fast verlegen.


  Nachdem er alle Räume eingehend besichtigt hatte, wollte ich den Mann verabschieden. Ich sehnte mich danach, allein zu sein, um mich meiner Trauer vollkommen hingeben zu können. Doch nun war es der Makler, der sich an den Küchentisch setzte. Er sah mich an mit einer Mischung aus Mitleid und Unbehagen. Wieder öffnete er seine Aktentasche und übergab mir einen verschlossenen, an mich adressierten Umschlag: eine fristgerechte Kündigung meiner Anstellung und meines Wohnrechts im Dienstbotenzimmer, zum Ende April 2007.


  Der Makler war nett und er war dankbar. Denn für ihn war es bequem. Er rief an, wann immer ein Interessent das Haus besichtigen wollte und ich war anwesend.


  Ich weiß nicht, ob die Preisvorstellungen zu hoch waren, aber es fand sich kein privater Käufer. Doch der Bruder wollte Geld, und zwar möglichst rasch.


  Eines Tages standen gleich drei Herren vor der Tür, die alle gleich aussahen: schwarzer eleganter Anzug, Aktentasche unter dem Arm, geschäftiger Gesichtsausdruck und Handy in der Hand. Mindestens zwei von ihnen telefonierten während der Besichtigung in einem fort.


  Eine Woche später rief der Makler an und teilte mir mit, dass ein westdeutscher Investor das Grundstück gekauft habe und das Haus in Wohnungen umbauen werde. „Meine Tätigkeit ist damit beendet. Der Investor hat für den späteren Verkauf seine eigenen Vertriebsmitarbeiter.“ Seine Enttäuschung war deutlich hörbar, und so, wie die Herren hier bei mir aufgetreten waren, konnte ich mir gut vorstellen, wie unsanft sie den Makler abserviert hatten. Das Telefonat kam mir vor wie ein Abschied vor dem Abschied. Ich wünschte ihm alles Gute und er mir ebenfalls.


  Ich war keinen Alkohol gewöhnt und nur selten betrat ich den Kellerraum, wo die Weinflaschen des Professors gelagert waren. Doch heute nahm ich einen der besten Rotweine aus dem Regal. Wenn es dort unten einen Stuhl gegeben hätte, wäre ich wohl gleich dort sitzengeblieben. Der Keller war ein passender Ort, wenn sich alles in einem selbst wie tot anfühlte.


  Ich trank die ersten Gläser, aber eine belebende Wirkung blieb aus. Ich hatte wieder einmal versagt. Das einzige, das ich dem Professor hätte erhalten können, die Villa, war verloren. Nach einem weiteren Glas breitete sich eine erholsame Ruhe in mir aus.


  Meine Gedanken ordneten sich langsam, als ich durch den nächtlichen Garten spazierte. Mir gefiel die Dunkelheit. Nachdem ich meinen Rundgang beendet hatte und wieder ins Haus ging, schaltete ich weder die Außenbeleuchtung noch irgendeine andere Lampe ein. Stattdessen füllte ich erneut mein Glas. Sein Inhalt und das der zwei weiteren brachten mich in einen Schwebezustand, der Gedanken hervorrief, zu denen ich wahrscheinlich sonst nicht fähig war.


  Und so formte sich in meinem benebelten Hirn ein Plan.


  Schon am nächsten Morgen begann ich, mein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Wohl das erste Mal in meinem Leben fragte ich nicht, zögerte nicht, wägte nicht ab. Ich handelte.


  Zunächst musste ich die gesamte Gartenfläche ebnen, um genug Erde zusammenzutragen. Die Fläche des Gartens war riesig und die Erde häufte sich. Als Erstes schüttete ich damit die Kellertreppe zu und riss die Geländer heraus. Ich hatte die Jahre über immer viel im Garten gearbeitet und die körperliche Anstrengung machte mir nichts aus.


  Aber dann ging es an die Planung.


  Ich hatte eine Menge handwerklicher Dinge im Laufe meines Lebens gelernt, aber noch niemals etwas Neues konstruieren müssen. Die Skizzen, die ich jeden Tag fertigte, und die dazugehörigen Einkaufslisten, machten mir mehr zu schaffen als deren Umsetzung. Ich führte Lüftungsrohre durch die Mauer neben dem Fenster nach oben und deckte sie, ebenso wie die Lichtschächte selbst, mit großen Steinplatten zu. Auch darüber schüttete ich ausreichend Erde. Nach einer Woche gab es keinen Keller mehr, jedenfalls nicht von außen sichtbar. Der einzige Zugang verblieb in meinem Dienstbotenzimmer: eine Falltür mit einer Stiege. Jeden Abend fiel ich todmüde ins Bett, war aber äußerst zufrieden mit meinen Fortschritten. Ab der Nacht im Weinkeller hatte ich mir verboten, auch nur einen einzigen Gedanken an den Sinn und die Gefahren hinter meinem Plan zu verschwenden. Ich konzentrierte mich allein auf die notwendigen nächsten Schritte, ihn umzusetzen. Ich glaubte, sonst hätte ich alles hingeworfen und wäre tatsächlich ausgezogen.


  Der Architekt des Investors kam.


  „Was ist mit dem Garten passiert?“


  „Wie? Was meinen Sie?“, stellte ich mich dumm.


  „Sie haben alles umgegraben? Weshalb? Sie ziehen doch in Kürze aus, wenn ich richtig informiert bin.“


  „Sehen Sie, ich bin hier seit 1961 angestellt und seit dieser Zeit pflüge ich jedes Jahr den Garten und sähe den Rasen neu aus. Jedes Jahr. Sonst könnten wir zwei jetzt nicht auf einem Rasen stehen, um den uns die ganze Nachbarschaft beneidet. Warum sollte ich es dieses Jahr nicht tun, wo ich doch dafür bezahlt werde?“


  Er schüttelte nur den Kopf und wandte sich wieder seinen Unterlagen zu.


  „Sind Sie im Besitz irgendwelcher Pläne des Hauses?“


  „Nein. Es tut mir leid“, antwortete ich und war heilfroh, dass der Investor nicht mehr mit dem gleichen Makler zusammenarbeitete. Denn der hatte sogar ein paar Fotos vom Keller geschossen.


  Er drehte noch eine kurze Runde durch die Räumlichkeiten, bevor er sich verabschiedete. Ich wusste, dass die Originalunterlagen im Bauamt im Krieg abhanden gekommen waren. Der Professor hatte einmal wegen eines beabsichtigten Wintergartens angefragt. Da würde der Architekt hier lange suchen können. Die einzigen Pläne, die es im Haus noch gab, hatte ich längst in den Keller gebracht.


  Mir blieb noch genug Zeit, denn der Architekt kündigte die Neuvermessung des Hauses erst für einen Termin in zwei Wochen an. Meine nächste große Aufgabe war, den Haupthahn für das Wasser, den Elektrozähler und den Sicherungskasten in das Erdgeschoss zu versetzen. Die neuen Installationsteile, die ich mir dafür besorgte, trimmte ich mit einem kleinen Hammer und Chemikalien, damit sie alt aussahen und die Manipulation unbemerkt blieb. Das Haus hatte Kachelöfen, also keine Zentralheizung im Keller. Allerdings machten mir die Wasserrohre und der Schornstein, die naturgemäß bis in den Keller reichten, etwas Sorgen. Gut, dass ich handwerklich einigermaßen geschickt war und über die Jahre doch eine Menge selbst repariert hatte. Ich schüttete den Schornstein bis zum Erdgeschoss zu, ein paar lose Steine als Abschluss, dann war auch dieses Problem erledigt.


  Dann machte mich an die Hauptwasserleitungen auf dem Grundstück, die ich im Erdgeschoss anschloss. Schwieriger wurde es mit dem Stromhauptanschluss. Aber ich hatte Glück. Er lag so, dass ich ihn an die gleiche Stelle, nur einen Meter höher oberhalb der Kellerdecke ins Erdgeschoss setzen konnte.


  Die Verlängerung des Kabels im Keller nahm Peter vor. Er war gelernter Elektriker. Es würde niemand sehen. Ihm gelang sogar die neue Verplombung hin. Ich wusste nicht wie, aber ich wollte es auch gar nicht wissen.


  „Du bist verrückt“, sagte Peter immer nur. „Vollkommen meschugge. Das kann nicht klappen. Ich sage dir: Du wirst eines Tages mit Handschellen aus diesem Haus geführt werden.“


  Ich wollte das nicht hören und wandte mich ab. Von unserem Anwalt wusste ich, dass er einen Antrag auf vorzeitige Entlassung des Professors gestellt hatte. Es würde seinen Kollegen wahrlich nicht schwerfallen, dem Antrag nach mehr als der Hälfte der Haftstrafe und nach zwei Schlaganfällen des Professors stattzugeben. In den letzten Monaten hatte er mehr Zeit auf der Krankenstation als in seiner Zelle verbracht.


  Doch das Schlimmste war die Diagnose einer fortgeschrittenen Demenz.


  Diese Krankheit war eine schlimmere Strafe als die kleine Zelle es hätte sein können. Und ohne die Demenz hätte ich niemals gewagt, diesen verrückten Plan durchzuführen.


  Mit Peters Hilfe hatte ich mich im Internet eingehend informiert und mir diverse Bücher besorgt. Mir war klar, dass die Zeit kommen würde, da der Professor mich möglicherweise nicht mehr erkannte, da ihm seine Umgebung völlig gleichgültig war, weil er sie überhaupt nicht mehr würde einordnen können. Aber bis es soweit war– und wer wusste schon, ob sein körperlicher Zustand eine lange Krankheitsentwicklung der Demenz überhaupt zulassen würde– war ein immer gleicher Tagesrhythmus, eine gewohnte Umgebung und vertraute Menschen das Wichtigste. Das Gehirn des Kranken leerte sich förmlich, und jede Veränderung sorgte für Unsicherheit, Angstgefühle, sogar Aggression.


  Dem Kranken körperliches und geistiges Wohlbefinden zu schenken, war die einzige Hilfe. Und genau das beabsichtigte ich zu tun. Ob mit oder ohne Peters Hilfe. Ich glaubte, er spürte das, denn er arbeitete schweigend weiter.


  Als ich dem Architekten pünktlich zum Termin die Tür öffnete, hatte er mehrere Helfer im Schlepptau. Sie maßen alle Räumlichkeiten aus, und es entstanden neue Pläne– ohne Kellergeschoss. Natürlich fragte er mich wieder nach einem Keller. Aber ich versicherte ihm, so ungewöhnlich dies auch sei, dass ich nichts von einem Keller wüsste, obwohl ich doch schon seit 1961 im Haus lebte. Daher müsste ich das doch besser wissen als der Makler.


  Der Architekt brauchte für die Pläne, die Ausschreibungen und die Angebotsverhandlungen mit den Baufirmen zwei Monate. Hin und wieder kamen die Firmen, um Angebote erstellen zu können oder Mitarbeiter des Architekten, um Pläne abzustimmen.


  Ende April fand der Übergabetermin des Hauses an den neuen Eigentümer statt. Auch der Bruder des Professors war anwesend, um die Räumung der Möbel zu überwachen. Mit ihm kam ein Trödelunternehmer. Beiden fiel nicht auf, dass einige Stücke fehlten. Wie auch? Der Bruder zählte schon das Geld, und ich hatte längst die Lieblingsdinge des Professors und seine ganzen persönlichen Sachen, nötiges Geschirr und Wäsche in den Keller geschafft und die restlichen Möbel etwas anders verteilt.


  Ich drückte ihm einen Koffer mit der Kleidung des Professors in die Hand. Es war nur ein Bruchteil des reichhaltig bestückten Schrankinhalts, der Rest war ebenfalls längst untergebracht, aber der Bruder warf nicht einmal einen Blick hinein. Er bat mich stattdessen, den Koffer für den Professor freundlicherweise in meiner neuen Wohnung aufzuheben, wenn das denn platzmäßig irgendwie ginge. Ich nickte und stellte ihn zu meinen wenigen Habseligkeiten. Mein übriges Eigentum aus meinem Dienstbotenzimmer hätte ich bereits in meine neue Wohnung gebracht, behauptete ich. Das war schließlich nicht gelogen. Zum Abschluss übergab ich dem Bruder meinen Schlüsselbund, der ihn sofort an den Architekten weiterreichte. Ich teilte ihm noch mit, dass ich den Hund mitnehmen würde, da ich ihn von meinem Gehalt gekauft habe. Demonstrativ hielt ich Inu am Halsband dicht neben mir.


  Er nickte. „Warten Sie, Herr Lehmann“, rief er, als ich das Haus verlassen wollte. Er zückte seine Geldbörse, zog einen Hunderteuroschein hervor und reichte ihn mir.


  „Hier, fürs erste. So ein großer Hund frisst ja einiges. Alles Gute für Sie.“


  Am liebsten hätte ich ihm den Geldschein vor die Füße fallen lassen, nicht ohne vorher raufzuspucken. Stattdessen wünschte ihm höflich viel Erfolg und verließ mit Inu und meinen beiden Koffern das Haus.


  Nun war ich offiziell ausgezogen. Am gleichen Abend zog ich mit meinen Ersatzschlüsseln wieder ein und verzog mich in mein neues Reich im Keller. Meine größte Sorge war, dass die Handwerker irgendwann mal mein Zimmer unter der Treppe betreten würden, zum Beispiel, um es zu renovieren. Dann wäre ich aufgeflogen. Deshalb sorgte ich stets dafür, dass sich Baumaterial im Zimmer stapelte. Einen alten Teppich nagelte ich so an der Falltür an, dass die Fransen die Ritzen verdeckten.


  Tagsüber, wenn die Handwerker da waren, schlief ich und nachts baute ich den Keller aus. Mit seinen dicken Mauern schützte er mich und mein Vorhaben. Ich verlegte Leitungen, installierte die elektrische Belüftungsanlage, baute das Bad und die Küche, zog Zwischenwände, verkleidete Wände und Decken und verlegte den Fußboden, im Wohnzimmer sogar Parkett. Zumindest dieser Raum sollte ungefähr so aussehen, wie das Herrenzimmer des Professors im ersten Stock. Ich brauchte ebenso lange für den Ausbau wie die Firmen für alle Wohnungen über mir. Aber ich war ja auch allein.


  Der Anbau des Heizungs- und Versorgungsraumes war meine Rettung. Von dort war es kein Problem, unbemerkt alle erforderlichen Anschlüsse über den Fußboden in den Keller zu legen. Ich wartete immer darauf, dass die Firmen mit ihren Anschlüssen zu den Wohnungen anfingen und ich wusste, welchen Installationsweg sie planten, um meine Zuleitungen möglichst unauffällig zu integrieren oder entsprechende Abzweigungen zu installieren. Es merkte keiner etwas und wenn doch, dann dachte jeder der Handwerker immer, sein Kollege wäre mit den Arbeiten schon weiter. Manchmal fand ich es amüsant.


  Die Sanierungs- und Ausbauarbeiten näherten sich dem Ende, genau wie meine Kräfte. Zumindest wurde es immer wahrscheinlicher, dass die Bauarbeiter sich jetzt noch an mein Zimmer machen würden, das sie bisher allenfalls als Pausenzimmer benutzt hatten, denn noch immer stand dort meine kleine rote Couch und einen alten Sessel. Außerdem gab es immer weniger Baumaterial, das ich zur Tarnung in den Bereich der Falltür schieben konnte. Wieder einmal lauschte ich. Ich saß auf der Treppe, die frühere Stiege hatte ich längst durch eine breitere Treppe aus lackierten hellen Holz ersetzt, mit einer sanfteren Steigung, die keine akrobatischen Verrenkungen mehr notwendig machte. Nur auf den ersten Stufen musste man den Kopf etwas einziehen, weil ich sonst die Öffnung der Falltür hätte vergrößern müssen. Und das wäre dann doch zu auffällig gewesen. Ich saß also auf einer der letzten Stufen, ein kleines Holzstück an die Falltüröffnung geklemmt, und versuchte, etwas aufzuschnappen. Die Tür zum Treppenhaus stand einen Spalt breit offen.


  „Mach hinne. Ich hab keinen Bock, wieder Überstunden zu machen, weil du dich so lahmarschig bewegst.“


  „Bleib mal aufm Teppich Paul. Vorarbeiter wirste nich mehr.“


  „Nee, aber ich sach dir trotzdem, was du machen musst.“


  „Alter geht eben vor Schönheit. Ich denke, wir sind hier fertig. Was willste denn noch machen?“


  „Das olle Zimmer da.“


  „Wieso denn? Die ham doch gesagt, dass es so bleiben soll.“


  „Klar, aber wollste denn den ganzen Mist da drin lassen. Nee, sauber machen müssen wa und die Wände streichen und den janzen Kram rausschmeißen. Übermorgen holn se den Container ab, schon vergessen? Übermorgen sind wir hier raus.“


  Ich grübelte die ganze Nacht, wie ich diese Sache erfolgreich zu Ende bringen konnte, die erstaunlicherweise bis jetzt funktioniert hatte. Ich sollte, nein ich durfte jetzt so kurz vor dem Ziel nicht scheitern!


  Endlich kam mir eine Idee.


  Am nächsten Tag stand ich um fünf Uhr früh auf, zog mir einen Anzug an, legte eine Krawatte um und wählte meine eleganten Ausgehschuhe. Kurz vor sechs verließ ich in der Dunkelheit das Haus.


  Ich war der erste Kunde in einem Stehcafé am Theodor-Heuss-Platz. Als es acht Uhr war und alle Bauarbeiter inzwischen eingetroffen sein dürften, erschien ich mit schwarzem Mantel und elegantem Schal, beides aus dem Kleiderschrank des Professors, auf der Baustelle. Mit der selbstbewusstesten Stimme, die mir zur Verfügung stand, stellte ich mich als Mitarbeiter des Architekturbüros vor und übermittelte, dass der Eigentümer nur die Säuberung des Raumes unter dem Treppenhaus wünsche sowie die Räumung der Baumaterialien. Im Anschluss solle ein neues Schloss in beide Türen zum Garten und zum Treppenhaus eingebaut und die Schlüssel dazu an der Holzwand an einem Haken neben der Tür deponiert werden. Mehr nicht. Keine Renovierung, und die Möbel blieben auch.


  „Mal hüh, mal hott. Die wissen da oben och nie, wat se wollen.“ Ich erkannte die Stimme des älteren Arbeiters von gestern.


  „Es muss ja nicht heute sein, morgen reicht“, besänftigte ich ihn. „Morgen Abend zur Endabnahme. Wenn dann alles gemacht ist, habt ihr super Arbeit geleistet. Alle Achtung. Also bis übermorgen.“


  Bevor sie mir noch eine weitere Frage stellen konnten, verließ ich gemessenen Schrittes die Baustelle, nicht ohne einen kurzen Blick in die beiden Erdgeschosswohnungen zu werfen. „Schuhe aus!“, brüllte ein Arbeiter auf der Treppe von oben. „Die sind schon saubergemacht.“ Ich entschuldigte mich und verließ seit langer Zeit das Haus einmal wieder durch die normale Haustür.


  Ich verbrachte den Tag damit, ein paar letzte Kleinigkeiten im Baumarkt zu besorgen: ein paar Haken, Putzmittel sowie Klinken und Türschlösser für die beiden Türen meines Zimmers. Ich ließ mich beraten und erstand eine alubeschichtete Lamellenjalousie, die am Fenster meines Raumes zwar Licht von außen durchließ, aber keine unerwünschten Blicke. Ich deponierte alles in meinem Auto und ging im Park spazieren, bis ich nach dem Feierabend der Handwerker endlich auf meinem üblichen Weg ins Haus zurückkehrte– über das dicht bewachsene Nachbargrundstück. Es hatte keinen Zaun, nur eine dichte Hecke.


  Von der Stahltür meines Dienstbotenzimmers zum Garten konnte ich sekundenschnell durch die Hecke das Nachbargrundstück betreten und dort im Schutz der hohen Büsche weiter in den Park gelangen, der direkt hinter dem Grundstück begann. Und umgekehrt.


  Wie erwartet, hatten die Handwerker ihre Arbeit an meinem Zimmer noch nicht begonnen. Also befreite ich das Zimmer von den restlichen Baumaterialien, stapelte diese ordentlich ins Treppenhaus, bevor ich den Boden wischte und die rote Couch und die Bücherregale samt Büchern abstaubte. Sogar das Fenster putzte ich. Die Jalousie montierte ich vorsichtshalber noch nicht. Wozu unnötige Fragen produzieren? Anschließend wechselte ich die Schlösser beider Türen und behielt je einen Schlüssel für mich. Am nächsten Morgen stellte ich noch einen kleinen Tisch mitten auf die Falltür mit dem festgenagelten Läufer, hängte die Schlüssel an einen Haken an der Wand neben der Tür im Hausflur und schloss die Tür dann von innen ab. Durch die Außentür verließ ich das Haus und durch die Hecke das Grundstück.


  Es wurde der längste Tag meines Lebens. Ich konnte mich nicht einmal amüsieren bei dem Gedanken, dass die Bauarbeiter sich den Kopf darüber zerbrachen, wer netterweise ihre Arbeit erledigt hatte. Nachmittags schlich ich mehrere Male durch die Straßen um das Haus herum und beobachtete, wie die Handwerker zusammenräumten und die Firmenchefs und der Investor zur Endabnahme kamen.


  Auch als alle fort waren, traute ich mich nicht, meinen üblichen Trampelpfad zu nutzen und ins Haus zurückzukehren. Ich wartete bis zur Dunkelheit und ließ Inu ohne Leine vorlaufen. Er würde anschlagen, wenn hinter der Tür ein Fremder auf mich wartete. Aber er benahm sich ganz normal und wartete schwanzwedelnd, dass ich ihm folgen und die Tür aufschließen sollte.


  Die nächsten paar Tage verließ ich vorsichtshalber noch früh morgens das Haus. Doch nach der Endabnahme der Handwerkerfirmen gab es nur noch wenige Störungen. Die Handwerker kann noch ein letztes Mal, um einige Mängel zu beseitigen, und dann begannen schon die Besichtigungen mit den Mietinteressenten. Für das ehemalige Dienstbotenzimmer unter der Treppe interessierte sich keiner.


  EINE MIETERIN


  „Frau Zeugin, bitte nennen Sie Ihren vollständigen Namen, Ihr Alter, Anschrift und Beruf.“


  „Petra Schumann, zweiundvierzig, wohnhaft Weidenallee 12, 14050 Berlin, Grundschullehrerin.“


  „Der Ermittlungsakte kann ich entnehmen, dass Sie sich sehr für den Angeklagten eingesetzt haben, wie im Übrigen alle Mieter des Hauses. In Ihrem Fall verwundert mich das. Warum waren Sie sich so sicher, dass sich Herr Lehmann während seiner heimlichen Aufenthalte stets korrekt gegenüber Ihrer Tochter Judith verhalten hat? Immerhin ist ein älterer Mann, der eine Siebenjährige zu sich in den Keller einlädt, doch höchst verdächtig. Fühlten Sie sich hintergangen?“


  „Sehr. Sofort kam uns allen die Geschichte der Natascha Kampusch in den Kopf. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass man einen Menschen so lange unbemerkt in einem Keller gefangen halten konnte. Also im Fall des Professors war es ja nicht wirklich so. Aber trotzdem dachte ich erst einmal, Herrn Lehmann sei ein Psychopath. Aber nur kurz. Das war der erste Moment, der Schock sozusagen. Ich kannte Herrn Lehmann ja bereits zuvor. Er war jedes Mal mehr als korrekt gewesen, was den Umgang mit meiner Tochter anging. Er bestand darauf, dass Judith mich informierte, wenn sie ihn begleitete, den Hund holte oder zurückbrachte. Einmal wollte sie unbedingt S-Bahn mit ihm fahren. Er ist persönlich zu mir gekommen, weil er sich vergewissern wollte, ob Judith mich nicht eventuell angelogen haben könnte. Außerdem ging ich kurz nach der Entdeckung zu ihm in die Wohnung. Räume sagen viel über einen Menschen aus.


  Was mich allerdings tatsächlich sehr erstaunt hatte, war die Tatsache, dass es meiner Tochter möglich war, die Sache mit dem Versteck für sich zu behalten. Ich hatte zwar gespürt, dass sie mir etwas verheimlichte, aber für mich war klar, dass es ein positives Geheimnis war, auf gar keinen Fall irgendeine schlimme oder auch nur unangenehme Erfahrung. Sie war viel in dem Zimmer unter der Treppe. Das war von dem ersten Tag an wie ein Magnet für sie. Ich hatte sie schon oft davor beobachtet, dass sie auf dem altmodischen roten Sofa saß, tief versunken in eines der abgegriffenen, verstaubten Bücher aus dem Regal an der Wand.“


  „Wenn Sie den Angeklagten für so integer hielten, waren Sie dann nicht überrascht, um nicht zu sagen verärgert, dass er Sie und auch alle anderen Mieter doch erheblich hinterging und über seinen wahren Aufenthaltsort log?“


  „Darüber habe ich lange nachgedacht, und ich kann mich an keine einzige wirkliche Lüge erinnern. Er verschwieg es nur. Ich überlege auch, was er alternativ hätte tun können. Ich weiß es nicht. Ich hätte gern den Professor selbst kennengelernt, um mir eine eigene Meinung bilden zu können. Die Nachbarn von früher hatten mir so viel erzählt. Über den Klee lobten sie ihn. Und ebenso einig waren sie sich in dem Urteil seiner getöteten Frau. Sie muss eine schreckliche Person gewesen sein. Bestimmt bildeten Herr Lehmann und der Professor schon allein ihretwegen eine Art Schicksalsgemeinschaft, nein besser: eine Leidensgemeinschaft. Nicht, dass ich das, was geschehen war, als Bagatelle abtun möchte, aber irgendwie gehörte schon eine Menge Rückgrat dazu, ein Versprechen so konsequent, auch für das eigenen Leben durchzuziehen.“


  „Sind Ihnen während der Zeit Besonderheiten aufgefallen, fühlten Sie sich bedroht oder beobachtet?“


  „Es ging mir wie den anderen. Einiges war merkwürdig, aber niemals waren es besonders wichtige Ereignisse. Man vergaß sie wieder. Ein Mal bin ich am Haus herum in Richtung Garten gegangen, als ich ein ungewöhnliches Rasseln hörte. Es klang beinahe wie der Regenmacherstab, den Judith mir letztes Jahr vom Weihnachtsmarkt geschenkt hatte. Ich ging zum Versorgungsraum und horchte, doch das Geräusch kam eindeutig nicht von dort. Ich sah an der Fassade hoch. Doch auf dieser Seite gab es außer dem Treppenhaus und dem Zimmer darunter keine Räume. Außerdem kam das Geräusch auch eher aus dem Boden. Suchend sah ich mich um, aber konnte nichts entdecken. Das Geräusch war noch immer da, und ich konnte es mir nicht erklären. Ich glaube, ich habe noch den ganzen Abend darüber nachgedacht.


  Und dann gab es noch diese Sache, gleich am Anfang, nach unserem Einzug. Wir hielten eine Mieterversammlung ab, um einige Formalien zu klären, unter anderem, was mit dem kleinen Zimmer unter der Treppe geschehen sollte. Bei dieser Gelegenheit dankten wir uns gegenseitig dafür, dass die jeweils anderen die Rosen im Vorgarten geschnitten und das quietschende Gartentor endlich geölt hatten. Es stellte sich heraus, dass niemand von uns das erledigt hatte. Wir mussten über unseren Irrtum sehr lachen und einigten uns darauf, dass die Firme, die mit der Treppenhausreinigung und dem Winterdienst beauftragt war, sich unerwartet pflichtbewusst verhielt.


  Das war aber schon alles, was mir in der gesamten Zeit aufgefallen war, mit Ausnahme der hohen Strom- und Heizungsrechnung für unsere Wohnung natürlich. Aber davon erfuhren wir ja erst nach einem Jahr. Und da hatte sich Herr Lehmanns Geschichte ja bereits geändert.“


  11. KAPITEL


  Die ersten Mieter waren schon eingezogen, als ich den Professor endlich nach Hause holen durfte, jedenfalls in das, was er dafür hielt.


  Ich hatte einen leichten Rollstuhl besorgt, den ich durch die Flure der Haftanstalt Berlin-Tegel. Ich musste vorab noch einige Formalitäten erledigen, doch schließlich öffnete ich die Tür zum Besucherraum und trat vor den Professor.


  „Was ist das denn?“, empörte er sich, als er den Rollstuhl sah. Er saß bereits im Mantel auf einem Stuhl, neben ihm stand eine kleine Reisetasche, die gleiche, die ich ihm vor sechs Jahren, drei Monaten und sieben Tagen zum Haftantritt gepackt hatte.


  „Nur für den Notfall“, beschwichtigte ich ihn.


  „Und Sie meinen, jetzt sei ein solcher Notfall? Nun gut, wenn ich Ihnen damit einen Gefallen tun kann“, sagte er und setzte sich umständlich in das Gefährt.


  Ich bat ihn, noch vor unserer Abreise seine Abendmedizin zu nehmen und hielt ihm ein Glas Wasser und die Tabletten hin. Unauffällig legte ich eine Schlaftablette hinzu.


  Kurz darauf standen wir auf der Straße, wo ich meinen Wagen geparkt hatte. „Gleich stürmt mein Hund aus dem Auto“, warnte ich ihn vor.


  „Bitte! Ich habe schließlich noch nicht alles vergessen!“ Er schüttelte noch verärgert den Kopf, ehe Inu auch schon aus dem Auto sprang, mich schwanzwedelnd begrüßte und dann sofort zum Professor lief, um ihn zu beschnüffeln. „Bruno, mein Guter! Komm her! Na? Erkennst du deinen alten Herrn noch?“


  „Das ist …“ Ich verstummte. Erst einmal sollte die Schlaftablette wirken.


  Es kostete mich einen Umweg von zehn Kilometern. Der Professor blickte auf die Häuser und Straßen Berlins, als sähe er sie das erste Mal. „Eine große Baustelle“, erklärte ich, als ich das Gefühl hatte, dass ihm die umständliche Fahrtroute inzwischen verdächtig vorkommen musste. Endlich schlief er ein und ich nahm direkten Kurs auf die Weidenallee in Berlin-Westend.


  Es nieselte. Ich hob den Professor vom Beifahrersitz und beeilte mich, ihn durch den Garten in die Wohnung zu tragen. Viel Gewicht war nicht mehr übrig von dem ehemals stattlichen, in seinen besseren Zeiten korpulenten Mann. Zum Glück war es dunkel, sodass uns keiner bemerkte. Ich legte den Schlafenden auf das Bett und wartete einen Moment, bevor ich Gepäck, Hund und Rollstuhl nachholte. Anschließend parkte ich meinen Wagen vorsorglich in der nächsten Querstraße.


  Ich verstaute die wenigen persönlichen Dinge des Professors. Leise, um ihn nicht zu wecken. Umso mehr erschrak ich, als ich plötzlich seine Stimme hörte. „Bruno, komm her!“, rief der Professor. Ich eilte gemeinsam mit dem Hund ins Schlafzimmer. Inu streckte seinen Kopf nach der welken Hand des Professors. Mir klopfte das Herz bis zum Hals. Jetzt würde sich zeigen, ob alle während der letzten Monate mühevoll aufgebauten Details seiner neuen Umgebung zusammenfielen wie ein Kartenhaus.


  „Möchten Sie erst einen Tee trinken oder wollen Sie gleich zu Abend essen?“ Die Worte kamen mir nur schwer über meine trockenen Lippen.


  „Erwarten wir heute Besuch?“


  „Nein, Herr Professor, wir sind allein. Sie können also gerne liegen bleiben. Soll ich den Fernseher einschalten?“


  „Nein, sehr nett von Ihnen, das Gerät vom Wohnzimmer hier hoch zu schaffen. Immer dieses Herumliegen. Geben Sie mir meinen Morgenmantel. Der muss reichen. Sie hatten ihn in der Reinigung? Es ist draußen schon dunkel, nicht wahr?“ Er sah zu der Fensterimitation, die gleiche wie auch im nachgebauten Herrenzimmer, und der neu angelegten Küche. Diese Fenster waren die Meisterstücke meiner Handwerkskunst. Die ehemaligen Lichtkästen hatte ich mit unterschiedlicher Fototapete verkleidet. Die Beleuchtung hinter den neuen davor gesetzten Fenstern konnte ich nicht nur dimmen und damit die Tageszeit simulieren, sondern auch die Farbe des Lichts je nach gewünschter Wetterlage steuern. Nur das neue Bad hatte keinen ehemaligen Lichtkasten. Aber das zu erklären, würde kein Problem sein, denn Bad und Küche waren angeblich aus Connys ehemaligen Kinderzimmer entstanden, das im Obergeschoss neben dem Herrenzimmer gelegen hatte.


  Der Professor sah sinnend in die Dunkelheit hinter dem Fenster, aber sein Gesicht zeigte keinerlei Verwunderung oder Irritation. Dann schaute er sich wie beiläufig im Raum um.


  „Sie haben das Schlafzimmer neu eingerichtet. Das war sehr umsichtig. Wissen Sie, die Erinnerungen …“


  Meine Hände zitterten ein wenig, als ich seine vorsorglich bereit gelegte Kleidung glatt strich und über den stummen Diener zurücklegte. Ich wagte nicht, ihn anzusehen.


  „Das Geld hat gereicht? Sie müssen etwas sagen. Es fällt mir im Moment ein wenig schwer, pünktlich an das Haushaltsgeld zu denken.“


  Ich nickte nur. Es war egal. Er erwartete keine Antwort. Stattdessen half ich ihm aus dem Bett und in den Morgenmantel aus reiner Seide, ein Geschenk seiner Frau. Alle Dinge hatte ich nicht vernichten wollen. Ich fasste seinen Arm und führte ihn in den Wohnraum.


  „Ich hoffe, Ihnen gefällt auch das umgeräumte Herrenzimmer? Den Esstisch habe ich mit hier hochgebracht. So müssen Sie nicht die Treppe nehmen.“ Seit dem letzten Schlaganfall fiel es ihm schwer, die Füße richtig zu heben, und ich war froh, dass ich bei meinem Kellerausbau auf alle Türschwellen verzichtet hatte.


  „Ich muss gestehen, Georg, ich habe es nicht bemerkt. Aber ich bin auch sehr müde. Schade, ich hätte auch gerne meine Rosenstöcke im Vorgarten gesehen. Ich muss wohl eingeschlafen sein. Morgen, Georg, morgen.“


  Ich setzte ihn auf einen der neu bezogenen Biedermeierstühle, blaue Seide, ähnlich der alten, die verschlissen gewesen war. Ob er es bemerkte?


  Da saßen wir beiden alten Männer uns nun an dem ovalen Esstisch gegenüber, an dem ich zu Zeiten seiner Frau niemals sitzen durfte. Die Jahrzehnte und unsere gemeinsame Vergangenheit hatten unseren Altersunterschied zusammenschrumpfen lassen. Wir aßen Rinderbrühe, meine Rinderbrühe, aus gutem Fleisch und frei von jeder Fertigwürze, und dazu eine mit Butter bestrichene Graubrotscheibe.


  Der Professor führte den Löffel mit zitternder Hand an die Lippen, langsam, um nichts zu verschütten oder vielleicht auch, um das dünne Porzellan nicht anzustoßen. Er sah sich im Zimmer um und strich mit seiner freien Hand prüfend über das Leinentischtuch. Wenn der Professor erkannt haben sollte, dass seine Umgebung nicht die von früher war, so ließ er sich jedenfalls nichts anmerken.


  Ich ging in die Küche, um das Teewasser aufzusetzen und aus der Eckbank ein weiches Plaid zu holen. Wie ein Kokon wickelte ich es um die alten Beine des Professors.


  Freundlich blickte er zu mir hoch. „Wie ist es? Hätten Sie heute Abend noch Zeit für eine Partie? Oder ist noch zu viel zu tun im Haus? Ach, dass ich mich auch gar nicht mehr selber kümmern kann.“


  „Ich habe immer Zeit für eine Partie mit Ihnen, Herr Professor. Ich bringe jetzt erst einmal den Tee und dann lese ich Ihnen aus der Zeitung vor, ist Ihnen das Recht?“


  Der Professor nickte und schaute hinunter auf seine mageren, durch blaue Adern zerfurchten Hände, die er auf der Wolldecke abgelegt hatte. Ich ging in die Küche.


  „Ja ja, es ist nicht gut, wenn man alt wird. Nicht einmal lesen kann ich mehr allein. Wissen Sie noch? Cornelia hat mir immer vorgelesen, damals nach meiner Augenoperation. Wie lange ist das jetzt schon her?“


  Ich musste mich anstrengen, um diese Worte durch die geöffnete Tür zu verstehen, so dünn war seine Stimme geworden. Ja, es war lange her. Alles war lange her; solange, als sei es jemand anderem passiert. Jetzt nur nicht grübeln, Georg.


  Mit dem frisch gebrühten Tee ging ich zurück.


  Als sein Atem tief und gleichmäßig ging, gab ich Inu das Zeichen zum Aufbruch. Der Regen hatte aufgehört und die Nacht hatte eine klare gereinigte Luft mit sich gebracht. In der Dunkelheit des Gehweges kam mir ein alter Mann entgegen, der mühevoll einen Fuß vor den anderen setzte, sich einseitig dabei auf einen Stock stützend. Erst jetzt erkannte ich ihn. „Herr Jürgens. Guten Abend. Was machen Sie denn noch zu so später Stunde auf der Straße?“, begrüßte ich den Nachbarn aus dem Haus Nummer 14. Lange hatte ich ihn nicht mehr gesehen, Monate schon nicht. „Kann ich Ihnen helfen?“


  „Nein, nein, Herr Lehmann, lassen Sie’s gut sein. Vorhin war es zu nass, zu rutschig. Aber ich gehe jeden Tag meine paar Schritte. Hat der Arzt gesagt, und es tut mir auch wirklich gut. Ich sitze ja sonst den ganzen Tag nur herum. Ah, da ist ja Bruno!“ Er versuchte, den Hund zu erreichen.


  „Das ist Inu“, stellte ich dieses Mal richtig. „Der letzte Bruno ist schon vor fünf Jahren gestorben.“


  „Ach stimmt, der war ja schon älter, als die Sache mit der Frau Professor war. Ja, man wird vergesslich. Wie lange ist der arme Professor Sommer jetzt schon im Gefängnis?“


  „Sechs lange Jahre. Heute habe ich ihn endlich nach Hause holen können. Es geht ihm nicht besonders.“


  „Ein so feiner Mann. Ich habe nie geglaubt, dass er es war. Der Professor und ein Mörder? Völlig absurd. Weiß man denn inzwischen, wer es war?“


  Ich schüttelte den Kopf. Es machte keinen Sinn, das Andenken des einen lieben Menschen reinzuwaschen zu Lasten eines anderen, den man ebenso liebte– geliebt hatte.


  „Und wo wohnt er jetzt? Kümmern Sie sich weiter um ihn, ja? Das ist gut. Und das Haus war wohl zu groß für ihn? Gut, dass er Sie noch hat. Sie sind ein treuer Mensch. Wie viele Jahre arbeiten Sie jetzt schon bei ihm?“


  „Sechsundvierzig.“


  Er nickte mir anerkennend zu, machte dann mühsam kehrt und schlurfte die wenigen Schritte bis zu seinem Hauseingang zurück.


  Als ich zurückkam, schlief der Professor noch immer ruhig und erschöpft und ich ließ mich auf mein eigenes Bett fallen. Warum war mein Zimmer nach dem Umbau beinahe genau so geworden wie mein altes Dienstbotenzimmer unter der Treppe? Offenbar brauchte auch ich eine gewohnte Umgebung, genau wie der Professor. Langsam löste sich die Anspannung dieses ersten Tages, aber trotzdem fühlte ich mich um Jahre gealtert. Es war anstrengend gewesen, mein Versprechen zu halten, und es war und blieb ein wahnwitziger Plan, aber jetzt konnte ich nicht mehr zurück. Allerdings hatte ich noch keine Ahnung, wie meine akribischen Vorbereitungen den wachen Momenten dieser diffusen Krankheit standhalten könnten.


  Im Moment hatte ich nicht viel zu tun. Medikamente, Vorräte, alles war für mehrere Tage vorbereitet. Noch brauchte ich keine Windeln. Aber auch das würde kommen. Wenn der Professor seinen Mittagsschlaf hielt– immer wieder erstaunte mich, wie sehr man sich auf Routinen verlassen konnte, egal wie stark die Lebensumstände sich änderten– nutzte ich die Zeit, mit Inu an die frische Luft zu gehen.


  Als ich wieder in die Weidenallee einbog, sah ich schon von weitem den großen Möbelwagen. Die dritten und letzten Mieter zogen ein. Ich überlegte kurz umzudrehen und in den Park zurückzugehen, aber dann siegte doch meine Neugier und ich lief die Straße hoch in Richtung Grundstück.


  Ich stieg über eine auf dem Gehweg abgestellte Kiste. Eine blonde mollige Frau stand vor den Eingangsstufen des Hauses, lief herbei und versuchte erfolglos, eine der weiteren Kisten mit dem Fuß zur Seite zu schieben, dir mir den Weg versperrte. „Bitte entschuldigen Sie! Wir werden den Gehweg gleich freiräumen.“ Hinter ihr erschien ein Mädchen, das auf Inu zustürzte und vor ihm in die Hocke ging. „Darf ich ihn streicheln?“


  „Ja, sicher, er ist sehr freundlich. Du kannst ihn ruhig anfassen, kleines Fräulein.“


  Das Mädchen kicherte, als Inu versuchte, mit der Nase an ihr Gesicht zu stupsen. „Ich heiße Judith. Und wie heißt Ihr Hund?“


  „Inu. Du scheinst ihm zu gefallen.“


  „Ich will auch schon sooo lange einen Hund. Aber meine Eltern wollen nicht. Mama, jetzt, wo wir hier den Garten haben, könnten wir doch …“


  Lachend unterbrach ihre Mutter: „Judith! Hör auf mit diesem Thema! Außerdem gehört uns der Garten überhaupt nicht. Er ist für die unteren Wohnungen. Und das weißt du auch.“


  „Wohnen Sie in der Nähe?“, fragte Judith.


  „Ja, hier in der Straße“, antwortete ich. Es war nicht gelogen.


  Die Frau streckte mir die Hand entgegen. „Ach, das ist ja erfreulich. Dann darf ich mich als neue, sozusagen, Nachbarin, vorstellen: Mein Name ist Petra Schumann. Das ist meine Tochter Judith. Das da in dem Hauseingang ist Anna, meine ältere Tochter. Ja, und mein Mann Wolfgang“, sie blickte sich suchend um, „schwirrt hier auch irgendwo herum.“


  Auch ich stellte mich vor und wünschte ihr zum Einzug in das schöne Haus alles Gute. Auch das war durchaus ehrlich gemeint, wenn auch ein bisschen wehmütig.


  „Ja, nicht wahr? Ein richtiger Glücksgriff. Es hat einer alten Richtergeneration gehört. Aber die ganze Familie soll inzwischen tot sein.“


  Noch nicht, aber bald, dachte ich, nahm mich zusammen und wollte mich verabschieden.


  „Arbeiten Sie noch oder sind Sie schon in Rente?“, fragte Judith, die gerade dabei war, Inu zum Pfötchengeben zu bringen.


  „Judith! Sei nicht immer so neugierig!“, schalt Frau Schumann ihre Tochter.


  „Entschuldigung. Ich hab nur gefragt, weil sie dann vielleicht oft mit Ihrem Hund spazieren gehen. Vielleicht kann ich ja mal mit Ihnen gehen?“ Erwartungsvoll sah sie mich an, bis ich lächeln musste und nickte. Sie hatte den gleichen Gesichtsausdruck wie Conny in dem Alter: schelmisch, sich ihrer Wirkung bewusst, bittend und strahlend zugleich. Ich hatte auch Conny keinen Wunsch abschlagen können.


  „Aber jetzt, meine kleine Dame, hilfst du erst einmal deiner Mutti bei den schweren Kisten, ja? Wir sehen uns bestimmt bald wieder.“


  „Das ist meine Mama“, kicherte Judith, gab Inu noch einen letzten freundschaftlichen Klaps und rannte zum Hauseingang zu ihrer Schwester.


  Bevor ich um die Ecke bog, sah ich mich noch einmal um. Judith schob gerade ein rotes Kinderfahrrad vom Umzugslaster in Richtung Vorgarten. Sie schaute sich noch einmal nach mir um, und winkte. „Tschüss“, rief sie fröhlich.


  Mir wurde warm ums Herz.


  Ein paar Tage später traf ich sie wieder.


  „Hallo Judith. Wie geht es dir?“


  Ich freute ich mich, obwohl ich auch darüber erschrak, dass ich sie erst im Vorgarten bemerkt hatte, als sie mich angesprochen hatte. Ich musste besser aufpassen, wenn ich das Haus verließ.


  Sie lief geraume Zeit neben mir. Mir war nicht wohl dabei. „Judith. Wo ist deine Mutti, entschuldige, deine Mama?“


  „Zu Hause. Warum?“


  „Sie weiß nicht, wo du bist. Du läufst jetzt sofort zu ihr und fragst, ob du mich in den Park begleiten darfst.“


  Judith war bereits umgekehrt.


  „Ich warte hier auf dich!“, rief ich ihr hinterher.


  „Willst du nicht lieber auf den Spielplatz gehen, anstatt dich mit mir altem Opa zu unterhalten?“, fragte ich, als sie sich neben mich auf die Parkbank setzte.


  Judith sah mich prüfend von der Seite an. „Nö. Bist du schon ein Opa? Erzähl noch was von der Conny. Kann ich nachher noch mit Inu im Garten Ball spielen? Ich bring ihn auch wieder zu dir nach Hause.“


  „Das geht nicht.“


  „Ach bitte.“


  „Ich muss nachher noch einmal weg. Morgen, ja? Morgen kannst du im Garten mit ihm spielen.“


  Sie ließ die Beine baumeln und rannte urplötzlich auf den Spielplatz. Dort setzte sie sich auf die Schaukel. „Komm doch auch her!“, rief sie.


  „Du weißt, dass Hunde nicht auf den Spielplatz dürfen.“ Judith schaukelte ein paar Mal, sprang an der höchsten Stelle ab und war blitzschnell wieder neben mir. „Hatte Conny auch einen Hund?“


  „Ja, Bruno hieß er.“


  „War sie klug?“


  „Wer? Conny?– ja so wie du.“


  „Ich hab gerade ne Eins bekommen.“


  „Aha. Und worin?“


  „In Malen. Ich hab ein ganz tolles Bild gemalt. Willst du es mal sehen?“


  „Gerne. Du kannst es mir morgen zeigen, wenn ich dir Inu bringe.“


  Sie nickte und hüpfte auf einem Bein um die Bank herum. „Wo wohnt deine Conny jetzt?“, fragte sie völlig außer Atem. „Hier in Berlin? Können wir sie mal besuchen?“


  „Nein, sie ist gestorben. Schon als junge Frau.“


  „Och“, unterbrach sie erschrocken ihr Hüpfen und setzte sich wieder neben mich. Wir schwiegen eine Weile.


  „Weißt du, was wir jetzt müssen?“, fragte ich augenzwinkernd.


  Sie kicherte. „Nach Hause gehen?“


  „Kluges Mädchen.“


  Auf dem Rückweg durfte Judith die Leine halten. Am Haus angekommen, verabschiedete ich mich von ihr. „Aber nicht gleich draußen weiter spielen. Erst gehst du zu Mama und sagst ihr, dass du wieder da bist.“


  Judith stand dicht vor mir, stellte sich auf Zehenspitzen und hielt mir die offene Handfläche hin. Ich wusste nicht, was sie wollte.


  „Gib mir five. Kennst du das etwa nicht?“ Und sie zeigte mir, wie man die Handflächen zum Abschied mit Schwung aufeinanderschlug. Ich versuchte, es beim zweiten Mal richtig zu machen.


  „Tschü-üss“, rief Judith vergnügt und hüpfte auf einem Bein die Treppenstufen zum Hauseingang hoch. Ich musste immer noch lachen.


  Der Nachmittagstee, den ich aufgesetzt hatte, war durchgezogen. Neben Tasse, Löffel und Zuckerdose legte ich als Letztes den „Tagesspiegel“ auf das Tablett. Ich hoffte, der Professor würde heute einen seiner guten Tage haben. Er war eine helle Freude, ihm aus der Zeitung vorzulesen, wenn sein Geist wach war. Zwischen den Artikeln schöpfte der Professor aus seinem reichen Bildungs- und Erfahrungsschatz und erzählte mir amüsante Episoden aus seiner Richterlaufbahn. Dann vergaß ich, dass es dem Professor schwer fiel, zu sagen, welches Datum heute war oder was er vor wenigen Stunden zu Mittag gegessen hatte.


  Doch heute war keiner dieser guten Tage gewesen. Der Professor rührte seinen Tee nicht an, wirkte auch sonst teilnahmslos und starrte stumpf vor sich hin. Nachdem ich in allen Räumen das Licht gelöscht hatte, legte ich mich auf mein Bett und schaltete das Radio auf dem Nachttisch an, aber natürlich half die klassische Pianomusik des Kultursenders mir nicht gerade, aus dem Grübeln herauszukommen. Was wohl aus mir geworden wäre, wenn ich nicht bei der Familie Sommer gelandet wäre? Wie hätte mein Leben ausgesehen? Manchmal schien es mir Ähnlichkeit mit der Teilung Deutschlands zu haben. Es gab ein Leben vor der Mauer, eines nach deren Fall und eines dazwischen, umgeben von Grenzen. Wenn er diese Sache hier zu Ende gebracht haben würde, wäre das mein später persönlicher Mauerfall? Aber so ein Unfug! Als ob mein kleines Leben mit dem Schicksal eines ganzen Landes vergleichbar wäre.


  Inzwischen wusste ich, dass Mauern auch Schutz, Geborgenheit und Heimat boten. Der Professor hatte mich an so vielem teilhaben lassen, was mir als Kind einfacher Arbeiter sicherlich verwehrt geblieben wäre. Jedenfalls standen meine Bildung und mein Bewusstsein in einem merkwürdigen Widerspruch zu dem, was ich auf dem Papier war: ein Ungelernter. Als was sollte ich mich jetzt noch bewerben? Als Hausmeister oder als Gärtner? Besonders letztere waren vor vier Jahren wie Pilze aus dem Boden geschossen, als man glaubte, die Ich-AG sei eine Lösung für die große Arbeitslosigkeit im Land. Inzwischen waren die meisten wieder vom Markt. Aber die besten unter ihnen hatten sich etabliert und kämpften neben den großen Firmen um Aufträge. Auf jeden Fall war der Markt gesättigt, und zwar durch Frauen und Männer, die um einige Jahre jünger sein dürften als ich. Mir würden die eigenen Ersparnisse bleiben, eine kleine Hinterlassenschaft des Professors und danach Hartz IV. Nein, rosig sah meine Zukunft wahrlich nicht aus.


  Schluss jetzt mit den grüblerischen Gedanken. Morgen war auch noch ein Tag. Ich nahm mir fest vor, den Professor zu ermutigen, eine Partie Schach mit mir zu spielen. Denn dabei erinnerte sich der Professor am besten. Ich schaltete Radio und Licht aus, schloss die Augen und versuchte, an etwas Angenehmes zu denken. Sybille. Welche Erinnerungen könnten schöner sein? Ich träumte mich zurück in den Sommer 1964, den schönsten Sommer meines Lebens. Ich sah Sybilles Gesicht vor mir und ließ mich in die schmerzlich süßen Erinnerungen an ihre Augen, ihren Mund und ihr Lachen fallen, als wollte ich diese Erinnerungen zwingen, wenigstens einen schönen Traum zu gebären, wenn schon meine Wirklichkeit so ganz anders aussah.


  „Sie sind dran, Georg.“


  Gleich in meinen ersten Jahren in Berlin hatte mir der Professor das Schachspielen beigebracht. Damals saßen wir im Herrenzimmer, das Frau Sommer kaum jemals betrat, am Rauchertischchen, und auch heute saßen wir an dem Möbelstück, das ich neben anderen Lieblingsmöbeln und Büchern gerettet hatte. Jetzt war dieses Schmuckstück eigentlich zu unbequem. Der Tisch im Gefängnis war zwar keine Schönheit, aber man musste sich nicht so tief bücken. Dennoch bestand der Professor darauf, wieder am Rauchertischchen zu spielen.


  „Na, ob das ein guter Zug war, mein Lieber?“ Gemächlich lehnte er sich in das Kissen zurück, mit dem ich seinen Stuhl ausgepolstert hatte. Im Gegensatz zu gestern war der Professor in Hochform. Ich hatte wie in alten Zeiten Mühe, meinen nächsten Zug sinnvoll zu entscheiden, und trotzdem war mein König schon nach einer Stunde in arger Bedrängnis.


  „Wissen Sie, Georg, worauf ich jetzt so richtig Appetit hätte?“, sagte er, als die Partie beendet war.


  Ich sah auf die Uhr. „Es scheint mir ein wenig zu spät, um noch etwas zu sich zu nehmen.“


  „Nein. Ihr herrliches Gulasch hat mich ausgezeichnet gesättigt. Und es hat vorzüglich geschmeckt. Nein, ich würde jetzt gerne ein Bier trinken.“


  Ich war überrascht und musste lächeln. „Ich befürchte, dass wir Bier gar nicht im Haus haben. Oder doch? Warten Sie.“


  Ich verließ das Wohnzimmer, denn ich hatte eine Idee. Als ich wenig später zurückkam, hielt ich dem Professor zwei Flaschen entgegen, die ich mir aus einem von den Mietern abgestellten Bierkasten im Versorgungsraum geborgt hatte. Ich musste daran denken, morgen unbedingt Ersatz zu kaufen.


  „Wissen Sie, Georg, woran mich Ihre verschwörerischen Blicke in diesem Moment erinnern?“ Ich schüttelte den Kopf, während ich uns die Gläser eingeschenkte. „Genau so haben wir uns gefühlt, damals, als wir mit dem Hund immer um den Steinplatz herumliefen. Wieder und wieder, um auf Cornelia aufzupassen, dass ihr auf dem Nachhauseweg nach dieser Kirchenfete ja nichts geschieht.“ Der Professor zog die beiden letzten Silben des Wortes Kirchenfete spöttisch in die Länge.


  „Ja, und wir wollten nicht, dass Conny es merkt, weil sie sonst zutiefst beleidigt gewesen wäre.“


  „Und weil meine Frau es nicht wissen durfte, dass sie doch auf der Party dieses neumodischen Pfarrers war. Mit unserer Erlaubnis. Wie alt war sie damals? Ich erinnere mich gar nicht mehr so genau.“


  „Dreizehn. Ich weiß es, weil sie immer betonte, sie sei jetzt kein Kind mehr, sie sei Teenager.“


  „Zu meiner Zeit sagte man Backfisch. Bei Ihnen auch?“


  Ich überlegte. Meine Eltern hätten wahrscheinlich weder das eine noch das andere Wort benutzt. Entweder man war erwachsen, das war man, wenn man Geld verdiente, oder man war es noch nicht. Irgendetwas dazwischen gab es für sie nicht. Ich schüttelte den Kopf.


  Genüsslich tranken wir das Bier, und mir fielen so manche Situationen ein, in denen ich der heimliche Komplize Connys geworden war, manchmal durch Zufall, manchmal geplant, aber jedes Mal als Verbündeter gegen ihre Mutter. Die meisten Situationen hatte der Professor gar nicht mitbekommen. Halb erschrocken, halb amüsiert hörte er deshalb jetzt meinen Erzählungen zu. Väter wussten nie genug über ihre Töchter.


  „Können Sie sich noch daran erinnern, als diese Pullunder plötzlich in Mode kamen?“, fragte ich ihn. Er hielt gerade sein halbvolles Bierglas gegen das Licht der Deckenlampe. Dann trank er einen weiteren Schluck und schien das Getränk mit allen Sinnen zu genießen.


  „Ja, aber natürlich. Meist waren sie kariert.“


  „Ich habe Conny einmal dabei erwischt, wie sie sich auf dem Weg zu ihrer Freundin in der Hausflurecke heimlich umgezogen hat und ihre Bluse gegen einen dieser neuen Pullunder tauschte. Ihre Mutter hatte ihr verboten, das neue Stück anzuziehen. Es sähe ohne Bluse zu offenherzig aus, wie sie es ausdrückte.“


  „Und? Sah es zu offenherzig aus?“


  „Nicht im Geringsten. Conny war damals zwölf Jahre alt und alle Mädchen trugen die Dinger so. Es war nichts Unanständiges daran.“


  „Ja ja, ihre Mutter.“ Er sah nachdenklich in das Bierglas, das inzwischen nahezu leer war.


  Ich ärgerte mich über mich selbst. Weshalb, um Himmels Willen, war ich nicht bei den netten Kindergeschichten geblieben? Der Professor war vorher so gut gelaunt gewesen.


  „Wissen Sie, Georg, ich war auch nie dafür, dass meine Frau mit Cornelia zu Boeldecke einkaufen ging. Sicher, es war hochwertige Kleidung, aber für ein junges Mädchen?“


  „Haben Sie das jemals Ihrer Frau gesagt?“ Ich erschrak über meine eigene Frage. Was hätte Kritik noch für einen Sinn? Conny war tot. Davon abgesehen war die engstirnige und altmodische Einstellung ihrer Mutter in Kleidungsfragen sicherlich das geringste Problem gewesen.


  „Doch, ja. Natürlich. Aber es war ja irgendwie auch Frauensache. Das Einkaufen meine ich. Ich wusste auch nicht so richtig, was jungen Mädchen damals gefiel“, beeilte er sich zu erklären.


  „Entschuldigen Sie. Ich wollte Sie nicht kritisieren.“


  „Sie müssen sich nicht entschuldigen, Georg. Ich hatte viele Jahre Zeit nachzudenken.“ Er trank den letzten Schluck seines Bieres und beugte sich schwerfällig vor, um das Glas auf dem Tisch abzustellen. „Nachdenken. Mehr konnte ich ja nicht tun. Nur noch nachdenken. Über alles. Und manchmal ging nicht mal das.“ Er sprach ganz offensichtlich nicht mehr mit mir, denn sein Blick ging durch mich hindurch. Ich antwortete nichts. Was sollte ich auch sagen?


  Später löschte ich das Licht, um mich Schlafen zu legen. Aber an Schlaf war nicht zu denken. Das Thema ließ mich nicht los. Connys Freundinnen hatten damals längst selbst entscheiden dürfen, was sie anzogen. Das Modernste, das die jungen Mädchen zu dieser Zeit getragen hatten, waren Feincordhosen gewesen, die ebenso geschnitten waren wie Jeans und deren Schlag natürlich nicht minder ausladend sein durfte wie alle Hosen in dieser Zeit.


  Ich erinnerte mich an ein Gespräch, das mich schon damals irritiert hatte.


  „Neue Kleidung ist für sonntags. In der Schule trägt man die alten Sachen auf“, wies Frau Sommer Conny zurecht. „Jeans, du meine Güte. Das sind Hosen für Bauarbeiter, aber nicht für uns, Cornelia. Wir sind schließlich keine Proleten.“


  „Aber Mutti. Überleg doch mal. Ein einziger Wunsch zu Weihnachten und zum Geburtstag zusammen. Das ist doch wirklich nicht zu viel verlangt. Und die Hose kostet nur die Hälfte von den Sachen, die du mir sonst kaufst.“


  Kategorisch lehnte ihre Mutter ab, ihrer Tochter die ersehnte Jeans zu kaufen. Aber Conny blieb dieses Mal stur, indem sie einfach jedes andere Geschenk ablehnte.


  Schließlich durfte sie sich eine Cordhose kaufen, und am nächsten Tag sah ich, wie sie sich vor dem Spiegel in der Diele drehte. Strahlend machte sie sich kurz darauf auf den Weg zur Schule, wo sie sich erste Mal nicht von ihren Freundinnen unterschied. Zumindest nicht äußerlich.


  Die Hose hatte nicht allzu lang gehalten. Sicher, Conny hatte sie fast jeden Tag getragen, vielleicht hatte Frau Sommer auch nicht völlig unrecht gehabt mit ihren Aussagen über die Stoffqualität. Vielmehr glaubte ich allerdings, dass Frau Sommer bei der Wäsche– eines der wenigen Dinge im Haushalt, die sie nicht mir übertragen hatte– ein wenig nachgeholfen hatte.


  12. KAPITEL


  Am nächsten Morgen war Inu verschwunden. Es passierte am Ende unseres Morgenspaziergangs. Plötzlich schnupperte er in der Luft, wedelte leicht mit dem Schwanz und trabte davon, ohne auf meine Rufe zu hören. Nach ein paar Stunden, in denen ich ständig nach oben eilte und durch die Lamellen nach draußen sah, blieb mir nichts weiter übrig, als die Falltür offenzulassen, damit ich hören konnte, wenn er an der Tür zum Garten kratzte.


  Mein Herz raste, als ich vorsichtig zum Hausflur hin horchte, Zentimeter für Zentimeter die Tür öffnete und schnell nach den Schlüsseln am Haken griff. Ich atmete tief aus, kaum dass ich die Tür wieder zugemacht und abgeschlossen hatte. Damit reduzierte sich das Risiko, dass jemand den Raum von der Diele her betrat und die geöffnete Falltür entdeckte. Leider hatte jeder Mieter zusätzlich auch einen eigenen Schlüssel. Sie benutzten den Raum, den sie oft auch über die Stahltür vom Garten aus betraten, als Abstellkammer.


  Ich sah mich um. Alle Fahrräder waren da. Die Hausbewohner waren um diese Zeit arbeiten, alle bis auf die hochschwangere Sabine aus dem Erdgeschoss.


  Der Professor schlief noch, und ich bereitete in der Küche das Frühstück vor. Nach einer Stunde, der Professor war gerade erwacht, hörte ich endlich das erlösende Kratzen und öffnete Inu die Tür. „Wie siehst du denn aus?“ Sein Kopf und seine Pfoten waren mit dunkler Erde verschmutzt. Hoffentlich hatte er nicht wieder im Garten gebuddelt. Ich nahm mir vor, mir die Beete heute Nacht genauer anzuschauen. Jetzt scheuchte ich ihn die Treppe hinunter und beeilte mich, den Fußboden von den Tapsen zu säubern und die Schlüssel wieder an die Wand im Hausflur zu hängen. Aus dem Wohnzimmer rief der Professor nach mir, und seine Stimme klang gequält.


  Ich schickte Inu in die Küche. „Du machst hier Sitz und rührst dich nicht. Ist das klar?“ Ich eilte ins Wohnzimmer, in das ich schon vor geraumer Zeit das Bett des Professors geräumt hatte, um ihn besser im Blickfeld zu haben. Das Kopfkissen war heruntergefallen und der Professor hing bei dem Versuch, es selbst aufzuheben, mit dem halben Körper über den Bettrand herunter.


  „Um Himmels willen!“


  Ich schob ihn wieder hoch, angelte das Kissen vom Fußboden und stopfte es ihm hinter den Rücken. Es half alles nichts. Ich musste jetzt die seitlichen Schutzgitter an das Bett montieren, die ich bisher aus Rücksicht auf den Professor weggelassen hatte. Nicht auszudenken, wenn er ganz aus dem Bett gefallen wäre und sich wer weiß was gebrochen hätte.


  Mir war ganz schlecht bei dem Gedanken.


  Aber ich konnte auch nicht vierundzwanzig Stunden am Tag an seiner Seite sein. Der Hund musste raus, ich musste einkaufen gehen, die Post und die Medikamente holen. Sollte ich ihn besser in ein Krankenhaus oder ein entsprechendes Heim bringen? Zum wiederholten Male stellte ich mir diese Frage, und ebenso oft war die Antwort ein klares und deutliches Nein. Es ging dabei nicht um mich selbst. Ich würde es schon schaffen, den Professor unbemerkt aus der Wohnung ins Krankenhaus zu schaffen. Mit Peter, Sybilles Bruder, mit dem mich seit Sybilles Tod eine feste Freundschaft verband, war alles für einen solchen Notfall und wegen der Adresse besprochen. Nein, es ging um den Professor.


  „Georg. Sie müssen mich nicht allein versorgen. Das kann und möchte ich nicht von Ihnen erbitten. Sie tun schon so viel für mich. Aber Sie wissen, wo das Geld in den Büchern liegt. Bitte, Georg, ich möchte, dass Sie eine Krankenschwester anstellen, die hier ins Haus kommt. Notfalls eben zwei. Versprechen Sie mir das. Ich will in kein Krankenhaus, in kein Heim. Ich hatte es wirklich nicht allzu komfortabel die letzten Jahre. Ich möchte hier im Haus sterben, Georg. Versprechen Sie mir das?“ So hatte er sich gleich in den ersten Tagen nach seiner Entlassung geäußert, und ich hatte es ihm versprochen.


  Obwohl ich nicht die geringste Ahnung hatte, von welchem Geld die Rede gewesen war. Aber es war auch nicht wichtig. Auf dem Konto lag genug Geld. Der Professor hatte als Vorsitzender Richter gut verdient und seine Pension reichte bei weitem. Außerdem verfügte er über nicht unwesentliche Reserven aus den Zeiten vor seiner Verhaftung. Vielleicht meinte der Professor diese Sparbücher? Ich hatte bisher das Geld nicht anrühren müssen, obwohl ich dank der Vollmachten für alle Konten gedurft hätte. Nicht einmal seine Frau Ursula hätte damals das Recht dazu gehabt. Und auch sein Bruder hatte keine Ahnung von der Existenz der Sparbücher. Sonst wäre das Geld vermutlich längst weg gewesen.


  Vor Jahren schon hatte der Professor in einer stillen Stunde merkwürdige Andeutungen gemacht. Andeutungen zu seiner Ehe und seinen Zweifeln, ob Ursula ihn nicht eines Tages verlassen würde. Der Professor hatte mir nichts vormachen müssen. Wer so eng in einem Haus zusammenlebte, vor dem konnte man auf Dauer nichts geheim halten. Auch Frau Sommer nicht. Sie hatte geahnt und gespürt, dass ich Bescheid wusste, und sie hatte mich dafür gehasst. Aber welche Probleme die Eheleute auch miteinander gehabt hatten, es hatte mich nicht zu interessieren. Sollte sie noch so viele Liebhaber haben, der Professor war erwachsen und konnte sich selbst um seine Angelegenheiten kümmern.


  Der Professor röchelte und riss mich aus den Gedanken. Der Schleim der Bronchien bereitete ihm zunehmend Probleme.


  „Sie müssen mehr trinken.“


  „Ich habe keinen Durst, Georg.“


  „Dann müssen Sie sich zwingen. Das Atmen fällt Ihnen dann viel leichter. Und das Abhusten auch. Glauben Sie mir.“


  „Ich glaube Ihnen alles, Gregor, alles. Aber jetzt lassen Sie mich schlafen, ja? Ich bin müde.“


  Ich schob Decke und Kissen zurecht. Es war nicht das erste Mal, dass der Professor meinen Namen verwechselte. Im Krankenhaus würden sie ihm wegen seines Hustens bestimmt eine Infusion geben. Aber da er darauf verzichten musste, würde ich eben dafür sorgen, dass der Professor regelmäßiger trank. Ich reinigte die Urinflasche, goss frisches Wasser in die Schnabeltasse und holte dann aus der Abstellkammer die Seitenteile des Stahlbettes. Leise und vorsichtig, um den Professor nicht zu wecken, begann ich, sie anzuschrauben.


  Aus der Küche hörte ich ein Winseln. Du meine Güte. Inu.


  Ich legte die Schrauben beiseite und öffnete die Küchentür. Wasserdampf kam mir entgegen. Ich hatte das Teewasser vergessen. Nachdem ich neues Wasser aufgesetzt und Inu von dem Rest der Blumenerde befreit hatte, setzte ich mich auf die Eckbank, stützte den Kopf auf und überlegte zum wohl tausendsten Mal, was richtig und was falsch war, von dem, was ich tat.


  Der Wasserkessel pfiff und ich bereitete eine große Kanne Kamillentee. Ich würde von nun an genau darüber Buch führen, wann und wie viel der Professor trank, und wenn ich ihn dafür wecken musste. Ich bedauerte, dass ich nicht Peters Angebot angenommen hatte, die Wohnung mit einer Internetverbindung auszustatten und mir die Grundbegriffe des Computergebrauchs beizubringen. Ein paar Informationen über die Pflege meines Schützlings hätte ich jetzt gebrauchen können, bevor er sich wundlag. Immer öfter musste ich dem Professor helfen, sich anders zu legen oder ihn ermuntern, sich ein paar Stunden in den Rollstuhl zu setzen. Doch die Muskulatur des Kranken schwand in erschreckendem Tempo, und die Wachphasen wurden immer kürzer.


  Wie jede Woche machte ich mich auf den Weg, um Peter zu treffen. Er versorgte mich mit Informationen anderer Betroffener, die er im Internet gesammelt hatte, und drückte mir ein paar medizinische Artikel in die Hand, die er mir ausgedruckt hatte.


  Ich wollte mich an diesem Tag gerne länger mit Peter unterhalten, aber er hatte keine Zeit. Auf dem Rückweg stellte ich mir vor, wie viel einfacher alles wäre, wenn ich eine Partnerin hätte. Sybille, ja die hätte in ihrer Lebenslust und ihrer Offenheit meine Pläne unterstützt, wäre an meiner Seite gewesen und auch geblieben. Jahrelang hatte ich in jeder Frau, die mir näher kam, Sybilles Wesen gesucht, aber niemals gefunden. Vielleicht war ich zu feige gewesen, mich auf etwas anderes als das einzulassen, was ich in der zwei Jahre währenden Beziehung mit Sybille hatte erleben dürfen. Vielleicht war das Schicksal der Sommers daran schuld, sagte ich mir heute, das ich mir zu oft vor Augen führte.


  Als ich das Grundstück betrat und gerade im Begriff war, die Gartentür hinter mir zuzuziehen, hörte ich ungewöhnliche Autogeräusche und laute Stimmen von der Straße her. Schnell gab ich Inu einen kurzen, aber kräftigen Ruck an der Leine und verschwand mit ihm hinter der Hecke des Nachbargrundstücks. Statt wie sonst von dort in den angrenzenden Park zu verschwinden, siegte meine Neugier und ich blieb im Schutz der Büsche stehen. Schließlich waren das sozusagen meine Mitmieter. Auch, wenn sie keine Ahnung davon hatten, interessierte mich ihr Schicksal schon. Ein Krankenwagen war vorgefahren, und Sanitäter schoben die junge hochschwangere Frau aus dem Erdgeschoss auf einer Trage zum Wagen. Die Sanitäter bewegten sich schnell, und das bleiche Gesicht des werdenden Vaters und sein hektisches Hin- und Herlaufen sprach Bände. Dem Haus würde junges Leben so gut tun. Ich hoffte inständig für das junge Paar, dass alles gut laufen würde und dass es nicht, wie damals beim Professor und seiner Frau, in einer Katastrophe endete.


  Es fröstelte mir bei der Erinnerung, dabei war es ein ähnlich milder Frühlingstag wie damals.


  Am frühen Abend ließ der Professor verlauten, dass er sich heute ein wenig schwächer fühle als sonst, und fragte, ob ich nicht noch bei ihm bleiben könne. Ich löste das Seitengitter und schob es nach unten. Dann setzte mich auf die Bettkante, nicht wie sonst auf einen herbeigezogenen Stuhl. Ich lehnte mich an ihn und schob meinen Arm unter sein Kissen, um seinen Kopf zu stützen. Ich ahnte, dass ich heute etwas länger bei ihm bleiben würde. Mit der anderen Hand umfasste ich seine beiden Hände auf der Bettdecke.


  Ich hatte Angst. Angst, etwas versäumt zu haben. Eine Möglichkeit, es dem Sterbenden leichter zu machen. Ich hatte keine Ahnung, wie lang es noch dauern würde. Sollte ich leise Musik anmachen? Das Licht ein- oder ausschalten? Wenn es noch Tage ginge, wie sollte ich das bewältigen?


  Ich sah zu Inu, der sich auf den Vorleger neben dem Bett zusammengerollt hatte, die Augen offen. Ich könnte Peter anrufen. Ja, das wäre eine Möglichkeit. Peter würde Lebensmittel bringen und Inu vorübergehend zu sich nehmen, aber auf keinen Fall würde er sich hier hinsetzen. Peter verstand nicht, was ich mir da aufbürdete.


  Ich spürte einen Stich im Rücken und merkte erst jetzt, wie unbequem meine Lage war. Der Schmerz zog vom Rücken bis ins Bein, das ich auf dem Fußboden abgestellt hatte. Ich könnte es ebenfalls hochlegen. Aber dann müsste ich den Professor ein wenig mehr nach rechts schieben. Ich blickte zu ihm hin und sah, wie ruhig sich seine Brust hob und senkte. Er atmete völlig ruhig.


  Als ich ihn damals kennengelernt hatte, war er ein kraftvoller Baum gewesen, der seine Äste in den Himmel gestreckt hatte. Erst waren diese Äste abgestorben und dann höhlte ein kaum zu beschreibender Zustand, den die Ärzte Demenz nannten, auch noch den Stamm von innen aus. Kein Wunder, dass es vorbei ging mit ihm. Der Professor konnte keinen Widerstand mehr aufbringen. Wahrscheinlich wollte er es auch nicht mehr.


  Ich lenkte ihn ab und erzählte Episoden früherer Tage, alles nur angenehme Erinnerungen, die von Erfolg, Freude und Liebe erzählten. Wurde ihm das Atmen zu mühsam, schob ich meinen Arm unter seinen Oberkörper und hob ihn an, um ihm so Erleichterung zu verschaffen. Schließlich, ich weiß nicht genau nach wie vielen Stunden, fand der Professor die Ruhe, hinüberzugleiten in den Schlaf, der das Leben ablöste.


  Seine Augen waren geschlossen gewesen, noch bevor er starb. Es ersparte mir, dem Tod direkt ins Antlitz sehen zu müssen. Die Gesichtszüge des Professors unterschieden sich in keiner Weise von denen gestern oder der vorherigen Woche.


  Es war die erste Leiche, die ich wusch. Mein Respekt mischte sich mit der Distanzlosigkeit, die notwendig war, um einen Toten anzuziehen. Eine ungewohnte, beinahe andächtigen Zeremonie, bei der ich den Eindruck hatte, neben mir zu stehen und mir selbst zuzusehen.


  Als ich fertig war, wickelte ich den Körper in eine große Wolldecke, trug ihn hinaus ins Freie und setzte ihn in den Rollstuhl. Wie einen großen hochstehenden Kragen schlug ich die Wolldecke weit über die Schultern des Toten und zog die Hutkrempe tiefer in sein Gesicht.


  „Inu, komm! Lass uns spazieren gehen.“ Obwohl er etwas irritiert über die ungewöhnliche Richtung war, die ich einschlagen hatte, zögerte Inu keine Sekunde zu folgen.


  Es wurde ein langer Spaziergang von drei Stunden. Vier Personen kamen mir entgegen und alle nickten freundlich. Es war fast ein Uhr nachts, als ich den Mut fand, die Dunkelheit und Einsamkeit des Parks zu nutzen. Vor einer Bank vergewisserte ich mich noch einmal, dass mich niemand sah. Ein paar Meter entfernt stand eine Laterne und spendete eine sparsame Nachtbeleuchtung auf den Hauptweg des Parks. Sie reichte mir.


  Sorgsam hob ich den Professor aus dem Stuhl und legte ihn langgestreckt auf die Parkbank. Unter seinen Kopf schob ich eine zusammengefaltete alte Strickjacke.


  Ich verzichtete schweren Herzens darauf, ihm die Hände zu falten. Ich musste ja nicht noch mehr Fragen für die Polizei aufwerfen, wenn sie ihn morgen gefunden haben würden. In die Manteltasche steckte ich die drei Schachteln der Medikamente, die der Professor zum Schluss regelmäßig eingenommen hatte.


  „Es tut mir leid, Herr Professor, dass ich Ihnen das Aufschneiden nicht ersparen kann. Aber das Körperliche haben Sie ja bereits überwunden. Ich verspreche Ihnen, sofort nach der Bekanntgabe Ihres Todes zur Polizei zu gehen und mich um Ihre ordentliche Beerdigung zu kümmern. Ich setze auch eine große Anzeige in den Tagesspiegel. Sie werden sehen, es kommen sicher viele Menschen. Keiner hat an Ihre Schuld geglaubt.“


  Ich schob den Rollstuhl dicht an die Bank, setzte mich hinein und nahm die kalte Hand des Toten.


  „Wir haben nie darüber gesprochen, Herr Professor, wo sie beerdigt sein möchten. Keine Sorge. Keinesfalls neben Ihrer verstorbenen Frau. Das wird jeder verstehen. Aber verzeihen Sie, wenn ich auch keine Stelle neben Conny aussuchen werde. Es stand mir nie zu, Sie zu kritisieren. Aber was Recht ist, muss Recht bleiben. Das haben Sie mir beigebracht. Und Sie hätten als Vater mehr für Conny tun müssen. Aber das wissen Sie ja selbst. Sie haben schwer genug dafür gebüßt. Freiwillig. Und ich war so dumm und habe damals gar nicht gemerkt, dass Sie den Einbruch und alles absichtlich so schlecht vorbereitet haben. Aber ich hätte ja auch gar nichts tun können. Sie wollten es so.“


  Eine halbe Stunde saß ich nur da und sah auf das friedliche Gesicht, das so vertraut war, wie das eines Freundes und hinter dem sich doch bis zum Schluss so vieles verbarg, was ich nur zu gerne verstanden hätte.


  Warum geschah es nur so oft, dass Männer sich Frauen wie ihre Mütter suchten, obwohl sie doch froh sein müssten, von ihr loszukommen? „Meine Sybille hätte Ihnen gefallen, Herr Professor. Sie haben sie ja nur ein paar Mal sehen können. Aber sie war ganz anders.“


  Ich legte die Hand wieder unter die Decke, mit der der Professor umwickelt war. Vorsichtig, denn die ausgemergelten Finger begannen, bereits starr zu werden. Dann stand ich auf, gab Inu, der noch immer geduldig neben der Bank lag, das Zeichen zum Aufbruch. „Leben Sie wohl Herr Professor. Wenn es dort, wo Sie jetzt sind, irgendetwas geben sollte, werden wir uns sicher wiedersehen.“


  DER HAUSEIGENTÜMER


  „Herr Zeuge, nennen Sie bitte Ihren vollständigen Namen, Geburtsdatum und Ihre Anschrift und Beruf.“


  „Mein Name ist Detlef Unger, vierundvierzig Jahre, geschäftsansässig 80124 München, Bauunternehmer.“


  „Herr Unger, Ihre Firma Unger Development GmbH ist Eigentümerin des Hauses Weidenallee 12 in 14050 Berlin. Ein Grundbuchauszug liegt uns vor.“


  „Noch sind wir Eigentümer, aber die notariellen Kaufverträge mit den bisherigen Mietern sind bereits geschlossen.“


  „Dazu später noch. Jetzt würde das Gericht erst einmal hören, wie Ihr Kaufvertrag für das Grundstück zustande kam. Wer war Ihr Vertrags- und wer Ihr Ansprechpartner?“


  „Mein Vertragspartner war Professor Gernold Sommer. Gesehen habe ich ihn allerdings nie. Bei der Beurkundung ließ er sich mittels einer notariellen Verkaufsvollmacht durch seinen Bruder vertreten.“


  „Den Ermittlungsunterlagen ist zu entnehmen, dass Sie die Villa in der Weidenallee 12 in den Monaten Mai 2006 bis Januar 2007 vollständig entkernt und saniert haben. Hatten Sie zu diesem Zeitpunkt bereits vor, die Villa wieder zu veräußern?“


  „Nein, wir beabsichtigten, das Objekt im Bestand der Firma zu belassen. Wir hatten es zu einem günstigen Preis erworben, die Bausubstanz ist außerordentlich gut und die Immobilienpreise in Berlin werden über kurz oder lang stark steigen. Es erschien uns eine sinnvolle Investition.“


  „Weshalb haben Sie die Wohnungen dann doch jetzt verkauft?“


  „Ja, wir haben uns– schweren Herzens übrigens– von dem Objekt wieder getrennt. Ich muss sagen, ich hatte selten mit so einem hartnäckigen Vertragspartner zu tun, der Geschäftliches mit Menschlichem so geschickt verknüpfen konnte. Der Mieter Wolfgang Schumann informierte mich im August 2007 über die merkwürdige Situation im Haus. Zuerst war ich entsetzt und habe auch bei der Polizei Anzeige erstattet.“


  „Der Angeklagte hat zugegeben, während der Sanierung Baumaterialien in nicht unerheblichem Umfange von der Baustelle entwendet zu haben. Ihre Firma als Eigentümerin dieser Materialien hat diese Anzeige zurückgezogen. Warum?“


  „ Ehrlich gesagt, habe ich bisher in meinen Leben noch niemals eine so– Entschuldigung– aber abgefahrene Geschichte gehört. Als Herr Schumann, übrigens ein äußerst hartnäckiger Verhandlungspartner, mir die näheren Hintergründe berichtete, ging ich erst einmal davon aus, dass der Angeklagte ein gemeingefährlicher Irrer sei. Wer sonst versteckt sich freiwillig über Monate in einem Keller? Aber als ich dann mit eigenen Augen sah, was ein einzelner Mensch mit den Materialien zustande gebracht hatte, konnte ich mir eine gewisse Hochachtung nicht verkneifen. Unsere Arbeiter könnten sich daran eine Scheibe abschneiden. Außerdem: das gestohlene Material blieb ja sozusagen im Objekt, also in unserem Eigentum. Und ich glaube nicht, dass sich Mieter, die dermaßen hintergangen wurden, dann anschließend für einen Menschen einsetzen würden, wenn er schlecht wäre. Ich hoffe sehr, dass ich mich nicht geirrt habe. Aber das wird dieser Prozess ja zeigen.“


  13. KAPITEL


  Der Tod des Professors war jetzt offiziell. In der „Berliner Morgenpost“ und in der „Bild am Sonntag“ war jeweils ein kleiner Artikel über den Fund des Toten auf der Parkbank erschienen. Ich wartete noch einen Tag und ging dann zur Polizei.


  Die Beamten schauten einigermaßen erstaunt, als ich ihnen verkündete, dass ich für die Beerdigung und alle weiteren Formalitäten aufkommen wollte.


  Einer der Beamten war ein netter gemütlicher Mann. Von ihm erfuhr ich, dass es bisher nicht gelungen war, den Bruder des Toten ausfindig zu machen, der in die U.S.A. ausgewandert war, und die Behörden deshalb durchaus dankbar seien, jetzt in mir einen Ansprechpartner zu haben. Es folgten ein paar Fragen, ein paar Antworten und er und sein Kollege entließen mich wieder aus der Polizeidienststelle. Sie glaubten mir, dass ich seit dem Ende seines Arbeitsverhältnisses den Professor zwar jede Woche im Gefängnis besucht, aber ihn bald nach seiner Entlassung aus den Augen verloren hatte. Nein, telefonisch wäre ich schlecht zu erreichen, noch immer sei ich auf Arbeitssuche, aber der Freund, mit dem ich die Wohnung teile, könne mir jederzeit etwas ausrichten. Ich gab ihnen Peters Anschrift, die ja auch auf meinem Personalausweis zu lesen war.


  Die Bürokratie nahm nun ihren Lauf. Und wenn nicht alle Beteiligten schon völlig abgestumpft waren, würden die Beamten mich aufsuchen, um eine Menge offener Fragen zu klären. Es würde schon reichen, wenn der Hausarzt des Professors meine Aussagen Lügen strafte, in dem er erzählen würde, dass ich die gesamte Zeit seit der Entlassung die Rezepte für die notwendigen Medikamente des Professors geholt hatte; jedes Mal mit einer erneuten Ausrede, warum der Professor nicht selbst hatte kommen können und mit dem Versprechen, kurzfristig einen Untersuchungstermin für ihn zu vereinbaren. Und die Bankangestellte würde berichten, dass ich in den letzten Wochen insgesamt zehntausend Euro von den Konten abgehoben hatte. Ich hatte es für die bevorstehende Beerdigung getan. Sollte von dem Geld noch etwas übrig bleiben, würde ich die Grabpflege der nächsten Jahre davon bezahlen.


  Wo sollte ich anfangen, und wie um Himmels Willen sollte ich die Möbel aus dem Keller befördern, ohne dass mich jemand dabei sah?


  Am besten, ich ließ sie einfach stehen. Sie würden ein nochmaliges Auseinanderschrauben und Wiederzusammenbauen wahrscheinlich ohnehin nicht mehr aushalten und gehörten streng genommen dem Bruder des Professors. Ich faltete eine Umzugskiste auseinander und öffnete mehrere Schranktüren. Auf jeden Fall würde ich die Aktenordner mitnehmen, in denen die Bankunterlagen und die Dokumente abgeheftet waren.


  Jetzt würde dieser geldgierige Bruder des Professors als einziger Verwandter also auch noch die Ersparnisse erhalten, dachte ich, als ich die Unterlagen noch einmal prüfte. Manchmal wünschte ich mir, mehr kriminelle Energien zu besitzen und das Geld einfach zu nehmen. Ich könnte es einer wohltätigen Organisation spenden oder irgendein Projekt in der Nachbarschaft unterstützen. Aber dafür war es jetzt zu spät.


  Ich kannte das Testament, das der Professor im Gefängnis gemacht hatte. Darin war auch eine Summe von zehntausend Euro für mich festgelegt. Aber ansonsten hatte der Professor seinen Bruder und dessen Kinder eingesetzt. Er hatte zu diesem Zeitpunkt nicht gewusst, wie sehr ihn sein Bruder wenige Jahre später mit dem Haus betrügen würde, und ich hatte ihm davon auch nichts mehr erzählen können. Außerdem lag das Barvermögen auf den Konten mit insgesamt fünfunddreißig Euro auch deutlich unter dem jetzigen Wert der Villa. Sollte der Bruder mit dem Rest nun auch noch glücklich werden.


  Ich konzentrierte mich wieder auf das Einpacken. Vor vierzehn Tagen hatte ich im Park vom Professor Abschied genommen.


  Heute stand mir der offizielle Abschied bevor.


  Wie ich dem Toten versprochen hatte, schaltete ich eine einseitige Todesanzeige im Tagesspiegel und organisierte eine Trauerfeier, die ganz im Stil seines Lebens gehalten war. Zurückhaltende Eleganz. Der Blumenschmuck bestand aus Rosen unterschiedlicher Farbe. Von weitem konnte man den geschmückten Sarg für einen Ausschnitt aus dem Vorgarten der Villa halten. Auch ich selbst hielt eine Rose in der Hand, die ich heimlich in der Nacht im Vorgarten abgeschnitten hatte.


  Es kamen an die fünfzig Trauergäste. Sehr viel, wenn man an die unrühmliche Vergangenheit des Professors dachte. In erster Linie waren es die früheren Kollegen und Mitarbeiter am Gericht, die meisten selbst bereits im Ruhestand, aber auch ehemalige Freunde und Bekannte. Sein Bruder war selbstverständlich nicht angereist.


  Die meisten Gäste erkannten mich sofort. Es war mir peinlich, so viele Hände zu schütteln und viel zu viele Fragen beantworten zu müssen. Als die Kondolenzschlange, die am Grab und an mir vorbeizog, sich dem Ende näherte, wollte ich schon erleichtert aufatmen, als mir buchstäblich die Luft wegblieb. Frau Schubert, die Mieterin der Wohnung im Obergeschoss streckte mir ihre Hand entgegen. Wieso war sie hier? Was hatte sie mit dem Professor zu tun gehabt? Ich verbarg meinen Schrecken so gut es ging. Als ich wie üblich mein Auto in der Nebenstraße geparkt hatte und zu Fuß weiter in Richtung Weidenallee lief, sah ich sie ebenfalls gerade aus dem Auto steigen. Ich lief etwas schneller.


  „Frau Schubert. Es war nett, dass sie zur Beerdigung des Professors gekommen sind. Kannten Sie ihn?“


  Sie lächelte und wirkte beschämt. „Nein“, sagte sie nur und es schien, als suchte sie weitere Worte. „Es muss Ihnen merkwürdig vorkommen. Aber ich habe so viel von den Nachbarn über diesen Mann gehört, in dessen Villa wir uns jetzt so wohl fühlen, da wollte ich ihm einfach die letzte Ehre geben. Ich wusste ja nicht, dass Sie und er sich so nahe standen. Kommen Sie mal auf einen Kaffee vorbei und erzählen mir etwas über den Verstorbenen?“


  Ich nickte und schämte mich zutiefst, diese freundliche Frau die letzten Monate über so betrogen zu haben.


  Nachdem ich die Beerdigung des Professors hinter mich gebracht hatte, nahm ich nun jeden Tag Abschied von einem Teil seines Lebens, das auch irgendwie meines gewesen war. Stück für Stück dieses Lebens verschwand in den Umzugskisten. Nur die tägliche Zeitungslektüre, in der ich vor allem die Arbeits- und Wohnungsinserate studierte, zwangen mich zu einer Unterbrechung. Doch ich erwartete nicht, in meinem Alter schnell eine andere Arbeit zu finden. Ich würde erst einmal zu Peter ziehen und von dort aus mein spätes neues Leben beginnen.


  Ich fühlte mich schlapp, als wäre mir die Luft herausgelassen worden. So lange war ich ununterbrochen damit beschäftigt gewesen, mich zu konzentrieren und keine Fehler zu machen. Die Nacht im Park, der erfolgreiche Abschluss meiner Mission, hatte diesem schlagartig ein Ende gesetzt.


  In Gedanken versunken trottete ich mit Inu unsere gewohnte Abendrunde. Mein Hund, der sonst eher hinter mir zurückblieb, weil er keine Lust auf das Ende unseres Spazierganges hatte, rannte mit einem Mal zur Stahltür vor und wedelte mit dem Schwanz.


  „Was ist denn heute mit dir los?“ Ohne darüber nachzudenken, was sein Verhalten zu bedeuten hatte, schloss ich die Stahltür auf. Prompt stürzte der Hund hinein, woraufhin jemand so laut aufschrie, dass ich vor Schreck mein Schlüsselbund fallen ließ.


  Lichtkegel trafen mein Gesicht, und mir schossen zwei Gedanken nahezu gleichzeitig durch den Kopf. Das war’s, jetzt fliegt alles auf– und: Wieso kann dieser Hund eigentlich nicht bellen?


  „Könnten Sie bitte die Deckenbeleuchtung einschalten? Sie blenden mich“, sagte ich in der festen Überzeugung, gleich uniformierte Polizeibeamte vor mir zu sehen.


  Stattdessen ertönte eine verunsicherte Mädchenstimme. „Onkel Georg? Inu? Was macht ihr denn hier?“


  Das Licht ging an und vier Kinderaugen starrten mich an. Judiths wirkte eher erstaunt, während der etwa gleichaltrige Junge aus geweiteten Augen ängstlich zu mir hochsah. Ich schaute mich im Zimmer um. Keine andere Person war anwesend. Schnell hob ich mein Schlüsselbund auf und verschloss die Stahltür hinter mir.


  „Judith. Ihr seid jetzt bestimmt fürchterlich erschrocken. Das tut mir leid. Aber ich wusste nicht, dass du um diese Zeit noch hier unten bist. Müsstet ihr nicht längst schlafen?“


  „Wer ist der Mann?“, fragte der Junge, der noch immer wie erstarrt auf dem Sofa saß. „Ich will wieder nach oben.“


  „Wir wollten heimlich hier unten schlafen. Wohnst du hier in diesem Zimmer?“ Judith sah sich irritiert um. „Hier kann man doch nicht wohnen. Du hast kein Klo, kein Bett.“


  „Es tut mir so leid, Judith. Ich hätte dich in mein großes Geheimnis einweihen müssen. Ich war dumm. Einem so großen und klugen Mädchen hätte ich mich ruhig anvertrauen können, oder?“


  „Ja, klar. Hättest du.“ Stolz lächelte sie. Die Starre des Jungen hatte sich bei den Worten großes Geheimnis gelöst und er setzte sich aufrecht hin, kräuselte aber vorsichtshalber die Wolldecke zum Schutz vor seinen Körper. Ich setzte mich auf die frei gewordene Mitte des Sofas. Beide Kinder sahen mich erwartungsvoll an.


  „Wisst ihr, ich dachte nicht, dass ich dir, Judith, nicht ein Geheimnis anvertrauen könnte. Aber ihr hättet natürlich niemandem ein Sterbenswörtchen verraten dürfen. Sonst wäre es schließlich kein Geheimnis, nicht wahr? Und ich finde, Kinder sollten keine so großen Geheimnisse vor den Eltern haben. Ich wollte dir das nicht zumuten. Verstehst du das?“


  „Ich glaub schon. Aber nun kannst du es uns ja sagen.“


  „Es bleibt Ihnen gar nichts weiter übrig“, pflichtete der Junge altklug bei.


  Der Junge hat absolut Recht, dachte ich. Die Anspannung war von mir abgefallen, denn während ich zu den Kindern gesprochen hatte, war mir klargeworden, dass es nicht so wichtig war, wann die ganze Sache herauskam. Mir eine neue Lüge auszudenken, was ich hier in diesem Zimmer zu suchen hatte, hielt ich für unsinnig. Ich konnte genauso gut die Wahrheit erzählen. Es wäre nur angenehmer für mich gewesen, ich hätte den Zeitpunkt und die Form selbst wählen können. Aber gut, meine persönlichen Sachen waren schnell gepackt, und notfalls konnte ich ja auch heute Abend noch in ein Hotel ziehen. Vielleicht gelang es mir, die Kinder zu überzeugen, tatsächlich das „Geheimnis“ noch ein paar Tage für sich zu behalten. Das müsste reichen. Also schob ich den kleinen Tisch vor dem Sofa beiseite und hob die Fransen des darunter liegenden Teppichläufers etwas an.


  „Mann. Das ist ja eine Falltür“, staunte der Junge und hopste mit einer Schnelligkeit, die ich ihm gar nicht zugetraut hatte, vom Sofa. „Da geht’s in den Keller, stimmt’s?“


  „Gut kombiniert, Watson“, bestätigte ich.


  Der Junge sah mich verständnislos an, und Judith klärte ihren unwissenden Freund auf. „Na, der von Sherlock Holmes, du Blödmann.“


  „Bin kein Blödmann.“


  Sie sahen sich böse an.


  „Wollt ihr nun gucken oder nicht?“


  Sofort war die Aufmerksamkeit der Kinder wieder bei mir. Ich öffnete die Falltür und schaltete das Licht ein. „Aber jetzt nur ganz kurz. Versprochen? Ihr müsst unbedingt wieder nach oben und ins Bett. Stellt euch mal vor, was für Sorgen sich eure Eltern machen, wenn sie merken, dass ihr nicht da seid.“


  „Versprochen“, sagten beide wie aus einem Munde und folgten Inu, der bereits die Treppe nach unten lief.


  Judith konnte nicht sprechen, was bei ihr ein Höchstmaß an Erstaunen bedeutete, und ihr Freund, den sie mir als Marco vorstellte, sagte nur im Sekundenabstand: „Ist ja irre.“


  Ich sorgte mich am meisten darüber, dass sich die Eltern auf die Suche nach den beiden machen könnten, und bemühte mich, die Führung durch das Wohnzimmer, die beiden Schlafräume, die Küche und das Bad möglichst kurz zu halten.


  „Warum steht das in deinem Wohnzimmer?“, fragte nun Judith und zeigte auf das noch immer im Wohnraum stehende Krankenbett des Professors.


  „Was haltet ihr davon, wenn ihr morgen noch einmal kommt? Ich muss euch noch so vieles erzählen.“


  „Ich muss morgen wieder mit meinen Eltern nach Hause“, maulte Marco.


  Judith tröstete ihn. „Aber ihr fliegt doch erst abends“, und zu mir gewandt sagte sie: „Marco wohnt nämlich in Hannover, weißt du.“


  „Dann haben wir noch den ganzen Vormittag. Wollen wir uns um zehn Uhr im Park am Spielplatz treffen?“


  „Wir können doch gleich zu Ihnen hierher kommen.“


  Aber Judith hatte schon verstanden. „Wir müssen aufpassen, dass niemand was merkt.“


  Ich war ihr dankbar und strich über ihre blonden Locken. Dann kniete ich vor ihr nieder. „Meinst du, meine Freundin, du bekommst das noch ein paar Tage hin mit dem Geheimnis? Es ist für mich sehr wichtig. Ich erkläre dir morgen alles ganz genau, ich verspreche es dir.“


  Judiths Gesicht strotzte vor Ernst und Wichtigkeit. „Ich verrate keiner Menschenseele etwas, Ehrenwort.“ Sie hob zwei Finger zum Schwur nach oben, und ich musste mir das Lachen verbeißen.


  „Danke, meine kleine Freundin. Ich wusste, ich kann mich auf dich verlassen“, sagte ich mit der gleichen ernsten Stimme.


  Ich brachte die Kinder nach oben und ermahnte sie, von der Hausflurseite abzuschließen und den Schlüssel wieder an das Bord zu hängen. Ich hörte, wie der Schlüssel sich im Schloss drehte, und ließ mich erschöpft auf das Sofa fallen. Es war Zeit, dass das alles zu Ende ging. Ich hatte für weitere Lügen keine Kraft mehr und war ihrer auch müde, nachdem der Professor nun gestorben und dem ganzen Theater damit der Sinn fehlte. Ich sehnte mich nach einer kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung, vielleicht mit Balkon, vielleicht hier in der Nähe.


  Ich stieg hinab, und wie tausende Male zuvor verschloss ich die mit dem fest genagelten Läufer getarnte Falltür. Wehmütig ging ich durch die Räume, die eben den Kindern Töne des Staunens entlockt hatten, schaltete das Licht hinter den Fensterattrappen aus, die besonders Marco beeindruckt hatten.


  Ja, ich konnte stolz auf den Ausbau dieser Wohnung sein.


  „Hat denn Cornelia auch immer was für ihre Mama gebastelt?“, fragte Judith. Sie hatte es wirklich geschafft, das Geheimnis um den Keller zu bewahren, und ich war fast fertig mit den Umzugsvorbereitungen. Heute Nacht wollte ich die ersten Kisten in mein Auto verstauen und zu Peter bringen. Wann immer Judith konnte, schlich sie sich in das Zimmer unter der Treppe und klopfte das vereinbarte Zeichen auf den Fußboden. Dann kam ich und entriegelte die Falltür.


  „Ja, sicher. Zu jedem Geburtstag, zu jedem Weihnachtsfest, Ostern und Muttertag.“


  „Jedes Mal?“, schaute Judith erstaunt von ihrem Blatt Papier auf. „Manno, ich krieg nicht mal das hier fertig.“


  „Darf ich einmal schauen, kleines Fräulein?“ Ich rutschte mit meinem Stuhl dicht an Judith heran, die über dem Esstisch gebeugt mit Schere und Klebstoff hantierte und für den Geburtstag ihrer Mutter eine Glückwunschkarte bastelte.


  „Soll ich dir mal etwas zeigen, das Conny gemacht hat?“


  „Oh ja, zeig mal!“ Judith legte alle Utensilien auf dem Tisch ab und beeilte sich, mir hinterherzulaufen. Ich ging ins Nebenzimmer, um aus einem Kleiderschrank einen großen Pappkarton zu holen. Wir setzten uns beide auf mein schmales Bett. Ungeduldig schaute mir Judith auf die Hände, bis ich das Band gelöst hatte, das um den Karton geschlungen war, und den Deckel abhob.


  „Was ist da alles drin?“


  „Oh vieles! Alles, was mir wichtig ist und mich an irgendetwas Besonderes erinnert.“


  „Zeig mal! Zeig mal das da!“


  „Nicht alles auf einmal. Du wirst doch bestimmt wiederkommen, oder?– Schau mal hier: das ist ein Bild zu Ostern, das Conny ihrer Mutti gemalt hat. Da muss sie ungefähr so alt gewesen sein, wie du jetzt.“ Ich holte aus der Kiste, in der Bilder, Briefe und verschiedene kleine Gegenstände verstaut waren, ein Blatt hervor, auf das kleine, bunt bemalte Ostereier und grünes Osternestkraut aus Papier geklebt waren.


  Lange und prüfend sah sich Judith das Blatt an. „Ist das richtig geschrieben, guck mal hier“, sagte sie, hielt mir das Blatt hin und zeigte mit dem Finger der anderen Hand auf die Überschrift. Für meine libe Mutti.


  „Zeig mal her! Also wirklich: Du bist ja gut! Mir ist der Fehler noch gar nicht aufgefallen“, lobte ich sie. Sie hatte beide Hände unter ihre Oberschenkel gesteckt, ließ die Beine baumeln und nickte stolz.


  „Hat sich Cornelias Mama immer doll gefreut?“ Ich zögerte mit der Antwort, denn ich musste an die vielen Momente denken, in denen Conny frustriert und traurig hatte feststellen müssen, dass es schwer war, ihrer Mutter alles Recht zu machen, auch wenn sie sich noch sehr bemüht hatte.


  „Doch, sie hat sich natürlich immer sehr gefreut und war sehr stolz auf ihre Tochter. So, wie deine Mama ganz bestimmt ebenso stolz sein wird, wenn du ihr übermorgen das Bild schenkst. Und denk mal: Du malst ja nicht nur ein Bild, sondern du bastelst sogar eine richtige Klappkarte. Sie wird sich riesig freuen. Und nun los! Du musst gehen. Sonst macht sich deine Mama Sorgen, wo du bleibst.“


  Ich stand auf und schloss den Karton. Auch Judith sprang vom Bett. „Kann ich das bis morgen liegen lassen?“


  „Meinst du denn, du kannst morgen schon wieder kommen? Was hast du denn Mama gesagt, wo du bist?“


  „Ich hab gesagt, ich bin im Zimmer. Und sie darf nicht gucken kommen, weil ich was für ihren Geburtstag mache.“


  „Na gut, aber nun hopp! Beeil dich!“


  „Zeigst du mir morgen wieder was aus der Kiste?“, fragte Judith im Gehen, aber sie wartete meine Antwort nicht mehr ab.


  Ich stellte den Karton wieder in den Schrank zurück. Natürlich würde ich Judith wieder etwas zeigen können. Es gab unzählige Bastelarbeiten, die Conny ihrer Mutter gefertigt hatte, immer in der Hoffnung, sie seien gut genug, sauber genug, besonders genug für ihre Mutter. Nur manchmal waren sie es gewesen. Ich zog meine Schuhe aus und legte mich aufs Bett, um ein wenig auszuruhen. Ich hatte den ganzen Morgen über gepackt.


  Es klopfte an der Falltür. Judiths Klopfzeichen. Hatte sie etwas vergessen?


  „Mama hat noch zu tun, sagt sie. Kann ich mit Inu im Garten spielen?“


  „Ich weiß nicht recht. Versprich mir, dass du besonders gut aufpasst, wenn du ihn nachher zurückbringst?“


  „Großes Ehrenwort Onkel Georg. Ich pass auf. Die denken doch, du wohnst ein paar Häuser weiter.“


  Ich pfiff und Inu zögerte, mit dem Mädchen die Treppe hinaufzusteigen, bis er begriff, dass er tatsächlich noch einmal heraus durfte. Er sprang die Stufen hoch und anschließend an Judith hoch, dass sie beinahe ihr Gleichgewicht verlor.


  „Los komm Inu. Wir bauen uns einen Parcours wie im Zirkus. Aber erst mal pssst.“ Sie öffnete die Stahltür einen kleinen Spalt, horchte nach draußen. „Alles in Ordnung“, flüsterte sie und schloss leise die Tür hinter sich.


  Eine Stunde später brachte Judith Inu wieder. Sie kam zu mir herunter und gab mir die Leine.


  „Nun aber hopp nach oben“, forderte ich sie auf und ging mit ihr zur Treppe. Judith hatte die Falltür offenstehen lassen.


  In diesem Moment hörten wir das Geräusch des Schließens an der Stahltür. Ich erkannte die beiden Männer sofort. Es war Herr Schumann, Judiths Vater und Herr Hardtke, der Mieter aus einer der Erdgeschosswohnungen. Ihre Gesichter zeigten fassungsloses Staunen.


  Judith begann, bitterlich zu weinen. „Das wollte ich nicht. Ich sollte doch aufpassen.“


  „Aufpassen? Kind. Judith. Was bedeutet das alles? Wir haben dich mit dem Hund hierein verschwinden sehen“, fragte Herr Schumann.


  Er stieg die ersten Stufen herab und starrte erst mich an, dann seinen Begleiter Herrn Hardtke, der ihm folgte. Sein Gesicht hatte alle Farbe verloren, seine Blicke galten abwechselnd seiner weinenden Tochter und den Räumlichkeiten des Kellers. Er schien unfähig, etwas zu sagen.


  Genauso wie ich.


  Herr Schumann packte mich schließlich mit beiden Händen und schüttelte mich.


  „Papa, Papa! Er ist ein guter Mann! Lass ihn doch!“ Judith schrie, weinte und zog verzweifelt am Arm ihres Vaters, der mich noch immer fest im Griff hatte.


  „So, so. Na, dann soll mir dieser gute Mann mal erklären, was ein alter Mann mit einem siebenjährigen Mädchen hier im Keller macht.“


  „Bitte! Lassen Sie uns in Ruhe reden“, bat ich ihn und nickte Judith beruhigend zu.


  „Wolfgang, lass ihn los. Er kann schließlich nicht weg. Wir können ja mal hören, was er zu sagen hat“, mischte sich nun Herr Hardtke ein.


  „Mann, ich sag dir: Wenn du ihr nur ein Haar gekrümmt hast, du Schwein! Ich schwöre dir: Ich mach dich fertig, noch bevor die Kripo hier ist.“


  „Papa!“ Judith versuchte noch immer, ihren Vater zurückzuziehen. „Papa! Hör doch mal.“


  „Okay, okay, ist schon gut“, sagte Herr Schumann, drehte sich in Richtung eines Sessels und ließ sich hineinfallen. „Bitte. Soll er erzählen. Ich bin gespannt. Und er sollte sich eine verdammt gute Geschichte ausdenken, sonst …“


  Herr Hardtke schob Judith in Richtung Treppe und forderte sie auf, nach oben in ihre Wohnung zu gehen. Ich nickte ihm dankbar zu. Dann setzte er sich auf den anderen Sessel und forderte mich ebenfalls auf. „Also bitte, erklären Sie uns, was hier gespielt wird. Herr …?“


  „Lehmann, Georg Lehmann ist mein Name. Und lassen Sie mich versichern: Es tut mir sehr leid, dass wir so aufeinandertreffen. Glauben Sie mir, Sie haben Recht, auf mich sehr ärgerlich zu sein. Aber nicht wegen solcher Sachen, die Sie offenbar denken. Oh Gott, nein! Aber ich verstehe Ihre Wut. Lassen Sie mich erklären.“


  Ich nahm aus meiner Brieftasche meinen Personalausweis heraus und reichte ihn den Männern. Auf dem Tisch lag die aufgeschlagene Zeitung, in der der Artikel über das Auffinden des toten Professors auf der Parkbank geschrieben war. Auch diesen schob ich ihnen entgegen. Herrn Schumann deutete mit der Hand auf die Zeitung. „Das habe ich auch gelesen“, erwiderte er und ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. „Aber Sie wollen uns doch jetzt nicht ernsthaft erzählen, dieser Mann habe die ganze Zeit hier unten gelebt? Mit Ihnen zusammen? Wie, um Himmels Willen, konnten Sie das geheim halten? Wir Mieter hätten doch etwas merken müssen. Aber vor allem: Was hat meine kleine Judith mit der ganzen Sache zu tun?“


  Ich holte tief Luft und begann zu erzählen.


  14. KAPITEL


  Nachdem Herr Schumann und Herr Hardtke meinen Keller verlassen hatten, ließ ich mich auf mein Bett fallen und konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Völlig erschöpft, aber auch erleichtert, dass das Versteckspiel nun ein Ende hatte.


  Ich war mir ganz sicher, dass ich Judiths Vater überzeugt hatte, dass sein erster schrecklicher Verdacht nicht zutraf.


  „Was für ein Horror!“, sagte er nur, als er die Treppe hinaufstieg.


  Recht hatte er. Ich hatte in den letzten zwei Wochen seit meiner Entdeckung durch die Kinder niemals daran gedacht, dass ein Außenstehender es wohl kaum verstehen würde, wenn sich ein 63-Jähriger sich heimlich mit einem siebenjährigen Kind traf.


  Er konnte nicht wissen, dass mir Judith durch ihre Ähnlichkeit mit Conny so vertraut geworden war. Fünf Monate hatte ich hier unten nur noch in den Erinnerungen gelebt, und Judith war mit der Zeit ein selbstverständlicher Teil meines Lebens und meiner Zuneigung geworden. Ich hatte vergessen, dass ich nicht wirklich ihr Onkel war.


  Ich stand auf und öffnete die Tür zum nicht ausgebauten Teil des Kellers. Dort ging ich zum Weinregal und nahm mir eine Flasche des Lieblingsrotweines des Professors. Das erste Mal seit seinem Tod suchte ich im Wein, was ich dringend benötigte, um den Abend zu überstehen. Ich wollte nur noch meine Ruhe, das Kapitel der Familie Sommer endlich abschließen. Den Deckel auf eine Kiste der Erinnerungen und des Wenn und Aber setzen. Ich saß da und wartete auf die Polizei.


  Bei jedem seiner Besuche hatte Peter mich gewarnt. „Georg, du bist verrückt. Das kann nicht gut gehen.“ Erstaunlicherweise war es gut gegangen. Bis heute jedenfalls. Aber jetzt war es eigentlich egal.


  Ich hoffte nur, dass ich nicht ins Gefängnis musste. Ich konnte nicht verlangen, dass jemand meine Motive verstand.


  Die Idee, den Keller auszubauen, hatte eine gewisse Eigendynamik entwickelt, kaum dass sie mir gekommen war. Und je länger ich unentdeckt geblieben war, umso weniger hatte ich darüber nachgedacht, was alles hätte schief gehen können.


  „Du arbeitest dort. Und der Professor bezahlt dich dafür. Warum solltest du dich schuldig fühlen?“, hatte Peter mich mehrfach gefragt.


  „Sie war meine Nichte. Ich habe sie dorthin gebracht.“


  War das wirklich die Antwort gewesen?


  „Wer weiß, was aus ihr in Hamburg geworden wäre. Und den Krebs kannst du nicht auch noch Ursula Sommer zuschieben“, hatte Peter geantwortet. Aber das hatte mich damals nicht überzeugt, und das fünfte Glas Rotwein konnte es heute Abend auch nicht.


  Ich hatte mir das Schicksal der Sommers zu Eigen gemacht, weil ich ein Teil von ihnen geworden war. Und aus irgendeinem Grund hatte bei mir die Bewunderung für den Professor die Verachtung für dessen ständige Untätigkeit immer überwogen. Vielleicht, weil der Professor an diesem unseligen Tag, als seine Ehefrau erschlagen worden war, so ganz anders als üblich gehandelt hatte? Weil er meine Nichte in ihrer schwersten Stunde vor einem Prozess bewahrt hatte? Vermutlich aber auch deshalb, weil ich ihm in meiner Untätigkeit, mein Leben aktiv zu gestalten, ähnlicher zu sein schien, als mir lieb war.


  „Ich helfe dir.“ Judith hielt mir die Laschen der Umzugskisten auf. Es war Sonntag und sie war gleich nach Frühstück heruntergekommen.


  „Darfst du wirklich hier unten sein? Warte, ich frage erst deine Mama.“ Ich stieg an Judith vorbei die Treppe hoch und stand unvermittelt Frau Schumann gegenüber.


  „Ja, sie darf. Guten Tag Herr Lehmann“, sagte sie leise und streckte mir die Hand entgegen. Zögernd nahm ich sie und hielt sie eine Weile fest.


  „Ich kenne meine Tochter. Ich kenne sie gut. Und deshalb weiß ich auch, dass da nichts ist oder war, was nicht in Ordnung ist.“ Jetzt erst ließ sie meine Hand los und setzte sich auf das rote Sofa. Sie lachte. „Jedenfalls abgesehen von diesem Affentheater, das sie hier mit uns veranstaltet haben. Was haben Sie sich nur dabei gedacht? Ich konnte kaum glauben, was mein Mann mir da gestern Abend erzählt hat.“


  „Möchten Sie?“ Ich zeigte auf die Treppe.


  „Ich dachte schon, Sie bitten mich nie hinein“, sagte sie. „Natürlich bin ich neugierig, und wie neugierig ich bin.“ Judith sah mich verschmitzt an.


  „Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Frau Schumann.“ Überrascht drehte sie sich um. Als sie am Esstisch stand, wusste sie, woher ich von dem Datum wusste. Judiths Bastelarbeit lag noch immer unverändert auf dem Tisch.


  Wir redeten eine Weile. Ich vergaß vor Aufregung, ihr etwas anzubieten. Es war mir peinlich.


  „Haben Sie und die anderen Mieter die Polizei gerufen?“, fragte ich zum Abschluss. Bei dem Gedanken an das Entsetzen und die wahrscheinliche Empörung der Mietergemeinschaft war mir ganz elend zumute.


  Frau Schumann schüttelte den Kopf. „Wir beratschlagen noch, wie wir mit dem Problem umgehen. Es ist eine merkwürdige Situation, und wir sind uns auch nicht einig. Aber Sie laufen uns ja nicht weg, nicht wahr?“


  Ich nickte. Das Gespräch hatte mir gut getan, mehr noch ihr Vertrauen.


  „Jetzt muss ich erst einmal zu Ende packen und ich finde es toll, dass du mir dabei helfen willst“, sagte ich zu Judith, als ihre Mutter gegangen war.


  „Packst du auch die Bücher aus dem Zimmer oben ein?“


  „Ich weiß nicht. Ich glaube, ich werde sie dir und den anderen schenken. Es sind schöne Exemplare dabei.“


  „Aber das viele Geld nimmst du doch mit, oder schenkst du uns das auch?“


  Ich schloss zufrieden die Türen des leeren Schrankes.


  „Was für Geld meinst du Judith? Gibst du mir mal bitte eine neue Kiste?“


  Judith eilte in den Flur und kam mit einem Karton wieder. Sie wusste jetzt schon, in welcher Reihenfolge die Teile aufgeklappt und ineinander gesteckt werden mussten, und lehnte meine Hilfe ab.


  „Na, in dem großen schwarzen Buch, also das ist gar kein Buch, eher so eine Schachtel, aber es sieht aus wie ein Buch. Und es steht auch was drauf wie bei einem Buch“, plapperte sie bei ihrer Arbeit.


  „Warte mal, Judith. Was meinst du genau? Zeig mir mal bitte.“ Wahrscheinlich war zwischen die Bücher irgendeine alte Pralinenschachtel gelangt. Und sie beinhaltete ein paar Geldscheine, die Judith gesehen hatte.


  Gemeinsam gingen wir nach oben, und sie zog ohne zu suchen ein dickes Buch hervor, das in einen schwarzen Ledereinband gefasst war. Verwundert nahm ich es in die Hand. Eine alte Luther-Bibel. Schön, aber nichts Besonderes. Solche reich mit Goldschrift verzierten Bibeln gab es in jedem Antiquariat zuhauf.


  „Du musst es aufmachen“, forderte Judith ungeduldig, weil ich den Einband noch immer betrachtete und überlegte, in welchem Bücherregal diese auffällig große Bibel gestanden hatte, und ob im Wohn- oder im Herrenzimmer. Ich konnte mich nicht erinnern. Judith trat aufgeregt von einem Bein auf das andere.


  „Musst du vielleicht einmal auf die Toilette?“


  Doch sie konnte es nicht mehr abwarten, nahm mir die Bibel aus der Hand und schlug sie auf. Ich sah auf den Inhalt der Buchattrappe. Sauber aufeinander geschichtet und mit einem Seidenband gebunden lagen mehrere Bündel 500- und 1000-DM-Scheine darin.


  „Das Geld sieht aber anders aus als unseres. Ist es aus einem anderen Land?“


  Ich war wie vor den Kopf gestoßen und konnte nicht antworten. Ich nahm Judith das Geldversteck aus den Händen, setzte mich auf das Sofa und zog den kleinen Tisch zu mir. „Komm, wir zählen, wie viel es ist.“


  Noch immer war ich vollkommen perplex. Die ungeheure Summe von 280.000 DM hatte ich gerade gezählt. Daran änderte auch der zweite Zähldurchlauf nichts. Ich tat die Bündel wieder in die Buchattrappe. „Ich komme mit dir nach oben. Meinst du, dein Papa ist schon zu Hause?“


  Es war ein merkwürdiges Gefühl, das erste Mal wieder durch das Haus gehen zu können und die Treppe dort hinauf zu steigen, wo früher das Herren- und das Schlafzimmer und Connys Kinderzimmer gewesen war. Judith lief voran auf ihren Vater zu und erzählte lautstark von dem vielen Geld, das sie ganz allein gefunden habe.


  „Bitte kommen Sie herein. Was erzählt unsere Judith da? Ich verstehe, ehrlich gesagt, kein einziges Wort.“ Freundlich geleitete er mich ins Wohnzimmer, wo Judiths Mutter mir nicht minder neugierig entgegen blickte.


  Mir kamen die Worte des Professors in Erinnerung. Aber Sie wissen, wo das Geld in den Büchern ist. Ich hatte damals gedacht, der Professor meinte die Sparbücher. Jetzt wusste ich es besser. Noch nachträglich wurde mir heiß und kalt bei dem Gedanken, dass ich die meisten Bücher in den Regalen der Zimmer zurückgelassen hatte und sie damit in die Hände des Bruders gefallen waren. In diesem Moment fiel mir auch wieder ein, wo ich diese Bibel gesehen hatte: im Schlafzimmer der Eheleute Sommer. Beim Ausräumen der persönlichen Dinge und der Kleidung für den Professor hatte ich sie eingepackt und später achtlos zu den übrigen Büchern im Regal des Zimmers unter der Treppe gestellt.


  „Sie wirken sehr nachdenklich, Herr Lehmann. Oder ist es noch die Überraschung?“, fragte Frau Schumann und bot mir einen Sitzplatz an.


  „Die Überraschung, Frau Schumann, die Überraschung. Und außerdem der Gedanke an den Bruder des Professors. Ich erzählte Ihnen vom ihm. Nun erhält der Kerl“, mit Blick auf Judith fuhr ich fort, „verzeihen Sie die Ausdrucksweise, nun erhält er noch mehr Geld.“


  „Darf ich?“ Wolfgang hielt die Bibel in der Hand und nach meinem Nicken öffnete er sie.


  „Mir wäre am liebsten, wenn Sie das Geld an sich nehmen würden. Es ist schließlich in dem Haus gefunden worden, das Sie jetzt bewohnen. Ich werde der Polizei schon genug Fragen beantworten müssen.“


  „Der Polizei? Hat sie sich bei Ihnen gemeldet?“


  „Nein, aber sie wird sich bestimmt noch. Wegen der Geldabhebungen während der gesamten Zeit, besonders kurz vor seinem Tod.“


  „Da wäre ich mir gar nicht so sicher. Wissen Sie, für die Bank war alles vollkommen richtig. Sie hatten Kontovollmacht und sogar notarielle Vollmachten für alle Belange des Professors. Und er ist eines natürlichen Todes gestorben. Warum sollte die Polizei also bei der Bank ermitteln?“, entgegnete Wolfgang, der dabei war, die Geldscheinbündel mit den Fingern durchzugehen.


  „Meinen Sie?“ Ich war bisher davon ausgegangen, dass die Polizei wegen des unbekannten Wohnsitzes des Professors in den Monaten nach seiner Entlassung ermitteln würde.


  Aber auch Frau Schumann stimmte zu. „Ich denke, die Polizei würde nur tätig werden, wenn zum Beispiel unberechtigt staatliche Zuwendungen in Anspruch genommen worden wären. Also die Beerdigung oder eine Rente nach dem Todeszeitpunkt oder Ähnliches. Aber das haben Sie ja alles ganz korrekt erledigt.“


  Ich war beinahe schon überzeugt. Ein kleiner Rest an Zweifeln blieb, weil ich mir ziemlich sicher war, dass die übrigen Mieter die Angelegenheit nicht so freundlich und unkompliziert wie die beiden Schumanns sahen.


  „280.000 DM sagten Sie? Also, ich habe jetzt nur so überflogen. Aber das könnte hinkommen. Ein ganz schöner Batzen, nicht wahr?“ Herr Schumann ordnete die Bündel wieder in den Kasten ein. „Nun gut. Eine Sache mehr, die wir mit den Anderen klären müssen“, stellte er fest. „Aber vielen Dank für Ihr Vertrauen.“


  Es dauerte ein paar Tage, und ich befürchtete das Schlimmste. Vor meinem Abschied baten mich die Schuberts noch oben in ihr Wohnzimmer. Dort saßen alle Bewohner des Hauses um den großen Esstisch versammelt und sahen mir freundlich entgegen. Erwartung lag in ihren Gesichtern. Aber was erwarteten sie von mir? Ich hatte alles aufgedeckt, kein Detail ausgelassen und den finanziellen Schaden wegen der höheren Betriebskosten längst bezahlt. Ich hatte nicht gehofft, dass sie meine Handlungen für richtig befanden, aber mich gefreut, dass sie nicht die Polizei gerufen hatten. Endlich konnte ich mich in die Anonymität einer Zwei-Zimmer-Wohnung verkriechen. Was mehr war, als ich erwarten durfte.


  „Herr Lehmann, wir haben Sie gebeten, hierher zu kommen, weil wir eine gemeinsame Entscheidung getroffen haben. Und wir möchten natürlich Ihre Meinung dazu hören.“ Herr Schumann räusperte sich. Ich befürchtete das Schlimmste, denn er drehte sich zur Terrassentür um, als sei es ihm unangenehm, was er mir jetzt zu eröffnet hatte.


  „Sie haben uns überzeugt, Herr Lehmann, dass der Bruder ihres verstorbenen Arbeitgebers unsere und Ihre Ehrlichkeit nicht verdient, zumal wir zwar herausfinden konnten, dass er in die U.S.A. ausgewandert, dort aber nirgends gemeldet ist. Und wir sind ebenfalls zu der Überzeugung gekommen, dass der Professor Sommer, so wie Sie ihn uns geschildert haben, unter diesen Umständen sicherlich gewollt hätte, dass Sie dieses Geld erhalten.“


  Mein Herz begann zu pochen, und nur mühsam gelang es mir, Herrn Schumann nicht zu unterbrechen. Mit seiner korpulenten Größe im Gegenlicht der breiten Terrassenfenster und seiner gewählten Sprache erinnerte er mich stark an den Professor in seinen besten Richterjahren. Aber hatten sie denn alle nicht verstanden? Ich wollte dieses Geld nicht. Es stand mir nicht zu, und wenn ich es nähme, hätten die letzten Monate der Fürsorge für den Professor den bitteren Beigeschmack einer Berechnung. Als hätte für einen Dienst, den ich ihm erwiesen hatte und der jenseits aller normalen Umstände eines Anstellungsverhältnisses lag, ein Honorar erhalten. Ich schüttelte den Kopf.


  „Nun haben Sie uns aber nur zu deutlich gemacht, dass Sie dieses Geld auf gar keinen Fall annehmen werden. Und …“ Sein Mund zeigte ein breites Lächeln, während auch die übrigen Mieter zustimmend nickten und lachten.


  „Stimmt. Sie waren sehr überzeugend“, bekräftigte Herr Hardtke.


  „… deshalb haben wir entschieden …“, fuhr Herr Schumann fort. „Wir werden Ihren Wunsch akzeptieren und selbst über dieses Geld entscheiden. Das haben wir. Und wir sagen Ihnen jetzt einfach mal, was dabei herausgekommen ist.“


  „Meiner Tochter Judith steht nach dem Gesetz zehn Prozent Finderlohn zu. Das sind rund vierzehntausend Euro. Wir werden den Betrag für Judith anlegen. Dann haben wir mit dem Eigentümer des Hauses gesprochen“, berichtete nun Herr Hardtke.


  Ich zuckte zusammen.


  „Sie haben ihm bereits von mir erzählt?“, fragte ich.


  Seine Miene wurde ernst. „Es tut mir leid. Aber das mussten wir. Er hat auch Anzeige bei der Polizei gestellt. Wir konnten es ihm nicht ausreden.“


  Gedanken an kalte Vernehmungsräume und harte Verhöre schossen mir durch den Kopf. Sie würden mich dieses Mal weit unfreundlicher behandeln als damals, als ich nur als Zeuge befragt worden war.


  „Keine Sorge, So schnell mahlen die Mühlen in den Behörden nicht. Nicht in Ihrem Fall. Außerdem konnten wir den Eigentümer ja letztlich überzeugen. Er hat sogar versprochen, die Anzeige wieder zurückzuziehen. Leider wird die Polizei auch ohne die Anzeige ermitteln. Aber wir werden Sie unterstützen, wo wir können.“ Stolz lag in seiner Stimme und die Gesichter der anderen bekräftigten diesen.


  Ich verstand überhaupt nichts. „Wovon konnten Sie den Vermieter überzeugen?“


  „Wir werden ihm das Haus abkaufen. Also er wird es teilen in Wohnungseigentum, und wir kaufen ihm jeweils unsere Wohnungen ab. Es ist schon alles in die Wege geleitet.“


  „Aufgrund der niedrigen Zinsen werden unsere monatlichen Belastungen sogar niedriger sein als die Miete, die wir jetzt zahlen.“ Herr Hardtke lehnte sich zufrieden auf seinem Stuhl zurück und lächelte liebevoll die neben ihm sitzende Sabine an. Hinter ihnen stand der Kinderwagen, in dem ihr kleiner Sohn Sören friedlich die aufgeregte Unterhaltung der Erwachsenen um ihn herum verschlief. Kaum zu glauben, dass seine Geburt schon fünf Monate zurücklag.


  „Das Geld, also mit Ausnahme von Judiths Anteil, werden wir für die Kosten der Teilung in Wohnungseigentum und für den Umbau verwenden. Denn dazu war der Eigentümer verständlicherweise nicht bereit.“ Wieder blickten sich alle am Tisch wissend an, während meine Verwirrung stieg. Welcher Umbau? Das Haus war doch gerade vollständig erneuert worden.


  Ich entspannte mich etwas. Ja, das war eine erfreuliche Nachricht. So würde das Geld eine wirklich sinnvolle Verwendung finden.


  Nun richtete sich Frau Schumann an mich. „Wir werden den Keller und die Treppe wieder freilegen, bauen ordentliche große Fenster und neue Lichtkästen ein, setzen Zwischenzähler für die Versorgungsleitungen und Sie, natürlich nur, wenn Sie es möchten, bleiben unten wohnen.“ Sie lachte und machte eine Pause, die ich auch bitter nötig hatte.


  Ich sollte hier wohnen bleiben? Ich traute mich nicht, mich zu freuen, vor lauter Ungläubigkeit über diesen Vorschlag.


  „Aber vielleicht wollen Sie ja auch gar nicht und sind froh, endlich aus dem Keller herauszukommen?“, hakte Herr Schumann nach, und ich beeilte mich, den Kopf zu schütteln.


  „Aber ich könnte keine große Miete zahlen. Ich muss erst eine neue Arbeitsstelle finden. Die Rente bekomme ich doch erst …“


  Herr Schumann ließ mich nicht zu Ende sprechen. „Herr Lehmann, die Miete ist gering. Denn trotz der großen Lichtkästen und einem richtigen Eingang: Es ist und bleibt ein Keller, den Sie außerdem mit Ihren eigenen Händen ausgebaut haben. Aber Sie könnten weiter hier als Hausmeister und Gärtner arbeiten. Natürlich nur, wenn Ihnen das Spaß macht. Wir als Eigentümergemeinschaft würden Ihnen ein übliches Gehalt zahlen.“


  „Und ein lebenslanges Wohnrecht zusichern“, fügte Sabine Hardtke hinzu.


  Wieder lag in allen Gesichtern die Erwartung, die ich schon zu Beginn der Unterhaltung gespürt hatte. Ich wollte ihnen antworten, dass ich nichts lieber als das täte, dass ich ganz gerührt sei und es nicht fassen konnte, dass wildfremde Menschen sich so um mich kümmerten. Aber ich konnte nicht sprechen.


  Nacheinander sah ich in ihre Augen und versuchte, ihnen so zu sagen, was in mir vorging. Es war absolut still im Raum. Alle blickten mich an, und ich spürte, wie die Tränen in meine Augen stiegen.


  Plötzlich war vom Flur her lautes Poltern zu hören, und Sekunden später stürmte Judith ins Zimmer. Sie stockte in ihren Bewegungen und sah überrascht in die ungewohnte Runde der Erwachsenen. Als sie mich unter den Gesichtern erkannte, hüpfte sie zu mir. „Und? Bleibst du nun bei uns, Onkel Georg?“


  Ich nickte und räusperte mich mehrere Male, um meine Tränen endgültig zu unterdrücken. Ich nahm ihre Hand und ging in Richtung Tür.


  Meine Stimme klang ganz rau. „Hilfst du mir?“, fragte ich Judith. „Ich muss unbedingt die Rosen im Vorgarten beschneiden. Und dann müssen wir auch neuen Rasen einsähen. Er sieht ja furchtbar aus. Ach ja, und könntest du heute Nachmittag vielleicht mit Inu spazieren gehen? Ich hab keine Zeit. Weißt du, in einem so großen Haus, da ist immer etwas zu tun. Man muss es gut in Schuss halten.“


  Wir waren bereits an der Zimmertür, aber ich musste mich noch einmal umdrehen.


  „Es ist eine gute Lösung, die Sie vorgeschlagen haben– danke!“, sagte ich, und jetzt hatte ich meine Stimme wieder so fest im Griff, wie Judiths kleine Hand, als ich gemeinsam mit ihr das Zimmer verließ.


  Im Garten riss sich Judith von meiner Hand los und stürmte zur Stahltür, um Inu herauszulassen. Ich sah mich zur Villa um. Mir schien, als habe das Haus einen Fluch verloren. Die Geister von Mutter und Ehefrau des Professors waren fort und die alte Villa wieder ein Ort der Lebensfreude, der Hoffnungen und des Wachsens geworden.


  „Onkel Georg? Sieh doch mal, was ich Inu beigebracht habe …“, hörte ich Conny rufen, bis ich merkte, dass es Judiths Stimme war. Mein Blick blieb an den Büschen in der Ecke des Gartens hängen. An der alten Pfingstrosenstaude des Professors hatte sich eine Blüte geöffnet.


  ENDE
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