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    Erzähle mir die Vergangenheit


    und ich werde die Zukunft erkennen


    



    Konfuzius

  


  
    Prolog

  


  
    Wo bin ich?, schoss es ihm durch den Kopf. Er lag rücklings auf dem Boden und spürte etwas Feuchtes, Klebriges an seiner rechten Hand. Er hob sie etwas an, ließ sie jedoch entkräftet zurück auf den Boden sinken. Sein Kopf schmerzte. Vergebens versuchte er, sich aufzurichten, gab seiner Müdigkeit nach und fiel abermals in einen Dämmerzustand.


    Er wusste nicht, wie lange er weggetreten war. Als er seine Augen öffnete, war ihm plötzlich bewusst, wo er sich befand. Mühsam richtete er sich auf und saß benommen auf dem Teppich. Wieder spürte er das Zeug an seiner Hand. Er hielt sie vor sein Gesicht. »Blut!«, stieß er entsetzt aus. Rasch griff er an seinen Hinterkopf, konnte dort aber keine Wunde ausmachen.


    Blitzartig kamen seine Erinnerungen zurück. Panisch sprang er auf und starrte auf den leblosen Körper vor ihm. Die Augen waren weit aufgerissen und die Haare blutgetränkt.


    Und da waren sie wieder, die Stimmen. Wie eine Horde wild gewordener Affen schrien sie in seinem Kopf. Er hämmerte mit den Fäusten gegen seinen Schädel und hoffte, die Stimmen zum Schweigen zu bringen. Doch je mehr er dagegen ankämpfte, desto lauter wurden sie.


     

  


  
    1

  


  
    Drei Monate zuvor


     


    Herbert Kull war ein kleiner Mann Mitte fünfzig und alles andere als attraktiv. Er war es auch noch nie gewesen. Selbst dann nicht, als sein Haar noch fülliger war. Sein gut genährter Bauch ragte über seinen zu eng geschnallten Gürtel. Er bildete sich ein, immer noch in Größe 48 zu passen, wie vor zwanzig Jahren.


    Herbert war alleinstehend. Nicht, dass ihn keine Frau haben wollte. Er war einfach nicht für die Zweisamkeit und schon gar nicht für die Ehe gemacht. Viel zu kompliziert. Anpassungsfähigkeit war nicht seine Stärke. Denn er war ein Kontrollfreak, was in einer Partnerschaft zum Desaster wurde. Mehrere Male hatte er das schon erlebt. Seine penible Art hatte alle Frauen in die Flucht geschlagen. Also blieb er allein und ging seinem geregelten Tagesablauf nach.


    Herbert liebte die Ordnung in seiner Wohnung. Alles hatte seinen festen Platz und durfte nicht umgestellt werden. Erst recht nicht von einer Putzfrau. Zwölf hatte er verschlissen und es dann aufgegeben. Er konnte nicht verstehen, wie unverschämt manche Leute waren und die Dinge nach dem Staubwischen nicht ganz genau an den Platz zurückstellten, an den sie gehörten.


    Für die zwei letzten Haushaltshilfen hatte er Fotos von seiner Wohnung gemacht und diese sortiert in einem Ordner abgelegt. Als Orientierungshilfe. Die Damen zeigten wenig Verständnis. Herbert konnte ihre negativen Reaktionen nicht nachvollziehen und kündigte ihnen.


    Sein Beruf – passionierter Buchhalter – passte zu ihm. Er konnte seiner Liebe zu Struktur, Ordnung und Genauigkeit nachgehen. Nichts übersah er, alle Berechnungen und Aufstellungen waren perfekt. An seinem Arbeitsplatz in der Bank Fischlin wurde er für seine korrekte Arbeitsweise sehr geschätzt. Vor allem sein Vorgesetzter hatte lobende Worte für ihn. Mit seinen Kollegen hingegen hatte Herbert wenig zu tun. Er blieb die meiste Zeit in seinem Büro.


    Er kam morgens in die Bank, machte sich einen Kaffee und ging an seinen Arbeitsplatz. Die Bürotür hielt er geschlossen. Auf dem Gang war er nur anzutreffen, wenn er Kopien machte oder auf dem Weg ins Archiv war. Sogar seine Akten verwahrte er in seinem Büro, obschon es die Platzverhältnisse kaum zuließen. Er bevorzugte es, auf engem Raum zu arbeiten, damit er die Kontrolle hatte. Zum Leidwesen seiner Kollegen. Wollten sie eine Akte einsehen, mussten sie zuerst Herbert anfragen, ob er nicht so freundlich wäre und die Dokumente herausgeben könne, was ständig für Unruhe sorgte. Selbstbedienung war für ihn ein Fremdwort und würde nur Unordnung in seine strukturierte Ablage bringen. Herbert hasste Unordnung.


    Der Austausch mit den Kollegen reduzierte sich auf geschäftliche Angelegenheiten. Dass man in der Kaffeepause über ihn lästerte, störte ihn wenig. Er brauchte die Anerkennung seiner Kollegen nicht. Einige seiner Marotten blieben im Verborgenen; über die offensichtlichen lachte die halbe Belegschaft.


    Ab und zu schwatzte er mit Jolanda Brand, der Empfangsdame der Bank Fischlin. Sie unterhielten sich über das Wetter oder über den zunehmenden Straßenverkehr. Es war ihm bewusst, dass sie einfach nur freundlich sein wollte. Als Rezeptionistin war sie das Aushängeschild der Bank und verhielt sich gegenüber ihren Kollegen freundlich und korrekt. Manchmal übertrieb sie es mit ihrer Nettigkeit, doch für einen kurzen Wortwechsel war sie für Herbert die ideale Gesprächspartnerin.


    Herbert erschien immer pünktlich um acht Uhr an seinem Arbeitsplatz. Weil er sich auf keinen Fall verspäten wollte, ging er schon eine halbe Stunde früher aus dem Haus. Jeden Tag trug er die gleichen, penibel geputzten Schuhe. Dazu ein sauberes, gebügeltes Hemd mit Krawatte und einen beigen Hosenanzug, der viel zu eng war.


    Seit über zwanzig Jahren saß Herbert auf demselben Stuhl. Eigentlich wäre längst ein neuer fällig. Doch Herbert fand den abgewetzten Lederstuhl mit den quietschenden Rollen sehr bequem. Er gab ihm das Gefühl von Sicherheit. Auf einem neuen Stuhl könnte er niemals so gut sitzen wie auf dem alten. Das Gleiche galt für die Büroeinrichtung. Während sich seine Kollegen ab und zu etwas Neues gönnten, schob Herbert seine Akten seit zwei Jahrzehnten in dieselben Schränke und Schubladen. Nicht zuletzt deshalb, weil er sich bei einem neuen Inventar ein neues Ordnungssystem hätte aneignen müssen. Das wollte er nicht. Wie in seiner Wohnung hatte auch im Büro alles seinen festen Platz.


    Auf der Fensterbank stand eine weiße Orchidee, die er hingebungsvoll pflegte. Auch sie war ein fester Bestandteil seines beschaulichen Lebens. Ansonsten wirkte sein Büro puristisch. Die Wände waren kahl, kein Nippes stand auf dem Schreibtisch. Weil der Raum ziemlich klein geraten war, gab es keinen Platz für einen Kleiderständer. Deshalb hatte Herbert einen Haken an der Tür befestigt, an den er morgens sein Jackett hängte. Er ärgerte sich, wenn Lukas Brügger, sein Chef, die Tür schwungvoll aufstieß und sein Jackett gegen die Wand flog. Der Wandabrieb hinterließ jedes Mal hässliche weiße Spuren auf seiner Jacke, die nur mühsam zu entfernen waren.


    Zu Herberts geregeltem Tagesablauf gehörte auch das Mittagessen. Jeden Tag holte er sich bei Pedro, einem spanischen Imbissstand, ein Thunfischsandwich zum Mitnehmen. Zurück im Büro packte er das Brot sorgfältig aus und legte es auf einen der Pappteller, die er sich von zu Hause mitgebracht hatte und in seiner Schublade hortete. Das Gleiche galt für die Servietten. Die Papiertücher, die Pedro in die Tüte packte, landeten im Papierkorb. Mit ihnen mochte sich Herbert den Mund nicht abwischen, man wusste ja nie, durch wessen Händen sie schon gegangen waren.


    Nachdem Herbert seine Hände mit einem Desinfektionsmittel gereinigt hatte, machte er sich an sein Mittagessen. Im Grunde hätte er es bevorzugt, das Sandwich mit Besteck zu verspeisen. Er störte sich an der Thunfischmasse, die bei jedem Bissen an den Seiten herausquoll und auf seinen Teller kleckerte. Das belegte Brot mit Messer und Gabel in mundgerechte Happen zu schneiden, kam ihm indes übertrieben vor. Mit einem weiteren Papiertuch wischte sich Herbert nach jedem Stück, das er abbiss, den Mund ab.


    Der eigentliche Grund, weshalb er sein Essen bei Pedro holte, war, dass Pedro der einzige Imbissbetreiber in der Nähe der Bank war, der für die Zubereitung der Speisen Handschuhe trug und die Brote frisch belegte. Auf Hygiene legte Herbert großen Wert. Den Fischgeruch, der sich jeden Tag nach dem Mittagessen in seinem Büro ausbreitete, beseitigte er mit einem Raumerfrischer, der nach Lavendel duftete. Ein Odeur, das ihn an seine Mutter erinnerte. Sie hatte Lavendel geliebt.


    Herbert hatte seiner Mutter viel zu verdanken. Sie hatte ihn zu einem disziplinierten, ordentlichen Mann erzogen. Eigenschaften, die jeder Mensch besitzen sollte, wie sie immer zu sagen pflegte.


    Bernadette Kull war eine stolze Frau und wusste, worauf es im Leben ankam. Sie hatte Herbert und seine zwei Schwestern fest im Griff. Wenn sie aus dem Haus ging, zog sie ein steif gebügeltes Deuxpièces an, kämmte ihr schwarzes Haar streng zurück und knotete es im Nacken zu einem kleinen Dutt. Seit dem Tod ihres Mannes trug sie nur noch Schwarz. Das gehörte sich so.


    Herberts Vater war kurz vor seinem 40. Geburtstag verstorben. Es hieß, er sei für einen Kuraufenthalt in die Berge gefahren und dort tot zusammengebrochen. Lungenembolie. Seit diesem Tag musste sich Bernadette allein um die Familie kümmern. Finanziell war sie abgesichert. Geld war genug vorhanden. Karl Kull war der Alleinerbe eines Schweizer Hutmachers.


    Herberts Großvater, Karl Kull senior, hatte aus dem Nichts eine angesehene Hutfabrik hochgezogen, deren Hüte sogar ins Ausland exportiert wurden. Karl junior indes interessierte sich nicht für das Familienunternehmen und verkaufte die Hutfabrik gleich nach dem Tod des Vaters. Der Verkauf warf eine beachtliche Summe ab. Seine Familie konnte gut davon leben, er selbst gab sich voll und ganz seiner Kunst hin. Er schnitzte Holzfiguren. Ab und zu verkaufte er eine seiner Marienstatuen an eine Kirche. Ein seltener Fall, denn die meisten seiner Kunstwerke hatten das Atelier nie verlassen und stapelten sich in den Kellerregalen. Mit der Zeit wurde die Werkstatt zu einer überfüllten Kammer, die mehr an ein Lager als an ein Kunstatelier erinnerte.


    Herberts Vater war ein kleiner Mann mit Schnauzbart gewesen. Von ihm hatte er offensichtlich seine Statur geerbt, nicht aber das dicht gewellte Haar. Er war ein ruhiger, zurückgezogener Mann gewesen. Die Ehe mit Bernadette war mehr oder weniger arrangiert, sie war seine Cousine zweiten Grades.


    Karl Kull war mit 30 Jahren immer noch nicht verheiratet gewesen. Also hatte seine Mutter eine kleine Familienfeier organisiert. Bernadette und ihre Schwester Margrit waren zum Fest eingeladen in der Hoffnung, Karl junior würde sich für eine der beiden entscheiden. Denn auch die Schwestern galten mit ihren 27 und 29 Jahren als unvermittelbar. Emotionslos entschied sich Karl junior für Bernadette. Sie war die Jüngere und Hübschere der beiden. Drei Monate später waren sie verheiratet und Bernadette sichtlich verliebt in ihren Mann. Karl junior brauchte etwas länger, um sich an seine Frau und an die Ehe zu gewöhnen. Die erste Zeit schliefen sie in getrennten Schlafzimmern; er tat sich schwer, die Ehe zu vollziehen. Bernadette versuchte mit allen Mitteln, das Interesse ihres Mannes zu wecken. Für lange Zeit ignorierte er sie, bis zu einem gemeinsamen Wochenende in den Bergen. Neun Monate später kam ihre Tochter Evelyne zur Welt. Ein Jahr später folgte Henrietta.


    Karl vergötterte seine zwei Töchter. Er nutzte jede Gelegenheit, um mit ihnen zu spielen, und vergaß darüber seine Holzschnitzerei. Auch Bernadette rückte in den Hintergrund, was ihr missfiel. Eifersüchtig beobachtete sie die innige Beziehung zwischen Vater und Töchtern. Je mehr Zuneigung Evelyne und Henrietta von Karl erhielten, desto mehr litten sie unter ihrer Mutter. Es hatte mit Kleinigkeiten begonnen. Kaum war Karl außer Sicht- und Hörweite, schlug Bernadette die Kleinen. Zuerst auf die Finger, dann auf den Po, bis heftige Ohrfeigen an der Tagesordnung waren. Für lange Zeit merkte Karl nichts von dem, was in seiner Abwesenheit im Hause Kull vor sich ging. Erst als er beim Windelwechseln blaue Flecken entdeckte, kam er dahinter. Anstatt seine Frau darauf anzusprechen, nahm er zunächst die Haltung eines stillen Beobachters ein. Er sah sehr wohl, wie sich seine Töchter vor Bernadette fürchteten und in ihrer Gegenwart oft weinten. Als er genug Indizien gesammelt hatte, konfrontierte er seine Frau mit dem Verdacht, die Kinder zu misshandeln.


    Bernadette war außer sich. Sie stritt ab, ihre Kinder jemals geschlagen zu haben. Aber Karl ließ nicht locker, bis sie es schließlich zugab und um Vergebung bettelte. Karl drohte damit, sie zu verlassen.


    Es folgten drei Monate des Schweigens. Karl hatte ein Kindermädchen eingestellt und zog sich in sein Atelier im Keller zurück, wo er sich eine Schlafstätte eingerichtet hatte. Bernadette bekam ihren Mann nur noch zu Gesicht, wenn er seine Kinder sehen wollte. Das Kindermädchen war angehalten, ihn zu benachrichtigen, falls sich Bernadette nicht an die Regeln hielt. Ein Fehlverhalten hätte genügt und Karl hätte die Scheidung eingereicht. Bernadette hielt sich an die Forderungen und überließ die beiden Töchter fortan dem Kindermädchen.


    Unglücklich darüber, die Gunst ihres Mannes verloren zu haben, versuchte sie mit allen Mitteln, seine Aufmerksamkeit und Liebe zurückzugewinnen. Sie scheiterte kläglich. Er verweigerte jeglichen Kontakt zu ihr. Bis zu dem Tag, als sie ihm einen Brief unter der Kellertür durchschob.


     


    Mein lieber Karl,


    was wäre, wenn die Welt erführe, was du zu verheimlichen versuchst? Solange du mir ein guter Ehemann bist und sich alles nur in deinem Kopf abspielt, ist dein Geheimnis bei mir sicher.


    


    In Liebe


    Deine Bernadette


     


    Karl kehrte in Bernadettes Leben zurück. Dem Kindermädchen wurde gekündigt. Ein Jahr später kam Herbert zur Welt. Karl schenkte ihm keine Beachtung. Um seine Töchter kümmerte er sich ebenfalls nicht mehr. Einzig zu den Mahlzeiten setzte er sich zu seiner Familie an den Tisch, aß schweigend und zog sich wieder in den Keller zurück.


    Es gab Tage, an denen er sich überhaupt nicht blicken ließ. Dann schlich sich Bernadette zu Karl ins Atelier. Herbert erinnerte sich daran, wie seine Mutter an diesen Abenden an seiner offenen Zimmertür vorbeirauschte. Schnell kroch er dann aus dem Bett, huschte in den Korridor und sah ihr nach, bis sie die Kellertür hinter sich zugezogen hatte. In diesen Nächten roch es in der Diele herrlich nach Lavendel. Das Parfüm, welches sich seine Mutter von ihrem Mann zu Weihnachten schenken ließ. Wenn es im Haus nach Lavendel roch, war seine Mutter gut gelaunt. Herbert liebte diesen Duft.


    Nach Karls Tod war im Hause Kull der Duft nach Lavendel und mit ihm das Lächeln aus Bernadettes Gesicht verschwunden.


    Als sich Herbert im Alter von zehn Jahren ein paar Franken beim Schneeschaufeln verdient hatte, wollte er seiner Mutter eine besondere Freude zu Weihnachten bereiten und kaufte ein Lavendelparfüm. Wie sehr sich Herbert auch anstrengte, er konnte sich nicht daran erinnern, wie seine Mutter auf sein Geschenk reagiert hatte. Jedenfalls duftete es im Hause Kull nie wieder nach Lavendel.


    Bernadette war nach dem Tod ihres Mannes verbittert und zog die Zügel noch fester an. Evelyne brach das Gymnasium ab und verließ das elterliche Haus mit 16 Jahren. Nachdem sie in der Westschweiz ein Haushaltslehrjahr absolviert hatte, machte sie eine Ausbildung zur Verkäuferin, mietete mit dem wenigen Geld, das sie verdiente, ein Mansardenzimmer und kam nur noch zu Weihnachten nach Hause. Im Gegensatz zu Evelyne erhielt Henrietta während ihrer Ausbildung zur Krankenschwester von Bernadette finanzielle Unterstützung. Sie zog in eine Wohngemeinschaft in der Nähe ihres Ausbildungsbetriebs und brach den Kontakt nach ihrem erfolgreichen Abschluss schließlich ab.


    Herberts Schwestern lebten allein. Evelyne hatte nie den passenden Mann gefunden und Henrietta hatte sich von ihrem Ehemann nach vier Jahren scheiden lassen. Als sie ihren Konrad kennenlernte, war sie überzeugt, mit ihm einen Volltreffer gelandet zu haben. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als eine eigene Familie zu gründen. Die elterliche Liebe, die ihr als Kind verwehrt geblieben war, wollte sie bei ihren eigenen Kindern ausleben. Nach der zweiten Fehlgeburt trennte sie sich von Konrad. Nie hatte sie jemandem von der häuslichen Gewalt erzählt, dem eigentlichen Grund ihrer Fehlgeburten. Die blauen Flecken im Gesicht deckte sie mit Make-up ab, den Rest erledigte die Kleidung. Bei der ersten Schwangerschaft stieß Konrad sie im vierten Monat die Treppe hinunter, das zweite Baby verlor sie im siebten Monat. Sie erzählte, sie sei vom Fahrrad gestürzt.


    Herbert war der Einzige, der während seines Wirtschaftsstudiums gerne zu Hause geblieben wäre. Doch Bernadette weigerte sich, ihn länger zu beherbergen, und mietete für ihn ein kleines Zimmer im Studentenwohnheim. Jeden Samstag zur Mittagszeit besuchte Herbert seine Mutter. Die wortkargen Gespräche drehten sich ausschließlich um sein Studium.


    Die letzten zehn Jahre ihres Lebens verbrachte Bernadette im Pflegeheim. Sie litt unter Altersdemenz und erkannte Herbert bei seinen samstäglichen Besuchen nicht mehr. Im Sommer brachte er ihr Lavendel mit und stellte den Strauß auf einen kleinen Tisch am Fenster ihres Zimmers. »Die Pflegerinnen werden sich um ihn kümmern«, sagte Herbert und streichelte liebevoll die Hand seiner Mutter. Bernadette saß mit leicht wippenden Bewegungen in ihrem Stuhl und blickte durch ihn hindurch. Herbert fragte sich oft, ob sie wirklich keine Notiz von ihm nahm. Meistens verbrachte er zwei Stunden bei ihr und las ein paar Zeilen aus einem Roman vor. Es war jedes Mal dasselbe Buch und er redete sich ein, Bernadette würde Gefallen daran finden. Es erzählte die Geschichte eines brotlosen Künstlers, der trotz seiner Kritiker seine Passion nie aufgegeben hatte. Herbert stellte sich vor, wie sich seine Mutter bei dieser Geschichte ihrem verstorbenen Künstlergatten ganz nah fühlte.


    Obwohl Evelyne in derselben Stadt lebte, machte sie sich rar. Ihre Besuche im Pflegeheim waren kurz und meistens nur zu Bernadettes Geburtstag oder wenige Tage vor Weihnachten. Herbert ärgerte sich über diese Gleichgültigkeit, sprach es aber nie an. Henrietta blieb konsequent und nahm den Kontakt zur Mutter, auch als es dieser zunehmend schlechter ging, nicht wieder auf. Das Verhältnis der Geschwister untereinander war distanziert; niemand interessierte sich für den anderen.


    Der Beerdigung blieben Evelyne und Henrietta fern. Sie empfanden den Tod ihrer Mutter als Befreiung. Endlich war die Zeit gekommen, ihre Vergangenheit hinter sich zu lassen. Die Familie kam nun gar nicht mehr zusammen, es gab keinen Anlass mehr.


    In Herberts Erinnerung verlebte er eine sorglose Kindheit. Die Vorwürfe seiner Schwestern, er habe die Wahrheit verdrängt und sich in seine eigene Welt geflüchtet, wies er vehement zurück. Er hatte keine Ahnung, wieso sie auf ihm herumhackten. Ebenso wenig konnte er nachvollziehen, weshalb Evelyne und Henrietta viel Zeit und Geld für Therapiesitzungen verschwendeten. Er brauchte keinen Therapeuten, um sein Leben meistern zu können. Im Gegensatz zu seinen Schwestern hatte er alles im Griff. Seine geregelten, wenn auch monotonen Abläufe gaben ihm Sicherheit. Er wusste genau, welcher Schritt als nächster kommen würde, und blieb von unangenehmen Überraschungen verschont. Folglich war es ihm mehr als recht, den seltenen Kontakt zu seinen Schwestern nach Bernadettes Tod ganz abzubrechen.


    Es hatte eine Zeit gegeben, in der Herbert Mühe hatte, zu schlafen. Er schreckte aus dem Schlaf hoch, ohne sich an Träume zu erinnern. Mit einem Rezept für Betablocker in der Hand entließ ihn sein Hausarzt achselzuckend. Fortan schlief Herbert durch und fand sich damit ab, täglich eine Pille zu schlucken. Ein weiteres Tagesritual.
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    Simone machte sich einen Kaffee und setzte sich auf ihren kleinen Balkon. Ihre nackten Füße stützte sie gegen die Brüstung und zündete sich ein Zigarillo an. Genau genommen war sie Nichtraucherin, versuchte aber derzeit, sich die schlechte Angewohnheit abzugewöhnen, bei jeder Gelegenheit den Schokoladenvorrat zu plündern. Ein Zigarillo verschaffte Abhilfe. Dennoch würde sie sich nie als Raucherin bezeichnen, schließlich paffte sie das Zeug nur.


    An diesem Samstagmorgen war nicht viel los auf den Straßen. Sie beobachtete ein paar Autofahrer, die vergeblich nach einer freien Parklücke suchten. Ein schwieriges Unterfangen an einem Samstag, wenn sich die Stadt mit den vielen Einkaufswütigen füllte. Ansonsten war es ruhig. Gewöhnlich spielten Kinder vor dem Haus. Heute waren die Quälgeister offensichtlich mit ihren Eltern zum Einkaufen gefahren.


    Nur sie hatte keinen Grund, etwas zu besorgen. Simone bestellte alles, was sie brauchte, im Internet. Sie besaß kein Auto, und die Einkäufe mit der Straßenbahn zu transportieren, wäre ihr zu mühsam gewesen. Ihre Wohnung lag rund 500 Meter von der nächsten Haltestelle entfernt. Das war definitiv zu weit. Ihr Kühlschrank war sowieso die meiste Zeit leer. Kochen konnte sie nicht, und ein paar Karotten taten es auch, falls sie Hunger verspürte. Sie holte sich während der Woche ihr Mittagessen von einem der Take-aways in der Nähe ihres Arbeitsplatzes. Ab und an verabredete sie sich mit Freunden zum Essen. Auch da war ihr Rohkost lieber als ein deftiges Menü. Obwohl sie eine schlanke, zierliche Person war, achtete sie penibel auf ihr Gewicht.


    Simone schloss die Augen und genoss die warmen Temperaturen. Bald würden die Ferien beginnen. Sie liebte den Sommer. Nicht nur, weil sie sich auf das Baden im See freute. Es waren die Monate, in denen viele verreisten und das hektische Stadtleben in einen Zeitlupen-Modus umschaltete. In der Bank gab es dann viel weniger zu tun. Die meisten Kunden ließen sich während der Monate Juli und August an ihren Feriendomizilen nieder. Neidisch dachte sie an ihre wohlbetuchten Kunden, die sich auf ihren Jachten tummelten oder sich am Pool ihrer Finca sonnten.


    Simone ging in die Küche, um sich einen weiteren Kaffee zu holen. Der Holzboden war angenehm kühl und erinnerte sie an ihren Vorsatz, die alten Dielen zu ölen.


    In der Küche fiel ihr Blick auf die zwei halb vollen Gläser Rotwein. Sofort füllten sich ihre Augen mit Tränen. Robert hatte gestern Abend aus heiterem Himmel mit ihr Schluss gemacht. »Ich liebe dich nicht mehr«, hatte er verkündet. Dabei hatte ihre Liebe so perfekt und romantisch begonnen.


    Jeden Morgen waren sie in derselben Straßenbahn zur Arbeit gefahren. Er stieg zwei Stationen später ein und blieb bis zu ihrer Haltestelle in der Bahn. Robert setzte sich ihr gegenüber oder auf einen anderen freien Platz, der ihnen Blickkontakt ermöglichte. Für lange Zeit blieb es beim Anlächeln. Später erweiterte sich ihre Interaktion auf ein schüchternes »Guten Morgen«.


    Robert war ein hochgewachsener, gut aussehender Mann. Sein Haar war im Nacken kurz geschnitten, das Deckhaar fiel ihm in leichten Wellen in die Stirn. Er benutzte kein Gel, damit er sich lässig durch die Haare streichen konnte. Simone fand Gefallen daran und hätte am liebsten in seinen Haaren gewuschelt. Seine dunklen, fast schwarzen Augen hatten es ihr besonders angetan.


    Nach zwei langen Monaten hatte sie genug und drückte Robert beim Vorbeigehen einen Zettel mit ihrer Telefonnummer in die Hand, was eigentlich nicht ihre Art war. Normalerweise ließ sie die Männer den ersten Schritt tun. Der schöne Unbekannte machte jedoch keine Anstalten dazu. Hätte er sich nicht bei ihr gemeldet, hätte sie fortan eine spätere Bahn genommen, es wäre ihr zu peinlich gewesen.


    Doch er rief an. Noch am selben Tag. Taktisch nicht unbedingt das, was sie erwartet hatte. Sie verabredeten sich für den nächsten Tag im Vascos, einer neuen Bar im Herzen der Stadt.


    Sie verstanden sich von Anfang an hervorragend. Sie waren beide Banker und hatten genügend Gesprächsstoff. Außerdem gab es gemeinsame Bekannte: Zwei seiner früheren Arbeitskollegen waren mittlerweile Kollegen von Simone. Sie zogen über die beiden her und amüsierten sich köstlich.


    Am nächsten Morgen hatte sie von Robert bereits eine E-Mail. Er lud sie ins Restaurant Sternblick zum Abendessen ein, ein romantisches Lokal mit atemberaubendem Blick über die Dächer der Stadt. Sie lachten, tranken Wein und blickten sich tief in die Augen. Er machte ihr Komplimente und sie fühlte sich wie im siebten Himmel. Als er nach ihrer Hand griff und einen zärtlichen Kuss darauf drückte, war ihr Glück perfekt. Doch dabei blieb es an diesem Abend. Der Handkuss war der einzige Annäherungsversuch. Es brauchte zwei weitere Dates, bis ihre Liebe besiegelt war.


    Der Anfang ihrer Beziehung war intensiv gewesen. Sie hatten sich jeden Abend getroffen, ihre Mailbox quoll täglich von Liebesschwüren über. Waren sie eine Nacht getrennt, schickten sie sich Kurznachrichten bis in die frühen Morgenstunden. Kitschiger hätte es nicht sein können.


    Mit einer zweiten Tasse Kaffee setzte sich Simone wieder auf ihren Balkon. Ihre Augen waren von der durchweinten Nacht verquollen und rot. Sie wollte nicht mehr an die Zukunftspläne denken, die sie mit Robert geschmiedet hatte.


    »Simone?«


    Nicht jetzt, dachte sie und zog sich auf dem Sessel zusammen.


    »Simone? Du bist doch hier! Ich sehe dein brennendes Zigarillo!«


    Simone gab auf, erhob sich, streckte ihren Kopf über die Balkonbrüstung und guckte nach oben. Ihr Nachbar Chris stand auf seinem Balkon, die Frisur zerzaust. Sein Lächeln versiegte, als er ihr verweintes Gesicht sah. »Kleines, was ist denn mit dir los?«


    Simone zog ihren Kopf zurück, damit Chris nicht sehen konnte, wie ihr Tränen in die Augen schossen. Sie holte tief Luft und versuchte, sich zu beruhigen. Schon klingelte es an ihrer Wohnungstür. Sie öffnete und fiel ihrem Nachbarn tränenüberströmt um den Hals. Chris ahnte, was los war, und ließ Simone weinen.


    Schließlich hielt sie inne und zog Chris in die Wohnung.


    »Magst du einen Kaffee?«


    Chris ging selbst in die Küche. Er war erst vor zwanzig Minuten aus dem Bett gekrochen und hatte noch keine Zeit gehabt, zu frühstücken. Dasselbe galt für seine Kleidung: Er trug eine ausgeleierte Jogginghose und ein T-Shirt, was seiner Attraktivität keinen Abbruch tat. Im Gegenteil. Er war durchtrainiert, zu jeder Jahreszeit leicht gebräunt; der Vierzigjährige war ein Leckerbissen und die Frauenwelt lag ihm zu Füßen. Doch zu ihrem Leidwesen bevorzugte er das männliche Geschlecht.


    Chris schob Simone in Richtung Balkon auf einen der Lounge-Sessel.


    »Irgendwie scheint alles so surreal. Heute morgen hatte ich sogar vergessen, dass Robert mit mir Schluss gemacht hat.«


    Chris hörte seiner Freundin aufmerksam zu. Ihre Erzählung wurde mehrmals von heftigen Weinattacken unterbrochen. Chris war geduldig. Er selbst hatte mehrere Trennungen hinter sich und konnte nachfühlen, wie es ihr gerade ging. Er mochte Simone sehr und wusste um ihre komplizierte Art, Sturheit und Eigenwilligkeit. Robert kannte er nur flüchtig, konnte sich aber von den wenigen Begegnungen ein Bild von ihm machen: Er war nicht für eine starke Frau geschaffen. Und Simone war zweifelsohne eine starke Persönlichkeit und nahm Raum für sich ein. Robert war der Typ Mann, der sich von den Frauen gerne bewundern ließ und sie auf klassische Weise verwöhnte. Ein Beziehungsmodell der 1960er Jahre. Solange er sich seines männlichen Status sicher war, funktionierte die Beziehung. Wuchs die Frau über ihren Schatten hinaus, begann der Lack zu bröckeln. Denn Gleichberechtigung in der Partnerschaft war nicht sein Ding. Natürlich hätte Robert nie zugegeben, mit den von der Zeit längst überholten Werten zu liebäugeln. Chris hatte der Beziehung keine lange Lebensdauer gegeben, sich aber entsprechende Bemerkungen verkniffen.


    Simone war keine Romantikerin und es war ihr egal, ob Robert ihr zum Valentinstag Rosen schenkte oder mit einer anderen Aufmerksamkeit aufwartete. Ihre bodenständige Art war mit Sicherheit ein weiterer Dorn in Roberts Auge, mutmaßte Chris. Er hielt sich mit seiner Analyse zurück. So kurz nach der Trennung war definitiv der falsche Zeitpunkt, ihr all das zu sagen. Er nahm sich vor, es später nachzuholen. Zuerst musste Gras über die Sache wachsen. Alles, was sie im Augenblick brauchte, war eine Schulter zum Ausheulen.


    »Hast du Hunger? Soll ich uns etwas vom Bäcker holen?«


    »Nein, ist lieb von dir, aber ich habe keinen Appetit. Wenn du magst, kannst du mir noch ein wenig Gesellschaft leisten.«


    Chris gähnte, schüttelte die Kissen etwas auf, kuschelte sich in seinen Sessel und schloss die Augen. Er ignorierte seinen knurrenden Magen. Simone war froh, nicht allein zu sein. Für den Moment hatte sie zwar alles gesagt, was es zu sagen gab, aber mit Chris konnte sie auch Zeit verbringen, ohne sich zu unterhalten.


    Chris blieb noch eine Weile bei Simone und verabschiedete sich gegen Mittag. Er hatte seinem Bruder versprochen, ihm beim Auspacken zu helfen; er war erst kürzlich in die Stadt gezogen.


    »Soll ich später noch mal vorbeischauen?«


    Chris drückte Simone einen Schmatzer auf die Stirn. Sie lehnte ab.


    »Danke, ich komme jetzt allein zurecht. Ich brauche etwas Zeit für mich.«


    Das ganze Wochenende über blieb Simone zu Hause. Die meiste Zeit verbrachte sie im Bett und grübelte nach. In einem Anflug von Einsicht bejahte sie das Beziehungsaus, um im nächsten Augenblick wieder in Tränen auszubrechen. Das Wechselbad der Gefühle nahm seinen Lauf. Wütend löschte sie Roberts Kurznachrichten auf ihrem Handy, um dann reumütig über sein Foto zu streicheln, das auf ihrem Nachttisch stand.


    Als am Montag ihr Wecker um sechs Uhr klingelte, hatte sie Mühe, sich aufzuraffen. Sollte sie sich ihrem Alltag stellen oder sich krankmelden? Sie entschied sich für Ersteres und ging unter die Dusche.


    Wie jeden Morgen setzte sich Simone an ihren kleinen Schminktisch im Schlafzimmer und trug ein dezentes Make-up auf. Ihre langen blonden Haare band sie zu einem Pferdeschwanz zusammen und drehte ihn zu einem Dutt.


    Obwohl ihr der uniformartige Kleidungsstil missfiel, zwängte sie sich in einen hellgrauen Hosenanzug. Einer der Nachteile, wie sie fand, wenn man in einer Privatbank arbeitete. Eigentlich hatte sie die passende Figur für feminine Deuxpièces. Robert fand ihre Waden für Röcke jedoch zu dick und hatte ihr davon abgeraten. Also machte sie kurzen Prozess und verbannte alle Kostüme aus ihrem Kleiderschrank. So blieb ihr nur die männliche Variante des klassischen Business-Outfits. Entsprechend viele Hosenanzüge hingen in ihrem Schrank, alle in gedeckten Farben. Der einzige Farbtupfer, den sie sich gönnte, war ein Nicki- oder Seidentuch.


    Im Gegensatz zu anderen Frauen besaß Simone nur wenige Schuhe. Dafür waren sie teuer und qualitativ hochwertig, auch wenn sie ihre Schuhe nicht angemessen pflegte. Von Schuhcreme hielt sie wenig und der Aufwand war ihr zu groß. Sie trug ihre High Heels so lange, bis sie ausrangiert werden konnten. Simone beschränkte sich auf klassische Modelle. Der Absatz war nie höher als sieben Zentimeter. Ab und zu erstand sie in einem Billigschuhladen ein Modell, das laut Modezeitschriften gerade angesagt war. Aber diese Paare fanden meist keine Verwendung und endeten – wie die ausgelatschten – in der Altkleidersammlung.


    Simone zog die Wohnungstür hinter sich zu, steckte den Hausschlüssel in ihre Handtasche und stieg müde die Treppen hinunter. Es war der erste Arbeitstag nach der Trennung von Robert. Froh darüber, eine Stunde später ins Büro zu fahren als üblich, hoffte sie, Robert würde seinem gewohnten Rhythmus nachgehen. Der Schmerz und der Schock saßen noch zu tief, als dass sie eine Begegnung mit ihm verkraftet hätte.


    Als die Straßenbahn die Haltestelle ansteuerte, an der normalerweise Robert zustieg, blickte Simone nervös aus dem Fenster. Sie atmete erleichtert auf. Kein Robert in Sicht, der mit einer Zeitung unter dem Arm auf die Bahn wartete. Zum Glück ist er ein Gewohnheitstier, dachte Simone und wandte sich ihrer Boulevardzeitung zu.


    »Wie kannst du dich mit dieser Presse abgeben?«


    Jeden Morgen hatte sich Robert über ihre Lektüre lustig gemacht. Er selbst steckte seine Nase in eine niveauvolle Tageszeitung, denn er war der Ansicht, eine einfache Zeitung würde nicht die Informationen bieten, die er für seine Tätigkeit als Anlageberater benötigte. Er wälzte den Börsen- und Wirtschaftsteil vor und zurück, schüttelte den Kopf, lächelte süffisant oder zog die Augenbrauen hoch.


    Heute brauchte sie sich nicht zu rechtfertigen, doch sie konnte sich nicht auf die Lektüre konzentrieren. Ihre Gedanken schweiften zu Robert. Erinnerungen an die gemeinsamen drei Jahre zogen an ihr vorbei. Sie kämpfte mit den Tränen, fischte ihre Sonnenbrille aus der Handtasche und setzte sie auf. Das schien zwar bei den aufziehenden Wolken etwas unpassend, doch es war ihr egal. Alles war ihr egal.
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    Am Freitagabend stürmte Brügger kurz vor Feierabend in Herberts Büro. Er kündigte für Montagmorgen, zehn Uhr, Erwin Mettler an. Ein anspruchsvoller Kunde mit beachtlichem Portfolio.


    »Kull, wo stehen wir bei Mettler? Haben Sie seine Steuererklärung im Griff? Er drängelt. Das Steueramt sitzt ihm im Nacken. Bis Montag muss alles perfekt sein.«


    Ohne Herberts Antwort abzuwarten, machte Brügger kehrt und war schon wieder verschwunden.


    Wie er diese Momente hasste. Sein Chef – der ihm eine Spur zu dynamisch war und sich einer unangemessenen Sprache bediente – brachte Unruhe und Hektik in die Abteilung. Typisch für einen Eliteuni-Abgänger. Ein Mann, der kaum Praxiserfahrung hatte und utopische Ziele verfolgte. Das war die Sorte Manager, die nur Erfolge auf ihrem Konto verbuchten, für die Misserfolge waren die Mitarbeiter verantwortlich. Brügger verbrachte mehr Zeit mit seinen Kunden auf dem Golfplatz als im Büro. Eine neumodische Form der Kundenbetreuung. Zweifelsohne hatte Brügger einige Vermögenswerte zu Fischlin gebracht, die Mehrzahl seiner Kunden wechselte mit ihm die Bank. Vor allem bei den etwas älteren Kunden kam Brügger mit seinem jugendlichen Charme gut an. Herbert konnte sich die Beliebtheit seines Chefs nicht erklären, denn mit Fachwissen vermochte Brügger nicht zu überzeugen. Er kümmerte sich mehr um sein Handicap im Golf als um seine geistige Brillanz. Letzteres versuchte er, mit einem seriösen Erscheinungsbild zu kompensieren. Seine Anzüge waren maßgeschneidert und die Sitzungszimmer wurden für die Anproben zweckentfremdet. Friseurtermine fielen ebenfalls in die Arbeitszeit. Seine rotblonden Haare trug er rappelkurz. Mit seinem sommersprossigen Gesicht sah er mehr wie ein Lausbub denn wie ein vertrauenswürdiger Banker aus. Wie Herbert war Brügger eher kurz geraten, aber schmächtig gebaut. Sein Kopf war im Verhältnis zum schlanken Körper etwas zu rund, und wenn er lachte, plusterten sich seine Wangen zu einem Mondgesicht auf. Er war verheiratet, hatte aber keine Kinder.


    »Ich setze keine Nervtüten in die Welt! Ehrlich, wer will denn schon sein Geld für Windeln ausgeben? Die verpesten die Luft in der Wohnung«, zwinkerte er Kull zu, als Simone Allemann, seine Assistentin, eine Glückwunschkarte für das Neugeborene eines Arbeitskollegen herumreichte. Brüggers Frau arbeitete für die Botschaft. Welcher Nationalität sie angehörte, daran erinnerte sich Herbert nicht mehr.


    Noch am selben Abend setzte sich Herbert an seinen Schreibtisch und bereitete die Unterlagen für das Meeting vor. Eine Aufgabe, die eigentlich in die Zuständigkeit von Brüggers Assistentin fiel. Doch sie hatte heute etwas früher Schluss gemacht. Deshalb blieb die ganze Arbeit nun an ihm hängen. Die Steuererklärung hatte er bereits vor Wochen fertiggestellt. Den Rest erledigte er im Handumdrehen. Kein Grund also, um Überstunden zu machen. Er hätte seine Sachen zusammenpacken, die Leselampe ausschalten, die Dokumente in den Aktenschränken verstauen, seine Aktentasche nehmen und in die nächste Bahn steigen können. Aber er überprüfte alles noch einmal. Und zwar gründlich. Zwei Stunden später war er schließlich auf dem Heimweg und versuchte, nicht mehr an die Steuererklärung von Erwin Mettler zu denken.


    Zu Hause angekommen, streifte er seine Schuhe ab und stellte sie in den Schuhschrank. Das Jackett und die Hose zog er bereits im Flur aus und hängte den Anzug ordentlich auf einen Bügel an der Garderobe. Er ging ins Badezimmer, wusch sich die Hände mehrmals mit Seife und zog sich nackt aus. Hemd, Unterhemd, Unterhose und Socken stopfte er in den Wäschekorb und wusch sich nochmals die Hände. Dann stellte er sich unter die Dusche. Seine Gedanken kehrten zu Mettlers Steuererklärung zurück. Hatte er alles korrekt ausgefüllt? Waren die Unterlagen vollständig? Sollte er sicherheitshalber ins Büro fahren und die Akten nochmals prüfen? Was, wenn er – oder noch schlimmer, der Kunde – einen Fehler entdecken würde? Würde ihn das seinen Job kosten?


    Herbert schlüpfte in einen Jogginganzug und ging in die Küche. Er nahm frische Tomaten aus dem Kühlschrank, schnippelte sie in kleine Würfel, schnitt etwas Basilikumblätter vom Strauch, zupfte sie in kleine Stücke und streute sie über die Tomatenwürfel. Aus dem Schrank über dem Spülbecken zog er eine Packung Toastbrot hervor und steckte zwei Scheiben in den Toaster. Er fügte einen großzügigen Schuss Olivenöl zu den Tomaten, vermengte die Zutaten behutsam und häufte die Masse auf die knusprig gegrillten Brotschnitten, setzte sich an den kleinen Küchentisch direkt neben dem Fenster und aß mit Messer und Gabel seine Bruschetta. Dazu trank er ein Glas warme Milch mit Honig. Die ungewöhnliche Kombination gehörte zu seinen festen Gewohnheiten und gab ihm das Gefühl von Geborgenheit. Die Honigmilch war in seiner Kindheit schon von großer Bedeutung gewesen, das Getränk hatte er beibehalten. Egal was ihm der Tag gebracht hatte – saß er mit einer großen Tasse Milch am Esstisch, schloss er Frieden damit.


    Das Wochenende stand vor der Tür. Herbert beruhigte sich, indem er sich bis Sonntagabend Zeit gab, um über Mettlers Steuererklärung nachzudenken. Schlimmstenfalls hatte er am Montag vor dem Kundentermin noch genügend Spielraum, um alles erneut zu prüfen.


    Er setzte sich mit einem Pfefferminztee ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein und schaute die Nachrichten.


    An Wochenenden machte Herbert keine großen Sprünge. Samstags kaufte er die wenigen Dinge ein, die er zum Leben brauchte, und holte sich zwei verschiedene Wirtschaftsmagazine vom Kiosk. Eigentlich hätte er die Zeitschriften abonnieren und sich bequem ins Haus liefern lassen können. Er bevorzugte es aber, sie aus dem Stapel am Kiosk selbst herauszusuchen, da er großen Wert darauf legte, sie in tadellosem Zustand zu kaufen. Die obersten zwei Exemplare hob er ab – darin hatten schon zu viele Hände geblättert –, zog die folgenden drei aus dem Stapel und prüfte, welches Heft am wenigsten lädiert war. Hätte man ihm die Magazine nach Hause geliefert, hätte er mit den Exemplaren vorliebnehmen müssen, die in seinem Briefkasten lagen. Bei der Sonntagszeitung war es ihm egal, sie kam per Abo ins Haus und landete nach dem Lesen direkt in der Altpapiersammlung. Die Hefte hingegen hatten einen festen Platz in seinem Bücherregal und wurden ordentlich aneinandergereiht.


    Wenn Herbert seine Einkäufe verstaut hatte, fuhr er zum Friedhof. Seit dem Tod seiner Mutter fanden die samstäglichen Mittagessen auf dem Friedhof statt. Um Punkt zwölf Uhr stand er an ihrem Grab, setzte sich auf die Parkbank, aß Pedros Thunfischsandwich und las ihr anschließend ein paar Seiten aus ihrem Lieblingsbuch vor.


    Waren alle Pflichten für das Wochenende abgearbeitet, erlaubte sich Herbert einen faulen Sonntag ganz nach seinem Geschmack: Sonntagspresse, Kaffee und wenn es das Wetter zuließ, gemütliche Spaziergänge am See.


    In der Nacht zum Montag schlief Herbert sehr unruhig. Er wälzte sich im Bett und schaffte es nicht, seine Gedanken abzuschalten. Sie kreisten um Mettlers Steuererklärung. Er war besessen von dem Gedanken, einen Fehler übersehen zu haben. Gegen drei Uhr morgens fasste er den Entschluss, aufzustehen, zu frühstücken und mit der ersten Bahn ins Büro zu fahren.


    Der Nachtportier war nicht überrascht, Herbert schon so früh am Morgen zur Bank kommen zu sehen. Es geschah öfter, dass dieser Kollege vor allen anderen eintraf. Vor allem, wenn ein Kundenmeeting anstand. Für Herbert jedoch war der frühe Arbeitsbeginn ein Stressfaktor. Sein Tagesrhythmus geriet dadurch völlig durcheinander. Obschon er sich eingestehen musste, die morgendliche, ruhige Atmosphäre in der Bank zu mögen.


    Auch an diesem Morgen war er der Erste, der die schwere Glastür vom Treppenhaus zum zweiten Stock öffnete und das Licht anknipste. Im Pausenraum schaltete er die Kaffeemaschine ein, füllte den Wassertank und war für dieses eine Mal sicher, frischen und sauberen Kaffee zu trinken. In seinem Büro öffnete er das Fenster. Der einzige Zeitpunkt im Sommer, um den Raum von kühler Luft durchfluten zu lassen, damit die Temperatur einigermaßen angenehm blieb. Die kleine Klimaanlage blieb ungenutzt. Er erkältete sich leicht und konnte sich beim penetranten Knattern der Maschine nicht konzentrieren. Früher ließ er die Anlage über Mittag, während er sich sein Essen holte, laufen. Doch der eigenartige Geruch, den die Maschine ausströmte, brachte den Ausschlag: Er benutzte sie nicht mehr.


    Herbert prüfte das Dossier Mettler nochmals eingehend, klappte es zu, um es kurz darauf wieder aufzuschlagen und die Zahlen erneut zu kontrollieren. Das machte er immer und immer wieder. Irgendetwas zwang ihn zu dieser Handlung. Je öfter er den Vorgang wiederholte, desto nervöser wurde er. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, sein Herz raste. Inzwischen hätte er längst im Besprechungszimmer sitzen sollen. Als er sich bereits um zehn Minuten verspätet hatte, klingelte das Telefon. Auf dem Display erschien die Nummer des Sitzungszimmers.


    »Wo bleiben Sie, Kull? Wir sitzen hier wie bestellt und nicht abgeholt.«


    Am liebsten hätte Herbert seinen Chef auf die unpassende Formulierung hingewiesen, ließ es aber. Er hatte sich verspätet und es lag an ihm, sich zu entschuldigen.


    »Der Drucker hatte einen Papierstau«, log er, schnappte sich Mettlers Dossier und eilte den langen Flur hinunter. Er hätte den Aufzug in den fünften Stock, wo sich das Sitzungszimmer befand, nehmen können. Der Gedanke, für Stunden in dem beengenden Lift stecken zu bleiben, löste Panik in ihm aus. Er benutzte lieber die Treppe.


    Der Raum war mit Mahagoni ausstaffiert und als Nummer drei – das Gründungszimmer – das herrschaftlichste von allen. Hier war das Gründungsdokument der Bank Fischlin offiziell unterzeichnet worden. Herbert fühlte sich dort unwohl und hatte den Eindruck, die vier Gründungsväter, die auf dem mächtigen Ölgemälde an der Stirnwand abgebildet und damit stets im Raum präsent waren, schauten missbilligend auf ihn herab.


    Das Gefühl, von einem Gemälde beobachtet zu werden, kannte er aus seiner Kindheit. Im Haus seiner Eltern hing ein Ölgemälde seiner Großmutter, deren strafender Blick ihn verfolgte, wohin auch immer er sich im Zimmer bewegte.


    Nicht nur das Porträt der Großmutter flößte ihm Angst ein. Der Raum an sich – der sogenannte Salon – war kein Ort der Fröhlichkeit. Er wurde im Hause Kull als Strafkammer genutzt. Gehorchte eines der Kinder nicht, wurde es darin eingesperrt.


    Herbert erinnerte sich, wie seine Schwester Evelyne drei Tage lang im Salon eingesperrt war. Als sie den Raum verlassen durfte, war sie wie ausgewechselt. Fortan schwieg sie die meiste Zeit und zog sich nach dem Essen sofort in ihr Zimmer zurück. Sie versuchte, nicht aufzufallen und ihrer Mutter keinen Grund zur Strafe zu geben. Bernadette ihrerseits war zufrieden und fühlte sich in ihren Erziehungsmethoden bestätigt.


    Als Herbert ins Sitzungszimmer kam, machten sein Chef und Mettler keine Anstalten, ihn zu begrüßen. Mettler sah man seinen Wohlstand nicht an. Er trug Mokassins, eine ausgebeulte beige Leinenhose und ein hellblaues Poloshirt, das seine besten Tage hinter sich hatte. Seine Haut war durch die vielen Besuche auf der Sonnenbank ledrig geworden.


    Herbert stellte sich ans Tischende und wartete geduldig, bis einer der beiden Herren aufsehen und ihn bitten würde, Platz zu nehmen. Nach einer gefühlten Ewigkeit nahm Brügger endlich Notiz von ihm. »Ah, Kull«, sagte sein Chef, griff nach dem Dossier und breitete die Papiere auf dem Tisch aus.


    Herbert, der sich neben Brügger gesetzt hatte, versuchte, die Unterlagen in die richtige Reihenfolge zu bringen. Sein Chef hatte keine Ahnung von Steuererklärungen und täuschte vor, die Zahlen und Angaben zu studieren. Schließlich wandte er sich an Herbert: »Ich habe Herrn Mettler geraten, einen Teil seiner Vermögenswerte an eine Stiftung zu übertragen. Veranlassen Sie bitte die Gründung, ja?«


    Herbert nickte und notierte sich die Details, die er dafür benötigte.


    Die beiden Herren waren von Neuem in ihr Gespräch vertieft und schenkten Herbert keine Beachtung mehr. Erst nach mehrfachem Räuspern blickten sie nochmals zu ihm und schauten ihn fragend an.


    »Ich bräuchte für die Steuererklärung Ihre Unterschrift«, erklärte Herbert befangen. Mettler lachte auf, nahm einen Kugelschreiber aus der Innentasche seines Jacketts und unterschrieb, ohne die Papiere geprüft zu haben. Herbert packte die Dokumente zusammen, schob sie zurück ins Dossier und streckte Mettler die Hand hin. Dieser hatte sich Brügger zugewandt und ignorierte seinen Versuch, sich mit einem Händedruck zu verabschieden. Herbert zog seine Hand zurück, murmelte ein »Auf Wiedersehen« und verließ hastig das Sitzungszimmer. Bevor er die Tür hinter sich zuziehen konnte, hörte er Brügger rufen: »Kull, teilen Sie Frau Allemann mit, die Stiftungsurkunde bis vierzehn Uhr fertigzustellen. Herr Mettler will die Unterlagen nach dem Mittagessen gleich unterzeichnen.« Herbert antwortete mit einem »Jawohl«. Sachte fiel die Tür ins Schloss.


    Vor Simone türmte sich ein Berg an unerledigten Sachen. Sie konnte sich nicht konzentrieren und schon gar nicht motivieren, etwas davon abzuarbeiten. Sie war froh, Brügger den ganzen Tag mit Erwin Mettler beschäftigt zu wissen. Das Einzige, was er ihr in Auftrag gegeben hatte, war eine Tischreservierung in der Sushi-Bar, die sich nahe der Bank befand. Brügger ging mit seinen Kunden meist dort essen, egal ob diese rohen Fisch mochten oder nicht. Er war nach seinem Studium vier Jahre für eine Großbank in Tokio tätig gewesen und hatte dort seine Frau kennengelernt. Seit seiner Rückkehr in die Schweiz konnte er sich mit dem europäischen Essen nicht mehr anfreunden. Er lebte für Sushi.


    Kein Wunder, Brügger ist so kalt wie ein Fisch, dachte Simone und musste lachen. Gleichzeitig erinnerte sie sich, keinen Grund zur Heiterkeit zu haben. Sie beschloss, sich weiterhin in Selbstmitleid zu suhlen und den Tag mit Nichtstun über die Runden zu bringen. Aber Kull machte ihr einen Strich durch die Rechnung. Die Bürotür stand offen. Leise trat Herbert heran und klopfte ebenso leise an das Türblatt.


    »Guten Tag, Frau Allemann.«


    Simone blickte erschrocken auf.


    »Erwin Mettler möchte eine Stiftung errichten. Bitte bereiten Sie alle Dokumente für die Gründung vor. Brügger erwartet die Unterlagen bis vierzehn Uhr.«


    Herbert reichte ihr seine Notizen, wartete, bis sie den Auftrag mit einem knappen Kopfnicken quittiert hatte, und machte sich so leise, wie er gekommen war, aus dem Staub.


    Simone griff nach einem Kugelschreiber und warf ihn energisch gegen die Wand. Musste das sein? Eine Stiftung war mit viel Papierkram verbunden und sie hatte weder Energie noch Lust, irgendwelche Dokumente vorzubereiten. Zumal diese nicht im Computer erfasst werden konnten, sondern mühsam in die Schreibmaschine eingespannt und ausgefüllt werden mussten. Es war zwölf Uhr und eigentlich Mittagspause. Doch dafür war keine Zeit. Sie öffnete den Aktenschrank und nahm einen Satz Gründungsdokumente heraus. Während sie die Blätter in die Schreibmaschine spannte, verfluchte sie ihren Chef. Kull hätte genauso gut die Gründung vorbereiten können. Wieso blieb alles an ihr hängen? Er hatte bestimmt genügend Zeit, verließ das Büro jeden Tag pünktlich um siebzehn Uhr. Sie war sich sicher, ihr schrulliger Arbeitskollege war nicht ausgelastet. Brügger könnte ihm einen Teil der Assistenzaufgaben übertragen und sie entlasten. Die wenigen Tabellen, Berechnungen und Steuererklärungen, die Kull zu erledigen hatte, füllten mit Sicherheit keinen Arbeitstag. Kull war ihr sowieso nicht sympathisch. Mehr noch. Es war ihr unheimlich, wie er durch den Korridor schlich, sich abschottete und nie einen Kaffee mit ihr oder den anderen trank. So huschte er an allen vorbei, ging zur Kaffeemaschine, kippte deren Tank aus und füllte frisches Wasser nach. Das machte er jedes Mal, wenn er sich einen Kaffee holte. Egal. Simone hatte keine Zeit, sich über Kull und seine Verschrobenheit Gedanken zu machen. Die Gründungsdokumente der Stiftung hatten in weniger als zwei Stunden auf Brüggers Tisch zu liegen.
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    Heute war es so weit. Der Todestag seiner Mutter jährte sich zum fünften Mal. Herbert nahm den Telefonhörer in die Hand und fragte beim Blumengeschäft nach, ob der bestellte Lavendelstrauch zum Abholen bereit war. Er hatte schon vor drei Wochen einen Lavendelstock bei der Floristin geordert, denn er wollte eine bestimmte Größe und Sorte. Die Floristin fuhr alle zwei Wochen zur Blumenbörse und brachte ihm seine Sonderwünsche mit. Ein Service, den Herbert zu schätzen wusste. Seit einem unbefriedigenden Kauf im vergangenen Jahr machte er seine Bestellungen im Voraus. Damals musste er sich mit der Auswahl im Laden zufriedengeben, was ihn gar nicht erfreute. Der Strauch, den er damals auf das Grab seiner Mutter stellte, war beschämend und ihrer nicht würdig.


    Gleich nach der Arbeit fuhr er mit der Straßenbahn bis zum Blumenladen und holte den Lavendel ab. Das kurze Stück bis zum Friedhof ging er zu Fuß. Schön, wie sich alles so gut verbinden lässt, dachte er und öffnete die Pforte des Friedhofs Langeck. Obwohl sich Herbert selbst um die Grabpflege kümmerte, schaute der Friedhofsgärtner regelmäßig nach dem Rechten und wässerte die Pflanzen.


    Herbert kniete nieder, packte den in Seidenpapier eingewickelten Lavendelstrauch aus und pflanzte ihn neben die anderen. Es war ein herrlich duftender Strauch in voller Blüte. Herbert schwelgte in Kindheitserinnerungen und sah seine Mutter wieder den Korridor entlangschweben. »Sie sah aus wie ein Engel«, sagte er leise. Er hatte sich nie gefragt, wieso diese Szene die einzige war, an die er sich so lebhaft erinnern konnte. Alles andere schien vergessen.


    Herbert stand auf, klopfte sich die Erde von den Hosenbeinen und blickte zufrieden auf den neuen Lavendelstock. Als er bereits ein paar Schritte in Richtung Ausgang geschritten war, fing sein Körper plötzlich heftig an zu zittern. Seine Kehle schnürte sich zusammen und er rang nach Luft. Sein Herz raste und er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Herbert sackte auf die Knie, prallte bäuchlings auf den Boden und verlor das Bewusstsein.


    Im selben Moment, als er langsam zu sich kam, wurde das Tor zum Friedhof geöffnet und er hörte, wie jemand schnellen Schrittes auf ihn zueilte und sich neben ihn kniete.


    »Hallo? Hören Sie mich?«


    Der Friedhofsgärtner Thomas Amrein hatte ihn erkannt und fragte erneut: »Herr Kull, können Sie mich hören?«


    Herbert öffnete die Augen und versuchte zu sprechen, doch seine Stimme versagte.


    »Bleiben Sie ruhig liegen, ich rufe einen Krankenwagen.«


    »Sie hatten eine Synkope, Herr Kull«, sagte Doktor Martin Steiner, Oberarzt der Abteilung Neurologie an der Uniklinik, und fügte hinzu: »Leider konnten wir keine Ursache feststellen. Ich werde eine Langzeit-Überwachung Ihrer Herzaktivitäten anordnen. Ihr Hausarzt wird die Details mit Ihnen besprechen.«


    Ein flüchtiger Händedruck und Steiner war verschwunden. Zurück blieb ein verunsicherter Herbert, der keine Langzeit-Überwachung seiner Herzaktivitäten wollte.


    Herbert zog seine Kleidung an, faltete das Krankenhaushemd ordentlich zusammen und legte es auf das Bett. Noch etwas benommen lief er den Korridor entlang und blieb vor dem Aufzug stehen. Er hasste Aufzüge. Suchend sah er sich um und entdeckte die Tür zum Treppenhaus.


    Es war zehn Uhr morgens und die Straßenbahn war kaum besetzt. Herbert war froh, sich einen Platz aussuchen zu können. Normalerweise blieb er während der Fahrt stehen – er fand die Bänke zu schmutzig. Aber er fühlte sich zu schwach und hätte keine Kraft gehabt, sich während der dreißig Minuten Fahrt aufrecht zu halten. Sitzreihe für Sitzreihe suchte er ab, bis er einen Platz entdeckte, der ihm akzeptabel schien. Eine ausgediente Tageszeitung auf dem Nachbarsitz diente ihm als Unterlage. Auch wenn sein Anzug vom Sturz schmutzig geworden war und in die Reinigung gebracht werden musste, wollte er auf den Schutz zwischen Anzug und Sitzbank nicht verzichten.


    Haltestelle für Haltestelle ließ er an sich vorbeiziehen, starrte ins Leere und ging den gestrigen Vorfall gedanklich immer wieder durch. Er war sich sicher, dass es sich nicht um eine Herzrhythmusstörung handelte. Trotzdem hatte er für seinen Zusammenbruch keine andere Erklärung. Einen weiteren Arzttermin wollte er nicht.


    Er fühlte sich orientierungslos. Ein Gefühl, das er hasste. Er schämte sich, die Kontrolle über sich verloren zu haben. Fast hätte er seine Haltestelle verpasst. Im letzten Moment schob er seinen Fuß zwischen die Türhälften und sprang ab. Auf den letzten paar Metern zu seiner Wohnung überkam ihn ein Gefühl der Schwäche. Langsam zog er seinen Schlüssel aus dem Jackett und versuchte, ihn trotz zittriger Hand fest zu umklammern. Mit letzter Kraft öffnete Herbert die schwere Holztür seines Wohnhauses und schleppte sich in den dritten Stock. Seine Nachbarin Therese Tobler fand ihn erschöpft und schweißüberströmt vor seiner Wohnungstür sitzend.


    »Was ist los mit Ihnen?«


    Sie beugte sich zu ihm hinunter, schob ihr faltiges Gesicht direkt vor seines und schaute ihn neugierig an.


    »Kein Problem. Alles ist gut«, sagte Herbert mit schwacher Stimme und drehte seinen Kopf weg, um dem übel riechenden Atem von Frau Tobler zu entgehen.


    »Na, das sieht mir aber nicht danach aus«, erwiderte sie mit ihrer rauchigen Stimme und richtete sich auf. Sie streckte Herbert die Hände entgegen, als hätte sie mit ihren siebzig Jahren noch die Kraft, ihn vom Boden hochzuziehen.


    »Nein, lassen Sie!«, schnaubte Herbert und zog sich an der Türklinke hoch, steckte den Schlüssel ins Schloss und verschwand in seiner Wohnung, ohne sich bei Frau Tobler verabschiedet zu haben. Er zog einen Küchenstuhl heran und setzte sich an den Tisch. Das Zittern hatte nachgelassen, er fühlte sich aber immer noch schwach und elend. Er legte seinen Kopf auf die Tischplatte, schloss die Augen und verharrte einen Moment in dieser Position. Seine Kehle war trocken. Er stand auf, ging zum Spülbecken, nahm ein Glas aus dem Küchenschrank und füllte es mit kaltem Wasser. Er trank es in einem Zug leer.


    Nach ein paar Minuten ging es ihm etwas besser. Er ging ins Badezimmer und zog seine Kleider aus, stellte sich vor den Spiegel und starrte in sein Gesicht. Seine Haut war grau und sein dünnes Haar klebte an seinem runden Kopf. Er holte ein Handtuch aus dem Schrank, drehte sich zur Badewanne, öffnete den Wasserhahn, prüfte die Temperatur und ließ die Wanne volllaufen. Herbert badete eigentlich nie. Den Gedanken, sich im eigenen Dreck zu waschen, fand er abstoßend. Das war heute nicht anders. So zog er den Stöpsel raus, setzte sich auf den Stuhl neben der Badewanne und sah zu, wie das Wasser spiralförmig abfloss. Die Badewanne war längst leer, doch Herbert blieb nackt auf dem Stuhl sitzen. Nach einer Weile griff er nach seiner Armbanduhr, die er auf den Waschbeckenrand gelegt hatte. Er hatte sein Zeitgefühl verloren. Seit zwei Stunden saß er nun da und wusste nicht, was als Nächstes zu tun war. Sein geregelter Tagesablauf war aus den Fugen geraten. Er hatte keine Ahnung, wie er an sein vorheriges Leben anknüpfen sollte. Die einfachsten Dinge, wie etwa sich unter die Dusche zu stellen und zu waschen, waren zu einer Herausforderung geworden. Die Automatismen trivialer Tätigkeiten waren wie weggeblasen.


    Der Raum hatte sich mit Wasserdampf gefüllt und sein Körper fühlte sich klebrig an. Das Handtuch war vom Badewannenrand auf den Boden gerutscht. Lange Zeit starrte er darauf, bis er ruckartig aufstand, es aufhob und mitsamt den auf dem Boden liegenden Kleidern in den Wäschekorb warf. Sein Kopf wurde klarer. Er legte ein frisches Handtuch auf den Stuhl und ging duschen, seifte sich ein und wusch sich gründlich ab. Immer und immer wieder schäumte er sich ein und spülte den Schaum mit heißem Wasser weg. Herbert stand eine geschlagene Stunde unter der Dusche. Sein Duschgel neigte sich dem Ende zu. Er drückte die Flasche kräftig zusammen, presste die letzten paar Tropfen Seife heraus und verteilte sie auf seinem Körper. Erst als seine Haut rot geschrubbt war, drehte er den Wasserhahn zu, hüllte sich in sein Badetuch und trocknete sich ab. Dabei fielen ihm die Kleidungsstücke ein, die er zuvor in den Wäschekorb geworfen hatte. Er verließ das Badezimmer und kam mit einer Plastiktüte zurück, stopfte den gesamten Inhalt des Wäschekorbes hinein, nahm eine neue Flasche Duschgel aus dem Schrank und ging noch einmal duschen. Der Gedanke an die Bakterien vom Krankenhaus, die nun an seiner Kleidung hafteten, veranlassten ihn, sich abermals gründlich zu reinigen.
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    Herbert saß in seinem Büro und sortierte Dokumente. Er hatte sich von dem Vorfall gut erholt und war froh, nur einen Tag gefehlt zu haben. Brügger stellte keine Fragen, seine Abwesenheit war ihm wohl nicht aufgefallen. Er steckte nur kurz den Kopf ins Büro und berichtete: »Hat alles geklappt. Die Formalitäten für Mettlers Stiftung sind erledigt.« Wie gewohnt wartete er keine Antwort ab und zog die Tür mit einem lauten Knall hinter sich zu.


    Herberts Blick fiel auf seine weiße Orchidee. Sie hatte zwei Blüten verloren, die nun auf dem Fenstersims lagen. Er stand auf, ging zum Fenster hinüber, nahm die zwei trockenen Blüten in die Hand und musterte sie fachmännisch. Er kannte sich in der Pflege von Orchideen aus. Die tropische Pflanze ertrug nicht viel Wasser. Mit dem wöchentlichen Wasserbad hatte er schlechte Erfahrungen gemacht. Die Floristin gab ihm den Rat, die Wurzeln der Pflanze einmal die Woche mit etwas Wasser zu besprühen. Bei Orchideen sei weniger mehr, klärte sie ihn auf. Seitdem stand neben der Orchidee eine kleine Sprühflasche. Herbert nahm den grünen Wasserbestäuber zur Hand und ging damit in die Küche, um frisches Wasser einzufüllen.


    »Guten Morgen«, hörte er eine Stimme hinter sich. Es war Dominik Häberlin. Er nahm eine Tasse aus dem Küchenschrank, stellte diese unter den Ausguss der Kaffeemaschine und drückte den Knopf. Er grinste Herbert von der Seite an. Dieser erwiderte seine Begrüßung mit einem Nicken und machte sich daran, den Kopf der Sprühflasche abzuschrauben.


    »Putzen Sie heute Ihre Fenster?«, spottete Häberlin. Er war bekannt für seine saloppe Art. Herbert war froh, dass es bei dem Spruch blieb; Häberlin hatte Fieseres auf Lager. Letzte Woche erst hatte er gefragt, ob Kull Nähutensilien in seinem Büro habe, denn bei dem zu engen Jackett würde sicher bald ein Knopf abspringen.


    Herbert strafte ihn mit Ignoranz und verschwand kommentarlos. Schlagfertigkeit gehörte nicht zu seinen Stärken. Es ärgerte ihn, Häberlin nichts entgegnen zu können. Ihm schien, als würde Häberlin, der sein Büro direkt neben dem Pausenraum hatte, nur darauf warten, bis Herbert aus seinem Mauseloch kroch. Es gab kaum einen Tag, an dem er Häberlin nicht über den Weg lief.


    Zurück in seinem Büro besprühte Herbert seine weiße Orchidee hingebungsvoll und machte da weiter, wo er vorher aufgehört hatte. Gegen halb zwölf nahm er die Dokumente zur Hand, die er zuvor für die Ablage gelocht hatte. Noch bevor er sie in die Ordner einsortieren konnte, bemerkte er, dass die Löcher an der falschen Stelle angebracht waren. Er hatte vergessen, die Vorrichtung von A5 zurück auf A4 zu stellen. Zu Herberts Glück waren es nur Kopien und das Problem konnte ohne Weiteres aus der Welt geschafft werden. Statt die Papiere ein zweites Mal an der richtigen Stelle zu lochen, kopierte er den ganzen Stapel noch einmal und brachte die Löcher korrekt an – ohne Doppellochung. Er ärgerte sich über Frau Allemann, die in solchen Dingen sehr nachlässig war. Vor geraumer Zeit hatte er sie auf diese Doppellochung angesprochen, war aber auf kein offenes Ohr gestoßen. Sie schaute ihn ungläubig an: »Das ist nicht Ihr Ernst?!« Das Thema war somit erledigt.


    Herbert hielt an seiner Methode fest und begann, die Dokumente in den Kopierer zu legen. Bevor er die Maschine startete, warf er einen Blick auf die Uhr. Bereits vor zehn Minuten hätte er bei Pedro an der Theke stehen müssen. Er konnte sich nicht entscheiden, ob er zuerst die Ablage erledigen oder sein Essen holen sollte, wurde immer nervöser, trat von einem Fuß auf den anderen, nahm den Papierstapel aus dem Einzug, um ihn im nächsten Moment wieder zurückzulegen. Er biss sich auf die Lippen und startete den Kopierer.


    Zufrieden mit der Entscheidung, die Dokumente noch vor seiner Mittagspause kopiert zu haben, nahm er sein Jackett vom Haken und blieb unschlüssig im Büro stehen. Abrupt hing er das Jackett zurück, setzte sich an seinen Schreibtisch, nahm ein Blatt vom Stapel, suchte im Ordner den Buchstaben E und klappte den Ordner unvermittelt wieder zu. Wiederum nahm er das Jackett vom Haken, streifte es über und verließ hastig das Büro. Als er bereits an der Empfangshalle vorbei war, drehte er sich um, stieg die zwei Etagen hoch und marschierte zurück in sein Büro. Er hängte sein Jackett an den Haken, nahm den Ordner zur Hand, suchte den Buchstaben E und hörte erst auf, als alle Papiere abgelegt waren.


    Pedro hatte ihn schon von Weitem kommen sehen und vergewisserte sich, dass noch ein Thunfischsandwich da war. Schnellen Schrittes näherte sich Herbert dem Imbissstand. Er konnte schon mal ausfallend werden, wenn der Thunfisch ausverkauft war. In der Regel hatte Pedro genügend vorbereitet, zweimal jedoch nicht. Das erste Mal hatte ein Kunde gleich mehrere Sandwiches gekauft, dabei gingen alle Brote mit Thunfisch über die Theke. Ein weiteres Mal musste er die Salami, die kurz vor dem Verfallsdatum stand, verwerten. Darum entschied er sich, an diesem Tag keine Thunfischsandwiches anzubieten. Herbert zeigte wenig Verständnis dafür und beschuldigte Pedro, ihn als Kunden nicht ernst zu nehmen. Dem Imbissverkäufer war die Situation unangenehm, zumal noch andere Kunden in der Schlange standen. Seitdem hielt Pedro etwas Thunfischmasse zurück. Doch heute war viel los. Es war ein herrlicher Sommertag und sein Imbissstand lag auf dem Weg zum See. Die Mittagszeit wurde genutzt, um sich am See zu tummeln. Und weil Herbert nicht wie üblich um Punkt zwölf dastand – und auch gestern nicht aufgetaucht war –, rechnete er nicht mehr mit ihm. Doch er hatte Glück, es lagen noch zwei Thunfischsandwiches in der Kühlvitrine.


    »Das Übliche?«, fragte Pedro und lächelte übertrieben freundlich.


    »Gibt es denn noch Thunfisch? Ich weiß, ich bin heute spät dran.«


    Pedro wunderte sich über Herberts Gesprächigkeit. Bis jetzt hatte er außer »Ein Thunfischsandwich, bitte« nicht viel über seine Lippen gebracht – mit Ausnahme des Wutausbruchs.


    »Sicher! Ich habe extra eins für Sie reserviert«, log Pedro.


    »Ausgezeichnet!«, freute sich Herbert und legte das Geld abgezählt auf die Theke. Er hielt nicht viel von Trinkgeld und war der Ansicht, dass jeder, der einer beruflichen Tätigkeit nachging, Ende des Monats für seine geleistete Arbeit entlohnt wurde. Oder, im Fall von Pedro, bei der richtigen Kalkulation etwas übrig blieb. Er sah nicht ein, weshalb er mehr ausgeben sollte als unbedingt nötig.


     

  


  
    6

  


  
    Am dritten Tag nach der Trennung von Robert ging es Simone nicht besser. Im Büro tat sie nur das Notwendigste. Wenn sie ihre Zeit abgesessen hatte, fuhr sie zurück in ihre Wohnung. Kein spontanes Treffen mit Freunden, kein Kinobesuch und keine Sportstunde. Bereits um neunzehn Uhr ließ sie den Rolladen in ihrem Schlafzimmer herunter und verkrümelte sich ins Bett. Im Hof spielten die Kinder und genossen die lauen Sommerabende. Simone weinte. Sie musste an Robert und seine Worte denken: »Ich liebe dich nicht mehr.« War es wirklich so einfach, sich zu entlieben? Wachte man eines Morgens mit der Erkenntnis auf, einen Menschen nicht mehr zu lieben?


    Ihre Gedanken kreisten weiter. Hatte er eine andere? Was war aus ihren gemeinsamen Zukunftsplänen geworden? Simone und Robert wollten im Frühling – nach der Auszahlung der Boni – ihre Jobs an den Nagel hängen und auf Weltreise gehen. Amerika, Australien und Neuseeland waren Länder, die sie auf jeden Fall anfliegen wollten. Weitere Stationen waren noch nicht fest geplant. Simone war überzeugt, sich mit diesen Reisezielen bereits genug vorgenommen zu haben, Robert hingegen wollte unbedingt Südamerika bereisen, vor allem Argentinien hatte es ihm angetan. Und seit er einen Spanischkurs besuchte, war er von der Idee nicht mehr abzubringen. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, Neuseeland zugunsten von Südamerika zu streichen. Ein Streitpunkt, dem Simone keine große Beachtung geschenkt hatte. Irgendwie wollte sie ihn überzeugen, Südamerika vorerst fallen zu lassen und auf später, vielleicht sogar auf ihre Hochzeitsreise, zu verschieben. Jetzt, nach der Trennung, fragte sie sich, ob ihre Hartnäckigkeit der Grund für das Beziehungsaus gewesen war. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Robert wegen einer solchen Lappalie derlei drastische Maßnahmen ergriff. Nun war der gemeinsame Traum geplatzt – von einer Sekunde zur nächsten.


    Simone suchte verzweifelt nach Erklärungen, wieso ihre Beziehung gescheitert war. Ein Auseinanderleben hatte ihrer Meinung nach nicht stattgefunden. Im Gegenteil. Seit sie ihre Weltreise planten, wuchsen sie noch enger zusammen. Am genannten Trennungsgrund musste etwas faul sein. Seine Gefühle waren bestimmt nicht aus heiterem Himmel erloschen. Da musste mehr dahinterstecken.


    Simone ließ die Einzelheiten des letzten gemeinsamen Abends nochmals Revue passieren. Nach dem Kino und einem kurzen Schlummertrunk im Cassis fuhren sie in ihre Wohnung. Sie liebten sich und alles schien perfekt. Kurz vor dem Höhepunkt hauchte sie ihm ein »Ich liebe dich« zu, was er mit einem innigen Kuss erwiderte. Robert war nicht die Sorte Mensch, der sein Herz auf der Zunge trug. Er tat sich mit Liebeserklärungen schwer. Simone hatte anfangs ihre Probleme damit, fand sich aber damit ab. Er zeigte seine Liebe mit kleinen Aufmerksamkeiten. Oft brachte er ihr ein Geschenk mit oder lud sie zum Essen ein. Wenn Robert für sie kochte, gab es in der Wohnung romantisches Kerzenlicht und stimmungsvolle Musik. Der Sex war ausgezeichnet, hätte für ihren Geschmack etwas fordernder sein dürfen. Er war eher der sanfte Typ und stand nicht auf die schnelle Nummer. Trotzdem gab es keinen Grund, sich zu beschweren, sie kam während des Akts mehrmals zum Höhepunkt – was wollte sie mehr?


    Simone setzte sich auf, knipste die Nachttischlampe an und zog einen kleinen Korb unter ihrem Bett hervor. Darin befanden sich Handcreme, ein Maniküre-Set, ein Zitronenspray gegen Mücken und ein paar Fotos. Zwischen den Bildern kramte sie den Schnappschuss hervor mit Robert und ihr auf der letzten Weihnachtsparty. Eine Party, an die sie sich noch lange erinnern würde. Robert arbeitete bei einer Großbank und alle Partnerinnen und Partner waren zur Weihnachtsfeier eingeladen. Gelangweilt stahlen sie sich davon und fuhren mit einem Taxi zum Flughafen. Kurz vor einundzwanzig Uhr startete die letzte Maschine in Richtung London. Sie hatten Glück. Der Flug war nicht ausgebucht und sie kauften sich zwei Tickets. Ohne Gepäck flogen sie in die britische Metropole und checkten im nächstbesten Hotel ein. Sie verbrachten ein romantisches Wochenende mit Sex, Essen und Shopping. Damals war alles noch perfekt und Simone war überzeugt, in Robert den Mann fürs Leben gefunden zu haben. Er war ihr Liebhaber und bester Freund in einer Person. In früheren Beziehungen schlich sie sich morgens ins Bad, um sich die Zähne zu putzen und ihrem Freund vorzugaukeln, zu jeder Tageszeit frisch nach Minze zu riechen. Sex am Morgen war für sie mehr Frust als Lust. Von der Nacht verschwitzt und mit morgendlichem Mundgeruch ließ sie keinen Mann an sich ran. Mit Robert war alles anders. Sein Geruch war zu jeder Zeit betörend und sie gab sich ihm in jeder nur erdenklichen Situation hin. Sie war angekommen.


    Irgendwann fingen seine romantischen Anflüge an, ein wenig zu nerven. Es war ihr alles zu viel des Guten. Dass der Alltag in jeder noch so gut funktionierenden Beziehung einkehren würde, war für sie selbstverständlich. Robert verwöhnte sie häufig mit kleinen Nettigkeiten, was sie als überflüssig empfand. Sie stand mit beiden Beinen im Leben und verdiente ihr eigenes Geld. Wenn sie sich etwas wünschte, kaufte sie es sich selber. Robert war eingeschnappt, als sie ihn darauf ansprach. Also hielt sie sich mit Äußerungen dieser Art zurück. Sie freute sich über die Rosen zum Valentinstag, über die Schachtel Pralinen zum Frühlingsanfang, über den Paschminaschal für zwischendurch, über die hellgraue Spitzenunterwäsche zum Namenstag und über das Parfüm, das er bei ihr im Büro vorbeibrachte. Sie lächelte, bedankte sich überschwänglich, Robert fühlte sich bestätigt und war zufrieden. Somit war alles im Lot.


    Simone legte das Foto in das Körbchen zurück und schob es unter das Bett. Obwohl es heiß im Zimmer war, fröstelte sie und zog die Decke bis über die Ohren. Die lärmenden Kinder vor dem Fenster hielten sie vom Schlafen ab. Ein paar Jungs spielten Fußball und nutzten ein Garagentor als Tor. Halbwegs eingedöst, schrak sie bei jedem Treffer hoch und schwor sich, keine Kinder in die Welt zu setzen. Gegen zweiundzwanzig Uhr wurde es ruhig im Innenhof und Simone schlief endlich ein. Der einzige Zustand, der ihr ein bisschen Frieden bescherte.


    Am nächsten Morgen schwebte ihre Kollegin Jolanda förmlich zu ihr ins Büro. Sie hatte einen kurzen Wellness-Urlaub in Ischgl gemacht und brannte darauf, Simone alle Einzelheiten zu berichten. Sie merkte sofort, dass mit ihrer Freundin etwas nicht stimmte. Jolanda Brand war eine der wenigen empathischen Menschen, die Simone aus dem Bankenumfeld kannte. Als sie als Empfangsdame zur Bank Fischlin kam, waren sich die zwei Frauen auf Anhieb sympathisch gewesen. Irgendwann verabredeten sie sich neben den gemeinsamen Mittagessen auch in ihrer Freizeit. Mittlerweile gehörte Jolanda zu Simones engstem Freundeskreis. Sie hatten keine gemeinsamen Hobbys – Jolanda war esoterisch angehaucht und legte in ihrer Freizeit Tarotkarten –, aber das störte Simone nicht. Sie selbst gab keine großen Stücke auf Wahrsagerei, fand das außergewöhnliche Steckenpferd für die quirlige Empfangsdame hingegen passend.


    Robert sah es nicht gerne, wenn Simone so viel Zeit mit ihr verbrachte. Den Grund dafür wollte er nicht nennen. Vermutlich hatte er Angst, Jolanda könnte einen schlechten Einfluss auf sie ausüben oder gar etwas über ihn herausfinden, was er lieber im Verborgenen wusste. Simone erinnerte sich, wie sich Robert fürchterlich über einen Inder aufgeregt hatte, der sie auf der Straße angesprochen hatte. Der Inder bot an, ihr für hundert Franken aus der Hand zu lesen. Obwohl sie sich nicht darauf einließ und sich nur aus reiner Neugierde anhörte, mit welchen übersinnlichen Fähigkeiten er sich ihr anpries, hielt ihr Robert anschließend eine Standpauke. Er redete von Beeinflussung und Manipulation. Menschen, die sich für Mystik und Spiritualität interessierten, hatten für Robert etwas Bedrohliches. Die Freundschaft mit Jolanda ließ sich Simone indes nicht verbieten. Verabredete sie sich mir ihr, ging Robert mit seinen Kumpels aus. Das war ihr mehr als recht. »Ein Paar muss nicht ständig aufeinanderhocken«, sagte sie zu Robert, als er versuchte, ihr deswegen ein schlechtes Gewissen zu machen. Im Gegenteil. Räumlicher Abstand förderte die Sehnsucht. Mit Jolanda konnte sie auch mal über Robert herziehen. Bei gemeinsamen Freunden hielt sich Simone zurück; sie war sich nicht sicher, ob etwas zu Robert durchsickern würde.


    Jolanda hatte keine Kinder und war nicht verheiratet. Gerne hätte sie eine Familie gehabt, aber der richtige Partner war bisher nicht aufgetaucht. Das war ihre Version der Geschichte. Simone hielt Jolanda für zu anspruchsvoll. Darüber hinaus hatte sie keine realistischen Vorstellungen in Bezug auf Männer. Jolanda schickte ihre Männerbekanntschaften zum Teufel, noch bevor etwas Ernsthaftes entstehen konnte. Gründe dafür fand sie immer: Entweder verdiente er zu wenig, verschwieg seine unehelichen Kinder oder er war in ihren Augen einfach ein Taugenichts. Von einem Freund hatte sie sich getrennt, weil er sich weigerte, sein Auto zu verkaufen. Es war ein älterer roter Opel Corsa und Jolanda war sich zu fein, in diese Kiste zu steigen. Ein anderer hatte die unappetitliche Angewohnheit, seine Popel zu essen. Für diesen Trennungsgrund hatte Simone Verständnis, hätte dem Typen aber die Chance gegeben, sich diese Marotte abzugewöhnen. Jolanda erwischte ihn dabei, machte kurzen Prozess und warf ihn aus der Wohnung.


    »Was ist denn los mit dir? Ist etwas passiert?«, fragte Jolanda ohne Umschweife. Simone wäre es nie in den Sinn gekommen, ihre Freundin während ihres Aufenthalts in Österreich mit ihrem Kummer zu belästigen. Umso erlöster war sie jetzt und schilderte ihre Misere bis ins kleinste Detail. Zwischendurch brach sie in Tränen aus, hielt einen Moment inne, riss sich zusammen und erzählte weiter. Jolanda saß mit offenem Mund da und konnte es nicht fassen. Sie hatte bei der Beziehung ein gutes Gefühl gehabt und war sich sicher gewesen, die beiden seien füreinander geschaffen. Niemals hätte sie ein solches Ende erwartet. Als die Liebe noch ganz frisch war, legte Jolanda heimlich die Karten. Diese sagten eine glückliche Zukunft voraus, reicher Kindersegen nicht ausgeschlossen.


    Jolanda reichte Simone Papiertaschentücher. Das war das Einzige, was sie im Augenblick für ihre Freundin tun konnte. Es gab nur wenige Momente in ihrem Leben, in denen sie nicht die passenden Worte fand. Dieser war einer davon. Nach einer Weile stieß Jolanda ein »Mistkerl« aus und gab sich selbst einen Klaps auf den Mund. Es war nicht der richtige Zeitpunkt, um Robert in den Dreck zu ziehen. Die Trennung war erst ein paar Tage her und die Chance für eine Aussöhnung war noch nicht verstrichen. Sie hatte nicht das Recht, sich negativ über Robert zu äußern. Zudem würde sie an Glaubwürdigkeit verlieren, wenn sie bei einer Versöhnung freudig in die Hände klatschte. Sie nahm Simone in die Arme und wiegte das Häufchen Elend hin und her, als wollte sie ein Baby in den Schlaf schaukeln.


    Simone war froh, dass sich Jolanda mit Kommentaren zurückhielt und sie weinen ließ. Aufmunternde Worte waren das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte. Sie wollte sich das Recht nehmen, wütend, verzweifelt, verletzt und traurig zu sein. Sie wollte diese Gefühle spüren, und war noch nicht bereit, zu vergessen. Nach einer dreijährigen Beziehung hatte sie das Recht, selbstmitleidig zu sein.


    Jolanda wäre gerne noch etwas länger bei Simone geblieben, doch ihre Pause war zu Ende. Sie drückte ihre Freundin nochmals fest an sich und ging zurück in die Empfangshalle. Simone packte die tränennassen Taschentücher zusammen, fischte ihren Kosmetikbeutel aus der Handtasche, ging auf die Toilette und spülte die Tücher hinunter. Feine schwarze Striemen zogen sich bis zu ihren Mundwinkeln. Ihre Augen waren stark geschminkt, entsprechend viel Farbe musste sie nun von ihrem Gesicht abwischen. Sie frischte ihr Make-up auf und mit wenigen Handgriffen sah sie wieder bürotauglich aus. Dann strich sie ihre Bluse glatt, nahm ihre Haare zurück, wickelte sie ein paar Mal um ihren Zeigefinger und befestigte sie mit einer Haarspange am Hinterkopf. Prüfend sah sie in den Spiegel. Zufrieden mit dem Resultat ging sie an ihren Schreibtisch zurück.


    Die Sitzung der Q2-Zahlen stand bevor. Simone musste Kull wie üblich bei der Präsentation helfen. Er war kein Freund moderner Technik und nutzte auf seinem Computer lediglich die Kalkulationsprogramme. Simone bereitete anschließend seine Berechnungen zu einer repräsentativen Slideshow auf. Dafür benutzte sie immer die gleiche Vorlage. Kull und die Geschäftsleitung waren zufrieden mit ihrer Arbeit. Die Präsentation machte sie mit links; es graute ihr indes vor der Zusammenarbeit mit Kull. Der Buchhalter war nicht bereit, ihr die Zahlen einfach per E-Mail zu senden. Er sah es als absolute Notwendigkeit, die Berechnungen zu erklären, damit Simone nichts durcheinanderbringen und die Zahlen am Ende noch falsch in die Präsentation einfügen würde. Sie fand sich mit seiner Forderung ab und ging zur Besprechung zu ihm.


    Es war vor allem der merkwürdige Geruch in Kulls Büro, der Simone missfiel. Mit einem Rundumblick versuchte sie auszumachen, wo er herkam. Es wäre übertrieben gewesen, ihn als Gestank zu bezeichnen, vielmehr handelte es sich um eine Mischung aus abgestandener Luft mit einer herben Note. Vielleicht war es einfach der Geruch alter Leute. Simone glaubte sich daran zu erinnern, dass es in dem Haus ihrer Großmutter ähnlich gerochen, sie es aber nicht als unangenehm empfunden hatte. Kull war generell ein unappetitlicher Mann, vielleicht hatte es damit zu tun.


    Außer einer gepflegten Orchidee auf der Fensterbank und einem ordentlich aufgeräumten und strukturierten Arbeitsbereich konnte sie nichts Ungewöhnliches entdecken. Vielleicht war es das Waschmittel, das Kull benutzte. Sie traute ihm nicht zu, parfümiertes Flüssigwaschmittel zu verwenden, in seiner Waschküche war bestimmt nur herkömmliches Pulver zu finden. Womöglich das gleiche, das seine Mutter schon benutzt hatte. Das würde zu ihrer These »Geruch alter Leute« passen.


    Herbert hatte Mühe, Frau Allemann bei der Besprechung in die Augen zu sehen. Er versuchte grundsätzlich, den Blicken anderer auszuweichen. Bei Frau Allemann im Speziellen. Er hatte Schamgefühle. Er wusste, dass er alles andere als ein attraktiver Mann war. Bei schönen Frauen fühlte er sich besonders erbärmlich. Nicht, dass er sich für seine Kollegin interessierte. Er bevorzugte den etwas molligeren Typ. Frau Allemann hingegen war feingliedrig und klein. Er starrte unentwegt auf ihre Hände. Sie waren knochig und das Rot an ihren Fingernägeln war teilweise abgeblättert. Herbert fragte sich, wieso sie die Farbe nicht entfernte und neu auftrug. Ihre Nägel wirkten im Vergleich zum Rest ungepflegt. Das Gesicht war makellos. Die schwarz umrahmten Augen wirkten zu hart und die mit Konturenstift umrahmten Lippen zu markant. Überhaupt sah er keinen Grund, wieso sie ihr Gesicht mit Farbe aufhübschte.


    »Diese Zahl muss fett markiert sein«, forderte Kull. Simone musterte seine gelb verfärbten Zähne und ekelte sich. Wenigstens stellte sie keinen Mundgeruch fest. Sie versuchte, sich auf die Zahlen zu konzentrieren. Wie bei einem Unfall, bei dem man nicht wegschauen konnte, ertappte sie sich, wie sie erneut auf Kulls Mund starrte. Ein Zahnarztbesuch wäre dringend nötig gewesen. Darüber hinaus ließ seine Kleidung zu wünschen übrig. Jeden Tag trug er denselben Anzug. Sie ahnte nicht, dass es nur dasselbe Modell war, das ein Dutzend Mal in seinem Schrank hing.


    Herbert war in dieser Hinsicht pragmatisch. Einmal einen passenden Anzug gefunden, kaufte er sich gleich mehrere davon. Somit war die morgendliche Kleiderfrage gelöst und der Kleiderkauf für ein paar Jahre erledigt. Seine Anzüge waren klassisch und einwandfrei. Dass er über die Jahre ein paar Pfunde zugelegt hatte und vor allem das Jackett um den Bauch herum spannte, merkte er nicht. Er fand seine Kleidung angemessen. Sie war sauber und gebügelt. Nur das zählte.


    Während der Besprechung streckte Brügger seinen Kopf ins Büro und bat Simone, nachher bei ihm vorbeizuschauen. Bevor er die Tür zuschlug, musterte er Herbert.


    »Herr Kull, morgen schaut ein potenzieller Neukunde vorbei. Bitte kleiden Sie sich angemessen.«


    Simone musste sich das Lachen verkneifen. Kull hatte den Wink ihres Chefs bestimmt nicht verstanden. Es könnte die Königin von Großbritannien zu Besuch kommen, Kull käme im selben abgetragenen Anzug. Brüggers Anliegen, sie solle sich einmal Zeit nehmen, um mit Kull in ein gutes Herrenbekleidungsgeschäft zu gehen, verweigerte sie vehement. Schließlich war sie Assistentin und keine Modeberaterin.


    Es genügte, mit Kull Tür an Tür zu arbeiten. Sich in der Öffentlichkeit mit ihm zu zeigen, wäre mehr als peinlich gewesen. Wie sollte sie reagieren, wenn sie beim Einkaufen auf eine Freundin träfe? »Er ist mein Arbeitskollege und ich muss ihn einkleiden?« Das Gerücht, Simone hätte sich einen »Sugar-Daddy« zugelegt, würde schnell die Runde machen. Nein danke, ich verzichte, dachte Simone und ging in den Pausenraum, um sich einen Kaffee zu holen. Das Einzige, was sie derzeit zu sich nahm. Sie trank den Kaffee am liebsten schwarz. Nicht, weil er ihr so am besten schmeckte. Sie wollte auf die zusätzlichen Kalorien wie Zucker und Milch verzichten. Das hatte sie von Robert übernommen. Er liebte seinen Espresso und hätte nie einen Latte Macchiato oder einen Cappuccino bestellt. »Der Kaffeegeschmack kommt so besser zur Geltung«, belehrte er. Sein morgendliches Ritual begann mit einer Tasse Espresso. Auf sein Frühstück konnte er verzichten, auf den Koffein-Kick nicht. Bevor er sich die Zähne putzte, lief bereits die Kaffeemaschine. »Die Zahnpasta verdirbt den Genuss«, pflegte er zu sagen und wärmte die Tasse mit heißem Wasser vor. So bleibe der Espresso länger heiß, war seine fachmännische Erklärung. »Damit du deine Zunge verbrennst und in einer halben Stunde noch vor demselben Tässchen sitzt«, neckte sie. Sie hätte nie zugegeben, dass sie dieses Ritual – so banal es war – anziehend fand. Robert wusste, was er wollte. Auch in Bezug auf seinen Kaffee. Ein Attribut, das ihr gefiel. Es wirkte männlich. Er setzte sich jeweils mit dem Espresso an den großen Holztisch, schaltete sein Tablet ein und studierte die Börsendaten. In seinen Boxershorts, dem weißen T-Shirt und mit der Hornbrille auf der Nase sah er sexy aus. Sie erinnerte sich, wie sie sich eines Morgens an ihn heranschlich, nur mit Höschen und Büstenhalter bekleidet, sich auf seinen Schoß setzte und zärtlich seinen Hals liebkoste. Er umfasste ihre Pobacken, hob sie auf den Tisch und sie liebten sich.


    Und nun hatte ihr dieser Mann den Boden unter den Füßen weggerissen. Mit ihm hatte sie eine Familie gründen wollen, doch Robert hatte diesen Lebensplan nie unterstützt. Er wollte Karriere machen. Im Luxus leben. Auf Reisen gehen. Schnelle Autos fahren. Die Zeit würde kommen, in der er sich über ein Baby freuen würde. Insgeheim hatte sie nämlich bereits geplant, nach ihrer gemeinsamen Weltreise die Pille abzusetzen. Sie war sich so sicher gewesen.


    Ihr Selbstmitleid ging in Wut und Zorn über. Es half alles nichts. Sie musste sich den Tatsachen stellen und sich neu orientieren. Wahrscheinlich hatte er nie vorgehabt, mit ihr durch die Welt zu bummeln. Er ließ sie träumen, während er seine Karriere plante.


    Simone steigerte sich in den Gedanken hinein, Robert wäre auf die Reise nie scharf gewesen. Er wollte in der Schweiz bleiben und seinem Chef in den Hintern kriechen.


    »Scheißkerl!«


    Herbert Kull, der gerade ihr Büro betrat, fühlte sich betroffen und entschuldigte sich sofort.


    »Die Tür stand offen und ich dachte, ich könnte kurz wegen der Präsentation vorbeischauen«, rechtfertigte er sich. Die Situation war ihm sichtlich unangenehm.


    »Sie waren nicht gemeint. Ich war mit meinen Gedanken woanders«, entschuldigte sich Simone.


    Kull reichte ihr ein paar revidierte Zahlen nach und war schnell wieder verschwunden. Der eigenartige Duft aus seinem Büro verbreitete sich jetzt auch bei ihr und zwang sie, das Fenster zu öffnen. Sie streckte ihren Kopf aus dem Fenster und nahm einen tiefen Atemzug. Lieber inhalierte sie Abgase, als dass dieser bizarre Geruch in ihrer Nase haften blieb. »Der sollte mal sein Waschmittel wechseln.«


    Simone schielte auf die Uhr. Es war bereits sechzehn Uhr und sie musste sich beeilen, um die Präsentation noch vor Feierabend fertigzustellen. Um achtzehn Uhr wollte sie sich mit Jolanda zum Abendessen treffen. Seit der Trennung von Robert hatte Simone nichts Richtiges mehr gegessen. Jolanda hatte ihr zu Mittag eine Kleinigkeit aus der Salatbar mitgebracht, die unberührt in ihrer Handtasche verschwand. Auf dem Weg zum Restaurant entsorgte sie die Salatbox in einer Mülltonne. Diese Verschwendung tat ihr leid, doch ihr Herzschmerz übertünchte jegliches Hungergefühl.


    Jolanda war etwas eher da und setzte sich an einen Tisch direkt an der großen Fensterfront mit dem wunderschönen Blick auf den See. Vor zehn Jahren war das Restaurant Seeblick eines der angesagtesten Lokale in der Stadt gewesen. Doch es fehlte an finanziellen Mitteln, um das Interieur den stetig wechselnden Trends anzupassen. Der Raum war elegant gehalten, die Tische mit steifen weißen Tischdecken und kleinen Blumenarrangements geschmückt. Die Tische standen genügend weit auseinander für ein Privatgespräch. Jolanda kam gerne hierher und trotzte dem aktuellsten Trend, der puristische Innenräume mit Sichtbeton und einer Zigarren-Lounge vorschrieb.


    Ihr Handy piepste. Es war eine Nachricht von Simone.


    »Ich verspäte mich um zehn Minuten. Bestell dir was.«


    Jolanda orderte einen gespritzten Weißwein ohne Zitrone. Sie erwartete nicht, dass Simone in der Gemütsfassung war, einen heiteren Abend mit ihr zu verbringen. Aber sie hatte sich vorgenommen, ihre Freundin ein wenig aufzuheitern oder wenigstens ein Lächeln in ihr Gesicht zu zaubern. In Sachen Männer kannte sich Jolanda aus. Irgendwann würde ein anderer Mann vor Simones Tür stehen. Sie mit dieser Weisheit jetzt zu behelligen, wäre falsch gewesen. Zuerst galt es, den Ablösungsprozess durchzustehen, bevor sich neue Wege auftun würden.


    Sie selbst hatte in ihrem Leben oft Pech mit den Männern und war die meiste Zeit Single. Ihr letztes Date hatte sie im Internet kennengelernt. Wochenlang schrieben sie sich lange, intime E-Mails. Sogar erotische Nachrichten waren dabei. Erst als sich Jolanda sicher war, dass es sich bei ihrem Internet-Verehrer nicht um einen Verbrecher handelte, war sie für ein Treffen bereit. Auf dem Foto sah er äußerst attraktiv aus und sie freute sich auf den Abend mit ihm. Hübsch zurechtgemacht – ohne sich die Beine zu rasieren, damit sie nicht schon beim ersten Date mit ihm ins Bett hüpfte – wartete sie auf ihr Stelldichein im Schwärzihof. Ein einfaches Lokal mit ausgezeichneter Küche. Nicht zu edel und nicht zu bürgerlich. Genau passend für ein erstes Rendezvous.


    Ihre Verabredung hatte sich verspätet und sie setzte sich allein an den reservierten Tisch. Nach einer halben Stunde, als sie gerade ihr Mineralwasser bezahlen und das Restaurant verlassen wollte, piepste ihr Handy. Eine SMS von Peter, ihrem Date.


    »Ich sitze am Tisch neben dir und traue mich nicht, dich anzusprechen.«


    Blitzschnell drehte sich Jolanda um und starrte entsetzt zur Person am Nebentisch. Der Mann, mit dem sie übers Netz flirtete, war in Wirklichkeit eine Frau. Jolanda setzte sich zu Nadine, so ihr Name, und klärte die Situation. Obwohl Jolanda von Nadine über Wochen angelogen und an der Nase herumgeführt worden war, empfand sie Mitleid. Allem Anschein nach hatte sich Nadine in Jolanda verliebt. Sie habe nach ein paar E-Mails aufhören wollen, verteidigte sie sich. Durch den regen Kontakt hätten sich Gefühle entwickelt und sie habe gehofft, Jolanda sei bisexuell, erklärte sie weiter. Dies sei nicht der Fall, versicherte Jolanda und bat Nadine, den Kontakt hiermit abzubrechen.


    Nadine belästigte sie weiterhin mit E-Mails und Jolanda musste ihr unmissverständlich klarmachen, dass sie keine weiteren Cyber-Belästigungen mehr dulde. Der Kontakt brach ab. Es gab Momente, in denen sich Jolanda auf dem Nachhauseweg beobachtet fühlte. Von der Haltestelle bis zur ihrer Wohnung waren es nur ein paar wenige Meter. Dennoch wurde sie den Verdacht nicht los, jemand würde sie verfolgen. Gesehen hatte sie jedoch niemanden.


    Als sie ein paar Wochen nach den vermeintlichen Verfolgungen das Dating-Profil von Nadine nochmals anklickte, wusste sie Bescheid. Unter der Rubrik Hobbys hatte Nadine einen Eintrag ergänzt. Dort stand: »nächtliche Spaziergänge auf der Suche nach meiner Seelenverwandten«. Jolanda schlug noch einmal in die Tasten und forderte Nadine auf, sofort damit aufzuhören, sonst würde sie eine Anzeige bei der Polizei wegen Stalking erstatten. Damit war die Geschichte vorbei.


    Als Simone das Restaurant betrat, sah Jolanda schon von Weitem, dass es ihr schlecht ging. Ihr sonst fröhliches Wesen hatte sie offensichtlich zusammen mit Robert davonziehen lassen. Simone setzte sich zu Jolanda, seufzte und sagte: »Wenigstens habe ich die Präsentation für morgen fertig. Kull hat heute ein regelrechtes Chaos veranstaltet! Etliche Male kam er mit revidierten Zahlen vorbei, die ich dann zu ändern hatte. So gar nicht seine Art. Hoffentlich stimmen jetzt seine Werte. Andernfalls reißt Brügger ihm den Kopf ab.«


    Jolanda ging nicht darauf ein. Sie wollte die Arbeit hinter sich lassen und ihrer Freundin beistehen. Simone hatte ihrerseits keine Lust, getröstet zu werden. Ihr war danach, einfach ruhig dazusitzen, auf den See zu gucken und eine Kleinigkeit zu essen – wenn sie es fertigbringen würde, einen Bissen herunterzukriegen. Sie bestellten die Spezialität des Hauses: Fischknusperli im Bierteig mit Salat. Jolanda versuchte, das Thema Robert anzuschneiden, doch Simone winkte ab.


    »Können wir nicht einfach nur hier sitzen und essen? Mir ist wirklich nicht nach Reden zumute.«


    Jolanda war für einen Moment enttäuscht, ließ sich aber nichts anmerken. Gerne hätte sie Simone mit Rat und Tat zur Seite gestanden. Denn sie hätte so einige Lebensweisheiten aus dem Hut ziehen können. Sie akzeptierte Simones Entscheidung und schwieg. Nachdem die Fischknusperli serviert waren und Simone die Hälfte davon aufgegessen hatte, fühlte sie sich gestärkt und bereit, mit Jolanda zu plaudern. Sie lenkte das Thema gezielt auf Jolandas Kurztrip nach Ischgl. Als hätte Jolanda nur auf den Startschuss gewartet, sprudelte es ohne Punkt und Komma aus ihr heraus. Darunter waren Details, auf die Simone lieber verzichtet hätte.


    Auf dem Nachhauseweg fasste Simone den Entschluss, das Thema Robert ad acta zu legen. In ihrer Wohnung sammelte sie sämtliche gemeinsamen Fotos, Erinnerungsstücke und Geschenke ein und steckte alles in eine Mülltüte. Selbst vor den geliebten Perlenohrringen machte sie nicht halt. Sie schnürte den Sack zusammen, trug ihn die zwei Stockwerke hinunter und warf ihn in den Container. Auf dem Rückweg traf sie Chris.


    »Hallo, meine Süße, geht es dir besser?«


    Simone hatte keine Lust, mit ihm die Robert-Geschichte wieder aufzuwärmen. Vor allem jetzt nicht, nach dieser Wegwerf-Aktion. Sie war voller Zuversicht, mit ihrem Ex endgültig abgeschlossen zu haben.


    »Lust auf ein Gläschen Wein?«, fragte sie und fügte hinzu: »Keine Tränen heute Abend, versprochen, ich muss dir etwas anderes erzählen.«


    »Spinnst du?«, rief Chris und sah Simone ungläubig an. »Alles weggeschmissen? Inklusive Schmuck?«


    Simone zuckte mit den Schultern und verteidigte sich: »Was soll ich mit dem Kram? Aufbewahren und meinen Enkelkindern zeigen? Robert ist Vergangenheit. Ich will nichts mehr in meiner Wohnung, was mich an ihn erinnert. Seine Telefonnummer habe ich übrigens aus meinem Handy gelöscht. Tabula rasa. Finito. The End.«


    Chris hatte kein Verständnis für seine Nachbarin.


    »Du wirst es noch bereuen, alles weggeworfen zu haben. Irgendwann wirst du nur noch an die guten Zeiten mit Robert zurückdenken – denn die hattet ihr –, und dann wirst du einsehen, dass die hübschen Ohrringe keine Schuld daran hatten.« Er holte kurz Luft und fuhr fort: »Den Schmuck hättest du wenigstens verkaufen können. Sicher wäre ein beachtliches Sümmchen zusammengekommen.« Er schüttelte den Kopf.


    »Hier geht es um den symbolischen Akt. Ich lasse damit ein weiteres Stück Vergangenheit los«, konterte Simone. »Hätte ich seine Geschenke verkauft, wäre das, was ich mir von dem Geld gekauft hätte, indirekt auch von Robert.«


    »Sorry, Simone, das ist Frauenlogik. Ich kann deine Gedanken beim besten Willen nicht nachvollziehen. Von mir aus hättest du das Geld verfressen können.«


    Typisch Mann, dachte Simone, Fotos von Exfreundinnen – im Fall von Chris waren es Exfreunde – blieben so lange an der Wand hängen, bis sie durch Fotos von der aktuellen ersetzt wurden. Oder noch schlimmer – sie wurden einfach dazugehängt und es entstand eine Art von Galerie mit Exfreundinnen. Bei diesem Gedanken schmunzelte Simone. Manuel fiel ihr ein.


    Er war ihr Lehrlingsbetreuer gewesen und sie hatten sich auf Anhieb gut verstanden. Als sie ihre Banklehre erfolgreich abgeschlossen hatte, lud Manuel sie zum Essen in seine Wohnung ein. Das Geturtel am Arbeitsplatz, das sie sich wegen der beruflichen Verbindung verkneifen mussten, durfte nun ausgelebt werden. Als sich Simone erwartungsvoll und zugleich neugierig in der Wohnung umsah, traf es sie wie ein Schlag. Über Manuels Bett hingen etliche Fotos mit Frauen. Die Wand war geradezu tapeziert damit. Manuel schlich sich von hinten an und umfasste ihre Hüfte. Stolz erklärte er Simone, er sei mit all diesen Frauen zusammen gewesen, flüchtige Bekanntschaften mit eingeschlossen. Manuel nagelte alles. Auch an die Wand. Seine Trophäensammlung war abstoßend. So jungfräulich die Beziehung mit Manuel begann, so jungfräulich endete sie noch am selben Abend.


    Chris öffnete eine Flasche Wein und füllte zwei Gläser.


    »Dass du immer eine Flasche von diesem hervorragenden Insoglio hier hast«, schwärmte er, nahm einen kennerischen Schluck und reichte Simone ein Glas. »Auf unser männerloses Dasein«, sagte er und zwinkerte ihr zu. Chris war zurzeit solo und hatte genauso Pech in der Liebe wie Simone. Sich in den Falschen zu verlieben war sein persönliches Mantra. Die letzte Romanze endete mit der Entführung seines Cockerspaniels Rocky. Sein Exfreund hatte den Wohnungsschlüssel nach dem Beziehungsaus nicht zurückgegeben. Chris hatte nicht die Energie, deswegen Druck zu machen. Eines Nachts schlich sich Jean-Luc in die Wohnung und schnappte sich Rocky. Es folgten Terroranrufe, Drohungen wurden ausgesprochen, bis Chris die Nase voll hatte und seinerseits drohte, die Polizei einzuschalten. Jean-Luc war in einem Treuhandbüro tätig, eine Anzeige hätte für ihn das Karriereaus bedeutet. Keine Anstellung ohne reine Weste. Das konnte er nicht riskieren und wurde schnell einsichtig. Nach drei Tagen brachte Jean-Luc den Hund samt Schlüssel zurück. Er belästigte Chris noch ein paar Mal am Telefon, bis er sich einen neuen Liebhaber krallte und endgültig von ihm abließ.


    »Hast du etwas von Robert gehört?«, wollte Chris wissen. Simone schüttelte den Kopf.


    »Der hat bestimmt ein schlechtes Gewissen.«


    Sie erzählte, wie Robert mit ihr noch geschlafen hatte, bevor er den Schlussstrich zog. Chris überlegte, ob er ihr von seinem Zusammentreffen mit Robert in der Straßenbahn berichten sollte. Er entschied sich dafür.


    »Und? Wie hat er ausgesehen?«, fragte sie neugierig. Er zögerte einen Moment. »Frisch und munter. Der hatte wohl keine schlaflosen Nächte. Und nach schlechtem Gewissen sah er schon gar nicht aus«, machte er klar. War diese Bemerkung nun zynisch oder hatte ihr Nachbar noch nie etwas von Empathie gehört? Simone kochte innerlich. Chris konnte sich manchmal wie ein Elefant im Porzellanladen aufführen. Er war direkt – eine Eigenschaft, die sie an ihm schätzte –, doch diese Bemerkung hätte er sich sparen können.


    »Du weißt, ich bin eine ehrliche Haut. Ich will dir nichts vormachen. Es genügt, wenn dir Robert etwas vorgemacht hat«, versuchte Chris sich zu verteidigen. Er hatte den Tritt ins Fettnäpfchen bemerkt. Simone winkte ab, murmelte »Ist gut« und nahm einen kräftigen Schluck Wein. Wenigstens sagte Chris nichts von einer neuen Frau an Roberts Seite. Das hätte ihr den Rest gegeben.


    »Ich muss mir nichts vormachen, Chris. Robert hat die Beziehung beendet. Wieso sollte es ihm schlecht gehen?«


    Sie zweifelte selbst an ihrer Aussage, denn sie hatte sich etliche Male von Liebhabern getrennt und jedes Mal getrauert. Meistens war es der Verlust der Zweisamkeit, der schmerzte. Hätte Robert bereits eine Neue, würde diese Tatsache Simones Qualitäten als Partnerin infrage stellen. So konnte sie sich wenigstens einreden, Robert konzentriere sich nun auf seine Karriere und Frauen wären vorläufig tabu. Simone wagte sogar, den Faden noch etwas weiterzuspinnen, und orakelte, dass er, wenn er einen weiteren Meilenstein in seiner Karriere geschafft hätte, zu ihr zurückkehren und Familie und Kinder planen würde.


    Chris wechselte das Thema und erzählte von der Werbekampagne, an der er aktuell arbeitete. Als das Thema erschöpft war, schaltete Simone den Fernseher ein und sie schauten sich gemeinsam eine neue Folge von CSI New York an. Sie konnte sich nicht auf die Serie konzentrieren, war aber froh, Chris um sich zu haben.
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    Es war kurz nach halb sechs Uhr, als Herbert erschöpft die Tür zu seiner Wohnung aufschloss. Er zog seine Schuhe aus, stellte sie ordentlich in den Schuhschrank, hing seinen Anzug in die Garderobe, warf Unterwäsche und Socken in den Wäschekorb und wusch sich ausgiebig die Hände.


    Nachdem er sich gründlich geduscht hatte, zog er frische Unterhosen an und schlüpfte in seinen Bademantel. In der Küche setzte er Salzwasser auf und goss einen großzügigen Schuss Olivenöl dazu. Dann öffnete er eine Tomatenfertigsoße. Neben Thunfischsandwich und Bruschetta liebte Herbert Teigwaren mit Tomatensoße. Die Fertigsoßen aus dem Delikatessenladen gleich um die Ecke schmeckten hervorragend und er hatte ein Dutzend davon im Vorratsschrank stehen. Wenn er Basilikum hatte, verfeinerte er die Soße damit. Er mochte seine Pasta gut durch und kochte sie zehn Minuten länger, als auf der Verpackung stand. Folglich pappten die Nudeln trotz reichlich Öl im Kochwasser aneinander. Dazu gab es die übliche warme Milch mit Honig.


    Nachdem er den Teller leer gegessen und das Geschirr abgewaschen hatte, setzte er sich mit einem magenberuhigenden Pfefferminztee vor den Fernseher und schaute die Nachrichten. Herbert war, wie jedes Mal vor der Präsentation der Quartalszahlen, nervös. Hatte er wirklich nichts vergessen oder falsch zusammengefügt? Er arbeitete äußerst präzise, trotzdem beschäftigte ihn die Präsentation die ganze Nacht. Um zwei Uhr morgens holte er eine Kopie der Präsentation aus seinem Aktenkoffer und legte sie auf den Küchentisch, setzte Teewasser auf und entschied sich für einen nervenberuhigenden Verveinetee. Seite für Seite prüfte er. Bereits auf der dritten Seite entdeckte er einen Fehler. Anstatt laut zu fluchen und seinen Frust rauszulassen, fing Herbert an zu zittern. Der Schweiß brach ihm aus. Hastig griff er in die Hosentasche seines Schlafanzugs und nahm ein Taschentuch heraus. Damit wischte er sich die Stirn ab und steckte es zurück.


    Die Tatsache, dass sich eine Fehlberechnung eingeschlichen hatte, machte ihn fertig. Welch eine Blamage! Er stützte die Ellenbogen auf die Tischplatte und legte den hochroten Kopf in seine Hände. Was hätte das für Konsequenzen gehabt, wenn er morgen die falschen Zahlen präsentiert hätte!


    Schuld konnte nur Frau Allemann sein! Sie musste die Werte falsch übertragen haben. Überhaupt war sie gestern sehr unkonzentriert gewesen. Wütend klopfte Herbert auf den Tisch, stand auf, ging zu seiner Aktentasche und holte sein Handy heraus. Er tippte die Nummer der Zentrale der Bank Fischlin ein – auf seinem Handy waren keine Nummern abgespeichert –, um Frau Allemann aufzufordern, den Fehler umgehend zu bereinigen und eine korrigierte Version bereitzuhalten. Am anderen Ende war nur der Anrufbeantworter zu hören und ihm fiel ein, dass es etwa halb drei in der Nacht war.


    Herbert lief in seinem Wohnzimmer strammen Schrittes auf und ab und überlegte angestrengt, wie sich der Fehler am schnellsten beheben lassen könnte. An Bettruhe war nicht mehr zu denken. Die Quartalssitzung war für acht Uhr angesetzt und Frau Allemann erschien nie vor halb neun. Herbert griff nach dem Telefonbuch, fest entschlossen, Frau Allemanns Privatnummer herauszusuchen und sie sofort anzurufen. Doch er konnte ihre Nummer nicht ausfindig machen und sah davon ab, bei der Auskunft nachzufragen, das kam ihm nämlich etwas unverschämt vor. Was würde die Frau von der Auskunft von ihm denken, ihre Dienste nachts in Anspruch zu nehmen? Herbert hatte seine Prinzipien.


    Er fasste den Entschluss, um sieben Uhr ins Büro zu fahren und Frau Allemann von dort aus zu kontaktieren. Am schwarzen Brett war eine Telefonliste mit den Privatnummern der Mitarbeiter ausgehängt. Und von der Bank aus anzurufen war professioneller als von seiner Privatnummer. Frau Allemann sollte nicht denken, er könnte sich für etwas anderes interessieren als für die Präsentation.
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    Simone hatte eine unruhige Nacht. Nicht wegen der Präsentation. Ihre Gedanken waren bei Robert. Um fünf Uhr hielt sie es nicht länger aus, ging duschen, zog sich an und fuhr ins Büro. Die Schicht des Nachtportiers war noch nicht zu Ende und er ließ Simone ins Gebäude. Er war verwundert, sie schon so früh anzutreffen.


    Simone fuhr den Computer hoch, machte sich einen Kaffee und setzte sich an ihren Schreibtisch. Da alle Aufgaben erledigt waren und sie aktuell nichts zu tun hatte, ging sie nochmals die Präsentation der Quartalszahlen durch. Sie überprüfte, ob sie alle Zahlen richtig übertragen hatte. Kulls Handschrift war unleserlicher als gewohnt. Sie war zwar darin geübt, seine Sauklaue zu entziffern, aber die vorliegenden Werte und Berechnungen übertrafen alles. War das nun eine 2 oder eine 7?


    Simone schaute auf die Uhr und musste unweigerlich gähnen. Es war erst halb sieben und sie bereute, es nicht länger im Bett ausgehalten zu haben. Kull erschien normalerweise erst kurz vor acht. Da die Präsentation auf diese Zeit angesetzt war, bestand die Möglichkeit, dass er früher eintreffen würde. Auf dem Korridor war noch alles ruhig. Simone klopfe an Kulls Bürotür und lauschte. Es blieb alles still. Sie wartete noch einen Moment und öffnete dann die Tür. Wieder stieg ihr dieser eigenartige Geruch in die Nase. Am liebsten hätte sie das Fenster geöffnet, um zu lüften, entschied sich aber dagegen.


    Sie wusste selbst nicht so recht, nach was sie hier suchte. Die Quartalsberechnungen waren auf dem Computer abgespeichert – darauf hatte sie keinen Zugriff. Eine weitere Kopie des Zettels, auf den er die Zahlen gekritzelt hatte, wäre nicht dienlich. Sie ging zum Aktenschrank, obwohl sie wusste, dass er verschlossen war. Entweder hielt Kull die Schlüssel versteckt oder er nahm sie mit nach Hause. Es war allgemein bekannt, dass Kull sie nicht wie alle anderen abends ins Depot brachte, um sie über Nacht im Tresor einzulagern. Nicht nur aus Sicherheitsgründen war dieses Vorgehen essenziell. Das System hatte sich im Fall einer ungeplanten Abwesenheit bewährt. Fiel ein Mitarbeiter aus, hatten die anderen Zugriff auf die Akten. Kulls Marotte, allgemeine Kundendaten in seinem Büro zu horten, war eine Unverschämtheit. Dafür waren die feuerfesten Schränke im Flur vorgesehen.


    In der Hoffnung, dass diese aufspringen würden, rüttelte Simone kräftig an den Schubladen. Doch sie blieben fest verschlossen. Sie nahm sich vor, Brügger über diesen Missstand zu informieren. Bereits vor ein paar Monaten hatte sie ihren Chef darauf angesprochen; für ihn war das Thema trivial und stand auf seiner Liste ganz unten.


    Im selben Augenblick, als Simone unverrichteter Dinge Kulls Bürotür hinter sich zuzog, hörte sie hastige Schritte den Flur entlangkommen. Es war Kull. Er starrte auf den Boden, sodass er Simone, die direkt vor seinem Büro stand und ihre Hand noch auf der Türklinke hatte, nicht sehen konnte. Simone wandte Kull, als hätte sie ihn nicht gesehen, den Rücken zu und ging zum Pausenraum. Das schien ihr am unauffälligsten. Es wäre ihr äußerst unangenehm gewesen, wenn Kull sie dabei ertappt hätte, wie sie sein Büro durchsuchte. Sie hatte zwar nichts Unrechtes getan, bei Kull aber das Gefühl, auf der Hut sein zu müssen. Herbert war kaum in seinem Büro angekommen und hatte die Unterlagen aus seiner Tasche genommen, als jemand an seine Tür klopfte. Es war Frau Allemann. Verwundert und froh zugleich, sie so früh in der Bank anzutreffen, entglitt ihm ein Lächeln. Sein Plan, sie zu Hause anzurufen, war somit hinfällig. Ob er wirklich den Mut gehabt hätte, zum Telefonhörer zu greifen, war sowieso fraglich.


    »Gut, dass ich Sie antreffe, Herr Kull«, sagte Simone etwas hastig. »Ich hätte eine Frage zu den Quartalszahlen.«


    »Aha, es ist Ihnen auch aufgefallen. Sie haben eine Zahl falsch übertragen«, machte Kull klar. Wenige Minuten später hielt er eine überarbeitete Version in der Hand und seine kleine Welt war wieder in Ordnung.


    Die Präsentation vor den Herren der Geschäftsleitung verlief reibungslos. Diese Aufgabe übernahm Brügger. Herbert war zur Sitzung nur eingeladen worden, falls Fragen auftauchen würden, die Brügger – der die Kalkulationen nicht gemacht hatte und auch nicht sonderlich viel davon verstand – nicht selbst beantworten könnte.


    Obwohl sich Herbert im Hintergrund hielt, war die Präsentation Schwerstarbeit für ihn. Seine anhaltende Angst, etwas übersehen zu haben, äußerte sich in einem heftigen Schweißausbruch. Sein Jackett war unter den Armen schon ganz nass, ständig wischte er sich mit seinem Stofftaschentuch über die Stirn. Niemand nahm Notiz davon. Zu unwichtig war er für das Gremium. Seine Ausführungen wurden nicht benötigt. Brügger meisterte die Fragen selbst, und als sich die Herren dem Kaffee und den Croissants zugewandt hatten, war Herbert überflüssig. Ihm fiel ein Stein vom Herzen. Nun konnte er in den nächsten drei Monaten wie gewohnt seiner Arbeit nachgehen. Die nächste Quartalssitzung war erst im November. Seine präzise Arbeitsweise und seine Verlässlichkeit wurden geschätzt, trotzdem ging man ihm so gut wie möglich aus dem Weg. Ab und zu war seine Anwesenheit bei Kundenterminen erwünscht – vorausgesetzt, es handelte sich um komplizierte treuhänderische Anliegen. Herbert konnte mit Kunden nicht umgehen, dafür umso mehr mit Zahlen.


    Die Bank Fischlin war eine überschaubare Privatbank, die sich auf Schweizer Kunden konzentrierte, ohne Ambitionen, sich zu vergrößern, geschweige denn Auslandskunden zu akquirieren. Der ideale Arbeitgeber für Herbert. Folglich musste er sich keine Englischkenntnisse aneignen oder sich mit den Steuergesetzen anderer Länder vertraut machen. In Bezug auf die Bestimmungen in der Schweiz war er sattelfest, das genügte ihm.


    Falls die Bank ihre Kundenstrategie wider Erwarten ändern sollte, wäre er mit seinem beschränkten Fachwissen schnell auf dem Abstellgleis. Sein Sessel wäre rasch mit einem international versierten Fachexperten besetzt. Eine Tatsache, mit der sich Herbert arrangierte, statt seine Fachkompetenzen zu erweitern.


    Zurück an seinem Arbeitsplatz nahm er ein ordentlich zusammengefaltetes Hemd aus dem Aktenschrank. Sein Ersatzhemd war stets griffbereit.


    Den Kulturbeutel unter den Arm geklemmt, zog er sich in die Herrentoilette zurück. Mit einem Papierhandtuch öffnete er eine WC-Tür und schloss sich in der Kabine ein. Er benutzte jeweils das hinterste Klo, weil es am saubersten war. Seine Kollegen waren zu faul, um bis ans Ende des Raumes zu gehen. Das Pissoir benutzte Herbert nie. Selbst für eine kleine Notdurft zog er sich in seine Privatsphäre zurück.


    Das durchgeschwitzte Hemd legte er zusammengefaltet auf den schmalen Fenstersims in der Kabine. Aus seinem Kulturbeutel entnahm er eine Packung Feuchttücher, rieb sich Stirn und Nacken sauber und warf die Tücher in die Toilettenschüssel. Mit einem weiteren Tuch wusch er sich die Achselhöhlen, warf das Tuch wiederum in die Schüssel, nahm ein weiteres, betätigte damit die Spülung und warf es hinterher. Er strich sich Deodorant unter die Arme und schlüpfte in sein frisches Hemd. Als er ein Stück Toilettenpapier abzog, um damit die Tür zu öffnen, betrat jemand den Waschraum.


    Herbert verharrte still und lauschte. Er hörte, wie sich jemand in die Kabine nebenan einschloss, den Reißverschluss öffnete, die Hose herunterzog und sich auf das Klo setzte. Herbert wagte kaum zu atmen. Es war ihm unangenehm, einem anderen unfreiwillig bei dessen Toilettengang beizuwohnen – trotz Trennwand.


    Er überlegte, ob er sich rausschleichen oder ruhig warten sollte, bis der andere sein Geschäft verrichtet hatte, dann entschied sich für Letzteres. Eine Viertelstunde später – in unbequemer Haltung und einem widerlichen Gestank ausgesetzt – betätigte sein Nachbar die Spülung, zog die Hose hoch, öffnete die Kabinentür und verließ, ohne sich die Hände gewaschen zu haben, den Raum. Herbert fühlte sich darin bestätigt, sich nach jedem Händedruck mit einer Desinfektionslotion die Hände zu reinigen.


    Er beeilte sich, griff nach Kulturbeutel und Hemd, öffnete die Tür und ging zum Waschbecken. Der Ekel der letzten Minuten hing an ihm und er schrubbte seine Hände abermals mit Seife, bis er sich von der Erinnerung reingewaschen hatte.


    Herbert hatte sich für den Nachmittag freigenommen. Ein Treffen mit seinen zwei Schwestern stand bevor.


    Vor zwei Wochen hatte Evelyne ihn angerufen und um ein Treffen gebeten. Hierbei handelte es sich nicht um eine gewöhnliche Zusammenkunft; Evelyne hatte sich in den Kopf gesetzt, zusammen mit ihren Geschwistern ihre Psychotherapeutin aufzusuchen. Herbert hatte seiner Schwester deutlich zu verstehen gegeben, dass er kein Interesse hatte, in ihre Therapie mit einbezogen zu werden. Das war ihre Angelegenheit, nicht seine. Evelyne ließ nicht locker. Als ihr Geschrei am Telefon nichts nutzte, brach sie in Tränen aus.


    »Es ist deine Pflicht als Bruder, mich bei meinen Sitzungen zu unterstützen. Es geht nicht darum, dass du therapiert wirst.« Dann schob sie nach: »Obwohl du es bitter nötig hättest! Henrietta und ich wollen die Vergangenheit aufarbeiten, endlich hinter uns lassen und ein neues Leben beginnen.«


    Herbert gab schließlich nach. Nicht weil er seinen Schwestern helfen wollte. Vielmehr ging es ihm um die Ehre seiner verstorbenen Mutter. Er war der Einzige, der ihr Ansehen schützen und nicht durch den Dreck ziehen würde. Darin – und nur darin – sah er seine Aufgabe. Sie war eine gute Mutter gewesen und hatte es nicht verdient, dass über sie gelästert wurde. Auch seine heile Kindheit würde er sich auf keinen Fall beschmutzen lassen.


    »Wir müssen mit unserer Vergangenheit Frieden schließen, Herbert«, beharrte Evelyne. Er konnte sich an nichts erinnern, was einen Besuch bei der Psychotherapeutin rechtfertigte. Seine Kindheit war perfekt. Punkt.


    Anstatt mit der Straßenbahn zu fahren, ging er zu Fuß. Gemächlich. Er war nicht in Eile. Am liebsten wäre er mit der nächsten Bahn zurück in seine Wohnung gefahren. Nach Bernadettes Tod hatte er seine Schwestern das letzte Mal bei der Testamentseröffnung gesehen. Sie hatten sich nichts zu sagen. Jeder saß die Zeit ab, bis der Notar das Testament verlesen hatte. Die drei Geschwister erbten eine beachtliche Summe. Allem Anschein nach waren die Eltern sparsam mit ihrem Vermögen umgegangen. Das Geld, das aus dem Verkauf der Hutfabrik resultierte, war mit Ausnahme von den üblichen Lebenshaltungskosten und der finanziellen Unterstützung der Kinder während der Ausbildung, unangetastet geblieben. Die Eltern hätten sich allen Luxus leisten können, teure Ferien, ein Boot oder ein Ferienhäuschen. Nichts dergleichen leistete man sich im Hause Kull. Lediglich Bernadettes Aufenthalt im Pflegeheim schlug zu Buche. Dafür war das elterliche Haus verkauft worden, nachdem sie ins Heim übergesiedelt war.


    Seine Schwestern warteten bereits eine Viertelstunde, als Herbert im Wartezimmer von Dr. Claudia Schmid aufkreuzte.


    »Hast du dich doch noch hierher bequemt«, zischte Henrietta.


    Herbert hatte noch nie große Stücke auf Henrietta gehalten, ihre Bemerkung ließ ihn kalt.


    »Da bittet man dich einmal im Leben um einen Gefallen und selbst das ist dir zu viel«, fuhr sie genervt fort.


    »Beruhige dich, Jetta, er ist ja jetzt da.«


    Evelyne legte eine Hand auf den Arm ihrer Schwester und sagte besänftigend: »Alles wird gut.«


    Herbert prüfte eingehend das Stuhlpolster, konnte keinen Schmutz feststellen und setzte sich. Die Zeitschriften auf dem kleinen Beistelltisch lagen durcheinander. Er störte sich daran, sammelte die Hefte ein und legte sie akkurat aufeinandergestapelt zurück auf den Tisch. Nervös wippte er mit seinem rechten Fuß und starrte unentwegt auf die Hefte. Er hatte keine Lust auf irgendwelche Seelenklempnerei. Am liebsten wäre er aufgestanden und hätte die Praxis verlassen.


    Frau Doktor Schmid war eine hochgewachsene Frau Mitte vierzig. Zu jung für Herberts Geschmack. Egal. Für ihn würde es sowieso eine einmalige Sache bleiben, ein weiteres Treffen kam für ihn nicht infrage.


    Bereits nach der Begrüßung bereute er, eingewilligt zu haben.


    »Für den weiteren Therapieerfolg Ihrer Schwestern ist das Gespräch mit Ihnen sehr wichtig, Herr Kull«, säuselte Doktor Schmid. »Ich habe vorgeschlagen, heute nicht als Therapeutin, sondern als Mediatorin zu fungieren. Es handelt sich hierbei nicht um eine Therapiesitzung, sondern um einen konstruktiven Dialog zwischen Familienmitgliedern. Natürlich steht es Ihnen frei, meine Hilfe als Therapeutin anzunehmen. Dies würde unabhängig von Ihren Schwestern laufen.« Sie machte eine kurze Pause. »Ziel der heutigen Aussprache ist es, vergessene Fragmente aus Ihrer Kindheit zu einem Ganzen zusammenzufügen. Dafür sind Ihre Erinnerungen nötig, Herr Kull. Ihre Schwestern möchten Ihre Sichtweise über das Erlebte hören.« Doktor Schmid nahm einen Schluck Wasser. »Oftmals werden Erlebnisse aus der frühen Kindheit verdrängt, weil sie zu schmerzlich sind. Dies ist bei Ihren Schwestern der Fall. Gemeinsam können die Erinnerungen lückenlos verknüpft werden. Dabei geht es vor allem um das Verhältnis zu Ihrer Mutter Bernadette.«


    Herbert fühlte sich schlagartig unwohl. Plötzlich roch es nach Lavendel und er sah seine Mutter im Garten unter einem Obstbaum sitzen. Sie trug ein weißes Sommerkleid und lächelte. Neben ihr saß ein kleiner Junge, der weiße Gänseblümchen zu einer Kette flocht. Seine Mutter neigte den Kopf zu dem Jungen hinunter, damit er die Blumenkrone auf ihren Kopf setzen konnte. Aus dem Nichts trat sein Vater hervor, kniete sich vor die Mutter und küsste sie. Sie lachten. Seine Mutter warf ihren Kopf in den Nacken und ließ sich von ihrem Mann liebkosen. Selbstvergessen. Herbert konnte fühlen, wie sich der kleine Junge genierte. Tränen kullerten über sein rundes Gesicht.


    »Was meinst du dazu, Herbert«?


    Er drehte seinen Kopf mechanisch zu seiner Schwester Evelyne.


    »Was hast du gesagt?«


    »Das ist typisch für ihn. Wenn wir über unsere Mutter sprechen, tut er so, als hätte er nichts gehört«, wetterte Henrietta. »Er verdrängt alles!«


    Wie in Trance erhob sich Herbert von seinem Stuhl, ging zur Tür und verließ, ohne ein Wort zu sagen, die Praxis. Er wollte nur noch weg. Weit weg von seinen Schwestern und diesem Irrsinn.


    Orientierungslos stand er auf der Straße und wusste nicht, in welche Richtung er gehen sollte. Wie ein Besoffener torkelte er auf dem Bürgersteig entlang, bis er schließlich stolperte und hinfiel. Eine Passantin kam ihm sofort zu Hilfe und fragte, ob sie einen Arzt rufen sollte. Er schüttelte den Kopf und bat die Frau, ein Taxi zu holen.


    Unentwegt musste er an den Tagtraum mit seiner Mutter unter dem Obstbaum denken. Er konnte sich nicht erinnern, dies jemals erlebt zu haben. Seine Mutter hatte nie Zeit, mit ihm zu spielen. Ebenso hatten sie keine Obstbäume im Garten und ein weißes Sommerkleid hatte sie nicht besessen. Und wieso genierte sich der kleine Junge? Was hatte diese Geschichte, die nicht seine war, in seinem Kopf zu suchen?
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    »Was machst du heute Abend?«, fragte Jolanda in der Kaffeepause. Ohne von ihrer Zeitung hochzublicken, zuckte Simone mit den Schultern. »Weiß nicht.« Jolanda ließ nicht locker. »Willst du dich etwa den ganzen Abend in deiner Wohnung verkriechen? Es ist Freitagabend!«


    Simone war nicht zum Ausgehen zumute. Sie wollte Zeit für sich oder vielleicht mit Chris ein Glas Wein auf ihrem Balkon trinken. Chris verstand sie ohne Worte. Er ließ sie in Ruhe, wenn sie nicht reden wollte, was man von Jolanda nicht behaupten konnte.


    »Komm, wir schauen noch kurz ins Vascos rein.«


    Simone willigte zähneknirschend ein. Widerrede hätte nichts gebracht. Feinfühlig war es von Jolanda gerade nicht, das Vascos vorzuschlagen. Dort hatte sie das erste Date mit Robert gehabt. Es gab aber in der Stadt kaum ein Lokal, das keine Erinnerungen an Robert geweckt hätte.


    Wenigstens musste sie nicht befürchten, Robert dort anzutreffen. Für ihn war das Vascos out. Derzeit waren Zigarren-Lounges angesagt. Das Vascos lag in der Altstadt und war vor allem bei den Frauen sehr beliebt. Die Einrichtung mit den roten Sofas und den dunklen Holztischen entsprach nicht mehr dem neuesten Trend. Das Vascos hatte Charme und war vor allem kein Aufreißer-Schuppen; Freundinnen konnten gemütlich an einem Gläschen Champagner nippen und neue Gerüchte in Umlauf setzen.


    Jolanda und Simone suchten sich einen Zweiertisch im hinteren Bereich der Bar und bestellten zwei Prosecco.


    »Dich habe ich schon lange nicht mehr hier gesehen«, begrüßte sie Lukas, der Barmann. Simone nickte. Es war mindestens ein halbes Jahr her, seit sie das letzte Mal im Vascos gewesen war.


    »Du weißt, Robert liebt Zigarren.«


    Sie versuchte, so locker wie möglich rüberzukommen, was ihr auch gelang, denn sie wollte nicht jedem in der Stadt ihr aktuelles Singledasein unter die Nase reiben. Darüber hinaus war ihr Lukas nicht sonderlich sympathisch. Er redete zu viel. Der typische Barmann, der sich als Seelsorger seiner Gäste sah. Anstatt Getränke zu mixen und zu servieren, verbiss er sich in Gespräche und ließ erst von der Person ab, wenn er glaubte, eine passable Lösung für deren Problem gefunden zu haben. Heute war er nicht auf ein Schwätzchen aus, denn er gab sich mit der Antwort zufrieden.


    »Kann ich gleich kassieren?«, fragte er und schob hinterher: »Schichtwechsel. Heute mach ich eher Schluss. Geburtstag meines Bruders.«


    Er stellte den Prosecco und eine kleine Schüssel mit Chips auf den Tisch.


    Simone stieß mit ihrer Freundin an und verkündete mit übertriebenem Grinsen: »Heute Abend ist das Thema Robert tabu.« Jolanda packte die Chance, um etwas aus ihrem Leben zu erzählen, und teilte Simone strahlend mit, dass sie sich in zwei Wochen ein junges Kätzchen zulegen würde und bereits einen Namen für das kleine Fellbündel ausgesucht hatte.


    »Ich halte Sirius als Hauskatze. Er soll nicht von einem Auto überfahren werden!«


    Simone interessierte sich nicht für Jolandas Familienzuwachs. Sie mochte keine Katzen. Herumliegende Katzenhaare fand sie widerlich und das ständige Gemauze ging ihr auf den Wecker. Dazu kam der penetrant in der Luft hängende Gestank des Katzenklos.


    Jolanda war soeben dabei, Simone ausführlich zu schildern, wie sie auf diesen außergewöhnlichen Katzennamen gekommen war und welche Bedeutung er für sie hatte, als Robert das Vascos betrat. An seiner Seite eine hübsche Brünette. Simone, die mit dem Rücken zur Tür saß, hatte nichts davon mitbekommen. Jolanda hingegen sehr wohl. Abrupt hörte sie mit ihrer Geschichte auf, kramte ihr Portemonnaie aus ihrer Prada-Tasche und legte eine Fünfzigernote auf den Tisch.


    »Komm, Simone, ich kenne da eine neue Bar, die will ich dir unbedingt zeigen.«


    Diese verstand die plötzliche Hektik nicht.


    »Ich habe mein Glas noch nicht ausgetrunken, wir können später noch in diese neue Bar.«


    »Nein, später müssen wir Schlange stehen oder wir kommen gar nicht mehr rein.«


    »Fünfzig Franken?«


    »Der Rest ist Trinkgeld – komm!«


    »Von welcher Bar sprichst du? Ich habe nichts von einer Neueröffnung gehört.«


    »Egal, lass dich einfach überraschen.«


    Die Stimme von Jolanda war alles andere als ruhig. Sie war bereits aufgestanden und spielte nervös mit den Knöpfen ihres Blazers. Simone seufzte, kippte ihr Glas auf ex und folgte Jolanda widerstandslos.


    Robert hatte Simone nicht gesehen. Er hatte nur Augen für seine Begleitung. Sie wählten einen Platz direkt neben dem Eingang. Robert küsste die junge Frau auf den Mund, strich ihr neckisch über die Nase, flüsterte ihr etwas ins Ohr und verschwand zur Toilette. Jolanda reagierte blitzschnell und nutzte die Gelegenheit, um Simone aus der Bar zu schaffen. Ihre Vermutung, dass Simone dieser Brünetten noch nie begegnet war, bestätigte sich. Es gab keinen Zwischenfall.


    Nach ein paar Schritten wollte Simone endlich wissen, welches neue Lokal sie ansteuerten. Jolanda gab sich nach wie vor geheimnisvoll und schob sie zur nächsten Haltestelle.


    »Wir müssen ein paar Stationen fahren«, sagte Jolanda. In Wahrheit wollte sie ihre Freundin einfach nur weit weg bringen, bevor sie ihr den eigentlichen Grund des überstürzten Aufbruchs erzählen würde.


    »Dieses Schwein!«, schrie Simone aus voller Kehle.


    »Und du bist dir absolut sicher, dass sie ein Paar sind und nicht nur Arbeitskollegen, die sich auf einen Drink treffen?«


    Simone schluchzte hemmungslos. Jolanda nahm ihre Freundin in die Arme. Sie fühlte sich verpflichtet, ihr die Wahrheit zu sagen.


    »Ich will ehrlich zu dir sein. Er hat sie auf den Mund geküsst.«


    Simone war auch ohne Jolandas Ausführungen klar, dass die junge Frau Roberts neue Freundin war. Er war nicht der Typ Mann, der sich an einem Freitagabend einfach nur so mit jemandem traf. Aus Prinzip traf er sich nicht mit Arbeitskollegen außerhalb der Bürozeiten. Dazu kam, dass Simone Roberts Team kannte. Hätte es sich um eine Kollegin oder die Assistentin ihres Exfreundes gehandelt, hätte sie die Frau in der Bar erkannt.


    Da war sie nun, die nackte, ungeschminkte Wahrheit, vor der sich Simone so sehr fürchtete. Der Worst Case war eingetroffen: Robert hatte eine Neue.


    Sie nahm ihr Handy aus der Handtasche, fest entschlossen, Robert eine bitterböse SMS zu schreiben. Er war ihr ein paar Antworten schuldig: Was hatte die Neue, was sie ihm nicht bieten konnte? Wie lange war er bereits mit dieser Frau zusammen? Hatte er sie etwa mit ihr betrogen? Ging er mit zwei Frauen gleichzeitig ins Bett? Wusste die andere Frau von Simone? Machten sich die zwei womöglich lustig über sie? Simone verlor sich in wilden Gedankenkonstrukten. Ihre Hände zitterten und sie vertippte sich bei jedem Buchstaben. Die Tränen, die ihr über das Gesicht liefen, beeinträchtigten die Sicht auf ihr Display, sodass sie ihr Vorhaben aufgab.


    »Süße, lass es gut sein. Er ist es nicht wert. Allein die Tatsache, dass er mit seiner Neuen in dieselbe Bar geht wie mit dir, zeigt, dass dieser Mann unter deiner Würde ist. Du hast etwas Besseres verdient.«


    Wie Simone diesen Satz hasste. Das war der dümmste Satz, den man zu einer Frau sagen konnte, die erst vor Kurzem verlassen worden war und gerade eben erfahren hatte, dass ihr Ex bereits in einem fremden Bett herumtollte. Zudem wollte sie niemand Besseren – sie wollte Robert. Und das mehr denn je.


    »Soll ich mit zu dir kommen?«, fragte Jolanda kurz vor Simones Haltestelle. Diese schüttelte den Kopf. »Wir sehen uns am Montag.« Sie war Jolanda nicht böse, sie mit der Wahrheit konfrontiert zu haben. Dennoch war jetzt der falsche Zeitpunkt, um die Situation zu analysieren. Ihr war elend zumute und sie sehnte sich danach, ins Bett zu kriechen.


    Ihre äußerst emotionale Reaktion auf die Nachricht, dass Robert in einer neuen Beziehung war, hatte ihr gezeigt, dass sie noch nicht über die Trennung hinweg war. Sie hatte sich in den letzten Tagen etwas beruhigt und insgeheim gehofft, Robert würde sie vermissen und reumütig zu ihr zurückkommen. Innerlich hatte sie sich bereits Worte zurechtgelegt, die sie sagen würde, wenn er wie ein begossener Pudel vor ihrer Tür stehen und um eine zweite Chance betteln würde. Sie malte sich seinen beleidigten Gesichtsausdruck aus, wenn sie ihm verkünden würde, jedes einzelne seiner Geschenke in den Müll geworfen und seine Handynummer gelöscht zu haben. Wobei Letzteres nicht von großer Bedeutung war – sie wusste die Nummer auswendig. Es wäre die Handlung an sich, die ihn irritieren würde.


    Simone war verzweifelt und wütend zugleich. Wütend, weil Robert bereits eine Neue hatte. Verzweifelt, weil sie zugrunde ging. Sie fühlte sich belogen und betrogen. Die Frage, seit wann dieses Techtelmechtel schon lief, ließ sie nicht los. Wo hatte Robert diese Frau kennengelernt und wieso hatte er Simone gegen sie eingetauscht? Sie kam zu dem Schluss, dass sich Robert eine Zeit lang mit beiden Frauen vergnügt haben musste. Ihre Wut wechselte zu Mitleid. Mitleid für die Neue, die von Robert bloß ausgenutzt wurde, um seine Hörner abzustoßen.


    Sie redete sich ein, für immer und ewig seine wahre Liebe zu sein. Ihre romantischen Fantasiegebilde wechselten in Rachegelüste. Sie würde Robert bis auf die Knochen blamieren. Sie stellte sich vor, wie sie peinliche Details auf Facebook publizieren würde. Wie etwa seine nächtlichen Heißhungerattacken auf Karamelljoghurt – er verputzte bis zu vier Stück davon. Oder die unappetitliche Angewohnheit, seine abgeschnittenen Finger- und Zehennägel in der Badewanne liegen zu lassen. Und dass er Filme von Rosamunde Pilcher liebte und beim Serienaus von »Sex and the City« geweint hatte.


    Es gab noch weitere Peinlichkeiten aus Roberts Leben, um die Liste zu ergänzen, doch ihr Rachefeldzug kam ihr plötzlich lächerlich vor. Drei Jahre war sie mit diesem Mann zusammen gewesen und sie liebte ihn innig. Hätte sie ihn jetzt niedergemacht, müsste sie gleichzeitig sich selbst und die gemeinsame Zeit hinterfragen. Sie liebte auch seine Schwächen – mit Ausnahme von den Nägeln in der Badewanne. Egal ob er sie betrogen und abserviert hatte – sie wäre nie fähig, ihn zu hassen.


    Lächerlich und absurd war das Mitleid für Roberts neue Freundin. Diese ging als Siegerin hervor. Egal wie lange er zweigleisig gefahren war, wichtig war, für wen er sich entschieden hatte. Und das war nicht Simone.
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    Herbert hatte ein schlechtes Gewissen wegen der Therapiesitzung bei Doktor Schmid. Zwar hatte er sich nicht zu den Vorwürfen seiner Schwestern geäußert, trotzdem fühlte er sich gegenüber seiner Mutter des Verrates schuldig. In seiner Mittagspause kaufte er einen Lavendelstock. Er hatte sich vorgenommen, auf dem Nachhauseweg das Grab seiner Mutter zu besuchen und sich bei ihr zu entschuldigen. Auch Tote musste man um Verzeihung bitten, davon war Herbert überzeugt.


    Als er auf dem Friedhof eintraf, entschied er sich, das Grab neu herzurichten.


    Herbert bückte sich, musterte jeden einzelnen Lavendelstrauch, zog die stark wuchernden Stöcke aus der Erde und schüttelte die Wurzeln frei. Unter einem großen Stein in einer kleinen Mulde hielt er eine Gartenschere und eine kleine Gartenschaufel für die Pflanzenpflege bereit. Er schnitt die Lavendelblüten ab und band sie zu einem Sträußchen zusammen. Zu Hause würde er die Blüten zuerst trocknen und dann in hübsche kleine Säckchen packen. Er besaß unzählige davon.


    Die ausgehobenen Stöcke hatten unschöne Lücken zwischen den restlichen Pflanzen hinterlassen. Er platzierte die Lavendelsträucher so lange um, bis er sein Blumenarrangement perfektioniert hatte. Mit viel Sorgfalt und Liebe pflanzte er die vielen Lavendelsträucher wieder ein. Dann legte er die Gartenutensilien in ihr Versteck zurück, musterte das Grab von allen Seiten und war mit seiner Arbeit zufrieden. Er wollte noch eine Weile bleiben, setzte sich auf die Bank gegenüber und war nach kurzer Zeit eingeschlafen.


    Herbert träumte von seiner Mutter, die in der Küche stand und Suppe kochte. Ochsenschwanz. Vaters Lieblingssuppe. Herbert liebte es, seiner Mutter beim Kochen zuzusehen. Den Duft von in Butter angeschwitzten Zwiebeln mochte er besonders gerne. Ab und zu schob ihm seine Mutter einen Löffel mit einer kleinen Kostprobe in den Mund. In der Hoffnung, auch heute etwas Suppe abzubekommen, hob er den Deckel und lugte in den Topf. Seine Mutter schob ihn unsanft zur Seite und schimpfte, ob er nichts Besseres zu tun habe, als ihr im Weg zu stehen.


    »Geh und mach dich im Garten bei deinen Schwestern nützlich!«, befahl sie.


    Evelyne und Henrietta mussten Unkraut jäten, weil sie schlechte Noten nach Hause gebracht hatten. Herbert hatte keine Lust, ihnen dabei zu helfen, er ging in sein Zimmer und spielte mit seinen Zinnsoldaten. Er träumte davon, selbst einmal ein tapferer Soldat zu sein und allem Elend dieser Welt ein Ende zu setzen. Allem voran wollte er seine Mutter beschützen. Denn in seinen Träumen war sie die Königin und er ihr kleiner Prinz. Seine Mutter schenkte ihm mehr Beachtung als seinen Schwestern. Das gelegentliche Einsperren im Salon war für ihn mehr Spaß als Strafe. Nach spätestens einer halben Stunde war er jedoch des Eingeschlossenseins überdrüssig und gab zu, was er verbrochen hatte, oder entschuldigte sich für sein Fehlverhalten. Evelyne neckte ihn manchmal und sagte, er sei Mutters Augapfel. Mit seinen fünf Jahren verstand er nicht, was dieses Wort bedeutete. Er scherte sich nicht darum. Er lebte in seiner eigenen Welt. Abends hätte er sich gern vor dem Zubettgehen an seine Mutter gekuschelt, doch Bernadette ließ keine Nähe zu, auch nicht zu ihrem Sohn.


    Manchmal wurde er aus seinem Spiel gerissen, als seine Mutter zum Mittagessen rief. Als sie den Suppentopf auf den Tisch stellte, war es mucksmäuschenstill. Während der Mahlzeiten wurde nicht gesprochen. Mit gesenktem Kopf löffelten alle ihre Suppe. Herbert hatte Mühe, still zu sitzen, und rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Sein Löffel klirrte immerzu an den Teller und er schlürfte seine Suppe geräuschvoll. Der strafende Blick seiner Mutter genügte, um ihn zu ermahnen, dass er in den Salon gesperrt werden würde, sollte er sich nicht augenblicklich zu benehmen wissen.


    Nach dem Essen zog sich sein Vater in sein Atelier zurück. Herbert wäre sehr gerne mit ihm gegangen, um zu sehen, an welcher Holzfigur er gerade arbeitete. Der Vater schlug die Tür hinter sich zu und gab damit zu verstehen, er wolle in Ruhe gelassen werden. Überhaupt war das Atelier für die Kinder tabu.


    Einige Minuten später kam sein Vater nochmals hoch, um einen Anruf zu tätigen. Herbert saß am Küchentisch und beobachtete ihn. Rasch schlich er sich in den Keller. Ehrfürchtig schaute er sich um, bestaunte die Holzfiguren und strich sanft über die geschnitzten Kunstwerke. Ein paar der Figuren waren naturbelassen, andere waren kunstvoll mit feinen Pinselstrichen bemalt. Herbert zog einen Pinsel aus dem Etui und tat so, als würde er den geschnitzten Marienfiguren einen Anstrich verpassen. In seinem kindlichen Spieldrang stieß er versehentlich eine der Holzfiguren von der Werkbank, sodass sie mit lautem Knall auf dem Boden aufprallte. Er erschrak und war sich sicher, sein Vater hatte den Lärm gehört. Ängstlich sah er sich im Raum um und entdeckte einen Holzschrank. Er schlüpfte hinein. Kurze Zeit später stieg sein Vater die Kellertreppe hinunter, sah die Marienfigur auf dem Boden liegen, hob sie auf und arbeitete, ohne Verdacht zu schöpfen, an seinem Kunstwerk weiter. Er summte leise vor sich hin. Herbert, der ihn durch einen kleinen Spalt beobachtete, war über die Fröhlichkeit seines sonst so ernsten Vaters erstaunt.


    Herbert musste im Schrank eingeschlafen sein. Er wurde von der Stimme seiner Mutter geweckt, die sich zu ihrem Mann in den Keller gesellt und ihre Arme um ihn gelegt hatte. Sie kicherte wie ein junges Mädchen, als ihr Karl die Bluse öffnete. Herbert spähte durch den Spalt, ohne ihre Handlungen zu verstehen. Fasziniert schaute er zu. Für einmal sah er seine verbitterte Mutter glücklich und gelöst. Die merkwürdigen Laute konnte er nicht einordnen. Alles, was zählte, war, dass seine Mutter Gefallen daran fand. Und es roch herrlich nach Lavendel.
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    »Nicht springen!«


    Simone stand am äußersten Rand der Brückenkappe und hielt sich am Geländer fest. Sie schaute auf die vorbeirasenden Fahrzeuge auf der Autobahn. Jetzt einfach loslassen und fallen, dachte sie, die Hände fest um die Metallbrüstung geklammert.


    »Nicht springen!«, ertönte es abermals. Simone wandte sich in die Richtung, aus der der Zuruf gekommen war. Es war Jolanda, die wild mit den Händen fuchtelnd auf sie zurannte.


    »Lass mich in Ruhe! Es hat alles keinen Sinn mehr!«, schrie Simone zurück, löste eine Hand vom Geländer, ließ ihren Körper nach vorne kippen, blickte gefasst in die Tiefe und öffnete die andere Hand. Völlig verschwitzt schreckte Jolanda aus ihrem Traum hoch. Sie brauchte einen Moment, um sich zu sammeln; die nächtlichen Trugbilder hatten sie verunsichert. Angestrengt überlegte sie, was der Traum zu bedeuten hatte, denn sie war fest davon überzeugt, dass jeder Traum eine Nachricht enthielt. Simone war trotz Liebeskummer keine Selbstmörderin, daran zweifelte sie nicht. Deshalb fand sie den Traum erst recht besorgniserregend.


    Sie ging in die Küche, um Wasser für einen Kaffee aufzusetzen. Sie hielt nicht viel von Kaffeemaschinen und braute sich den wenigen Kaffee, den sie trank, lieber selbst. Ein weiterer Grund dafür war ihre starke Affinität zur Esoterik. Denn neben Tarotkarten las sie aus dem Kaffeesatz, was beim Selbstgebrühten einfacher war. Er hinterließ am Tassenboden größere Rückstände.


    Der Traum von Simones Sprung von der Brücke spukte ihr den ganzen Morgen im Kopf herum. Sie machte sich einen besonders starken Kaffee, setzte sich damit auf ihre Terrasse und genoss die Morgensonne. Die Terrasse war hübsch dekoriert. Eine Übermenge an Töpfen mit blauem Mauritius, Elfensporn und Eibisch bot kaum Platz für Tisch und Stühle. Vor allem Bambus hatte es ihr angetan. Seitlich an ihrem Rattansessel standen ein großer Keramikbuddha und ein Windlicht. Sie hatte sich einen Kräutergarten angelegt, von dem sie sich ab und zu ein Sträußchen pflückte, sich auf ihren Sessel setzte und die Aromen inhalierte. »Le Rêve vert.« So bezeichnete sie die von ihr erfundene Form der Meditation.


    Der Kräutergarten erfüllte einen weiteren Zweck. Jolanda liebte mediterranes Essen und peppte ihre Gerichte mit frischen Kräutern auf. Diese wurden nicht einfach gepflückt; Jolanda machte jedes Mal ein Ritual daraus und bedankte sich bei Mutter Erde für die Gabe. Außerdem mischte sie ihre Kräuter zu Tees und Heiltinkturen zusammen. Simone machte sich über sie lustig, wenn es in der Empfangshalle nach Kräutertee roch oder ihr Jolanda eine selbst gemachte Gesichtscreme aus Hanf mitbrachte.


    »So bleibt deine Haut elastisch und du siehst noch in zwanzig Jahren wie ein junges Reh aus«, schwärmte sie.


    Kaum saß Jolanda gemütlich mit dem Kaffee auf der Terrasse, klingelte das Telefon. Sie war hin- und hergerissen, ob sie ins Wohnzimmer laufen und den Hörer abnehmen oder den Anruf einfach ignorieren sollte. Sie hatte keine Lust auf ein Plauderstündchen und vermutete ihre Schwester Susanne am anderen Ende. Susanne hatte sich von ihrem Mann getrennt, lebte nun auf Teneriffa und betrieb einen kleinen Schmuckladen. Mehrmals hatte sie Jolanda überzeugen wollen, zu ihr zu kommen.


    »Es ist einfach herrlich hier. Jeden Tag scheint die Sonne und die Männer sind einfach zum Anbeißen! Außerdem könnte ich Hilfe gebrauchen«, säuselte sie jedes Mal am Telefon. Jolanda fragte sich, ob Susanne sich langweilte und sich noch nicht richtig eingelebt hatte. Ab und zu spielte sie mit dem Gedanken, ihrer Schwester nachzureisen. Die Vorstellung, auf einer Insel mit einer Durchschnittstemperatur von 25 Grad zu leben, war verlockend. Ihren Lebensunterhalt mit Kartenlegen zu verdienen, wäre ebenfalls reizvoll. Sie hegte schon lange den Wunsch, sich nur noch auf ihre spirituellen Fähigkeiten zu konzentrieren. Bisher hatte es lediglich für einen kleinen Zuschuss gereicht, um sich im Jahr zwei Wochen Ferien zu leisten. Vielleicht läge die Hemmschwelle der Leute in den Ferien etwas tiefer und sie würden sich schneller auf ein solches Experiment einlassen. Dazu kam, dass sie die Männer in der Schweiz satthatte und die Vorstellung, morgens neben einem temperamentvollen Spanier aufzuwachen, gefiel ihr außerordentlich. Sie sah sich bereits auf dem Sozius eines schweren Motorrads an der Küste Teneriffas entlangkurven. Die braun gebrannten Arme, welche die Maschine lenkten, gehörten Carlos, einem Immobilienmakler, den sie bei ihrem letzten Aufenthalt auf Teneriffa kennengelernt hatte. Carlos hatte sich die Hoffnung gemacht, Jolanda ein nettes Häuschen verkaufen zu können. Jolanda ihrerseits hoffte, Carlos ins Bett zu kriegen. In beiden Fällen wurde nichts daraus. Nach ihrer Rückkehr träumte sie weiterhin davon. Die Würfel für ihren nächsten Teneriffa-Urlaub waren noch nicht gefallen; alles stand offen und alles war möglich. Sie hatte in einem ihrer Esoterik-Bücher gelesen, dass sich Wünsche erfüllen würden, wenn man sie visualisierte. Also stellte sie sich vor, in Carlos’ Armen zu liegen, bis ins kleinste Detail. Jolanda lächelte und nahm versonnen einen Schluck ihres starken Kaffees. Er katapultierte sie augenblicklich zurück ins Hier und Jetzt.


    Das Telefon klingelte erneut.


    »Jolanda? Habe ich dich etwa geweckt?« Simones Stimme klang zittrig und sie sprach sehr leise.


    »Nein, Liebes, ich sitze auf der Terrasse und habe das Klingeln einfach ignoriert. Ich konnte ja nicht wissen, das du es bist. Du rufst mich sonst nie auf dem Festnetz an.«


    »Dein Handy ist ausgeschaltet.«


    Jolanda griff nach ihrem Handy und sah, dass der Akku leer war.


    »Hättest du ein wenig Zeit für mich? Mir geht es gerade nicht so gut und ich will nicht allein sein. Kann ich zu dir rüberkommen?«


    Jolandas nächtlicher Traum schien näher an der Wirklichkeit als angenommen.


    Kurze Zeit später stand das Häufchen Elend vor ihrer Haustür und schluchzte.


    »Ich habe ihm eine SMS geschrieben, er hat noch nicht reagiert. Sicher vergnügt er sich mit seiner Neuen und sie lachen über meine Dummheit«, kam es ohne Punkt und Komma aus Simones Mund.


    »Komm erst mal rein. Ich mache dir eine schöne Tasse Tee und dann besprechen wir alles.«


    Simone setzte sich an den Küchentisch, während Jolanda Teewasser bereitete. Sie nahm eine ihrer eigenen Kräutermischungen, gab zwei Löffel davon in einen kleinen Teebeutel und goss sprudelndes Wasser darüber. Der Duft von Orangenblüten und Pfefferminzblättern entfaltete sich. Gut für die Seele, dachte sie. Jolanda ließ den Tee ein paar Minuten ziehen, süßte ihn mit etwas Honig und reichte ihn Simone. Die ganze Zeit über schwieg sie, damit ihre Freundin zur Ruhe kommen konnte.


    »Wollen wir uns auf die Terrasse setzen?«, schlug Jolanda vor, nahm Simones Tasse mit und wartete, bis sich ihre Freundin dazugesellte. Es dauerte ziemlich lange, bis Simone den Tee anrührte.


    »Robert reagiert einfach nicht auf meine SMS«, wiederholte Simone. »Wir waren drei Jahre lang ein Paar und nun ignoriert er mich einfach. Nicht einmal eine SMS beantwortet er. Als wäre ich irgendeine verrückte Stalkerin!«


    »Was hast du denn geschrieben?«, tastete sich Jolanda vorsichtig heran. »Ich habe ihn um eine Aussprache gebeten. Das ist er mir schuldig.«


    »Und was versprichst du dir davon?«


    »Ich brauche Klarheit, nur so kann ich loslassen.«


    Jolanda konnte Simone gut verstehen und ihren Schmerz nachvollziehen. Sie war aber um ein paar Erfahrungen reicher als ihre Freundin und wusste, ein klärendes Gespräch würde nicht den gewünschten Frieden bringen.


    Die Zeit heilt alle Wunden. In diesem Sprichwort steckte viel Wahrheit. Jolanda sprach ihre Gedanken nicht aus. Egal, wieso eine Beziehung in die Brüche gegangen war, irgendwann war alles vergessen und man war für einen Neuanfang bereit. Das Loslassen war ein wichtiger Prozess, kein Weg führte daran vorbei. Jeder Mensch erlebte diese Phase individuell.


    »Ich gehe elend zugrunde ohne ihn«, schluchzte Simone. Trotz der sommerlichen Temperaturen fror sie am ganzen Körper und zog die Decke, die ihr Jolanda gereicht hatte, bis zur Nase hoch. Sie schloss ihre Augen, um sie im nächsten Augenblick wieder aufzureißen und wutentbrannt über Robert herzuziehen.


    »Und ob ich die ganze Route für unsere Weltreise schon geplant habe, ist ihm schnuppe. Es war ja nicht er, der seine ganze Freizeit dafür geopfert hat.«


    Die Reise war alles andere als fertig geplant, das wusste Jolanda. Doch sie ließ Simone weiterjammern und tat so, als würde sie ihr aufmerksam und mitfühlend zuhören.


    »Morgen kaufe ich mir von meinem Reisebudget ein nagelneues Auto! Der wird Augen machen«, fauchte diese. Eine gefühlte Ewigkeit später schlief Simone, erschöpft von ihren Wutattacken, endlich ein. Jolanda, die inzwischen ihre Fingernägel gefeilt und neu lackiert hatte, musterte ihre schlafende Freundin. Im Schlaf sah sie wie ein Mädchen aus. Ein Anblick, der bei Jolanda ein schlechtes Gewissen hervorrief. Sie hatte Simone nicht wirklich zugehört. Doch es war täglich die gleiche Leier. Etliche Male hatte sie versucht, Simone durch diese schwere Zeit hindurch zu helfen. Aber sie war in der Vergangenheit hängen geblieben. Jolanda konnte ihr die Leiter hinstellen; hochklettern musste sie selber.


    Jolanda ging in die Küche. Eigentlich hätte sie Lust auf einen kühlen gespritzten Weißwein gehabt, entschied sich aber dagegen. Sie konnte nicht einschätzen, wie lange Simone schlafen würde. Ein Glas Wein in der Hand käme bei ihr vielleicht falsch an: Jolanda in Feierstimmung, während ihre Freundin am Abgrund stand. Folglich entschied sie sich für eine Tasse Tee. Sie nahm ihr Körbchen mit den verschiedenen Teesorten aus dem Küchenschrank und stellte es auf den Tisch, zog Päckchen für Päckchen aus dem Korb, bis sie die gesuchte Sorte – Rotbusch Amaretto – gefunden hatte. »Davon mache ich mir einen Eistee«, murmelte sie, öffnete den Gefrierschrank und suchte nach Eiswürfeln.


    Der nächtliche Traum von Simones Selbstmord ging ihr wieder durch den Kopf und sie beschloss, für ihre Freundin heimlich die Karten zu legen. Vielleicht würden sie eine glückliche Zukunft in Aussicht stellen. Dann könnte sie Simone mit dieser Neuigkeit überraschen. Normalerweise durfte sie keine Karten ohne das Einverständnis der betroffenen Person legen. Für Simone machte sie eine Ausnahme. Einige Minuten später war Jolanda weiß im Gesicht und starrte erschrocken auf die Karten: Vor ihr lag der Tod.
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    Als Herbert auf der Friedhofsbank erwachte, dämmerte es bereits. Noch ganz benommen von seinem Traum – oder waren es wahre Begebenheiten aus seiner Kindheit? – versuchte er, seine Gedanken zu bündeln. Es machte ihn wahnsinnig, wenn er etwas nicht einordnen konnte. Er legte großen Wert auf Ordnung, besonders in seinem Kopf.


    Seit geraumer Zeit kam es häufiger vor, dass merkwürdiges Zeug in seinem Kopf umherschwirrte. War er wirklich dieser kleine Junge, der sich im Schrank versteckt hatte? Er schämte sich. Für den Jungen, der heimlich seine Eltern beim Liebesakt beobachtete, und für die zwei Menschen, die sich ihrer Lust hemmungslos hingaben.


    Herbert wollte die Szene aus seinem Kopf verbannen. Doch die Bilder blieben. Wie eine Endlosschleife sah er den kleinen Jungen im Schrank und seine Eltern. Die Bilder wurden immer extremer und das Schäferstündchen artete zur wilden Sexorgie aus.


    Herbert hämmerte mit Fäusten gegen seinen Kopf, doch es half nichts. Die Vergangenheit hatte ihn eingeholt und sich wie ein Stigma in seinen Kopf eingebrannt.


    Ruckartig erhob er sich von der Sitzbank und rannte weg, als wäre der Teufel persönlich hinter ihm her. Wie ein Wahnsinniger lief er die Strecke vom Friedhof zu seiner Wohnung. Er ignorierte Lichtsignale, schnitt Autofahrern den Weg ab und stieß mit anderen Passanten zusammen. Seine Nachbarin, Frau Tobler, stieg gerade mit ihren Einkaufstüten die Treppe zum zweiten Stock hoch.


    »He, he, aufpassen!«, zischte sie, als Herbert sie rammte, ihr dabei die Taschen aus den Händen glitten und sich der Inhalt über die Stufen zerstreute.


    Seine Wohnungstür hinter sich zugeknallt, brach Herbert in Tränen aus. Die ganze Zeit über hatte er versucht, die Bilder in seinem Kopf loszuwerden. Je mehr er sie zu verdrängen versuchte, desto desto stärker wurden sie. Er setzte sich auf den Flurboden und vergrub sein Gesicht in den Händen. Er zitterte am ganzen Körper und schluchzte wie ein kleines Kind. Die Erinnerungen, die jäh über ihn hereingebrochen waren, lösten einen noch nie da gewesenen Schmerz in ihm aus.


    Es war stockdunkel in der Wohnung, als Herbert, sich mit den Händen an der Wand abstützend, aufstand und nach dem Lichtschalter tastete. Im Zeitlupentempo zog er sich aus, hing seine Kleider auf den Bügel, ging ins Badezimmer und stellte sich unter die Dusche. Er drückte reichlich Seife aus der Flasche und begann, sich von seinen Erinnerungen und seinen Schamgefühlen reinzuwaschen.


    Nach einer guten Stunde drehte er den Wasserhahn zu und stieg aus der Duschkabine. Seine Haut war rot und brannte. Er putzte sich die Zähne, schlüpfte in seinen Schlafanzug, griff in den Medikamentenschrank und drückte sechs Betablocker aus der Verpackung. Er steckte sich die Pillen in den Mund, drehte den Wasserhahn auf und stützte sich mit beiden Händen am Waschbeckenrand auf. Für lange Zeit verharrte er in dieser Körperhaltung und ließ das Wasser ungenutzt fließen. Mit der Zunge schob er die Tabletten wieder aus dem Mund, ließ sie ins Becken fallen und vom Wasser wegspülen. Herbert nahm zwei neue Pillen, hielt ein Zahnputzglas unter den Wasserstrahl und nahm einen kräftigen Schluck. Mit dem Glas in der einen und vier weiteren Tabletten in der anderen Hand ging er ins Schlafzimmer und stellte die Sachen auf den barocken Nachttisch. Ein Erbstück seiner Mutter. Er setzte sich aufs Bett und schob sich nach kurzem Zögern zwei weitere Tabletten in den Mund. Die letzten zwei lagen griffbereit neben dem Wasserglas.


    Herbert knipste die Nachttischlampe aus und zog die Decke über den Kopf. Eine Eigenheit, die er schon als Kind gehabt hatte, wenn er sich schlecht gefühlt oder sich vor etwas gefürchtet hatte. Die Beine wie ein Embryo zur Brust gezogen, fühlte er sich, umhüllt von seiner Daunendecke, geborgen und in Sicherheit. Er fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf und erwachte erst, als sein Wecker klingelte.


    Es war Samstag und eigentlich hätte er seinen Einkauf erledigen müssen. Wie erschlagen lag Herbert im Bett und entschied, das Aufstehen noch eine Weile hinauszuzögern. Als sich Kopf- und Gliederschmerzen bemerkbar machten, war er sich sicher, dass ihn eine Sommergrippe erwischt hatte. Er raffte sich auf, holte eine Tablette, löste sie in Wasser auf, trank die Brause in einem Zug aus und schlief kurze Zeit danach wieder ein.


    Am nächsten Morgen waren alle Symptome wie weggeblasen. Gut gelaunt schlüpfte Herbert in seine Pantoffeln, die vor seinem Bett standen, und ging ins Badezimmer. Er putzte sich die Zähne, rasierte sich und zog sich an. Seine gute Laune hatte einen Grund. Er freute sich auf seine sonntägliche Lektüre.


    In der Küche schaltete Herbert das Radio ein, nahm zwei Scheiben Toast aus dem Vorratsschrank und schaltete die Kaffeemaschine ein. Alles war wie immer. Wie jeden Sonntag, wenn es das Wetter erlaubte, nahm er sein Frühstück auf seinem kleinen Balkon ein. Wenn es zu kalt war, zog er seinen Ohrensessel ganz nah an die Balkontür und stellte sich vor, er würde in einem Wintergarten sitzen. Zu Herberts Freude war es heute sonnig und warm.


    Als er vor zehn Jahren eine neue Wohnung gesucht hatte, achtete er darauf, eine mit Südbalkon anzumieten. Ansonsten lebte er auf bescheidenen 60 Quadratmetern, die ihm alles bieten konnten, was er zum Leben brauchte. Gegen die monatliche Miete von 1150 Franken inklusive Nebenkosten war nichts einzuwenden. Sein Verdienst hätte eine Wohnung mit doppelt so hoher Miete erlaubt. Doch Herbert war genügsam und hatte eine konservative Haltung zu Geld. Das Wohnhaus stammte aus den 1940er Jahren und war kurz vor seinem Einzug renoviert worden. Die Küche war weiß und schlicht, aber groß genug, um einen kleinen Esstisch hineinzustellen. Sein Schlafzimmer war winzig, dafür konnte sich das Wohnzimmer sehen lassen. Die meisten seiner Nachbarn nutzten diesen Raum als Wohn- und Esszimmer. Bei ihm stand nur ein kleines Ledersofa und ein nierenförmiger Salontisch darin. Wuchtige Bücherregale bis unter die Decke nahmen den restlichen Platz ein. Der Ohrensessel, eines der wenigen Möbelstücke, die er aus dem elterlichen Nachlass für sich beansprucht hatte, war sein Lieblingsplatz. Er schob ihn überall hin, wo er ihn gerade benötigte. Das Ledersofa benutzte er kaum. Seine Exfreundin Marianne hatte oft darauf gesessen und gestrickt. Eine Beschäftigung, die Herbert fasziniert hatte. Stundenlang konnte er ihr zusehen, wie sie kerzengerade auf dem Sofa saß und ihre Knie zusammenpresste, damit das Wollknäuel, das auf ihrem Schoß lag, nicht zu Boden kullerte. Er war angetan von der hingebungsvollen Art, mit welcher sie die Wolle verstrickte, hatte ihr aber nie verraten, dass er bei diesem Anblick ein starkes sexuelles Verlangen nach ihr verspürte. Lieber genoss er das Stillleben und rief die strickende Marianne in seine Erinnerungen zurück, wenn er allein in seiner Wohnung war und seinen Fantasien ungestört freien Lauf lassen konnte. Nicht, dass dies oft vorkam, für Herbert hatte Sex keinen hohen Stellenwert. Die Lust überkam ihn nur gelegentlich. Und anstatt dann mit Marianne zu schlafen, bevorzugte er es, sich selbst zu befriedigen.


    Marianne litt unter dem verkümmerten Sexleben und versuchte, ihn auf die unterschiedlichsten Weisen zu verführen. Sie strengte sich an und erklärte sich bereit, sich auf Experimente einzulassen. Das war es jedoch nicht, was Herbert wollte. Wenn, dann stand er auf Blümchensex.


    Aus der wochenlangen Abstinenz schloss Marianne, dass er fetischistisch veranlagt war und nur darauf wartete, bis sie seine sexuelle Präferenz erkennen und diese mit ihm praktizieren würde. Dass es ihr Stricken war, was ihn auf Touren brachte, darauf wäre sie nie gekommen. Und somit blieb es beim gelegentlichen Sex.


    Die Sonntagszeitung berichtete nicht viel Neues und ging näher auf Themen der vergangenen Woche ein. Herbert bevorzugte die fundiert recherchierten Berichte und hatte deshalb keine Tageszeitung abonniert. Alles, was er wissen musste, war in der Sonntagspresse detailliert und ausführlich zu lesen. Im Pausenraum der Bank Fischlin waren Zeitungsausgaben verschiedener Häuser vorhanden, über die wichtigsten Ereignisse war er somit immer tagesaktuell informiert.


    Er hatte sich gerade eine zweite Tasse Kaffee geholt, als Frau Tobler, die ebenfalls auf ihrem Balkon frühstückte, zu ihm herüberspähte und mit spöttischem Unterton fragte: »So, geht es Ihnen heute besser?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Eine Entschuldigung wäre angebracht, meinen Sie nicht auch?«


    Herbert verstand nicht. Er beugte sich nach vorne, weit genug, damit er Frau Tobler sehen konnte, und antwortete in seiner höflichen Art: »Guten Morgen, Frau Tobler. Entschuldigen Sie bitte, ich verstehe Ihr Anliegen nicht ganz.«


    Frau Tobler, unterdessen vom Tisch aufgestanden und an der Balkonbrüstung lehnend, polterte: »Am Freitag hätten Sie mich um ein Haar über den Haufen gerannt. Sie können froh sein, dass mir nichts passiert ist und nur meine Einkäufe darunter gelitten haben. Den Erdbeerjoghurt, den ich extra für meinen Enkel gekauft habe, musste ich von der Treppe aufwischen. Das war eine Sauerei, sag ich Ihnen. Zum Glück hatte ich keine rohen Eier eingekauft. Sie hätten mir wenigstens helfen können, die Sachen zurück in die Tüten zu packen. Und überhaupt, dieses Manöver hätte böse enden können. Ich bin keine zwanzig mehr!«


    Die Stimme von Frau Tobler trat in den Hintergrund, Herbert hörte ihr nicht mehr zu. Mit bleichem Gesicht murmelte er ein »Entschuldigung« und verschwand in seiner Wohnung. Sein gemütlicher Sonntag fand ein abruptes Ende.
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    Robert lachte und legte den Arm um Anina. Er hatte Spaß mit ihr. Viel Spaß. Sie war um einiges jünger und himmelte ihn an. Das gefiel ihm. Er hatte nicht ständig das Gefühl, etwas beweisen zu müssen. Anders wie bei Simone. Simone stand mit beiden Beinen im Leben und wusste genau, was sie wollte. Sie waren auf Augenhöhe. Und genau das war Roberts Problem. Von seinem Elternhaus war er eine klassische Rollenverteilung gewohnt. Seine Mutter war gelernte Damenschneiderin, heiratete seinen Vater bereits im Alter von 22 Jahren und wurde sofort schwanger. Sein Vater, Heinrich von Moos, war 14 Jahre älter und ein erfolgreicher Anwalt mit eigener Kanzlei. Die Aufgabe seiner Mutter bestand darin, als Gastgeberin für die zahlreichen Geschäftsessen ihres Mannes zu fungieren. Helena von Moos war ausgesprochen hübsch und ihr Mann ausgesprochen stolz, seine attraktive Frau seinen Kunden zu präsentieren. An den Tischgesprächen beteiligte sie sich nie. Sie nahm ihre Rolle als Hausherrin ernst und legte großen Wert darauf, die Speisen pünktlich zu servieren. Ihre Kochkünste waren hervorragend und für ihre Fünf-Gänge-Menüs erntete sie stets viel Lob seitens der Gäste.


    Hatten die Klienten ihre Partnerinnen dabei, diskutierten die Frauen ihrerseits über neue Rezepte oder welcher Florist die Tischdekoration für diesen Abend geliefert hatte. Roberts Mutter gefiel diese Rolle. Sie war stets gut gelaunt und lächelte. Simone hatte den Verdacht, dass wie in vielen reichen Familien alles mehr Schein als Sein war. Sie erlaubte sich Robert gegenüber die Bemerkung, die Rollenverteilung seiner Eltern sei überholt und erinnere sie an die 1960er Jahre. Robert war bei dieser Äußerung ziemlich wütend geworden und schnauzte: »Du kannst dir solche Bemerkungen sparen! Es gibt Frauen, die voll und ganz in ihrer Mutter- und Hausfrauenrolle aufgehen und zufrieden sind!«


    Ein sorgloses Leben, ausgefüllt mit Wohltätigkeitsveranstaltungen und Tennisstunden, sei sicherlich angenehm, erwiderte Simone. Andererseits würde es ihr dabei an Lebenssinn fehlen. Die klassische Rollenverteilung käme für sie nicht infrage, daraus mache sie auch keinen Hehl.


    Mit dieser deutlichen Ansage hatte Robert die Bestätigung dessen erhalten, was er seit Längerem vermutet und wovor ihn sein Vater gewarnt hatte: Simone war eine nette Zwischenlösung, für die Ehe aber ungeeignet.


    Simone verstand sich ausgezeichnet mit Roberts Eltern. Im vergangenen Jahr hatten sie gemeinsam ein Wochenende in Rom verbracht. Die Frauen gingen von Boutique zu Boutique – Roberts Mutter schenkte Simone Marken-Pumps – und die Männer besichtigten das Kolosseum. Die Abendessen waren ausgelassen und heiter, man trank genussvoll die eine oder andere Flasche Wein. Jeder schien sich in der Gegenwart des anderen wohlzufühlen. Simone vermutete dennoch, nicht die Wunsch-Schwiegertochter von Roberts Eltern zu sein. Beim Thema Enkelkinder strahlten Helenas Augen. Das Leuchten erlosch augenblicklich, als von einer Kinderkrippe und einem Teilzeitjob die Rede war. Denn bei aller Liebe: Simone hätte ihren Bankjob nie ganz an den Nagel gehängt. Es war ihr wichtig, ihr eigenes Geld zu verdienen und trotz Heirat ein Stück weit unabhängig zu sein. Dass genau diese Einstellung der wunde Punkt in der Beziehung gewesen war und Robert in die Arme einer anderen Frau getrieben hatte, hätte Simone nie vermutet. Sie sah sich nicht dazu verpflichtet, es seinen Eltern gleichzutun und nach deren Wertvorstellungen zu leben.


    Simone war ein Scheidungskind und musste miterleben, wie ihre Mutter von heute auf morgen verlassen wurde. Karin Allemann war gelernte Floristin und bewarb sich wegen ihrer großen Reiselust bei einer Fluggesellschaft als Stewardess. Als sie mit Simone schwanger war, kündigte sie ihre Stelle und konzentrierte sich auf ihre Mutterrolle. Bei der Scheidung war Simone erst drei Jahre alt. Zu jung, damit ihre Mutter als Stewardess tagelang fortbleiben konnte. Fortan verdiente Karin Allemann ihr Geld als Verkäuferin. Derweil setzte sich Simones Vater nach Brasilien ab, gründete dort eine neue Familie und die Alimente blieben aus. Geld war bei den Allemanns immer knapp.


    Anina war im Gegensatz zu Simone jung und formbar. So stellte es sich Robert zumindest vor. Außerdem war sie die Tochter von Armin Hauser, dem Geschäftsführer einer renommierten Bank, für die Robert tätig war. Er erhoffte sich durch die Liaison gute Karrierechancen. Als Schwiegersohn von Hauser würde es sich bestimmt gut leben lassen und eine hohe Position in der Bank wäre ihm sicher. Anina war hübsch, wenn auch nicht Roberts Typ. Er bevorzugte zierliche Blondinen. Anina war 1,79 Meter groß, sportlich gebaut und hatte für Roberts Geschmack etwas zu breite Hüften. Sie war begeisterte Volleyballspielerin und trainierte seit drei Jahren in der Schweizer Nationalmannschaft. Berufliche Ambitionen hatte sie keine. Mit ihrer 60-Prozent-Stelle als Bankassistentin war sie zufrieden und ignorierte den Versuch ihres Vaters, sie für eine höhere Ausbildung zu motivieren. Lieber trainierte sie vier bis fünf Mal die Woche oder traf sich mit ihren Freundinnen – und neuerdings mit Robert. Diesbezüglich war Anina also ganz nach Roberts Geschmack. Er wollte keine Frau an seiner Seite, die selbst – und schon gar nicht vor ihm – die Karriereleiter hochkletterte.


    Die Frau, die er ehelichen würde, sollte die Rolle der Hausfrau und Mutter übernehmen. Natürlich nicht sofort, denn derzeit kam es für ihn nicht infrage, eine Familie zu gründen. Da musste er sich bei Anina keine Sorgen machen. Sie hatte mit ihren 22 Jahren noch keine solchen Ambitionen. Der Altersunterschied von acht Jahren hatte somit nur Vorteile.


    Robert und Anina hatten gerade ihre Vorspeise gegessen –Jakobsmuscheln auf Glasnudeln –, als Simone das Restaurant Chez Pierre betrat. Robert fühlte sich ertappt und tat so, als hätte er sie nicht gesehen. Es war ihm unangenehm und er fragte sich, was Simone in diesem Restaurant verloren hatte. Sie waren nur einmal in diesem Lokal gewesen, Simone war von der Speisekarte nicht überzeugt. Das war der eigentliche Grund, wieso Robert seine neue Freundin hierhin ausführte, eine »Simone-freie-Zone«.


    Robert hatte das Versteckspiel sowieso satt. Sollte sie ihn doch mit seiner neuen Freundin sehen. Wen kümmerte es. Simone hatte ihm vor ein paar Tagen eine SMS geschickt und um ein Treffen gebeten. Er hatte noch nicht darauf reagiert. Seinerseits war alles geklärt. Er wollte kein Treffen mehr und hatte schon gar keine Lust, die ganze Beziehung durchzukauen. Das war ihm schon während der drei Jahre auf die Nerven gegangen: Simone versuchte die Dinge, die sie nicht ändern konnte, krampfhaft zu analysieren und jedes noch so kleine Detail zu besprechen. Mit dieser Angewohnheit hatte sie bereits etliche Partner in die Flucht geschlagen.


    Einmal im Monat hatten sie sich mit Philipp, seinem Freund, den er seit der Oberstufe kannte, und dessen Freundin Jasmin zum Essen getroffen. Genau genommen hatten sie gemeinsam ein leckeres mehrgängiges Menü gekocht. Irgendwann hatte sich der Fokus geändert. Fortan standen nur noch die Frauen in der Küche und bereiteten das Abendessen vor, während sich die Männer eine Sportsendung – egal welche, sie waren flexibel – ansahen. Jasmin schien es nichts auszumachen, allein mit Simone zu kochen. Die jedoch benahm sich jedes Mal kratzbürstig und hielt ihm danach eine Standpauke. Sie bezeichnete Philipp als Macho und meinte, der Umgang mit ihm tue Robert nicht gut. Jasmin bekam ebenfalls ihr Fett weg.


    »Die ist zu dumm, um zu realisieren, wie sehr sie unter Philipps Pantoffel steht«, urteilte Simone. Und dann nahm die Misere ihren Lauf. Sie nahm sich das Recht, tiefenpsychologische Gutachten zu erstellen, indem sie aus den wenigen Psychologiebüchern, die sie in ihrem Regal stehen hatte, zitierte. Philipp bemerkte die Feindseligkeit, denn Simone gab sich nicht sonderlich Mühe, ihre Abneigung zu verbergen. In seiner unverblümten Art gab er Robert zu verstehen: »Melde dich erst wieder bei mir, wenn du dich dieser Hyäne entledigt und dir etwas Nettes angelacht hast.«


    Simone setzte sich an einen der Tische direkt neben der Fensterfront. Das Restaurant lag hoch über den Dächern der Stadt und bot einen weiten Ausblick. Das Essen war allerdings mittelmäßig.


    Jolanda hatte vor dem Eingang eine ihrer Tarot-Kundinnen getroffen und verplauderte sich. Derweil studierte Simone die Menükarte. Sie rümpfte die Nase. Das Angebot hatte sich seit ihrem letzten Besuch nicht geändert. Die Karte war nach wie vor sehr fleischlastig. Nur wenige Fisch- und gerade mal ein vegetarisches Menü standen zur Auswahl. Sie bereute, hierhergekommen zu sein. Sie würde sich mit einem unoriginellen Gemüseteller zufriedengeben müssen. Sie seufzte, klappte die Menükarte zusammen, legte sie zurück auf den Tisch und blickte aus dem Fenster. Es war kurz nach zwanzig Uhr und dämmerte bereits, der erste herbstliche Vorbote. Simone überlegte, ob sie schon zwei Gläser Prosecco bestellen sollte. Als sie zur Bar schaute, um den Kellner herbeizuwinken, traf es sie wie ein Blitz. Zwei Tische weiter saß Robert mit seiner Neuen. Schnell wandte sie sich ab und starrte aus dem Fenster. Sie war wie gelähmt und wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Schreiend aus dem Restaurant rennen? So tun, als hätte sie das Paar nicht gesehen? Oder zu Robert hinübergehen, sich sein Weinglas nehmen und ihm den Wein mitten ins Gesicht schütten? Die letzte Idee verwarf sie – zu klischeehaft.


    Endlich tauchte Jolanda auf.


    »Na, hast du uns schon Prosecco bestellt?«


    Simone schaute durch sie hindurch.


    »Hallo? Jemand zu Hause?«, spottete Jolanda und tippte mit ihren Fingern an das leere Weinglas auf dem Tisch. Simone spürte, wie Hitze in ihr hochstieg. Sie griff nach der Stoffserviette auf dem Tisch und tupfte sich damit etwas unbeholfen die Stirn ab. Jolanda legte die Hand auf ihren Arm und flüsterte: »Liebes, was ist los? Geht es dir nicht gut?«


    Simone blickte ihre Freundin an, brachte jedoch kein Wort über die Lippen. Sie verdrehte ihre Augen leicht in Roberts Richtung und formte lautlos seinen Namen.


    Jolanda verstand und handelte sofort, erhob sich von ihrem Stuhl, hängte ihre Handtasche um und packte Simone am Arm. Diese ließ sich widerstandslos zum Fahrstuhl ziehen. Jolanda hämmerte zwei, drei Mal auf den Liftknopf, als würde es dann schneller gehen, und atmete erleichtert auf, als sich die Tür nach einer gefühlten Ewigkeit endlich öffnete. Wortlos fuhren sie ins Parterre. Unten angekommen, sagte Simone: »Ich muss da noch mal rauf. Ich muss es ein für alle Mal klären.«


    Es wäre zwecklos gewesen, ihre Freundin von dem Plan abzuhalten.


    »Ich warte hier auf dich.«


    Simone stampfte energisch aus dem Lift und ging direkt an Roberts Tisch. »Wie lange schläfst du schon mit ihr?«, fragte sie mit scharfem Ton. Ohne seine Antwort abzuwarten, richtete sie das Wort an die Neue. »Vor zwei Wochen erst hat er mit mir Schluss gemacht. Am selben Abend haben wir noch miteinander geschlafen. Jetzt kannst du dir die Antwort gleich selber geben, ob er dich bereits betrogen hat. Denn du wirst es am besten wissen, seit wann ihr zusammen seid. Ich hoffe für dich, es war erst danach.«


    Sie lachte Robert hämisch ins Gesicht: »Das Leben ist ein Bumerang – es kommt alles zurück.«


    Stolzen Hauptes ging Simone zurück zum Fahrstuhl. Die Tür öffnete sich sofort und sie verschwand aus Roberts Leben. Für immer.
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    Herbert stand die Angst ins Gesicht geschrieben. Er konnte sich nicht mehr erinnern, was am Freitag passiert war. Das Gefühl, die Kontrolle über sich verloren zu haben, machte ihn wahnsinnig. Er erinnerte sich, wie er das Grab seiner Mutter besucht, es gesäubert und die Pflanzen neu angeordnet hatte. Dass er am Samstag wegen einer leichten Sommergrippe den ganzen Tag im Bett geblieben war, war ihm in gleicher Weise präsent. Alles andere blieb im Dunkeln.


    Sein letzter Blackout lag 25 Jahre zurück. Damals war er im Krankenhaus wieder zu sich gekommen. Die Ärzte erzählten ihm, man habe ihn unterkühlt in einer Tiefgarage neben seinem Auto gefunden. Daraufhin verkaufte Herbert seinen VW Polo und hörte mit dem Autofahren auf. Er wollte das Risiko nicht eingehen, während einer Fahrt ohnmächtig zu werden. Er war überzeugt, mit diesem Akt ein Stück Kontrolle zurückgewonnen zu haben. Sein Entschluss, sich nie wieder hinter ein Steuer zu setzen, tat ihm nicht leid. Vielmehr beschäftigte ihn, warum er den Vorfall in seinem Gedächtnis nicht mehr abrufen konnte.


    Er erinnerte sich vage, wie ihm als Kind oft schwarz vor den Augen geworden war. Seine Ohnmachtsanfälle blieben von seiner Mutter unbemerkt. Meistens passierte es, wenn er allein im Kinderzimmer war. Er schlug die Augen auf und wunderte sich, wieso er auf dem Boden lag. Zumal es keine Schlafenszeit war.


    Aus Angst, seine Mutter könnte ihn deswegen beschimpfen, behielt er diese Vorfälle für sich. Erst als seine Lehrerin aufgeregt bei seiner Mutter angerufen und berichtet hatte, ihr Sohn sei während des Unterrichts bewusstlos zusammengesackt, erfuhr sie davon. Bernadette fühlte sich nicht veranlasst, die Anfälle medizinisch abzuklären. Es war ihr egal. Erst auf das Drängen der Lehrerin hin und weil sich die Vorfälle in der Schule häuften, ging sie mit Herbert zum Arzt.


    Es war ihr mehr als recht, dass dieser nichts Außergewöhnliches feststellen konnte und meinte, dass es sich hierbei um eine Form von Wachstumsstörungen handele. Somit war die Angelegenheit für Bernadette vom Tisch. Herbert gewöhnte sich daran und irgendwann wurden die Anfälle seltener, bis sie schließlich ganz ausblieben.


    Der Vorfall in der Tiefgarage führte dazu, dass er fortan seinen Tagesablauf akribischer plante. Jede Stunde – vom Aufstehen bis zum Zubettgehen – wurde in seiner Agenda notiert. Damit er sich an alles erinnern konnte, verteilte er in der ganzen Wohnung Post-it-Zettel mit Notizen. Mit den Jahren glichen sich die Tage immer mehr, es gab nur wenig Spielraum für Neues. Das System funktionierte und gab Herbert die Sicherheit, nie mehr die Kontrolle über sich zu verlieren.


    Die meisten Frauen, die Herbert mit in seine Wohnung brachte, regten sich über seine Zettelwirtschaft auf. Sie nahmen an, ihr neuer Freund sei etwas vergesslich und chaotisch. Auch in Bezug auf die sexuellen Aktivitäten hatte Herbert seine Eigenheiten. So war er etwa nur an bestimmten Tagen bereit, mit seiner Partnerin zu schlafen. Diese Interaktion erforderte Planung, ansonsten klappte gar nichts. Versuchte eine Frau, ihn außerhalb dieser Zeit zu verführen, wurde Herbert zum Eisblock. Er suchte nach einem Vorwand, sie schnell loszuwerden. Kaum war die Frau aus der Tür, zog er sich aus und stellte sich unter die Dusche. Nicht etwa um sich abzukühlen, sondern um sich reinzuwaschen. Die Vorstellung, Sex außerhalb seines Zeitplans zu haben, beschämte ihn und er fühlte sich benutzt und schmutzig. Schlief er mit seiner Freundin während der dafür vorgesehenen Zeit, fand er Gefallen daran. Er wurde nie zum wilden Hengst, konnte sich dennoch der Lust hingeben, wenn auch nur in der Missionarsstellung. Alles andere hätte ihn überfordert. Seine Freundinnen gaben sich mit dem zufrieden, was Herbert ihnen im Bett zu bieten hatte. Doch die Beziehungen hielten nie lange. Entweder trennte er sich von den Frauen oder sie suchten das Weite, nachdem sie Herberts Problem erkannt hatten.


    Nur die strickende Marianne blieb standhaft, sah über Herberts Probleme hinweg und liebte ihn ehrlich. Sie hätte sich vorstellen können, ihn zu heiraten und mit ihm den Rest ihres Lebens zu verbringen. Seine Marotten waren ihr egal.


    Marianne war eine adrette Frau Anfang vierzig. Sie war elegant gekleidet und verfügte über gute Umgangsformen. Für Herbert eigentlich eine Klasse zu hoch. Ihr rotbraunes Haar war zu einem klassischen Bob geschnitten und schmeichelte ihrem schmalen Gesicht. Ihre kleinen Sommersprossen verdeckte sie mit Make-up, sie waren ihr zu mädchenhaft. Ihre zierliche Figur und der flache Busen unterstrichen ihr jugendliches Aussehen.


    Sie arbeitete als Rezeptionistin in einer Vermögensverwaltung und sprach vier Sprachen fließend. Im Grunde genommen hätte Marianne eine anspruchsvollere Tätigkeit ausüben können. Die Arbeit am Empfang machte ihr viel Spaß und sie liebte den Kontakt zu den Kunden. Herbert kannte sie von ihren sporadischen Botengängen. Die Bank Fischlin und die Vermögensverwaltung Meier und Candrian arbeiteten auf Mandatsbasis zusammen. Oft musste Marianne aktuelle Kontoauszüge für Kundenmeetings organisieren. Dabei lief sie Herbert ab und zu über den Weg. Sie grüßten sich freundlich oder wünschten sich gegenseitig einen schönen Tag.


    Obwohl Marianne eine hübsche Frau war und es andere Männer gab, die sich für sie interessierten, hatte sie nur Augen für Herbert. Sie fand seine Unbeholfenheit und sein Bäuchlein anziehend. Als Marianne am Empfang der Bank Fischlin wieder einmal Dokumente abholte, fasste sie sich ein Herz und erkundigte sich bei Jolanda Brand nach seiner E-Mail-Adresse.


    Es verstrichen drei Wochen, bis Marianne all ihren Mut zusammennahm und Herbert eine E-Mail schrieb.


    »Lieber Herr Kull, hätten Sie Lust, mit mir einen Kaffee zu trinken? Grüße, Marianne Zaugg«


    Für diese zwei Sätze brauchte sie eine halbe Ewigkeit. Zuerst verfasste sie eine lange E-Mail, in der sie sich vorstellte und erklärte, wieso sie sich mit Herbert gerne treffen würde. Aus den 60 Zeilen wurden 30, bis sie die Nachricht auf zwei Sätze reduziert hatte. Weniger ist mehr, dachte sich Marianne und schickte die E-Mail ab.


    Sie kannte Herbert nur vom Sehen, wusste also nicht, wie er die Einladung auffassen würde. Sie legte sich eine Ausrede zurecht, falls Herbert absagen würde. Sie hätte geschwindelt und gesagt, sie hätte ein paar Fragen zu den Kontoauszügen. Somit hätte sie sich keine Blöße gegeben und die Haltung bewahrt.


    Mariannes Bedenken waren unbegründet. Herbert war über die Einladung hocherfreut. Zwar konnte er Marianne gegenüber diese Freude nicht zum Ausdruck bringen; entsprechend verhalten fiel seine Antwort aus.


    »Liebe Frau Zaugg, besten Dank für Ihre E-Mail und die Einladung. Wir könnten uns nach der Arbeit im Café Feldmann treffen. Wann würde es Ihnen zeitlich passen? Mit freundlichem Gruß, Herbert Kull«


    Marianne war etwas verunsichert, als sie Herberts Antwort las. War er einfach nur freundlich und wollte sie nicht mit einer Absage demütigen? Andererseits hatte auch sie ihre E-Mail förmlich gehalten. Vielleicht ging er seinerseits von einem geschäftlichen Termin aus.


    Marianne ließ sich zwei Stunden Zeit, bis sie auf Herberts Nachricht reagierte. Obwohl sie sich auf den Kaffee mit ihm freute, sah sie von einem Treffen am selben Tag ab. Einerseits signalisierte sie ihm damit, eine viel beschäftigte Frau zu sein, die ihre privaten Termine nicht spontan verschieben konnte – das Gegenteil war der Fall, was er aber nicht zu wissen brauchte. Andererseits fand sie ihre heutige Garderobe für ein erstes, eigentlich inoffizielles und als Geschäftstermin getarntes Date unpassend. Mit ihrem hellblauen Kostüm, das sie letzten Monat aus Paris mitgebracht hatte, würde sie hinreißend aussehen. Schließlich schrieb sie:


    »Das freut mich. Heute Abend ist für mich nicht möglich. Wie wäre es mit morgen, siebzehn Uhr? Grüße, Marianne Zaugg«


    Herbert ärgerte sich, weil das Treffen erst am nächsten Tag stattfinden sollte. Der Termin passte so gar nicht in seinen Terminplan. Denn morgen war Mittwoch. Der einzige Abend in der Woche, an dem er sich eine Quizshow im Fernsehen anschaute. Mittwoch für Mittwoch saß er pünktlich um neunzehn Uhr vor dem Apparat, in der linken Hand eine Stoppuhr, in der rechten einen Bleistift.


    In der Sendung ging es um Mathematik. Der Kandidat hatte eine bestimmte Zeit zur Verfügung, um eine Rechenaufgabe zu lösen. 30 Werte mussten korrekt ermittelt werden, wobei sich der Schwierigkeitsgrad von Aufgabe zu Aufgabe erhöhte. Insgesamt drei Joker standen zur Verfügung: der Publikums- und Telefonjoker sowie der Zeitjoker. Letzterer hatte einigen Kandidaten zum Sieg verholfen und war in Herberts Augen der sinnvollste. Wurde die Aufgabenstellung in weniger als der vorgegebenen Zeit gelöst, wurden die verbleibenden Minuten und Sekunden dem Joker hinzugefügt. Erwies sich eine Rechenaufgabe als besonders schwierig, konnte der Kandidat die gesparte Zeit nutzen. Löste der Kandidat alle Aufgaben korrekt und in der vorgegebenen Zeit, trug er ein Preisgeld von 50 000 Franken nach Hause. Gelang es ihm nicht, kam das Geld in den Jackpot und der nächste Kandidat kämpfte um den Gesamtwert. Zurzeit lagen 350 000 Franken im Jackpot. Herbert war sich sicher, der morgige Kandidat würde diesen sprengen. In der Presse wurde er bereits als potenzieller Gewinner gefeiert. Der 24-jährige Mathematikstudent sei der neue Einstein, hieß es.


    Herbert saß nicht nur vor dem Fernseher, er rechnete verbissen mit. Meistens löste er die Aufgaben korrekt und innerhalb der Zeit. Alle drei Monate zählte er die fiktiv gewonnenen Punkte zusammen und rechnete seine Gewinnchancen aus. Sie lagen bei 94 Prozent, was ihn jedoch nicht dazu ermunterte, sich bei dem Spiel anzumelden. Zu groß waren seine Hemmungen. Über den Sinn und Zweck dieser Übung machte sich Herbert keine Gedanken. Die Quizshow lief bereits das vierte Jahr und Herbert hatte etliche Notizbücher mit den Rechnungen vollgekritzelt. Es lag auf der Hand: Er war süchtig.


    Herbert besaß keinen Videorekorder und konnte die Sendung nicht aufnehmen. Was nicht weiter schlimm war, denn eine Aufzeichnung war nicht das gleiche Erlebnis. Er wollte live dabei sein, in seinem Ohrensessel sitzen und die Aufgaben lösen. Es war ihm bekannt, dass die Sendung mittags aufgezeichnet und erst abends ausgestrahlt wurde. Die vermeintliche Liveübertragung gab ihm aber das Gefühl, direkt im Studio und selbst auf dem heißen Stuhl zu sitzen.


    Herbert las Mariannes E-Mail mehrmals durch. Je mehr er mit dem Gedanken spielte, seinen Quizabend wegen ihr sausen zu lassen, desto unruhiger wurde er. Er spürte, wie sein Herz raste und konnte nicht begreifen, wieso sein Körper so heftig reagierte. Sachlich gesehen wären die Verabredung mit Marianne und der ausgefallene Quizabend kein Problem gewesen. Emotional stand Herbert kurz vor einem Nervenzusammenbruch und entschied sich gegen Marianne. Mit zittriger Hand tippte er eine kurze Nachricht:


    »Liebe Frau Zaugg, morgen geht es leider nicht. Wie wäre es mit Donnerstagabend? Mit freundlichem Gruß, Herbert Kull«


    Enttäuscht las Marianne die Antwort, bestätigte die Verabredung aber postwendend. Sie überlegte, ob Herbert von ihrem Interesse etwas ahnen könnte und deshalb auf Hinhaltetaktik machte. »Dafür sind wir zu alt«, murmelte sie.


    Marianne war am Donnerstag ganz aus dem Häuschen. Sie freute sich auf das Rendezvous mit Herbert. Durfte sie es überhaupt als ein solches bezeichnen? Insgeheim hoffte sie, es handele sich nicht nur um eine freundliche Geste, mit ihr Kaffe trinken zu gehen. Vielleicht fand er ja Gefallen an ihr? Über was würden sie sich unterhalten? War er überhaupt gesprächig? Vorsorglich überlegte sie sich ein paar Geschichten, die sie, falls es unangenehm still zwischen ihnen werden sollte, zum Besten geben könnte. Sie hielt nichts von vorbereitetem Gesprächsstoff, doch im äußersten Notfall, um das Ganze nicht in einem Fiasko enden zu lassen, könnte sie darauf zurückgreifen.


    Herbert war bereits eine Viertelstunde früher im Café, so wie er es zu tun pflegte, wenn er sich mit jemandem verabredet hatte. Es war ihm wichtig, den Tisch selbst wählen zu können und sich nicht fügen zu müssen. Er wählte wie immer den Tisch in der hintersten Ecke. Ein gutes Versteck, wie er fand, sollte ein Arbeitskollege auf dieselbe Idee kommen und dem Café Feldmann nach Feierabend einen Besuch abstatten. Das Café war um diese Zeit kaum besetzt; trotzdem ging Herbert auf Nummer sicher.


    Marianne hatte gerötete Wangen, als sie eintraf. Sie schaute sich um und brauchte einen Moment, um Herbert in seinem Schlupfloch zu finden. Sie wusste nicht, was sie von der Platzwahl halten sollte. Entweder schämte er sich, mit ihr gesehen zu werden, oder er wollte es möglichst intim halten. Die zweite Erklärung gefiel ihr besser.


    Herbert erhob sich sofort von seinem Stuhl, als Marianne an seinen Tisch trat. Er half ihr aus dem leichten Regenmantel, ging damit zur kleinen Garderobe und hing ihn sorgfältig auf einen Bügel. Marianne lächelte und war von Herberts zuvorkommender Art sehr angetan.


    Sie bestellten sich ein Kännchen Kaffee mit warmer Milch und zwei Cremeschnitten. Die gab es eine Stunde vor Ladenschluss zum halben Preis. Froh darüber, mit der kniffligen Zerlegung des Kuchens beschäftigt zu sein, verlief die erste halbe Stunde wortkarg. Die etwas angespannte Stimmung lockerte sich, als Marianne einen Klecks Vanillecreme von Herberts Jackett wischte. Dabei kicherte sie wie ein Mädchen. Herbert war hingerissen und lächelte. Marianne packte die Gelegenheit beim Schopf und zauberte eine ihrer vorbereiteten Geschichten aus dem Hut. Nicht unbedingt das, was sie sich vorgestellt hatte, aber immerhin war das Schweigen nun endgültig gebrochen. Herbert hörte ihr fasziniert zu, erleichtert, dass sie die Gesprächsführung übernommen hatte. Sie war im Gegensatz zu den anderen Frauen, die er kannte, nicht nur gebildet, sondern auch attraktiv. Eine Mischung, die ihn einschüchterte. Für Herberts Geschmack hätte sie jedoch etwas mehr Fleisch auf den Rippen haben dürfen.


    Nach den anfänglichen Startschwierigkeiten wurde aus Marianne und Herbert ein Paar. Es brauchte ganze vier Monate, bis Herbert dazu bereit war. Den ersten Schritt machte wiederum Marianne.


    Nach den ewigen Verabredungen im Café Feldmann war ihr die zweite Phase, in der sie sich für ausgedehnte sonntägliche Spaziergänge verabredet hatten, genauso leid geworden. Entweder alles oder nichts, lautete Mariannes Devise und sie ergriff die Initiative. Es war bereits Frühling und sie hatte keine Lust, den Sommer ohne körperliche Nähe zu verbringen. Sie hatte sich in diesen schrulligen Mann verliebt und sehnte sich nach ihm. Oft lag sie abends stundenlang wach und malte sich aus, wie es wohl sein würde, mit Herbert zu schlafen. Insgeheim hoffte sie auf einen Wolf im Schafspelz. Als sie dann endlich vom Händchenhalten weg und zum letzten Schritt kamen, war Marianne vom Liebesakt enttäuscht. Den Wolf gab es nicht. Der Sex mit Herbert hatte etwas Mechanisches. Das Vorspiel war zärtlich, aber nicht wirklich erregend, und mehr ein Kuscheln, das künstlich in die Länge gezogen wurde. Der Akt selbst war in 30 Sekunden erledigt. Dabei blieb sie auf der Strecke. Womöglich nahm er an, es sei ein Gerücht, dass Frauen einen Orgasmus erleben konnten. Ihn darauf anzusprechen war zwecklos. Er weigerte sich, Gespräche über Gefühle und schon gar nicht über Sex zu führen. Der Sex wurde nicht besser, Marianne aber blieb.


    Herbert wusste nicht, ob er in Marianne verliebt war. Es war eher ein Gefühl von tiefem Respekt. Sie redete nicht viel, das schätzte er sehr an ihr. Da hatte er schon ganz anderes erlebt. Überhaupt war sie eine genügsame Person und gab sich mit dem Wenigen zufrieden, was er ihr zu bieten hatte. Zudem ergänzten sie sich ausgezeichnet. Während Herbert sonntags seine Zeitung las, saß Marianne auf der Couch und strickte.


    Marianne war 42, als sie und Herbert ein Paar wurden. Seit sie ein Mädchen gewesen war, wünschte sie sich eine Familie. Als Fünfjährige war sie mit ihrem Puppenwagen durch die Quartierstraße stolziert und hatte sich Namen für ihre Kinder ausgedacht. Sie wünschte sich einen Markus und eine Isabelle. Am liebsten in dieser Reihenfolge.


    Als sie älter wurde und ihre Beziehungen nie lange hielten, wurde ihr klar, dieser Traum würde platzen. Insgeheim hatte sie mit dem Wunsch nach einer Familie noch nicht abgeschlossen. Mit 42 hätte sich ein spätes Mutterglück einstellen können. Mitunter einer der Gründe, wieso sie bei Herbert blieb, obwohl sie mehr für ihn als er für sie empfand. Mit ihm war ihre letzte Chance gekommen, schwanger zu werden.


    Marianne sprach Herbert nie direkt auf ihren Kinderwunsch an. Es war ihr peinlich. Außerdem wollte sie ihn nicht dazu drängen. Sie versuchte auf subtile Weise, das Thema unterzubringen. Herbert reagierte mit knappen, belanglosen Kommentaren oder ignorierte es gänzlich. Erst als Marianne kurz vor dem Beischlaf Herbert ins Ohr flüsterte, ob er vielleicht das Kondom weglassen wolle, um zu sehen, was passieren würde, verstand Herbert, was Marianne im Schilde führte. Herbert beendete die Beziehung noch am selben Abend.


    Er konnte sich nicht vorstellen, Vater zu werden. Er war schon genug damit beschäftigt, sich selbst im Griff zu haben. Wie hätte er Verantwortung für ein Kind übernehmen sollen? Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, Kinder in die Welt zu setzen. Eine Meinung, was er von Kindern hielt, hatte er indes nicht. Vielleicht weil er bisher nichts mit ihnen zu tun hatte. Nicht jedes Baby war für ihn per se niedlich. Es gab unsympathische – genau wie bei den Erwachsenen. Nach der Trennung hatte er Marianne sehr vermisst. Sie war die erste Frau, deren Präsenz er in seiner Wohnung geduldet, ja sogar geschätzt hatte. Doch nach ein paar Monaten war auch sie vergessen. Ab und zu trafen sie sich am Empfang der Bank Fischlin bei einem ihrer Botengänge. Sie nickten sich freundlich zu und jeder ging seines Weges. Ein Außenstehender hätte nie ein Liebespaar dahinter vermutet, das bis vor Kurzem noch zusammen gewesen war.


    Einige Zeit nach der Trennung hatte Marianne die Vermögensverwaltung verlassen und war zu ihrer Schwester nach Kanada ausgewandert. Frau Brand, die Empfangsdame, hatte es Herbert erzählt. Mariannes Schwester war mit einem Kanadier verheiratet und betrieb mit ihm in Toronto ein Schweizer Spezialitätenrestaurant.


    »Das Geschäft läuft ausgezeichnet und sie haben Marianne als Kindermädchen für ihre zwei Töchter eingestellt«, wusste sie zu berichten.


    Dann und wann fragte sich Herbert, ob sich Marianne ihren Traum vom eigenen Kind erfüllen konnte. Vielleicht saß sie ja in diesem Moment mit ihrem Ehemann und hochschwanger in einer Blockhütte irgendwo in den Wäldern Kanadas und strickte einen Strampler für das Baby. Allmählich verschwand der letzte Gedanke an Marianne und sie wurde zu einer vergangenen Episode in seinem Leben.


    Nach Marianne ließ es Herbert mit den Frauen bleiben. Müde geworden, seine Gewohnheiten aufs Neue erklären und rechtfertigen zu müssen, zog er sich ganz zurück. Es wurde von Tag zu Tag schwieriger, seine Ticks in Schach zu halten. Sie wurden ständig schlimmer.
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    Simone war spät dran. Sie machte Katzenwäsche, schminkte sich im Eiltempo und schlüpfte in ihre Kleidung. Sie entschied sich, heute mit Brille zur Arbeit zu fahren. Normalerweise trug sie Kontaktlinsen. Aber heute war wieder einmal einer dieser Tage, an denen sie sich lieber hinter Brillengläsern versteckte. Ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, zwängte sie sich in ihre High Heels, schnappte sich ihre Tasche und schloss die Wohnungstür hinter sich ab.


    »Hallo Kleines!«


    Chris kam die Treppe hinunter, drückte ihr einen Kuss auf die Wange und hakte sich unter, als sie die unweit gelegene Haltestelle ansteuerten.


    »Ich muss dir unbedingt etwas erzählen«, strahlte er. Simone ahnte, was ihr Nachbar Wichtiges zu berichten hatte. Sie nahm sich vor, die Fassung zu bewahren, selbst wenn Chris gleich mit einer neuen Eroberung prahlen würde.


    Chris hatte ständig wechselnde Partner. Simone hatte es aufgegeben, sich die Namen seiner Männer zu merken.


    »Ich glaube, er ist der Richtige«, zwitscherte Chris und erzählte von Enrico. Bei diesem Namen musste Simone sofort an einen jungen Flamencotänzer denken. Doch Enrico arbeitete als Anwalt in einer Kanzlei, die sich auf Wirtschaftsrecht spezialisiert hatte. Chris’ Redefluss wurde kurz durch die einfahrende Bahn unterbrochen.


    »Er ist einfach fantastisch, und sein größter Wunsch ist es, ein Kind zu adoptieren.« Chris, der sich schon lange eine Familie wünschte, hatte bisher noch keinen Partner gefunden, mit dem er sich diesen Lebenstraum erfüllen konnte.


    »Das ist noch lange keine Garantie für die wahre Liebe«, konterte Simone, die von diesem Gesülze ziemlich genervt war. Schließlich lag ihre Trennung erst zwei Wochen zurück. Sie fand es von Chris unpassend, ausgerechnet ihr von Enrico vorzuschwärmen.


    Chris realisierte viel zu spät, was er mit seiner Euphorie angerichtet hatte, und fühlte sich schuldig.


    »Tut mir leid. Dir ist sicherlich nicht nach solchen Geschichten zumute«, entschuldigte er sich.


    »Ist okay, ich freue mich ja für dich. Bin einfach mit mir selbst beschäftigt und muss zuerst mein Leben auf die Reihe kriegen.«


    Chris drückte Simones Hand und verabschiedete sich an der nächsten Haltestelle. Simone musste noch zwei Stationen weiterfahren und stellte verbittert fest, dass das Leben ungerecht und gemein war. Sie hätte sich am liebsten den Tag freigenommen, doch ein wichtiges Kundenmeeting stand an, und sie hatte noch nichts dafür vorbereitet. Außerdem wollte sie nicht, dass ihre Stellvertreterin Cornelia Hasler für sie einspringen musste. Cornelia arbeitete erst seit zwei Monaten bei der Bank und Simone hätte eine Ewigkeit gebraucht, um ihr am Telefon alles zu erklären. Der einzige Lichtblick an diesem Tag war die Verabredung zum Lunch mit Matthias.


    Matthias und Simone hatten sich bei der Bank Fischlin kennengelernt. Damals war er Junior-Anlageberater und sie hatten eng zusammengearbeitet, bis er eine Stelle als Senior-Berater in einer amerikanischen Bank angenommen hatte. Seitdem trafen sie sich einmal im Monat zum Mittagessen. Simone wusste um Matthias’ Gefühle ihr gegenüber und es war ihr angenehm, dass er nicht offen dazu stand. Obwohl er attraktiv und sympathisch war, wollte sie ihre Freundschaft nicht durch eine Bettgeschichte aufs Spiel setzen. Eine Anziehung war nicht zu leugnen. Dennoch zweifelte Simone daran, ob sich aus dieser langjährigen Freundschaft eine ernsthafte Liebesbeziehung entwickeln könnte.


    »News, News, News!«, rief Matthias, als er eine Viertelstunde zu spät im Restaurant Mansarde erschien. Er strahlte über das ganze Gesicht. Mit seinen 1,74 Metern Körpergröße fand sie ihn etwas zu klein. Er war geschmackvoll gekleidet und trug dunkle, taillierte Anzüge, die seinen athletischen Körper sehr gut zur Geltung brachten. Dazu kombinierte er Hemden mit frischen Farben. Die dezenten Krawatten rundeten das gepflegte Erscheinungsbild ab. Seine dunkelblonden Haare waren ganz kurz geschnitten und mit etwas Gel frisiert. Hinzu kam seine perfekte Zahnstellung. Summa summarum war Matthias der stilsicherste Mann – außer Chris natürlich –, den sie kannte. Sogar Robert war im Vergleich eher eine graue Maus, es fehlte ihm das gewisse Etwas.


    Matthias war Kontaktlinsenträger. Er war der Meinung, dass Linsen mit einer leichten blauen Tönung seine blaugrauen Augen betonten. Simone teilte diese Ansicht nicht. Zwar hatte Matthias unbestritten schöne Augen, was hingegen eine Brille mit seinem Gesicht machte, übertraf alles. Simone war entzückt, als sie ihn das erste Mal mit Brille sah. Er litt unter einer Bindehautentzündung, was das Tragen von Kontaktlinsen unmöglich machte. Die dunkelbraune Hornbrille hob seine aristokratischen Gesichtszüge hervor. Für einen Augenblick hätte sie beinahe vergessen, bereits in festen Händen zu sein. Männer mit Brillen und schönen Zähnen hatten ein leichtes Spiel bei ihr.


    Matthias drückte Simone kurz an sich, plapperte unentwegt weiter und verkündete die große Neuigkeit: »Endlich kann ich an die Wall Street! Seit zwei Jahren bewerbe ich mich für diese Stelle und musste zusehen, wie andere Kandidaten mir vorgezogen wurden und in die USA abreisten. Jetzt bin ich an der Reihe!«


    Er freute sich wie ein Kind, dem das lang ersehnte Vanilleeis in die Hand gedrückt wurde. Ohne Simones Reaktion abzuwarten, schilderte er bis ins kleinste Detail, wie sein neuer Job aussehen würde.


    »Du musst mich dann unbedingt besuchen kommen.«


    Simone nickte. Bevor sie etwas erwidern konnte, ging es mit der Berichterstattung ohne Pause weiter. Etwas genervt sagte sie ziemlich schroff: »Können wir nun endlich bestellen? Ich habe nicht ewig Zeit!«


    Matthias fand ihre Reaktion etwas befremdlich, ließ sich jedoch nichts anmerken und schaute in die Speisekarte.


    Etwas später stocherte Simone lustlos in ihrem Caesar Salad herum, schob die Speckwürfel beiseite und ärgerte sich, vergessen zu haben, den Salat ohne Fleisch bestellt zu haben.


    »Was ist denn mit dir los?«, brach Matthias nach einer Weile das Schweigen und biss herzhaft in sein Clubsandwich. Die Soße quoll an den Seiten heraus. Simone fragte sich, wer auf die glorreiche Idee gekommen war, Clubsandwiches ohne Besteck zu servieren.


    Endlich im Mittelpunkt des bisher einseitig verlaufenden Gespräches stehend, sagte sie ohne Umschweife: »Robert und ich haben uns getrennt. Er hat bereits eine Neue. Mir geht es alles andere als berauschend.«


    Matthias verschluckte sich und musste husten. Als er sich erholt hatte, griff er nach Simones Hand und sagte: »Das tut mir leid. Kann ich irgendetwas für dich tun?« Er biss sich auf die Lippen. Die Bemerkung war floskelhaft, es kam ihm aber nichts Einfühlsameres in den Sinn.


    Simone tat ihm aufrichtig leid. Gleichzeitig musste er sich eingestehen, sich innerlich über die Trennung zu freuen. Sie war seine Traumfrau und er liebte sie. Heimlich. Die Frauen, die er zwischenzeitlich gehabt hatte, konnten ihr nicht das Wasser reichen. Situationen, in denen er sie am liebsten an sich gezogen, geküsst und ihr seine tiefe Zuneigung gestanden hätte, gab es haufenweise. Getan hatte er es indes nie.


    Simone war keine Frau, die man einfach so eroberte. Deshalb liebte er sie aus der Ferne, stand nachts oft vor ihrem Wohnhaus und malte sich aus, wie es wäre, in diesem Augenblick neben ihr zu liegen und ihren Atem zu spüren.


    Eine Zeit lang hatte er kleine Aufmerksamkeiten vor ihre Haustür gelegt, drei rote Rosen, Pralinen, ein Buch oder eine gute Flasche Wein, die er am liebsten mit ihr zusammen genossen hätte. Hinweise, von wem die Geschenke waren, hatte er nie hinterlassen. Simone vermutete den Typ, der ihr gegenüber wohnte, hinter der Sache.


    »Der hat doch eine Meise!«, urteilte sie und fragte Matthias um Rat, ob sie die Sache der Polizei melden sollte. Matthias hörte augenblicklich damit auf, das war ihm zu riskant.


    Als sie frisch mit Robert zusammen war, fing Matthias an, Simone über die Freunde-App zu verfolgen. Er verbrachte Abende und Nächte damit, um zu schauen, wo sich Simone gerade befand. Gingen sie in ein Restaurant? Nächtigte sie bei ihm oder er bei ihr? Waren sie im Kino oder im Vascos? Zweimal hatte er einen Freund unter dem Vorwand angerufen, spontan ins Vascos auf ein Bier zu gehen. Er mimte den Ahnungslosen, als er dort auf Simone und Robert traf. Den ganzen Abend über beobachtete er die zwei Verliebten und schoss Robert gedanklich Giftpfeile in den Rücken. Ein drittes Mal verkniff er sich, das wäre zu auffällig gewesen, zumal das Vascos nicht zu seinen bevorzugten Lokalen gehörte. Das wusste Simone.


    Eines Nachts, übermannt von tiefer Sehnsucht, suchte er Simone über die App und sah, dass sie bei Robert war. Er zog sich eine Jacke über, schlüpfte in seine Turnschuhe und fuhr mit dem Fahrrad zu Roberts Straße. Vor Roberts Wohnhaus ging er auf und ab, stellte sich vor, wie er an seine Haustür poltern und ihn verprügeln würde. Je mehr er darüber nachdachte, desto wütender und entschlossener wurde er. Es hätte nicht viel gefehlt und er hätte seinen Plan in die Tat umgesetzt. Als er sich Zugang zum Wohnhaus verschaffen wollte, kam ihm in den Sinn, wieso er spät nachts hierhergekommen war: Simone war bei Robert. Hätte er sich hier und jetzt etwas Derartiges geleistet, hätte ihn das ihre Freundschaft gekostet. Ein Zeichen wollte er dennoch setzen – wenn auch nur für sich selbst. Er erinnerte sich an die Klingelstreiche seiner Kindheit, suchte Roberts Namensschild und drückte mehrmals auf den Knopf der Türglocke. Schnell schwang er sich auf sein Fahrrad und fuhr unbemerkt davon.


    Sein Bruder Thomas spottete über seine Besessenheit und riet ihm, sich selbst einen Gefallen zu tun und Simone zu vergessen. Matthias war sich sicher, die Zeit, in der Simone erkennen würde, dass sie Seelenverwandte waren und zusammengehörten, würde kommen.


    Als Simone länger mit Robert zusammen war, versiegte die Hoffnung und er gab das Träumen auf. Er sah das Leuchten in ihren Augen, als sie ihm die heimlichen Hochzeitspläne und den Kinderwunsch anvertraute. Wäre sie seine Freundin gewesen, hätte er sie schon längst zu seiner Frau gemacht und einen Stall voller Kinder gezeugt. Er hätte Simone nicht mehr aus den Händen gelassen und ihr jeden Wunsch von den Augen abgelesen.


    Und nun saß ihm seine Angebetete frei und ungebunden gegenüber. Er verfluchte sich, das Angebot in New York angenommen zu haben.


    Rückblickend war sich Matthias sicher, viele Momente verpasst zu haben, um Simone seine Liebe zu gestehen. Vor allem während des Skiwochenendes in Arosa. Gemeinsam mit anderen Angestellten der Bank waren sie an einem Freitagnachmittag in den Zug Richtung Bündnerland gestiegen. Weil die Buchung ziemlich kurzfristig erfolgte, kam das zehnköpfige Team nur noch in einer Jugendherberge unter. Egal. Sie freuten sich auf das Wochenende im Schnee.


    Das Wetter war alles andere als hervorragend und sie hatten bereits im Vorfeld ausgemacht, nur bei blauem Himmel auf die Piste zu gehen. Stattdessen gingen sie Schlittschuhlaufen. Die anderen stiegen in den Sessellift und Matthias freute sich auf die Zweisamkeit mit Simone. Bei heißer Schokolade und einem riesigen Stück Sahnetorte lachten die beiden vergnügt und es wäre der perfekte Moment gewesen, sich näherzukommen, wäre da nicht Robert gewesen, der Simone ständig eine SMS schickte. Nach der fünften Nachricht entschuldigte sich Simone und ging telefonieren. Die Stimmung war dahin.


    Als Simone zurückkam, war sie etwas bedrückt. »Robert will mich heute Abend noch sehen, er vermisst mich. Er holt mich in Chur ab.«


    Matthias roch den Braten. Robert war eifersüchtig, weil Simone ein Wochenende ohne ihn verbrachte. Er zuckte mit den Schultern und versuchte, so gleichgültig wie möglich zu wirken. Kurz vor ihrem Aufbruch bemerkte er etwas zynisch: »Hast du ihm denn nicht gesagt, wie tief ergeben du ihm bist und dass er sich keine Sorgen machen muss? Oder lässt du das Wochenende tatsächlich für ihn sausen?«


    Simones strafender Blick ging ihm durch und durch. Er hatte sich mit seiner Äußerung ins Abseits befördert.


    Matthias ließ das Wochenende in Arosa gedanklich los und lächelte Simone an, die ihr Essen noch nicht angerührt hatte. Er streichelte ihre Hand und wusste nicht, was er noch hätte sagen oder tun können. Sie brach das Schweigen.


    »Na ja, das Schlimmste ist überstanden. Komm, vergessen wir’s und du erzählst mir, wie du es endlich geschafft hast, zuoberst auf der Wall-Street-Liste zu stehen.«


    Matthias war erleichtert, dass der gemeinsame Lunch nicht weiter von Robert überschattet wurde, und kam wieder auf seinen Job in den USA zu sprechen.


    Simone hörte nur flüchtig zu. Ihre Gedanken waren bei Robert. Matthias war oft Auslöser für einen heftigen Streit zwischen ihnen gewesen. Robert war eifersüchtig und witterte Gefahr, obwohl sie ihm keinen Anlass dazu gegeben hatte. Oder doch? Sie gestand sich ein, sich in Matthias’ Gegenwart sehr wohlzufühlen. Bei ihm musste sie sich weder verstellen noch um seine Gunst buhlen.


    Bei Robert hingegen hatte sie das Gefühl, sich ständig beweisen und ihm einen Grund geben zu müssen, von ihm geliebt zu werden. Das Wochenende in Arosa war auch ihr in Erinnerung geblieben. Im Besonderen das, was Matthias bei der Verabschiedung gesagt hatte: »Wärst du meine Freundin, hätte ich kein Problem damit, wenn du dich ohne mich amüsierst. Ich würde dir blindlings vertrauen.«


    Und: »Er hätte dich wenigstens in Arosa abholen können. Für dich würde ich mitten in der Nacht nach Genf, Paris oder sonstwohin fahren.«
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    Herbert schob die Schuld für seine Albträume seiner Schwester Evelyne zu. Seit sie ihn kontaktiert und aufgefordert hatte, an Therapiesitzungen teilzunehmen, war er ganz durcheinander.


    Erneut hatte er von dem kleinen Jungen geträumt, der sich bei jeder Gelegenheit in den Keller schlich, um die Glücksmomente seiner Mutter mitzuerleben. Herbert ging unter die Dusche und hoffte, den Traum wegspülen zu können. Vergeblich – seine Gedanken kreisten um das Kind. Mittlerweile hatte er erkannt, dass er dieser Junge war. Er erinnerte sich daran, wie sein Vater nach dem Mittagessen einen Kaffee getrunken hatte, was Herbert die Möglichkeit bot, sich unbemerkt im Keller zu verstecken. Eigentlich hätte er zu dieser Zeit in seinem Bett liegen und Mittagsschlaf halten sollen. Seine Mutter hatte nie kontrolliert, ob er sich daran hielt. Sie brachte ihre Kinder nie zu Bett. Auch abends nicht. Von Gute-Nacht-Geschichten und einem Gute-Nacht-Kuss hielt Bernadette wenig. Ihre Kinder mussten schon früh selbstständig werden. Sie sah ihre Aufgabe darin, die Kinder zu erziehen, nicht zu verhätscheln.


    Herbert schob die Erinnerung beiseite, stieg aus der Duschkabine, trocknete sich ab, schlüpfte in den Bademantel, strich Zahnpasta auf die Bürste und putzte sich die Zähne. Der Spiegel war vom Wasserdampf beschlagen. Er zog den Ärmel seines Bademantels bis zum Handballen, rieb damit den Spiegel frei und starrte erschrocken in sein Gesicht.


    Er war über und über mit kleinen roten Punkten übersät, als hätte er die Windpocken. So konnte er unmöglich ins Büro fahren. Jeder andere hätte sich mit diesem Ausschlag krankgemeldet. Nicht Herbert. Er sehnte sich danach, in seinem Büro zu sitzen und zur Routine zurückzukehren. Wäre er im Bett geblieben, hätten ihn die wirren Gedanken gequält. Nervös ging er in seiner Wohnung auf und ab und überlegte, wie er die Pusteln am schnellsten loswerden oder wenigstens überdecken konnte.


    Weil sich in seinem Badezimmerschrank nichts Brauchbares fand, beschloss er, die nächste Apotheke aufzusuchen. Er hatte Glück, es regnete. Mit einem Hut, den er tief ins Gesicht zog, und dem Regenschirm vor dem Kopf ging er die wenigen Schritte.


    »Sie müssen sich keine Sorgen machen«, sagte die Apothekerin. »Hatten Sie in letzter Zeit etwas Stress? Der Ausschlag könnte eine Reaktion darauf sein. Lassen Sie Ihre Haut ruhen, eine Behandlung mit Kortison ist nicht nötig. Am besten verzichten Sie tagsüber auf Cremes und behandeln die roten Stellen abends vor dem Zubettgehen mit etwas Wundsalbe«, beruhigte sie weiter und hielt ihm die Tube hin.


    »Mit diesem Ausschlag kann ich nicht zur Arbeit gehen«, erwiderte Herbert kläglich. Sein Gegenüber nickte verständnisvoll. »Ich gebe Ihnen ein leicht getöntes und ölfreies Tagesfluid mit. Damit können Sie die Rötungen etwas abdecken. Das machen heutzutage viele Männer«, sagte sie und schmunzelte. Widerwillig nahm Herbert die Salben, bezahlte und ging nach Hause. Im Badezimmer trug er das Fluid behutsam auf sein Gesicht auf. Die Konsistenz war angenehm und es ließ sich gut verteilen. Zu seiner Verwunderung waren die roten Punkte nur noch leicht zu sehen, sein Gesicht wirkte insgesamt matter. Der Farbton war dezent. Herbert war überzeugt, niemand würde sein leichtes Make-up bemerken. Er war zufrieden.


    Mit etwas Verspätung saß er endlich an seinem Schreibtisch. Brügger hatte ihm einen Stapel Dokumente für die Steuererklärungen diverser Kunden hingelegt. Genau genommen hätte er damit beginnen müssen, die Papiere durchzusehen und zu sortieren. Der unordentliche Papierstapel ließ ihm aber keine Ruhe. Er nahm die Dokumente zur Hand, büschelte sie und legte sie fein säuberlich auf den Schreibtisch zurück. Dann musterte er den Stapel, nahm ihn wieder zur Hand und büschelte ihn erneut, um ihn dann wieder an dieselbe Stelle auf seinem Tisch zu legen.


    Herbert achtete penibel darauf, die Blätter haargenau aufeinanderzulegen. Lugte eine Ecke hervor, fing er wieder von vorne an. Er wiederholte den Vorgang so lange, bis er mit dem Resultat zufrieden war. Das kostete Zeit. Nach einer geschlagenen Stunde lagen die Dokumente genau so, wie er sie haben wollte. Er begann mit seiner Arbeit.


    Beim Sortieren fiel ihm Brüggers eigene Steuererklärung in die Hände, die Herbert vor ein paar Wochen für ihn erledigt hatte und die eigentlich bereits beim Steueramt liegen sollte. Auf einem der Schriftstücke fehlte Brüggers Unterschrift. Herbert fluchte leise. Das war typisch für seinen Chef. Regelmäßig vergaß er, Dokumente zu unterzeichnen, die ihm in einer Unterschriftenmappe auf den Schreibtisch gelegt wurden. Jedes einzelne Dokument wurde in ein separates Fach geschoben. Durch die eingestanzten Löcher in den Pappseiten war gut sichtbar, in welchen der Fächer sich Papiere befanden. Ein Kinderspiel also, sich durch die Mappe zu blättern und jedem Wisch eine Unterschrift zu verpassen.


    Herbert legte das Dokument in eine solche Mappe und schwor sich, an Brüggers Schreibtisch stehen zu bleiben, bis der seinen Namen daruntergesetzt hatte.


    Er hatte soeben Brüggers Tür hinter sich zugezogen, als Frau Allemann das Büro ihres Chefs ansteuerte. Herbert presste die ausgeleierte Unterschriftenmappe fest an seine Brust und ging zum Kopierer. Simone stutzte. Etwas war anders als sonst. Während er am Kopierer hantierte, ging Simone zum Materialschrank und tat so, als würde sie etwas suchen, während sie verstohlen zu ihm herüberblickte. Sein Gesicht sah verändert aus. Sie murmelte etwas von Post-it-Zettelchen, schloss den Schrank und bemerkte beiläufig, halb zu Kull, halb zu sich selbst: »Frau Moser hat vergessen, die Materialbestellung zu machen.«


    Herbert ignorierte die Bemerkung. Er konnte spüren, wie sie ihn musterte. Er machte ein paar Kopien mehr als nötig, nur um an der Maschine verharren zu können.


    Als er hörte, wie sich ihre Schritte entfernten, atmete er auf. Schnell griff er nach den Unterlagen und verschwand in seinem Büro. Er holte den kleinen Taschenspiegel, den er heute mitgebracht hatte, aus seiner Aktentasche und schaute prüfend hinein. Seine Vermutung bestätigte sich: Jede halbe Stunde hatte er das Fluid aufgefrischt und beim letzten Mal etwas übertrieben. Die braune Pampe war deutlich sichtbar.


    Simone war auf die Toilette gegangen. Sie konnte sich ihr Lachen nicht mehr verkneifen. Kull hatte sich tatsächlich Make-up ins Gesicht geschmiert. Der alte Herr war unbestritten seltsam. Dass er sich schminken würde, hätte sie nicht vermutet. Waren viele Transvestiten im normalen Leben biedere und unscheinbare Männer? Diese Information hatte sie von Chris; er kannte einige. War Kull etwa auch so einer? Auch wenn es sie amüsierte, sie konnte sich den kleinen, dicklichen Mann nicht in Frauenkleidern vorstellen.


    Herbert hatte beschlossen, heute etwas eher Schluss zu machen, damit er sein Gesicht waschen und sich etwas Erholung gönnen konnte. Sein Computer war bereits heruntergefahren, als Brügger in sein Büro stürzte. »Herr Heuberger hat sich kurzfristig angemeldet. Er ist in der Schweiz und möchte über sein Portfolio sprechen. Zudem wünscht er eine Auflistung aller Bankspesen. Erledigen Sie das bitte, Frau Allemann ist bereits gegangen. Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?« Brügger wartete die Antwort nicht ab und fuhr im gleichen Tempo weiter: »Bitte alles ins Sitzungszimmer bringen, und zwar in zehn Minuten! Bei Frau Allemann liegen noch irgendwelche Kundengeschenke herum. Bringen Sie etwas Passendes für Heuberger mit. Keinen Schirm. Den hat er schon. Auch das Taschenmesser.«


    Herbert ärgerte sich über Brügger und noch viel mehr über die Assistentin, die nie da war, wenn man sie brauchte. Er hatte es satt, für Frau Allemann einzuspringen. Rasch ging er in ihr Büro, um ein Präsent für den Kunden zu suchen. Zum Glück war seine Kollegin organisiert. Er stieß einen Pfiff der Bewunderung aus. Ein Griff genügte und Herbert hielt eine Schirmmütze in der Hand. Er musterte die Kopfbedeckung, fand sie für Heuberger unpassend und entschied sich für einen goldenen Schlüsselanhänger. Gerne hätte Herbert einen Schirm für sich mitgenommen, ließ es aber bleiben. Das wäre Diebstahl gewesen.
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    Simone legte einen Zwischenstopp im Großmarkt ein. In ihrem Kühlschrank gähnte seit einigen Tagen die große Leere. Ein paar Joghurts, Knäckebrot und Milch für den Kaffee mussten her. Sie entschied sich, noch eine gute Flasche Rotwein zu kaufen. Diese wollte sie am Abend mit Chris trinken und auf seine neue Liebesbeziehung anstoßen, als Wiedergutmachung für ihr Desinteresse von heute Morgen. Beim Verlassen des Marktes drückte ihr eine Parfüm-Promoterin eine Probe eines neuen Duftes in die Hand. »Blühender Lavendel«, las Simone und steckte die kleine Flasche in ihre Tasche.


    Mit der Weinflasche und einer Tüte Wasabi-Chips, die sie in ihrem Vorratsschrank gefunden hatte, ging sie zu Chris hoch. Er machte die Haustür erst nach dem dritten Klingeln auf und war erstaunt, sie zu sehen. »Sorry, Honey«, sagte sie und hielt ihm die Weinflasche entgegen.


    Chris schmunzelte und zog seine Freundin in die Wohnung.


    »Mach es dir schon mal gemütlich«, meinte er gut gelaunt und ging in die Küche, nahm zwei Weingläser aus der Spülmaschine und stellte sie auf den Tisch. Während er die Gläser füllte, schaute sich Simone in seiner Wohnung um.


    »Hast du ein neues Bild gemalt?«


    Chris, der nicht nur als Werbetexter ein Profi war, hatte eine künstlerische Ader und pinselte oft die ganze Nacht an einem Bild. Das Gemälde, das über dem Esszimmertisch hing, zeigte zwei Liebende. Eine Frau und einen Mann.


    »Wieso malst du Heteros, wenn du auf Männer stehst?«, fragte Simone verwundert. Chris lächelte.


    »Ich finde Frauenkörper sehr schön, das hat nichts mit meiner sexuellen Orientierung zu tun. Zudem symbolisiert das Bild den Ursprung der Menschheit.«


    Simone konnte nicht nachvollziehen, wie Chris Frau und Mann in einer Liebespose malen konnte, sich aber nur zum eigenen Geschlecht hingezogen fühlte.


    »Das Bild wirkt nicht authentisch, Chris. Du liebst Männer, dann mal auch Männer!«


    Noch bevor sie den Satz zu Ende gebracht hatte, bereute sie ihre Äußerung. Chris war ein guter Freund und Tag und Nacht für sie da. Es war nicht richtig, ihren Frust an ihm auszulassen. Aber sie konnte nicht anders, ein kleiner Teufel ritt sie. Chris nahm es mit Humor.


    »Das nennt man künstlerische Freiheit.« Damit war das Thema vom Tisch.


    Chris reichte ihr ein Weinglas und setzte sich auf das Sofa. Er beobachtete seine Freundin, wie sie in seiner Wohnung umhertigerte und sie inspizierte. Mit ihren Jogginghosen und dem zu weiten T-Shirt sah sie mädchenhaft aus. Ihre blonden Haare hatte sie mit einem Haargummi zu einem Pferdeschwanz gebunden. Mit Pom-Poms und kurzem Rock wäre sie trotz ihrer 35 Jahre als Cheerleader durchgegangen. Er fand, sie sollte ihr Erscheinungsbild etwas mehr ihrem Alter anpassen. Auch die Hosenanzüge, die sie in der Bank trug, standen ihr nicht so richtig gut. Außerdem lag es an ihrer mädchenhaften Frisur. Er liebte langes Haar bei Frauen, vorausgesetzt, die Haarqualität ließ es zu. Simone hatte feines und dünnes Haar. Er war sich sicher, ihr Gesicht würde mit einem kurzen Bob besser zur Geltung kommen. Er ließ den Gedanken wieder fallen. Heute war es ungünstig, ihr eine neue Frisur vorzuschlagen.


    »Und wo ist das Bild von Enrico?«, fragte sie ein wenig zickig und versuchte vergeblich, den Namen mit spanischem Akzent auszusprechen. »Bei deinem Liebesrausch sollten eigentlich die Wände mit seinen Bildern tapeziert sein«, spottete sie weiter.


    »Bist du zu mir hochgekommen, um mich zu nerven, oder wollen wir uns vernünftig unterhalten?«


    Er schwelgte im Glück und Simones schlechte Laune vermochte nicht, seine gute zu vertreiben. Zudem hatte er Verständnis für seine Nachbarin und war nachsichtig mit ihr.


    »Komm, setz dich zu mir, nimm einen Schluck Wein und erzähl mir, wie es dir geht.«


    Simone stellte das Glas auf den Salontisch und ließ sich neben Chris auf das Sofa fallen. Ihr war nicht nach Wein zumute. In einem Buch hatte sie gelesen, Hühnersuppe wäre gut für die Seele. Vielleicht sollte sie Chris bitten, ihr eine Herzschmerz-Suppe zu kochen.


    »Ach, Chris«, seufzte sie und legte ihren Kopf an seine Schulter. Sofort stieg ihr ein angenehmer Duft in die Nase. Chris hatte in Sachen Parfüm einen ausgezeichneten Geschmack. Sie zog ihre Füße auf das Sofa und kuschelte sich hinein.


    »Mir ist eigentlich nicht nach Reden zumute. Ich brauche eine Pause. Und nützen tut es sowieso nichts, wenn wir über ihn herziehen. Ich liebe ihn. Das wird sich nach einer Lästerpartie nicht ändern. Lass mich einfach eine Weile bei dir sein. Ich mag nicht zurück in meine Wohnung. Sie ist voller Erinnerungen.«


    Chris strich ihr übers Haar und legte einen Arm um sie. Mit der anderen Hand versuchte er, die Fernbedienung vom Tisch zu angeln. »Komm, wir schauen uns einen Film an. Auf was hast du Lust? Action oder Thriller?«


    Über Simones Gesicht huschte ein Lächeln. Genau das brauchte sie jetzt: einen Abend zu zweit, ohne große Worte.


    »Bist du denn heute nicht mit deinem Liebsten verabredet?« Insgeheim hoffte sie, dass Chris den ganzen Abend Zeit hatte.


    »Enrico ist heute mit einem Klienten essen. Wir sehen uns erst morgen Abend.«


    »Dann einen Thriller«, bestimmte Simone und entschied sich, den Wein zu kosten.


    Simone musste während des Films eingeschlafen sein. Als sie erwachte, lag sie zugedeckt auf Chris’ Sofa. Leise schob sie die Decke beiseite, setzte sich auf und knipste die Stehlampe neben dem Sofa an. Die zwei Gläser standen noch auf dem Tisch, daneben zwei leere Flaschen Wein. Ein Blick auf die Uhr verriet, dass es fast drei Uhr morgens war. Sie hatte Kopfschmerzen und fasste den Entschluss, keinen Alkohol mehr anzurühren. Chris hatte sich in sein Schlafzimmer zurückgezogen, die Tür war nur leicht angelehnt. Simone suchte nach einem Stück Papier und einem Kugelschreiber.


    »Danke für den Abend. Du bist ein Schatz. Kisses & Huggies, Simone«, kritzelte sie auf einen Zettel, heftete ihn an die Kaffeemaschine und schlich sich davon.


    In ihrer Wohnung schlüpfte sie sofort ins Bett. An Schlafen war indes nicht zu denken. Ihr Kopf dröhnte und die Schmerzen wurden heftiger. Die letzte Schmerztablette hatte sie vor ein paar Tagen genommen und vergessen, neue zu besorgen. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als die Schmerzen zu ertragen. Oder sollte sie wie damals, als sie noch ein Kind gewesen war, einen kalten, feuchten Waschlappen auf die Stirn legen?


    Simone schlug die Decke zurück, ging ins Badezimmer und suchte bei ihren Handtüchern nach einem Waschlappen. Nichts. Ein Küchentuch würde ebenso den Zweck erfüllen, fand sie, und schaute in der Küche nach. Als sie ihren Putzschrank öffnete und den Korb mit den Putzutensilien hervorzog, entdeckte sie ein kleines, in Geschenkpapier eingewickeltes Päckchen. Es war das Geburtstagsgeschenk für Robert, das sie bereits vor zwei Monaten organisiert und im Putzschrank versteckt hatte. Es war ihrer Razzia entgangen.


    Simone wickelte das Päckchen aus und hielt eine kleine Pralinenschachtel in der Hand. Das war nicht das eigentliche Geschenk. In der Schachtel hatte sie zwei Tickets für ein U2-Konzert versteckt, das kurz nach Roberts Geburtstag im September stattfinden würde. Sie war kein großer U2-Fan, Robert umso mehr. Und weil die Kaufplattform des Anbieters ständig überlastet und Robert zu keinen Tickets gekommen war, hatte es sie ungemein gefreut, überraschend zwei Eintrittskarten erhalten zu haben. Eine Freundin ihrer Mutter hatte diese gekauft, musste aber an dem Tag mit ihrem Mann überraschend auf eine Geschäftsreise nach Asien reisen. Also erhielt Simone die Karten. Rachsüchtig überlegte sie nun, wen sie anstelle von Robert zum Konzert mitnehmen würde.
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    Herbert war verzweifelt. Es verging keine Nacht mehr, in der er nicht von seinem Versteck im Schrank träumte. Er konnte nicht nachvollziehen, wieso ihm diese Szene so zusetzte. Zudem würde ein solches Erlebnis kein Trauma hervorrufen. Da musste mehr dahinterstecken.


    Mittlerweile hatte er begriffen, dass der Tagtraum, den er von seiner Mutter im weißen Kleid unter dem Obstbaum hatte, eine Schönfärberei seines Versteckspiels im Atelier war. Weil er als Fünfjähriger die Handlungen der Eltern nicht verstehen konnte, konstruierte er sich selbst eine Geschichte, die den Charakter eines Märchens hatte und das Ereignis für ihn erträglicher machte. Ein Schutzmechanismus seiner Seele.


    So langsam interessierte es ihn, wieso seine Schwestern therapeutische Hilfe in Anspruch nahmen. Schließlich fasste er den Entschluss, am nächsten Morgen seine Schwester Evelyne anzurufen. Sie war erstaunt, als sich ihr Bruder am Telefon meldete. Herbert rang nach Worten. Er hatte Mühe, sich auszudrücken. Irgendwie war es ihm peinlich, hatte er sich doch bisher vehement dagegen gewehrt, über die Vergangenheit zu sprechen.


    »Ich muss mit dir reden«, sagte er nach langem Zögern, »können wir uns treffen?«


    Obschon Evelyne von ihrem Bruder enttäuscht war, weil er die Therapiesitzung fluchtartig verlassen hatte, willigte sie ein. Sie verabredeten sich für den kommenden Samstag im Restaurant Linde, gleich bei Herbert um die Ecke. Die Linde war eine typische Kneipe. Das Inventar stammte noch aus den 1970er Jahren. Widmungen und Liebesbotschaften waren in die alten Holztische geritzt und verliehen ihnen einen gewissen Charme.


    »Danke für das gute Essen« oder »Paul und Rita waren hier« oder auch »Das Cordon bleu war der Hit« war da zu lesen. Wegen dieser Kritzeleien hatte das Restaurant noch bis vor ein paar Jahren Kultstatus. Eine Besonderheit, die dem verstorbenen Wirt Kari Wegmüller zu verdanken war. Er hatte seinerzeit die außergewöhnlichen Gästebucheinträge eingeführt. Anstatt sich zu ärgern, als er auf den damals neu erworbenen Holztischen die ersten geritzten Namen und Sprüche entdeckte, fand er die Idee witzig und ermunterte seine Gäste, sich auf diese Weise zu verewigen. Mittlerweile gab es viele Nachahmer und das Original war in Vergessenheit geraten.


    Als Kari Wegmüller verstorben war, übernahm sein Neffe Markus das Restaurant. Als sich dieser nach einem Versicherungsbetrug nach Thailand absetzte, wurde das Restaurant zwangsversteigert und kam in den Besitz eines Investors, dem insgesamt vier Restaurants in der Stadt gehörten. Die Linde wurde mit der Auflage verpachtet, nichts am Interieur zu verändern, damit das bodenständige Flair erhalten blieb.


    Herbert war nicht oft dort anzutreffen. Das Publikum, das hier verkehrte, war ihm nicht sonderlich sympathisch. Für ein Treffen mit seiner Schwester hingegen war das Lokal ideal. Im Gegensatz zu anderen Restaurants waren die Tische nicht dicht gestellt, was eine gewisse Privatsphäre zuließ. Er war eine halbe Stunde früher gekommen, saß an einem Zweiertisch und las Zeitung. Er konnte sich nicht richtig konzentrieren und war nervös. Als Evelyne eintraf, stand er sofort auf, um ihr aus der Jacke zu helfen.


    »Nicht nötig, Herbert. Das schaffe ich alleine.«


    Seine Schwester war keine Schönheit. Ihre Haare hatte sie zu einem Bubikopf schneiden und schwarz färben lassen. Sie trug kein Make-up und ihre Haut war grau und faltig. Mit ihren 60 Jahren war sie die Älteste der drei Geschwister. Ihre hagere Figur hüllte sie in burschikose Kleidung und ihr zu klein geratener Busen war durch die zu großen Pullover kaum erkennbar.


    »Möchtest du einen Kaffee?«, fragte Herbert und winkte die Bedienung heran. Evelyne bestellte ein Mineralwasser und sagte, sie habe nicht viel Zeit. Sie nahm einen Schluck und drängte: »Fasse dich bitte kurz.«


    Herbert fühlte sich unter Druck gesetzt und rang erneut nach Worten. »Entweder du sagst, was los ist, oder ich beende das Ganze sofort und bin weg«, drohte Evelyne und zückte bereits ihren Geldbeutel. Denn nach dem Vorfall bei ihrer Therapeutin wollte sie mit ihrem Bruder nichts mehr zu tun haben. Er war nicht bereit, sie zu unterstützen, wieso also sollte sie ihm jetzt einen Gefallen tun?


    »Ich träume komisches Zeug«, brach es schließlich aus Herbert heraus.


    »Und was habe ich damit zu tun?«, erwiderte Evelyne gereizt.


    Herbert war sich plötzlich nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee war, sich seiner Schwester anzuvertrauen.


    »Herbert, ich habe wirklich keine Zeit …«


    »Evelyne, was ist in unserer Kindheit passiert?«


    Für einen Moment schreckte sie zurück, schaute ihren Bruder fassungslos an und glaubte, sich verhört zu haben. Ihr Bruder, der alles von sich weggeschoben hatte und von nichts etwas wissen wollte, saß nun wie ein Häufchen Elend da und fragte, was damals geschehen war. Nervös nahm sie eine Zigarette aus ihrer Handtasche, zündete sie an und zog hastig daran. »Du weißt es wirklich nicht mehr?«, fragte sie. »Und wieso gerade jetzt? Wieso willst du es jetzt wissen?«


    Ihre Zigarette war schnell geraucht und sie steckte sich eine zweite an.


    Nach einer längeren Pause hakte sie nach.


    »Gibt es etwas, an das du dich erinnern kannst, oder hast du alles verdrängt?«


    Herbert schüttelte den Kopf und schwieg weiter. Evelyne starrte apathisch ins Leere.


    »Da sind diese Träume«, stammelte er, hielt kurz inne und fuhr mit gefestigter Stimme fort: »Ich kann mich nicht an alle Einzelheiten erinnern, aber ich weiß, dass ich diese Dinge erlebt habe. Ich verstehe nur nicht, wieso mich diese Erlebnisse so belasten.«


    Ohne nachzufragen, um was für Erlebnisse es sich handelte, fuhr Evelyne ihn missbilligend an.


    »Du hast unsere Mutter vergöttert. Für dich war sie über alles erhaben. Hast du wirklich keine Ahnung mehr, Herbert, was uns diese Frau, die uns zur Welt gebracht hat, alles angetan hat? Das hatte nichts mit Mutterliebe zu tun. Als du noch ganz klein warst, hattest du einen Sonderstatus bei ihr. Vermutlich, weil du ein Junge und keine Gefahr für sie warst. Henrietta und mich hat sie auf Distanz und von Vater sogar komplett ferngehalten. Irgendwann hat sich das Blatt gewendet. Erinnerst du dich nicht mehr? Du kannst Gott danken, dass du noch am Leben bist. Wer weiß, was damals passiert ist; sie mussten dich ins Krankenhaus bringen.«


    Herbert überkam eine plötzliche Hitzewelle. Mit der rechten Hand löste er den zu engen Krawattenknopf, während er mit der linken nervös auf die Tischplatte schlug. Er hatte das Gefühl, als würde ihm jemand die Kehle zuschnüren.


    »Ich muss raus hier. Ich brauche frische Luft!«


    Er wollte einen Geldschein aus seinem Portemonnaie zu ziehen, was ihm nicht sofort gelang, er brauchte mehrere Anläufe. Seine Hände zitterten. Er legte den Schein auf den Tisch und erhob sich.


    »Nein! Jetzt reden wir«, sagte seine Schwester in scharfem Ton, packte ihn am Arm und versuchte, ihn auf den Stuhl zurückzuziehen.


    »Du wolltest mich sehen, um zu reden. Also reden wir. Lauf nicht immer davon, wenn es unangenehm wird. Und wenn allein diese kleine Episode aus unserem Leben eine derart starke Reaktion bei dir auslöst, dann warte mal, bis du die ganze Wahrheit kennst. Was glaubst du, warum Henrietta und ich professionelle Hilfe brauchen? Nur so zum Spaß? Oder weil bei uns das Geld locker sitzt und wir es aus dem Fenster werfen wollen?«


    Herbert fühlte sich bedrängt und hätte am liebsten Reißaus genommen. Er ließ sich zurück auf den Stuhl fallen und vergrub sein Gesicht in den Händen. »Nicht hier und nicht jetzt«, versuchte er, sich ein letztes Mal aus der Situation zu retten. Aber Evelyne blieb hartnäckig.


    »Mutters Tod war ein Befreiungsschlag für mich. Nach den Pflichtbesuchen im Pflegeheim brauchte ich Tage, um mich wieder zu beruhigen. Ich hasste sie und ihr Anblick machte mich krank. Ich suchte Frau Doktor Schmid auf, um zu verstehen, wieso ich unserer Mutter mit diesen negativen Gefühlen begegnete. In den Therapiesitzungen arbeitete ich meine Kindheit Schritt für Schritt auf. Es war zermürbend. Ich hatte den Fehler bei mir gesucht, bis ich begriff, nicht ich war die Schuldige, sondern unsere Mutter. Sie war es, die mich gedemütigt und mir meine Kindheit geraubt hat. Es gab Zeiten, da habe ich an Selbstmord gedacht, nur um diesen negativen Gefühlen zu entkommen. Ich fühlte mich schuldig, weil ich unsere Mutter nicht lieben konnte. Ich beneidete meine Freundinnen, die ein inniges Verhältnis zu ihren Müttern hatten und sich ihnen nahe fühlten. Ich fühlte nur Hass. Hass mir gegenüber, Hass ihr gegenüber. Ich schämte mich dafür. Dank Doktor Schmid kann ich diese Gefühle nun akzeptieren.«


    Evelyne nahm einen Schluck Wasser und fuhr fort, ohne sich zu vergewissern, ob Herbert ihr noch zuhörte.


    »Endlich kann ich loslassen, mit der Vergangenheit abschließen und Frieden finden. Zwar bin ich noch nicht dort, wo ich gerne sein würde, aber ich bin auf einem guten Weg. Ein weiteres Puzzleteil waren die klärenden Gespräche mit Henrietta. Sie stieg in den Prozess mit ein und hat durch unsere gemeinsamen Therapiesitzungen Heilung erfahren. Nun bist eigentlich du an der Reihe. Du spielst eine wichtige Rolle in unserer Kindheit. Ehrlich gesagt bin ich froh, dass du langsam verstehst, um was es hier geht und …«


    Evelyne hatte ihren Satz noch nicht zu Ende gesprochen, als Herbert von seinem Stuhl aufsprang und fluchtartig das Lokal verließ. Nur noch weg hier, hämmerte es in seinem Kopf, bevor seine Beine nachgaben und er zusammenbrach.
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    »Es wird ein neuer Mann in Ihr Leben treten. Anfängliche Schwierigkeiten räumen Sie schnell aus dem Weg und Sie sind bereit, mit diesem Partner in ein neues Leben zu starten. Geben Sie ihm Zeit, er muss sich zuerst von einer vergangenen Liebe lösen, bis er sich Ihnen voll und ganz zuwenden kann. Der König der Kelche weist klar darauf hin, die Sache langsam anzugehen. Ihre Geduld wird sich auszahlen; die 10 der Kelche deutet auf eine tiefe Verbundenheit hin.«


    Jolanda mischte die Tarotkarten erneut und legte das keltische Kreuz.


    »Ich sehe berufliche Schwierigkeiten auf Sie zukommen. Ein Streit mit Ihrem Chef könnte zur Kündigung führen.«


    Die Frau, die ihr gegenübersaß, hatte gerötete Wangen und nickte zustimmend.


    »Ja, Sie haben recht, mein Chef ist momentan nicht gut auf mich zu sprechen.«


    Jolanda ignorierte den Kommentar ihrer Klientin und orakelte weiter.


    »Es ist Zeit, sich neu zu orientieren. Der Page der Münzen hält eine neue berufliche Chance für Sie bereit.«


    In diesem Moment klingelte Jolandas Telefon. Die mystische Stimmung im abgedunkelten Zimmer war futsch. »Da muss ich ran«, sagte sie und griff, ohne auf die Zustimmung ihrer Klientin zu warten, zum Hörer.


    »Jolanda! Du musst mir aus der Patsche helfen!« Es war Simone. »Ich sitze im Vascos und kann meine Rechnung nicht bezahlen. Man hat mir mein Portemonnaie aus der Handtasche geklaut. Ich weiß nicht, wen ich sonst anrufen könnte.«


    »Bin gleich da, Liebes«, erwiderte Jolanda und forderte ihre Klientin unverblümt zum Gehen auf, nicht ohne vorher ihr Honorar zu kassieren.


    Jolanda gehörte nicht zu den Esoterikern, die sich im Dienst der Menschheit sahen. Sie war direkt und sagte ihren Klienten geradeheraus, was sie in den Karten las. Allerdings deutete sie die Karten möglichst vage, damit sie nicht zur Rechenschaft gezogen werden konnte. Die Menschen, die ihre Hilfe suchten, waren sehr labil. Sie wollte kein Risiko eingehen und mit detaillierten Vorhersehungen deren Leben aus der Bahn werfen und schwache Menschen nicht noch mehr schwächen. Oft wurde sie von ihren Klienten aufgefordert, konkreter zu werden. Am liebsten hätten alle ein Drehbuch für ihr Leben mit nach Hause genommen, inklusive Name und Telefonnummer ihres Partners in spe.


    Selten verirrte sich ein Mann in ihre Praxis – wenn man ihr Zimmer überhaupt als solche bezeichnen wollte. Es waren vorwiegend Frauen mit Liebesthemen, die ihre Hilfe in Anspruch nahmen. Ob sie den Frauen wirklich helfen konnte, bezweifelte Jolanda. Doch sie dachte im Traum nicht daran, damit aufzuhören. Das Kartenlegen brachte ihr einen guten Nebenverdienst ein. Trotz allem war auch sie nur ein Mensch mit materiellen Bedürfnissen. Im Grunde genommen sah sie sich als Gutmensch. Sie bildete sich ein, allein durch ihre positive Ausstrahlung ihre Klientinnen mit Energie zu versorgen. Die Frauen kamen regelmäßig zu ihr. Für Jolanda war das Bestätigung genug. Von einem möglichen Abhängigkeitsverhältnis wollte sie nichts wissen.


    Simone saß an der Bar und beschäftigte sich mit ihrem Smartphone.


    »Na, du«, sagte Jolanda und drückte ihrer Freundin einen Kuss auf die Wange. »Hast du den Diebstahl der Polizei schon gemeldet? Die sind anscheinend nur an Bargeld interessiert gewesen, sonst wäre dein Handy ebenfalls weg.« Simone blickte sie schuldbewusst an.


    »Ich hatte soeben einen Anruf von Chris. Er hat mein Portemonnaie heute morgen im Treppenhaus gefunden. Es muss mir aus der Tasche gefallen sein.«


    »Dann ist ja alles gut! Jetzt musst du wenigstens nicht alle Kreditkarten sperren und neue Ausweise beantragen.«


    Jolanda bestellte sich einen Latte Macchiato und setzte sich auf den Barhocker. Simone wirkte immer noch betrübt. Jolanda sprach sie nicht darauf an. Sie hatte keine Lust mehr, auch nur ein Wort über Robert zu hören.


    »Weißt du schon das Neueste? Der schrullige Kull liegt im Krankenhaus«, lenkte Jolanda das Gespräch gezielt in eine ganz andere Richtung. »Er hatte einen Nervenzusammenbruch und ist heute nicht in der Bank erschienen und niemand wusste, was mit ihm los ist. Anscheinend lebt er allein. Kein Wunder.«


    Simone hörte ihr nicht zu, sondern tippte irgendwelche Kurzmitteilungen. Jolanda fuhr unbeirrt mit ihrer Geschichte fort. »Gegen Abend hat sich dann seine Schwester bei Brügger gemeldet. Sie war dabei, als es passierte. Stell dir vor, er wäre allein in seiner Wohnung gewesen und niemand hätte ihn gefunden! Seine Schwester erzählte, er habe bereits vor zwei Wochen einen Zusammenbruch erlitten. Das Traurige daran ist, dass Kulls Abwesenheit Brügger gar nicht aufgefallen ist. Armer Kerl. Nicht einmal sein Chef nimmt Notiz von ihm. Na ja, schrullig ist er ja nun wirklich. Brügger hat mich übrigens gebeten, Kull einen Blumenstrauß mit Genesungswünschen ins Krankenhaus zu schicken.«


    Mittlerweile hatte Simone ihr Handy beiseitegelegt.


    »Wenigstens hat der keinen Liebeskummer.«


    In diesem Moment platzte es aus Jolanda heraus. Mit lauter Stimme schimpfte sie auf Simone ein: »Das darf doch nicht wahr sein! Jetzt reiß dich endlich zusammen, Simone! Du bist noch jung, es werden noch viele Männer an deine Tür klopfen! Vergiss Robert. Lass ihn ziehen und schau positiv in die Zukunft!«


    Simone fuhr zusammen. Jolandas Reaktion hatte sie sichtlich erschreckt. Entgeistert schaute sie ihre Freundin an. Für einen Moment überlegte sie, ihre Sachen zu packen und zu gehen. Sie blieb. Wortlos saßen sich die zwei Freundinnen gegenüber.


    Simone war nicht die Einzige im Lokal, die sich über Jolandas Ausbruch wunderte. Da sich die Szene aber nicht fortsetzte, wandten sich die anderen Gäste wieder ihren eigenen Gesprächen zu. Simone schwieg eisern. »Simone, bei aller Liebe, du darfst dich wegen Robert nicht so gehen lassen«, sagte Jolanda schließlich in sanftem Ton. »Du musst die Tatsachen akzeptieren. Er amüsiert sich und du bist für ihn schon ganz weit weg. Aus irgendeinem Grund hat er sich von dir getrennt, so schmerzhaft es für dich ist. Es ist sein gutes Recht, die Beziehung zu beenden. Egal ob du es nachvollziehen kannst oder nicht. Eine Liebesbeziehung hat eine ganz einfache Formel: eins und eins macht zwei. Wenn sich einer der Partner entliebt, ist es vorbei. Lebe damit. Liebe lässt sich nicht erklären. Liebe passiert einfach. Deinen Platz an Roberts Seite hat nun eine andere Frau eingenommen. Akzeptiere es. Du bist eine tolle Frau. Geh deinen Weg und du wirst einen Mann finden, für den du die Nummer eins bist. Und vielleicht verlässt er ebenso eine Frau, weil du besser zu ihm passt. So ist das Leben.«


    Jolanda hatte recht. Ein weiteres Mal fasste Simone den Entschluss, sich wieder auf sich selbst zu konzentrieren und endgültig loszulassen.


    Zurück in ihren eigenen vier Wänden ließ sie sich Badewasser ein, nahm ein noch ungelesenes Buch aus ihrer Bücherwand – es war eine Ewigkeit her, seit sie das letzte Mal ein Buch gelesen hatte –, zündete vier kleine Kerzen an und drapierte sie auf dem Badewannenrand. In der Küche schenkte sie sich ein Glas Rotwein ein, ließ sanfte Musik im Hintergrund laufen und legte sich in die Wanne. Vielleicht würde ein Jobwechsel etwas Ablenkung bringen und ihr Leben in eine neue Richtung lenken, eine durchaus denkbare Option. Jetzt, wo die Weltreise abgesagt war, konnte sie sich neu orientieren. Möglicherweise kaufte sie sich das neue Auto. Ein Luxus, den sie sich bislang untersagt hatte. Ein Sprachaufenthalt in Spanien oder Südamerika wäre auch gut, um das Ersparte auf den Putz zu hauen. Diese Idee schob sie jedoch schnell beiseite. Nach ihrer Banklehre war sie für drei Monate in Australien gewesen, das Durchschnittsalter der Studenten war um die 20 gewesen. Mit ihren 35 Jahren fühlte sie sich jetzt zu alt dafür. Und auf einen Crashkurs, der mehrheitlich von Managern besucht wurde, hatte sie keine Lust.


    Ihre Gedanken schweiften zu Matthias. Sie beneidete ihn um seinen USA-Aufenthalt. Bald würde er nach New York fliegen, alles hinter sich lassen und ein neues Leben beginnen. Vielleicht hätte sie die Bank Fischlin nach der Lehre verlassen und sich in einer internationalen Bank bewerben sollen. Ein paar Jahre im Ausland hätten sie gereizt.


    Vor zwei Jahren hatte Matthias versucht, sie für eine Stelle bei Clarkson & Cie abzuwerben. Das Vorstellungsgespräch war vielversprechend und sie wurde zur zweiten Bewerbungsrunde eingeladen. Doch Simone sagte ab. Robert hatte es ihr ausgeredet. »Zieh dein Gesuch zurück«, meinte er. »Die amerikanischen Gepflogenheiten, frei nach dem Motto ‚hire and fire‘, sind nichts für dich. Außerdem ist bei den Amerikanern um sechs Uhr abends noch nicht Feierabend. Da geht es erst richtig los und es wimmelt wie in einem Bienenstock.«


    Matthias war enttäuscht. Er war sich sicher, sie hätte die Stelle bekommen. Der zuständige Vorgesetzte war bereits nach dem ersten Gespräch Feuer und Flamme für sie gewesen und die zweite Runde eine reine Formalität.


    Es war Simone klar, dass sie mit ihrem Rückzug die Chance verpasst hatte, sich international auszurichten. Der Job wäre spannend gewesen, denn sie wäre als Assistentin mit der Option zum Junior-Anlageberater eingestellt worden. Im Nachhinein war sie sich sicher, dass Robert auf das Angebot neidisch gewesen war und es ihr deshalb ausgeredet hatte. Ihr Jahresgehalt wäre mit dem Jobwechsel um 20 Prozent gestiegen, plus Bonusgarantie. Die Bank Fischlin zahlte den Assistenten keine Boni. Simone nahm sich vor, bei Matthias noch vor seiner Abreise nachzufragen, ob Clarkson & Cie derzeit Bedarf hatte.
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    Jolanda ging einmal pro Woche bei Pedro ein Sandwich holen. Mittwochs hatte sie keine Zeit für einen ausgedehnten Lunch. Um halb eins fand regelmäßig eine Sitzung statt, ein Luncheon, wo kleine Sandwiches gereicht wurden, und sie war für das Catering zuständig. Sie hätte für sich ein paar belegte Brote abzweigen können, bevorzugte es aber, ein paar Schritte zu gehen. Die frische Luft tat ihr gut.


    Normalerweise nahm sie sich Zeit, um mit Pedro ein wenig zu plaudern. Heute war sie jedoch in Eile und wollte gleich zurück in die Bank. Die Mineralwasserflaschen mussten noch aus dem Keller geholt und ins Sitzungszimmer gestellt werden. Gewöhnlich erledigte das Alois Frey, der Hauswart. Der weilte aber derzeit auf Mallorca.


    Als Jolanda das Geld für ihr Sandwich abzählte, fragte Pedro: »Arbeitet bei euch in der Bank so ein kleiner, dicklicher Mann?«


    Jolanda lachte. »So sehen bei uns fast alle Männer aus.«


    Pedro lachte mit und hakte nochmals nach. »Ich meine diesen komischen Kauz, der jeden Mittag ein Thunfischsandwich kauft, das Geld abgezählt in der Hand hält und pünktlich um zwölf Uhr da ist.«


    Jolanda wusste nicht, von wem er sprach. Überhaupt kannte sie nicht alle Gewohnheiten ihrer Arbeitskollegen. Pedro insistierte. »Er trägt enge beige Hosenanzüge und einmal hatte er einen Lavendelstrauch dabei.«


    So langsam dämmerte es Jolanda. Auch sie hatte Kull einmal mit einem Lavendelstock gesehen und sich gefragt, was er damit vorhatte. Mit dem Zeug würde er jedenfalls keiner Frau imponieren. Dafür müsste ein großzügiger Blumenstrauß her, am besten rote Rosen.


    »Du meinst sicher Herbert Kull, unseren Buchhalter. Der liegt zurzeit in der Klinik. Nervenzusammenbruch.«


    Pedro setzte einen mitleidigen Blick auf. »Deshalb habe ich ihn seit zwei Tagen nicht mehr gesehen. Armer Kerl.«Er fügte schmunzelnd hinzu: »Der Typ hat irgendwas von dem Psycho in Steven Kings Roman ‚Shining‘.«


    »Na ja, jetzt übertreibst du, Pedro. Der ist harmlos«, schmunzelte Jolanda zurück und wünschte Pedro einen schönen Tag.


    Die Teilnehmer hatten sich bereits im Sitzungszimmer versammelt. Simone war noch damit beschäftigt, die Unterlagen für die Sitzung zu verteilen, sodass Jolanda die Platten mit den Sandwiches rechtzeitig auf die Tische stellen konnte. Wasserflaschen und Gläser waren bereits verteilt. Wohl eine gute Tat von Simone.


    »Frau Allemann, drucken Sie die letzten Quartalszahlen nochmals aus und fertigen Sie für alle eine Kopie an«, verlangte Brügger. Simone bestätigte den Auftrag mit einem knappen Nicken, ging zur Tür und ließ sich von Jolanda heimlich eines der kleinen Sandwiches zustecken.


    Dr. jur. Haug, Geschäftsleitungsmitglied mit spitzer Nase, beugte sich vor und flüsterte Brügger etwas zu. Der nickte zustimmend. Ohne sich nach seiner Assistentin umzusehen, korrigierte er seine Anweisung. »Noch besser wäre eine aktuelle Aufstellung. Sie wissen sicher, wo Kull seine Daten abgespeichert hat.«


    Simone hatte den Raum bereits verlassen und war außer Hörweite. Jolanda, die damit beschäftigt war, den Teilnehmern Wasser einzuschenken, stellte die Flasche auf den Tisch und eilte zur Tür. Doch Simone war nicht mehr im Flur zu sehen. Jolanda ging zurück und griff zum Telefonhörer. Nach dem dritten Versuch meldete sich Simone endlich.


    »Sie hat das Passwort von Herrn Kull nicht«, übermittelte Jolanda.


    »Dann soll sie ihn anrufen und es verlangen«, sagte Brügger mit gereizter Stimme. Ein Tonfall, in welchen er unweigerlich wechselte, wenn er im Beisein der Geschäftsleitung Befehle erteilte.


    Simone graute es davor, Kull im Krankenhaus anzurufen, um ihn nach seinem Passwort zu fragen. Es blieb ihr aber nichts anderes übrig.


    »Kull«, tönte es am anderen Ende.


    »Guten Tag, Herr Kull, hier ist Simone Allemann von der Bank. Geht es Ihnen besser?«


    Kull nuschelte etwas vor sich hin. Simone, die nichts verstanden hatte, kam schnell zur Sache.


    »Herr Brügger braucht die aktuellsten Zahlen. Können Sie mir Ihr Passwort mitteilen, damit ich Zugriff auf Ihre Kalkulationen habe?«


    Kull schwieg.


    »Herr Kull? Sind Sie noch dran?«


    »Ja, ja, ich …«


    Wieder folgte Stille.


    »Es tut mir leid, Herr Kull, ich verstehe, dass Sie Ihr Passwort nicht gerne weitergeben. Ich versichere Ihnen, die Angelegenheit vertraulich zu behandeln. Sie können nach Ihrer Rückkehr das Kennwort sofort ändern.« Simone musste eine Weile warten, bis Kull das Passwort rausrückte.
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    Herbert legte verärgert den Hörer auf. Was bildete sich dieser Brügger eigentlich ein, mit dieser Selbstverständlichkeit nach seinem Passwort zu fragen? Seit dem letzten Quartalsabschluss waren erst drei Wochen vergangen und die Zahlen lagen gedruckt vor. Dieser Bericht hätte vollkommen ausgereicht. Die aktuellen Zahlen würden zu keinen neuen Erkenntnissen führen.


    »Schikane, reinste Schikane«, zischte Herbert und warf den Blumenstrauß, den er gestern von der Bank Fischlin bekommen hatte, in den Abfalleimer, der neben seinem Bett stand.


    »Nicht doch, Herr Kull! Die schönen Blumen einfach so im Papierkorb entsorgen. Die sind ganz frisch und halten bestimmt noch eine Woche«, säuselte Schwester Irmgard, die einen Narren an Herbert gefressen hatte. »Die wurden Ihnen erst gestern geliefert. Der üppige Strauß hat sicher ein Vermögen gekostet.«


    »Ich kann Blumen nicht ausstehen. Erst recht nicht, wenn sie von meinem Chef kommen.«


    Schwester Irmgard lächelte, holte die Blumen aus dem Papierkorb und stellte sie zurück in die Vase. »Wenn Sie wollen, stelle ich die Blumen in die Cafeteria, dann können sich die anderen Patienten an diesem herrlichen Farbenspiel erfreuen.«


    Herbert machte eine abweisende Handbewegung und gab damit seine Gleichgültigkeit zu verstehen. Hauptsache, sie waren aus seinem Blickfeld verschwunden. Er legte sich wieder hin und schaltete den Fernseher ein, zappte von Kanal zu Kanal und entschied sich für eine Reportage über Braunbären in den Wäldern Kanadas. Kannte er nicht jemanden, der dort lebte? Ja, Marianne. Ob sie jemals einem Braunbären begegnet war? Möglicherweise war sie mit einem Jäger verheiratet, der Braunbären schoss. Nein, eher zog sie Braunbären-Babys mit der Flasche auf. Noch besser, sie zog den Braunbären das Fell über die Ohren und wickelte ihre eigenen Babys darin ein. Dutzende davon lagen in ihrer Blockhütte herum und schrien. Denn von irgendwoher musste ja diese Heerschar von Kindern kommen, die bei ihrer Schwester in der Bäckerei im Weg herumstanden. Kleine Monster, die ihre Hände in jeden Honigtopf steckten und die Lavendelsträucher aus den Gärten rissen. Genau, in Kanada gab es die schönsten davon. Blühender, duftender Lavendel. Wuchernde Pflanzen, die das Böse vertrieben.


    »Ich muss den Lavendel vor den Kindern retten«, rief er Schwester Irmgard zu, als sie mit dem Mittagessen in sein Zimmer kam.


    »Aber Herr Kull, was erzählen Sie denn da für wilde Sachen«, entgegnete diese sanft, schaltete den Fernseher aus, zog den am Bettkasten befestigten Schwenktisch heran und stellte das Tablett darauf ab. Es gab Kartoffelpürree mit Frikadelle und eine kleine Gemüsesuppe.


    »Die Kinder zerstören alles!«


    Herbert schlug sein Knie heftig an den Schwenktisch, etwas Suppe schwappte über den Schalenrand.


    »Ich bringe Ihnen gleich Ihre Medikamente, dann können Sie nach dem Essen ein kleines Nickerchen machen«, erklärte Schwester Irmgard und wischte die verschüttete Suppe mit einer Serviette auf.


    »Nein, ich muss nachher meine Mutter besuchen. Sie wartet auf ihre Ochsenschwanzsuppe«, fantasierte Herbert weiter. Irmgard nickte verständnisvoll. »Gleich, Herr Kull, gleich nach Ihrem Mittagsschlaf erledigen wir das.« Sie schob ihm eine Tablette in den Mund und reichte Wasser nach.


    »Wann darf ich heim?«, fragte er mit kindlicher Stimme.


    »Geduld, mein Lieber, Geduld. Sie bleiben erst noch ein paar Tage bei uns und ruhen sich aus.« Schwester Irmgard tätschelte Herberts Hand und strahlte ihn an. »So, nun alles schön aufessen, damit Sie schnell zu Kräften kommen. Ich schaue später noch mal bei Ihnen rein.«
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    Simone lachte innerlich, als sie sich Kulls Passwort buchstabieren ließ. Es hieß »Bernadette003«. Kull genierte sich, den Frauennamen auszusprechen, und diktierte lieber Buchstabe für Buchstabe. Für einen Augenblick überlegte Simone, wer diese Bernadette war. Kull lebte allein, sie vermutete aber, dass hinter diesem Frauennamen eine Verflossene steckte.


    Als sie den Computer von Kull hochgefahren hatte, war sie über das Hintergrundbild überrascht. Es zeigte ein riesiges Lavendelfeld. Diese romantische Ader hätte sie ihrem Arbeitskollegen nicht zugetraut. Ungewöhnlich für einen Mann. Simone betrachtete das Bild etwas genauer, um herauszufinden, ob es sich um eine selbst fotografierte oder um eine aus dem Web heruntergeladene Aufnahme handelte. Die Fotografie sah professionell aus. Sie konnte sich Kull nicht als Fotograf vorstellen, erst recht nicht mit diesem fachkundigen Resultat. Dazu brauchte es ein künstlerisches Feingefühl. Eigenschaften, die sie dem Buchhalter nicht zugestand. Der Gedanke, Bernadette habe etwas mit dem Lavendelfeld zu tun, ließ sie nicht mehr los. Womöglich war es ein Erinnerungsfoto von einem gemeinsamen Urlaub in der Provence? Vielleicht war ja diese Bernadette die Fotografin?


    Simone hatte die Daten schnell gefunden. Kull hatte ihr erklärt, in welchem Ordner die Zahlen abgelegt waren. Auch ohne diese Information wäre sie fündig geworden. Kull hatte seine Dokumente vorbildlich organisiert und benannt, genau so, wie es sich für einen Buchhalter gehörte. Als sie Kulls Büro verlassen wollte, bemerkte sie wieder diesen eigenartigen Geruch. Er war ihr vorher vor lauter Eile nicht aufgefallen. Das musste Lavendel sein. Alles Einbildung, dachte Simone, blickte nervös auf die Uhr und entschied sich, noch etwas herumzuschnüffeln. Fünf Minuten waren drin. Nicht die feine Art, aber die Neugierde siegte über ihre gute Kinderstube. Behutsam versuchte sie, die oberste Schublade seines Schreibtisches zu öffnen. Ohne Erfolg. Sie rüttelte daran. Vergeblich. Die Schublade ließ sich nicht öffnen. Ebenso blieben Wand- und Aktenschrank fest verschlossen. Als sie sich entschied zu gehen, fiel ihr Blick auf die weiße Orchidee. Ein letzter Versuch, dachte sie und hob die Pflanze aus ihrem Untertopf. Ein kleiner Schüssel kam zum Vorschein. Simone triumphierte und schloss den verriegelten Schrank auf. Sie fand außer einem frischen Hemd, einer Krawatte und einem schwarzen Schirm nichts Außergewöhnliches. Vielleicht gab ja die Schublade ihr Geheimnis preis. Der Schlüssel passte auch hier. In den zwei oberen Schubladen lagen Bleistifte, Kugelschreiber, Lineal, Spitzer, Servietten, ein Desinfektionsmittel und ein paar Notizblöcke. Sie öffnete die unterste Schublade. Und da strömte er ihr entgegen, dieser vertraute, herbe Geruch, der ständig im Raum schwebte.


    Simone musste unweigerlich niesen. Die Schublade war randvoll mit kleinen, getrockneten Lavendelsträußchen gefüllt. Sofort musste sie an ihre Großmutter und deren Kleiderschrank denken. Damit die Motten fernblieben, hatte ihre Oma ein Lavendelsäckchen auf eines der Regale gelegt. »Wer weiß, ob man diese Kleider irgendwann vom Dachboden holen muss?« Sie fuhr mit den für ihre Generation typischen Weisheiten fort: »Wer weiß, ob irgendwann schlechtere Zeiten auf uns zukommen?«


    Als sie vor drei Jahren gestorben war, räumte Simone zusammen mit ihrer Mutter das Haus leer und die Kleider ihrer Großmutter, auch die vom Dachboden, landeten samt Lavendelsäckchen im Altkleidersack.


    Simone schloss kichernd die Schubladen zu und legte den Schlüssel zurück. Kull hatte ein Problem, das war sicher. Von welcher Art, war ihr ziemlich egal. Sie beschloss, ihre Entdeckung für sich zu behalten. Es stand ihr nicht zu, in seinen Sachen zu wühlen und sich dann über ihn lustig zu machen. Bestimmt hatte alles mit seiner verflossenen Liebe Bernadette zu tun. Sie verurteilte Kull nicht. Jeder musste auf seine Weise mit einer unglücklichen Liebe klarkommen. Und wenn es mit einer Schublade voller getrockneter Erinnerungen war. Sie war erleichtert, dass es sich nur um Lavendel handelte und sie keine größere Peinlichkeit entdeckt hatte. Kull war so einiges zuzutrauen.
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    Schwester Irmgard zog die Vorhänge zurück. »Na, wer hat denn da ein Mittagsschläfchen gemacht?«


    Ihr mütterliches Gehabe war Herbert unangenehm, aber er ließ es über sich ergehen. Er wollte sich keine Feinde schaffen, im Augenblick war er auf das Krankenhauspersonal angewiesen. Irmgards Sympathie für ihn war offensichtlich. Vielleicht hoffte die korpulente Frau mit der schlechten Dauerwelle, auf ihre alten Tage noch einen Mann abzukriegen. Herbert schien perfekt in ihr Beuteschema zu passen: rundlich und klein, genau wie sie. Die Tatsache, dass ein Mann, der selbst kein Adonis war, sich oft mit Schönheiten verband, um die eigenen Makel zu kompensieren, war an Irmgard vorbeigezogen.


    Herberts Schädel brummte. Beim Zusammenbruch vor dem Restaurant Linde war er mit dem Kopf auf den Asphalt geschlagen. Der Arzt meinte, er könne froh sein, sich nur eine leichte Gehirnerschütterung zugezogen zu haben. »Das hätte böse enden können«, meinte er und klopfte seinem Patienten freundschaftlich auf die Schulter. Herbert hasste Berührungen von Fremden.


    Es wäre ihm recht gewesen, wenn er bei dem Sturz gestorben wäre. Er war kein Selbstmörder, das nicht, aber er stand dem Tod gleichgültig gegenüber. Es gab nichts in seinem Leben, was ihn zurückhielt. Seine Mutter – die einzig wichtige Person in seinem Leben – hatte ihn bereits verlassen. Was blieb ihm noch? Und jetzt, wo seine schönen Kindheitserinnerungen ins Wanken gerieten, hätte ihm der Tod Frieden gebracht. Das passte zu Herbert: Er verdrängte lieber, als dass er hinschaute und sich der Realität stellte. Sein Tod wäre die endgültige Form der Verdrängung gewesen. Nach wie vor versuchte er, an Evelynes Erinnerungen zu zweifeln und sie als hysterisch abzutun. Denn wie sollte er weiterleben, würden sich ihre Anschuldigungen bewahrheiten? Der Tod schien ihm der beste Ausweg, aber um Selbstmord zu begehen war er zu feige. Evelyne hatte ihn nur einmal im Krankenhaus besucht. Sie war kurz angebunden und brachte ihm das Nötigste an Kleidung und Kosmetika aus seiner Wohnung mit. Herbert ärgerte sich, als er den Pyjama sah. Sie hatte nicht den gestreiften, sondern den noch ungebügelten karierten eingepackt. Herbert hasste ungebügelte Kleidung. In einem mit Dampf aufgebügelten Schlafanzug lag es sich bequemer und folglich ließ es sich darin besser schlafen. Aus diesem Grund wechselte er täglich seine Nachtwäsche. Einmal getragen, lagen die Schlafanzüge in Falten und waren für Herbert eine Zumutung. Seine Schwester würde dafür kein Verständnis aufbringen. Deshalb schwieg er und bedankte sich für ihre Bemühungen. Evelyne legte die frischen Sachen in den Zimmerschrank, stellte die Pantoffeln neben das Krankenbett und fragte nach, ob Herbert sonst noch was brauchen würde. Sie schien froh darüber, nicht mehr zu ihm ins Krankenhaus fahren zu müssen, verabschiedete sich mit einem flüchtigen Händedruck und ging, ohne einige aufmunternde Worte an ihren Bruder zu richten.


    Für Herbert war der Besuch seiner Schwester äußerst unangenehm gewesen. Es hätte ihm an Gesprächsstoff gefehlt, wäre sie länger geblieben. Er nahm die Tageszeitung zur Hand, die neben ihm auf dem Nachttisch lag, und blätterte lustlos darin herum. Eigentlich hatte er genügend Zeit, um sich intensiv seiner Lektüre zu widmen. Es war ihm jedoch nicht nach aktuellen Nachrichten zumute. Zu sehr war er mit sich selbst und dem Vorfall beschäftigt. Er legte die Zeitung beiseite, schaltete den Fernseher ein, um kurz darauf die Fernbedienung genervt aufs Bett zu werfen. Herbert drehte sich zur Seite, schloss die Augen und versuchte zu schlafen.


    Seine Gedanken kreisten um Frau Allemann, die in seinem Büro nach Unterlagen suchte. Am liebsten hätte er ihr den Zugriff auf seinen Computer verweigert. Aber sie musste den Bericht liefern, das war ihm klar.


    Genau genommen war es nicht Frau Allemanns Zugriff auf seinen Computer, was ihn nervös machte. Es war die Vorstellung, sie könnte Unordnung in sein System bringen. Er hatte die fixe Idee, sie würde seine fein säuberlich geordneten Akten durcheinanderbringen. Herbert bildete sich ein, nach seiner Rückkehr nichts mehr so vorzufinden, wie er es hinterlassen hatte. Er legte sich bereits einen Plan zurecht, wie er wieder Ordnung in sein Reich bringen würde. Je mehr er sich in diese Situation hineinversetzte, desto unruhiger wurde er. Wieder einmal standen ihm Schweißperlen auf der Stirn. Sein Herz raste. Seine Gedanken wurden immer abstruser. Er malte sich aus, wie Frau Allemann seine Aktenschränke aufriss und den Inhalt zu Boden warf. Sie kniete auf dem Boden und wühlte sich durch den Aktenstapel. Papier für Papier wirbelte sie in die Luft, als wären es Geldscheine eines Lottogewinns. Der ganze Boden war damit übersät und sie rutschte umher, zerknüllte die Dokumente oder schob sie in den Schredder, der neben seinem Schreibtisch stand. Dabei lachte sie hämisch, ja, fast schon teuflisch.


    Herbert stieß einen Schrei aus, schlug die Hände gegen seinen Kopf und strampelte sich von seiner Bettdecke frei. Sein hysterischer Anfall wurde stärker, er trat und schlug wild um sich, kullerte aus dem Bett, schlug dabei mit dem Kopf gegen den Nachttisch und prallte mit dem Rücken auf den Boden. Blut floss aus seiner Nase. Er öffnete den Mund, um nach Hilfe zu rufen, aber seine Stimme versagte. Mehrmals versuchte er, sich auf die linke Seite zu drehen, um sich dann am Bett hochzuziehen. Doch seine Kräfte reichten nicht aus, er blieb erschöpft liegen.


    »Um Himmels willen, Herr Kull!«


    Schwester Irmgard war entsetzt, als sie das Zimmer betrat und Herbert auf dem Boden liegen sah. Schnell beugte sie sich über das Krankenbett und drückte den Alarmknopf, der sich am Kopfende befand. »Was machen Sie denn für Sachen.« Sie kniete sich neben ihn und redete in beruhigendem Ton auf ihn ein. Herbert zitterte am ganzen Körper.


    »Ich muss weg hier. Wenn sie mich sieht, wird sie böse. Ich muss weg. Schnell. Ich bin schuld, wenn sie böse wird. Ich allein. Dann schlägt sie mich. Und sie schreit. Sie schreit, wenn sie böse ist.«


    Er wimmerte wie ein kleines Kind.


    »Ist ja gut, ist ja gut. Alles ist gut.« Irmgard versuchte erfolglos, ihren Patienten zu beruhigen, und war erleichtert, als ihr ein Krankenpfleger und ein Assistenzarzt zu Hilfe kamen.


    Beim Sturz vom Bett hatte sich Herbert keine weiteren Blessuren zugezogen. Er solle sich jetzt erst mal erholen, meinte der behandelnde Arzt und setzte ihm eine Spritze. Das Medikament wirkte sofort und Herbert fiel in einen tiefen Dämmerschlaf.


    Einige Stunden später erwachte er mit großem Hunger. Noch leicht benommen streifte er seinen Bademantel über und schlüpfte in seine Pantoffeln. Die Grauen. Die mochte er am liebsten. Wenigstens hatte seine Schwester in dieser Hinsicht den richtigen Riecher gehabt. Vorsichtig öffnete er die Tür und spähte hinaus. Es war ruhig auf dem Flur. Er entschloss sich, in die Cafeteria zu gehen, um eine Kleinigkeit zu essen. Er hatte keine Ahnung, wie spät es war. Noch bevor Herbert den Fahrstuhl erreicht hatte, erwischte ihn Schwester Irmgard.


    »So, Herr Kull, machen Sie einen kleinen Streifzug durch das Krankenhaus?«, lächelte sie. Er fühlte sich ertappt. »Fühlen Sie sich denn schon fit genug dafür?«


    »Ich habe Hunger«, erwiderte er etwas trotzig.


    »Ich kann Ihnen gerne etwas auf Ihr Zimmer bringen.«


    Herbert wich ihrem Blick aus.


    »Gerne ein Thunfischsandwich«, antwortete er und ging zurück auf sein Zimmer. Zehn Minuten später kam Irmgard mit einem Glas Wasser und einem Sandwich zurück.


    »Bei uns gibt es um diese Zeit nur noch Käse- oder Salamibrote. Ich hoffe, Sie mögen Salami.«


    Sie stellte das Tablett auf den Schwenktisch und schob es vor Herberts Nase.


    »Falls Sie etwas brauchen, drücken Sie einfach den Knopf. Ich habe heute Nachtdienst und Sie brauchen Bettruhe.«


    »Könnte ich etwas Verveinetee bekommen?«, fragte er schüchtern. Irmgard nickte.


    »Später. Zuerst wird das Brot gegessen.«


    Sie hielt ihr Versprechen und kam, bevor ihre Nachtschicht endete, mit einer heißen Tasse Verveinetee und einem Stück Zucker zurück und reichte beides Herbert. Er schämte sich. Er hatte sich wie ein kleines Kind benommen und beschloss, die Klinik so schnell wie möglich zu verlassen. Offiziell sollte er noch drei Tage bleiben. Das war eindeutig zu lang. Darüber hinaus verlor er zunehmend die Kontrolle über sich. Zu Hause wäre ihm das nicht passiert. Seiner Meinung nach tat ihm das Krankenhaus nicht gut und hatte seine Ausbrüche provoziert. Was er in dieser Verfassung brauchte, waren seine gewohnte Umgebung und sein durchgeplanter Tagesablauf. Hier fehlte es ihm an Struktur. Seiner Struktur.


    Die Ärzte würden seinem Wunsch nach frühzeitiger Entlassung nicht nachkommen. Darüber war er sich im Klaren. Zudem redeten sie von einer stationären Psychotherapie. Das würde er nicht mit sich machen lassen. Es blieb ihm nur ein Ausweg: nachts heimlich zu verschwinden.
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    Matthias hatte noch einiges vor seiner Abreise nach New York zu erledigen. Ein Nachmieter für seine günstige Stadtwohnung war schnell gefunden. Zwei Arbeitskollegen konkurrierten geradezu darum. Da er nicht nur in den Urlaub flog, sondern vorhatte, für längere Zeit in den Staaten zu bleiben, musste er sich einen größeren Koffer zulegen. Die größten Bauchschmerzen bereiteten ihm seine Kundendossiers. Dokumente mussten abgelegt und Listen abgearbeitet werden. Seine Assistentin war seit sieben Wochen in Mutterschutz und es war einiges liegen geblieben. Weil seine Versetzung nach New York bereits feststand, wurde die Stelle nicht mehr besetzt. Der Anlageberater, der Matthias’ Kunden künftig betreuen würde, bestand auf bereinigten Dossiers.


    Seit er Simone wiedergetroffen und sie ihm vom Beziehungsende erzählt hatte, musste er immerzu an sie denken. Er redete sich ein, seine letzte Chance wäre gekommen, um ihr seine Liebe zu gestehen. Er war fest überzeugt, die Beziehung hätte auch während seines Aufenthalts in den USA Bestand. Er spann den Faden sogar weiter und stellte sich vor, wie Simone ihren Job aufgab und mit ihm nach New York ziehen würde. Es wäre ihm egal, für welchen Weg sie sich entscheiden würde; seine Zuneigung war so aufrichtig und tief, er könnte sich mit beiden Szenarien anfreunden. Hauptsache, er wäre endlich mit ihr zusammen.


    Matthias setzte sich mit dem Vorsatz an den Computer, endlich seine Kundendaten zu aktualisieren. Nach ein paar Minuten hatte ihn seine Motivation verlassen und er schrieb Simone eine E-Mail.


     


    Hallo du,


    alles paletti?


    Wieder einmal Lust auf Lunch mit dem New Yorker 2B?


    Cheerio, Matthias


     


    Postwendend kam eine Antwort:


     


    Hallo Wall-Street-Banker,


    klar! Jederzeit mit dir ;-)


    Bevor du ins Land der Marshmallows und Erdnussbutter fliegst, müssen wir uns unbedingt sehen! Meine Wunschliste, was du mir aus den USA beim nächsten Besuch mitbringen sollst, habe ich nämlich bereits zusammengestellt :-)


    LG, Simone


     


    Matthias strahlte über das ganze Gesicht. Sie wollte ihn noch vor seiner Abreise treffen! Er malte sich aus, wie sie sich zum Abschied küssen und versprechen würden, sich so bald wie möglich wiederzusehen. Der Gedanke, Simone hätte bereits mögliche Flugdaten herausgesucht, löste Glücksgefühle aus.


    Aber es sollte alles anders kommen.


    Matthias wartete bereits im Restaurant Storchen und überlegte sich passende Begrüßungsworte. Sollte er sie einfach in den Arm nehmen, küssen und seine Liebe gestehen? Oder sollte er besser abwarten, in welche Richtung sich das Gespräch entwickeln würde? Doch Simone kam nicht. Als sie sich bereits um zehn Minuten verspätet hatte, piepste sein Handy und er las ihre Kurznachricht:


     


    Hey Matthias, sorry, kann nicht kommen. Muss für ein dringendes Meeting noch was vorbereiten. Wann fliegst du? Falls wir es vorher nicht mehr schaffen: Guten Flug und melde dich aus New York!


    LG, Simone


     


    Matthias traf die SMS wie ein Hammer. Ernüchtert hing er in seinem Stuhl und fragte sich, was er falsch machte und warum es mit Simone einfach nicht klappen wollte. Er nahm den Dessertlöffel und drehte ihn im Kreis. War sie denn so blind und merkte nicht, wie es um ihn stand? Hätte er ihr gestehen sollen, wie er sich damals, als er sie zum Madonna-Konzert nach Paris eingeladen hatte, mehr erhoffte? Hätte er im Hotelzimmer zu ihr ins Bett schlüpfen sollen? Wären sie dann ein Paar geworden?


    Es verging eine halbe Stunde, bis er endlich die Rechnung für sein Mineralwasser beglichen und das Lokal verlassen hatte. Er fand die Vorstellung, aus Simone und ihm könnte nach all den Jahren der platonischen Freundschaft ein Paar werden, plötzlich lächerlich und absurd. Wie tief musste sein Stolz noch sinken, damit er es endlich begreifen würde? Niemals würde er über den Kumpelstatus hinauswachsen. Er würde weiterhin mit ansehen müssen, wie die Männer in Simones Leben kamen und gingen. Er selbst würde nie die Hauptrolle bei ihr spielen. Matthias war es leid, ständig als Nebenakteur aufzutreten, und fest entschlossen, den Kontakt zu ihr abzubrechen. Endgültig. Doch gleichzeitig wusste er, dass er sich etwas vormachte. So schnell konnte er sie nicht vergessen, zumal dies bedeutet hätte, sich einige verpasste Chancen bei anderen Frauen einzugestehen.


    Seine anfängliche Euphorie für den Aufenthalt in New York kam zurück. Dieser war auf zwei Jahre beschränkt. Sein Vorgesetzter ließ allerdings durchblicken, dass eine Karriere in New York nicht auszuschließen wäre. Diese Option rückte plötzlich in ein ganz neues Licht.


    Am Nachmittag überkam ihn eine Arbeitswut und er erledigte seine Aufgaben bis spät in die Nacht. Er wollte sein altes Leben abschließen und neu beginnen. Keine Altlasten sollten ihn in die USA begleiten. Zu diesen gehörte auch Simone. Auf eine E-Mail von ihr, die ihn am späten Nachmittag erreicht hatte, reagierte er, ohne die Nachricht gelesen zu haben, mit dem Delete-Button. Tabula rasa.
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    Simone ärgerte sich über ihren Chef. Er war chaotisch und unzuverlässig. Warum lag es an ihr, seine Fehler auszubügeln? Bereits vor zwei Wochen hatte sie ihn informiert, dass sich Heinz Stadelmann, der nach Dubai ausgewandert war, angekündigt hatte. Brügger wollte mit ihm zuerst in der Sushi-Bar zu Mittag essen und danach dessen Finanzen durchgehen. So zumindest war es vereinbart. Aber Brügger hatte nichts Besseres zu tun, als den geplanten Ablauf über den Haufen zu werfen und entschieden, den Kunden in der Bank bewirten zu lassen. Simone musste kurzfristig den Hauskoch aufbieten, das Menü besprechen und über Mittag zur Verfügung stehen.


    »Bleiben Sie auf Abruf, falls Sie für Stadelmann noch etwas organisieren müssen. Vielleicht braucht er Karten für die Oper oder eine Tischreservierung«, sagte ihr Chef und rollte dabei mit den Augen. Wenigstens hatte ihr der Kunde einen hübschen Paschminaschal aus Dubai mitgebracht, was sie versöhnlich stimmte. Es tat ihr leid um den versäumten Lunch mit Matthias. Die Arbeit ging nun mal vor, dafür hatte Matthias bestimmt Verständnis.


    Als der Kunde gegangen war, schrieb sie Matthias eine E-Mail und schlug vor, sich noch am selben Abend im Vascos auf ein Gläschen Champagner zu treffen und auf New York anzustoßen. Matthias reagierte zu ihrem großen Bedauern nicht auf ihre Nachricht. Sie mochte Matthias wirklich sehr und war traurig darüber, dass er bald in New York leben würde. Vielleicht wäre ja doch noch etwas aus ihnen geworden und sie hätte sich, trotz ihres Vorsatzes, die Freundschaft nicht aufs Spiel zu setzen, auf ihn eingelassen. Vor Robert hatte es eine Zeit gegeben, in der sie es gewagt hätte. Aber Matthias machte keine Anstalten dazu. Vielleicht aus dem gleichen Grund wie sie. Nach langem Zögern schrieb sie Matthias eine weitere SMS:


     


    Nicht mehr online?


    Komm doch morgen bei mir im Büro


    auf einen letzten guten Schweizer Bohnenkaffee vorbei!


    Natürlich nur, wenn du Zeit und Lust hast!


    In New York gibt’s dann nur noch


    braune Brühe …


    Was meinst du?


    LG, Simone


     


    Die Kurznachricht war etwas holprig ausgefallen, erfüllte aber ihren Zweck. Sie wollte sich unbedingt persönlich von Matthias verabschieden. Wer wusste, wann sie sich wiedersehen würden?
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    Herbert war erfreut, in seiner Wohnung alles wie gewohnt vorzufinden. Evelyne hatte keine Spuren hinterlassen, sondern lediglich seine Wäsche aus dem Schrank geholt und seinen Kulturbeutel gepackt. Die Luft war stickig. Herbert riss die Fenster auf, erleichtert, kein Chaos beseitigen zu müssen.


    Er zog sich aus, steckte die Kleidung in die Waschmaschine und startete das 95-Grad-Programm. Er wusste um die Krankheitserreger, die man von der Klinik mit nach Hause schleppte. Hemd, Krawatte und Anzug stopfte er in eine Plastiktüte. Diese Kleidungsstücke würde er zur Reinigung bringen. Nachdem er gründlich geduscht hatte, ging er in sein Schlafzimmer. Auf dem Bett lag ein Buch. Daneben ein handgeschriebener Brief.


     


    Herbert,


    Du erinnerst dich nicht mehr an unsere Kindheit?


    Du kannst nicht verstehen, weshalb Henrietta und ich Hilfe benötigen? Ich überlasse dir mein Tagebuch, um deinen Erinnerungen auf die Sprünge zu helfen.


    Deine Schwester Evelyne


     


    Da lag es nun, das Buch, das ihm alle Antworten auf seine Fragen liefern würde. Herbert fühlte die Hitze, die in ihm hochstieg. Er war kurz davor, wieder zusammenzubrechen, doch er hielt dagegen an, wischte sich den Schweiß von der Stirn und ging in die Küche. Er kam mit einem Glas Wasser und einer der Tabletten zurück, die er aus der Klinik hatte mitgehen lassen, nahm einen kräftigen Schluck und spülte das Medikament den Rachen hinunter.


    Nach ein paar Minuten fühlte er sich besser und nahm das Buch zur Hand.


     


    15. Juni 1964


     


    Morgen dürfen wir unsere Badesachen mit in die Schule nehmen. Wir gehen im See baden. Sie hat es mir nicht erlaubt und hat gesagt, es sei unanständig, sich vor seinen Mitschülern im Badeanzug zu zeigen. Ich bin die Einzige, die nicht darf. Ich hasse sie.


     


    16. Juni 1964


     


    Ich bin heimlich schwimmen gegangen. Ich habe meine nassen Badesachen im Schuppen versteckt. Sie hat sie gefunden und mich angeschrien, ich sei ein Flittchen. Was bedeutet dieses Wort? Es muss etwas Schlimmes sein. Sie hat mich an den Haaren gezogen und mich in den Schuppen gesperrt. Erst als es draußen dunkel wurde, durfte ich raus. Ich musste ohne Abendessen ins Bett.


     


    


    30. Juni 1964


     


    Herbert ist ihr Liebling. Sie schlägt ihn nie so oft wie mich und Henrietta. Aber jetzt ist alles anders. Ich höre ihn nachts oft weinen, und als er gestern in der Badewanne saß, habe ich auf seinem Rücken rote Striemen gesehen. Er wollte mir nicht sagen, was passiert ist.


     


    3. Juli 1964


     


    Sie hat mir verboten, zu meiner Patin in die Ferien zu fahren. Ich sei ein dummes Mädchen und müsse für die Schule lernen. Henrietta muss vier Wochen in ein Internat in der Westschweiz. Ihr Französisch ist schlecht und sie macht dort einen Kurs. Ich will auch dorthin. Alles ist besser, als hier bei ihr zu bleiben. Sie hat mich geohrfeigt, als ich sie gefragt habe, ob ich mit Henrietta mitfahren dürfe.


     


    20. August 1964


     


    Nach dem Turnunterricht hat mich meine Lehrerin gefragt, wieso ich am Arm blaue Flecken habe. Ich habe ihr gesagt, ich sei von der Schaukel gefallen. Sie hat es mir geglaubt. Ich darf ihr nicht die Wahrheit sagen, sonst wird sie böse und schlägt mich wieder.


     


    21. August 1964


     


    Meine Lehrerin hat angerufen. Sie wurde böse und kam zu mir ins Zimmer. Sie riss mich an den Haaren und schimpfte, ich sei eine Lügnerin.


     


    22. August 1964


     


    Sie ist mir immer noch böse. Ich habe heute den ganzen Tag nichts zu essen bekommen.


     


    23. August 1964


     


    Ich habe Hunger.


     


    24. August 1964


     


    Henrietta hat mir auf dem Schulweg ein Stück Brot gegeben, das sie während des Mittagessens im Ärmel versteckt hat. Niemand hat es gesehen. Vater ist seit zwei Tagen nicht mehr aus dem Keller gekommen. Nur sie darf zu ihm.


     


    25. August 1964


     


    Henrietta musste heute ins Krankenhaus. Ihre Nase ist gebrochen. Sie hat gesagt, Henrietta müsse dem Doktor sagen, Herbert hätte ihr den Fußball an die Nase geschossen. Das stimmt aber nicht. Ich habe gesehen, wie sie wütend wurde, als sich Henrietta auf Vaters Schoß setzte. Sie hat Henrietta angeschrien und gesagt, sie sei ein verdorbenes, schmutziges Mädchen.


     


    4. November 1964


     


    Es ist kalt und gestern hat es zum ersten Mal geschneit. Ich musste heute ohne Socken zur Schule. Die Lehrerin hat es bemerkt und mich gefragt, wieso ich keine Socken trage. Ich habe ihr gesagt, ich hätte sie vergessen. Wenn ich ihr die Wahrheit gesagt hätte, hätte sie wieder zu Hause angerufen. Dann schlägt sie mich und ich bekomme nichts zu essen. Ich habe eine schlechte Note nach Hause gebracht. Es sei eine gerechte Strafe, sagte sie.


     


    13. November 1964


     


    Herbert hat hohes Fieber. Sie hat gesagt, er habe sich auf dem Schulweg erkältet. Ich glaube ihr nicht. Ich habe gesehen, wie er gestern Abend zwei Stunden lang barfuß und im Schlafanzug auf dem Balkon sitzen musste. Er hat geweint.


     


    28. November 1964


     


    Vater kommt morgen zurück. Er war vier Wochen in den Bergen, weil er immer so traurig ist. Sie ist gut gelaunt.


     


    29. November 1964


     


    Vater hat uns Geschenke mitgebracht. Henrietta und ich haben Ohrringe bekommen, Herbert ein kleines Spielauto. Er hat uns alles heimlich gegeben, als sie beim Frisör war. Er hat gesagt, wir dürfen ihr nichts davon erzählen.


     


    1. Dezember 1964


     


    Henrietta und ich finden unsere neuen Ohrringe nicht mehr. Bestimmt hat sie uns die Ohrringe weggenommen. Ich bin traurig.


     


    2. Dezember 1964


     


    Sie hat uns die Haare kurz geschnitten. Jetzt sehen wir aus wie Jungen. Sie hat nur gelacht und gesagt, wir seien auch mit langen Haaren keine hübschen Mädchen.


     


    12. Dezember 1964


     


    Herbert hat Striemen am Rücken. Ich habe ihn die ganze Nacht weinen hören.


     


    14. Dezember 1964


     


    Ich habe Herberts Wunden mit Salbe eingecremt. Er hat geweint, weil es ihm wehgetan hat. Sie hat es gesehen und hat uns angeschrien, wir seien verdorbene Kinder.


     


    5. Januar 1965


     


    Vater hat gesagt, meine kurzen Haare gefallen ihm. Er findet, ich habe ein hübsches Gesicht und mir würde jede Frisur passen. Er streichelte mir über den Kopf. In dem Moment kam sie aus der Küche und schaute Vater wütend an. Er verschwand sofort im Keller und sie zerrte mich in den Salon. Sie ohrfeigte mich ein paar Mal und drohte, wenn ich das noch einmal mache, dann würde sie mich windelweich schlagen. Ich weiß aber gar nicht, was ich falsch gemacht habe.


     


    17. Februar 1965


     


    Nachts bin ich aufgewacht, weil Herbert laut geweint hat. Ich bin aus meinem Zimmer geschlichen und habe sie in seinem Zimmer gesehen und beobachtet. Sie flüsterte ihm immerzu etwas ins Ohr. Er beruhigte sich nicht. Sie schlug auf ihn ein, bis er still war. Ich habe mich zurück in mein Zimmer geschlichen.


     


    18. Februar 1965


     


    Vater ist in die Berge gefahren. Ich habe Angst alleine mit ihr.


     


    21. Februar 1965


     


    Herbert geht es sehr schlecht. Seit zwei Tagen ist er im Salon eingesperrt und bekommt nichts zu essen. Sie sagt, er sei ein ungezogener, verdorbener kleiner Junge. Als ich allein im Haus war, habe ich durch das Schlüsselloch geguckt und versucht, mit ihm zu reden. Er hat nicht geantwortet. Es war sehr still im Raum. Ich habe gewartet, bis Vater nach Hause kommt. Er wollte nichts davon wissen und ist sofort im Keller verschwunden.


     


    24. Februar 1965


     


    Seit zwei Tagen ist Herbert im Krankenhaus. Sie hat der Lehrerin erzählt, er hätte eine Lungenentzündung. Sie lügt. Er wäre fast gestorben.


     


    3. März 1965


     


    Vater hat mir nicht zuhören wollen und gesagt, ich soll still sein. Ich habe ihm alles über sie erzählt. Er weinte.


     


    5. März 1965


     


    Vater ist weg. Er hat mir gesagt, dieses Mal komme er nicht zurück. Er sei traurig und er müsse allem ein Ende setzen. Ich habe Angst, wenn er nicht mehr da ist. Sie lässt es dann an uns aus.


     


    24. August 1965


     


    Es ist viel passiert. Vater ist tot. Wir wissen nicht, warum. In der Schule wird erzählt, er habe sich erhängt. Sie sagt, das sei eine Lüge. Vater sei an einer Lungenembolie gestorben, als er in den Bergen war. Ich glaube ihr nicht. Er war traurig und wollte weg von uns. Sie sagt, wir wären an seiner Traurigkeit schuld gewesen.


     


    Herbert hatte Tränen in den Augen, konnte das Tagebuch aber nicht beiseitelegen. Er suchte nach einem bestimmten Eintrag und blätterte weiter. Er wollte wissen, was bei jenem Weihnachtsfest passiert war, als er seiner Mutter das Lavendelparfüm geschenkt hatte. Er erinnerte sich nicht daran.


     


    24. Dezember 1970


     


    Herbert hat ihr ein Lavendelparfüm zu Weihnachten geschenkt. Sie ist wütend geworden und hat ihm das Fläschchen an den Kopf geschmissen. Die Platzwunde an seinem Kopf blutete stark. Sie beschimpfte ihn und schrie, er trage die Schuld daran, dass Vater fortgegangen sei. Er hätte sich nicht in den Keller schleichen dürfen. Dann sagte sie, er werde für diese Sünde irgendwann in seinem Leben bestraft werden.


     


    Herbert wurde übel. Er legte das Buch weg. Er hatte genug gelesen. Seine Erinnerungen waren bis ins kleinste Detail zurückgekommen, als wäre es erst gestern gewesen. Er übergab sich.
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    Jolanda war gerade dabei, ihre Sachen zusammenzupacken, als Simone zum Empfang kam.


    »Weißt du, ob Kull aus dem Krankenhaus entlassen wurde? Ich habe versucht, ihn telefonisch zu erreichen.«


    Jolanda zuckte mit den Schultern.


    »Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass er bis Ende des Monats krankgeschrieben ist. Wie lange er in der Klinik bleibt, kann ich dir nicht sagen. Vielleicht ruht er sich gerade zu Hause aus oder ist in der Kur. Hast du es bei ihm daheim versucht?«


    »Ja, ohne Erfolg.«


    Jolanda hatte keine Lust, sich mit Simone über den verschollenen Kull zu unterhalten, und wechselte das Thema.


    »Ich muss mich beeilen, ich habe heute Abend ein Date.«


    Sie lächelte geheimnisvoll. Simone ignorierte ihre Bemerkung.


    »Ich habe es langsam satt, Kulls Stellvertretung zu sein. Er verschließt seine Dokumente im Aktenschrank und niemand hat einen Schlüssel. Zum Glück habe ich sein Versteck gefunden. Aber es ist alles andere als normal, nicht die offiziellen Aktenschränke der Bank zu benutzen. Ich muss mit Brügger darüber sprechen. Es muss sich etwas ändern. Ansonsten weigere ich mich in Zukunft, irgendwelche Arbeiten von Kull zu übernehmen.«


    Jolanda hatte nicht zugehört, sondern zog eine Schublade heraus, griff ihren Schminkbeutel und schob die Schublade wieder zu.


    »Kommst du gleich mit zur Haltestelle? Ich muss nur noch kurz zur Toilette, mein Make-up auffrischen.«


    Aber Simone war bereits im Aufzug verschwunden.


    Jolanda platzte fast vor Vorfreude. Sie machte heute etwas eher Schluss, damit sie genug Zeit hatte, sich ein neues Oberteil zu kaufen. Die Telefonzentrale schaltete sie auf eine Kollegin um, die sich netterweise bereit erklärt hatte, ihren Dienst für eine halbe Stunde zu übernehmen.


    Während der Mittagspause hatte sie sich in einer Boutique umgesehen, konnte sich aber nicht sofort entscheiden und ließ ein paar Teile zurücklegen. Zur Auswahl stand eine leichte weiße Sommerbluse aus Leinen, die ihrer gebräunten Haut schmeichelte. Als Alternative hatte sie ein eng anliegendes Matrosenshirt anprobiert, das sie mit einer weißen Jeansjacke kombinieren würde. Beides passte hervorragend zu ihrer weißen Leinenhose und den dunkelblauen Ballerinas. Als sie sich die Lippen nachzog und sich im Spiegel betrachtete, fiel ihre Entscheidung für das maritime Shirt. Sie würde umwerfend darin aussehen.


    Jolanda hatte eine neue Internetbekanntschaft gemacht. Simone wusste noch nichts davon. Nach dem Fiasko mit ihrem letzten Online-Date hatte sie sich vorgenommen, es vorerst nicht zu erzählen. Doch die Zeiger standen alle auf Grün. Die Chance, endlich eine funktionierende Beziehung zu führen, standen gut. Seit drei Wochen schrieben sie sich intensiv. Allein die Ankündigung einer neuen Nachricht in ihrer Mailbox löste bei ihr Schmetterlingsgefühle aus. Er war ein leidenschaftlicher Segler. Sie war sich sicher, mit ihrem neuen Matrosenshirt ins Schwarze zu treffen. Um ihr Outfit etwas aufregender zu gestalten, entschied sie sich gegen die Ballerinas und nahm stattdessen ihre blauen High Heels. Ihre rotbraunen Haare hatte sie am Morgen lockig geföhnt und die Seitenpartien leicht zurückgesteckt.


    Sie musste nicht lange auf ihre neue Eroberung warten. Kurz nachdem sie sich auf die Terrasse der Blauen Ente gesetzt hatte, merkte sie, wie sich jemand an sie heranschlich und ihr ins Ohr flüsterte: »Hallo, schöne Lady.« Ein großer, sportlich-elegant gekleideter Mann stand vor ihr und lächelte sie an. In seinen silbergrauen Haaren steckte eine Sonnenbrille. Der hellblaue Pulli, der lässig über seinen Schultern hing, perfektionierte die Gesamterscheinung. Wie aus einer Werbung für Golfschläger, fuhr es Jolanda durch den Kopf. Sie strahlte ihn an.


    Paul entpuppte sich als Volltreffer. Mit seinen 62 Jahren war er deutlich älter als sie, was ihm kaum anzusehen war. Bis vor zwei Jahren hatte er ein eigenes, sehr gut laufendes Restaurant am Seeufer geführt. Weil sein 32-jähriger Sohn aus einer früheren Beziehung kein Interesse hatte, das Lokal zu übernehmen, hatte er es verkauft und genoss nun das Leben auf der Sonnenseite. »Ich habe genug für zwei Leben gearbeitet«, schmunzelte er.


    Jolanda schwebte im siebten Himmel. Der Abend verlief wie in einem kitschigen Liebesroman. Sie kostete jede Minute aus. Die wiederkehrenden Zweifel, es könne sich nur um eine Seifenblase handeln, die jeden Moment zerplatzte, schob sie einfach weg. Zum Abschied küsste er sie auf die Wange und versprach, sich bald bei ihr zu melden. In die jeweils entgegengesetzte Richtung gehend, drehten sie sich nochmals um und winkten sich zu. Sie war überzeugt, er würde sein Versprechen halten.


    Auch wenn es bereits nach dreiundzwanzig Uhr war, wollte sie ihre Freude mit jemandem teilen und wählte Simones Nummer. Ihre Freundin nahm nicht ab.


    »Komm schon, Liebes, geh ran!«


    Nach dem dritten Versuch sprach sie ihr auf die Mailbox und bat um Rückruf, sobald sie die Nachricht hören würde, egal wie spät es war.
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    »Sie war ein Monster!«, schrie Herbert und schleuderte das Tagebuch seiner Schwester an die Wand. Einen Moment war er über sich selbst erschrocken, spürte aber, dass dieser Zornesausbruch die reinste Wohltat war.


    »Sie war ein verdammtes Monster!«, brüllte er nochmals aus voller Kehle und verpasste dem am Boden liegenden Tagebuch einen heftigen Fußtritt. Seine geliebte Mutter hatte ihn viele Jahre gedemütigt und seinen Vater in den Tod getrieben. Diese Erkenntnis löste tiefe Verzweiflung und einen noch nie da gewesenen Schmerz aus. Er erinnerte sich an die Todesnachricht. Seine Mutter hatte ihnen gesagt, er sei an einer Lungenembolie gestorben. Mit seinen fünf Jahren verstand Herbert noch nicht, was sterben bedeutete. Sein Vater kam von seiner Reise einfach nicht mehr zurück. Herbert malte sich aus, wie sein Vater irgendwo in einer Hütte in den Bergen lebte, dort seine Holzfiguren schnitzte und – genau wie in den Märchenbüchern – ein paar Ziegen hielt, deren Milch trank, selber Käse herstellte und im Wald Beeren sammelte. Und wenn es Winter wurde, holte er die Ziegen in den Stall, setzte einen großen Topf über das Feuer im Kamin und kochte sich Tee mit den Kräutern, die er fand. Die Vorstellung, sein Vater sei Bergbauer geworden, gefiel ihm außerordentlich. Herbert nahm sich vor, ihn irgendwann zu besuchen und ihm mit den Ziegen zu helfen. Lange lebte er mit dieser kindlichen Vorstellung, die zugleich ein Trost war, wenn er sich nachts in den Schlaf weinte. Erst viel später konnte er den Tod als etwas Endgültiges erfassen. Das Bild seines Vaters, der in den Bergen ein neues Zuhause gefunden hatte, hielt er noch lange aufrecht. Es linderte seinen Schmerz.


    Herbert hob das Tagebuch auf und blätterte ein paar Seiten weiter. Er erfuhr, dass sich sein Vater in seinem Zimmer im Kurhaus erhängt hatte. Bis zum heutigen Tag hatte Herbert in dem Glauben gelebt, sein Vater wäre tatsächlich einer Lungenembolie erlegen.


    In einem weiteren Eintrag beschrieb Evelyne, wie sie die Todesumstände ihres Vaters erfahren hatte. Ihre Patin Brigitte, Vaters Schwester, hatte es ihr erzählt. Er hatte ihr einen Abschiedsbrief hinterlassen. Karl vertraute ihr an, er würde das Leben mit Bernadette nicht mehr länger aushalten. Er hätte sie bereits vor Jahren verlassen wollen, hätte sie ihn nicht mit falschen Anschuldigungen erpresst. Nie hätte er seinen Töchtern etwas antun können, die Liebe, die er für die beiden empfand, war väterlicher Natur. Aus Angst, Bernadette könnte den Mädchen Unwahrheiten über ihn erzählen und ihn in ein falsches Licht stellen, war er bei ihr geblieben.


     


    Die Kinder sollen nicht in dem Glauben aufwachsen, ihr Vater hätte ihnen Böses gewollt. Ich komme mit dem Druck nicht mehr zurecht. Es wird immer schlimmer. Bernadette misshandelt unsere Kinder und ich kann nichts dagegen tun. Würde ich aufbegehren, würde sie mich und meine Ehre vernichten. Deshalb vernichte ich mich selbst und entfliehe diesem schrecklichen Leben.


     


    Das waren die letzten Worte seines Vaters. Herberts Augen füllten sich mit Tränen. Wie hatte er diese grausamen Handlungen seiner Mutter all die Jahre einfach so vergessen können?


    Bei den wenigen Zusammentreffen der Geschwister nach ihrem Auszug aus dem elterlichen Haus machte Evelyne entsprechende Äußerungen. Herbert wollte nichts davon hören und stellte klar, dass ihn nichts in der Welt von seiner Mutter fernhalten könne, schon gar nicht Evelynes Verleumdungen.


    Und plötzlich war sie wieder da, die Stimme in seinem Kopf. Das erste Mal, als er sie hörte, war es kurz vor seinem Übertritt ins Gymnasium gewesen. Er fuhr mit seinem Fahrrad zum Fußballplatz. Jeden Samstagmorgen guckte er den Jungs heimlich beim Spielen zu. Er traute sich nicht, sich auf die Tribüne zu setzen, sondern versteckte sich im Gebüsch. Gerne hätte er mitgespielt. Seine Klassenkameraden mochten ihn nicht sonderlich. Als an diesem Morgen der Ball vom Spielfeld in seine Richtung rollte, konnte er der Versuchung nicht widerstehen, sprang hervor und holte mit dem Fuß aus. Doch bevor er den Fußball zurück zum Spielfeld kicken konnte, stolperte er über seine eigenen Füße und stürzte. Die Jungen rannten zu ihm, lachten ihn aus und traten mit den Füßen auf ihn ein.


    »Was hast du hier verloren, du Versager! Nicht einmal dein eigener Vater wollte etwas mit dir zu tun haben! Der hat sich lieber erhängt!«


    Sie prügelten so lange auf ihn ein, bis er das Bewusstsein verlor. Dann erst ließen sie von ihm ab und stoben in alle Himmelsrichtungen davon.


    Es war bereits dunkel, als Herbert zu sich kam. Seine Kleider waren zerrissen und schmutzig. Er hatte große Mühe aufzustehen. Vergeblich versuchte er, den Schmutz abzuwischen. Er wusste, was ihn deswegen daheim erwarten würde. Sein Fahrrad, das er im Gebüsch versteckt hatte, war nicht mehr auffindbar. Unter qualvollen Schmerzen schleppte er sich die zwei Kilometer vom Fußballplatz zurück nach Hause. Lange blieb er vor der Haustür stehen. Er hatte Angst, seiner Mutter so unter die Augen zu treten. Nach langem Überlegen kam ihm die Idee, seine schmutzigen Kleider im Schuppen zu verstecken. Als er sich bis auf die Unterwäsche ausgezogen hatte, hörte er eine Stimme, die zu ihm sagte: »Du bist ein verdorbener, nichtsnutziger Junge.«


    Erschrocken sah er sich im Schuppen um, konnte aber niemanden ausmachen. Und wieder kam aus dem Nichts: »Du bist ein verdorbenes, ungezogenes Kind. Schäm dich! Schäm dich!«


    Verängstigt verkroch er sich in die hinterste Ecke. Mit seinen Armen umschlang er seine Beine, zog sie dicht an seinen Oberkörper und wippte vor und zurück. Immer und immer wieder hörte er dieselben Sätze.


    Allmählich realisierte er, dass die Stimme nur in seinem Kopf war. Verzweifelt hämmerte er mit den Fäusten gegen seinen Kopf und hoffte, sie so zum Schweigen zu bringen. Doch je kräftiger er auf seinen Kopf einschlug, desto lauter wurde sie.


    Am nächsten Morgen fand ihn der Hausgärtner schlafend im Gartenschuppen. Mit keiner Silbe erwähnte er den Vorfall gegenüber Bernadette. Er wusste um die bedauerlichen Umstände im Hause Kull. Herbert tat es ihm gleich; er schämte sich zu sehr. Er war überzeugt, vom Teufel besessen zu sein. Fortan begleitete ihn diese Stimme in seinem Kopf. Später, als er sein Wirtschaftsstudium begonnen hatte, fiel ihm ein Buch über psychische Störungen in die Hände. Aber statt sich Hilfe beim Arzt zu holen, unterdrückte er seine psychische Anomalie mit eigenen Methoden. Bald merkte er, dass seine kontrollierten Handlungen und Abläufe die Stimme unterdrücken konnten. Je mehr sich seine Tage glichen, desto weniger hörte er die Stimme. Mit der akribischen Planung seines Tagesablaufs blieb sie schließlich ganz weg. Bis heute.
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    Simone saß an ihrem Schreibtisch und tippte das Protokoll der letzten Sitzung in den Computer. Brügger steckte seinen Kopf in ihr Büro.


    »Frau Allemann, haben Sie Kull schon erreicht? Clemens Halder kommt in weniger als einer Stunde. Wir brauchen die Spesenaufstellung und die Stiftungsdokumente.«


    Simone zuckte mit den Schultern.


    »Nein, er ist weder im Krankenhaus noch zu Hause.«


    »Sie haben ja sein Passwort. Sie finden bestimmt ohne seine Hilfe, was wir suchen!«, befahl Brügger. Simone fuhr zusammen, als er die Tür zuschlug.


    Kurz darauf öffnete sie widerwillig Kulls Bürotür. Der Duft von Lavendelsäckchen stieg ihr in die Nase. Jetzt, da sie um Kulls Geheimnis in der Schublade wusste, war ihr der Geruch weniger unangenehm. Sie fuhr Kulls Computer hoch und fand die Spesenaufstellung sofort. Nun mussten nur noch die Stiftungsdokumente her. Kull hatte sie bestimmt vorbereitet und in seinem Aktenschrank verstaut.


    Zielstrebig ging sie zum Fenstersims, hob die Orchidee aus dem Untertopf und angelte den Schlüssel hervor. Sie hielt kurz inne, schob ihre Gewissensbisse beiseite und öffnete die Aktenschränke. Im Dossier mit der Aufschrift »Jörg Halder« befanden sich, wie erwartet, die vorbereiteten Schriftstücke.


    Simone steckte die gesuchten Papiere zurück ins Dossier, schob es wieder in das Hängeregister, schloss die Schranktür ab und legte den Schlüssel in sein Versteck zurück. Hätte sie das Dossier mitgenommen, hätte sie sich selbst verraten. Denn die Frage wäre berechtigt gewesen, wie sie ohne Kulls Hinweis an den Schlüssel gekommen war. Selbst wenn es falsch war, Kundenakten im eigenen Büro unter Verschluss zu halten, stand es ihr nicht zu, sich des Schlüssels zu bemächtigen und Kulls Schränke zu durchforsten.


    »Herr Brügger.«


    Simone wartete, bis ihr Chef seinen Blick vom Bildschirm löste.


    »Halders Spesenaufstellung habe ich auf Kulls Computer gefunden. Die Stiftungsdokumente kann ich hingegen nicht finden. Ich vermute, er hat sie in seinem Aktenschrank eingeschlossen. Ich weiß nicht, wo er seine Schlüssel aufbewahrt.«


    Brügger fluchte, griff rasch zum Telefonhörer und wählte Herberts Privatnummer. Zu Simones Verwunderung hatte ihr Chef den verschollenen Kull nach wenigen Sekunden in der Leitung.


    »Er ist in zwanzig Minuten da.«


    Brügger gab seiner Assistentin mit einer unwirschen Handbewegung zu verstehen, er würde sie im Augenblick nicht mehr brauchen.


    Simone arbeitete weiter an ihrem Sitzungsprotokoll und nahm sich vor, das Ganze noch vor Feierabend fertigzustellen. Kull war im Anmarsch. Somit war sichergestellt, dass Brügger zu Halders Dokumenten kam.


    Nach einer halben Stunde war das Protokoll an alle Sitzungsteilnehmer verschickt. Simone fuhr ihren Computer herunter und nahm den Kosmetikbeutel aus ihrer Handtasche. Sie trug etwas Lipgloss auf und puderte sich die Nase. Als sie die Sachen zurück in die Handtasche steckte, fiel ihr Blick auf das Parfümmuster mit der Aufschrift »Blühender Lavendel«. Sie hatte es noch gar nicht ausprobiert und sprühte sich etwas davon hinter die Ohren und auf die Haare. So riecht Lavendel angenehm, dachte sie schmunzelnd, hängte ihre Handtasche über die Schulter und verließ das Büro. Als sie den Flur entlangging und Kulls Büro passierte, hörte sie einen lauten Schrei. Irritiert blieb sie stehen und überlegte, ob sie einfach weitergehen oder nach Kull sehen sollte. Vorsichtig öffnete sie die Tür und spähte hinein. Der Aktenschrank stand sperrangelweit offen. Kull stand davor und hämmerte wild mit den Fäusten gegen seinen Kopf.


    »Ist alles in Ordnung, Herr Kull?«, fragte Simone besorgt.


    Er drehte sich zu ihr um und schrie sie an: »Jemand war an meinem Aktenschrank! Wer hat hier herumgeschnüffelt? Wer war das!?«


    Er wandte sich wieder dem offenen Aktenschrank zu, zog energisch die Hängeregister hervor, riss Register um Register aus der Vorrichtung und warf die Akten zu Boden. Simone stand mit offenem Mund da und wusste nicht, was sie tun sollte.


    »Ein Riesenchaos! Eine Sauerei ist das! Ich muss alles neu ordnen. Alles!« Kull stampfte hysterisch auf den Papieren herum, bis er schließlich laut schluchzend zu Boden sackte. Mit seinen Armen umschlang er seine Beine und zog sie dicht an seinen Oberkörper. Zusammengekauert saß er da und wippte wie ein Kind vor und zurück. »Ein Riesenchaos! Ein gottverdammtes Chaos ist das«, jammerte er vor sich hin.


    Simone fasste sich ein Herz, ging langsam auf ihn zu, legte behutsam den Arm um ihn und flüsterte so einfühlsam wie möglich: »Herr Kull, soll ich jemanden für Sie anrufen? Ich glaube, Sie brauchen Hilfe.«


    Der Duft von blühendem Lavendel stieg in Herberts Nase. Ein Duft, den er mit seiner Mutter assoziierte. Der Geruch seiner Kindheit. Einer Kindheit voller Gewalt und Demütigungen. Eine Zeit seelischen Missbrauchs, den er jahrelang verdrängt und vergessen hatte.


    Doch die Erinnerungen waren jäh zurück. An ein Kind, das seiner Mutter schutzlos ausgeliefert war. Der Widerhall qualvoller Tage, die ihn zu dem Menschen gemacht hatten, der er war: ein Wrack, unfähig, ohne geregelten, kontrollierten Tagesablauf sein Leben zu meistern, aus Angst, Fehler zu machen und dafür bestraft zu werden. Ein Schatten seiner selbst, bedeutungslos, an dessen Grab keine Träne vergossen werden würde. Ein Grab, das von Pflanzen überwuchert in Vergessenheit geriete, weil niemand es je besuchen würde. Er war ein Niemand.


    Wie im Zeitraffer schossen Bilder seiner Vergangenheit an ihm vorbei. Wie er sich im Schrank versteckte und seine Eltern heimlich beim Liebesakt beobachtete. Wie ihn seine Mutter eines Tages dabei erwischte und ihn windelweich schlug. Wie sie ihn beim Baden unter Wasser drückte, weil er nicht aus der Wanne steigen, sondern in seinem kindlichen Spieldrang noch etwas plantschen wollte. Wie sie während eines ihrer Tobsuchtsanfälle auf ihn losging und ihn mit dem Gürtel verprügelte. Wie er von ihr mit Füßen getreten wurde und sich seine Prellungen zuerst rot, blau und dann grün verfärbten, bis sie ganz verschwunden waren. Die seelischen Narben waren geblieben. Es war seine Mutter, die ihm das Leben geschenkt und gleichzeitig zerstört hatte.


    Und da war er wieder, dieser Duft nach Lavendel, den er so sehr verabscheute. Herbert riss seine Augen auf und schaute hasserfüllt in Simones Gesicht. Ein Gesicht, das längst nicht mehr das ihrige war. Es war Bernadette, die ihn mit ihrem Blick verspottete. Mit einem heftigen Schlag befreite er sich aus ihrer Umarmung. Simone verlor das Gleichgewicht und prallte mit dem Hinterkopf auf den Boden. Vom Wutrausch übermannt, packte Herbert ihren Kopf und schlug ihn mit voller Wucht immer und immer wieder auf den harten Fußboden.


    »Ich bin dein Kind! Alles, was ich will, ist deine Liebe!«, war das Letzte, was Simone hörte.
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