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  Sara Gruen


  Die Frau am See


  


  
    Roman


    
      Aus dem Englischen von Sabine Längsfeld und Marie Rahn

    

  


  Ihr Verlagsname
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  Über dieses Buch


  
    Erfolgsautorin Sara Gruen («Wasser für die Elefanten») legt mit ihrem neuen New-York-Times-Bestseller eine fesselnde und ergreifende Geschichte in einem abgelegenen Dorf in den schottischen Highlands vor. «Eine bewegende Liebesgeschichte: ein schottisches Downton Abbey», urteilt Publishers Weekly.


    


    Im Januar 1945 reist die wohlhabende Maddie zusammen mit ihrem Ehemann Ellis und dessen bestem Freund in ein abgelegenes Dorf in den schottischen Highlands. Der exzentrische Ellis will die Existenz der sagenumwobenen Nessie beweisen, Krieg hin oder her. Ausgestattet mit Fernglas, Kompass und Kamera begeben sich die beiden Männer Tag für Tag auf Exkursion. Maddie bleibt allein zurück in der kargen Pension dieses fremden Ortes. Immer stärker stellt sie ihr bisheriges Leben in Frage. Wer ist sie, und was will sie? Da lernt sie die Menschen der Pension kennen, zwei Mägde und den geheimnisvollen Pensionsbesitzer Angus. Und plötzlich weitet sich ihr Blick für überraschende Möglichkeiten des Lebens …


    


    Geballte Erzählkraft vor der atmosphärischen Kulisse von Loch Ness: eine packende Liebesgeschichte, ein mitreißendes Porträt weiblicher Emanzipation, eine Hymne auf die Kraft der Freundschaft.


    

  


  

  Über Sara Gruen


  
    Sara Gruen, gebürtige Kanadierin, ist die Autorin des Ausnahmebestsellers «Wasser für die Elefanten». Ihre Bücher wurden in 43 Sprachen übersetzt und weltweit über zehn Millionen Mal verkauft. Heute lebt Sara Gruen auf einem stattlichen Anwesen in North Carolina, zusammen mit ihrem Mann, den drei Kindern, zwei Pferden, vier Katzen, zwei Hunden und drei Ziegen.
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    Für Bob


    ’S tusa gràdh mo bheatha

  


  
    Eine Krähe für Leid


    Zwei Krähen für Glück


    Drei Krähen für Hochzeit


    Vier Krähen für Geburt


    Fünf Krähen für Silber


    Sechs Krähen für Gold,


    Sieben für das, was geheim bleiben sollt’.

  


  
    Prolog


    Drumnadrochit, 28.Februar 1942

  


  
    Agnes Màiri Grant,


    Tochter von Angus und Màiri Grant


    14.Januar 1942


    


    Capt. Angus Duncan Grant


    Geliebter Ehemann von Màiri


    2.April 1909– Januar 1942

  


  Der Grabstein war schlicht und aus schwarzem Granit, denn Granit gehörte zu dem wenigen, das in Glenurquhart nie knapp wurde, selbst jetzt in diesen schwierigen Zeiten.


  Jeden Tag besuchte Màiri die winzige Erdschwellung über dem Sarg ihrer Tochter und sah zu, wie sie immer flacher wurde. Steinmetz-Archie hatte vorhergesagt, wegen des grimmigen Frosts könnte es noch Monate dauern, bis der Grabstein errichtet würde, doch der Sarg war so klein, dass die Erde sich schon nach wenigen Wochen gesetzt hatte.


  Kaum war er aufgestellt, bekam Màiri das Telegramm wegen Angus und hieß Archie ihn wieder wegnehmen. Der hatte warten wollen, bis das Todesdatum geklärt war, doch Màiri wollte es sofort erledigt haben, brauchte einen Ort, wo sie um beide trauern konnte, und Archie konnte es ihr nicht abschlagen. Also meißelte er Angus’ Namen unter den seiner Tochter und ließ etwas Platz, um das Datum einzufügen, sobald es bekannt war. Noch etwas, das fehlte, denn Angus lag nicht –wie seine winzige Tochter– unter dem Grabstein und würde vermutlich auch nie dort liegen.


  Nur sie beide waren auf dem Kirchhof, als Archie den Stein wieder aufstellte. Er war ein starker Mann, der den schweren Granit mühelos heben konnte.


  Als ein Schatten über sie hinweghuschte, blickte sie hoch. Eine einzelne Krähe kreiste, ohne die Flügel zu bewegen, über den Gräbern.


  Eine Krähe für Leid


  Eine zweite kam hinzu, dann eine dritte und vierte.


  Zwei Krähen für Glück


  Drei Krähen für Hochzeit


  Vier Krähen für Geburt


  Archie zog seine Mütze ab und wrang sie in seinen Händen.


  «Wenn es irgendwas gibt, was Morag und ich tun können, ganz gleich was…»


  Màiri versuchte zu lächeln, brachte es aber nur zu einem halb unterdrückten Schluchzen. Sie holte ein Taschentuch hervor und presste es sich auf den Mund.


  Archie zögerte, obwohl er gerne mehr gesagt hätte. Schließlich setzte er sich die Mütze wieder auf und brummelte: «Na, dann gehe ich mal.» Er nickte einmal entschieden und trottete zu seinem Wagen zurück.


  


  Postler-Willie hatte das Telegramm gebracht, ausgerechnet am Valentinstag, genau einen Monat nach der Geburt. Màiri stand hinter der Bar und zapfte ein Bier, als Anna mit bleicher Miene kam und flüsterte, Willie sei an der Tür und wolle nicht hereinkommen. Da Willie Stammgast war, begriff Màiri sofort, noch bevor sie zur Tür ging und seine Miene sah. Seine tiefliegenden Augen bohrten sich in ihre, dann huschte sein Blick hinunter zu dem Umschlag in seinen Händen. Er drehte und wendete ihn ein paar Mal, als fragte er sich, ob er ihn ihr geben sollte oder ob die darin enthaltene Nachricht null und nichtig würde, wenn er ihn ihr nicht gäbe. Der Wind ließ den Brief ein paar Mal hin und her flattern. Als Willie ihr schließlich das Telegramm reichte, hielt er es so behutsam wie ein frisch geschlüpftes Küken. Sie öffnete es, drehte es richtig herum, ließ ihre Augen kurz auf dem roten Eingangsstempel ruhen –14.Februar 1942–, den Willie vor nicht mal einer halben Stunde dort angebracht hatte, und las dann


  
    Mrs.Mairi Grant High Road6 Drum Inverness-Shire


    Ihr Gatte Captn AngusD Grant Seaforth, Reg.4. BTN 179994 zu größtem Bedauern vermisst Stop vermutl. am 1.Januar 1942 in der Schlacht gefallen Stop Brief folgt

  


  Sie nahm nur dreierlei wahr: Angus, gefallen und das Datum. Und das war genug.


  «Es tut mir leid, Màiri», murmelte Willie. «Besonders weil es so kurz nach…» Er verstummte blinzelnd. Sein Blick huschte kurz zu ihrem Bauch und senkte sich dann wieder auf seine Hände.


  Sie brachte kein Wort hervor. Still schloss sie die Tür und ging an den schweigenden Gästen vorbei in die Küche. Dort lehnte sie sich an die Wand und umklammerte mit der einen Hand ihren leeren Leib und mit der anderen den Zettel, der Angus’ Tod gebracht hatte. Denn so kam es ihr vor: dass er nicht nur die Nachricht gebracht hatte, sondern seinen Tod selbst. Angus war schon seit über sechs Wochen tot, und sie hatte es nicht gewusst.


  In der Zeit zwischen der Ankunft des Telegramms und der Wiedererrichtung des Grabsteins mit Angus’ Namen darauf war Willie für Màiri zum Sündenbock geworden. Warum hatte er ihr das Telegramm überhaupt gegeben? Sie hatte doch gesehen, wie er zögerte. Sie hätte doch mitgespielt, hätte das, was man schlimmstenfalls als Notlüge bezeichnen konnte, mitgetragen, damit sie weiterhin hätte glauben können, dass Angus immer noch irgendwo da draußen war. Selbst wenn er Dinge tat, die sie nicht fassen konnte, Dinge, die ihn genauso furchtbar veränderten wie die Männer, die bereits heimgekehrt waren, konnte sie immer noch glauben, dass er am Leben und somit wiederherstellbar war, denn sicher gab es nichts, durch das sie ihn nicht hindurchlieben konnte, wenn er denn nur nach Hause käme.


  Sie hatte doch auch zugelassen, dass sie sie wegen des Babys anlogen.


  Seit sie das Baby zum ersten Mal gespürt hatte, hatte sie auf jede seiner Bewegungen geachtet. Monatelang hatte sie staunend zugesehen, wie kleine Beulen auf ihrem Bauch auftauchten und sich gegen eine unterirdische Kraft –einen Ellbogen oder ein Knie vielleicht– spannten, die ständig die Landkarte ihres Leibes verschob. War es ein Junge oder ein kleines Mädchen? Jedenfalls zeugte es schon von starkem Eigensinn. Sie wusste noch ganz genau, wann ihr auffiel, dass sie es schon mehrere Stunden lang nicht gespürt hatte: an Hogmanay, ausgerechnet. Schlag Mitternacht, als Ian Mackintosh in seinen Dudelsack blies, um den ersten Akkord von ‹Auld Lang Syne› anzustimmen, und nur Sekunden, bevor die ersten Feuerwerks-Schüsse aus Donnie Macleans Hauseingang zu hören waren, fing Màiri an, mit dem Zeigefinger in ihren Bauch zu stupsen, um es zu wecken, denn es hieß ja, auch ungeborene Babys schlafen. Sie rief es, dann schrie sie es an und schlang am Ende, als ihr die Wahrheit dämmerte, die Arme um ihren Bauch und weinte. Dreizehn Tage später setzten die Wehen ein.


  An die Geburt erinnerte sie sich nur vage, denn die Hebamme hatte ihr einen bitteren Tee mit weißem Pulver gegeben, und der Arzt hielt ihr immer wieder Äther an Nase und Mund, was ihr vollends das Bewusstsein raubte. Man erzählte ihr, das Baby habe gerade lange genug gelebt, um getauft zu werden. Sie nahm diese Lüge an, die auch auf den Grabstein gemeißelt wurde. In Wahrheit hatte sie Kind und Mann vermutlich am selben Tag verloren.


  Der versprochene Brief traf nie ein. Wo war Angus gestorben? Und wie? Ohne die gefürchteten Einzelheiten blieb ihr nur ihre schreckliche Phantasie, die sie nicht im Stich ließ, sosehr sie es sich auch wünschte, und so musste sie sich immer wieder, in quälender Deutlichkeit und bis in die kleinsten Einzelheiten, auf tausend verschiedene Arten seine letzten Minuten vorstellen. Gebe Gott, dass es nur Minuten waren und nicht Stunden oder gar Tage.


  


  Die Krähen stiegen flatternd und lärmend auf und ließen sich in einer Reihe auf einer Mauer nieder. Sie drängten sich aneinander, zogen die Köpfe ein und blähten ihr blauschwarzes Federkleid, als schlügen sie ihren Mantelkragen hoch. Dann starrten sie sie düster und anklagend, aber ohne ihr übliches Lamento an. Màiri zählte sie zweimal.


  Sieben für das, was geheim bleiben sollt’.


  Da wusste sie, sie würde nie die Einzelheiten erfahren, nie erfahren, was passiert war.


  Ein Wind, der bis in die Knochen fuhr, ließ die verwelkten Blätter wie Minitaturtornados über den Gräbern tanzen. Màiri kniete sich vor den schwarzen Grabstein und tastete über die Namen ihres Kindes und ihres Mannes.


  Agnes.


  Angus.


  Das untere Drittel des Steins war noch blank. Es bot Platz für einen weiteren Namen, ein weiteres Datum, und die würden präzise sein.


  Ohne den Blick von dem Stein zu nehmen, stand sie auf. Mit ihrem Taschentuch wischte sie sich Augen und Nase sauber, behielt es aber in der Hand, als sie die Arme um sich schlang und durch das schwarze, schmiedeeiserne Tor trat, das hinter ihr weiterschwang. Sie strebte in Richtung Gasthof, doch als sie zur Kreuzung kam, ging sie nicht geradeaus, sondern nach links.


  Es fing an zu schneien, doch sie lief am Anwesen der Farquhars vorbei, obwohl ihr Kopf und ihre Beine unbedeckt waren. Sie wäre dort willkommen gewesen, genau wie bei den McKenzies, deren Kaminfeuer in warmem Orange durchs Fenster zu sehen war, doch sie ging einfach weiter, mit klappernden Zähnen und tauben Händen und Beinen.


  Schließlich ragte zu ihrer Linken die Burg empor, ihre majestätischen, verfallenen Zinnen zeichneten sich wie abgebrochene Zähne vor dem bleigrauen Himmel ab. Dort hatte sie als Kind gespielt, wusste genau, welche Räume unversehrt waren, wo man aufpassen musste, wo die besten Verstecke waren und wo die Liebespaare. Sie und Angus waren auch dort gewesen.


  Der Schnee fiel jetzt heftiger, in dicken Flocken, die sich auf ihren Haaren sammelten und dann schmolzen. Ihre Ohren spürte sie schon längst nicht mehr. Sie zog die Ärmel über ihre froststeifen Hände und hielt sie mit den Fingerspitzen zusammen. Durch das Torhaus, vorbei am Ofen, durch das hohe Gras und das Gestrüpp aus Ginster, Farn und Disteln, geradewegs zum Wassertor.


  Dort oben blieb sie stehen und starrte auf den tiefschwarzen Loch. Tausend winzige Schaumkonen tanzten auf der Oberfläche und schienen gegen die Strömung zu streben. Es hieß, der Loch enthielte mehr Wasser als alle anderen Gewässer, und zwar nicht nur in Schottland, sondern auch in England und Wales zusammen– und dass er noch ganz anderes beherberge als nur Wasser. Ihr ganzes Leben war sie davor gewarnt worden, denn er fiel schnell tief ab, war tödlich kalt, und das Kelpie lauerte dort.


  Sie ging über den Seitenpfad den Abhang hinunter und ließ die Ärmel los, um mit ihren eisigen Fingern den Mantelkragen zusammenzuhalten.


  Am Ufer wurden ihre Schuhsohlen vom Wasser umspült. Hier wirkte der Loch verlockend flach, er floss über die Kiesel und zog sich wieder zurück. Sie ging einen Schritt vorwärts und keuchte auf, als das Wasser kalt, so kalt in ihre Schuhe drang, dabei war der Loch nie zugefroren, nicht ein einziges Mal, so weit man denken konnte. Noch ein Schritt, noch mal Luft holen. Winzige Torfstückchen wirbelten ihr um die Knöchel, kreisten um ihre Beine und lockten sie weiter. Noch ein Schritt, doch jetzt sackte sie ein, das Wasser war auf einmal knietief. Ihr Wollmantel entfaltete sich wie ein bizarrer Schirm, widerstand zuerst, sog sich schließlich aber doch mit Wasser voll und zog sie nach unten. Plötzlich blickte sie verzweifelt zum Ufer. Wenn sie einen Hut gehabt hätte, hätte sie ihn in den Ginster werfen können. Wenn sie nur etwas dabeigehabt hätte, das nicht unterging, würde man vielleicht von einem Unfall ausgehen und sie bei ihrer Tochter beerdigen. Vielleicht würde man denken, das Kelpie hätte sie geholt. Aber dann fiel ihr ein, dass der Loch seine Toten nie mehr hergab, und so breitete sie die Arme aus und stürzte ihm entgegen.


  
    Kapitel1


    In den schottischen Highlands, 14.Januar 1945

  


  «Oh Gott, sag ihm, er soll anhalten», flehte ich, als der Wagen in der fast undurchdringlichen Dunkelheit eine weitere Kurve nahm.


  Knapp vier Stunden waren seit unserem Aufbruch vom Marinestützpunkt Aultbea vergangen, und seitdem waren wir von Checkpoint zu Checkpoint gebrettert. Und ich glaubte tatsächlich, der Fahrer benutzte nur dort die Bremse. Am letzten Checkpoint hatte ich meinen ganzen Mageninhalt wieder hergeben müssen und nur knapp die Stiefel des Wachhabenden verfehlt. Er hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, unsere Papiere zu prüfen, sondern hob nur die rot-weiße Schranke und winkte uns mit angewiderter Miene durch.


  «Fahrer! Halten Sie am Straßenrand», befahl Ellis, der zwischen mir und Hank auf dem Rücksitz saß.


  «Ich fürchte, es gibt keinen Straßenrand», gab der Fahrer mit starkem Highlandakzent zurück. Dann hielt er mitten auf der Straße.


  Es stimmte. So etwas wie einen Straßenrand gab es nicht. Hätte ich den Wagen verlassen, wäre ich knöcheltief in Schlamm und Gestrüpp versunken, was meinen Schuhen und Kleidern allerdings auch nicht mehr groß geschadet hätte, denn ich roch bereits von Kopf bis Fuß nach Schwefel, Kordit und Angst. Meine Strümpfe spannten sich wie Spinnweben um meine Waden, meine Fingernägel waren abgebrochen, und der scharlachrote Nagellack blätterte. Meine Haare hatte ich zum letzten Mal am Tag vor der Abfahrt in Philadelphia frisiert bekommen. In einem solchen Zustand war ich noch nie gewesen.


  Ich beugte mich aus der offenen Tür und würgte, während mir Ellis den Rücken rieb. Nasser Schnee sammelte sich auf meinem Kopf.


  Ich richtete mich wieder auf und zog die Tür zu. «Es tut mir leid. Meinen Sie, Sie könnten diese Dinger von den Scheinwerfern entfernen? Es ginge mir sicher besser, wenn ich sehen könnte, was auf uns zukommt.» Ich sprach von den mit Schlitzen versehenen Metallplatten, die unser einäugiger Fahrer vor dem Aufbruch auf die Scheinwerfer montiert hatte. Sie beschränkten unsere Sicht auf höchstens einen Meter.


  «Geht nicht!», rief er fröhlich zurück. «Wegen der Verdunkelung.» Als er energisch den Wagen hochschaltete, flog mein Kopf vor und zurück. Ich beugte mich vor und barg ihn in meinen Händen.


  Ellis tätschelte mir die Schulter. «Wir müssten eigentlich gleich da sein. Meinst du, ein bisschen frische Luft würde dir guttun?»


  Ich richtete mich auf und ließ meinen Kopf an das rissige Leder der Rückenlehne sinken. Ellis langte über mich hinweg und kurbelte das Fenster einen Spalt herunter. Ich wandte mein Gesicht dem kalten Luftzug zu und schloss die Augen.


  «Hank, könntest du bitte die Zigarette ausmachen?»


  Hank antwortete nicht, aber ein stärkerer, eisiger Luftzug verriet mir, dass er sie aus dem Fenster geworfen hatte.


  «Danke», sagte ich matt.


  Zwanzig Minuten später, als der Fahrer endlich anhielt und den Motor ausmachte, sehnte ich mich so nach festem Boden unter den Füßen, dass ich aus dem Wagen stürzte, noch bevor der Fahrer seine eigene Tür, geschweige denn meine geöffnet hatte. Ich landete auf allen vieren.


  «Maddie!», rief Ellis alarmiert.


  «Alles in Ordnung», versicherte ich gepresst.


  Eine Wolke zog eilig vor den fast vollen Mond, in dessen Licht ich unser unmögliches Ziel zum ersten Mal in Augenschein nehmen konnte.


  Ich rappelte mich auf und taumelte fort vom Wagen, weil ich dachte, ich müsste mich wieder übergeben. Meine Beine verselbständigen sich und trugen mich immer schneller aufs Gebäude zu. Dann prallte ich gegen eine Mauer und ließ mich daran nach unten sinken, bis ich am Boden hockte.


  In der Ferne blökte ein Schaf.


  


  Es wäre eine geradezu maßlose Untertreibung gewesen zu sagen, dass ich gewünscht hätte, ich wäre nicht dort. Doch eine echte Wahl hatte ich nie gehabt.


  Wir müssen das tun, hatte Hank behauptet. Für Ellis.


  Eine Weigerung hätte an Verrat gegrenzt, an bewusste Grausamkeit. Und so hatten wir den Atlantik überquert, weil mein Mann mit seinem Vater im Streit lag und beide geradezu wahnhaft besessen waren von einem mythischen Ungeheuer, und zwar genau zu einer Zeit, als ein echter Wahnsinniger, ein echtes Ungeheuer wegen seiner ureigenen Anflüge von Egozentrik und Stolz die Welt erobern wollte.


  Ich hätte alles dafür gegeben, die Uhr um zwei Wochen zurückzudrehen, auf den Anfang der Silvesterparty, um die Geschichte noch einmal neu zu schreiben.


  
    Kapitel2


    Rittenhouse Square, Philadelphia, 31.Dezember 1944

  


  «Fünf! Vier! Drei! Zwei!»


  Wir hatten das «Eins» schon auf den Lippen, doch noch bevor wir es aussprechen konnten, explodierte etwas über unseren Köpfen. Ich warf mich gegen Ellis, während Geschrei um uns aufbrandete, und bespritzte uns beide mit Champagner. Ellis schlang schützend seinen Arm um meinen Kopf und verschüttete keinen Tropfen.


  Als die Schreie verstummten, hörte ich über uns ein Klirren wie von berstendem Glas und ein bedrohliches Knarzen. Ich richtete meinen an Ellis’ Brust gepressten Kopf nach oben.


  «Was zum Teufel», bemerkte Hank, der völlig ungerührt wirkte. Ich glaube, er war der Einzige im Saal, der nicht zusammengefahren war.


  Alle Blicke waren himmelwärts gerichtet. Zehn Meter über uns schaukelte ein riesiger Kronleuchter an seiner silbernen Kette und warf leuchtende Prismen an Wände und Boden. Es war, als wäre ein Regenbogen in eine Million Stücke zersprungen, die nun über Marmor, Seide und Damast tanzten. Wie gebannt sahen wir zu. Ich warf kurz einen nervösen Blick auf Ellis’ Gesicht und schaute dann wieder zur Decke.


  Ein riesiger Korken landete neben General Pew, dem Gastgeber dieser mit größter Spannung erwarteten Party des Jahres, und hüpfte wie ein geschmacklos aufgedunsener Pilz herum. Den Bruchteil einer Sekunde später fiel ein einzelner Kristall von der Größe eines Wachteleis von der Decke und platschte so heftig in das Glas des Generals, dass es mit einem Schlag leer war. General Pew starrte irritiert und leicht schwankend darauf, um dann in aller Ruhe sein Taschentuch zu zücken und sich übers Jackett zu tupfen.


  Als die Gesellschaft in lautes Gelächter ausbrach, bemerkte ich einen Lakaien in altmodischer Kniebundhose, der wie gelähmt auf der zweithöchsten Stufe einer Leiter stand und bleich die größte Champagnerflasche hielt, die ich je gesehen hatte. Auf einem Marmortisch vor ihm war eine Pyramide aus Champagnergläsern aufgebaut, die von oben begossen werden konnte, um alle Gläser bis nach unten zu füllen. Aus der Riesenflasche ergoss sich ein schäumender Wasserfall und nässte die Ärmel des Lakaien, der mit blankem Entsetzen zu Mrs.Pew starrte.


  Hank prüfte die Lage und hatte offenbar Mitleid mit dem armen Kerl. Denn er hob sein Glas und brüllte, mit einem Schlenker seiner anderen Hand, als befände er sich in einer Zirkusarena: «Eins! Frohes neues Jahr!»


  Das Orchester stimmte «Auld Lang Syne» an. General Pew dirigierte es mit seiner freien Hand, und Mrs.Pew an seiner Seite strahlte, denn jetzt war nicht nur ihre Party ein Riesenerfolg, sondern es gab auch eine witzige Anekdote dazu, die man sich noch in Jahren erzählen würde.


  «Should old acquaintance be forgot, and never brought to mind/ Should old acquaintance be forgot, and auld lang syne…»


  Alle, die den Text kannten, sangen mit. Ich selbst hatte meine Erinnerung noch am Nachmittag aufgefrischt, um für den großen Moment bereit zu sein, doch als der Korken auf Kristall knallte, war alles wie weggeblasen. Schon bei der zweiten Strophe kapitulierte ich und summte mich mit Ellis und Hank durch den Rest. Sie schwangen ihre Gläser mit General Pew im Takt und hielten mich mit ihrem freien Arm an der Taille umfasst. Als das Lied zu Ende war, neigte Ellis sich zu mir und küsste mich.


  Hank hingegen blickte sich mit ratloser Miene um. «Hmm. Sieht so aus, als hätte ich meine Begleitung verloren. Was genau habe ich eigentlich mit ihr gemacht?»


  «Ich kann dir sagen, was du nicht gemacht hast: Du hast sie nicht geheiratet», schnaubte ich, woraufhin mir fast der Champagner aus der Nase spritzte. Ich hatte mittlerweile bald vier Gläser auf leeren Magen genippt und fühlte mich kühn.


  In gespielter Empörung öffnete Hank den Mund, doch konnte er niemandem vormachen, ihm wäre Violets wachsende Verzweiflung über ihre anscheinend endlose Phase des Werbens entgangen.


  «Ist sie wirklich schon gegangen?», fragte er und überschaute den Saal etwas eingehender.


  «Ich weiß es nicht», erwiderte ich. «Aber ich habe sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.»


  «Und wer gibt mir dann den Neujahrskuss?», fragte er leicht enttäuscht.


  «Ach, komm schon her, du Riesentrottel.» Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss auf die Wange. «Du hast ja immer noch uns. Und wir wollen nicht mal einen Ring von dir.»


  Ellis bedachte uns mit einem amüsierten Seitenblick und bedeutete Hank, sich meinen Lippenstiftabdruck von der Wange zu wischen.


  Hinter ihm balancierte der Lakai weiterhin auf dem zweithöchsten Tritt der Leiter. Leicht gebückt versuchte er, mit der Flasche auf das oberste Glas zu zielen, und war vor lauter Anstrengung jetzt nicht mehr bleich, sondern tiefrot. Sein Mund war nur noch ein verkniffener Strich. Ich blickte mich nach Verstärkung um, sah aber keine.


  «Ellis? Ich glaube, er braucht Hilfe», sagte ich und wies mit dem Kopf auf den Lakaien.


  Ellis warf einen Blick in die Richtung. «Du hast recht», bestätigte er und reichte mir sein Glas. «Hank? Sollen wir?»


  «Meinst du wirklich, sie ist gegangen?», fragte Hank wehmütig, sein Glas dicht vor dem Mund. «Sie sah heute Abend umwerfend aus. Ihr Kleid hatte die Farbe der Abenddämmerung, die Pailletten funkelten wie Sterne in der Galaxie ihrer Nacht um die Wette, aber all dies war nichts, nichts im Vergleich zur milchweißen Haut ihrer…»


  «Jungs! Konzentriert euch!», befahl ich.


  Hank wurde aus seiner Entrücktheit gerissen. «Was?»


  «Maddie findet, der Mann braucht Hilfe», erklärte Ellis.


  «Das Ding ist riesig», führte ich aus. «Ich glaube nicht, dass er es alleine halten kann.»


  «Auf keinen Fall. Das ist eine Balthazar», bemerkte Ellis.


  «Das ist doch keine Balthazar, in die Flasche passen mehr als zwölf Liter», widersprach Hank. «Das ist eine Nebukadnezar.»


  Die Arme des Lakaien zitterten. Er fing an auszuschenken, aber der Champagner floss zwischen den Gläsern hindurch und spritzte auf Tisch und Boden. Seine Handschuhe und Ärmel waren tropfnass.


  «Oh-oh», sagte Hank.


  «Allerdings: oh-oh», nickte Ellis. «Mrs.Pew wird nicht entzückt sein.»


  «Ich wage zu vermuten, dass sie niemals entzückt ist», bemerkte Hank.


  Dem Lakaien rann jetzt der Schweiß in Strömen übers Gesicht. Es war abzusehen, dass er jeden Moment vornüber auf die Gläser kippen würde. Ich blickte mich hilfesuchend nach Mrs.Pew um, konnte sie aber nicht entdecken. Ich versuchte, dem General ein Zeichen zu geben, doch der hielt mit einem frisch gefüllten Glas Hof.


  Ich stieß Ellis mit dem Ellbogen an.


  «Los», drängte ich. «Hilf ihm.»


  «Wem denn?», fragte Hank.


  Daraufhin starrte ich ihn so lange finster an, bis es ihm wieder einfiel.


  «Oh! Natürlich.» Er wollte mir sein Glas geben, aber ich hielt bereits zwei. Also stellte er es auf dem Boden ab und ruckte unternehmungslustig an seinem Revers, aber bevor er und Ellis sich in Bewegung setzen konnten, nahte schon Hilfe in Form weiterer Bediensteter, die vier kleinere, aber immer noch ziemlich große Flaschen und drei weitere Leitern herbeibrachten. Mrs.Pew schlängelte sich zwischen ihnen hindurch, um sich zu vergewissern, dass alles unter Kontrolle war.


  «Aber die da sind Balthazars», sagte Hank und nickte wissend. Er hob sein Glas vom Boden und leerte es.


  «Nein. Das sind Jeraboams», widersprach Ellis.


  «Ich denke doch, ich kenne mich mit Champagner aus», entgegnete Hank.


  «Ich etwa nicht?»


  «Ich denke, ihr liegt beide falsch. Das da sind Ebenezers», warf ich ein.


  Das brachte sie zum Schweigen.


  Ich kicherte albern. «Ebenezer! Versteht ihr denn nicht? Weihnachten? Feiertage? Ach, egal. Jemand muss mir ein neues Glas bringen. Ich habe meines verschüttet.»


  «Ja. Auf mich», bemerkte Ellis.


  Hank drehte sich schwungvoll um und stellte sein Glas auf das Tablett eines wartenden Kellners. Dann klatschte er in die Hände. «Also gut, wer hat Lust auf eine Schneeballschlacht?»


  Wir stürzten nach draußen und machten Schnee-Engel– direkt vor dem Haus der Pews, all den ordentlich geparkten Wagen und ihren livrierten Fahrern, die auf die Gäste warteten. Dann formte ich einen Schneeball und schaffte es, einen Treffer auf Ellis’ Brust zu landen, woraufhin ich kreischend wieder hineinrannte.


  Im riesigen Foyer half Ellis mir, den Schnee von meinen Haaren und Schultern zu entfernen. Hank legte mir seine Jacke über den nackten Rücken, und dann führten mich die beiden zu einer Dreiergruppe stickereiverzierter Sessel vor einem Kamin mit prasselndem Feuer. Hank hatte die Geistesgegenwart besessen, sich auf dem Weg hinein meine Nerzstola zu schnappen, schüttelte sie jetzt aus und drapierte sie über den Rosenholztisch vor uns. Ellis machte sich auf die Suche nach heißem Grog, und ich zog mir die durchnässten, schmutzigen Handschuhe aus.


  «Gott, schau mich an», sagte ich und blickte an mir herunter. «Ich sehe grässlich aus.»


  Mein Seidenkleid und meine Schuhe waren ruiniert. Vergeblich versuchte ich, die Wasserflecken wegzuwischen, und prüfte rasch, ob ich noch beide Ohrringe hatte. Die Handschuhe waren hinüber, doch die Stola konnte hoffentlich gerettet werden. Wenn nicht, hatte ich es tatsächlich geschafft, meine gesamte Garderobe zu ruinieren.


  «Du siehst nicht grässlich aus, sondern hinreißend», widersprach Hank.


  «Das war einmal», klagte ich.


  Ich hatte den ganzen Nachmittag im Salon Antoine zugebracht, um mich frisieren und schminken zu lassen, außerdem hatte ich zwei Tage so gut wie nichts gegessen, damit mein Kleid nirgendwo spannte. Es war aus wunderschöner, granatapfelroter Seide, genau wie meine Schuhe. Beides passte zu meinem rubinroten Verlobungsring und ließ meine grünen Augen noch mehr strahlen. Ellis hatte mir Kleid und Schuhe ein paar Tage zuvor geschenkt, und vor der Party hatte ich mich ihm wie eine Flamencotänzerin mit wirbelndem Rock präsentiert. Er bekundete zwar sein Wohlgefallen, doch mir versetzte es einen Stich, als ich mir wieder einmal vorzustellen versuchte, was genau er sah. Mein Mann war vollkommen farbenblind, also nahm er mein Ensemble wohl nur grau in grau wahr. Ich fragte mich, welche Grautöne er sah, und wie viele und ob sie unterschiedlich intensiv waren. Ich konnte mir keine Welt ohne Farben vorstellen.


  Hank warf sich in einen Sessel und ließ ein Bein über der Armlehne baumeln. Dann löste er seine Fliege und knöpfte Manschetten und Kragen auf. Er sah aus wie ein vor dem Ertrinken geretteter Clark Gable.


  Ich erschauerte in seiner Jacke und hielt sie von innen fest zu.


  Hank klopfte sich Brust und Seiten ab. Plötzlich hielt er inne und zog eine Augenbraue in die Höhe.


  «Oh», sagte ich, als mir klarwurde, was er suchte. Ich holte das Zigarettenetui aus der Innentasche seiner Jacke und gab es ihm. Er ließ es aufschnappen und hielt es mir hin. Ich schüttelte den Kopf. Er nahm eine Zigarette heraus und klappte das Etui zu.


  «Und, wie sieht’s aus?», fragte er mit verschmitzt glitzernden Augen. «Holen wir uns das Ungeheuer?»


  «Klar», sagte ich abwinkend. «Lass uns gleich das nächste Schiff nehmen.» Das war meine Standardantwort, wann immer das Thema aufkam, was oft und in der Regel nach Alkoholkonsum geschah. Es war unser kleines Spiel.


  «Ich glaube, ein Tapetenwechsel würde Ellis guttun. Er kommt mir deprimiert vor.»


  «Ellis ist nicht deprimiert», widersprach ich. «Du willst bloß Violets Klauen entkommen.»


  «Will ich nicht», protestierte er.


  «Du hast eben ja nicht mal bemerkt, dass sie gegangen ist!»


  Hank neigte den Kopf zur Seite und nickte nachdenklich. «Zugegeben. Ich vermute, ich sollte ihr Blumen schicken.»


  «Morgen früh als Erstes», befahl ich.


  Er nickte. «Auf jeden Fall. Schlag Mittag. Großes Pfadfinderehrenwort.»


  «Und ich finde wirklich, du solltest sie heiraten. Du brauchst jemanden, der dich zivilisiert, und ich brauche eine Freundin. Ich hab doch nur dich und Ellis.»


  Tödlich getroffen umkrallte Hank sein Herz. «Und sind wir etwa nichts wert?»


  «Oh doch, ihr seid eine ganze Menge wert. Aber jetzt mal im Ernst. Wie lange willst du sie noch warten lassen?»


  «Ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich schon zivilisieren lassen will. Aber wenn, dann darf Violet das übernehmen.»


  Als ich meinen Drink abstellte, fiel mir wieder mein Aufzug ins Auge. «Ich glaube, ich müsste wohl zivilisiert werden. Wirst du sie jetzt heiraten oder nicht?»


  «Was soll das sein: eine Fangfrage?» Er klopfte seine Zigarette gegen den Etuideckel und steckte sie sich zwischen die Lippen. Aus dem Nichts erschien ein Bediensteter und gab ihm Feuer. «Mm, danke», sagte er und inhalierte den Rauch. Er lehnte sich zurück und ließ aus seinem Mund einen geschlängelten Rauchfaden in seine Nase gleiten, den er wieder einatmete. Dieses Manöver nannte er ‹den irischen Wasserfall›.


  «Wenn ich sie heirate, haben Ellis und ich keine Chance mehr, denn ihr zwei Mädels werdet euch gegen uns verbünden.»


  «Das können wir doch gar nicht. Das Kräfteverhältnis ist ausgeglichen.»


  «Zwischen den Geschlechtern? Niemals. Du steckst Ellis und mich doch schon allein in die Tasche!»


  «Stimmt gar nicht!»


  «Zum Beispiel jetzt, in dieser Minute, lockst du mich mühelos in die Heiratsfalle. Ich sag dir, dies ist die ultimative Verschwörung der Frauen. Ihr steckt da alle mit drin. Ich persönlich verstehe allerdings nicht, warum ihr ein solches Aufhebens darum macht.»


  Ellis kam zurück, gefolgt von einem Kellner, der dampfende Henkelgläser auf dem Tisch vor uns abstellte. Ellis lümmelte sich in einen Sessel.


  Hank legte seine Zigarette in einem Aschenbecher ab und nahm seinen Grog. Er blies den Dampf vom Glas und nippte vorsichtig daran. «Tja, Ellis, unsere süße Kleine hier hat gerade gesagt, wir sollten unseren Ranzen schnüren», verkündete er. «Und einen Plesiosaurier finden.»


  «Aber sicher doch», erwiderte Ellis.


  «Nein, wirklich. Sie hat schon alles geplant», beharrte Hank. «Sag’s ihm, Maddie.»


  «Du bist ja betrunken», lachte ich.


  «Das ist wahr, ich gebe es zu», nickte Hank, «dennoch finde ich, wir sollten es tun.» Er drückte seine Zigarette so heftig aus, dass die Spitze auseinanderplatzte wie eine abgeschossene Kugel. «Wir reden schon seit Jahren darüber. Machen wir’s doch einfach. Das ist mein Ernst.»


  «Ist es nicht», widersprach ich.


  Wieder umkrallte Hank sein Herz. «Wo ist die Maddie von einst geblieben? Sag nicht, du hast deine Abenteuerlust verloren! Hat Violet dich etwa schon heimlich zivilisiert?»


  «Nein, natürlich nicht. Du hast ihr ja nicht die Chance dazu gegeben. Aber wir können jetzt nicht aufbrechen. Es fahren doch gar keine Schiffe mehr, seit die Athenia gesunken ist.» Ich bemerkte, dass dies so klang, als hätte sie einfach ein Leck gehabt, dabei war sie mit 1100 Zivilisten an Bord von einem deutschen U-Boot torpediert worden.


  «Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg», verkündete Hank weise nickend. Er nippte wieder an seinem Grog und starrte ihn dann anklagend an. «Hmmm. Ich glaube, Whiskey ist mir doch lieber. Bin gleich wieder da. Ellis, du musst mal mit deinem Weib reden. Sie nimmt eindeutig schlechte Gewohnheiten an.» Er stemmte sich aus dem Sessel hoch, und einen Moment lang sah es so aus, als würde er vornüberkippen. Um sein Gleichgewicht wiederzuerlangen, umklammerte er Ellis’ Sessellehne, dann trudelte er wie ein Schmetterling davon.


  Zurück blieben Ellis und ich in einer paradoxen Blase der Stille, die durch das Plaudern und Lachen anderer Menschen gebildet wurde. Er ließ sich immer tiefer in seinen Sessel sinken, bis dieser von hinten unbesetzt wirkte. Sein Blick war glasig, und sein Gesicht wirkte fahl.


  Ich selbst hatte Ohrensausen vom Champagner. Als ich mit beiden Händen meine Frisur überprüfte, bemerkte ich, dass die Locken sich an einer Seite gelöst hatten und jetzt an meinem Nacken klebten. Ich tastete suchend über meinen Kopf und bemerkte, dass der Schmuckkamm mit den Diamanten, ein Geschenk meiner Schwiegermutter, nicht mehr da war. Panik durchschoss mich. Es war ein Hochzeitsgeschenk gewesen, ein seltener Augenblick der Zuwendung von einer Frau, die keinen Hehl daraus gemacht hatte, dass sie mit der Wahl ihres Sohns nicht einverstanden war. Und dennoch hatte sie sich bemüßigt gefühlt, ihn mir zu geben, kurz bevor Hank mich den Gang zum Altar hinunterführte.


  «Ich finde, wir sollten es tun», sagte Ellis.


  «Sicher», erwiderte ich munter. «Nehmen wir das nächste Schiff.»


  «Das ist mein Ernst», sagte er scharf.


  Erschreckt von seinem Ton, blickte ich auf. Er saß da mit mahlendem Unterkiefer. Seine Stimmung war umgeschlagen, obwohl ich nicht genau wusste, wann. Jetzt spielten wir kein Spiel mehr.


  Gereizt sah er mich an. «Was ist? Warum denn nicht?»


  «Weil Krieg ist», antwortete ich sanft.


  «Ach was, Carpe diem und so weiter! Der Krieg ist doch Teil des Abenteuers. Gott weiß, dass ich sonst nicht mal in seine Nähe käme. Und Hank auch nicht.» Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare, neigte sich näher zu mir und kniff leicht die Augen zusammen. «Du weißt doch, wie sie uns nennen, oder?», fragte er. «Krüppel.»


  Er und Hank waren die einzigen Untauglichen im Raum. Ich fragte mich, ob ihn jemand brüskiert hatte, als er die Drinks geholt hatte.


  Hank nahm es leicht, wie die meisten Dinge im Leben, aber Ellis hatte seine Untauglichkeitsbescheinigung hart getroffen. Seine Farbenblindheit war erst entdeckt worden, als er sich freiwillig meldete und abgewiesen wurde. Er versuchte es woanders noch einmal, wurde jedoch wieder abgelehnt. Es war eindeutig nicht seine Schuld, doch hatte er recht, die Leute verurteilten ihn deswegen, und ich wusste, wie sehr ihm das zusetzte. Das Urteil war gnadenlos, aber unausgesprochen, deshalb konnte er sich nicht einmal verteidigen. Sein eigener Vater, ein Veteran des Ersten Weltkriegs, begegnete ihm mit unverhohlenem Abscheu, seit er es erfahren hatte. Diese Ungerechtigkeit schmerzte umso mehr, als wir bei meinen Schwiegereltern wohnten, die jede Möglichkeit zur Flucht irrwitzigerweise vereitelt hatten. Zwei Tage nach dem Angriff auf Pearl Harbor hatten sie Ellis’ Apanage um zwei Drittel gekürzt. Meine Schwiegermutter überbrachte uns die Nachricht vor dem Dinner im Salon und erklärte mit selbstgerechtem Lächeln, wir freuten uns sicher zu hören, dass das Geld in Kriegsanleihen gehen würde, bis ‹diese schreckliche Angelegenheit› vorbei wäre. Zwar mochte das Geld tatsächlich dorthin fließen, aber zweifellos ging es darum, Ellis zu bestrafen. Seine Mutter rächte sich, weil er gewagt hatte, mich zu heiraten, und sein Vater– nun, da waren wir nicht ganz sicher. Entweder glaubte er nicht, dass Ellis farbenblind war, oder er konnte ihm das nicht verzeihen. Als Folge davon mussten wir wie in einem Albtraum unter den unbarmherzigen Blicken unserer Geiselnehmer leben, denen nichts entging.


  «Du weißt doch, wie schwer es zu ertragen ist», fuhr er fort, «dass jeder mich anstarrt und sich fragt, wieso ich nicht diene.»


  «Aber es starrt dich doch niemand…»


  «Sei nicht so scheinheilig! Du weißt ganz genau, dass es stimmt!»


  Auf seinen Ausbruch hin wandten sich alle Köpfe zu uns.


  Zornig wies Ellis auf die Menge. «Siehst du?»


  Mit wildem Blick sah er sich um. Daraufhin wandten sich alle ab und verbargen ihre geschockte Miene. Die Gespräche setzten wieder ein, aber in gedämpftem Ton.


  Ellis sah mir direkt in die Augen. «Ich weiß, dass ich vollkommen gesund aussehe», fuhr er mit mühsam beherrschter Stimme fort. «Herrgott, mein eigener Vater hält mich für einen Feigling. Ich muss mich beweisen. Ihm, den Leuten, mir selbst. Ich dachte, wenigstens du würdest das verstehen.»


  «Aber ich verstehe es doch, Schatz», erwiderte ich.


  «Also bist du dabei?», fragte er mit bitterem Lächeln.


  «Aber ja», versicherte ich und meinte es auch so, obwohl ich in diesem Augenblick wohl alles gesagt hätte, um ihn zu beschwichtigen. Er hatte seit dem Nachmittag Hochprozentiges getrunken, und ich wusste, dass es schnell unerfreulich werden konnte. Die bemüht abgewandten Gesichter um uns herum kündeten bereits von einem äußerst unangenehmen Beginn des neuen Jahres. Mit Sicherheit würden ab Mittag bei meiner Schwiegermutter, die wegen Migräne der Party ferngeblieben war, Berichte über unser Benehmen eintrudeln. Und ihre Reaktion, wenn sie erfuhr, dass ich den Schmuckkamm verloren hatte, konnte ich mir bildlich vorstellen. Ich beschloss, am nächsten Tag Mrs.Pew anzurufen und mich ihr auf Gedeih und Verderb auszuliefern. Wenn der Kamm in den Schnee gefallen war, blieb er wahrscheinlich unauffindbar, doch hatte ich ihn im Haus verloren, tauchte er vielleicht wieder auf.


  Ellis betrachtete mich prüfend, und das Kaminfeuer spiegelte sich in seinen Augen. Ein paar Sekunden später schmolz seine Maske des Zorns zu einer Miene trauriger Erleichterung. Er neigte sich seitlich zu mir, um mir das Knie zu tätscheln, und fiel dabei fast aus dem Sessel.


  «Das ist mein Mädchen», sagte er und hievte sich in die Senkrechte. «Immer bereit für ein Abenteuer. Du bist nicht wie die anderen Mädchen, weißt du. Mit denen kann man einfach keinen Spaß haben. Genau deshalb will Hank auch nicht Violet heiraten. Er wartet auf eine, die so ist wie du. Nur gibt es keine. Ich habe die Einzige bekommen.»


  «Was ist hier los?», erkundigte sich Hank, der aus dem Nichts aufgetaucht war und sich wieder in seinen Sessel fallen ließ. «Hierher!», bellte er und schnippte einmal über seinem Kopf. Daraufhin stellte ein Kellner mehrere Drinks auf das Tischchen vor uns. Hank wandte sich zu Ellis. «Will sie mich schon wieder verkuppeln? Ich schwöre, hier drin gibt’s ein Echo.»


  «Nein. Sie hat zugestimmt. Wir fahren nach Schottland.»


  Hank riss die Augen auf. «Im Ernst?» Er blickte mich fragend an.


  Eigentlich hatte ich nicht ausdrücklich zugestimmt, jedenfalls nicht, nachdem ich bemerkt hatte, dass wir nicht mehr nur witzelten. Doch da ich es geschafft hatte, die Bombe zu entschärfen und vielleicht gar den Abend zu retten, beschloss ich mitzuspielen.


  «Aber ja», versicherte ich mit großer Geste. «Warum nicht?»


  
    Kapitel3

  


  Am nächsten Morgen wurde ich abrupt vom Schrillen des Telefons im unteren Flur geweckt. Es war genau neun Uhr, der früheste Zeitpunkt, an dem man stören durfte. Ich zog mir die Decke bis zum Kinn und lauschte reglos, wie Pemberton, der Butler, meine Schwiegermutter an den Apparat holte. Ich hörte ihre energischen Schritte und dann ihre gedämpfte Stimme, die sich in Wellen der Überraschung hob und senkte.


  Ich war ein totales Wrack: Mein Kopf hämmerte, mein Magen brodelte, und wahrscheinlich war ich immer noch betrunken. Zwar erinnerte ich mich noch an einiges vom Vorabend, doch manches wollte mir einfach nicht einfallen, zum Beispiel, wie wir nach Hause gekommen waren. Die Erkenntnis, dass ich nicht mehr nur beschwipst war, war mir ziemlich unvermittelt gekommen. Mir war vollkommen bewusst gewesen, dass es Zeit zum Aufbruch war, doch ich konnte mich nicht daran erinnern, wie wir uns verabschiedet hatten, geschweige denn nach Hause gefahren waren. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie viele –oder wenige– Stunden ich geschlafen hatte.


  Mein ruiniertes Kleid lag in einem schlaffen Haufen auf dem Teppich und sah aus wie verknäultes Gedärm. Daneben lagen meine Schuhe, einer ohne Absatz. Die weiße Stola hing am Rand meiner glänzenden Mahagonikommode, der Pelz war schmutzig und verklebt. Meine Perlenkette lag vor dem Schmuckkästchen, und beide Ohrringe, Rubine im Kissenschliff, umringt von Diamanten, lagen in der Nähe, aber nicht zusammen. Dazwischen thronte ein sehr großer Champagnerkorken. Ich prüfte, ob ich meinen Ring noch am Finger hatte, und dann fiel mir der Schmuckkamm ein, und eine schwindelerregende Welle der Übelkeit erfasste mich. Ich presste mein Gesicht ins Kissen und zog mir die Ränder über die Ohren.


  Gegen Mittag klopfte ein Hausmädchen leise an die Tür und öffnete sie einen Spalt.


  «Tut mir leid, Emily. Mir ist nicht nach Frühstück», sagte ich, durch das Kissen gedämpft.


  «Ich habe Alka-Seltzer und Ingwerkekse», erwiderte sie, worauf sich mir erneut der Magen umdrehte. Denn das hieß, wir hatten bei unserer Heimkehr nicht nur das ganze Haus geweckt, sondern auch deutlich gezeigt, in welchem Zustand wir waren.


  «Stellen Sie es auf den Tisch», bat ich und drehte mich mit dem Gesicht zur Wand. Ich wollte nicht, dass sie mich sah. Ich war offensichtlich ins Bett gegangen, ohne mich abzuschminken. «Danke, Emily.»


  «Das ist doch selbstverständlich, Mrs.Hyde.»


  Sie blieb länger als erwartet, und als sie das Zimmer verlassen hatte, sah ich, dass sie Kleid, Schuhe und Stola mitgenommen hatte.


  Im Verlauf des Tages schrillte immer wieder das Telefon. Bei jedem Anruf wurde die Stimme meiner Schwiegermutter etwas resoluter, bis sie schließlich hart und spröde klang. Bei jedem Telefonat verkroch ich mich tiefer unter meine Decke.


  Gegen halb sieben kam Ellis im Schlafanzug in mein Zimmer gestolpert. Sein Morgenmantel klaffte, und der Gürtel schleifte hinter ihm über den Boden.


  «Lieber Gott, was für eine Nacht!», begann er und rieb sich mit den Fäusten die Augen. «Ich bin ein bisschen blass um die Nase und könnte einen Muntermacher brauchen. Wie steht’s mit dir?»


  Ich unterdrückte einen Würgereiz.


  «Alles in Ordnung?», fragte er und kam näher. Sein Gesicht war eingefallen, und dunkle Ringe lagen unter seinen Augen. Ich wollte gar nicht wissen, wie ich aussah– Ellis hatte sich wenigstens einen Schlafanzug angezogen. Ich trug nur meinen Slip.


  «Eher nicht», erwiderte ich. «Sieh mal, was Emily mir zum Frühstück gebracht hat.»


  Er warf einen Blick auf das Tablett und schnaubte lachend.


  «Das ist nicht komisch», klagte ich. «Denn das heißt, dass man in der Küche über uns tratscht. Außerdem habe ich den Diamantkamm deiner Mutter verloren.»


  «Ach», sagte er unbeteiligt.


  «Ellis, der Kamm ist weg.»


  Als ihm klarwurde, was das bedeutete, wich ihm der letzte Rest Farbe aus dem Gesicht, und er ließ sich auf die Bettkante sinken.


  «Was soll ich jetzt nur tun?», fragte ich und machte mich ganz klein.


  Er holte tief Luft und dachte nach. Nach ein paar Sekunden schlug er sich energisch auf die Schenkel und sagte: «Nun: Du rufst einfach die Pews an und sagst ihnen, sie sollen danach Ausschau halten. Fertig.»


  «Das wollte ich ja. Aber ich kann nicht.»


  «Wieso nicht?»


  «Erstens kann ich mich nicht zum Telefon schleichen, weil deine Mutter es okkupiert hat. Nur Gott weiß, was ihr alles erzählt wurde. Außerdem kann ich Mrs.Pew nicht anrufen. Ich kann ihr nicht gegenübertreten, nicht mal telefonisch.»


  «Wieso?»


  «Weil wir betrunken waren! Wir haben uns auf der Straße herumgerollt!»


  «Alle waren betrunken.»


  «Ja, aber nicht so wie wir», klagte ich. Ich setzte mich auf und barg meinen Kopf in den Händen. «Ich kann mich nicht mal an unseren Aufbruch erinnern. Du etwa?»


  «Eigentlich nicht.» Ellis stand auf und ging zu meiner Kommode. «Woher hast du den?», fragte er und griff nach dem Korken.


  «Keine Ahnung», antwortete ich.


  Unten klingelte wieder das Telefon, und ich krümmte mich zusammen. Ellis kam zum Bett zurück und nahm meine Hand. Als Pemberton dieses Mal meine Schwiegermutter holte, kam sie energisch anmarschiert und sprach knapp und überakzentuiert. Doch nach ein paar Minuten schwieg sie, und dieses Schweigen waberte wie tödliches Giftgas durch das ganze Haus.


  Ellis blickte auf meine Uhr. «Sie kommt gleich hoch, um sich zum Dinner umzuziehen. Dann kannst du ans Telefon.»


  «Kommst du mit?», flüsterte ich und umklammerte seine Hand.


  «Aber ja», beruhigte er mich. «Willst du eine deiner Tabletten?»


  «Nein, es geht schon», wehrte ich ab.


  «Könnte ich dann vielleicht…?» Er beendete die Frage nicht.


  «Selbstverständlich. Bedien dich.»


  Um zehn vor sieben, vierzig Minuten, bevor wir zum Aperitif im Salon erwartet wurden, schlichen wir, beide im Morgenmantel, nach unten, schauten uns immer wieder nervös um und versteckten uns in Ecken, bis wir sicher waren, dass uns niemand bemerkte. Ich kam mir vor wie ein Kind, das heimlich eine Erwachsenenparty belauschen will.


  Ich rief Mrs.Pew an und bat sie kleinlaut, doch bitte Ausschau nach meinem Schmuckkamm zu halten. Nach einem kurzen Schweigen erklärte sie knapp, ja, das würde sie tun. Wie sie es bereits gestern Abend versprochen habe.


  Nachdem ich aufgelegt hatte, drehte ich mich wortlos zu Ellis um und ließ mich von ihm in die Arme nehmen.


  «Schon gut, mein Schatz», sagte er und drückte meinen Kopf an seine Brust. «Auch das geht vorbei.»


  


  Um halb acht trafen wir uns am oberen Treppenabsatz. Ich hatte gebadet und meine Frisur gerichtet, so gut es in der knappen Zeit ging. Da mein Gesicht schon fast durchscheinend blass wirkte, hatte ich auch Lippenstift und Rouge aufgelegt und mir etwas Eau de Toilette hinter die Ohrläppchen getupft. Ellis hatte sich beim Rasieren geschnitten, und in seinen nassen Haaren hatte der Kamm Furchen hinterlassen.


  «Bereit?», fragte er.


  «Nicht im Geringsten. Du?»


  «Nur Mut, mein Schatz», war seine Antwort. Dann bot er mir den Arm, und ich umklammerte mit eisigen Fingern seinen Ellbogen.


  Als wir den Salon betraten, hob mein Schwiegervater Colonel Whitney Hyde den Blick und richtete ihn zur Standuhr. Er lehnte am Kamin, direkt neben einem filigranen Käfig, der an einem verschnörkelten Ständer hing. Im Käfig hockte ein plumper, eiförmiger Kanarienvogel mit kurzem, fächerförmigem Schwanz, schokoladenbraunen Knopfaugen und niedlichem Schnabel. Sein Gefieder schimmerte wie ein orangefarbenes Sorbet und wirkte fast surreal perfekt, doch in all den Jahren seines Aufenthalts hier im Haus hatte er noch nie gesungen, nicht mal, als er in einen kleineren Käfig kam, damit er sich besser konzentrieren konnte.


  Meine Schwiegermutter, Edith Stone Hyde, saß auf der äußersten Kante eines Louis-Quatorze-Stuhls, der mit Seidenjacquard in der Farbe von Rotkehlcheneiern bezogen war. Kaum betraten wir den Salon, heftete sie ihre grauen Augen auf uns.


  Ellis überquerte forsch den Teppich und gab ihr einen Kuss auf die Wange. «Frohes neues Jahr, Mutter», sagte er. «Geht es dir besser?»


  «Ja, frohes neues Jahr», sagte auch ich und trat zu ihr. Doch als sie mir ihren Blick zuwandte, blieb ich abrupt stehen. Ihr Kiefer war angespannt, ihre Augen blinzelten nicht einmal. Die Schnurrbartspitzen des Colonels am Kamin zuckten. Der Kanarienvogel flatterte von seiner Stange zum Käfiggitter und klammerte sich mit seinen dünnen Krallen daran.


  Tick tack, machte die Uhr. Ich dachte, meine Beine würden unter mir nachgeben.


  «Besser … hmmm … geht es mir besser…» Sie sprach langsam und deutlich, ließ sich die Wörter im Munde zergehen. Ihre Stirn furchte sich kaum sichtbar. Sie trommelte mit den Fingern auf die Stuhllehne, fing mit dem kleinen an und schloss mit dem Zeigefinger, das Ganze zweimal, dann wechselte sie die Reihenfolge. Es hörte sich an wie ein galoppierendes Pferd. Die Pause war quälend lang.


  Dann blickte sie ruckartig zu Ellis auf. «Meinst du meine Migräne?»


  «Natürlich», versicherte Ellis. «Wir wissen doch, wie du leiden musst.»


  «Wirklich? Wie aufmerksam. Von euch beiden.»


  Tick tack.


  Ellis straffte sich, zog seine Krawatte glatt und ging zur Anrichte, um Drinks zu servieren. Whiskey für die Herren, Sherry für die Damen. Seine Mutter bekam ihren zuerst, dann sein Vater, dann kehrte er mit unseren Drinks zu mir zurück.


  «Aber sag, wie war die Party?», fragte seine Mutter und hielt den Blick auf das filigrane Kristallglas in ihrem Schoß gesenkt. Ihre Stimme war vollkommen ausdruckslos.


  «Einfach großartig», antwortete Ellis viel zu überschwänglich. «Die Pews wissen, wie man es anstellt. Ein Orchester spielte, der Champagner floss in Strömen, und die ganze Zeit wurden Tabletts mit Köstlichkeiten herumgereicht. Keine Spur vom Krieg. Übrigens hat Mrs.Pew nach dir gefragt. Es tat ihr sehr leid zu hören, dass es dir nicht gutging. Das Lustigste passierte aber Punkt Mitternacht– du hast vielleicht schon davon gehört? Davon werden die Leute noch jahrelang reden.»


  Der Colonel räusperte sich vernehmlich und kippte seinen Whiskey herunter. Der Kanarienvogel hüpfte von einer Seite des Käfigs zur anderen.


  «Ich habe so einiges gehört», bemerkte meine Schwiegermutter kalt und starrte immer noch in ihr Glas. Dann aber sah sie mich vielsagend an.


  Mir schoss das Blut in die Wangen. Allerdings war das Schlimmste, an das ich mich erinnern konnte, ein Schnee-Engel.


  «Also, alle hatten sich versammelt», fuhr Ellis tapfer fort, «und zählten die Sekunden bis Mitternacht, als es plötzlich eine wirklich riesige Explosion gab. Tja, obwohl zwischen uns und Europa doch ein ganzer Ozean liegt, könnt ihr wohl ahnen, was wir dachten! Wir hätten fast…»


  «Schweig still!», brüllte der Colonel und wirbelte zu uns herum. Seine Wangen und seine Knollennase waren purpurrot geworden. Sein Doppelkinn zitterte vor Zorn.


  Ich schrak zusammen und umklammerte Ellis’ Arm. Selbst meine Schwiegermutter fuhr auf, fasste sich aber sofort wieder. In unseren Kreisen wurden Schlachten leise geschlagen, durch einen Dolchstoß in den Rücken, das langsame Drehen einer Daumenschraube. Man brach unter dem Gewicht eines lauten Seufzers oder eines sorgfältig formulierten Satzes zusammen. Gebrüll hingegen gab es nicht.


  Der Colonel knallte sein leeres Glas auf das Kaminsims. «Willst du uns für dumm verkaufen? Meinst du wirklich, wir hätten nicht vom wahren Höhepunkt der Party gehört? Wovon die Leute wirklich noch jahrelang reden werden? Von eurem würdelosen, eurem frivolen … eurem … verachtenswerten Benehmen?»


  Und dann folgte ein Wust aus Flüchen und Beschimpfungen. Offenbar hatten wir uns nicht nur betrunken und zum Narren gemacht, und offenbar war Ellis’ Wutausbruch bei weitem nicht das Schlimmste gewesen. Offenbar hatte er auch lautstark verkündet, wir würden auf Ungeheuerjagd gehen und es ‹dem Alten mal zeigen›. Selbst noch als Hank ihn mit einem Fußtritt in den Wagen beförderte, hatte er mit schriller Stimme sein Vorhaben verkündet.


  Mit ausgestrecktem Zeigefinger und in dem Bemühen, den anderen zu übertönen, traten der Colonel und Ellis auf dem riesigen Seidenteppich immer näher aufeinander zu. Der Colonel beschuldigte uns, alles daranzusetzen, um ihn zu blamieren, schimpfte uns verabscheuenswerte, nutzlose und degenerierte Mitglieder der Gesellschaft, während Ellis dagegenhielt, er könne ja nichts tun, und was das betreffe, tue der Colonel ja auch nichts. Was genau erwartete er denn von ihm? Sollte er womöglich ein Geschäft eröffnen?


  Meine Schwiegermutter saß die ganze Zeit schweigend, ruhig und mit merkwürdig gelassener Miene da. Sie hielt die Knie und Knöchel damenhaft zusammengepresst und hatte die Beine leicht zu einer Seite geneigt. Ihr unberührtes Sherryglas hielt sie geziert am Stiel, nur bei besonders beißenden Bemerkungen weiteten sich ihre Augen beinahe lustvoll. Doch plötzlich, ohne Vorwarnung, schlug sie zu.


  Der Colonel hatte Ellis gerade vorgeworfen, seine Farbenblindheit genau dann aus dem Hut gezaubert zu haben, als sein Land ihn brauchte –eine Feigheit, die ihm, seinem Vater, einem Veteran, die größte Schande seines Lebens bereitet habe. Da wirbelte Edith Stone Hyde mit wutverzerrtem Gesicht zu ihm herum.


  «Wie kannst du es wagen, so mit meinem Sohn zu reden!» Meines Wissens nach hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nie die Stimme erhoben, und der Effekt war schockierend.


  Mit gepresster, aber schriller Stimme, die vor gerechter Empörung zitterte, fuhr sie fort: Ellis könne genauso wenig gegen seine Farbenblindheit tun, wie andere Unglückliche etwas gegen ihre Klumpfüße tun könnten, sei ihm das denn nicht klar? Übrigens stamme die Farbenblindheit nicht aus ihrer Familie. Doch wenn man schon auf Erbanlagen zu sprechen komme, so mache sie sie (und dabei wies sie tatsächlich mit ausgestrecktem Arm auf mich) für Ellis’ Niedergang verantwortlich, eine labile Metze, genau wie ihre Mutter.


  «Nein, das reicht jetzt aber! So redest du nicht über meine Frau!», brüllte Ellis.


  «Sie war keine Metze!», donnerte der Colonel.


  Zwei oder drei Sekunden hörte man nur noch das Ticken der Uhr und das Flattern des Vogels, der mittlerweile vollkommen panisch war und wie eine orangefarbene Kugel im Käfig hin und her schwirrte, wobei er winzige, flaumige Federn ließ.


  Ellis und ich starrten einander erschüttert an.


  «Ach, tatsächlich?», sagte meine Schwiegermutter ruhig. «Und was genau war sie dann, mein Lieber?»


  Der Colonel klappte den Mund auf und zu, als wolle er antworten, brachte jedoch keinen Ton hervor.


  «Schon gut. Das hatte ich bereits vermutet. Mir ist nicht entgangen, wie du sie immer angesehen hast», fuhr meine Schwiegermutter fort. Jetzt loderte ihr Blick vor Empörung. «Wenigstens warst du nicht so dumm, mit ihr durchzubrennen.»


  Fast wäre ich versucht gewesen, den Colonel zu verteidigen und darauf hinzuweisen, dass alle meine Mutter so angesehen hatten –sie konnten einfach nicht anders–, doch hielt ich wohlweislich den Mund.


  Plötzlich wandte sie sich zu Ellis. «Und du: Ich habe dich gewarnt. So peinlich es auch war, so hätte ich es vielleicht ertragen können, wenn du dich nur hättest amüsieren und dir die Hörner abstoßen wollen, aber nein, trotz all der mehr als passenden Partien, die du hättest machen können, hast du dich einfach davongeschlichen, um diese», sie stockte und schürzte kopfschüttelnd die Lippen, schien jedoch keine passende Bezeichnung für mich zu finden und brauste voran: «zu heiraten. Und ich hatte recht. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Es ist einfach schändlich, wie ihr beide und dieser grässliche Boyd euch benehmt. Ich mag gar nicht an meine Enkel denken. Wobei ich offen gesagt auch in dieser Hinsicht schon fast jede Hoffnung aufgegeben habe. Es ist vielleicht auch ganz gut so.» Sie seufzte und wurde wieder ruhig. Ihre Stirn glättete sich, und sie starrte in die Ferne, um ihren Sieg auszukosten. Schließlich hatte sie jeden Einzelnen im Raum abgestraft und dachte, jetzt sei es vorbei: Spiel, Satz und Sieg.


  Doch sie irrte sich. Hätte sie einen Blick riskiert, hätte sie bemerkt, dass Ellis langsam scharlachrot wurde: vom Nacken hinauf über seinen Schädel bis hin zu seinen Ohrläppchen.


  «Ach ja? Dann wollen wir doch mal über Schande reden», setzte er mit leiser, aber wutverzerrter Stimme an. «Es gibt absolut nichts, das ich –oder Maddie oder sonst irgendjemand– tun könnte, um noch mehr Schande über diese Familie zu bringen. Du», sagte er und hob seine Stimme, bis er wieder schrie, wobei er mit dem Glas auf seinen Vater zeigte und es so heftig schüttelte, dass Whiskey auf den Teppich spritzte, «hast nie mehr zu tilgende Schande über uns gebracht, als du diese Fotos gefälscht hast!»


  Mit einem Schlag war es grauenvoll still. Der Mund meiner Schwiegermutter formte ein O der Verblüffung. Ihr Kristallglas fiel zu Boden und zerbrach.


  Tick tack machte die Uhr.


  


  Die betreffende Geschichte wurde mir so erzählt:


  Im Mai 1933 erschien in einer schottischen Zeitung ein Artikel, der in der ganzen Welt Schlagzeilen machte. Ein Geschäftsmann (der studiert hatte, wie in dem Artikel betont wurde) und seine Frau fuhren gerade über die neu gebaute A82 an der Nordseite des Loch Ness, als sie auf dem ansonsten vollkommen stillen See ein Wesen von der Größe eines Wals herumspritzen sahen. Daraufhin trafen etliche Leserbriefe mit ähnlichen Schilderungen bei der Zeitung ein, und der Journalist selbst, der zufällig auch Gewässeraufseher war, behauptete, das ‹Kelpie› höchstpersönlich nicht weniger als sechzehn Mal gesichtet zu haben. Ein weiteres Pärchen berichtete, ein Wesen, das einem ‹prähistorischen Monster› geähnelt habe, sei vor ihrem Wagen über die Straße geschlängelt, und zwar mit einem Schaf im Maul. Darauf folgten weitere Augenzeugenberichte, die eine weltweite Monstermanie auslösten.


  Der Colonel, der sich seit seiner Kindheit für Kryptozoologie und im Besonderen für Seeschlangen interessierte, erlitt einen besonders schweren Anfall von ‹Nessiemanie›. Mit wachsender Unruhe verfolgte er die Presseberichte, schnitt Zeitungsartikel aus und fertigte Skizzen nach den dort aufgeführten Beschreibungen an. Er hatte sich vom Militärdienst zurückgezogen, doch Untätigkeit lag ihm nicht. Zuerst hatte er die Leere mit Großwildjagd in Afrika gefüllt, doch die befriedigte ihn irgendwann nicht mehr. Sein Jagdzimmer mit den Trophäen war bald auch nichts Besonderes mehr. Schließlich hatte inzwischen jeder Zebrafelle und Nashornschädel an der Wand hängen und einen Elefantenfuß als Schirmständer. Selbst ein ausgestopfter Löwe, der die Zähne fletschte, war passé.


  Als ein Mann namens Hugh Gray das erste Foto des Ungeheuers veröffentlichte, welches von Skeptikern prompt als verschwommenes Bild eines schwimmenden Hundes abgetan wurde, war der Colonel so erbost, dass er verkündete, nun würde er sich höchstselbst nach Schottland begeben, um die Existenz des Ungeheuers von Loch Ness zu beweisen.


  Er nutzte die Gastfreundschaft des Laird of Craig Gairbh, eines Cousins zweiten Grades, dessen Anwesen in der Nähe des Loch lag, und hatte nach wenigen Wochen zahlreiche Aufnahmen geschossen, die den gebogenen Hals und den Schädel einer aus dem Wasser auftauchenden Seeschlange zeigten.


  Die Fotos fanden breite Beachtung auf beiden Seiten des Atlantiks, und der Colonel kehrte im Triumph und begleitet vom Jubel der Massen in die Vereinigten Staaten zurück. Reporter belagerten sein Haus, in allen Zeitungen erschienen Geschichten über ihn, und die Öffentlichkeit feierte ihn als Helden. Er zeigte sich nur noch in schottischem Tweed, sodass ihn jeder auf der Stelle erkannte, und scherzte mit aufgesetztem britischen Akzent, er bedauere nur, den Schädel des Ungeheuers nicht seiner Sammlung hinzufügen zu können, da Scotland Yard ihn gebeten habe, die Bestie unbeschadet zu lassen. Den Höhepunkt seines Triumphs markierte sein Auftritt in der Wochenschau vor der Vorführung von ‹Es geschah in einer Nacht›, dem erfolgreichsten Film des Jahres.


  Doch wie Ikarus flog er zu hoch. Es dauerte nicht lang, da brachte die Daily Mail einen Artikel, in dem die Größe der Kielwelle als unpassend deklariert wurde, gefolgt von der skandalösen Unterstellung, der Colonel habe ein schwimmendes Modell des Ungeheuers fotografiert. Danach gab es Mutmaßungen zu fotografischen Tricks: Selbsternannte Experten behaupteten, die Fotos wären retuschiert und dann erneut fotografiert worden, wobei leicht veränderte Blickwinkel, Schatten und Lichtreflexe als Indizien herhielten.


  Da der Colonel seine Filme selbst entwickelt hatte, konnte er nichts zu seiner Verteidigung vorbringen. Doch schwor er, die Fotos seien echt, und zeigte sich empört darüber, dass seine Glaubwürdigkeit in Zweifel gezogen wurde, gerade weil er ehrenhaft genug gewesen war, der Bitte von Scotland Yard zu entsprechen. Wenn er das Ungeheuer einfach geschossen hätte –und er hatte schließlich eigens zu diesem Zweck sein Elefantengewehr mitgenommen–, hätte niemand seine Angaben anzweifeln können.


  Den letzten Nagel im Sarg der öffentlichen Meinung schlug Marmaduke Wetherell, ein Großwildjäger, der schon mehrmals mit dem Colonel gejagt hatte und jetzt mit einem Gefolge von Reportern am Loch Ness erschien und verkündete, er würde ein für alle Male die Existenz des Ungeheuers beweisen– und dann prompt Spuren des Ungeheuers mit einem zum Aschenbecher umfunktionierten Nilpferdfuß fälschte. Ebendieses Nilpferd hatte der Colonel höchstpersönlich in Simbabwe erlegt.


  Daraufhin waren Reporter und ihre unverschämten Fragen dem Colonel nicht mehr willkommen. Er legte Tweedkluft und Akzent ab. Die Skizzen und Zeitungsausschnitte, die er so sorgfältig in Alben aus marokkanischem Leder geklebt hatte, verschwanden. Als ich in Ellis’ Leben trat, war das Thema tabu und die oberste Priorität, die Würde des Colonels zu wahren.


  Selbstverständlich galten die Tabus der anderen unserem kleinen Trio nichts, vor allem, wenn der Colonel sich wieder einmal besonders anklagend über Ellis’ Dienstuntauglichkeit ausließ.


  Hank schließlich hatte die Idee, selbst nach dem Ungeheuer zu suchen. Für Ellis war dies eine ausgezeichnete Methode, Dampf abzulassen und sich gnadenlos über seinen Vater lustig zu machen. Er stellte sich vor, wie er dort triumphierte, wo sein Vater versagt hatte, und gleichzeitig bewies, dass er genauso kaltblütig war wie jedermann an der Front. Es war ein harmloses Gedankenspiel, eine Phantasie, die wir regelmäßig aufs Tapet brachten und ausschmückten, und zwar normalerweise am Ende einer langen, feuchtfröhlichen Nacht. Allerdings niemals vor Zeugen– zumindest nicht vor der Silvesterparty.


  


  Ich hörte Ellis neben mir laut schlucken. Meine Schwiegermutter saß wie eingefroren auf ihrem Stuhl, Hand und Mund immer noch offen, das Kristallglas in Scherben zu ihren Füßen.


  Das Gesicht des Colonels hatte die Farbe einer reifen Pflaume angenommen, und einen Moment dachte ich, ihn hätte der Schlag getroffen. Dann hob er zitternd den Zeigefinger und wies zur Tür.


  «Raus», sagte er mit einer seltsam hohlen Stimme. «Pemberton wird euch eure Sachen schicken.»


  Ellis schüttelte verwirrt den Kopf. «Was soll das heißen? Wohin denn?»


  Da wandte der Colonel uns den Rücken zu, stützte einen Ellbogen auf das Kaminsims und blieb in dieser Pose.


  «Wohin denn?», wiederholte Ellis mit wachsender Verzweiflung. «Wohin sollen wir denn gehen?»


  Doch der starr aufgerichtete Rücken des Colonels und das Ausbleiben jedweder Reaktion zeigten deutlich, dass dies nicht mehr seine Sorge war.


  
    Kapitel4

  


  Ellis dirigierte den Chauffeur zum Society Hill Hotel auf der Chestnut Street. Von außen wirkte es gediegen, die Fassade und die öffentlichen Bereiche waren ansprechend, aber unsere Suite hatte schon bessere Tage gesehen und bot nur ein Schlafzimmer. Doch von Ellis’ gekürzter Apanage konnten wir uns nichts Besseres leisten.


  Nachdem wir uns an der Rezeption angemeldet hatten, kaufte Ellis eine Flasche Whiskey aus der Lobbybar und fing an zu trinken, sobald wir auf dem Zimmer waren.


  Ich konnte seine Verzweiflung nachempfinden. Wenn der Colonel ihm das Geld ganz striche, wären wir mittellos. Leider war dies durchaus im Bereich des Möglichen.


  Ellis’ hatte in zweifacher Hinsicht gegen seinen Vater opponiert, und beide Vergehen waren gleich schwerwiegend. Erstens war er erwischt worden, wie er hinter dem Rücken des Colonels über ihn wetterte, und zweitens hatte er ihm ins Gesicht gesagt, er hätte betrogen. Ich glaubte nicht, dass der Colonel ihm auch nur eines davon hätte verzeihen können, doch zusammen waren sie nicht nur doppelt schlimm, sondern um ein Mehrfaches.


  Während wir auf unsere Sachen warteten, ging Ellis unruhig im Zimmer auf und ab, trank, analysierte wieder und wieder die Geschehnisse und geriet immer mehr in Aufregung. Als er an einem Punkt äußerte, wäre er nicht gezwungen gewesen, mich zu verteidigen, hätte er auch nicht die Beherrschung verloren, fand ich es so unfair, dass er mir die Schuld zuschieben wollte, dass ich protestierte, ich hätte während des ganzen Fiaskos doch kein einziges Wort gesagt.


  Abrupt blieb er stehen und blickte mich gequält und überrascht an.


  «Mein Gott», sagte er. «So habe ich das doch nicht gemeint. Selbstverständlich ist es nicht deine Schuld. Du hast absolut nichts getan. Ihre Anwürfe gegen dich waren unhaltbar.»


  «Ist schon gut», erwiderte ich, «sie hat nichts gesagt, was nicht ohnehin alle denken.»


  «Nein, es ist nicht in Ordnung. Das werde ich ihr nie verzeihen. Und du solltest es auch nicht tun.»


  Ich hoffte nur, er würde sich das noch mal überlegen, denn momentan war seine Mutter wirklich unsere einzige Hoffnung, wieder in Gnaden aufgenommen zu werden. Obwohl sie ihre Zuneigung auf merkwürdige Weise bekundete, drehte sich ihre ganze Welt doch um Ellis, und im geringeren Maße um die Abstrafung ihrer Schwiegertochter. Ohne uns wäre ihr Leben sinnlos und leer. Ich war mir vollkommen sicher, dass sie bereits versuchte zu intervenieren, doch hatte ich den Colonel noch nie derartig verärgert gesehen und war nicht besonders zuversichtlich.


  Es hatte auch keinen Sinn, sich an meinen Vater zu wenden. Als ich ihm von Ellis’ und meiner überstürzten Hochzeit schrieb, hatte ich mit seiner Missbilligung gerechnet und war nicht überrascht gewesen, erst einmal nichts von ihm zu hören. Erst nach Monaten dämmerte mir, dass auch nichts mehr nachkommen würde. Seitdem hatte ich ihn nur ein einziges Mal gesehen, obwohl wir nicht mal zwei Meilen entfernt voneinander wohnten. Damals überquerte er die Straße, doch kaum erblickte er mich, tat er so, als hätte er mich nicht gesehen, und wandte sich in die andere Richtung. Von Dritten erfuhr ich, dass er sich fast nur noch im Yachtclub von Philadelphia aufhielt, was ihm ermöglichte, den Kontakt zum anderen Geschlecht vollkommen zu meiden.


  Irgendwann nach Mitternacht überzeugte ich Ellis schließlich davon, dass unsere Sachen nicht mehr kommen würden und wir einfach zu Bett gehen sollten. Wir hatten nicht mal Nachtzeug dabei.


  Es war zwar stickig im Zimmer, aber gleichzeitig auch zugig. Ellis behauptete, ich wäre ein Bettzeughamster und würde ihm ständig die Decke wegziehen. Dann packte er sie mit beiden Händen und zog sie mit einem Ruck zurück, worauf ich unbedeckt dalag. Das darauffolgende Tauziehen, das munter anfing, aber immer erbitterter wurde, endete schließlich damit, dass wir Rücken zu Rücken und beide nur notdürftig bedeckt an entgegengesetzten Enden des Bettes lagen.


  Hellwach starrte ich in die Dunkelheit und machte mir Sorgen. Als Ellis endlich einschlief, schnarchte er so laut, dass ich mir ein Kissen ans Ohr presste und das andere in die Matratze drückte. Sie roch komisch, gleichzeitig erdig und mineralisch. Den Rest der Nacht musste ich immer wieder daran denken, wie viele Köpfe sich schon vor meinem in diese Matratze gedrückt hatten.


  


  Ein leises, aber beharrliches Klopfen an der Tür weckte uns.


  «Guter Gott», krächzte Ellis. «Wie spät ist es?»


  Ich spähte auf den Wecker mit den Leuchtziffern neben mir. «Kurz vor sieben.»


  «Da ist ja noch nicht mal die Sonne aufgegangen», klagte er.


  Als es ein paar Minuten lang immer wieder klopfte, murmelte ich: «Mach besser auf. Die gehen nicht weg.»


  Er seufzte gereizt und rief: «Ich komme ja schon!»


  Dann machte er Licht, rollte sich aus dem Bett und riss mit einem Ruck die Tagesdecke herunter, wie bei dem Trick mit dem Tischtuch. Er wickelte sich darin ein, stampfte zur Tür und zog sie hinter sich zu.


  Aus dem Schieben, Knallen und Schleifen hinter der Tür konnte ich schließen, was vor sich ging. Es dauerte fast zehn Minuten.


  Als Ellis zurückkehrte, zog er sich die Tagesdecke von den Schultern, knüllte sie zusammen und warf sie mir auf die Beine. Dann ließ er sich wieder ins Bett fallen, während ich die Decke gerade zu ziehen versuchte.


  «Sind unsere Sachen gekommen?», fragte ich.


  «Wie es aussieht, unser gesamter weltlicher Besitz. Sechs Karren. Um zur Tür zu kommen, werden wir uns hindurchschlängeln müssen.»


  Ich kämpfte gegen meine aufkommende Panik. Sicher hatte der Colonel seine Anweisungen noch am selben Abend gegeben, als seine Wut frisch und unverbraucht war. Dennoch wurde mir flau im Magen.


  «Du weißt nicht zufällig, wo deine Tabletten sind?», fragte Ellis.


  «Soll ich sie suchen?»


  «Nein, nein», sagte er trübselig. «Ist schon gut.»


  Da die Lampe noch an war, stand ich auf und ging ins Wohnzimmer. Dort bedeckten Kisten und Koffer fast den ganzen Boden. Emily, Pemberton und die anderen mussten die ganze Nacht gepackt haben. Mein Kosmetikkoffer stand mit meinen Hutschachteln auf einem Beistelltischchen. Erleichtert sah ich, dass er makellos aufgeräumt war und das Pillenfläschchen diskret unter dem obersten Einlegeboden steckte. Die arme Emily: Wir hatten sie um mindestens zwei Nächte Schlaf gebracht, was meine Schwiegermutter jedoch nicht als Entschuldigung gelten lassen würde, sollte sie ihre Tagespflichten vernachlässigen.


  Ich reichte Ellis die Tabletten und ließ mich auf der Bettkante nieder. Er stützte sich auf einen Ellbogen, kippte zwei Pillen auf seine Handfläche und warf sie ohne Wasser ein. Dann ließ er sich zurück aufs Kissen fallen.


  «Danke, Schatz. Ich bin ein wenig nervös», erklärte er.


  «Ich weiß. Ich auch.»


  «Dann lass uns versuchen, noch ein bisschen zu schlafen. Morgen, also, wenn es wirklich morgen ist, werde ich uns den verdammt größten Hummer aufs Zimmer kommen lassen, den die Stadt zu bieten hat, und dazu einen Berg Kartoffelsalat. Und Kaviar. Teller brauchen wir nicht, nur Gabeln.»


  Ich ging wieder zu meiner Seite des Betts zurück. Als ich unter die Decke kroch, löschte Ellis das Licht. Irgendwie landeten wir näher beieinander als zuvor. Er rollte sich auf die Seite und schlang seinen Arm um meine Taille.


  «Da kann man mal sehen», sagte er, «vielleicht reicht die Decke doch aus.»


  


  Am frühen Abend rief der Portier an, um zu melden, dass Hank in der Lobbybar auf uns wartete.


  Zu dem Zeitpunkt redeten Ellis und ich nicht miteinander, weil ich vorzuschlagen gewagt hatte, er sollte seine Mutter bitten, den Weg zu einem Waffenstillstand zu ebnen. Daher gingen wir schweigend nach unten.


  Die Männer tranken Bourbon Sidecars, und ich bestellte einen Gin-Fizz. Nach ein paar Drinks, während derer Ellis und ich abwechselnd von den katastrophalen Nachwirkungen der Party berichteten, begann das Eis zu tauen. Schon bald beendeten wir die Sätze des anderen und baten mit Blicken um Verzeihung. Schließlich saßen wir in einem Boot und hatten mit denselben Widrigkeiten zu kämpfen. Obwohl ich früher zur Kapitulation bereit gewesen war, waren meine Gründe rein taktischer Natur. Die Lage brachte uns zur Verzweiflung, nicht das Verhalten des anderen.


  Ich streckte unter dem Tisch meinen Fuß aus und strich leicht über Ellis’ Wade. Er riss die Augen auf, und seine Mundwinkel hoben sich zu einem überraschten Lächeln.


  «Ich fasse es immer noch nicht, dass deine Mutter tatsächlich geschrien hat», bemerkte Hank. «Bist du sicher, dass es deine Mutter war? Die Edith Stone Hyde, die ich schon all die Jahre kenne?»


  «Genau die. Und es klang eher wie das Schu-Huuh einer überanstrengten Eule», erklärte Ellis.


  «Wie eine kaputte Flöte», ergänzte ich. «Schwach, aber schrill.»


  «Ich hätte viel Geld bezahlt, um das zu hören», sagte Hank und zündete sich eine Zigarette an.


  «Hätte ich das nur gewusst», gab Ellis zurück. «Dann hättest du meinen Platz haben können.»


  «Glaubt ihr wirklich, der Colonel hatte eine Affäre mit deiner Mutter?», fragte Hank und produzierte mehrere Rauchringe.


  «Natürlich nicht», erwiderte ich. «Meine hysterische Schwiegermutter hat das nur geschlossen, weil sie ihn irgendwann erwischt hat, als er sie anstarrte, was er ganz sicher getan hat. Das haben alle getan.»


  «Ja, aber er hat sie auch verteidigt», wandte Hank ein. «Gegenüber seiner Frau.»


  «Dann hat er sie vielleicht aus der Ferne verehrt», erklärte ich, «aber das heißt nichts, denn wer hat sie nicht verehrt? Sie hatte nun mal diese Wirkung auf Menschen.»


  «Nicht auf deinen Vater», widersprach Hank. «Ich habe nie verstanden, wieso sie ihn geheiratet hat. Sie hätte doch jeden kriegen können: Sie sah hinreißend aus, ihre Herkunft war gut, und sie hatte ein Bankkonto so groß wie Montana … Ich weiß wirklich nicht, wieso sie einem alten Spielverderber wie deinem Vater ins Netz gegangen ist.»


  «Ihre Herkunft war nicht gut», entgegnete ich und warf ihm einen bösen Blick zu. Hank wusste ganz genau, dass meine Mutter sich in bessere Kreise geheiratet hatte.


  Hank wirkte empört. «Doch, natürlich war ihre Herkunft gut … in ihrem Milieu jedenfalls.» Er brach in lautes Gelächter aus, so sehr amüsierte ihn sein eigener Witz.


  «Haha», sagte ich trocken.


  «Nicht bös gemeint, Schätzchen. Geld hat seine eigene Klasse. Aber zurück zum Thema: Was ist, wenn es stimmt? Vielleicht hat sich deine Schwiegermutter deshalb so gegen eure Heirat gesperrt. Vielleicht», sagte er und schwenkte seine Zigarette, «seid ihr beide Bruder und Schwester.»


  Ellis und ich stöhnten gleichzeitig auf.


  «Hank, das ist jetzt wirklich nicht mehr witzig! Bitte, meine Mutter hatte keine Affäre mit dem Colonel.»


  «Wie kannst du dir da so sicher sein?», beharrte Hank. «Vielleicht hat deine Mutter ihn deshalb ermutigt, auf Ungeheuerjagd zu gehen. Um ihn aus der Gefahrenzone zu bringen, sozusagen.»


  «Ich bin sicher, sie wollte ihn nur aus dem Weg haben», erwiderte ich. «Wahrscheinlich hat sie für ihn die Koffer gepackt und die Schiffspassage gebucht.»


  «Ihr vergesst beide, dass es seine Idee war», schaltete Ellis sich ein. «Er konnte gar nicht schnell genug aufbrechen. Ich staune immer noch, dass er bei seiner Abreise kein colonelförmiges Loch in die Haustür gebrochen hat. Aber ich kann’s ihm kaum verdenken.»


  «Sie ist schon eine Herausforderung», nickte ich.


  «Sie ist mehr als eine Herausforderung», bemerkte Ellis mit plötzlichem Ingrimm.


  Hank lehnte sich in seinem Sessel zurück und zog eine Augenbraue in die Höhe. Er blickte erst zu Ellis und dann zu mir. «Eure Gläser sind leer. Das muss geändert werden.» Er schnippte mit den Fingern über dem Kopf, bis er die Aufmerksamkeit des Barkeepers hatte, und wies dann auf die Gläser.


  Ellis starrte auf sein Glas und stocherte mit seinem Cocktailstab nach den Eiswürfeln.


  «Nun denn», begann Hank und klatschte in die Hände. «Ich habe gute Neuigkeiten, und unter den gegebenen Umständen werdet ihr euch vermutlich noch mehr darüber freuen.»


  «Das möchte ich bezweifeln, es sei denn, du willst vermelden, dass mein Vater tot umgefallen ist», erwiderte Ellis, ohne auch nur aufzublicken.


  Der Kellner brachte neue Drinks. Ellis zog seinen zu sich heran, nahm den neuen Cocktailstab und stach wieder auf die Eiswürfel ein.


  «Maddie, Schätzchen?», sagte Hank erwartungsvoll.


  Ich seufzte, dann erkundigte ich mich in pflichtschuldigem Ton: «Welche Neuigkeiten?»


  «Ich habe uns eine Schiffspassage besorgt.»


  «Wohin denn?», fragte ich im selben Tonfall.


  Ich wusste ganz genau, wovon er sprach, wollte ihm aber vermitteln, dass ich jetzt keine Lust auf dieses Spielchen hatte und Ellis sicher auch nicht.


  «Das weißt du doch», erwiderte er mit verschmitztem Lächeln.


  Da beschloss ich, ganz direkt zu sein: «Hank, im Moment ist keiner von uns beiden in Stimmung. Denn genau dadurch sind wir in diese Lage geraten.»


  «Dann bringt euch in Stimmung. In drei Tagen geht’s los.»


  Ich stellte mein Glas ab und sah ihn prüfend an. Er verzog keine Miene, wirkte aber höchst selbstzufrieden.


  «Das ist nicht dein Ernst», sagte ich.


  «Mein vollkommener Ernst», entgegnete er.


  «Aber das ist unmöglich. Es fahren keine Passagierschiffe.»


  «Beziehungen, Maddie, Beziehungen», sagte er mit großer Geste. «Wir gehen an Bord eines Liberty-Schiffs namens SSMallory. Es ist ein Frachter, der in einem Konvoi Nachschub transportiert. Und da wir gerade von Nachschub sprechen: Kauft jede Menge Zigaretten und Damenstrümpfe, sowohl Nylon als auch Seide. Internationale Währung, wenn ihr wisst, was ich meine.»


  Da er immer noch todernst wirkte, bekam ich langsam Bedenken.


  «Hank, das ist nicht komisch.»


  «Soll es auch nicht sein.»


  «Wir können nicht mitten im Krieg den Atlantik überqueren…»


  «Es besteht keinerlei Gefahr. Schließlich fahren wir in die Highlands, Herrgott, dahin evakuiert man die Kinder aus den Städten.»


  Ich wandte mich zu Ellis. Er ließ jetzt die Eiswürfel in Ruhe und schob stattdessen den Aschenbecher hin und her.


  «Schatz, sag doch was», flehte ich.


  «Brauchen wir keine Papiere oder so etwas?», fragte er.


  «Habe ich auch schon besorgt», verkündete Hank strahlend. «Und eine 16-Millimeter-Filmkamera von Kodak. Sobald wir die Aufnahmen vom Ungeheuer haben, schicken wir den Film an Eastman Kodak und lassen ihn entwickeln. Voilà, damit stopfen wir allen Skeptikern das Maul. Wir werden Geschichte schreiben. Wir werden berühmt werden!»


  Nachdem ich ein paar Sekunden lang fruchtlos den Mund auf- und zugeklappt hatte, brachte ich hervor: «Und was hält Violet davon?»


  Violet war ein Ausbund an Vernunft. Sie missbilligte selbst unsere harmloseren Streiche, zum Beispiel, wenn wir eine fremde Yacht am falschen Liegeplatz versteckten oder das Poolwasser vom Tennisclub rot färbten. Als wir das Boot von General Pew in seinen Garten schaffen ließen, schickte sie sogar ein Entschuldigungsschreiben, obwohl sie gar nicht dabei war, als die Tat begangen wurde.


  «Keine Ahnung. Sie ist nicht da, hat irgendwas zu tun», erwiderte Hank. «Verbandszeug aufrollen oder so.»


  «Du hast es ihr nicht mal erzählt?», fragte ich ungläubig.


  «Noch nicht», erwiderte Hank und nippte an seinem Drink. «Ich dachte mir, sie erfährt es besser so spät wie möglich.»


  «Sie wird niemals damit einverstanden sein.»


  «Davon gehe ich auch nicht aus.»


  «Hank, sie erwartet, dass du ihr einen Antrag machst. Du kannst sie doch jetzt nicht einfach alleinlassen.»


  «Sie bekommt ja ihren Antrag. Sobald wir zurück sind. Offen gestanden bin ich ein bisschen besorgt, dass sie auf dich abfärbt. Eigentlich hatte ich gehofft, es würde andersherum sein.»


  «Da hat Hank allerdings recht», bemerkte Ellis, ohne den Aschenbecher in Ruhe zu lassen. «Früher warst du für jedes Abenteuer zu haben.»


  «Das bin ich immer noch, aber direkt in den Krieg zu fahren, kann man wohl kaum als Abenteuer bezeichnen!»


  «Dann betrachte es als wissenschaftliche Expedition», erwiderte Hank ruhig. «Im Ernst, Maddie. Wir werden keine Sekunde in Gefahr sein. Wenn ich davon nicht völlig überzeugt wäre, würde ich so etwas niemals vorschlagen, das weißt du, und Freddie hätte es auch niemals arrangiert.»


  «Freddie?», fragte ich. «Was hat Freddie denn damit zu tun?»


  «Er hat natürlich alles arrangiert.»


  Während ich noch zu begreifen versuchte, welche Rolle Freddie in diesem Szenario spielte, sah mir Hank tief in die Augen. «Maddie, Schätzchen. Dies ist mein letztes Aufbegehren, ein letzter Streich, bevor ich an die Kette gelegt werde. Und da meine ganz persönliche Kette wild entschlossen ist, mich schleunigst zu zivilisieren, wirst du mir diese letzte Bitte doch wohl nicht abschlagen?»


  «Wieso überlegen wir uns dann nicht etwas, wobei wir nicht in die Luft gejagt werden? Und wer sagt, dass ich nicht doch auf Violet abfärbe? Sobald der Krieg vorbei ist, nehmen wir sie mit und fahren alle vier. Ich besorge mir eine Anglerhose und schnappe mir das Biest höchstpersönlich– ach was, ich besorge sogar Violet eine Anglerhose und zerre sie mit in den See, und wenn sie tobt und schreit. Wollt ihr euch das entgehen lassen?»


  Hank beugte sich zu mir und legte mir zwei Finger auf die Lippen.


  «Schsch», sagte er sanft. «Wir müssen das tun. Für Ellis.»


  Da blickte Ellis auf. Das Funkeln in seinen Augen war wieder da. «Machen wir’s. Verdammt, machen wir’s einfach. Das bringt alles in Ordnung.»


  «Was? Was bringt es denn in Ordnung?», fragte ich verzweifelt.


  «Alles», wiederholte er.


  Ich begriff, dass ich nicht widersprechen konnte– zumindest nicht in diesem Moment und vor allem nicht vor Hank.


  «Jetzt will ich auch eine Zigarette», sagte ich, wippte mit dem Fuß unter dem Tisch und starrte auf die blinkenden Flaschen an der Bar.


  Wie der Blitz ließ Hank sein Zigarettenetui aufschnappen und hielt es mir hin. Ich ließ ihn so lange ausharren, bis es für ihn unbequem wurde, dann nahm ich mir eine.


  Vollkommen ungerührt neigte sich Hank zu mir und ließ sein Feuerzeug aufschnappen, ein Dunhill aus Sterlingsilber mit einer kleinen Uhr an der Seite. Ich zog ein paar Mal an der Zigarette, damit sie Feuer fing, dann schob ich meinen Sessel zurück und marschierte mit klackernden Absätzen über den Marmorboden zum Aufzug. Die Zigarette schnippte ich in den erstbesten Aschenbecher, denn ich hasste Zigaretten, wie Hank und Ellis genau wussten. Mir war es nur um die Wirkung gegangen. Ellis sollte mir in unsere Suite folgen. Stattdessen blieb er unten bei Hank.


  


  Unruhig ging ich im Zimmer auf und ab und versuchte, mir einzureden, dass das Ganze ein Witz war, ein dummer Streich von Hank, aber mein Gefühl sagte mir etwas anderes. Hank hatte zu viele Einzelheiten aus dem Hut gezaubert, und wenn es tatsächlich ein Streich war, hätte er das nach Ellis’ ernster Reaktion aufgeklärt– es sei denn, sie steckten unter einer Decke, aber das war noch unwahrscheinlicher. Schließlich hatten sie keine Zeit für ungestörte Planungen gehabt.


  Ich wollte einfach, dass alles wieder normal wurde, aber das würde nur geschehen, wenn wir eine Lösung fanden, bei der weder der Colonel noch Ellis ihr Gesicht verloren. Kollektive Amnesie hätte sich angeboten, wären die Anwürfe innerhalb der eigenen vier Wände geblieben, wo nur der Kanarienvogel Zeuge war, doch der Colonel war öffentlich diffamiert worden.


  Was mir am meisten Sorgen bereitete und mich überzeugte, dass Hank wirklich zur Tat schreiten wollte, war, dass er Freddie erwähnt hatte. Wenn jemand so etwas arrangieren konnte, dann Freddie Stillman, denn sein Vater war Admiral. Doch konnte ich mir einfach nicht vorstellen, wieso er auch nur einen Finger für uns rühren sollte.


  Wir vier waren dicke Freunde gewesen, ein Quartett statt des Trios von heute, und zwar einen glücklichen Sommer lang in Bar Harbor in Maine, bis ich seinen vollkommen unerwarteten Heiratsantrag ablehnte, und zwar nicht besonders einfühlsam. Zehn Tage später brannte ich mit Ellis durch, und seitdem hatten Freddie und ich kein Wort mehr miteinander gewechselt. Das war jetzt viereinhalb Jahre her.


  Es überraschte mich, dass Hank noch Kontakt zu ihm hatte, vor allem weil man munkelte, Freddie hätte ein Auge auf Violet gehabt, bevor Hank auftauchte und sie im Sturm eroberte.


  


  Meine Befürchtungen bestätigten sich, als Ellis Stunden später sturzbetrunken nach oben kam. Es war kein Streich, im Gegenteil, er war wild entschlossen zu fahren.


  So behutsam wie möglich versuchte ich, ihm das Offensichtliche klarzumachen: wie sinnlos es war, uns auf einen Ozean zu wagen, in dem es von U-Booten wimmelte, nur um ein Ungeheuer zu suchen, dessen Existenz zweifelhaft war, und zwar zu dem einzigen Zweck, für Menschen wieder zu Ehren zu kommen, die zu ignorant waren zu erkennen, dass er sie nie verloren hatte– selbst wenn einer dieser Menschen sein Vater war. Wir kannten die Wahrheit. Ich kannte die Wahrheit. Es mochte schwierig werden, aber wir konnten doch allen Widrigkeiten trotzen, bis der Krieg zu Ende war.


  Da ging Ellis mit solcher Heftigkeit auf mich los, dass ich ihn kaum wiedererkannte.


  Natürlich gebe es ein Ungeheuer, erwiderte er. Nur ein Idiot würde daran zweifeln. Abgesehen von all den Zeugenaussagen und Fotos, inklusive denen seines Vaters –welche übrigens immer noch bei weitem die besten seien–, habe sogar Scotland Yard die Existenz des Untiers bestätigt, als man den Colonel bat, es zu verschonen.


  Selbst als er mich anschrie und in dem engen, mit unseren Sachen voll gestopften Zimmer wild mit den Armen fuchtelte, selbst als mir aufging, dass er mich soeben als Idiot beschimpft hatte, fesselte mich eigentlich nur die Erkenntnis, dass er bezüglich der Fotos seines Vaters eine komplette Kehrtwende gemacht hatte.


  Während er auf die Wasserflecken an der Decke zeigte, auf die Tapete, die sich an den Ecken ablöste, während er mit der Fingerspitze über das Fensterbrett fuhr und mir dann den Dreck präsentierte, versuchte ich, das zu verarbeiten. Ich fragte mich, ob er seinem Vater die ganze Zeit geglaubt hatte, und wenn ja, warum er am Abend zuvor seine schreckliche Unterstellung geäußert hatte, ganz zu schweigen von den Bemerkungen beim Verlassen der Party.


  Seit meinem Anfangsplädoyer hatte ich kein Wort mehr gesagt, doch er wetterte immer weiter, als stritte ich mit ihm.


  Wollte ich wirklich in diesem Loch leben, in dieser Geiselhaft, und einfach nur abwarten, ob der Colonel seine Zuwendungen tatsächlich kürzte? Und wenn ja, was dann? Fand ich es etwa akzeptabel, auf Pump zu leben, sich davonzumachen und von Hotel zu Hotel zu ziehen? Denn er fand das ganz sicher nicht.


  Wir würden nach Schottland fahren, das war unsere einzige Chance, und auf diesen Kontinent würden wir erst wieder einen Fuß setzen, wenn er das Ungeheuer gefunden hatte, dessen Bilder der Colonel gefälscht hatte.


  Er hielt inne, rot, schweißglänzend, aufgebracht keuchend, und wartete auf meinen Widerspruch, doch ich hing gedanklich noch bei dem Umstand, dass er innerhalb weniger Sekunden ein zweites Mal eine völlige Kehrtwende bezüglich seines Vaters vollzogen hatte.


  Ich hatte persönlich erlebt, wie sich ungerechtfertigte Annahmen in der Gesellschaft festsetzten, ich wusste, wie sehr Ellis das mitnahm, und ich wusste, dass die Zurückweisung seines eigenen Vaters besonders schmerzlich für ihn war. Drei Jahre lang hatte ich hilflos zusehen müssen, wie der glückliche, zuversichtliche junge Mann, den ich in Bar Harbor kennengelernt hatte, sich allmählich in den verbitterten, misstrauischen Menschen verwandelte, der ständig argwöhnte, man würde ihm böse Blicke zuwerfen und hinter seinem Rücken tuscheln, in einen Menschen, der zunehmend gereizt auf meine beschwichtigenden Platituden reagierte, weil er sie durchschaute. Doch da sich diese Entwicklung so langsam vollzog, hatte ich nicht bemerkt, wann es kritisch wurde. Erst jetzt, in diesem Augenblick, wurde mir klar, dass sein ganzes Selbstwertgefühl auf dem Spiel stand.


  Hank hatte recht. Ellis brauchte es.


  Ich durchquerte die kurze Distanz zwischen uns, schlang meine Arme um ihn und drückte mein Gesicht an seine Brust. Eine Sekunde zögerte er geschockt, doch dann umarmte er mich auch, und zwei Sekunden später spürte ich, wie er sich entspannte.


  «Es tut mir so leid, Schatz. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist», sagte er.


  «Ist schon gut», versicherte ich.


  «Ich hätte nie so mit dir reden dürfen. Das war unverzeihlich. Du hast absolut nichts falsch gemacht.»


  «Ich verstehe das, Liebling. Es ist alles gut.»


  «Oh Gott, Maddie», hauchte er in mein Ohr. «Hank hat recht. Es gibt keine Zweite wie dich. Ich weiß gar nicht, womit ich dich verdient habe.»


  Einen Moment lang überkam mich die absurde Vorstellung, er wollte vielleicht mit mir schlafen, doch dann merkte ich am Zucken seiner Brust, dass er anfing zu weinen. Ich presste ihn noch fester an mich.


  Wenn wir ein Ungeheuer finden mussten, damit Ellis wieder der Alte wurde, dann sollte es also so sein. Ich hoffte nur, es gab überhaupt ein Ungeheuer.


  Und so fuhren wir drei Tage später geradewegs in die Atlantikschlacht.


  
    Kapitel5

  


  Noch bevor wir in See stachen, sah ich meine erste Ratte.


  Zwar lagen unsere Kabinen im Offiziersquartier, aber es gab nur zwei, und die waren so winzig, dass Ellis und ich uns ein sehr schmales Bett –genauer gesagt eine Koje– teilen mussten, in der man auch dann nicht hätte schlafen können, wenn sich der Maschinenraum nicht direkt unter uns befunden hätte. Die Kabine hatte ein kleines Waschbecken, ansonsten gab es nur Gemeinschaftsbäder. Als einzige Frau an Bord musste ich mich also mit dem Waschbecken begnügen.


  Außerdem war mir so übel, dass ich nicht mal Cracker bei mir behalten konnte. Wenn ich nicht gerade mit dem Kopf über dem Becken hing und versuchte, mich nicht zu übergeben, lag ich mit den Händen auf dem Magen in der Koje und bemühte mich, in die Ferne zu starren, was in diesem Fall hieß, sich auf einen Punkt jenseits der klaustrophobisch nahen Kabinenwand zu konzentrieren.


  Am Tag vor unserer geplanten Ankunft am schottischen Marinestützpunkt kreisten deutsche U-Boote ein anderes Schiff aus dem Konvoi ein und torpedierten es. Wir machten kehrt, um die Besatzung aus dem Wasser zu holen, in das so viel Öl gesickert war, dass es tatsächlich in Flammen stand. Natürlich waren die Deutschen noch da, und wir spürten die Wasserbomben um uns herum einschlagen, bis ich fürchtete, das Schiff würde kentern und in der Mitte durchbrechen. Es flogen ungesicherte Gegenstände umher, der Strom ging flackernd an und aus, und in der Kabine war so viel Rauch, dass ich nur noch hustend atmen konnte. Die Taschentücher, die ich mir über Mund und Nase hielt, nahmen die Farbe von Blei an. Ellis warf sich eine Pille nach der nächsten ein– zwar hatte er vor der Abreise meinen Vorrat aufgestockt, und wir besaßen genug, doch allein die Menge, die er schluckte, beunruhigte mich.


  Als die Torpedos kamen, kauerte sich Hank mit einer Flasche Whiskey in eine Ecke, weil er meinte, wenn er schon sterben müsse, dann doch lieber betrunken. Ich schrie jedes Mal auf, wenn an Deck ein Geschütz donnerte. Ellis legte sich seine Rettungsweste an und flehte mich an, seinem Beispiel zu folgen, aber ich konnte nicht. Was hätte das schon gebracht, außer meine Atemnot und Panik noch zu vergrößern? Wenn wir untergingen, würden uns die Deutschen nicht aus dem Wasser holen, und wenn doch, würden wir wohl an den grässlichen Verbrennungen sterben, genau wie die armen Männer, die die SSMallory hatte retten können.


  Ich flüchtete mich in eine tränenreiche Raserei: Ich schleuderte meinen Wecker auf Hank, der sich wortlos duckte und sich eine neue Zigarette anzündete. Ich trommelte gegen Ellis’ Brust und schrie, er habe uns mitten in den Krieg katapultiert, bloß weil sein Vater ein sturer, ignoranter, reizbarer alter Mann sei, und jetzt würden wir sterben, nur wegen ihm. Ich rief, ich wünschte, der Colonel würde einfach aus seinen Testoni-Schuhen kippen, vorzugsweise, wenn er hörte, dass wir alle in die Luft geflogen wären, nur weil er ein aufgeblasener, egomanischer Betrüger ohne auch nur den geringsten Funken Mitgefühl für andere sei, seinen eigenen Sohn eingeschlossen und den vor allem. Ich bezeichnete Edith Stone Hyde als selbstgerechte, verbitterte alte Kuh und sagte, ich hoffe nur, sie würde sehr alt werden, um völlig vereinsamt für ihr erbärmliches Benehmen uns gegenüber und seine fatalen Folgen zu büßen. Ich erklärte Ellis, sobald wir festen Boden unter den Füßen hätten, würde ich auf dem Absatz kehrtmachen und sofort aufs nächste Schiff heimwärts steigen, obwohl ich, als ich dies aussprach, schon wusste, dass ich nie wieder ein Schiff betreten würde. Ich warf ihm an den Kopf, er sei der Idiot, denn seine –und seines Vaters– dämliche Besessenheit von einem dämlichen Ungeheuer bedeute unser aller Ende, und wenn er einen noch dämlicheren Grund wüsste zu sterben, dann würde ich den wirklich gerne erfahren.


  Dass Ellis auf all das nicht reagierte, war noch furchterregender als die Torpedos, denn es zeigte, dass auch er mit dem sicheren Tod rechnete. Und da fühlte ich mich schuldig und weinte in seinen Armen.


  


  Als wir schließlich Land anliefen, dämmerte es gerade. Die letzten Tage hatte ich befürchtet, wir würden nur das Schiff wechseln, anstatt an Land zu gehen, weil unser Ziel von allen nur als HMSHelicon bezeichnet wurde, aber offenbar war das der Codename für den Marinestützpunkt Aultbea.


  Ich wollte so verzweifelt von diesem Schiff hinunter, dass ich an Deck taumelte, noch bevor die Verwundeten von Bord gebracht worden waren. Ellis folgte mir, doch als er die Männer mit den Verbrennungen sah, ging er sofort wieder unter Deck.


  Ein paar der Männer hatten alle menschlichen Züge verloren: Sie waren vollkommen verbrannt und verkrüppelt, weil ihr Fleisch wie Kerzenwachs dahingeschmolzen war. Ihr qualvolles Stöhnen war schon entsetzlich, doch schlimmer noch waren die, die keinen Laut von sich gaben.


  Einer blickte mir direkt in die Augen, als er an mir vorbeigetragen wurde, und sein Kopf wippte leicht im Schrittrhythmus der Bahrenträger. Sein Gesicht und sein Hals waren schwarz, sein lippenloser Mund stand offen, und bei seinen zu dicht beieinanderstehenden Zähnen musste ich an den Pagageienfisch denken, den ich in Key West gesehen hatte– obwohl ich mich sofort für den Vergleich hasste. Der Mann hatte haselnussbraune Augen, und seine bandagierten Arme endeten knapp unter dem Ellbogen. Sein Schädel war rot-schwarz gefleckt von den Hautplacken und seine Ohren so verkohlt, dass ich wusste, sie waren nicht mehr zu retten.


  Er starrte mich an, bis ich beschämt den Blick abwandte und meine Stirn gegen die salzige, weiß gestrichene Schiffswand lehnte. Ich wäre wieder in die Kabine hinuntergegangen, hätte ich die Kraft dazu gehabt. Doch so kniff ich nur die Augen zu und presste die Hände gegen meine Ohren. Zwar konnte ich auf diese Weise fast alle Geräusche ausblenden, spürte aber immer noch die Vibration der Schritte an Deck und war mir schmerzhaft bewusst, wie ein zerstörtes Leben nach dem anderen an mir vorbeigetragen wurde. Nur Gott wusste, ob und wie diese Männer überleben würden. Ich versuchte, nicht an ihre Mütter, Frauen und Liebsten zu denken.


  Als wir endlich von Bord durften, taumelte ich die Gangway hinunter auf den Kai. Dort gaben meine Knie nach, und hätte Hank mich nicht gepackt, wäre ich ins Wasser gefallen. Vor meinen Augen schwankte alles hin und her. Ich wusste nicht einmal, wo oben und unten war.


  «Guter Gott, Maddie», sagte er. «Fast wärst du in die Brühe gekippt. Alles in Ordnung?»


  «Ich weiß es nicht», krächzte ich. «Ich fühle mich, als wäre ich immer noch auf dem Schiff.»


  Ellis fasste meinen anderen Ellbogen, dann führten sie mich gemeinsam vom Kai. Ich streckte meinen Arm aus und stützte mich an einen weiß gestrichenen Laternenpfahl. Auch der Rinnstein, an dem ich stand, war weiß.


  «Maddie? Alles in Ordnung?», fragte Ellis.


  Doch bevor ich antworten konnte, kam ein Mann mit wollenem Mantel und Hut auf uns zu. Er war groß, breitschultrig und rotwangig und trug schwarze Lederhandschuhe und eine Augenklappe. Mit seinem verbliebenen Auge sah er abwechselnd Ellis und Hank an. «Henry Boyd?»


  «Das bin ich», meldete Hank und zündete sich eine Zigarette an.


  «Ja, ich wusste schon, dass es einer von Ihnen sein muss», antwortete er in einem melodischen Akzent, überließ die Erklärung aber unserer Phantasie. «Also, dann fahre ich Sie. Wo sind Ihre Sachen?»


  «Noch an Bord. Die Träger sind irgendwo da drüben», erwiderte Hank und wies nachlässig zum Schiff.


  Der Mann lachte. «Ich bin Ihr Fahrer, nicht Ihr Lakai.»


  Hank hob überrascht die Augenbrauen, aber der Mann steckte die Hände in die Taschen, drehte sich um und fing an zu pfeifen. Auf der Gesichtshälfte mit der Augenklappe fehlten ihm auch das Ohrläppchen und ein Teil des Knorpels. Eine dicke Narbe verlief seinen Hals hinauf und verschwand unter seinem rötlichen Haar.


  Ellis flüsterte: «Ich glaube, er erwartet Trinkgeld.»


  «Freddie meinte, es wäre für alles gesorgt», entgegnete Hank.


  «Offensichtlich nicht», murmelte Ellis.


  «Also, könnte mal irgendjemand etwas tun!», rief ich, weil ich nicht mehr stehen konnte.


  Hank räusperte sich, um die Aufmerksamkeit des Mannes zu gewinnen. «Ich könnte Ihnen wohl nicht etwas dafür anbieten, dass Sie…»


  «Oh, aye», antwortete der Mann knapp, aber fröhlich. «Dazu sage ich nicht nein.»


  Als unsere Koffer und Truhen endlich identifiziert, von Bord gebracht und verladen worden waren –in einer statischen Meisterleistung, die in einem riesigen Berg aufs Wagendach geschnallten Gepäcks resultierte–, zog unser Fahrer seine sichtbare Augenbraue in die Höhe, blickte bedeutsam auf Ellis’ Rumpf und bemerkte: «Die werden Sie wohl nicht mehr brauchen.»


  Ellis blickte an sich herab. Er trug noch immer seine Rettungsweste. Er wandte sich ab, mühte sich, sie abzuschnallen, und ließ sie einfach am Laternenpfahl liegen. Mir war seine Scham schmerzlich bewusst.


  Der Fahrer zog die hintere Wagentür auf und bedeutete mir hineinzuklettern. Auf der Rückbank lag eine schmuddelige Pferdedecke.


  «Rutschen Sie durch», sagte er und zwinkerte. Glaube ich zumindest.


  Hinter mir stieg Ellis ein. Hank warf nur einen Blick auf die Decke und ging zur Beifahrertür. Dort wartete er, dass der Fahrer sie für ihn öffnete.


  «Was ist, steigen Sie jetzt ein oder nicht?», fragte der Fahrer und ruckte mit dem Kinn Richtung Rückbank.


  Nach sichtlichem Zögern kam Hank widerstrebend zurück. Ellis rückte stirnrunzelnd auf den mittleren Sitz, und Hank setzte sich neben ihn.


  «Na dann», verkündete der Fahrer. Er warf die Tür zu, stieg auf den Fahrersitz und fing wieder an zu pfeifen.


  
    Kapitel6

  


  Nach vier Stunden und zwanzig Minuten tiefsten magenumdrehenden Elends, in denen der Fahrer bösartig jede Haarnadelkurve auskostete, obwohl (oder auch weil) er ganze sechs Mal anhalten musste, damit ich mich aus dem Wagen lehnen und übergeben konnte, hielt er endlich von sich aus und verkündete, wir seien am Ziel.


  «Da wären wir», meldete er munter und machte den Motor aus. «Trautes Heim, Glück allein.»


  Ich warf einen Blick hinaus, sah aber nichts, was seinen Ausspruch gerechtfertigt hätte.


  Wieder drehte sich mir der Magen um, und ich konnte es kaum abwarten, dass der Fahrer kam und mir die Tür öffnete, obwohl er keinerlei Anstalten machte, auch nur irgendetwas zu tun. Ich ruckelte am Türgriff, drückte ihn hoch und runter, bis ich endlich merkte, dass er gedreht werden musste. Als die Tür daraufhin aufflog, riss sie mich mit, und ich landete auf allen vieren auf dem Schotter.


  «Maddie!», rief Ellis.


  «Alles in Ordnung», sagte ich, die Hand immer noch am Türgriff. Ich blickte durch das Wagenfenster und die Haare, die mir ins Gesicht gefallen waren, nach oben. Da gaben die Wolken den Mond frei, sodass ich in seinem Licht unser Ziel sehen konnte.


  Es war ein einstöckiges, gedrungenes, grob verputztes Gebäude, dessen Fenster mit massiven, schwarzen Blendläden verschlossen waren. Über dem Eingang schwang knarrend ein Holzschild im Wind:


  
    The Fraser Arms


    Eigentümer A.W.Ross


    Ausschank von Bier und Spirituosen


    Gutes Essen, Zimmer


    Gegr. 1547

  


  Mein Magen krampfte sich in Wellen zusammen, und obwohl ich meinte, nichts mehr von mir geben zu können, stand ich doch mühsam auf und taumelte zu einem halbrunden Kasten mit erfrorenen Stiefmütterchen am Eingang. Dann prallte ich gegen die Mauer, mit den Handflächen voran und dann mit der linken Wange. Einen Augenblick stand ich mit dem Gesicht an den Kieselrauputz gepresst, so geschockt, dass mir mit einem Schlag nicht mehr übel war.


  «Maddie? Alles in Ordnung?», rief Ellis hinter mir.


  «Ja, mir geht’s gut», sagte ich.


  «Aber so sieht es nicht aus.»


  Ich drehte mich um und ließ mich an der Mauer herabsinken. Mein Mantel und meine Haare schabten über den Rauputz, bis ich auf meinen Fersen saß.


  Schnee sammelte sich auf meinen nackten Beinen. Irgendwo in der Ferne blökte ein Schaf.


  «Maddie?»


  «Mir geht’s gut.»


  Ich sah zu, wie er und Hank aus dem Wagen stiegen, und verspürte so etwas wie Abscheu.


  Ellis ging ein paar Schritte auf das Gebäude zu und las das Schild. Mit hochgezogenen Augenbrauen blickte er sich zu Hank um.


  «Hier sollen wir wohnen?»


  «Scheint so», erwiderte Hank.


  «Das sieht doch aus wie ein Haufen Schutt», erklärte Ellis. «Oder wie eins dieser Gemeinschaftshäuser aus Lehm. Du weißt schon, wie in Arizona oder so.»


  «Was hast du erwartet, das Waldorf Astoria?», gab Hank zurück. «Du wusstest doch, dass es primitiv werden würde. Betrachte es als Basislager.»


  Ellis schnaubte. «Mehr ist es auch nicht.»


  «Wo ist denn dein Sinn für Abenteuer geblieben?»


  «Wohl irgendwo in der Schiffslatrine», erwiderte Ellis. «Ich nehme an, dass Freddie diese Baracke hier ausgesucht hat.»


  «Selbstverständlich.»


  «Warum hat er uns nicht gleich in eine Höhle geschickt?»


  Ellis trat an die Tür und klopfte. Eine halbe Minute wartete er, dann klopfte er erneut, nur um unmittelbar darauf mit der Faust gegen die Tür zu hämmern.


  Da schwang die Tür auf, und Ellis sprang zur Seite, denn ein riesiger Mann in Unterhemd und gestreifter Schlafanzughose kam herausgestürzt. Er war breit gebaut und muskulös. Seine Haare standen in wilden Büscheln ab, er trug einen struppigen Bart und war barfuß. Als er stehen blieb, musterte er zuerst Ellis und warf dann einen Blick auf Hank und den Wagen.


  «Was soll das werden, mitten in der Nacht?», fragte er und starrte Ellis finster an.


  «Wir brauchen Zimmer», bemerkte Hank, der sich eine Zigarette in den Mund gesteckt hatte. Jetzt schnippte er sein Feuerzeug auf, doch bevor er es entzünden konnte, schoss die Hand des Mannes darauf zu und klappte es wieder zu.


  «Sie können doch nicht draußen rauchen!», sagte er fassungslos.


  Nachdem Hank sich von dem Schock erholt hatte –schließlich hatte der Mann fast sein Gesicht getroffen–, fragte er: «Wieso nicht?»


  «Sind Sie blöd? Wegen der Verdunkelung.»


  Daraufhin steckte Hank Feuerzeug und Zigarette ein.


  «Amerikaner, wie?»


  «In der Tat», bestätigte Hank.


  «Wo ist Ihr befehlshabender Offizier?»


  «Wir sind hier nicht einquartiert. Wir sind Zivilisten», erklärte Hank.


  «In dem Fall können Sie abhauen.» Der Mann wandte den Kopf leicht nach links und spuckte aus. Hätte er nach rechts geblickt, hätte er mich gesehen.


  «Aber ich glaube, es ist alles arrangiert», widersprach Hank. «Sagt Ihnen der Name Frederick Stillman etwas?»


  «Nicht das Geringste. Also, ab mit Ihnen. Lassen Sie mich in Ruhe.» Er wandte sich um und wollte uns offensichtlich stehen lassen.


  Ich unterdrückte ein Schluchzen. Wenn ich nach all dem, was wir durchgemacht hatten, nicht endlich ein Bett bekam, konnte ich auch gleich sterben.


  «Warten Sie», sagte Hank rasch. «Haben Sie keine Zimmer?»


  «Das habe ich nicht gesagt», erwiderte der Mann. «Wissen Sie eigentlich, wie spät es ist, verdammt noch mal?»


  Hank und Ellis sahen sich an.


  «Natürlich», sagte Ellis, «und es tut uns sehr leid. Vielleicht könnten wir es Ihnen vergelten.»


  Der Mann grunzte. «Auch noch bestechen, was? Mit Lackaffen will ich nichts zu tun haben. Los, Abmarsch.» Er wedelte mit der Hand, um sie zu verscheuchen.


  Der Fahrer am Wagen schnaubte.


  «Bitte», sagte Ellis hastig. «Es war eine anstrengende Reise, und meine Frau– ist unpässlich.»


  Der Mann hielt inne. «Ihre was?», wiederholte er langsam.


  Ellis neigte den Kopf in meine Richtung.


  Der Mann drehte sich um und sah mich an der Mauer hocken. Einen Augenblick lang musterte er mich, dann blickte er wieder zu Ellis.


  «Sie haben mitten im Krieg eine Frau über den Atlantik gelockt? Sind Sie vollkommen irre?»


  Ellis’ Miene verfinsterte sich, aber er sagte nichts.


  Der Mann warf einen kurzen Blick zum Himmel und schüttelte den Kopf. «Na schön. Diese Nacht können Sie bleiben, aber nur wegen Ihrer Frau. Und beeilen Sie sich mit dem Gepäck, sonst habe ich die Verdunkelungsaufsicht auf der Matte stehen. Schon wieder. Aber dann zahl nicht ich die Strafe, dass das klar ist.»


  «Nein, nein. Selbstverständlich», versicherte Hank. «Könnten Sie so gut sein und den Träger rufen?»


  Daraufhin lachte der Mann einmal bellend auf und verschwand im Haus.


  «Tja», sagte Hank. «Ich schätze, es gibt keinen Träger.»


  «Überrascht dich das?», fragte Ellis.


  Hank blickte zum Wagen, der sichtlich vom Gewicht unserer Koffer niedergedrückt wurde.


  Ellis kam zu mir und streckte mir seine Hände entgegen. Als er mich hochzog, sagte er: «Geh schon mal hinein, setz dich irgendwohin und sag diesem Kerl, er soll dir etwas zu trinken bringen. Sobald wir hier Klarschiff gemacht haben, kommen wir nach.»


  


  Ich ging also hinein. Die schwere Holztür quietschte beim Auf- und Zumachen, und als sie sich hinter mir schloss, sah ich mich beklommen um.


  Der Bärtige war nicht in Sicht, allerdings hatte er eine Petroleumlampe auf einem langen Holztresen zu meiner Linken hinterlassen. Dahinter blitzten eine Reihe Zapfhähne für Guinness, McEwans, Youngers, Mackesons und ein paar weitere Biersorten, die ich nicht erkennen konnte. An einem hing ein Pappschild mit der Aufschrift, dieses Bier sei vorübergehend nicht erhältlich.


  Das Licht der Lampe schimmerte in den Flaschen auf den Borden an der Bar, die von dem Spiegel dahinter reflektiert und vervielfacht wurden. Es sah aus, als befände sich dort ein zweiter, seitenverkehrter Raum, und ganz kurz hatte ich das Gefühl, ich befände mich im falschen.


  Vor der Theke standen ein paar Tische und Stühle, und an der hinteren Wand thronte auf einer brusthohen Konsole ein Radio. Die Decke war niedrig und wurde von mächtigen, dunklen Holzbalken gestützt, den Boden bedeckten riesige Steinplatten. Die Mauern waren roh verputzt, und selbst im trüben Licht der Petroleumlampe konnte ich die Spuren erkennen, die die Kelle gezogen hatte. Dicker, schwarzer Stoff bedeckte die Fenster, und es dämmerte mir, dass die weiß gestrichenen Laternenpfähle und Rinnsteine in Aultbea als Orientierungshilfe für den nächtlichen Verkehr während der Verdunkelung gedacht waren.


  Rechts von mir sah ich einen großen steinernen Kamin, vor dem ein paar zusammengewürfelte Sitzgelegenheiten standen. Dem Anschein nach viktorianisch: ein Sofa, zwei Ohrensessel, die an den gegenüberliegenden Seiten eines abgetretenen Perserteppichs positioniert waren, und zwischen ihnen ein niedriger, massiver Tisch. Im Kamin sah man unter einer dicken, gleichmäßigen Ascheschicht noch ein schwaches Glühen.


  Ich ging zum Sofa, ließ mich auf der äußersten Kante nieder und hielt meine kalten Finger über die Glut. Es roch nach verbrannter Erde, und die Scheite, die neben dem Kamin aufgestapelt waren, sahen nicht nach Holz aus. Ich hatte keine Ahnung, was das war: Sie waren rechteckig und mehrlagig und erinnerten mich an riesige Stücke Luftschokolade von Cadbury.


  Wie aus dem Nichts materialisierte sich direkt neben mir ein Hund mit struppigem grauem Fell. Ich erstarrte. Er war riesig und dünn wie ein Windhund. Auch sein runder Rücken und der eingezogene Bauch sprachen dafür. Mit seinen dunklen Augen blickte er mich treuselig an. Den Schwanz hatte er zwischen die Beine geklemmt.


  «Keine Angst. Der tut Ihnen nichts.»


  Der Bärtige war durch eine Tür hinter dem Tresen erschienen. Er nahm die Lampe, durchquerte den Schankraum und stellte ein Glas mit einer sprudelnden Flüssigkeit auf den Tisch vor mir.


  Wegen der niedrigen Decke wirkte er umso größer, obwohl er sicherlich in jeder Umgebung imposant gewesen wäre. Unter seinen Augenbrauen, die genauso buschig waren wie sein Bart, strahlten seine Augen in einem ungewöhnlich intensiven Blau. Noch immer trug er weder Schuhe noch Morgenmantel, was ihm nicht im Geringsten unangenehm zu sein schien.


  «Sie hatten also eine anstrengende Reise?»


  «Ja.» Instinktiv tastete ich prüfend über meine Frisur, obwohl ich mir nach dem Anblick, den ich brustabwärts bot, schon vorstellen konnte, wie es um sie bestellt war.


  Er wies nickend zum Glas. «Ingwerbier. Beruhigt den Magen.»


  «Danke», sagte ich. «Das ist sehr freundlich von Ihnen.»


  Ich spürte, dass er mich ansah. Nach kurzem Schweigen bemerkte er: «Sie haben doch bestimmt auch mitgekriegt, dass Krieg ist.»


  Ein vertrauter Schauer lief mir den Rücken herunter. Ich blickte mich um, um zu sehen, ob Ellis in Hörweite war, doch er und Hank waren noch draußen und debattierten offenbar hitzig mit dem Fahrer.


  «Ja, in der Tat.»


  «Ihr Mann und sein Freund sehen diensttauglich aus.»


  «Mein Mann und sein Kollege beabsichtigen, hier wissenschaftliche Untersuchungen durchzuführen», erwiderte ich.


  Er warf den Kopf zurück und lachte. «Jetzt verstehe ich. Monsterjäger. Hervorragend, wirklich. Und ich dachte, Sie wären Kriegstouristen.»


  Er stellte die Lampe auf dem Tisch ab und wies auf ein Schlüsselbrett hinter der Theke. «Sie können die Zwei und die Drei, die Vier und die Fünf oder auch die Zwei und die Sechs nehmen. Ist mir gleich. Aber beeilen Sie sich. Ich will nicht zu viel Paraffin verschwenden.»


  Ein Anflug von Trotz überkam mich. Noch nie hatte mich ein Mann derart rüde behandelt.


  «Sie wollten doch sicher Petroleum sagen», entgegnete ich.


  «Ich weiß ganz genau, was ich sagen wollte», gab er zurück und wandte sich zum Gehen.


  «Warten Sie», sagte ich rasch. «Wollen Sie denn nicht unsere Namen erfahren?»


  «Nicht unbedingt. Ich will vor allem zurück ins Bett.» Er schlug einmal mit der flachen Hand auf den Oberschenkel und sagte: «Conall, thig a seo!»


  Der Hund lief sofort zu ihm, und die beiden verschwanden im Schatten hinter dem Tresen.


  Ich starrte ihnen noch nach, als Hank und Ellis mit einer Truhe schwankend durch die Tür brachen. Sie stellten sie auf dem Steinboden ab und sahen sich um.


  «Wo ist der Lichtschalter?», fragte Ellis, kniff leicht die Augen zusammen und blickte sich um.


  «Ich glaube, so etwas gibt es hier nicht», erwiderte ich matt.


  Ich beobachtete, wie Ellis’ Blick über die verschiedenen Lampen und Leuchten im Raum wanderte. Sie alle hatten Glaszylinder: Es waren Öllampen, ausnahmslos.


  «Soll das ein Witz sein? Hier gibt’s keinen Strom?»


  «Ich fürchte, nein», sagte ich.


  Dann fiel sein Blick auf das Radio. «Und was ist damit?»


  «Das läuft vielleicht mit Batterien. Ich weiß nicht», erwiderte ich. «Hilft euch der Fahrer nicht mit dem Gepäck?»


  «Der ist abgehauen», bemerkte Hank. «Hat alles in der Einfahrt stehen gelassen.»


  «Du hättest ihm noch mal Trinkgeld geben sollen», sagte Ellis.


  «Ich glaube, du wärst dran gewesen», gab Hank zurück.


  Ellis sah ihn finster an.


  «Was? Ist doch nur Geld», erklärte Hank. «Außerdem interessiert das jetzt nicht mehr. Er ist weg, und wir brauchen Hilfe. Wo ist dieser charmante Schotte?»


  «Ziemlich sicher wieder im Bett», sagte ich.


  «Aber wir brauchen Hilfe. Hast du gesehen, wohin er verschwunden ist?», fragte Hank und sah sich suchend um. Dann fiel sein Blick auf die Tür hinter dem Tresen.


  «Bitte, Hank. Lass ihn doch in Ruhe.»


  
    Kapitel7

  


  «Herrgott, Maddie, was hast du denn alles mitgenommen? Ich hab doch gesagt: Strümpfe, nicht Goldbarren», ächzte Hank, als er einen meiner Koffer die Treppe hinaufzerrte und ihn gegen jede einzelne Stufe knallen ließ. Der Läufer sorgte für keinerlei Dämpfung, aber für Protest war ich zu müde. Es überraschte mich, dass ich noch aufrecht stehen konnte.


  «Nur das Nötigste», erwiderte ich.


  Ich stand am oberen Treppenabsatz und hielt die Lampe in die Höhe, während Hank und Ellis unser Gepäck nach oben hievten. Da mir kalt und übel war, zitterte die Lampe entsprechend. Ich hatte Angst, umzukippen und den Teppich in Brand zu stecken. Die mit Sand gefüllten Eimer, die in regelmäßigen Abständen die Wände säumten, trugen auch nicht zu meiner Beruhigung bei.


  «Und ein paar Anker und Ambosse, wie es scheint», bemerkte Hank, ließ den Koffer sinken und rieb sich die Hände.


  Ellis tauchte mit zwei Hutschachteln hinter ihm auf.


  «Das war’s», meldete er.


  «Nicht ganz», widersprach Hank. «Wir müssen noch in die Zimmer kommen. Ich weiß nicht, wieso Maddie mich nicht einfach den Highlander wecken lässt.»


  «Sie will das Personal nicht belästigen», erklärte Ellis.


  «Wieso denn nicht?», fragte Hank und sah mich überrascht an. «Dazu ist es doch da, oder?»


  «Ganz meine Meinung», nickte Ellis.


  «Es ist noch nicht zu spät, oder?», sagte Hank.


  «Doch, ist es», erwiderte ich resigniert. «Er meinte, wir könnten alle Zimmer von Nummer zwei bis Nummer sechs nehmen. Also könnten wir das bitte jetzt hinter uns bringen und ins Bett gehen?»


  «Schon gut, Schätzchen», entgegnete Hank und musterte die einzelnen Zimmertüren. «Ich wollte nur darauf hinweisen, dass es mit etwas Hilfe schneller ginge. Kein Grund, sich aufzuregen.»


  Ich schwankte zu einem Beistelltischchen, um die Lampe abzustellen. Seit ich fast ins Meer gefallen wäre, war mir schwindelig. Ich hätte schwören können, dass selbst das Haus schwankte, doch das war natürlich unmöglich.


  «Wieso steht Zimmer Nummer eins wohl nicht zur Verfügung?», fragte Hank.


  Als ich mich umwandte, sah ich, dass er bereits im Begriff war, die Tür zu öffnen. «Hank, lass das! Um Himmels willen! Wahrscheinlich schläft da drinnen jemand. Du kannst jedes andere haben.»


  Ungerührt drehte Hank weiter am Türknauf. «Aber wenn ich jetzt dieses Zimmer wollte? Wenn es das einzige mit einem anständigen Bad ist?»


  Da schwang die Tür nach innen auf, und der Knauf wurde Hank entrissen. Er machte einen Satz zurück, als eine wunderschöne rothaarige Frau mit einem Schüreisen herausstürzte.


  «Und was zur Hölle wollen Sie hier?», rief sie mit ausgeprägtem Akzent. Sie trug ein dickes, weißes Nachthemd und hatte ihre Haare auf Stoffstreifen aufgerollt. Mit dem Schüreisen in den Händen baute sie sich vor Hank auf.


  «Henry Winston Boyd», antwortete Hank, ohne mit der Wimper zu zucken. Er streckte seine Hand aus. «Der Vierte. Und Sie?»


  Doch die Frau wandte nur den Kopf zur Treppe und brüllte: «Angus! ANGUS!»


  Hank hob abwehrend die Hände und trat einen Schritt zurück. «Nein, warten Sie. Wir sind ebenfalls Gäste. Gerade erst angekommen. Sehen Sie?» Er wies auf unser Gepäck, das den ganzen Flur versperrte.


  Sie warf einen Blick darauf, musterte Ellis und mich und dann wieder Hank. Dann trat sie zu ihm und drohte ihm mit dem Schüreisen.


  «Ich bin kein Gast», zischte sie und verengte anklagend ihre Augen. «Ich bin Meg und bis morgen Abend nicht im Dienst. Also werde ich bis dahin keinen Finger für Sie krümmen– und das gilt für Sie alle.» Damit ging sie in ihr Zimmer zurück und knallte die Tür hinter sich zu.


  Nach kurzem Schweigen bemerkte Hank: «Ich glaube, sie mag mich.»


  «Such dir einfach ein Zimmer aus», sagte Ellis.


  «Nein, im Ernst. Ich glaube, sie mag mich.»


  


  Die Zimmer waren winzig und deprimierend: Jedes hatte eine Kommode mit einem Spiegel darüber, ein schmales Bett mit zwei Nachtschränkchen, einen Kamin mit einem durchgesessenen Lehnstuhl davor und ein einziges, verdunkeltes Fenster. Die verblichene Tapete war viktorianisch, der Teppich verschlissen.


  Hank wählte Zimmer zwei, während Ellis und ich fünf und sechs nahmen. Ich konnte mir schon denken, warum Hank die Zwei wollte, obwohl er keine Erklärung lieferte.


  Nach allem, was wir durchgemacht hatten, plante er eine romantische Eroberung. Ich grollte ihm ohnehin schon wegen Violet –ich war mir ziemlich sicher, dass er ihr nichts von unserem Unterfangen erzählt hatte–, aber jetzt wurde ich richtig zornig. Dann fuhr mir durch den Sinn, dass Hank ein Techtelmechtel mit Meg vielleicht nicht mal als Untreue betrachten würde. Vielleicht fühlte er sich einfach dazu berechtigt und meinte, er hätte gegenüber Dienstboten das Droit du Seigneur.


  Es gab etliche Gerüchte über Hank, so auch das über ein schwangeres Küchenmädchen, dem Hanks Mutter vergeblich einen Diebstahl hatte anhängen wollen und das kurz darauf verschwand, vermutlich mit einer stattlichen Abfindung. Höhepunkt dieser Geschichte war, wie Hanks Mutter ein vollständiges georgianisches Silberbesteck in der Kammer des Mädchens versteckt und dann die Polizei gerufen hatte. Der wahre Grund dieser ganzen Situation wurde vage mit den Worten ‹So sind sie eben, die Männer› abgetan. Damals waren mir weder das Küchenmädchen noch ihr Kind real vorgekommen. Jetzt fragte ich mich, ob Hank wohl jemals an sie dachte.


  «Ich lege mich hin», erklärte ich und überließ den Jungs das Gepäck.


  Mein Zimmer war das letzte auf der linken Seite. Ich zündete die Kerze auf der Kommode an, ließ mich vollständig angezogen aufs Bett fallen und wartete auf meine Sachen.


  «Die Tür am Ende des Ganges, wo wir einen Schrank vermuteten», sagte Hank, während er einen Koffer hereinzerrte, «gehört zu einem Bad. Gott sei Dank!»


  «Gemeinschaftsbad!», ertönte Ellis’ Stimme aus dem Flur.


  «Mit fließend Wasser!», rief Hank zurück. Dann zwinkerte er mir zu. «Warte», flüsterte er und legte sich den Zeigefinger auf die Lippen. «Warte … nur eine Sekunde…»


  Draußen im Flur murmelte Ellis etwas Unverständliches.


  Hank brach in Gelächter aus. «Er hat immer das letzte Wort. Zumindest glaubt er das. Wie auch immer: ein Bad. Im Haus und direkt neben deinem Zimmer, du Glückspilz.»


  Liebend gerne wäre ich einfach so liegen geblieben, aber ich musste mir zumindest das Gesicht waschen und die Zähne putzen. Ich rappelte mich noch mal auf, um in meinem Gepäck die erforderlichen Utensilien zu finden, keine leichte Aufgabe, da ich in meiner Panik, alles für die Reise zusammenzupacken, Emilys gut durchdachte Ordnung komplett ruiniert hatte. Wir waren gewarnt worden, dass der Platz auf dem Schiff begrenzt sei– was ich absurd fand, schließlich war Platz zum Lagern doch die Raison d’être eines Frachters. Am Ende hatte ich vollkommen kopflos alles, was mir zwischen die Finger geriet, in die Koffer geworfen, überzeugt, was ich zurückließ, würde sich als lebenswichtig erweisen.


  Auf dem Weg hinaus stieß ich so heftig gegen die Kommode, dass ich vor Schmerz aufschrie und mir die Hüfte hielt. Ein schrecklicher Gedanke durchzuckte mich. Was, wenn das Schwanken nie aufhörte? Was, wenn ich mich nie mehr erholte?


  Als ich aus dem Bad zurückkehrte, fand ich Ellis im Zimmer vor, der mit einem Schüreisen im leeren Kamin stocherte.


  «Kein Feuer, natürlich, und die Radiatoren sind aus. Höchster Komfort allenthalben. Ich werde hinuntergehen und Holz oder Kohle oder Dung holen– oder was auch immer man hier verbrennt.»


  «Bitte nicht», bat ich. «Der Mann, der uns hereingelassen hat, schien schon wegen des Öls gereizt.»


  «Ist mir egal. Hier: Ich kann meinen Atem sehen.» Er stellte sich im Profil zu mir auf und atmete aus, worauf eine hauchdünne Wolke vor seinem Mund erschien.


  «Es wird schon gehen», erwiderte ich. «Hier sind mehrere Decken. Und ich kann ja auch meinen Morgenmantel im Bett anlassen.»


  «Bist du sicher? Ich würde es ohne weiteres mit Blackbeard aufnehmen.»


  «Ja, ganz sicher. Außerdem würden wir wahrscheinlich das ganze Haus abfackeln.»


  Er verzog den Mund zu einem ironischen Lächeln. «Wie Hamlet House, meinst du?»


  Auf unserer Hochzeitsreise nach Key West hatte eine unbeaufsichtigte Zigarre von Ellis beinahe katastrophale Auswirkungen für die Holzvilla gehabt, in der wir wohnten. Wir nannten sie ‹Hamlet House›, weil der Prinz von Dänemark ebenfalls dort zu Gast war. Der Prinz und auch alle anderen Gäste waren gezwungen gewesen, in ein anderes Hotel zu ziehen, aber da niemand persönlich zu Schaden kam, wurde der Vorfall in der Erinnerung immer witziger und bekam bald einen festen Platz unter den Anekdoten, die Ellis und ich auf Partys erzählten.


  Ich wusste, er hatte es erwähnt, um mit der Erinnerung an unsere Hochzeitsreise die Stimmung aufzuheitern, doch ihm war nicht klar, dass das Feuer in Key West mir wieder die schrecklich verbrannten Männer vor Augen rief, die nur ein paar Stunden zuvor vom Schiff transportiert worden waren.


  «Ja, genau wie Hamlet House», nickte ich.


  «Aber das haben wir doch nicht abgefackelt. Lediglich ein paar Zimmer angekokelt», sagte er launig.


  Ich kletterte ins Bett und erschauerte.


  Ellis runzelte die Stirn, stellte das Schüreisen auf den Ständer zurück und kam zu mir.


  Nachdem wir endlich den U-Booten entkommen waren, hatten wir wieder Frieden geschlossen, oder eher einen Waffenstillstand, der darin bestand, einander in den beengten Verhältnissen so viel Freiraum wie möglich zu geben und nur zu reden, wenn es absolut nötig war. Aber das hieß nicht, dass mein Zusammenbruch auf dem Schiff vergessen war oder dass ich verdrängt hatte, wie erschreckend schnell räumliche Nähe Verachtung erzeugen konnte, oder dass ich nicht immer noch wütend und entsetzt war, in diese tollkühne Eskapade gelockt worden zu sein. Es war das Dümmste und Gefährlichste, was wir je unternommen hatten.


  Außerdem war es vollkommen sinnlos. Das hatte ich in dem Moment erkannt, als der Fahrer seinen Kommentar zu Ellis’ Rettungsweste gemacht hatte, und noch mal, als der Bärtige fragte, warum Ellis und Hank nicht dienten. Und das war sicherlich nicht das letzte Mal gewesen. Genau das, wovor wir geflohen waren, hatte uns hier wieder eingeholt.


  Als ich die Augen öffnete, sah ich, dass Ellis mich anstarrte. Es ging ihm sichtlich elend, ich wusste, er wollte Trost, ein Zeichen, dass zwischen uns alles wieder gut würde, doch ich konnte es ihm nicht geben. Ich konnte es einfach nicht.


  «Bitte, Ellis. Ich will nicht abweisend sein, aber ich bin todmüde und muss wirklich endlich schlafen.»


  Sein Mund verzog sich zu einem traurigen Lächeln. «Selbstverständlich. Ich weiß, du bist erschöpft.»


  Er neigte sich zu mir, um mir einen Kuss auf die Stirn zu drücken, und in diesem Augenblick verflüchtigte sich mein Groll und wich tiefer, schmerzlicher Reue.


  Niemand hatte mir eine Pistole auf die Brust gesetzt und mich an Bord des Schiffs gezwungen. Für meine Lage trug ich genauso Verantwortung wie die anderen. Zwar hatten Ellis und Hank mir versichert, uns würde nichts zustoßen, aber ich hatte beschlossen, ihnen zu glauben. Wir alle dachten, wir wären unter einem Glücksstern geboren und die normalen Regeln gälten nicht für uns.


  «Ellis», sagte ich, als er sich zum Gehen wandte. «Es tut mir leid.»


  «Was denn?», fragte er und blieb stehen.


  «Was ich gesagt habe.»


  Er lachte leise. «Was denn genau?»


  «Alles. Ich hatte nur solche Angst.»


  Da kam er zurück und ließ sich auf der Bettkante nieder. «Du musst dich nicht entschuldigen. Mir war nur nicht klar, dass meine Frau so viel Temperament hat.»


  Er umfasste meine Wange, und mir kamen die Tränen. Ich hoffte nur, ich irrte mich, und die Leute hier würden ihn nicht verurteilen, aber wenn doch, wollte ich ihn irgendwie schützen und dafür sorgen, dass er es nicht bemerkte oder, besser noch, dass es ihn nicht kümmerte.


  «Ich war nicht ich selbst», erklärte ich.


  «Das war keiner von uns, Schatz.»


  «Hank schon», schniefte ich. «Hank war die ganze Zeit er selbst.»


  «Ach ja, der gute alte Hank. Den kann nichts erschüttern», bestätigte er und stand auf. «Apropos, brauchst du vielleicht eine Tablette?»


  «Nein, mir geht es gut.»


  Das war mein Stichwort, ihm eine Tablette anzubieten, und das hätte ich getan, nur wusste ich nicht, wo sie waren, und hatte auch nicht die Kraft, danach zu suchen.


  «Schlaf gut, Schatz. Morgen suchen Hank und ich uns ein anständiges Hotel, und dann musst du dich nur noch darum kümmern, wieder zu Kräften zu kommen.»


  Als er die Kerze nahm und zur Tür ging, rollte ich mich mit dem Gesicht zu ihm.


  «Ellis», sagte ich rasch, als er auf den Flur trat, «glaubst du, es ist normal, dass ich mich immer noch so fühle wie auf dem Meer?»


  Er ließ sich mit der Antwort Zeit. «Vollkommen normal», sagte er dann. «Morgen wird das Gefühl verschwunden sein. Du wirst sehen.» Er schloss die Tür.


  Doch als ich so dalag, konnte ich weder das Schwanken stoppen noch die Bilder und Laute der Verletzten, die die Gangway hinuntergetragen wurden, einer nach dem anderen, in einer endlos scheinenden Reihe.


  
    Kapitel8

  


  Ein markerschütternder Schrei weckte mich, und erst nach ein paar Sekunden merkte ich, dass ich ihn selbst ausgestoßen hatte. Ich riss die Augen auf, doch auch das half nicht. Nicht im Geringsten. Es war stockdunkel, und alles schwankte heftig.


  Die Motoren waren aus. Wieso waren die Motoren aus?


  Obwohl das Dröhnen in meinem Kopf laut genug war, um die Turbinen zu übertönen, hätte doch nichts das Vibrieren überlagern können. Es war unablässig und gnadenlos gewesen, hatte wie die Propeller eines Flugzeugs Zähne, Trommelfell und Hirn in Schwingung versetzt– und sein Ausbleiben war wie ein Schock.


  Ich hatte geträumt, die SSMallory hätte einen direkten Treffer abbekommen, doch jetzt erkannte ich, dass es kein Traum gewesen war. Die Kabine schwankte wie wild, fast als würde der Frachter rotieren und sich wie ein Korkenzieher langsam in die Tiefe schrauben.


  «Ellis?», rief ich. «Ellis?»


  Ich tastete auf beiden Seiten der Decke nach ihm, doch er war nicht da, was hieß, er lag irgendwo verletzt auf dem Boden, vom Aufprall aus der Koje geschleudert. Ich musste ihn so schnell wie möglich finden, denn die Kabine war bereits so stark zur Seite geneigt, dass ich vielleicht schon bald nicht mehr die Tür finden würde.


  Ich klopfte auf die Decke und die Wände der Koje, um mich zu orientieren, und hoffte, Hank versuchte, zu uns zu kommen, denn ganz allein konnte ich Ellis sicher nicht hinauszerren.


  Als meine Hände gegen ein großes Holzbrett schlugen, war ich kurzzeitig verwirrt. Doch als ich dann einen Nachttisch mit einem Spitzendeckchen ertastete, atmete ich erleichtert auf und ließ mich ins Bett zurücksinken.


  Ich war nicht auf der SSMallory. Ich befand mich in einem Gasthof in Drumnadrochit, und das Schwanken war nur in meinem Kopf.


  Ich streckte die Hand aus und tastete auf dem Nachttisch nach der Kerze, doch dann fiel mir ein, dass Ellis sie am Abend zuvor mitgenommen hatte. Ich stand auf, weil ich dachte, wenn ich nur die Kommode erreichte, käme ich auch zur Tür. Doch nach ein paar Schritten schon trat mein Fuß auf etwas Hartes, knickte unter mir ein, und ich landete auf allen vieren.


  Da ging die Tür auf, und im hereinfallenden Licht erschien eine weibliche Silhouette.


  «Mrs.Pennypacker? Ist alles in Ordnung?», fragte sie.


  Ich sah sie blinzelnd an und fragte mich, wieso sie mich mit meinem Mädchennamen anredete.


  «Guter Gott!» Sie eilte zu mir, um mir aufzuhelfen. «Was ist passiert? Ist alles in Ordnung?»


  «Ja, danke», erwiderte ich. «Offenbar bin ich über einen Schuh gestolpert, ausgerechnet.»


  Da das Licht sie nicht mehr von hinten beschien, konnte ich erkennen, dass sie kräftig war und etwa in meinem Alter. Sie hatte ein freundliches, sonnengebräuntes Gesicht mit Sommersprossen, und ihre dicken, rötlich braunen Haare steckten in einem Haarnetz.


  «Soll ich Ihren Mann holen?», fragte sie und sah mich besorgt an.


  «Nein danke», antwortete ich, «ich muss mich nur kurz orientieren. Als ich aufwachte, wusste ich nicht, wo ich war, außerdem…» Ich wies zum Teppich, auf dem wild verstreut die Sachen lagen, die ich bei meiner Suche nach Zahnbürste und Nachthemd aus dem Koffer geholt hatte. «Nun, gestern Abend hatte ich es etwas eilig, ins Bett zu kommen, und heute Morgen konnte ich die Hand nicht vor den Augen sehen.»


  «Ja, wegen der Verdunkelungsrahmen», sagte sie energisch nickend und ging zum Fenster. «Die sind so dicht, dass man überhaupt nichts mehr sieht, aber das ist wohl der Sinn der Sache.»


  Sie schob ihre Finger am Fensterrahmen entlang und löste ein starres, mit schwarzem Stoff bezogenes Holzrechteck ab. Licht durchflutete das Zimmer.


  «Schon besser, nicht wahr?», bemerkte sie und stellte den Holzrahmen auf dem Boden ab.


  Über die Fensterscheibe war kreuz und quer Klebeband gespannt worden. Erst nach ein paar Sekunden begriff ich, dass das zum Schutz vor Bombenexplosionen gedacht war.


  «Ja, danke», sagte ich und versuchte, meine aufkeimende Angst zu unterdrücken. «Ist das ein Holzrahmen? Ich dachte immer, zur Verdunkelung würden Vorhänge benutzt.»


  «Aye. Früher hatten wir auch Vorhänge, aber die mussten zusätzlich mit Stecknadeln befestigt werden, damit ja kein Lichtstrahl hinausdrang. Diese Vorrichtung ist viel besser für die Finger. Angus hat sie nach unserer letzten Geldstrafe gemacht: zwölf Schilling, nur weil Old Donnie es gewagt hat, ganz kurz den Vorhang beiseitezuschieben, um nachzusehen, ob es noch regnet. Aber der Schutzwart ist Freikirchler und nicht von hier, also gab’s kein Pardon, das kann ich Ihnen versichern. Zwölf Schilling! Das ist mehr als ein Tageslohn für einen Krämer!», sagte sie empört und blickte zu mir, um sich zu vergewissern, dass mir das Ausmaß klar war.


  Ich nickte nachdrücklich.


  «Aber die hier», fuhr sie fort, «könnte man direkt vor die Sonne halten, und trotzdem würde kein Strahl hindurchdringen. Angus hat den Stoff straff gespannt und dann alles mit schwarzem Epoxydharz überstrichen.» Sie beugte sich zum Rahmen und klopfte mit dem Finger darauf. «Ist wie eine Trommel.»


  «Ist Angus der mit dem Bart?»


  «Aye.»


  «Und er ist der Hausmeister?»


  Sie lachte. «Aber nein! Er leitet das Ganze hier!»


  A.W.Ross.


  Das ergab Sinn, auch wenn ich wegen seines Erscheinungsbildes nie darauf gekommen wäre. Aber dann warf ich einen Blick in den Spiegel und kam mir lächerlich vor, weil ich danach geurteilt hatte. Ich sah aus, als wäre ich rückwärts durch eine Hecke gezerrt worden.


  Da die Decke sich wieder zu drehen begann, ließ ich mich auf die Bettkante sinken.


  «Sie sind blass wie eine rohe Kartoffel», bemerkte das Mädchen und trat näher zu mir, um mich prüfend zu mustern. «Soll ich Ihnen einen Tee bringen?»


  «Nein, es geht schon. Mir ist immer noch schwindelig vom Schiff, so seltsam es klingt», erklärte ich.


  «Aye», erwiderte sie und nickte gewichtig. «Davon habe ich schon gehört. Manche werden das nie mehr los.»


  Angst durchzuckte mich, obwohl ich mich zu einem Lächeln zwang.


  «Keine Sorge», sagte ich. «Mein Mann und ich sind ständig mit dem Segelboot unterwegs. Wahrscheinlich habe ich nur eine Erkältung– Sie wissen schon, die Ohren belegt. Das geht vorbei. Da wir gerade von meinem Mann sprechen: Ist er schon auf?»


  «Er ist seit einer halben Stunde unten.»


  «Könnten Sie ihm wohl ausrichten, dass ich in ein paar Minuten nachkomme? Ich brauche noch etwas, um mich zurechtzumachen.»


  Sie warf einen Blick auf mein Gepäck.


  «Mit all dem Kram sollte das nicht so schwer sein. Wenn Sie wollten, könnten Sie Ihren eigenen Laden aufmachen. Aber wenn Sie doch noch einen Tee wollen, rufen Sie mich einfach.»


  «Und wie war noch Ihr Name?», fragte ich, obwohl mir bewusst war, dass sie ihn mir bislang nicht genannt hatte.


  «Anna. Anna McKenzie.»


  


  Nachdem Anna gegangen war, blieb ich auf der Bettkante sitzen und betrachtete mich aus einer Entfernung von knapp zwei Metern im Spiegel. Das Gesicht, das aus dem Spiegel zurückstarrte, war so ausgezehrt, dass ich es fast nicht wiedererkannte. Außerdem ruckte es vor und zurück. Ich blickte auf den Türknauf, eine Bordüre an der Tapete, auf einen Schuh am Boden: Doch alles, was ich ansah, ruckte hin und her.


  Mir war durchaus klar, dass ich dazu neigte, mich von Vorstellungen überwältigen zu lassen, und ich wusste, dass ich mir ihre Bemerkung aus dem Kopf schlagen musste. Ich hatte seit nicht mal vierundzwanzig Stunden wieder festen Boden unter den Füßen, da war Panik einfach nicht angebracht. Die See war rau gewesen und ich so krank, dass es natürlich eine Zeitlang dauern würde, bis mein Schwindel verschwand. Aber zu Hause hätte ich zu meiner Beruhigung wahrscheinlich sofort einen Spezialisten aufgesucht.


  Wenn ich Ellis erzählte, was los war, würde er mir nahelegen, eine Tablette zu nehmen. Zwar waren sie sicher genau für Zustände wie diese gedacht, doch hatte ich mich standhaft geweigert, auch nur eine davon zu nehmen, seit sie mir erstmals verschrieben worden waren. Wegen meiner Mutter suchten die Leute bei mir immer nach einem Riss in der Fassade, sie warteten, hofften gar, ich würde es ihr gleichtun. Meine Schwiegermutter war mit ihren schockierenden Anwürfen am Neujahrstag die Erste gewesen, die es so deutlich sagte –zumindest direkt mir gegenüber–, aber ich wusste, was alle über mich dachten, und weigerte mich, ihnen recht zu geben. Da jedoch ich allein wusste, dass ich die Tabletten nicht nahm, bewies ich damit niemandem etwas, außer mir selbst. Ellis hingegen fand sie so beruhigend, dass mein Rezept oft genug erneuert werden musste, um Edith Stone Hyde zufriedenzustellen, die keinerlei Hemmung hatte, in meiner Abwesenheit meine Sachen zu durchsuchen.


  Die Uhr tickte, und da Hank und Ellis unten warteten, konzentrierte ich mich auf die anstehende Aufgabe.


  Ellis legte großen Wert auf mein Erscheinungsbild und scherzte oft, meine einzige Aufgabe im Leben sei es, immer das hübscheste Mädchen im Raum zu sein. Ich dachte eigentlich, ich wäre durchaus in der Lage, mich selbst um mein Haar und mein Gesicht zu kümmern, doch offenbar war Ellis anderer Meinung, denn unmittelbar nach unserer Hochzeit hatte er mich erfahreneren Händen überantwortet.


  Ich durchwühlte das Gepäck auf der Suche nach meinen ‹Salben und Tinkturen›, wie Ellis sie nannte, und stellte sie auf der Kommode auf. Zu Hause schraubte Ellis gerne die Deckel ab, roch daran und fragte nach Zweck und Preis jedes Behältnisses (je teurer, desto besser).


  Als ich einmal in mein Zimmer kam, saß er an meinem Kosmetiktisch, halb geschminkt. Ich durfte sein Werk vollenden, und dann lieh er sich zum Spaß meinen orientalischen Morgenmantel, wickelte sich einen pfauenblauen Schal um den Kopf und warf sich eine Federboa über die Schulter. Emily war vollkommen verblüfft, als sie uns Petit Fours brachte und ich ihr Tante Esmée vorstellte: Mit offenem Mund starrte sie sie an, als ich ihr erklärte, Esmée sei eine lang verschollene Verwandte und ein kleines bisschen exzentrisch. Nachdem sie gegangen war, brüllten wir vor Lachen und wünschten nur, Hank wäre dabei gewesen. Wir tranken Whiskey aus Teetassen, und Tante Esmée sagte mir die Zukunft voraus, die eine lange Reise und großen Reichtum umfasste. Ich fragte sie, ob sie in meiner Zukunft auch einen großen, gut aussehenden dunkelhaarigen Mann sehen könne, worauf sie erwiderte, mein Schicksal habe einen großen, gut aussehenden blonden Mann vorgesehen– der bereits direkt vor meiner Nase sitze.


  Ich lehnte mich näher zum Spiegel und betrachtete mein Gesicht von beiden Seiten. Mein Teint hatte wegen der Reise sehr gelitten, und auf einer Wange sah ich feine, rote Striemen vom Rauputz der Mauer, gegen die ich am Abend geprallt war. Es sah aus, als hätte mich eine Katze gekratzt.


  All das versuchte ich so gut wie möglich mit Schminke zu kaschieren. Zwar hatte ich am Ende ziemlich dick aufgetragen, doch sah es besser aus als erwartet. Meine Haare aber waren eine ganz andere Sache.


  Normalerweise trug ich einen Seitenscheitel, mit einer breiten, sanft geschwungenen Strähne über der Stirn, die hinter das Ohr gestrichen wurde und sich am Nacken in eine Lockenkaskade teilte. Diese Frisur verdankte ich Lana, der Expertin im Salon Antoine, die sich zweimal wöchentlich um meine Haare kümmerte. Sie drehte sie auf Lockenwickler und steckte mich ‹zum Backen› unter die Trockenhaube, während jemand meinen Nagellack auffrischte. Wenn die Lockenwickler abgenommen waren, strich und zupfte Lana mein Haar in die gewünschte Form, besprühte es dann, bis es hart und glänzend wie Glas war, und schickte mich meiner Wege.


  Zwischen den Terminen sollte ich nur darauf achten, etwaige lose Haarnadeln wieder festzustecken und im Bett ein Haarnetz zu tragen. Musste die Frisur geglättet werden, durfte ich nur eine Bürste mit weichen Borsten benutzen, und zwar vorsichtig, doch sollte etwas passieren, was ich nicht wieder richten konnte –vor allem mit den Locken–, hatte ich unverzüglich zu ihr kommen.


  Folglich hatte ich meine Haare seit dreieinhalb Jahren nicht mehr selbst frisiert und wusste jetzt nicht, was ich mit dem strähnigen Wust auf meinem Kopf anfangen sollte.


  In Gedenken an Tante Esmée schlang ich mir einen Turban darum, verzierte ihn mit einer Granatbrosche und ging hinunter zu meinem Mann.


  


  Auf der Treppe stützte ich mich an der Wand ab, und unten angekommen, blieb ich so lange stehen, bis der Schwindel nachließ.


  Im Kamin brannte ein munteres Feuer, und die Verdunkelungsvorhänge –oder Rahmen– waren entfernt und in eine Ecke verstaut worden. Auch hier unten trugen die Fenster Klebebandgitter, und auf beiden Seiten des Radios warnten Plakate, dass ‹Unvorsicht schon Schiffe versenkt hatte› und ‹ein loses Mundwerk Menschenleben kosten konnte›.


  Erneut beschlich mich Angst.


  Ellis und Hank saßen an einem der Tische, auf dem mehrere aufgeschlagene Notizbücher lagen, und steckten die Köpfe über einer Generalstabskarte zusammen. Ein Seesack, ein Stativ und verschiedene Ausrüstungsgegenstände lagen auf dem Boden, und ihre Mäntel und Hüte hingen über einem unbesetzten Stuhl.


  Hank blickte auf, als ich langsam zu ihnen schwankte, und ich hoffte nur, er käme jetzt nicht dazu, über meinen Seemannsgang zu witzeln.


  «Sieh mal, wer schon wach ist!», bemerkte er munter.


  Beide standen auf, und Ellis zog mir einen Stuhl heraus.


  «Guten Morgen, Schlafmütze», sagte er und küsste mich auf die Wange. «Oder sollte ich lieber ‹Guten Tag› sagen?»


  Ich bedachte ihn mit einem matten Lächeln und setzte mich.


  «Ganz offensichtlich hast du deinen Schönheitsschlaf bekommen», bemerkte er, schob meinen Stuhl an den Tisch und nahm selbst wieder Platz. «Du siehst aus wie das blühende Leben.»


  «Ist nur Schminke», erwiderte ich. «Ihr zwei seid ja so beschäftigt. Was macht ihr denn da?»


  «Planen», erklärte er. «Wir dachten, wir erkunden die Gegend zu Fuß und mieten vielleicht ein Boot. Wenn genug Zeit ist, könnten wir auch zur Burg wandern.»


  «Vergiss die Zeitung nicht», sagte Hank.


  «Ja, wir wollen eine Anzeige aufgeben, um Leute zu finden, die das Ungeheuer gesichtet haben. Damit können wir ein Muster erstellen: wann und wo es auftaucht, unter welchen Wetterbedingungen et cetera.»


  «Ich dachte, wir wollten das Hotel wechseln», sagte ich und blickte auf die Ausrüstung am Boden. «Oder lassen wir uns unsere Sachen nachschicken?»


  «Ja. Das heißt, eigentlich weder noch», erwiderte Ellis. «Anscheinend gibt es hier keine anderen Hotels. Hank hat einen kleinen Morgenspaziergang unternommen, und das Dorf ist winzig. Das Küchenmädchen meint, das nächste Hotel sei zweieinhalb Meilen entfernt, aber voll besetzt mit einquartierten Soldaten, außerdem scheint es nicht besser als dies hier zu sein. Offenbar gibt es im ganzen Tal keinen Strom.»


  Ich sah mich nach etwaigen Zuhörern um. «Aber was ist, wenn der Wirt uns nicht bleiben lässt?»


  «Es hat sich herausgestellt, dass Blackbeard heute Morgen wesentlich besser gelaunt ist», erklärte Ellis. «Das heißt, ‹wesentlich› ist vielleicht übertrieben, aber wir sind jetzt offiziell angemeldet, auf unbestimmte Zeit, also brauchst du dir keine Sekunde länger dein hübsches Köpfchen zu zerbrechen.» Er streckte seine Hand aus und kniff mich scherzhaft in die Wange.


  Erst jetzt fielen mir ihre Teller ins Auge. Auf jedem lag eine hellgraue, leicht glänzende, rechteckige Scheibe. «Was ist das?»


  «Porridge», verkündete Hank fröhlich und stach mit der Gabel hinein. «Offenbar gießen sie hier die Reste vom Porridge in eine Schublade und schneiden Stücke davon ab, wenn er fest geworden ist. Nichts verschwenden, alles verwenden.»


  «Ihr scheint ja sehr gute Laune zu haben», bemerkte ich.


  «Aber natürlich!», bestätigte Ellis und breitete die Hände aus. «Schließlich sind wir hier, nicht wahr?»


  «Verzeihung, Mrs.Pennypacker», sagte Anna, die neben mir aufgetaucht war.


  Schon wieder der Name meiner Mutter. Ich warf Ellis einen Blick zu, aber er beobachtete, wie Anna eine Schale mit dampfendem Porridge und ein Schüsselchen mit cremiger Milch vor mich schob. «Den Tee bringe ich Ihnen gleich.»


  «Jetzt sieh dir das an», bemerkte Hank. «Frischer Porridge. Du bist wohl was ganz Besonderes.»


  Ich starrte darauf. «Ich glaube nicht, dass ich etwas herunterkriege. Mir ist immer noch flau.»


  «Aber du musst», entgegnete Ellis. «Du bist dünn wie ein Strich.»


  «Ach, bitte. So willst du mich doch haben», erwiderte ich.


  «Ja, aber wenn du zu dünn wirst, ist dein Gesicht nicht mehr schön.»


  Geschockt blickte ich auf und fragte mich, ob er gemeint hatte, es sei schon so weit. Ich versuchte noch, seine Miene zu deuten, da kam Anna mit einer Tasse Tee zurück.


  «Ich habe auch ein kleines bisschen Zucker mitgebracht, Ma’am», erklärte sie und stellte sie vor mir ab. Auf der Untertasse lagen zwei Würfel.


  Hank blickte von seiner Karte auf. «Ihr Tee ist auch stärker. Ich wittere Begünstigung.»


  «Was nur recht und billig ist», warf Ellis ein. «Sie hat es dringend nötig.»


  So viel dazu, dass ich wie das blühende Leben aussah. Ich bekam einen Kloß im Hals. Ich nahm die Milch, um sie mir über den Porridge zu gießen.


  Als Anna missbilligend schnalzte, hielt ich, die Schüssel in der Schwebe, inne.


  «Verzeihung, dass ich das sage, Ma’am, aber es ist nicht gut, es so zu machen. Einfach die ganze Milch drüberschütten», tadelte sie. «Das ist einfach nicht richtig.»


  «Gibt es nicht sonst noch etwas?», fragte Ellis gereizt. «Eier? Speck? Ein Steak? Meiner Frau geht es nicht gut. Sie braucht Protein.»


  Anna straffte die Schultern. «Nein, gibt es nicht, Mr.Pennypacker. Diese Sachen sind rationiert, und wir hatten keine Gäste erwartet. Und nur zu Ihrer Information: Milch und Zucker sind auch rationiert– ich hab sie nur angeboten, weil ich dachte, Mrs.Pennypacker könnte wegen ihrer Reisekrankheit etwas Stärkendes brauchen.»


  «Danke», sagte ich. «Das ist sehr freundlich von Ihnen.»


  «Nun gut. Wie auch immer», bemerkte Ellis und zog das Notizbuch zu sich. Als Anna sich nicht rührte, warf er ihr einen gereizten Blick zu und wedelte scheuchend mit den Fingern. «Ich sagte, das wäre alles.»


  Da verschränkte sie die Arme und sah ihn finster an. «Nein, das sagten Sie nicht. Sie sagten: Wie auch immer. Und ich nehme an, Sie haben Angus noch nicht Ihre Rationshefte gegeben.»


  «Nein», erwiderte Ellis, ohne sie anzusehen.


  «Oh, aye», sagte sie Luft holend. «Nun, dann kann ich nichts für Sie tun, und ich muss Ihnen sagen, dass die Verschwendung von Lebensmitteln eine Straftat ist, also essen Sie das jetzt, sonst bin ich gezwungen, den Schutzwart zu rufen.» Sie hob ihr Kinn, rauschte zur Theke und verschwand durch die Tür.


  Ellis sah Hank erwartungsvoll an. Dann fingen beide an zu kichern.


  «Ich hab doch gesagt, sie ist nicht die Hellste», bemerkte er.


  Hank nickte. «Vielleicht nicht alle Tassen im Schrank», sagte er.


  «Du hättest nicht so gemein sein müssen», warf ich ein. «Sie ist sehr nett und wollte es mir gerade zeigen, aber du hast sie unterbrochen.»


  Ellis wirkte verblüfft. «Was denn zeigen? Wie man Porridge isst? Porridge. Den isst man einfach.»


  «Ach, vergiss es», sagte ich.


  Ellis starrte mich an. «Soll ich sie zurückrufen?»


  «Nein, es geht schon», antwortete ich. «Aber vielleicht kannst du mir erklären, warum sie mich für meine Mutter hält?»


  Ellis brach in Gelächter aus, und Hank schoss fast sein Tee aus der Nase.


  «Du bist doch nicht deine Mutter– Gott sei Dank», erklärte Ellis, nachdem sie sich wieder beruhigt hatten. «Aber ich habe uns unter deinem Mädchennamen angemeldet.»


  «Und warum?»


  «Mein Vater war nach dem Fiasko mit der Daily Mail hier nicht besonders beliebt. Aber keine Sorge. Wenn wir das Ungeheuer finden, klären wir alles auf.» Er hob die Hände und umrahmte eine imaginäre Schlagzeile: «Sohn von Colonel Whitney Hyde fängt das Ungeheuer von Loch Ness; als Held gefeiert.»


  «Sag mal, du Held, können wir uns jetzt endlich wieder an die Arbeit machen?», meldete sich Hank und stopfte seine Serviette unter den Tellerrand. Mit dem Zeigefinger kreiste er einen Bereich auf der Karte ein. «Da diese Gegend das Epizentrum der Sichtungen ist, sollten wir am Temple Pier anfangen, dann entweder zu Fuß oder mit dem Boot nach…»


  Während Hank weiterschwadronierte, betrachtete ich die beiden Schälchen vor mir. Wenn die Milch nicht in den Porridge kam, musste doch nicht etwa der Porridge in die Milch, oder? Ich tauchte meinen Löffel in den Haferbrei, blickte auf die Milchschale, kam mir dumm vor und gab auf.


  Ich legte einen der Zuckerwürfel auf meinen Teelöffel, senkte ihn langsam in den Tee ab und sah zu, wie die braune Flüssigkeit gleichmäßig und unaufhaltsam nach oben stieg.


  
    Kapitel9

  


  Hank und Ellis wirkten fast erleichtert, als ich erklärte, ich würde sie nicht begleiten. Ich wäre gekränkt gewesen, hätte ich nicht gewusst, dass ich kaum geradeaus laufen konnte.


  Sie packten ihre Sachen zusammen und brachen in einem Wirbel aus Geschäftigkeit auf. Seit unserem ersten Sommer hatte ich Ellis nicht mehr so energiegeladen gesehen. In der letzten Sekunde beugte sich Hank über den Tisch, griff sich seinen Porridge und stopfte ihn tapfer in sich hinein. Danach aß er auch noch Ellis’ Portion, weil er meinte, er sei ‹nicht scharf darauf, im Polizeigriff zum Knast transportiert zu werden, zumindest nicht wegen einer Scheibe alten Porridges›. Ellis küsste mich auf die Wange und flehte mich an, meinen Haferbrei zu essen, wie auch immer ich es für angemessen hielte, und dafür zu sorgen, dass das Personal sich um mich kümmerte. Und dann waren sie fort.


  Eigentlich hatte ich Anna bitten wollen, mir ein Bad einzulassen, aber nach ihrer Drohung, den Schutzwart zu rufen, kam sie nicht zurück. Langsam glaubte ich, sie hätte das Haus verlassen.


  Also mühte ich mich, die Hand fest am Geländer, die Treppe hinauf und blieb immer wieder stehen. Einmal dachte ich, ich würde hintüberkippen, und musste mich auf die Stufe setzen, bis es vorbei war.


  Ein schwarzer Strich zierte das Wanneninnere in einer Höhe von zehn bis fünfzehn Zentimetern, wahrscheinlich um anzuzeigen, wie hoch das Wasser sein sollte, doch ganz gleich, wie heiß es war, würde es so niemals den Badenden aufwärmen. Daher beschloss ich, es nicht als Gebot zu nehmen, sondern als Empfehlung, steckte den Gummistöpsel in den Abfluss und drehte die Hähne voll auf. Während das Wasser einlief, ging ich in mein Zimmer.


  Als ich zurückkehrte und in die Wanne steigen wollte, entdeckte ich, dass das Wasser aus beiden Hähnen eiskalt war.


  Nachdem ich mich wieder angezogen hatte und zurück zum Kamin hinuntergestürzt war, schlotterte ich vor Kälte.


  Das Feuer verströmte sengende Hitze, und anscheinend fand ich einfach nicht die richtige Entfernung: War ich zu nah, brannten mir Wangen und Schienbeine, war ich zu weit entfernt, fror ich bis auf die Knochen. Irgendwann glühten meine Zehen, während meine Fersen völlig vereist waren. Mir war kalt, schwindelig, übel und unwohl. Einen elenderen Zustand konnte ich mir kaum vorstellen.


  Auf dem niedrigen Tisch lag eine Zeitung, aber als ich sie lesen wollte, verschwammen mir die Buchstaben vor Augen. Ich versuchte es nicht weiter, sondern ließ sie aufgeschlagen auf meinem Schoß und starrte ins Feuer. Es flackerte genauso wie alles andere vor meinen Augen und gab mir doch zum ersten Mal seit unserer Ankunft ein Gefühl von Stabilität.


  Die Steine des Kamins waren verrußt, und das Feuer, das von Kohlen und dem geheimnisvollen Brennstoff genährt wurde, zischte, knackte und gab hin und wieder ein unheimliches Pfeifen von sich. Während ich es betrachtete, sprang ein Stück rote Glut heraus auf den Teppich und färbte sich sofort schwarz. Genau dort, wo es gelandet war, kamen zwei braune Arbeitsschuhe, dicke Wollsocken und gerötete Schienbeine in mein Sichtfeld.


  Es war Anna, mit einem Teller und einer dampfenden Tasse in Händen. Sie stellte beides auf dem Tisch vor mir ab.


  «Mir ist aufgefallen, dass Sie Ihren Porridge nicht gegessen haben, wahrscheinlich, weil Sie nicht wussten, wie.» Sie blickte sich um und fügte hinzu: «Ich hab ein kleines Schlückchen in den Tee gegeben, weil ich dachte, Sie könnten es brauchen, denn mir ist auch aufgefallen, dass Sie immer noch ein bisschen wackelig auf den Beinen sind.»


  Auf dem Teller lagen ein pochiertes Ei und ein paar goldbraune Bratkartoffeln. Gerade noch hatte sich mir ständig der Magen umgedreht, doch jetzt verspürte ich plötzlich Heißhunger.


  «Aber ich dachte, Eier seien rationiert?», fragte ich und blickte zu ihr auf.


  «Aye, und Butter auch, aber wir haben Hennen und eine Kuh zu Hause. Ich hab kurz vorbeigeschaut und Mhàthair –meiner Mutter– erklärt, dass es Ihnen nicht gutgeht. Und sie meinte, ich sollte Ihnen das geben. Da sie auch Hebamme ist, kennt sie sich mit solchen Sachen aus. Sie meint, Sie sollten mit dem Tee anfangen.»


  «Danke. Das ist sehr freundlich. Bitte grüßen Sie sie von mir.»


  Anna zögerte kurz, dann fragte sie: «Ist Ihr Mann wirklich hinter dem Ungeheuer her? Denn mein Cousin Donald hat’s gesehen, wissen Sie?»


  Ich blickte auf. «Wirklich?»


  «Aye, und seine Eltern auch», bestätigte sie und nickte bedeutsam. «Tante Aldie und Onkel John fuhren gerade von Inverness nach Hause, als sie bei Abriachan meinten, ein paar Enten im Wasser mit den Flügeln schlagen zu sehen, aber als sie näher kamen, erkannten sie, dass es ein Tier war –ein schwarzes Ungetüm, groß wie ein Wal–, das sich wand und drehte und einen riesigen Stramash erzeugte.» Sie veranschaulichte es mit ihren Händen.


  «Und was ist dann passiert?»


  «Nichts», erwiderte sie knapp. «Es ist weggeschwommen.»


  «Und Ihr Cousin?»


  Sie zuckte die Achseln. «Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Er war Fischer. Aber als er eines Tages auf dem Loch war, ist was passiert, und seitdem hat er keinen Fuß mehr in ein Boot gesetzt. Und drüber reden will er auch nicht.»


  «Und Ihre Tante? Meinen Sie, Ihre Tante will darüber reden?»


  «Wenn Sie ihr die Gelegenheit geben, wird sie gar nicht mehr wieder aufhören. Laden Sie sie doch auf einen Strupag ein. Und, Mrs.Pennypacker? Sie waren schon auf der richtigen Fährte. Man nimmt einen Löffel Porridge und taucht den Löffel in die Milch. Dadurch bleibt der Porridge heiß.»


  «Es tut mir leid, dass ich ihn nicht gegessen habe», sagte ich. «Ist es wirklich strafbar, Essen zu verschwenden?»


  «Aye, seit ein paar Jahren schon. Aber keine Sorge, die Milch kommt in die Suppe und Ihr Porridge in die Schublade. Und Conall hat vor Begeisterung mit dem Schwanz gewedelt, weil er Ihre Schüssel auslecken durfte. Brauchen Sie jetzt noch etwas? Denn ich müsste zurück nach Hause. Man könnte meinen, dass im Januar dort nicht viel zu tun wäre, aber weit gefehlt. Es muss gemolken werden, Grünzeug für die Schafe geschnitten, der Acker von Steinen befreit und so weiter und so fort…» Sie starrte in die Ferne und seufzte.


  «Ich bräuchte nur eines», sagte ich. «Und zwar ein Bad, aber es gibt kein heißes Wasser.»


  «In zwanzig Minuten schon. Ich habe Sie oben hantieren hören, daher habe ich den Boiler angestellt. Ein paar Seifenflocken bringe ich Ihnen auch hoch. Eigentlich sollten Sie nur bis zum Strich Wasser einlassen, aber ich denke, dieses eine Mal können Sie mehr nehmen.»


  Ich war nicht gekränkt– schließlich hatte sie mich buchstäblich aus dem Bett fallen sehen.


  «Dann bin ich weg. Gegen vier kommt Meg von der Sägemühle. Und jetzt runter damit!», befahl sie und nickte nachdrücklich. «Ich hab schon Störche mit dickeren Beinen gesehen, und wenn Mhàthair hört, dass Sie das nicht aufgegessen haben, schickt sie als Nächstes Rizinusöl.»


  


  Obwohl der Tee selbst schmeckte wie gekochte Zweige –wahrscheinlich Ersatztee–, tat das ‹kleine Schlückchen› mir so gut, dass ich mich nach dem Bad ein bisschen hinlegte. Überraschenderweise nickte ich ein, obwohl ich eigentlich viel zu aufgeregt war wegen Annas Verwandten. Ich brannte darauf, Ellis davon zu erzählen.


  Mehrere Stunden später wachte ich langsam auf, als von unten Stimmen und Gelächter zu mir hochdrangen. Die vielen Stimmen überraschten mich, da wir doch die einzigen Gäste waren, doch dachte ich mir, der Gasthof müsse wohl auch ein Pub sein. Ich zündete die Kerze an, die Anna ersetzt hatte, und blickte auf meine Uhr. Es war bereits Abend, und ich hatte schon wieder Hunger. Eine anständige Mahlzeit hatte ich seit unserer Abreise aus den Staaten nicht mehr gehabt.


  Du bist dünn wie ein Strich, hatte Ellis gesagt.


  Ich hab schon Störche mit dickeren Beinen gesehen, hatte Anna gesagt.


  Ich fuhr mir mit den Händen über den Bauch: Die Hüftknochen ragten kantig hervor, der Bereich dazwischen war konkav, und die Rippen wölbten sich darüber.


  Oh, Madeline. Wir müssen wirklich etwas unternehmen, hatte meine Mutter gesagt.


  Damals war ich zwölf und hatte zuerst keine Ahnung, wovon sie sprach. Ich war gerade hinter dem gestreiften Segeltuch der Umkleidekabine am Strand von Bar Harbor hervorgetreten und staunte über das strahlende Blau des Himmels und das noch leuchtendere Blau des Meers, das Lachen und Kreischen der Kinder, die in der Gischt spielten, und über die Möwen, die in der Luft segelten und ins Wasser tauchten. Alarmiert von Mutters Ton, drehte ich mich um. Sie schüttelte traurig den Kopf, aber ihr Blick war hart. Als sie die Partien meines Körpers musterte, die mir am peinlichsten waren, presste sie die Lippen fest zusammen. Es waren die Partien, die meinen Badeanzug spannen ließen, aber nicht kurvig waren. Ich war bloß pummelig. In meinem ganzen Leben hatte ich mich nicht so geschämt.


  Jetzt wäre sie zufrieden gewesen, dachte ich und streckte meine Beine aus. Selbst wenn meine Knöchel und Knie sich berührten, blieb zwischen meinen Schenkeln ein Hohlraum. Doch dann dachte ich, nein, wäre sie nicht. Ganz gleich, was ich getan oder wie ich mich entwickelt hätte, sie wäre niemals zufrieden gewesen.


  


  Da Hanks und Ellis’ Zimmer leer waren, begab ich mich nach unten. Ich nahm an, sie waren zurückgekommen, hatten gesehen, dass ich schlief, und waren schon mal auf einen Drink vorgegangen. Ich wollte ihnen unbedingt erzählen, was ich erfahren hatte, denn sicher würden sie es mit Begeisterung aufnehmen. Vielleicht, wenn man es richtig anstellte, würde sogar Cousin Donald seine Geschichte erzählen.


  Als ich aus dem Schatten am unteren Treppenabsatz trat, verstummten alle. Hank und Ellis waren nirgendwo zu sehen, und abgesehen von Meg war ich die einzige Frau im Raum.


  An den Tischen saßen etwa ein Dutzend kräftiger, junger Männer in Khaki-Uniformen, und sechs ältere Männer in Zivil besetzten die Hocker am Tresen. Und jeder einzelne sah mich an.


  Ich wappnete mich innerlich angesichts der Blicke der Männer und hoffte nur, sie hielten mich nicht für betrunken, als ich mir meinen Weg zur Couch bahnte. Conall starrte mir von seinem Platz am Kamin entgegen. Den Kopf hob er nicht, aber seine Augen hatte er auf mich geheftet, und die buschigen Haare darüber zuckten, als ich mich ihm näherte. Als ich endlich auf die Couch sank, merkte ich, dass mir nur leicht schwindelig war. Außerdem wurde mir klar, dass ich die Treppe ohne Zwischenfall bewältigt hatte, und dann begriff ich, leicht beunruhigt, dass der vorgebliche Ersatztee wahrscheinlich ein Heiltee gewesen war. Zwar behagte es mir gar nicht, ihn ohne mein Wissen verabreicht bekommen zu haben, konnte aber nicht leugnen, dass er geholfen hatte.


  Meg war hinter der Bar. Ihre Haare fielen in einer Kaskade roter Locken über ihre Schultern. Mir fielen wieder die Stoffstreifen in ihrem Haar ein, und ich fragte mich, ob ich das wohl auch zustande bringen könnte. Jetzt hatte ich meine noch feuchten Haare wieder unter einem Turban versteckt.


  Megs veilchenblaues Kleid schmiegte sich um ihre Figur, und ihre Lippen und Fingernägel waren scharlachrot. Es war kaum zu glauben, dass sie in einer Sägemühle arbeitete. Sie sah aus wie eine rothaarige Hedy Lamarr. Doch selbst wenn sie für Hanks Avancen empfänglich wäre, hätte sie keine Chance. Hank würde sich niemals ernsthaft mit einer Bardame einlassen. Er war so freiheitsliebend, dass er sich sogar kaum überwinden konnte, mit Violet ernst zu machen.


  Ich musste den richtigen Zeitpunkt abpassen, um Hank zu warnen, und wünschte, ich hätte schon in der ersten Nacht etwas gesagt.


  «Kann ich Ihnen etwas bringen, Mrs.Pennypacker?», rief sie mir zu. «Ein halbes Pint? Oder vielleicht einen Sherry?»


  «Im Moment nichts, danke», erwiderte ich, und als die Männer meine Stimme hörten, wechselten sie Blicke. Ich konnte es ihnen nicht verdenken: Ganz sicher fragten sie sich, wie und warum eine Amerikanerin hierhergeraten war. Das Blut schoss mir in die Wangen.


  Ein junger Mann, der mit einem Glas Bier an einem der Tische saß, rief mit einem ebenso flachen und unschottischen Akzent wie meinem: «Kanadierin oder Amerikanerin?», worauf ich ihn ebenso überrascht anstarrte.


  Bevor ich antworten konnte, ging die Eingangstür auf, und ein älterer Mann kam, auf einen Stock gestützt, herein.


  Er sagte zu niemand Besonderem: «Heute regnet’s aber.»


  «Aye, Donnie, das kannst du laut sagen», erwiderte Meg von der Theke aus. «Wie immer, halb und halb?»


  «Nur ein Pint vom Starken.» Er bahnte sich seinen Weg zum letzten freien Barhocker.


  Meg holte ein Glas unter dem Tresen hervor und hielt es unter einen Zapfhahn. «Heute Abend gibt’s Wildpastete», sagte sie. «Also kannst du dein Rationsheft stecken lassen.»


  «Oh, großartig, Meg», bekundete er und fing an, sich aus seinem Mantel zu mühen.


  «Kann ich dir zur Hand gehen?», fragte sie und trat hinter der Theke hervor.


  «Ja, bitte, Meg, dazu braucht es zwei», antwortete er und gluckste über seinen eigenen Witz. Er hatte einen leeren Ärmel ans Hemd geheftet. Während Meg ihm den Mantel abnahm, kletterte er auf den Hocker. Er hob sein Glas und wandte sich zum Schankraum. «Slàinte!», sagte er.


  «Slàinte!» Alle, ob jung oder alt, hoben ihr Glas.


  Genau in diesem Augenblick stürmten Ellis und Hank mit vor Kälte geröteten Wangen und nassen Hüten und Mänteln durch die Tür.


  «Wenn die Anzeige am Freitag erscheint», sagte Ellis gerade, «können wir schon am Dienstag mit Zuschriften rechnen. In der Zwischenzeit könnten wir uns noch mal … die…» Er verstummte, als er bemerkte, dass alle Augen auf sie gerichtet waren.


  Hank ließ die Hände sinken und ballte immer wieder die Fäuste wie ein schießbereiter Cowboy. Meg schnappte sich einen Lappen und fing an, über den Tresen zu wischen. Unser Wirt mit dem schwarzen Bart erschien in einem olivgrünen Zopfpullover an der Tür hinter der Theke.


  Nach einer quälend langen Stille setzte der alte Donnie sein Glas ab und rutschte vom Hocker. Er nahm seinen Stock und hinkte langsam zum Eingang.


  Tapp tapp tapp tapp.


  Direkt vor Ellis blieb er stehen. Er war um einen ganzen Kopf kleiner. Er musterte Ellis von Kopf bis Fuß und blickte ihm dann direkt ins Gesicht, wobei sein Hals sich spannte wie bei einer Schildkröte.


  «Sie ähneln Ihrem Vater», sagte er schließlich.


  «Wie meinen?», fragte Ellis, dem alle Farbe aus dem Gesicht wich.


  «Der das Ungeheuer gesucht hat. Im Jahr vierunddreißig. So verkalkt bin ich noch nicht.» Die geplatzten Äderchen in seinem Gesicht verdunkelten sich. Er versprühte ein bisschen Spucke.


  Megs Augenbrauen fuhren in die Höhe, und sie warf Ellis einen Blick zu. Dann begann sie wieder, die Theke zu wienern.


  «Komm schon, Donnie», sagte sie. «Setz dich wieder, dann hole ich dir deine Pastete.»


  Er ignorierte sie. «Sie sind wohl hinter dem Ungeheuer her, stimmt’s? Oder wollen Sie einen Ballon schwimmen lassen und dann einen Schnappschuss machen wie Ihr alter Herr?»


  Im Bruchteil einer Sekunde wurde Ellis’ bleiches Gesicht dunkelrot.


  Der alte Mann drehte sich um und eilte, den knorrigen Stock auf die Steinplatten knallend, zu seinem Mantel. «Wo dieser Bastard ist, bleibe ich keine Sekunde.»


  «Habe ich richtig gehört?», fragte Ellis. «Hat er mich gerade als Bastard bezeichnet?»


  «Wenn er kein Krüppel wäre, würde ich ihm eins überziehen», verkündete Hank.


  «Also ist Ihre Mammi seine Ehefrau, was?», erwiderte Old Donnie. «Die Arme, wo er doch so versessen auf Houghmagandy war.»


  «Jetzt aber, Donnie», sagte Meg, diesmal in schärferem Tonfall. «Das muss nicht sein. Komm, iss deine Pastete.»


  «Entschuldigt meine Sprache, aber anders lässt es sich nicht ausdrücken», fuhr der alte Mann erbittert fort. «Dieser erbärmliche Creutair hat versucht, aus braven Mädchen im Großen Haus Strìopaichean zu machen, ohne ein Fünkchen Anstand im Leib. Und mir will wohl keiner mit meinem Mantel helfen.» Das kam als Feststellung, obwohl er seinen Stock an den Tresen lehnte und sich erwartungsvoll aufrichtete.


  Mr.Ross hatte Ellis seit Donnies erstem Ausruf nicht aus den Augen gelassen, aber jetzt kam er hinter der Theke hervor und half dem Alten in seinen Mantel. Donnie nahm seinen Stock und stampfte dramatisch zum Eingang, wo er sich noch einmal umdrehte und ausrief: «Hier siehst du mich nicht wieder, Angus. Nicht, solange der da hier wohnt.»


  Ein paar Sekunden, nachdem die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, sagte jemand: «Tja, Rhona wird sich wohl freuen, ihn nicht mehr zur Sperrstunde abholen zu müssen», worauf Gelächter aufbrandete und die Männer wieder ihre Unterhaltungen aufnahmen.


  Meg kam hinter der Theke hervor, stellte das Radio an und suchte auf der Skala, bis sie Radio Luxemburg mit ‹Lord Haw-Haw› fand, der mit perfektem englischen Akzent verkündete: «Germany calling! Germany calling!»


  Sofort schaltete sie um und drehte noch einmal so lange am Knopf, bis sie endlich Bing Crosby fand, der schmachtend vom Mond und den Sternen sang.


  Ellis, dessen Gesicht nun einen erschreckenden Grauton angenommen hatte, kam zu mir und setzte sich neben mich. Wieder ließ unser Wirt ihn nicht aus den Augen.


  «Und das, meine Liebe, ist genau der Grund, warum ich uns unter deinem Mädchennamen angemeldet habe.»


  
    Kapitel10

  


  Während des gesamten Abendessens wahrte Ellis kühl und schweigsam die Form, entschuldigte sich jedoch sofort danach, um sich auf sein Zimmer zurückzuziehen. Als ich mich ihm anschließen wollte, befahl er mir, zu bleiben und meinen Sherry zu genießen.


  Ich wollte nicht bleiben, und zu genießen gab es nichts –ich musste ständig daran denken, was wir machen sollten, wenn wir wegen unserer Falschangabe vor die Tür gesetzt würden–, doch wusste ich, dass ich an seiner statt bleiben sollte, um das Gesicht zu wahren. Ich hielt es gerade mal eine Viertelstunde durch. Als ich aufstand, knirschte Hank mit den Zähnen und umklammerte mit weißen Knöcheln sein Whiskeyglas.


  Ich klopfte an Ellis’ Tür.


  «Geh weg!», rief er gedämpft.


  «Ich bin’s», sagte ich durch die Türritze. «Bitte lass mich herein.»


  Er bellte, er sei nicht gesellschaftsfähig.


  Also ging ich in mein eigenes Zimmer und hoffte, er würde es sich anders überlegen und zu mir kommen. Als es schließlich im ganzen Haus still wurde und meine Kerze fast vollständig heruntergebrannt war, gab ich auf und ging zu Bett.


  Dort lag ich auf dem Rücken unter einem Berg Decken, starrte in die Dunkelheit und lauschte dem Regen, der aufs Dach trommelte. Ich hatte meine zwei dicksten Nachthemden angezogen, doch war mir immer noch so kalt, dass ich mir ständig die tropfende Nase abtupfen musste.


  Die Wörter Strìopaichean oder Houghmagandy hatte ich noch nie gehört, erschloss aber aus dem Kontext, dass Ersteres das war, wofür meine Schwiegermutter meine Mutter hielt, und Letzteres das Verhalten, das sie als solche brandmarkte.


  Ich fand schon lange, dass mein Schwiegervater ein unangenehmer Wichtigtuer war, doch für einen Wüstling hätte ich ihn nie gehalten. Allein schon die Vorstellung war abstoßend, wie der Colonel mit seiner teigigen Haut, seinem wippenden Bauch und dem nikotingelben Schnurrbart unglückseligen jungen Mädchen Avancen machte.


  Bislang war es mir noch nicht aufgefallen, aber wäre Ellis kahl, vierzig Jahre älter, sechzig Pfund schwerer und hätte eine Trinkernase, sähe er dem Colonel tatsächlich ziemlich ähnlich.


  Kein Wunder, dass Ellis nicht nach Gesellschaft gewesen war. Er war ein gut aussehender, sportlicher junger Mann, der sich etwas auf sein Erscheinungsbild einbildete. Es war bestimmt ein schrecklicher Schlag für ihn gewesen, dass er im Alter wie der Colonel aussehen würde, obwohl es nicht zu leugnen war, schließlich hatte Old Donnie nur einen Blick auf ihn geworfen und ihn sofort als Sohn des Colonels identifiziert. Aber es gab doch Möglichkeiten, das Unvermeidliche abzumildern, mit Diät und Sport –wenn nötig sogar einem Haarteil–, und es war noch Zeit genug, sich darüber Gedanken zu machen. Im Moment hatten wir drängendere Probleme.


  Ich warf die Decke zurück, tastete im Dunkeln nach den Streichhölzern und zündete den winzigen Kerzenstummel an.


  Kurz darauf stand ich schon im Flur vor seiner Tür. Als ich die Hand zum Klopfen hob, öffnete sich leise Megs Tür, und eine breitschultrige Gestalt schlüpfte heraus.


  Mit einem erstickten Laut machte ich einen Satz zurück.


  Der Mann war groß und hatte abstehende Ohren, doch mehr konnte ich im Kerzenlicht nicht erkennen. Er warf mir einen Blick zu, schlug seinen Mantelkragen hoch und verschwand in der pechschwarzen Dunkelheit des Treppenhauses. Ich klopfte eilig an Ellis’ Tür.


  «Ellis! Ellis!», drängte ich und blickte den Flur hinunter. «Lass mich herein!»


  Einen Augenblick später ging seine Tür auf, und sein Gesicht erschien im Türspalt. «Was ist los? Ist es dein Herz? Brauchst du eine Tablette?»


  «Nein, mir geht es gut», erwiderte ich, gereizt, dass er automatisch diese Schlussfolgerung zog.


  «Aber so hast du nicht geklungen.»


  Ich warf einen letzten Blick den Flur hinunter und beschloss, nichts von dem Mann in Megs Zimmer zu sagen.


  «Mir geht es gut», versicherte ich. «Aber wir müssen uns unterhalten.»


  «Worüber?»


  «Das weißt du genau. Lässt du mich bitte herein? Ich würde lieber nicht im Flur darüber sprechen.»


  Nach kurzem Zögern hielt er mir die Tür auf. Im Licht meiner Kerze erkannte ich, dass sein Zimmer sich in ähnlichem Zustand befand wie meins und all seine Sachen auf dem Boden verstreut waren.


  «Pass auf, wo du hintrittst», bemerkte er und wies auf das Chaos.


  Ich bahnte mir einen Weg zum Bett und stellte die Kerze auf dem Nachttisch ab. Als ich unter die Decke kroch, fragte Ellis: «Was machst du da?»


  Ich fühlte mich, als hätte er mich geohrfeigt. «Ich will mich nur aufwärmen. Keine Angst. Ich bleibe nicht.»


  Er atmete geräuschvoll aus und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Dann endlich schloss er die Tür, ging zur anderen Seite des Betts und legte sich, mit über der Brust verschränkten Armen, auf die Decke, steif wie eine Grabfigur.


  «Du hättest mir wenigstens eine Tablette mitbringen können», bemerkte er.


  «Ich kann dir eine holen.»


  «Nein, ist schon gut.»


  Als nach ein paar Minuten klarwurde, dass er weder das dringendste Problem, geschweige denn ein anderes ansprechen würde, fragte ich: «Was machen wir denn jetzt?»


  «Wie meinst du das?»


  «Wohin gehen wir jetzt? Wir können doch nicht hierbleiben.»


  «Aber selbstverständlich können wir das. Wieso denn nicht?»


  «Weil wir uns unter falschem Namen angemeldet haben.»


  Da explodierte Ellis: Er schoss senkrecht in die Höhe und schlug so heftig mit den Fäusten auf die Steppdecke, dass ich zurückzuckte. «Das ist kein falscher Name. Es ist dein Mädchenname, wie wir beide wissen, also was genau willst du mir sagen?»


  «Ich will dir sagen, dass ich schreckliche Angst habe, auf die Straße gesetzt zu werden», flüsterte ich schroff. «Es tut mir leid, dass du aufgebracht bist, aber das darfst du nicht an mir auslassen. Schließlich ist nichts von alledem meine Schuld.»


  «Ach, aber meine, was?»


  «Nun, ich jedenfalls habe nichts getan.»


  Der Wind heulte im Kamin. Die Fensterscheibe klapperte.


  «Das mit dem alten Mann vorhin tut mir leid», sagte ich. «Das Ganze war schrecklich.»


  Jetzt wurde Ellis laut: «Ich hätte gute Lust, ihn einsperren zu lassen! Wegen Verleumdung und Rufschädigung und Gott weiß noch was. Absurde und haltlose Anschuldigungen gegen jemanden vorzubringen, der sich nicht mal verteidigen kann. Mein Vater würde nie, niemals…»


  «Das weiß ich doch», unterbrach ich ihn flüsternd und hoffte, auch er würde die Stimme senken. Ich legte ihm die Hand auf den Arm. «Ich weiß.»


  Dabei wusste ich gar nichts. War er wütend, weil sein Vater als Schürzenjäger bezeichnet worden war? Oder weil man ihm Betrug vorgeworfen hatte? Oder etwa, weil er selbst bei einer Lüge ertappt worden war?


  Der Regen wurde stärker und kam jetzt aus einer anderen Richtung. Er prasselte gegen die Scheibe, als schleuderte jemand eimerweise Nägel dagegen. Hier und da fielen dicke Tropfen mit einem schweren Platsch durch den Schornstein auf den Kaminrost.


  Ellis legte sich wieder hin. Jetzt bedauerte ich zutiefst, hierhergekommen zu sein, und wollte schon aus dem Bett steigen, als er sich mit einem Mal unerwartet zu mir rollte.


  «Nun», sagte er, «um deine Frage zu beantworten, so hoffe ich, wir dürfen bleiben. Denn wir können sonst nirgendwohin.»


  «Vielleicht könnten wir ins Herrenhaus ziehen? Ich frage mich ohnehin, warum wir nicht sofort dorthin gegangen sind.»


  «Ich vermute, ein Hyde reicht ihnen ein für alle Male, meinst du nicht?»


  «Ach, ich weiß nicht. Dein Vater ist ja nicht der Erste, der es bei einem Dienstmädchen versucht. Außerdem gehörst du doch zur Familie.»


  Er lachte ironisch. «Ich bin ein Cousin dritten Grades. Und selbst wenn man uns aufnehmen würde, was ich bezweifle, ist die Frage obsolet. Denn offenbar wimmelt es auf dem ganzen Anwesen von Soldaten.»


  «Es wurde beschlagnahmt? Und wo ist die Familie?»


  «Keine Ahnung», sagte er. «Wir haben keine Weihnachtskarte bekommen.»


  Er legte seinen Arm um mich, woran ich merkte, dass wir uns wieder versöhnen würden.


  «Und was hast du heute getrieben?», erkundigte er sich.


  «Ich habe mich hauptsächlich ausgeruht, aber ich habe aufregende Neuigkeiten: Anna hat drei Verwandte, die das Ungeheuer gesehen haben, und mindestens zwei sind bereit, mit uns zu reden.»


  «Wer?»


  «Anna. Das Mädchen, das uns Frühstück gebracht hat.»


  «Hmm», sagte er. «Sehr interessant.»


  «Ich dachte, du wärst erfreut», klagte ich. «Vielleicht sogar begeistert.»


  «Oh, das bin ich auch. Ich werde dem definitiv nachgehen», erwiderte er. «Ist dir noch schwindelig? Oder meinst du, du könntest uns morgen begleiten?»


  «Mir geht es viel besser, und ich käme morgen gerne mit», versicherte ich.


  «Gut. Wir können deine scharfen Augen brauchen.» Er schob sich unter die Decke. «Willst du nicht die Kerze ausmachen?»


  Ich begriff, dass er mich zum Bleiben einlud.


  Also blies ich die Flamme aus und drehte mich zu ihm.


  Ein paar Minuten später ertönte sein leises Schnarchen, und kurz darauf rollte er sich auf den Rücken. Das Schnarchen wurde lauter. Eine Ewigkeit lag ich nur da und starrte blinzelnd in die Dunkelheit.


  Ich versuchte, mich an das letzte Mal zu erinnern, als wir uns geliebt hatten, doch es gelang mir nicht.


  Dann dachte ich an den Mann in Megs Zimmer und hoffte nur, sie wäre vorsichtig. Wenn Hank sie in Schwierigkeiten brachte, wäre ihr Ruf ruiniert, aber sie wäre versorgt, zumindest nachdem ich ihn mir vorgeknöpft hatte. Wenn aber ein normaler Arbeiter sie in eine Zwangslage brachte– nun, dann hoffte ich, er würde sie heiraten, und sie liebten sich wirklich.


  


  Am nächsten Morgen war Ellis fort. Er hatte den Verdunkelungsrahmen entfernt, sodass das Tageslicht mich weckte. Es war fast zehn, für mich noch früh.


  Unten putzte Anna mit zusammengeknüllter Zeitung ein Fenster. Eine Steingutflasche mit der Aufschrift ‹Destillierter Essig› stand auf einem Tisch neben ihr. Sie hatte sich ein schlichtes Baumwolltuch um den Kopf geschlungen und oben verknotet, genau wie ich, doch ihr Tuch stand im scharfen Kontrast zu meinem bunten Hermès-Schal.


  Sie sah zu mir und wandte sich sofort wieder ab.


  «Guten Morgen, Mrs.Hyde», sagte sie mit Betonung auf meinem Namen.


  «Guten Morgen», erwiderte ich und verdrückte mich an den nächsten Tisch. Erst da fiel mir auf, dass Hank und Ellis nirgendwo zu sehen waren.


  Anna beobachtete mich aus dem Augenwinkel.


  «Sie sind fortgegangen», meldete sie und nahm wieder das Fenster in Angriff. «Ich soll Ihnen ausrichten, dass sie morgen zurück sind.»


  In Panik fuhr ich auf. «Was? Wohin sind sie denn?»


  «Nach Inverness anscheinend», antwortete sie.


  «Wo ist das? Und wieso?»


  «Vierzehn Meilen von hier. Und nach dem Grund dürfen Sie mich nicht fragen», erwiderte sie, legte das Zeitungsknäuel aufs Fensterbrett und wischte sich die Hände an der Schürze ab.


  «Haben sie mir denn keine Nachricht hinterlassen?»


  «Nicht, dass ich wüsste.»


  «Wissen Sie denn, ob sie … das Missverständnis aufgeklärt haben?», fragte ich und krümmte mich innerlich.


  Da drehte sich Anna zu mir um, sah mich finster an und stemmte die Hände in die Hüften. «Sie meinen, weil Sie einen falschen Namen angegeben haben? Das müssen Sie schon Angus fragen.»


  Entsetzen beschlich mich. Was sollte ich nur machen, wenn der Wirt mich hinauswarf? Wohin sollte ich gehen?


  «Haben Sie vielleicht Ihr Rationsheft mit heruntergebracht?», fuhr Anna fort. «Denn mir ist aufgefallen, dass keiner von Ihnen mir eines gegeben hat, obwohl ich es gestern schon erwähnte und Sie es eigentlich sofort bei der Anmeldung abgeben sollten. Aber wenn Sie hierbleiben, ist das wohl nicht so dringend.»


  «Ich weiß nicht, wo mein Mann sie hingetan hat», sagte ich kläglich. «Aber ich werde sie suchen.»


  Anna hatte noch immer die Hände in die Hüften gestemmt und starrte mich zutiefst misstrauisch an. Ich senkte den Blick auf meinen Schoß.


  «Dann bringe ich Ihnen wohl das Frühstück, nicht wahr?», bemerkte sie und stampfte davon.


  Ich stützte die Ellbogen auf den Tisch und barg meinen Kopf in den Händen. Dass Ellis mir so etwas antat, konnte ich einfach nicht glauben. Da musste ein Missverständnis vorliegen.


  Das Frühstück bestand aus einer Scheibe Schubladenporridge und sehr dünnem Tee ohne Milch und Zucker. Anna stellte beides klappernd vor mir ab und ging wieder zum Fenster.


  «Speck, Butter, Zucker, Milch– das alles wächst ja nicht auf Bäumen», sagte sie, als nähme sie einen Gesprächsfaden wieder auf.


  Ich hatte immer noch die Hände im Schoß verschränkt. Meine Nägel waren vollkommen ruiniert. Ich fing an, am abgesprungenen Lack zu knibbeln.


  «Oder Eier. Margarine, Tee», fuhr Anna fort. Sie betrachtete das Zeitungsknäuel in ihrer Hand und ließ es auf den Tisch fallen. Dann knüllte sie eine frische Seite zusammen, drückte die Öffnung der Steingutflasche dagegen, kippte sie kurz um und knallte die Flasche wieder auf den Tisch.


  «Obwohl Tee vielleicht schon auf Bäumen wächst, aber eben nicht hier.» Sie wies nickend auf meinen Tee. «Das ist ein zweiter Aufguss», erklärte sie.


  Etwa fünfzehn Sekunden lang dachte ich, sie wäre fertig.


  «Ich könnte Ihnen möglicherweise ein Sandwich mit Roter Beete machen, obwohl Kriegsbrot wahrscheinlich nicht Ihrem Standard entspricht. Es gibt Rüben, Kartoffeln, Zwiebeln. Porridge natürlich– aber keine Milch, wohlgemerkt. Ein, zwei Saccharin-Tabletten könnte ich vielleicht noch auftreiben. Und eine Gasmaske haben Sie wohl auch nicht, wie?» Sie warf mir einen kurzen Blick zu, erahnte die Antwort und seufzte schwer. «Das dachte ich mir. Sie müssten eigentlich immer eine bei sich tragen. Ansonsten droht eine Geldstrafe. Und das Senfgas macht wohl keinen Unterschied zwischen Ihnen und einem normalen Menschen.» Bei den letzten zwei Wörtern schürzte sie die Lippen.


  Da endlich blickte ich von meinem Schoß auf. «Es tut mir leid, Anna. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.»


  «Oh, aye. Ich würde es vermutlich sowieso nicht glauben.»


  Genauso gut hätte sie mich ohrfeigen können.


  Mr.Ross kam aus der Tür hinter der Theke, er trug denselben Pullover wie am Vortag, dazu eine Hose im gleichen dunklen Olivgrün und schwere schwarze Stiefel. Es wirkte militärisch, obwohl ich nirgendwo Abzeichen oder etwas anderes zur Identifizierung sah. Bei meinem Anblick hielt er kurz inne, dann ging er weiter, als existierte ich nicht, und holte ein paar Scheine aus der Kasse. Er blätterte durch ein großes Buch und machte mit einem Bleistift ein paar Notizen. Ich erschrak, als ich sah, dass die ersten zwei Glieder seines rechten Zeigefingers fehlten.


  Anna konzentrierte sich wieder auf ihr Fenster.


  «Soll ich den Namen im Melderegister korrigieren?», fragte er, ohne aufzublicken.


  Ich war so erleichtert, dass mir ein lautes Zischen entfuhr, als hätte ich seit dem Abend die Luft angehalten.


  «Darf ich das als Zustimmung deuten?»


  «Ja», brachte ich hervor. «Danke.»


  Es war mehr als großzügig, dass er mich nicht vor die Tür setzte. Er hatte keinerlei Grund, mir die Schande zu ersparen, und dieser schlichte Akt der Freundlichkeit schnürte mir die Kehle zu.


  «Also gut.» Er schlug sich auf den Oberschenkel. «Conall, trobhad!» Der große Hund trottete um die Ecke der Theke, worauf beide verschwanden.


  «Dazu kann ich nur sagen: Glück gehabt», bemerkte Anna.


  Mein Magen verknotete sich, und mein Herz und meine Hände flatterten so heftig, dass nicht daran zu denken war, eine Gabel zu heben, geschweige denn eine Tasse. Ich schob meinen Stuhl quietschend zurück, ließ mein Frühstück unberührt und eilte nach oben.


  «Ich überlege, ob ich dem Schutzwart Bescheid sage!», rief Anna mir nach.


  


  In meinem Zimmer drehte ich den Schlüssel herum und lehnte mich schwer atmend gegen die Tür. Mein Herz raste derart, dass ich wirklich dachte, ich würde ohnmächtig. Es wäre nicht das erste Mal.


  Das erste Mal war im Acorn Club gewesen, als ich zusammen mit meiner Schwiegermutter und fünf ihrer Freundinnen, darunter Mrs.Pew, zu Mittag aß.


  Meine Hochzeit lag knapp vier Monate zurück, und noch gab ich mich der Illusion hin, das Hochzeitsgeschenk meiner Schwiegermutter deute darauf hin, dass sie mich irgendwann akzeptieren und vielleicht sogar mögen würde. Die Damen sprachen über den verabscheuungswürdigen Angriff auf Pearl Harbor und erklärten, trotz früherer Vorbehalte stimmten sie nun aus ganzem Herzen der Entscheidung des Präsidenten zu, sich in den Krieg einzumischen. Ich erwähnte die Versenkung der Athenia und meinte, angesichts der vielen Amerikaner an Bord hätten wir vielleicht schon damals in den Krieg eintreten sollen. Die Reaktion darauf war Schweigen.


  Nach einer langen, bedeutungsschwangeren Pause sagte meine Schwiegermutter: «Selbstverständlich hast du das Recht auf eine eigene Meinung, meine Liebe. Obwohl ich persönlich nicht im Traum daran denken würde, den Präsidenten zu kritisieren.» Als sie die Wendung nicht im Traum trällerte, legte sie sich die juwelengeschmückte Hand auf den Busen und flatterte mit den Augenlidern.


  Während meine Wangen verräterisch heiß wurden, fuhr sie fort und lobte den Club dafür, wegen des Krieges das Sieben-Gänge-Menu auf fünf Gänge reduziert zu haben. Sie ermutigte die anderen Damen, auch ihren Beitrag zu leisten, und erklärte, dass sie selbst das Küchenpersonal angewiesen habe, Konserven zu spenden sowie alle Töpfe und Pfannen, die nicht in ständigem Gebrauch seien. Darauf folgte allgemeines Bedauern darüber, dass man nicht mehr tun könne, aus solcher Entfernung zumal, bis das Gespräch sich dem überraschenden Resultat bei Ellis’ Versuch zuwandte, sich freiwillig zu melden.


  «Es war ein vollkommener Schock, das kann ich euch versichern», erklärte meine Schwiegermutter. «Stellt euch vor, all die Jahre hatten wir nicht die geringste Ahnung. Das erklärt wohl auch, warum er so viele Autos zu Schrott gefahren hat– er sieht einfach nicht, ob eine Ampel rot oder grün zeigt. Er ist schrecklich aufgebracht, aber man kann gar nichts machen. Whitney ist natürlich außer sich.»


  Gemurmelte Mitleidsbekundungen sowohl für Ellis als auch den Colonel, bis Mrs.Pew sich verschwörerisch nach vorn lehnte und sagte: «Aber es gibt schon welche, die eine Ablehnung arrangieren.»


  «Meinst du etwa…?», fragte eine andere in gedämpftem Ton. Anstatt weiterzusprechen, wanderte ihr Blick kurz quer durch den Saal zu dem Tisch, wo Hanks Mutter mit ihren eigenen Freundinnen speiste.


  Mrs.Pew blinzelte überdeutlich als Zeichen der Zustimmung. Die anderen Damen rissen die Augen auf, der Nervenkitzel wegen ihrer Intrige war geradezu spürbar.


  «Eine absolute Schande. Plattfüße, in der Tat.»


  «Nichts, was gute Stiefel nicht richten könnten.»


  «Der hat schon von klein auf Ärger gemacht», erklärte meine Schwiegermutter. «Es liegt irgendwie im Blut, obwohl seine Mutter eine Wannamaker ist.» Sie senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. «Ich wünschte, Ellis würde sich von ihm fernhalten, aber er will nicht auf mich hören.»


  Ich starrte auf die Shrimps und die Avodaco-Creme auf dem feinen Porzellan vor mir, als mir aufging, dass sie wahrscheinlich genau dasselbe schon über mich gesagt hatte, genau zu diesen Frauen und vielleicht genau an diesem Tisch.


  Der Schmuckkamm war kein Friedensangebot gewesen. Ich hatte keine Ahnung, was er bedeutete oder warum ich zum Lunch eingeladen worden war, doch war ich vollkommen sicher, dass es einen Grund dafür gab.


  Ich weiß noch, wie ich auf das Glasschälchen mit Salatsoße starrte und die Champagnerflöte, in der aus winzigen Geysiren hier und da Bläschen nach oben stiegen. So lange saß ich still da, dass die anderen mich anblickten, und ich wusste, ich hätte meine Gabel nehmen sollen, konnte es aber nicht, sonst hätte ich sie fallen gelassen. Jemand stellte mir eine Frage, doch es dröhnte so laut in meinen Ohren, dass ich sie nicht verstand. Dann musste ich zwanghaft nach Luft schnappen. Ich merkte nicht, dass ich vom Stuhl glitt, doch war mir schmerzlich bewusst, dass ich die Aufmerksamkeit aller auf mich zog, als ich, umringt von einem Kreis besorgter Gesichter, auf dem Teppich lag. Und wer hätte die peinliche Fahrt im Krankenwagen, mit gellender Sirene, vergessen können?


  Eine Reihe von Konsultationen folgte und erreichte ihren Höhepunkt, als wir einen Arzt aus New York kommen ließen, der meinen Puls maß, mein Herz abhörte und sich eingehend nach meiner Familie erkundigte.


  «Verstehe, verstehe», sagte er wiederholt und betrachtete mich über den Rand seiner Nickelbrille hinweg.


  Schließlich klappte er seine Brille zusammen und steckte sie sich in die Brusttasche. Dann verkündete er mir –vor Ellis und seiner Mutter–, dass ich an einem Nervenleiden erkrankt sei. Er verschrieb mir Beruhigungstabletten und empfahl mir, jegliche Aufregung zu vermeiden.


  Meine Schwiegermutter keuchte auf. «Heißt das, sie kann nicht…? Soll das bedeuten, wir bekommen niemals…?»


  Der Arzt sah sie an, und sie wurde immer röter.


  «Aah», sagte er, als er begriff. «Nein. Eheliche Besuche in vernünftigem Rahmen sind erlaubt. Sie soll vor allem geistige Anstrengung vermeiden. Ihr Leiden ist angesichts der Vorgeschichte mütterlicherseits nicht überraschend.»


  Er packte die Tasche und setzte seinen Hut auf.


  «Augenblick», sagte meine Schwiegermutter und sprang auf. Sie blickte zu mir, die ich aufrecht im Bett saß. «Wenn Sie sagen, es sei nicht überraschend, meinen Sie, dass so etwas vererbbar ist?»


  Nach kurzem Zögern antwortete der Arzt. «Nicht unbedingt. Sie dürfen nicht vergessen, dass die Erbanlagen mit jeder Generation verdünnt und durchmischt werden und dass jedes Kind aus dieser Ehe nur ein Großelternteil haben wird, das –nun, wie soll ich es ausdrücken?– nicht unseresgleichen war.»


  Mit einem leisen Aufschrei ließ sich Edith Stone Hyde wieder auf ihren Stuhl sinken.


  Unmittelbar darauf wurde mein Nervenleiden zu einem Herzleiden deklariert, und obwohl ich meiner Schwiegermutter gegenüber nur selten Dankbarkeit empfand, bewunderte ich sie doch dafür, wie schnell sie mir eine neue Diagnose gestellt hatte– vor allem, da dies zumindest die Illusion aufrechterhielt, es gäbe einen Unterschied zwischen mir und meiner Mutter.


  


  Meine Mutter war eine berühmte Schönheit mit dunkelgrünen Augen, einer winzigen Nase und sinnlich geschwungenen Lippen, die sich über perlweißen Zähnen teilten. Bei manchen Frauen ergeben perfekte Züge kein perfektes Ganzes, doch bei meiner Mutter war die Gesamtwirkung so betörend, dass die Gesellschaft bei ihrer Heirat mit meinem Vater, dem Abkömmling einer alteingesessenen Familie Philadelphias, bereit schien, darüber hinwegzusehen, dass ihr Vater Besitzer eines Burlesque-Varietés war (das später geschichtsklitternd in Vaudeville-Kabarett umgetauft wurde) und eine seiner Startänzerinnen heiratete und ihr Großvater Gerüchten zufolge ein Gangsterboss mit Verbindungen zur politischen Seilschaft Tammany Hall gewesen war. Ihre Familie hatte das Geld, seine den Namen. Ein durchaus übliches Arrangement.


  Schon seit ich denken konnte, wusste ich, dass meine Mutter ein Leiden hatte, obwohl mir das Ausmaß und die Komplexität erst nach Jahren klarwurde. Es war eine Art innere Fäulnis.


  Nach außen hin zeigte sie sich sanftmütig und leidgeprüft und ließ subtil durchblicken, dass mein Vater ein Tyrann war und ich– nun, bestenfalls aufsässig, möglicherweise aber auch sträflich bösartig, was ihr noch mehr das Herz brach als die Grausamkeit meines Vaters. Sie konnte sich unglaublich nuanciert ausdrücken: Mit einem Seufzer, einer leichten Verschleierung ihres Blicks oder einem fast unmerklichen Stocken ihrer Stimme vermittelte sie jedermann das Ausmaß ihrer Qualen und den Edelmut ihrer Duldsamkeit.


  Sie verstand es ausgezeichnet, die Stimmung im Raum zu erfassen, und wenn die Atmosphäre das Heischen von Mitgefühl verbot, war sie geistreich und einnehmend und spielte sich subtil in den Mittelpunkt. Dann fuhr sie langsam mit dem Finger über den Stiel eines Weinglases –auf und ab– oder kreuzte die Beine, beschrieb mit ihren Füßen kleine, träge Kreise und lenkte damit die Aufmerksamkeit auf ihre perfekt geformten Knöchel. Diesem Spiel konnte sich niemand entziehen. Sie verzauberte Männer und Frauen gleichermaßen.


  Zu Hause schmollte sie ausgiebig, und ich lernte schon früh, dass Stille alles andere als friedlich war. Sie regte sich ständig über reale oder eingebildete Kleinigkeiten auf und war durchaus in der Lage, aus dem Nichts eine echte Krise heraufzubeschwören.


  Ich versuchte, so weit wie möglich unter dem Radar zu bleiben, aber beim Abendessen kamen wir unvermeidlich zusammen. Ich wusste nie, ob ihr Missfallen mir oder meinem Vater gelten würde. War ich die Erwählte, verlief das Dinner in eisigem Schweigen und mit verächtlichen Blicken. Ich erfuhr nur selten, was ich falsch gemacht hatte, doch selbst wenn, hätte ich mich nicht zu verteidigen gewagt. Stattdessen machte ich mich noch kleiner. An diesen Abenden bekam ich zu essen, obwohl sie jeden Bissen, der in meinem Mund landete, genauso missbilligend beäugte wie die Art und Weise, wie er dort hinkam.


  Ganz anders war die Choreographie an den Abenden, an denen sie meinen Vater ins Visier nahm. Ihre verächtlichen Blicke und abfälligen Kommentare steigerten sich zu kunstvollen Schmähreden, die er ignorierte, bis sie zu offenem Hohn griff, den er ebenfalls ignorierte. Dann fragte sie sich mit Tränen in den Augen, warum wir beide sie mit solchem Vergnügen quälten, worauf mein Vater eine prägnante, tödliche Bemerkung fallen ließ, üblicherweise des Inhalts, dass niemand sie zwinge zu bleiben –ihm gegenüber brauche sie sich nicht verpflichtet zu fühlen–, was meine Mutter in die tränenreiche Flucht schlug.


  Da mein Vater dann immer in aller Ruhe weiteraß, als wäre nichts passiert, blieb es mir überlassen, mich um sie zu kümmern. Also ließ ich mein Essen stehen und trottete nach oben zu ihrem verriegelten Schlafzimmer, und mit jeder Stufe wuchs meine Beklemmung. Ich musste erst eine Zeitlang bitten und betteln, bevor sie mich einließ, und dann setzte ich mich zu ihr ans Bett, während sie sich darüber erging, wie elend und sinnlos ihr Leben war. Sie erläuterte mir, dass mein Vater Anfälle von Grausamkeit hatte und bar jeden Mitgefühls war. Sie hätte ihn schon vor Jahren verlassen, hätte er nicht geschworen, dann würde sie mich nie mehr wiedersehen. Er hatte ihr sogar gedroht, sie in eine Irrenanstalt zu stecken– und wusste ich eigentlich, was man da mit einem machte? Mir zuliebe hatte sie jegliche Hoffnung auf Glück aufgegeben, aus reiner Mutterliebe, obwohl ich so undankbar war. Aber das hatte sie sich vermutlich auch selbst zuzuschreiben. Ich kam nach meinem Vater, und geerbte Charaktermängel konnte man mir ja wohl kaum vorwerfen, doch da ich schon mal da war, würde ich wohl so gut sein und ihr eine Tablette holen?


  


  Zwanzig Minuten, nachdem ich vor Anna und dem Schubladenporridge geflohen war, raste mein Herz noch immer.


  Ich saß zusammengesunken an meiner Tür und schnappte nach Luft. Meine Hände und Füße kribbelten, und am Rand meines Sichtfelds flirrte es.


  Alles in mir wehrte sich dagegen, dass ich Beruhigungspillen verschrieben bekommen hatte –dass jemand irgendeine Ähnlichkeit zwischen mir und meiner Mutter sah–, und obwohl es mich mit Selbsthass erfüllte, ertappte ich mich jetzt dabei, wie ich zu meinem Koffer kroch und ihn durchwühlte, Kleider, Slips, Schals und sogar Schuhe herausriss und hinter mich warf, um das braune Glasfläschchen zu finden, das mir Erleichterung verschaffen sollte.


  Ich fand die Tabletten und nahm eine, spülte sie mit Wasser direkt aus dem Krug herunter. Dann legte ich mich aufs Bett und wartete. Nach ein paar Minuten senkte sich tröstlicher Nebel über mich, und plötzlich konnte ich erschreckenderweise nachempfinden, warum Ellis und meine Mutter so gern auf diese Pillen zurückgriffen.


  Ich setzte mich auf und blickte mich um. In meinem Zimmer herrschte Chaos. Seit unserer Ankunft hatte ich aus dem Koffer gelebt und es für selbstverständlich gehalten, dass irgendwann, wie von Zauberhand, meine Kleider in den Schrank gehängt, der Rest ordentlich gefaltet in die Schubladen geräumt und die leeren Koffer und Truhen hinausgeschafft werden würden. Jetzt erst ging mir auf, dass das nicht passieren würde.


  Nachdem ich alles aufgeräumt hatte, machte ich mein Bett, obwohl mir schmerzlich bewusst war, dass es vergebliche Liebesmüh war. Ich zupfte an den Ecken der Decke und klopfte die Oberfläche glatt, doch dadurch wirkte alles nur noch schiefer. Da beschloss ich, es zu lassen, bevor ich es wieder vollkommen in Unordnung brachte.


  Dann wusste ich nicht mehr, was ich machen sollte. Ich hatte ein paar Kreuzworträtsel, einen Kriminalroman und ein paar Bücher über Ungeheuer dabei, die Ellis mir zu lesen gegeben hatte, aber nichts davon kam in Frage: diesmal nicht wegen meines Schwindels, sondern wegen der Watte in meinem Kopf.


  Ich ging zum Fenster und blickte hinaus.


  Der Himmel war wolkenlos bis auf eine massive graphitfarbene Wand, die in der Ferne dräute. Die Reihenhäuser gegenüber zeigten teils rosa Kalkstein, teils weißen Putz und hatten große Backsteinschornsteine. Hinter den Häusern sah ich Hügel, auf denen Schafe weideten, und Felder, die von Bäumen gesäumt wurden. Jenseits davon ragten noch höhere Hügel in den Himmel, die oberhalb der Baumgrenze ein fades Braun zeigten und ihre Gipfel in der Wolkenwand versteckten.


  Die Kälte war tückisch, sodass ich schließlich die Steppdecke vom Bett zog, mich darin einhüllte und es mir auf dem Sessel bequem machte.


  Vielleicht hatte Anna etwas falsch verstanden. Vielleicht machten Ellis und Hank nur einen Tagesausflug. Vielleicht suchten sie eine neue Unterkunft.


  Auf dem Flur hörte ich Schritte, und da wiederholt Türen geöffnet und geschlossen wurden und Wasser am Ende des Flurs rauschte, schlussfolgerte ich, dass Anna die anderen Zimmer aufräumte. Ein paar Minuten, nachdem sie wieder nach unten gegangen war, hörte –und spürte– ich eine schwere Tür ins Schloss fallen. Ich ging zum Fenster und sah, wie sie auf einem dunklen Fahrrad mit einem großen Weidenkorb die Straße hinunterfuhr und ihr Mantel sich im Fahrtwind blähte.


  
    Kapitel11

  


  Mit einem Mal fühlte ich mich so schwindelig und schwach, dass ich mich ans Fensterbrett klammerte. Das Gefühl befiel mich ohne jede Vorwarnung: Plötzlich trat mir Schweiß auf die Stirn, und ich merkte, dass ich entweder in Ohnmacht fallen oder mich übergeben würde. Zuerst hielt ich es für eine Nebenwirkung der Tablette, doch dann merkte ich, dass es Hunger war. Nach dem Spektakel mit Old Donnie am Abend zuvor hatte ich nur noch in meinem Abendessen herumgestochert, und außer dem Ei und den Bratkartoffeln, die Anna mir am Vortag hatte zukommen lassen, hatte ich seit unserer Abreise aus den Staaten praktisch nichts mehr gegessen.


  Ich kannte das Gefühl aus meiner Jugend und wusste, wenn ich nicht bald etwas aß, würde ich zusammenbrechen. Da nicht mal jemand da war, der mich dann finden würde, blieb mir nichts anderes übrig, als mir selbst etwas aus der Küche zu stibitzen. Ich wollte die Porridgeschublade suchen und mir nur ein ganz kleines Scheibchen nehmen, die Portion, die für mein Frühstück vorgesehen war, um mein Vergehen so klein wie möglich zu halten.


  Auf der Treppe strömte der Geruch nach gebratenem Fleisch mir entgegen. Es roch so gut, dass mir das Wasser im Mund zusammenlief und mir fast die Tränen kamen, denn Anna hatte mir deutlich zu verstehen gegeben, wie meine Kost aussehen würde, bis ich ein Rationsheft ablieferte.


  Der Schankraum war leer, daher schlüpfte ich hinter die Theke. Zwar war ich mir ziemlich sicher, allein im Haus zu sein, dennoch blieb ich an der Tür stehen und lauschte auf irgendwelche Lebenszeichen. Als ich nichts hörte, trat ich in die Küche.


  Sie war hell und viel größer, als ich erwartet hatte. Die Wände waren weiß verputzt und die Rahmen der Türen und Fenster kornblumenblau gestrichen. Kupfertöpfe, Pfannen und Schöpfkellen hingen über einem massiven Tisch in der Mitte des Raums. Ein großer schwarzer Herd verströmte herrliche Wärme und den himmlischen Geruch nach Fleisch. In die eine Wand des Raums war eine Vorratskammer eingebaut, in die gegenüberliegende– ein Bett. Es war komplett in die Wand eingelassen und hatte Schiebetüren aus Holz. Jetzt standen sie offen und zeigten, dass dieses Bett wesentlich ordentlicher gemacht war als meines. Ich nahm an, dort schlief Mr.Ross.


  Ich staunte über die Vorräte in der Speisekammer: unzählige Gläser mit Rotkohl, Roter Beete, sauren Gurken, Marmelade und Loganbeeren, Brühwürfeln, Polo- und Worcestersoße, Körbe mit Zwiebeln, Rüben und Kartoffeln, riesige Steingutkrüge mit Essig, große Blechbehältnisse mit der Aufschrift ‹Tee›, ‹Rosinen›, ‹Zucker› und so weiter und so fort. Und hinter den Glasscheiben der Schränke erspähte ich noch mehr.


  Einem Korb Äpfel konnte ich nicht widerstehen. Es war ein Scheffelkorb, so voll, dass er fast überquoll. Die meisten Äpfel waren einzeln in Zeitungspapier gewickelt, aber ein paar lagen nackt obenauf, rund, glänzend und unendlich verlockend. Ich kam mir vor wie Schneewittchen oder sogar wie Eva; doch kaum war mein Blick auf die Äpfel gefallen, waren alle guten Vorsätze und Gedanken an Schubladenporridge verflogen.


  Gerade wollte ich in einen Apfel beißen, da ertönte eine Stimme hinter mir.


  «Suchen Sie was?»


  Erschrocken fuhr ich herum und verbarg gleichzeitig meine Hand mit dem Apfel hinter dem Rücken.


  Meg stand in der Küche, direkt an der Hintertür nach draußen, und trug noch Mantel und eine dazu passende olivgrüne Mütze. An einer Schnur über der Schulter trug sie eine Pappschachtel mit der Aufschrift ‹Gasmaske›, die sie jetzt auf einen Stuhl an der Tür legte. Sie stemmte die Hände in die Hüften und sah mich an.


  «Kann ich Ihnen irgendwie helfen?»


  «Nein danke. Ich wollte nur…» Ich schluckte hart und umklammerte den Apfel.


  Ihre Augen wanderten meinen Arm hinab. Dann blickte sie mir ins Gesicht. Nach einigen Sekunden drehte sie sich um, zog ihren Mantel aus und legte ihn über die Stuhllehne. «Wenn Sie kurz Zeit haben, zeige ich Ihnen den Schutzraum. Angus bat mich darum.»


  Sie zog ihre Mütze aus und fingerte, immer noch mit dem Rücken zu mir, an ihren Haarnadeln herum. Ich erkannte, dass sie mir Zeit geben wollte, den Apfel entweder zurückzulegen oder einzustecken.


  Ich neigte mich zur Speisekammer und legte ihn behutsam auf die anderen zurück. «Soll ich meinen Mantel holen?»


  «Wenn Sie wollen, obwohl ich meinen nicht anziehe. Es dauert höchstens eine Minute», erklärte sie. «Angus will nur, dass Sie wissen, wo er ist, damit Sie ihn auch bei Nacht finden. Sie wissen schon, wegen der Verdunkelung. Wir dürfen nicht mal ein Licht dabeihaben, wenn wir den Hof überqueren. Obwohl es natürlich auch keine gute Idee wäre, bei einem Luftangriff Licht zu machen.»


  Mein Herz machte einen Satz, trotz der Tablette.


  


  Der Schutzraum befand sich draußen, hinter einem großen Gemüsegarten, der jetzt außer ein paar Reihen mit gesund wirkendem Kohl und Mangold nur Lagen aus Stroh aufwies.


  Der Schutzraum sah aus wie eine riesige weggeworfene Blechdose, die halb im Boden versunken und mit einer dünnen Erdschicht bedeckt war. An den Seiten hatte sich Moos gebildet, und über dem Eingang hing ein Vorhang aus dickem Sackleinen.


  «Hier ist es», bemerkte Meg und hob das Tuch in die Höhe. «Wenn Sie wollen, können Sie reingehen, aber viel gibt es dort nicht zu sehen. Sie müssen nur im Kopf behalten, dass es erst ein paar Stufen nach unten geht und ganz hinten zwei Schlafkojen sind. Für den Fall, dass wir hier die Nacht verbringen müssen, haben wir Taschenlampen und Decken. Aber halten Sie immer Mantel und Schuhe griffbereit. Die werden Sie brauchen, trotz der Decken. Ich persönlich habe einen Schutzanzug. In den steigt man einfach rein, Reißverschluss zu, und los geht’s. Haben Sie noch irgendwelche Kleidercoupons?»


  Wortlos schüttelte ich den Kopf.


  «Na, auch egal. Ich könnte ein Schnittmuster besorgen, wenn Sie sich einen nähen wollen, allerdings müssten Sie für den Stoff aufkommen.»


  Obwohl es gerade erst kurz nach vier war, hatte der Himmel bereits das leuchtende Blau der Dämmerung angenommen, und als eine kühle Brise aufkam, erschauerte ich.


  «So, das war’s auch schon», erklärte Meg. «Gehen wir wieder hinein.»


  Sie ging so rasch zurück, dass ich in Laufschritt verfallen musste, um sie einzuholen.


  «Sie müssen heute Abend unbedingt zum Essen nach unten kommen», bemerkte sie. «Es gibt leckeren Braten.»


  «Nicht für mich», erwiderte ich vollkommen niedergeschmettert. «Ich habe kein Rationsheft.»


  «Keine Sorge. Es ist Rehbraten.»


  «Wild ist nicht rationiert?» Hoffnung stieg in mir auf, wie ein Vogel, der sich in die Lüfte erhebt.


  «Was nicht auf den Markt kommt, kann man nicht rationieren», erwiderte Meg, «und Angus lässt niemanden hungern.»


  «Sie meinen, er hat es gewildert?» Ich erschrak, als mir das entschlüpfte.


  «Das habe ich nicht gesagt», widersprach Meg mit Nachdruck. «Aber selbst wenn –was ich in keiner Weise andeuten will–, ist es in diesem Fall rechtschaffener Diebstahl, ein Reh zu schießen. Er war früher der Jagdaufseher auf Craig Gairbh, wissen Sie.»


  «Wieso hat er das aufgegeben?»


  «Er hat sich verpflichtet. Und als er zurückkam, hatte der alte Laird das Anwesen für die Dauer des Krieges bereits der Armee überlassen. Sein Sohn war gefallen, und der Laird fand, da er selbst zu alt zum Kämpfen war, wäre es das mindeste, was er tun könnte. Früher war er selbst ein verdienter Soldat. Also ist im Augenblick kein Bedarf für einen Jagdaufseher. Dennoch ist der einzige Unterschied zwischen damals und heute der Titel.»


  «War er 1934 der Jagdaufseher?», fragte ich.


  Sie sah mich über die Schulter hinweg an und zog eine Augenbraue hoch. «Allerdings.»


  Was hieß, er hatte die Umtriebe des Colonels mitbekommen und es war noch erstaunlicher, dass er mich nicht auf die Straße gesetzt hatte.


  Als wir das Haus erreichten, hielt Meg mir die Tür auf, sodass ich als Erste eintreten konnte.


  «Es war nicht meine Idee», sagte ich kläglich. «Die Sache mit dem Namen.»


  «Oh, aye», nickte Meg. «Ich habe schon mitbekommen, dass Ihr Mann über einiges entscheidet, ohne Sie zu fragen.»


  Nachdem sie die Tür geschlossen hatte, sagte sie: «Sie könnten mir wohl nicht mit den Verdunklungsrahmen helfen, oder? Es dämmert schon, und ich hab noch nicht mal die Kartoffeln geschält.»


  «Doch, natürlich.»


  Ich war erstaunt, dass sie fragte, hätte aber niemals nein gesagt.


  «Achten Sie darauf, dass sie wirklich fest angedrückt sind. Selbst beim kleinsten Lichtstrahl werden wir bestraft. Oder bombardiert.»


  Sie warf einen Blick auf mein entsetztes Gesicht und lachte. «Ist nur Galgenhumor.»


  «Ja, natürlich», erwiderte ich schwach. Dann ging ich zur Tür.


  «Moment», rief sie. Sie ging zur Speisekammer, kam dann zu mir, nahm meine rechte Hand und legte einen Apfel hinein.


  Vor lauter Dankbarkeit verschlug es mir die Sprache.


  Sie nahm meine andere Hand und sah sich meine Fingernägel an. «Sie sehen aus, als hätten Sie Rüben ausgegraben. Das bringe ich morgen in Ordnung. Sie wissen schon: Schönheit ist dein Dienst am Volk. Hält die Kämpfer bei Laune. Und was verstecken Sie da eigentlich unter Ihrem Schal?»


  «Was Schönes jedenfalls nicht», sagte ich und umkrallte den Apfel so fest, dass meine Fingernägel die Schale durchbohrten. «Vielleicht könnten Sie mir auch irgendwann zeigen, wie ich meine Haare mit diesen Stoffstreifen zurechtmache.»


  «Aber ja. Sie können auch meine Lockenwickler haben, wenn Sie drauf schlafen können.» Sie musterte mich kritisch und nickte. «Sie haben den Kopf für Victory Curls. Aber jetzt los: Ich muss das Abendessen vorbereiten und mich selbst noch vorzeigbar machen.»


  


  Ich aß den Apfel vollständig auf, bis nur noch der Stängel und die Kerne an einer dünnen Faser hingen, doch war ich danach noch genauso hungrig wie zuvor. Es widerstrebte mir zutiefst, zum Abendessen allein nach unten zu gehen, doch Ellis und Hank hatten mir keine andere Wahl gelassen.


  Die Barhocker und Tische waren von denselben Männern wie am Vorabend besetzt (nur Old Donnie fehlte augenfällig), doch diesmal nahm niemand von mir Notiz, als ich mich zu Conall am Kamin gesellte. Fast unmittelbar darauf setzte mir Meg einen riesigen Teller mit Essen vor.


  Der Rehbraten sah sehr verlockend aus und war gut durchgegart. Als Beilage gab es Beerengelee und einen Berg zerstampfter Kartoffeln und Rüben.


  Vor lauter Gier wurde mir schwindelig. Ich blickte mich um, um mich zu vergewissern, dass mich immer noch niemand beobachtete, dann fing ich an zu essen. Dabei musste ich mich bemühen, nicht zu schlingen.


  Der Hund, der wieder zwischen der Couch und dem Feuer lag, ließ mich die ganze Zeit nicht aus den Augen, und als ich den Teller leer kratzte, seufzte er enttäuscht. Ich hatte ihm beim Essen ein paar Häppchen zustecken wollen, aber Mr.Ross war hinter dem Tresen und hatte hier und da einen Blick zu uns geworfen. Er kam mir nicht vor wie jemand, der einen Hund verwöhnte, und ich wollte nicht unangenehm auffallen. Ich wollte nichts tun, was ihn veranlassen konnte, mich doch noch vor die Tür zu setzen.


  Als Meg meinen Teller abräumen kam, brachte sie mir ein Glas Bier mit und erklärte, das würde ‹die Blutbildung fördern›. Ich hatte noch nie Bier getrunken –das wurde in unseren Kreisen als proletarisch betrachtet– und nippte nur vorsichtig daran. Doch es schmeckte nicht schlecht und trug noch mehr zu der Wärme bei, die mich durchströmte, weil ich endlich einen gesättigten Magen hatte.


  Das war die einzige Wärme, die mir geblieben war. Jedes Mal, wenn die Tür aufging, blickte ich unwillkürlich auf, weil ich hoffte, Ellis und Hank wären zurückgekommen, aber es war immer jemand anderes, und so fand ich mich langsam damit ab, dass sie mich ohne einen Penny, ohne Rationsheft und ohne jegliche Erklärung alleingelassen hatten.


  


  Ich wollte nicht lauschen, aber da ich allein war, fing ich doch hier und da Gesprächsfetzen auf.


  Die jungen Männer an den Tischen gehörten zu einer kanadischen Militäreinheit und deckten als Holzfäller den endlosen Bedarf der britischen Armee an Holz. Meg, die im Dienst am Volk einen schwingenden Rock angezogen, ihre Lippen rot geschminkt und wieder einmal Strumpfnähte auf ihre Waden gemalt hatte, arbeitete tagsüber mit ihnen zusammen. Die Männer aus dem Ort waren älter, und manche von ihnen hatten sichtbare Narben und Verletzungen, die wahrscheinlich aus dem Ersten Weltkrieg stammten. Sie saßen auf ihren Barhockern, schwatzten miteinander und nahmen weder von den kanadischen Holzfällern noch von mir irgendeine Notiz.


  Um zehn vor neun schaltete Meg das Radio ein, damit die Röhren warm werden konnten. Als die Glocken von Big Ben die Abendnachrichten ankündigten, verstummten alle.


  Die Rote Armee war trotz heftiger Kämpfe im Süden Polens auf dem Vormarsch und mittlerweile nur noch fünfundfünfzig Meilen von der deutschen Grenze entfernt. In einer einzigen Schlacht hatte sie über dreitausend deutsche Soldaten getötet und einundvierzig ihrer Panzer zerstört. In Budapest waren in einer drei Tage dauernden Schlacht dreihundertsechzig Straßenblocks eingenommen und viertausendsiebenhundert Gefangene gemacht worden. An allen Fronten waren insgesamt einhundertsiebenundvierzig deutsche Panzer zerstört und sechzig ihrer Bomber abgeschossen worden. Und in vier Tagen sollte Franklin D.Roosevelt zum vierten Mal seinen Amtseid leisten.


  Trotz der unzweifelhaften Fortschritte an der Front schlug meine wohlige Zufriedenheit in tiefe Niedergeschlagenheit um.


  In Philadelphia war uns der Krieg unendlich weit weg erschienen. Natürlich sprach und stritt man darüber, aber im Grunde war es nur eine akademische Frage, die über Cocktails oder beim Lunch im Club abgehandelt wurde– so als ob nur in der Theorie Menschen in einem Krieg kämpften, und nachdem Ellis für dienstuntauglich befunden worden war, mieden wir aus Rücksicht auf seine Gefühle das Thema komplett.


  Zwar hatte sich nach dem U-Boot-Angriff und dem Anblick der schrecklichen verstümmelten Männer, die man aus dem brennenden Meer gezogen hatte, jegliches Gefühl von Distanz abrupt verflüchtigt, doch immer noch hatte ich Schwierigkeiten, die Bedeutung von dreitausend Toten an einem einzigen Nachmittag wirklich zu erfassen– und dabei waren nur feindliche Soldaten betroffen. Im Verlaufe des Krieges hatte ich schon oft von solch riesigen Verlusten gehört, doch erst in diesem Augenblick, als ich in einem Raum voller Soldaten und Veteranen saß, begriff ich wohl wirklich, welchen Tribut der Krieg forderte.


  Als ich im Bett lag, angetan mit Megs Lockenwicklern und einer Lage Cold Cream auf meinem Gesicht, überkam mich auf einmal Sehnsucht nach Ellis, was vollkommen absurd war, da er mich schließlich in meine gegenwärtige Zwangslage gebracht hatte. Dann wurde mir klar, dass es keine Sehnsucht war, sondern Heimweh. Die Erwähnung von Präsident Roosevelt hatte es ausgelöst.


  Ich wollte in meinem Schlafzimmer in Philadelphia sein, und zwar vor der Silvesternacht, noch bevor irgendetwas von all dem passiert war. Ich wollte in Sicherheit sein, selbst wenn ich dafür Edith Stone Hyde noch unzählige Jahre ertragen musste.


  Stattdessen war ich allein in einem Haus voller Fremder, fern der Heimat und dann auch noch im Krieg. Wenn ich verschwände, würde das wohl niemand bemerken oder gar bedauern. Zu Hause hätte es zumindest meine Schwiegermutter bemerkt– mit Entzücken vielleicht, aber zumindest hätte sie es bemerkt.


  Ich dachte an Violet und fragte mich, ob sie mich hasste, bevor mir aufging, dass sie mich natürlich hassen musste. Sie wusste doch nur, dass ich mitgenommen und sie zurückgelassen worden war. Was würde sie wohl dazu sagen, wenn sie wüsste, dass ich auf der Stelle mit ihr tauschen würde?


  Dann wurde mir klar, dass, wenn Hank Violet wirklich nichts von unserem sogenannten Abenteuer erzählt hatte, nur Freddie wusste, wo wir waren. Sollten Ellis’ Eltern irgendwann Nachforschungen betreiben, würden sie entdecken, dass Ellis sein Bankkonto geräumt und einen Großteil unserer persönlichen Sachen im Hotel eingelagert hatte, aber dann wäre die Spur schon längst kalt. Wenn Hank und Ellis nicht mehr zurückkämen, würde niemand mein Verschwinden bemerken, da war ich mir absolut sicher.


  
    Kapitel12

  


  Als ich am nächsten Morgen aufstand, wischte Anna gerade die Böden. Ohne ein Wort lehnte sie den Schrubber an die Wand und ging in die Küche. Mein Frühstück bestand aus einem grauen, grobkörnigen Toast und wieder einmal aus einer Tasse Tee aus bereits überbrühten Blättern, die einfach vor mir abgestellt wurden.


  Da ich sonst nichts zu tun hatte, hatte ich ein Buch mit nach unten gebracht, um am Kamin zu lesen. Eigentlich hätte ich die Bücher über Ungeheuer mitnehmen müssen, aber ich war nicht in der Stimmung. Stattdessen hatte ich mich für einen Krimi mit dem Titel Tod durch den Wollstrang entschieden. Der Titel war mir beim Einpacken ganz lustig vorgekommen, doch ausgehend von ihrer Miene war Anna wohl anderer Meinung.


  Als ich es mir auf dem Sessel am Kamin bequem machte, feudelte sie um mich herum, platschte geräuschvoll mit dem Wischwasser und schien das Putztuch beim Auswringen als Ersatz für meinen Hals zu betrachten. Schließlich rollte sie den Teppich auf, um direkt vor mir putzen zu können, ohne mich zu bitten, die Füße anzuheben.


  Es war fast eine Erleichterung, als sie die Hände in die Hüften stemmte und fragte: «Sie wollen doch nicht etwa noch einen Tag mit Nichtstun verschwenden, oder?»


  Ich klappte mein Buch zu und wartete.


  «Meg und ich arbeiten beide mindestens sechzehn Stunden täglich, sie in der Sägemühle, ich in der Kate, und dann im Dienst für Leute wie Sie, und Sie lümmeln den ganzen Tag nur am Feuer herum und warten darauf, dass Ihnen das Essen gebracht und das Zimmer gemacht wird.»


  Ich öffnete den Mund, brachte jedoch kein Wort heraus.


  «Warum können Sie nicht Strümpfe für die Soldaten oder wenigstens Deckenflicken stricken?»


  «Ich kann nicht stricken.»


  «Tja, das überrascht mich nicht.»


  Ich legte das Buch auf den Tisch. «Anna, ich weiß nicht, was Sie von mir erwarten.»


  «Wir haben Krieg, aber für Ihresgleichen scheint es nur um Spaß und Vergnügen zu gehen. Was zum Teufel machen Sie hier eigentlich?»


  Genau das war die Frage. Als Anna wieder zu putzen anfing, holte ich meinen Mantel.


  


  Nachdem ich das Postamt gefunden und mich dem vernichtenden Blick des Beamten ausgesetzt hatte, dessen buschige Augenbrauen aussahen wie zwei angeklebte Raupen, sandte ich das folgende Telegramm:


  
    Dr.Ernest Pennypacker, Front Street56, Philadelphia PA


    Liebster Papa, schrecklichen Fehler begangen Stop bin in Schottland Stop muss zurück Stop Rückkehr per Schiff unerträglich Stop bitte schick mir ein Flugzeug Stop ich brauche dich Stop deine dich liebende Tochter

  


  Der Postbeamte war noch weniger angetan, als mir klarwurde, dass ich kein Geld zum Bezahlen hatte.


  Kaum hatte ich das Postamt verlassen, überfielen mich schon Zweifel, ob ich das Richtige getan hatte. Ich konnte es nur hoffen, denn jetzt war es nicht mehr rückgängig zu machen.


  Ellis würde, sobald er wieder da war, versuchen, es mir auszureden, das wusste ich, doch da er und Hank mich offenbar ohnehin ausschließen wollten, begriff ich nicht, warum sie mich nicht in die Staaten zurückkehren lassen sollten. Wahrscheinlich hatten sie mich nur mitgenommen, weil Ellis es sich nicht leisten konnte, mich irgendwo unterzubringen.


  


  Zurück zum Gasthof konnte ich nicht, bis ich sicher war, dass Anna nicht mehr da war, also wanderte ich auf der Suche nach dem See durch den Ort.


  Das Dorf bestand hauptsächlich aus Reihenhäusern und ein paar frei stehenden, von Steinmauern umgebenen Cottages. Es gab nur drei Geschäfte, und überall prangten die Zeichen des Krieges: Plakate mit Aufrufen wie ‹Nichts verschwenden, alles verwenden› oder ‹Ihr seid die Heimatfront› klebten an den Mauern des Gemeindesaals. Eine einsame, leuchtend rote Telefonzelle, die aussah, als hätte man sie aus einer Postkarte ausgeschnitten, war auf drei Seiten von Sandsäcken geschützt. Als eine Gruppe kleiner, schneller Bomber aus dem Nichts auftauchte und im Formationsflug über das Dorf hinwegjagte, flüchtete ich mich aufschreiend in einen Hauseingang. Nur weil die Dorfbewohner dem ebenso wenig Beachtung schenkten wie mir, erkannte ich, dass kein Angriff drohte. Da niemand mich auch nur eines Blickes würdigte, fragte ich mich, ob sie wussten, dass ich die Schwiegertochter des Colonels war.


  Ich kam an einer Schule vorbei. Als ich die Kinder betrachtete, die auf dem Schulhof spielten, fiel mir auf, dass jedes –und auch jeder Passant auf der Straße– eine Pappschachtel an einer Schnur über der Schulter trug, genau wie Meg. Mir fiel Annas Bemerkung über das Senfgas ein, und ich fühlte mich plötzlich nackt.


  Der Friedhof war äußerst ernüchternd, da man überall Familiengräber mit frisch eingemeißelten Namen junger Männer auf den Grabsteinen sah. Es gab nicht viele verschiedene Nachnamen, und etliche Vornamen wiederholten sich. Ich zählte drei Hector McKenzies und vier Donald Frasers und fragte mich, wie viele von diesen mit dem Fraser Arms zu tun hatten. Wahrscheinlich alle, wenn man nur weit genug zurück ging. Das altehrwürdige Philadelphia kam mir plötzlich nicht mehr so alt vor.


  Vor einem noch ziemlich neuen Grabstein stand ich eine ganze Weile. Er war ungewöhnlich, weil er nicht nur davon kündete, dass ein Ehepaar und ein Baby innerhalb von zwei Monaten gestorben waren, sondern auch, weil das Sterbedatum des Ehemanns nicht vollständig war: Man sah nur Monat und Jahr, aber wo der Tag hätte stehen müssen, war eine Leerstelle. Da die ganze Familie drei Jahre zuvor gestorben war, dachte ich mir, dass auch er ein Opfer des Kriegs war und die genauen Umstände in den Wirren untergegangen waren. Für die kleine Tochter gab es nur ein Datum. Sie musste entweder totgeboren worden oder direkt nach der Geburt gestorben sein. Die Ehefrau war sechs Wochen später gestorben. Wahrscheinlich an gebrochenem Herzen. Ich fragte mich, wie es wohl war, so sehr zu lieben.


  Der Himmel hatte sich bedrohlich verdüstert, daher war ich nicht überrascht, als es heftig zu regnen anfing. Ich verließ den Friedhof und eilte die Straße entlang. Doch schon bald wurde mir so schwindelig, dass ich mich an einen Zaunpfosten lehnen musste, bis der Schwindel sich legte. Hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich wohl gedacht, ich wäre schwanger.


  Die struppigen weißen Ponys auf der anderen Zaunseite kamen zu mir, stupsten mir zur Begrüßung neugierig ihre Nasen ins Gesicht und gaben mir feuchtpelzige Küsse, die fruchtlos blieben. Ich hatte nur ein gebrauchtes, zerknülltes Schnupftuch in der Manteltasche.


  Schließlich ging ich den langen Weg bis zu der Straße zurück, wo das Fraser Arms lag. Als ich an der Ecke herumlungerte und wartete, dass Anna auf ihrem Rad davonfuhr, fiel mir auf, dass ich das ganze Dorf umrundet hatte, ohne den See zu sehen. Auf der Karte schien Drumnadrochit direkt an seinem Ufer zu liegen.


  Ich hatte heimlich die Hoffnung gehegt, irgendwann an diesem Nachmittag das Ungeheuer zu sehen. Zwar hatte ich keine Kamera oder ein anderes Mittel, um das zu beweisen, doch in gewisser Hinsicht war ich auch froh, es nicht gesehen zu haben, denn meine Motive waren nicht gerade edelmütig. Ich wollte es vor Hank und Ellis sehen, damit sie bedauerten, mich alleingelassen zu haben– und zwar nicht nur heute oder gestern.


  Im Grunde hatte es immer nur Hank und Ellis oder Ellis und Hank geheißen, schon lange bevor unsere Clique Freddie und Hanks jeweilige Flamme aufnahm. Das hatte schon Jahre zuvor begonnen, als sie zusammen auf der Brooks School und dann in Harvard gewesen waren. Selbst nach unserer Hochzeit kam ich mir oft vor wie ein Anhängsel.


  Wie gerne hätte ich mich von Ellis trösten, mir von ihm versichern lassen, dass ich mich irrte. Aber er war nicht da. Er war einfach nicht da.


  
    Kapitel13

  


  Meg belegte mich sofort mit Beschlag und brachte mich in die Küche, um sich um meine Maniküre zu kümmern.


  «Ich hatte mich schon gefragt, wo Sie sind. Haben Sie eine kleine Erkundungstour gemacht?», fragte sie und zog zwei Stühle zu einer Ecke des Tischs.


  «Ja, aber nicht besonders erfolgreich», erwiderte ich. «Ich habe nicht mal den See gefunden, obwohl ich dachte, wir wären ganz in der Nähe.»


  «Das stimmt auch, aber er ist hinter dem Cover», erklärte sie.


  «Dem Cover?»


  «Dem Urquhart-Wald. Aber so nennt ihn niemand. Damit würde man sich direkt als Fremder enttarnen.»


  «Ich glaube, dafür sorgt schon mein Akzent.»


  Sie breitete ein Tuch aus, schüttelte ein Fläschchen roten Nagellack und schraubte den Verschluss auf. Als sie sich meiner linken Hand annahm, erklärte sie mir, offiziell könne man im Drugstore keinen Nagellack kaufen, sondern nur ‹Laufmaschenstopp›. Die Vorstellung, mit leuchtend rotem Nagellack die Laufmaschen in Damenstrümpfen zu fixieren, war so absurd, dass ich lachen musste, und sie lachte auch, wies aber darauf hin, dass es ohnehin keine Nylonstrümpfe mehr gebe. Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen, weil ich gerade welche trug.


  Sie legte meine frisch lackierten Finger über ihre und warf einen Blick auf mein Gesicht. «Die Farbe passt perfekt zu Ihrem Lippenstift.»


  «Ich habe schon immer rot getragen.»


  «Gut. Sie wissen doch, Rot ist die Farbe des Mutes. Außerdem betont es Ihre schönen grünen Augen.» Sie kippte meine Hand von links nach rechts, um ihr Werk zu begutachten.


  Dann seufzte sie. «Von meinem Lippenstift ist nur noch ein winziger Rest geblieben. Ich muss ihn mittlerweile schon auskratzen, aber in Drumnadrochit ist keiner aufzutreiben. Dazu müsste ich schon nach Inverness, und nur Gott weiß, wann ich die Zeit oder das Geld dazu habe.»


  «Ich habe noch einen zweiten», sagte ich.


  «Oh, den könnte ich nicht annehmen», widersprach sie und legte meine Hand sorgsam auf das Tuch.


  «Ich bestehe darauf! Außerdem benutze ich doch Ihre Lockenwickler.»


  «Tja, so gesehen … Sie können sich glücklich schätzen, dass Sie darauf schlafen können», sagte sie und blickte rasch hoch. «Ihre Frisur ist wunderhübsch geworden. Das sind sehr schöne Victory Curls.»


  Da beschloss ich, ihr meinen gesamten Vorrat an Strümpfen und Schminke zu überlassen, wenn mein Vater mich abholen ließ– falls er das tat.


  


  Zum Abendessen gab es einfach zubereitete Forelle mit einer großzügigen Portion Grünkohl und Kartoffeln. Meg brachte mir auch einen Viertelliter Portwein mit Ingwer.


  Erneut aß ich den ganzen Teller leer, und erneut gab der große, dünne Conall, den Meg als Schottischen Hirschhund klassifiziert hatte, einen enttäuschten Seufzer von sich. Er hatte sich zu mir gesellt, kaum dass ich heruntergekommen war, und ich war dankbar für seine Gesellschaft.


  Erst als Mr.Ross zum Vorglühen das Radio einschaltete, fiel mir auf, wie spät es war und dass Ellis immer noch durch Abwesenheit glänzte. Was am Abend zuvor nur ein flüchtiger Gedanke gewesen war, kehrte nun drängender und mit Angst und Verwirrung beschwert zurück. Was, wenn Ellis überhaupt nicht mehr zurückkam?


  Bevor er sich nach Inverness aufgemacht hatte, war mir nie in den Sinn gekommen, er könnte mich verlassen, doch je länger ich darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher erschien es mir. Wenn er mich verließ, würde sich seine Mutter viel stärker für seine finanzielle Unterstützung und die Rückkehr in die Familie einsetzen. Eine Scheidung war zwar skandalös, aber Skandale konnten auch unter den Teppich gekehrt werden. Ich konnte von einer passenderen Ehefrau ersetzt werden, und der Colonel und Edith Stone Hyde konnten Enkelkinder bekommen, die nicht nur zu drei Viertel über jeden Tadel erhaben waren, sondern ganz und gar. Ich erkannte, dass der ganze Zweck der Reise –nämlich Ellis’ Ehre wiederherzustellen– in der Sekunde irrelevant wurde, als Ellis bei einer Lüge ertappt worden war, und dass er ohne weiteres den Wunsch verspüren konnte, sich nie wieder in Drumnadrochit blicken zu lassen. Aber mich dann gleich im Stich zu lassen?


  Ohne ein Wort zu verschwinden, war eine ziemlich feige Methode, eine Frau zu verlassen. Mehr als feige, wenn er davon ausgehen musste, dass ich vor die Tür gesetzt werden würde.


  Als der Nachrichtensprecher von Bombenangriffen berichtete, wurde ich jäh aus meinen trüben Gedanken gerissen. V1-Raketen hatten Hunderte von Häusern im Osten von London dem Erdboden gleichgemacht und 143Menschen getötet. In den Trümmern stocherten die Überlebenden mit Stöcken nach ihren Habseligkeiten, und über 4500 Menschen übernachteten auf den Bahnsteigen der U-Bahn.


  Sowohl die Kanadier als auch die Einheimischen, von denen einige ihre Uniform aus dem Ersten Weltkrieg trugen, starrten in stiller, grimmiger Entschlossenheit zum Radio.


  


  Unmittelbar nach den Nachrichten kamen Ellis und Hank in einem Wirbel aus Wind und Schnee lachend in den Schankraum gestürzt. Zorn flammte in mir auf.


  «Schatz!», rief Ellis, der mich sofort entdeckt hatte, und kam, um mir einen Kuss zu geben. Aber ich wandte mein Gesicht ab, sodass seine Lippen nur mein Ohr streiften. Sein heißer, alkoholgetränkter Atem wehte an meinem Gesicht vorbei.


  «Was ist das denn für eine Begrüßung?», fragte er, kämpfte sich aus seinem Mantel und warf ihn über die Lehne. Er ließ sich neben mir aufs Sofa fallen und blickte auf meinen Teller. «Grundgütiger, Maddie. Hast du den Teller etwa abgeleckt?»


  Hank schnippte mit den Fingern und rief: «Drei Whiskey! Und zwar doppelte!»


  Mr.Ross ignorierte ihn völlig. Meg zog ihre Augenbrauen in die Höhe und holte drei Gläser unter dem Tresen hervor.


  «Für mich nicht, danke», sagte ich und hob meinen Portwein mit Ingwer. «Ich habe noch hiermit zu tun.»


  Hank schleuderte seinen Mantel auf Ellis’ und warf sich auf den Sessel gegenüber.


  «Wo wart ihr?», fragte ich Ellis.


  «In Inverness. Hat dir das Mädchen das nicht gesagt?»


  «Das Mädchen heißt Anna. Und sie hat es mir ausgerichtet.»


  «Was regst du dich dann so auf? Und wo bleibt der Whiskey?», fragte er, seine Stimme hebend, und blickte sich um.


  Meg erschien mit den Drinks und knallte sie auf den Tisch.


  Hank nahm sein Glas und trank einen Schluck. «Was gibt’s zu essen? Ich könnte ein ganzes Pferd verschlingen.»


  Meg verschränkte die Arme über der Brust. «Ich könnte Ihnen wohl noch ein Sandwich mit Roter Beete machen.»


  «Was hat sie denn gehabt?», fragte Ellis und wies mit dem Kopf zu meinem Teller.


  Meg hob ihr Kinn. «Sie hatte Forelle. Die letzte Portion.»


  «Wir haben Rationshefte», erwiderte Ellis und nickte Hank auffordernd zu.


  «Ja, allerdings!», bestätigte Hank und beugte sich vor, um einen der Seesäcke zu durchwühlen. Er holte die Rationshefte heraus und fächerte sie wie Karten auf.


  «Also, was gibt’s jetzt zu essen?», fragte er grinsend.


  Meg riss ihm die Hefte aus der Hand und antwortete: «Sandwichs mit Roter Beete.»


  Ellis’ Miene wurde steinern. «Soll das ein Witz sein?»


  «Keineswegs», erwiderte Meg.


  «Im Hotel in Inverness gab es Rinderpastete. Und Strom», sagte Ellis.


  «Dann schlage ich vor, Sie gehen dorthin zurück», entgegnete sie, machte auf dem Absatz kehrt und marschierte davon.


  «Also schön! Wir nehmen die Sandwichs!», rief Ellis ihr nach. Er warf sich gegen die Rückenlehne und trank sein Glas in einem Zug aus. Als es leer war, stellte er es auf den Tisch zurück.


  Dann warf er erneut einen Blick auf meinen Teller. «Es sieht dir gar nicht ähnlich, dich zu überfressen. Ich hoffe, das wird keine Gewohnheit.»


  Ich war wie vor den Kopf geschlagen.


  Hank schüttelte seufzend den Kopf. «Beachte ihn gar nicht, Schätzchen. Er ist bloß betrunken. Hier, nimm eine Zigarette…» Er bot mir das Etui über den Tisch hinweg an.


  Eigentlich wollte ich es nur wegschieben, doch da unser beider Hände in Bewegung waren, schlug ich es ihm versehentlich aus der Hand. Die Zigaretten verstreuten sich überall um uns herum, und das Etui prallte gegen Hanks Brust.


  Im Schankraum wurde es still. Alle Köpfe wandten sich zu uns.


  «Aua», sagte Hank und blickte auf seine Brust. Er fegte mit der Hand über seinen Pullover und sammelte die Zigaretten ein. «Jetzt sieh dir an, was du getan hast, Maddie. Zwei Zigaretten sind zerbrochen.»


  Mit großen Schritten kam der Wirt zu uns und baute sich, die Hände in die Hüften gestemmt, vor uns auf. Eine ganze Weile starrte er Ellis an, dann mich und schließlich Hank.


  «Ist hier alles in Ordnung?»


  «Das sollten Sie sie mal fragen», erwiderte Ellis. «Sie wirft hier die Geschosse ab.»


  «Es ist alles bestens», sagte ich leise und starrte auf seine schweren, schwarzen Stiefel. Ich brachte es nicht über mich, ihm ins Gesicht zu sehen.


  «Sind Sie sicher?»


  «Ja», sagte ich. «Danke, Mr.Ross.»


  «Wie bitte?»


  «Danke, ja», wiederholte ich, zutiefst gedemütigt. «Es ist alles in Ordnung.»


  Nach kurzem Schweigen sagte er: «Das freut mich zu hören.»


  Als er ging, lehnte Ellis sich zu mir und fragte schroff: «Hast du den Verstand verloren? Was ist bloß los mit dir? Du kannst doch nicht in aller Öffentlichkeit Leute mit Gegenständen bewerfen!»


  «Ich wollte dich nicht bewerfen», erklärte ich und blickte Hank verzweifelt an. «Es war ein Versehen. Bitte entschuldige, Hank.»


  Er nickte und wedelte abwehrend mit der Hand. «Schon gut.»


  «Nun, ich glaube nicht, dass es ein Versehen war», entgegnete Ellis. «Seit wir zur Tür herein sind, benimmst du dich wie ein Miststück.»


  Das verschlug mir den Atem. In meinem ganzen Leben hatte noch nie jemand so mit mir geredet. Selbst meine Schwiegermutter hatte bei ihrer Tirade am Neujahrstag immer nur in der dritten Person von mir gesprochen. Und da alle im Raum uns noch immer anstarrten, hatten auch alle es gehört.


  «Ellis!», zischte Hank, der mit einem Schlag nüchtern wirkte. «Reiß dich zusammen!»


  Als ich aufstand, den Schankraum durchquerte und die Treppe hinauf verschwand, war mir schmerzlich bewusst, dass alle Augen auf mich gerichtet waren, außer die meines Mannes.


  


  Dies war keineswegs das erste Mal, dass Ellis so viel getrunken hatte, dass er sich danebenbenahm: Auf einer Party hatte er einem Kellner ein volles Tablett mit Drinks aus der Hand geschlagen, weil er fand, der Kellner servierte sie in der falschen Reihenfolge. Und seit bei ihm Farbenblindheit diagnostiziert worden war, hatten diese Vorfälle zugenommen, doch noch nie zuvor hatte sich seine Wut gegen mich gerichtet. Ich war immer diejenige gewesen, die ihn beruhigen und überzeugen konnte, dass es Zeit war heimzugehen.


  Jetzt war ich doppelt sicher, dass es richtig gewesen war, meinen Vater um Hilfe zu bitten, und ich hoffte nur, er würde mich nicht im Stich lassen. Auch hoffte ich, Ellis würde in meiner Abwesenheit das Ungeheuer finden, und es hätte den erwarteten heilenden Effekt. Denn ich konnte das Gefühl nicht abschütteln, gerade einen Blick auf die Zukunft erhascht zu haben, die uns anderenfalls erwartete.


  
    Kapitel14

  


  Um zehn Uhr am nächsten Morgen klopfte ich an Ellis’ Tür, weil ich hoffte, allein mit ihm sprechen zu können. Aber er war nicht da.


  Als ich die Treppe hinunterstieg, entdeckte ich Anna, die einen Kerzenleuchter aus schwerem Silber mit so verkniffener Miene abstaubte, als hätte sie gerade in eine grüne Persimone gebissen. Ich fragte mich, ob sie von der Szene am Vorabend gehörte hatte. Dann fragte ich mich, wie ich jemals wieder einem der Gäste im Schankraum unter die Augen treten konnte, oder gar Mr.Ross.


  Hank und Ellis saßen in dicken Wollsachen und schweren Nagelschuhen am Tisch. Um sie herum stapelten sich Taschen und Ausrüstung, ihre Mäntel, Mützen und Handschuhe. Ich fasste es nicht. Sie wollten schon wieder fort.


  Ich schritt an ihnen vorbei und nahm am Fenster Platz.


  Ellis folgte mir sofort. «Was ist denn los, Schatz?»


  Ich wies mit dem Kopf auf den Gepäckhaufen zu Hanks Füßen. «Wolltest du mir wenigstens dieses Mal eine Nachricht hinterlassen?», fragte ich in gepresstem Flüsterton.


  «Weswegen denn?» Er folgte meinem Blick und sah dann überrascht zu mir. «Ach das! Das ist unsere Expeditionsausrüstung. Wir haben auf dich gewartet. Aber ich entnehme deiner Frage, dass du aufgebracht warst, weil wir nach Inverness gefahren sind.»


  «Ohne mich», erklärte ich, immer noch flüsternd. «Was wäre gewesen, wenn der Wirt mich rausgeschmissen hätte?»


  «Ich wusste genau, dass Blackbeard dich niemals rausschmeißen würde.»


  Annas Staubwedel verharrte mit zitternden Federn über dem Kaminsims. Eindeutig konnte sie jedes Wort mithören.


  «Wieso denn?» Jetzt bemühte ich mich nicht mehr zu flüstern.


  «Weil ich ihn selbstverständlich gefragt habe.»


  Anna knallte den Staubwedel auf den Kamin und stampfte in die Küche.


  «Du hättest mir trotzdem eine Nachricht hinterlassen können», beharrte ich.


  Ellis streckte die Hände aus und umfasste meine. «Schatz, das Mädchen sollte es dir ausrichten. Und es ist ja nicht so, als hätte ich etwas vor dir geheim halten wollen, aber Hank und ich merkten erst beim Frühstück, dass wir uns Rationshefte und Gasmasken besorgen mussten, um nicht hungers –oder sonst wie– zu sterben. Ich hätte nie gedacht, dass du uns begleiten willst. Wir mussten betteln, um auf der Ladefläche eines Paraffintransporters mitfahren zu können. Es stank zum Himmel, und wir mussten die ganze Zeit in der Hocke sitzen. Das hättest du wirklich nicht ausgehalten.» Er neigte seinen Kopf zur Seite und suchte meinen Blick. «Schatz? Ist sonst noch etwas? Du wirkst immer noch wütend.»


  «Nun, das bin ich natürlich auch.»


  «Worüber denn?», fragte er.


  «Was glaubst du denn?»


  Seine Miene wurde vollkommen ausdruckslos. «Maddie, ich habe nicht die geringste Ahnung.»


  «Er erinnert sich an gar nichts mehr», rief Hank vom Tisch zu uns herüber. «Ich fürchte, er hatte einen Drink zu viel.»


  «Du hast mir gestern Abend ein sehr grobes Schimpfwort an den Kopf geworfen», erklärte ich. «Ein sehr, sehr grobes. In der Öffentlichkeit.»


  Er runzelte die Stirn. «Das würde ich niemals tun. Sicher hast du dich verhört.»


  «Nein, das glaube ich nicht», mischte Hank sich ein. «Ich bin ziemlich sicher, dass es alle im Raum gehört haben. Darf ich mich zu euch gesellen, oder soll ich weiter quer durchs Zimmer brüllen, um dir auf die Sprünge zu helfen?»


  «Was habe ich denn gesagt?», wollte Ellis wissen.


  «Das möchte ich nicht wiederholen», erwiderte ich.


  Er drückte meine Hand. «Es tut mir so leid, Maddie. Wenn das wahr ist, hatte ich eindeutig zu viel getrunken– mit klarem Kopf würde ich dich niemals beleidigen. Ich bete dich an.»


  Ich blickte zum Kamin hinter ihm, aber er umfasste mein Kinn und drehte mein Gesicht zu ihm. Fragend, flehend sah er mich an.


  Nach ein paar Sekunden verdrehte ich seufzend die Augen.


  «Das ist mein Mädchen», sagte er und grinste breit.


  «So, wenn wir uns alle wieder vertragen haben, könnten wir uns vielleicht auf den Weg machen? Die Sonne scheint, und die Zeit läuft», bemerkte Hank. «Maddie, Schätzchen, du siehst zwar absolut hinreißend aus, aber in diesem Aufzug kannst du dich nicht durchs Unterholz kämpfen. Hast du nicht etwas Passenderes mitgebracht, etwas…», er ließ seinen Zeigefinger an seiner Schläfe kreisen, «ich weiß nicht, wie Rosie the Riveter in der Werbung für werktätige Frauen?»


  


  «Ja, das ist schon besser», befand Ellis, als ich wieder nach unten kam.


  Hank war zu einem nahegelegenen Pier gegangen, um ein Boot zu mieten, und Anna war kurz aufgetaucht, um Teller mit Schubladenporridge auf dem Tisch abzustellen.


  Ich musterte meine Latzhose, meine Safarijacke und die Arbeitsschuhe und hoffte nur, Anna würde vor unserem Aufbruch nicht mehr aus der Küche kommen. Ich kam mir einfach lächerlich vor.


  «Hier», sagte Ellis und gab mir ein kastenförmiges Behältnis aus leuchtend rotem Leder. Es hatte einen verstellbaren Riemen und einen glänzenden Messingverschluss. «Wie findest du die? Ist sie nicht hübsch?»


  «Sehr farbenprächtig», gab ich zu. «Was ist das?»


  «Deine Gasmaske. Wir haben die Schutzbehälter imprägnieren lassen, da es hier ständig zu regnen oder zu schneien scheint», erklärte er und tippte auf seinen eigenen Lederkasten, der dunkelbraun war.


  Ich holte die Maske heraus, um sie mir anzusehen. Sie war aus übelriechendem schwarzem Gummi mit einer durchsichtigen Plastikscheibe oben und einem merkwürdigen kurzen Metallrüssel, der unten von einem leuchtend grünen Verschluss bedeckt wurde. Oben und an den Seiten der Maske befanden sich drei weiße, verstellbare Riemen, die mit einer Schnalle versehen waren.


  Ich musste sie einfach ausprobieren und versuchte gerade, die Riemen auf die richtige Länge einzustellen, als Hank durch die Tür stürzte. Er blieb abrupt stehen und setzte eine entgeisterte Miene auf.


  «Ellis! Du solltest doch Nessie nicht ohne mich suchen!»


  Ellis verdrehte die Augen.


  Ich zog die Maske ab und stopfte sie in ihren Lederkasten zurück. «Sehr komisch, Hank.»


  «Das war es auch», erwiderte Hank. «Aber hier weiß ja niemand meinen Humor zu schätzen. Lasst uns noch mal von vorn anfangen. Tun wir so, als wäre ich gerade erst gekommen. Los– dreht euch um, und dann guckt ihr wieder zur Tür.»


  Als Ellis und ich gehorchten, trat Hank einen Schritt vor und warf die Arme in die Luft.


  «Für die Dauer unseres Aufenthalts steht uns ein mächtiger Dampfer zur Verfügung», verkündete er theatralisch. Kurz darauf jedoch ließ er seufzend die Arme sinken. «Zugegeben, er ist vielleicht doch nicht so mächtig, und eigentlich ist es nur ein Boot, aber ich kann euch versichern, dass es kein Leck hat. Ich habe eine kleine Testfahrt damit gemacht.»


  Er klatschte in die Hände. «Los, los, meine Lieblingsmiesepeter. Wir verschwenden kostbares Tageslicht. Lasst das Abenteuer beginnen!»


  
    Kapitel15

  


  Wir marschierten ein paar hundert Meter nordwärts zum Temple Pier, einem winzigen Anleger, und fuhren in einem alten Ruderboot hinaus, um am Urquhart Castle an Land zu gehen und den See zu beobachten.


  Beim Anblick des Bootes und der Leiter, an der es festgemacht war, hatte sich alles in mir gesträubt. Hank und Ellis spürten offenbar meine Angst, denn bevor ich michs versah, hoben sie mich hinein, und Ellis setzte sich zu mir nach hinten, anstatt hinter Hank am Bug Platz zu nehmen. Dadurch war das Gewicht ziemlich ungleichmäßig verteilt, und als Hank anfing zu rudern, achtete ich angespannt darauf, mich immer in der Mitte der Bank zu halten, und klammerte mich mit der einen Hand an das Sitzbrett, während ich mit der anderen die Gasmaske hielt.


  Das Wasser war unheimlich schwarz und schien gegenläufige Strömungen zu haben, denn die oberste Wasserschicht bewegte sich gegen die untere. Bei jedem Ruderschlag tauchte das untere Drittel des Ruders ins Wasser, und ich ertappte mich bei der Frage, was wohl da unten lauerte. Daraufhin beschloss ich, mich auf das Ufer zu konzentrieren. Es war dicht bewaldet, sumpfig und fast auf einer Höhe mit der Wasseroberfläche. Da wir in südliche Richtung fuhren, erkannte ich, dass dies der Cover sein musste und das Dorf direkt dahinterlag.


  «Das ist der Urquhart-Wald», sagte Ellis und zeigte darauf. «Drumnadrochit ist direkt dahinter, obwohl man das nie vermuten würde.»


  Hinter dem Cover stieg das Ufer steil an und blieb dann so: einen guten Meter hoch und bis zum Wasser mit dichtem Unterholz und Bäumen bewachsen, die direkt aus dem See zu steigen schienen. Wir fuhren an zwei am Ufer gestrandeten Schafen vorbei, die sich blökend bemühten, nicht ins Wasser zu geraten. Ihr Fell war dick und voller Zweige und Dornen. Ihre dünnen schwarzen Beine knickten in seltsamen Winkeln ein, als sie versuchten, Halt zu finden. Ihr Mähen war jämmerlich, es klang, als wollten Menschen Schafe nachmachen.


  «Wie in aller Welt sind die denn da gelandet?», fragte ich.


  Hank warf einen Blick auf sie und zuckte die Achseln. «Für ihre Schlauheit sind die ja nicht gerade berühmt.»


  «Aber wir können sie doch nicht da lassen», sagte ich, als Hank weiterruderte. «Ellis?»


  «Wir können nichts für sie tun, Schatz», erwiderte er, löste meine Finger vom Sitzbrett und hielt sie auf seinem Bein fest. «Außerdem können Schafe schwimmen. Die Wolle hält sie oben.»


  Da Hank ziemlich kraftvoll ruderte, waren die Schafe schon bald nur noch winzige Punkte am Ufer. Ich drehte mich auf der Bank um und behielt sie besorgt im Blick. Selbst wenn sie das Ufer hinaufklettern konnten: Wie sollten sie sich einen Weg durch das dornige Gestrüpp bahnen? Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie sie überhaupt in diese Lage gekommen waren.


  «Sieh mal», sagte Ellis und berührte mich am Arm, um meine Aufmerksamkeit zu gewinnen, dann zeigte er auf etwas. Als ich mich umdrehte, stockte mir der Atem.


  Direkt vor uns stand auf einer Klippe die Burg, eine massive, spektakuläre Ruine. Es gab einen Turm, dem das Dach und ein Großteil der Front fehlten. Die Einfriedungen und Zinnen waren unregelmäßig gezackt und mit Moos und Flechten bewachsen.


  Ellis beobachtete mich, als ich alles in mir aufnahm, und lächelte verschmitzt. «So, dann setz uns mal ins Bild. Erzähl uns alles, was du weißt.»


  Das Blut schoss mir ins Gesicht. Ich hatte keines der Bücher gelesen, die er mir gegeben hatte.


  «Du hast nicht ein einziges Buch angerührt, oder?»


  «Leider nein», sagte ich aufrichtig zerknirscht. «Aber das hole ich nach. Gleich heute Abend.»


  Er lachte und tätschelte mir das Knie. «Damit brauchst du deinen hübschen kleinen Kopf nicht zu belasten. Ich hab sie nur mitgenommen, um dich auf der Überfahrt abzulenken. Damit hatte ich wohl keinen Erfolg.»


  Hank schnaubte.


  «Glücklicherweise habe ich alles Wichtige hier», sagte Ellis und tippte sich an die Stirn. «Vor der großen Säuberung habe ich alles darüber in Vaters Bibliothek gelesen. Wo soll ich anfangen…» Er tippte sich mit dem Zeigefinger gegen die Lippen. «Der Teil, den ihr von hier aus sehen könnt, wurde zwischen dem dreizehnten und sechzehnten Jahrhundert errichtet und wechselte etliche Male den Besitzer. Zuletzt nutzten ihn 1689 die Loyalisten, die, als sie zum Rückzug gezwungen wurden, das Torhaus sprengten.» Er gab Explosionsgeräusche von sich und warf die Arme in die Luft, worauf das Boot ins Schaukeln geriet. «So konnte die Burg nie wieder von den Jakobiten genutzt werden. Neben dem Eingang liegen noch riesige Trümmer.»


  «Bring das Boot nicht zum Kentern, Professor Neunmalklug», bemerkte Hank. «An dieser Stelle ist der See über zweihundert Meter tief.»


  Rasch sah ich mich nach Schwimmwesten um, und als ich keine fand, umklammerte ich wieder die Bank.


  «Für unsere Zwecke», fuhr Ellis fort, «ist interessant, dass die Burg genau an der Stelle einer alten Festung der Pikten errichtet wurde, die mit der ersten verzeichneten Sichtung des Ungeheuers überhaupt in Verbindung steht. Der heilige Columban war im Jahre 565 nach Christus auf dem Weg hierher, und mehrere Zeugen behaupten, er habe einen Mann aus den Fängen des Ungeheuers gerettet, indem er sich bekreuzigte.»


  Ich wich vor dem Wasser zurück. «Das Ungeheuer frisst Menschen? Wieso hat mir das keiner gesagt?»


  Ellis lachte. «Du hast nichts zu befürchten, mein Schatz. Das Schlimmste, was man ihm seitdem vorgeworfen hat, ist, ein paar Schafe angefallen zu haben.»


  Das beruhigte mich nicht ganz, schließlich war Annas Cousin zu traumatisiert gewesen, um je wieder in sein Boot zu steigen oder auch nur über sein Erlebnis zu reden.


  «Da wären wir», meldete Hank und richtete das Boot mit Hilfe eines Ruders zur schmalen Anlegestelle der Burg aus. Er stabilisierte es, während Ellis sich Stiefel und Socken auszog und seine Hose aufkrempelte.


  Ellis nickte Hank zu, der seine Zähne fletschte und mit einem Urschrei so heftig zu rudern anfing, dass die Adern auf seiner Stirn hervortraten. Er ruderte so schnell aufs Ufer zu, dass es mich bei der Landung fast von der Bank warf. Ich schrie auf, als der Bug sich hob und das Heck noch weiter herunterdrückte.


  Ellis schnappte sich eine Seilrolle und sprang hinaus. Das Wasser ging ihm bis über die Knie und tränkte seine Hose bis zum Oberschenkel.


  «Verdammt!», japste er. «Kalt!»


  Hank lachte, als Ellis aus dem Wasser platschte. «Etwa vier Grad. Das nächste Mal setzt du dich an den Bug, dann bist du näher dran. Oder noch besser: Du ruderst, Mr.-Ich-war-im-Ruderteam-von-Harvard.»


  «Da hast du verdammt recht, ich werde rudern», verkündete Ellis. «Und zwar gleich auf dem Rückweg.»


  Er packte den Bug und zog das Boot zu sich. Ich spürte und hörte den Kies am Boden entlangkratzen.


  «Soll mir recht sein», sagte Hank. «Am anderen Ende gibt es einen Steg.»


  «Haha. Du hältst dich wohl für sehr schlau, was?», gab Ellis zurück.


  «Ja, weil ich äußerst schlau bin», erwiderte Hank. «Das sage ich dir doch die ganze Zeit.»


  Ellis zog weiter am Bug, bis das Boot sicher an Land war. Dann richtete er sich auf und wischte sich die Hände an der Hose ab. «Das war’s. Alles aussteigen.»


  Hank schnappte sich das Stativ und ein paar Taschen und sprang ans Ufer.


  Ellis nahm sich seine Stiefel und half mir beim Aussteigen.


  «Wenigstens sind meine Socken trocken geblieben», bemerkte er und musterte seine nasse Hose. Er grinste, nein, er strahlte, und es war, als wären wir in die Vergangenheit zurückkatapultiert worden.


  Vor mir stand der Ellis, den ich in Bar Harbor kennengelernt hatte– der Ellis von vor dem Krieg, vor seiner Diagnose, vor meiner eigenen Diagnose und vor dem Zerwürfnis mit seinem Vater. Der charmante, optimistische Tunichtgut, den ich geheiratet hatte, war noch da und schlummerte offenbar ebenso dicht unter der Oberfläche wie der Ellis, der sich am Abend zuvor so schrecklich benommen hatte.


  Da beschloss ich, ein zweites Telegramm an meinen Vater zu schicken, um das erste zu widerrufen. Mir blieb keine andere Wahl, obwohl ich wusste, dass ihn das sehr wütend machen würde. Denn ich erkannte, dass Hank die ganze Zeit recht gehabt hatte.


  Ellis brauchte dieses Abenteuer, und ich wollte dabei sein, wenn er das Ungeheuer entdeckte, wollte seine Heilung mit eigenen Augen mit ansehen. Doch genauso wichtig war mir, dass Hank nicht als Einziger Teil dieses ruhmreichen Tags sein würde.


  


  Hank baute das Stativ auf und befestigte die Kamera daran, während Ellis eine Decke ausbreitete und verschiedene Gegenstände aus der Tasche holte: Becher, Ferngläser, Kompasse, ein Thermometer, Karten und die Notizbücher. Zwar war ich nicht aufs College gegangen, aber in meinen Augen sah das alles schrecklich wissenschaftlich aus.


  Ich nahm selbst auf der Decke Platz und blickte über die glitzernde Oberfläche des Sees. Wenn Hank recht hatte, was seine Tiefe betraf, so konnte ich mir das nur mit Mühe vorstellen. Konnte der See so tief sein, wie die Hügel hoch waren? Durch das tiefe, dunkle, strömungsreiche Wasser kam der See mir so uneinnehmbar vor, wie die Festung hinter uns es einst gewesen war.


  Ellis erläuterte den Plan. «Zuerst halten wir die Wassertemperatur fest. Dann nehmen wir eine Wasserprobe, um zu sehen, wie viel Torf darin schwimmt. Er beeinträchtigt die Sichtweite und zeigt uns außerdem an, wie stark die Unterströmung ist. Dann verzeichnen wir die Beschaffenheit der Wasseroberfläche, die Wetterbedingungen, die Windgeschwindigkeit und Windrichtung etc. Das wird stündlich wiederholt.»


  «Und dazwischen?», fragte ich.


  «Dazwischen beobachten wir die Wasseroberfläche und halten nach Turbulenzen Ausschau», schaltete Hank sich ein. «Wer eine sieht, ruft: ‹Ungeheuer!› Dann bestimmen wir den Punkt mit dem Kompass, und ich fange an zu filmen. Ihr zwei behaltet die Stelle die ganze Zeit im Auge, falls sie mir aus dem Sucher gerät.»


  Eigentlich sollten wir drei Ferngläser und drei Kompasse haben, aber ein Kompass fehlte. Ellis gab mir einen der beiden verbliebenen und beharrte, er und Hank könnten den zweiten abwechselnd benutzen.


  Als ich schließlich gestand, dass ich nicht damit umzugehen wisse, rechnete ich mit einer spöttischen Bemerkung oder zumindest einem schiefen Blick. Stattdessen zeigten sie es mir einfach.


  «Es ist ganz leicht», sagte Ellis und führte meine Hände. «Drehe ihn so, bis der Pfeil nach Norden zeigt. Jetzt denke dir eine gerade Linie vom Ziffernrand zum Objekt, auf das du blickst, und dann liest du die Ziffer, die dem Ausgangspunkt am nächsten ist. Und das ist schon alles.»


  Ich bestimmte erfolgreich eine Stelle am gegenüberliegenden Ufer, die einer der beiden Ausgangspunkte meines Überwachungsbereichs sein sollte. Dort sollte ich anfangen, dann langsam und sorgfältig nach links über den See blicken und dann wieder zurück und ein kleines Stück über den Ausgangspunkt hinaus, sodass sich mein Bereich ein bisschen mit Ellis’ Bereich überlappte. Hank waren keinerlei Begrenzungen auferlegt, was ich amüsant fand, doch da sie sich nicht über mein mangelndes Technikverständnis lustig gemacht hatten, verkniff ich mir einen Scherz.


  Ein paar Minuten nach Beginn der Überwachung meinte ich etwas zu sehen und riss mein Fernglas zu der Stelle zurück. Etwas Rundes lugte aus dem Wasser hervor, bewegte sich gleichmäßig vorwärts und hinterließ eine kleine Reihe von Vs.


  «Ungeheuer!», schrie ich. «Ungeheuer!»


  «Wo, Maddie? Wo?», fragte Ellis aufgeregt.


  Ich sprang auf und zeigte eifrig in die Richtung. «Da! Dort drüben! Seht ihr es?»


  «Benutze deinen Kompass!», rief Ellis.


  «Behalte es im Auge», befahl Hank, ließ sein Fernglas fallen und stürzte hinter die Kamera. Er beugte sich darüber, blickte durch den Sucher und schirmte mit einer Hand das Licht ab.


  «Beides kann ich nicht», sagte ich verzweifelt. «Was soll ich tun?»


  «Ist schon gut! Ich sehe es auch!», brüllte Ellis. «Maddie, behalte es im Auge. Gottverdammt, ich glaube, wir haben es!»


  Er sprang auf und hielt den Kompass direkt neben die Kamera, damit Hank einen Blick darauf werfen konnte, während er den Sucher justierte.


  «Auf siebzig Grad», erklärte Ellis ihm. «Immer noch auf siebzig. Jetzt an siebzig vorbei. Und bewegt sich weiter. Jetzt siebzig ein Viertel.»


  «Ich hab’s», sagte Hank. Er begann, schnell die Handkurbel der Kamera zu drehen, mindestens zweimal pro Sekunde.


  Ich hielt den Blick fest auf das Objekt im Wasser gerichtet. Es drehte sich auf den Rücken und zeigte mir seine schwarze Nase und Bartborsten.


  «Oh mein Gott», sagte ich zutiefst enttäuscht. «Es tut mir ja so leid.»


  «Was denn?», fragte Hank, ohne zu kurbeln aufzuhören.


  «Es ist ein Otter.»


  «Ellis?», fragte Hank und filmte weiter.


  Ellis griff wieder nach seinem Fernglas. Nach kurzem Schweigen senkte er es und bestätigte: «Sie hat recht. Es ist ein Otter.»


  Hank ließ die Kurbel los und richtete sich auf. Er schirmte seine Augen mit der Hand ab und blickte übers Wasser. «Na dann», sagte er und setzte sich. «Egal. Jetzt wissen wir wenigstens, dass Maddie scharfe Augen hat.»


  Ellis verzeichnete den Vorfall im Notizbuch, Hank zündete sich eine Zigarette an, und dann ließen sie einen Flachmann herumgehen, den ich dankend ablehnte.


  


  «Es tut mir leid», sagte ich nach falschem Alarm wegen einer Ente.


  «Ist schon gut», erwiderte Ellis übertrieben munter. «Lieber hundertmal Fehlalarm, als einmal das echte Ungeheuer zu verpassen.»


  Pflichtschuldig notierte er es. Dann prüfte er die Wasserbeschaffenheit, und wir machten uns wieder an die Beobachtung des Sees.


  


  «Es tut mir wirklich leid», beteuerte ich nach einem treibenden Holzstamm.


  «Kein Problem», sagte Ellis. «Aus der Ferne sieht es wohl wirklich ein bisschen aus wie der Rücken des Ungeheuers.»


  


  Als ich mich wegen eines springenden Fischs entschuldigte, bemerkte Hank: «Ellis, könntest du vielleicht einen kurzen Blick auf das werfen, was Maddie sichtet, bevor offiziell Alarm geschlagen wird?»


  «Das halte ich für keine gute Idee», erwiderte Ellis, sichtlich entmutigt. «Denn wenn es wirklich das Ungeheuer ist, könnte es durch die Verzögerung genug Zeit haben, einfach abzutauchen. Deshalb hatte mein Vater auch nur drei Fotos.»


  Ich starrte auf seinen Rücken und versuchte, diese Feststellung zu verarbeiten.


  Er glaubte seinem Vater wirklich. Es ging nicht nur darum, seine Ehre zu retten– er wollte auch den Colonel rehabilitieren. Wie hatte ich mich so in meinem Mann täuschen können? Ich rückte auf der Decke so nah zu ihm, dass sich unsere Schultern berührten.


  Hank ließ sich neben uns nieder und zündete sich eine Zigarette an. «Das ist ja alles gut und schön, solange wir genug Film haben», murrte er. «Gib mir mal die Flasche, ja?»


  Viereinhalb Stunden später hatte Hank elf Zigaretten geraucht, die beiden hatten drei Flachmänner geleert, und ich hatte einen weiteren Ast, zwei mit den Flügeln schlagende Enten und noch einen springenden Fisch gesehen.


  
    Kapitel16

  


  Als die Sonne langsam hinter uns unterging, erklärte Hank, es sei Zeit zum Aufbruch. Beide hatten offensichtlich keine Geduld mehr mit mir und meinen Fehlalarmen, obwohl sie es zu verbergen versuchten. Ich fühlte mich schrecklich, weil ich sie so enttäuscht hatte. Als Ellis uns zurückruderte, sprachen wir kaum ein Wort.


  Ich hatte auch Angst, all den Leuten im Gasthof gegenüberzutreten, aber es ließ sich nicht vermeiden. Wegen meines lächerlichen Rosie-the-Riveter-Aufzugs –und meiner Handschuhe und Gasmaske in leuchtendem Rot– konnte ich nicht mal unbemerkt vorbeischlüpfen.


  Doch wie sich erwies, waren meine Befürchtungen unnötig. Kaum öffneten wir die Eingangstür, schlugen uns Parfümduft und Gekicher entgegen, und als wir eintraten, nahm keiner von uns Notiz. Es war brechend voll, und erstmals waren auch junge Frauen unter den Gästen.


  «Ja, was haben wir denn hier?», rief Hank und ließ seinen Blick durch den Schankraum schweifen.


  Im Gemeindesaal sollte es Tanz und Musik geben, und die Aufregung darüber war spürbar.


  Meg und die anderen Frauen hatten Stühle zusammengestellt, sodass sie gemeinsam etwas trinken, die Schuhe, Frisuren und Kleider der anderen loben und sich heimlich für die Kanadier in Positur werfen konnten, die einmütig so taten, als achteten sie gar nicht auf sie.


  Ein Mädchen erklärte, es habe ein altes Kleid seiner Mutter aufgetrennt, aus dem diese ‹herausgewachsen› sei, und es mit Hilfe eines Schnittmusters aus dem letzten Nichts verschwenden, alles verwenden-Heft der neuesten Mode angepasst. Ein anderes Mädchen trug echte Strümpfe, die allgemein bewundert wurden. Sie präsentierte ihre Beine, damit die anderen Frauen sie in Augenschein nehmen konnten. Natürlich nahmen die Kanadier sie ebenfalls ausgiebig in Augenschein.


  «Sie sind so schön», sagte Meg neidisch. «Seht mal, wie sie schimmern. Sind sie aus Seide oder Nylon?»


  «Nylon», antwortete die andere und bewegte ihren gestreckten Fuß hin und her.


  «Wo in aller Welt hast du die aufgetrieben?»


  «Mein George hat mir drei Paar aus London geschickt. Er sagt, die Mädchen würden sie überall stehlen, am helllichten Tag. Die Verkäufer müssen sie unter der Ladentheke verstecken.»


  «Und hier gibt’s nicht mal ein einziges Paar, das man stehlen könnte», seufzte Meg.


  Sie wandte sich zu einem großen Kanadier mit rötlichem Teint, der am Nebentisch saß. Ich erkannte, dass es der Mann war, den ich aus ihrem Zimmer hatte schlüpfen sehen. «Rory, meinst du, du kannst mir vom nächsten Heimaturlaub ein Paar echte Strümpfe mitbringen?»


  «Und riskieren, dass mir diebische Mädchenbanden die Glieder aus dem Leib reißen?» Er grinste: «Für dich tue ich doch alles.»


  Meg drehte ihr rechtes Bein ein und überprüfte den Strich, den sie daraufgemalt hatte. «Na ja, in der Zwischenzeit tun es auch braune Mehlschwitze und ein Kohlestift. Aber wenn es regnet, rennen mir wieder die Hunde nach und wollen mir die Beine abschlecken.»


  «Ich werde die Meute schon auf Abstand halten, Hunde und alle anderen auch», sagte Rory augenzwinkernd. «Los, Mädels. Trinkt noch was. Ich gebe einen aus.»


  «Du bist mir ein ganz Schlimmer», erwiderte Meg und drohte mahnend mit dem Finger. «Glaub nicht, dass ich nicht weiß, worauf du aus bist. Wir wissen alle, worauf ihr aus seid.»


  Wieder gab es Gelächter, als die Mädchen mit hochroten Wangen verstohlene Blicke auf ihren jeweiligen Favoriten warfen. Ein paar Minuten später brachen alle aufgeregt kichernd auf und ließen nur drei ältere Einheimische auf ihren Barhockern zurück.


  Einer drehte sich um und sah den jungen Männern nach, die den Mädchen nach draußen folgten. Als sich die Tür hinter ihnen schloss, drehte er sich wieder zurück.


  «Ach, noch mal jung zu sein», seufzte er.


  «Aye», bestätigten die anderen und seufzten ebenfalls.


  «Du willst doch nicht etwa mitgehen, oder?», fragte Ellis und stieß mich spielerisch in die Seite.


  Ich wollte es mit einem Lächeln abtun, brachte aber keines zustande. Ellis hatte es scherzhaft gemeint, aber ich hätte alles dafür gegeben, zu den kichernden Mädchen zu gehören, die zum Tanz im Gemeindesaal gingen.


  


  Ich hatte nie eine Freundin gehabt. Die beste Gelegenheit dazu, im Internat, war ein kompletter Reinfall gewesen. Mit einer Mutter wie meiner war ich schon eine Ausgestoßene, bevor ich auch nur einen Fuß in die Schule setzte. Die nächste Gelegenheit, in jenem Sommer nach meinem Abschluss, erwies sich ebenfalls als Fehlschlag. Die anderen Mädchen zeigten mir mehr als deutlich, dass sie mich nur duldeten, um an Hank, Ellis oder Freddie heranzukommen. Als ich dann offenkundig zwei auf einen Schlag vom Markt nahm –indem ich dem einen das Herz brach und den anderen heiratete–, suchten die meisten das Weite. Hanks Freundinnen duldeten mich zwar weiterhin, bis sie erkannten, dass er sie nicht zu heiraten beabsichtigte, doch keine von ihnen hatte nachher versucht, Kontakt zu mir zu halten. Violet war die Erste, bei der ich mir Hoffnungen machte, vor allem, weil ich glaubte, dass Hank sich endlich kapern lassen würde.


  Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil wir sie so schnöde zurückgelassen hatten.


  


  Kurz nachdem ich zu Bett gegangen war und die Kerze ausgepustet hatte, klopfte es an der Tür.


  «Wer ist da?», fragte ich.


  «Ich bin’s», antwortete Ellis.


  Es kam zwar nicht oft vor, aber an seiner Stimme erkannte ich, was er wollte.


  «Warte kurz.»


  Ich tastete mich zur Kommode vor, fand das Handtuch und wischte mir die Cold Cream vom Gesicht. Dann fing ich an, die Lockenwickler aus meinen Haaren zu lösen.


  «Was machst du dadrinnen?», fragte er.


  «Nichts», erwiderte ich. «Ich mach mich nur ein bisschen präsentabler.»


  «Ist mir egal, ob du präsentabel bist.»


  Im Dunkeln konnte ich unmöglich die Lockenwickler abrollen, also kapitulierte ich und öffnete die Tür.


  Ellis trat ins Zimmer, nahm mein Gesicht in seine Hände und drückte seinen Mund auf meinen.


  Er hatte sich rasiert und parfümiert, mit einem Eau de Cologne, das er benutzte, seit wir uns kannten, und obwohl seine Lippen geschlossen blieben, schmeckte ich Zahnpasta. Er trug einen seidenen Pyjama.


  «Oh!», sagte ich und wich überrascht zurück. Normalerweise gab es keine Präambel.


  «Was in aller Welt…», sagte er und befühlte meinen Kopf. Da sich Lana immer um die anspruchsvolle Aufgabe gekümmert hatte, meine Frisur zu erhalten, war Ellis bislang nur auf Haarnadeln und ein mit Perlen besetztes Haarnetz an meinem Kopf gestoßen.


  «Lockenwickler», erklärte ich. «Ich habe meine Haare aufgedreht. Gib mir zehn Minuten, ich zünde kurz eine Kerze an und entferne sie.»


  «Mitten im Nirgendwo, wo es noch nicht mal Strom gibt, findet mein unerschrockenes Weib immer noch einen Weg, hinreißend auszusehen», erwiderte er. «Hank hat wirklich recht: Es gibt keine Zweite wie dich.»


  Er stieß die Tür zu und schlang seine Arme um meine Taille.


  «Ich dachte, nach unserem kleinen Missverständnis könnten wir uns anständig versöhnen», murmelte er mit tiefer Stimme. «Außerdem fiel mir heute mal wieder auf, dass du ein guter Kamerad bist, der wirklich vieles sportlich nimmt. Du weißt gar nicht, wie viel mir das bedeutet.»


  Er schob mich gegen die Kommode und drückte seine Leisten an meine.


  «Meinst du, weil ich dir beim Suchen des Ungeheuers helfe?», fragte ich.


  «Ja…»


  «Trotz der Fehlalarme und so weiter?»


  «Das beweist doch nur, was für wunderbar scharfe Augen du hast.»


  «Und dass ich Hank toleriere?», fragte ich. «Das nehme ich doch auch recht sportlich?»


  «Da bist du geradezu eine Heilige», hauchte er heiser. Er umfasste meine Hüften und fing an, sich an mir zu reiben. Ich legte meinen Kopf in den Nacken und bot ihm kühn meinen Hals. Das hatte ich noch nie zuvor getan, und als er ihn nicht küsste, fragte ich mich, ob er es im Dunkeln nicht sehen konnte.


  «Und was ist mit meiner zu stark ausgeprägten Vorstellungskraft?», fuhr ich fort. «Und meinem unangemessenen Appetit?»


  «An dir ist rein gar nichts unangemessen», erwiderte er. «Zünden wir eine Kerze an, oder tasten wir uns einfach zum Bett vor? Ist dein Gepäck im Weg?»


  «Nein, der Weg ist frei…»


  «Bist du nur ordentlicher als ich, oder haben sie endlich angefangen, unsere Zimmer zu machen?»


  «Ich glaube, ich bin einfach ordentlicher…»


  «Ordentlicher, hübscher, aufgeweckter…»


  Er drängte mich zum Bett. Als wir uns darauffallen ließen, kroch ich unter die Decke und lehnte den Kopf ans Kissen.


  Er kroch neben mich, hob mein Nachthemd und brachte sich über mir in Position. Dann schob er mit seinem Knie meine Schenkel auseinander, stützte sich auf einen Arm, um seine Pyjamahose herunterzuziehen, und drang in mich ein. Nach ein paar Stößen brach er zusammen und keuchte in mein Ohr. Eine Minute später rollte er sich von mir herunter.


  «Oh Maddie, meine süße, kleine Maddie», flüsterte er und streichelte meine Schulter.


  Ich wollte ihm sagen, dass es noch nicht vorbei sein konnte, dass nicht meine Schulter nach seiner Aufmerksamkeit verlangte, doch wusste ich nicht, wie ich ihm das vermitteln sollte. Das hatte ich noch nie gewusst und würde es wahrscheinlich auch nie, denn ich war mir noch nicht einmal sicher, was ich eigentlich brauchte.


  Nachdem er mein Bett verlassen und in seins zurückgekehrt war, lag ich noch lange wach und starrte in die Dunkelheit.


  


  Als sich in meiner Jugend meine Gedanken um derlei Dinge zu drehen begannen, stellte ich mir die körperliche Seite der Ehe ganz anders vor. Vielleicht lag es an den verbotenen Romanen, die in den Schlafsälen des Internats kursierten, dass ich so hohe Erwartungen hatte. Oder an dem heimlichen Gerede über Mädchen, die es wirklich getan hatten (und jedes Mädchen, das nach den Ferien nicht zurückkam, war in diesem Sinne verdächtig). Vielleicht lag es an den Liebesfilmen, wo die Damen nach einem einzigen, gebieterischen Kuss ihres Helden zu Wachs in seinen Händen wurden.


  Ich hatte mir große Hoffnungen gemacht, was die Hochzeitsnacht betraf, doch sie erwies sich als völliges Desaster– Ellis versuchte fluchend und letztlich vergeblich vorzudringen, während seine Mutter laut im Nebenzimmer schluchzte. Ich war damals zu unerfahren, es überhaupt zu merken, aber ich glaube nicht, dass wir in jener Nacht die Ehe vollzogen.


  Für unsere Hochzeitsnacht mochte es mildernde Umstände gegeben haben, doch gab es keine in den Monaten danach, die mich verwirrten und enttäuschten. Entweder war es vorbei, kaum dass es angefangen hatte, oder Ellis konnte nicht zum Ende kommen, worauf er sehr übellaunig reagierte. Ich gab die Hoffnung nicht auf, es würde sich noch zu etwas entwickeln, was auch mich mit einbezöge, doch das geschah nie.


  Ganz sicher war auch Ellis enttäuscht, denn kaum hatte er meine Diagnose als Vorwand, suchte er mich nicht mehr auf, und ich wagte niemals den ersten Schritt. Es war kein Wunder, dass wir kein Baby bekamen.


  
    Kapitel17

  


  Der zweite Tag unserer Expedition verlief sehr ähnlich wie der erste, nur dass es schneite.


  Ich wollte unbedingt zur Post, aber Ellis ließ mich nicht aus den Augen, und mir fiel einfach kein plausibler Vorwand ein. Wahrscheinlich war das Flugzeug ohnehin schon in der Luft.


  Trotz meiner Sorge entdeckte ich ständig Auffälligkeiten auf dem See, meldete sie aber nur sehr zurückhaltend. Hank konnte einfach nicht seine wachsende Wut über den verschwendeten Film verbergen, und ich ertrug Ellis’ enttäuschte Miene nicht.


  Der dritte Tag war düster und wolkenverhangen und die Luft drückend vom drohenden Regen. Wir alle waren griesgrämig und froren, und ich war noch niedergeschlagener, weil ich noch immer kein zweites Telegramm abgeschickt hatte.


  Ein paar Stunden, nachdem wir unser Lager am See aufgeschlagen hatten, merkte Ellis, dass ich gar nichts mehr meldete, und beschuldigte mich, die Sache nicht ernst zu nehmen.


  Kurz darauf sah ich sehr nahe am gegenüberliegenden Ufer eine Turbulenz im Wasser und schlug Alarm. Die Turbulenz erwies sich als schwimmender Hirsch, der genau an der Stelle, die ich mit dem Kompass ermittelt hatte, an Land ging und das Wasser abschüttelte.


  «Na, wunderbar! Phantastisch!», brüllte Hank und warf die Hände in die Luft. «Ich habe zwanzig Sekunden kristallklare Aufnahmen von einem gottverdammten Hirsch! Und das war das Ende der Filmrolle.»


  Er schraubte die Kamera vom Stativ, zog den Film heraus und schleuderte ihn ins Wasser.


  «Was zum Teufel machst du da?», fragte Ellis. «Und wenn wir zufällig das Ungeheuer gefilmt haben?»


  Hank wühlte in seinem Seesack. Er holte eine neue Filmrolle und eine neue Flasche heraus. «Wir haben jede Menge Ungeheuer auf Film. Maddies Ungeheuer, um genau zu sein», fügte er hinzu und malte Gänsefüßchen in die Luft, bevor er in seiner Hast die gelbe Filmschachtel zerrupfte.


  «Herrgott noch mal, reiß dich zusammen», befahl Ellis. «Wir dürfen nur die Originalverpackung an Eastman Kodak zurücksenden.»


  «Mach dir darüber mal keine Sorgen. Wie es aussieht, werden wir jede Menge leere Schachteln haben», erwiderte Hank, schob den neuen Film in die Kamera und mühte sich dann ab, die Seitenklappe zu schließen. Er schlug zweimal mit dem Handballen darauf.


  «Wenn du die verfluchte Kamera kaputt machst, werden wir gar nichts mehr haben», bellte Ellis. «Jetzt führ dich nicht wie ein Irrer auf, sondern gib mir das verdammte Ding. Die Klappe ist nicht richtig eingehakt.»


  Hank fuhr zu Ellis herum und starrte ihn wutentbrannt an. Ich dachte, gleich würde er die Kamera auf den Boden oder gar auf Ellis schleudern. Eine ganze Weile standen sie so da und starrten sich schwer atmend und mit glühendem Blick an. Dann, ohne ersichtlichen Grund, schien Hank wieder zu sich zu kommen. Er befestigte die Seitenklappe an der Kamera, schraubte diese auf das Stativ und setzte sich auf die Decke.


  Ellis nahm die Flasche und trank einen großen Schluck. Er bot sie Hank an, zog sie aber weg, als Hank danach griff, und trank noch einige Schlucke. Als er Hank die Flasche erneut anbot, starrte dieser ihn erst ein paar Sekunden lang finster an und riss sie ihm dann aus der Hand.


  Ich war zutiefst erschüttert. In den letzten viereinhalb Jahren hatte ich Hank und Ellis nie wirklich streiten sehen. Zwar hatten sie oft gezetert und gemeckert, vor allem, wenn einer eine allzu treffende spöttische Bemerkung gemacht hatte, aber dies hier war etwas ganz anderes. Sie hätten sich fast geschlagen, und wahrscheinlich hielt nur meine Anwesenheit sie davon ab.


  Ich war zu aufgelöst, um weiterhin den See nach Auffälligkeiten abzusuchen, zumal meine letzte Meldung den Streit ausgelöst hatte. Dennoch hielt ich mein Fernglas stur aufs Wasser gerichtet, weil Ellis bemerkte, dass ich gar nicht mehr Ausschau hielt. Danach achtete er mehr darauf, dass mein Fernglas sich von links nach rechts bewegte, als dass er selbst durch seines blickte.


  Ich konnte nicht glauben, dass ihr ganzer Plan darin bestand, mit einer Kamera im Anschlag am Ufer zu sitzen, doch trotz der wissenschaftlichen Ausrüstung und der sorgfältigen Dokumentation der Bedingungen schienen sie tatsächlich nichts anderes zu tun. Das und trinken und mir genau das vorwerfen, womit ich beauftragt worden war.


  Schließlich ließ ich mein Fernglas sinken und fragte: «Warum versuchen wir nicht mal etwas anderes?»


  «Und was?», murrte Ellis vollkommen desinteressiert.


  «Wieso versuchen wir nicht, es anzulocken?»


  Er und Hank senkten ihre Ferngläser und sahen sich an. Nach kurzem Schweigen fragten sie ungläubig und wie aus einem Mund: «Es anzulocken?»


  Dann brachen sie in hysterisches Gelächter aus. Hank packte Ellis am Oberschenkel und schüttelte ihn heftig, bevor er sich auf den Rücken fallen ließ und mit den Beinen in der Luft strampelte. Auch Ellis ließ sich auf den Rücken fallen, trommelte mit den Fäusten auf die Erde und stampfte mit den Füßen auf den Boden.


  «Na klar», japste er schließlich und wischte sich die Lachtränen aus den Augenwinkeln. Er wirkte völlig aufgelöst. «Wir lassen ein paar Schafe über dem Wasser baumeln, ja? Oder glaubst du, es frisst lieber Kinder? Ich meine, ich hätte im Ort eine Schule gesehen.»


  «Nein, noch besser, wir pfeifen es einfach heran», sagte Hank und kicherte wild. «Vielleicht zeigt es auch Kunststückchen, wenn wir ihm ein Leckerli anbieten.»


  «Heranpfeifen?», rief Ellis aus. «Na klar! Wieso ist uns das nicht schon früher eingefallen?»


  Wieder brüllten sie vor Lachen und trommelten mit hochroten Gesichtern auf die Decke.


  Ich klappte den Mund zu und drehte ihnen den Rücken zu, da ich endlich erkannt hatte, was los war. Obwohl wir noch nicht mal Mittag hatten, waren sie schon vollkommen blau.


  


  Eine Stunde später, als sich der Nieselregen in einen Dauerbeschuss mit dicken Wassertropfen verwandelt hatte und die hysterischen Lachanfälle von Ellis und Hank volltrunken-dumpfer Sturheit gewichen waren, hielt ich es nicht mehr aus.


  «Ich gehe zurück», erklärte ich.


  «Wir können jetzt nicht zusammenpacken», grollte Hank. «Uns bleiben noch ein paar Stunden Tageslicht.»


  «Dann gehe ich zu Fuß», erwiderte ich und stand mühsam auf. Vom langen Knien waren meine Beine steif geworden und schmerzten. «Wo ist die Straße?»


  «Direkt da drüben», sagte Hank und wies über seine Schulter. «Du musst nach rechts gehen. Es ist nur knapp über eine Meile.»


  Ich beugte mich vor, um meine Gasmaske zu nehmen. Ellis beobachtete mich.


  «Hank, wir müssen sie bringen.»


  «Wieso?»


  «Weil es regnet.»


  «Im Boot regnet es doch auch», widersprach Hank.


  «Und wenn sie den Gasthof nicht findet?»


  «Natürlich findet sie ihn. Sie ist ein schlaues Mädchen.»


  «Ist schon gut», bemerkte ich. «Ich finde schon zurück.»


  «Siehst du», sagte Hank.


  Ellis sah mich immer noch an.


  «Wirklich, es ist in Ordnung. So weit ist es ja nicht», bekräftigte ich.


  Erleichterung malte sich auf seiner Miene ab. «Du bist die Beste, Maddie. Es gibt einfach keine Zweite wie dich.»


  «Ist das so.» Ich machte mich auf den Weg den Hügel hinauf, obwohl ich meine steifen Knie kaum beugen konnte.


  «Sie ist wirklich ein Prachtmädel», hörte ich Hank sagen. «Das war dein bester Gewinn beim Münzewerfen. Während ich mich jetzt wohl mit Violet begnügen muss…»


  «Du kannst dich nicht beklagen. Die ist immerhin auch um Klassen besser als die spitznasigen, blökenden Schafe, die meine Mutter für mich ausgesucht hatte», wandte Ellis ein.


  Ich blieb abrupt stehen und drehte mich langsam um. Sie hockten nebeneinander auf der Decke und starrten durch ihre Ferngläser auf den See, ohne zu wissen, dass ich noch da war.


  


  Mit heruntergezogenem Hut, aufgestelltem Kragen und Händen in den Taschen stapfte ich zum Ort zurück, den Blick stur auf die Straße vor mir gerichtet, wo die Regentropfen auf den Asphalt platzten und sich zu dünnen Rinnsalen verbanden.


  Ich hatte das eben Gehörte gedreht und gewendet, um es aus verschiedenen Blickwinkeln zu betrachten, weil ich hoffte, irgendetwas falsch verstanden zu haben. Doch am Ende erkannte ich, dass ich es vollkommen richtig verstanden hatte: Ellis und Hank hatten eine Münze um mich geworfen.


  Das erschien zwar ungeheuerlich, doch wenn ich zurückdachte, kam es mir völlig einleuchtend vor.


  Wir hatten uns alle im Sommer kennengelernt, als ich das Internat verließ und hoffte, aufs College gehen zu können. Viele meiner ehemaligen Klassenkameradinnen wollten aufs Sarah-Lawrence-College oder nach Bryn Mawr, und ich hätte mich ihnen zwar gerne angeschlossen, hatte aber keine Ahnung, wie ich das anstellen sollte. Von meinem Vater konnte ich keine Hilfe erwarten, das wusste ich, schließlich hatte er nicht mal versucht, für mich eine Einladung zu dem traditionsreichen Assembly Ball von Philadelphia zu bekommen. Offenbar hatte er sogar vergessen, dass ich den Sommer über heimkommen würde. Ein paar Tage nach meiner Rückkehr brach er nach Kuba zum Hochseefischen auf.


  Derart auf mich allein gestellt, packte ich meine Sachen und machte mich im Strom der Philadelphier, die in ihre Sommerhäuser fuhren, nach Bar Harbor auf. Nach dem grand scandale meiner Mutter hatte mein Vater unseres nicht mehr besucht, und dorthin zu fahren, erst recht allein, versetzte mich in Aufregung und Angst gleichermaßen. Seit meinem zwölften Lebensjahr war ich praktisch unter Verschluss gehalten worden, und dies war meine erste Gelegenheit, mit Gleichaltrigen aus Philadelphia in Kontakt zu kommen. Ich hoffte, sie würden mich akzeptieren, ganz gleich, was ihre Eltern hinter vorgehaltener Hand redeten. Im Internat hatte sich diese Hoffnung nicht erfüllt.


  Ich hätte mir keine Gedanken machen müssen, denn Hank, Ellis und Freddie nahmen mich sofort unter ihre Fittiche. Mein fragwürdiger familiärer Hintergrund war ihnen ganz gleich– zumal ihre eigene Vergangenheit ebenfalls etwas fragwürdig war. Zwar bezeichneten sie sich alle drei als Harvard-Männer, doch nur Freddie hatte einen Abschluss. Ellis war, was man euphemistisch als ‹Weihnachtsabsolventen› bezeichnete –er brach mitten in seinem ersten Jahr ab–, und Hank wurde kurz darauf exmatrikuliert, weil er versucht hatte, einen Essay von John Maynard Keynes als seinen eigenen auszugeben. Und dann war da natürlich noch Hanks Küchenmädchen.


  Hank war der klare Anführer, sah aus wie Clark Gable und hatte einen Hang zu riskanten Unternehmungen, den die Mädchen unwiderstehlich fanden. Weder die Gerüchte über das Küchenmädchen noch über den Plagiatsversuch schreckten die hoffnungsvollen Debütantinnen ab, und auch ihre Eltern nicht, denn Hank war der Alleinerbe eines unverheirateten Onkels, der ebenfalls Wannamaker hieß und gegenwärtig dem hochexklusiven Pot and Kettle Club als Präsident vorstand.


  Wenn Hank Clark Gable war, dann war Ellis eine blonde, bartlose Version von Errol Flynn. Während seiner Harvard-Zeit war er in der Rudermannschaft gewesen, was man ihm ansah. Sein Torso war wie gemeißelter Marmor. Er besaß auch einen schrägen Humor, den ich sehr witzig fand– was er wiederum hinreißend fand.


  Und Freddie– der arme Freddie! Obwohl die Männer seiner Familie seit Generationen ausschließlich schöne Frauen geheiratet hatten, war er der lebende Beweis dafür, dass auch dies nicht entsprechende Ergebnisse garantierte. Seine Gesichtszüge waren so asymmetrisch, dass sie beinahe abstoßend wirkten, und das Haar auf seinem Hinterkopf lichtete sich bereits. Er bekam schreckliche Sonnenbrände und musste wegen seines Asthmas ständig an seinem kleinen Inhalator saugen. Ich kam nie dahinter, wieso Hank und Ellis so dick mit ihm befreundet waren, aber er war sehr nett und liebte mich abgöttisch.


  Ich wurde rasch die Vertraute, kleine Schwester und Mitverschwörerin des Trios, obwohl mir durchaus bewusst war, dass mich vor allem der Reiz des Neuen attraktiv machte. Ich war das einzige Mädchen im Umkreis, das ihnen nicht im Verlauf der letzten zehn Jahre bei Bällen, Teepartys und sonstigen Veranstaltungen vorgeführt worden war, und sie waren sich einig, dass ich gerade deshalb erfrischend und modern war, weil mein Geist nicht durch die Ausbildung zu einer präsentablen Heiratskandidatin verdorben worden war. Sie brachten einen Toast auf meinen Vater aus, weil er meine Erziehung vernachlässigt hatte und außerdem so aufmerksam gewesen war, jetzt anderweitig in Kuba beschäftigt zu sein.


  Wir verbrachten unsere Tage mit Tennisspielen und dem Aushecken zunehmend gewagter Streiche. Abends gingen wir auf Partys, machten Lagerfeuer am Strand und betranken uns hemmungslos.


  Wir waren auf einer Strandparty und betrachteten gerade, auf einer Decke liegend, ein Feuerwerk, als Freddie mir einen Heiratsantrag machte. Das traf mich vollkommen unvorbereitet –eine Romanze mit ihm wäre mir nie in den Sinn gekommen–, und ich dachte, das Ganze sei ein Scherz. Doch als ich lachte und sein Gesicht sich schmerzlich verzog, wurde mir mein schrecklicher Irrtum bewusst. Ich versuchte zwar, mich zu entschuldigen, aber es war zu spät.


  Nicht mal eine Woche später bat Ellis mich, ihn zu heiraten. Er sagte, Freddies Antrag habe ihm klargemacht, wie sehr er mich liebe, und er wolle zwar nichts übereilen, aber auch nicht riskieren, dass ihm ein anderer zuvorkam. Bis dahin hatte ich noch nichts von romantischen Gefühlen zwischen uns bemerkt, aber es ergab Sinn. In meinem ganzen Leben hatte ich mich noch nie in Gegenwart eines anderen Menschen so wohl gefühlt –wir konnten über alles reden–, und ganz gewiss erklärte dies auch seine Gleichgültigkeit gegenüber anderen Mädchen.


  Kaum hatte ich ja gesagt, scheuchte uns Hank nach Elkton in Maryland, dem Mekka der Blitzheirat an der Ostküste, doch wegen einer neuen gesetzlichen Wartefrist konnte Ellis’ Mutter uns noch aufspüren. In einem violetten Trauerkleid platzte sie hysterisch schluchzend in die Kapelle. Als ihr klarwurde, dass sie die Trauung nicht verhindern konnte, löste sie unerklärlicherweise den Schmuckkamm mit den Diamanten aus ihrem Haar, drückte ihn mir in die Hand und schloss meine Finger darum.


  Angesichts dieses Dramas kicherte Hank nur, und Ellis verdrehte die Augen. Sie trugen identische Smokings –selbst die Rosen an ihrem Revers waren gleich–, und ich weiß noch, ich dachte, dass jeder der beiden der Bräutigam hätte sein können. Wie recht ich doch hatte.


  Sie hatten eine Münze um mich geworfen. Es hatte kein Duell, keinen Kampf gegeben. Es waren keine Fehdehandschuhe geworfen worden, geschweige denn Schiffe in See gestochen. Es hatte keine leidenschaftlichen Erklärungen oder Herausforderungen gegeben, auch keinen Wettstreit um meine Hand, sondern nur einen schlichten Münzwurf.


  Kein Wunder, dass der körperliche Aspekt meiner Ehe praktisch inexistent war, und kein Wunder, dass wir Hank ständig im Schlepptau hatten. Als ihnen klarwurde, dass die Welt von Freddies wimmelte, die es ernst mit mir meinen könnten, hatten sie befunden, einer von ihnen müsse mich heiraten, damit alles so blieb, wie es war.


  Ein Münzwurf, Herrgott noch mal!


  


  Ich war nass bis auf die Knochen und zitterte erbärmlich, als ich das Fraser Arms erreichte.


  Anna saß mit einer Reihe Lampen vor sich am Tisch und wienerte die Glaszylinder mit einem Lappen.


  «Schon so früh wieder da?», fragte sie.


  «Ja», sagte ich.


  Ich schloss die Tür und ging geradewegs zum Feuer. Ich klapperte mit den Zähnen, so durchgefroren war ich.


  Anna runzelte die Stirn. «Ganz allein?»


  «Ja.»


  Da ich Annas Blick auf mir spürte, wappnete ich mich innerlich. Seit Ellis’ und Hanks Rückkehr aus Inverness war ich das erste Mal allein mit ihr, und ich rechnete halb mit einer weiteren spitzen Bemerkung. Stattdessen kam sie zu mir und warf noch ein weiteres Stück des geheimnisvollen Brennmaterials ins Feuer.


  «Gehen Sie näher ran», befahl sie. «Ihnen schlottern ja die Knie. Ich hole eine Tasse Tee.»


  Ich hatte gar nicht bemerkt, wie kalt meine Finger waren, bis ich sie an die Flammen hielt und das Blut in sie zurückströmte. Es fühlte sich an wie tausend Nadelstiche.


  Anna brachte mir eine Tasse starken Tee mit Milch. Ich nahm die Tasse, merkte aber sofort, dass ich zu heftig zitterte, und stellte sie ab. Anna betrachtete mich noch einen Augenblick, dann ging sie hinter die Theke und kam mit einem kleinen Glas Whiskey zurück.


  «Runter damit», befahl sie.


  «Danke», sagte ich und nippte daran. Sofort durchströmte mich Wärme.


  Fast eine Minute lang sagten wir nichts, bevor sie fragte: «Und sie haben Sie einfach allein zurücklaufen lassen?»


  Nach kurzem Zögern nickte ich.


  Sie schnalzte missbilligend. «Es geht mich zwar nichts an, und normalerweise tratsche ich auch nicht, aber es belastet mich doch, also sage ich es trotzdem. Als Ihr Mann und dieser Boyd nach Inverness aufbrachen, haben sie Angus nicht gefragt, ob Sie bleiben könnten. Ich wollte zwar nichts sagen, aber er hat Ihnen offen ins Gesicht gelogen, daher dachte ich, Sie sollten es wissen.»


  Ich saß schweigend da und verarbeitete dies. Sie hatten darauf gesetzt, dass Mr.Ross mich nicht vor die Tür setzen würde, wenn ich allein war, und sie hatten recht behalten, was nicht ihr Verdienst war. Ich war nicht nur ihr Spielzeug, ihre hübsche Ehefrau, mit der sie eigentlich nichts anzufangen wussten. Sondern ich war auch ihr ahnungsloser Bauer, den sie beliebig in ihrem Schachspiel einsetzen konnten.


  Es würde kein zweites Telegramm geben.


  
    Kapitel18

  


  Nachdem ich den Hirsch gesichtet hatte, verfielen wir in eine lähmende Routine. Ellis und Hank brachen jeden Tag mit ihrer Ausrüstung auf, wohl um verschiedene Aussichtspunkte rund um den See anzurudern, während ich zurückblieb und nichts tat, außer immer mehr wegen des Kriegs in Depression zu verfallen und auf das Flugzeug meines Vaters zu warten. Das Wetter war so gnadenlos schlecht, dass ich mich nicht mal zu einem Spaziergang aufraffen konnte.


  Jeden Abend kehrten Hank und Ellis geradezu abstoßend betrunken zurück und stritten unablässig darüber, wessen Schuld es war, dass sie das Ungeheuer nicht gesichtet hatten. Es war, als würde man einer Schlange dabei zusehen, wie sie sich vom hinteren Ende her auffrisst. An einem Abend waren sie so hinüber, dass es schon ein Wunder war, wie sie sich überhaupt noch auf den Beinen hielten. Es verblüffte mich, dass sie es in diesem Zustand geschafft hatten, zurückzurudern und dann noch mit der ganzen Ausrüstung aus dem Boot zu klettern.


  Ellis war sich sicher, das Ungeheuer gesichtet zu haben, und Hank hatte sich nicht mal die Mühe gemacht zu filmen, weil er überzeugt war, dass es nur ein weiterer Otter war; jedenfalls sei es definitiv nicht groß genug für das Ungeheuer gewesen. Ellis entgegnete, es gebe vielleicht mehr als nur ein Ungeheuer, und dieses sei vielleicht noch nicht ausgewachsen gewesen, hätte für ihre Zwecke aber ausgereicht. Hank gab zurück, er würde nicht noch mehr Film für weitere Otter verschwenden, worauf Ellis stur wiederholte, es sei aber ein Ungeheuer gewesen. Nein, ein Otter, nein, ein Ungeheuer, ein Otter, ein Ungeheuer– und immer so weiter.


  Als ich am nächsten Morgen herunterkam, fläzten sich beide auf dem Sofa. Hank hatte sich nicht mal angezogen, sondern nur einen Morgenmantel über den Pyjama geworfen und war in Pantoffeln geschlüpft. Er war unrasiert, und seine Haare standen in wilden Büscheln ab.


  Ellis war in noch erbärmlicherem Zustand. Offenbar hatte er nicht mal in seinem Zimmer übernachtet, er trug dieselbe Kleidung wie am Abend zuvor. Sein Hemd hing aus der Hose, und der Kragen stand weit offen. Gürtel und Schuhe waren nicht zu sehen.


  Als ich zu ihnen trat, öffnete Hank bloß ein Auge, und das auch nur einen Spaltbreit. «Morgen, Sonnenschein», krächzte er.


  «Guten Morgen», erwiderte ich.


  Ellis grunzte nur.


  «Ich sag’s dir gleich, ich rudere heute nicht», erklärte Hank. «Ich weiß nicht mal, ob ich laufen kann.»


  «Ich auch nicht», sagte Ellis und warf sich seinen Arm übers Gesicht.


  Schweigend saßen sie ein paar Minuten da und rührten sich erst, als Anna zwei Tassen mit dünnem Tee vor ihnen abstellte.


  Kopfschüttelnd blickte sie auf sie hinunter. Dann wanderte ihr Blick zu mir.


  «Ich komme gleich mit Ihrem Tee», sagte sie. «Er muss noch ziehen.»


  Nachdem sie gegangen war, bemerkte Ellis: «Ich habe mir überlegt, dass wir vielleicht unseren jetzigen Aussichtspunkt ausgereizt haben.» Er hob weder den Kopf noch öffnete er die Augen.


  «Ha», sagte Hank. «Sehr gut möglich.»


  «Vielleicht sollten wir den Tag frei nehmen und uns sozusagen neu aufstellen.»


  «Keine schlechte Idee», nickte Hank.


  «Dann lass uns das später besprechen, ja?»


  «Absolut», bestätigte Hank, mühte sich vom Sofa hoch, stand ein paar Sekunden lang schwankend da und taumelte dann zur Treppe.


  Ellis folgte ihm. «Sag mal, wie wär’s mit einem Schluck gegen den Kater?»


  «Könnte nicht schaden», antwortete Hank.


  Anna brachte mir eine Tasse starken, süßen Tee und kehrte in die Küche zurück. Ich trank hastig aus, sammelte meine Sachen zusammen und ging zur Tür.


  «Was soll das denn jetzt werden?», fragte Anna, die hinter mir erschien. «Ich wollte gerade Ihr Frühstück machen.»


  «Verzeihung. Ich muss … mal raus», antwortete ich.


  «Sind sie wieder hochgegangen?»


  Ich nickte.


  Sie schnalzte missbilligend. «Närrische Männer. Wohin wollen Sie denn?»


  «Ich dachte, ich gehe mal nach Craig Gairbh und schau mir das Große Haus an.»


  «Das dürfen Sie nicht!»


  Ihr scharfer Ton traf mich. «Ich wollte doch nur mal einen Blick aus der Ferne erhaschen.»


  «Nur Lebensmüde gehen dahin! Im Großen Haus ist jetzt ein Trainingscamp für Manöver, und es wird mit scharfer Munition geschossen. Morgens beim Melken sehe ich oft Leuchtspurgeschosse durch den Himmel sausen.»


  «Oh», sagte ich. «Das wusste ich nicht. Dann wandere ich wohl nur ein bisschen in der Gegend herum.»


  Annas Aufregung legte sich. «Sie warten hier kurz, und das ist mein Ernst– laufen Sie mir nicht weg.»


  Ein paar Minuten später war sie wieder da. Sie gab mir einen Schirm und drückte mir ein eingewickeltes Päckchen in die Hand. «Das ist nur ein Sandwich mit ein bisschen Frühstücksfleisch. Auf das Brot habe ich Schmalz gestrichen, Sie müssen was auf die Rippen bekommen. Und nicht vergessen, was ich über das Große Haus gesagt habe. Es gibt einen guten Grund, warum Sie keine Soldaten im Ort sehen. Selbst die Männer können sich dort nicht frei bewegen– außer Angus natürlich, aber der kennt das Grundstück wie seine Westentasche.»


  


  Draußen wusste ich genauso wenig mit mir anzufangen wie drinnen, doch ich wollte unbedingt etwas Distanz zwischen mich und meinen Mann bringen.


  Daheim waren wir dem Alkohol auch nicht abgeneigt gewesen, doch jetzt tranken er und Hank alarmierende, geradezu gefährliche Mengen, und wieder einmal fragte ich mich, was wohl geschah, wenn sie tatsächlich niemals das Ungeheuer fanden.


  Hank würde natürlich kein Problem damit haben, aber Ellis hatte alles verloren. Selbst wenn es ihm irgendwie gelingen sollte, seinen Ruf wiederherzustellen, war ich mir nicht sicher, ob ich noch Teil dieses Lebens sein wollte, nun, da ich wusste, dass meine ganze Ehe –die ich immer als meine Rettung betrachtet hatte– nichts als schöne Fassade war.


  Und schön war sie tatsächlich: Ich hatte in prächtigen Häusern gewohnt, war in schicken Autos herumgefahren und hatte nur den besten Champagner getrunken. Ich hatte einen ganzen Schrank voller maßgeschneiderter Kleider und Pelze. Mein Leben bestand darin, gegen Mittag aufzustehen und dann mit Hank und Ellis von einem Drink zum nächsten zu hüpfen, von einer Party zur nächsten, um erst tief in der Nacht nach Hause zu kommen und am nächsten Tag wieder von vorn anzufangen. Unser ganzes Leben war voller Luxus, Glanz und Glitter gewesen, und all das hatte mich so geblendet, dass ich nicht merkte, dass nichts davon real war.


  Wieso hatte ich trotz meiner Vergangenheit nicht gesehen, dass all das nur schöner Schein war?


  


  Die Liebesaffäre der Gesellschaft mit meiner zerbrechlichen, märtyrerhaften Mutter endete abrupt kurz nach meinem dreizehnten Geburtstag, als sie auf dem Schreibtisch meines Vaters eine knappe Notiz unter seinem gläsernen Briefbeschwerer hinterließ, in der sie ihn darüber informierte, dass sie ihn wegen eines Mannes namens Arthur verließe.


  Sieben Wochen später kam sie wieder angeschlichen, nachdem man Arthur mittels sozialer Ächtung und finanziellem Druck dazu gebracht hatte, zu seiner Frau zurückzukehren. Ihr blieb nichts anderes übrig, denn obwohl das Geld von ihrer Seite kam, hatte mein Großvater es ihrer Kontrolle entzogen.


  Mein Vater schlug nun fast durchgehend sein Lager im Arbeitszimmer auf und nahm dort sogar seine Mahlzeiten ein, was mich zwang, ganz allein mit ihr zurechtzukommen.


  Sie zog sich in ihr Bett zurück, und ihr Geheul war für mich fast unerträglich. Sie war überzeugt, dass sie diejenige war, der man unrecht getan hatte, und ihre Empörung darüber war riesengroß: Arthurs Mangel an Ritterlichkeit und Mut war einfach unbegreiflich. Sie wäre auch in einer armseligen Hütte mit ihm glücklich gewesen, so leidenschaftlich liebte sie ihn, und er hatte sie einfach fallengelassen.


  Als sie entdeckte, dass die dicken Briefe, die sie ihm täglich schickte, ungeöffnet zurückkamen und unangetastet von meinem Vater verbrannt wurden, drehte sie vollkommen durch.


  Sie war außer sich vor Zorn, dass Arthur sich nicht mal die Mühe machte, die Worte zu lesen, die sie sich unter Schmerzen entrungen hatte. Sie war wütend auf meinen Vater, weil er sie nicht im Geringsten verstand, und erstaunlicherweise auch, weil er die Briefe nicht gelesen hatte, die, davon war sie überzeugt, jeden Menschen mit einem schlagenden Herzen in seiner Brust dazu bewegt hätten, ihr zu verzeihen. Vor allem aber war sie wütend auf June, Arthurs Frau, die sich von den früheren Freunden meiner Mutter trösten ließ.


  Als all ihre Manöver nichts fruchteten, fing sie an, June zu schreiben, um sie zu warnen, dass Arthur treulos und ohne jede Moral sei: Er habe sie verführt und sei für ihren Ruin verantwortlich. Sie und June seien gleichermaßen betrogen worden. Könne June nicht erkennen, dass sie sich in vergleichbarer Lage befanden? Doch auch diese Briefe wurden ungeöffnet zurückgeschickt.


  In kürzester Zeit war meine Mutter von jedermanns Liebling zum Paria der Gesellschaft geworden, und zwar unwiderruflich, auch wenn sie das nicht akzeptieren konnte. Sie zeigte sich auf öffentlichen Empfängen, vermutlich um alle zu überzeugen, dass sie immer noch die stoische, tapfere, tragische Vivian war, doch keine Frau wollte und kein Mann durfte mit ihr sprechen.


  Dies empfand sie als so ungerecht, dass sie fast wahnsinnig wurde, vor allem, als sie erfuhr, dass Arthur wieder in den Schoß der Gesellschaft aufgenommen worden war. Sie wünschte meinem Vater den Tod und verfluchte ihren eigenen Vater, weil er ihr den Zugriff auf das versagt hatte, was rechtmäßig ihr gehörte. Sie verfluchte die Dienerschaft und feuerte die Hausdame, die sie für eine Spionin meines Vaters hielt und die dieser sofort wieder einstellte. Sie verfluchte sogar mich, denn wenn ich schon ihre Figur ruiniert hatte und der Grund dafür war, dass sie in einer Ehe ohne Liebe gefangen war, dann hätte ich doch wenigstens ein Junge sein können.


  Da meine Mutter im Grunde unter Hausarrest stand, wurde ich unwillentlich ihre Vertraute. Sie musste ständig beruhigt werden. Verlor sie ihr gutes Aussehen? War ihr Hals immer noch straff? Denn es gab eine Operation, bei der die Haut ‹umgeschlagen› und die Uhr somit zurückgedreht wurde. War ich der Meinung, dass sie diese Operation brauchte? Das war ich nicht, und doch fuhr sie nach New York und ließ sich operieren. Sie kam mit straff gezogenem Gesicht und, weit alarmierender, mit dem Kopf voller Ideen zurück, was man bei mir alles verbessern könne.


  Es war eine Schande, dass ich nicht ihre Nase geerbt hatte, doch es gab eine Operation, mit der man das richten konnte. Ich war widerspenstig und machte mir zu viele Gedanken– auch dafür gab es eine Operation. Eine ganz einfache Sache, eine kleine Korrektur im vorderen Teil des Gehirns. In einer Stunde wäre alles erledigt, und danach wäre ich viel glücklicher. Alle Familien der besseren Gesellschaft ließen das durchführen. Und wenn das nicht funktionierte, dann gab es in Frankreich eine vielversprechende neue Behandlung mit Stromstößen. Denn es war ihr einfach zuwider, mich derart unglücklich zu sehen, vor allem, wenn man etwas dagegen tun konnte.


  Ich achtete nicht genug auf meine Haare, aber da konnte eine Dauerwelle helfen. Ich war nicht dünn genug, doch dafür gab es leider keine schnelle Lösung. Daher sollte ich niemals mehr als das auf meine Gabel nehmen, was der Menge von drei Erbsen oder einer kleinen Karottenscheibe entsprach. Ich sollte immer zwei Drittel meines Essens auf meinem Teller lassen und niemals in der Öffentlichkeit essen.


  Sie wog mich regelmäßig und umarmte mich, wenn ich abgenommen hatte. Diese flüchtigen Momente der Zuneigung motivierten mich, weiter mein ‹Morgentonikum› aus Apfelessig zu trinken und so wenig wie möglich zu essen, obwohl ich manchmal solchen Heißhunger bekam, dass ich mich mitten in der Nacht in die Küche schlich und einen ganzen Laib Brot verschlang. Einmal aß ich über der Spüle ein komplettes Pfund Cheddar-Käse.


  Trotz dieser Anfälle von Völlerei nahm ich innerhalb von zwei Jahren fünf Pfund ab und wurde zehn Zentimeter größer. Mein Rückgrat und meine Hüftknochen zeichneten sich unter der Haut ab, und laut meiner Mutter gab es niemanden in Philadelphia, der einen eleganteren Hals hatte.


  Ich wollte all dem unbedingt entfliehen. Alle in meinem Alter waren längst im Internat, aber meine Mutter behauptete, sie könne es nicht ertragen, auch nur einen einzigen Tag von mir getrennt zu sein, obwohl wir uns doch, als sie mit Arthur durchgebrannt war, die ganze Zeit nicht gesehen hatten. Ich hatte überhaupt keine Freunde. Für meinen Vater war ich unsichtbar, und meine Mutter würde niemals Ruhe geben.


  Eines Tages nahm ich mir das Telefonbuch vor und schlug die Adresse eines Waisenhauses nach. Rückblickend besehen war es wohl kein besonders guter Plan, mit einem Mietwagen und in teuren Kleidern vorzufahren und der Mutter Oberin zu erklären, ich sei eine Waise. Natürlich wurde ich unverzüglich zurückgeschickt und war danach buchstäblich eine Gefangene im eigenen Haus: Die Dienstboten hatten strikte Order, mich davon abzuhalten auszugehen und jeden Versuch meiner Mutter zu melden. Doch die Mühe brauchten sie sich nicht zu machen. Ich konnte nirgendwohin.


  Kurz nach meinem Fluchtversuch begegneten mein Vater und ich uns im Flur, und anstatt mit einem kurzen Brummen an mir vorbeizugehen, blieb er stehen. Er musterte mich von Kopf bis Fuß, und sein Blick ruhte peinlich lange auf meinen Hüften und meiner Brust. Dann runzelte er die Stirn.


  «Wie alt bist du?», fragte er.


  «Ich werde nächsten Monat fünfzehn», antwortete ich.


  «Du siehst aus wie ein Junge, verdammt noch mal. Wo ist deine Mutter?»


  «Ich glaube, im Salon.»


  Er schob sich an mir vorbei, eilte durch den Flur und bellte: «Vivian? Wo bist du? Vivian!»


  Als er die Tür zum Salon so heftig hinter sich zuknallte, dass die Wände wackelten, erkannte ich, dass etwas Außergewöhnliches passieren würde. Neugierig schlich ich mich zum Salon. Unsere Hausdame Mrs.Huffman war ebenfalls im Flur und presste sich mit weit aufgerissenen Augen die Hand vor den Mund. Wir wechselten einen Blick und kamen stillschweigend überein zu lauschen. Sie trat hinter mich.


  Dieses Mal wurde nicht mit den üblichen Waffen gekämpft: nicht mit kühlen, aber bissigen Bemerkungen oder sorgfältig überlegten Spitzen und ganz gewiss auch nicht mit tödlichem Schweigen. Die Eröffnungssalve meines Vaters war Gebrüll und die Antwort meiner Mutter hysterisches Schluchzen.


  Ich rechnete jede Sekunde damit, dass sie, ihr Gesicht in ein Taschentuch gepresst, aus dem Salon stürzen würde, doch stattdessen steigerte sich ihr Schluchzen zu einem wütenden Kreischen, das immer wieder vom Krachen fliegender Gegenstände unterbrochen wurde. Mitten in einem Urschrei ertönte das lauteste Krachen: Es klang, als wäre ein Billardtisch durch die Decke gebrochen. Mrs.Huffman und ich sahen uns entsetzt an, doch da die Schlacht weiterging, war wohl niemand ernsthaft zu Schaden gekommen.


  Er klagte sie an: Reichte es ihr nicht, mit ihrem Ehebruch seinen guten Ruf zu zerstören? Hasste sie ihn wirklich so sehr, dass sie jetzt auch noch die Gesundheit seines einzigen Kindes gefährdete?


  Darauf sie: Sie handele nur zu meinem Wohl, was ihn doch nicht im mindesten interessiere. Er interessiere sich doch genauso wenig für mich wie für sie– er hatte sie nie geliebt, sondern nur ihr Geld gewollt. War es etwa ihre Schuld, dass er sich nicht im mindesten wie ein Ehemann benahm? War es so falsch, dass sie geliebt werden wollte?


  Und er: welches Geld? Wenn sie wirklich dumm genug war zu glauben, ihre Ausschüttungen würden ihre Mätzchen aufwiegen, hatte sie eine äußerst verzerrte Wahrnehmung ihrer selbst. Nicht mal das gesamte Kapital könnte die Qual lindern, mit ihr verheiratet zu sein.


  Es folgte ohrenbetäubendes Geschrei, bei dem sie beide vergeblich versuchten, einander zu übertönen. Schließlich donnerte mein Vater mit so unerwartet Ehrfurcht gebietender Stimme ein Machtwort, dass plötzliche Stille eintrat.


  Als er wieder zu sprechen ansetzte, verriet seine Stimme kalte Wut und eiserne Entschlossenheit.


  Auch wenn er verdammt sein mochte, sagte er, so war ich es doch nicht, und da ich offenbar sein einziges Kind bleiben würde, würde er nicht untätig zusehen, wie sie mich verhungern ließe. Er würde mich auf ein Internat schicken, und zwar sofort, schon morgen, wenn es sich arrangieren ließe.


  Da wurde die Tür so unerwartet aufgerissen, dass Mrs.Huffman und ich uns an die Wand pressen mussten, um nicht mit meiner Mutter zusammenzustoßen, die mit rotem, verzerrtem Gesicht und einem Taschentuch in der Hand an uns vorbeistürzte.


  Eine Sekunde später folgte ihr mein Vater mit hervorquellenden Augen und schweißglänzender Stirn. Als er mich sah, blieb er abrupt stehen, und einen schrecklichen Moment lang dachte ich, er wolle mich schlagen.


  Er wandte sich zu Mrs.Huffman. «Packen Sie Madelines Sachen. Und zwar alle», befahl er, dann machte er auf dem Absatz kehrt und marschierte zu seinem Arbeitszimmer. Als er die Tür hinter sich zuknallte, wurde irgendwo oben eine Tür noch lauter zugeworfen.


  Mrs.Huffman und ich lugten in den Salon.


  Er sah aus wie ein Schlachtfeld. Jede Vase war zerschmettert, sämtliche Fotos zertrümmert worden. Der Vitrinentisch lag auf der Seite und hatte ein Bein verloren, aber das Spektakulärste war, dass die Standuhr vornübergekippt und das ganze Gehäuse zerbrochen war und jetzt in einem Haufen Holzsplitter, Scherben, Federn, Spulen und Rädchen lag.


  Als ich die Bescherung betrachtete, durchströmte mich eine Woge der Erregung, ja, fast der Ekstase, die ich noch nie verspürt hatte. Wenn jetzt niemand einlenkte, kam ich hier tatsächlich raus, und wahrscheinlich blieben sogar meine Nase und mein Gehirn intakt. Zum ersten Mal im Leben beschloss ich, nicht zu meiner Mutter hinaufzugehen, und ich betete –wirklich, ich betete–, dass keiner von ihnen nachgeben würde.


  Ich kam tatsächlich raus. Vier Tage später. Doch vorher fand ich meine Mutter ertrunken in der Badewanne. Ihre Haare drifteten wie Ophelias um sie herum, und in der ausgestreckten Hand hielt sie ein Fläschchen Nervenpillen.


  Nicht mal eine Stunde nach dem Streit war ich eingeknickt und nach oben gegangen. Sie hatte darauf gesetzt, dass ich früher kommen würde.


  


  Eine Bomberformation am Himmel riss mich aus meinen Gedanken. Meg hatte mir erzählt, dass ‹unsere Jungs› hier ständig vorbeiflogen und ich mir keine Sorgen machen sollte, außer wenn die Sirene ertönte. Dennoch zerrte es arg an meinen noch verbliebenen Nerven.


  Ich ging zu der Weide mit den weißen Ponys, die wieder zum Zaun kamen, um zu sehen, ob ich etwas für sie hätte. Ich packte mein Sandwich aus und bot ihnen kleine Stückchen davon an, aber sie rissen angewidert ihre Köpfe zurück. Als mir klarwurde, dass ich gerade versucht hatte, ihnen etwas vom Fleischsandwich zu geben, murmelte ich hilflos irgendwelche Entschuldigungen und aß die Stückchen selbst. Sekunden später hatte ich das ganze Sandwich verschlungen.


  Als ich am Friedhof vorbeikam, erschien über mir eine einzelne Krähe und umkreiste mich krächzend, als hätte sie etwas zu betrauern. Es wirkte, als würde sie mir folgen. Jedenfalls war sie noch über mir, als ich zum Cover kam, und nur um sie loszuwerden, betrat ich den baumgesäumten Pfad. Doch nach ein paar Schritten wurde mir klar, wie lächerlich das war, und ich blieb stehen, um mich zu orientieren.


  Die Bäume und das Unterholz um mich herum waren undurchdringlich, und der Boden quatschte unter meinen Füßen. Ich hörte das Rauschen von fließendem Wasser, und obwohl die Bäume keine Blätter trugen, leuchtete alles um mich herum in einem satten Grün, da Moos den Boden und umgestürzte Baumstämme bedeckte und wie filigrane Spitzendeckchen an den Ästen hing.


  Der Waldboden war mit wunderschönen roten Pilzen gesprenkelt. Sie waren winzig und wie kleine Kelche geformt, an der Außenseite unauffällig braun, doch innen prunkten sie mit dem schönsten Scharlachrot, das ich je gesehen hatte. Ich pflückte ein paar und steckte sie in meine Tasche. Dabei stieß ich auch auf meinen Kompass. Ich musste mich sehr zusammenreißen, um ihn nicht ins Unterholz zu schmeißen.


  Kurz darauf kam ich an einen schnell fließenden Fluss und folgte dem Uferpfad. Als er scharf nach rechts bog, bemerkte ich, dass ich, wenn ich mich ein bisschen duckte und den Kopf beugte, durch die Bäume den See sehen konnte.


  Um näher daran zu kommen, hätte ich einen Bach überqueren müssen, der den Fluss speiste. Zwar gab es entsprechende Trittsteine, doch ich stellte mir vor, wenn ich ausrutschte und mir den Knöchel bräche, würde ich tagelang nicht gefunden werden, was durchaus möglich war, falls Ellis und Hank mehr als einen Tag brauchten, um sich von ihrem Rausch zu erholen, oder falls der ‹Schluck gegen den Kater› in einen neuen Rausch führte.


  Die Befürchtung, nicht gefunden zu werden, steigerte sich zu einer gehetzten Panik, als ich nach vierzig Minuten immer noch nicht den Weg aus dem Wald gefunden, sondern bemerkt hatte, dass ich im Kreis ging.


  Ich wechselte die Richtung. Ich nahm andere Wege. Ich ging zum See zurück und versuchte mit Hilfe des Kompasses zu bestimmen, wo genau der Ort lag, doch die Wege waren hoffnungslos verschlungen, und es stellte sich heraus, dass es viele verschiedene Wasserläufe gab. Ich war wie Gretel, ganz allein im Wald, und es war zu spät, Brotkrumen zu verstreuen, weil ich sie alle aufgegessen hatte.


  Vielleicht würden Mr.Ross oder Meg es bemerken, wenn ich nicht zum Abendessen erschiene– vielleicht würden sie aber auch nur annehmen, dass ich wie Ellis und Hank meinen Rausch ausschliefe. Und selbst wenn sie mein Fehlen bemerkten, würden sie immer noch nicht wissen, wo sie nach mir suchen sollten.


  Welcher Narr ging so kopflos in einen Wald?


  Ich wollte mich gerade erschöpft auf einen Baumstamm setzen, da entdeckte ich durch die Bäume eine Frau, die am gegenüberliegenden Ufer des Flusses kniete. Sie wusch etwas, das aussah wie ein Hemd voller Rostflecken, und scheuerte es an einem großen, aufrecht stehenden Stein. Sie trug ein Kopftuch und altmodische Kleider: einen langen grünen Rock aus grobem Stoff, eine Schürze und alte, braune Schnürstiefel, die ihr über die Knöchel gingen.


  «Hallo!», rief ich und mühte mich durch die Bäume. «Verzeihung!»


  Sie hörte auf zu waschen und sah mich an. Ihre Augen glitzerten, und als sie blinzelte, fiel eine Träne in den Fluss. Da ihr Mund halb geöffnet war, konnte ich einen einzelnen Schneidezahn sehen. Das Ganze war so unheimlich, dass ich kurz innehielt, doch dann stolperte ich wieder über den gewundenen Pfad und stützte mich an den Bäumen ab, weil ich näher zu ihr gelangen wollte.


  «Hallo! Ma’am? Entschuldigen Sie, ich möchte nicht aufdringlich sein, aber könnten Sie mir bitte sagen…»


  Ich verstummte, als ich an eine Biegung gelangte, die direkt gegenüber der Uferstelle lag, wo die Frau kniete. Aber sie war nicht mehr da.


  Ich überblickte rasch das Ufer und vergewisserte mich anhand des charakteristisch geformten großen Steins, dass dies wirklich die betreffende Stelle war. Verzweifelt blickte ich mich um, lauschte auf Schritte oder knackende Äste. Es gab keinerlei Anzeichen von ihr, aber ich begriff nicht, wohin sie gegangen war oder wodurch ich sie verscheucht hatte. Es war, als hätte sie sich einfach in Luft aufgelöst.


  «Bitte kommen Sie zurück!», rief ich laut, bekam aber nur das Rauschen des Wassers zur Antwort und das Krächzen der Krähe, die immer noch über mir kreiste.


  «Ich habe mich verlaufen! Bitte!», schrie ich noch einmal, sank auf die Knie und brach in Tränen aus. Und dann hockte ich etwa zehn Minuten da und heulte wie ein Kind.


  Schließlich riss ich mich zusammen. Ich stand auf, wischte mir das Gesicht mit meinen behandschuhten Händen ab und strich mir die Erde vom Mantel. Dann rückte ich meinen Schal zurecht und benutzte den Schirm als Wanderstab, um mich weiter durch den Wald zu mühen.


  
    Kapitel19

  


  Als ich schließlich einen Weg aus dem Cover fand, kamen mir beim Anblick des weiten Himmels und der hohen, gezackten Hügel wieder die Tränen, nur waren es diesmal Tränen der Freude und der völlig unerwarteten Dankbarkeit gegenüber einer höheren Macht.


  Obwohl ich protestantisch getauft war, hatte ich das Beten schon viele Jahre zuvor aufgegeben. Als ich das letzte Mal für etwas gebetet hatte, war ich erhört worden, doch offenbar hatte meine Flucht ins Internat meiner Mutter das Leben gekostet.


  Trotz meiner zweifelhaften Erfahrungen mit Gott war ich so dankbar, dem Cover entkommen zu sein, dass ich beschloss, an der Kirche haltzumachen und mich zu bedanken– aber nur, wenn es sich, dort angekommen, noch richtig anfühlte, und nur, wenn sonst niemand in der Kirche war.


  Ich war gerade die Stufen hinaufgegangen, da sah ich Mr.Ross an dem Grabstein stehen, den ich bei meinem ersten Besuch so traurig gefunden hatte, den der jungen Familie, deren Mitglieder so dicht nacheinander gestorben waren. Mr.Ross stand mit dem Rücken zu mir, doch ich erkannte ihn an seinem wilden Haarschopf und den breiten Schultern.


  Nach einem Augenblick kniete er sich hin und legte seine Hand auf den Granitstein. Er senkte den Kopf und verharrte ein paar Minuten in dieser Haltung. Dann legte er etwas auf das Grab und ging zum Friedhofstor, wo Conall auf ihn wartete. Mit dem Hund an seiner Seite trottete er die Straße hinauf zum Gasthof, ohne mich zu bemerken.


  Ich stieg die Stufen hinunter und ging zum Grab. Er hatte ein paar Schneeglöckchen hinterlassen.


  


  «Postler-Willie hat ein paar Briefe für Sie gebracht. Ich habe sie neben das Gästebuch gelegt», sagte Meg, als ich eintrat.


  Sie stand hinter der Bar, hielt ein Glas ins Licht und polierte es dann mit einem Tuch.


  Ich hängte meinen Mantel auf und nahm die Briefe an mich. Die meisten waren an Hank und Ellis adressiert, die legte ich auf die Theke, aber ein Luftpostbrief trug meine Adresse. Ich erkannte die Handschrift sofort. Vor lauter Erleichterung hätte ich ihn fast fallen gelassen.


  Ich setzte mich an den Kamin und riss ihn auf.


  
    18.Januar 1945


    Liebste Madeline,


    dein Telegramm hat mich sehr überrascht. Ich weiß nicht, wie du darauf kommst, ich könnte –oder wollte auch nur– ein Flugzeug schicken, das dich aus deinem ‹schrecklichen Fehler› rettet. Hast du auch nur eine Ahnung, was dazu erforderlich wäre? Offensichtlich nicht. Daran trifft mich wohl eine Mitschuld, weil ich dich, so gut ich konnte, von den Härten des Lebens abgeschirmt habe. Du hast dich in eine höchst unvernünftige und gefährliche Unternehmung gestürzt, ohne mir auch nur zumindest die Höflichkeit zu erweisen, vorher mit mir zu sprechen, sodass ich nicht die Gelegenheit hatte, dich vor dir selbst zu schützen– genau wie bei deiner Entscheidung, hinter meinem Rücken und ohne meine Erlaubnis zu heiraten.


    Von deinen neuesten Eskapaden musste ich von Dritten –und auch von Fremden– erfahren, und zwar von Frederick Stillmans Kohorten. Unter anderem gab es Gerüchte von ruchlosen und, ich wage zu sagen: möglicherweise auch verräterischen Umtrieben. Bis dein Telegramm kam, hatte ich nicht mal einen Beweis dafür, dass du deine Reise überlebt hast. Ich habe mir die Freiheit genommen, die Hydes und Boyds darüber zu informieren, dass ihre Söhne noch leben, da du nichts anderes geschrieben hast.


    Ich wünschte, du wärst vorher zu mir gekommen, meine Liebe, doch nun kann ich nichts mehr für dich tun. Ich werde mich nicht ruinieren, um dich aus einer Zwangslage zu befreien, in die du dich ganz allein gebracht hast und die jeder vernünftige Mensch als, nun, als solche erkannt hätte. Ob du es nun beabsichtigt hast oder nicht, durch dich ist mein Leben wieder einmal höchst schwierig geworden.


    Dein dir zugetaner Vater


    


    PS: Wahrscheinlich solltest du wissen, dass deine Schwiegereltern sehr aufgebracht sind und dein Freund Freddie sein eigenes Süppchen kocht.


    PPS: Ich stimme dir zu, dass du dich nicht übers Meer wagen solltest. Ich fürchte, es ist das Beste, du harrst dort bis zum Ende des Kriegs aus. Ich wünsche dir alles Gute.

  


  Noch lange, nachdem ich den Brief gelesen hatte, starrte ich auf die Buchstaben. Mein Vater hatte ihn noch an dem Tag geschrieben und abgesendet, als er das Telegramm bekam. Ich wusste, dass es schwierig und teuer war, ein Flugzeug zu schicken, aber unmöglich war es gewiss nicht. Die Deutschen kontrollierten nicht den Luftraum, und es wurden ständig hochrangige Militärs hin- und her geflogen. Er hatte einfach befunden, dass ich es nicht wert war, gerettet zu werden, und zwar ohne auch nur eine Nacht darüber zu schlafen.


  Ich steckte den Brief in den Umschlag zurück und warf ihn ins Feuer. Sekunden später verschlangen ihn die Flammen –weiß, orange, rot–, und schließlich war er nur noch ein kohlschwarzes Rechteck, das sich in der Asche auflöste.


  Ich bemerkte, dass Meg mich beobachtete.


  «Ist alles in Ordnung?», fragte sie.


  «Nein. Eher nicht.»


  Sie sah mich weiterhin an, aber mir fiel nichts ein, was ich noch hätte sagen sollen.


  


  Den Rest des Nachmittags blieb ich am Kamin sitzen, bis zum Abend, als einer nach dem anderen die Einheimischen und dann in Gruppen die Kanadier kamen. Ich bemerkte sie kaum. Ich reagierte nicht mal, als Conall angetrottet kam und sich zu meinen Füßen niederließ.


  «Sie haben sich seit Stunden nicht gerührt», bemerkte Meg, als sie mir ein Glas Sherry brachte. «Kann ich irgendwas für Sie tun?»


  «Ich fürchte, nein», erwiderte ich. «Aber danke der Nachfrage.»


  Meg richtete sich steif auf. «Da kommen sie.»


  Ich wandte mich um und sah Hank und Ellis die Treppe herunterkommen. Obwohl sie sich rasiert und umgezogen hatten, wirkten sie noch genauso derangiert wie am Morgen.


  Meg brachte ihnen sofort die Post und einen Brieföffner.


  «Zwei Whiskeys», sagte Hank, als er sie entgegennahm. «Doppelte. Und das den ganzen Abend.»


  


  Die Briefe enthielten Antworten auf die Anzeige, die sie im Inverness Courier aufgegeben hatten, und zwar von Leuten, die das Ungeheuer gesehen hatten und bereit waren, davon zu erzählen. Die Begeisterung darüber –und der Whiskey– weckte die Lebensgeister der beiden. Nach einem Blick auf die Uhr beschieden sie, dass es noch nicht zu spät für ein paar Telefonate war. Hank winkte Mr.Ross zu sich.


  «Wir müssen das Telefon benutzen», erklärte er.


  «Das ist weiter die Straße rauf», antwortete Mr.Ross und strich sich über den Bart.


  «Was soll das heißen: ‹die Straße rauf›?», fragte Ellis.


  «Das heißt, es ist die Straße rauf», wiederholte Mr.Ross und verschränkte die Arme über seinem dicken, grünen Pullover.


  «Ein Stück weiter die Straße hinauf gibt es eine Telefonzelle», sagte ich, was vielleicht nicht als Erklärung, aber zur Entschärfung der Lage diente. So hoffte ich jedenfalls. «Ich glaube, es ist ein Münztelefon.»


  «Genau», nickte Mr.Ross. «Brauchen Sie Kleingeld?»


  «Haben Sie etwa kein Telefon? Keinen Strom und kein Telefon?», fragte Ellis.


  «Hör auf, Ellis», sagte Hank. «Ich krieg Kopfschmerzen.»


  Mr.Ross ging wieder hinter die Theke. Nachdem sich unsere Blicke ein paar Mal getroffen hatten, achtete ich darauf, nicht in seine Richtung zu schauen.


  Ich fragte mich, ob er schon immer einen Bart gehabt hatte und wie er wohl ohne aussah. Ich fragte mich, wieso er keine Frau hatte, denn an ihm war nichts auszusetzen, was ein bisschen weibliche Aufmerksamkeit nicht richten konnte. Ich fragte mich, wie es wohl wäre, mit ihm verheiratet zu sein.


  Ich fragte mich, wie es wohl wäre, mit irgendeinem anderen Mann als Ellis verheiratet zu sein. Wäre die Münze andersherum gefallen: Hätte ich mich dann überzeugen lassen, dass ich in Hank verliebt war, und hätte stattdessen ihn geheiratet? Wahrscheinlich. In jedem Fall war ich genauso gewiss in die Ehe gelockt worden, wie Marmaduke Wetherell Spuren vom Ungeheuer mit einem Nilpferdfuß in die Uferböschung des Sees gedrückt hatte.


  Ich hing immer noch meinen Gedanken nach, als ein Polizist eintrat, was ich nur bemerkte, weil Hank und Ellis verstummten. Es war ein müde wirkender Mann Mitte bis Ende fünfzig, der direkt an der Schwelle stehen blieb.


  «Bob!», rief Meg quer durch den Raum. «Bobby-Bob! Wir haben dich ja eine Ewigkeit nicht mehr gesehen! Irgendwelche Neuigkeiten von deinem Alec?»


  «Schon. Briefe. Er darf uns nicht sagen, wo er ist, aber er schreibt, er würde eine Spitfire fliegen.»


  «Na, das ist doch schon was, oder?», gab Meg zurück. «Ich nehme an, du willst einen kleinen Schluck in geselliger Runde.»


  «Ich fürchte, nein», sagte er bedauernd. «Ich musste Joanie versprechen, nichts zu trinken. Außerdem bin ich dienstlich hier.»


  «Ach ja?», sagte Meg.


  Der Polizist räusperte sich und senkte die Stimme. «Angus, hättest du vielleicht kurz Zeit?»


  «Selbstverständlich», erwiderte Mr.Ross, kam hinter der Theke vor und gesellte sich zu dem Mann an der Tür.


  Hank, der mit dem Rücken zu ihnen saß, legte seinen Zeigefinger auf die Lippen. Ellis bedachte ihn mit einem wissenden Lächeln, und dann brachten sich beide in eine Position, in der sie besser lauschen konnten.


  «Es geht um … den Vorfall», sagte der Bobby und dämpfte seine Stimme beim letzten Wort zu einem Flüstern. «Du weißt, normalerweise würde ich dich wegen so was nicht belästigen, aber ich fürchte, du hast den Gewässeraufseher in den Fluss geworfen.»


  «Ja, allerdings. Und ich würde es jederzeit wieder tun. Er hat es verdient, weil er sich aufführt, als gehörte das alles ihm.»


  «Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel», bekräftigte der Polizist und schüttelte mitfühlend den Kopf. «Nur hat er sich offiziell in Inverness über dich beschwert, daher bin ich gezwungen, dich zu verwarnen. Also: Ich verwarne dich hiermit.»


  «Schon gut, Bob», erwiderte Mr.Ross. «Das verstehe ich.»


  «Und könntest du dich das nächste Mal bitte ein bisschen zurückhalten?» Der Polizist hielt Zeigefinger und Daumen einen winzigen Spaltbreit auseinander. «Vielleicht könntest du ihn in Zukunft nur mal kurz überm Fluss baumeln lassen?»


  «Aber sicher. Beim nächsten Mal tauche ich nur seine Zehen ins Wasser. Nicht mal seine Socken werden nass werden.»


  Der Bobby schlug ihm lachend auf die Schulter. «Großartig, Angus. Du weißt, ich würde nichts sagen, hätte es keine offizielle Beschwerde gegeben. Wir alle schätzen das, was du für uns tust, das weißt du auch.» Er senkte erneut die Stimme. «Meine Mutter hat das Stückchen Lachs neulich sehr genossen.»


  «Ach», wehrte Mr.Ross ab. «Das hätte doch jeder vor die Tür legen können.»


  «Aber wir wissen ganz genau, wer es war.»


  Unser Wirt winkte noch einmal ab, dann sagte er: «Wenn du nun genug gesagt hast, um einen ordentlichen Bericht nach Inverness schicken zu können, wie wär’s dann mit einem kleinen Schluck aufs Haus?»


  «Aber ich habe Joanie versprochen…»


  «Nur einen kleinen. Und du weißt doch, wie es heißt: Trag immer eine große Flasche Whiskey bei dir, gegen Schlangenbisse, und habe immer eine kleine Schlange dabei.»


  «Das habe ich ja noch nie gehört», sagte der Bobby. «Von wem ist das denn?»


  «Von irgendeinem amerikanischen Schauspieler mit einer Kartoffelnase. So ein Typ mit Hängebacken.»


  «Tja, das ist ziemlich brillant. Aber was ist an einer Kartoffelnase auszusetzen?»


  «Nicht das Geringste. Und sollte Joanie davon erfahren, kriegst du von mir eine Viper. Oder ich schmeiß dich in den Fluss. Was auch immer sich besser als Vorwand für einen kleinen Beruhigungstropfen eignet», verkündete Mr.Ross, legte dem Mann seinen Arm um die Schultern und führte ihn zur Theke.


  «Nun, in dem Fall könnte wohl ein Schlückchen nicht schaden», sagte der Bobby mit erleichterter Miene. Kaum hatten sie die Theke erreicht, zogen die Einheimischen schon einen Hocker heran und begrüßten ihn.


  «Wilderei», bemerkte Ellis, tippte sich ans Kinn und starrte Hank an. «Wenn ich mich nicht irre, steht darauf eine schwere Strafe.»


  
    Kapitel20

  


  Als die Sirene ertönte, wusste ich sofort, was los war. Mit hämmerndem Herzen tastete ich mich durch die Dunkelheit zum Stuhl vor, wo ich Mantel und Schuhe bereitgelegt hatte. Ich zog sie gerade an, als meine Tür aufflog und mich der Lichtstrahl einer Taschenlampe traf.


  «Sind Sie fertig?», rief Meg über das Heulen hinweg. Sie steckte bereits in ihrem Schutzanzug, der schwarz-rot kariert war.


  «Ja, fertig», rief ich zurück und hüpfte auf sie zu, während ich meine Ferse in den widerspenstigen Schuh quetschte.


  Das ohrenbetäubende Heulen der Sirene hob und senkte sich unablässig. Hank und Ellis kamen barfuß und im Schlafanzug auf den Flur gestolpert. Hank trug nur seine Hose.


  «Was zum Teufel ist los?», fragte er und schirmte seine Augen vor dem Licht der Taschenlampe ab.


  «Ein Luftangriff. Los, los! Wir müssen raus», sagte Meg.


  «Wohin?», fragte Ellis und rieb sich verwirrt die Augen.


  «Zum Schutzraum!»


  Meg und ich schoben uns an ihnen vorbei und rannten die Treppe hinunter. Ich hörte, wie sie uns folgten und fluchend durch die Dunkelheit trampelten.


  Am Fuß der Treppe tauchte Mr.Ross mit einer weiteren Taschenlampe auf. «Los», drängte er und winkte uns zur Küche.


  Als wir alle an der Hintertür angekommen waren, machten Meg und Mr.Ross die Taschenlampen aus.


  Meg ging als Erste hinaus, und ich konnte gerade genug sehen, um ihr zu folgen. Dann stolperte ich und landete mit den Knien auf der gefrorenen Erde. Jemand –Mr.Ross, das erkannte ich sofort– zog mich hoch, umfasste meinen Ellbogen mit der linken Hand und mit der rechten meine Taille und schob mich eilig vorwärts.


  Meg hatte die Türklappe zurückgeschoben und war schon im Schutzraum. Mr.Ross fasste mich unter den Armbeugen, ließ mich hinunter und übergab mich Meg.


  «Passen Sie auf Ihren Kopf auf. Hinten ist eine Schlafstelle», sagte sie, zog mich tiefer hinein und führte mich dorthin. «Darüber ist noch eine Koje, also müssen Sie auch dort den Kopf einziehen. Wenn alle drin sind, macht Angus Licht.» Sie setzte sich ganz dicht neben mich. Ich schmiegte mich an sie, und wir fassten uns an den Händen. Es roch feucht und erdig hier drinnen und war schrecklich, schrecklich kalt.


  Draußen gab es Gebrüll. Hank und Ellis schrien, sie hätten den Schutzraum nie bei Tageslicht gesehen, wie sollten sie also wissen, wo er war und wie man hineinkam, und ob Mr.Ross nicht ganz kurz Licht machen könnte? Er erwiderte, das sei ihm alles verdammt egal, sie sollten jetzt nur rein, zur Hölle noch mal.


  Ich brachte nur noch ein heiseres Kreischen zustande: «Ellis! Hank! Kommt rein! Es geht zwei Stufen nach unten. Klettert rückwärts rein, wenn es sein muss, aber beeilt euch!»


  «Rein jetzt, Amadain!», brüllte Mr.Ross. «Einfach nur rein!»


  «Das würde ich ja, wenn ich verdammt noch mal … Hey!»


  Vor dem Schutzraum gab es ein Handgemenge, gefolgt von einem dumpfen Schlag und wilden Flüchen von Hank. Dann hörte ich noch einen Schlag, und kurz darauf bewegte sich jemand auf uns zu.


  «Wir sind hier hinten», sagte ich und streckte die Hände aus. Sie trafen auf Ellis’ Schopf und dann auf seine Schultern. Er kroch auf allen vieren.


  «Hier ist eine Schlafstelle», fügte ich hinzu.


  «Conall, thig a seo!», brüllte Mr.Ross, und kurz darauf schaltete er seine Taschenlampe ein.


  Der Vorhang aus Sackleinen war geschlossen. Wir alle waren im Schutzraum. Unser Atem bildete Wolken vor unserem Mund, und Mr.Ross blickte so zornig, dass ich hätte schwören können, seine eigentlich blauen Augen wären schwarz.


  Als Ellis sah, dass die Schlafkoje, in der wir saßen, Bettzeug hatte, packte er die oberste Decke mit beiden Händen und riss sie unter uns weg, sodass Meg und ich beinahe zu Boden gefallen wären.


  «Hey!», protestierte ich. «War das wirklich nötig?»


  «Mir ist kalt, verdammt noch mal», erwiderte er und wickelte sich in die Decke.


  «Schmeiß mir auch eine zu», meldete sich Hank, der barfuß an der rostigen Wellblechwand hockte. «Ich kann meinen verfluchten Atem sehen.»


  «Hol sie dir selber», gab Ellis zurück. «Ich hab genauso wenig an wie du.»


  «Ach, um Himmels willen», sagte Meg, und ohne auch nur darüber nachzudenken, half ich ihr, eine zweite Decke abzuziehen, was jetzt Ellis fast von der Schlafstätte gekippt hätte. Meg knüllte sie zusammen und warf sie zu Hank. Der wickelte sie sich um die Schultern, bahnte sich seinen Weg nach hinten und kletterte in die Koje über uns.


  Das Heulen der Sirene dauerte an.


  «Sie haben Ihre Gasmasken nicht dabei?», fragte Mr.Ross.


  Nach einem kurzen Blick sah ich, dass Meg ihre mitgebracht hatte.


  «Nein», sagte ich. «Es tut mir sehr leid.»


  Daraufhin warf er mir seine in den Schoß.


  Mit zitternden Händen versuchte ich, sie aufzusetzen. Der Gummigeruch war widerlich, mein Sichtfeld extrem eingeschränkt, und ich bekam einfach nicht die Riemen über meine Lockenwickler. Meg streifte ihre in einer einzigen geübten Bewegung über und half mir dann mit meiner.


  «Halten Sie still», sagte sie, durch die Maske gedämpft. «Ich muss nur die Riemen durchziehen … Da ist einer … hier der zweite … Warten Sie … ich habe es fast … na bitte. Jetzt sitzt sie schön fest.»


  Das Sirenengeheul und die enge Maske um meinen Kopf versetzten mich in wachsende Panik. Plötzlich befand ich mich wieder mitten im U-Boot-Angriff auf der SSMallory. Ich hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen, obwohl das eindeutig nicht stimmte, denn die Maske war von meinem Atem so beschlagen, dass ich nichts mehr sehen konnte. Als ich versuchte, sie von außen sauber zu wischen, zog mir Meg die Hände vom Gesicht und hielt sie an ihrem Oberschenkel fest. «Man braucht ein bisschen, um sich daran zu gewöhnen. Einfach nur normal weiteratmen, dann wird die Sicht klar.»


  Ich schloss die Augen und atmete langsam und gleichmäßig ein und aus.


  «Genau so», sagte sie. «Durch die Nase einatmen, durch den Mund ausatmen. Ein und dann aus. Schon besser, nicht wahr?»


  Ich öffnete die Augen und sah, dass die Scheibe nicht mehr so beschlagen war.


  «Und was ist mit mir?», fragte Hank von der Koje über uns. «Ich habe keine Gasmaske.»


  «Sie würden auch einer Frau eine wegnehmen, oder?», grollte Mr.Ross.


  Hank schwieg einen Moment und sagte dann in einem Ton, den man als demütig, resigniert oder beides deuten konnte: «Whiskey gibt es wohl nicht in dieser Konservendose, oder?»


  Mr.Ross warf ihm einen angewiderten Blick zu und löschte das Licht. Als er durch den Türvorhang ging, sah man kurz den von Sternen übersäten Himmel. Kurz darauf kehrte er zurück und machte wieder Licht. Er hatte ein Gewehr geholt und kniete jetzt damit am Eingang. Gerade als mir einfiel, dass ihm die ersten zwei Fingerglieder für den Abzug fehlten, bemerkte ich, dass er das Gewehr an der linken Seite hielt.


  «Wie lang wird das denn dauern?», fragte Ellis. Er hatte sich mit der Decke in einer Ecke der Koje zusammengerollt. «Ich glaube, ich riskiere es und gehe wieder rein.»


  Mr.Ross hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen, und lauschte dann konzentriert.


  Aus weiter Ferne hörte man, über die Sirene hinweg, das Dröhnen großer Motoren.


  «Zur Hölle», fluchte Mr.Ross, sprang auf und machte pumpend sein Gewehr schussbereit.


  «Was? Was ist los?», fragte Ellis.


  «Eine gottverdammte Heinkel.»


  Das Licht ging aus, und er verschwand mit einem unverständlichen Brummen. Das Donnern kam näher und näher, bis es plötzlich direkt über uns war und Mr.Ross nach oben schrie– und schoss.


  «Thall is cac, Mhic an Diabhail!»


  Nach dem zweiten Schuss setzte das gleichmäßige Dröhnen des Flugzeugs immer wieder aus. Aber es flog weiter, entfernte sich stotternd.


  Mr.Ross kletterte in den Schutzraum zurück und machte die Taschenlampe an.


  «Hast du wirklich das getan, was ich denke?», fragte Meg.


  Er zuckte die Achseln.


  «Du hast einen Motor kaputt geschossen?»


  «Und wenn ja, hat’s nicht viel geholfen. Es hatte noch drei.»


  «Aber mit einem Gewehr?»


  «Der Shite war direkt über unseren Köpfen. Wäre ich hochgesprungen, hätte ich es berühren…»


  Eine riesige Explosion in der Ferne unterbrach ihn, auf die unmittelbar danach eine zweite folgte– ein schreckliches Krachen, das über den See und durch das Tal hallte. Ich schrie in meine Maske und klammerte mich an Meg, die mich genauso heftig umfasste.


  Nach etwa zwanzig Minuten, die mir wie zwanzig Jahre vorkamen, stieg das Schrillen der Sirene immer weiter an und blieb auf dieser Höhe, bis es schließlich steil abfiel und dann verstummte.


  «Was ist das? Was bedeutet das?», fragte Hank aus der oberen Koje.


  «Dass alles in Ordnung ist», erklärte Meg und zog sich die Gasmaske ab. Sie war blass. «Gute Güte. Ich frage mich, wo das war.»


  Mr.Ross stellte sein Gewehr ab und schüttelte wortlos den Kopf.


  «Gott gebe, dass niemand getroffen wurde», sagte Meg und presste sich die Fingerspitzen an die Schläfen.


  «Aye», bekräftigte Mr.Ross und nickte langsam.


  Ich versuchte, meine Maske abzustreifen, aber sie wollte sich nicht rühren, also riss ich heftiger daran. Meg hielt meine Hände fest und befreite mich von der Maske. Ich hatte vergessen, dass sie die Riemen durch die Lockenwickler gezogen hatte.


  Ohne ein Wort machte Mr.Ross die Taschenlampe aus, verließ den Schutzraum und ließ den Vorhang hinter sich offen.


  «Dann mal los», bemerkte Meg. Sie und ich tasteten uns nach vorn und kletterten ins Freie. Ich konnte Mr.Ross’ Silhouette sehen. Er stapfte mit Conall an seiner Seite zum Haus und blickte sich nicht um.


  Meg und ich hakten uns unter, bahnten uns vorsichtig einen Weg über den gefrorenen Boden und versuchten, nicht auf das kostbare Wintergemüse zu treten. Hank und Ellis folgten uns.


  


  Kurz nachdem ich wieder in meinem Zimmer war, klopfte es an meine Tür.


  «Maddie? Schatz?», fragte Ellis.


  «Ich mache mich gerade bettfertig.»


  «Maddie, bitte, ich brauche eine Tablette.»


  Ich ließ ihn herein.


  «Sie sind in der obersten Schublade», sagte ich.


  Ellis riss sie auf und wühlte darin, bis er das Fläschchen fand. Am Geräusch erkannte ich, dass er mehr als eine nahm. Er wandte mir den Rücken zu, bis er sie eingeworfen hatte.


  «Willst du auch eine?», fragte er, nachdem er sie mit Wasser aus dem Krug heruntergespült hatte. Etwas davon lief ihm noch über den Schlafanzug. «Mist!», fluchte er und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.


  «Nein, mir geht’s gut», antwortete ich.


  «Du musst doch mit den Nerven am Ende sein. Hier, nimm die.» Er kippte zwei Tabletten aus dem Fläschchen und hielt sie mir auf der Handfläche hin.


  «Leg sie auf die Kommode», sagte ich.


  Ich zog meinen Mantel aus, faltete ihn und legte ihn über die Stuhllehne. Dann stellte ich meine Schuhe ordentlich unter den Stuhl, damit ich nicht darüberstolperte.


  Ellis sah mir mit leicht zusammengekniffenen Augen zu. «War das alles zurechtgelegt?»


  Ich antwortete nicht, sondern strich meinen Mantel glatt und wischte den Raureif ab.


  «Es war zurechtgelegt, oder?», bohrte er nach. «Deshalb konntest du schnell hineinschlüpfen.»


  Er blickte zur Kommodenschublade, die er offen gelassen hatte, auf die Kleidungsstücke, die gefaltet gewesen waren, bevor er sie in Unordnung brachte. Da durchquerte er das Zimmer und öffnete meinen Schrank, in dem Kleider und andere Anziehsachen auf Bügeln hingen.


  «Sie haben bei dir aufgeräumt», sagte er empört. «Du solltest mal sehen, in welchem Zustand sich mein Zimmer befindet. Es ist, als weigerten sie sich aus Prinzip, es aufzuräumen.»


  «Ich habe meines selbst aufgeräumt.»


  Das verschlug ihm für eine Sekunde die Sprache. «Du hast was?»


  «Ich habe es selbst getan.»


  Ungläubig blinzelnd starrte er mich an. «Schatz, das solltest du doch besser wissen. Was hast du dir nur gedacht?»


  Dann setzte er zu einer Tirade darüber an, wie gefährlich es sei, es dem Personal zu leicht zu machen, und dass es von dort nur noch ein kleiner Schritt dahin sei, sich mit den Dienstboten gemein zu machen, was Gott weiß wohin führen würde, ganz sicher jedoch zu nichts Gutem. Wenn Hanks Küchenmädchen nicht Beweis genug dafür war, dann wusste er auch nicht, was sonst. Mrs.Boyd wäre fast in eine juristische Zwangslage gekommen, nur um die Bescherung zu beseitigen. Es war lebenswichtig, eine angemessene Distanz zu wahren, und er hoffte doch nur, ich hätte nicht…


  Fasziniert sah ich zu, wie seine Zunge hinter den Zähnen Wellen schlug. Einmal bildete sich ein Spuckefaden zwischen seinen Lippen und zerriss erst nach ein paar Wörtern. Die Flügel unter seiner gerümpften Nase blähten sich. Tiefe Furchen bildeten sich zwischen seinen Augen, und als er das Kinn hob, um mich von oben herab anzusehen, hätte ich geschworen, der Kopf seiner Mutter wäre auf seinen Körper montiert, als lebendes, atmendes Spanferkel, das von seiner Platte geklettert war und den Apfel aus dem Maul gespuckt hatte, um mich zu schelten, selbst ich müsse doch einsehen, dass meine zu große Nachgiebigkeit nicht nur die unteren Klassen zur Faulheit ermutige, sondern sogar die sozialen Strukturen bedrohe, auf denen unser Leben aufgebaut war.


  Irgendwann merkte ich, dass er aufgehört hatte zu reden.


  «Maddie?», fragte er und musterte mich prüfend. «Alles in Ordnung?»


  «Ja, mir geht’s gut», erwiderte ich und versuchte, das Bild vor meinem inneren Auge abzuschütteln. «Es war nur eine lange Nacht, und ich würde gerne zu Bett gehen.»


  Seine Miene wurde sanfter. «Verzeih mir, Schatz. Manchmal vergesse ich, wie zerbrechlich du bist. Ich hätte nicht so mit dir schimpfen sollen, vor allem direkt nach…»


  Er beendete den Satz nicht, weil er offenbar befand, dass mir die Erwähnung des Luftangriffs den Rest geben würde.


  «Kannst du mir verzeihen?» Als er einen Schritt auf mich zutrat, hob ich abwehrend die Hand. Er blieb zwar stehen, wirkte aber gekränkt.


  Ich umklammerte die Stuhllehne und blickte zum Kamin. Es hatte keinen Zweck, ihm zu sagen, dass sein Benehmen im Schutzraum alles andere als zuvorkommend gewesen war. Ich wollte keinen Streit.


  «Jetzt muss ich dich um Verzeihung bitten», sagte ich und wandte ihm mein Gesicht zu. «Ich wollte nicht kratzbürstig sein. Ich bin nur müde.»


  «Ja, natürlich», sagte er, nun im Brustton der Ritterlichkeit. «Aber wenn du etwas brauchst, ganz gleich, was es ist, dann weißt du ja, wo du mich findest. Und nimm auf jeden Fall deine Pillen. Selbst wenn du keinen Anfall hast, helfen sie dir einzuschlafen.»


  Kaum war er gegangen, schloss ich die Tür ab. Ich legte sogar den Riegel vor.


  Als ich die Pillen, die er auf die Kommode gelegt hatte, wieder ins Fläschchen zurücksteckte, sah ich alarmiert, wie wenige nur noch darin waren.


  


  Zwanzig Minuten später klopfte es erneut.


  Ich drehte der Tür den Rücken zu und zog mir das Kissen übers Gesicht. Wenn ich nicht reagierte, würde er doch sicher annehmen, dass ich schon schliefe, und mich in Ruhe lassen.


  «Mrs.Hyde?», fragte Meg.


  Sekunden später öffnete ich ihr schon die Tür.


  «Meg– ist alles in Ordnung?»


  «Aber ja», flüsterte sie. «Nur habe ich eiskalte Füße, und da ich dachte, es ginge Ihnen vielleicht ähnlich, habe ich Ihnen ein Schwein mitgebracht.»


  Sie drückte mir eine Steingutflasche mit heißem Wasser in die Arme. Sie war tatsächlich geformt wie ein Schwein und hatte sogar einen Rüssel.


  «Danke», sagte ich und drückte es an mich. Absurderweise zitterte ich durch seine Wärme nur noch heftiger.


  «Schließen Sie jetzt besser die Tür. Ich habe nur die zwei mitgebracht und werde keine mehr machen– jedenfalls nicht für die beiden. In nicht mal vier Stunden muss ich schon wieder aufstehen.»


  Ich schüttelte den Kopf, obwohl es dunkel war. «Ich weiß wirklich nicht, wie Sie das schaffen.»


  Sie lachte leise.


  «Ich auch nicht. Wahrscheinlich, weil mir nichts anderes übrig bleibt.»


  
    Kapitel21

  


  Als ich mich am nächsten Morgen hinunterquälte, fand ich Ellis und Hank in ungewöhnlich guter Stimmung vor, und zwar nicht obwohl, sondern gerade weil sie mitten in der Nacht aus dem Bett gezerrt worden waren.


  Während sie den Luftangriff am Frühstückstisch Revue passieren ließen, leuchteten die Einzelheiten zusehends bunter. In der endgültigen Version hatte Ellis dafür gesorgt, dass alle sicher im Schutzraum waren, ehe er selbst als Letzter hineingeschlüpft war, Hank hatte sich in die obere Koje gelegt, um Meg und mich mit seinem eigenen Körper zu beschützen, und Mr.Ross kam kaum noch vor.


  Annas Miene wurde, während sie das Frühstück servierte und wieder abräumte, zusehends eisiger.


  Hank beschloss, Violet einen Brief zu schreiben, und grübelte darüber nach, ob die Vorstellung, er befinde sich in Lebensgefahr, sie dazu bewegen mochte, ihre drakonischen vorehelichen Regeln zu überdenken.


  «Ach, ihr zwei befindet euch inzwischen im Stand der Vorehelichkeit», bemerkte Ellis.


  «Na ja, zumindest vor-vorehelich», erwiderte Hank. «Ich bin der Meinung, mir sollte zumindest gestattet sein, die Ware im Vorfeld zu testen. Was, wenn ich bis zur Hochzeitsnacht warte, um festzustellen, dass ich an ein Suboptimum gekettet bin, bis dass der Tod uns scheidet?»


  «Hank!», sagte ich eindringlich.


  «Was denn?»


  «Nur für den Fall, dass du es vergessen haben solltest», raunte ich, «du befindest dich in gemischter Gesellschaft!»


  «Seit wann bist du denn so prüde, Schätzchen?»


  «Ich meinte nicht mich!» Ich deutete mit den Augen zu Anna hinüber.


  «Oh!» Hank runzelte die Stirn.


  Er wechselte das Thema auf die Jagd nach dem Ungeheuer, aber nicht, ohne mir vorher einen seltsamen Blick zuzuwerfen. Annas Anwesenheit war ihm offensichtlich völlig entgangen.


  


  Die Haustür öffnete sich, und ein gut aussehender Rotschopf in abgetragener Kleidung betrat die Gaststube. Er nickte Hank und Ellis zu, stellte zwei Körbe auf den Boden und wandte seine Aufmerksamkeit der Tür zu. In immer sachteren Bewegungen ließ er sie vor- und zurückschwingen, bis er den Punkt ausgemacht hatte, an dem die Angeln am lautesten quietschten. Er war jung, und ich fragte mich, warum er nicht im Krieg war– nicht, dass ich mir darüber ein Urteil erlaubt hätte, doch ich war für dieses Thema eindeutig sensibilisiert.


  «Na, sieh mal einer an», sagte Hank zu Ellis. «Lastwagen-George. Vielleicht nimmt er uns ja wieder mit?»


  «Hallo, George!» Anna tauchte hinter dem Tresen auf. «Na, wie läuft’s bei dir so?»


  «Siehst du ja. Ganz schön nasskalt heute draußen.» Er schloss die Tür und trug die Körbe zum Tresen.


  Ich konnte den Blick nicht von ihm wenden. Er watschelte beim Gehen hin und her, fast wie ein Pinguin, und schwang das rechte Bein dabei von der Hüfte aus steif nach vorne. Das Bein war falsch.


  «Und was bringst du mir heute?», wollte Anna wissen.


  «Paraffin, natürlich. Dazu eine Lieferung aus der Wäscherei und ein bisschen was vom Schlachter.»


  «Na, dann zeig mal her.»


  «Einen Hammelschlegel und ein paar schöne Würste», sagte George, zerrte das Genannte aus dem Korb und legte die Ware auf den Tresen. Das Fleisch war unverpackt. Der Preis stand direkt daraufgeschrieben.


  Anna beugte sich vor und schnüffelte. Sie richtete sich wieder auf und stemmte die Hände in die Hüften.


  «Und unsere Bettlaken stinken dann wohl auch nach Paraffin, nehme ich an?», sagte sie empört.


  «Hab alles ein bisschen zusammengequetscht, um Benzin zu sparen», sagte George. «Das kann man doch lüften. Steckst sie einfach draußen ins Fleischlager, und bald sind sie wieder ganz fabelhaft.»


  «Ich soll also die Laken ins Fleischlager stecken, ja?» Anna seufzte gequält. Die Frage war offensichtlich rhetorisch gemeint, denn sie drehte sich um und trug das Fleisch nach hinten.


  «Soll ich die Tür für dich ölen?», rief er ihr nach. «Die quietscht, als würde einer ’ne Katze am Schwanz rumschleudern.»


  Er reckte den Hals, spähte durch die Küchentür und wartete vergeblich auf eine Antwort. Schließlich gab er es auf.


  «Dann will ich mal weiter», sagte er an uns gewandt. «Sagen Sie ihr, ich komme wieder und repariere die Tür.»


  «Hören Sie, Sie kommen wohl nicht zufällig sowieso in der Nähe vom Horseshoe vorbei?», fragte Hank.


  «Hatte ich eigentlich nicht vor, könnte ich aber trotzdem machen.»


  «Gleiche Konditionen wie beim letzten Mal? Und vielleicht noch ein bisschen was extra für die Umstände?»


  «Da wär ich wohl schön blöd, nein zu sagen», antwortete George. «Sind Sie schon so weit, oder soll ich nach meiner Runde noch mal wiederkommen?»


  Hank leerte die Teetasse und nahm seinen Seesack auf. «Wann immer Sie wollen. Warum lassen Sie uns nicht an der Telefonzelle raus und holen uns wieder ab, wenn Sie fertig sind? Wir müssen einige Anrufe erledigen.»


  Ellis gab mir zum Abschied einen Kuss auf die Wange.


  


  Anna kam zurück in den Gastraum und zerschnitt die Schnüre um die Wäschepakete. Sie schlug ein Laken auf und roch an den Falten.


  «Puh!» Sie wedelte sich mit der Hand vor der Nase herum. «Ich würde sie ja raushängen, aber es schneit. Na ja, wenn ich die Steppdecken weglasse und ein paar Stunden lang lüfte … Tja. Zum Abendessen wird’s dann wohl Paraffinpastete geben…» Sie warf mir einen Seitenblick zu. «Sie sind schon seit anderthalb Wochen nicht mehr mitgegangen.»


  «Können Sie mir das verübeln?»


  «Nö. Kein bisschen. Die sind so sleekit, die beiden, die würden Sie glatt im Regen stehen lassen, wenn Sie mal kurz nicht aufpassen.»


  Ich zögerte. «Anna?», sagte ich schließlich. «Können Sie mir das Stricken beibringen?»


  Sie hatte begonnen, die Laken wieder zusammenzulegen. Jetzt hielt sie mitten in der Bewegung inne.


  «Was haben Sie gesagt?»


  «Sie haben mich mal gefragt, ob ich stricken kann. Kann ich nicht. Aber ich würde es gerne lernen. Ich möchte Socken für die Soldaten stricken.»


  «So einfach ist das nicht.» Sie sah mich eigenartig an. «Es ist schwer, eine gute Ferse hinzukriegen. Da gibt es ganze Wettbewerbe.»


  «Und Flicken? Ich könnte doch wohl sicher lernen, Deckenflicken zu stricken. Sind die auch für die Soldaten?»


  «Mrs.Hyde…», sagte sie.


  «Maddie. Bitte nennen Sie mich Maddie.»


  «Es tut mir wirklich leid, aber ich habe keine Zeit, Ihnen das Stricken beizubringen.»


  «Kann ich Ihnen dann vielleicht bei der Hausarbeit zur Hand gehen?»


  Sie schüttelte entschieden den Kopf. «Oh nein, besser nicht. Nein, das wäre ganz bestimmt nicht klug.»


  «Aber warum denn nicht?», fragte ich flehend. «Als wir hier ankamen, haben Sie mir vorgeworfen, den ganzen Tag am Feuer herumzulümmeln, und das stimmt. Ich habe nichts zu tun, und das treibt mich zum Wahnsinn. Ich stecke hier fest, bis mein Mann das Ungeheuer gefunden hat oder bis er die Suche aufgibt. Bitte– Ihnen wäre Arbeit abgenommen, und ich wäre überglücklich, endlich etwas zu tun zu haben.»


  Sie runzelte die Stirn. «Ihr Mann wäre niemals damit einverstanden, und Angus sicher auch nicht.»


  «Das werden die gar nicht erfahren. Ich würde kein Wort darüber verlieren, und in der Sekunde, wo irgendwer zur Tür reinkommt, verwandle ich mich sofort wieder in mein nichtsnutziges Selbst zurück.»


  Ihre Hände standen immer noch still, und ich wusste, dass sie zumindest darüber nachdachte.


  «Haben Sie schon mal ein Bett bezogen?», fragte sie schließlich.


  «Ja», antwortete ich. «Na ja, ein Mal.»


  Sie sah mich prüfend an und wandte sich wieder den Laken zu. «Also, wenn ich die Bettwäsche wechsle, müssten Sie danach nur noch die Steppdecken auflegen. Mhàthair hatte mich gebeten, heute Nachmittag ein paar Besorgungen für sie zu machen…»


  «Ich kann mehr tun als nur die Steppdecken wieder auflegen. Ich könnte doch auch die Zimmer aufräumen.»


  Anna lachte harsch auf. «Das wäre tatsächlich ein riesengroßer Fortschritt. Was das betrifft, hatte ich die Hoffnung eigentlich schon aufgegeben.»


  «Das hatten die auch», sagte ich bedeutungsvoll.


  Anna machte große Augen. «Ich bitte um Verzeihung?»


  Sie starrte mich an, als wollte sie mich mit Blicken zwingen zurückzunehmen, was ich gerade gesagt hatte. Aber ich nickte bestätigend.


  «Oh nein, die dachten doch wohl nicht…», sagte sie entrüstet. «Die können doch nicht erwartet haben…»


  «Doch, das haben sie in der Tat.» Ich zog die Augenbrauen hoch, um meinen Worten Nachdruck zu verleihen. «Und tun es noch.»


  Ihre Augen blitzten beleidigt. «Also, wenn das so ist, beziehe ich tatsächlich nur die Betten und überlasse Ihnen den Rest. Wenn Sie es nämlich nicht tun, dann wird es niemals passieren, und wenn es niemals passiert, werde ich niemals wieder die Läufer fegen können.»


  Sie hob die Wäschepakete vom Tresen und segelte davon, den Busen gereckt wie der Bug eines Wikingerschiffs. Ich weiß nicht, was mich mehr erstaunte: sie überredet zu haben oder meine Idee an sich.


  


  Während Anna die Betten bezog, blätterte ich in der Tageszeitung, um zu sehen, ob es schon Nachrichten darüber gab, wo die Bomben eingeschlagen hatten. Natürlich stand davon nichts zu lesen, denn die Zeitung war sicher bereits in Druck gegangen, als die Bomben fielen. Dafür gab es jede Menge andere Nachrichten, und beim Lesen wandelte sich die Freude darüber, endlich etwas zu tun zu haben, in blanke Mutlosigkeit.


  Die verheerende Gewalt der russischen Armee stand inzwischen nur noch hundertfünfundsechzig Meilen vor Berlin, und General Stalin hatte verkündet, zuvor allein in Schlesien sechzigtausend tote Deutsche zurückgelassen und weitere einundzwanzigtausend Gefangene gemacht zu haben. Es war ein Sieg für unsere Seite, aber mir schien es doch ein recht trostloser Fortschritt. So viele tote Menschen. Noch vor zwei Wochen hatte die Vorstellung von dreitausend an einem einzigen Nachmittag getöteten Soldaten fast mein Begriffsvermögen überstiegen. Die schiere Unermesslichkeit von sechzigtausend Toten war noch viel betäubender. Der Gedanke, dass jeder Einzelne von ihnen ein Individuum gewesen war, ein Mensch mit Hoffnungen und Träumen und Liebe, die auf einen Schlag zerstört worden waren, war unmöglich zu begreifen.


  Ich konnte mir nicht vorstellen, wie das weitergehen sollte. Nicht mehr lange, und die Welt hätte keine Männer mehr.


  


  Als Anna wieder nach unten kam, saß ich mit der aufgeschlagenen Zeitung auf dem Schoß da und starrte die Wand an.


  «Sie haben es sich jetzt aber nicht anders überlegt, oder?», wollte sie wissen.


  «Nein, ganz und gar nicht.» Ich zwang mich zu einem Lächeln, faltete die Zeitung zusammen und stand auf. «Also, was kann ich sonst noch tun außer aufräumen und Steppdecken auflegen? Die Krüge auffüllen?»


  Sie machte kurz ein verwirrtes Gesicht. «Ach, Sie meinen die Kannen? Machen Sie sich darum mal keine Sorgen. Um den Rest kümmere ich mich, wenn ich vom Einkaufen zurück bin.»


  «Es ist in Ordnung, Anna», sagte ich. «Beim Krüge-, nein, Kannenfüllen kann sogar ich nichts verkehrt machen, und wenn Sie zurückkommen, können Sie meine Arbeit ja begutachten.»


  Sie machte ein zischendes Geräusch. «Oh nein, ich mache mir keine Sorgen. Na ja. Vielleicht sehe ich es mir noch einmal ganz kurz an, aber nur die ersten Tage.» Sie nahm einen Schlüssel aus der Schürzentasche und hielt ihn mir hin. «Hier. Der Generalschlüssel.»


  Ich wollte ihn entgegennehmen, aber sie hielt ihn ein paar Sekunden lang fest, ehe sie ihn losließ.


  


  Ich fing mit Megs Zimmer an, eine leichte Aufgabe, weil Meg ordentlich war, und arbeitete mich langsam den Flur hinunter.


  Der Zustand von Hanks Zimmer entsprach in etwa meinen Vorstellungen. Seine Anziehsachen befanden sich so gut wie alle außerhalb des Gepäcks, und was noch in den Koffern war, sah aus, als wolle es sich jeden Augenblick hinausstehlen. Ich legte alles in einem großen Haufen aufs Bett und machte mich daran, Koffer und Reisetaschen im Wandschrank zu verstauen.


  Einer der Koffer war randvoll mit Damenstrümpfen und Zigaretten. Trotzdem ließ er sich kaum bewegen. Ich wühlte mich behutsam durch die oberen Schichten und stieß darunter auf Dutzende Flaschen Schnaps. Sie waren zwar in Stroh und Kartonagen gebettet, aber ich staunte trotzdem nicht schlecht, dass sie die Reise überstanden hatten. Hanks Geheimlager internationaler Währung war so schwer, dass ich mich auf den Boden setzen und mich mit einem Fuß gegen das Bettgestell stemmen musste, um den Koffer zu bewegen, doch schließlich hatte ich auch ihn in den Schrank verbannt.


  Ich war völlig außer Atem. Obwohl das Fenster weit offen stand, klebte mir die Bluse am Rücken– und das, ehe ich auch nur begonnen hatte, mich mit dem übrigen Tohuwabohu auseinanderzusetzen.


  Es war ein seltsam intimes Gefühl, Hanks Socken und Schlafanzüge anzufassen, von den Unterhosen ganz zu schweigen, aber schon bald fand ich in einen gewissen Rhythmus hinein. Wenigstens hatte er die Schmutzwäsche auf einen Berg geworfen, und so blieb es mir erspart, die Dinge allzu genau unter die Lupe zu nehmen.


  Gerade als ich dachte, ich hätte alles an seinen Platz geräumt, fiel mein Blick auf einen Stapel Postkarten unter dem Bett. Als ich sie aufhob, merkte ich schockiert, dass ich eine nackte Frau vor mir hatte. Sie lag rücklings und mit gespreizten Beinen auf einer Chaiselongue und trug nichts weiter als eine lange Perlenkette und ein Diadem.


  Fasziniert besah ich mir die restlichen Karten. Ich hatte abgesehen von meinem eigenen noch niemals einen nackten Körper gesehen– Ellis kam stets sofort zur Sache und entledigte sich dabei nur eines absolut notwendigen Minimums an Kleidung. Und auch das geschah ausschließlich im Dunkeln. Ich war überrascht, wie groß die Unterschiede waren. Eine der Frauen lag rücklings auf einem weißen Pferd und ließ das eine Bein herunterbaumeln, um freie Sicht auf die dunkle Stelle zwischen ihren Beinen zu gewähren. Eine andere kniete auf allen vieren auf einer Picknickdecke und lächelte dem Fotografen über die Schulter hinweg zu. Die Beine waren gerade so weit gespreizt, dass die baumelnden Brüste dazwischen zu sehen waren. Sie waren so groß, dass sie aussahen wie mit Gewichten beschwert. Im Vergleich dazu waren meine winzig.


  Als ich bei der letzten Postkarte anlangte und mir bewusst wurde, dass darauf auch ein nackter Mann abgebildet war, dicht hinter eine Frau gedrängt, deren Brüste er umfasst hielt, beschlich mich tiefe Verlegenheit, und ich konnte die Bilder gar nicht schnell genug wieder loswerden. Ich zog die oberste Schublade des Nachttisches auf. Dabei fiel mein Blick auf ein kleines Päckchen mit dem Aufkleber «Dough-Boy-Prophylaxe». Ich hatte immer gedacht, Prophylaxe hätte etwas mit Mundhygiene zu tun, doch als ich die Aufschrift «zur Verhütung von Geschlechtskrankheiten» las, wurde mir schlagartig klar, dass etwas völlig anderes damit gemeint war. Ich warf die Postkarten in die Schublade und schloss sie wieder. Ich wollte keineswegs noch mehr über Hank erfahren und war froh, dass ich mit seinem Zimmer fertig war.


  Ich wappnete mich für das nächste Zimmer, voller Angst, was ich dort womöglich über Ellis erfahren würde.


  Ich hatte gedacht, ich wäre auf alles gefasst, doch das war ein Irrtum. Als ich die Tür zu Ellis’ Zimmer öffnete, blieb ich wie angewurzelt stehen. Ich war vollkommen entsetzt. Das Zimmer sah aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Überall lagen Kleidungsstücke verstreut, sogar die Unterhosen– über die Bettpfosten geworfen, über die Lehne eines Stuhls, sie hingen sogar auf dem Kaminbesteck. Unordentliche Kleiderhaufen lagen herum, in den Ecken, unter dem Bett und mitten auf dem Fußboden. Schuhe, Toilettenartikel und anderer Krimskrams waren wild verstreut, und der einzige Gegenstand, der den Weg auf den Toilettentisch gefunden hatte, war ausgerechnet ein Pantoffel.


  Es war mir unbegreiflich, wie es meinem Mann gelungen sein sollte, derartiges Chaos anzurichten. Doch dann, und bei der Erkenntnis wurde mir regelrecht schlecht, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Er hatte es mit Absicht getan.


  Ich sah es ganz deutlich vor mir: Tag für Tag hatte er, sobald er festgestellt hatte, dass seine Dinge noch immer nicht in Ordnung gebracht worden waren, den Einsatz weiter erhöht, indem er mit beiden Händen in seine Koffer gegriffen und alles, was ihm zwischen die Finger kam, hoch in die Luft geschleudert und beim Herunterfallen danach getreten hatte. Wie sonst hätte sich die Zahnbürste erklären lassen, die aus einem Schuh ragte, oder der Kamm und die Pomadentube auf den Dielen unter dem Fenster? Es war animalisch, es war kindisch, es war destruktiv, und es machte mir Angst.


  Ich fing in einer Ecke an und arbeitete mich langsam vorwärts. Mir wäre keine andere Lösung eingefallen, mich diesem Chaos zu nähern, die mich nicht vollkommen überfordert hätte.


  Als ich die oberste Kommodenschublade öffnete, stieß ich auf ein Foto von Hank und Ellis am Strand von Bar Harbor. Sie standen da, hatten einander die Arme lässig um die Schultern geschlungen und grinsten in die Sonne. Darunter lag eine Fotografie von Hank alleine. Er stand mit nacktem Oberkörper an Deck eines Segelboots, die Hände in die Hüften gestemmt. Seine Brust glänzte, Arme und Beine waren muskulös, und er schenkte demjenigen, der hinter der Kamera stand, ein schelmisches Lächeln. Von mir gab es keine Fotografie, auch wenn ich damals sicher auch mit von der Partie gewesen war.


  In der nächsten Schublade stieß ich auf mehrere zu kleinen Päckchen gefaltete und mit Monogramm bestickte Taschentücher. Ich schlug sie auf und zählte mehr als hundert meiner Pillen. Ich faltete die Taschentücher wieder zusammen und legte sie sorgfältig zurück an ihren Platz. Ich wollte nicht, dass Ellis dachte, Anna oder Meg hätte sie gestohlen.


  Ich hatte meine Zimmertür bisher nur nachts abgesperrt, doch ich beschloss, sie ab sofort auch tagsüber verschlossen zu halten. Ich wollte wissen, wie lange er mit einer solchen Menge Tabletten auskam.


  


  Ich fragte mich, ob abgesehen von Anna noch jemand den Zustand von Hanks und Ellis’ Zimmern gesehen hatte. Hoffentlich nicht. Ich konnte nur erahnen, was sie von ihnen dachte, und entsprechend auch von mir.


  Wenn sie wiederkamen, würden sie merken, dass sich endlich jemand ihrer Zimmer angenommen hatte. Doch keiner von beiden würde auch nur einen Gedanken darauf verschwenden, was derjenige, der das getan hatte, dabei gesehen oder empfunden hatte. Sie würden überhaupt nicht an diesen Menschen denken, und falls doch, dann nur, um ihren Triumph über ihn auszukosten.


  Obwohl ich meine eigenen Sachen nach ein paar Tagen selbst fortgeräumt hatte, schämte ich mich bei dem Gedanken daran, wie viele Dinge in meinem Leben ich immer als selbstverständlich erachtet hatte. Ich fragte mich, wie es Emily ergehen mochte, und wünschte, ich könnte ihr sagen, wie dankbar ich ihr für all das war, was sie im Laufe der Jahre für mich getan hatte. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass es leicht war, Edith Stone Hydes Dienstmädchen zu sein, zumal in Zeiten wie diesen.


  Als die Zimmer fertig waren und ich die Steppdecken wieder aufgelegt, die Fenster geschlossen und die Verdunkelungsrahmen eingesetzt hatte, holte ich einige Paar Seidenstrümpfe aus meinem eigenen Vorrat und legte sie in Megs oberste Kommodenschublade.


  
    Kapitel22

  


  Als ich in die Küche kam, sah Anna mich überrascht an.


  «Sie können doch unmöglich schon fertig sein!», sagte sie.


  «Doch, bin ich.»


  «Und Sie haben alles aufgeräumt?»


  «Ja, habe ich.»


  «Na, wenn das nicht nach einer Tasse Tee verlangt, dann weiß ich’s auch nicht. Machen Sie sich’s schon mal am Kamin gemütlich, ich bin sofort da. Ich denke, wir haben uns einen ordentlichen Strupag verdient. Finden Sie nicht auch?»


  


  «Und riecht die Bettwäsche immer noch nach Paraffin?», fragte Anna und nahm einen zierlichen Schluck aus einer mit Pfingstrosen und Blattgold verzierten Teetasse.


  Sie hatte Haferplätzchen und Marmelade zum Tee mitgebracht, der stärkste, der mir hier bis jetzt untergekommen war, und alles auf feinstem Porzellan serviert. Sie hatte sogar ein Zierdeckchen auf den Teewagen gelegt.


  «Ich habe nichts gerochen.»


  «Gut. Aufs Wäschewaschen bin ich nämlich nun wirklich nicht versessen. Es gibt Leute, die ihre Wäsche nie aus dem Haus geben würden, weil sie Angst haben, sie mit Läusen zurückzubekommen.» Sie machte ein abfälliges Geräusch. «Ich habe viel mehr Angst vor dem, was George in seinem Lastwagen wieder neben den Wäschepaketen deponiert.»


  «Läuse? Wie um alles in der Welt sollte die Wäsche denn Läuse bekommen?»


  «Weil die Wäscherei sich auch um die Sachen von den Jungs im Großen Haus und in den Forstlagern kümmert. Die meisten, die das glauben, sind Alte oder Freikirchler, aber ich vermute, der wahre Grund liegt darin, dass es ein bisschen nach Luxus riecht. Ich bin nur froh, dass Mhàthair nicht auch dieser Meinung ist– dabei ist sie eigentlich ziemlich streng. Sie ist nämlich gleichzeitig alt und Freikirchlerin.»


  Das oberste Holzscheit im Kamin rutschte in unsere Richtung und löste einen Funkenregen aus. Anna stand auf und stieß es an Ort und Stelle zurück.


  «Dageblieben!», schimpfte sie und beobachtete das Holzscheit ein paar Augenblicke, ehe sie sich wieder setzte.


  «Das erklärt vielleicht, warum die alte Frau neulich ihre Wäsche im Fluss gewaschen hat», sagte ich. «Auch wenn mir die Stelle dafür reichlich seltsam vorkam.»


  Anna setzte die Tasse ab. «Wie bitte?»


  «Ich hatte mich im Cover verirrt, weil eine Krähe mich gescheucht hat. Ausgerechnet. Es kam mir so vor, als würde sie mich verfolgen.»


  Mit einem Mal hatte die Atmosphäre sich verändert. Ich hob den Blick. Anna war blass geworden. Eilig überdachte ich, was ich eben gesagt hatte, und fragte mich, was diesen Stimmungswandel herbeigeführt haben mochte.


  «Es tut mir leid!», sagte ich erschrocken. «Das war natürlich albern.»


  Anna starrte mich nur stumm an.


  Ich setzte die Tasse ab, weil ich Angst hatte, den Tee zu verschütten. «Bitte vergessen Sie, was ich eben gesagt habe. Ich besitze eine blühende Phantasie.»


  «Wer hat wo Wäsche gewaschen?», fragte Anna mit scharfem Ton.


  «Eine alte Frau hat im Fluss ein Hemd gewaschen. Ich bat sie um Hilfe, aber sie hat nicht geantwortet. Als ich dann versuchte, näher an sie heranzukommen, konnte ich sie nirgendwo mehr finden. Es war, als wäre sie gar nicht– Anna, was ist denn los?»


  Sie hatte sich die Hand vor den Mund geschlagen.


  «Anna? Was ist denn? Bitte sagen Sie mir, was ich getan habe!»


  «Die Caonaig», sagte sie heiser. «Sie haben die Caonaig gesehen!»


  Ich schüttelte den Kopf. «Wer ist denn die Caonaig? Ich verstehe nicht ganz.»


  «Jemand wird sterben», sagte sie.


  «Aber nein! Das war nur eine alte Frau…»


  «In Grün?»


  Ich zögerte. «Ja.»


  «Hatte sie einen vorstehenden Zahn?»


  Ich zögerte noch länger. «Ja.»


  «Weinte sie?»


  Diesmal gab ich gar keine Antwort, aber mein Blick verriet mich offensichtlich.


  Anna kreischte, sprang auf und lief in die Küche. Ich rief ihr nach, dann lief ich ihr hinterher, aber sie war schon fort. Die Hintertür schwang noch in den Angeln. Ich rannte nach vorn zur Haustür, doch als ich auf die Straße trat, war Anna auf ihrem Fahrrad schon fast außer Sicht.


  «Was ist denn passiert?», ertönte die Stimme von Mr.Ross.


  Ich fuhr herum. Er und Conall waren hinter mir auf der Straße aufgetaucht.


  «Sie glaubt, ich hätte die Caonaig gesehen», sagte ich hilflos.


  «Und wie kommt sie darauf?»


  «Weil ich eine alte Frau gesehen habe, die im Fluss ein Hemd gewaschen hat.»


  Er holte so scharf Luft, dass es zwischen seinen Zähnen pfiff.


  «Aber wie kann so etwas denn bedeuten, dass jemand sterben wird?», fragte ich verzweifelt. «Das war doch nur eine alte Frau. Ich verstehe das nicht.»


  «Anna hat noch zwei Brüder an der Front», sagte er.


  Noch? Was meinte er damit?


  Ich sah die Straße hinunter, auf der Anna verschwunden war.


  


  Ich ging nach oben und verkroch mich in meinem Zimmer, doch etwa eine Stunde, ehe Meg normalerweise aus der Sägemühle nach Hause kam, geriet ich langsam in Panik. Anna war nicht wieder zurückgekommen. Für gewöhnlich bereitete sie das Abendessen vor, ehe Meg es fertig kochte und den Gästen servierte. Schließlich schlich ich nach unten. Ich wollte zumindest Mr.Ross vorwarnen, dass es heute Abend nichts zu essen geben würde, doch auch er war nirgendwo zu finden.


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Aber da es mir nun mal aus irgendeinem Grund gelungen war, dieses Problem in die Welt zu setzen, ging ich schweren Herzens in die Küche und durchforstete die Speisekammer auf der Suche nach Zutaten für eine Mahlzeit.


  Mir wurde augenblicklich klar, wie sinnlos das war, nicht nur, weil ich das Fleisch nirgends finden konnte, von dessen Lieferung ich am Morgen Zeugin gewesen war, sondern weil ich, selbst wenn ich es gefunden hätte, keinen blassen Schimmer gehabt hätte, was ich damit anfangen sollte. Ich wusste ja noch nicht mal, wie man Kartoffeln zubereitete, und in etwa einer Stunde würden hier zwanzig Männer eintrudeln, die ein ordentliches Abendessen erwarteten. Als Meg durch die Hintertür trat, sah sie mich am Hackblock stehen, den Kopf in den Händen vergraben. Sie erfasste mit aufmerksamem Blick die Situation.


  «Anna ist früher gegangen», sagte ich.


  «Was ist passiert?»


  «Sie hat sich über etwas aufgeregt, das ich gesagt habe.»


  «Und was war das?»


  «Ich bin mir nicht ganz sicher», sagte ich kläglich. «Aber es war bestimmt keine Absicht.»


  Ich erwartete, von ihr in die Mangel genommen zu werden, aber Meg legte lediglich Mantel und Gasmaske auf den Stuhl und sagte: «Na dann. Können Sie die Kartoffeln aufsetzen?»


  Ich blinzelte ein paar Mal. «Ja. Ich glaube schon.»


  «Glauben Sie, oder können Sie?»


  «Ich glaube.»


  Die Wahrheit lautete, dass ich noch nicht einmal Brot schneiden konnte. Bei meinen jugendlichen nächtlichen Überfällen auf die Speisekammer hatte ich das Brot in Fetzen vom Laib gerissen, zuerst den weichen Kern rausgepult und dann, über die Spüle gebeugt, an der Kruste genagt, damit ich hinterher sämtliche Spuren beseitigen konnte.


  Meg wies mich an, den größten Topf mit Wasser, Salz und vierzig Kartoffeln zu füllen. Sie fachte den Herd an und befahl mir, mich zu beeilen, damit mich am Ende nicht noch mein Mann an einem Ort ertappte, an den ich nicht gehörte. Ihr schwante, dass das nicht gut ausgehen würde.


  Dann ging sie durch die Hintertür nach draußen, um «Potted Hough» zu holen, ein Gericht, für das sie dem Herrgott dankte, weil es noch vorrätig war und kalt serviert wurde.


  


  Die Gaststube schwirrte an diesem Abend vor Neuigkeiten über den Luftangriff, was wenigstens etwas von den Stampfkartoffeln ablenkte, die schmeckten, als wären sie in Meerwasser gekocht. Außerdem hatte ich nicht gewusst, dass ich die Kartoffeln schälen und die dunklen Flecken hätte herausschneiden müssen, und auch nicht, dass ein Messer in der Lage sein sollte, mühelos hindurchzugleiten, ehe man sie für gar erklärte; alles Dinge, die Meg mir erst hinterher erklärte. Ich konnte mehr als nur einen Mann dabei beobachten, wie er eine Gabel belud, sie ungläubig bestaunte und dann versuchte, die Kartoffeln auf den Teller zurückzubefördern, nur um festzustellen, wie hartnäckig der Brei an der Gabel kleben blieb. Arme Meg– auch wenn keiner im Raum den Mut besaß, sich offen zu beschweren, wurde sie doch stillschweigend für das Essen verantwortlich gemacht.


  Conall, der sich zu mir ans Feuer gesellt hatte, sobald Hank und Ellis gekommen waren, schien egal zu sein, wie klebrig die Kartoffeln waren. Ich war fest davon überzeugt, dass er zu mir gekommen war, um mir moralischen Beistand zu leisten, und so begann ich zum Dank, ihm mit dem Zeigefinger winzige Happen Stampfkartoffeln hinzuhalten, die er gründlich ableckte. Einmal, als ich gerade wieder einen mit Kartoffelbrei bedeckten Finger Richtung Hundeschnauze reckte, meinte ich, Mr.Ross’ Blick auf mir zu spüren. Offensichtlich erging es Conall genauso, denn er starrte stur geradeaus und ignorierte meinen Finger, bis die Aufmerksamkeit seines Herrchens weitergewandert war. Erst dann beugte er den Kopf in meine Richtung und schlabberte geschwind meinen Finger ab.


  Da es der Luftangriff nicht in die Zeitung geschafft hatte, fügten die Leute dem allgemein bekannten Geschehnis ihre eigenen kleinen Wissenshappen hinzu. Hank und Ellis lauschten hochinteressiert.


  Zwei Bombenflugzeuge hatten von Norwegen her den Great Glen überflogen, die britische Aluminiumfabrik in Foyers im Visier, einem Dorf ein paar Meilen weiter südlich und auf der anderen Seite von Loch Ness gelegen. Ein Nachtwächter war ums Leben gekommen, als die Explosion ihn in die Fabrikturbine geschleudert hatte, und ein weiterer war einem Herzinfarkt erlegen.


  Als einer der Männer erzählte, eine der beiden Heinkel-Maschinen sei gleich darauf in den Loch Lochy gestürzt, holte ich erschrocken Luft und sah zu Mr.Ross hinüber. Er zapfte in Ruhe ein Glas Bier fertig und schob es über den Tresen zu einem Einheimischen hinüber, als hätte er nichts gehört.


  «Na, da sieh mal einer an!», sagte Hank, und in seiner Stimme schwang ein Hauch Respekt. «Der Kerl hat mit einem windigen Jagdgewehr ein Bombenflugzeug vom Himmel geholt. Ich frage mich wirklich, warum er nicht an der Front ist.»


  «Das ist in der Tat eine gute Frage», sagte Ellis. Er drehte sich in seinem Sessel herum und rief: «He, Kellner, mein Freund hier hat eine Frage an Sie.»


  «Nicht!», flüsterte ich entsetzt.


  «Wieso denn nicht?», wollte Ellis wissen.


  «Weil uns das nichts angeht. Außerdem ist er der Wirt, Himmel noch mal, und kein Kellner. Kannst du nicht ein bisschen Respekt aufbringen?»


  Doch es war schon zu spät.


  «Und was für eine Frage wäre das?», wollte Mr.Ross wissen.


  «Sie verstehen sich recht gut aufs Schießen», sagte Hank. «Weshalb sind Sie eigentlich nicht im Krieg?»


  Im Schankraum herrschte augenblicklich Stille. Mr.Ross starrte Hank unbewegt an.


  Schließlich brach Rory das Schweigen. «Das ist ja komisch», sagte er gedehnt. «Das haben wir uns über euch beide auch schon gefragt.»


  «Ausgemustert, aus medizinischen Gründen», sagte Hank, als sei das Ganze ein einziger Riesenscherz.


  «Also auf mich wirkt ihr ziemlich gesund.»


  «Ich leide an pes planus», sagte Hank.


  «Hör sich das einer an!», sagte Rory. «Ist das Latein für Hasenfuß?»


  Hank sprang auf. Der Kanadier erhob sich ebenfalls, aber ganz langsam. Er war Hank eindeutig überlegen.


  «Hank, setz dich hin!», flehte ich ihn an.


  «Und lasse ihn damit davonkommen, mich einen Feigling zu nennen?»


  «Na ja, wenn der Schuh passt», sagte Rory.


  «Ellis, willst du etwa einfach so da sitzen bleiben und zulassen, dass er uns als Feiglinge bezeichnet?» Hank war außer sich.


  «Mit mir hat er nicht gesprochen», murmelte Ellis.


  «Habe ich wohl, um genau zu sein», sagte Rory. «Haben Sie auch so eine hübsche Diagnose für den Mangel an Mumm in Ihren Knochen?»


  «Ich leide an Protanopie», sagte Ellis. «Was bedeutet, dass ich farbenblind bin. Und nur zu Ihrer Information, ich habe mich sogar zweimal mustern lassen.»


  «Und jetzt kümmert sich hier mal jeder wieder um seine eigenen Angelegenheiten.» Meg kam hinter dem Tresen hervor.


  «Wenn er mich einen Feigling nennt, dann ist das meine Angelegenheit», erwiderte Hank.


  Sie warf ihm einen verärgerten Blick zu, dann gab sie es auf und wandte sich an den Kanadier. «Du kannst dich nicht mit ihm prügeln, Rory. Du hast doch gehört, was er gesagt hat. Er hat gesundheitliche Beschwerden. Du kannst schließlich nicht durch die Gegend laufen und Krüppel verprügeln.»


  Hank machte den Mund auf, um zu protestieren, aber Ellis trat ihm heftig gegen das Schienbein.


  «Die sehen aber nicht krank aus», sagte Rory.


  «Das tut man auch nicht immer, oder? Callum sah auch völlig gesund aus, bis er eines Tages einfach umgekippt und an Herzschwäche gestorben ist. Du darfst dich nicht mit einem Mann prügeln, der an pes planus leidet. Du könntest ihn aus Versehen umbringen.»


  Rory starrte Hank eine Ewigkeit lang an. Schließlich kehrte er auf seinen Platz zurück. «Wahrscheinlich hast du recht», sagte er seufzend. «Das wäre, als würde man einen Welpen treten, oder?»


  «Natürlich habe ich recht, du närrischer Trottel», sagte Meg und schlug ihm tätschelnd auf den Arm. Er reagierte mit einem Schlag auf ihr Hinterteil. Sie fuhr herum und hielt ihm den Zeigefinger unter die Nase, doch Rory lachte nur und warf ihr eine Kusshand zu. Sie starrte ihn ein letztes Mal an und schwebte zurück hinter den Tresen.


  Während die übrigen Männer sich wieder ihren Unterhaltungen zuwandten, blieben Hank und Ellis schweigend sitzen, die Gesichter aschfahl.


  
    Kapitel23

  


  Am nächsten Morgen war Anna wieder da und servierte das Frühstück, als wäre nichts geschehen. Ich fragte mich, ob sie zu dem Schluss gekommen war, dass die Toten von Foyers die grässliche Prophezeiung der Caonaig erfüllt hatten.


  Ich beobachtete sie verstohlen in der Hoffnung, dass das zarte Etwas, das sich zwischen uns entsponnen hatte, noch am Leben war und dass sie mich auch weiter die Zimmer machen lassen würde, doch das musste warten, bis Ellis und Hank die Pension verlassen hätten.


  Keiner von den beiden verlor auch nur ein Wort darüber, dass ihre Zimmer in Ordnung gebracht worden waren. Stattdessen erörterten sie empört, weshalb sich offenbar alle Welt ein Urteil über sie erlaubte, wo Blackbeard eindeutig ebenso gesund und munter wirkte wie nur irgendeiner, von dem fehlenden Fingerglied einmal abgesehen, das ihn ebenso eindeutig nicht am Schießen hinderte. All das äußerten sie in Annas Gegenwart, als existiere sie gar nicht. Ich krümmte mich innerlich vor Scham. Sie war auf der anderen Seite des Raumes und fegte mit einem Reisigbesen den Kamin. Sie gab sich gleichgültig, doch ich wusste, dass dem nicht so war.


  Ich hatte schon fast die Hoffnung aufgegeben, dass sie jemals aufbrechen würden, als Lastwagen-George auftauchte.


  «Ich hab die Tür da für dich geölt», sagte er mit schüchternem Blick auf Anna und ließ die Tür hin und her schwingen. «Als ich gestern Nachmittag hier war.»


  «Das ist sehr nett von dir», antwortete Anna, ohne ihn anzusehen.


  Er starrte sie eine ganze Weile lang ungeniert an, und sein gequältes Gesicht verriet mir, dass er in Anna verliebt war. «Ich wart dann mal draußen», sagte er schließlich zu Ellis und Hank.


  «Wir sind sofort da. Oh, sag mal», fragte Ellis an mich gewandt, «hast du eigentlich noch einen Kompass? Wir vermissen nämlich einen.»


  «Der steckt in meiner rechten Manteltasche», sagte ich. «Hängt neben der Tür.»


  Er trat an die Garderobe und durchwühlte meinen Mantel.


  «Wann bist du denn unter die Botaniker gegangen?», fragte er und besah sich seine Hand. Er trat an den Tisch und ließ die kleinen roten Pilze vor mich hinfallen. «Wirf die weg. Die sehen giftig aus.»


  In einem Wirbel aus Hektik griffen die Männer nach ihren Mänteln und Hüten und sammelten ihre Ausrüstung zusammen. Als die Tür endlich hinter ihnen ins Schloss fiel, herrschte plötzlich Stille. Nur Annas Besen auf dem Steinboden blieb als einziges Geräusch.


  Ich wollte dringend ein Gespräch beginnen, um herauszufinden, wie die Dinge standen, doch obwohl Hank und Ellis fort waren, hing ihre Anwesenheit wie eine hartnäckige Rußwolke im Raum.


  Schließlich hob Anna den Blick und sagte: «Das sind Kelchbecherlinge. Sie sind zwar ungiftig, schmecken aber nicht. Sie lassen sich gut trocknen, falls Sie sich eine Schale damit aufs Zimmer stellen wollen.»


  «Das werde ich machen. Danke sehr.»


  «Und? Was haben die jetzt für Probleme?», fragte sie. Ich wusste, was sie meinte.


  «Hank hat Plattfüße, und Ellis ist farbenblind.»


  Sie zog die Augenbrauen hoch. «Aha.»


  «Doch, das stimmt. Er kann rot nicht von grün unterscheiden– für ihn sieht alles grau aus. Er wusste es selbst nicht, ehe er bei der Musterung war. Dagegen lässt sich nichts unternehmen, aber die Leute glauben ihm nicht. Sie meinen, er simuliert. Deshalb sind wir hier. Er glaubt, wenn er das Ungeheuer findet, sind die Leute gezwungen zu akzeptieren, dass er kein Feigling ist.»


  «Ach, tatsächlich?», sagte sie und fing wieder an zu kehren.


  Einen Moment lang wusste ich nicht, was ich noch sagen sollte. Mir wurde klar, dass ich keine Lust mehr hatte, Entschuldigungen für die beiden zu suchen.


  «Sie haben vermutlich gehört, was Hank und Ellis gestern Abend zu Mr.Ross gesagt haben.»


  «Zu wem?»


  «Zu Mr.Ross. Angus?»


  Anna lachte. «Angus ist ein Grant. Wie um alles in der Welt kommen Sie darauf, er hieße Ross?»


  «Wegen dem Schild», sagte ich. «Darauf steht A.W.Ross. Und als Sie mir dann am ersten Tag erzählten, Angus würde den Gasthof führen…»


  «Ja, er führt den Gasthof, aber der Besitzer ist Alisdair. Angus hält hier lediglich die Stellung, bis Alisdair aus dem Krieg zurückkommt.» Sie lehnte den Besen an die Wand und stützte die Hände in die Hüften. «Haben Sie das die ganze Zeit geglaubt?»


  Es klopfte an der Tür; ein ernster, langsamer Rhythmus.


  Anna runzelte die Stirn. «Der Klang gefällt mir nicht. Ganz und gar nicht.»


  Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und ging zur Tür. Postler-Willie stand auf der Türschwelle, die Kappe in der Hand. Er war aschfahl im Gesicht.


  «Und weshalb klopfst du vorher an, Willie?», fragte Anna mit harter Stimme, die ihre Angst nur schlecht verbergen konnte. «Bei uns ist nie abgesperrt. Komm rein, wenn es das ist, was du willst. Ich hab nicht den ganzen Tag lang Zeit.»


  «Es tut mir so leid, Anna», sagte er, ohne sich zu rühren. «Aber du musst sofort nach Hause gehen.»


  «Was redest du denn da? Ich seh in deinen Händen außer deiner Kappe gar nichts.»


  «Du musst nach Hause gehen», wiederholte er leise. «Ich habe gerade ein Telegramm gebracht.»


  Annas Knie gaben nach. Sie fasste nach dem Türrahmen.


  Ich schob hastig den Stuhl zurück, eilte zu ihr und fasste sie um die Mitte.


  «Deine Eltern brauchen dich», sagte Willie. «Geh nach Hause.»


  Sie packte sein Handgelenk und krallte sich so heftig daran fest, dass ihre Fingerknöchel weiß hervortraten. «Welcher von beiden?», fragte sie verzweifelt. «Sag mir wenigstens das!»


  «Anna…»


  «Ist es Hugh, oder ist es Robbie?»


  Willie machte zwar den Mund auf, aber es dauerte mehrere Sekunden, bis er einen Ton herausbrachte. «Hugh war’s», sagte er schließlich mit gesenktem Blick.


  Sie ließ ihn los und machte sich von mir frei. Sie tat einen Schritt zurück und schüttelte mit wildem Blick den Kopf. «Das ist nicht wahr! Es wird dasselbe sein wie bei Angus! Du wirst schon sehen!»


  Willie schüttelte hilflos den Kopf. «Anna…»


  Anna ergriff die Flucht, rannte an ihm vorbei und zur Haustür hinaus. Als ich versuchte, ihr zu folgen, packte Willie mich am Arm.


  «Lassen Sie sie gehen», sagte er.


  Er hatte recht. Es stand mir nicht zu, mich einzumischen. Als er merkte, dass ich mich nicht wehrte, ließ er mich los.


  Ich reckte den Hals zur Tür hinaus und sah Anna wie eine Wilde davonfahren. Ihr Fahrrad schwang von einer Seite zur anderen, so heftig trat sie im Stehen in die Pedale. Ihre Haare wehten im Wind.


  


  Sie hatte alles zurückgelassen– Mantel, Hut, Schal und ihre Gasmaske. Hätte ich gewusst, wo die Kate war, hätte ich ihr die Sachen vor die Tür gelegt, aber ich wusste lediglich, dass das Haus ihrer Eltern irgendwo zwischen Gasthof und Burg lag.


  Schließlich machte ich mich auf die Suche nach dem Generalschlüssel und fand ihn an einem Haken unter dem Tresen. Dann machte ich die Zimmer. Ich absolvierte die Aufgaben mechanisch, ohne nachzudenken, und als ich mit allen Zimmern fertig war, fing ich noch einmal von vorne an.


  Ich ordnete die Toilettenartikel in exaktem Abstand auf den Frisiertischen an. Ich putzte alle Spiegel blank. Ich entfernte das Wachs aus den Kerzenhaltern und strich die Steppdecken glatt. Und als es wirklich nichts mehr zu glätten, zu polieren oder abzustauben gab, legte ich mich ins Bett.


  


  An jenem Abend blieb ich auf meinem Zimmer, obwohl Ellis insistierte, dass ich ihm zum Essen Gesellschaft leisten sollte. Sein anfängliches Flehen wandelte sich bald in Vorwürfe hinsichtlich meines labilen Geisteszustandes, und er drohte, den Arzt kommen zu lassen, wenn ich mich nicht blicken ließe.


  Ich ließ mich nicht blicken, und ein Arzt tauchte niemals auf.


  Stunden, nachdem sich das ganze Haus zur Ruhe begeben hatte, wälzte ich mich immer noch herum, verhedderte mich mit den Füßen in den Decken, puffte mein Kissen und versuchte verzweifelt, eine Position zu finden, die mir endlich den Schlaf brächte, aber es half alles nichts, denn es war nicht mein Körper, der sich weigerte, zur Ruhe zu kommen.


  Mir war die Kehle derart zugeschnürt, dass ich kaum noch schlucken konnte, und in meinen Augen schwammen Tränen. Ich wusste mit absoluter Gewissheit, dass meine Mutter noch am Leben wäre, wenn ich damals sofort zu ihr hinaufgegangen wäre. Und jetzt? Wäre Annas Bruder auch noch am Leben, wenn ich nicht in den Cover gegangen wäre und die Caonaig gesehen hätte?


  Ich schlich mich hinunter und setzte mich an den Kamin. Das Feuer war mit einer Ascheschicht bedeckt worden.


  Als Mr.Grant mich fand, saß ich auf dem Fußboden vor dem Kaminrost, die Knie an die Brust gezogen. Ich hatte ihn weder kommen gehört, noch hatte ich den Schein seiner Kerze bemerkt.


  «Ist alles in Ordnung?», fragte er.


  Ich fuhr herum und zog mir in dem Versuch, meine nackten Füße zu verbergen, das Nachthemd über die Knöchel. Meine Wangen waren tränennass.


  «Was ist denn los? Was ist geschehen?» Er hielt die Kerze hoch und musterte mich.


  Der Kloß in meinem Hals war noch größer geworden, und ich konnte kaum sprechen. Als es mir schließlich gelang, klang meine Stimme erstickt. «Das war meine Schuld, oder nicht?»


  «Was denn, Mädchen?» Er stellte die Kerze auf dem Couchtisch ab, kniete sich neben mich und sah mir forschend in die Augen. «Was ist passiert?»


  «Ich habe Annas Bruder umgebracht.»


  «Und wie kommen Sie auf diese Idee?»


  «Ich habe die Caonaig gesehen– nicht mit Absicht, aber gesehen habe ich sie, und als ich Anna davon erzählte, wusste sie sofort, was das zu bedeuten hatte. Ich dachte, das wäre nichts als Aberglaube, aber wie sich herausgestellt hat, hatte sie recht. Wenn ich nicht in den Cover gelaufen wäre, wenn ich mich von der albernen Krähe nicht hätte hineinjagen lassen, wäre Annas Bruder jetzt noch am Leben.»


  «Oh.» Er ließ das Wort sanft entweichen, wie einen langen Atemhauch. Seine Gesichtszüge wurden weich vor Mitgefühl und Traurigkeit. «Aber nein. Nein, Mädchen. Das wäre er nicht.»


  «Aber ich habe die Caonaig gesehen.»


  «Sie haben gar nichts getan. Das war der gottverdammte Krieg, sonst nichts.»


  «Aber Anna hat doch mindestens schon einen Bruder verloren. Wie viel Verlust sollen die Menschen denn noch ertragen?»


  Er schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, das weiß ich nicht. Wie es scheint, gibt es nichts auf der Welt, das so rein und gut ist, als dass es einem nicht in einem einzigen Augenblick genommen werden könnte. Und am Ende wird uns schließlich alles genommen.»


  Ich sah ihn verzweifelt an. «Wenn das so ist, was hat das Leben dann überhaupt für einen Sinn?»


  «Ich wünschte, ich wüsste es», sagte er und lächelte gequält. «Die Antwort auf diese Frage ist auch für mich schon seit geraumer Zeit ein großes Geheimnis.»


  Ich sah ihn lange an und brach plötzlich in Tränen aus. Kolossale, heftige Schluchzer brachten meine Schultern zum Beben.


  Ehe ich wusste, wie mir geschah, hatte er die Arme um mich geschlungen und mich an sich gezogen. Ich konnte spüren, wie seine Atemzüge meine Haare streiften. Ich rappelte mich auf die Knie, warf ihm die Arme um den Hals und presste meinen schluchzenden Mund an die Stelle, wo sein Herzschlag stark und heftig durch die Haut an seinem Hals pulsierte.


  
    Kapitel24

  


  Es war nur eine unschuldige Umarmung. Zumindest redete ich mir das selbst nun schon zum tausendsten Male ein, in der Hoffnung, ich würde es endlich glauben. Als ich in der Nacht zuvor in mein Zimmer zurückgekehrt war, hatte ich stundenlang wach gelegen. Ich wollte in seinen Armen liegen, in seiner Umarmung einschlafen. Und ich wollte noch mehr, auch dessen war ich mir bewusst.


  Obwohl ich kaum geschlafen hatte, stand ich am Morgen früh auf und wartete hinter meiner Zimmertür, bis ich Hank und Ellis auf dem Flur hörte, um gemeinsam mit ihnen nach unten zu gehen. Ich fühlte mich außerstande, Angus –anders konnte ich ihn nicht mehr nennen– allein zu begegnen. Schon bei dem Gedanken, ihm zu begegnen, wurde mir schwindelig.


  Als wir hinunterkamen, stand Angus an der Haustür und unterhielt sich mit einer sehr alten Frau in einer irgendwie kehligen und zugleich blubbernden Sprache. Als sein Blick mich traf, dachte ich, meine Knie müssten nachgeben.


  Ich konnte ihn nicht ansehen, aus Angst, mich zu verraten.


  Die Luft war derart aufgeladen, dass Hank und Ellis einfach etwas merken mussten, und so konnte ich auch die beiden nicht ansehen. Deshalb blieb mir niemand mehr als die Alte, die mich ihrerseits derart durchdringend beäugte, als würde sie mir bis in die tiefsten Falten meiner Seele blicken und von dort alle möglichen schrecklichen Dinge ans Licht befördern.


  «Das ist Rhona», sagte Angus. «Sie hilft hier aus, bis Anna zurückkommt. Sie spricht kein Englisch.» Und damit verließ er das Haus.


  «Und weiter geht es mit dem vorzüglichen Service», sagte Ellis murrend und ging voraus an unseren Tisch. «Was sollen wir jetzt machen? Gälisch lernen? Scharade spielen?»


  «Gute Idee», sagte Hank. «Es gibt sowieso immer nur Porridge. Das kann ich.» Er legte sich die Hände an den Hals und tat, als würde er würgen.


  «Sag mir bloß nicht, du gewöhnst dich langsam daran!», schnaubte Ellis.


  Hank zuckte die Achseln. «Wenigstens wird inzwischen bei mir Ordnung gemacht.»


  Ellis knurrte abfällig. «Wir unterhalten uns weiter, wenn sie es endlich schaffen, die Zeitung zu bügeln.»


  Rhona servierte uns verdrossen schweigend das Frühstück und ignorierte uns darüber hinaus geflissentlich. Ich fragte mich, ob sie womöglich die Frau des alten Mannes war, der am ersten Tag unsere Tarnung hatte auffliegen lassen. Und falls nicht, so ließ sie keinen Zweifel daran, dass sie uns ebenso verabscheute wie er.


  Sie war uralt, hatte einen Witwenbuckel und krumme Beine. Ihre Haare waren schlohweiß, die Kleidung schwarz, der Teint aschfahl. Sie roch nach nasser Wolle und Essig und machte, soweit ich das beurteilen konnte, ein fortwährend sauertöpfisches Gesicht. Auf Oberlippe und Kinn wuchs ein leichter Bartflaum, und das Gesicht war so faltig, dass die Augen unter dem Gewicht ihrer Lider wie zwei schmale Schlitze wirkten. Trotzdem fing ich ab und zu einen leuchtend blauen, eindringlichen Blick von ihr auf– immer dann, wenn ich entweder gegen die Erinnerung ankämpfte, in Angus’ Armen zu liegen, oder bei dem Gedanken an Annas Brüder verzweifelte und mich fragte, wie zwei derart ungleiche Gedanken nebeneinander in meinem Gehirn existieren konnten.


  «Maddie?» Ellis sah mich fragend an. Seine Stirn war gerunzelt, und mir wurde klar, dass er mich mindestens schon zweimal beim Namen genannt hatte, doch ich hatte ihn nur von weit weg gehört, gedämpft, wie durch einen Tunnel.


  «Schatz, geht es dir gut? Du wirkst so … keine Ahnung, abwesend, völlig durch den Wind. Hast du etwa einen Anfall?»


  «Nein. Aber nicht doch. Ich habe nur nicht sehr gut geschlafen.»


  «Weshalb denn nicht?»


  «Ich musste immerzu an Annas Familie denken. Ich war dabei, als sie die Nachricht wegen ihres Bruders bekam.»


  «Was ist denn mit ihrem Bruder?»


  «Er ist gefallen», sagte ich. «Er ist mindestens schon der zweite Bruder, den sie verloren hat.»


  «Ah!» Ellis lächelte betrübt. «Das erklärt wohl, weshalb du gestern Abend nicht herunterkommen wolltest. Aber ich fürchte, mein Schatz, diese Dinge geschehen nun einmal. C’est la guerre. Und wie geht es dir jetzt? Hätte ich doch besser einen Arzt rufen sollen?»


  Ich konnte nur den Kopf schütteln.


  Er tätschelte meine Hand und wandte seine Aufmerksamkeit dann wieder Hank zu.


  Ich starrte ihn fassungslos an. Ein einziger Blick in den Spiegel würde genügen, um seiner Suche nach dem Ungeheuer ein erfolgreiches Ende zu bescheren.


  


  Ich sammelte meine Siebensachen zusammen und floh in dem Augenblick aus dem Haus, als Hank und Ellis mit George endlich weggefahren waren. Sie hatten ihn offensichtlich inzwischen zu ihrer vollständigen Verfügung angeheuert, aller Benzinrationierungen zum Trotz. Ich fragte mich, wie schnell Ellis sein letztes Geld verprasste und ob Hank uns gar vielleicht schon unter die Arme greifen musste.


  Als ich endlich aus dem Haus war, war ich zwar vor Rhonas durchdringendem Blick in Sicherheit, dafür jedoch schon wieder ohne jedes Ziel, ohne Sinn und Zweck, und das an einem Tag, an dem ich eine Beschäftigung wirklich dringend gebraucht hätte. Doch selbst wenn wir eine gemeinsame Sprache gesprochen hätten, hätte ich es im Leben nicht gewagt, Rhona darum zu bitten, mir die Zimmer zu überlassen. Sie schien mich zu verabscheuen. Schon wieder wurde ich mit Hank und Ellis in einen Topf geworfen.


  Mein Gehirn fieberte, mein komplettes Nervensystem war völlig überfordert. Das war alles zu viel auf einmal. Die Caonaig, der Tod von Annas Bruder, Angus’ Umarmung, die Erkenntnis der grausamen Gefühlskälte meines Ehemannes …


  Selbst nachdem er mich quasi gewaltsam in einen Krieg verschleppt hatte, nachdem ich erkannt hatte, dass unsere gesamte Ehe Heuchelei war, nachdem ich ihn auf der SSMallory mit eigenen Augen hatte unter Deck gehen sehen, um sich den Anblick der Verwundeten zu ersparen, hätte ich ihm die Kaltherzigkeit, die er soeben offenbart hatte, niemals zugetraut. Ich hatte stets angenommen, seine Vermeidung von allem, was mit dem Krieg zu tun hatte, stünde in direktem Zusammenhang mit dem Schuldgefühl, nicht dienen zu können. Jetzt war mir plötzlich klargeworden, dass es ihm schlicht gleichgültig war.


  Selbst wenn Anna in seinen Augen kein gleichwertiger Mensch war, hatte er sich denn nie Gedanken über das Bein von George gemacht? Offensichtlich nicht, er deutete meine Verzweiflung einfach als Symptom meiner Labilität.


  Ich musste wieder an den Moment denken, als Angus mich an sich zog, mich fest umschlungen hielt, gar nicht so, als könne ich womöglich zerbrechen, selbst dann noch, als ich an seinem Hals so bitter geweint hatte. Wir hatten uns aneinandergeklammert, als würde unser beider Leben davon abhängen, und womöglich war es genauso gewesen.


  Erschrocken fuhr ich hoch.


  Es wird dasselbe sein wie bei Angus, hatte Anna gesagt, das Gesicht vor Trauer verzerrt, gleich nachdem sie mich ausgelacht hatte, weil ich seinen Namen verwechselt hatte.


  War das wirklich möglich?


  Entschlossen ging ich die Straße hinunter. Dabei hielt ich den Kopf tief gebeugt– vor allem wenn sich die Spitzengardine vor einem Fenster einen Fingerbreit zur Seite bewegte, so wie es bei fast allen Häusern der Fall war, an denen ich vorbeikam.


  Wenn Rot die Farbe des Mutes war, dann war ich gewiss eine leuchtende Fackel des Mutes mit meinen dämlichen roten Handschuhen und meinem albernen roten Gasmaskenkoffer. Ich schob die Hände tief in die Manteltaschen und bekam die übrigen Kelchbecherlinge zu fassen. Ich schleuderte sie in den Straßengraben, weil sie es wagten, rot zu sein. Rot, rot, rot, überall rot. Ich wollte nur noch grau sein.


  Ich fand mich vor dem Grabstein wieder und starrte die Inschrift in dem Granit an, als könnte ich sie zwingen, sein Geheimnis preiszugeben.


  
    Agnes Màiri Grant


    Tochter von Angus und Màiri Grant


    14.Januar 1942


    


    Capt. Angus Duncan Grant


    Geliebter Ehemann von Màiri


    2.April 1909– Januar 1942


    


    Màiri Joan Grant


    Geliebte Ehefrau von Angus


    26.Juli 1919– 28.Februar 1942

  


  Ich wusste, dass viele Männer im Dorf dieselben Vor- und Nachnamen trugen– das hatte ich mit eigenen Augen auf den anderen Grabsteinen gelesen, und mir war auch klar, dass Postler-Willie so hieß, um ihn von Schreiner-Willie und Kisten-Willie zu unterscheiden, weil sie alle Willie MacDonald hießen– aber ich wurde das Bild nicht los, wie Angus Schneeglöckchen auf das Grab legte.


  Wie es scheint, gibt es nichts auf der Welt, das so rein und gut ist, als dass es einem nicht in einem einzigen Augenblick genommen werden kann, hatte er gesagt, und was gab es Reineres als ein Neugeborenes? War es möglich, dass er aus dem Krieg zurückgekehrt war, um erfahren zu müssen, dass ein grausames Schicksal ihm alles, was er liebte, entrissen hatte?


  Ich dachte an die Nacht unserer Ankunft zurück. Als mir dämmerte, dass wir ausgerechnet am dritten Todestag des kleinen Mädchens in Schottland eingetroffen waren, fürchtete ich, jeden Augenblick zusammenzubrechen.


  


  Ich hatte Angst, eine Tablette zu nehmen, wenn ich jetzt in den Gasthof zurückkehrte, also ging ich die Straße in Richtung Burg weiter. Ich wusste, dass irgendwo auf dem Weg die Kate der McKenzies liegen musste.


  Die kleinen Häuser sprenkelten den Hügel, und ich blieb vor jedem einzelnen kurz stehen und fragte mich, ob Anna und ihre Eltern hier zu finden wären. Irgendwann hatte ich die Burg erreicht und wusste, dass ich sie verpasst hatte.


  Die Burgruine wirkte von dieser Seite aus ganz anders als vom Wasser. Sie war von einem trockengelegten, von hohem Gras und Gestrüpp überwucherten Graben umgeben. Ich hob den Mantel an und stieg hinunter, quer hindurch und auf der anderen Seite wieder hinauf, ohne auf die Dornen zu achten, die an meinem Mantelsaum zerrten.


  Unmittelbar neben dem Eingang lag ein riesiger Steinklotz– besser gesagt, mehrere Steine, denn die Ziegel waren immer noch mit Mörtel verbunden und hielten starr an ihren rechten Winkeln fest. Es sah aus, als hätte jemand ein großes Eckstück aus einem sehr hart gewordenen Lebkuchenhaus herausgebrochen und es auf die Erde geworfen.


  Unter dem Torbogen blieb ich stehen, an der Stelle, wo einst die Zugbrücke gewesen war. Ich stellte mir all die Menschen vor, die über die Jahrhunderte hier ein und aus gegangen waren; jeder einzelne mit seiner ganz eigenen Mischung aus Hoffnung, Eifersucht, Verzweiflung, Trauer, Liebe und all den anderen Regungen, zu denen der Mensch fähig war; eine Mischung, die jeden so einzigartig machte wie eine Schneeflocke und ihn doch von Anbeginn bis zum Ende aller Zeiten unentwirrbar mit allen anderen menschlichen Wesen verband.


  Dann trat ich selbst durch das Tor und ging zum Turm hinüber. Innen war es düster. Ich entdeckte eine Wendeltreppe und betrat vorsichtig die ausgetretenen Stufen. Sie waren so schmal, dass ich mich rechts und links an der Wand abstützen musste.


  Auf dem zweiten Absatz blieb ich stehen und warf einen Blick hinaus ins Freie. Zutiefst erschrocken fuhr ich zurück.


  An einem hohen Gartentor, das zum Wasser hinunterführte, stand Angus. Er verharrte lange Zeit regungslos und starrte auf den See, der wie glattgebügelt vor ihm lag. Dann beugte er sich vor, hob ein Gewehr und ein Bündel tote Hasen auf und drehte sich um. Ich drückte mich, so tief ich konnte, in die dunklen Schatten, obwohl es keinen Grund dafür gab– er stapfte direkt auf das Haupttor zu und ging hindurch, ohne auch nur ein Mal den Blick zu heben.


  Der leichte Schneefall verwandelte sich in heftiges Gestöber, und ehe ich wusste, wie mir geschah, war ein Schneesturm daraus geworden. Mir blieb nichts anderes, als in den Gasthof zurückzukehren– im Turm zu bleiben hieße zu erfrieren.


  Rhona war weder in der Gaststube noch oben zu finden, und so verzweifelt ich vorhin noch gewesen war, ihr zu entkommen, so dringlich brauchte ich sie jetzt, um etwas Heißes zu trinken zu bekommen. In der Hoffnung, mich ihr mit Handzeichen irgendwie verständlich machen zu können, holte ich einmal tief Luft und betrat die Küche.


  Als mein Blick auf die frisch gehäuteten Hasen auf dem Küchentisch fiel, hielt ich inne.


  Angus stand mit nacktem Oberkörper an der Spüle, den Rücken zu mir gewandt, und wusch sich die Arme ab.


  Ich wusste, dass ich hätte kehrtmachen sollen, aber ich konnte nicht. Wie angewurzelt stand ich da und beobachtete die rhythmischen Bewegungen seiner Schulterblätter, während er sich das Wasser abwechselnd in beide Hände laufen ließ, um sich die Seife von den Unterarmen zu waschen.


  Ich weiß nicht, was mich verriet, jedenfalls drehte er plötzlich den Kopf und sah mich an.


  Obwohl mir das Herz bis zum Halse schlug, konnte ich den Blick nicht von ihm wenden. Er richtete sich auf und drehte sich, ohne mich aus den Augen zu lassen, langsam und absichtsvoll um, bis er mir ganz zugewandt war.


  Brust und Bauch waren mit einem dichten Netz aus dicken, geschwollenen Narben überzogen– rot, violett, manche auch ganz weiß. Das waren keine Zufallswunden. Jemand hatte ihn mit einer gezackten Klinge bearbeitet, sie immer und immer und immer wieder durch sein Fleisch gefurcht.


  Ich starrte ihn an, versuchte zu begreifen.


  «Oh, Angus», sagte ich und schlug mir die Hand vor den Mund. Ich eilte ein paar Schritte auf ihn zu, dann blieb ich stehen.


  Er lächelte traurig und hob abwehrend beide Hände. Kurz darauf drehte er sich wieder zum Waschbecken um.


  Ich streckte die Hand aus, wie um ihn zu berühren, obwohl noch immer einige Schritte zwischen uns lagen. Doch das Gefühl war trotzdem da, und ich ließ meine zitternden Fingerspitzen über seine Schulter gleiten. Als ich merkte, was ich da tat, stürmte ich hinauf in mein Zimmer.


  Nicht weniger als drei Mal nahm ich meine Tabletten heraus und stellte sie wieder weg. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, und schließlich ging ich einfach immer zwischen Bett und Fenster hin und her, machte so präzise auf dem Absatz kehrt wie ein Soldat.


  War das die Antwort auf meinen Verdacht, was den Grabstein betraf? War er für tot erklärt worden und hatte irgendwie doch überlebt? Und was in Gottes Namen war ihm zugestoßen? Es war unvorstellbar, und doch konnte ich nicht damit aufhören, es mir vorzustellen.


  
    Kapitel25

  


  Ellis donnerte gegen meine Tür, sowie die beiden zurückgekehrt waren, und verlangte, dass ich mich augenblicklich auf einen Drink zu ihnen gesellte. Ich versuchte, ihn mit einer Magenverstimmung abzuwimmeln, doch er drohte mir erneut mit dem Arzt und sagte, diesmal sei es ihm ernst damit.


  Als wir über den Flur zur Treppe gingen, stolperte Ellis gegen die Wand. Er war sternhagelvoll.


  Wir nahmen unseren Stammplatz am Feuer ein. Die ursprüngliche Begeisterung der beiden hinsichtlich der Befragung echter Augenzeugen war nach gerade mal drei Tagen schal geworden. Dieser Zustand vermischte sich mit Ellis’ Zorn darüber, dass es ihm nicht gelungen war, den Ort der Bombardierung in Augenschein zu nehmen, obwohl er um den ganzen See herumgefahren war, um dorthin zu gelangen.


  Von der Couch aus ließ er den Ausflug Revue passieren, drohte damit, «seine Stellung auszuspielen», faselte von «Köpfen, die dafür rollen würden» und anderem Blödsinn. Schließlich richtete er seine Schimpftirade auf die Ergebnisse der Befragungen selbst. Er hielt das Notizbuch aufgeschlagen vor sich hin und stocherte mit dem Zeigefinger darauf ein.


  «Zwei Höcker, drei Höcker, vier Höcker, gar kein Höcker. Pferdekopf, Schlangenkopf, walförmig, gewunden. Eine gottverdammte weiße Mähne, Himmel noch mal!» Er riss frustriert die Arme in die Luft. «Dann wieder Schuppen. Schlangenaugen, Stielaugen, überhaupt keine Augen. Die Straße überquerend und dabei auf einem Schaf herumkauend. Grau, grün, schwarz, silbern. Rückenflosse, Schwimmflossen, nur Arme, keine Gliedmaßen, Fangzähne. Fangzähne, du lieber Gott!»


  Er starrte mich so finster an, als hätte ich diese beleidigende Beobachtung gemacht. Als ich nicht antwortete, wandte er sich an Hank. «Vertikale Wellenbewegung, geblähte Nüstern. Otter. Reh. Liebestoller Stör. Riesenkrake. Verfaulte Baumstämme, die sich vom Grund lösen. Das Einzige, was wir nicht zu hören bekommen haben, ist geflügelter Feuerdrache.»


  «Das ist nur eine Frage der Zeit», sagte Hank. Er saß zurückgelehnt da, die Beine bequem überkreuzt, und blies Rauchringe in die Luft.


  «Wie kannst du so ruhig bleiben? Wie zum Teufel sollen wir denn die Wahrheit rausfinden, wenn die meisten von ihnen uns eindeutig ins Gesicht lügen?»


  «Indem wir aufhören, ihnen Geld zu geben», sagte Hank. Er blies einen kleinen Rauchring durch einen größeren hindurch. Dann beugte er sich zu mir vor. «Maddie? Hast du das gesehen?»


  «Ja», sagte ich.


  Angus, der hinter dem Tresen stand, hatte es ebenfalls gesehen.


  «Wenn du endlich das Rauchen lernen würdest, könnte ich dir alle möglichen Tricks beibringen», fuhr Hank fort. «Schau mal hier…»


  Er blies einen Ring aus und saugte ihn wieder ein.


  «Verdammt noch mal, Hank!», sagte Ellis gepresst. «Komm zum Thema zurück. Wenn wir ihnen kein Geld geben, sprechen sie nicht mit uns.»


  «Und wenn wir ihnen Geld geben, lügen sie uns an. Wenn sich die Leute nur deshalb mit uns treffen, weil sie ihre Geschichte erzählen wollen, ist die Chance größer, dass sie die Wahrheit sagen.» Hank wandte sich an mich. «Was sagst du dazu, Schätzchen?»


  «Ich weiß es wirklich nicht», sagte ich. «Ich glaube, es ist an beiden Seiten was dran.»


  «Wie war das?» Ellis fuhr zu mir herum. «Würdest du das bitte wiederholen?»


  «Ich sagte, ich weiß es wirklich nicht.»


  «Nein. Tust du nicht», sagte er. «Und gibst trotzdem ständig deinen Senf dazu.»


  Ich versuchte, die Beleidigung zu ignorieren, und stocherte im restlichen Auflauf herum. Ich suchte nach Hasenfleisch, weil mir die Pilze nicht schmeckten. Leider hatten sie dieselbe bräunliche Färbung.


  Plötzlich fuhr mir ein Gedanke durch den Kopf. Ein Geistesblitz. Ich legte die Gabel hin und sah Ellis entsetzt an. Er war auf den ersten Blick zu dem Schluss gekommen, dass die Kelchbecherlinge giftig waren, obwohl nichts an ihnen giftig aussah– bis auf die Rotfärbung.


  «Hör auf zu glotzen», sagte Ellis. «Gleich fängst du noch mit dem Fliegenfangen an.»


  «Ellis!», fuhr Hank ihn an. «Was zum Teufel ist los mit dir? Das ist Maddie, mit der du da so sprichst!»


  «Bitte entschuldigt mich», sagte ich, legte die Serviette neben den Teller und erhob mich.


  Ellis blickte finster drein und schüttelte den Kopf.


  «Soll ich dich hinaufbegleiten?» Hank hatte sich eilig erhoben.


  «Nein danke. Ich finde den Weg auch allein.»


  «Ja, natürlich», sagte er, kam aber trotzdem um den Tisch herum und berührte mich sacht am Ellbogen. «Maddie, er meint es nicht so. Er ist ein richtiger Armleuchter. Er steht im Augenblick mächtig unter Druck.»


  «Druck», wiederholte ich. «Ja, natürlich.»


  


  Ich versuchte, mir über die Tragweite meines Verdachts klarzuwerden. Wenn ich recht hatte, würde das ein völlig neues Ausmaß von Ellis’ Morallosigkeit beweisen und gleichzeitig den kompletten Zweck dieses törichten, arroganten Unternehmens ad absurdum führen. Die Entdeckung des Ungeheuers würde seine Ehre nicht wiederherstellen, weil es nichts wiederherzustellen gab. Ellis besaß gar keine Ehre.


  Im Laufe der Nacht reifte mein Verdacht zur Gewissheit heran.


  Er hatte seine Autos nicht zu Schrott gefahren, weil er nicht wusste, ob die Ampeln rot oder grün zeigten. Er hatte Autos zu Schrott gefahren, weil er betrunken gewesen war. Und es war auch kein Zufall, dass Schmuck und Kleider, die er mir schenkte, beinahe ausschließlich rot waren. Er wusste genau, wie gut sie zu meinen grünen Augen passten. Und der einzige Grund, der mir dafür einfallen wollte, dass er mir einen roten Gasmaskenkoffer gekauft hatte, waren meine passenden roten Handschuhe. Am widerlichsten jedoch erschien mir der Wirbel, den er um seinen zweiten Musterungsversuch unternommen hatte– wie sehr hatte er sich nach der zweiten Ablehnung am Boden zerstört gegeben! Das gesamte Spektakel hatte einzig dazu gedient, sich das Mitleid der anderen zu sichern, das er –unerhörterweise– zu verdienen glaubte. Es war eine Leistung, die meiner Mutter würdig gewesen wäre.


  


  Am nächsten Morgen sorgte ich dafür, als Erste im Gastraum zu sein. Mantel, Gasmaske und Handschuhe hatte ich mit hinunter genommen. Ich legte die Handschuhe auf den Tisch und wartete. Weil ich sonst immer als Letzte zum Frühstück hinunterkam, wusste ich nicht, wer von den beiden als Erstes auftauchen würde.


  Zu meiner Erleichterung war es Ellis.


  «Guten Morgen, mein Schatz», sagte er und gab mir einen Kuss auf die Wange. «Du bist früh auf den Beinen. Hast du Pläne?»


  Seine Fröhlichkeit brachte mich kurz aus der Fassung. Ich fragte mich, ob er an den letzten Abend irgendwelche Erinnerungen hatte.


  «Wollte nur ein bisschen die Gegend erkunden», sagte ich, um denselben leichten Tonfall bemüht. «Ich wünschte, ich hätte meine Aquarellfarben mitgebracht.»


  «Deine Bilder würden im Regen sowieso nur zerlaufen.» Er zog sein Notizbuch aus dem Seesack und schlug es auf.


  Ich nahm meine Handschuhe und strich sie sorgsam glatt.


  «Ja, du hast wohl recht», sagte ich. «Dabei fällt mir ein, ich bin dir so dankbar, dass du mir einen wetterfesten Koffer für meine Gasmaske besorgt hast. Ein Pappkarton hätte sich inzwischen sicher längst aufgelöst.»


  «Für mein Mädchen nur das Beste», antwortete er.


  «Ich frage mich lediglich, warum du ausgerechnet diese Farbe genommen hast.»


  «Natürlich, damit er zu deinen Handschuhen passt. Sag mal, was muss ein Kerl deiner Meinung nach unternehmen, um hier an ein Frühstück zu kommen?» Er reckte auf der Suche nach Rhona den Hals.


  «Aber meine Handschuhe sind doch grün», sagte ich.


  «Nein, sind sie nicht. Sie sind rot.»


  «Nein», sagte ich langsam. «Sie sind grün.»


  Er sah zu den Handschuhen hinunter und hob langsam den Blick, bis er sich mit meinem kreuzte.


  «Nun ja», antwortete er ebenso langsam. «du hast mir erzählt, sie wären rot.»


  «Tatsächlich?», fragte ich und spielte mit den Handschuhen. «Das muss ein anderes Paar gewesen sein. Diese hier sind grün, und die Farbkombination ist etwas seltsam. Ich komme mir vor wie ein Weihnachtsbaum.»


  Ich sah auf. Er blinzelte nicht. Sein Gesichtsausdruck war kalt wie Stein.


  «Wie dem auch sei», fuhr ich fort. «Solltest du zufällig in Inverness vorbeikommen, ich könnte ein neues Paar gebrauchen. Diese hier haben lauter Wasserflecken. Und diesmal hätte ich tatsächlich gerne rote– hast du das Sprichwort gehört, ‹Rot ist die Farbe des Mutes›?»


  Plötzlich tauchte Hank neben mir auf. «Na, Kinder, was gibt’s?»


  «Welche Farbe haben diese Handschuhe?», wollte Ellis wissen.


  «Wie bitte?», fragte Hank.


  «Maddies Handschuhe. Welche Farbe haben die?»


  «Sie sind rot», sagte Hank.


  Ellis erhob sich so abrupt, dass die Stuhlbeine über den Steinboden scharrten. Er warf das Notizbuch in den Seesack, zerrte den Sack auf den Stuhl und zog so heftig an dem groben Reißverschluss, dass er drei Versuche brauchte, ehe der Sack zu war. Er warf mir einen letzten vernichtenden Blick zu und stürmte hinaus.


  Nach ein paar Augenblicken sagte Hank: «Himmel! Das mit euch beiden geht aber jetzt nicht vor meinen Augen in die Binsen, oder?»


  Statt ihm zu antworten, starrte ich nur wortlos in meinen Schoß.


  Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. «Geht es um gestern Abend? Er hat sich danebenbenommen. Er steht unter enormem Druck. Wenn der Colonel ihm nicht verzeiht, sieht er keinen Cent mehr, bis wir das Ungeheuer gefunden haben. Und selbst wenn, muss der Colonel ihm immer noch verzeihen.»


  «Du unterschätzt die Macht von Edith Stone Hyde.»


  «Das will ich auch hoffen, er hat ihr nämlich gestern einen Brief geschrieben. Deshalb war er auch so sturzbetrunken.»


  Ich war schockiert. «Er hat ihr geschrieben? Was hat er denn geschrieben?»


  «Na ja, er hat mir den Brief nicht gezeigt, aber ich vermute, er hat sich ihr zu Füßen geworfen, um Gnade gefleht und um göttliche Hilfe in Sachen Colonel gebeten.»


  «Er hat mir nichts gesagt.»


  «Er wollte dich nicht beunruhigen.»


  «Weil ich so labil bin?»


  «Weil er dich beschützen will.»


  «Na, dann hat er eine reichlich seltsame Art, das zu zeigen.»


  Hank seufzte. «Falls du damit auf gestern Abend anspielst, Maddie, das waren nur Worte. Du weißt, dass er es nicht so gemeint hat.»


  «Ich weiß im Augenblick überhaupt nichts mehr. Ich glaube, er erinnert sich nicht einmal daran. Er nimmt meine Pillen und spült sie mit Schnaps herunter.»


  «Wovon redest du?»


  «Habe ich dir doch gerade gesagt.»


  Er sah mich an, und in seinem Blick glomm ein Anflug von Begreifen auf.


  «Wann hat das angefangen?»


  «Er hat sich schon immer bei mir bedient, aber seit wir hier sind, hat es überhandgenommen.»


  «Mein Gott. Ich hatte keine Ahnung.» Er starrte ins Nichts. Eine gefühlte Ewigkeit später holte er tief Luft und schlug sich auf die Schenkel. «Nun gut. Mach dir keine Sorgen, Schätzchen. Den bieg ich wieder hin.»


  «Dazu ist es zu spät», sagte ich.


  «Ich biege ihn wieder hin», wiederholte Hank bestimmt.


  Als die Haustür hinter ihm ins Schloss fiel, flüsterte ich leise: «Es ist zu spät.»


  


  An dem Abend kehrte Ellis nüchtern und übertrieben zuvorkommend in den Gasthof zurück. Sein ruhiges Benehmen und der gelassene Gesichtsausdruck waren zu ruhig, zu gelassen, und ich fragte mich, ob sich dahinter furchtbare Verletzung oder fürchterliche Wut verbarg.


  Ich begann daran zu zweifeln, dass ich richtig gehandelt hatte.


  Falls Ellis tatsächlich farbenblind war und ich ihm fälschlicherweise unterstellt hatte, die Krankheit vorzutäuschen, war ich nicht besser als all die anderen voreingenommenen Menschen. Falls er seine Krankheit aber wirklich vortäuschte und wusste, dass ich es herausgefunden hatte, war ich für ihn so bedrohlich geworden wie eine vorgehaltene Waffe.


  Wenn der Colonel erfuhr, dass Ellis gelogen hatte, um sich vor der Pflicht zu drücken, würde er ihn augenblicklich und endgültig enterben, und dann konnte weder Edith Stone Hyde noch sonst jemand noch irgendetwas dagegen tun.


  So oder so hatte ich einen Fehler gemacht und musste ihn wieder geradebiegen.


  


  Als wir uns am nächsten Morgen begegneten, verriet mir Ellis’ Gesicht augenblicklich, wie dringend ich die Dinge wieder ins Lot bringen musste. In der Sekunde, als er mich sah, verhärtete sich sein Kiefer, und er vergrub den Blick in sein Notizbuch.


  Ich hasste mich für das, was ich jetzt tun musste, und noch mehr dafür, dass ich so genau wusste, was zu tun war. Ich bediente mich direkt bei den Registern meiner Mutter.


  «Guten Morgen, Liebling», sagte ich und setzte mich zu ihm. «Wo steckt denn Hank?»


  Mit großer Geste beleckte er sich den Zeigefinger und blätterte um.


  «Liebster, nun sag mir doch bitte, was ich getan habe», flehte ich. «Du bist gestern Morgen in fürchterlicher Eile davongelaufen, und beim Abendessen hast du kaum ein Wort mit mir gesprochen. Ich weiß, dass ich etwas falsch gemacht habe, aber mir will nicht einfallen, was.»


  Er hielt den Blick weiter starr in sein Notizbuch geheftet und tat, als wäre ich Luft.


  «Ach, ich ahne es», sagte ich kläglich. «Ich ahne, warum du so böse auf mich bist. Es liegt an meinem jämmerlichen Versuch, einen Scherz zu machen, stimmt’s? Ellis, bitte sieh mich an.»


  Er sah auf. Sein Gesichtsausdruck war eiskalt, die Augen hart.


  «Mein Scherz mit den Handschuhen», fuhr ich fort. «Ich hatte versucht, witzig zu sein. Ich wollte mich nicht über dich lustig machen. Ich hätte niemals einen Witz auf Kosten deines Zustandes machen dürfen. Das war grässlich von mir.»


  Er zeigte keine Reaktion. Er starrte kalt geradeaus, die Lippen zu einem dünnen Strich gepresst.


  Mir blieb nichts anderes übrig, als weiterzuplappern, denn einen anderen Plan hatte ich nicht. «Ich dachte, wenn ich dir erzähle, meine Handschuhe wären grün, würdest du glauben, Hank hätte dir einen Streich gespielt und absichtlich die falsche Kofferfarbe für meine Gasmaske ausgesucht, aber dann ist alles ganz und gar schiefgelaufen. Ich hätte sofort damit aufhören müssen, als ich dein Gesicht sah, aber da war es schon zu spät, und ich habe einfach weitergemacht und versucht, es noch herumzureißen. Das ist alles so albern– ich brauche tatsächlich neue Handschuhe, und ich dachte, ich würde es besonders schlau anstellen, darum zu bitten. Da ist die Kabarettistin mit mir durchgegangen, aber ich besitze offensichtlich kein Talent. Lass dir also bitte versichern, dass die gestrige Aufführung Anfang und Ende meiner Karriere als Kabarettistin zugleich markiert hat.»


  Endlich ergriff er das Wort. «Das war kein Kabarett. Eher schon Burlesque.»


  Meine Wangen brannten. «Ja, du hast recht. Aber so nennen wir es normalerweise nicht.»


  «Meine Mutter sagte immer, irgendwann kommt das Blut durch. Ich wünschte, ich hätte auf sie gehört.»


  Mein Mund klappte ein paar Mal auf und wieder zu, ehe ich eine Antwort fand. «Nach dem, was ich dir angetan habe, habe ich es wohl nicht anders verdient.»


  Er lachte auf. Ein einzelnes, kurzes, harsches Wiehern.


  


  Am Abend kehrten die beiden nicht in den Gasthof zurück. Ebenso wenig taten sie es am folgenden Abend, und ich hatte keine Ahnung, ob Ellis mir die Geschichte mit den Handschuhen abgekauft hatte. Sie hatten weder eine Nachricht noch sonst einen Hinweis darauf hinterlassen, wohin sie verschwunden waren.


  
    Kapitel26

  


  Als Anna schließlich –fünf Tage, nachdem sie von Hughs Tod erfahren hatte– wiederkam, akzeptierte sie meine Beileidsbekundung und machte dann weiter wie gewohnt. Nur in ihren Schritten lag eine neue Schwerfälligkeit. Sie erlaubte mir, meine Arbeit in den Gästezimmern wiederaufzunehmen, und ich war ihr sehr dankbar dafür, weil ich über dem Versuch, Rhona aus dem Weg zu gehen, beinahe verrückt geworden wäre und keinen Schimmer hatte, wie ich Angus begegnen sollte, falls ich ihm jemals allein gegenüberstand.


  Die Alte war offensichtlich mit Anna einer Meinung, wenn es darum ging, hinter anderen Leuten herzuräumen, denn Ellis’ schmutzige Socken und Unterhosen lagen haargenau da, wo er vor drei Tagen aus ihnen herausgestiegen war, und sein Schlafanzug lag zerknüllt in einer Ecke. Hank hatte seine Kleidung wenigstens auf den Stuhl geworfen.


  Von den einhundert Tabletten, die ich in Ellis’ Zimmer gefunden hatte, waren nur noch sechsunddreißig übrig.


  


  Am selben Abend kehrten Hank und Ellis zurück. Als sie durch die Tür traten, holte ich tief Luft und wappnete mich.


  «Schatz!», rief Ellis. Er schoss zu mir herüber und drückte mir einen Kuss auf die Wange, ehe er sich neben mich auf die Couch fallen ließ. Er stank nach Petroleum, aber nicht nach Schnaps.


  «Hast du mich vermisst?», fragte er.


  «Und wie!» Ich versuchte, in seinem Gesicht zu lesen.


  Hank ließ sich in einen der Sessel gegenüber plumpsen. «Du errätst niemals, wo wir gewesen sind.»


  «Das interessiert sie doch gar nicht», sagte Ellis und rieb sich die Hände. «Schnell– her mit dem Geschenk!»


  Hank kramte in einem der Seesäcke herum und reichte Ellis eine schmale Schachtel mit edler Geschenkschleife, die der mir feierlich mit ausgestreckten Händen hinhielt.


  Ich zog die Schleife auf und hob den Deckel an. Auf gold gesprenkeltem Seidenpapier lag ein Paar rote Lederhandschuhe.


  Mir wich die Farbe aus dem Gesicht.


  «Und, was sagst du? Gefallen sie dir?», fragte Ellis.


  «Sie sind wunderschön.»


  «Und noch viel wichtiger: Welche Farbe haben sie?»


  «Sie sind rot.» Es war kaum mehr als ein Flüstern.


  «Gut», sagte Ellis und grinste breit. «Das hat Hank nämlich auch behauptet, aber bei euch zwei Witzbolden weiß man ja nie!» Er hob die Hand über den Kopf und schnalzte mit den Fingern. «Kellner! Zwei Whiskey. Ach was, bringen Sie uns einfach die Flasche.»


  Angus sah ihn böse an, doch er holte zwei Gläser heraus. Meg nahm sie vom Tresen, klemmte sich eine Flasche unter den Arm und trat zu uns an den Tisch. Ihr Gesicht sprach Bände.


  Die Handschuhe trugen eine Botschaft, das war ganz offensichtlich, aber welche? War es mir gelungen, Ellis davon zu überzeugen, dass ich ihm seine Farbblindheit immer noch glaubte? Oder hatte er meinen verzweifelten Monolog als Versprechen interpretiert, sein Geheimnis zu bewahren? Oder war er am Ende doch tatsächlich farbenblind?


  


  Ellis trank im Verlauf des Abends fast eine ganze Flasche Whiskey, doch er blieb –zumindest nach außen hin– jovial.


  Er behielt den ganzen Abend über eine besitzergreifende Hand auf meiner Schulter oder meinem Bein, und ich musste ständig gegen den Drang ankämpfen, ihn abzuschütteln. Immer wieder warf ich Angus verstohlene Blicke zu, doch sein Gesicht war unmöglich zu lesen.


  Ich war, seit ich seine Narben gesehen hatte, noch zweimal auf dem Friedhof gewesen und inzwischen so gut wie überzeugt davon, dass er der Angus auf dem Grabstein war, derjenige, der binnen sechs Wochen alles verloren hatte.


  Ich musste sehr oft an unsere Umarmung vor dem Kamin denken und fragte mich, ob es ihm genauso ging.


  


  Die beiden erzählten mir nicht, wo sie gewesen waren, und ich fragte nicht danach. Trotz Hanks Versprechen, Ellis wieder hinzubiegen, verfielen sie im Grunde nahtlos in ihr altes Muster zurück, abends angesäuselt in den Gasthof zurückzukehren und sich dann dort bis zur Besinnungslosigkeit weiter zu betrinken. Dem schnell schwindenden Vorrat nach zu urteilen verschlang Ellis außerdem die Tabletten. Nach meinen Berechnungen schluckte er täglich acht bis zehn Pillen.


  An dem Abend, als sein Vorrat endgültig zu Ende war, klopfte er bei mir an und fragte, ob ich eine Pille für ihn hätte. Er warf sich die erste direkt in den Mund, schüttelte einen ganzen Haufen weitere aus der Flasche in die Hand und ließ sie in die Jackentasche gleiten. Gemessen an den restlichen Pillen in der Flasche, hatte er bestimmt fünfzig genommen, genug für fünf bis sechs weitere Tage.


  


  Wir hielten eine zerbrechliche Art von Normalität aufrecht. Ellis schien den Vorfall mit den Handschuhen gänzlich vergessen zu haben, und obgleich er ständig betrunken war, kippte seine Laune doch nie in Richtung Rage.


  Er wartete Tag für Tag auf einen Brief seiner Mutter, und Tag für Tag verging, ohne dass ein Brief kam. Er fing an, sich lauthals einzureden, dass wir sie sowieso nicht bräuchten– weil er sich so sicher wie nie zuvor sei, dass er das Ungeheuer finden würde und dann sowohl seinen eigenen als auch den Namen seines Vaters reinwaschen würde. Der Colonel würde ihn mit offenen Armen und gezücktem Scheckheft willkommen heißen.


  In seinem Kopf hatte nichts anderes mehr Platz, als das Ungeheuer von Loch Ness zu finden. Was das Ungeheuer betraf, das den Rest der Welt in Atem hielt, so war Ellis so ignorant wie eh und je.


  Ich fing an, die Zeitung zu bügeln, in der Hoffnung, er –oder Hank– würde anfangen, sie zu lesen. Sie taten es nicht.


  


  Obwohl außer Frage stand, dass es selbstsüchtig und feige war, sich angesichts von Chaos und Schrecken des Krieges die Scheuklappen aufzusetzen, gab es Zeiten, in denen ich sie beinahe verstand.


  Ende Januar hatte die Rote Armee eine Reihe von Vernichtungslagern im polnischen Auschwitz befreit, und die Einzelheiten, die im Laufe der Tage und Wochen zu uns drangen, waren so unerträglich, dass ich gegen den heftigen Drang ankämpfen musste, mich ebenfalls hinter Ignoranz zu verschanzen.


  Hunderttausende Menschen –vielleicht noch viele, viele mehr, denn die Berichte waren oft widersprüchlich– waren interniert und getötet worden, und die meisten von ihnen nur deshalb, weil sie Juden waren. Sie waren zusammengetrieben, in Viehwaggons gepfercht und abtransportiert worden und an ihrem Zielort angekommen entweder dem Tod oder schwerster Arbeit zugeführt worden. Der Tod geschah durch Vergasung, und die Gaskammern und Krematorien liefen Tag und Nacht. Viele derer, denen der unmittelbare Tod erspart blieb, starben trotzdem: an Krankheit, Hunger, Misshandlung und Erschöpfung. Es gab Gerüchte über einen wahnsinnigen Arzt und unvorstellbare Menschenversuche.


  Als die SS realisierte, dass die Rote Armee näher rückte, versuchte man offensichtlich, die Beweise zu vernichten. Gaskammern und Krematorien wurden in die Luft gesprengt und andere Gebäude in Brand gesteckt, ehe man zu Fuß das Weite suchte. Zehntausende halb verhungerte Insassen –jeder einzelne Mensch, der sich noch irgendwie auf den Beinen halten konnte– wurden tiefer in von Nazis kontrolliertes Gebiet getrieben, zu anderen Vernichtungslagern. Zurückgelassen wurden anscheinend nur diejenigen, von denen sie sicher waren, dass sie sterben würden. Auf dem Rückzug wurden Menschen wahllos erschossen.


  Selbst die hartgesottenen Soldaten der russischen Armee waren nicht auf das vorbereitet, was sie vorfinden sollten: 648Leichen, die lagen, wo sie gefallen waren, und mehr als siebentausend Überlebende in derart grauenvoller Verfassung, dass sie trotz aller umgehend unternommenen Rettungsversuche starben.


  Man entdeckte, dass die SS vor ihrem Rückzug die Krankenstation mitsamt den Insassen, insgesamt 239Menschen, in Brand gesteckt hatte. In einem der sechs Lagergebäude, die von der SS nicht mehr rechtzeitig zerstört werden konnten, fand man Tonnen –sprichwörtlich Tonnen– von Frauenhaar, dazu menschliche Zähne, aus denen die Füllungen herausgebrochen waren, und Zehntausende Kinderkleidungsstücke.


  Ich fürchtete, meinen Glauben an die Menschheit zu verlieren. Obwohl die Alliierten auf dem Vormarsch waren, war es vielleicht trotzdem schon zu spät. Vielleicht hatte das Böse bereits gesiegt.


  
    Kapitel27

  


  Weil Anna von ihrer Trauer so niedergedrückt war und meine eigenen Tage so unausgefüllt waren wie immer, beschloss ich, meine Haushaltspflichten zu erweitern, auch wenn ich mich dabei nach wie vor aufs obere Stockwerk beschränkte, um nicht erwischt zu werden.


  Ich begann mein Tagwerk damit, mit dem Hexenbesen, der, wie sich herausstellte, aus getrocknetem Heidekraut gebunden war, die Gästezimmerteppiche abzukehren, und wandte mich dann, weil ich ja sowieso schon kehrte, dem Flur bis nach vorn zum Treppenabsatz zu. Weniger als eine Woche nach Annas Rückkehr kümmerte ich mich allein um das gesamte obere Stockwerk. Ich polierte die Türknäufe, stutzte die Dochte und füllte die Lampen auf, sammelte Schmutzwäsche ein und bezog die Betten neu– mit Scheuerpulver bewaffnet, rückte ich schließlich sogar Waschbecken, Wanne und Toilette auf den Leib. Meg kümmerte sich, wann immer notwendig, um meine Maniküre, und obwohl meine Nägel jetzt kürzer waren, blieben sie doch makellos lackiert, und Ellis schöpfte keinen Verdacht.


  Ich wurde mutiger und wagte es eines Tages, die Treppe bis hinunter ins Erdgeschoss zu fegen, weil erst dort der Läufer endete. Viel zu spät hörte ich Conalls Klauen auf dem Steinboden klackern, und einen Augenblick später sah ich mich Auge in Auge mit Angus. Ich stand auf der untersten Stufe, eine Schürze umgebunden, den Besen in der Hand. Ich erstarrte wie ein Reh mitten auf der Straße.


  Seine Augen verrieten basses Erstaunen.


  «Guten Tag», sagte ich nach ein paar stummen Schrecksekunden und versuchte so zu tun, als sei die Begegnung völlig normal.


  Er runzelte die Stirn. «Und wie lange geht das schon so?»


  «Eine Weile», sagte ich. Mir stieg die Hitze in die Wangen. «Bitte geben Sie nicht Anna die Schuld– das war allein meine Idee. Ich wollte nur helfen.»


  Seine Mundwinkel zuckten, und ein Funkeln schlich sich in seine Augen. Er lachte und setzte dann kopfschüttelnd seinen Weg fort, gefolgt von einem sichtlich verwirrten Hund.


  Ich ließ mich auf die Stufe sinken, fast schwindelig vor Erleichterung.


  


  Ich hatte meine Bemühungen nur aus der Angst, erwischt zu werden, auf das obere Stockwerk beschränkt, aber da Angus sich offensichtlich nicht daran stieß, fing ich an, auch in der Küche zu helfen. Dabei stellte ich sicher, dass ich Mantel, Handschuhe und Gasmaske stets bei mir hatte, damit ich notfalls zur Hintertür hinausschlüpfen und nach einem vorgetäuschten Spaziergang vorne wieder hereinkommen konnte, sollten Ellis und Hank einmal früher zurückkehren. Das war Megs Idee gewesen, und Anna hatte vehement protestiert. Sie beharrte eisern darauf, dass es Unglück brachte, ein Haus durch unterschiedliche Türen zu betreten und zu verlassen.


  Obwohl ich zu Beginn so gut wie nutzlos war, war ich doch eine willige Schülerin, und sie hatten viel Geduld mit mir. Bald hatte ich gelernt, wie man Karotten und Kartoffeln schabte –nicht schälte– und wie man Rüben würfelte. Nach meinem ersten Missgeschick lernte ich, wie man Kochwasser angemessen salzte. Außerdem lernte ich nicht nur, wie man Brot schnitt, sondern den Kriegsstandard gleich mit dazu– es war den Lebensmittelhändlern verboten, Brot jeglicher Sorte, das Kriegsbrot eingeschlossen, zu verkaufen, wenn es nicht altbacken genug war, um dünn aufgeschnitten zu werden. Anna gestand ihren Verdacht, dass das Kriegsbrot überhaupt nicht aus Mehl, sondern aus gemahlenem Tierfutter gemacht war, und wahrscheinlich hatte sie recht. Das würde so einiges über das krümelige, staubtrockene Graubrot erklären, das im Volksmund nur «Hitlers Geheimwaffe» hieß. Manche munkelten auch, das Brot wäre ein Aphrodisiakum– ein Gerücht, von dem viele glaubten, dass die Regierung selbst es in die Welt gesetzt hatte, um die Leute dazu zu kriegen, das Brot zu essen.


  Ich lernte, dass Tee immer mit losen Teeblättern zubereitet und mehrmals aufgegossen wurde und auch, dass die Stärke des einem bestimmten Gast zugedachten Tees immer in unmittelbarem Zusammenhang zu Annas Meinung über die betreffende Person stand. Ellis und Hank tranken dementsprechend im Grunde heißes Wasser mit einem Spritzer Milch.


  Ich entdeckte, dass es abgesehen von Annas vielen persönlichen Glaubenssätzen –sie konnte keine Kuh durchs Küchenfenster sehen, ohne hinauszulaufen, um nachzuzählen, wie viele Kühe es waren, und dann die Bedeutung der Zahl zu analysieren– jede Menge allgemein anerkannte Quellen von Unglück gab. Eine davon erklärte, weshalb ich an dem Tag kein Fleisch finden konnte, als Anna glaubte, ich hätte die Caonaig gesehen, und Hals über Kopf davongelaufen war, ohne das Abendessen zu machen. Fleisch im Haus zu lagern bedeutete Unglück, und deshalb wurde es draußen hinter dem Haus in einem belüfteten Lagerraum aufbewahrt. Außerdem erfuhr ich, dass Angus für die Bestückung vieler solcher Fleischlager im Dorf verantwortlich war.


  In dem Hügel direkt hinter dem Schutzraum gab es ein großes, gut durchlüftetes Erdloch, in dem er Reh, Moorhuhn, Fasan und anderes Wild zum Trocknen aufhängte, bis es zart war. Anna und Meg nahmen davon, was sie für den Gasthof brauchten, und schlugen das Übrige in Zeitungspapier. Angus wiederum legte die Päckchen bedürftigen Familien vor die Haustür, nachts, damit niemand sich verpflichtet fühlen musste.


  Ich war bereits selbst auf den Gedanken gekommen, dass Angus wilderte –wie sonst ließ sich der Besuch von Bobby-Bob erklären oder das viele Wild?–, aber es schockierte mich nicht, so wie es früher vielleicht gewesen wäre. Meine Ausbildung bei Anna und Meg beinhaltete genug Geschichtsunterricht, um den Widerwillen des Polizisten zu verstehen, in diesem Falle dem Gesetz Genüge zu tun, und auch, um zu verstehen, dass dies die allgemein vorherrschende Haltung war.


  Es begann an dem Tag, als ich Anna fragte, was eine Kate von einem Bauernhof unterschied, und mir zur Antwort ganz schön was anhören musste:


  «Es ist ein Hof», sagte sie entrüstet. «Nur eben zu klein, um eine Familie zu ernähren. Das ist die Definition von Kate.»


  Meg warf mir einen Blick zu, der besagte, So, das hast du jetzt davon, und sie hatte recht.


  Obwohl die Ereignisse, von denen Anna mir erzählte, beinahe zweihundert Jahre zurücklagen, war ihre Schilderung so voller Empörung, als sei es erst letzte Woche geschehen.


  1746, nach der Schlacht von Culloden –der letzten brutalen Konfrontation während des Jakobitenaufstandes–, setzten die Regierungstreuen dem gesamten Clansystem ein Ende, um die Macht der Jakobiten endgültig zu brechen. Sie beschlagnahmten den angestammten Grundbesitz, vertrieben die Clanmitglieder, verbannten ganze Familien auf winzige Parzellen und verlangten von ihnen, über Nacht Bauern zu werden. Aus den ehemaligen gemeinschaftlichen Jagdrevieren wurden Schaffarmen und private Jagdanwesen, und wer immer bei der Jagd erwischt wurde, sah sich strengen Strafen gegenüber. Das Recht der aristokratischen Jagdgesellschaft auf vollständige Wildbestände wurde für wichtiger erachtet, als den Hunger der Bevölkerung zu stillen.


  Doch das war noch nicht alles. Über die erzwungene Umsiedelung und das abrupte, gewaltsame Ende des Clansystems hinaus gab es methodische Bestrebungen, die alte Kultur auszulöschen. Das Sprechen der gälischen Sprache galt als Verbrechen, und die erstgeborenen Söhne der Clanchefs wurden gezwungen, britische Internate zu besuchen, von denen sie mit ebenjenem Oberschicht-Akzent zurückkehrten, den mein Schwiegervater während der rauschenden Tage seines Ruhms nachgeahmt hatte.


  Ich stellte mir vor, wie der Colonel hier in seinem Jagd-Tweed und mit vor selbstgefälliger Überheblichkeit geschwollener Brust herumstolziert war, und mir wurde klar, dass der Hass, den Rhona und der alte Donnie auf ihn –und verbunden damit auf uns alle– hatten, weit über das, was er persönlich getan hatte, hinausreichte.


  «Und darum ist es in diesem Fall rechtschaffener Diebstahl, ein Reh zu schießen– rechtschaffener Diebstahl!», sagte Anna und beendete das Gespräch mit einem entschiedenen Nicken. Sie hatte, ohne es zu wissen, dieselben Worte benutzt wie Meg damals, als sie mir den Schutzraum zeigte, und endlich verstand ich ihre Bedeutung.


  Ein Reh zu stehlen war rechtschaffen, wenn es von Land stammte, das einem selbst gestohlen worden war.


  


  Weil ihre Schichten überlappten, verbrachte ich den ersten Teil des Tages mit Anna allein und den letzten Teil des Tages allein mit Meg, und während dieser Stunden mischten sich manchmal echte Vertraulichkeiten in unser Geplauder.


  Von Meg erfuhr ich, dass Annas Bruder Hugh auf eine Mine getreten war und das, was man von ihm noch hatte finden können, in Holland begraben lag. Der andere Bruder, den sie verloren hatte, der einundzwanzig Jahre alte Hector, war während der Landung der alliierten Truppen am D-Day von einem Granatwerfer in die Brust getroffen worden. Seine Leiche war nie geborgen worden, doch ein Kamerad hatte lange genug innegehalten, um ihm die Erkennungsmarke vom Hals zu reißen.


  Von Anna erfuhr ich, dass Meg vor vier Jahren bei dem Luftangriff auf Clydebank ihre gesamte Familie verloren hatte– beide Eltern und zwei jüngere Schwestern. Während zweier Nächte ununterbrochener Bombenangriffe waren hier fünfhundertachtundzwanzig Menschen getötet und sechshundertsiebzehn verletzt worden. 35000 hatten das Dach über dem Kopf verloren: In der gesamten Stadt blieben ganze sieben Häuser unbeschädigt. Meg war nur deshalb verschont geblieben, weil sie damals bereits beim Holzfäller-Corps in Drumnadrochit gearbeitet hatte.


  Ich hoffte ständig, eine von beiden würde mir etwas mehr über Angus erzählen, zumindest genug, um meine Theorie über den Grabstein zu bestätigen oder zu widerlegen, aber sie taten es nicht, und fragen konnte ich sie nicht, denn ich hatte Angst, mich damit zu verraten. Mir war vollkommen klar, dass mein Wunsch, mehr über ihn zu wissen, nicht allein der Neugierde geschuldet war.


  
    Kapitel28

  


  Meg erzählte uns, die jungen Frauen im Holzfäller-Corps seien wegen der bevorstehenden Tanzveranstaltung zum Valentinstag so aufgeregt, dass sie zweimal getadelt werden mussten, weil sie es an den riesigen elektrischen Sägen an Konzentration mangeln ließen. Ich konnte sie gut verstehen. Einige der Mädchen, unter ihnen auch Meg, erwarteten zu dieser Gelegenheit einen Ring, um ihre Verlobung offiziell zu machen.


  Je näher der Tag rückte, desto derber wurden die Bemerkungen der Kanadier. Am Abend vor dem Tanz sagte einer von ihnen etwas derart Unflätiges, dass Meg zur Furie wurde. Sie stand über Rory gebeugt, der sich auf seinem Stuhl so klein wie möglich machte, und wies ihn lauthals zurecht, trotz seines –wahrheitsgemäßen– Protestes, dass er keinen Ton gesagt habe.


  «Aber du hast ihn auch nicht davon abgehalten, oder?», sagte sie, den Finger immer noch drohend vor seinem Gesicht.


  Er blickte sie finster an, doch seine Arme hingen schlaff an seinem Stuhl herunter.


  Als sie sich umdrehte und mit wippenden roten Locken davonstürmte, stimmten ihr die älteren Männer an der Bar düster nickend zu, und die übrigen Kanadier –denen klar war, dass Rory seine Abreibung stellvertretend für sie alle kassiert hatte– trugen ihr bestes Benehmen zur Schau.


  Hank beugte sich zu Ellis und hielt sich die Hand vor den Mund, damit man ihn nicht hörte.


  «Und wer hat jetzt die Hosen an?», kicherte er.


  Ellis war zu sehr in Gedanken, um belustigt zu sein. Keine zwanzig Minuten zuvor hatte er sich entschuldigt, war nach oben gegangen und kurz darauf reichlich blass um die Nase wieder zurückgekehrt. Ich wusste genau, was geschehen war. Er war an meiner verriegelten Zimmertür gescheitert.


  Als ich an diesem Morgen die Gästezimmer gemacht hatte, war mir aufgefallen, dass er nur noch fünf Pillen übrig hatte. Ich wusste, dass er verzweifelt versuchen würde, an Nachschub zu kommen, und fragte mich, weshalb er mich nicht einfach direkt darum bat, so wie sonst auch. Vielleicht wollte er mich vor Hank nicht darauf ansprechen– doch was auch immer der Grund sein mochte, ich war dankbar dafür, denn ich hätte ihm nicht helfen können. Ich hatte die restlichen Tabletten in die Toilette geworfen.


  


  Am Tag der Tanzveranstaltung gaben wir uns mit der Gaststube besonders viel Mühe, denn wir wussten, dass die Mädchen kommen würden. Wir legten Tischdecken auf, und Anna gestaltete eine Tischdekoration, die sie stolz «Kohlblumen» nannte. Sie machte den Winter und den Krieg gleichermaßen für den Mangel an richtigen Blumen verantwortlich und legte stattdessen vier oder fünf Stückchen Blumenkohl in mit Wasser, Salz und Ammoniak gefüllte Glasschälchen, ehe sie schließlich eine Mischung aus violetter und rosaroter Tinte zum Kohl gab. Es war mir ein völliges Rätsel, wie diese Alchemie etwas zustande bringen sollte, das auch nur entfernt an Blumen erinnerte, aber binnen einer Stunde waren die Kohlröschen «erblüht».


  Wir hatten nicht genug für alle Tische, und so beschlossen wir, dass Meg die Mädchen an die Tische mit den Blumen führen würde und die Männer –die sowieso kein Auge dafür hatten– anderswohin. Diese Aufgabe fiel Meg ganz automatisch zu, denn Anna wäre dann schon nach Hause gegangen, und ich säße so wie immer am Feuer und würde auf Ellis und Hank warten.


  Die Kohlblumen waren nicht unser einziges Bemühen. Mit vereinten Kräften trieben wir genug Eier und Zucker auf, um zwei glasierte Gugelhupfe zu fabrizieren, die exakt in der Mitte des großen Holztisches platziert waren, wenigstens ansatzweise außerhalb von Conalls Reichweite. Das Tier selbst lag ausgestreckt auf dem Bett seines Herrchens und ließ uns nicht aus den Augen. Er war groß genug, um an alles heranzukommen, sobald wir ihm den Rücken zudrehten, doch dazu ließen wir es nicht kommen. Wir hätten diese Kuchen mit unserem Leben verteidigt.


  Meg und ich hatten unsere gesamten Wochenrationen an Eiern und Zucker spendiert, was für einen Kuchen reichte, doch dann stürzten Annas Hennen sich in einen wahren Legerausch. Weil die McKenzies auf einer Parzelle wohnten, bekamen sie Hühnerfutter statt Eierrationen. Ihre Eiervorräte waren deswegen manchmal sehr dürftig, aber gerade jetzt benahmen die Hennen sich geradezu weltmeisterlich. Jeder der Festbesucher würde ein ordentliches Stück Kuchen bekommen.


  Als Anna sich Stunden später als üblich zum Gehen fertigmachte, fiel ihre gute Laune in sich zusammen.


  «Ich kann mich gar nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal ein Stück Kuchen gegessen habe», sagte sie mit sehnsüchtigem Blick.


  «Mach dir da mal keine Sorgen», sagte Meg. «Das allererste Stück ist für dich reserviert. Wir stellen es dir zur Seite, und zwar ein schönes, dickes.»


  «Danke sehr.» Anna klang noch immer bedrückt. «Ich geh dann mal besser. Amüsiert euch gut– und nicht vergessen! Ich will morgen alle Einzelheiten hören.»


  Annas Eltern waren eiserne Freikirchler, und sie durfte sich noch nicht einmal die Nase pudern, vom Tanzengehen ganz zu schweigen. Musik an sich war generell verboten, außer sonntags, und dann musste sie der Andacht dienen und ungeschönt und ohne Schnörkel gesungen werden. Die alten McKenzies waren so streng, dass sie am Sonntag ihren Hahn unter einen Holzscheffel steckten, damit er nichts Unziemliches mit den Hennen tat.


  Ich konnte Annas Trübsal gut verstehen, ich wünschte auch, ich hätte zu der Tanzveranstaltung gehen können, doch dazu wäre ein alternatives Universum nötig gewesen, eines, in dem Ellis nicht existierte.


  Aber zumindest den Auftakt würde ich mitbekommen. Besonders freute ich mich auf die Reaktionen auf die beiden Kuchen, denn schließlich hatte ich bei der Fabrikation selbst mit Hand angelegt. Auch wenn ich nur die Eier aufgeschlagen und den Teig gerührt hatte, war ich noch nie in meinem Leben so stolz auf etwas gewesen.


  Weil wir Conall nicht über den Weg trauten, blieb ich in der Küche und bewachte die Kuchen, während Meg hinaufging, um sich fertig zu machen.


  Als sie wieder runterkam, sah sie aus wie ein Valentinstraum. Sie trug ein figurbetontes, mit winzigen roten Herzen bedrucktes Kleid. Die Haare waren sorgfältig frisiert und die Lippen zu einem zinnoberroten Amorbogen geschminkt. Ihre hochhackigen Schuhe waren aus roter Seide und mit hübschen Schleifchen verziert.


  Außerdem fiel mir auf, dass sie Strümpfe trug, und ein Lächeln schlich sich auf mein Gesicht. Sie folgte meinem Blick, errötete und lächelte zurück.


  «Was sagst du?»


  «Das haut Rory sicher um», sagte ich. «Du wirst bestimmt Ballkönigin.»


  «Na ja, wenigstens muss ich mir jetzt keine Sorgen mehr darüber machen, dass ein gewisser Jemand versucht, mir die Bratensoße von den Waden zu lecken.»


  Conall wedelte mit dem Schwanz.


  Es war für mich selbst höchste Zeit, mich zum Essen umzukleiden, doch ich zögerte. Ich wusste, es würde keine andere Gelegenheit mehr geben, mit ihr allein zu sprechen, und ich hätte ihr so gerne noch etwas zu der bevorstehenden Verlobung gesagt. Mir fehlten die Worte, wahrscheinlich weil ich nun wirklich ausgesprochen unqualifiziert war, auf dem Gebiet der Ehe irgendwelche Ratschläge zu erteilen. Schließlich rettete Meg mich.


  «Nun geh schon», sagte sie streng und schnippte mit den Fingern in Richtung Tür. «Richte dich ordentlich her. Vor allen Dingen heute Abend gilt: Schönheit ist dein Dienst am Volk! Auch wenn es an deine beiden armseligen Langeweiler da drüben am Feuer völlig verschwendet ist, den anderen wird es auffallen. Und rot muss es sein, vor allem heute Abend! Denke dran: Rot ist die Farbe…»


  «Ja, ich weiß, ich weiß!», fiel ich ihr lachend ins Wort. «Ich werde Rot tragen. Und dir für heute Abend viel Glück! Nicht, dass du es nötig hättest!»


  Ich flitzte davon, ehe sie antworten konnte.


  


  Ich schminkte mich so sorgfältig, als würde ich tatsächlich auf eine Party gehen und entschied mich für ein rotes Taftpudelkleid, das nicht teuer aussah, weil es nicht teuer gewesen war. Ich hatte es selbst gekauft, von der Stange, bevor Ellis die Kontrolle über meinen Kleiderschrank übernommen hatte.


  Schließlich malte ich mir mit einem Augenbrauenstift zwei zittrige Linien auf die Rückseite meiner Beine. Ich wollte dazugehören, nicht herausstechen, und auf gar keinen Fall wollte ich an diesem Abend einer anderen Frau die Schau stehlen.


  


  Als Ellis und Hank zur Vordertür hereinkamen, die Wangen vom Wetter und von was sonst noch gerötet, hatte sich der hintere Teil der Gaststube bereits gefüllt.


  «Na, sieh dir das mal einer an!», sagte Hank und blieb abrupt stehen.


  Die Stimmung war elektrisierend. Die Mädchen, alle tadellos frisiert, bewunderten die beiden Gugelhupfe, die zwar schon präsentiert, aber noch nicht angeschnitten worden waren. Die Kanadier machten zwar auch viel Gewese um den Kuchen, bewunderten in Wirklichkeit aber die Mädchen. Ich musste die ganze Zeit darüber nachdenken, welche von ihnen wohl auf einen Ring warteten.


  Meg stand neben einem Tisch mit Mädchen vom Holzfäller-Corps. Vornübergebeugt erklärte sie ihnen, wie die Kohlblumen sich durch Annas Zutun verwandelt hatten, aber ich merkte schnell, worum es eigentlich ging. Der Groschen fiel nach einem kurzen Augenblick.


  «Warte mal– die Nähte sind doch echt!», quietschte eines der Mädchen. «Wie um alles in der Welt bist du an echte Strümpfe gekommen?»


  Die Kanadier murmelten überrascht, als hätten sie Megs Beine nicht schon längst zur Kenntnis genommen. Jetzt, wo sie eine Entschuldigung dafür hatten, starrten sie Meg unverhohlen gierig an.


  «Oh.» Meg zuckte unschuldig die Achseln. «Die waren wie durch ein Wunder auf einmal da.» Sie drehte den Knöchel, um die Wade besser zur Geltung zu bringen.


  Hank und Ellis beobachteten all das noch immer von der Eingangstüre aus. Schließlich hakte Hank sich bei Ellis ein, und sie setzten sich in Richtung Feuer in Bewegung.


  Ellis stolperte über den Läufer und strauchelte vorwärts. Er konnte sich gerade noch an einer Sessellehne festhalten. Er navigierte an die Lehne gekrallt um den Sessel herum und ließ sich hineinfallen. Seine Augen waren blutunterlaufen, die Stirn glänzte, und mich durchfuhr eisiges Grauen.


  Hank war so sehr damit beschäftigt, Meg anzustarren, dass er sich quer auf die Armlehne des zweiten Sessels pflanzte und sich dann seitwärts hineinfallen ließ. Den Kopf ließ er über die eine gepolsterte Lehne baumeln, die Beine über die andere. Nach ein paar Sekunden stummen Staunens hievte er sich wieder hoch.


  Ellis musterte mich von Kopf bis Fuß. Seine Augen wurden schmal. Seine Lippen kräuselten sich angewidert. «Was ist das denn?»


  Ich wusste, dass er mein billiges Kleid und die nackten Beine meinte, doch ich tat ahnungslos.


  «Sie gehen zu einer Tanzveranstaltung», sagte ich. «Heute ist Valentinstag.»


  «Was ist heute?», fragte Hank. «Oh, Mist! Ich hätte Violet ein Geschenk schicken müssen.»


  «Nein, ich meine diesen … Aufzug», sagte Ellis und winkte mit dem Handrücken in meine Richtung. «Du siehst aus wie eine Mischung aus Küchenmädchen und Bordsteinschwalbe.»


  Ich presste die Lippen zusammen. Es hatte keinen Sinn zu erklären, weshalb ich mich so gekleidet hatte. Es hatte keinen Sinn, irgendetwas zu tun, außer mich still zu verhalten und zu hoffen, dass der Sturm vorüberzog.


  «Also ich finde, sie ist eine wahre Augenweide», sagte Hank, der Meg noch immer nicht aus den Augen ließ. «Hätte ich geahnt, wie sehr sie über ein Paar Strümpfe aus dem Häuschen gerät, hätte ich ihr ein ganzes Dutzend geschenkt. Ich hätte ihr so viele Strümpfe geschenkt, wie sie haben wollte. Um ehrlich zu sein, ich kann gar nicht sagen, was ich dem Mädchen alles schenken würde. Mit diesem Gesicht und dieser Figur kann sie es ganz weit bringen, genau wie Maddies Mutter.» Er ließ den Kopf kurz in meine Richtung schwingen. «Nimm’s mir nicht übel, Schätzchen.»


  «Lass dich nicht mit Abschaum ein, Hank», sagte Ellis, den Blick noch immer starr auf mich geheftet. «Blut bricht sich immer Bahn.»


  «Was meinst du?», fragte Hank zerstreut. Sein Blick ruhte schon wieder auf Megs Waden.


  «Man kann kein Rennpferd draus machen, das meine ich!», fauchte Ellis.


  «Nein, das sind definitiv Rennpferdbeine. Die sind mindestens drei Meter lang, sieh dir das an. Edler geht es wirklich kaum noch…»


  «Hank?», sagte ich flehend. Ich winkte, um seine Aufmerksamkeit auf uns zu lenken.


  «Hank!»


  Er sah flüchtig her und sagte: «Du siehst auch hübsch aus, Maddie. Definitiv ein Rennpferd.»


  «So, Maddie», sagte Ellis mit Eiseskälte in der Stille. «Und dein Rennpferdkleidchen, ist das jetzt rot oder grün?»


  Adrenalin schoss mir in einer heißen Woge durch den Körper.


  «Verzeihung?», stammelte ich.


  «Ist es rot, oder ist es grün?»


  «Es ist ein feiner Seidenbrokat», sagte Hank, der noch immer keine Notiz von der Parallelunterhaltung genommen hatte. «Ein feines Potpourri der Farben.»


  «Maddie? Du hast mir nicht geantwortet», sagte Ellis. Sein rechter Augenwinkel begann zu zucken.


  «Ich kann nicht», sagte ich, den Blick in den Schoß gesenkt.


  «Und warum nicht?»


  «Weil du recht hattest.»


  «Womit?»


  «Mit allem.»


  «Sag es!»


  «Na schön! Hier gibt es kein Rennpferd. Nur einen Ackergaul!»


  Er lachte bitter auf. «Unterwürfigkeit ist eine Farbe, die dir wirklich steht, meine Liebe. Die solltest du öfter tragen.»


  «Du musst es ja wissen», sagte ich und drehte mich zur Theke um. Meg teilte Kuchenstücke an ihr bewunderndes Publikum aus. Rory war noch immer nicht aufgetaucht, und obwohl sie ein tapferes Gesicht machte, wusste ich, dass sie innerlich verzweifelte.


  «Ich hole mir jedenfalls was von ihrem Kuchen, oh ja!», sagte Hank und stieß einen tiefen Pfiff aus. Dann fuhr er plötzlich in seinem Sessel herum. «Sagt mal, Kinder– ich hatte da gerade eine verrückte Idee! Wir gehen auch zu diesem Tanz– das wird wie beim Dienstbotenball zu Weihnachten. Ihr zwei Turteltäubchen könnt euch in Ruhe vergnügen, und ich … nun, ich gehe mir mein eigenes kleines Turteltäubchen fangen. Um mich über Wasser zu halten, gewissermaßen.»


  Er strahlte uns erwartungsvoll an. Als er von keinem eine Antwort bekam, erstarb sein Lächeln. Sein Blick schoss misstrauisch zwischen uns hin und her.


  «Oh, nein!», stöhnte er und verdrehte verzweifelt die Augen zur Decke. «Nicht schon wieder! Lasst mich raten. Ellis hat etwas vollkommen Dämliches gesagt, und jetzt sprichst du nicht mehr mit ihm. Zum Teufel noch mal, du siehst ihn ja nicht mal mehr an. Tut die Ehe das zwei Menschen an? Kein Wunder, dass ich damit nichts zu tun haben will. In euch beiden steckt kein einziger Funke Spaß mehr.» Er seufzte und drehte sich wieder zum Tresen um. «Ganz im Gegensatz zu der da drüben. Die sieht aus, als hätte sie mehr als nur einen Funken Spaß im Leib…»


  
    Kapitel29

  


  Schlag zwanzig Uhr fielen zwei Zwillingsbrüder aus Halifax auf die Knie und überreichten ihren Liebsten zwei passende Verlobungsringe. Als die errötenden Mädchen ja sagten, stimmten die übrigen Kanadier im Chor ein Lied an und brachten den künftigen Bräuten mit «O Canada» ein Ständchen. Sofort sauste der alte Ian Mackintosh quer über die Straße und kam mit seinem Dudelsack zurück. Er stimmte mit ein und begleitete die jungen Männer auch bei der anschließenden inbrünstigen Darbietung von «Farewell to Nova Scotia».


  Ellis nippte beständig an seinem Whiskey und starrte mich weiter an, als sähe er mich am liebsten tot.


  Nach der ersten Hälfte von «A Ballad of New Scotland» hielt ich es nicht mehr länger aus. Ich eilte nach oben und schloss mich in meinem Zimmer ein. Keuchend lehnte ich mich an die Tür.


  Keine zwei Minuten später, unten röhrte noch immer der Dudelsack, meinte ich, auf der Treppe etwas zu hören, und presste das Ohr gegen die Tür. Ellis schleppte sich fluchend und stolpernd über den Flur, eindeutig geradewegs auf mein Zimmer zu. Als er merkte, dass die Tür verschlossen war, fing er an, mit den Händen auf das Holz einzudreschen.


  «Maddie! Mach die gottverdammte Tür auf!»


  «Lass mich!»


  Ich schlich mich aufs Bett und zog die Knie eng an die Brust.


  «Mach die verfluchte Tür auf! Es ist mein Ernst!»


  Er musste mit voller Kraft dagegenhämmern, so sehr wackelte die Tür im Rahmen. Ich wünschte, ich könnte eine Kerze anzünden, um nachzusehen, ob die Tür nachzugeben drohte, aber meine Hände zitterten zu sehr, um ein Streichholz anzureißen.


  «Maddie! Ich schwöre bei Gott, wenn du nicht sofort diese gottverdammte Tür aufmachst, trete ich sie ein– hast du mich verstanden?», brüllte er.


  Ich rollte mich zu einer Kugel zusammen und presste mir die Hände auf die Ohren. Um Hilfe zu rufen, hatte keinen Sinn –bei dem Lärm des Dudelsacks hätte mich sowieso niemand gehört–, aber wo zum Teufel blieb Hank? Es musste ihm doch inzwischen aufgefallen sein, dass wir beide verschwunden waren, und er musste doch zumindest einen blassen Schimmer von dem Zustand haben, in dem Ellis sich befand.


  Ganz allmählich, es fühlte sich an wie eine Ewigkeit, verlangsamte sich das Pochen zu einem holprigen Stakkato und hörte schließlich ganz auf. Ich hörte es dumpf poltern, als Ellis sich gegen meine Tür fallen ließ. Er fing an zu schluchzen.


  «Oh, Maddie, was hast du nur getan? Du bist doch meine Frau. Du musst doch zu mir halten! Was soll ich denn jetzt tun? Was zum Teufel soll ich nur tun?»


  Seine Fingernägel kratzten am Holz, als er auf den Fußboden rutschte. Er schluchzte weiter, aber auch das verstummte irgendwann. Ein paar Minuten später hörte ich nur noch meinen eigenen verzweifelten Atem.


  Gerade als ich dachte, er wäre für diese Nacht endgültig erledigt, hörte ich etwas auf dem Läufer scharren, dann war wieder alles still.


  Ich hielt den Atem an.


  Ein schrecklicher, animalischer Schrei ertönte, gefolgt von einem heftigen Schlag gegen die Tür, dann folgte noch ein Schlag und noch ein weiterer, als Ellis sich immer wieder mit voller Wucht gegen die Tür fallen ließ.


  Als das Holz die ersten Risse bekam, kletterte ich vom Bett und tastete im Dunkeln herum, bis ich den Ständer mit den Feuereisen fand. Mit dem Schürhaken bewaffnet, kauerte ich mich wimmernd hinter den Sessel.


  Es folgte ein weiterer gewaltiger Schlag gegen die Tür, dann Gepolter und der dumpfe Aufschlag eines hinfallenden Körpers, gefolgt von ausgiebigen Flüchen.


  Dann hörte ich plötzlich Hanks Stimme. «Was zum Teufel treibst du da?»


  «Ich muss mit meiner Frau sprechen!»


  «Steh auf, du Schwachkopf», sagte Hank ruhig.


  «Ich muss! Mit! Meiner!» Ellis schnaufte und keuchte, aber das letzte Wort wollte ihm nicht gelingen.


  «Du kannst ja nicht mal mehr aufstehen. Komm, wir schaffen dich ins Bett.»


  «Ich muss mit ihr sprechen», wiederholte Ellis, doch er klang, als würde ihm langsam die Luft ausgehen. Er stöhnte, dann fing er wieder an zu schluchzen.


  Ich kroch über den Boden bis zur Tür, den Schürhaken immer noch fest umklammert.


  «Guter Gott!», sagte Hank. «Du bist völlig im Eimer. Gib mir deine Hand.»


  Ellis lallte etwas Unverständliches.


  «Nein, du hast dir nicht die Schulter ausgerenkt. Sonst könnte ich das gar nicht machen.»


  Ein scharfer Schmerzensschrei erklang, gefolgt von wehleidigem Wimmern.


  «Siehst du? Du hättest es dir allerdings verdient, dir die Schulter auszurenken, weil du so ein verdammter Armleuchter bist. Los, gib mir deine Hand. Gut so, und hoch mit dir! Und jetzt gib mir deinen Schlüssel und beweg dich nicht!»


  Etwas polterte laut gegen die Wand direkt vor meinem Zimmer.


  «Himmel! Kannst du nicht wenigstens versuchen, nicht umzufallen, während ich deine Tür aufschließe? Meinst du, du wärst dazu in der Lage?»


  Ellis keuchte. Seine lauten, pfeifenden Atemzüge klangen so nah, als sei er in meinem Zimmer.


  Ich hörte, wie die Tür zu seinem Zimmer geöffnet wurde und Hank zurückkam.


  «Na los. Einen Fuß vor den anderen.»


  Nach ein paar Sekunden Schlurfen und Poltern hörte ich das brutale Quietschen von Bettfedern. Es hörte sich an, als hätte Hank Ellis von der Tür aus auf sein Bett geschubst.


  «Bleib, wo du bist», sagte Hank. «Sonst binde ich dich ans Bett. Das schwöre ich bei Gott.»


  Die Tür ging zu, und einen Augenblick später klopfte es dreimal höflich an meine Zimmertür.


  «Maddie?»


  «Ja?», sagte ich. Ich kauerte immer noch mit dem Schürhaken bewaffnet auf dem Fußboden.


  «Geht es dir gut?»


  Ich antwortete ihm nicht. Ich war mir sicher, dass er mein Herz pochen hören konnte, so heftig schlug es, außerdem zitterte ich unkontrolliert.


  Nach eine Weile sagte er: «Okay, kapiert. Du bist sauer auf mich. Aber was hätte ich denn machen sollen? Ihm die Flasche aus der Hand schlagen?»


  «Ja.»


  Er seufzte, und ich hörte, wie er sich am Bart kratzte. «Ja, du hast recht. Das wird nicht noch einmal vorkommen, das schwöre ich dir. Übrigens, ich habe ihn eingesperrt. Willst du den Schlüssel?»


  «Nein. Den kannst du behalten.»


  «Geh jetzt schlafen», sagte er. «Er wird dich heute Nacht nicht noch mal belästigen. Und Maddie? Es tut mir wirklich leid.»


  Er wartete noch eine Weile, ehe er davonging, vermutlich in der Hoffnung, dass ich ihm sagte, alles sei in Ordnung.


  Doch das konnte ich nicht. Es war nichts in Ordnung, nicht im Entferntesten, und jetzt, wo Ellis keine Pillen mehr hatte, konnte es nur noch schlimmer werden. Hätte ich sie doch nur nicht hinuntergespült!


  


  Als Ian Mackintoshs Dudelsack schließlich verstummte, explodierte unten in der Gaststube tosender Applaus. Die Menge klatschte, johlte und stampfte mit den Füßen, bis das ganze Haus wackelte.


  Minuten später hatten sich die Jüngeren auf der Straße versammelt und gingen gemeinsam zum Gemeindesaal, doch unten blieb es trotzdem lebhaft. Die Männer am Tresen –die älteren Männer, die Einheimischen– unterhielten sich und lachten, froh, an dem improvisierten Fest beteiligt gewesen zu sein.


  Ich ertastete mir im Dunkeln den Weg zum Fenster, nahm den Verdunkelungsrahmen herunter und öffnete das Fenster.


  Aus dem Gemeindesaal wehten Akkordeonmusik und Fiedelklänge herüber, außerdem Gelächter, Gesang und angeregte Gespräche, darunter auch ein paar, die sich wie Streit anhörten. Trotz der eisigen Kälte kniete ich vor dem Fenster nieder, lehnte die Stirn auf das Fensterbrett und lauschte.


  In mir zerrte eine heftig schmerzende Sehnsucht. Nicht einmal eine Meile von mir entfernt schmiedeten junge Menschen –Menschen in meinem Alter, verliebte Menschen– Pläne für eine gemeinsame Zukunft, eine Zukunft inklusive sämtlicher Vorzüge, die wahre Liebe mit sich brachte: Intimität, Leidenschaft, Kinder, Partnerschaft, auch wenn es auf dem Weg so manche Prüfung zu bestehen gäbe. Vielleicht würden einige dieser Paare auch nicht zusammenpassen und ihre Verbindungen unglücklich enden; aber für den Moment waren sie genauso glücklich und fröhlich wie alle anderen, und wie auch immer ihre Geschichten sich entwickeln würden, fast hätte ich zu wetten gewagt, dass keiner von ihnen in einer Ehe wie meiner enden würde.


  Auf der Straße näherten sich Schritte. Eine Männer- und eine Frauenstimme unterhielten sich. Vor dem Haus gegenüber blieben sie stehen und verstummten, vermutlich zu einem Gutenachtkuss. Er flüsterte etwas, und sie ging kichernd hinein. Er wartete noch ein paar Augenblicke ab, nachdem die Haustür sich geschlossen hatte, und machte sich dann pfeifend auf den Rückweg.


  Schließlich machte ich das Fenster zu, setzte den Verdunkelungsrahmen wieder ein und ging zu Bett.


  


  «Du Lügnerin! Du Hure!»


  Das wütende Geschrei einer Männerstimme ließ mich hochfahren, und im ersten Augenblick dachte ich, Ellis wäre zurück. Dann hörte ich Meg weinen und erkannte schließlich die Stimme von Rory. Sie standen draußen auf dem Flur.


  Ich sprang aus dem Bett und entzündete die Kerze auf meinem Nachttisch. Dann stellte ich mich an die Tür und lauschte.


  «Ich schwör’s bei allem, was mir heilig ist, ich sage die Wahrheit…»


  Es ertönte ein klatschendes Geräusch, gefolgt von Megs Schrei.


  Ich packte den Schürhaken, der immer noch an der Tür lehnte.


  «Du nichtsnutzige verlogene Schlampe! Du sagst mir jetzt, wer der Kerl ist! Sag es mir!»


  «Es gibt keinen anderen», sagte Meg flehend.


  «Und wieso kannst du mir dann nicht sagen, wo du die Strümpfe herhast?»


  «Aber ich habe es dir doch gesagt, Rory…»


  «Du willst mir also immer noch weismachen, die wären einfach durch Zauberhand aufgetaucht? Für wie dämlich» –wieder ein Schlag, wieder ein Schrei– «hältst du mich eigentlich? Was hat er dir sonst noch geschenkt? Oder hast du’s dir verdient? Ist es das? Bist du jetzt unter die Professionellen gegangen? Und? Was kostest du? Was bekommt ein Kerl für ein Paar Strümpfe bei dir?»


  «Rory, um Gottes willen…»


  «Ist es dieser plattfüßige Schweinehund? Ich habe genau gesehen, wie der dich anstarrt. In welchem Zimmer wohnt er? Sag es mir! Sag’s mir!»


  Als Meg anfing zu schreien, riss ich die Zimmertür auf und eilte hinaus. Die Kerze auf meinem Nachttisch war die einzige Lichtquelle, doch ihr Schein genügte, um zu sehen, wie Rory ausholte und Meg mit der geballten Faust ins Gesicht schlug. Sie sackte zusammen, fiel auf die Knie, und griff sich schluchzend an die Wange. Sie war vollkommen nackt. Er trug ein offenes Hemd und Unterhosen.


  «Aufhören!», schrie ich. «Sie sagt die Wahrheit!»


  Rory sah sich über die Schulter zu mir um. Unsere Blicke kreuzten sich. Er drehte sich wohlkalkuliert wieder zu Meg um, packte ein dickes Büschel Haare und trat ihr mit voller Wucht in die Rippen. Das Geräusch dazu war ein schrecklich dumpfer Schlag. Meg keuchte leise, als die Luft mit Gewalt aus ihr herausgepresst wurde.


  «Ich habe sie ihr geschenkt!», kreischte ich.


  Er trat ein zweites Mal zu, hielt sie dabei immer noch an den Haaren gepackt und schleuderte sie schließlich beiseite. Meg sackte zusammen und blieb bewegungslos liegen wie eine nackte Porzellanpuppe, die von einem Kind achtlos beiseite geworfen worden war. Als Rory mit dem Bein zum nächsten Tritt ausholte, hob ich das Schüreisen und rannte über den Flur auf ihn zu.


  Noch ehe ich bei ihm war, kam Angus plötzlich die Treppe heraufgestürmt, packte Rory mit einer einzigen fließenden Bewegung an der Kehle, hob ihn hoch und presste ihn gegen die Wand, sodass er keinen Boden mehr unter den Füßen hatte. Rorys Hände schlugen nach der Hand um seine Kehle und fanden sie dann auch, doch er gab kein einziges Geräusch von sich. Angus’ zweiter Arm blieb regungslos an seiner Seite, die Finger gespreizt.


  «Was zum Teufel ist denn hier los?» Hank lugte mit einer Kerze in der Hand zu seiner Zimmertür heraus. Doch sobald er die Situation erfasst hatte, zog er sich eilig wieder zurück.


  Ich ließ den Schürhaken fallen und eilte zu Meg. Sie war kaum bei Bewusstsein. Ich kauerte mich neben sie und hüllte sie in meine Arme, um ihre Blöße zu verdecken. Wimmernd hielt sie ihr Gesicht mit den Händen bedeckt.


  Lautes, rhythmisches Pochen dröhnte über den Flur. Ich hob den Blick in der Erwartung, Angus’ Fäuste fliegen zu sehen. Doch er hielt Rory nur weiter mit einer Hand gegen die Wand gedrückt. Die Geräusche stammten von Rory selbst, der mit den offenen Handflächen hinter sich gegen die Wand hämmerte, wie ein Boxer, der sich geschlagen gibt. Seine Augen quollen hervor, die Zunge hing ihm aus dem Mund, und trotz des schwachen Lichtscheins konnte ich sehen, dass seine Gesichtsfarbe ganz und gar unnatürlich war und schnell dunkler wurde. Die Schläge verloren an Kraft und hörten schließlich ganz auf. Auf der Vorderseite seiner Unterhose breitete sich ein feuchter Fleck aus. Urin lief ihm die Beine hinunter, über die Füße, und tropfte auf den Boden.


  Es fühlte sich an wie eine Ewigkeit, doch es waren sicher nur ein paar Sekunden, bis Angus ihn endlich losließ. Rory sackte auf dem Boden zusammen, vollkommen regungslos. Ich war sicher, dass er tot war, doch nach ein paar Augenblicken zuckte er heftig und griff sich an die Kehle. Japsend rang er nach Luft. Es war ein schreckliches Geräusch, knirschend und kratzend.


  Angus stand direkt neben ihm, die Hände in die Hüften gestemmt. Er trug eine blau gestreifte Schlafanzughose, aber kein Oberteil. Keiner von uns war anständig bedeckt, Meg am allerwenigsten, und irgendwie machte dies das Grauen der Situation noch viel realer.


  Angus versetzte Rory einen Tritt. «Ich muss dir wohl nicht sagen, was passiert, falls du je wieder einen Fuß über meine Türschwelle setzt», sagte er.


  Rory krümmte sich, rang keuchend und rasselnd nach Luft und hielt sich immer noch die Kehle.


  «Ich verstehe das als nein», sagte Angus, beugte sich hinunter, packte Rory unter die Achseln und zerrte ihn hoch. Er drehte sich um und warf ihn die Treppe hinunter.


  Ich hielt den Atem an. Polternd und krachend stürzte Rory nach unten. Ich war mir sicher, dass ich soeben Zeugin eines Mordes geworden war, aber nur Augenblicke später hörte ich, wie die Haustür sich öffnete und dann leise ins Schloss fiel.
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  Angus hob Meg aus meinen Armen, als hätte sie kein Gewicht.


  «Decken Sie das Bett auf», befahl er, und ich stolperte über den Flur. «Und Sie», sagte er zu Hank, der mit einer Kerze im Türrahmen auftauchte, «machen Licht.»


  Angus legte Meg auf ihr Bett und zog die Laken über ihre blasse, nackte Gestalt. Leise weinend rollte sie sich auf die rechte Seite. Die linke Wange blutete, das Augenlid war zugeschwollen. Auch aus der Nase rann Blut, und die Lippe war aufgeplatzt.


  «Wo hat er dir sonst noch weh getan, m’eudail?», fragte Angus sanft und setzte sich zu ihr auf die Bettkante. Er streichelte ihr über die Haare wie einem Kind. Sie schluchzte nur.


  «Er hat ihr in die Rippen getreten», sagte ich. «Sehr fest.»


  Angus fuhr zu mir herum. «Und was hatten Sie da draußen verloren? Sie hätten auch verletzt werden können.»


  «Ich wollte ihn umbringen.»


  Er starrte mich sekundenlang wortlos an.


  «Ich gehe Dr.McLean holen», sagte er und stand auf. «In der Küche steht ein Erste-Hilfe-Kasten. Hinter dem…»


  «Ich weiß, wo», unterbrach ich ihn. «Ich gehe ihn holen.»


  Angus nickte und wandte sich an Hank, der inzwischen die restlichen Kerzen angezündet hatte und betreten in einer Ecke stand.


  «Sie holen unten ein paar Briketts vom Torfstapel und machen hier Feuer. Und zünden Sie die Flurlichter an. Das wird eine lange Nacht.»


  Ich rannte die Treppe hinunter und tastete mich im Dunkeln zu der Stelle, wo ich die Taschenlampe wusste. Ich fand die weiße Blechkiste mit dem roten Kreuz und warf in meiner Eile die Seifenflocken um. Als ich wieder nach oben hastete, kam mir Hank auf der Treppe entgegen.


  Ich setzte mich zu Meg ans Bett, machte den Verbandskasten auf und tränkte einen Wattebausch mit Iod.


  «Oh, Meg, es tut mir so leid! Das brennt jetzt gleich ein wenig», sagte ich und betupfte die klaffende Wunde auf ihrer Wange. Sie verzog keine Miene.


  Das linke Auge war während meiner kurzen Abwesenheit grotesk angeschwollen– das Fleisch über der Augenhöhle hatte sich ausgedehnt, war nach unten geklappt und hatte ein neues Augenlid geformt. Aus ihrem Mundwinkel sickerte Blut und lief aufs Kopfkissen hinunter, und ich fragte mich erschrocken, ob sie womöglich ein paar Zähne verloren hatte.


  Hank kam mit einem Armvoll Briketts zurück.


  «Ich muss Kompressen machen», sagte ich. «Sie hat schreckliche Schwellungen.»


  Ich holte zwei große Metallschüsseln aus der Küche und ging in den Hinterhof. Die Tür ließ ich weit offen stehen. Ich kniete mich auf die gefrorene Erde und füllte eine der beiden Schüsseln mit Schnee. Ich klopfte ihn mit den Fäusten fest, bis mir kleine Eiskristalle in die Haut schnitten. Als sich der Schnee nicht mehr fester zusammendrücken ließ, rannte ich zurück ins Haus und nahm mir gerade noch die Zeit, mit dem nackten Fuß die Tür zuzutreten. Ich blieb kurz am Waschbecken stehen und füllte die zweite Schüssel mit Wasser, stellte sie in die erste hinein und warf einen Stapel frischer Küchentücher ins Wasser.


  Als ich mit den gestapelten Schüsseln im Türrahmen auftauchte, drehte Hank nur den Kopf, ohne sich zu rühren. Es war ihm gelungen, ein kleines Feuer in Gang zu bringen, und nun stand er unbeholfen davor.


  «Hank, die Lampen im Flur», sagte ich.


  Er trat sofort in Aktion.


  Ich stellte die Schüsseln auf den Nachttisch, wrang ein Küchentuch aus und legte es Meg quer über die Stirn. Ich faltete das nächste zusammen und legte es auf ihre Wange, direkt unter das geschwollene Auge.


  Dann setzte ich mich zu ihr, streichelte ihre zerzausten Haare und machte beruhigende Geräusche, bis ich merkte, dass meine Finger voller Blut waren. Als ich näher hinsah, erkannte ich, dass ihr ein ganzes Büschel Haare fehlte und an der Stelle die leuchtend rote Kopfhaut bloßlag.


  Ich säuberte auch diese Wunde und legte dann noch ein kaltes Tuch darauf. Meg reagierte auch diesmal nicht.


  Während ich darauf wartete, dass Angus mit dem Arzt zurückkehrte, konnte ich nichts weiter tun, als bei ihr zu sitzen, die Kompressen zu wechseln, sobald sie warm geworden waren, und zuzusehen, wie das Wasser sich langsam rot färbte. Ich hatte mich in meinem ganzen Leben noch nie so hilflos gefühlt.


  


  Dr.McLean verbannte uns alle aus dem Zimmer, während er Meg untersuchte, und so gingen wir hinunter, um zu warten. Soweit ich es beurteilen konnte, hatte Ellis die ganze Sache verschlafen. Entweder das, oder er war tot, doch ich sah keinen Grund, mir Gewissheit zu verschaffen.


  Hank und ich setzten uns an das mit Asche abgedeckte Feuer. Angus zündete eine Lampe an und schritt unruhig auf und ab. Er hatte sich zwar noch einen Pullover übergezogen, ehe er in die Nacht entschwunden war, aber ich wusste, dass Hank seine Narben registriert hatte. Sie waren unmöglich zu übersehen.


  Als Dr.McLean schließlich die Treppe hinunterkam, sprang ich auf die Füße.


  «Wie geht es ihr?»


  Der Arzt stellte seine Tasche ab und rückte sich die Brille zurecht. «Ich habe ihr Morphium gegeben, für den Augenblick geht es ihr also gut, aber sie hat sehr heftige Prügel bezogen. Ist der Übeltäter zufällig bekannt?»


  «Aye», sagte Angus. «Und er hat selbst ebenfalls ein winziges bisschen Prügel bezogen.»


  «Wird sie wieder gesund?», fragte ich.


  «Sie hat eine Gehirnerschütterung erlitten, eine große Anzahl Prellungen, Quetschungen von Milz und Nieren und mindestens drei gebrochene Rippen. Sie hat die linken oberen Backenzähne verloren, die unteren Backenzähne sind locker, aber die könnten wieder festwachsen.»


  «Wir müssen einen Krankenwagen rufen», sagte ich. «Sie muss ins Krankenhaus.»


  «Normalerweise wäre ich Ihrer Meinung», sagte Dr.McLean. «Aber unter den gegebenen Umständen wäre es vorzuziehen, sie hier zu pflegen, falls sich das irgendwie einrichten ließe.»


  «Welche Umstände?»


  «Das Krankenhaus in Inverness», erklärte der Arzt, «leidet unter Brennstoffknappheit. Außerdem geht dort eine Atemwegsinfektion um. Eine Bronchitis wäre das Letzte, was das arme Mädchen zu seinen gebrochenen Rippen noch braucht. Deshalb rate ich stark dazu, sie diesem Risiko nicht auszusetzen. Wenn Sie Meg aber hierbehalten, müssen Sie sie sehr gut im Auge behalten.»


  «Was tun wir also?», fragte ich.


  Als keiner etwas sagte, merkte ich, dass alle mich anstarrten. Ich wandte mich an Angus. «Ich weiß, dass Sie tagsüber außerhalb zu tun haben, aber ich bin mir sicher, dass Anna und ich das gemeinsam hinbekommen. Vielleicht könnte Rhona für eine Weile wiederkommen?»


  «Maddie», sagte Hank gedehnt. «Bist du sicher, dass du weißt, was du tust?»


  «Ich weiß genau, was ich tue. Angus?»


  Es war das erste Mal, dass ich ihn vor Dritten bei seinem Vornamen nannte. Er sah mir tief in die Augen.


  «Maddie…», ertönte Hanks Stimme aus dem Hintergrund.


  «Bitte», sagte ich zu Angus. «Der Arzt sagt, hier wäre sie besser aufgehoben, und ich trage meinen Teil dazu bei. Das verspreche ich.»


  Angus wandte sich an Dr.McLean und nickte. «Sie bleibt hier.»


  


  Hank blieb schweigend sitzen, während der Arzt genaue Anweisungen gab, wie Meg zu pflegen sei.


  Wir sollten auf mögliche Anzeichen für Schock achten– Blässe, Abfall der Körpertemperatur, schwacher oder rasender Puls. Falls etwas davon eintrete, sollten wir umgehend den Krankenwagen rufen, weil es Hinweise auf innere Blutungen sein könnten. Außerdem sollten wir sie aufgrund der Gehirnerschütterung über die nächsten zwölf Stunden einmal stündlich wecken, um ihre Verfassung zu überprüfen.


  «Normalerweise würde die Anweisung lauten, bei der Gelegenheit außerdem die Pupillen zu vergleichen, doch ich fürchte, das ist aufgrund der Schwellung nicht möglich. Jedoch müssen Sie jedes Mal, wenn Sie sie wecken, dafür sorgen, dass sie fünf oder sechs tiefe Atemzüge tut, um einer Lungenentzündung vorzubeugen. Sollte es ihr gelingen zu husten, umso besser. Sie wird sich wehren, aber es ist absolut unerlässlich. Ich habe das Morphium auf den Nachttisch gestellt. Ich vermute, Sie haben an der Front ausreichend Erfahrung gesammelt, um es zu verabreichen?»


  «Allerdings», sagte Angus grimmig.


  «Gut. Nun dann. Wenn Sie keine weiteren Fragen mehr haben, mache ich mich wieder auf den Weg.»


  Er nahm seine Tasche und ging zur Tür. Angus begleitete ihn.


  «Und die Bestie, die das verbrochen hat– um die hat man sich gekümmert, sagten Sie?»


  «Jedenfalls für den Augenblick», antwortete Angus. «Sollten Sie jedoch zufällig heute Nacht zu einem der Holzfällerlager gerufen werden, dürfte ich dann vorschlagen, dass Sie sich Zeit lassen oder gar die falsche Abzweigung nehmen?»


  «Aye», sagte der Doktor. «In Zeiten der Verdunkelung ist es manchmal sehr schwierig, sich zurechtzufinden. Man könnte fast sagen, unmöglich, in Nächten wie dieser. Ich nehme an, Sie werden dem befehlshabenden Offizier morgen einen Besuch abstatten?»


  «Mit Sicherheit», sagte Angus. «Und es könnte sein, dass ich auch dem Mann selbst einen Besuch abstatte.»


  Der Doktor nickte. «Es fällt mir kein Grund ein, weshalb ich versuchen sollte, Ihnen davon abzuraten. Gute Nacht, Captain Grant.»


  Hank hob irritiert den Kopf, und mein Herz begann zu pochen.


  Ich hatte recht. Er war es– er war tatsächlich der Angus auf dem Grabstein.
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  Auch wenn mein Herz raste, weil ich endlich die Wahrheit kannte, war der Rest von mir todmüde. Das waren wir alle, und wir trotteten in einer Reihe die Treppe hinauf– ich folgte Angus, Conall folgte mir, und Hank bildete die Nachhut.


  Bei Megs Anblick blieb ich wie angewurzelt stehen. Ich hätte nicht gedacht, dass sich ihr Zustand noch verschlimmert haben könnte.


  «Großer Gott!», sagte ich und schlich näher ans Bett.


  Der Arzt hatte die gespaltene Lippe genäht, und auch die klaffende Fleischwunde, die sich vertikal über die linke Wange gezogen hatte. Letzteres war schrecklich anzusehen– eine grob genähte, schwarze Zickzacklinie, ein unfehlbarer, blutverkrusteter Beweis dafür, dass sie für immer gezeichnet bleiben würde. Ich fragte mich, ob die fehlenden Zähne ihr Gesicht hohl erscheinen ließen, und hoffte bei Gott, dass sie nicht noch mehr verlor. Trotz allem schien sie tief und fest zu schlafen.


  Hank räusperte sich. Er war unschlüssig auf dem Flur stehen geblieben, direkt vor Megs Zimmertür.


  «Hm, soll ich noch mal neue Briketts holen gehen oder…»


  Was er eigentlich wissen wollte, war, ob er wieder ins Bett gehen konnte, und dafür hasste ich ihn.


  «Wir schaffen das schon», sagte Angus knapp.


  Hank lungerte noch ein paar Sekunden lang herum und verzog sich dann. Ich konnte nur ahnen, was er Ellis am nächsten Morgen erzählen würde, doch ich konnte sowieso nichts dagegen tun.


  Während Angus nach unten ging, um für frisches Eis zu sorgen, holte ich mir eine Steppdecke aus meinem Zimmer, drehte den Sessel so hin, dass ich Meg sehen konnte, und ließ mich mit angezogenen Beinen nieder.


  «Sie sollten zu Bett gehen», sagte Angus, als er wiederkam. «Ich bleibe heute Nacht bei ihr, und morgen früh kann Anna übernehmen.»


  «Ich würde gerne hierbleiben, wenn Sie nichts dagegen haben.»


  «Ich habe nichts dagegen, aber falls es mir nicht gelingt, ein paar Kleinigkeiten zu arrangieren, werden Sie morgen Nachmittag wohl auf sich gestellt sein.»


  «Das ist in Ordnung.»


  Er stocherte die Glut an und hockte sich dann an die Wand. Ich wagte einen kurzen Blick. Er musterte mich.


  «So. Sie wollten ihn also umbringen, ja?», fragte er.


  «Hatte ich vor, ja.»


  Er lachte leise. «Sie überraschen mich, Mrs.Hyde.»


  «Maddie, bitte. Einfach Maddie. Anna und Meg nennen mich seit Wochen so, es sei denn, mein Ehemann ist in Hörweite.»


  Er sah mich lange an, und ich fragte mich, wie viel er sich bereits zusammengereimt hatte.


  


  «Ich fürchte, es ist Zeit», sagte er vierzig Minuten später.


  Es war nicht einfach, Meg zu wecken, doch schließlich gelang es uns, indem wir wieder und wieder ihren Namen riefen und ihre Handrücken tätschelten. Angus fragte sie nach dem Datum. Es sei Valentinstag, sagte sie und fing an zu weinen.


  Es sei ihr Fehler gewesen, murmelte sie durch aufgeplatzte Lippen hindurch. Rory habe getrunken, und sie hätte es besser wissen müssen, als mit ihren Strümpfen anzugeben, ganz zu schweigen davon, dass sie ihn am Vorabend zurechtgewiesen hatte. Er sei ein guter Mann, ja, wirklich– und nach dem Krieg würde sie mit ihm nach Neuschottland gehen. Sie habe sich doch erst letzte Woche den «Willkommen in Kanada»-Film angesehen, zusammen mit all den anderen Mädchen, die einen Kanadier heiraten würden, wenn der Krieg vorbei war.


  «Still, still, m’eudail», sagte Angus.


  «Was, wenn er nicht wiederkommt?»


  Angus und ich tauschten Blicke.


  «Du musst jetzt ein paar tiefe Atemzüge tun», sagte Angus. «Nur fünf. Aber sie müssen ganz tief sein.»


  «Ich kann nicht», weinte sie. «Du verstehst das nicht. Es tut so weh!»


  «Du musst aber, Meg», sagte ich. «Auf Befehl des Arztes. Du willst doch keine Lungenentzündung kriegen, oder?»


  Gemeinsam halfen wir ihr, sich auf den Rücken zu legen. Wir hielten ihre Hände und zählten laut mit, während sie tapfer die Lunge füllte und wieder leerte. Ihre Schreie waren herzzerreißend, aber sobald wir bei fünf angelangt waren, drehte sie sich auf die Seite und schlief wieder ein.


  «Gott sei gedankt für das Morphium», sagte Angus. «Wahrscheinlich wird sie sich nicht einmal erinnern, dass wir sie geweckt haben.»


  «Wann bekommt sie die nächste Dosis?»


  «In knapp vier Stunden. Ich werde sie ihr ein klein bisschen früher geben, um den Schmerzen zuvorzukommen. Das ist besser, als zu versuchen, sie im Nachhinein wieder in den Griff zu bekommen.»


  Er setzte sich hin, und ich fragte mich, ob er aus Erfahrung sprach.


  «Was wird mit Rory geschehen?», fragte ich ihn.


  «Lässt sich nicht sagen. Aber eines weiß ich gewiss– er wird sie nie wieder anrühren.»


  Sein Blick loderte, und ich wusste, dass Meg vor Rory für immer in Sicherheit war, auch wenn sie das womöglich selbst nicht wollte.


  Es sprengte beinahe mein Vorstellungsvermögen, dass Ellis, bei allem, was in dieser Nacht geschehen war, noch immer in sein Zimmer eingesperrt war, womöglich sogar ans Bett gefesselt. Ich wollte mich ganz dicht zu Angus setzen und ihm alles erzählen. Ich wollte ihn nach seiner Familie fragen. Ich wollte seine Arme um mich spüren und meine um ihn schlingen. Ich wollte das Blut in seinen Adern pochen hören und wie er schwor, mich immer zu beschützen.


  Wir hatten Meg gerade zum dritten Mal geweckt, als wir Anna unten rumoren hörten.


  Angus kam auf die Beine. «Tja, ich gehe dann mal besser runter und erzähle ihr, was passiert ist. Und dann bin ich eine Weile weg– ich hab noch ein winziges bisschen zu tun.»


  Ein paar Minuten später kam Anna die Treppe heraufgestürmt und stürzte ins Zimmer. Bei Megs Anblick brach sie in Tränen aus. Ich eilte ums Bett herum und nahm sie in die Arme.


  «Das ist böse, Maddie, ganz und gar böse», sagte sie weinend an meine Schulter gelehnt. «Das reine Böse. Wer so etwas tut, muss doch ein Ungeheuer sein, oder nicht? Und ausgerechnet unserer armen, süßen Meg. Meg, die überhaupt niemanden mehr hat.»


  «Ja, es ist schrecklich», sagte ich hilflos. «Ganz schrecklich.»


  


  Als Anna sich wieder beruhigt hatte und ich mich darauf verlassen konnte, dass sie die Anweisungen des Doktors verstanden hatte, ließ ich sie mit Meg allein, um ein wenig zu schlafen.


  Als ich über den Flur zu meinem Zimmer ging, merkte ich, dass die Tür nur angelehnt war. Ich war zwar in furchtbarer Eile gewesen, als ich die Steppdecke geholt hatte, doch das Tageslicht, das durch den Spalt drang, machte mich stutzig. Ich konnte mich ganz genau daran erinnern, dass ich den Verdunkelungsrahmen wieder eingesetzt hatte, nachdem ich die Tanzbesucher belauscht hatte.


  Ich schlich zur Tür und versetzte ihr einen Stoß.


  Mein Zimmer war vollkommen auf den Kopf gestellt. Die Schubladen der Kommode waren herausgezogen und leer, die oberste sogar ganz herausgerissen. Alles, was ich darin aufbewahrt hatte –meine persönlichen Sachen, Dessous, Nachthemden, Strümpfe und Bücher–, lag quer durchs ganze Zimmer verstreut. Meine Kleider, Hosen und Pullover waren aus dem Schrank gerissen worden, und auch die Koffer und Reisetaschen, die ich dahinter verwahrt hatte, waren herausgezerrt, geöffnet und umgekippt worden. Selbst mein Kosmetikkoffer war ausgekippt und dann mit solcher Wucht weggeschleudert worden, dass eines der Metallscharniere vom Deckel abstand wie ein gebrochener Flügel.


  Jemand fasste mich an die Schulter. Ich fuhr herum und wich zurück.


  Es war Ellis, wer sonst? Sein Gesicht wirkte ausgemergelt und gelblich. In seinen rot geränderten Augen lag etwas Versöhnliches, fast Beflissenes.


  «Maddie?», sagte er und schob sich mit gesenktem Kopf auf mich zu. Er zwang ein Lächeln auf seine rissigen, trockenen Lippen. «Was hast du mit den Pillen gemacht, Maddie?»


  Ich überlegte fieberhaft, was ich sagen sollte, doch ich konnte nicht verbergen, was ich getan hatte. Ich konnte sie schlecht wieder herbeizaubern.


  «Ich habe sie in die Toilette gekippt», sagte ich.


  Die beinahe kriecherische Fassade wich augenblicklich blanker Wut.


  «Was? Wann?»


  «Ich weiß nicht mehr. Vor einer Weile.»


  «Was zur Hölle hat dich dazu bewogen, so etwas Dämliches zu tun? Himmel noch mal!»


  «Du hast mich dazu bewogen», sagte ich.


  Er sah mich entgeistert an.


  «O mein Gott, o mein Gott», sagte er leise, eher zu sich selbst. Er fuhr sich mit der zitternden Hand durchs Haar und rang keuchend nach Luft.


  Ich tastete mich vorsichtig seitwärts an der Wand entlang, versuchte, zur Tür zu gelangen. Meine Finger ertasteten den Türrahmen und schmiegten sich daran.


  Plötzlich riss er den Kopf hoch und sah mich mit wundem Blick an. «Was zum Teufel ist nur in dich gefahren, Maddie? Seit wann bist du so wild entschlossen, mich zu zerstören?»


  Ich machte den Mund auf und wieder zu. Ich wusste keine Antwort.


  Er drehte sich um, verließ das Zimmer und ging langsam davon. Er schwankte hin und her und stolperte gegen die Wand, weil seine Beine nachzugeben drohten.


  Ich schlug die Tür hinter mir zu. Dann brach ich auf dem Bett zusammen und fiel augenblicklich in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


  


  Als ich wieder erwachte, waren beinahe neun Stunden vergangen. Ich stand auf und eilte sofort in Megs Zimmer. Es war weit nach Annas Feierabend, und schon bald würden die ersten hungrigen Gäste auftauchen.


  Anna lag zusammengerollt auf dem Stuhl, meine Steppdecke über die Beine gebreitet, so wie ich zuvor. Ich blieb kurz an Megs Bett stehen und betrachtete ihr zerschundenes Gesicht.


  «Wie geht es ihr?», flüsterte ich.


  «Angus hat ihr eben ein wenig Morphium gegeben, sie ist wieder bewusstlos. Er sagt, wir brauchen sie ab jetzt nicht mehr zu wecken. Leider Gottes sagt er aber auch, wenn sie von selbst aufwacht, soll sie weiter tief atmen und versuchen zu husten.»


  Ich hockte mich neben dem Sessel auf den Fußboden. «Es tut mir leid, dass ich so lange geschlafen habe. Ich kann wieder übernehmen. Hat sich irgendjemand ums Abendessen gekümmert?»


  «Nicht nötig. Angus hat ein Schild an die Tür genagelt, darauf steht ‹Wegen Krankheit geschlossen›– wegen Krankheit, Himmel noch mal!»


  Ich konnte nur den Kopf schütteln.


  Anna seufzte. «Es muss wirklich schlimm um sie stehen, der Doktor hat ihr nicht mal Rizinusöl dagelassen. Zuerst bekommt man nämlich immer Rizinusöl von ihm. Und Tonikum hat er auch keins hiergelassen– dabei lässt er einem immer ein Stärkungsmittel da. Wie soll sie denn ohne Tonikum wieder gesund werden?»


  Sie sah mich an, als könnte ich eine Antwort darauf haben. Als ich ratlos die Arme hob, seufzte sie wieder.


  «Rhona hat unten eine Suppe aufgesetzt, und ich bin mir sicher, dass Mhàthair im Augenblick alle möglichen Kräutertees zusammenbraut, aber Angus sagt, wir dürfen ihr so lange nichts geben, bis Dr.McLean uns seine Erlaubnis dazu gibt.»


  Vom Bett erklang leises Stöhnen, und wir sprangen auf.


  Meg bewegte sich unruhig hin und her. Anna wrang ein nasses Tuch aus und wischte ihr vorsichtig über die Augenbrauen. Dann betupfte sie Megs Lippen mit etwas aus einer kleinen Schale.


  «Wollfett», flüsterte Anna. «Daran herrscht bei uns hier kein Mangel. Leider riecht man davon immer ein bisschen nach Schaf.»


  Meg wurde wieder still. Anna und ich kehrten an unseren Platz zurück und starrten ins Feuer. Die Flammen waren hypnotisierend.


  Schließlich brach Anna das Schweigen. «Ist dir kalt? Möchtest du die Decke?»


  «Nein danke, mir geht es gut. Hier ist es richtig mollig. Ich glaube, so warm war mir noch nie, seit ich nach Schottland gekommen bin.»


  «In deinem Haus in Amerika ist es bestimmt immer warm.»


  «Was die Temperatur betrifft, schon», sagte ich.


  Anna warf mir einen Seitenblick zu. «Ist alles in Ordnung? Der Radau vorhin war leider nicht zu überhören, so wie dein Mann geschrien hat und durch die Gegend getorkelt ist.»


  «Nein», sagte ich. «Eigentlich ist nichts in Ordnung.»


  Anna sah mich eine ganze Weile lang erwartungsvoll an, dann hielt sie es nicht länger aus: «Ich möchte meine Nase wirklich nicht in Dinge stecken, die mich nichts angehen, aber manchmal hilft es, sich jemandem anzuvertrauen.» Sie drehte sich geflissentlich weg, wohl um mir meine Beichte zu erleichtern.


  Ich zögerte, aber nicht sehr lange. «Ich glaube, ich werde die Scheidung einreichen», flüsterte ich.


  «Eine Scheidung!» Annas Kopf fuhr zu mir herum, und sie riss die Augen so weit auf, dass rundherum das Weiß zu sehen war. «Wie Wallis Simpson!»


  Ich zuckte zusammen. «Ich hoffe nicht! Ich plane, mich nur dieses eine Mal scheiden zu lassen– vorausgesetzt, es gelingt mir herauszufinden, wie.»


  Während Anna darüber nachdachte, drehte sie sich wieder zum Bett zurück. Ihre Augen blieben weiter kugelrund.


  «Ich hätte nichts sagen sollen», sagte ich. «Ich habe dich schockiert.»


  «Nein!» Sie schüttelte vehement den Kopf.


  Zwischen uns machte sich Stille breit, und mir war elend zumute. Der Gedanke, Anna könne mich nicht mehr mögen, war unerträglich.


  «Du findest mich unmöglich, oder?», fragte ich schließlich.


  «Mach dich nicht lächerlich», sagte sie. «Selbst ein Blinder sieht, wie er dich behandelt. Es wäre mir einfach nur nie in den Sinn gekommen, dass du tatsächlich etwas dagegen unternehmen könntest.»


  Ich dachte an den Gockel ihrer Familie, der sonntags unter dem Scheffel weggesperrt wurde, und mir wurde bewusst, dass eine Scheidung in Glenurquhart wahrscheinlich schlicht keine Option war.


  «Weiß er es?», fragte Anna.


  «Nein, und ich muss es auch bis auf weiteres für mich behalten. Wenn ich es ihm erst einmal gesagt habe, brauche ich eine andere Bleibe. Falls sich so etwas überhaupt finden lässt.»


  «Aye.» Sie nickte. «Es wäre sicher unangenehm, weiter unter einem Dach zu wohnen, wenn die Bombe erst einmal geplatzt ist.»


  Ich blickte in Megs geschwollenes, blutverkrustetes Gesicht und musste an die schrecklich bedrohlichen Geräusche meiner Zimmertür denken, als mein wütender Ehemann sich mit voller Wucht dagegengeworfen hatte, um sich Zutritt zu verschaffen.


  «Ich fürchte noch Schlimmeres.»


  Annas Augen schossen von mir zu Meg und wieder zurück und weiteten sich, als ihr klarwurde, was ich meinte.


  Wir sahen uns verzagt an und starrten dann beide wieder ins Feuer. Es warf lange tanzende Schatten über die Zimmerdecke bis hinüber an die andere Wand, wo sie einen scharfen Knick nach unten machten, als würden sie den Faltkniffen auf einem Blatt Papier nachfolgen.


  Obwohl ich im Großen und Ganzen nicht viel gesagt hatte, hatte ich wohl doch bereits zu viel gesagt. Gleichzeitig überlegte ich, ob womöglich der Weg für ein paar weitere Geständnisse gebahnt war.


  «Anna?», fragte ich. «Ich weiß, es geht mich nichts an, aber würdest du mir bitte erzählen, was mit Angus geschehen ist? Ich weiß, dass sein Name auf einem Grabstein steht, obwohl er nicht gestorben ist. Aber mehr auch nicht.»


  Sie runzelte die Stirn und blinzelte. Dann sah sie mich forschend an.


  Mein Gesicht fing an zu glühen. Es war ein Fehler gewesen, mich nach Dingen zu erkundigen, die mich nichts angingen. Schamrot drehte ich mich zur Wand.


  In meinem Rücken hörte ich Anna seufzen.


  «Nun ja», sagte sie. «Von ihm wirst du es niemals erfahren, denn er redet nicht darüber, und obwohl ich kein Plappermaul bin, ist es andererseits auch kein Staatsgeheimnis. Er hat also sicher nichts dagegen.»


  


  Seit mir der Grabstein zum ersten Mal aufgefallen war, hatte ich mir unzählige Szenarien ausgemalt, doch die Wahrheit war tragischer als jede Phantasie. Der Leichnam des Kindes war der einzige, der wirklich dort begraben lag.


  «Mhàthair hat geholfen, sie zur Welt zu bringen. Hier, in diesem Zimmer», erzählte Anna. «Das war bestimmt das letzte Mal, dass in diesem Kamin ein Feuer brannte. Das kleine Würmchen blieb nur ein paar Minuten lang am Leben, Gott sei ihrer Seele gnädig. Das wäre beinahe auch das Ende von Màiri gewesen. Und dann, auf den Tag genau einen Monat später, kam das Telegramm mit der Nachricht, Angus sei gefallen. Ich war hier, als Willie damit kam. Es liegt noch immer unten in der Geldkassette. Es kam ausgerechnet am Valentinstag.»


  «Wann habt ihr herausgefunden, dass es nicht stimmte?»


  «Zu spät für unsere arme Màiri.»


  


  Als ich das Grab zum ersten Mal sah, hatte ich mich gefragt, ob Màiri wohl an gebrochenem Herzen gestorben war, und nun stellte sich heraus, dass es tatsächlich stimmte. Zwei Wochen nach der Nachricht von Angus’ Tod war sie zur Burg gelaufen, durch das Wassertor gegangen, den Hang hinunter und direkt hinein in den See. Der verzweifelte Fischer, der sie sah, konnte nicht mehr schnell genug zu ihr gelangen. Ihr Leichnam wurde nie gefunden.


  Das Herz zog sich mir zusammen. Mir wurde klar, dass ich Angus an beiden Gräbern gesehen hatte.


  «Waren sie lange verheiratet gewesen?», wollte ich wissen.


  «Sie waren viele Jahre lang ein Paar, aber geheiratet haben sie erst, als der Krieg ausbrach und Angus eingezogen wurde. Das war damals bei vielen Leuten so.»


  «Mein Gott. Dann waren sie nicht mal zwei Jahre verheiratet.»


  «Aye. Der Krieg hat so manchen Dingen ein vorzeitiges Ende bereitet.»


  Sie verstummte, und ich wusste, dass sie an ihre Brüder dachte.


  «Blieb ihnen viel Zeit, ehe Angus fortging?»


  «Hier und da. Die heiße Phase an der Front fing erst im April40 an, und kurz darauf wurde Angus auch schon zum ersten Mal verwundet.»


  Ich war nicht nur tief beeindruckt von dem, was Anna mir erzählte, sondern auch davon, wie gut sie Bescheid wusste. Dann fiel mir wieder ein, wie klein dieser Ort hier war und wie riesig diese Katastrophe sogar in einem Zeitalter, das aus Katastrophen zu bestehen schien.


  Während der Schlacht von Dunkirk war Angus nicht nur ein- oder zwei-, sondern dreimal direkt an die vorderste Front zurückgekehrt, um Kameraden seiner Einheit zu retten, obwohl schon ein Granatsplitter in seinem Oberschenkel steckte. Sein Mut hatte die Aufmerksamkeit von Höhergestellten erregt, und nach seiner Genesung wurde er gebeten, sich der Special Service Brigade, einer neu geschaffenen Spezialeinheit, anzuschließen.


  Nur die Zähsten schafften es in Winston Churchills «Dirty Tricks Brigade», jener Eliteeinheit, die er allein zu dem Zweck gegründet hatte, um «an der Küste des Feindes Angst und Schrecken zu verbreiten». Die Ausbildung erfolgte in Achnacarry Castle, inzwischen als Castle Commando bekannt, und unter dem Kommando des Fünfzehnten Lord Lovat, dessen Techniken auf kleinen Kommandoeinheiten basierten, wie sie seinen Vater während des Burenkrieges tief beeindruckt hatten.


  Angus wurde, genau wie alle anderen potenziellen Kommandosoldaten, am Bahnhof von Spean ausgesetzt, etwa sieben Meilen entfernt, mit einer Tasse Tee versorgt und dann sich selbst überlassen. Die Aufgabe lautete, in voller Kampfmontur, bei welchem Wetter auch immer, den Weg zum Schloss zu finden. Wem das gelang, den erwarteten sechs Wochen harter Ausbildung mit scharfer Munition, bei der man an die Grenzen körperlicher Erschöpfung und darüber hinaus getrieben wurde und außerdem sämtliche Methoden erlernte, einen Menschen auch ohne Waffe zu töten.


  Nach nur fünf Tagen Heimaturlaub musste Angus wieder fort, doch diese fünf Tage waren genug. Màiri erwartete ein Kind. Neun Monate darauf wurde er während einem Zweikampf in Frankreich schwer verwundet –regelrecht aufgeschlitzt– und brach zusammen, nachdem er seinem Gegner mit der Kante seines Metallhelms die Kehle durchgeschnitten hatte.


  Während Anna erzählte, konnte ich alles ganz deutlich vor mir sehen. Die Bilder entfalteten vor meinem inneren Auge ihre unbarmherzige Kraft. Ich sah Angus vornübergekrümmt, wie er darum kämpfte, sich aufrecht zu halten, mit einem Arm versuchte, seine Innereien festzuhalten, während er mit der anderen den Feind umbrachte. Ich sah Angus zusammenbrechen, davon überzeugt, dass er starb, die offenen Augen auf den blauen Himmel gerichtet, die Gedanken bei seiner Frau und dem Kind, das jeden Augenblick zur Welt kommen sollte, vielleicht schon geboren war.


  Angus wurde von Mitgliedern der französischen Resistance in Sicherheit gebracht, doch lange wusste niemand etwas davon– seine Erkennungsmarke war ihm vom Hals gerissen worden und lag irgendwo zwischen den verwesenden Leichen draußen auf den mit Toten übersäten Kopfsteinpflasterstraßen. Die Kämpfe waren so heftig, dass mehr als eine Woche lang keine Leichen geborgen werden konnten, was dazu führte, dass sie bis zur Unkenntlichkeit aufblähten.


  Angus hatte zwei Wochen lang an der Schwelle zum Tod geschwebt. Es war ein Wunder, dass er überlebte, doch gegen jede Wahrscheinlichkeit schaffte er es fünf Monate später zurück auf britisches Territorium.


  «Mein Gott», sagte ich, als Anna eine Pause machte. «Um dann zu erfahren, dass seine Frau und sein Kind beide gestorben waren.»


  «Aye», sagte Anna. «Niemand hätte dem Baby helfen können, aber er macht sich bis zum heutigen Tag Vorwürfe für das, was mit Màiri geschah.»


  «Er konnte nichts dafür», sagte ich.


  «Das weiß ich, aber er fühlt sich trotzdem verantwortlich, als hätte er in der Lage sein müssen, irgendwie eine Nachricht nach Hause zu schicken, obwohl er zu der Zeit ausgeweidet in einem französischen Kellerloch lag. Seitdem hat er das Wasser des Sees nicht mehr angerührt. Er angelt nur noch in den Flüssen. Er setzt keinen Fuß mehr durch das Wassertor.»


  «Aber ist er denn ansonsten wieder genesen? Körperlich, meine ich?»


  «Er ist stark wie ein Ochse– ich habe den Mann ein Reh auf den Schultern den Hügel runtertragen sehen. Er ist nur deshalb nicht an die Front zurückgekehrt, weil sie ihn im Ausbildungslager brauchen. Nur ein Kommandosoldat kann einen Kommandosoldaten ausbilden, und genau das macht er jetzt meistens, oben im Großen Haus. Die restliche Zeit sorgt er dafür, dass wir alle was zu essen haben.»


  «Glaubst du, er wird wieder als Jagdaufseher arbeiten? Nach dem Krieg, meine ich?»


  Anna schüttelte den Kopf. «Nein, der alte Gutsherr ist gestorben, weißt du. Das ist erst ein paar Monate her, aber es war lange absehbar. Er hat sich nie wieder von dem Verlust seines Sohnes erholt. Der arme Mann.»


  Beklommen dachte ich an die Warnung von Bobby-Bob. Auf dem Anwesen gab es –aus naheliegenden Gründen– keine Jagdgesellschaften, und so wurden auch keinem Reichen seine Trophäen gestohlen. Angus kümmerte sich um die Speisekammern sämtlicher Familien hier am Ort. Es war ein Paradebeispiel für rechtschaffenen Diebstahl, und ich hoffte, der neue Gutsbesitzer würde einen Gesinnungswandel vollziehen. Nach allem, was Angus durchmachen musste, erschien es mir mehr als grausam, ihm nach dem Krieg die Stellung als Jagdaufseher nicht zurückzugeben. Es war klar, dass er das Land kannte und liebte.


  «So», seufzte Anna erschöpft, «jetzt habe ich deine Geduld und deine Ohren aber gründlich strapaziert. Ich sollte besser mal los. Ich bringe dir noch eine Tasse Tee.»


  «Anna?», fragte ich, als sie sich erhob.


  «Aye?»


  «Danke, dass du mir das alles erzählt hast», sagte ich. «Auch wenn es mich überhaupt nichts angeht.»


  «Ach, ich weiß nicht. Ich fange langsam an, dich als eine von uns zu betrachten.»


  In meiner Kehle bildete sich ein dicker Kloß. Das war womöglich das Netteste, was jemals jemand zu mir gesagt hatte– der es auch wirklich so meinte.


  
    Kapitel32

  


  Als Anna den Tee brachte, hatte sie außerdem die Zeitung für mich dabei.


  «Sie wird wahrscheinlich sowieso nur schlafen, ich dachte, du hättest vielleicht gerne etwas, um dir die Zeit zu vertreiben.»


  Nachdem Anna gegangen war, sah ich nach Meg. Ich legte ihr die Hand auf die Stirn und sah zu, wie sich ihr Brustkorb gleichmäßig hob und senkte. Abgesehen von dem böse zugerichteten Gesicht und dem getrockneten Blut in ihren kupferroten Locken sah sie so friedlich aus wie ein schlafendes Kind.


  Ich machte es mir mit der Zeitung im Sessel bequem.


  NICHT MEHR LANGE, DAS ENDE IST NAH und DEUTSCHLAND VOR DEM UNTERGANG schrien die Schlagzeilen, doch die Berichte selbst offenbarten eine Realität, die eher düster als hoffnungsvoll war.


  Die Reportage eines Kriegsberichterstatters, der die Seaforth Highlanders begleitete, während sie sich an der Westfront vorwärtskämpften, berichtete von «Szenen heilloser Verheerung»– vom Versuch der Soldaten, in strömendem Regen Minenfelder zu säubern, von verlassenen Städten, in denen nur noch Ruinen standen, von Leichenbergen, die sich zu beiden Seiten der Straßen türmten. In einem anderen Artikel wurde dieselbe Schlacht von einem steifen Feldmarschall als «ordentlicher Erfolg» bezeichnet, «auch wenn der Schlamm nicht wirklich hilfreich ist».


  Außerdem gab es einen Bericht über den Atemwegsinfekt, der in Inverness wütete, und über die Brennstoffknappheit. Der jüngste Kälteeinbruch hatte zu einem derart starken Anstieg der Nachfrage geführt, dass der für das städtische Feuerholz zuständigen Stadtverwaltung sämtliche Vorräte ausgegangen waren. Es gab zwar die Anregung, die Notvorräte im Norden den Menschen in höchster Not zugänglich zu machen, doch war bis jetzt noch nichts unternommen worden. Obwohl in einem staatlichen Treibstofflager über siebentausend Tonnen Kohle und tausend Tonnen Nutzholz lagerten, hatten die Kranken und Alten in Inverness nichts, womit sie ihre Kamine und Öfen füttern konnten.


  Eingestreut zwischen Berichte darüber, dass die Rote Armee in nur einem Monat mehr als 1,1Millionen deutsche Soldaten getötet hatte, dass Tokio erneut bombardiert worden war und dass die zweitägigen Luftangriffe der Alliierten Dresden in Schutt und Asche gelegt hatten, standen Werbeanzeigen für zwei Kinofilme, You can’t ration Love und The Hitler Gang, die dreimal täglich gezeigt wurden, und für Vitamin-B-Hefetabletten, weil «Gesundheit Schönheit erzeugt». Ein Lieferant von Leberbrausesalz gab das Versprechen, sein Produkt würde «das Gedärm reinigen, Unreinheiten ausschwemmen und das Blut klären». Eine leise Warnung vor Geschlechtskrankheiten ermahnte den Leser, die Ausbreitung sei einer der «sehr wenigen schwarzen Flecke» auf dem Kriegsbericht des Landes, doch sie gab keinerlei Ratschläge, was zu unternehmen sei.


  Das womöglich absurdeste Arrangement war eine Stellungnahme von Feldmarschall Montgomery, der erklärte, der Krieg befinde sich in den letzten Zügen, neben einem Artikel über ein Pferd, das einen Milchkarren umgeworfen hatte, während der Milchmann gerade seine Lieferung auf einer Treppenstufe absetzte. Das Pferd hatte einen wilden Galopp «entlang der Old Edinburgh Road hügelabwärts» hingelegt, während die Milchflaschen «in alle Richtungen flogen». Das Pferd verfehlte die Abzweigung zur Hauptstraße und krachte mitsamt Wagen bei Woolworth’s durch die Schaufensterscheibe. Trotz einer «schweren Schnittverletzung an der Schulter» wurde das Pferd von einem Polizisten und mehreren Soldaten gerettet und konnte auf vollständige Genesung hoffen.


  Das unglaubliche Ausmaß an Details und Informationen sowie die scheinbar zufällige Anordnung nahm ich als Beweis dafür, dass die Welt verrückt geworden war und doch gleichzeitig alles beim Alten geblieben war. Berichte über Massentötungen standen direkt neben der Reklame für Abführmittel. Städte wurden bombardiert, Menschen schlachteten einander in knietiefem Schlamm ab, Zivilisten wurden in tausend Stücke zerrissen, weil sie auf eine Mine traten, und gleichzeitig gingen noch immer irgendwo die Pferde durch, die Menschen noch immer ins Kino, und Frauen sorgten sich weiterhin um die Reinheit ihrer Haut. Ich war mir nicht sicher, ob mir das half, die Welt besser zu verstehen, oder ob es hieß, dass ich sie niemals begreifen würde.


  


  Am späten Nachmittag kam Dr.McLean vorbei und sagte, Meg sei keineswegs über den Berg, auch wenn er sich wegen der Gehirnerschütterung nun keine Sorgen mehr mache. Wir sollten weiterhin sorgsam auf Anzeichen für einen Schock achten. Er ermutigte uns zu dem Versuch, ihr etwas Nahrung einzuflößen, ermahnte uns jedoch, es langsam anzugehen. Als ich ihm erzählte, dass Rhona unten in der Küche stand und für Meg eine Suppe kochte, nickte er zustimmend.


  Ich folgte ihm nach unten und betrat die Küche. Er hatte Meg zwar geweckt, um sie zu untersuchen, ihr aber sofort danach eine Spritze verabreicht, und ich wollte ihr unbedingt etwas einflößen, ehe wir sie nicht mehr wach bekamen. Sobald Rhona mich erblickte, löffelte sie eine Kelle voll köstlich duftender Brühe in eine Schale und streckte sie mir mit knorrigen Fingern hin.


  «Danke sehr», sagte ich.


  Sie kehrte an den Herd zurück. Ihr Buckel war so krumm, dass ihr Gesicht fast auf der Höhe der dampfenden Flüssigkeit war. Die weißen Haare waren zu einem festen Knoten gebunden und am Kopf ordentlich gescheitelt, und in der Mitte war ein fast zwei Zentimeter breiter Streifen rosarote Kopfhaut zu sehen. Ich konnte nicht einmal ansatzweise schätzen, wie alt Rhona sein mochte. Irgendwo zwischen siebzig und neunzig, vielleicht sogar älter.


  Es gelang mir gerade eben, Meg ein paar Löffel Suppe einzuflößen, ehe das Morphium sie wieder in den Schlaf zog.


  Um drei Minuten vor neun kam Angus mit einem Armvoll Briketts die Treppe hinauf.


  Ich hatte ihn nicht zurückkommen hören. Bis eben hatte ich geglaubt, ich sei allein im Haus. Ich hatte mich gefragt, was Ellis und Hank wohl treiben mochten, denn meines Wissens waren auch sie noch nicht wieder zurückgekehrt. Angus legte die Briketts neben den Kamin, klopfte sich die Hände ab und trat an Megs Bett.


  «Wie geht es ihr?», fragte er.


  «Ein bisschen besser», sagte ich und berichtete ihm vom Besuch des Doktors. «Sie hat vorhin ein winziges bisschen Suppe gegessen. Seit etwa einer halben Stunde ist sie unruhig. Ich habe versucht, ihr ein bisschen Wasser zu trinken zu geben.»


  «Wann hat Dr.McLean ihr die Spritze gegeben?»


  «Gegen fünf Uhr.»


  «Dann ist sie fällig. Deshalb die Unruhe.»


  Ich setzte mich wieder in den Sessel und sah ihm zu. Es war unsere erste Begegnung, seit Anna mir erzählt hatte, was mit ihm geschehen war.


  Er feilte eine Kerbe in den Hals einer der gläsernen Ampullen, brach die Kappe ab und zog die Spritze auf. Dann wickelte er Meg einen Gummischlauch um den Oberarm, ließ die Nadel unter die Haut gleiten und drückte behutsam den Kolben hinunter. Danach blieb er am Bett stehen und beobachtete sie.


  «Sie sollten gehen», sagte er mit einem Blick auf mich. «Ruhen Sie sich ein wenig aus, solange Sie können.»


  «Sie sind es, der sich schlafen legen sollte. Sie waren die ganze Nacht auf den Beinen.»


  «Wenn ich mich nicht irre, dann war ich nicht allein.»


  «Ja, aber als Anna kam, habe ich neun Stunden lang geschlafen. Ich halte leicht bis zum Morgen durch, nur das Morphium kann ich ihr nicht geben. Wenn Sie jetzt zu Bett gehen, bleiben Ihnen fast vier Stunden, bis die nächste Spritze fällig wird. Und danach können Sie gleich wieder ins Bett gehen.»


  Er stemmte die Hände in die Hüften und dachte nach.


  «Bitte», sagte ich. «Ich bestehe darauf.»


  Er zog die Augenbrauen hoch. «Sie bestehen darauf, ja?»


  «Ich habe gestern Nacht versprochen, meinen Beitrag zu leisten, und jetzt sind eindeutig Sie mit Schlafen dran», sagte ich und hätte mich fast verhaspelt, so eilig hatte ich es, mich zu erklären. «Mehr wollte ich damit gar nicht sagen.»


  «Darauf zu bestehen hat mir besser gefallen.»


  Ich sah ihn an. Er grinste.


  Ich hob das Kinn und gab mir alle Mühe, mich an das Gebaren meiner Direktorin im Mädchenpensionat zu erinnern. «In diesem Fall sehe ich mich wohl gezwungen, tatsächlich darauf zu bestehen, dass Sie sich ausruhen.»


  Er lachte verhalten. «Nun, wenn Sie es so ausdrücken, bleibt mir wohl keine andere Wahl.»


  Schließlich ging er nach unten, um sich hinzulegen, aber nicht, ohne zuerst noch die Eisschüssel aufzufüllen, Briketts nachzulegen und mir das Versprechen abzunehmen, ihn umgehend zu holen, sollte ich irgendetwas brauchen oder doch zu Bett gehen wollen. Außerdem versprach er, in knapp vier Stunden wieder zurück zu sein.


  


  Ich rollte mich auf dem Sessel zusammen. Er war angenehm groß, und so konnte ich mich seitwärts hineinkuscheln und fast waagerecht liegen. Erst als ich die Steppdecke unter den Beinen feststeckte, merkte ich, dass ich noch immer barfuß war, immer noch das Nachthemd trug, mit dem ich vorletzte Nacht ins Bett gegangen war und also den ganzen Tag in diesem Aufzug auf den Beinen gewesen war– vor dem Doktor, vor Rhona, vor allen. Es war mir schlicht nicht in den Sinn gekommen, mich anzuziehen. Die Vorstellung beschämte mich zwar, doch gleichzeitig war ich erleichtert. Die Nachtwache ließe sich im Nachtgewand bestimmt bequemer absolvieren.


  Offensichtlich war es zu bequem gewesen.


  Das Feuer knackte laut, und ich schreckte hoch. Auf dem Teppich vor mir lag ein glühendes Stück Kohle. Ich sprang aus dem Sessel, griff nach dem Schürhaken und schob es auf die nackten Steine.


  Mit einem eiligen Blick durchs Zimmer vergewisserte ich mich, dass keine weitere Brandgefahr herrschte, und schließlich sah ich nach Meg. Ich starrte sie an, und in mir wuchs die Angst. Ich konnte unter den Decken keinerlei Bewegung erkennen.


  Mit einem Satz war ich an ihrer Seite, in blindem Schrecken über sie gebeugt. Ihr Gesicht war grau, der Mund schlaff. Das rechte Auge, das unverletzte, stand leicht geöffnet und enthüllte einen schmalen weißen Streifen. Ich legte ihr eine Hand auf den Brustkorb, versuchte, eine Bewegung zu ertasten, aber meine Hand zitterte viel zu sehr, um etwas zu erkennen. Ich legte drei Finger seitlich an ihre Kehle und suchte verzweifelt nach einem Puls.


  «Meg?», sagte ich und dann noch einmal, lauter: «Meg?»


  Hektisch griff ich nach dem Handspiegel auf der Kommode und hielt ihr das Glas vor den Mund. Trotz aller Mühe, die Hand ruhig zu halten, zuckte der Spiegel wie wild. Trotzdem gelang es mir, ihn in die Nähe ihres Gesichtes zu bringen, und ich sah nicht einen Hauch von Atemluft.


  Sekunden später stolperte ich im Dunkeln die Treppe hinunter, tastete mich an der Wand entlang und rief verzweifelt nach Angus.


  Im Durchgang zur Küche stießen wir zusammen. Er packte mich an den Oberarmen, damit ich nicht fiel. «Was ist los? Was ist passiert?»


  «Sie atmet nicht!»


  Er sprintete an mir vorbei und war, noch ehe ich mich umdrehen konnte, die Treppe hinaufgestürmt.


  Als ich wieder in Megs Zimmer angelangt war, saß Angus auf der Bettkante und fühlte mit zwei Fingern den Puls an ihrem Handgelenk.


  Keuchend schlich ich näher. Ich hatte zu viel Angst, um mich nach ihrem Zustand zu erkundigen.


  Nach unerträglich langer Zeit ließ er ihre Hand aufs Laken sinken und fühlte ihre Stirn.


  «Der Puls ist regelmäßig», sagte er. «Wenn überhaupt, dann ist sie eher etwas zu warm. Wahrscheinlich vom Feuer. Schock hat den gegenteiligen Effekt.»


  Mit der Hand vor dem Mund unterdrückte ich einen Schrei der Erleichterung.


  «Oh, Gott sei Dank! Gott sei Dank! Ich bin eingeschlafen, und als ich wieder aufwachte, hat sie sich nicht mehr bewegt, und ich dachte», ich holte durch die gespreizten Finger tief Luft, ehe ich den Satz flüsternd beendete, «ich dachte, ich hätte sie sterben lassen.»


  «Hast du nicht, Mädchen. Alles ist gut.»


  Plötzlich tanzten mir tausend kleine Glühwürmchen vor den Augen, dann sah ich nichts mehr.


  


  Als ich wieder zu mir kam, lagen meine Knie an meiner Stirn, und ich sah die Falten meines Nachthemds vor mir.


  Ich lag rücklings auf dem Fußboden, und Angus stützte mich. Er hatte einen Arm unter meine Beine geschoben und hielt die Knie angewinkelt in die Höhe. Der zweite Arm lag direkt hinter meinen Schultern.


  «Bleib so liegen, bis das Blut zurückkommt», sagte Angus. «Du bist zusammengeklappt. Hast du dir weh getan?»


  «Ich glaube nicht. Es tut mir leid.»


  «Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Es gibt nichts, das dir leidtun müsste.»


  Mir brach auf der Stirn und der Oberlippe der Schweiß aus, und das Surren in meinen Ohren wurde lauter. Eine Welle der Übelkeit lief durch mich hindurch.


  «O Gott, ich glaube, ich muss mich übergeben.»


  Er nahm die Eiswasserschüsseln vom Nachttisch und stellte sie neben mir auf den Boden.


  Der Gedanke, mich vor ihm zu übergeben, war fürchterlich, aber es schien unvermeidlich zu sein. Schließlich ebbte das Gefühl zum Glück wieder ab.


  «Es geht wieder», sagte ich matt.


  «Wann hast du zuletzt etwas gegessen?»


  «Ich bin mir nicht sicher», antwortete ich. «Gestern, glaube ich. Aber ich habe erst vorhin eine Tasse Tee getrunken.»


  «Aye. Wo hast du den Erste-Hilfe-Kasten hingestellt?»


  «Er liegt unter dem Bett.»


  Eine Minute später knabberte ich ein kleines Stückchen Notfallschokolade. Sobald es aufgegessen war, faltete ich das Papier zusammen. «Ich glaube, ich kann wieder aufstehen», sagte ich.


  «Und ich glaube, du wartest damit besser noch ein oder zwei Minuten.»


  Er nahm ein Tuch aus der Schüssel, wrang es aus und legte es mir auf die Stirn. Ich nahm es und wischte mir damit über den Hals.


  «Ich glaube, mir geht es wirklich wieder gut», sagte ich.


  «Dann ab ins Bett mit dir.»


  Er stand auf, reichte mir seine Hände und zog mich auf die Füße. Ich sackte sofort wieder zusammen. Er fing mich mit beiden Armen auf und stützte mich.


  «So, ganz ruhig. Willst du dich wieder hinsetzen?»


  «Nein», flüsterte ich und lehnte mich schwer gegen ihn. «Mir geht’s gut.»


  «Lass dir Zeit. Sag einfach, wenn du so weit bist.»


  Als ich meine Beine schließlich wieder unter Kontrolle hatte, sagte ich: «Mir geht es wieder gut. Diesmal wirklich.»


  «In Ordnung.» Er hielt mich weiter fest umfasst. «Ein Fuß vor den anderen. Ich habe keine Hand für eine Kerze frei, aber ich kenne den Weg. Ich lasse dich nicht fallen.»


  «Ich muss dir etwas sagen», sagte ich, während er mich durch den stockfinsteren Flur führte.


  «Und was wäre das?»


  «In meinem Zimmer liegen ziemlich viele Sachen auf dem Boden.»


  «Was für Sachen?»


  «Hauptsächlich Anziehsachen. Mein Mann hat heute Morgen etwas gesucht.»


  Angus führte mich durch die Dunkelheit und das Treibgut auf dem Zimmerboden.


  «So. Da wären wir.»


  Ich ließ mich aufs Bett und in die Kissen sinken. Als Angus nach der Decke tastete und sie über mich zog, streiften seine Hände sanft meinen Fuß, meine Kehle, mein Kinn.


  «Es tut mir so leid, Angus», sagte ich, nachdem er mich gründlich zugedeckt hatte.


  «Was denn? Du kannst nichts dafür, dass du in Ohnmacht gefallen bist.»


  «Nein. Dass ich versprochen habe, auf Meg aufzupassen, und dann eingeschlafen bin.»


  «Nun gräme dich nicht.»


  «Aber jetzt bekommst du überhaupt keinen Schlaf.»


  «Ich habe ein paar Stunden geschlafen und werde hier und da zwischendurch noch ein Nickerchen machen. Aber ich fürchte, es gibt etwas, worauf ich bestehen muss.»


  «Und was wäre das?»


  «Ab jetzt wird keine Mahlzeit mehr ausgelassen. Ich kann mir unmöglich leisten, dass ihr alle auf einmal ausfallt. Der Gasthof führt sich nämlich nicht von alleine, weißt du.»


  Seine Worte verursachten einen bittersüßen Kloß in meinem Hals, schon den zweiten an diesem Tag.


  Obwohl ich nichts sehen konnte, wusste ich genau, wo er war. Ich konnte seine Gegenwart spüren, und einen Moment lang dachte ich, er würde die Hand nach mir ausstrecken. Ich hielt den Atem an und lag still da, wartend, hoffend, und gleichzeitig voller Angst.


  Als nichts geschah, sagte ich mit brüchiger Stimme: «Angus?»


  «Aye?»


  Kurz dachte ich, ich würde etwas sagen, ohne einen blassen Schimmer, was das sein könnte, doch dann erhob sich die Stille und verschluckte mich, ein riesiges, überwältigendes Etwas, das sich um mich blähte, bis ich völlig darin eingeschlossen war.


  «Danke, dass du mir in mein Zimmer zurückgeholfen hast», brachte ich schließlich heraus.


  «Ich geh dann mal besser zu Meg zurück», antwortete er. «Schlaf gut, Maddie.»


  Ein paar Sekunden später fiel die Tür hinter ihm ins Schloss, und ich lag schwer atmend allein im Dunkeln.


  
    Kapitel33

  


  Am nächsten Tag nahm ich mir zumindest die Zeit, ein paar Kleidungsstücke vom Boden zu klauben und mich anzuziehen, ehe ich zu Meg hinübereilte. Als ich durch die Tür trat, war ich immer noch damit beschäftigt, mir die Falten aus dem Rock zu streichen.


  «Tut mir leid, dass ich so spät dran bin», sagte ich und klopfte auf dem zerknitterten Stoff herum. «Wahrscheinlich musste ich tatsächlich etwas Schlaf nachholen, aber jetzt…»


  Ich sah auf und erschrak, als ich an Annas Stelle eine alte Frau mit grau melierten Haaren im Sessel sitzend vorfand. Sie strickte wie eine Besessene: klick-klack-klick-klack machten die Nadeln, ohne Pause. Sie wurden von einem endlosen Wollfaden gefüttert, der aus einer Gobelintasche neben ihr auf dem Fußboden kam. Unter den Nadeln formte sich erkennbar ein Strumpf.


  Sie starrte mich über die Ränder ihrer metallgefassten Brille an. «Ich nehme an, Sie sind die Amerikanerin, von der Anna mir erzählt hat. Maddie Hyde, ja?»


  «Ja. Das bin ich.»


  «Ich bin Mrs.McKenzie, Annas Mutter, aber hier nennen mich alle Mhàthair. Können Sie auch machen. Wenn man’s genau nimmt, kommen wir ja alle aus Abrahams Schoß.»


  Ich trat näher ans Bett. «Wie geht es ihr?»


  «Isst ein paar Löffelchen Suppe, wenn sie wach ist, und trinkt auch ein Schlückchen Tee.»


  «Einen von Ihren Tees?»


  «Oh ja. Ich hab noch welchen unten bei Rhona stehen. Versuchen Sie, ihr so viel wie’s geht davon einzuflößen. Ist für die Prellungen und Schwellungen und wirkt nur in den ersten Tagen. Danach bringe ich anderen.»


  Mhàthairs Nadeln bewegten sich ohne Unterlass, auch wenn sie mich ansah. Fasziniert starrte ich den halbfertigen Strumpf an.


  «Wo ist Anna?»


  «Zu Hause. Sie kommt später wieder. Angus meinte, Sie hätten eine harte Nacht gehabt. Also bin ich ein kleines bisschen hiergeblieben und hab Sie schlafen lassen.»


  «Vielen Dank.»


  «Und jetzt machen Sie, dass Sie runterkommen. Sie haben ja kein einziges Gramm auf den Knochen. Da kenn ich Spatzen mit dickeren Kniescheiben.»


  


  Wie es aussah, hatte Angus jedem von meinem Ohnmachtsanfall erzählt, denn nur Minuten nachdem ich mich gesetzt hatte, kam Rhona mit einem Teller voller Rührei, einer großen Scheibe Schinken und einem Berg Bratkartoffeln aus der Küche geschlurft. Sie stellte den Teller auf den Tisch, zeigte mit dem Finger darauf und danach auf mich.


  Sie war gerade wieder in der Küche verschwunden, als Hank und Ellis durch die Vordertür ins Haus geschneit kamen. Sie waren frisch rasiert, in eine Wolke Eau de Cologne gehüllt und lächelten breit. Ellis sah fast übernatürlich rosig und gesund aus– im Vergleich zu seinem Zustand am Vortag war das mehr als erstaunlich.


  Als sie auf mich zukamen, fing mein Herz an zu pochen. Ich kam mir vor wie der Kanarienvogel meiner Schwiegermutter, in seinem winzig kleinen Käfig gefangen.


  «Guten Morgen, Schätzchen», sagte Hank und ließ sich in einen Sessel plumpsen. «Hast du uns vermisst?»


  «Morgen, Süße.» Ellis gab mir einen Kuss auf die Wange.


  Mir stieg die Galle hoch. Ich konnte nicht fassen, dass er tatsächlich glaubte, wir könnten wieder so tun, als sei alles in Ordnung. Selbst Hank hätte klar sein müssen, dass Ellis zu weit gegangen war, aber er machte einfach stur mit seinem dämlichen Spiel weiter.


  «Und? Hast du?», fragte Hank.


  «Hab ich was?»


  «Uns vermisst? Du weißt schon– weil du uns liebst und wir die letzte Nacht im Clansman verbracht haben? Nun erzähl mir nicht, du hast nichts gemerkt!» Er blinzelte mich erwartungsvoll an und ließ dann entrüstet den Unterkiefer fallen. «Oh mein Gott! Du hast es nicht gemerkt! Ellis, deine Frau hat nicht mal gemerkt, dass wir abgängig waren!»


  «Ich habe es wohl gemerkt!»


  «Aber du hast uns nicht vermisst.»


  «Es tut mir leid. Ich war beschäftigt», sagte ich.


  «Ja, beschäftigt mit schlafen, nach allem, was wir gehört haben», sagte Ellis grinsend. «Wir haben am Nachmittag vorbeigeschaut, um dich abzuholen, aber das Mädchen –nicht das verletzte, das langsame, die aus der Küche– meinte, du würdest ein Nickerchen machen. Offensichtlich hast du es gebraucht. Du siehst immer noch ein wenig mitgenommen aus.»


  Das glaubte ich sofort– ich hatte mir seit zwei Tagen weder die Haare gebürstet noch das Gesicht gewaschen. Er hingegen sah aus wie das blühende Leben. Ich begriff nicht, wie das möglich war. War er im Clansman auf eine Quelle Beruhigungsmittel gestoßen? Irgendetwas war jedenfalls geschehen, um meinem Ehemann solch rosiges Leben auf die Wangen zu hauchen.


  «Du hast kaum was verpasst.» Hank zündete sich eine Zigarette an. «Der einzige Vorteil im Gegensatz zu diesem Loch hier war, dass die geöffnet hatten und wir am Verhungern waren. He, Moment mal– was ist das denn?» Mit staunendem Blick beäugte er meinen Teller. «Ellis, wir wären vielleicht doch besser hiergeblieben. Ein Frühstück wie dieses habe ich nicht mehr zu sehen bekommen, seit wir den Großen Teich überquert haben.»


  «Sieht gut aus», sagte Ellis, beugte sich vor und bediente sich. «Wie dem auch sei, Schatz, nun sieh zu, dass du ein paar Sachen zusammensuchst und ein wenig Kriegsbemalung auflegst. Wir machen einen Ausflug.»


  «Wie bitte?»


  Hank angelte sich ebenfalls ein paar Bratkartoffeln und warf sie sich in den Mund.


  «Meine Güte!», sagte er. «Die sind wirklich gut!» Er leckte sich die Finger ab und griff sich noch ein paar Kartoffeln.


  «Jedenfalls», fuhr Ellis fort, «fahren wir nach Fort Augustus. Einer von den alten Säcken im Clansman hat uns gestern Abend erzählt, dass in der dortigen Abtei Manuskripte existieren, in denen die frühesten Sichtungen des Ungeheuers verzeichnet sind. Offenbar hat einer von Cromwells Männern es schon um 1650 herum gesehen –er hat in seinem Tagebuch von ‹schwimmenden Inseln› geschrieben, aber nachdem es auf dem Loch Ness keine Inseln gibt, bleibt als einzige Erklärung für seine Sichtung das Ungeheuer–, womöglich sogar mehrere davon, was aus allen möglichen Gründen sehr interessant ist. Außerdem gibt es dort piktische Schnitzereien des Untiers, die womöglich ebenfalls Hinweise liefern. Es gibt offenbar ein Muster, das wir bis jetzt noch nicht entschlüsseln konnten, und es hat vielleicht mit etwas so Simplem wie Wanderverhalten zu tun– es ist ein bisschen so, wie einen Code zu knacken; sehr kompliziert, aber wir kommen der Sache definitiv näher. Um ehrlich zu sein, wir sind inzwischen so nahe dran, dass ich es praktisch riechen kann.»


  Ich starrte ihn an, fassungslos, wie er das, was sie da trieben, ernsthaft mit Dingen vergleichen konnte, die mit dem Krieg zu tun hatten, dem Entschlüsseln von Codes zum Beispiel.


  «Ich kann nicht mitkommen», sagte ich.


  «Weshalb denn nicht?»


  «Weil ich mich um Meg kümmern muss.»


  Ellis lehnte sich zurück und seufzte. «Schatz, du kannst dich gar nicht um Meg kümmern. Aber wenn du dich dann besser fühlst, heuern wir eben eine Krankenpflegerin an.»


  «Aber ich habe Angus versprochen…»


  Empörung flackerte über sein Gesicht. «Angus? Und wann bitte schön ist Blackbeard für dich Angus geworden? Maddie, guter Gott! Ich weiß gar nicht mehr, wie oft ich dich schon davor gewarnt habe, mit dem Personal zu vertraulich umzugehen!»


  «Schön. Ich habe Captain Grant versprochen, dass ich dabei helfen werde, für Meg zu sorgen.»


  Ellis’ Gesichtsausdruck wechselte von Entrüstung zu tiefer Kränkung. Er wandte den Blick ab. «Das war absolut unnötig.»


  Ich war fassungslos. Tat er wirklich noch immer so, als wäre er über seine Ausmusterung derart am Boden zerstört, dass die bloße Erwähnung eines Dienstranges ihm unerträgliche Schmerzen zufügte?


  «Was war daran unnötig?», fuhr ich fort. «Er ist nun mal Captain. Was bedeutet, dass er Offizier ist– und schwerlich ‹Personal›.»


  «Rang hin oder her, jedenfalls ist er ein Wilderer, ein gemeiner Krimineller, und ich verstehe wirklich nicht, warum jeder hier, allem Anschein nach selbst meine eigene Frau, offenbar einen Helden in ihm sieht», sagte er.


  «Weil er ein Held ist. Du weißt nichts über ihn.»


  «Ach, aber du?»


  Ich hielt den Blick starr geradeaus an die Wand geheftet.


  «Soll ich euch beide lieber allein lassen?», fragte Hank.


  «Dafür ist es jetzt ein bisschen zu spät, findest du nicht?», giftete ich ihn an.


  «Ich bin gleich da drüben.» Er erhob sich, setzte sich mit der Zeitung in einen Sessel ans Feuer und tat, als würde er lesen.


  Ellis beugte sich vor, verschränkte die Hände vor sich auf dem Tisch und setzte jene unerträgliche Miene auf, die er immer dann zur Schau stellte, wenn er zu dem Schluss gekommen war, meine Meinung sei das Resultat meines labilen Geisteszustandes.


  «Ich verstehe ja, dass du dich um Meg sorgst und dich darum kümmern willst, dass sie wieder gesund wird», sagte er betont geduldig, «aber es besteht absolut kein Grund dafür, das persönlich zu übernehmen.»


  «Für mich schon. Sie ist meine Freundin.»


  «Sie ist nicht deine Freundin. Sie ist eine Schankkellnerin.»


  «Die zufällig meine Freundin ist.»


  Ellis senkte seufzend den Kopf. Ein paar Sekunden darauf sah er wieder auf.


  «Mir ist absolut klar, in welch überaus gebrechlichem Zustand du dich derzeit befindest, aber ich wünschte wirklich, du würdest erkennen, was hier vor sich geht.»


  «Ich bin in keinem gebrechlichen Zustand. Es geht mir gut!»


  «Nein, es geht dir nicht gut, Schatz», sagte er. «Du hast deine Medikamente weggeworfen, du hast Wahnvorstellungen, du hast deine gesellschaftliche Stellung vergessen– bitte versteh mich nicht falsch, ich mache dir keine Vorwürfe. Ich weiß, dass es nicht deine Schuld ist. Das sind alles lediglich Symptome deiner Krankheit. Aber diese Leute hier werden dich deshalb ausnutzen, falls sie es nicht schon längst getan haben, und als dein Ehemann ist es meine Pflicht, dich zu beschützen. In Fort Augustus gibt es zufällig ein Krankenhaus mit einem recht guten Ruf … ich dachte mir, du könntest dich dort vielleicht eine Weile in Behandlung geben, bis du, nun, wieder einigermaßen stabil bist.»


  Mit einem abgrundtiefen Gefühl des Grauens wurde mir bewusst, dass er plante, mich einsperren zu lassen. Er hatte nicht nur eine Lösung gefunden, die ihm einen nie mehr versiegenden Tablettennachschub gewährleisten würde, er hatte auch eine Lösung gefunden, die alles, was ich jemals über seine Farbenblindheit –über sein Verhalten im Allgemeinen– sagen könnte, als Hirngespinst meiner krankhaften Einbildung vom Tisch wischen würde. Und als Bonus würde er obendrein als loyaler, sich aufopfernder Ehemann dastehen, dem Mitgefühl und Respekt gebührte.


  Der arme, arme Ellis, belastet mit der geisteskranken Maddie. All die Dinge, die er hat ertragen müssen, und er hat nie ein Wort darüber verloren. Was für eine Schande– so ein schönes Paar, eine Liebesheirat, wissen Sie. Gegen den Willen seiner Eltern, aber dann musste sie ausgerechnet nach ihrer Mutter geraten.


  Die Leute würden die Köpfe schütteln, das angemessene Maß an Betrübtheit zur Schau stellen und gleichzeitig einen angenehmen Schauer von Selbstgefälligkeit verspüren, weil sie schließlich alle gewusst hatten, dass es so kommen musste. Und dann würden die Matronen der High Society von Philadelphia eine nach der anderen in die Villa auf der Market Street pilgern, um der armen Edith Stone Hyde ihr Beileid zu bekunden, welche sich ihrerseits tapfer aufrecht hielte, während sie sich heimlich in dem Wissen suhlte, von Anfang an gewusst zu haben, dass es so kommen musste.


  Ellis’ ansonsten meisterhaft ausgeklügelte Lösung hatte nur einen riesigen Makel: Bis der Colonel ihm verzieh, würde er nicht an der Seite seiner Mutter sein können, um sich in den Sympathiebekundungen zu suhlen. Ohne die Absolution seines Vaters hatte er noch immer gar nichts. Ellis’ Interesse daran, das Ungeheuer zu finden, musste also größer sein denn je.


  «Aroogah!», schallte ein lauter Ruf von der Straße herein.


  «Das war George. Wir müssen los», sagte Hank und stand auf.


  «Bitte komm mit uns», sagte Ellis und sah mir tief in die Augen. «Ich flehe dich an.»


  «Aroogah!», ertönte es wieder.


  «Ellis! Wir müssen los!», sagte Hank.


  «Schatz, bitte überleg es dir noch einmal», sagte Ellis eindringlich.


  Ich schüttelte den Kopf.


  Nach einer Pause erhob er sich.


  «Ich hasse mich dafür, dich in diesem Zustand allein zu lassen, und sei es auch nur für ein paar Tage. Aber wenn du partout nicht mitkommen möchtest, bleibt mir keine andere Wahl. Wie dem auch sei, wir müssen diese Sache endlich zu Ende bringen, damit wir nach Hause reisen und neu anfangen können.»


  «Dein Plan wird nicht aufgehen», sagte ich leise. «Sie sperren mich nicht ein, weil ich nicht verrückt bin. Bin ich nie gewesen.»


  Er lächelte betrübt. «Wir sehen uns in ein paar Tagen, mein Schatz. Pass gut auf dich auf.»


  Ein paar Tage. Mir blieben nur ein paar Tage, um mich irgendwie aus diesem Schlamassel zu befreien, denn ganz gleich, wie vorlaut ich eben gewesen war, ich war mir ganz und gar nicht sicher, dass er mich nicht einweisen lassen konnte. Einer Scheidung würde er mit Sicherheit niemals zustimmen– weil während eines Verfahrens all die Dinge ans Licht kommen würden, die er mit aller Gewalt im Verborgenen halten wollte.


  


  Am späten Nachmittag bat Meg in einem ihrer wachen Momente um einen Spiegel.


  Anna und ich sahen uns an.


  «Wieso warten wir nicht noch ein paar Tage ab?», fragte Anna. «Geben Mhàthairs Tee Gelegenheit, seine Wirkung zu tun.»


  «Ich will es sehen», sagte Meg. «Ich weiß schon, dass es schlimm sein wird.»


  Anna sah mich bestürzt an, und ich zuckte die Achseln. Wir konnten ihr die Bitte schlecht abschlagen.


  «Na gut», sagte Anna. «dann wollen wir dich aber erst ein wenig zurechtmachen.»


  Behutsam weichte sie die gelbliche Kruste auf, die sich immer wieder neu um die genähten Wunden rund um Mund und Auge bildete, und wischte sie fort. Ich holte die besonders weiche Bürste aus meinem Zimmer und kämmte Meg vorsichtig damit durchs Haar. Ich gab mir große Mühe, dabei die wunde Stelle auszulassen, und versuchte mit sanftem Strich, die Haare ein wenig in Form zu bringen. Anna stand im Hintergrund und kaute auf den Fingernägeln.


  Als ich Meg den Spiegel reichte, sah sie sich aufmerksam an und drehte das Gesicht von einer Seite zur anderen. Sie hob die Finger an die zerstörte Wange, tastete die genähte Wunde ab und verharrte über der tiefen, ungewohnten Mulde. Dann ließ sie den Spiegel sinken und fing an zu weinen.
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  Zwei Tage darauf entschied Dr.McLean, das Morphium durch ein leuchtend rotes Tonikum zu ersetzen.


  Als er die Spritzen gemeinsam mit den übriggebliebenen Ampullen in eine Schachtel packen wollte, hielt er stirnrunzelnd inne.


  «Nun, das ist aber sehr seltsam», verkündete er schließlich. «Ich hätte geschworen, dass ich mehr hiergelassen hatte. Es müssten noch vier Ampullen übrig sein. Sie haben ihr doch wohl nicht versehentlich die doppelte Dosis verabreicht?»


  «Ich denke doch wohl nicht!», entgegnete Angus sichtlich gekränkt.


  «Nein, natürlich nicht.» Der Arzt schüttelte den Kopf. «Ich muss mich verzählt haben.»


  Mir zog sich der Magen zusammen. Ich wusste genau, wohin die fehlenden Ampullen verschwunden waren– und weshalb Ellis plötzlich wieder so unglaublich gesund ausgesehen hatte.


  


  Beim Anblick des Tonikums nickte Anna zufrieden. In ihren Augen war das der Hinweis darauf, dass die Welt wenigstens ein kleines Stück weit in ihre Angeln zurückkehrte.


  Für Meg hingegen hieß es, dass sie von nun an nicht mehr vor dem Schmerz in den Schlaf fliehen konnte. Außerdem beharrte Dr.McLean darauf, dass tiefe Atemzüge allein von nun an nicht mehr genügten. Ab sofort musste Meg zur Vorbeugung von Blutgerinnseln zweimal täglich das Bett verlassen und den ganzen Flur abschreiten.


  Meg schlug sich tapfer, aber es war offensichtlich, dass jeder einzelne Schritt ihr Höllenqualen bereitete. Anna und ich gingen neben ihr, stützten sie und sprachen ihr Mut zu. Wenn wir wieder an ihrem Zimmer angelangten, halfen wir ihr in den Sessel, wo sie so lange stocksteif sitzen blieb, bis sie sich in der Lage fühlte, wieder ins Bett zu gehen, denn sich hinzulegen erforderte den Gebrauch der Muskulatur in Bauch und Rücken. Aufstehen, lachen, husten, atmen– all das war mit Schmerzen verbunden.


  Rhona war seit dem Morgen, nachdem Meg verprügelt worden war, ständig im Haus gewesen, und gemeinsam mit Mhàthair arbeitete sie kontinuierlich an der Zusammensetzung der Suppe, die wir Meg gaben. Auch wir aßen davon, und die fortwährende Veränderung der Konsistenz setzte mich in Erstaunen. Einmal fand sich in einer Ecke des großen Küchentisches ein Haufen winziger hellgrüner Blätter, die aussahen wie Minze. Gedankenverloren zupfte ich daran herum. Wie sich herausstellte, handelte es sich um die ersten Brennnesselsprossen des Frühjahres, und ich musste meine Hand stundenlang in einer Schale mit Schnee kühlen. Anna und Meg amüsierten sich königlich, bis Meg den Spaß schließlich für beendet erklären musste, weil sie die Schmerzen beim Lachen nicht mehr ertragen konnte. Dass mein Gelächter sich schließlich in Weinen verwandelt hatte, hatten die beiden nicht mitbekommen.


  Es führte kein Weg daran vorbei– ein paar Tage, das hieß drei, höchstens vier. Meine Gnadenfrist war beinahe verstrichen.


  


  Aus vier Tagen wurden fünf und dann sechs, und von Ellis und Hank gab es noch immer keine Nachricht. Fast wünschte ich mir, sie würden endlich zurückkehren, damit ich es hinter mich bringen konnte. Denn sobald die Vordertür sich öffnete, durchfuhr mich jedes Mal aufs Neue ein eisiger Schreck.


  Die Nächte waren noch schlimmer. Meine Gedanken drehten sich im Kreis und raubten mir den Schlaf, ohne dass ich je zu einer Lösung gelangte. Ich besaß keinen einzigen Penny, weder auf der Bank noch persönlich. Selbst wenn ich also gewusst hätte, wie ich mir den Weg auf ein Schiff nach Amerika erkaufen könnte, hätten mir dazu die Mittel gefehlt. Außerdem hätte ich am anderen Ende nicht gewusst, wohin.


  Obwohl es eigentlich nicht länger notwendig war, schlief ich weiter bei Meg im Zimmer. Ich hatte Angst, Ellis würde nachts zurückkehren und in meinem nach mir suchen.


  Als Rhona am siebten Tag anfing, Wildpasteten vorzubereiten, wurde mir klar, dass Angus den Gasthof wieder öffnen wollte.


  Ich wusste nicht, wie das gehen sollte. Selbst wenn Rhona das Essen kochte, war Meg noch Wochen davon entfernt, wieder Tabletts zu tragen, und Rhona war dazu längst zu schwach. Angus konnte unmöglich gleichzeitig an den Tischen servieren und am Ausschank stehen.


  Als ich nach unten kam, stand er an der weit geöffneten Eingangstür und nahm das Schild ab. Die gelösten Nägel schob er sich zwischen die Lippen.


  «Ist alles in Ordnung?», nuschelte er mit einem Blick auf mich.


  «Ja. Alles wunderbar. Ich wollte nur etwas fragen.»


  «Nur zu.»


  «Wie ich sehe, sperrst du den Gasthof wieder auf, und ich habe mich gefragt, ob ich vielleicht helfen könnte. Für einen allein ist die Arbeit zu viel, und Meg sagt, wenn ich ihr ein Buch überlasse, kommt sie auch ein paar Stunden ohne mich zurecht.»


  Angus ließ die Nägel in die offene Hand fallen und schloss die Haustür.


  «Und was, glaubst du, würde dein Ehemann davon halten?»


  «Er fände es fürchterlich. Genauer gesagt, er würde es mir verbieten. Aber er ist verreist.»


  «Das ist mir bereits aufgefallen.» Er lachte. «Bloß wie lange noch?»


  «Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht», sagte ich. «Ich hatte schon vor ein paar Tagen mit seiner Rückkehr gerechnet.»


  «Und was, wenn er zurückkommt und dich hinter dem Tresen findet?»


  «Dann gäbe es eine schreckliche Szene, aber ich fürchte, das ist im Augenblick meine geringste Sorge.»


  Angus legte die Nägel auf den nächsten Tisch und sah mich an.


  «Maddie. Gibt es etwas, das ich wissen sollte? Ich kann nämlich nicht helfen, wenn ich nicht Bescheid weiß.»


  Ich hätte es ihm so gerne erzählt, aber er hätte sowieso nichts tun können.


  Es folgte ein langer Augenblick des Schweigens. Angus sah mich mit forschendem Blick an, die Hände in die Hüften gestützt.


  «Es ist kompliziert», sagte ich schließlich. «Ich fürchte, mir kann niemand helfen.»


  «Bist du dir da sicher?»


  Ich nickte und sagte: «Ziemlich sicher, und jetzt versuche ich erst mal, nicht daran zu denken. Also, was meinst du? Kann ich mich ablenken, indem ich heute Abend servieren helfe?»


  «Ich wäre dankbar für die Hilfe.» Seine Stimme klang immer noch ernst. «Und solltest du deine Meinung ändern und mir doch erzählen wollen, was los ist, dann weißt du, wo du mich finden kannst.»


  


  Kurz vor achtzehn Uhr, ein paar Minuten ehe ich unten sein sollte, sah ich bei Meg herein. Ich hatte ihr vorhin in den Sessel geholfen, weil sie beschlossen hatte zu lesen. Offenbar war es bequemer, kerzengerade zu sitzen, als sich im Bett aufzusetzen.


  «Ich gehe jetzt nach unten. Kann ich vorher noch etwas für dich tun? Tee nachschenken oder dich wieder ins Bett bringen?»


  Sie warf mir über den Buchrücken von Tod durch den Wollstrang hinweg einen Blick zu und ließ das Buch in den Schoß sinken.


  «Willst du das anbehalten?»


  «Hatte ich zumindest vor.» Ich sah an mir herunter. Ich trug ein dunkelblaues Kleid, von dem ich hoffte, es würde die Flecken verzeihen, und Schuhe, deren Absätze so niedrig waren, dass ich hoffentlich nicht umknickte.


  «Tss!» Sie runzelte die Stirn. «Meine Güte, du siehst aus, als kämst du von einer Beerdigung. Du hast die Aufgabe, sie aufzumuntern, nicht, ihnen die Stimmung zu verderben– jetzt ziehst du dir bitte etwas Passendes an, und dann kommst du noch mal zu mir.»


  «Aber sie werden jeden Augenblick da sein», protestierte ich.


  «Angus kann schon mal ein paar Pints ausschenken, während du dich zurechtmachst», sagte sie entschieden. «Wenigstens frisiert und geschminkt hast du dich», brummte sie und wandte sich wieder ihrem Buch zu.


  Ich stand vor meinem Kleiderschrank und erwog die Möglichkeiten. Schließlich entschied ich mich für ein lavendelblaues Rayonkleid mit Faltenrock und passendem Gürtel und für ein Paar Schuhe, die hoch genug waren, um meine Fesseln zu betonen, jedoch hoffentlich ohne mich in Sachen Gleichgewicht und Geschwindigkeit allzu sehr zu behindern.


  Einen Augenblick später stand ich wieder in Megs Tür, die Hände auf den Hüften.


  «Geht das?»


  Die Frage war rhetorisch gemeint, aber sie ließ ihren kritischen Blick sorgfältig vom Scheitel bis zur Sohle und wieder nach oben gleiten.


  «Dreh dich mal», sagte sie und ließ den Zeigefinger in der Luft kreisen.


  Ich gehorchte, obwohl ich unten die ersten Gäste kommen hörte.


  «Die Nähte auf den Beinen sind ein bisschen krumm», sagte sie. «Aber abgesehen davon wirst du dich prima machen.»


  


  Trotz meiner Visionen von auf dem Boden zerschellendem Porzellan und von sich in Schöße entleerenden Tellern verlief der Abend glimpflicher als erwartet. Alles in allem war es natürlich ziemlich unbehaglich: Jeder, der hereinkam, stutzte, als er mich hinter dem Tresen stehen sah. Ich bin mir nicht sicher, ob sie sofort merkten, was los war, bis sie sahen, wie Angus mir beibrachte, Bier zu zapfen und Whiskey abzumessen, und ich ihnen schließlich die Teller servierte. In den Momenten zwischen zwei Bestellungen wusste ich weder, wohin mit meinen Händen noch mit meinen Blicken. Ich fühlte mich, als sei ich nackt auf eine Bühne geschubst worden und hätte meinen Text vergessen.


  Als die Neugierigen und Vorlauten unter den Gästen damit anfingen, ihre Bestellungen direkt bei mir aufzugeben, sprachen sie mich mit Mrs.Hyde an, obwohl Angus mich ganz offen Maddie nannte. Es war, was Namen betraf, überhaupt ein seltsamer Abend, denn als die Kanadier schließlich langsam eintrudelten –normalerweise kamen sie immer im lärmenden Pulk–, wirkten sie kleinlaut und sprachen Angus durchgängig mit «Captain Grant» oder «Sir» an. Es fühlte sich so an, als würden sie vermintes Gelände prüfen, um herauszufinden, ob sie überhaupt noch willkommen waren.


  Postler-Willie war der Einzige, der eine direkte Bemerkung machte. Als er mich sah, blieb er noch in der Eingangstür wie angewurzelt stehen. Dann marschierte er direkt auf den Tresen zu.


  «Was ist das denn?», fragte er und musterte mich von oben bis unten. «Ich glaub, ich seh nicht richtig!»


  «Und, Willie, was darf’s sein?», fragte Angus, ohne auf den Kommentar einzugehen. «Das Übliche?»


  «Aye», sagte Willie und musterte mich weiter misstrauisch.


  


  Ich bekam es hin, ein Pint zu zapfen, ohne dass das halbe Glas voller Schaum war, und versuchte, mich daran zu erinnern, was Meg tat, wenn zwischendurch Flaute herrschte. Ich füllte die Wasserkrüge nach, trug leere Gläser in die Küche und wischte den Tresen, bis mir die Handgelenke weh taten. Was ich jedoch nicht konnte, war, wie Meg zu plaudern und zu flirten und Bestellungen vorauszuahnen, ehe sie ausgesprochen wurden.


  Es gab keinen einzigen Einheimischen, der sich nicht nach ihr erkundigte, und im Laufe des Abends wurde das Unbehagen zusehends greifbarer. Ich hatte den Eindruck, sie versuchten herauszufinden, ob sie besser gehen sollten, und wären wohl erleichtert gewesen, genau das einfach zu tun.


  Conall lag an seinem angestammten Platz vor dem Kamin, und sein hoffnungsvoller Blick verriet mir, dass er darauf wartete, dass ich mich endlich zu ihm gesellte. Seine Blicke verfolgten mich auf Schritt und Tritt, und im Verlauf des Abends –als ihm endlich dämmerte, dass ich heute nicht verstohlen mein Abendessen mit ihm teilen würde– verlor er die Hoffnung und ließ den Kopf traurig auf die Steinplatten sinken. Ich konnte es kaum ertragen, ihm nicht trotzdem eine kleine Winzigkeit zu bringen. Wir hatten einen Pakt, und ich fühlte mich schrecklich, weil ich ihn gebrochen hatte.


  Als alle Tische und Stühle besetzt waren und ich ständig zwischen Schankraum und Küche hin- und herlief, vergingen die Stunden plötzlich wie im Flug. Ehe ich wusste, wie mir geschah, hatten alle Gäste gegessen, ich hatte die Tische wieder abgeräumt, und es war tatsächlich nichts zu Bruch gegangen. Ich hatte lediglich zwei Getränke verschüttet, und nur eines davon war auf einem Gast gelandet– dem Dudelsackspieler Ian Mackintosh, welcher außerordentlich liebenswürdig darüber hinwegsah.


  Als es neun Uhr schlug, schaltete Angus den Radioapparat für die allabendliche Nachrichtensendung ein, und ich blieb im Türrahmen stehen, um zuzuhören.


  Die Rote Armee rückte immer näher auf Berlin zu und hatte die Eisenbahnstrecken und Straßen, die in die Stadt führten, unterbrochen. Obwohl Dresden bereits in Schutt und Asche lag, fuhren die Alliierten fort, Deutschland «Tag und Nacht» zu bombardieren, wie der Sprecher sich ausdrückte. Britische Truppen hatten Ramree eingenommen, eine Insel in Burma, und auf Iwojima, einer Insel in der Nähe der japanischen Hauptinseln, hatte eine entscheidende Schlacht begonnen.


  Ehe die Opferzahlen verlesen wurden, schlüpfte ich in die Küche.


  Rhona hatte die Teller neben dem Spülbecken aufgestapelt, und ich stellte mich neben sie, um ihr zu helfen. Sie schien im Laufe des Abends geschrumpft zu sein und bewegte sich noch langsamer als sonst. Hätten wir dieselbe Sprache gesprochen, hätte ich ihr vorgeschlagen, die Füße hochzulegen und mich den Rest allein machen zu lassen.


  Conall hatte sich zu uns in die Küche geschlichen, und als der letzte Teller gespült war, stieß er einen herzerweichenden Seufzer aus und brach neben Angus’ Bett zusammen, als hätte meine Grausamkeit ihm das letzte Fünkchen Energie geraubt.


  Hätte ich die Teller alleine gespült, hätte ich ihn ein paar davon ablecken lassen.


  


  Als die Gäste fort waren, ging ich mit einer Schale der jüngsten Suppenversion und einem halben Pint Bier nach oben.


  «Klopf, klopf», sagte ich, obwohl Megs Türe offen stand. «Ich habe dir eine Kleinigkeit mitgebracht.»


  Sie hatte sich zwischenzeitlich wieder ins Bett geschleppt und starrte die Wand an.


  «Wenn es kein Morphium ist, will ich es nicht», sagte sie.


  Ich stellte Schale und Glas ab und setzte mich zu ihr. Sie war blass wie die Wand. Alle Farbe war wieder von ihr gewichen.


  «Was ist passiert? Ich dachte, dir ginge es etwas besser?»


  «War auch so», sagte sie. «Ich glaube, ich habe es übertrieben.»


  «Ich habe dir ein bisschen Suppe gebracht. Möchtest du dich wieder in den Sessel setzen?»


  «Nein. Ich glaube, der Sessel hat mir so zugesetzt.» Sie stützte sich auf einen Ellenbogen, langsam, zögerlich. Es tat weh, ihr zuzusehen. «Steck mir einfach ein Kissen in den Rücken. Und, wie ist es unten gelaufen?»


  «Ganz gut, glaube ich», sagte ich. «Ich habe nur einen einzigen Gast begossen.»


  Ich hielt Meg die Schale unters Kinn und flößte ihr einen halben Löffel ein. Sie zuckte zusammen und bewegte ganz vorsichtig den Kiefer. Rhona hatte der Suppe heute winzig klein gewürfelte Kartoffeln und Porree hinzugefügt, und noch ein paar andere Gemüsesorten.


  «Soll ich das Gemüse herausfischen?»


  «Nein. Das kann ich zerdrücken. Ich muss nur ganz vorsichtig sein.»


  «Trink einen Schluck Bier», sagte ich, stellte die Suppe weg und hielt ihr das Glas hin. «Ein kluger Mensch hat mir mal erzählt, es würde blutbildend wirken.»


  «Der Mensch war vielleicht gar nicht so klug.» Meg lächelte ironisch. Sie nahm einen Schluck und gab mir das Glas zurück. «Als ich gefragt habe, wie es unten gelaufen ist, wollte ich eigentlich wissen…»


  Sie verstummte. Nach ein paar Sekunden lehnte sie sich zurück und schloss die Augen.


  Endlich wurde mir klar, was die Woge von Lebhaftigkeit und der darauffolgende Zusammenbruch zu bedeuten hatten.


  «Nein, er ist nicht gekommen, und ich glaube auch nicht, dass er noch mal kommen wird. Ich glaube, das würde er nicht wagen.»


  Sie nickte blinzelnd. Ihre Wimpern funkelten.


  «Es tut mir furchtbar leid, Meg.»


  «Aye», sagte sie schniefend. «Vermutlich war mir das schon klar, und vermutlich ist es auch besser so, aber so wahr mir Gott helfe, ich liebe ihn immer noch. Das lässt sich nicht einfach ausknipsen.»


  Ich nahm ihre Hand.


  «Und du? Glaubst du wirklich, die Sache mit deinem Ehemann lässt sich nicht wieder hinbiegen?», fragte sie.


  Mich durchfuhr ein Übelkeit erregendes Gefühl. «Wie bitte?»


  «Anna hat erzählt, du wolltest dich scheiden lassen. Bitte sei ihr nicht böse– sie ist einfach noch nie einer geschiedenen Frau begegnet.»


  «Und daran wird sich auch nichts ändern! Weil ich mich nicht scheiden lasse!»


  «Jetzt bist du wütend.» Meg schluchzte unwillkürlich. «Ich hätte nichts sagen dürfen.»


  «Nein, nein, nein, nicht weinen!», flehte ich sie an. «Ich bin eigentlich gar nicht wütend, ich habe mich nur etwas erschrocken. Was meinst du? Wie vielen Menschen hat sie es sonst noch erzählt?»


  «Angus vielleicht, aber das glaube ich eigentlich nicht. Ich musste ihr schwören, es absolut für mich zu behalten.»


  Angus! Mein Herz machte einen Satz.


  «Wie dem auch sei, ich werde ihr morgen sagen, dass du deine Meinung geändert hast, und damit ist die Sache erledigt. War es nur eine schwierige Phase?»


  «Nein», sagte ich. «Das ist definitiv endgültig.»


  «Vielleicht wird es ja wieder. Das kann man nie wissen. Ihr müsst euch doch irgendwann mal geliebt haben.»


  Ich schüttelte den Kopf. «Ich hatte es geglaubt. Aber leider nein, ich fürchte, das stimmt nicht. Seine Zuneigung hatte schon immer ein anderes Ziel.»
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  Ich lag zusammengerollt im Sessel, als plötzlich der Fliegeralarm losheulte. Es geschah ohne Vorwarnung und beinahe ohne jeden Anlauf– innerhalb von Sekunden erfüllte ohrenbetäubender Lärm die einstige Stille.


  «O Gott, o Gott!», rief ich, sprang auf und sah mich fieberhaft um. Megs Schutzanzug lag unter dem Sessel verstaut. Ich zerrte ihn hervor und stand dann hilflos am Fußende ihres Bettes. Ich hatte keine Ahnung, wie ich sie in den Anzug zwängen sollte. Sekunden später, noch ehe ich es hätte versuchen können, tauchten Angus und Conall auf.


  «Den ziehst du an», sagte Angus, als er die Taschenlampe anknipste und sah, was ich in den Händen hielt. «Und schnapp dir die Gasmasken.»


  «Los, geht, ihr beide», sagte Meg weinend. «Ich schaffe das nicht.»


  «So weit kommt’s noch», sagte Angus. Er drückte mir die Taschenlampe in die Hand, hob Meg mitsamt Bettzeug hoch und trug sie aus dem Zimmer.


  Ich stieg in Megs Schutzanzug, packte unsere Gasmasken und tapste nach unten.


  Diesiges Mondlicht enthüllte den plumpen Umriss des Luftschutzraums. Ich hielt die Klappe auf, während Angus mit Meg hineinkletterte. Danach schlich Conall hinein, und ich folgte ihm und ließ die Klappe hinter mir zufallen.


  Ich knipste die Taschenlampe an und lehnte sie an die Wand. Gebückt bahnte Angus sich seinen Weg nach hinten und bettete Meg auf die untere Schlafkoje. Sie krümmte sich vor Schmerzen.


  «Gib mir ihre Gasmaske», sagte Angus und kniete neben ihr nieder. «Und setz du deine auch auf.»


  Er legte Meg die Gasmaske an, mitten auf das zerschundene Gesicht. Sie begann zu wimmern und rollte sich noch fester zusammen.


  Angus fasste unter die Koje und zog eine Rolle aus braunem Leintuch hervor, die mit «Erste Hilfe» beschriftet war. Er rollte sie auseinander. Darin befanden sich, an Gummilitzen befestigt, eine Reihe chirurgischer Instrumente und diverse Behälter. Einen Augenblick später injizierte er Meg eine Flüssigkeit.


  «Was war das?», fragte ich und kniete mich neben ihn. «Morphium?»


  «Aye. Eine sogenannte Syrette. Eine Fertigspritze mit Morphium. Ich musste sie ziemlich grob anfassen, um sie hier reinzubringen. Es ist das Beste, wenn sie die Sache hier einfach verschläft.» Er warf mir einen Blick zu. «Ich sagte, setz die Gasmaske auf.»


  Ich kämpfte noch mit den Gummibändern, als Angus mich an den Schultern fasste, mich auf den Absätzen umdrehte und sich an meinem Hinterkopf zu schaffen machte. Tastend versuchte ich herauszufinden, was er getan hatte. Er hatte die Stelle, wo die Gummibänder sich kreuzten, mit einer Sicherheitsnadel befestigt.


  Dröhnend überflogen uns mehrere Flugzeuge, eines nach dem anderen. Ich schrie auf und hielt mir die Hände über den Kopf. Angus schlang seine Arme um mich, und ich klammerte mich in Todesangst an ihn. «Das sind nur Spitfires. Hab keine Angst», sagte er. «Ich helfe dir nach oben. Ich muss noch mein Gewehr holen.»


  Ich griff nach der Kante der oberen Koje, und er formte mit den Händen einen Steigbügel, als würde er mir aufs Pferd helfen. Ich hatte Mühe, mir einen Weg unter die Decken zu bahnen, weil die Gasmaske mich derart behinderte, dass ich kaum wusste, was ich tat.


  «Ich bin gleich wieder da», sagte er und duckte sich fort.


  Ich schrie auf, versuchte noch, ihn zu fassen zu bekommen, doch er war schon verschwunden. Über uns flogen immer mehr Flugzeuge hinweg, und ich brach in Tränen aus, weinte laut schluchzend in meine Gasmaske hinein.


  Das Gewehr musste im Fleischlager gewesen sein, denn er war augenblicklich wieder zurück.


  Die Sirene heulte unbarmherzig, auf und ab, auf und ab, und nach ein paar Stunden war ich völlig abgestumpft, benebelt und benommen.


  Ich lag auf der Seite und ließ Angus nicht aus den Augen. Den Kopf leicht gesenkt, lauschte er hochkonzentriert. Sobald ein Flugzeug über uns hinwegdröhnte, rief er mir etwas zu und sagte mir, was es war. Ich kannte zwar den Unterschied zwischen einer Lockheed Lightning und einer Bristol Blenheim nicht, doch solange Angus nicht ins Freie rannte, um zu schießen, würde es wahrscheinlich keine Bombe auf uns abwerfen. Ich gewöhnte mich so sehr an das Auf und Ab der Sirene, dass ich regelrecht erschrak, als sie schließlich nur noch einen einzigen hohen, kreischenden Heulton von sich gab.


  Dann wurde sie leiser und verstummte. Angus ließ das Gewehr sinken.


  «Das war’s dann wohl», sagte er und rappelte sich hoch.


  Er kam zu uns nach hinten und entschwand aus meinem Sichtfeld, um nach Meg zu sehen. Ein paar Sekunden später tauchte er wieder auf. Er verschränkte die Arme auf dem Rand der Koje und stützte das Kinn darauf. Sein Gesicht schwebte direkt vor dem kleinen Plastikfenster meiner Gasmaske, und mir wurde klar, dass er seine die ganze Zeit über nicht getragen hatte. Er hatte sie überhaupt nicht mit in den Schutzraum genommen. Er hatte alle Hände voll zu tun gehabt.


  «Geht es dir gut?», fragte er.


  Strampelnd versuchte ich, mich von den Decken zu befreien.


  «Bleib so», sagte er. «Meg schläft noch.»


  «Was? Sollen wir die Nacht hier draußen verbringen?», fragte ich mit vom Gummi gedämpfter Stimme.


  «Aye. Zumindest, was davon noch übrig ist. Im Hellen findet man sich besser zurecht, und ich möchte Meg nicht noch einmal so grob behandeln.» Er klopfte gegen das Fenster meiner Maske. «Die kannst du jetzt wieder abnehmen, weißt du.»


  Ich zog mir die Maske vom Kopf, er nahm sie mir ab und beugte sich vor, um sie in ihrem lächerlichen roten Koffer zu verstauen.


  «Ist dir warm genug da droben?», fragte er.


  «Ja, aber wo wirst du schlafen?»


  «Ich hüpfe schnell ins Haus und hol mir eine Decke.»


  «Wieso nimmst du nicht die obere Koje, und ich lege mich zu Meg nach unten?»


  «Nein. Sie liegt total zusammengekrümmt, und es würde einigen Aufwand bedeuten, sie umzubetten. Wir bleiben, wo wir sind.»


  «Hier oben ist Platz für uns beide», sagte ich.


  Sein Gesicht tauchte wieder neben meinem auf. Unsere Blicke trafen sich, und diesmal gab es nichts Trennendes zwischen uns, kein Plastikfenster, kein schwarzes Gummi oder irgendetwas anderes, das meine Worte hätte maskieren können. Ich hatte selbst keine Ahnung, wie sie aus meinem Mund gekommen waren.


  Er lächelte. Seine Augen legten sich in feine Fältchen.


  «Verzeihung», sagte ich mit glühenden Wangen.


  Er legte mir zwei Finger an die Lippen und ließ die Hand an meinem Gesicht entlanggleiten, bis sie sanft an meiner Wange lag.


  Ich rang nach Luft und schmiegte mich in seine Hand, presste das Gesicht dagegen und schloss die Augen. Als ich sie wieder aufschlug, sah er direkt durch mich hindurch. Seine Augen waren so durchdringend und irritierend wie damals, als ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte.


  «Pst, m’eudail», sagte er. «Es ist alles gut.»


  Er zog die Hand fort.


  «Wo gehst du hin?», fragte ich jammernd.


  «Ich bin gleich wieder da», sagte er und schlüpfte aus dem Schutzraum hinaus.


  Er hatte die Taschenlampe angelassen. Conall saß mit gesenktem Kopf direkt neben dem Eingang wie ein Wasserspeier.


  Angus kam mit einer Steppdecke zurück und wickelte sich darin ein. Er hockte sich neben der Eingangsklappe auf den Boden und knipste die Taschenlampe aus.


  «Gute Nacht, m’eudail.»


  Ich hob die Hand und betastete sanft die Stelle, wo er mich berührt hatte.


  
    Kapitel36

  


  Am neunten Tag begann ich mich zu fragen, ob Ellis und Hank etwas zugestoßen war, und falls ja, ob irgendjemand wüsste, wo ich zu finden wäre. Am elften Tag dämmerte mir, dass sie womöglich gar nicht vorhatten, wieder zurückzukehren.


  Zu Beginn war es reinstes Wunschdenken, doch bald schon war ich selbst davon überzeugt, dass der Gedanke so abwegig nicht war: Ellis hatte weder Heim noch Vermögen, zu dem er zurückkehren konnte, wohingegen Hank alles Geld der Welt besaß und es auch weiterhin besitzen würde, ganz gleich, an welchem Ort dieser Erde er sich befand. Sie konnten sich eine neue Identität zulegen, sich an einen exotischen Ort begeben, sich irgendwo am Meer eine Opiumhöhle suchen und den ganzen Schlamassel einfach hinter sich lassen. Mir war bewusst, dass ich Teil dieses Schlamassels war, doch falls sie tatsächlich durchgebrannt waren und nicht vorhatten, jemals zurückzukehren, weshalb sollte es sie dann noch kümmern, was aus mir wurde? Vielleicht empfanden sie ja doch ein wenig Zuneigung für mich und hatten beschlossen, mir die Freiheit zu schenken.


  Natürlich würde ich erst dann wirklich frei sein, wenn meine Freiheit auf legalen Beinen stünde, doch die Vorstellung leuchtete trotzdem wie ein Lichtstrahl durch die Ritzen einer Gefängnistür. Ich war sicher, dass Angus mich bis zum Ende des Krieges bleiben lassen würde– ich arbeitete schließlich genauso hart wie alle anderen. Doch es war mehr als das. Ich fühlte mich in dem Gasthof willkommen, sogar zu Hause.


  Ich konnte mich nicht dazu durchringen, über den Krieg hinauszudenken, an den Tag, an dem der Eigentümer zurückkommen würde. Meine innigste Hoffnung aber, meinen tiefsten Wunsch gestattete ich mir selbst nicht mal in Gedanken auszusprechen, aus Angst, womöglich mit der Zeit doch daran zu glauben, dass es möglich wäre, denn ich wusste, dass dem niemals so sein konnte.


  Am zwölften Abend der Abwesenheit meines Ehemannes zog ich in mein Zimmer zurück.


  


  Es war später Nachmittag, und Anna und ich waren oben in Megs Zimmer. Wir waren nach oben geflohen, weil Rhona wieder einmal eine neue Suppe zusammenbraute, diesmal auf der Basis von Schafshaxen und Gerste. Rhona und Mhàthair hatten offenbar eine genaue Strategie für Megs Genesung ersonnen, die auf Suppen und Tees basierte. Auf dem Herd köchelten inzwischen vier Töpfe vor sich hin und erfüllten das ganze Haus mit unwiderstehlichen Düften.


  Meg empfand sie offensichtlich nicht als unwiderstehlich.


  Zu dritt saßen wir auf ihrem Bett und spielten Karten, als sie plötzlich die Nase kraus zog und sich nach dem Gestank erkundigte. Ich erzählte ihr von der neuen Suppe.


  «Keine schottische Brühe!», jammerte sie. «Ich habe seit zwei Wochen nichts Vernünftiges mehr gegessen!»


  Anna und ich sahen uns an. Dies war seit der Nacht, in der sie verprügelt worden war, das erste Mal, dass Meg überhaupt Interesse am Essen zeigte– sei es nun vernünftig oder nicht.


  «Ich bin sofort wieder da!», sagte Anna und sprang auf.


  Kurz darauf kam sie mit einer Schale Porridge und einem im Töpfchen gegarten Ei zurück. Beides schwamm in Butter.


  «Lass es dir bloß schmecken», sagte Anna, reichte Meg das Töpfchen und stellte die Schale auf den Tisch. «Wenn Rhona Mhàthair davon erzählt, bin ich nämlich geliefert.»


  «Weshalb denn?», wollte ich wissen.


  «Weil die beiden ihr für heute nun mal Hühnersuppe verschrieben haben und ich jetzt mit Sicherheit das ganze gute Werk zunichtegemacht habe.»


  «Das schmeckt köstlich», sagte Meg mit vollem Mund. «Ich nehme nicht an, dass es noch eins gibt, oder?»


  «Ich fürchte, nein, aber ab sofort bringe ich dir jeden Tag ein Ei mit.»


  «Und was, wenn die Hühner streiken?», fragte ich.


  «Dann nehme ich sie mir zur Brust und quetsche sie so lange, bis ein Ei herauskommt», sagte Anna und machte mit den Händen eine strangulierende Geste. «Und falls das nicht funktioniert, werde ich sie daran erinnern, was mit Jenny geschehen ist.»


  «Wer ist Jenny?», wollte ich wissen.


  «Das Huhn in der Suppe. Sie hat keine Eier mehr gelegt. Willst du wissen, wie das Schaf in dem anderen Topf hieß?»


  «Nein! Bestimmt nicht!», rief ich.


  «Elsie», sagte Anna. «Sie war ein braves Mutterschaf. Sie wird uns außerdem noch in Schafspastete, Schafseintopf und in Haggis wiederbegegnen. Elsie wird uns noch eine ganze Weile lang guten Tag sagen.»


  «Stopp!», rief ich und hielt mir die Ohren zu. «Ich werde nie wieder etwas essen können!»


  «Großstadtmenschen!» Anna schüttelte den Kopf. «Du kanntest Elsie doch nicht einmal … Ich kann dir übrigens in die Karten sehen, wenn du sie so runterhältst.»


  «Benehmt euch, ihr beiden!», sagte Meg und versuchte vergeblich, nicht zu lachen. «Meine Rippen– schon vergessen?»


  «Entschuldigung!», sagte Anna in albernem Singsang. «Aber es ist nicht meine Schuld, wenn manche Leute einfach nicht…»


  Es klopfte an der Haustür, ein ernster, wohlvertrauter Rhythmus.


  Wir erstarrten.


  Meine Gedanken begannen zu rasen. Meg hatte bereits alle verloren, Angus hatte bereits alle verloren…


  «Robbie!», keuchte Anna und sprang vom Bett. Ich eilte ihr nach und hatte sie gerade eingeholt, als sie die Haustür aufriss.


  Postler-Willie stand auf der Stufe, seine Mütze und ein Telegramm in Händen.


  Anna glitt stumm zu Boden. Ich ließ mich neben sie sinken und schlang meine Arme um sie.


  «Anna!», sagte Willie eilig. «Das ist nicht für dich.»


  «Was?» Mit Schrecken im Blick sah sie zu ihm auf.


  «Es ist nicht Robbie», sagte Willie. «Das Telegramm ist nicht für dich.»


  «Oh!», sagte sie.


  «Mrs.Hyde», sagte Willie. «Ich fürchte, es ist für Sie.»


  Verwirrt rappelte ich mich auf.


  «Mein allerherzlichstes Beileid», sagte Willie und reichte mir das Telegramm.


  Anna stand auf und schloss die Haustür, obwohl Willie immer noch auf der Türschwelle stand. Ich ging zum Sofa und setzte mich. Anna setzte sich neben mich.


  Das Telegramm kam von einem Anwalt. Mein Vater war bereits vor zwei Wochen gestorben, an einem Stückchen Steak erstickt. Der Anwalt entschuldigte sich dafür, dass die Nachricht mich erst so spät erreichte, doch es sei ein wenig umständlich gewesen, mich ausfindig zu machen. Ich wurde gebeten zu bestätigen, ob dies tatsächlich mein gegenwärtiger Aufenthaltsort sei und ob ich wünsche, alle weiteren Einzelheiten an diese Adresse gesandt zu bekommen.


  Ich ließ den Bogen Papier in den Schoß sinken und starrte abwesend in die Luft.


  Mein Vater war in der gleichen Nacht gestorben, als Ellis versucht hatte, meine Tür einzutreten, in derselben Nacht, als Rory Meg beinahe zu Tode geprügelt hätte. Und es war außerdem der Jahrestag jenes Telegramms gewesen, das sich als Màiris Untergang erwiesen hatte.


  «Maddie?», fragte Anna zaghaft.


  Ich reichte ihr das Telegramm.


  «Oh, Maddie!», rief sie aus. «Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es tut mir so leid. Es tut mir so unglaublich leid. Kann ich irgendetwas für dich tun?»


  «Ich glaube, ich muss eine Weile allein sein.»


  «Natürlich. Was immer du möchtest.»


  Als ich aufstand, legte sie mir die Hand auf den Arm.


  «Das war am Valentinstag», sagte sie und machte große Augen.


  «Ich weiß», sagte ich. «Es muss ein Fluch darauf liegen.»


  


  Langsam ging ich die A82 entlang. Ich trat zur Seite, während eine nicht enden wollende Kolonne tarngrüner Militärlastwagen an mir vorüberrollte. Sie wirkten schwerfällig, mit rechteckigen Fronten, und etwa das erste Dutzend hatte schwere Netze über der Ladung. Der Rest war mit Soldaten besetzt. Aus jedem einzelnen Fahrzeug hängten sich Männer an einem Arm baumelnd aus dem offenen Heck heraus, um zu pfeifen und zu jaulen. Mehr als nur ein paar von ihnen machten vulgäre Bemerkungen, aber ich konnte ihnen nicht entfliehen. Ich stand eingezwängt am Straßenrand.


  Ich drehte mich um, den auf mich zukommenden Fahrzeugen entgegen, um wenigstens die anzüglichen Gesichter nicht sehen zu müssen. Die Fahrer starrten mich zwar ebenfalls an, aber sie saßen hinter Glas, und ich konnte nicht hören, was sie sagten. Endlich erblickte ich das Ende der Kolonne.


  Insgesamt waren achtundzwanzig Fahrzeuge an mir vorübergefahren. Ich fragte mich, wie viele dieser jungen Männer lebend wieder zurückkehren würden, wohin auch immer sie verfrachtet wurden.


  Dann ging ich weiter.


  Die Wolken waren dunkelgrau. In steter Veränderung wogten sie über den Himmel, und an manchen Stellen sah es so aus, als würden sie direkt aus den Spalten zwischen den umliegenden Hügeln quellen. Es war erstaunlich, wie wenig es brauchte, um ein und derselben Landschaft ein völlig anderes Gesicht zu geben. Die Hügel mit ihren Wiesen und Wäldern waren entweder düster, bedrohlich, wild oder majestätisch, je nachdem, was der Himmel darüber gerade anstellte. In diesem Augenblick wirkten sie angemessen wie ein Leichenzug.


  Es musste Anna seltsam erschienen sein, dass ich nicht weinte. Vielleicht dachte sie, es käme mit Verzögerung wegen des Schrecks. Ich zog die Möglichkeit in Betracht, verwarf sie aber sofort wieder.


  Ich fragte mich, ob mein Vater in seinem Arbeitszimmer gegessen hatte, als sich das Stückchen Fleisch in seiner Luftröhre quer legte, oder ob er wieder dazu übergegangen war, seine Mahlzeiten im Esszimmer einzunehmen. Hatte er ein Geräusch von sich gegeben, oder war er stumm geblieben? Vielleicht war er dunkelrot angelaufen und herumgestolpert, hatte versucht, Hilfe zu holen. Oder er war einfach vornüber, mit dem Gesicht voraus, in ein Spinatsoufflé gekippt. Ich malte mir all diese Szenarien mit einem Gefühl morbider Neugierde aus, jedoch ohne Schmerz und ganz gewiss ohne Trauer.


  Obwohl sein Brief mir auch den letzten Zweifel genommen hatte, hatte ich wohl im Grunde schon immer gewusst, dass mein Vater mich nicht liebte, und offensichtlich hatte sein Mangel an Zuneigung dasselbe in mir bewirkt. An Zuneigung hatte es um mich herum immer gemangelt.


  Meine Mutter hatte mich ganz bestimmt nicht geliebt, all ihrer extravaganten Ansprüche zum Trotz. Ihre Zuneigung, so es sie denn je gegeben hatte, verflog während jener sieben Wochen, in denen sie mit Arthur unterwegs war, vollständig und kehrte erst mit doppelter Wucht zurück, als sie gezwungen war, zu meinem Vater zurückzugehen.


  Auch Ellis hatte mich nie geliebt. Zumindest nicht so, wie ein Ehemann seine Frau lieben sollte, und in letzter Zeit überhaupt nicht mehr.


  Ich erreichte die Burg. Ich hatte sie mir nicht bewusst zum Ziel genommen, trotzdem durchquerte ich, ohne zu zögern, den trockengelegten Burggraben und durchschritt den Innenhof, bis ich mich am Durchgang zum Wassertor wiederfand.


  Ich bahnte mir einen Weg hügelabwärts. Er war so steil, dass ich unten in einen ungraziösen Galopp verfallen musste, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


  Im Gebüsch neben dem Anleger lagen unzählige Zigarettenstummel. Die Vorstellung, dass Hank und Ellis ausgerechnet an der Stelle, wo Màiri ihrem Leben ein Ende gesetzt hatte, herumgelümmelt hatten –rauchend, saufend, fluchend und ignorant gegenüber jedem außer sich selbst und ihrem künftigen Ruhm–, machte mich tieftraurig.


  Ich setzte einen Fuß vor den anderen, wie einst Màiri es getan haben musste, bis ich direkt am Ufersaum stand. Ich machte noch zwei weitere Schritte ins Wasser hinein, winzig kleine nur, sodass die Sohlen untertauchten. Ich sah das Wasser um meine Schuhe herumwirbeln und hob dann den Blick zum See selbst. Er war schwarz und wogend und unendlich tief.


  Was mochte Màiri gedacht haben, als sie ins Wasser ging? Als es zu spät war, wieder umzukehren, als das Wasser über ihr zusammenschlug? War es Bedauern gewesen oder Erleichterung, weil sie schon bald wieder mit Mann und Kind vereint sein würde? Ich machte meinen Geist weit, versuchte, sie heraufzubeschwören. Ich wollte wissen, wie sich eine Liebe anfühlte, die so groß war, dass man ein Leben ohne diese Liebe nicht ertragen konnte.


  Und dann spürte ich sie– ich spürte Màiri und ihre abgrundtiefe Trauer. Ich verspürte den überwältigenden Drang weiterzugehen, in den See hinein. Ihr Kummer war übermächtig, ihr Leid grenzenlos. Ich ertrank darin. Wir ertranken darin.


  Ich schloss die Augen, hob die Arme und ließ mich fallen.


  Plötzlich begann es im Wasser heftig zu rumoren, so als würde sich etwas aus der Tiefe erheben, und mit gewaltigem Rauschen durchbrach dieses Etwas die Wasseroberfläche. Ich machte die Augen auf, noch immer im Fallen –ein Halten gab es nicht mehr–, und erblickte zwei mächtige Kufen aus Wasser, die sich am Rande einer in den See gefurchten Schneise erhoben. Doch was war die Ursache? Offensichtlich raste etwas über den See auf mich zu, doch es war nichts zu sehen. Ehe ich mir einen Reim darauf machen konnte, bekam ich einen heftigen Hieb in den Magen und wurde nach hinten geschleudert.


  Ich landete rücklings am Ufer, ein gutes Stück vom See entfernt, und stieß mir so heftig den Kopf, dass mir kleine, flimmernde Sterne vor den Augen tanzten. Obwohl mir von dem Hieb die Luft weggeblieben war, kam ich taumelnd auf die Füße.


  Die Wasseroberfläche lag glatt und still, die Steine auf dem Anleger waren trocken. Es war noch nicht einmal das kleinste Kräuseln zu sehen.


  Ich stolperte den Hügel hinauf, hangelte mich hastig an Grasbüscheln entlang. Erst als ich oben angekommen war, blieb ich stehen, um Atem zu holen. Ich lehnte mich innen an den alten Torbogen, schaute immer wieder zum See hinunter und versuchte vergeblich, mich zu beruhigen.


  
    Kapitel37

  


  Falls Postler-Willie sich über den Zustand wunderte, in dem ich sein Postamt betrat und mich nach der Möglichkeit erkundigte, nach Amerika zu telefonieren, so ließ er sich nichts anmerken. Schließlich hatte er mir erst vor wenigen Stunden die Nachricht vom Tod meines Vaters überbracht.


  Er erklärte mir, dass Überseetelefonate nur per Funk möglich seien und sich die notwendige Technik dazu allein im Großen Haus befinde.


  «Danke sehr», sagte ich und zog mir die Handschuhe wieder an.


  «Und wo, bitte sehr, wollen Sie jetzt hin?», verlangte er zu wissen und runzelte die Stirn.


  «Zum Großen Haus», antwortete ich.


  Er hob die Hand. «Ich fürchte, das steht ganz und gar außer Frage. Die Funktechnik ist ausschließlich zum militärischen Gebrauch bestimmt, da gibt es keine Ausnahmen. Das ist schließlich keine Telefonzelle, wissen Sie. Und außerdem können Sie nicht einfach so über das Gelände einer militärischen Ausbildungsstätte spazieren.»


  «Nein. Natürlich nicht. Ich hatte nicht nachgedacht.»


  «Möchten Sie vielleicht ein Telegramm schicken?»


  Ich sah ihn betreten an. «Das würde ich gerne, aber ich fürchte, an meiner Situation hat sich nichts geändert.»


  «Ah.» Er nickte. «Unter diesen Umständen kann ich, denke ich, von den Gebühren absehen.»


  «Danke sehr», sagte ich. «Das ist sehr nett. Ich werde mir Mühe geben, mich kurz zu fassen, aber ich fürchte, es könnte trotzdem ziemlich lang werden.»


  «Das verstehe ich», sagte er und machte sich zum Diktat bereit.


  Und ich glaube, er hatte tatsächlich Verständnis, zumindest bis hin zu der Stelle, wo ich den Anwalt darum bat, mich wissen zu lassen, was notwendig war, um eine Scheidung einzureichen, und ob sich dies von Schottland aus in die Wege leiten ließe. Er möge mir bitte entweder per Telegramm oder per Luftpost antworten, da ich wünsche, beide Angelegenheiten so bald als möglich zu erledigen.


  Natürlich verstand Willie auch diesen Teil, doch es war eine andere Art Verständnis, nicht von Mitgefühl bestimmt. Seine ganze Haltung verhärtete sich.


  


  Trotz seiner Warnung konnte ich der Versuchung nicht widerstehen. Ich musste Craig Gairbh endlich mit eigenen Augen sehen.


  Was die Möglichkeiten betraf, das Innere des Großen Hauses zu betreten, machte ich mir keine großen Hoffnungen. Ich wollte das Anwesen auch einfach nur endlich einmal sehen. Hier hatte Angus vor dem Krieg gelebt, und hier verbrachte er noch immer seine Tage. Von hier «holte» er immer noch das Wild und den Fisch, auf die so viele Dorfbewohner zur Ergänzung ihrer kargen Rationen angewiesen waren. Hier hatte der Colonel vor so vielen Jahren für riesigen Ärger gesorgt und den internationalen Skandal ausgelöst, der Hank und Ellis schließlich zu dem Entschluss bewogen hatte, das Ungeheuer selbst suchen zu gehen. Craig Gairbh war der Ursprung von all dem.


  Es gab keinerlei Hinweisschilder, dafür Stangen mit Löchern, an denen die Schilder einst montiert gewesen waren, und so lief ich einfach die Umgebung des Dorfes ab, bis ich auf eine unbefestigte Straße stieß, die in den Wald führte. Dank meiner Erfahrung im Cover nahm ich mir einen Moment Zeit, um festzustellen, wo die Sonne stand, und mir die Lage der Hügel einzuprägen, ehe ich dem Weg in den Wald folgte.


  Am Wegesrand tauchten uralte Rhododendron-Büsche auf, die Spitzen der schlaffen Blätter vom Gewicht des Schnees zu Boden gedrückt und doch schon mit neuen Knospen fürs Frühjahr bestückt. Auf einer Lichtung lugte eine Ansammlung purpurfarbener Krokusse vorwitzig durch die vereiste Schneekruste.


  Nachdem ich bestimmt eine halbe Meile weit gelaufen war, erhaschte ich einen ersten Blick auf das Haus. Ich konnte nur hin und wieder einen kleinen Ausschnitt erkennen, denn die Straße schlängelte sich immer noch in engen Windungen durch den Wald, und zwischen mir und dem Haus standen jede Menge Koniferen. Trotzdem bekam ich augenblicklich einen Eindruck von seinen Ausmaßen.


  Ich eilte um die nächste Biegung, um mehr zu erkennen. Die Straße verbreiterte sich, das Dickicht zu beiden Seiten verschwand, und der Waldweg wurde ziemlich plötzlich zu einer großzügigen, formellen Auffahrt, gesäumt von hundertjährigen Eichen. Ich hielt mich im Schatten der Bäume.


  Ich war große Häuser durchaus gewohnt, aber dieses war riesig. Ich zählte die Fenster und stellte fest, dass das Gebäude in der Mitte vier Stockwerke hatte, an den Ecktürmen sogar noch mehr. Die Kamine zu zählen war vergebens– ich fing an einem Ende an und verlor bei sechzehn den Überblick, ehe ich auch nur in der Mitte angekommen war. Das Hauptportal war zu beiden Seiten von halbrunden Freitreppen mit steinernen Geländern gerahmt, und auch die Dachbrüstung war mit einem Geländer verziert.


  Das war kein Haus. Das war ein Schloss.


  Der gesamte Garten vor dem Haus –oder das, was einst der Garten gewesen war– war mit Stacheldraht umzäunt und vollgestellt mit Reihen über Reihen von Wellblechhütten. Sie sahen aus wie der Schutzraum im Hof der Pension, nur viel größer. In der Mitte erhob sich ein riesiger, trockengelegter Steinbrunnen.


  Der Brunnen sah barock aus. Drei oder vier menschliche Figuren knieten unter einer sehr großen Schale. Ich schlich mich geduckt zu einer hohen Eibe hin, um besser sehen zu können, und stolperte über eine freiliegende Wurzel. Ich fiel nach vorne und konnte mich gerade noch an dem rauen Baumstamm festhalten. Erst da erblickte ich das Schild, das an den Baum genagelt war, direkt über meiner Hand. Es war signalrot und dreieckig; oben ein Totenkopf mit gekreuzten Knochen und darunter ein einziges Wort:


  
    Minenfeld

  


  Ich erstarrte. Mein rechter Fuß stand immer noch zur Hälfte auf der Wurzel und ließ mich schwanken. Die Hand fest an den Baumstamm gepresst, sah ich nach unten, untersuchte meine Füße und den Erdboden um mich herum und fragte mich, woran man überhaupt erkennen konnte, wo eine Mine vergraben war.


  In der Ferne ertönte eine Maschinengewehrsalve, untermalt von lauten Männerstimmen: grölend, primitiv und wild.


  Ich hatte mich nicht bewegt –stand noch immer mit einem Bein halb auf der Wurzel und die Hand an den Stamm gepresst–, als die nächste Gewehrfeuersalve erklang und erwidert wurde, diesmal in sehr viel näherer Nähe.


  Ich schrie vermutlich auf. Ich bin mir nicht sicher. Jedenfalls wurde meine nachlässige Haltung hinsichtlich scharfer Munition von blankem Entsetzen abgelöst. Nächtliche Leuchtspurgeschosse waren eine Sache. Minenfelder und Maschinengewehre eine ganz andere.


  Ich trug meinen roten Gasmaskenkoffer und die roten Handschuhe: Entweder war ich damit so gut zu sehen, dass niemand versehentlich auf mich schoss, oder aber es machte mich zu einer einfachen Zielscheibe.


  Von schierem Instinkt geleitet, löste ich mich von dem Baum und sprang mit langen Schritten zurück zur Straße. Dreimal landeten meine Füße auf einem dicken Laubteppich, und jedes Mal war ich davon überzeugt, in tausend Stücke gerissen zu werden.


  Als ich endlich wieder sicher auf der Straße stand, wurde ich völlig still. Ich fragte mich, ob ich die ganze Zeit durch ein Minenfeld gelaufen war und wie zur Hölle ich hier heil wieder rauskommen sollte.


  Um mich herum ertönten immer wieder Schüsse im Wald, und plötzlich fiel mein Blick auf Reifenspuren. Ich sprang in die Fahrrille und setzte sorgsam einen Fuß direkt vor den anderen, um nicht versehentlich über den Rand zu geraten. Als ich endlich den letzten der alten Rhododendren passiert hatte, rannte ich regelrecht. Die Gasmaske sprang hinter mir auf und nieder und schlug mir bei jedem Schritt auf den Rücken.


  Ich stolperte aus dem Wald hinaus zurück auf die Straße. Meine Beine überschlugen sich fast, so als hätte mich jemand von hinten geschubst. Ich überquerte den weiß bemalten Straßenrand und krachte gegen die niedrige Steinmauer auf der anderen Seite.


  Ich lehnte mich dagegen, zusammengekrümmt und keuchend, während eine rote Kuh mit sehr langem Fell und noch längeren Hörnern mich freundlich beäugend ihr Futter wiederkäute.


  


  Meg stand am Ende des Tresens, als ich durch die Tür platzte und sie hinter mir zuknallte.


  «Maddie! Was ist denn passiert?»


  Ich zog mir die Handschuhe aus, aber ich zitterte so sehr, dass ich sie fallen ließ. Als ich mich vorbeugte, um sie aufzuheben, rutschte mir die Gasmaske von der Schulter und landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden.


  «Lass liegen», sagte Meg. «Komm, setz dich hin.»


  Ich ließ alles, wo es war, und wankte zur Couch. Ich setzte mich auf die Sofakante und hob die Hand, um meine Haare zu betasten. Sie klebten an Stirn und Hals.


  Meg sah ängstlich zur Tür. «Wieso bist du gerannt? Ist jemand hinter dir her?»


  Immer noch völlig außer Atem, winkte ich ab. «Nein, nein– nichts dergleichen. Keine Sorge.»


  Sie warf einen letzten Blick zur Tür und setzte sich dann vorsichtig neben mich. «Und was ist dann?»


  «Nichts», sagte ich.


  «Also etwas muss sein. Du bist völlig außer dir. Bleib sitzen– ich hole dir ein Glas Wasser.»


  «Bitte, steh nicht auf», sagte ich. «Was tust du überhaut hier unten? Du sollst dich nicht überanstrengen.»


  «Von Überanstrengung kann keine Rede sein. Ich habe dringend einen Tapetenwechsel gebraucht und bin mit den Kreuzworträtseln, die du mir gegeben hast, nach unten gegangen. Bleib, wo du bist. Ich hole dir Wasser.»


  Ich stürzte das Wasser geräuschvoll hinunter, sobald sie mir das Glas gereicht hatte. Als es leer war, stellte ich es auf den Tisch und wischte mir mit dem Handrücken über den Mund.


  «Danke», sagte ich und sah sie peinlich berührt an. Meg erwiderte meinen Blick mit einer Mischung aus Mitgefühl und Traurigkeit.


  «Anna hat mir das mit deinem Vater erzählt», sagte sie leise. «Dein Verlust tut mir sehr leid. Es ist völlig normal, erschüttert zu sein. Man weiß vorher nie, wie man auf derartige Nachrichten reagiert.»


  «Es ist nicht mein Vater», sagte ich. «Mein Vater ist mir gleichgültig.»


  Meg sah mich beinahe eine geschlagene Minute lang an. Mir wurde klar, wie scheußlich sich anhören musste, was ich eben gesagt hatte, und ich fragte mich, ob sie mich für herzlos hielt.


  «Und was ist es dann?», fragte sie behutsam.


  Ich stieß ein verzweifeltes, nervöses Lachen aus. «Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir das erzählen sollte.»


  «Ich werde dich bestimmt nicht verurteilen», sagte sie. «Ich befinde mich wohl kaum in der Position, mit Steinen auf andere zu werfen.»


  «Du hältst mich sicherlich für verrückt.»


  «Das kann ich erst beurteilen, wenn du es mir erzählt hast.»


  Ich beugte mich zu ihr. «Ich wurde heute von dem Ungeheuer angegriffen.»


  Megs Augen wurden kugelrund. Nach einer kurzen Pause fragte sie langsam: «Du wurdest was?»


  Ich warf mich gegen die Sofalehne. «Ich wusste, dass du mich für verrückt halten wirst! Ehe ich hierherkam, habe ich doch selbst nicht an diesen übernatürlichen Krempel geglaubt. Dann kam die Caonaig wegen Annas Bruder– Anna hatte nie auch nur einen Augenblick daran gezweifelt, dass sie wegen Hugh kam, und sie hat recht behalten. Und dann diese abscheuliche Krähe –eine für Leid–, die mich in den Cover gescheucht hat. Und heute das Ungeheuer– es ist direkt aus dem Wasser gekommen und hat mich angegriffen!»


  Meg starrte mich wortlos an, dann stand sie auf. «Ich glaube, wir könnten jetzt beide etwas Stärkeres gebrauchen.»


  Sie schenkte zwei kleine Gläser Whiskey ein und brachte sie zum Sofa.


  «Slàinte», prostete sie mir zu.


  «Slàinte», erwiderte ich und stieß mit ihr an.


  «Also gut», sagte sie. «Wie wär’s, wenn du noch mal ganz von vorne anfängst?»


  Ich wusste nicht, was sie mit ganz von vorne meinte, also fing ich am Anfang an. Es sprudelte ohne Punkt und Komma aus mir heraus, und ich vergaß beinahe, Luft zu holen. Ich erzählte ihr alles. Angefangen damit, dass ich bei der Nachricht vom Tode meines Vaters nichts empfunden hatte, weil er sich nie etwas aus mir gemacht hatte, erzählte ich ihr von meiner Mutter, die mich über Jahre hinweg hatte hungern lassen, erzählte von ihren Plänen, meine Nase operieren und meinen Frontallappen zu Mus rühren zu lassen, von ihrem Selbstmord, den ich hätte verhindern sollen, von der Entdeckung, dass Hank und Ellis eine Münze geworfen hatten, um zu entscheiden, wer mich heiraten sollte, und mich jetzt völlig im Stich gelassen hatten, von meinem Verdacht, dass Ellis überhaupt nicht farbenblind war, und von meiner Erkenntnis, dass ich mich Hals über Kopf in Angus verliebt hatte. Ich erzählte ihr von meinem haarsträubenden Erlebnis am Wassertor, von dem Telegramm an den Anwalt mit der Frage, wie ich die Scheidung einreichen konnte, und schließlich von dem Minenfeld, in das ich hineinspaziert war, weil das Große Haus auf mich aus irgendeinem Grund eine magische Anziehungskraft ausübte, der ich mich nicht entziehen konnte.


  In der Totenstille, die auf meinen Ausbruch folgte, wurde mir klar, was ich getan hatte.


  «Oh Gott!» Ich schlug mir die Hände vors Gesicht.


  «Falls du von Angus sprichst, das ist nun wirklich keine Überraschung», sagte Meg. «Ich habe schon mitbekommen, wie du ihn ansiehst.»


  Ich wandte mich ab, atmete schwer durch gekreuzte Finger.


  «Und ich habe auch mitbekommen, wie er dich ansieht», fügte sie leise hinzu.


  Mein Herz setzte entweder einen Schlag aus oder fügte einen Extraschlag ein, ich war mir nicht ganz sicher. Ich senkte die Hände und drehte mich wieder um. Sie sah mir direkt in die Augen.


  «Geh noch mal ein winziges Stückchen zurück. Erzähl mir ganz genau, was am Wassertor geschehen ist.»


  Ich wiederholte, was ich erlebt hatte. «Und dann, in dem Augenblick, in dem ich ins Wasser gefallen wäre, war es, als würde auf der Oberfläche ein riesiger Brocken aus Luft explodieren, der mich nach hinten stieß. Ich weiß, es klingt verrückt, aber ich schwöre bei Gott, es ist die Wahrheit, auch wenn ich absolut keine Erklärung dafür habe.»


  Meg nickte, wissend und feierlich. «Aye. Aber ich. Das war nicht das Ungeheuer, Maddie. Das Ungeheuer hätte dich nicht weggestoßen. Es hätte dich ins Wasser gezerrt.»


  Ich schüttelte den Kopf. «Aber was war…»


  «Màiri», sagte Meg. «Sie ist auf den Tag genau vor drei Jahren gestorben, genau an jenem Ort. Sie ist in deinen Kopf und in dein Herz gedrungen, um zu sehen, ob es dir mit Angus ernst ist, und als sie erkannte, dass dem so ist, hat sie dich in Sicherheit gebracht. Maddie. Sie hat dir ihren Segen gegeben.»


  
    Kapitel38

  


  Im Laufe eines einzigen Tages war ich von der Überzeugung, dass niemand auf der Welt mich jemals geliebt hatte, zu dem Gedanken gelangt, der Mann, in den ich hoffnungslos verliebt war, könnte meine Gefühle womöglich erwidern. Allerdings war es mehr als nur das– die unheimliche Intervention verlieh mir die Hoffnung, dass wir füreinander bestimmt waren. Nach der Begegnung mit der Caonaig hatte ich keinen Grund mehr, eine derartige Botschaft zu ignorieren.


  Meg wollte an diesem Abend wieder an die Arbeit zurückkehren, nur um uns zur Hand zu gehen, doch Angus wollte nichts davon wissen. Ich musste ihm zustimmen– die Fäden waren eben erst gezogen worden, und ich ertappte Meg immer noch dabei, wie sie vor Schmerz zusammenzuckte, wenn sie sich unbeobachtet fühlte. Trotzdem tat es mir leid, dass sie nicht da sein würde, denn mir wäre moralische Unterstützung lieb gewesen.


  Als ich um kurz vor sechs Uhr abends meinen Platz hinter dem Tresen einnahm, trat Angus zu mir und legte seine Hand auf meine. «Ich habe von deinem Vater gehört. Dein Verlust tut mir sehr leid.»


  «Danke sehr», sagte ich und sah zu ihm auf. «Und mir deiner.»


  Er nickte bedächtig, und damit war es ausgesprochen. Er wusste, dass ich alles wusste.


  Im Laufe des Abends musterte ich ihn immer wieder verstohlen, weil ich auf eine Bestätigung für das hoffte, was Meg gesagt hatte. Doch Angus war verständlicherweise mit den Gedanken woanders und seine Miene nicht zu deuten.


  Der Jahrestag war offensichtlich auch den Männern aus dem Ort bewusst, denn sie gaben ihre Bestellungen ernst und zurückhaltend auf. Nur an den Tischen der Kanadier und ihrer Verlobten wurde lebhaft geredet.


  Irgendwann, als ich mit einem Stapel schmutziger Teller in die Küche eilte, lief ich direkt in Angus hinein. Er fasste mich an den Ellenbogen, um mich zu stützen.


  «Geht’s dir gut?», fragte er.


  «Ja», sagte ich in dem erbärmlichen Versuch, ganz normal zu klingen. «Nur bei meinem Kleid bin ich mir da nicht mehr so sicher.»


  Er sah zu mir herunter, mit durchdringendem Blick und ohne zu blinzeln. Eine gefühlte Ewigkeit lang verharrten wir beide regungslos.


  Schließlich machte er einen Schritt um mich herum und ging in den Gastraum zurück. Ich ließ den Stapel Teller auf den Tisch plumpsen und lehnte mich dagegen.


  


  Lange nachdem die Tür sich hinter dem letzten Gast geschlossen hatte und Meg zu Bett gegangen war, schlich ich mich auf leisen Sohlen die Treppe wieder hinunter.


  Ich hatte mich zurechtgemacht wie eine Braut, die Haare gebürstet, bis sie ganz weich waren, mir die Hände und Ellenbogen mit duftender Lotion eingerieben und ein langes weißes Nachthemd angezogen– züchtig, aber mit Spitzenbesatz an Hals und Ärmeln.


  Das Feuer war abgedeckt und nur ein winziger Glutschein zu sehen. Der Steinboden unter meinen nackten Füßen war eiskalt, und ich hätte um ein Haar die Nerven verloren. Ich blieb stehen, legte beide Hände auf den Tresen und sammelte all meinen Mut zusammen.


  Wenn ich jetzt umkehrte, würde es sein, als wäre nie etwas passiert. Wenn ich weiterginge, würde ich einen unumkehrbaren Schritt ins große Unbekannte wagen.


  Màiri. Sie hat dir ihren Segen gegeben.


  Ich schlüpfte in die Küche und tastete mich an der Wand entlang, bis ich eine der geschnitzten Holztüren spürte, die sich vor Angus’ Bett schieben ließen. In der Dunkelheit konnte ich nicht sagen, ob sie geöffnet oder geschlossen waren. Ich ließ die Finger über das Holz gleiten, bis ich das andere Ende fassen konnte.


  Die Türen waren offen. Ich stand direkt vor ihm.


  Plötzlich ergoss sich blendende Helligkeit über mich, und ich machte erschrocken einen Satz zurück. Als Angus sah, dass ich es war, lehnte er die Taschenlampe mit dem Lichtstrahl nach oben gegen die Wand und schwang die Beine über die Bettkante. Er trug blau gestreifte Pyjamahosen und ein Unterhemd, so wie damals in der Nacht unserer Ankunft.


  «Was ist denn los? Ist alles in Ordnung?», fragte er und rieb sich die Augen.


  «Alles ist gut.» Ich blinzelte heftig. Der Taschenlampenstrahl hatte zwei weiße Punkte vor meinen Augen zurückgelassen.


  «Was ist denn?»


  Ich senkte den Blick und biss mir auf die Lippe. Nach fast einer Minute, als die tanzenden Flecken fort waren, zwang ich mich, wieder aufzusehen. Er beobachtete mich mit offensichtlicher Sorge.


  «Was ist los, m’eudail?», fragte er sanft.


  Ich wappnete mich. «Angus, ich möchte dir etwas … nein, ich muss dir etwas sagen. Es ist wichtig.» Ich schluckte laut und sah ihn direkt an. «Ich weiß, dass diese Situation ungewöhnlich ist und dass nichts von alledem unter anderen Umständen irgendeinen Sinn ergeben würde, aber an unseren Umständen ist nun mal nichts normal, und mir ist klargeworden, dass … dass es da…. dass ich mich…» Ich schlug die Hände vor den Mund, um den aufsteigenden Schrei zu unterdrücken. «Oh Gott! Es tut mir so leid! Ich bin mir noch nie in meinem Leben so dumm vorgekommen!»


  Im Bruchteil einer Sekunde war er auf den Beinen und ich in seinen Armen. «Pst, m’eudail, du brauchst nichts zu sagen. Ich weiß es schon.»


  «Aber wie kannst du das wissen, wenn es mir nicht mal gelingt, es dir zu sagen?», schluchzte ich.


  «Weil ich es einfach weiß», sagte er. Sein Herz schlug laut, bumm bumm bumm, nur Zentimeter von meinem Ohr entfernt.


  Schließlich löste er sich von mir. Seine Hände ruhten weiter auf meinen Schultern. Er sah mir tief in die Augen und hielt meinen Blick fest, bis es auf der Welt nur noch sein Gesicht gab. Als er mir die Hände auf die Wangen legte und sich zu mir beugte, hätten mir die Beine beinahe den Dienst versagt. Ich schloss die Augen und öffnete die Lippen.


  Er küsste mich auf die Stirn.


  «Du trauerst, m’eudail», sagte er leise. «Du bist verletzlich. Dies ist nicht der rechte Zeitpunkt für solche Dinge.»


  


  Ich weiß nicht, wie ich in mein Zimmer zurückgekommen bin. Ganz sicher sehr schnell und ganz sicher nicht sehr elegant, und als ich endlich in meinem Bett lag, vergrub ich das Gesicht im Kissen und heulte ungehemmt.


  Es klopfte leise an die Tür. Auch wenn meine Schluchzer inzwischen zu leisem Weinen verebbt waren, hatte mein schmachvoller Rückzug mit Sicherheit gereicht, um Meg zu wecken.


  «Es ist nicht zugesperrt», sagte ich.


  Die Tür öffnete sich, und der Schein einer Kerze warf lange Schatten bis an die gegenüberliegende Wand. Seinem Schatten nach reichte der Stuhl bis an die Decke. Ich lag mit dem Rücken zur Tür, die Knie fast bis an die Brust gezogen, Gesicht und Kissen tränennass.


  «Es tut mir leid, dass ich dich geweckt habe», murmelte ich.


  «Mir nicht», sagte Angus.


  Ich riss den Kopf vom Kissen und drehte mich um. Er stand im Türrahmen, die Kerze in der Hand.


  «Darf ich reinkommen?»


  Ich rappelte mich auf und rutschte bis ans Kopfteil zurück. Schniefend wischte ich mir mit bebenden Händen über das Gesicht.


  Er stellte die Kerze auf die Kommode und trat ans Bett.


  «Verzeih mir», sagte er.


  Zitternd sah ich ihn an. Ich konnte einfach nicht aufhören zu weinen.


  Er setzte sich aufs Bett und fuhr mit dem Daumen sanft über meine Wange. Ich hielt den Atem an und schloss die Augen.


  «Bitte verzeih mir», sagte er noch einmal.


  Als ich die Augen wieder aufschlug, sah ich direkt in seine.


  «Ich habe mich geirrt, mo run– dies ist absolut der rechte Zeitpunkt.»


  Er rückte näher und fing an, mir die Tränen vom Gesicht zu küssen– in einem langsamen zärtlichen Tanz, der sich von einer Gesichtshälfte zur anderen bewegte. Und schließlich, als ich dachte, ich könnte es nicht länger ertragen, legte er seinen Mund auf meinen.


  Seine Lippen waren warm und voll und leicht geöffnet, und ich spürte dahinter seinen schnellen Atem. Er küsste mich wieder und wieder, mit wachsender Dringlichkeit, und sein Bart streifte über mein Kinn. Seine Hand glitt meinen Hals hinunter und in mein Nachthemd hinein.


  Ich keuchte, und er hielt inne.


  Die Hand um meine Brust gelegt, forschte er in meinem Gesicht nach einem Zeichen. Es war ein Augenblick quälender Süße, qualvoller Wonne, unglaublichen Verlangens. Es war unerträglich.


  Ich beugte mich vor und zerrte an seinem Unterhemd. Er stand auf und zog es über den Kopf. Ich kniete mich aufs Bett und riss an meinem Nachthemd.


  «Warte», sagte er, und diesmal war ich diejenige, die innehielt.


  Er zog mir das Nachthemd aus, langsam und ehrfürchtig.


  Ich hatte mich noch niemals so nackt gefühlt, aber ich wollte mich auch gar nicht bedecken. Hinter ihm flackerte der Kerzenschein, und sein Atem wurde noch schwerer, als sein Blick über meinen Körper wanderte, ohne Scheu auf meinen Brüsten, meinen Hüften ruhte.


  «Mo run geal og», sagte er. «So schön.»


  Er band sich die Schlafanzughose auf und ließ sie zu Boden gleiten. Mir stockte der Atem. Natürlich war ich mit der männlichen Anatomie vertraut, doch von Statuen abgesehen hatte ich noch nie einen nackten Mann gesehen, von einer Erektion ganz zu schweigen. Angus schien das zu spüren, hielt inne und gab mir Gelegenheit zu schauen.


  Schließlich kniete er auf dem Bett nieder, legte mir eine Hand in den Nacken und half mir, mich rücklings hinzulegen.


  Wenige Augenblicke später, er balancierte bereits über mir, sah er mir tief in die Augen und fragte: «Bist du dir sicher, mo chridhe? Denn dies kann nicht wieder ungeschehen gemacht werden.»


  «Ja», flüsterte ich. «Ich bin mir absolut und vollkommen sicher.»


  Als er in mich sank, war ich so verloren, dass mein Körper zu beben begann. Ich schlang Arme und Beine um ihn und klammerte mich an ihn wie ans Leben selbst.


  


  Am nächsten Morgen brauchte ich einen Moment, um zu realisieren, dass ich nicht träumte. Die Kerze war schon lange heruntergebrannt, und wir lagen in höhlengleicher Dunkelheit, Seite an Seite, die nackten Körper eng aneinandergeschmiegt. Angus hatte einen Arm unter mein Kissen geschoben, und der andere lag auf mir. Seine Hand ruhte zwischen meinen Brüsten. Ich lag ganz still, die Hände auf seinem Unterarm. Als er sich regte, legte ich seine Hand auf mein Herz und ließ die Finger über seinen Arm gleiten, bewunderte die unterschiedliche Beschaffenheit von uns beiden. Obwohl er noch schlief, spürte ich ein heftiger werdendes, pulsierendes Stupsen, bis er in voller Länge gegen meinen Rücken gepresst war.


  Ich drehte mich um und zog die Decke herunter, küsste seine Brust und liebkoste mit Lippen und Fingern seine Narben. Als ich mich schließlich bis zu seinem Mund hinaufgearbeitet hatte, nahm er mein Gesicht in seine Hände und presste seine Lippen auf meine, öffnete sie, sodass wir einen Atem teilten. Einen Augenblick später hob er mich über sich, als sei ich schwerelos, und ließ mich, die Knie zu beiden Seiten, auf ihm niedersinken. Ich legte meine Hände auf seinen Bauch, um mich abzustützen, mehr als nur ein wenig schockiert, weil ich rittlings auf ihm saß.


  Er hob die Hände und ließ die Daumen über meine Brustwarzen gleiten. Ich saugte den Atem ein und ließ ihn kaum wieder entweichen.


  «Maddie, mo chridhe», sagte er.


  «Angus– oh mein Gott», sagte ich mit brüchiger Stimme. «Ich weiß nicht, was ich tun soll.»


  «Tu es trotzdem. Komm einfach zu mir. Lass es geschehen.»


  Langsam senkte ich die Hüften und hörte endgültig auf zu atmen, als ich spürte, wie sich seine Spitze gegen mich presste.


  «Angus…»


  «Es ist alles gut.» Er streichelte mein Gesicht. «Na stad. Ich bin hier bei dir.»


  Er hielt ganz still, während ich mich auf ihn senkte, ihn in mir aufnahm, langsam, langsam an ihm herunterglitt, bis er so tief in mir begraben war, dass unsere Hüften sich vereinten, mich dann wieder erhob, bis ich Angst bekam, ihn zu verlieren, und mich wieder auf ihn sinken ließ, bis wir wiederum vollkommen vereint waren. Ich beugte mich vor und stemmte die Hände neben seinen Kopf, atmete schwer in das Kissen neben seinem Gesicht.


  Seine Hände lagen auf meiner Taille, und jedes Mal, wenn ich mich auf ihn senkte, hob er seine Hüften ein kleines Stückchen höher, schob sich tiefer in mich und verweilte ein wenig länger. Ich spürte sein Blut pochen, als wären unsere Nervenenden miteinander verschmolzen.


  Meine Beine zitterten heftig, und gerade als ich glaubte, vollkommen die Kontrolle zu verlieren, hob er die Arme, ergriff meine Hände, verschränkte sie mit seinen und sorgte dafür, dass genau das geschah.


  Die Kontraktionen überwältigten mich, so unerwartet und intensiv, dass ich laut aufschrie, und er hielt mein Gesicht fest, bedeckte meinen Mund mit seinem, drückte sich in mich hinein, schneller, drängender. Als ich seine eigene Kapitulation spürte, durchzuckte mich eine derart gewaltige Ekstase, dass ich glaubte, mir würde das Herz stehen bleiben.


  Danach, als wir einander in den Armen lagen, streichelte er meine Haare und meinen Rücken. Mein Gesicht lag geborgen an seinem Hals, und jeder Atemzug, den ich tat, war von seinem Geruch getränkt.


  «Tja», sagte er schließlich und küsste mich. «Sosehr ich mir auch wünschte, für immer hier liegen zu bleiben, ich fürchte, die Pflicht ruft.»


  Ich umfasste sein Handgelenk. «Ich liebe dich, Angus Grant. Ich liebe dich von ganzem Herzen.»


  Er beugte sich über mich und gab mir einen langen, zärtlichen Kuss.


  «Und ich dich, mo chridhe.»


  
    Kapitel39

  


  In der Sekunde, als Meg mich sah, wusste sie, was passiert war. Sie sagte nichts, sondern lächelte nur wissend. Es half natürlich gar nicht, dass ich rot wurde und den Blick senkte oder dass ich einen Turban trug, weil ich mir die Haare nicht gemacht hatte.


  Ich hatte meine Pflichten im oberen Stockwerk gerade erledigt, als Anna auch unten fertig war, und wir drei trafen uns zu einem Strupag am Küchentisch.


  Anna hatte die letzten Nachmittage damit verbracht, die Felder der Kate von Steinen zu befreien, und ihr steifer Rücken machte ihr zu schaffen.


  «Das kommt von den Eimern voll Steine», erklärte sie. «Die wiegen mehr als Eimer voller Milch, außerdem hebt man sie ständig hoch und setzt sie wieder ab, dann beugt man sich runter, um noch mehr Steine aufzusammeln … das ist tödlich für den Rücken, das sage ich euch. Wenn wir endlich fertig sind, werde ich aussehen wie Rhona.»


  «Wirst du nicht», sagte ich, doch es klang nicht sehr überzeugend.


  «Steh auf und beug dich über den Tisch», sagte Meg. «Ich massiere dir die Knoten raus.»


  Meg stellte sich hinter sie und massierte Annas Rücken, grub ihre Daumen direkt in die Stellen über den Hüften.


  «Ich komme und helfe euch», sagte Meg. «Viele Hände machen bald ein Ende.»


  «Sicherlich nicht!», sagte Anna empört. «Dr.McLean hat dir noch gar keine Arbeit erlaubt, vom Steinesammeln ganz zu schweigen.»


  «Tja, ich kann aber schlecht rumsitzen und gar nichts tun, oder?», sagte Meg. «Maddies Kreuzworträtsel mit dieser verteufelten amerikanischen Schreibweise hängen mir gründlich zum Hals heraus– wieso sollte man Whisky mit ‹e› schreiben, Himmel noch mal? Jedenfalls wird mir Dr.McLean mit Sicherheit jeden Augenblick die Erlaubnis zur Arbeit erteilen, und das heißt bestimmt, dass ich bereits jetzt wieder bestens dazu in der Lage bin.»


  «Vielleicht kann ich beim Steinesammeln helfen», sagte ich.


  Anna und Meg sahen mich an. Ihre Gesichter waren regungslos. Dann prusteten sie los.


  «Und machst dir die Hände schmutzig?» Meg krähte förmlich.


  «Ich mache mir die ganze Zeit die Hände schmutzig!»


  «Heute Morgen hast du jedenfalls keine Hilfe angeboten, als es darum ging, den Herd zu putzen», sagte Anna.


  «Du hast mich auch nicht darum gebeten», sagte ich. «Und nur zu deiner Information, da war ich oben und habe das Klo geschrubbt. Da hast du mir auch keine Hilfe angeboten.»


  «Ach, komm schon», sagte Anna. «Wir machen doch nur ein bisschen Spaß.»


  «Weiß ich doch», sagte ich lachend. «Sei nicht albern.»


  Anna kniff die Augen zusammen und musterte mich von oben bis unten. «Du bist heute Vormittag außerordentlich guter Laune…»


  Die Haustür ging auf und nach ein paar Sekunden wieder zu. Anna warf einen Blick auf die Uhr.


  «Das wird Willie mit der Post sein», sagte sie panisch. «Und ich stehe hier, von oben bis unten voller Ruß!»


  «Dann nimm dir ein Tuch und mach dich sauber!», sagte Meg. «Ich halte ihn hin.»


  Anna rechnete jeden Augenblick damit, dass Willie sie endlich fragte, denn Annas Vater hatte er bereits um Erlaubnis gebeten.


  Mir blieben seine Reize leider verborgen– was Willie zu Anna hinzog, lag klar auf der Hand, aber was sah Anna in ihm? In meinen Augen war er ein übellauniger, karottenroter Gnom mit vorschnellem Urteil, und außerdem war er gut zwanzig Jahre älter als Anna, aber sie war offensichtlich bis über beide Ohren in ihn verliebt. Ich vermutete, über die Ziele von Amors Pfeilen gab es nichts zu diskutieren. Nur der arme, einbeinige George tat mir leid.


  Anna rannte zur Spüle und fing an, sich das Gesicht zu schrubben. Ich ging mit ihr, um sicherzustellen, dass sie nichts übersah.


  Meg kam zurück, bleich wie die Wand.


  «Das ist nicht Willie», sagte sie.


  «Wer ist es dann?», fragte ich.


  Meg sah mich verzweifelt an, und da wusste ich es.


  «Gütiger Gott im Himmel!»


  Meg trat zu mir und drückte meine Hände. «Er hat noch nicht nach dir gefragt– wenn er’s tut, sage ich ihm, du wärst spazieren gegangen.»


  «Nein», antwortete ich leise. «Ich gehe nach vorne. Es gibt keinen Grund aufzuschieben, was unausweichlich ist.»


  «Aber was wirst du ihm sagen?», wollte Meg wissen.


  «Ich habe keine Ahnung.»


  «Warte doch wenigstens, bis Angus wiederkommt.»


  Ich schüttelte den Kopf.


  Meg sah mich einen Herzschlag lang an, dann nickte sie. «Na gut. Aber ich werde hierbleiben und mich nicht vom Fleck rühren, und zwar mit der größten Bratpfanne bewaffnet, die wir im Hause haben, falls du Unterstützung brauchst.»


  Ich zog mir die Schürze über den Kopf und hängte sie an einen Haken. Dann ging ich nach vorne in den Gastraum. Meine Beine schienen sich von ganz allein zu bewegen.


  


  Ellis und Hank saßen an ihren üblichen Plätzen am Feuer, als wären sie nie fort gewesen. Ellis saß mit dem Rücken zu mir auf dem Sofa und Hank in einem der Ohrensessel. Er erhob sich sofort.


  «Maddie, Schätzchen!», sagte er und breitete zur Begrüßung die Arme aus. Als ich nicht reagierte, ließ er sie fallen und zog die Stirn kraus. «Was ist denn los? Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.»


  «Ungefähr so fühle ich mich auch. Was macht ihr hier?»


  Ellis drehte sich um und sah mich an, den Arm über die Sofalehne gelegt. «Was für eine merkwürdige Frage! Schließlich wohnen wir hier.»


  «Na ja, in den letzten Wochen aber nicht.»


  «Du hast doch gewusst, dass wir wegfahren», sagte Ellis.


  «Ihr habt gesagt, ihr wärt ein paar Tage fort», antwortete ich. «Inzwischen sind zwei Wochen vergangen.»


  «Dreizehn Tage», widersprach Hank. «Aber wer zählt schon die Tage?»


  «Ich habe sie gezählt», sagte ich. «Ich habe nicht mehr geglaubt, dass ihr zurückkommen würdet.»


  «Du meine Güte– du hast doch wohl nicht schon wieder geglaubt, ich hätte dich verlassen, oder?», fragt Ellis. Er zog die Augenbraue hoch und fügte, an Hank gewandt, hinzu: «Ich habe dir gesagt, sie hat eine blühende Phantasie.»


  Meine Knie gaben nach. Einen Augenblick später führten Hank und Ellis mich zum Sofa.


  «Was ist denn los? Hast du wieder einen Anfall?», fragte Ellis.


  «Hol ihr ein Glas Wasser», sagte Hank.


  «Kann ich nicht», sagte Ellis. «Hinter dem Tresen ist keiner.»


  «Dann hol ein Glas und such die Spüle!»


  «Was? In der Küche, meinst du? Und was, wenn die alte Hexe dadrin ist?»


  «Dann geh ins Badezimmer, Himmel noch mal!»


  Ellis warf Hank einen verletzten Blick zu und trat hinter den Tresen, um ein Glas zu holen. An der Küchentür blieb er zögernd stehen, dann überlegte er es sich anders und ging nach oben.


  Hank hockte vor mir auf dem niedrigen Couchtisch. Er beugte sich zu mir vor, die Unterarme auf die Oberschenkel gestützt.


  «Schätzchen– was ist denn nur los? Sprich mit mir.»


  «Es ist nichts», sagte ich, doch meine Stimme verriet mich.


  «Es ist offensichtlich nicht nichts. Und wenn du mir nicht sagst, was los ist, dann glaubt er, du hättest einen Anfall.»


  Ich musste lachen. «Er denkt immer, ich hätte einen Anfall. Das schert mich nicht mehr.»


  «Das meinst du doch nicht im Ernst», sagte Hank.


  «Allerdings.»


  «Scheiße!», sagte Hank. Er warf eilig einen Blick zur Treppe. «Hör mal, ich finde, du solltest wissen, dass Ellis Erkundigungen eingeholt hat. Eigentlich mehr als Erkundigungen. Er hat Vorkehrungen getroffen.»


  «Dann will er also wirklich versuchen, mich einzusperren, stimmt’s?»


  «Nein. Er wird dich therapieren lassen.»


  Mir fehlten vor Schreck die Worte.


  «Therapieren?», brachte ich schließlich mit dünner Stimme heraus, obwohl ich es natürlich bereits gewusst hatte.


  «Angesichts der Schwere deiner Symptome hält der Arzt, mit dem er gesprochen hat, einen dauerhaften Eingriff für die beste Lösung. Du müsstest nicht einmal im Krankenhaus bleiben.»


  Du wirst sehr viel glücklicher sein, hatte meine Mutter gesagt. Ein winziger Eingriff. Es dauert gerade mal eine Stunde.


  «Und was hat Ellis dem Arzt erzählt, um ihn auf diesen Gedanken zu bringen?»


  «Na ja, erstens, dass du deine Medikamente hinuntergespült hast.»


  «Ich habe die Pillen hinuntergespült, weil Ellis sie sich händeweise reingeschaufelt hat. Ich habe in meinem ganzen Leben nur eine einzige Pille genommen. Eine. Pille. Er war immer derjenige, der sie genommen hat. Hank, du weißt das!»


  «Du hast jegliches Gespür für gesellschaftliche Grenzen verloren, du zeigst Anzeichen von Paranoia…»


  «Paranoia? Ist das dein Ernst, Hank?»


  «…und du leidest unter Wahnvorstellungen.»


  Ich starrte ihn an und fing an zu nicken. «Darum geht es hier also in Wirklichkeit.»


  «Was meinst du?»


  «Als wüsstest du das nicht. Ich werde dem Colonel noch in dieser Minute ein Telegramm schicken.»


  «Um ihm was zu sagen?», fragte Hank.


  «Dass Ellis nicht farbenblind ist. Dass er gelogen hat, um dem Militärdienst zu entgehen.»


  Hank blieb der Mund offen stehen. «Mein Gott, Maddie! Natürlich markiert er nicht! Das ist eine schreckliche Anschuldigung!»


  «Ach bitte!», sagte ich. «Für wie blöd hältst du mich eigentlich? Das habt ihr beide doch gemeinsam geplant, euch angenehmerweise unsichtbare Gebrechen gesucht, um euch vor dem Krieg zu drücken.»


  «Wovon sprichst du?»


  «Plattfüße? Ich bitte dich!»


  Hank geriet so außer sich, dass er zu stottern begann. «Ich habe Plattfüße! Ich trage schon mein Leben lang Maßschuhe!»


  «Ihr seid einer so schlimm wie der andere! Ich habe endgültig genug von euch!» Ich stand auf.


  «Maddie, halt!»


  In seiner Stimme steckte so viel Überzeugungskraft, dass ich gehorchte.


  «Tu das nicht», sagte er.


  «Und weshalb? Sobald alle Welt die Wahrheit kennt, besteht kein Grund mehr, mich therapieren zu lassen.»


  «Weil es nicht die Wahrheit ist und exakt dieses impulsive Verhalten der Grund dafür ist, dass Ellis sich Sorgen macht. Du setzt dir etwas in den Kopf, und dann handelst du, ohne einen einzigen Gedanken auf die Konsequenzen deines Tuns zu verschwenden, ganz gleich, welchen Schaden du damit anrichtest. Wenn du dem Colonel ein Telegramm schickst, wird Ellis dich eher früher als später behandeln lassen –es ist bereits alles arrangiert, er muss nur einen einzigen Telefonanruf tätigen–, und dann wird er als Zugabe Blackbeard gleich mit abführen lassen.»


  «Angus? Warum denn?»


  «Weil Ellis davon überzeugt ist, dass er dich ausgenutzt hat, aus ebenjenem Grund, deiner unangebrachten Vertraulichkeit. Also hat er bei Gericht vorbeigeschaut und sich erkundigt, welche Strafe auf Wilderei steht. Es sind übrigens zwei Jahre Gefängnis pro Vergehen.»


  Ich setzte mich wieder hin, ganz langsam.


  «Wenn es nur noch einen einzigen Anruf braucht und ich sowieso nichts dagegen unternehmen kann, weshalb machst du dir dann überhaupt die Mühe, es mir zu erzählen?»


  Hank seufzte. «Ich weiß es nicht. Vermutlich, weil es nur noch einen Anruf braucht. Um dich zu warnen, nehme ich an, damit du ihn nicht auf die Palme bringst. Ich war ja ursprünglich gegen die ganze Idee, aber wenn ich wirklich ehrlich bin? Maddie, du machst mir Angst! Merkst du eigentlich, was du mir da eben zum Vorwurf gemacht hast? Was du Ellis eben vorgeworfen hast? Es kommt mir vor, als hättest du bewusst den Finger in die einzige Wunde gelegt, die uns so richtig schmerzt. Das sieht dir überhaupt nicht ähnlich. Die Maddie, die ich kenne, würde so etwas niemals tun.»


  Ellis kam polternd die Treppe herunter.


  «Hier», sagte er und drückte mir ein Glas Wasser in die Hand.


  Ich wehrte es ab und schüttete ihm dabei ein paar Tropfen über die Hose.


  Er stellte das Glas auf den Tisch und sah mich mit übertriebener Besorgnis an.


  «Schatz, du siehst völlig erschüttert aus. Brauchst du eine Pille? Ich habe dir unterwegs neue besorgt. Habe übrigens einen sehr guten Arzt aufgetrieben, eine Koryphäe auf seinem Gebiet.»


  Und da wusste ich, dass es die Wahrheit war. Ich konnte es hinter seinen Augen vorbeirattern sehen wie einen Lochstreifen– die aufgesetzte, selbstdienliche Sorge, von deren Echtheit er irgendwann sogar selbst überzeugt sein würde, die gewaltige, immer noch weiter anwachsende Befriedigung darüber, dass ich mich tatsächlich hysterisch benahm, verbunden mit seiner Neuschreibung der Geschichte, die dafür sorgen würde, dass er stets nur getan hatte, was für mein Glück notwendig war, weil ihm an etwas anderem nie gelegen war.


  Es war, als hätte er sich in meine Mutter verwandelt. Mir wurde klar, wie sehr jetzt alles von meinem Verhalten abhing, und ich gab mir alle Mühe, mich ebenfalls in meine Mutter zu verwandeln.


  «Nein. Ich habe mir nur ein wenig den Magen verdorben», sagte ich. «Ich war schon den ganzen Tag recht wackelig auf den Beinen. Wenn ihr mich jetzt entschuldigen wollt, ich glaube, ich lege mich ein wenig hin.»


  «Möchtest du, dass ich mit dir komme?», fragte er im selben salbungsvollen Tonfall.


  «Nein, ich komme gewiss allein zurecht.»


  «Maddie?», fragte er. «Bist du eben, als wir zurückgekommen sind, in der Küche gewesen?»


  «Ja», sagte ich und zwang mich zu einem flüchtigen Lächeln. «Ich war auf der Suche nach etwas, womit sich mein Magen beruhigen ließe.»


  «Ah», sagte er und nickte. «Natürlich.»


  «Ich komme dann um sieben Uhr zum Abendessen herunter, ja?»


  «Aber nur, wenn du dich dazu imstande fühlst», sagte er. «Versuche, ein wenig zu ruhen, mein Schatz.»


  Ich erhob mich so würdevoll, wie ich nur konnte, und gelangte irgendwie die Treppe hinauf.


  


  Meg war Minuten später da.


  Ich öffnete die Tür und warf mich bäuchlings aufs Bett.


  «Was ist los?», fragte sie und schloss die Tür hinter sich. «Du hättest lauter sprechen sollen. Wir konnten kein Wort verstehen.»


  «Bitte sperr die Tür zu», sagte ich.


  Sie verschloss die Tür und setzte sich neben mich. «Was ist passiert? Hast du ihm gesagt, dass du ihn verlässt?»


  «Nein.»


  «Wieso denn nicht?»


  «Weil ich nicht kann», sagte ich verzweifelt. «Ich muss mich mit Ellis versöhnen, zumindest muss ich so tun, als ob.»


  Meg sprang vom Bett und drehte sich zornig zu mir um. «Was? Wie kannst du nur? Hast du irgendeine Ahnung, was du Angus damit antust? Bedeutet er dir tatsächlich so wenig?»


  «Nein, er bedeutet mir so viel!», flüsterte ich laut. «Und falls es jemals die Chance auf eine Zukunft mit ihm geben sollte, hätte ich gerne ein intaktes Gehirn!»


  Meg starrte mich eine Weile stumm an, dann setzte sie sich wieder hin.


  «Ich fürchte, ich kann dir nicht ganz folgen.»


  «Erinnerst du dich daran, wie ich dir erzählte, dass meine Mutter an mir eine Lobotomie vornehmen lassen wollte?»


  «Ja?», sagte sie zweifelnd.


  «Weißt du, was eine Lobotomie ist?»


  «Nein, nicht genau.»


  «Dabei schiebt man einem einen winzigen Spatel durch die Augenhöhle nach oben zum vorderen Teil des Gehirns und rührt dann ein wenig darin herum– und genau das hat mein Ehemann mit mir vor, sobald ich das nächste Mal irgendetwas tue, das ihm nicht passt.»


  Meg blieb vor Entsetzen der Mund offen stehen. «Aber das kann er doch bestimmt nicht tun!»


  «Er kann es offensichtlich sehr wohl, er hat bereits alles arrangiert. Bei mir wurde vor zwei Jahren ein Nervenleiden diagnostiziert, und meine Mutter war völlig verrückt. Ellis hat einem hiesigen Arzt die Idee verkauft, ohne dass der mich jemals gesehen hat. Er braucht nur noch einen einzigen Telefonanruf zu tätigen, und schon kommen sie und karren mich weg.»


  «Guter Gott im Himmel!», sagte Meg. Sie stand auf und ging steifbeinig zum Sessel.


  «Und du hast ihm nicht erzählt, dass du die Scheidung eingereicht hast…»


  «Nein, gottlob nicht. Er hat keine Ahnung. Wenn er davon wüsste, wäre der Krankenwagen schon auf dem Weg.»


  «Und er weiß auch nichts von dir und Angus…»


  «Er hat zwar einen Verdacht, aber ganz gewiss keine Ahnung von dem wahren Ausmaß.»


  Sie schlug heftig auf die Sessellehne, und ich erschrak. «Aber warum nur?»


  «Geld, natürlich», sagte ich. «Und das wirklich Dumme daran ist, dass ich mir die ganze Sache selbst eingebrockt habe.»


  «Nein!» Sie runzelte die Stirn. «Wie solltest du?»


  «Ich war so dumm, ihn wissen zu lassen, dass ich ihm seine Farbenblindheit nicht abnehme. Wenn ich das seinem Vater erzähle, bekommt er keinen Penny mehr. Also hat er einen Plan ausgeheckt, der alles, was ich sage, als wirres Gerede erscheinen lässt– und wenn ich jemals so blöd wäre, meinen Mund aufzumachen, würde er sofort zum Telefonhörer greifen und das Problem endgültig erledigen. Mir bleibt nichts anderes übrig, als zu versuchen, ihn so lange nicht zu verärgern, bis mir etwas eingefallen ist.»


  «Nein, wir machen Folgendes», sagte Meg bestimmt. «Wir holen dich hier raus. Annas Familie nimmt dich sicher bei sich auf. Angus wird dich nachher einfach heimlich rüberschleusen.»


  «Das würde nicht funktionieren. Er würde mich finden.»


  «Wir sorgen dafür, dass das nicht passiert.»


  «Er würde mich finden, und euch würde er wegen Entführung alle einsperren lassen. Und außerdem würde ich natürlich sofort und auf der Stelle in einem Krankenwagen ins Krankenhaus befördert werden und sabbernd wieder zurückkommen. Sabbernd, aber wunderbar gefügig.»


  «Aber du kannst doch nicht einfach hier rumsitzen und darauf warten, dass es passiert!», sagte Meg wütend. «Das ergibt doch keinen Sinn!»


  «Du verstehst das nicht. Er würde mich finden. Es steht viel zu viel Geld auf dem Spiel– das Vermögen seiner Familie ist groß, aber früher oder später findet er raus, dass mein Vater gestorben ist, und dann geht es um eine geradezu obszöne Menge Geld.»


  Meg blieb so lange stumm, dass ich mich schließlich wieder zu ihr umdrehte. Ihre hellen Augen durchbohrten mich geradezu. Sie wandte sich seufzend ab und starrte in die leere Feuerstelle.


  Sie spürte offensichtlich, dass noch mehr dahintersteckte, aber was hätte ich ihr noch sagen sollen? Dass jeder Rettungsversuch Angus sein Leben lang ins Gefängnis brächte? Dass sein Schicksal in den Händen meines flatterhaften, nichtsnutzigen Ehemannes lag und in meinen Bemühungen, ihn zu beruhigen?


  Nach mehr als einer Minute Schweigen fing sie an, sich mit dem Zeigefinger gegen das Kinn zu klopfen.


  «Hm», sagte sie. «Vielleicht gibt es doch noch einen anderen Weg.»


  Zum ersten Mal, seit ich mich aufs Bett hatte fallen lassen, raffte ich mich ein wenig auf.


  «Was denn? Was meinst du damit?»


  «Farnspitzeneintopf gilt hier bei uns als Delikatesse, sehr köstlich, vor allem mit ein paar Tropfen Malzessig. Man muss natürlich darauf achtgeben, dass man nicht zu spät im Jahr dran ist, weil man sonst eine Farnvergiftung riskiert…» Sie warf mir einen Seitenblick zu, um zu sehen, ob ich verstanden hatte. «Aber wenn die jungen Triebe nur ein winziges bisschen fragwürdig wären –vielleicht nur ein oder zwei Wochen zu alt für den Gebrauch–, käme eine unerfahrene Köchin womöglich auf die Idee, sie wären noch gut. Und dann käme jemand anderes in die Küche und würde den Topf auf dem Herd kochen sehen, und weil derjenige ja wüsste, dass es für Farnspitzeneintopf schon viel zu spät im Jahr ist, käme er zu dem Schluss, jemand würde ein bisschen Insektenschutz für den Gemüsegarten zusammenbrauen. Und weil er so hilfsbereit ist, würde er noch ein paar Rhabarberblätter mit in den Topf werfen.»


  Ich blinzelte sie ein paar Mal an.


  «Ich glaube, das könnte ich nicht», sagte ich schließlich.


  «Was?»


  «Ihn umbringen», flüsterte ich.


  «Himmel, nein!», sagte Meg und winkte heftig ab. «Es wäre lediglich ein sehr unglücklicher Fall von Nierenversagen, ein tragisches Missverständnis.»


  «Selbst wenn wir diesen … Fehler begehen würden», sagte ich mit angespannter Stimme, «wäre Angus noch immer der Meinung, ich hätte ihn betrogen. Zumindest, bis mir etwas eingefallen ist.»


  «Ich wüsste nicht, wie sich das vermeiden ließe, da du nichts davon wissen willst, dich aus deiner Lage befreien zu lassen. Wenn du ihm nicht die Möglichkeit geben willst, dich zu beschützen, dürfen wir ihm auch nichts erzählen– denn würde er nur eine Sekunde lang glauben, du wärst in Gefahr, würde er die Dinge selbst in die Hand nehmen, und dann müssten wir eine Leiche beseitigen, und zwar eine, die nicht annähernd so hübsch und ordentlich aussähe wie nach einem Nierenversagen. Ich lege übrigens meine Hand nicht dafür ins Feuer, dass er die Dinge nicht sowieso selbst in die Hand nimmt.»


  «Was, wenn er in der Zwischenzeit aufhört, mich zu lieben?»


  «Darüber brauchst du dir, glaube ich, keine Sorgen zu machen», sagte Meg. «Aber ich glaube auch nicht, dass du eine große Wahl hast, da ich es dir nicht ausreden kann, einfach die Hände in den Schoß zu legen. Dich zusammen mit deinem Ehemann zu sehen, wird Angus das Genick brechen. So viel steht fest.»


  
    Kapitel40

  


  Ich konnte kaum atmen, als ich an jenem Abend die Treppe hinunterging, und auf dem kurzen Stück zur Kaminecke hinüber kam ich mir vor wie auf dem Gang zum Schafott. Ich fragte mich, ob Hank Ellis von meinen unklugen Anschuldigungen erzählt hatte. Ich versuchte, mir einzureden, dass er nichts sagen würde– er wusste schließlich, was auf dem Spiel stand. So sehr konnte er mich dann doch nicht hassen, selbst wenn er tatsächlich Plattfüße hatte.


  Als ich mich dem Sofa näherte, versuchte ich, in Hanks Gesicht zu lesen, aber er verriet sich nicht. Ellis klopfte auf das Kissen neben sich.


  «Setz dich, Schatz! Ich habe mich schon gefragt, ob du überhaupt auftauchst.»


  «Das mit vorhin tut mir leid», sagte ich und lächelte ihn kurz gezwungen an, ehe ich Platz nahm. «Das war gewiss nicht der Empfang, den du dir gewünscht hattest.»


  «Sei nicht albern», sagte Ellis. «Ich hätte dich benachrichtigen sollen, dass wir länger fortbleiben würden. Geht es deinem Magen besser?»


  «Ein wenig.»


  Mein Versuch einer Kehrtwendung wäre überzeugender gewesen, hätte ich nach der Reise gefragt und danach, was sie über das Ungeheuer herausgefunden hatten. Doch das Wissen um all die anderen Dinge, die sie im Schilde führten, hätte der Unterhaltung ein Maß an Schauspielerei abverlangt, dem ich mich nicht gewachsen fühlte. Im Augenblick blieb mir nichts anderes übrig, als einem nervösen Magen die Schuld für meinen Mangel an Neugierde in die Schuhe zu schieben.


  Angus ließ uns drei nicht aus den Augen. Sein Gesicht war eine unergründliche Maske. Ich konnte ihn nicht direkt ansehen –ich wollte Ellis keinerlei Grund dafür geben, ihn überhaupt zu bemerken–, aber aus dem Augenwinkel sah ich, wie er die Gläser auf den Tresen klirren ließ und verbissen seiner Arbeit nachging.


  Ich hatte keine Ahnung, was er dachte. Ihm musste klar sein, dass die Dinge nicht so waren, wie sie aussahen, aber er fragte sich bestimmt, warum ich ihm nicht einfach sagte, was vor sich ging. Ich wollte es so dringend tun, aber ich war gefesselt. Entweder, er würde lebenslänglich ins Gefängnis gehen, oder er würde Ellis umbringen und dafür hängen.


  Die Einheimischen waren ausnahmslos genauso versteinert und wortkarg wie Angus, und als Postler-Willie hereinkam, ging er zu seinem Stammplatz, ohne uns auch nur eines Blickes zu würdigen– es war, als wären Hank und Ellis nie fort gewesen und als hätten die letzten dreizehn Tage nicht existiert.


  Ich vermied sorgsam jeden Blickkontakt mit den Kanadiern, die sichtlich verdutzt waren, mich in meiner alten Rolle als Mrs.Hyde wiederzusehen. Ich schickte ein stummes Stoßgebet zum Himmel, dass sich keiner von ihnen verplapperte und versehentlich verriet, dass ich hinter dem Tresen gestanden hatte. Wenn eines Ellis sofort zur Telefonzelle jagen würde, dann das. So viel stand fest.


  Glücklicherweise waren die Kanadier viel mehr mit Meg beschäftigt als mit allem, was am Kamin vor sich ging. Am Nachmittag hatte Dr.McLean ihr die Erlaubnis gegeben, wieder zu arbeiten, wenn einstweilen auch nur im Gasthof und nicht in der Sägemühle. Sie war schmerzlich dünn und bewegte sich vorsichtig, aber sie hatte sich zurechtgemacht, trug ein fröhliches Kleid, fest entschlossen, so weiterzumachen wie immer. Von der rechten Seite aus betrachtet war sie hinreißend und vollkommen wie eh und je. Von links betrachtet– nun, ich hätte weinen mögen, als ich ihre linke Seite sah.


  «Zu schade, das mit ihrem Gesicht», sagte Hank und zündete sich eine Zigarette an. «Sie war eine echte Augenweide.»


  «Ist mir nicht aufgefallen», sagte Ellis. «Jetzt ist sie jedenfalls ein Wrack.»


  Ich fragte mich, ob ihm die Nacht, in der er versucht hatte, meine Tür einzutreten, noch jemals in den Sinn kam oder ob er irgendeine Vorstellung davon hatte, was er getan hätte, wenn es ihm gelungen wäre.


  Als Meg unsere Teller servierte, fragte Ellis: «Ist das Rindfleisch?»


  «Wild», antwortete sie.


  Ellis warf Hank einen hämischen Blick zu.


  Ich hasste ihn. Oh, wie sehr ich ihn hasste. In meinem Bauch brodelte die Wut wie eine sich windende Schlange.


  


  Eine Viertelstunde später kam ein alter Mann in zerschlissener Uniform hereingestolpert und verkündete mit schwerer Zunge, er habe eben das Ungeheuer gesehen.


  Willie prustete. «Schon wieder!», sagte er.


  «Zweifelst du etwa an mir?», fragte der Mann empört.


  «Gott bewahre, nein! Welchen Grund hätten wir wohl, an dir zu zweifeln?», sagte Ian Mackintosh. Entlang des Tresens erklang glucksendes Gelächter.


  «Nun, wenn das so ist, lasse ich mein Geld eben anderswo.»


  «Und marschierst zu Fuß die zweieinhalb Meilen bis zum Clansman, ja?», spottete ein anderer.


  «Tja, da, wo ich beleidigt werde, bleibe ich jedenfalls nicht. So viel steht fest.»


  Willies rote Augenbrauen schossen in die Höhe. «So wie du aussiehst, kannst du froh sein, wenn du es bis nach Hause schaffst.»


  Der alte Mann knurrte missbilligend, machte kehrt und wankte auf die Eingangstür zu.


  Ellis und Hank tauschten Blicke. Ellis sprang auf und eilte zu ihm.


  «Verzeihen Sie, Sir», sagte er und fasste den alten Mann am Ellenbogen. «Ich habe zufällig mitgehört. Möchten Sie sich nicht zu uns gesellen? Wir wären hocherfreut, wenn Sie uns an Ihrer Erfahrung teilhaben ließen.»


  Der Mann musterte Ellis aus seinen blutunterlaufenen Augen, dachte einen Augenblick lang konzentriert nach und pikte ihn dann in die Brust.


  «Ich kenne Sie! Sie sind der … ich weiß, wer Sie sind», lallte er. «Ich habe gehört, dass Sie hier sind. Wissen Sie, ich kenne Ihren alten Herrn. Netter Kerl. Sehr spendabel, wenn ich mich recht erinnere.»


  «Ja. Das liegt in der Familie», sagte Ellis fröhlich. «Kommen Sie, setzen Sie sich.»


  Er machte eine ausladende Bewegung zur Kaminecke hin, als würde er den alten Mann in unser Wohnzimmer bitten.


  «Ja, warum auch nicht», sagte der Mann.


  «Kellner?», rief Ellis und schnalzte mit den Fingern. «Bringen Sie dem Herrn, was immer er wünscht.»


  Ich zuckte zusammen. Ich konnte mir Angus’ Reaktion nur vorstellen, und es kostete mich alle Disziplin der Welt, ihn nicht anzusehen.


  Ellis nahm den alten Mann am Arm und pflanzte ihn in den Sessel neben Hank. Nachdem er uns alle drei vorgestellt hatte, nahm er Platz, beugte sich vor und rieb sich die Hände. «Genug von uns. Erzählen Sie uns von sich.»


  «Mein Name ist Roddie McDonald», sagte der alte Mann. «Und ich hätte es besser wissen müssen, als in einem Raum voller Skeptiker davon anzufangen.» Er warf einen abfälligen Blick in Richtung Tresen und beugte sich dann vor, um sich uns anzuvertrauen. «Wissen Sie, ich habe das Ungeheuer nicht zum ersten Mal gesehen. Ich habe Ihrem Vater von dem anderen Mal erzählt. Und er war mir sehr dankbar dafür, oh ja, das war er.» Er nickte wissend. «Ihr Vater … er war ein Colonel, oder? Wie geht es dem alten Teufel? Er hat im Großen Krieg gekämpft, genau wie ich … nur dass wir jetzt Erster Weltkrieg dazu sagen sollen.» Er sah an sich hinunter. «Diese Uniform … die habe ich in der Schlacht von Liège getragen, wissen Sie. Diesmal bin ich bei der Heimwehr. Zu alt, haben sie gesagt.» Er sah mich direkt an, hielt sich die gekrümmte Hand vor den Mund und flüsterte laut und zischend: «Zeigt nur, wie viel Ahnung die haben. Ich bin genauso wild, wie ich es immer war.»


  Er zwinkerte mir zu, und wie in einer Szene aus einer grotesken Komödie warfen Hank und Ellis beide den Kopf in den Nacken und fingen an zu wiehern. Roddie wirkte sichtlich erschrocken, dann verwirrt, und schließlich fiel er in das Gelächter ein, wobei er faule Zähne und die Lücken dazwischen entblößte. Ich schrumpfte in meinem Polster zusammen.


  «Darauf möchte ich wetten. Ein guter Mann lässt sich nicht kleinhalten», sagte Hank. Er hörte auf zu lachen und räusperte sich. «Und jetzt fangen Sie ganz von vorne an und erzählen Sie uns alles, was Sie wissen.»


  Obwohl Roddie den Gasthof offensichtlich mit finanziellen Absichten betreten hatte, spürte ich sofort, dass noch etwas anderes im Spiel war. Er behauptete, er habe das Ungeheuer am Wassertor gesehen, was Hank und Ellis schon deshalb in Rage hätte bringen müssen, weil sie just dort ihr Lager aufgeschlagen hatten, doch die beiden zeigten nicht einmal einen Hauch von Unmut. Sie gaben sich aufmerksam und ermunternd und waren geradezu umwerfend gesellig. Ich stellte sie mir im Smoking vor, wie sie in irgendeinem Herrenhaus am Rittenhouse Square Hof hielten.


  Roddie genoss sein Publikum sichtlich, schnitt wilde Grimassen, beugte sich dramatisch vor und zurück und unterstrich seine Erzählung mit ausladenden Gesten. «Und dann, völlig ohne Vorwarnung, fing die Wasseroberfläche an zu brodeln und zu strudeln, und plötzlich erhoben sich der Hals und der Kopf aus dem Wasser, keine fünfzig Meter weit weg!» Roddie schüttelte den Kopf. «Oh, was für ein unvergesslicher Anblick…»


  «Der Hals war lang und geschwungen, ja?», fragte Ellis.


  «Oh, aye!» Roddie nickte. «Wie bei einem Schwan. Nur viel, viel größer. Und seine Augen…»


  «Standen sie hervor?», fragte Hank. «Rund und dunkel? Wie bei einer Kreatur aus der Tiefe?»


  «Aye!» Roddie nickte wieder. «Es sah furchterregend aus, so als würde es einen, ohne zu zögern, mit sich reißen.»


  «Wie groß war die Flosse auf seinem Rücken?», fragte Ellis.


  Roddie schlug sich gackernd auf die Schenkel. «Und woher wussten Sie, dass es eine Flosse hat?»


  «Wir haben ein paar Forschungen betrieben», sagte Ellis mit einem Seitenblick auf Hank, und plötzlich verstand ich, was los war. Während sie weg waren, hatten sie nicht nur mit Ärzten gesprochen und dem Gericht einen Besuch abgestattet.


  «Es hatte tatsächlich eine Flosse, und die allein war mindestens einen Meter lang…»


  Zur rechten Zeit bestätigte Roddie außerdem, dass der Körper des Ungeheuers «dunkelgrün war, an den Flanken braune Stempel und der Bauch irgendwie gefleckt». Was als Sichtung von Kopf und Hals aus fünfzig Metern Entfernung begonnen hatte, mündete in eine vollständige Beschreibung des Körpers.


  «Entschuldige mich, Liebling», sagte ich. «Ich denke, ich mache mich langsam auf den Weg nach oben.»


  Ellis sah mich überrascht an. Ich konnte mich selbst nicht daran erinnern, wann ich ihn das letzte Mal «Liebling» genannt hatte. Beinahe wäre ich an dem Wort erstickt.


  «Aber du hast ja dein Essen gar nicht angerührt», sagte er.


  «Es tut mir leid», antwortete ich. «Mir ist immer noch ein wenig flau im Magen. Ich bin mir sicher, nach einer erholsamen Nacht geht es mir wieder besser.»


  «Natürlich», sagte er und erhob sich. «Ich bringe dich nach oben.»


  «Oh nein, bitte bleib doch.» Ich legte ihm die Hand auf den Arm. «Das hier ist wichtig. Besorg dir so viele Einzelheiten, wie du kriegen kannst. Je schneller du das Biest aufstöberst, desto eher kommen wir wieder nach Hause, und dann wird alles endlich wieder normal.»


  Mit Neugierde im Blick beobachtete er, wie ich Roddie und Hank eine gute Nacht wünschte, und sah mir weiter nach, als ich das Sofa umrundete und auf die Treppe zusteuerte.


  Er war nicht der Einzige. Ich wäre unter dem Gewicht von Angus’ prüfendem Blick beinahe zusammengebrochen.


  


  Sobald ich die Tür hinter mir geschlossen hatte, warf ich mich aufs Bett. Angus’ Geruch hing noch in meinem Kopfkissen. Ich vergrub mein Gesicht darin und fing an zu weinen.


  Entweder hatten Hank und Ellis bereits ein Modell gebaut, oder sie planten eines, und dank der Beschreibung, die sie Roddie entlockt hatten, wusste ich auch genau, wie es aussehen würde. Falls sie es bereits hergestellt hatten, hätten sie ihr Fotomaterial binnen weniger Tage zusammen und würden die Abreise vorbereiten. Doch vorher würde Ellis mein Hirn zu Mus rühren lassen, denn er würde triumphierend nach Hause zurückkehren, mit eindeutigen Beweisaufnahmen, welche die Bilder des Colonels bestätigten.


  Vater, Sohn und Bankkonto wären wiedervereint, und Ellis würde sich diesen Plan von nichts auf der Welt durchkreuzen lassen– und ganz sicher nicht von etwas so Unbedeutendem wie mir.
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  Ich wälzte mich die ganze Nacht lang hin und her, verdrehte die Decken, bis sie ein dickes Knäuel ergaben. Sobald der Kamin pfiff oder das Fenster klapperte –im Grunde, sobald ich irgendein Geräusch hörte–, war ich sicher, dass Angus zu mir kam, und was sollte ich dann tun? Ihm alles erzählen und zu Gott beten, dass ihm eine Lösung einfiel, auf die ich noch nicht gekommen war? Oder zu Gott beten, dass er trotz dem, was ich ihm erzählte, nicht direkt den Flur hinunterstürmen und Ellis erdrosseln würde?


  Schließlich hielt ich es nicht mehr aus und schlich mich in die Küche hinunter. Im Dunkeln tastete ich mich an den Holztüren vor seinem Bett entlang, bis ich die Kante fand. Er hatte sich eingeschlossen.


  Ich lehnte die Stirn an den Spalt zwischen den Türen. Er musste doch merken, dass ich da war– ich spürte seine Gegenwart hinter den Schiebetüren so deutlich wie den Herzschlag in meiner Brust, und selbst wenn er mich nicht auf die gleiche Weise spürte, hatte er doch sicher meine Finger über die Holzlatten gleiten hören oder das leise Klacken, als die Türen unter dem Gewicht meiner Stirn gegen die Führungsschienen drückten.


  Falls er wusste, dass ich da war, ließ er sich nichts anmerken. Das war nun auch schon egal, sagte ich mir. Nichts auf der Welt konnte mich retten, und ich konnte Angus nur verletzen. Ich drückte meine Lippen in einem stummen Kuss auf das Holz und schlich zurück nach oben.


  


  Als ich am Morgen aus meinem Zimmer trat, hörte ich, wie Ellis und Hank sich unten unterhielten, und ich tat ein paar Atemzüge, um mich zu wappnen.


  Als Tochter meiner Mutter hätte es für mich ein Leichtes sein müssen, sie zu beschwichtigen, auch wenn es das Letzte war, was ich tun wollte. Stattdessen fühlte ich mich schwindelig, lethargisch, wie betäubt. Es war, als wäre mein Gehirn bereits behandelt worden, und niemand hätte sich die Mühe gemacht, es mir zu erzählen. Ich fragte mich, wie der Eingriff vor sich ging und ob ich danach noch Erinnerungen hätte. Ich fragte mich, ob ich in der Lage sein würde, mir neue zu schaffen.


  Anna saß am Kamin und polierte einen ganzen Satz Tafelsilber, das vor ihr auf einem langen Stück Filz ausgebreitet war. Als ich an ihr vorbeiging, sah sie auf und stellte ganz kurz Blickkontakt her, und ich fragte mich, was Meg ihr erzählt hatte.


  «Guten Morgen, meine Liebe», sagte Ellis, erhob sich und rückte mir einen Stuhl zurecht.


  «Guten Morgen, Liebling», sagte ich.


  Beim Klang dieses Kosewortes zog kurz der gleiche überraschte Ausdruck über sein Gesicht wie schon am Abend zuvor. Hank hob den Kopf, sagte aber nichts. Sein unbewegtes Gesicht machte mir Angst.


  «Offensichtlich geht es dir besser», sagte Ellis und setzte sich wieder hin. «Du siehst aus wie Rita Hayworth auf Safari. Hast du Pläne?»


  «Ja», sagte ich und strich mir die Latzhose auf den Oberschenkeln glatt, als sei sie aus feinster Seide. «Ich dachte mir, ich begleite euch heute.»


  «Tatsächlich? Wieso denn?»


  «Weil ich euch seit Ewigkeiten nicht gesehen habe», sagte ich. «Ich habe euch vermisst.»


  Hank und Ellis wechselten Blicke.


  «Heute ist eher kein so guter Tag für dich, um mitzukommen», sagte Ellis.


  «Du weißt aber schon, dass eine Frau so etwas in den falschen Hals bekommen könnte?», antwortete ich. «Ich verspreche auch, dass ihr wegen mir keinen Film verschwenden werdet.»


  «Das Wetter ist scheußlich», sagte Hank.


  «Er hat recht», fügte Ellis hinzu. «Hast du mal aus dem Fenster gesehen? Grauer Himmel, so weit das Auge reicht. Und keine Aussicht auf Besserung.»


  Entweder, sie wollten heute ihren Schwindel durchziehen, oder Ellis hatte bereits den Abzug betätigt, und der Krankenwagen war schon auf dem Weg.


  Angus kam aus der Küche, sah mich mit Hank und Ellis am Tisch sitzen und machte mit einem verächtlichen Knurren auf dem Absatz kehrt.


  Ellis starrte ihm nach. «Ich glaube tatsächlich, das ist der unangenehmste Mensch, der mir jemals begegnet ist.»


  Meg streckte den Kopf aus der Küche. «Sind Sie heute Abend alle drei zum Essen im Haus? Ich frage nur, weil es einen hübschen Eintopf gibt und wir ausnahmsweise mal ordentliches Brot dazu haben.»


  «Sind wir denn nicht immer zum Abendessen im Haus?», fragte Hank und grinste amüsiert.


  Ellis verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf.


  «Ja– das heißt, wenn Sie im Lande sind», antwortete Meg. «Es handelt sich heute um eine Spezialität aus der Gegend, und wir haben zum Eintunken nur diesen einen Laib Brot– weiß und locker und heute Morgen frisch gebacken. Es reicht bei weitem nicht für alle. Entweder, Sie kommen zeitig herunter, oder ich bringe das Essen nach oben. Die anderen bekommen nämlich nur noch mit Kriegsbrot gemachte Rote-Beete-Sandwiches.»


  «Wie kommen wir denn zu der plötzlichen Ehre?», fragte Hank.


  «Betrachten Sie es als Willkommensgeschenk», sagte Meg und verschwand.


  «Ich glaube, dieser Kanadier hat bei ihr ein paar Schrauben gelockert», sagte Hank.


  Ellis lachte.


  Eine Spezialität aus der Gegend.


  Ich wünschte, ich hätte sagen können, dass ich den Gedanken schlankweg ablehnte, aber falls mein Verdacht berechtigt war, braute Meg im wahrsten Sinne des Wortes gerade die einzige Lösung für mein Problem zusammen.


  Durfte ich das zulassen? Könnte ich damit leben?


  Ich fragte mich, ob Rhona und Mhàthair noch draußen auf Kräutersuche waren oder ob sie schon in der Küche standen.


  


  Hank und Ellis hatten gerade damit begonnen, ihre Siebensachen zusammenzusuchen, als die Eingangstüre sich öffnete und Postler-Willie hereinkam. Er trat vor den Kamin.


  «Guten Morgen», sagte er zu Anna. «Das ist wirklich ein dreicher Tag.»


  «Kann man wohl sagen. Ich wünschte, ich könnte den ganzen Tag hier am Feuer sitzen bleiben», sagte sie seufzend. «Aber die Felder pflügen sich nun mal nicht von alleine.»


  «Du kannst doch heute nicht pflügen– davon wirst du drookit!» Auch wenn er ein finsteres Gesicht machte, wusste ich genug über seine Gefühle für Anna, um den Ausdruck seiner Zuneigung darin zu erkennen.


  «Ich besitze einen Regenmantel. Und wenn es zu nass wird, gehe ich rein.»


  «Dass ich mich darauf verlassen kann!», sagte er und nickte streng. «Ich habe ein paar Briefe für eure Gäste. Einen Brief und ein Telegramm, besser gesagt.»


  «Sitzen gleich da drüben», sagte Anna und nickte mit dem Kopf in unsere Richtung, als würde Willie uns sonst nicht finden.


  «Und wer von Ihnen ist Mr.Boyd?» Er trat an den Tisch.


  Hank streckte die Hand aus, und Willie klatschte den Brief hinein. Auch ohne die makellose Handschrift und den daran haftenden Hauch von Soir de Paris hätte das zarte Lila des seidengefütterten Briefumschlages die Absenderin verraten.


  «Meine Güte. Sieht so aus, als hätte mein treues Täubchen mich endlich aufgespürt», seufzte Hank. Er ließ ein Messer unter den Falz gleiten. «Wahrscheinlich fleht sie mich an, nach Hause zu kommen. Nun ja, jetzt dauert es ja nicht mehr lange. Und dann werde ich wohl endlich einen Ring auf ihren niedlichen kleinen Du-Pont-Finger stecken müssen.»


  Während Hank Violets Brief herauszog, gab Willie mir das Telegramm. Er sah mir lange in die Augen, und mir war klar, dass er mir etwas damit sagen wollte. Mit großem Widerwillen nahm ich es entgegen.


  «Na los, mach schon auf», sagte Ellis.


  Ich saß reglos da und umklammerte das Telegramm. Ich hatte nicht geglaubt, dass die Situation noch schlimmer werden könnte, doch offensichtlich hatte ich mich getäuscht. Jetzt würde Ellis erfahren, dass mein Vater gestorben war und auch, dass ich die Scheidung eingereicht hatte.


  Hank faltete den Brief auseinander und begann zu lesen.


  «Also, wenn du’s nicht tust, mache ich es», sagte Ellis und riss mir das Telegramm aus den Händen.


  Ich schlug die Hände vor die Augen. Ein paar Sekunden lang herrschte Stille, während sie beide lasen.


  «Was zum Teufel? Dein Vater ist gestorben?», sagte Ellis. «Warum hast du denn nichts gesagt?»


  «O mein Gott!», sagte Hank mit dünner Stimme.


  «O mein Gott!», schrie Ellis und schlug auf den Tisch. «Heilige Scheiße, Maddie! Wir sind reicher als Krösus! Wir sind reicher als Hank! Aber nur, weil du kein Junge bist und wir gottlob keinen Sohn haben. Den hätten wir nach deinem Großvater benennen müssen, mit allem Drum und Dran, nur um den Rechtsanspruch zu halten, und dann wäre die ganze verdammte Scheiße an seinem einundzwanzigsten Geburtstag an den Jungen gegangen. Doch wie es aussieht, hat dein Vater nicht weit genug vorausgedacht. Ha! Du hast einen Raubritter übers Ohr gehauen, meine grandiose, unfruchtbare Prinzessin. Jetzt können wir uns am Rittenhouse Square unser eigenes Haus kaufen– und endgültig auf den Colonel scheißen!»


  «Sie hat mich verlassen», sagte Hank leise. «Sie hat mich zum Teufel noch mal verlassen…»


  Ich spähte durch meine Finger. Hank war bleich, sein Gesicht wirkte eingefallen. Ellis sprang durch den Raum wie ein wild gewordener Kobold. Das Telegramm lag auf dem Tisch. Ich nahm es zur Hand und las.


  Er hatte recht. Ich hatte alles geerbt, klar und deutlich, aber nur, weil ich der einzige Nachkomme war. Hätte es irgendwo einen männlichen Verwandten gegeben, hätte ich keinen einzigen Cent gesehen, es sei denn, betreffender männlicher Verwandter wäre mein eigener Sohn. In dem Fall wäre ich im Augenblick seiner Volljährigkeit mittellos geworden. Der Anwalt machte den Vorschlag, sich persönlich zu treffen, sobald ich zurück in den Staaten war. Von der Scheidung stand dort kein einziges Wort. Das hatte Willie mir sagen wollen– dass es ungefährlich war, das Telegramm vor meinem Ehemann zu lesen.


  Ich legte das Telegramm zurück auf den Tisch und sah auf. Hank hatte seinen Blick starr auf mich gerichtet. Er wirkte verwirrt. In seinen Augen standen Tränen.


  «Sie hat mich abserviert, Maddie!», sagte er kopfschüttelnd. «Sie will Freddie heiraten. Ausgerechnet! Ich verstehe das nicht. Wie konnte sie mir das antun?» Sein Gesichtsausdruck veränderte sich abrupt, und er schlug auf den Tisch. «Freddie! Verfluchter Freddie! Das muss die ganze Zeit schon sein Plan gewesen sein! Er wollte mich aus dem Weg schaffen, um mir Violet vor der Nase wegzuschnappen. Ich bringe ihn um! Ellis– ich schwöre, ich bringe den Kerl um!»


  Er sprang ebenfalls vom Tisch auf, und plötzlich stand Ellis direkt vor ihm und packte ihn an den Schultern.


  «Nein, du tust nichts dergleichen», sagte Ellis langsam und ruhig. «Wir werden unsere Aufnahmen bekommen und fahren nach Hause, und dann werden wir berühmt, und du holst sie dir zurück. Genau das werden wir tun.»


  Hank sah Ellis lange direkt in die Augen. Er wand und wehrte sich wie ein wilder Stier.


  «Zur Hölle! Dann lass uns zusehen, dass wir loskommen!», sagte er.


  «Wenn du es so ausdrückst, bleibt mir wohl kaum eine Wahl, obwohl ich gerne noch einen Augenblick länger mit meiner holden reichen Angetrauten verbracht hätte», sagte Ellis. Er zog sich den Mantel an und gab mir einen Kuss auf die Wange. «Gehab dich wohl, meine glorreiche goldene Gans. Wir sehen uns zum Abendessen.»


  Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss, und ich war so fassungslos, dass ich mich nicht rühren konnte. Anna ging es offensichtlich ebenso, denn sie saß regungslos auf dem Sofa, einen Vorlegelöffel in der einen und das Poliertuch in der anderen Hand.


  Meg kam aus der Küche nach vorne und schüttelte angewidert den Kopf. Sie trat ans Fenster, spähte seitlich hinaus und sah zu, wie die beiden davongingen.
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  Wir sehen uns zum Abendessen, hatte er gesagt.


  Ich blieb am Tisch sitzen, schlug mich mit Megs Vorhaben herum, versuchte, es als etwas zu sehen, das kein kaltblütiger Mord gewesen wäre. Ich versuchte, die Idee von einem absolut rationalen Standpunkt aus zu betrachten, als sei lediglich die Wahl zwischen zwei Organen zu treffen– mein Gehirn oder seine Nieren. Doch es ging nicht nur um seine Nieren. Es ging um sein Leben.


  Ich versuchte, es als Selbstverteidigung zu sehen, doch das war es nicht. Wenn ich zuließ, dass er den Eintopf aß, würde ich eine Exekution zulassen, mehr noch, eine Präventivexekution, denn er hatte ja noch kein Verbrechen begangen.


  Ich konnte es nicht. Trotz allem, was für mich auf dem Spiel stand, ich konnte nicht einfach danebensitzen und zusehen, wie er vergiftet wurde.


  In dem Augenblick, als ich zu diesem Schluss gelangt war, flog die Tür auf und knallte gegen die Wand.


  Zwei Polizisten betraten die Gaststube. Auf der Straße stand ein dunkler Gefängniswagen, und durch den Regen konnte ich die Worte GENDARMERIE INVERNESS-SHIRE entziffern.


  Das waren keine Bobbie-Bobs– ihre Uniformen waren steif und dunkelblau mit Satinpaspeln entlang der Hosennähte, und die spitzen Helme waren mit silbernen Insignien geschmückt. An den schwarzen Gürteln hingen Knüppel und Handschellen, und als sie stehen blieben, perlte das Regenwasser von ihren glatten Uniformen und sammelte sich in kleinen Pfützen um die schweren Stiefel.


  «Guten Morgen, die Damen», sagte der Größere und nickte uns zu.


  Ich konnte kaum atmen. Ellis hatte es getan. Er hatte es tatsächlich getan.


  Warum? Hatte ihm die Art nicht gefallen, wie Angus uns am Vorabend angesehen hatte? War ich in meiner Rolle als verliebte Ehefrau nicht überzeugend gewesen? Oder war er bereits mit dem festen Vorsatz von seiner Reise zurückgekehrt, und ich hätte sowieso nichts mehr tun können?


  «Und womit kann ich Ihnen helfen, meine Herren?», fragte Meg.


  Ich musste Angus warnen, konnte selbst nicht fassen, dass ich es nicht schon längst…


  «Wir sind auf der Suche nach Angus Duncan Grant», sagte einer der beiden. «Der wohnt doch hier?»


  «Im Moment, ja. Und was wollen Sie von ihm?», fragte Meg.


  «Wir haben nur ein paar Fragen, nichts weiter.»


  Wie freundlich, wie höflich und sachlich er klang. Es war kaum vorstellbar, dass er im Begriff war, Angus’ Leben zu zerstören.


  «Ich sage ihm, dass Sie hier sind», sagte Meg.


  Sie ging in die Küche, ich sah ihr nach, und als ich wieder herumfuhr, merkte ich, dass die beiden Polizisten mich beobachteten. Ich war mir sicher, dass sie die Panik in meinen Augen bemerkt hatten.


  «Guten Morgen, die Herren», sagte Angus. Er kam um den Tresen herum und nahm auf einem Barhocker Platz. «Ich höre, Sie hätten einige Fragen?»


  Conall war bei ihm und ließ sich zu seinen Füßen nieder. Der Hund wirkte entspannt, doch seine Augen waren wachsam.


  «Mr.Grant…»


  «Das heißt Captain Grant», ertönte Annas Stimme vom Kamin.


  Der Polizist nickte ihr zu, dann sah er Angus wieder an. «Captain Grant, mein Name ist Inspektor Chisholm, und das ist mein Kollege Sergeant MacDougall. Bei Gericht liegt eine Anzeige gegen Sie wegen Wilderei auf Grund und Boden von Craig Gairbh vor.»


  «Ich fürchte, darüber weiß ich nichts», sagte Angus.


  «In der Anzeige werden Sie als Wilderer genannt», fuhr Inspektor Chisholm fort. «Die bereits getätigte kurze Beweisaufnahme erhärtet den Verdacht. Wir haben uns erlaubt, uns ein wenig hier umzusehen, und dabei ist uns nicht entgangen, dass es im Hügel hinter dem Haus ein wohlgefülltes Fleischlager gibt. Zwei Stück Rotwild, ein Fasan und ein Auerhahn am Haken, wenn ich mich nicht irre. Vermutlich werden Sie uns nicht sagen wollen, wie das Wild dort hingelangt ist?»


  «Ich habe es in den Hügeln geschossen», sagte Angus. «Wie Sie mit Sicherheit bereits vermutet haben.»


  «Und das schließt den Grund und Boden von Craig Gairbh mit ein?»


  «Aye.» Angus nickte.


  «Nun», sagte Inspektor Chisholm und zog die Augenbrauen hoch. «Ich muss gestehen, das hatte ich nicht erwartet. Ihre Offenheit ist erfrischend, aber trotzdem fürchte ich, wir müssen Sie verhaften.»


  «Ich glaube nicht, dass das notwendig ist.» Angus blieb bewundernswert ruhig. Er verschränkte die Arme vor der Brust, streckte entspannt die Beine vor sich aus und überkreuzte die Fußknöchel.


  «Ich fürchte, mir bleibt keine andere Wahl», sagte Inspektor Chisholm. «Das Gesetz ist in dieser Angelegenheit eindeutig.»


  «Wer hat die Anzeige denn erstattet?», fragte Angus. «Denn der Gutsherr war es ganz gewiss nicht.»


  «Und woher wollen Sie das wissen?», fragte Inspektor Chisholm.


  «Weil ich mich, denke ich, daran erinnern könnte.»


  Ich war gründlich verwirrt. Ihren Gesichtern nach zu urteilen erging es den Polizisten genauso.


  «Ich bitte um Verzeihung?», sagte Inspektor Chisholm schließlich.


  «Ich glaube nicht, dass ich Anzeige gegen mich selbst erstatten kann, und selbst wenn ich es könnte, bin ich mir doch recht sicher, es nicht getan zu haben.»


  «Sie wollen uns also erzählen, dass Sie der Gutsherr sind?»


  «Aye.» Angus nickte. «Seit drei Monaten bereits. Sohn des verstorbenen Bruders des vorherigen Gutsherrn. Nächster lebender männlicher Verwandter.»


  Ich konnte es nicht fassen. Ich drehte mich zu Angus um. «Aber damals an dem Abend, als Bobbie-Bob hier gewesen ist– er hat dich doch verwarnt!», stotterte ich.


  «Aber nicht wegen Wilderei», antwortete Angus. «Sondern weil ich den Gewässeraufseher in den Fluss geworfen habe.»


  Ich sah ihm in die Augen, und mir wurde klar, was das hieß. Ich sprang auf.


  «Das Schwein! Dieses miese Schwein! Wenn ich ihm das erzähle!»


  «Maddie?», fragte Angus. «Was geht hier vor sich?»


  «Das war Ellis! Er hat die Anzeige erstattet. Er hat damit gedroht, dich ins Gefängnis zu bringen, wenn ich mich nicht in seine perfekte kleine Frau zurückverwandle.» Ich erstarrte. «Und dann hat er es durchgezogen! Mein Gott, wahrscheinlich ist der Krankenwagen für mich auch schon auf dem Weg!»


  «Krankenwagen? Was denn für ein Krankenwagen?», wollte Angus wissen.


  «Das kann Meg dir erzählen. Ich muss sofort los!», sagte ich und eilte an den Polizisten vorbei, um meinen Mantel zu holen.


  «Maddie, halt!», sagte Angus. «Geh bitte nirgendwohin. Ich komme mit.»


  «Bitte verzeihen Sie, wenn ich unterbreche», sagte Inspektor Chisholm, «aber dürften wir Sie wohl noch einen winzigen Augenblick lang belästigen und um einen Beweis für Ihre Behauptung bitten, ehe wir uns alle wieder unseren Geschäften zuwenden?»


  «Das kann warten», sagte Angus und ging in großen Schritten zur Tür. «Conall, trobhad! Crios ort!»


  Der Hund rappelte sich auf und trottete zur Tür.


  «Ich fürchte, nein», widersprach Inspektor Chisholm. Er streckte die Hand aus und griff nach Angus’ Oberarm. In Windeseile hatte Angus sich umgedreht, die Handgelenke des Polizisten gefasst und bis auf Ohrenhöhe hochgehoben. Die beiden Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander entfernt.


  Sergeant MacDougall trat vor, die Hand an seinem Knüppel.


  Ein paar Sekunden später ließ Angus den Inspektor wieder los. Der strich sich die Uniformärmel glatt und starrte Angus streitlustig an.


  «Ich zeige Ihnen Ihren Beweis, und dann suchen Sie das Weite», sagte Angus. «Meg, hol die Geldkassette. Ich hole den Schlüssel. Und Maddie, du gehst solange bitte nirgendwohin!»


  Sobald er sich umdrehte, ergriff ich die Gelegenheit und rannte hinaus in den Regen.


  Ich hatte Ellis –und Hank– eine ganze Reihe Dinge zu sagen, ehe irgendjemand anderes dorthin kam.


  Ich rannte, bis mir die Luft wegblieb, verfiel dann in einen Dauerlauf, und als Urquhart Castle endlich in Sicht kam, stolperte ich nur noch vorwärts.


  Der Anblick der Burg gab mir frischen Auftrieb, und ich lief die Böschungen am Burggraben hinunter und wieder hinauf, durchquerte das Torhaus und rannte hinten über das struppige Unkraut, bis ich ans Wassertor gelangte.


  Hank stand über die Kamera gebeugt am Ufer, den Regenmantel wie ein Zelt über dem Kopf. Ellis saß im Boot, das zur Hälfte im Wasser lag. Einen Augenblick lang dachte ich, er würde wieder aussteigen, doch dann sah ich, dass sie ihre Seesäcke bereits ausgepackt hatten und das Seil zusammengerollt im Bug lag. Er wollte hinaus auf den See.


  Ich raste den Abhang hinunter und sprang, ehe einer von beiden wusste, was geschah, ins Boot. Ich landete auf den Knien in einer Pfütze Regenwasser und stieß mit dem Brustkorb heftig gegen die Ruderbank.


  Ich hob den Kopf, um mir die nassen Haare aus dem Gesicht zu streichen, und blickte direkt in Ellis’ fassungsloses Gesicht.


  «Maddie! Was zum Teufel?», rief er.


  Hank kam unter seinem Regenmantel hervor. «Heiliger Bimbam! Was machst du denn hier? Wir haben dir doch gesagt, dass heute kein guter Tag ist!»


  Hinter der Bank lag im Heck des Bootes das kleine Ungeheuermodell, mit gekrümmtem Rücken und hervorstehenden Augen, mit langer Flosse und olivgrünem Körper.


  Ich warf mich über die Bank und ergriff es.


  «Ist das der Grund?», fragte ich und hob es winkend über den Kopf.


  «Maddie! Lass das los!», knurrte Ellis durch zusammengebissene Zähne.


  «Sehr gerne!» Ich warf das Ungeheuer über die Schulter in den See, so weit weg vom Boot wie möglich. Es lag wippend auf der Seite, und ich fing an zu lachen. «Mein Gott, es kann nicht mal schwimmen.»


  Ellis starrte mich bloß an.


  Hank seufzte dramatisch. «Ellis, hol das Ding zurück, ja? Uns geht das Kunstholz aus. Vielleicht könntest du, wenn du schon mal dabei bist, auch deine Frau wieder unter Kontrolle bringen.»


  Ellis nahm die Ruder und steuerte auf das Plastikungeheuer zu, die Augen starr auf mich fixiert.


  «Hey, Hank!», schrie ich, und mir kippte vor Aufregung die Stimme. «Ich will mit dir reden! Diese Geschichte da, mich zu kontrollieren, beinhaltet das auch, meinen Frontallappen zu Mus rühren zu lassen?»


  Hank verdrehte die Augen. «Himmel, Arsch und Zwirn, Maddie. Er will lediglich, dass du aufhörst, dich wie eine Irre zu benehmen. Wenn du das hinbekommst, wird er nichts dergleichen tun.»


  «Das hast du gestern aber noch ganz anders gesehen. Was hat sich denn seitdem verändert?»


  «Er ist lediglich frustriert –wir sind alle frustriert!–, und wir alle sagen Dinge, die wir nicht so meinen, dich eingeschlossen. Vor allen Dingen du. Aber bald sind wir wieder aus diesem Dreckloch raus. Wenn du dich also bitte noch ein paar Tage zusammenreißen könntest?»


  «War er auch frustriert, als er bei Gericht angerufen hat? Weil nämlich vor einer halben Stunde zwei Polizisten aus Inverness aufgetaucht sind, um Angus zu verhaften.»


  Hank hob ruckartig den Kopf. «Ellis? Ist das wahr?»


  «Wieso zur Hölle fragst du ihn das?» Meine Stimme überschlug sich vor Zorn. «Glaubst du tatsächlich, er fängt plötzlich damit an, die Wahrheit zu sagen? Er hat gelogen, als er behauptete, er sei farbenblind, um nicht in den Krieg zu müssen, Himmel noch mal!» Meine Worte hallten von den Hügeln am anderen Ufer wider und kamen als Echo zu mir zurück.


  Ellis stand auf und stieg über die mittlere Bank. Ich sah die geballte Faust auf mein Gesicht zukommen und kam in der Wasserpfütze auf dem Boden des Bootes wieder zu mir. Vor meinen Augen tanzten Sterne.


  «Herr im Himmel, Ellis!», schrie Hank. «Was zum Teufel ist bloß in dich gefahren?»


  Ich lag zusammengekrümmt im Bug und wartete darauf, wieder sehen zu können.


  «Bring das verdammte Boot sofort hierher zurück! Ellis, es ist mein Ernst! Komm sofort zurück!»


  «Ich möchte vorher noch kurz mit meiner Frau sprechen», rief Ellis. Es klang beinahe fröhlich.


  Mit taumelndem Kopf zog ich mich mühsam auf meine Ellenbogen. Wir waren gute zehn Meter vom Ufer entfernt. Ellis saß auf der mittleren Bank, starrte mich an und grinste.


  «Dann stimmt es also», sagte ich.


  «Ich weiß nicht, wovon du sprichst.»


  «Du kannst Farben sehen.»


  Er zuckte die Achseln. «Na und? Das spielt überhaupt keine Rolle.»


  «Es spielt keine Rolle?»


  «Kein anderer wird es je erfahren. Und mach dir bitte wegen deines Termins keine Sorgen, Schatz– die Einrichtung dort ist wirklich sehr komfortabel.»


  «Ellis!», schrie Hank vom Ufer rüber.


  «Wenn ich dieses Boot verlasse», sagte ich ruhig, «wirst du mich nie wiedersehen, es sei denn, vor dem Scheidungsrichter. Du hast nichts mehr gegen mich in der Hand.»


  «Oh, das habe ich sehr wohl. Du bist unzurechnungsfähig, und das macht mich zu deinem rechtlichen Vormund. Ich muss nur noch das Krankenhaus anrufen.»


  «Die können mich nicht holen, wenn sie mich nicht finden, und sie werden mich nicht finden.»


  «Ellis! Umdrehen!», brüllte Hank.


  «Ach, und übrigens, Angus konnte leider nicht wegen Wilderei auf Craig Gairbh verhaftet werden, weil er rein zufällig der Gutsherr von Craig Gairbh ist», fuhr ich fort. «Vermutlich macht das euch beide in gewisser Weise zu Cousins, obwohl ich beim besten Willen keinerlei Ähnlichkeit zwischen euch erkennen kann.»


  Wir starrten uns in die Augen, als sähen wir uns zum ersten Mal. Das Wasser schlug in Wellen gegen die Seiten, und das Boot fing an zu wippen.


  «Ellis», schrie Hank. «Um Gottes willen, umdrehen!»


  «Halt endlich den Rand, Hank! Ich bringe das Boot zurück, wenn ich es für richtig halte!»


  «Schau doch!», schrie Hank, und seine Stimme klang so kehlig, so unkontrolliert, dass wir uns unwillkürlich beide zu ihm umdrehten.


  Er drehte wie verrückt an der Kurbel seiner Kamera. Den anderen Arm streckte er nur ganz kurz aus dem Regenmantel heraus, um uns die Richtung zu weisen. «Da drüben! Lang und schwarz und gekrümmt! Es kam nur einen Moment lang raus– die Welle muss mindestens zwanzig Meter lang sein! Heilige Scheiße! Das ist es! Ich habe es! Ich habe es drauf, verdammt noch mal! Ellis, das ist spektakulär!»


  Ellis’ Gesichtsausdruck veränderte sich, und er drehte sich auf seinem Platz um. Ich griff nach dem Bootsrand und beugte mich vor, um etwas zu sehen. Unter der Wasseroberfläche bewegte sich etwas, lang und dunkel und irgendwie rundlich. Als ich endlich merkte, dass es zur Oberfläche drängte, hatte es bereits den Kiel des Bootes gerammt und mich hoch in die Luft geschleudert.


  Ehe ich noch verstanden hatte, dass ich unterging, hatten sich Mund und Nase schon mit Wasser gefüllt.


  Die Kälte war ein Schock. Tausend Blasen, große und kleine, tanzten um mich herum. Es war die Luft, die aus meiner Kleidung wich, und weil ich wusste, dass Luft nach oben stieg, musste ich auf dem Weg nach unten sein. Ich bäumte mich instinktiv auf, versuchte, mich aufzurichten.


  Die Blasen ließen nach, und das hieß wohl, dass meine Kleidung sich langsam vollgesogen hatte. Mein einziger Gedanke war, den Mantel loszuwerden, doch obwohl es mir gelang, meine Hände vor dem Körper zusammenzuführen, gehorchten meine eiskalten Finger nicht mehr. Ich konnte die Knöpfe finden, sie berühren, sogar den Faden ertasten, mit dem sie an den Mantel genäht waren, doch es gelang mir um nichts in der Welt, sie aufzuknöpfen. Dann trieben meine Hände hilflos davon.


  Ich wandte den Blick nach oben und sah wie durch dickes, gewelltes Glas Ellis im Boot stehen. Er hielt ein Ruder in der Hand. Es durchschnitt die Wasseroberfläche und kam auf meiner Brust zu liegen.


  Mit unglaublicher Willensanstrengung brachte ich meine Hände noch einmal vor meinen Körper und schloss die Finger direkt über dem Ruderblatt um den Schaft. Ich klammerte mich daran fest, und nachdem eine gefühlte Ewigkeit vergangen war, fragte ich mich, warum noch immer nichts geschah. Verwirrt sah ich hoch und erblickte durch Tausende im Wasser schwebende hauchdünne Torffäden in Ellis’ grimmiges Gesicht.


  Er wollte mich nicht retten. Er sorgte dafür, dass ich unter Wasser blieb.


  Ich versuchte, das Ruder wegzudrücken, aber vergebens. Ellis schob es noch ein Stückchen weiter, bis auf die Mitte meines Brustkorbs, und drückte mich hinunter. Meinen Nasenlöchern entwich ein letzter Blasenstrom. Die Wasseroberfläche wich, mein Bewusstsein schwand, und dann war nur noch Stille.


  Als Nächstes hatte ich das Gefühl, ich würde in einen aufwärtsfließenden Wasserfall gesaugt. Ein Arm packte mich, legte sich fest um mich, ich wurde nach oben gerissen und durchbrach mit ohrenbetäubendem Wogenschlag die Wasseroberfläche. Dann wurde ich rückwärts durchs Wasser gezogen, schnell und heftig.


  «Halte durch, mo gràdh, ich habe dich», ertönte Angus’ Stimme in meinem Ohr. Mit seinem freien Arm machte er gleichmäßige Kraulbewegungen, seine Beine pumpten unter uns wie wild. Ich wollte Luft holen, aber meine Brust bewegte sich nicht. Ich konnte nicht einmal die Hände heben, um mich an seinen Arm zu klammern.


  Mir fielen die Augen zu, und ich kämpfte heftig darum, sie offen zu halten. Einen Moment lang sah ich über mir wogende, rollende Wolken, die aussahen wie lebendig; und dann wieder nichts mehr.


  Wolken, nichts. Wolken, nichts. Und schließlich nur noch nichts.


  
    Kapitel43

  


  Das Nächste, was ich bewusst wahrnahm, war Angus’ Mund auf meinem. Dann erbrach ich Wasser. Er drehte mich auf die Seite, ein heftiger Krampf durchfuhr meinen Brustkorb und schleuderte den nächsten Schwall Wasser durch Mund und Nase. Ich tat einen heiseren, gurgelnden Atemzug– den ersten, seit ich untergegangen war.


  Angus zog mich zum Sitzen hoch und wickelte seinen Mantel um mich.


  «Was zum Teufel?», hörte ich Hank sagen. «Gott im Himmel– was ist passiert? Maddie, geht es dir gut?»


  «Nein, ihr geht es nicht gut!», fuhr Angus ihn an. «Sie wäre beinahe ertrunken und ist stark unterkühlt. Geben Sie mir Ihren Mantel!»


  Hank nestelte sich aus seinem Mantel und warf ihn Angus zu. «Was ist passiert? Ich habe sie gar nicht reinfallen sehen.» Er sah wieder mich an. «Mein Gott, sie ist ja ganz blau!»


  Angus wickelte mich in den zweiten Mantel und hob mich hoch.


  «Ich bringe sie in die Korntrockenkammer», sagte er. «Das ist der vollständig erhaltene Raum in der gegenüberliegenden Mauer. Und Sie nehmen Ihre Beine in die Hand und laufen, so schnell Sie können, zu dem ersten weißen Haus im Norden. Da wohnen die McKenzies. Erzählen Sie denen, was passiert ist, und lassen Sie nach dem Bobby schicken. Der kommt dann mit dem Auto.»


  Angus trug mich durch das Wassertor in die Burg. Den Kopf dicht an seine Schulter gepresst, hob ich den Blick und sah hinunter zum See.


  Ellis war immer noch in dem kleinen Boot. Er paddelte wie ein Verrückter mit nur einem Ruder. Das zweite trieb auf dem See von ihm davon.


  


  Hank kam mit Mhàthair zurück. Mit Decken beladen, stürmten sie in die Kornkammer. Ehe ich wusste, wie mir geschah, hatte Mhàthair mich aus den nassen Kleidern geschält und mich wie ein Baby in mehrere Decken gewickelt. Sie bettete mich auf den Rand des alten Trockenofens, setzte sich dicht neben mich und schlug die Enden ihres eigenen Mantels, so weit es ging, um mich herum. Ich lehnte mich an sie, zitternd vor Kälte, abwechselnd flach einatmend und heftig hustend.


  Angus schlug sich eine Decke um die durchnässten Anziehsachen wie einen Kilt und ging in der Kammer auf und ab. Sobald der nächste Hustenanfall mich schüttelte, kam er zu mir geeilt und stützte mich, damit Mhàthair mir den Rücken abklopfen konnte.


  Hank lehnte in der Hocke an der Wand, sein Gesicht ganz bleich. Nach einer Weile stand er wieder auf.


  «Ich denke, ich werde zusehen, dass ich den Idioten zurück an Land bugsieren kann», sagte er.


  «Ich an Ihrer Stelle», sagte Angus, «würde meine Kamera schnappen und diesen Amadain lassen, wo er ist.»


  «Ich hab schon gehört, dass er versucht hat, Ihnen ziemlich übel mitzuspielen, aber Sie wollen ihn doch wohl da draußen nicht ertrinken lassen», sagte Hank.


  «Nichts lieber als das», antwortete Angus, «obwohl ich befürchte, dass er es auch alleine ans Ufer zurückschafft, und sei es auch nur, um die Beweise zu vernichten.»


  «Falls Sie von der Kamera sprechen, ich denke, die liegt unter meinem Regenmantel recht gut geschützt.»


  «Ich meine in der Tat Ihre Kamera. Aber es ist nicht der Regen, vor dem sie beschützt werden muss. Zu den Dingen, die Sie womöglich vorhin auf Film gebannt haben, gehört auch der Mordversuch Ihres Freundes an seiner Frau.»


  «Was? So ein Unsinn! Das ist doch lächerlich!» Er verharrte kurz, dann drehte er sich zu mir um. «Maddie, ist das wahr?»


  Ich nickte schwach.


  Er starrte mich ein paar Sekunden lang an, dann dämmerte ihm langsam die Wahrheit. Er drehte sich um und marschierte zur Tür hinaus.


  Von meinem Platz auf dem Trockenofen konnte ich direkt auf das Wassertor hinaussehen. Hank stob durch das Unkraut, blieb kurz unter dem Torbogen stehen und sah hinunter zur Anlegestelle. Dann stürmte er brüllend wie ein wildes Tier den Abhang hinunter. Es folgten mehrere Minuten wütenden Gebrülls, vom Wasser verstärkt, doch einzelne Worte waren nicht zu verstehen.


  Als Hank zurückkehrte, war er völlig verändert. Er kam langsam in die Trockenkammer, mit schweren Schritten, mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf. Seine Arme baumelten kraftlos herab. Er sah aus wie ein wandelnder Leichnam. Er ließ sich an der Wand auf den Boden hinuntergleiten, hielt den Blick zwischen seinen Beinen hindurch starr auf die Erde gerichtet, legte die Unterarme auf die Knie und ließ die Hände hängen. Sie waren zerkratzt und blutig.


  «Er hat es ans Ufer geschafft, ehe ich bei ihm war», sagte er schließlich. «Er hat die Kamera in den See geworfen.»


  Niemand sagte etwas.


  Er sah mich mit ausdruckslosen Augen an. «Du hast versucht, es mir zu sagen, und ich habe dir nicht zugehört. Ich dachte, ich würde ihn kennen. Kannst du mir jemals verzeihen?»


  Dicht an Mhàthair gekauert, blieb ich sitzen. Ich versuchte nicht einmal, ihm zu antworten.


  «Nein, wie auch?», fuhr Hank fort. «Das kann ich niemals wiedergutmachen, das weiß ich. Aber ich wusste wirklich nicht– ich weiß nicht mal, wann er die Zeit gefunden hat, sich davonzustehlen und zur Telefonzelle zu gehen. Wir sind doch so gut wie immer zusammen. Aber eins schwöre ich dir, falls er nicht nur bei Gericht, sondern auch im Krankenhaus angerufen hat– ich lasse nicht zu, dass sie dich irgendwo hinbringen.»


  «Sie!», spie Angus aus. «Sie würden dem Bastard, der dumm genug wäre zu versuchen, Maddie wegzubringen, nicht mal ein Haar krümmen. Hier wird heute mit Sicherheit ein Hirn zu Mus gerührt, das verspreche ich Ihnen! Und diesen Feigling da unten werde ich bei der Gelegenheit ganz und gar zu Mus rühren, vom Großhirn bis zum kleinen Zeh. Er sollte sich wünschen, dass Bobby-Bob ihn ganz schnell einsperrt, ehe ich bei ihm bin.»


  Hank sah Angus an während er sprach, dann ließ er den Kopf wieder sinken.


  Als Bob kam, trug Angus mich zum Wagen. Mhàthair und Hank folgten uns. Niemand machte den Vorschlag, Ellis zu holen.


  


  Auf dem Weg zurück zum Gasthof fragte Bob: «Du sagst also, es gibt Aufnahmen von dem Mordversuch, aber die sind weg?»


  «Aye», sagte Angus.


  Bob wandte sich an Hank. Er saß auf dem Beifahrersitz und starrte zum Fenster hinaus. «Und Sie sagen, Sie hätten nichts gesehen?»


  «Nur das Ungeheuer», sagte Hank niedergeschlagen.


  «Aber Sie standen doch direkt daneben!» Bob schlug zur Unterstreichung seiner Worte zweimal mit den Händen aufs Lenkrad.


  «Ich war ganz auf meine Aufnahmen konzentriert.»


  Bob warf ihm mehrere verzweifelte Blicke zu, dann seufzte er. «Nun, einen Augenzeugen gibt es, und das Opfer ist glücklicherweise noch am Leben, um seine Aussage zu machen. Das reicht mit Sicherheit, um ihn zu verhaften.»


  Wir erreichten den Gasthof, und Bob parkte vor dem Eingang. Der Kies knirschte vernehmlich unter den kalten Gummireifen.


  Bob drehte sich nach hinten um und sah zu, wie Angus mich aus dem Wagen hob.


  «Ich fahre Dr.McLean holen», sagte er. «Und dann sollte ich wohl los und diesen armseligen Creutair einsammeln. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal wen in meiner Arrestzelle hatte.» Er seufzte. «Ich vermute, es wird auch noch von mir erwartet, ihn durchzufüttern.»


  


  Sobald Angus mich nach oben gebracht hatte, entwanden Anna, Meg und Mhàthair mich seinen Armen und verbannten ihn mit dem Befehl, sich ordentlich abzutrocknen, aus dem Zimmer.


  Wenig später loderte ein Feuer in meinem Kamin. Die Frauen hatten mir ein warmes Nachthemd angezogen und mich unter derart viele Decken gesteckt, dass ich mich nicht mehr bewegen konnte. Sie legten mir heiße Steinschweinchen an die Füße, und Mhàthair verschwand –nachdem sie ein Ohr an meine Brust gedrückt und den Kopf geschüttelt hatte– für eine Weile und kam mit einem dampfenden, duftenden Wickel zurück, den sie mir vorne ins Nachthemd schob. Sie steckte mir zerdrückten Knoblauch zwischen meine Zehen und band mir die Füße ein. Als sie mich wieder zudeckte, legte sie noch eine gefaltete Steppdecke zusätzlich über das Fußende des Bettes.


  Ich ließ all das ohne Protest über mich ergehen. Wenn ich nicht hustete, rasselte der Atem in meiner Lunge. Ich war zu schwach, um mich zu bewegen. Ich lag einfach nur da, den Blick vage aufs Feuer gerichtet, und glitt immer wieder in eine unruhige Trance hinein. Wieder und wieder durchlebte ich, was ich für meine letzten Augenblicke gehalten hatte– das schwerelose, beinahe gemächliche Schweben unter Wasser, den betäubenden Lärm der Blasen, die überall um mich herum aufstiegen, das Schlagen der Ruder in den Gabeln. Die ersten Momente, als ich versuchte herauszufinden, wie ich überleben sollte, und die letzten, als ich akzeptierte, dass das unmöglich wäre.


  Ellis hatte die plötzliche Gelegenheit erkannt, mich loszuwerden, und sie ohne Zögern ergriffen. Meine Erbschaft, seine Erbschaft, sein schmutziges kleines Geheimnis– all das konnte plötzlich mit minimalem Aufwand für immer gerettet werden.


  Er würde leugnen, was er getan hatte, natürlich, würde meinen Geisteszustand als Beweis anführen, dass meine Aussage wertlos war, und würde behaupten, Angus habe das, was er gesehen hatte, falsch interpretiert. Wahrscheinlich würde er sich sogar als verhinderter Held darstellen, behaupten, er sei nur Sekunden davon entfernt gewesen, mich ins Boot zu ziehen, und nur Angus’ Einmischung sei es zu verdanken, dass ich noch länger im Wasser hatte ausharren müssen.


  Ich fragte mich, wie er die fehlende Kamera oder Hanks Version der Ereignisse erklären würde, denn während es ihm zwar gelingen mochte, meine Aussage in Zweifel zu ziehen, so war doch fraglich, ob Hank so einfach ruhigzustellen war.


  Waren wir tatsächlich dem Ungeheuer begegnet? Wir würden es niemals erfahren. Dank Ellis würde es niemand jemals erfahren.


  
    Kapitel44

  


  Meine unruhige Trance war laut Dr.McLean Folge der starken Unterkühlung, obgleich er mich –mit einem an Mhàthair gerichteten anerkennenden Kopfnicken–, was das betraf, für ausreichend aufgewärmt und deshalb außer Gefahr erklärte. Trotzdem litte ich, weil ich so viel Wasser geschluckt hatte, an einer Pseudolungenentzündung, und nun sei es wichtig zu verhindern, dass sich daraus eine echte Lungenentzündung entwickle, welche im Laufe von nur wenigen Stunden tödlich werden könne. Er holte eine Flasche mit leuchtend grünem Tonikum aus der Tasche und stellte sie auf die Kommode.


  «Das ist ein Hustenlöser. Wir wollen, dass sie alles heraushustet.»


  «Und was ist mit Rizinusöl?», fragte Anna besorgt.


  Der Doktor schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, das wird hier nicht helfen.»


  Anna saugte verzweifelt die Luft durch die Zähne.


  


  Im Laufe der Nacht stieg und fiel meine Temperatur, wechselte binnen Sekunden von siedend heiß zu eisig kalt. Ich wurde von fürchterlichen Hustenanfällen geschüttelt, und dazwischen spürte ich meine Lunge bei jedem Atemzug regelrecht knacken. Ich war meinem Körper vollkommen ausgeliefert.


  Ich klammerte mich an sämtliche Decken und flehte darum, das Feuer noch mehr anzuschüren. Dann strampelte ich die Decken wieder fort, manchmal sogar bis auf den Fußboden. Mhàthair deckte mich jedes Mal wieder zu, ruhig und freundlich.


  Sie kam und ging mit ihren Umschlägen, abwechselnd Zwiebel-Essig-Brei und Senfwickel. Sobald die unerträgliche Hitze wieder in mir aufstieg, schleuderte ich auch die Wickel von mir. Mhàthair legte sie mit demselben Gleichmut wieder zurück wie die Bettdecken. Ansonsten hielt sie sich im Hintergrund und tat seltsame Dinge. Sie wirkte auf mich viel mehr wie ein kundiges Händepaar, ein Satz flinker Finger, als wie Mhàthair, der echte Mensch.


  Angus wich mir die ganze Zeit nicht von der Seite. Wenn ich vor Hitze verging und weinend nach Kühlung verlangte, tupfte er mir die Stirn ab und flößte mir winzige Schlucke Wasser ein. Wenn mein Körper vor Kälte zitterte und bebte, steckte er die Decken um mich fest und streichelte mein Gesicht. Die ganze Nacht hindurch gab es nicht einen einzigen Moment, in dem ich die Augen aufschlagen und nicht sofort sein Gesicht vor mir hätte sehen können.


  In den frühen Morgenstunden hatte mich das Fieber dann so sehr im Griff, dass mir der verkrampfte Kiefer weh tat. Angus legte mir die Hand auf die Stirn und sah alarmiert auf.


  Auch Mhàthair fühlte mir die Stirn und eilte aus dem Zimmer. Angus schlug sämtliche Bettdecken zurück, hielt meinen schlaffen Körper nach vorne gebeugt und zog mir das Nachthemd über den Kopf. Er wrang kalte Waschlappen aus und bedeckte damit meine schweißnasse Haut.


  Ein paar Minuten darauf kam Mhàthair zurück, und ich fand mich zwischen ihnen hochgelagert und dazu gezwungen, ein abscheuliches Gebräu zu trinken. Der Tee war mit viel Honig gesüßt, doch es war nicht genug, um den bitteren Geschmack darunter zu verbergen. Als die beiden mich wieder ins Bett legten, glitt ich in eine Dunkelheit hinein, die so tief und schwarz war wie der See. Ehe alles verschwand, erschien vor meinen Augen eine hübsche junge Frau mit traurigem Blick. Sie schwebte, und ihre Kleidung und Haare blähten sich um sie herum. Es war Màiri– das wusste ich instinktiv. Sie formte mit den Lippen stumme Worte und hob die Arme, doch ehe ich herausfinden konnte, was sie sagte, verschwand sie– und mit ihr alles andere.


  Als ich das nächste Mal erwachte, wusste ich nicht, wo ich war. Ich blinzelte ein paar Mal und sah Angus’ blaue Augen vor mir. Er hatte sich den Sessel direkt ans Bett gezogen.


  Mhàthair beugte sich von der anderen Bettkante über mich und legte mir die Hand auf die Stirn.


  «Das Fieber ist zurückgegangen, dem Himmel sei Dank», sagte sie. «Sie hat es überstanden.»


  Angus schloss einen Moment lang die Augen, dann hob er meine Hand an seine Lippen und küsste sie.


  «Jag mir nie wieder solche Angst ein, mo chridhe. Ich dachte, ich hätte dich verloren, und der See hat mir schon genug genommen.»


  


  Obwohl das Fieber fort war, war an Aufstehen nicht zu denken. Allein schon das Husten war gleichermaßen anstrengend wie qualvoll.


  Anna saß strickend am Feuer, und ich ruhte meine Augen aus, als es plötzlich am Türrahmen klopfte.


  «Klopf, klopf», sagte Hank zaghaft. «Empfängst du Besuch?»


  «Mit Sicherheit nicht!», sagte Anna streng. «Nicht in diesem Zustand.»


  «Es tut mir leid. Ich wollte nicht unhöflich sein. Bitte, Maddie– dürfte ich kurz mit dir sprechen? Unter vier Augen?»


  «Sie muss sich erholen, Sie Dummkopf!», sagte Anna. «Egal was es ist, es kann warten.»


  «Schon gut», flüsterte ich. Ich hatte vom vielen Husten fast keine Stimme mehr.


  Anna starrte Hank ein paar Sekunden lang an, dann streckte sie ihm die gespreizte Hand entgegen. «Fünf Minuten!», verkündete sie. «Und keine Sekunde mehr. Ich warte draußen vor der Tür.»


  Sie legte das Strickzeug auf den Fußboden, segelte hinaus und warf Hank im Vorbeigehen einen schneidenden Blick zu.


  Er schwankte unbehaglich vor und zurück, fuchtelte herum, als wüsste er nicht, was er mit seinen Händen tun sollte. Ich fürchtete schon, er würde sich jeden Moment eine Zigarette anzünden. Schließlich trat er um das Bett herum und ging zum Sessel. Er ließ sich hineinfallen, schlug die Beine übereinander und starrte das Kaminsims an.


  «Hat er wirklich versucht, dich umzubringen?», fragte er schließlich. «Ich meine, bist du dir da sicher?»


  Erst als die Worte heraus waren, wagte er, mich anzusehen. Er ließ den Blick sinken und holte tief Luft. Ich musterte ihn wortlos.


  «Hör mal», sagte er. «Ich weiß, dass sich das, was passiert ist, nicht ungeschehen machen lässt, aber ich habe beschlossen, dem Colonel ein Telegramm zu schicken. Ich werde ihm erzählen, dass Ellis hinsichtlich seiner Farbenblindheit gelogen hat. Es gibt nämlich Tests. Er kann nicht für immer so tun, als ob.»


  «Warum? Aus Rache?», fragte ich nach einer Weile.


  «Weil er es verdient hat! Weil er, abgesehen von dem, was er dir ums Haar medizinisch angetan hätte, versucht hat, dich umzubringen! Und er hat die Aufnahmen zerstört! Und seinetwegen habe ich Violet verloren! Seinetwegen habe ich alles verloren, wahrscheinlich sogar dich!» Er ließ den Kopf sinken und presste sich die Finger in die Augenwinkel, als würde er gleich anfangen zu weinen.


  Ich beobachtete ihn unbewegt.


  «Du hast Violet nicht seinetwegen verloren», sagte ich. «Du warst zu ihr genauso schrecklich wie zu mir.»


  Er hörte auf, so zu tun, als müsse er weinen, und sah auf. «Wie bitte?»


  «Ich weiß alles, Hank.»


  «Nun, offensichtlich im Gegensatz zu mir. Wovon sprichst du?»


  «Hattest du Kopf oder Zahl?», fragte ich. «Und noch wichtiger, hast du gewonnen oder verloren?»


  Seine Augen wurden riesengroß. Ohne zu blinzeln, starrte er mich eine Ewigkeit an. «Oh Gott, Maddie. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.»


  «Ich glaube, mir wäre es am liebsten, du würdest gar nichts sagen.»


  Anna kam wieder herein.


  «Bobby-Bob ist unten», sagte sie. «Er sagt, er muss unverzüglich mit euch beiden sprechen, und da es nicht warten kann und Maddie nicht in der Lage ist hinunterzugehen, hat er mich gebeten nachzufragen ob es in Ordnung wäre, wenn er rauf ins Schlafzimmer käme, auch wenn ich ihm natürlich gesagt habe, dass sich das ganz und gar nicht gehört und ich mich nicht wundern würde, wenn du nein sagst.»


  «Es ist in Ordnung», sagte ich. «Er kann raufkommen.»


  Ich versuchte, ruhig zu bleiben, aber in meinen Adern tobte das Adrenalin. Was, wenn er gekommen war, um uns zu sagen, dass Ellis verschwunden war?


  Angus und Anna führten Bob in mein Zimmer.


  Er blieb am Fußende meines Bettes stehen, die Mütze in der Hand.


  «Mrs.Hyde», sagte er und nickte mir grüßend zu. «Ich hoffe, es geht Ihnen schon ein winziges bisschen besser, ja? Angus hat mir gesagt, dass es Ihnen heute Nacht gar nicht gutging.»


  «Ja, danke sehr. Ich bin wohl auf dem Weg der Besserung», sagte ich, obwohl die Anstrengung zu sprechen augenblicklich einen Hustenanfall nach sich zog. Ich rollte mich zur Seite, und Anna eilte zu mir, um mir auf den Rücken zu klopfen.


  Schließlich war es vorbei, und Anna half mir, mich wieder aufzusetzen. «Es tut mir sehr leid, dass ich hier einfach so auftauche, aber ich fürchte, es hat sich eine gewisse Situation ergeben.»


  «Was für eine Situation?», fragte Angus, und so, wie sein Gesicht sich dabei verdunkelte, war mir klar, dass er zu demselben Schluss gekommen war wie ich.


  «Nicht das, was Sie denken», sagte Bob. Er senkte den Blick einen Moment lang zu seinen Schuhen hinunter, dann sah er Hank direkt ins Gesicht. «Mr.Boyd, kam es unten am Ufer zu irgendeiner Art von … Auseinandersetzung?»


  «Natürlich! Ich habe ihm eins auf die Rübe gegeben.»


  «Aber war er … bei Bewusstsein, als Sie ihn zuletzt gesehen haben?»


  «Ein bisschen mitgenommen vielleicht, aber ganz bestimmt bei Bewusstsein. Maulig und aufsässig sogar.»


  «Nun ja.» Bob drehte die Mütze zwischen den Händen. «Als ich zurückgefahren bin, um den Verdächtigen zu verhaften, konnte ich nur noch seinen Tod feststellen.»


  Angus war augenblicklich an meiner Seite, seine Hand auf meiner Schulter. Ich fasste nach oben und umklammerte seine Finger.


  «Was? Wie?» Hank war fassungslos.


  «Offensichtlich ist er in fünf Zentimeter tiefem Wasser ertrunken», sagte Bob. «So etwas habe ich noch nie gesehen. Er lag mit dem Gesicht im Wasser. Der Rest von ihm lag am Ufersaum.»


  Hank lachte verbittert auf. «Wahrscheinlich hat er Opossum gespielt, damit Sie wieder abhauen– das sähe ihm nämlich ziemlich ähnlich, wissen Sie.»


  «Es steht außer Frage, dass er tot ist. Der Leichnam befindet sich bereits in Inverness in der Gerichtsmedizin. Bleibt nur die Frage, was geschehen ist.»


  Auf Hanks Gesicht machte sich Panik breit, als ihm die Schlussfolgerung dämmerte. Er sprang auf.


  «Mein Gott, Sie glauben doch wohl nicht, ich hätte ihn umgebracht!», rief er. «Als ich ging, torkelte er noch herum, das schwöre ich. Er muss hinterher ins Wasser gefallen sein. Ich habe ihn auf die Ohren geboxt. Das war alles!»


  Er fuhr herum und sah mich an, die Augen verzweifelt, die Fäuste geballt. «Maddie! Sag du es ihm! Um Gottes willen– du weißt, dass ich Ellis niemals töten würde! Sag es ihm.»


  «Es stimmt», sagte ich. «Hank würde Ellis niemals töten. Sie sind zwei Hälften eines Wesens.»


  Hank starrte mich entgeistert an.


  Bob rieb sich eine Weile das Kinn und dachte nach. «Nun, in Anbetracht der Situation –und die ist für mich tatsächlich neu– könnte ich es als Tod durch Ertrinken einordnen … Vorausgesetzt, es gibt seitens der Familie keine Einwände?»


  Er sah mich forschend an. Schließlich senkte ich zustimmend den Kopf. Angus drückte meine Schulter, und ich umklammerte seine Finger noch fester.


  Bob holte tief Luft. «Ich bin mir nicht sicher, was unter diesen Umständen die richtigen Worte wären. Und da ich weiß, dass all dies sehr plötzlich kommt, muss ich Sie wohl darauf hinweisen, dass Sie sich so bald wie möglich Gedanken über die Regelung der letzten Dinge machen sollten. Bitte lassen Sie mich wissen, falls ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, ganz gleich mit was.»


  «Vielen Dank», sagte ich leise.


  Als Bob gegangen war, ging auch Hank zur Tür. Er bewegte sich wie ein Schlafwandler.


  Als seine Zimmertür ins Schloss fiel, sah ich Angus an. Ich wusste, dass etwas kommen würde, doch um nichts in der Welt war ich auf den markerschütternden Schrei gefasst, der gleich darauf durchs Haus gellte. Ich warf die Arme um Angus’ Taille und lauschte wartend, während die haarsträubende Totenklage zu wildem Weinen verebbte.


  Angus drückte mich an sich und streichelte mir über das Haar. «Und was ist mit dir, m’eudail? Geht es dir gut?»


  Ich nickte. «Ich glaube schon. Das hätte ich wohl niemandem gewünscht, aber bei Gott…»


  «Alles ist gut, mo run geal og. Du musst dich nicht erklären. Jedenfalls nicht mir.»


  Ich nahm seine Hand und legte meine Wange hinein.


  Am Ende des Flurs wütete Hank in seiner Trauer, doch es gab nichts, was wir tun konnten. Es gab auf der ganzen Welt keine Menschenseele, die ihn hätte trösten können, denn es war mehr als nur sein gebrochenes Herz. Er war in der Mitte entzweigerissen worden.


  
    Kapitel45

  


  Am Ende schickte ich Ellis nach Hause zu seiner Mutter. Ich wollte der Beerdigung nicht beiwohnen und war mir sicher, dass ich auch nicht willkommen gewesen wäre.


  Zwei Tage nachdem Hank mit Ellis’ Leichnam nach Amerika geflogen war, kam Angus in mein Zimmer und in mein Bett. Er legte sich neben mich, auf einen Ellenbogen gestützt, und streichelte mir liebkosend eine Haarsträhne von der Kehle. Er machte sich am Hals meines Nachthemdes zu schaffen.


  «Zieh das aus…»


  Als ich mich wieder zurücklehnte, beugte er sich über mich und flüsterte mir ins Ohr: «Ich möchte dich heiraten, mo chridhe. Um das hier so schnell wie möglich offiziell zu machen.»


  Er bedeckte meinen Hals mit winzigen Küssen, bahnte sich langsam einen Weg abwärts. Kurz vor dem Schlüsselbein nahm er sanft ein Stückchen Fleisch zwischen seine Zähne. Ich keuchte auf. Mir stand jedes einzelne Härchen zu Berge.


  «Vorausgesetzt, du willst so ein Raubein wie mich überhaupt haben», sagte er und setzte seinen Weg fort. Er arbeitete sich küssend zu meiner linken Brust vor und ließ die Zunge über die Brustwarze gleiten. Sie zog sich zu einer kleinen Himbeere zusammen.


  Er hob den Kopf. «Auch wenn ich es nicht direkt als Frage formuliert habe, verlangt dieser letzte Kommentar doch eine Antwort…»


  «Aber ja!», sagte ich. «Ich möchte Mrs.Grant werden, sobald wie … oh!»


  Sein Mund hatte sich wieder in Bewegung gesetzt.


  «Genau genommen», sagte er zwischen den Küssen, «wirst du Madeline Grant sein, Lady of Craig Gairbh.»


  Was er dann tat, nahm mir jegliche Möglichkeit zu reagieren– zumindest mit Worten.


  


  Wir beschlossen, aus Gründen der Schicklichkeit noch ein paar Wochen zu warten, doch im Grunde waren wir von dem Moment an so gut wie verheiratet. Angus verbrachte die Nächte in meinem Bett, auch wenn er vor dem Morgengrauen nach unten verschwand, um Annas Gefühle nicht zu verletzen.


  Die Nachrichten von der Front machten klar, dass der Krieg in Europa nicht mehr lange dauern konnte. Stadt um Stadt kapitulierte oder wurde befreit, und die Deutschen wurden immer weiter auf ihr eigenes Territorium zurückgedrängt. Sie waren von allen Seiten umzingelt. Außerdem gingen ihnen die Rekruten aus. Am Ende riefen sie als letztes Aufgebot sogar Kinder an die Waffen, Jungen im Alter von zehn Jahren aus der Hitlerjugend, und verpflichteten jeden Soldaten, der sein Bein lediglich knieabwärts verloren hatte, ein zweites Mal.


  Von da an fiel alles wie Dominosteine in sich zusammen, angefangen mit einem Schlag ganz nah an meinem Zuhause. Am 12.April starb Präsident Roosevelt, und Harry S.Truman wurde zum 33.Präsidenten der Vereinigten Staaten ernannt.


  Drei Tage später befreiten britische Truppen einen Komplex von Konzentrationslagern in Bergen-Belsen und stießen dort, glaubte man dem Artikel im Inverness Courier, auf «Tausende zu Skeletten abgemagerte Männer, Frauen und Kinder, auf Berge nackter Leichen, auf Kannibalismus, Seuchen und unaussprechliche, zügellose Grausamkeit». General Eisenhower flehte die Abgeordneten des britischen Unterhauses an, sich die «Höllenpein gekreuzigter Menschlichkeit» selbst anzusehen, weil «es für diesen Schrecken keine Worte gibt».


  Am 16.April, dem Tag, an dem die Russen eine weitere massive Offensive starteten, appellierte ein verzweifelter Adolf Hitler mit seinem «Letzten Tagesbefehl» an die Soldaten der Ostfront und befahl ihnen, augenblicklich jeden Offizier oder Soldaten ungeachtet seines Ranges zu verhaften, der Order zum Rückzug gab, und gegebenenfalls unverzüglich zu exekutieren, weil sie, auch wenn sie deutsche Uniform trugen, wahrscheinlich von Russland bezahlt wären. Seinen Soldaten schrieb er: «In dieser Stunde blickt das ganze deutsche Volk auf Euch, meine Ostkämpfer, und hofft nur darauf, dass durch Eure Standhaftigkeit, durch Euren Fanatismus, durch Eure Waffen und unter Eurer Führung der bolschewistische Ansturm in einem Blutbad erstickt.»


  Zwölf Tage später wurden Mussolini und seine Geliebte auf der Flucht in die Schweiz erschossen. Ihre Leichen wurden nach Mailand gebracht und an Fleischerhaken hängend kopfüber auf der Piazzale Loreto zur Schau gestellt. Eine Frau näherte sich den Leichen und schrie: «Fünf Schüsse für meine fünf ermordeten Söhne!», ehe sie fünf weitere Kugeln auf den bereits malträtierten Körper Mussolinis abfeuerte.


  Am nächsten Tag, dem 29.April, befreiten amerikanische Truppen Dachau, das erste Konzentrationslager, das die Deutschen errichtet hatten, und eines der letzten, die befreit wurden. Auf ihrem Weg dorthin stießen die Amerikaner auf dreißig mit verwesenden Leichen gefüllte Kohlewaggons. Im Lager fanden sie etwa dreißigtausend ausgemergelte Überlebende, die auch nach der Befreiung täglich zu Hunderten starben, weil ihre Körper zu sehr geschwächt waren, um noch Nahrung aufzunehmen.


  Am 30.April eroberten die Russen Berlin und hissten auf dem Reichstag die sowjetische Flagge. Tief unten im Führerbunker, während über ihnen die Schlacht tobte, vergifteten Adolf Hitler und Eva Braun sich selbst und ihre Hunde. Anschließend schoss Hitler sich eine Kugel in den Kopf.


  


  An jenem Abend standen wir alle angespannt um den Radioapparat versammelt. Es war beinahe zu viel, um es zu glauben. Zu guter Letzt –nach mehr Zerstörung und Grausamkeit und gefühlskalter Missachtung menschlichen Lebens, als wir alle uns das jemals hätten vorstellen können– schien der Krieg tatsächlich vorbei zu sein. Und so war es auch, obwohl das Kriegsende offiziell erst eine Woche später verkündet wurde, als auch die letzten deutschen Kräfte bedingungslos kapituliert hatten.


  Als der Sieg endlich verkündet wurde, geriet die kollektive Begeisterung zum Chaos. Die Menschen rissen ihre Verdunkelungsrahmen herunter und verbrannten sie auf den Straßen, Sirenen heulten, und Kirchenglocken läuteten, Siegesparaden verwandelten sich in spontane, ausufernde Feste, die Menschen johlten und tanzten und sangen, Wildfremde liebten sich im Gebüsch am Straßenrand, Siegesfeuer loderten, und aus den Hügeln klangen die ganze Nacht triumphierend die Dudelsäcke.


  Am nächsten Vormittag um zehn Uhr heirateten Angus und ich. Am Tag darauf taten Anna und Willie dasselbe.


  
    Kapitel46

  


  Einige Wochen nach unserer Hochzeit fiel mir auf, dass Angus stillschweigend den Grabstein auf dem Friedhof durch einen ohne seinen Namen hatte ersetzen lassen. Diesmal war ich es, die davor kniete, die Namen von Màiri und ihrem Kind mit dem Finger nachfuhr und eine Handvoll Glockenblumen niederlegte, die ich gerade im Cover gepflückt hatte.


  Wohl wissend, dass ich erst einem Grab meine Referenz erwiesen hatte, ging ich weiter zum Wassertor und pflückte auf dem Weg dorthin noch ein paar Blumen. Nachdem ich sie am Rande des Wassers abgelegt hatte, sah ich auf den glatten schwarzen See hinaus und fragte mich, was genau an jenem Tag geschehen war. Waren wir Màiri begegnet? Dem Ungeheuer? Oder etwas völlig anderem?


  Das Ungeheuer –falls es denn wirklich eines gab– zeigte sich mir nie wieder. Und trotzdem hatte ich im Laufe jenes letzten Kriegsjahres gelernt, dass Ungeheuer überall existierten, für jedermann und zu jeder Zeit sichtbar.


  


  Als Angus mich fragte, ob ich bereit sei, mein neues Heim zu sehen, sagte ich ja, natürlich, aber nur, wenn er ganz sicher sei, dass das Militär tatsächlich sämtliche Landminen geräumt habe. Als ich ihm mein fürchterliches Abenteuer schilderte, fing er schallend an zu lachen und erklärte mir, auf dem Gelände habe es niemals Minen gegeben– die Schilder waren aufgestellt worden, um Zivilisten abzuschrecken und die Kommandotruppen im Zaum zu halten. Die Munition, die ich gehört hatte, war dagegen durchaus scharf gewesen.


  «Was sagst du?», fragte er, als wir um die Kurve kamen und auf die von Eichen gesäumte Zufahrt einbogen. Baracken und Stacheldraht waren verschwunden, und ich erblickte das Große Haus zum ersten Mal in seiner ganzen Pracht.


  Angus hatte mir den Arm um die Schultern gelegt und musterte erwartungsvoll meine Miene.


  «Oh, Angus!», rief ich und sprang vor ihm her. «Es ist zauberhaft! Ist es abgeschlossen?»


  «Ich glaube nicht», sagte er und lachte, als ich anfing zu rennen.


  


  Die mit Messing beschlagenen Flügeltüren waren riesig. Der Eingangsbereich war mit geschnitzten Zweigen und Reben verziert. Sie begannen über dem Giebel und reichten beinahe bis zum Boden. Direkt darüber war ein riesiges Wappen eingelassen, und ganz oben über dem Fries mit einem von zwei sich aufbäumenden Pferden flankierten Schild befand sich in einer Kuppel eine Turmuhr, die, wie Angus mir erzählte, im Jahre 1642 nachträglich hinzugefügt worden war. Jedes Fenster war mit einer Schnitzerei verziert, und an den Zwischenwänden erhoben sich zwölf Meter hohe korinthische Säulen.


  Als ich durch die Eingangstür trat und vor mir eine riesige, mehrstöckige Galerie erblickte, stockte mir der Atem. Generationen überlebensgroßer Grants blickten mir finster von eichengetäfelten Wänden entgegen, die einzelnen Bilderrahmen durch goldene Schnörkel voneinander getrennt. Die meisten von ihnen hatten rote Haare; und alle besaßen sie Angus’ umwerfende blaue Augen.


  Die Decken sämtlicher Räume im Erdgeschoss waren mit kompliziertem Stuckwerk verziert. Jedes einzelne Detail war erlesen– von den geschnitzten Kandelabern über die mittelalterlichen Wandteppiche bis hin zu einer «Wunderkammer», die einst LudwigXIV. gehört hatte. Die gepolsterten Möbel wirkten etwas schäbig auf mich, bis Angus mir erzählte, dass sie aus dem frühen siebzehnten Jahrhundert stammten und sämtlicher Samt noch original erhalten war.


  Ich versuchte, mir vorzustellen, wie der Colonel reagiert hatte, als er dieses Haus vor all den Jahren zum ersten Mal betreten hatte. Hatten seine Phantasien, das Ungeheuer aufzuspüren, sich beim Anblick der Porträts seiner Vorfahren gar zu Phantasien ausgewachsen, hier selbst Gutsherr zu werden? Während seines Aufenthaltes, während er Dienstmädchen belästigt, sich seinen Oberschichtakzent anerzogen und sich Tweedanzüge hatte maßschneidern lassen, hatte er da insgeheim ausgerechnet, wie viele männliche Grants zwischen ihm und dem Titel standen?


  Ich zweifelte keine Sekunde daran. Und Ellis hatte wahrscheinlich dasselbe getan.


  


  Auch wenn der Krieg vorbei war, herrschte in Europa weiter Chaos: Die Menschen litten unter Nahrungsmittelknappheit und Transportkrisen, und eine atemberaubende Zahl von Flüchtlingen strömte von Stadt zu Stadt, Massen von kapitulierten deutschen Truppen, Hunderttausende befreiter Gefangener und unzählige verwundete Soldaten, die sich der Chance stellten, ihr Leben wiederaufzubauen.


  Ich hatte die Verwundeten auf der SSMallory nie vergessen, vor allem jenen Soldaten nicht, der meinen Blick eingefangen und festgehalten hatte. Er hatte mir die Augen geöffnet, mich für eine Wirklichkeit empfänglich gemacht, der ich bis dahin, wie auch immer ich das geschafft hatte, erfolgreich aus dem Wege gegangen war. Während Hank und Ellis sich weiter absolut sorgenfrei durch die Welt bewegten, hatten Männer wie dieser verbrannte Soldat, Angus und Annas Brüder alles geopfert, um den Rest von uns zu retten. Ich hatte das Bedürfnis, etwas zurückzugeben.


  Als ich Angus von meinen Gedanken erzählte, nahm er mich wortlos in die Arme.


  Und so wurde der Plan geboren. Für die nächsten paar Jahre sollte das Große Haus auf Craig Gairbh ein Genesungsheim für kriegsversehrte Soldaten sein.


  
    Epilog

  


  Zwei Monate später säumten Krankenbetten und mobile Wandschirme die breiten Flure und den Ballsaal. Aus dem östlichen Salon wurde ein Operationssaal und aus der großen Halle eine Spezialstation für Verbrennungen. Angus und ich bezogen gemeinsam mit Conall die Dienstbotenquartiere unter dem Dach, und es dauerte nicht lange, bis auch Meg bei uns einzog, denn sie hatte beschlossen, Krankenschwester zu werden.


  Die Patienten hatten mein Mitleid und meine größte Bewunderung zugleich. Ich beobachtete einen frisch erblindeten Feldwebel, der gerade lernte, mit dem Stock umzugehen, als er zuerst die Blütenblätter einer Pfingstrose mit den Fingern ertastete und dann sein Gesicht darin versenkte. Ich hielt einem Jungen die Hand, der noch keine zwanzig Jahre alt war, während er nach der ersten Anprobe seiner Prothese Tränen der Verzweiflung weinte. Ich stand während der regelmäßig stattfindenden Rollstuhlrennen in der großen Halle jubelnd an der Seitenlinie. Die Bibliothek wurde zum Spielzimmer. Ein unerschütterlicher Soldat von zweiundzwanzig Jahren, dessen Wirbelsäule und linker Arm zerschmettert waren, ließ sich von einem von uns Morgen für Morgen in die Bibliothek fahren und verbrachte den Rest des Tages damit, jeden am Schachbrett zu schlagen, der es wagte, es mit ihm aufzunehmen.


  Ich fieberte mit diesen Männern und Hunderten anderen wie ihnen, während sie unser Heim und unser Leben kreuzten. Es war mir ein Trost, wenn sie im Garten Aufmunterung fanden oder Kühlung im Schatten des Brunnens.


  Meg war bei den Soldaten besonders beliebt und heiratete schließlich im nächsten Jahr zum Valentinstag einen jungen Unteroffizier, der ebenfalls aus Clydebank stammte– ein Ereignis, dem Angus und ich aus dem glücklichsten aller Gründe fernbleiben mussten. Bei mir setzten in der Nacht zuvor die Wehen ein, und der Valentinstag war wieder von seinem Fluch erlöst, einfach so.


  Zwei unserer vier Kinder kamen während jener Zeit zur Welt, zur großen Freude der Soldaten. Nach all dem Schrecken, dem Tod und der Verzweiflung hätte es keine stärkere Bejahung des Lebens geben können als diese neugeborenen Kinder.


  Leben. Da war es. In all der schönen und tragischen Zerbrechlichkeit war es trotz alledem Leben, und jene von uns, die das Glück hatten, den Krieg überlebt zu haben, hießen es mit weit ausgebreiteten Armen willkommen.


  
    Nachwort der Autorin

  


  Und nun zu den üblichen Anmerkungen im Zusammenhang damit, einen auf Tatsachen basierenden Roman zu schreiben:


  Ich habe mir einige der historischen Sichtungen des Ungeheuers von Loch Ness in Teilen zu eigen gemacht. Insbesondere habe ich mir erlaubt, das «Foto des Chirurgen» in das «Foto des Colonel» zu verwandeln und die Sichtung eines Angehörigen des Royal Observer Corps quasi neu zu erfinden. Der Bombenangriff auf die Britische Aluminiumfabrik in Foyers während des Krieges hat tatsächlich stattgefunden, jedoch mittags und nicht nachts und bereits im Februar 1941 statt erst im Januar 1945. Auch wenn ich mich hinsichtlich sämtlicher Fakten bezüglich der Gründung der Special Service Brigade eng an die Wahrheit gehalten habe, wurde aus Achnacarry Castle in Wirklichkeit erst im Jahr 1942 das Castle Commando.


  Was Fakten und Zahlen in Bezug auf einige Schlachten und vor allem in Bezug auf die Konzentrationslager betrifft, habe ich diese zwar nicht erfunden, trotzdem mussten sie in meiner Geschichte ungenau bleiben, weil ich jene Informationen zugrunde legen musste, zu denen meine Protagonisten zu jener Zeit Zugang gehabt hätten, und die beschränkten sich auf die allabendliche Nachrichtenübertragung der BBC und die Berichte im Inverness Courier. Die korrekten Zahlen und das wahre Ausmaß kamen erst Jahre später ans Licht und sind, wie wir heute wissen, noch viel unvorstellbarer als die Zahlen, unter denen Maddie zu leiden hatte.
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