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    DIE AUTOREN


     



    Corine-Preisträger John Green schrieb die preisgekrönten Bestseller »Eine wie Alaska« und »Das Schicksal ist ein mieser Verräter«. David Levithan ist der Autor des Bestsellers »Nick & Norah«, der für den Deutschen Jugendliteraturpreis nominiert wurde. »Will & Will«, der erste gemeinsame Roman der beiden, stand auf der New York Times-Bestsellerliste und wurde unter die Top Ten der romantischsten Bücher des Jahres gewählt.
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    Erstes Kapitel


    Als ich klein war, hat mein Vater immer zu mir gesagt: »Will, du kannst dir deine Freunde aussuchen und du kannst bei dir in der Nase bohren, aber in den Nasen deiner Freunde hat dein Finger nichts zu suchen.« Mit acht hielt ich das für eine einigermaßen einleuchtende Bemerkung, aber später stellte ich fest, dass diese Argumentation auf mehreren Ebenen falsch ist. Was schon mal damit anfängt, dass man sich seine Freunde nicht aussuchen kann. Sonst wäre ich ja wohl nie bei Tiny Cooper gelandet.


    Tiny Cooper ist nicht der schwulste Mensch auf der Welt und er ist auch nicht der größte Mensch auf der Welt, aber ich bin fest davon überzeugt, dass er der größte Mensch auf der Welt ist, der richtig, richtig schwul ist, und der schwulste Mensch auf der Welt, der wirklich, wirklich groß ist. Tiny ist seit der fünften Klasse mein bester Freund, sieht man mal vom letzten halben Schuljahr ab, in dem er hauptsächlich damit beschäftigt war, die große Bandbreite seines Schwulseins zu entdecken, und in dem ich hauptsächlich damit beschäftigt war, mir das erste Mal in meinem Leben einen Freundeskreis Für Mich (FFM) aufzubauen, von dem inzwischen keiner mehr mit mir spricht. Was mit zwei Regelverstößen meinerseits zu tun hat, und zwar:


     



    1.) Nachdem ein Mitglied des Schulbeirats sich darüber aufgeregt hatte, dass in unserem Umkleideraum unter den Jungs auch Schwule seien, verteidigte ich Tiny Coopers Recht darauf, nicht nur riesengroß (und deshalb der beste Angriffspieler in unserem ansonsten bodenlos schlechten Football-team), sondern auch schwul zu sein, und legte das alles in einem offenen Brief an unsere Schülerzeitung dar, unter den ich dummerweise meinen Namen setzte.


     



    2.) Und dann gab es da in meinem Freundeskreis einen Typen namens Clint, der mittags in der Cafeteria über diesen Brief gelästert und mich dabei einen Tuntenquäker genannt hat, und weil ich dieses Wort nicht kannte, hab ich gefragt: »Was soll ich sein?«, und da hat er mich noch einmal einen Tuntenquäker genannt, woraufhin ich ihm gesagt habe, er solle sich verpissen, und dann mein Tablett genommen habe und gegangen bin.


     



    Was rein praktisch gesehen wohl bedeutet, dass ich den Freundeskreis verlassen habe, obwohl es sich für mich genau umgekehrt angefühlt hat. Ehrlich gesagt hatte ich sowieso nie das Gefühl, dass sie mich besonders mochten, aber sie waren immerhin da, was auch schon was ist. Und jetzt wo sie nicht mehr da sind, habe ich niemanden mehr um mich herum.


    Außer man zählt Tiny zu meinen Freunden. Was ich wohl tun muss.


     



    Undsoalso sitze ich ein paar Wochen nach den Weihnachtsferien in Mathe auf meinem angestammten Platz, als Tiny hereingeschneit kommt, das Trikot in die Trainingshose gestopft, obwohl die Football-Saison längst vorbei ist. Jeden Tag schafft es Tiny auf wundersame Weise, sich in Mathe neben mich auf den schmalen Sitz zu quetschen, und jeden Tag wundere ich mich, wie ihm das bloß gelingt.


    Also Tiny quetscht sich an seinen Platz, ich staune ausgiebig, und dann dreht er sich zu mir und flüstert ganz laut, weil er insgeheim will, dass die anderen ihn hören: »Ich habe mich verliebt.« Ich verdrehe die Augen, weil er sich alle Nase lang in einen anderen armen Jungen verliebt. Sie sehen alle gleich aus: dünn und verschwitzt und braun gebrannt, wobei das Letztere besonders abgeschmackt ist, denn wenn einer im Februar in Chicago braun gebrannt ist, kann das nur ein Fake sein, und Jungs, die ins Sonnenstudio gehen – egal ob schwul oder nicht –, sind einfach nur lächerlich.


    »Du bist so zynisch«, sagt Tiny und deutet handwedelnd auf mich.


    »Ich bin nicht zynisch, Tiny«, antworte ich. »Ich bin realistisch.«


    »Du bist ein Roboter.« Tiny glaubt, dass ich unfähig zu allem sei, was Menschen so Gefühle nennen, weil ich seit meinem siebten Geburtstag nicht mehr geheult habe. Das war damals bei dem Film »Charlie – Alle Hunde kommen in den Himmel«. Wahrscheinlich hätte mir schon durch den Titel klar sein sollen, dass alles gut ausgehen würde. Aber ich war da schließlich erst sieben, so viel zu meiner Entschuldigung. Egal, jedenfalls habe ich seither nicht mehr geheult. Ich verstehe auch nicht, was Heulen bringen soll. Und außerdem kann man die Gründe, weshalb man vielleicht heulen muss, total vermeiden – außer es sind Verwandte gestorben oder so was –, wenn man zwei einfache Regeln befolgt: 1.) Lass nichts zu nah an dich ran. 2.) Maul halten. Alles Unglück, das mir jemals widerfahren ist, hatte damit zu tun, dass ich eine der beiden Regeln nicht befolgt habe.


    »Ich weiß, dass es die Liebe gibt, weil ich sie spüre«, sagt Tiny.


    Ohne dass wir es gemerkt haben, muss der Unterricht begonnen haben, denn Mr Applebaum, der oberflächlich betrachtet unser Mathelehrer ist, aber mich eigentlich lehrt, dass Schmerz und Leid stoisch ertragen werden müssen, fragt: »Was spürst du, Tiny?«


    »Liebe!«, sagt Tiny. »Ich spüre Liebe.« Und alle drehen sich zu ihm um und lachen oder stöhnen auf, und weil ich neben Tiny sitze und er mein bester und einziger Freund ist, drehen sie sich auch zu mir um und lachen oder stöhnen auf; was genau der Grund ist, warum ich mir nie jemanden wie Tiny Cooper freiwillig als Freund aussuchen würde. Er lenkt einfach zu viel Aufmerksamkeit auf sich. Außerdem ist er krankhaft unfähig, meine beiden Regeln zu befolgen, er schafft noch nicht mal eine. Undsoalso flippt er überall herum, lässt viel zu viel an sich ran und quasselt ununterbrochen und wundert sich dann, dass die Welt sich einen Dreck um ihn kümmert. Und allein aufgrund der räumlichen Nähe bedeutet das, dass die Welt sich auch einen Dreck um mich kümmert.


    Nach dem Unterricht starre ich in mein Schließfach und überlege, wie ich es fertiggebracht habe, mein Exemplar von Der scharlachrote Buchstabe zu Hause zu vergessen, was wir in Englisch lesen. In diesem Augenblick kommt Tiny mit seinen Freunden aus der HUHA (Homo-und-Hetero-Allianz) vorbei – mit Gary (der schwul ist) und Jane (die vielleicht hetero ist, vielleicht auch nicht – ich hab sie nie gefragt) – und sagt: »Offensichtlich glauben jetzt alle, dass ich in dich verliebt bin. Ich – in Will Grayson verliebt. Ist das nicht der größte Schwachsinn, den du je gehört hast?«


    »Ganz großartig«, sage ich.


    »Die sind alles solche Idioten«, sagt Tiny. »Als ob was falsch dran wäre, in jemanden verliebt zu sein.«


    Da stöhnt Gary auf. Wenn man sich seine Freunde wirklich aussuchen könnte, dann käme Gary bei mir in die engere Wahl. Tiny hat sich mit Gary und Jane und Garys Freund Nick erst während meiner Auszeit von der Freundschaft mit ihm angefreundet, als er der HUHA beigetreten ist. Ich kenne Gary kaum, weil ich erst seit zwei Wochen wieder näheren Kontakt mit Tiny habe. Aber von allen, mit denen Tiny jemals befreundet war, scheint Gary der Normalste zu sein.


    »Es ist ein Unterschied«, erklärt er Tiny, »ob man verliebt ist oder ob man das in Mathe laut herausposaunt.« Tiny will was sagen, aber Gary lässt ihn nicht zu Wort kommen. »Was natürlich nicht heißt, dass du nicht in Zach verliebt sein darfst.«


    »Billy«, sagt Tiny.


    »Hä, und was ist mit Zach?«, frage ich, denn ich hätte schwören können, dass Tiny am Anfang der Mathestunde noch in Zach verliebt war. Aber seit seinem Bekenntnis sind 55 Minuten vergangen, und da ist es gut möglich, dass er inzwischen die Bezugsperson gewechselt hat. Tiny ist schon ungefähr 3900-mal verliebt gewesen – davon die Hälfte nur im Internet.


    Gary scheint der plötzlich auftauchende Billy genauso zu irritieren wie mich. Er steht an ein Schließfach gelehnt da und stößt mit dem Kopf immer wieder gegen das Stahlblech. »Tiny, dass du so eine Knutschhure bist, dient der Sache überhaupt nicht.«


    Ich gucke Tiny schräg von unten an und sage: »Können wir die Gerüchte über eine Liebesgeschichte zwischen uns bitte schnell aus dem Weg räumen? Das könnte sonst meine Chancen bei der Damenwelt empfindlich beeinträchtigen.«


    »Von ›der Damenwelt‹ zu reden ebenfalls«, klärt Jane mich auf.


    Tiny lacht.


    »Ganz im Ernst«, sage ich, »ich krieg’s immer ab.«


    Tiny schaut mich einen Moment nachdenklich an und ich bemerke ein angedeutetes Nicken.


    »Obwohl gesagt werden muss«, sagt Gary, »dass du dir einen Übleren hättest aussuchen können als Will Grayson.«


    »Hat er auch schon«, merke ich an.


    Tiny dreht mitten in der Eingangshalle der Schule eine Pirouette wie eine Ballerina und ruft lachend: »Liebe Welt, damit du es weißt, ich bin nicht scharf auf Will Grayson. Aber liebe Welt, noch was, das du unbedingt über Will Grayson wissen solltest.« Und dann fängt er an zu singen, mit einem Broadway-tauglichen Bariton, so voluminös wie sein Bauchumfang: »Ich kann ohne ihn nicht leben!«


    Alle, die vorbeikommen, lachen und johlen und klatschen zu Tinys Ständchen, während ich mich auf den Weg in Englisch mache. Es ist ein langer Weg und er wird noch länger, wenn man unterwegs gefragt wird, wie es sich eigentlich anfühlt, mit Tiny Cooper Analverkehr zu haben, und wie man unter Tiny Coopers fettem Bauch überhaupt seinen »kleinen schwulen Bleistiftpimmel« finden kann. Ich reagiere darauf, wie ich es immer mache: indem ich auf den Boden gucke und schnell weitergehe. Ich weiß, dass sie nur Spaß machen. Ich weiß, dass es wohl einfach dazugehört, fies oder was auch immer zu Leuten zu sein, die man kennt. Tiny hat auf solche Sachen immer eine brillante Antwort parat, wie »Für jemanden, der angeblich nichts von mir will, verbringst du ziemlich viel Zeit damit, über meinen Penis nachzudenken und auch noch darüber zu reden«. Mag sein, dass solche Antworten bei Tiny funktionieren, bei mir funktioniert es jedenfalls nicht. Maul halten funktioniert. Die Regeln befolgen funktioniert. Deshalb halte ich die Klappe und lass nichts an mich ran und gehe einfach weiter und dann ist es bald vorbei.


    Das wirklich letzte Mal, dass ich einen bemerkenswerten Redebeitrag abgeliefert habe, war in meinem bescheuerten Brief an unsere bescheuerte Schülerzeitung über den bescheuerten Tiny Cooper und sein bescheuertes Recht, ein bescheuerter Star in unserem bodenlos schlechten Football-team zu sein. Ich bedaure es nicht im Geringsten, den Brief geschrieben zu haben, aber ich bedaure es zutiefst, ihn unterzeichnet zu haben. Ihn zu unterzeichnen war ein klarer Verstoß gegen meine Regel, das Maul zu halten, und wohin hat das geführt? Man braucht mich bloß anzusehen, wie ich an diesem Dienstagnachmittag allein herumstehe und meine schwarzen Chucks anstarre.


     



    Am Abend – ich habe gerade Pizza für mich und meine Eltern bestellt, die wie immer in der Klinik noch länger arbeiten müssen – ruft Tiny an und platzt leise und hastig mit der Nachricht heraus: »Neutral Milk Hotel sollen heute im Hideout ihr Wiedervereinigungskonzert geben und es ist nirgendwo angekündigt und niemand weiß was davon und heilige Fresse, Grayson, heilige Fresse!«


    »Heilige Fresse!«, rufe ich. Einer Sache kann man sich bei Tiny sicher sein: Wann auch immer irgendwo etwas Großartiges passiert, er weiß als Erster davon.


    Ich bin ja nun niemand, der schnell in Begeisterung verfällt, aber Neutral Milk Hotel haben mein Leben verändert. Sie haben 1998 dieses absolut fantastische Album herausgebracht  – In the Aeroplane Over the Sea –, und danach hat man nie mehr was von ihnen gehört, außer so Sachen wie dass ihr Leadsänger in einer Höhle in Neuseeland leben soll. Aber egal, er ist und bleibt ein Genie. »Wann?«


    »Keine Ahnung. Hab’s selbst grade erst gehört. Ich ruf Jane auch noch an. Sie fährt auf Neutral Milk Hotel fast so sehr ab wie du. Am besten jetzt gleich. Jetzt. Lass uns jetzt gleich ins Hideout.«


    »Bin schon unterwegs«, antworte ich, während ich das Garagentor öffne.


     



    Aus dem Auto rufe ich meine Mutter an. Ich sage ihr, dass Neutral Milk Hotel im Hideout spielen, und sie fragt: »Wer? Was? Du willst im Hotel übernachten?« Dann summe ich ihr ein paar Takte aus einem ihrer Stücke vor, und Mom sagt: »Ach das, den Song kenne ich. Der ist doch auf dem Mix, den du mal für mich gemacht hast.« Und ich sage: »Ganz genau.« Und sie sagt: »Aber um elf bist du zu Hause.« Und ich sage: »Mom, das ist ein historischer Augenblick. Die Geschichte kümmert sich nicht darum, wann ich zu Hause sein muss.« Und sie sagt: »Bis um elf.« Und ich sage: »Na gut. Ohmanney.« Und dann muss sie gehen, um bei irgendjemand den Krebs rauszuschneiden.


    Tiny Cooper lebt mit den reichsten Eltern der Welt in einem Herrenhaus inmitten eines Anwesens. Ich glaube, weder sein Vater noch seine Mutter gehen einem Beruf nach, aber sie sind so reich, dass Tiny noch nicht mal bei ihnen im Herrenhaus wohnt; er wohnt im zugehörigen Kutscherhaus, das er ganz allein für sich hat. Drei Zimmer, ein Kühlschrank, der immer mit ausreichend Bier bestückt ist, und seine Eltern lassen ihn absolut in Ruhe, deshalb können wir den ganzen Tag bei ihm rumhängen und Football-Videogames spielen und Miller Lite trinken. Nur dass Tiny Videospiele hasst und ich nicht gern Bier trinke, deshalb spielen wir meistens nur Darts (er hat eine Dartsscheibe) und hören Musik und machen Hausaufgaben. Ich will gerade seinen Namen rufen. Aber weiter als bis zum T komme ich nicht, da stürzt er auch schon aus seinem Wohnzimmer, einen schwarzen Lederslipper an, den anderen noch in der Hand und brüllt: »Fahr los, Grayson, fahr los!«


    Und auf dem Weg ins Hideout läuft alles perfekt. Der Verkehr auf der Sheridan hält sich in Grenzen und ich gehe in die Kurven, als wäre mein Auto ein Indy 500, und wir hören meinen Lieblingssong von NMH, »Holland, 1945«, und biegen dann rauf auf den Lake Shore Drive, wo die Wellen des Lake Michigan neben der Straße gegen die Felsbrocken schlagen; ich öffne das Fenster einen Spalt, damit die Windschutzscheibe nicht beschlägt, schmutzige, stechende, kalte Luft weht herein, und wie immer liebe ich es, wie Chicago riecht – Chicago ist für mich Brackwasser und Ruß und Schweiß und ich liebe es. Und ich liebe dieses Lied und Tiny sagt Ich liebe dieses Lied und hat die Sonnenblende heruntergeklappt, damit er seine Haare noch etwas kunstvoller verstrubbeln kann. Das bringt mich auf den Gedanken, dass nicht nur ich Neutral Milk Hotel sehen werde, sondern auch sie mich, deshalb mustere ich mich kurz im Rückspiegel. Mein Gesicht kommt mir zu kantig vor, die Augen viel zu groß, als wäre ich dauernd überrascht, aber daran kann ich jetzt auf die Schnelle auch nichts ändern.


     



    Das Hideout ist ein aus Holzbrettern zusammengezimmerter Musik-Club, eingezwängt zwischen einer Fabrik und irgendeiner städtischen Fuhrparkhalle. Überhaupt nichts Besonderes. Trotzdem steht vor der Tür eine Schlange, und das obwohl es erst sieben ist. Also stelle ich mich mit Tiny hinten an, bis Homo-Gary und Vielleicht-Hetero-Jane auftauchen.


    Unter ihrem offenen Mantel trägt Jane ein handsigniertes Neutral-Milk-Hotel-T-Shirt mit V-Ausschnitt. Jane ist erst um die Zeit in Tinys Leben getreten, als ich mich zwischenzeitlich daraus verabschiedet hatte, deshalb kennen wir uns nicht richtig. Trotzdem würde ich sagen, dass sie gegenwärtig mein viertbester Freund ist, und ganz offensichtlich hat sie einen guten Musikgeschmack.


    Als wir in der Stein-und-Bein-frierenden-Kälte zusammen vor dem Hideout warten, sagt sie zu mir Hallo, ohne mich dabei anzuschauen, und ich sage darauf zu ihr auch Hallo und dann sagt sie: »Diese Band ist so was von großartig«, und ich sage »Ja«.


    Das war wahrscheinlich das längste Gespräch, das wir bisher miteinander geführt haben. Ich scharre ein wenig in den Kiessteinchen und dem Dreck herum und betrachte die Miniaturstaubwolke rings um meinen Fuß und dann erzähle ich Jane, wie sehr ich »Holland, 1945« mag, und sie sagt: »Ich finde die weniger eingängigen Sachen gut. Die polyphonen, lärmigen Sachen.« Ich nicke wortlos und hoffe, dass es so wirkt, als wüsste ich, was polyphon bedeutet.


     



    Noch so eine Sache mit Tiny Cooper ist, dass man ihm nichts ins Ohr flüstern kann, auch nicht wenn man selbst ziemlich groß ist, so wie ich, weil der Spaßmacher nämlich ein Zweimeterzweimann ist und man ihm auf seine riesige Schulter tippen und dann eine Kopfbewegung machen muss, dass man ihm gern was ins Ohr flüstern würde, und dann beugt er sich herunter und man fragt: »Sag mal, gehört Jane zum Homo- oder zum Hetero-Teil eurer Homo-und-Hetero-Allianz?«


    Und Tiny beugt sich zu meinem Ohr und flüstert zurück: »Keine Ahnung. Ich glaube, sie hatte in der Fünften mal einen Freund.« Ich weise ihn darauf hin, dass ein gewisser Tiny Cooper in der Fünften ungefähr 11542 Freundinnen hatte, was Tiny zum Anlass nimmt, mich in den Arm zu boxen, seiner Meinung nach eine spielerische Liebkosung, die aber zu dauerhaften Nervenschäden führen kann.


    Gary rubbelt ständig Janes Arme, rauf und runter, damit ihr warm wird, und dann kommt endlich Bewegung in die Schlange. Ungefähr fünf Sekunden später bemerken wir diesen Jungen, der ganz herzzerreißend dreinschaut, und er ist genau der Typ kleiner-blonder-braungebrannter Junge, wie er Tiny Cooper gefällt, und deshalb fragt Tiny ihn: »Was ist los?« Und der Junge antwortet: »Ist erst über einundzwanzig.«


    »Du …«, stammle ich, »du … du Tuntenquäker« und meine damit Tiny. Ich weiß immer noch nicht, was das Wort eigentlich sagen will, aber es scheint mir gerade passend.


    Bei Tiny Cooper zuckt es um die Mundwinkel und eine Augenbraue wandert nach oben. Er dreht sich zu Jane. »Hast du einen gefälschten Ausweis?« Jane nickt. Gary trompetet: »Ich auch.« Und ich balle die Fäuste und will nur noch laut aufschreien, aber stattdessen sage ich mit steinernem Gesicht: »Auch egal, ich geh nach Hause«, weil ich nämlich keinen gefälschten Ausweis habe.


    Aber dann sagt Tiny ganz hastig und ganz leise: »Gary, schlag mich so fest du kannst ins Gesicht, wenn ich meinen Ausweis vorzeige, und du, Grayson, gehst einfach hinter mir vorbei, als wär es das Normalste auf der Welt.« Und dann sagt eine Weile lang keiner von uns was, bis Gary, viel zu laut, einwendet: »Ähm, ich weiß gar nicht, wie man das macht.« Wir sind schon fast beim Türsteher, der ein riesiges Tattoo auf seiner Glatze hat, deshalb murmelt Tiny nur: »Klar weißt du das. Schlag einfach fest zu.«


    Ich lasse mich etwas zurückfallen, schaue erst mal zu. Jane streckt dem Türsteher ihren Ausweis hin. Der richtet den Strahl einer Taschenlampe darauf, blickt sie an und gibt ihr den Ausweis zurück. Dann ist Tiny an der Reihe. Ich mache ein paar kurze, schnelle Atemzüge, weil ich mal gelesen habe, dass man mit viel Sauerstoff im Blut ruhiger wirkt, und dann beobachte ich, wie Gary sich auf die Zehenspitzen stellt und mit dem Arm ausholt und Tiny voll eine verpasst, direkt ins rechte Auge. Tinys Kopf kippt nach hinten weg, und Gary brüllt: »Ohmeingott, autsch, aua, verdammt, meine Hand!«, und der Türsteher stürzt sich auf Gary, und dann dreht Tiny sich so, dass er dem Türsteher die Sicht auf mich versperrt, und ich marschiere einfach in den Club, als wäre Tiny meine Drehtür.


    Sobald ich drin bin, werfe ich einen Blick zurück und sehe, dass der Türsteher Gary an den Schultern gepackt hat und Gary mit schmerzverzerrtem Gesicht auf seine Hand starrt. Dann legt Tiny dem Türsteher einen Arm um die Schulter und sagt: »Wir haben nur ’n bisschen Spaß gemacht. Guter Treffer, Dwight.« Ich brauche ungefähr eine Minute, bis ich kapiert habe, dass Dwight Gary ist. Oder Gary Dwight.


    Der Türsteher sagt: »Er hat dir verdammt noch mal eine aufs Auge gegeben«, und dann sagt Tiny: »Das musste er«, und dann erklärt Tiny dem Türsteher, dass er und Gary/ Dwight zusammen im DePaul-University-Footballteam seien und dass er, Tiny, vorhin im Kraftraum Gary bei den Gewichten reingelegt hätte oder irgend so was. Der Türsteher erzählt, dass er in der High School Center-Spieler war, und dann halten sie plötzlich einen netten kleinen Plausch miteinander, während der Türsteher nebenbei auf Garys ganz unglaublich gefälschten Ausweis blickt, und dann sind wir alle vier im Hideout, allein mit Neutral Milk Hotel und Hunderten von Fremden.


    Das Meer von Leuten an der Bar teilt sich und Tiny holt zwei Bier und hält mir eines davon hin. Ich lehne dankend ab. »Warum Dwight?«, frage ich. Und Tiny sagt: »In seinem Ausweis steht, dass er Dwight David Eisenhower IV. ist.« Und ich sage: »Woher zum Teufel habt ihr eigentlich alle eure gefälschten Ausweise?«. Und dann sagt Tiny: »Dafür gibt es Orte.« Ich beschließe, mir auch so einen Ausweis zu besorgen, und sage: »Ich will doch ein Bier.« Hauptsächlich, damit ich was in der Hand halte. Tiny gibt mir das Bier, von dem er bereits getrunken hat, und dann mache ich mich ohne Tiny und ohne Gary und ohne Vielleicht-Hetero-Jane nach vorn zur Bühne auf. Bloß ich und die Bühne, die hier im Hideout nur einen halben Meter hoch ist. Damit ich dem Sänger von Neutral Milk Hotel, falls er besonders klein sein sollte – also vielleicht so einen Meter dreißig – direkt in die Augen schauen kann. Immer mehr Leute drängen nach vorn zur Bühne und bald ist es gerappelt voll. Ich war schon vorher zu Konzerten hier, aber so wie jetzt war es noch nie – mit meinem Bier in der schwitzenden Hand, von dem ich noch keinen Schluck genommen habe und was ich auch nicht vorhabe. Um mich herum sind lauter gepiercte und tätowierte Fremde. Noch der allerletzte Freak hier im Hideout ist cooler als alle Mitglieder aus meinem High-School-Freundeskreis zusammen. Diese Leute finden nicht, dass mit mir irgendwas nicht in Ordnung ist – sie bemerken mich noch nicht mal. Sie behandeln mich einfach so, als ob ich zu ihnen gehören würde, was sich ganz klar nach dem unüberbietbaren Höhepunkt meiner High-School-Karriere anfühlt. Hier stehe ich, in einem Konzert für über Einundzwanzigjährige, im besten Musik-Club in Amerikas zweitbester Stadt, inmitten einer Menge von zweihundert Fremden und warte auf das Wiedervereinigungskonzert der besten No-Name-Band des letzten Jahrzehnts.


     



    Und dann kommen diese vier Kerle auf die Bühne und haben nicht die geringste Ähnlichkeit mit den Bandmitgliedern von Neutral Milk Hotel, aber ich sage mir, wer weiß, schließlich hab ich von ihnen bisher nur ein paar Fotos im Internet gesehen. Dann fangen sie zu spielen an. Und ich bin mir nicht sicher, wie ich ihre Musik beschreiben soll, außer dass sie sich anhört, als würden hunderttausend Lemminge in ein siedend heißes Meer gekippt. Und dann beginnt der Typ zu singen:


     



    Früher hat sie mich geliebt, oh yeah

    Aber jetzt hasst sie mich, oh yeah

    Sie hat mich total geil gemacht

    Aber jetzt treibt sie es

    Mit anderen, Mann

    Mit anderen, Mann


     



    Niemals, aber wirklich absolut niemals würde der Sänger von Neutral Milk Hotel sich solche Sätze ausdenken und sie erst recht nicht aufschreiben und schon gleich fünfmal nicht singen, es sei denn, man hätte ihm eine Lobotomie im Frontallappen verpasst. Und dann begreife ich: Ich habe draußen in der trübgrauen, abgasgeschwängerten Eiseskälte gewartet und bin wahrscheinlich schuld daran, dass Gary sich die Hand gebrochen hat, und das alles, um eine Band zu hören, bei der er sich ganz offensichtlich nicht um Neutral Milk Hotel handelt. Und obwohl Tiny sich nirgendwo in der Menge direkt um mich herum befindet, alles verdutzte NMH-Fans, denen es die Sprache verschlagen hat, schreie ich: »Zur Hölle mit dir, Tiny Cooper!«


    Als das Stück zu Ende ist, werden meine Befürchtungen bestätigt. Der Sänger sagt nämlich in die Totenstille des Publikums hinein: »Danke! Vielen Dank. NMH haben es leider nicht geschafft, aber wir sind Ashland Avenue, und wir sind hier, um es richtig rocken zu lassen!« Nein, denke ich. Ihr seid Ashland Avenue, und ihr seid hier, um uns alle anzuöden. Jemand tippt mir von hinten auf die Schulter. Ich drehe mich um und da steht ein unglaublich sexy Mädchen vor mir. Lippenpiercing, leuchtrote Haare, halbhohe Boots, definitiv über einundzwanzig. Ich starre sie an. Sie sagt, leicht fragend: »Wir haben gedacht, Neutral Milk Hotel würden spielen?« Und ich starre auf den Boden und stammle: »Ich –« Eine Sekunde lang stottere ich und sage dann: » – auch. Ich bin auch wegen ihnen hier.«


    Das Mädchen beugt sich zu mir vor, um mir über die atonale, arhythmische Attacke auf jedes Taktgefühl, die sich hier Ashland Avenue nennt, hinweg ins Ohr zu schreien: »Ashland Avenue ist nicht Neutral Milk Hotel!«


    Es muss irgendwas mit dem übervollen Club zu tun haben oder mit der Fremdheit der Fremden, jedenfalls werde ich richtig gesprächig und schreie zurück: »So was wie Ashland Avenue spielen sie Terroristen vor, um sie zum Reden zu bringen.« Das Mädchen lächelt, und erst jetzt wird mir klar, dass ihr der Altersunterschied zwischen uns von Anfang an bewusst gewesen sein muss. Sie fragt mich, auf welche Schule ich gehe, und ich sage: »Evanston«, und sie fragt: »High School?« Und ich sage: »Ja, aber erzähl’s nicht dem Mann an der Bar«, und sie sagt: »Ich fühl mich jetzt richtig pervers«, und ich frage: »Warum?«, und sie lacht nur. Ich weiß, dass das Mädchen nicht wirklich auf mich abfährt, aber ich habe trotzdem eine leicht stolzgeschwellte Brust.


    Und dann legt sich eine riesige Hand auf meine Schulter. Ich drehe den Kopf und sehe den Middle-School-Abschlussring, den er seit der achten Klasse am kleinen Finger trägt, und weiß sofort: Es ist Tiny. Und da behaupten irgendwelche Idioten immer, dass Schwule Stil hätten.


    Ich drehe mich um und sehe, dass Tiny Cooper riesengroße Tränen vergießt. Eine einzige dieser Tränen könnte ein Kätzchen ertränken. Ich forme meine Lippen stumm zu einem WAS IST LOS?, weil Ashland Avenue einfach verdammt zu laut spielen, als dass er mich hören könnte, und Tiny reicht mir nur sein Handy und geht weg. Auf dem Display ist seine Facebook-Startseite aufgerufen und dort zu einer Status-Meldung gescrollt.


     



    Billy geht es so: je länger ich darüber nachdenke, desto mehr frage ich mich, warum eine grosse Freundschaft zerstören? Aber ich finde Tiny trotzdem weiter total klasse.


     



    Ich quetsche mich durch eine Reihe von Leuten zu Tiny, ziehe seine Schulter zu mir herab und schreie ihm ins Ohr: »DAS IST ECHT SCHEISSE«, und Tiny brüllt zurück: »ICH BIN PER STATUS-MELDUNG ABSERVIERT WORDEN«, und ich antworte: »JA, HAB’S GESEHEN. ER HÄTTE DIR JA WENIGSTENS EINE SMS SCHICKEN KÖNNEN. ODER EINE MAIL. ODER EINE BRIEFTAUBE.«


    »WAS SOLL ICH DENN JETZT MACHEN?«, schreit Tiny und am liebsten würde ich darauf antworten: »Hoffentlich jemand finden, der weiß, dass man groß nicht mit ss schreibt«, aber ich zucke nur mit den Schultern, klopfe ihm kräftig auf den Rücken und schiebe ihn fort von Ashland Avenue, hin zur Bar.


    Was, wie sich herausstellt, ein Fehler ist.


    Kurz bevor wir an die Bar kommen, sehe ich an einem Stehtisch Vielleicht-Hetero-Jane herumlungern. Sie erzählt mir, dass Gary sich angewidert aus dem Staub gemacht hat. »War wohl alles ein Werbegag von Ashland Avenue«, sagt sie.


    »Aber kein NMH-Fan würde sich jemals einen solchen Scheiß anhören«, sage ich.


    Da guckt Jane mich mit großen Augen beleidigt an und sagt: »Mein Bruder ist der Gitarrist.«


    Ich fühle mich wie das totale Arschloch und sage: »Oh, tut mir leid.«


    Und sie sagt: »Das war ein Witz, Mann. Wenn er das wäre, würde ich ihn enterben.« An irgendeiner Stelle unseres 45-Sekunden-Gesprächs habe ich es fertiggebracht, Tiny aus den Augen zu verlieren, was keine leichte Aufgabe ist, undsoalso erzähle ich Jane von dem Facebook-Posting, mit dem er abserviert worden ist, und sie lacht immer noch, als Tiny mit einem runden Tablett, auf dem sechs Schnapsgläser mit einer grünlichen Flüssigkeit stehen, an unseren Tisch zurückkommt. »Ich trink eigentlich nichts«, erinnere ich Tiny, und er nickt. Er schiebt Jane ein Schnapsglas hin und sie schüttelt den Kopf.


    Tiny kippt ein Glas runter, verzieht das Gesicht und atmet tief durch. »Schmeckt wie gepfefferter Satansschwanz.« Er schiebt noch mal ein Schnapsglas in meine Richtung.


    »Klingt köstlich«, sage ich, »aber ohne mich.«


    »Wie kann er bloß«, ruft Tiny und stürzt den nächsten Schnaps runter, »mit mir Schluss machen«, noch ein Schnaps, »nachdem ich ihm gesagt habe, dass ich ihn LIEBE, und das auch noch mit einem Status-Update?« Noch einer. »Wohin soll das auf dieser Welt bloß führen?« Der nächste. »Ich liebe ihn, Grayson, wirklich. Ich weiß, dass du denkst, ich rede wieder mal nur Schwachsinn, aber ich weiß, dass ich ihn in dem Augenblick, als wir uns geküsst haben, geliebt habe. Verdammt noch mal, was soll ich denn jetzt bloß machen?« Er erstickt mit dem letzten Schnaps ein Schluchzen.


    Jane zupft mich am Ärmel und beugt sich zu mir. Ich spüre ihren warmen Atem an meinem Hals, als sie sagt: »Wenn der Schnaps erst mal seine Wirkung entfaltet, haben wir ein riesiges Problem.« Jane hat recht, beschließe ich und egal, Ashland Avenue sind sowieso eine Katastrophe, deshalb sollten wir das Hideout besser schleunigst verlassen.


    Ich drehe mich zu Tiny, um ihm zu sagen, dass es höchste Zeit ist, nach Hause zu fahren, aber er ist verschwunden. Ich werfe einen Blick zu Jane, die mit besorgtem Gesichtsausdruck zur Bar starrt. Kurz darauf kommt Tiny zurück. Diesmal nur mit zwei vollen Schnapsgläsern, Gott sei Dank.


    »Trink mit mir«, sagt er, und ich schüttle den Kopf, aber dann stößt Jane mich in die Seite, und mir wird klar, dass ich wohl oder übel in den sauren Apfel beißen muss. Ich wühle in meiner Hosentasche und gebe Jane die Autoschlüssel. Wenn ich Tiny davon abhalten will, auch noch den letzten Rest des plutoniumgrünen Fusels runterzukippen, gibt es nur einen Weg: Ich muss ein Glas mittrinken. Also greife ich nach dem Schnapsglas, und Tiny sagt: »Alles scheißegal, Grayson. Scheiß auf alle«, und ich sage: »Darauf trink ich einen«, und das tu ich auch, und dann trifft die Flüssigkeit auf meinen Gaumen und meine Zunge, und es fühlt sich an wie ein Molotow-Cocktail, alles explodiert und alles brennt. Ich kann nicht anders, ich spucke den Inhalt des ganzen Glases auf Tiny Coopers T-Shirt.


    »Ein monochromer Jackson Pollock«, kommentiert Jane und sagt dann zu Tiny: »Wir müssen hier weg. Diese Band ist wie eine Wurzelbehandlung ohne Betäubung.«


    Jane und ich gehen miteinander raus und vertrauen darauf (zu Recht, wie sich herausstellt), dass der plutoniumgrün gesprenkelte Tiny, Opfer meiner alkoholallergischen Reaktion, uns folgen wird. Weil ich bei beiden Schnäpsen, die Tiny mir ausgeben wollte, versagt habe, wirft mir Jane in hohem Bogen die Schlüssel wieder zurück. Ich fange sie auf und setze mich hinters Steuer, nachdem Jane auf den Rücksitz geklettert ist. Tiny lässt sich auf den Beifahrersitz plumpsen. Ich lasse den Motor an und endlich hat die mächtige akustische Enttäuschung dieses Abends ein Ende. Aber auf der Heimfahrt denke ich schon kaum mehr daran, weil Tiny ständig über Zach weiterquasselt. So ist das nämlich mit Tiny: Seine Probleme sind so riesengroß, dass deine eigenen dahinter verschwinden.


    »Wie kann man sich nur so täuschen?«, fragt Tiny über den krächzenden Lärm von Janes NMH-Lieblingslied hinweg (dem Lied, das ich am wenigsten mag). Ich brause den Lake Shore Drive entlang und kann hören, wie Jane hinten im Auto mitsingt, nicht ganz in der richtigen Tonlage, aber näher dran, als es bei mir der Fall wäre, wenn ich vor anderen mitsingen würde. Was ich aber nicht tue, denn für solche Fälle gilt meine Maul-halten-Regel. Und Tiny sagt: »Wenn man seinem eigenen Bauchgefühl nicht trauen kann, worauf kann man dann vertrauen?« Und ich sage: »Du kannst darauf vertrauen, dass es immer schlecht ausgeht, wenn du etwas zu nah an dich ranlässt.« Was ja auch stimmt. Wenn einem nicht alles egal ist, endet es nicht nur manchmal übel. Sondern immer.


    »Er hat mir das Herz gebrochen«, sagt Tiny, als ob ihm so was vorher noch nie passiert wäre, als ob es überhaupt noch nie jemandem jemals widerfahren wäre. Und vielleicht ist ja auch genau das das Problem: Vielleicht trifft Tiny wirklich jedes Ende einer Liebesgeschichte so unerwartet, fühlt es sich für ihn immer so radikal neu und anders an, dass es so tatsächlich noch nie da war. »Unndu hilfsmir auch nich«, fügt er dann noch hinzu, woran ich endgültig erkenne, in welchem Zustand er ist. Zum Glück sind es nur noch zehn Minuten bis zu ihm nach Hause, wenn der Verkehr ruhig bleibt, und dann schnurstracks ab mit ihm ins Bett.


    Aber ich kann gar nicht so schnell fahren, wie sich Tinys Zustand verschlechtert. Als wir vom Lake Shore Drive runterfahren  – noch sechs Minuten –, lallt er leise in sich hinein und schimpft gleichzeitig laut vor sich hin, über Facebook und das Ende der guten Manieren heutzutage und über was auch immer. Jane hat ihre Hände mit den schwarz lackierten Fingernägeln auf Tinys Elefantenschultern gelegt und fängt an, ihn zu massieren, aber er hört mit dem Schluchzen gar nicht mehr auf, und ich überfahre sämtliche rote Ampeln, während die Sheridan sich vor uns dahinschlängelt, und Tiny heult Rotz und Wasser, bis sein grün gesprenkeltes T-Shirt ein nasser Lumpen ist.


    »Wie weit ist es noch?«, fragt Jane, und ich sage: »Er wohnt noch ein Stück weiter draußen«, und sie sagt: »Oh Gott. Beruhig dich, Tiny. Du brauchst nur ein bisschen Schlaf, Baby, und dann sieht alles schon wieder ganz anders aus.«


    Endlich biege ich in die Auffahrt ein und umfahre sämtliche Schlaglöcher, bis wir hinter Tinys Kutscherhaus angelangt sind. Ich springe aus dem Auto und klappe den Sitz nach vorn, damit Jane aussteigen kann, dann gehen wir um das Auto herum zum Beifahrersitz. Jane öffnet die Tür, langt über Tiny hinweg und schafft es durch ein Wunder an Geschicklichkeit, seinen Sicherheitsgurt zu lösen. Dann sagt sie: »So, Tiny. Zeit, Heia zu machen«, und Tiny sagt: »Ich bin ein solcher Idiot«, und dann lässt er einen Schluchzer los, der wahrscheinlich noch in Kansas auf der Richterskala zu messen ist. Aber er schaufelt sich aus dem Auto und taumelt auf die Hintertür des Häuschens zu. Ich folge ihm, um sicherzugehen, dass er auch ordentlich ins Bett kommt, was, wie sich herausstellt, eine gute Idee ist, denn er kommt überhaupt nicht ordentlich ins Bett.


    Stattdessen bleibt er nach drei Schritten mitten im Wohnzimmer stehen. Er dreht sich um und starrt mich an; mit zusammengekniffenen Augen mustert er mich, als hätte er mich noch nie in seinem Leben gesehen und käme einfach nicht drauf, was ich bei ihm zu Hause will. Dann zieht er sein T-Shirt aus. Er blickt mich immer noch fragend an, als er plötzlich mit einer Stimme, als wäre er stocknüchtern, sagt: »Grayson, es muss etwas geschehen«, und ich sage: »Hä?«, und er sagt: »Denn was ist, wenn wir wie alle anderen im Hideout enden?«, und ich will gerade wieder Hä? sagen, weil die Leute im Hideout viel cooler waren als sämtliche unserer Klassenkameraden und auch viel cooler als wir, aber dann weiß ich, was er meint. Er meint, Was ist, wenn wir Erwachsene werden, die auf eine Band warten, die nie mehr wiederkommen wird? Tiny sieht mich mit ausdruckslosen Augen an und schwankt vor und zurück wie ein Wolkenkratzer im Wind. Und dann fällt er der Länge nach um, mit dem Gesicht nach unten.


    »Oh Junge«, sagt Jane hinter mir, und erst jetzt bemerke ich, dass sie auch da ist. Tiny hat das Gesicht im Teppich vergraben und schluchzt wieder. Ich schaue Jane lange an und ein Lächeln breitet sich langsam auf ihrem Gesicht aus. Ihr ganzes Gesicht verwandelt sich, wenn sie lächelt – die Augenbrauen hochgezogen, perfekte Zähne zeigend, Lachfältchen um die Augen, eine Art von Lächeln, das ich entweder noch nie bei jemandem gesehen habe oder das mir einfach noch nie aufgefallen ist. Sie wird plötzlich so hübsch, dass es fast wie ein Zaubertrick wirkt – nicht dass ich sie zur Freundin haben will oder so was. Das soll jetzt nicht hochnäsig klingen, aber Jane ist einfach nicht mein Typ. Ihre Haare sind viel zu lockig, katastrophal lockig, und außerdem hängt sie dauernd mit Jungs rum. Ich mag eher den mädchenhaften Typ Mädchen. Aber ehrlich gesagt mag ich noch nicht mal den mädchenhaften Typ Mädchen besonders, geschweige denn irgendwelche anderen Mädchen. Nicht dass ich asexuell wäre oder so – ich finde nur alles, was mit Liebesdrama zu tun hat, ziemlich unerträglich.


    »Lass ihn uns ins Bett schaffen«, sagt Jane schließlich. »Besser seine Eltern finden ihn morgen früh nicht so.«


    Ich knie mich hin und sage Tiny, dass er aufstehen soll, aber er schluchzt nur immer weiter und weiter, deshalb stellen Jane und ich uns links von ihm hin und rollen ihn auf den Rücken. Ich steige über ihn hinweg und beuge mich dann runter und greife ihn unter dem Arm. Jane macht es auf der linken Seite genauso.


    »Eins«, sagt Jane, und ich sage: »Zwei«, und sie sagt: »Drei« und ächzt. Aber nichts passiert. Jane ist zierlich – ich beobachte, wie schmal ihr Oberarm wird, wenn sie die Muskeln anspannt. Und meine Hälfte von Tiny kann ich auch nicht hochhieven, deshalb beschließen wir, ihn zu lassen, wo er ist. Als Jane eine Decke über ihn gebreitet und ihm ein Kissen unter den Kopf geschoben hat, schläft Tiny bereits tief und fest.


    Wir wollen gerade gehen, als ein letzter großer Rotzklumpen Tinys Nase verstopft und er anfängt, grässliche Geräusche zu machen, die sich anhören wie Schnarchen, nur dumpfer und feuchter. Ich beuge mich zu ihm hinunter und sehe, dass er ekligen, Blasen werfenden Rotzschleim ein- und ausatmet, sozusagen in den letzten Zuckungen seines Schluchzmarathons. So viel Schleim, dass ich Angst habe, er erstickt daran.


    »Tiny«, sage ich. »Du musst den Rotz aus der Nase kriegen, Mann.« Aber er bewegt sich nicht. Deshalb beuge ich mich direkt über sein Trommelfell und brülle: »Tiny!« Nichts. Dann verpasst Jane ihm eine Ohrfeige, und zwar eine ziemlich heftige. Nada. Niente. Nur das fürchterliche, in Rotz ertränkte Schnarchen.


    Und das ist der Augenblick, in dem mir klar wird, dass Tiny Cooper jetzt unmöglich in der Nase bohren kann – womit er die zweite Behauptung des erzieherischen Dreisatzes meines Vaters eindeutig widerlegt. Und kurz darauf, unter den Augen von Jane, setze ich das gesamte Theorem meines Vaters außer Kraft, indem ich beherzt nach unten fasse und Tinys Atemwege vom Rotz befreie. Kurzum, aus der Praxis gesprochen: Ich kann mir meinen Freund Tiny nicht aussuchen. Er kann nicht selbst in der Nase bohren. Und ich kann – nein, ich muss – mit meinem Finger in seiner Nase herumfuhrwerken.

  


  
    

    zwei


    ich kann mich einfach nicht entscheiden. soll ich mich selbst umbringen oder alle anderen um mich herum. das scheinen mir die beiden möglichkeiten zu sein. der rest ist reine zeitverschwendung.


    im moment bin ich auf dem weg durch die küche zum haus hinaus.


     



    mom: du musst was frühstücken.


     



    ich esse nichts zum frühstück. ich esse nie etwas zum frühstück. ich habe nichts mehr zum frühstück gegessen, seit ich es das erste mal zum haus hinausgeschafft habe, ohne vorher etwas zu frühstücken.


     



    mom: wo gehst du hin?


     



    in die schule, mom. solltest du mal ausprobieren.


     



    mom: lass dir die haare nicht so ins gesicht fallen – ich kann deine augen gar nicht sehen.


     



    aber siehst du, mom, verdammt, genau das ist der punkt.


     



    sie tut mir leid – ehrlich leid. ich schäme mich aufrichtig dafür, wirklich, dass ich nicht ohne mutter ausgekommen bin. es kann nicht leicht sein, mich als sohn zu haben. nichts kann einen auf eine solche enttäuschung vorbereiten.


     



    ich: tag noch.


     



    ich sage nicht ›einen schönen tag noch‹. ich glaube, dass das eine der jämmerlichsten redewendungen ist, die jemals erfunden wurde. als hätte man die wahl, auch einen ›hässlichen tag‹ zu wünschen oder einen ›abscheulichen tag‹ oder einen ›mir-doch-völlig-egal-wie-es-dir-geht tag‹. jedes mal wünscht man sich einen schönen tag. man muss. und daran glaub ich nicht. an schöne tage. ich bin vom gegenteil überzeugt.


     



    mom: einen schönen t –


     



    hinter mir fällt die tür ins schloss und schneidet ihr das wort ab. aber nicht, dass ich nicht erraten könnte, in welche richtung das alles läuft. eine zeit lang kam sie mir immer mit ›wir sehen uns!‹. was mich so krank machte, dass ich irgendwann darauf sagte: ›nein, tust du nicht.‹


    sie bemüht sich und das macht es so erbärmlich. ich möchte ihr am liebsten sagen: ›du tust mir leid, wirklich, du tust mir so leid‹, aber das könnte den anfang eines gesprächs bedeuten und ein gespräch könnte den anfang eines streits bedeuten und danach würde ich mich wieder derart schuldig fühlen, dass ich mich bis nach portland verdrücken möchte oder so was.


    ich brauch dringend einen kaffee.


     



    jeden morgen bete ich, dass der schulbus einen unfall hat und wir alle in dem brennenden wrack umkommen. dann kann mom die schulbusgesellschaft verklagen, dass die schulbusse nicht mit sicherheitsgurten ausgestattet sind, und mein tragischer tod wird ihr mehr geld einbringen, als ich jemals in meinem tragischen leben verdient hätte. es sei denn, die anwälte der schulbusgesellschaft können vor gericht beweisen, dass ich sowieso einen garantieschein als totaler versager hatte. dann würden sie damit durchkommen, meiner mom einen gebrauchten ford fiesta zu kaufen, und damit wären sie aus der sache raus.


     



    maura wartet nicht wirklich am morgen vor der schule auf mich, aber ich weiß, dass sie da ist, und sie weiß, dass ich schaue, ob sie da ist. darauf können wir uns gegenseitig verlassen und deshalb grinsen wir uns auch immer an, bevor wir dann in den unterricht müssen. es ist wie mit leuten, die im gefängnis freunde werden, obwohl sie nie im leben miteinander geredet hätten, wenn sie nicht ins gefängnis gekommen wären. ungefähr so ist das bei maura und mir, glaub ich.


     



    ich: lass mich mal von deinem kaffee trinken.


    maura: bring dir deinen verdammten kaffee selbst mit.


     



    dann reicht sie mir ihren XXL-dunkin’-donuts-crappacino und ich trinke ihn aus wie nichts. wenn ich mir meinen eigenen kaffee leisten könnte, ich schwör’s, würde ich mir einen kaufen, aber wie die dinge nun mal sind, sag ich mir: ihre blase dankt es mir vielleicht, selbst wenn der rest ihrer organe mich für ein arschloch hält. solang ich mich erinnern kann, geht das zwischen maura und mir jetzt schon so, das heißt seit ungefähr einem jahr. vielleicht kenn ich sie schon etwas länger, aber vielleicht auch nicht. irgendwann letztes jahr traf ihre trübsal auf meine düsternis und maura fand das eine gute mischung. ich bin mir da nicht so sicher, aber wenigstens springt für mich dabei jeden morgen kaffee raus.


    derek und simon steuern auf uns zu, was eine gute sache ist, denn das spart mir zeit in der mittagspause.


     



    ich: gib mir deine mathe-hausaufgabe.


    simon: klar. hier.


     



    was für ein freund.


    die glocke klingelt das erste mal. und wie bei jedem klingeln der glocke in unserer großartigen lehranstalt für junge menschen ist es überhaupt kein glockenklingeln, sondern ein langgezogener piepston. als wäre man auf einem anrufbeantworter gelandet, dem man gleich anvertrauen wird, dass man den beschissensten tag aller zeiten vor sich hat. und keiner hört die nachricht jemals ab.


     



    ich habe keine ahnung, warum irgendjemand lehrer wird. ich meine, man muss den ganzen tag mit jugendlichen verbringen, die einem entweder in die weichteile treten wollen oder sich an dich ranschleimen, um eine gute note zu bekommen. das muss einen ja irgendwann fertigmachen, immer von leuten umgeben zu sein, die einen nie wirklich mögen. lehrer täten mir richtig leid, wenn sie nicht solche sadisten oder loser wären. bei den sadisten dreht sich alles um kontrolle und macht. sie sind lehrer geworden, weil sie einen offiziellen grund brauchen, um über andere herrschen zu können. und die loser machen fast den ganzen rest aus: von denen, die zu unfähig sind, um irgendetwas anderes auf die reihe zu kriegen, bis zu denen, die mit ihren schülern auf beste freunde machen, weil sie selbst in der schule nie freunde hatten. und dann gibt es noch die, die allen ernstes glauben, dass wir uns später an irgendwas von dem erinnern, was sie uns mal erzählt haben. später, wenn die letzten prüfungen vorbei sind. im ernst.


    ab und zu kriegt man dann auch eine lehrerin wie mrs grover, die eine sadistische loserin ist. ich meine, es ist nicht leicht, französischlehrerin zu sein, weil heute kein mensch mehr französisch braucht. den begabten schülern kriecht sie in den derrière, bei den ganz normalen dagegen hat sie das gefühl, nur ihre zeit zu vergeuden. um sich dafür zu rächen, startet sie jede stunde eine abfrage und stellt uns schwule aufgaben wie, ha ha, ›schildere deinen eigenen spannenden euro-disney-trip‹. und tut dann ganz überrascht, wenn ich darauf sage: ›ein spannender euro-disney-trip ist für mich, wenn minnie ein baguette als dildo benutzt, um spaß mit mickey zu haben.‹ weil ich nicht weiß, was das französische wort für ›dildo‹ ist (vielleicht dildôt?), sag ich einfach nur ›dildo‹, und sie tut so, als hätte sie keine ahnung, wovon ich rede, und sagt, dass minnie und mickey, die baguette essen, kein spannender trip seien. ganz klar werd ich von ihr heute eine vernichtende note bekommen. ich weiß, dass mir das nicht egal sein sollte, aber ich kann mir im ernst kaum etwas vorstellen, das mir egaler wäre als meine französischnote.


    das einzige, was mich über die stunde rettet – wenn ich ehrlich bin, über den ganzen vormittag – ist, isaac, isaac, isaac in mein heft zu schreiben und dann einen spiderman zu zeichnen und die buchstaben auf sein spinnennetz zu verteilen. was total einfallslos ist, aber egal. ich mach das ja nicht, um besonders cool zu sein.


     



    beim mittagessen sitze ich immer mit derek und simon zusammen. bei uns ist das so, als würden wir gemeinsam in einem wartezimmer sitzen. ab und zu sagt einer was, aber meistens bleibt jeder für sich, in dem radius, der ihm durch seinen stuhl gezogen ist. manchmal blättern wir alle in irgendwelchen zeitschriften. wenn jemand vorbeikommt, blicken wir auf. das passiert allerdings nicht häufig.


    die meisten leute, die an unserem tisch vorbeigehen, ignorieren wir, sogar solche, die so sind, dass man ihnen eigentlich hinterhergucken müsste. derek und simon stehen nicht so auf mädchen. im grunde stehen sie nur auf computer.


     



    derek: glaubst du, die X18-software kommt noch vor dem sommer raus?


    simon: könnte durchaus sein, hab ich im trustmaster-blog gelesen. fänd ich cool.


    ich: hier hast du deine hausaufgabe zurück.


     



    wenn ich mir die jungen und mädchen an den anderen tischen so anschaue, frage ich mich, was sie sich eigentlich zu sagen haben könnten. sie sind alle total langweilig und versuchen das zu überspielen, indem sie umso lauter reden. da sitz ich lieber nur da und esse.


     



    ich habe da dieses ritual, nämlich wenn es punkt zwei uhr ist, dann erlaube ich mir, mich allmählich darauf zu freuen, dass ich bald nach hause darf. so als könnte ich, wenn ich den punkt erreicht habe, den rest des tages locker auch noch schaffen.


    diesmal ist es in mathe so weit und maura sitzt neben mir. im oktober hat sie herausgefunden, was ich da treibe, und deshalb schiebt sie mir jetzt praktisch jeden zweiten tag einen zettel rüber, auf dem so dinge stehen wie ›glückwunsch‹ oder ›können wir jetzt nach hause?‹ oder ›wenn die stunde nicht bald vorbei ist, nehm ich noch eine axt und zerspalte mir meinen eigenen schädel‹. ich weiß, dass ich ihr was zurückschreiben sollte, aber meistens nicke ich nur. ich glaube, sie will, dass wir mal zusammen ins kino gehen oder so was, und ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll.


     



    alle an unserer schule haben ihre freizeitaktivitäten.


    meine besteht darin, nach hause zu gehen.


    manchmal lege ich einen zwischenstopp ein und treibe mich mit meinem skateboard etwas im park herum, aber nicht im februar, nicht in diesem beschissen kalten vorort von chicago (bei den bewohnern auch als naperville bekannt). wenn ich da jetzt rausgehe, frier ich mir die eier ab. nicht dass ich sie groß für irgendwas gebrauchen könnte, aber ich lege wert darauf, sie mir noch warmzuhalten, nur für den fall.


    außerdem hab ich was besseres zu tun, als mir von typen, die das college nicht geschafft haben, vorschreiben zu lassen, wann ich mal auf die rampe darf (normalerweise nie), und ich will auch nicht von den skatepunks von unserer schule abschätzig gemustert werden, weil ich nicht cool genug bin, mit ihnen zu rauchen und zu trinken, aber auch nicht cool genug, es grundsätzlich nicht zu tun, das rauchen und trinken, meine ich. was die skatepunks betrifft, da bin ich total leidenschaftslos. ich hab nach ende der neunten klasse aufgehört, zu ihrer in-group-die-so-tut-als-wäre-sie-keine-ingroup gehören zu wollen. skaten ist einfach nicht mein leben oder so.


    ich mag es, alles für mich allein zu haben, wenn ich nach hause komme. ich hab auch gar kein schuldgefühl, dass ich nicht an meine mom denke, wenn sie nicht da ist.


    als erstes stürze ich zum computer und gucke nach, ob isaac online ist. ist er nicht. deshalb mache ich mir ein käsesandwich (ohne es zu überbacken, viel zu faul dazu) und hol mir dann einen runter. dauert insgesamt zehn minuten. nicht dass ich dabei auf die uhr schauen würde.


    isaac ist immer noch nicht online, als ich wieder vor dem computer sitze. isaac ist der einzige auf meiner ›buddyliste‹, was der verdammt blödeste name für eine solche liste ist. was sind wir denn? dreijährige?


     



    ich: hi, isaac, willst du mein buddy sein!?


    isaac: klar, buddy! lass uns zusammen sandburgen bauen!


     



    isaac weiß, wie idiotisch ich so was finde, und er findet es genauso idiotisch wie ich. genauso wie lol. wenn es irgendwas gibt, das noch idiotischer ist als eine buddyliste, dann ist es lol. wenn noch einmal jemand bei mir lol benutzt, dann nehme ich meinen computer und schmeiße ihn dem nächstbesten, der mir über den weg läuft, an den kopf. ich meine, lacht irgendjemand wirklich laut über das, was er mit diesem verklemmten lol markiert? ich finde, man sollte lieber loll schreiben, weil das vielleicht lippen nach einer lobotomie lallen, oder gleich lall. kein denken mehr, nur noch lallen. lallallallall.


    oder ttyl. lass uns später miteinander reden. hey, blödmann, richtiges reden hast du wahrscheinlich schon lang verlernt. oder <3. das soll wie ein herz aussehen? wenn es für dich so ist, dann nur weil du noch nie einen hodensack gesehen hast.


    (rofl! äh, was? wälzt du dich wirklich vor lachen auf dem boden? gut, dann bleib liegen, damit ich DIR IN DEN ARSCH TRETEN KANN.)


     



    ich musste maura erzählen, dass meine mom mir verboten hat, weiter per instant messenger zu chatten; sonst hätte sie überhaupt nicht aufgehört, auf meinem bildschirm aufzupoppen, wann immer ich irgendwas am computer tun wollte.


     



    gothblood4567: was läuft denn so?


    letzterwille: ich arbeite.


    gothblood4567: woran?


    letzterwille: meinem abschiedsbrief, ich weiß aber nicht, wie


    ich ihn zu ende bringen soll.


    gothblood4567: tu’s doch einfach.


    letzterwille: …


    gothblood4567: lol


     



    und deshalb hab ich meinen nickname das zeitliche segnen lassen und bin unter einem anderen wieder auferstanden. isaac ist der einzige, der meinen neuen nick kennt, und so soll es auch bleiben.


     



    ich checke meine mails, das meiste davon spam. was ich ja gern wissen würde: gibt es wirklich eine einzige person auf der welt, die eine e-mail von hlyywkrrs@hothotmail.com bekommt, den scheiß liest und denkt: stimmt, ich sollte mir wirklich meinen penis um 33 prozent verlängern lassen, und am besten mache ich das so, wie sie es mir hier vorschlagen, und schicke sofort über diesen handy-internet-link 69,99 dollar an die nette frau ilena von VIRILITY MAXIMUS CORP.! wenn leute wirklich auf so was reinfallen, dann sollten sie sich über mehr sorgen machen als nur über ihren pimmel.


    ein völlig fremder will auf facebook mein freund werden und ich lösche die anfrage, ohne mir das profil angesehen zu haben. das mag ich einfach nicht. so leicht ist das mit der freundschaft nicht. als würden die leute glauben, dass es reicht, dieselben bands zu mögen, um sich gleich um den hals zu fallen. oder bücher. oder filme. ohmeingott … du magst outsiders 2 auch … wir müssen seelenverwandte sein! nein, müssen wir nicht. das ist genauso, wie wenn man denselben englischlehrer hat. deswegen ist man auch nicht automatisch seelenverwandt.


     



    beinahe vier. normalerweise ist isaac dann immer schon online. ich mach wieder dieses idiotische belohnungsspiel mit den hausaufgaben, das so geht: wenn ich nachgesehen habe, in welchem jahr die mayas den zahnstocher erfunden haben, überprüfe ich, ob isaac online ist. wenn ich drei absätze über die bedeutung der töpferei in eingeborenenkulturen gelesen habe, checke ich meine mails. wenn ich alle drei fragen beantwortet habe und isaac ist immer noch nicht online, hole ich mir einen runter.


    ich bin mit der ersten aufgabe noch nicht mal halb durch – irgend so ein scheiß, warum die pyramiden der mayas viel toller als die der ägypter sind –, da halte ich es nicht mehr aus und checke meine buddyliste und entdecke, dass isaac online ist. ich denke, warum hat er mir noch keine nachricht geschickt?, da poppt das fenster auch schon auf meinem bildschirm auf. als könnte er gedanken lesen.


     



    vaterkomplex: bist du da?


    grauingrau: ja!


    vaterkomplex: [image: e9783641106294_i0003.jpg]


    grauingrau: [image: e9783641106294_i0004.jpg] x 100


    vaterkomplex: ich hab den ganzen tag an dich gedacht


    grauingrau: ???


    vaterkomplex: nur gutes


    grauingrau: schade [image: e9783641106294_i0005.jpg]


    vaterkomplex: kommt drauf an, was du unter gut verstehst [image: e9783641106294_i0006.jpg]


     



    von anfang an ging das so, wir haben uns einfach miteinander wohlgefühlt. zuerst hat mich sein nick etwas abgeschreckt, aber dann hat er mir erzählt, das sei deswegen, weil er isaac heiße und zuguterletztbeschlossmeinvaterdochliebereineziegezuopfernstattmich für einen guten nick einfach zu lang gewesen wäre. er fand meinen namen auch komisch – damals noch letzterwille – und ich erklärte ihm, mein vorname sei will, und so hat das zwischen uns angefangen. wir waren beide in einem dieser lahmen chatrooms, wo alle zehn sekunden tiefstes schweigen herrscht, bis dann irgendjemand ein ›jemand da?‹ in die runde wirft und darauf andere mit ›ja!‹, ›yep!‹ oder ›hier!‹ antworten, ohne wirklich irgendwas miteinander zu reden. eigentlich sollte das ein forum über den sänger sein, den ich damals gut fand, aber es gab über ihn nicht viel zu sagen, außer welche seiner lieder besser waren als andere. alles wirklich total langweilig, aber dadurch haben isaac und ich uns kennengelernt. deshalb werden wir den sänger wahrscheinlich eines tages zu einem auftritt bei unserer hochzeit oder so einladen (und das meine ich überhaupt nicht im spaß).


    bald haben wir dann fotos und mp3s ausgetauscht und uns gegenseitig erzählt, wie sehr uns fast alles in unserem leben nervt, aber die ironie dabei war natürlich, dass es uns schon gar nicht mehr so nervte, während wir es uns gegenseitig erzählten. außer danach natürlich, wenn wir beide wieder in die wirkliche welt zurückkehren mussten.


    es ist so unfair, dass er ausgerechnet in ohio lebt; denn das wäre eigentlich nahe genug, aber weil keiner von uns beiden ein auto hat und keiner von uns beiden sagen würde: ›hey, mom, könntest du mich mal quer durch indiana kutschieren, damit ich da diesen jungen treffen kann?‹, in einer million jahren nicht, stecken wir beide irgendwie fest.


     



    grauingrau: ich lese gerade was über die mayas.


    vaterkomplex: angelou?


    grauingrau: ???


    vaterkomplex: nicht wichtig. wir haben die mayas übersprungen. wir lernen jetzt nur noch ›amerikanische‹ geschichte.


    grauingrau: aber gehören die mayas nicht zu amerika? vaterkomplex: in meiner schule nicht. **stöhn**


    grauingrau: und wen hättest du heute am liebsten umgebracht?


    grauingrau: mit ›umgebracht‹ meine ich natürlich ›mir gewünscht, die person würde aus meinem leben verschwinden‹, nur falls unser gespräch zufällig von administratoren mitgelesen wird …


    vaterkomplex: mindestens elf. zwölf, wenn du die katze mitzählst.


    grauingrau: … oder von aufpassern im dienst der nationalen sicherheit


    grauingrau: verfluchte katze!


    vaterkomplex: verfluchte katze!


     



    ich habe niemand von isaac erzählt, weil das niemand was angeht. mir gefällt es, dass er über alle bescheid weiß, aber niemand über ihn. wenn ich tatsächlich freunde hätte, mit denen es sich für mich anfühlen würde, als könnte ich wirklich mit ihnen reden, dann könnte das zu einem konflikt führen. aber weil im moment ein einziges auto ausreichen würde, um alle leute zu meiner beerdigung zu fahren, glaube ich, dass das schon in ordnung ist.


    isaac muss dann aufhören, weil er den computer in dem plattenladen, in dem er jobbt, eigentlich gar nicht benutzen darf. zum glück scheint das ein plattenladen mit eher wenig kundschaft zu sein, und isaacs boss ist wohl ein drogendealer oder so was ähnliches, jedenfalls lässt er isaac immer wieder allein im laden und geht raus, ›um leute zu treffen‹.


    ich lass den computer und mach schnell meine hausaufgaben fertig. dann geh ich ins wohnzimmer und stell law & order an. denn das einzige, worauf ich im leben wirklich zählen kann, ist: ich stell die glotze an, egal wann, und da läuft gerade eine folge von law & order. diesmal ist es die mit dem typen, der blondine nach blondine nach blondine umbringt, und obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass ich die folge schon ungefähr zehnmal gesehen habe, schaue ich zu, als wüsste ich nicht, dass die hübsche reporterin, mit der der typ redet, gleich mit der vorhangkordel stranguliert wird. diese sequenz gucke ich mir dann nicht an, weil mir das wirklich zu blöd ist. ich seh erst später wieder hin, wenn die polizei den kerl geschnappt hat und das gerichtsverfahren am laufen ist, und dann kommen lauter solche sätze wie:


     



    staatsanwalt: angeklagter, die kordel hat diesen winzig kleinen hautfetzen von ihrer hand gerissen, während sie die frau strangulierten, und wir haben ihn unter das miskroskop gelegt und herausgefunden, dass sie ganz tief in der scheiße sitzen.


     



    man weiß, dass der typ wünscht, er hätte handschuhe getragen, obwohl die handschuhe wahrscheinlich fasern hinterlassen hätten, und egal, dann würde er genauso tief in der scheiße sitzen. als sie mit ihm durch sind, kommt noch eine folge, von der ich zuerst glaube, dass ich sie noch nicht gesehen habe, bis dann dieser promi mit seinem suv ein baby überfährt, und ich mir sage, oh, das ist ja die folge, in der dieser promi mit seinem suv ein baby überfährt. ich guck sie mir trotzdem an, weil ich nichts besseres zu tun habe. dann kommt mom nach hause und findet mich vor der glotze und das ist dann auch wie eine endlose wiederholungssendung.


     



    mom: wie war’s heute bei dir?


    ich: mom, ich schaue fern.


    mom: in einer viertelstunde gibt’s abendessen.


    ich: mom, ich schaue fern!


    mom: dann deck doch schon mal den tisch, wenn die werbung kommt.


    ich: JAAA.


     



    ich werd das nie kapieren – gibt es was überflüssigeres und erbärmlicheres, als den tisch zu decken, wenn man nur zu zweit ist? so richtig mit set und salatbesteck und allem drum und dran? wem will sie damit was vormachen? ich würde alles dafür geben, die nächsten zwanzig minuten nicht mit ihr zusammen am tisch sitzen zu müssen, denn sie schafft es nicht, auch nur eine sekunde ruhig verstreichen zu lassen. nein, sie muss alles mit ihrem gequassel füllen. ich würde ihr am liebsten sagen, dass man dafür doch die stimmen im kopf hat, damit kann man sich durch die schweigsamen momente hindurchretten. aber sie will nur dann mit ihren gedanken zu tun haben, wenn sie sie auch laut aussprechen kann.


     



    mom: wenn ich heute abend glück habe, gibt es vielleicht ein paar dollar für dein autosparschwein.


    ich: das muss echt nicht sein.


    mom: ach was. dann hab ich einen grund, um zu meiner damenpokerrunde zu gehen.


     



    ich wünsche mir wirklich, sie würde damit aufhören. es macht sie unglücklicher als mich, dass ich kein eigenes auto habe. ich meine, ich bin doch nicht einer dieser blödköpfe, die glauben, bloß weil sie siebzehn geworden sind, sei es ihr gottverdammtes uramerikanisches recht, einen funkelnagelneuen chevrolet in der auffahrt stehen zu haben. ich weiß, wie die lage bei uns ist, und ich weiß, sie sieht es nicht gerne, dass ich an den wochenenden im pharmastore jobbe, nur damit wir uns die medikamente leisten können, die wir dann im selben pharmastore holen. dass sie das alles dauernd so traurig macht, macht es für mich nicht gerade besser. und natürlich gibt es außer dem geld noch einen anderen grund, warum sie gerne zum pokern geht. sie braucht einfach mehr freunde.


    sie fragt mich, ob ich meine pillen genommen habe, bevor ich heute morgen aus dem haus gegangen bin, und ich antworte: ›na klar, sonst hätte ich mich ja wohl in der badewanne ertränkt, oder?‹ so was hört sie gar nicht gern, deshalb schiebe ich gleich ein ›witz, witz‹ hinterher und nehme mir fest vor, mir zu merken, dass mütter einfach kein gutes publikum für solche pillenwitze sind. ich beschließe, ihr zum nächsten muttertag besser nicht wie vorgehabt das sweatshirt mit der aufschrift die tollste mutter der welt, die ein depressiver idiot haben kann zu schenken. (okay, so ein sweatshirt gibt es nicht, aber wenn es das gäbe, dann bitte mit kätzchen darauf, die ihre pfötchen in steckdosen stecken.)


    die wahrheit ist, über depression nachzudenken, macht mich so richtig depressiv, deshalb gehe ich zurück ins wohnzimmer und guck noch ein paar folgen law & order. vor acht kommt isaac nicht wieder an den computer, also warte ich bis dahin. maura ruft mich an, aber ich hab nicht die energie, mit ihr über was anderes zu reden, als was gerade bei law & order abläuft, und sie hasst es, wenn ich das tue. deshalb lass ich den anrufbeantworter anspringen.


     



    ich: hier ist will. warum zum teufel rufst du bei mir an? hinterlass mir eine nachricht, dann ruf ich vielleicht zurück. [BIEP]


    maura: hey, du loser. mir ist so langweilig, dass ich dich anrufe. hab mir gedacht, falls du gerade nichts zu tun hast, könnte ich ja kinder von dir austragen. nein, ich hab noch eine bessere idee. ich ruf lieber josef an und bitte ihn, mich in der krippe flachzulegen, um mit mir auch noch ein jesulein zu zeugen.


     



    bis ich das gefühl habe, mich irgendwie um maura kümmern zu müssen, ist es fast acht. und selbst dann kümmert es mich nicht genug, um sie zurückzurufen. mit dem zurückrufen ist das so eine sache zwischen uns, wir tun es nämlich nicht sehr oft. stattdessen stürze ich an den computer, und mir ist, als würde ich mich in ein kleines mädchen verwandeln, das soeben seinen ersten regenbogen gesehen hat. ich bin zappelig und nervös und erwartungsvoll und verzweifelt und sage mir immer wieder, starr doch nicht so verkrampft auf die buddyliste, aber genauso gut könnte sie auf die innenseite meiner augenlider eingebrannt sein. um 20:05 taucht isaacs name auf und ich fange an zu zählen. weiter als bis zwölf komme ich nicht, dann poppt eine nachricht von ihm auf.


     



    vaterkomplex: grüße!


    grauingrau: und küsse!


    vaterkomplex: schön, dass du da bist.


    grauingrau: schön, dass du da bist.


    vaterkomplex: mein job heute = so lahm! und langweilig! wie noch nie! ein mädchen wollte was klauen und hat sich dabei so was von bescheuert angestellt. früher hatte ich dafür ja mal gewisse sympathien.


    vaterkomplex: aber jetzt möchte ich solche leute nur noch hinter gittern sehen. ich hab ihr gesagt, sie soll’s wieder zurücklegen, und sie nur so ›was zurücklegen?‹, bis ich ihr in die tasche lange und die cd rausziehe. und was sagt sie dann darauf? ›oh.‹


    grauingrau: noch nicht mal ›‘tschuldigung‹?


    vaterkomplex: noch nicht mal.


    grauingrau: mädchen sind dermaßen blöd.


    vaterkomplex: und jungs sind engel? [image: e9783641106294_i0007.jpg]


     



    so machen wir ungefähr eine stunde lang weiter. mir wäre ja lieber, wir könnten miteinander telefonieren, aber isaacs eltern erlauben ihm kein handy, und ich weiß, dass mom manchmal meine anrufliste überprüft, wenn ich unter der dusche bin. ist trotzdem schön so, wie es ist. die einzige zeit am tag, die es wirklich wert ist.


    dann verbringen wir noch die üblichen zehn minuten damit, uns voneinander zu verabschieden.


     



    vaterkomplex: ich muss jetzt wirklich aufhören.


    grauingrau: ich auch.


    vaterkomplex: aber ich will nicht.


    grauingrau: ich auch nicht.


    vaterkomplex: morgen?


    grauingrau: morgen!


    vaterkomplex: ich wünsch dir was.


    grauingrau: ich dir auch.


     



    das ist eine gefährliche sache, denn normalerweise erlaube ich mir nicht, mir irgendwas zu wünschen. als kind hab ich das viel zu oft gemacht, die hände vors gesicht gehalten oder die augen fest zugekniffen und mich ganz darauf konzentriert, mir irgendwas ganz fest zu wünschen. ich war sogar davon überzeugt, dass es plätze in meinem zimmer gab, die dafür besser geeignet waren als andere – unter dem bett war gut, auf dem bett nicht; unten im schrank ging auch, solange ich dabei die schuhschachtel mit den baseballsammelkarten auf dem schoß umklammert hielt. niemals und keinesfalls am schreibtisch, aber immer die sockenschublade herausgezogen. niemand hatte mir diese regeln beigebracht – das hatte ich mir alles selber ausgedacht. ich konnte stunden damit verbringen, mir einen ganz besonderen wunsch auszudenken – und jedes mal stieß ich gegen eine wand aus völliger gleichgültigkeit. egal ob ich mir einen hamster gewünscht habe oder dass mom nicht mehr weinen muss – die sockenschublade war herausgezogen und ich saß hinter meiner spielzeugkiste, mit drei actionfiguren in der einen und einem matchbox-auto in der anderen hand. ich hab mir nie gewünscht, dass alles besser werden sollte, sondern mich immer nur auf eine einzige sache konzentriert. aber es ist nie passiert. deshalb habe ich es schließlich aufgegeben. ich gebe es jeden tag von neuem auf.


    aber nicht bei isaac. es macht mir manchmal angst, wie sehr ich mir wünsche, dass es mit ihm funktioniert.


    später am selben abend bekomme ich noch eine e-mail von ihm.


     



    mein leben fühlt sich so zerrissen an. als bestünde es aus lauter papierschnipseln und jemand hat den ventilator angestellt. aber wenn ich mit dir rede, fühle ich mich, als hätte jemand den ventilator eine zeit lang ausgestellt. als könnte das alles doch einen sinn ergeben. als würdest du alles zusammenfügen.


     



    MEIN GOTT, ICH BIN SO VERLIEBT.

  


  
    

    Drittes Kapitel


    Eine Woche lang tut sich nichts, und das meine ich nicht im übertragenen Sinn, so als würden sich keine bedeutsamen Dinge ereignen. Ich meine damit, dass tatsächlich nichts geschieht. Der totale Stillstand. Um die Wahrheit zu sagen, ein Gefühl wie im Paradies.


    Nichts als Aufstehen und Duschen und Schule und das Wunder von Tiny Cooper mit der Schulbank und das ständige Schielen auf meine Burger-King-Kids-Meal-Magic-Schulbus-Uhr und die Erleichterung beim Klingeln nach der achten Stunde und der Schulbus nach Hause und dann Hausaufgaben und Abendessen und meine Eltern und dann der Rückzug in mein Zimmer und meine Musik und Facebook und das Lesen irgendwelcher Status-Meldungen, ohne selbst welche zu schreiben, weil meine Strategie des Maulhaltens sich auch auf schriftliche Kommunikation erstreckt, und Ins-Bett-Gehen und Aufwachen und Aufstehen und Duschen und Schule. Ich habe nichts dagegen. Vor die Wahl gestellt ist mir die stille Verzweiflung lieber als das ständige Hin-und-Her-Geschleudertwerden zwischen Extremen.


    Und dann komme ich Donnerstagabend nach Hause und Tiny ist am Telefon und die Dinge geraten in Bewegung. Ich sage Hallo und Tiny sagt statt einer Einleitung sofort: »Du musst morgen unbedingt zu unserem HUHA-Treffen kommen.«


    Und ich sage: »Geht nicht gegen dich, Tiny, aber ich hab mit Allianzen generell nichts am Hut. Außerdem kennst du meine Haltung, was außerlehrplanmäßige schulische Aktivitäten betrifft.«


    »Nein, kenne ich nicht«, sagt Tiny.


    »Ich bin dagegen«, sage ich. »Die lehrplanmäßigen schulischen Aktivitäten reichen mir. Ich muss jetzt Schluss machen, Tiny. Meine Mutter ist in der Leitung.« Ich lege auf. Meine Mutter ist gar nicht in der Leitung, aber ich muss auflegen, weil ich nicht zu irgendwas überredet werden möchte.


    Doch Tiny ruft noch mal an. Und er sagt: »Ich brauch dich aber, du musst unbedingt kommen, weil wir dringend mehr Mitglieder benötigen. Wie viel Geld wir von der Schule kriegen, hängt nämlich auch davon ab, wie viele Leute zu unseren Treffen kommen.«


    »Warum braucht ihr Geld von der Schule? Du bist Hausbesitzer, Tiny.«


    »Wir brauchen Geld, um Tiny Dancer auf die Bühne bringen zu können.«


    »Ach, du großer Gott«, sage ich, denn Tiny Dancer ist das Musical, das Tiny geschrieben hat. Es handelt sich dabei im Wesentlichen um Tinys leicht fiktionalisierte Lebensgeschichte, in gesungener Form selbstredend. Außerdem handelt es sich – und wohlgemerkt, dieses Adjektiv gebrauche ich nicht leichtfertig – um das schwulste Musical in der Geschichte der Menschheit. Was wirklich etwas heißen will. Und mit schwul meine ich nicht, dass es total nervt. Ich meine damit, dass es schwul ist. Es ist sogar – wenn man bedenkt, wie Musicals eben so sind – ziemlich gut. Die Lieder gehen einem gleich ins Ohr. Ganz besonders hat mir der Football-Song »Nose Tackle (mag Tight Ends)« gefallen, in dem der denkwürdige Refrain vorkommt:


    »Der Mannschaftsraum ist für mich keine Pornografie, / da kribbelt’s mir in der Nase nie, / packt eure pickeligen Pimmel ein / und geht nach Haus, / das Spiel ist aus.«


    »Was ist?«, stöhnt Tiny.


    »Ich … ich mach mir nur Sorgen, dass das, wie hat Gary gestern gesagt … also, dass das ›schlecht für den Teamgeist‹ sein könnte«, sage ich.


    »Und genau so was in der Art kannst du auch morgen sagen!«, antwortet Tiny mit einer kaum hörbaren Spur Enttäuschung in der Stimme.


    »Ich komme«, sage ich und lege auf. Tiny ruft noch mal an, aber diesmal geh ich nicht dran, weil ich auf Facebook bin und sein Profil checke. Ich klicke mich durch seine 1532 Freunde, einer schnuckeliger und trendiger als der andere. Ich versuche herauszufinden, wer genau in der Homo-und-Hetero-Allianz ist und ob sich seine Freunde vielleicht zu einem nicht total nervigen Freundeskreis Für Mich entwickeln könnten. Soweit ich das überblicke, kommen dafür aber nur Gary, Nick und Jane in Frage. Ich betrachte mit zusammengekniffenen Augen Janes winziges Foto, auf dem sie ihren Arm um irgendein lebensgroßes Maskottchen auf Schlittschuhen gelegt zu haben scheint.


    Und genau in dem Moment kommt von ihr eine Freundschaftsanfrage rein. Ein paar Sekunden nachdem ich sie akzeptiert habe, meldet sie sich.


     



    Jane: Hey!


    Ich: Hey.


    Jane: Oh, tut mir leid, das Ausrufezeichen war vielleicht etwas übertrieben.


    Ich: Ach was. Schon gut.


    Ich guck mir ihr Profil an. Die Liste ihrer Lieblingsbands und Lieblingsbücher ist unanständig lang, und ich schaffe es bei ihrer Musikliste nur bis B, bevor ich aufgebe. Auf den Fotos sieht sie hübsch aus, aber nicht so, wie sie im wirklichen Leben aussieht – das Fotolächeln ist nicht ihr echtes Lächeln.


     



    Jane: Hab gehört, dass Tiny dich für die HUHA anwerben will.


    Ich: Ja.


    Jane: Du musst kommen. Wir brauchen mehr Mitglieder.


    Sieht ehrlich gesagt etwas mau aus bei uns.


    Ich: Ja, ich glaub, ich komme.


    Jane: Cool. Ich wusste gar nicht, dass du auch bei Facebook bist. Witziges Profil. Besonders gefällt mir: »Aktivitäten: sollten mit einer Sonnenbrille zu tun haben.«


    Ich: Du hast mehr Lieblingsbands als Tiny Ex-Freunde.


    Jane: Ja, kann sein. Manche Leute haben ein Leben, andere haben eben die Musik.


    Ich: Und manche keines von beiden.


    Jane: Jetzt mach mal halblang, Will. Du wirst so ziemlich der schärfste Hetero-Junge in der HUHA sein.


     



    Mich befällt das Gefühl, dass sich da gerade ein Flirt anbahnt. Damit ich nicht falsch verstanden werde. Ich mag Flirten so sehr wie jeder andere, immer unterstellt, dieser andere muss auch dabei zusehen, wie sein bester Freund wieder und wieder in den Mahlstrom der Liebe gerät. Aber nichts verstößt gegen die beiden Regeln von Maulhalten und Nichts-an-sich-ranlassen stärker als Flirten – außer vielleicht der bezaubernde fürchterliche Moment, wenn man vom Flirten zur Tat schreitet, der Moment, in dem man sein Unglück mit einem Kuss besiegelt. Dann brechen sie dir das Herz. Ich glaube, ich sollte noch eine dritte Regel einführen: 1.) Lass nichts zu nah an dich ran. 2.) Maul halten. Und 3.) Küss nie ein Mädchen, das du magst.


     



    Ich, nach einer Weile: Wie viele Hetero-Jungs gibt es denn in der HUHA?


    Jane: Nur dich.


     



    Darauf antworte ich ihr mit einem lol und komme mir wie ein Idiot vor, dass ich auch nur eine Sekunde an einen Flirt gedacht habe. Jane ist einfach bloß ein Mädchen mit viel Grips, spitzer Zunge und viel zu lockigen Haaren.


     



    Und so kommt es dann wie folgt: Punkt halb vier am nächsten Tag ist die achte Stunde zu Ende, und ich spüre eine Nanosekunde lang, wie die Endorphine durch meinen Körper zischen, die mir normalerweise verkünden, dass ich wieder erfolgreich einen Schultag überstanden habe, ohne dass irgendetwas geschehen ist. Aber dann fällt mir ein, dass der Tag noch nicht vorbei ist.


    Während sich ein Strom von Leuten nach unten ergießt, auf dem Weg ins Wochenende, trotte ich die Treppe hoch.


    Ich gehe zum Klassenzimmer 204A und mache die Tür auf. Jane sitzt mit dem Rücken zu mir auf einem Tisch, die Füße auf einem Stuhl abgestellt. Sie hat ein blassgelbes T-Shirt an, und weil sie leicht vorgebeugt dasitzt, kann ich den Ansatz ihres Pos sehen.


    Tiny Cooper liegt auf dem dünnen Teppich ausgestreckt, seinen Rucksack benutzt er als Kopfkissen. Er hat hautenge Jeans an, die bei ihm ganz stark wie blaue Wurstdärme aussehen. Im Moment besteht die gesamte HUHA nur aus uns drei.


    Tiny sagt: »Grayson!«


    »Bin ich hier richtig in der Hirn-und-Hintern-Allianz?«


    Tiny lacht. Jane sitzt immer noch von mir abgewandt da und liest irgendwas. Meine Augen kehren zu ihrem Po zurück, weil sie ja irgendwo hinschauen müssen, und Tiny sagt: »Grayson, du gibst doch nicht etwa deine Asexualität auf?«


    Jane dreht sich um. Der Blick, den ich Tiny zuwerfe, ist schneidend. Ich murmle: »Ich bin nicht asexuell, sondern beziehungsunfähig.«


    Und Tiny sagt zu Jane: »Das ist doch eine Tragödie, findest du nicht auch? Ich meine, alle schwärmen sie für Grayson, und er? Weigert sich schlichtweg, jemanden zu daten, egal ob ein Mädchen oder einen Jungen.«


    Tiny zieht mich gern auf. Er tut das aus reinem Vergnügen, nur damit ich genervt bin. Und es funktioniert. »Halt’s Maul, Tiny.«


    »Ich meine, ich versteh ja nicht so ganz, was an ihm sein soll«, sagt er. »Nimm’s nicht persönlich, Grayson, aber du bist einfach nicht mein Typ. Erstens: Du widmest dich nicht genug der Körperhygiene, und zweitens: Der Schwachsinn, der bei den Mädchen für dich spricht, ist genau der Schwachsinn, den ich total uninteressant finde. Aber okay, Jane, ich glaube, wir können uns darauf einigen, dass Grayson ganz nette Oberarme hat.«


    Jane wirkt, als würde sie etwas in Panik geraten, deshalb sage ich schnell, damit sie nicht antworten muss: »Du hast schon eine ziemlich merkwürdige Art, mich anzumachen, Tiny.«


    »Ich würde dich nie anmachen, Grayson, weil du ja nicht schwul bist. Und Jungs, die Mädchen mögen, sind für mich grundsätzlich unsexy. Warum sollte man jemanden lieben, der einen nicht zurücklieben kann?«


    Die Frage war rhetorisch gemeint, aber wenn ich nicht generell versuchen würde, immer das Maul zu halten, dann hätte ich jetzt darauf geantwortet: Man liebt jemanden, der einen nicht zurücklieben kann, weil unerwiderte Liebe viel besser zu überstehen ist als Liebe, die zuerst erwidert wurde und dann nicht mehr.


    Nach einem Moment sagt Tiny: »Hetero-Mädchen finden, dass er süß ist, das ist alles.« Und da begreife ich erst das volle Ausmaß seines Irrsinns. Tiny Cooper hat mich zum Treffen der Homo-und-Hetero-Allianz eingeladen, weil er mich mit einem Mädchen verkuppeln will.


    Was natürlich vollkommen idiotisch ist, auf eine so vielfältige und bedeutungsvolle Weise idiotisch, wie das nur ein Griechischlehrer hinreichend erläutern könnte. Wenigstens hält Tiny danach endlich das Maul, und ich fange an, auf meine Uhr zu starren, und frage mich, ob die HUHA-Treffen wohl immer so ablaufen – vielleicht sitzen wir ja zu dritt schweigend eine Stunde rum, Tiny sondert von Zeit zu Zeit wie Giftgaswolken seine wenig einfühlsamen Kommentare ab, was die Atmosphäre im Raum unerträglich macht, und am Ende stürmen wir raus und brüllen GO GAY! oder so was. Aber dann kommen Gary und Nick und ein paar andere Jungs, die ich vom Sehen kenne, außerdem ein Mädchen mit einem Pagenkopf in einem riesigen Rancid-T-Shirt, das ihr fast bis zu den Knien reicht, und dann auch noch Mr Fortson, ein Englischlehrer, den ich bisher noch nie hatte, was wahrscheinlich der Grund ist, warum er mir so freundlich zulächelt.


    »Mr Grayson«, sagt er. »Schön, dass Sie gekommen sind. Ihr Leserbrief vor ein paar Wochen hat mir gut gefallen.«


    »Der größte Fehler meines Lebens«, erkläre ich ihm.


    »Warum das denn?«


    Tiny mischt sich ein. »Das ist eine lange Geschichte, die mit Maulhalten und Nichts-an-sich-ranlassen zu tun hat.« Ich nicke nur. »Ohmeingott, Grayson«, flüstert Tiny theatralisch. »Hab ich dir schon erzählt, was Nick zu mir gesagt hat?«


    Ich denke Nick Nick Nick, wer zum Teufel ist Nick? Und dann werfe ich einen Blick hinüber zu Nick, der neben Gary sitzt, was ein erster Hinweis ist, und der genau wie Gary den Kopf in den Armen vergräbt, was ein zweiter Hinweis ist. Tiny sagt: »Er hat gesagt, dass er es sich mit mir vorstellen kann. Genau diese Worte. Er kann es sich mit mir vorstellen. Ist das nicht das Fantastischste, was du jemals gehört hast?« So wie er das sagt, habe ich keine Ahnung, ob er damit meint, fantastisch-aberwitzig oder fantastisch-wunderbar, deshalb zucke ich nur mit den Achseln.


    Nick seufzt, vergräbt den Kopf noch tiefer in den Armen und murmelt: »Tiny, nicht jetzt.« Gary fährt sich mit den Fingern durch die Haare und seufzt ebenfalls. »Schlecht für den Teamgeist, deine Polyamoritis.«


    Mr Fortson ruft uns alle zur Ordnung, indem er mit einem Hämmerchen auf den Tisch klopft. Einem echten Auktionatorhämmerchen. Der arme Kerl. Ich glaube kaum, dass er sich damals im College oder wo auch immer ausgemalt hat, zu seinem künftigen Lehrerdasein würde auch der Einsatz eines Hämmerchens gehören.


    »Okay, dann sind wir heute acht. Großartig, Kinder. Unser erster Tagesordnungspunkt ist Tinys Musical, Tiny Dancer. Wir müssen entscheiden, ob wir den Verwaltungsrat bitten wollen, die Aufführung zu sponsern, oder ob wir uns lieber auf andere Dinge konzentrieren. Erziehung, Problembewusstsein und so weiter.«


    Tiny setzt sich auf und verkündet: »In Tiny Dancer geht es um Erziehung und um Problembewusstsein, worum denn sonst?«


    »Ja«, sagt Gary sarkastisch. »Darum, alle zu einem Problembewusstsein zu erziehen, was Tiny Cooper betrifft.«


    Die zwei Jungs neben Gary kichern, und bevor ich noch richtig nachgedacht habe, sage ich: »Hey, sei kein Blödmann, Gary«, weil ich einfach nicht anders kann, als Tiny zu verteidigen.


    Jane sagt: »Ob die Leute ihren Spaß dabei haben werden? Verdammt noch mal total. Aber sie werden ehrlich darüber lachen. Das Stück ist witzig und es ist nah dran am Leben und es trieft nicht vor Selbstmitleid. Es zeigt Schwule einfach als Menschen mit all ihren Kompliziertheiten – nicht nur immer dieses ›Oh weh, oh weh, ich muss meinem Daddy sagen, dass ich Jungs mag, und heul-heul, das ist alles so hart‹.«


    Gary verdreht die Augen und pafft die Luft durch seine gekräuselten Lippen, als würde er Zigarettenrauch ausatmen. »Genau. Weil du ja weißt, wie schwer das alles ist«, sagt er. »Du bist ja … halt, warte. Genau. Du bist ja nicht homosexuell.«


    »Das spielt doch überhaupt keine Rolle«, antwortet Jane. Sie blitzt Gary wütend an, während Mr Fortson zu einer kleinen Rede ansetzt, dass man innerhalb einer Allianz keine Allianzen bilden dürfe, sonst gebe es keine übergreifende Allianz mehr. Ich frage mich gerade, wie oft er es wohl noch fertigbringt, das Wort Allianz zu verwenden, als Tiny ihm das Wort abschneidet und Jane fragt: »Hey, Augenblick mal, bist du wirklich hetero?«


    Woraufhin sie nickt, ohne wirklich hochzublicken, und dann murmelt: »Also, ich meine, ich glaub schon.«


    »Dann solltest du dich mit Grayson zusammentun«, sagt Tiny. »Er findet nämlich, dass du supersüß bist.«


    Wenn ich in voller Montur auf einer Waage stehen würde, klitschnass, in jeder Hand eine Fünf-Kilo-Hantel und auf meinem Kopf einen Stapel schwerer Bücher balancierend, dann würde ich rund neunzig Kilo wiegen, was ungefähr dem Gewicht von Tiny Coopers linkem Trizeps entspricht. Aber in diesem Augenblick könnte ich Tiny die heilige lebende Scheiße aus dem Leib prügeln. Und das würde ich tun, das schwöre ich bei Gott, wenn ich nicht so damit beschäftigt wäre, mich in Luft aufzulösen.


    Ich sitze auf meinem Platz und denke, Gott, ich schwöre, dass ich ein Schweigegelübde ablegen und ins Kloster gehen und dich alle meine Tage lobpreisen werde, wenn du mir nur dieses eine Mal eine Tarnkappe schenkst, die mich unsichtbar macht, bitte bitte bitte, mach schon, eine Tarnkappe, jetzt jetzt jetzt. Könnte sehr gut sein, dass Jane gerade dasselbe denkt, aber keine Ahnung, ob das so ist, denn sie sagt genauso wenig was wie ich, und ich kann jetzt unmöglich zu ihr hinsehen, so ist mir das alles peinlich.


    Das Treffen geht dann noch eine halbe Stunde weiter, und in der Zeit rede ich kein Wort, rühre mich nicht und reagiere auch sonst in keiner Weise auf irgendwelche Reize. Ich bekomme so grade mit, wie Nick es schafft, dass Gary und Tiny sich halbwegs wieder einkriegen; und die HUHA stimmt schließlich dem Vorschlag zu, sowohl für Tiny Dancer als auch für eine Reihe von Flyern zu homo- und heterosexueller Aufklärung Gelder zu beantragen. Es wird noch lebhaft hin und her geredet, aber Janes Stimme höre ich nicht mehr heraus.


    Und dann ist die Sitzung vorbei und an der Peripherie meines Gesichtsfeldes nehme ich wahr, wie alle aufstehen und gehen, aber ich bleibe sitzen. In der letzten halben Stunde habe ich im Kopf eine Liste von ungefähr 412 Möglichkeiten zusammengestellt, wie ich Tiny Cooper umbringen könnte, und ich werde den Raum nicht verlassen, bevor ich mich nicht für eine davon entschieden habe. Schließlich entscheide ich mich dafür, ihm einfach tausend Mal den Kugelschreiber in die Brust zu rammen. Wie so was im Zuchthaus gemacht wird. Ich stehe steif wie ein Schießprügel auf und marschiere nach draußen. Tiny lehnt an einem Schließfach und wartet auf mich.


    »Hör zu, Grayson«, sagt er, und ich gehe auf ihn zu und packe eine Handvoll von seinem Poloshirt und stelle mich auf die Zehenspitzen und meine Augen sind ungefähr auf der Höhe seines Adamsapfels und ich sage: »Von all den erbärmlichen Dingen, die du jemals verbrochen hast, du Schwanzlutscher –«


    Tiny lacht, was mich nur noch wütender macht, und sagt: »Du kannst mich nicht Schwanzlutscher nennen, Grayson, weil das a) keine Beleidigung ist und weil du b) weißt, dass ich zur Zeit gar keiner bin. Leider. Tragischerweise.«


    Ich lasse sein Poloshirt los. Tiny kann man körperlich einfach nicht einschüchtern. »Na gut, was auch immer«, sage ich. »Scheißsack. Dumpfbacke. Muschischnuller.«


    »Okay, das ist jetzt wirklich eine Beleidigung«, sagt er. »Aber hör zu, Mann. Sie mag dich. Als sie grade rauskam, ist sie auf mich zu und fragt dann so: ›Hast du das ernst gemeint oder war das nur ein blöder Witz?‹, und darauf ich: ›Warum fragst du?‹, und darauf sie: ›Na ja, ich find ihn irgendwie süß‹, und dann hab ich ihr gesagt, dass ich das nicht nur so im Spaß gesagt habe, und dann hat sie dämlich gegrinst.«


    »Im Ernst?«


    »Im Ernst.«


    Ich hole lange und tief Luft. »Das ist eine Katastrophe. Ich bin nämlich nicht in sie verliebt, Tiny.«


    Er verdreht die Augen. »Und glaubst du, ich bin verrückt? Sie ist ganz große Klasse, Grayson. Ich hab für dich gerade das Glück deines Lebens klargemacht!«


    Da stelle ich fest, dass das bei mir nicht so ist, wie es jungsmäßig eigentlich sein sollte. Ich weiß, dass Jungs nur an Sex denken sollten und wie man es schafft, welchen zu haben, und dass sie mit aufgerichtetem Schwanz auf jedes Mädchen zustürzen sollten, das sie irgendwie mag, undsoweiter undsoweiter.


    Aber: Das will ich gar nicht so sehr von Jane. Ich will gar nichts tun, mir gefällt es, sie einfach nur wahrzunehmen. Wahrzunehmen, wie sie riecht, nämlich wie zuckersüßer Kaffee, und den Unterschied zwischen ihrem richtigen Lächeln und ihrem Fotolächeln wahrzunehmen, und die Art und Weise, wie sie auf ihrer Unterlippe herumkaut, und die blasse Haut an ihrem Nacken. Ich will einfach nur das Vergnügen haben, alle diese Dinge in sicherer Entfernung wahrzunehmen  – ich will nicht feststellen müssen, dass ich das alles wahrnehme. Ich will nicht darüber reden oder irgendetwas tun müssen.


    Ich hatte daran gedacht, während wir beide mit dem bewusstlosen, Rotz und Wasser heulenden Tiny zwischen uns dastanden. Ich hatte darüber nachgedacht, wie es wäre, über diesen gestürzten Riesen hinwegzusteigen und Jane zu küssen … und meine Hand auf ihrem Gesicht und ihr so unglaublich warmer Atem … und dann eine Freundin zu haben, die irgendwann wütend wird, weil ich immer so schweigsam bin, und dann würde ich nur noch stiller werden, weil es dieses eine Lächeln zwischen uns gewesen war, über den schlafenden Leviathan hinweg, was ich an ihr so gemocht hatte, und danach würde ich mich eine Weile lang einfach nur beschissen fühlen, bis wir schließlich Schluss machen würden, was dann der Zeitpunkt wäre, um wieder einmal meinen Schwur zu erneuern, mich für alle Zeiten an meine beiden Regeln zu halten.


    Ich könnte das alles tun.


    Oder ich könnte mich gleich einfach nur an meine Regeln halten.


    »Vertrau mir«, sage ich zu Tiny, »du wirst mein Leben nicht besser machen. Hör einfach auf, dich einzumischen, okay?«


    Er antwortet mit einem Schulterzucken, das ich als Nicken interpretiere. »Also, hör zu«, sagt Tiny. »Wegen Nick. Der Punkt ist der, dass er und Gary echt lange zusammen waren und erst gestern oder so miteinander Schluss gemacht haben. Aber es hat wirklich zwischen uns gefunkt.«


    »Extrem schlechte Idee«, sage ich.


    »Aber sie haben miteinander Schluss gemacht«, sagt Tiny.


    »Ja, aber wie wäre das, wenn mit dir jemand Schluss macht und flirtet dann am nächsten Tag mit einem Freund von dir?«


    »Ich denk drüber nach«, sagt Tiny, aber ich weiß, dass er sich wahrscheinlich einfach nicht zusammenreißen kann und die nächste kurze, zum Scheitern verurteilte Liebesbeziehung haben wird.


    »Aber hey.« Tiny wird munterer. »Du solltest mit uns nächsten Freitag in den Storage Room gehen. Nick und ich wollen da hin, um diese Band zu sehen, die… ach ja, die Maybe Dead Cats. Intellektueller Poppunk. Geht in Richtung Dead Milkmen, aber nicht so haha-lustig.«


    »Danke, dass du mich auch noch einlädst«, sage ich und stoße ihm mit dem Ellenbogen in die Seite. Er stupst mit seinem Ellenbogen spielerisch zurück und ich falle fast die Treppe runter. Mit Tiny Cooper befreundet zu sein ist so, als hätte man einen Riesen zum besten Freund: Er kann einfach nicht anders als dir die Knochen brechen.


    »Nach dem Desaster letzte Woche konnte ich mir nicht vorstellen, dass du wirklich mitkommen willst.«


    »Hey, warte mal, ich kann wirklich nicht mitkommen. Der Storage Room ist erst ab einundzwanzig.«


    Tiny, der vor mir hergeht, ist schon an der Tür. Er stößt mit der Hüfte gegen den Metallrahmen und die Tür fliegt auf. Draußen. Wochenende. Das jähe, klare Licht von Chicago. Die kalte Luft umströmt mich, das Licht flutet herein und Tiny steht voll im Gegenlicht der untergehenden Sonne, deshalb kann ich ihn kaum sehen, als er sich wieder zu mir dreht und sein Handy herauszieht.


    »Wen rufst du an?«, frage ich, aber Tiny antwortet nicht. Er hält nur das Handy in seiner riesigen, fleischigen Pranke, und dann sagt er: »Hallo, Jane«, und ich reiße die Augen auf und mache mit der Hand eine Bewegung, wie wenn man jemand die Kehle durchschneidet, doch Tiny grinst nur und sagt: »Hör zu, also Grayson will nächsten Freitag zu den Maybe Dead Cats mitkommen. Sollen wir uns vielleicht vorher irgendwo zum Essen treffen?«


    »…«


    »Okay, das Problem ist nur, dass er keinen Ausweis hat. Kennst du da nicht diesen Typen?«


    »…«


    »Du bist nicht schon zu Hause, oder? Dann komm noch mal her und lad seinen dürren Hintern bei dir ein.« Tiny legt auf, sagt zu mir: »Sie ist schon unterwegs«, und dann lässt er mich einfach allein vor der Schultür stehen, während er die Treppe hinunterstürmt und zum Parkplatz hüpft – ja, hüpft.


    »Tiny!«, rufe ich, aber er dreht sich nicht um, er hüpft einfach weiter. Ich fange jetzt nicht an, ihm nachzuhüpfen oder so was, diesem verrückten Fettarsch. Aber ich lächle. Vielleicht ist er ja ein böser Hexenmeister, auf alle Fälle aber ist Tiny Cooper sein eigener gottverdammter Herr, und wenn er gigantische Hüpfer machen möchte, dann ist das sein gottverdammtes gutes Recht als riesiger Amerikaner.


     



    Mich beschleicht das Gefühl, dass ich Jane jetzt nicht versetzen kann, und so sitze ich auf der Treppe vor der Schule, als sie zwei Minuten später hinter dem Lenkrad ihres handbemalten orangefarbenen alten Volvo aufkreuzt. Mir war das Auto schon vorher auf dem Parkplatz aufgefallen – wem wäre es nicht aufgefallen –, aber niemals hätte ich es mit Jane in Verbindung gebracht. Sie wirkt viel schüchterner, als so ein Auto es vermuten ließe. Ich gehe die Treppe runter, öffne die Beifahrertür und steige ein. Meine Füße landen auf einem Haufen von Fast-Food-Papiertüten.


    »‘tschuldigung. Das ist wirklich widerlich.«


    »Ach was«, sage ich. Das wäre jetzt eine hervorragende Gelegenheit, einen Witz zu machen, aber ich denke nur Maul halten Maul halten Maul halten. Nach einer Weile wird das Schweigen zu drückend, deshalb sage ich: »Kennst du diese Band, ähm, die … die Maybe Dead Cats?«


    »Ja. Sind nicht schlecht. So was wie die frühen Mr. T Experience für Arme, aber es gibt einen Song von ihnen, den ich wirklich gut finde – er ist ungefähr fünfundfünfzig Sekunden lang und heißt ›Annus Miribalis‹ und erklärt dir im Grunde Einsteins Relativitätstheorie.«


    »Cool«, sage ich. Sie lächelt, tritt aufs Gaspedal und wir düsen los Richtung Stadt.


    Vielleicht eine Minute später halten wir an einem StoppSchild und Jane fährt rechts ran und wirft mir einen Blick zu. »Ich bin ziemlich schüchtern«, sagt sie.


    »Ähm?«


    »Ich bin selber ziemlich schüchtern, deshalb kann ich das verstehen. Aber du brauchst dich nicht hinter Tiny zu verstecken.«


    »Tu ich nicht«, sage ich.


    Und dann windet sie sich aus dem Sicherheitsgurt heraus, und ich frage mich noch, warum tut sie das, und dann beugt sie sich über den Schaltknüppel, und mir dämmert, was da gerade passiert. Und dann schließt sie die Augen und neigt den Kopf, und ich drehe mich schnell weg und starre auf die Fast-Food-Tüten auf dem Boden vor dem Beifahrersitz. Sie macht die Augen auf und schreckt zurück und dann fange ich irgendwas zu quasseln an, um das Schweigen zu füllen.


    »Ich bin nicht wirklich, ähm, also ich finde dich toll und hübsch und alles, aber ich bin nicht, äh, also ich bin nicht, ähm, also vermutlich will ich jetzt einfach noch keine richtige Beziehung.«


    Nach einer Sekunde antwortet sie sehr ruhig: »Könnte sein, dass ich da wohl eine nicht ganz zutreffende Information erhalten habe.«


    »Möglicherweise«, sage ich.


    »Tut mir echt leid.«


    »Mir auch. Also ich meine, du bist wirklich –«


    »Nein nein nein, stopp, das macht es alles nur noch schlimmer. Okay. Okay. Schau mich an.« Ich schaue sie an. »Ich kann total vergessen, was da jetzt eben passiert ist, aber nur wenn du auch total vergessen kannst, dass das eben passiert ist.«


    »Nichts ist passiert«, sage ich, und dann korrigiere ich mich: »Nicht einmal nichts ist passiert.«


    »Ganz genau«, sagt sie, und dann endet unser Dreißig-Sekunden-Aufenthalt an dem Stoppschild und mein Kopf wird gegen die Nackenstütze geschleudert. Jane fährt Auto, wie Tiny die Jungs wechselt.


     



    Wir fahren vom Lake Shore in der Nähe von Downtown runter und reden über Neutral Milk Hotel und ob es von ihnen vielleicht irgendwelche Aufnahmen geben könnte, von denen noch keiner was gehört hat, Demo-Tapes oder so was, und wie interessant das doch wäre, wie ihre Songs sich wohl angehört haben, bevor sie fertige Songs waren, und dass wir vielleicht in ihr Aufnahmestudio einbrechen und jeden Moment Musik von ihnen kopieren könnten. Die uralte Heizung des Volvo führt dazu, dass meine Lippen bald ganz trocken sind, und die Sache mit dem Gurt und dem vorgeneigten Gesicht fühlt sich tatsächlich wie nie gewesen und vergessen an – und ich stelle fest, dass ich irgendwie seltsam enttäuscht bin, wie gleichmütig Jane das alles offenbar hinnimmt, was dazu führt, dass ich mich merkwürdigerweise so fühle, als hätte ich eine Abfuhr bekommen, was mich wiederum dazu veranlasst, zu überlegen, dass im Museum der Verrücktheiten vielleicht ein Seitenflügel nur zu meinen Ehren errichtet werden sollte.


    Ein paar Straßen von der Adresse weg, zu der wir wollen, finden wir einen Parkplatz, und Jane steuert mit mir eine unscheinbare Glastür neben einem Hotdog-Restaurant an. Auf der Tür ist GOLD COAST COPY AND PRINT zu lesen. Wir steigen die Treppe hoch – Duftschwaden durchziehen die Luft, die auf köstliche Hotdogs schließen lassen – und betreten dann einen winzigen, büroähnlichen Laden. Er ist extrem sparsam möbliert, was heißt, dass sich darin nur zwei Klappstühle befinden, ein Kätzchenposter, eine vertrocknete Topfpflanze, ein Computer und ein hochmoderner Drucker.


    »Hey, Paulie«, sagt Jane zu einem ganzkörpertätowierten Kerl, offenbar der einzige Angestellte in dem Laden. Der Hotdog-Duft ist verschwunden, aber nur weil es im Gold Coast Copy and Print unverkennbar nach Gras riecht. Der Kerl kommt um die Theke herum und umarmt Jane mit einem Arm, und dann sagt sie »Das ist mein Freund Will«, und der Typ streckt die Hand aus, und als ich ihm die Hand schüttle, sehe ich, dass er auf die Knöchel H-O-P-E tätowiert hat. »Paulie und mein Bruder sind befreundet. Sie waren zusammen auf der Evanston.«


    »Stimmt, da waren wir zusammen«, sagt Paulie. »Aber den Abschluss haben wir dort nicht zusammen gemacht, weil ich nämlich immer noch keinen habe.« Er lacht.


    »Ja, Paulie, genau. Also, Will hat seinen Ausweis verloren«, sagt Jane.


    Paulie grinst mich an. »Na so was, mein Junge.« Er reicht mir einen Zettel und sagt: »Ich brauche deinen vollständigen Namen, deine Adresse, Geburtsdatum, Sozialversicherung, Größe, Gewicht und Augenfarbe. Und hundert Dollar.«


    »Ich, äh –«, sage ich, weil ich keine hundert Dollar bei mir habe. So viel Geld trage ich normalerweise nicht mit mir rum. Aber noch bevor ich den Mund aufmachen kann, legt Jane schon fünf Zwanziger auf die Theke.


    Jane und ich setzen uns auf die Klappstühle und erfinden zusammen meine neue Identität: Mein Name ist Ishmael J. Biafra, meine Adresse lautet 1060 W. Addison Street in Wrigley Field. Ich habe braune Haare und blaue Augen. Ich bin eins achtzig groß und wiege fünfundsiebzig Kilo, meine Sozialversicherungsnummer besteht aus neun willkürlich ausgewählten Ziffern, und im vergangenen Monat bin ich zweiundzwanzig geworden. Ich gebe Paulie den Zettel, und dann zeigt er auf einen Streifen Klebeband am Boden und sagt, dass ich mich da hinstellen soll. Er hält sich eine Digitalkamera vors Gesicht und sagt: »Lächeln!« Ich hab noch nicht mal für das Foto meines echten Führerscheins gelächelt, da werde ich es für dieses Foto ganz bestimmt nicht tun.


    »In einer Minute bin ich wieder da«, sagt Paulie, und ich stehe an die Wand gelehnt da und bin so nervös, dass ich gleich einen gefälschten Ausweis bekomme, dass ich ganz vergesse, nervös zu sein, weil ich hier mit Jane herumstehe. Obwohl ich weiß, dass ich ungefähr der dreimillionste Mensch bin, der einen gefälschten Ausweis bekommt, bin ich mir nach wie vor sicher, dass das eigentlich ein schweres Verbrechen ist, und ich habe grundsätzlich etwas dagegen, schwere Verbrechen zu begehen. »Ich trink noch nicht mal Alkohol«, sage ich, halb zu mir selbst und halb zu Jane.


    »Ich benutze meinen auch nur für Konzerte«, sagt sie.


    »Darf ich mal sehen?«, frage ich. Sie langt in ihren Rucksack, der über und über mit den Namen von Bands und mit Zitaten vollgeschrieben ist, und holt ihren Geldbeutel heraus.


    »Ich hab ihn hier drin versteckt«, sagt sie und zieht einen Reißverschluss auf der Rückseite auf. »Wenn ich nämlich bei einem Unfall sterbe oder so was, möchte ich nicht, dass das Krankenhaus versucht, die Eltern von Zora Thurston Moore anzurufen.« Das ist also ihr falscher Name und der Ausweis sieht für mich total echt aus. Das Foto von ihr ist großartig: Ihr Mund scheint im allernächsten Moment lächeln zu wollen, und genau so hat sie damals in Tinys Wohnzimmer ausgesehen, nicht so wie auf ihren Facebook-Fotos.


    »Das ist ein tolles Foto von dir. Genau so siehst du aus«, sage ich. Und es ist wahr. Aber genau das ist auch das Problem: So viele Dinge sind wahr. Es ist wahr, dass ich sie mit Komplimenten überschütten möchte, und es ist wahr, dass ich sie lieber nicht zu nahe an mich rankommen lassen möchte. Es ist wahr, dass ich will, dass sie mich mag, und es ist wahr, dass es das ist, was ich nicht will. Die ganze dumme Wahrheit, die endlos aus der großen, dummen Bocca della Verità hervorquillt. Und das ist auch der Grund, warum ich jetzt blödsinnig weiterquatsche: »Es ist ja so, dass man selber gar nicht weiß, wie man wirklich aussieht, oder? Weil, immer wenn man in den Spiegel schaut, weiß man ja, dass man das tut, deshalb kann man gar nicht anders, als sich in Pose zu werfen. Darum kann man das nie wissen. Aber auf dem Foto da – so siehst du wirklich aus.«


    Jane streicht mit zwei Fingern über das Gesicht auf ihrem Ausweis, den ich auf meinem Oberschenkel abgelegt habe, deshalb streichen ihre Finger nun über meinen Oberschenkel, wenn man den Ausweis nicht mitzählt, und ich sehe die beiden Finger einen Augenblick lang an und dann blicke ich hoch in ihr Gesicht, und sie sagt: »Paulie ist zwar ein Krimineller, aber auch ein echt guter Fotograf.«


    Und genau in dem Augenblick kommt Paulie zurück und wedelt mit einer führscheinähnlichen Plastikkarte. »Mr Biafra, hier ist Ihr Ausweis.«


    Er überreicht ihn mir. Auf die Knöchel seiner anderen Hand sind die Buchstaben L-E-S-S tätowiert.


    Alles ist einfach perfekt. Die ganzen Hologramme eines echten Führerscheins aus Illinois, genau dieselben Farben, genau dasselbe dicke Plastik, in das der Ausweis laminiert ist, genau dieselbe Organspenderinfo. Ich sehe auf dem Foto sogar halbwegs okay aus. »Der Wahnsinn«, sage ich. »Der ist echt der Hammer. Die Mona Lisa unter den Ausweisen.«


    »Gern geschehen«, sagt Paulie. »Okay, Kinder, das war’s. Ich hab jetzt was Besseres zu tun, dringende Geschäfte.« Er grinst und hält einen Joint hoch. Es ist mir ein vollständiges Rätsel, wie jemand, der so zugekifft ist, trotzdem ein solches Genie in Sachen gefälschte Ausweise sein kann. »Man sieht sich, Jane. Sag Phil, dass er mich anrufen soll.«


    »Aye, aye, Käpt’n«, sagt Jane, und dann gehen wir die Treppe runter und ich kann in meiner vorderen Hosentasche meinen neuen gefälschten Ausweis spüren, ganz nah an meiner Hüfte, und es fühlt sich so an, als hätte ich damit die Eintrittskarte für die gottverdammte gesamte Welt.


    Wir kommen raus auf die Straße, dieselbe kühle Überraschung wie immer. Jane rennt ganz plötzlich los, und ich weiß nicht, ob ich ihr folgen soll oder nicht, aber dann dreht sie sich zu mir um und fängt an, rückwärts zu hüpfen. Der Wind weht ihr ins Gesicht, und ich kann kaum hören, was sie mir zuruft, aber es klingt wie: »Komm schon, Will! Hüpf mit! Spring! Schließlich bist du jetzt ein Mann!«


    Und verdammt noch mal, da renne ich ihr nach und hüpfe mit.

  


  
    

    vier


    ich räume gerade metamusil ins regal ein, als maura reinkommt. sie weiß, dass ich einen anschiss von meinem boss kriege, wenn ich mich während der arbeit mit leuten unterhalte, deshalb tut sie so, als würde sie nach vitaminpräparaten suchen, während sie mit mir redet. sie erzählt mir, dass für sie das wort ›lutschtablette‹ doch irgendwie einen sehr seltsamen beigeschmack habe, und dann schlägt es punkt 17:12 uhr und maura hat wohl das gefühl, dass es an der zeit ist, mir ein paar persönliche fragen zu stellen.


     



    maura: bist du schwul?


    ich: bitte was?


    maura: für mich wär das okay, wenn du es wärst.


    ich: oh, super, denn das hat mir nämlich am meisten sorgen gemacht, ob du vielleicht ein problem damit hättest.


    maura: ich mein ja nur.


    ich: ist angekommen. und jetzt halt die klappe und lass mich weiterarbeiten, okay? oder willst du, dass ich meinen angestelltenrabatt nutze, damit du dir ein mittel gegen dünnschiss besorgen kannst?


     



    ich finde, es sollte dringend ein gesetz geben, das es verbietet, die sexuelle orientierung eines jungen in frage zu stellen, während er arbeitet. und überhaupt hab ich keine lust, mit maura darüber zu reden, und zwar ganz egal, wo. denn die sache ist einfach die – so eng befreundet sind wir nicht. maura ist für mich die richtige person, um uns gegenseitig unsere weltuntergangsszenarien zu erzählen. aber sie ist nicht die person, wegen der ich mir wünschen würde, der weltuntergang fände nie statt. in dem einen jahr oder so, seit wir miteinander befreundet sind, war das schon immer das problem. ich bin mir sicher, wenn ich ihr erzählen würde, dass ich jungs mag, würde sie wahrscheinlich aufhören, mit mir zusammen sein zu wollen, was ein riesengroßer vorteil wäre. aber ich bin mir genauso sicher, dass ich dann sofort zu ihrem schwulen schoßhündchen würde, und darauf habe ich wirklich überhaupt keine lust. so schwul bin ich auch wieder nicht. madonna zum beispiel hasse ich.


     



    ich: es sollte für leute mit verstopfung frühstücksflocken


    geben, die metamüslix heißen.


    maura: ich meine es ernst.


    ich: und ich sage dir ganz im ernst, dass du dich verpissen sollst. du hast kein recht, mich schwul zu nennen, nur weil ich nicht mit dir schlafen will. ganz viele jungs, die hetero sind, wollen das auch nicht.


    maura: fick dich doch.


    ich: tja, aber der punkt ist: du mich nicht.


     



    sie kommt zu mir rüber und verwüstet die ordnung sämtlicher pillenfläschchen, die ich gerade in reih und glied aufgestellt habe. ich bin nahe dran, eine davon zu nehmen und ihr an den kopf zu schmeißen, als sie endlich geht. aber die wahrheit ist, wenn ich ihr jetzt hier den schädel einschlage, würde mich mein boss dazu zwingen, alles wieder sauber zu machen, und das wäre total nervig. das letzte, was ich jetzt brauchen kann, ist gehirnmasse auf meinen neuen schuhen.


    habt ihr eine ahnung, wie schwer es ist, das wieder rauszukriegen? egal, ich bin auf den job hier angewiesen, und das bedeutet, dass ich nicht so sachen machen kann wie plötzlich losbrüllen oder mein schwachsinniges namensschild verkehrt herum anstecken oder jeans mit löchern tragen oder kätzchen und welpen zwischen den spielzeugregalen opfern. dagegen hab ich auch nicht wirklich was, außer wenn der chef sich in der nähe rumtreibt oder wenn leute, die ich kenne, vorbeikommen und blöd rumtun, weil ich arbeiten muss und sie nicht.


    ich bin mir sicher, dass maura noch mal zu mir in gang sieben zurückkommt, aber sie tut es nicht, und ich weiß, dass ich jetzt die nächsten drei tage nett zu ihr sein muss (oder mich zumindest nicht fies verhalten darf). ich mache mir eine notiz im kopf, dass ich ihr mal einen kaffee spendiere oder so was, aber mein mentaler notizblock ist der reinste witz, denn sobald ich dort etwas vermerke, verschwindet es aus meinem gedächtnis, und als maura und ich das nächste mal miteinander reden, zieht sie ihre beleidigte-leberwurst-nummer voll durch, und das nervt mich nur noch mehr. ich meine, sie hat schließlich damit angefangen, dann ist es doch nicht meine schuld, wenn sie die antwort nicht verkraften kann.


     



    der pharmastore macht am samstag um acht zu, was heißt, dass ich um neun draußen bin. eric und mary und greta reden die ganze zeit von irgendwelchen partys, auf die sie gleich noch gehen, und sogar roger, unser quadratschädeliger chef, erzählt groß rum, dass er und seine frau es sich an diesem wochenende ›zu zweit so richtig gemütlich machen wollen‹ – zwinker zwinker, schnalz schnalz, popp popp, kotz kotz. da stell ich mir noch lieber eine schwärende wunde vor, in der sich die maden winden. roger ist fett und kahlköpfig und seine frau ist wahrscheinlich auch fett und kahlköpfig, und das letzte, wovon ich etwas hören möchte, ist, wie sie fetten und kahlköpfigen sex miteinander haben, das brauch ich wirklich nicht. und erst recht nicht, wenn man weiß, dass roger es extra zwinker-zwinkermäßig erzählt, obwohl die wahrheit ist, dass er nach hause fährt und die beiden sich zusammen einen film mit tom hanks anschauen und danach einer von ihnen im bett liegt und mitanhört, wie der andere aufs klo geht, und dann das ganze umgekehrt, und wenn der zweite aus dem bad zurückkommt, machen sie das licht aus und schlafen ein.


    greta fragt mich, ob ich mit ihr mitkommen will, aber sie ist dreiundzwanzig oder so, und ihr freund vince tut immer so, als würde er mir gleich die kehle durchschneiden, wenn ich in seiner gegenwart auch nur ein einziges fremdwort benutze. deshalb lasse ich mich von ihr nur nach hause fahren, und mom ist da und isaac ist nicht online, und ich hasse es, dass mom am samstagabend nie etwas vorhat und dass isaac am samstagabend immer etwas vorhat. ich meine, natürlich will ich nicht, dass er zu hause sitzt und darauf wartet, dass ich von der arbeit komme und dann mit ihm chatten kann, denn das coole an ihm ist ja gerade, dass er ein eigenes leben hat. er hat mir eine mail geschickt, in der er mir schreibt, dass kara geburtstag hat und sie alle mit ihr ins kino gehen, und ich antworte ihm, dass er ihr von mir auch alles gute zum geburtstag wünschen soll, aber natürlich ist ihr geburtstag schon vorbei, wenn er meine nachricht bekommt, und ich hab auch gar keine ahnung, ob er kara überhaupt von mir erzählt hat. mom sitzt auf unserer limettengrünen couch und guckt sich zum siebenmillionsten mal die stolz-&-vorteil-fernsehserie an und ich weiß, dass ich mich zum totalen mädchen mache, wenn ich mich zu ihr setze und das mit ihr zusammen angucke. das komische ist, dass sie sich genauso gern die killbill -filme anguckt, und ich habe noch nie einen unterschied in ihrer stimmung feststellen können, egal ob es sich um stolz & vorurteil oder kill bill handelt. als wäre sie einfach immer dieselbe person, was auch geschieht. und das kann doch nicht in ordnung sein.


    schließlich guck ich mir doch mit ihr stolz & vorteil an, weil es nämlich fünfzehn stunden dauert, und wenn es vorbei ist, dann ist isaac wahrscheinlich zu hause. mein handy klingelt und klingelt, aber ich gehe nicht ran. das ist das gute daran, dass ich weiß, er kann mich nicht anrufen – ich muss mir nie gedanken machen, dass es vielleicht isaac sein könnte.


    gerade als der typ im fernseher dabei ist, dem mädchen den ganzen stuss zu sagen, den er ihr halt sagen muss, klingelt es an der tür, und zuerst achte ich gar nicht darauf, genauso wie ich nicht auf mein handy geachtet habe. das einzige problem ist nur, dass leute, die bei einem vor der tür stehen, an keinen anrufbeantworter weitergeleitet werden. deshalb klingelt es wieder, und mom will schon aufstehen, da sag ich zu ihr, lass mal, ich geh schon, weil ich der meinung bin, dass sich da jemand verklingelt hat, so wie man sich verwählen kann. aber als ich dann an der tür bin, stelle ich durch den gucker fest, dass maura davorsteht, und sie hat meine schritte gehört, deshalb weiß sie, dass ich da bin.


     



    maura: ich muss mit dir reden.


    ich: ist es nicht schon nach zwölf oder so was?


    maura: mach einfach die tür auf.


    ich: willst du wieder über mich herfallen?


    maura: komm schon, will. mach einfach auf.


     



    es ist mir immer etwas unheimlich, wenn sie so direkt wird. schon während ich die tür aufmache, versuche ich mir deshalb eine strategie zurechtzulegen, wie ich ihr entkommen kann. das ist so was wie ein instinkt, der sich sofort meldet.


     



    mom: wer ist es denn?


    ich: bloß maura.


     



    und, oh verdammt, maura nimmt das ›bloß‹ persönlich. ich will jetzt nur noch, dass sie eine dicke träne aus ihrem auge tropfen lässt und wir es schnell hinter uns bringen. sie hat so viel schwarzen eyeliner aufgetragen, dass sie damit den umriss einer leiche nachziehen könnte, und ihre haut ist so blass, als wäre sie gerade von einem vampir geküsst worden, nur die zwei bissspuren an ihrem hals fehlen.


    wir stehen eine weile in der tür herum, weil ich nicht weiß, wo wir hinsollen. ich kann mich nicht erinnern, dass maura wirklich mal bei mir zu hause war, außer vielleicht in der küche. in meinem zimmer war sie jedenfalls nicht, weil da mein computer steht und maura der typ mädchen ist, der sich sofort auf dein tagebuch oder deinen posteingang stürzt, wenn du sie mal kurz allein lässt. außerdem, das weiß man doch, kann es leicht falsch verstanden werden, wenn man jemand in sein zimmer bittet, nämlich so, als würde es was ganz bestimmtes bedeuten, und das möchte ich nun wirklich überhaupt nicht, dass maura vielleicht denkt, ich würde jetzt mit ihr so eine hey-sag-mal-warum-setzen-wir-uns-nichtauf-mein-bett-und-hey-wenn-wir-schon-bei-mir-auf-dem-bett-sitzen-wie-wär’s-wenn-ich-meinen-schwanz-in-dich-reinstecke-nummer abziehen wollen. aber die küche und das wohnzimmer kommen im moment wegen mom nicht in frage und moms schlafzimmer auch nicht, weil es moms schlafzimmer ist. und so passiert es, dass ich maura frage, ob sie mit mir in die garage gehen will.


     



    maura: in die garage?


    ich: keine angst, ich will dich jetzt nicht fragen, ob du dich mit mir unters auspuffrohr legen willst, okay? wenn ich vorhätte, mit dir gemeinsam selbstmord zu begehen, dann würde ich einen stromschlag in der badewanne vorschlagen, du weißt schon, mit einem fön. wie dichter das so machen.


    maura: in ordnung.


     



    moms endlos-serie ist noch nicht an ihr jane-austen-mäßig beknacktes ende gekommen, deshalb weiß ich, dass maura und ich ungestört miteinander reden können. oder zumindest werden wir die einzigen beiden gestörten in der garage sein. es ist mir echt zu blöd, mich mit ihr ins auto zu setzen, deshalb räume ich für uns einen platz bei den sachen von dad frei, die immer noch in der garage herumliegen. mom hat es nie auf die reihe gekriegt, das alles mal rauszuschmeißen.


     



    ich: was ist los?


    maura: du bist ein scheißkerl.


    ich: sagen sie das in den nachrichten?


    maura: halt mal eine sekunde die klappe.


    ich: nur wenn du auch die klappe hältst.


    maura: hör auf damit.


    ich: du hast angefangen.


    maura: hör einfach auf damit.


     



    ich beschließe, okay, dann halt ich jetzt mal die klappe, und was passiert? fünfzehn bescheuerte sekunden lang schweigen. und dann geht es so weiter:


     



    maura: ich sag mir immer, dass du mich bestimmt nicht verletzen willst, dann tut es weniger weh, weißt du. aber heute – ich hab einfach so genug davon. von dir. nur damit du’s weißt, ich will auch nicht mit dir schlafen. ich würde nie mit jemand schlafen wollen, mit dem ich noch nicht mal richtig befreundet sein kann.


    ich: augenblick mal – jetzt sind wir nicht mal richtig befreundet?


    maura: ich weiß nicht, was wir sind. du willst mir ja noch nicht mal sagen, dass du schwul bist.


     



    das ist ein typisches maura-manöver. wenn sie nicht die antwort kriegt, die sie hören will, findet sie ganz schnell eine neue ecke, in die sie dich drängen kann. wie damals, als sie in meiner schultasche rumgewühlt hat, als ich mal pinkeln war, und dann meine tabletten entdeckte – ich hatte sie am morgen nicht genommen und deshalb schnell eingesteckt.


    sie hat ungefähr zehn minuten gewartet, bevor sie mich gefragt hat, ob ich irgendwelche medikamente nehmen würde. das kam damals etwas plötzlich, und ich hatte keine große lust, darüber zu reden, deshalb hab ich nein gesagt. und was macht sie dann? sie greift in meine tasche und zieht die tabletten raus und fragt mich, wozu die dann sein sollen. sie hat ihre antwort von mir gekriegt, aber das vertrauen zwischen uns hat das nicht gerade befördert. danach hat sie auf mich eingeredet, dass ich mich für meine ›psychische verfassung‹ nicht schämen müsste, und ich hab ihr geantwortet, dass ich mich dafür nicht schämte – sondern nur keine lust hätte, mit ihr darüber zu reden. aber den unterschied hat sie nicht begriffen.


    jetzt hat sie mich also in eine andere ecke gedrängt, und diesmal ist es das schwulsein.


     



    ich: hey, augenblick mal, selbst wenn ich schwul wäre, würde das nicht nur mich was angehen, und auch wann ich es dir sage?


    maura: wer ist isaac?


    ich: scheiße.


    maura: glaubst du, ich seh nicht, was du da immer ins heft kritzelst?


    ich: willst du mich verscheißern? geht es jetzt um isaac?


    maura: sag mir einfach nur, wer er ist.


     



    ich hab ganz grundsätzlich keine lust, mit ihr darüber zu reden. isaac gehört mir, nicht ihr. wenn ich nur einen zipfel von der geschichte erzähle, wird sie davon gleich alles haben wollen. ich weiß, dass sie auf so eine verdrehte weise glaubt, dass ich das eigentlich will – über alles reden, ihr alles über mich erzählen. aber das will ich nicht. das kann sie von mir nicht bekommen.


     



    ich: maura maura maura … isaac existiert nur in meinem kopf. es gibt ihn gar nicht wirklich. scheiße! ich … ich brüte da was aus, ich weiß nicht, so eine idee. ich hab diese ganzen geschichten im kopf. die sich alle nur um ihn drehen. isaac.


     



    keine ahnung, wo dieser irrsinn plötzlich herkommt. ich hab das gefühl, eine höhere macht flüstert mir das ein.


    maura sieht aus, als würde sie das alles ja gern glauben wollen. aber sie tut es nicht wirklich.


     



    ich: wie damals unser pogo-dog, nur dass er kein hund war und auch nicht mit dem pogo-stick hüpfen konnte.


    maura: mein gott, das mit dem pogo-dog hab ich ganz vergessen.


    ich: nicht im ernst, oder? dabei hätte er uns reich machen können!


     



    und sie kauft es mir ab. sie lehnt sich gegen mich, und bei gott, ich könnte schwören, wenn sie ein junge wäre, dann könnte ich jetzt sehen, wie sie in ihrer hose einen ständer kriegt.


     



    maura: ich weiß, es ist schrecklich, aber ich bin total erleichtert, dass du so was wichtiges nicht vor mir verheimlichst.


    ich denke mir, dass jetzt vielleicht nicht der richtige moment ist, um ihr klarzumachen, dass ich auch nie behauptet habe, ich sei nicht schwul. ich hab immer nur gesagt, dass sie mich in ruhe lassen soll.


    ich weiß nicht, ob es etwas gibt, das schrecklicher ist als ein gothic-mädchen, das auf einmal ganz anschmiegsam wird. maura lehnt sich nämlich nicht nur gegen mich, sondern sie betastet meine hand, als hätte sie jemand mit dem sinn des lebens imprägniert. in blindenschrift.


     



    ich: ich sollte jetzt mal zu meiner mom zurück.


    maura: sag ihr, dass wir noch was zusammen machen wollen.


    ich: ich hab ihr versprochen, dass ich das im fernsehen mit ihr zu ende gucke.


     



    der punkt dabei ist, dass ich es schaffen muss, maura loszuwerden, ohne dass sie merkt, dass ich sie loswerden will. denn ich will sie wirklich nicht verletzen, nicht wenn ich es gerade mit müh und not fertiggebracht habe, sie von der hysterie der letzten verletzung runterzuholen, die ich ihr angeblich zugefügt habe. ich weiß, sobald maura zu hause ist, wird sie ihr heft mit schwarzer blut-und-totenkopf-lyrik hervorholen und sich voll hineinstürzen, und ich tu mein bestes, um dort nicht mein fett abzubekommen. maura hat mir einmal eines ihrer gedichte gezeigt.


    
      hänge mich

      wie eine tote rose

      hüte mich

      und meine blätter werden nicht fallen

      bis du sie berührst

      und ich mich auflöse

    


    und da hab ich ihr mit einem gedicht geantwortet.


    
      ich bin wie

      eine tote begonie

      mein kopf hängt nach unten

      aber wie

      einer toten begonie

      ist mir das scheißegal

    


    woraufhin sie geantwortet hat


    
      nicht alle blumen

      brauchen licht

      um zu wachsen

    


    womöglich rege ich sie ja heute abend zu so was an wie


    
      ich dachte mir, au weia,

      der junge ist schwul,

      doch bleib ich jetzt cool,

      pack ich ihn bei den eiern.

    


    hoffentlich muss ich das gedicht nie lesen oder erfahr sonst wie davon oder muss überhaupt noch ein einziges mal darüber nachdenken.


    ich stehe auf und öffne das garagentor, um maura gleich da rauszulassen. ich sage, wir sehen uns dann montag in der schule, und sie sagt, nur wenn sich’s nicht vermeiden lässt, und ich lache har-har-har los, bis sie in sicherer entfernung ist und ich das garagentor wieder schließen kann.


    wirklich zum kotzen dabei ist, dass ich überzeugt bin, eines tages wird das alles noch mal auf mich zurückfallen und mich heimsuchen. dass sie irgendwann mal zu mir sagen wird, ich hätte sie hingehalten, wo ich sie doch in wahrheit nur rausgehalten habe. ich muss sie unbedingt mit jemand zusammenbringen. bald. sie will gar nicht mich – sie will nur irgendjemanden, für den sich alles immer nur um sie dreht. und der kann ich nicht sein.


    als ich ins wohnzimmer zurückkomme, ist stolz & vorteil schon fast zu ende, was bedeutet, dass alle ziemlich genau wissen, wie jeder von ihnen mit jedem anderen von ihnen dran ist. normalerweise besteht meine mom zu diesem zeitpunkt nur noch aus einem haufen zerknüllter taschentücher, aber diesmal ist bei uns beiden nicht ein auge feucht geworden. als mom die dvd aus dem player nimmt, setzt sie sogar noch einen drauf.


     



    mom: so geht das nicht weiter. ich muss unbedingt ein neues leben haben.


     



    ich glaube, dass sie das zu sich selbst sagt – oder vielleicht auch zum universum –, jedenfalls nicht zu mir. und ich kann mir nicht helfen, aber ›ein neues leben‹ haben zu wollen ist für mich etwas, woran nur ein völliger idiot glauben kann. so als könnte man einfach in einen laden gehen und es sich dort kaufen. man entdeckt es da in so einer glänzenden schachtel und späht durch ein kleines sichtfenster hinein und erhascht einen blick auf sich selbst in seinem neuen leben und sagt sich, mann, da wirk ich ja viel glücklicher – ich glaub, das ist das leben, das ich haben will!, nimmt es mit zur kasse, gibt es der kassiererin und bezahlt es mit kreditkarte. wenn es so leicht wäre mit einem neuen leben, wären wir alle ein geschlecht in dauerekstase. aber das sind wir nicht. deshalb, mom, ist es nicht so, dass da draußen einfach ein neues leben auf dich wartet und du musst nur rausgehen und es finden und dann hast du es. glaub das bloß nicht, mom. dein leben ist hier. hier und jetzt. und ja, es tut verdammt weh. so ist das mit dem leben meistens. und wenn du willst, dass sich die dinge ändern, musst du nicht dein leben gegen ein neues austauschen wollen, sondern deinen arsch hochkriegen.


    natürlich sag ich das alles nicht zu ihr. mütter müssen sich von ihren kindern so was nicht anhören, außer sie bauen wirklich richtigen scheiß, wie im bett rauchen oder heroin spritzen oder im bett rauchen, während sie heroin spritzen. wenn meine mom einer dieser macho-sportstypen in meiner schule wäre, dann würden alle ihre macho-sportstypenfreunde zu ihr sagen: ›mann, ey, alles was du brauchst, ist ein richtig guter fick.‹ aber tut mir leid, freunde, so was wie eine fickkur gibt es nicht. eine fickkur, das ist wie der weihnachtsmann für erwachsene.


    ist irgendwie krank bei mir im hirn, dass ich jetzt von meiner mutter beim ficken gelandet bin, deshalb bin ich froh, als sie weiterjammert


     



    mom: ein zeichen, dass man alt wird, oder? mutti am samstagabend zu hause, die darauf wartet, dass mr darcy auftaucht.


    ich: du erwartest nicht wirklich, dass ich dir darauf antworte, oder?


    mom: nein. ich glaube nicht.


    ich: hast du mr darcy denn gefragt, ob er mit dir ausgehen will?


    mom: nein. ich hab bisher noch keinen mr darcy gefunden.


    ich: er wird aber nicht auftauchen, bevor du ihn nicht gefragt hast.


     



    wenn ich meiner mutter einen liebesratschlag gebe, kommt mir das so vor, als würde ein goldfisch einer schnecke erzählen wollen, wie das mit dem fliegen geht. ich könnte ihr jetzt sagen, dass ja nicht alle männer solche arschlöcher wie mein vater sind, aber perverserweise hasst sie es, wenn ich schlecht über ihn rede. wahrscheinlich hat sie angst vor dem tag, an dem ich aufwache und feststelle, die hälfte meiner gene drängt es so stark danach, sich arschlochmäßig auszutoben, dass ich mir dringend wünsche, ein richtiges arschloch zu sein. tja, aber weißt du was, mom – dieser tag war schon längst da. und ich kann auch nicht sagen, dass an der stelle die medikamente greifen. die medikamente behandeln nur die nebenwirkungen.


    gepriesen seien die pillen gegen stimmungsschwankungen. und alle stimmungen sollen gleich geschaffen werden. ich bin der verdammte vorkämpfer für die gleichheit aller stimmungen.


    es ist jetzt spät genug, und isaac könnte jetzt zu hause sein. deshalb sag ich mom, dass ich ins bett gehe, und dann, um nett zu ihr zu sein, sag ich ihr noch, falls mir demnächst ein gut aussehender kerl in kniebundhose begegnen würde, unglaublich sexy auf seinem pferd, unterwegs zum einkaufen, dahertrabend, würde ich ihm ihre telefonnummer zustecken. sie bedankt sich bei mir und sagt, die idee sei besser als alles, was ihren freundinnen von der damenpokerrunde zu diesem thema eingefallen sei. ich frage mich, wann sie wohl dazu auch noch den postboten interviewt.


    als ich den bildschirmschoner weggeklickt habe und checke, was inzwischen eingegangen ist, wartet schon eine nachricht auf mich.


     



    vaterkomplex: bist du da?


    vaterkomplex: hoffnung heißt das wort


    vaterkomplex: und die wünsche werden wahr


    vaterkomplex: glaub ich nur fest daran


     



    glückshormone werden in mir ausgeschüttet. mein gehirn wird überschwemmt von entzücken. liebe ist eine solche droge.


     



    grauingrau: bitte sei die letzte stimme der vernunft, die in dieser welt noch geblieben ist


    vaterkomplex: du bist da!


    grauingrau: gerade eben.


    vaterkomplex: wenn du auf mich als stimme der vernunft hoffst, muss es wirklich schlimm um dich stehen.


    grauingrau: ja, ziemlich. maura ist im store vorbeigekommen und hat mich in die mangel genommen. es war ein richtiges verhör, und als ich ihr dann klargemacht hab, dass sie nicht weiter rumbohren soll, hat sie es


    grauingrau: noch mal anders versucht und ist richtig zudringlich geworden. und dann hat mom damit angefangen, dass das kein leben ist, das sie da führt. ach ja, und hausaufgaben muss ich auch noch machen. oder auch nicht.


    vaterkomplex: ziemlich hart, du zu sein, oder?


    grauingrau: oh ja.


    vaterkomplex: glaubst du, dass maura bescheid weiß?


    grauingrau: sagen wir mal, sie glaubt es zumindest.


    vaterkomplex: was muss die tussi aber auch überall ihre nase reinstecken.


    grauingrau: na ja. nicht wirklich ihre schuld. ich will nur einfach nicht mit ihr drüber reden. das tu ich lieber mit dir.


    vaterkomplex: find ich auch schön so. aber sag mal, keine großen ausgehpläne für samstagnacht? stattdessen kuschelsofa mit deiner mutter?


    grauingrau: du, mein lieber, bist mein samstagnachtplan.


    vaterkomplex: ich fühle mich geehrt.


    grauingrau: solltest du auch. wie war die geburtstagsparty?


    vaterkomplex: nichts besonderes. kara wollte nur mit mir und janine ins kino gehen. netter abend, lahmer film. der über den typen, der feststellt, dass das mädchen, das er geheiratet hat, ein sukkubus ist


    vaterkomplex: oder sukubbus?


    vaterkomplex: sukkuba?


    grauingrau: succubus


    vaterkomplex: jedenfalls eine von der sorte. total dämlich. und dann total langweilig. und dann wurde es total laut und total dämlich. danach kamen dann ungefähr zwei minuten, in denen es so blöd wurde, dass es schon wieder lustig war. und dann war es wieder total dämlich und das ende war total lahm.


    vaterkomplex: netter abend, netter abend


    grauingrau: wie geht es kara?


    vaterkomplex: auf dem weg der besserung


    grauingrau: das heißt?


    vaterkomplex: sie redet über ihre probleme jetzt in der vergangenheitsform, als wollte sie uns damit beweisen, dass sie wirklich der vergangenheit angehören. und vielleicht ist das ja auch so.


    grauingrau: hast du ihr grüße von mir gesagt?


    vaterkomplex: ja. ich glaube, ich hab es umschrieben mit ›will lässt ausrichten, er würde dich gern in sich spüren‹, aber das hatte dieselbe wirkung. ich soll dich auch grüßen.


    grauingrau: **tiefes seufzen** ich wünschte, ich wäre dabei gewesen.


    vaterkomplex: ich wünschte, ich könnte jetzt bei dir sein.


    grauingrau: wirklich? _


    vaterkomplex: yessirrr.


    grauingrau: und wenn du hier bei mir wärst …


    vaterkomplex: was ich dann tun würde?


    grauingrau: _


    vaterkomplex: ich will dir mal sagen, was ich dann tun würde.


     



    das ist so ein spiel zwischen uns beiden. und die meiste zeit meinen wir es nicht ernst. es gibt da mehrere möglichkeiten. eine davon ist, dass wir uns über die leute lustig machen, die übers internet sex haben, indem wir total absurde cyber-porno-dialoge erfinden.


     



    grauingrau: ich will dein schlüsselbein lecken.


    vaterkomplex: ich lecke dein schlüsselbein.


    grauingrau: aaah, mein schlüsselbein mag das.


    vaterkomplex: böses, böses schlüsselbein.


    grauingrau: mmmmmmm


    vaterkomplex: wwwwwwww


    grauingrau: rrrrrrrrrrrrrrrrr


    vaterkomplex: ttttttttttttttttttttt


     



    an anderen tagen wählen wir eher die groschenromanvariante. deftiger pornokitsch.


     



    vaterkomplex: wirf dich mit deinem stolzen, zitternden schwengel auf mich, mein wilder hengst


    grauingrau: dein fettes gehänge entzündet in mir höllenfeuer


    vaterkomplex: mein suchtrupp stößt bei dir mächtig in unerforschte gegenden vor


    grauingrau: züchtige mich wie einen weihnachtsschinken!!!


     



    und dann gibt es abende wie heute, wenn die wahrheit aus unseren sätzen spricht, weil wir das beide gerade am meisten brauchen. oder vielleicht braucht es in diesem augenblick ja nur einer von uns, aber der andere spürt einfach ganz genau, wann es so weit ist.


    wie jetzt eben, wo ich so gern hätte, dass er bei mir wäre, mehr als alles andere auf der welt. isaac spürt das und sagt


    vaterkomplex: wenn ich jetzt bei dir wäre, würde ich mich hinter dich stellen und die hände auf deine schultern legen, ganz leicht, und dich dann sacht massieren, bis du den letzten satz geschrieben hättest


    vaterkomplex: und dann würde ich mich vorbeugen und mit den händen an deinen armen entlangstreichen und mich mit meinem hals an deinen schmiegen und warten, bis du dich zu mir umdrehst, und eine weile würden wir dann einfach so bleiben


    vaterkomplex: einfach so bleiben


    vaterkomplex: und wenn du so weit wärst, würde ich dich ein einziges mal küssen und mich dann von dir lösen und mich auf dein bett setzen und da auf dich warten, damit wir einfach nur beieinander liegen, und du könntest mich in den arm nehmen und ich könnte dich in den arm nehmen


    vaterkomplex: und es wäre so friedlich. vollkommen friedlich. wie das gefühl zu schlafen, aber gleichzeitig in diesem gemeinsamen schlaf miteinander wach zu sein.


    grauingrau: das wäre so wunderschön.


    vaterkomplex: das wäre es.


     



    ich kann mir nicht vorstellen, dass wir das alles laut zueinander sagen. aber auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, diese worte zu hören, kann ich mir doch vorstellen, sie zu leben. ich male es mir nicht aus. ich spüre es einfach. wie es sich mit isaac hier anfühlen würde. dieser frieden. was für ein glück das wäre. und es macht mich so traurig, weil es nur in worten existiert.


    ganz am anfang hat isaac mir gesagt, dass er pausen immer so quälend findet – wenn zu viel zeit vergeht, bevor ich antworte. dass er dann immer denken würde, vielleicht mache ich ja an meinem computer noch was anderes oder bin aufgestanden oder chatte gleichzeitig noch mit zwölf anderen jungs, und ich gestand ihm, dass ich dieselben ängste habe. deshalb handhaben wir das jetzt immer folgendermaßen, wenn wir eine pause machen. wir tippen einfach


     



    grauingrau: ich bin da


    vaterkomplex: ich bin da


    grauingrau: ich bin da


    vaterkomplex: ich bin da


     



    bis der nächste satz kommt.


     



    grauingrau: ich bin da


    vaterkomplex: ich bin da


    grauingrau: ich bin da


    vaterkomplex: und was wird nun?


    grauingrau: ???


    vaterkomplex: ich finde, es ist zeit


    vaterkomplex: zeit, dass wir uns treffen


    grauingrau: !!!


    grauingrau: im ernst?


    vaterkomplex: wahnsinnig ernst


    grauingrau: du meinst, ich krieg wirklich eine chance, dich zu sehen?


    vaterkomplex: und in den arm zu nehmen


    grauingrau: so richtig?


    vaterkomplex: ja


    grauingrau: ja?


    vaterkomplex: ja.


    grauingrau: ja!


    vaterkomplex: bin ich verrückt?


    grauingrau: ja! [image: e9783641106294_i0008.jpg]


    vaterkomplex: ich werde verrückt, wenn wir es nicht tun.


    grauingrau: wir müssen unbedingt.


    vaterkomplex: wir müssen.


    grauingrau: wahnsinn wahnsinn wahnsinn!


    vaterkomplex: es wird also geschehen?


    grauingrau: jetzt gibt es kein zurück mehr.


    vaterkomplex: ich bin so aufgeregt …


    grauingrau: und ängstlich


    vaterkomplex: … und ängstlich


    grauingrau: … aber vor allem aufgeregt?


    vaterkomplex: aber vor allem aufgeregt.


     



    es wird geschehen. ich weiß, es wird geschehen.


    zu meiner großen freude, zu meinem großen schrecken, machen wir ein datum aus.


    freitag. in sechs tagen.


    nur noch sechs tage.


    in sechs tagen wird mein leben vielleicht endlich richtig anfangen.


    das ist so krass.


    und das krasseste daran ist: ich bin so aufgeregt, dass ich am liebsten sofort isaac davon erzählen möchte. obwohl er der einzige mensch ist, der bereits weiß, was sich da endlich ereignet hat. nicht maura, nicht simon, nicht derek, nicht meiner mutter – niemandem in der ganzen weiten welt, nur isaac. er ist die quelle meines glücks und zugleich derjenige, mit dem ich dieses glück teilen möchte.


    ich kann gar nicht anders, ich muss daran glauben, dass das ein zeichen ist.

  


  
    

    Fünftes Kapitel


    Es ist eines von den Wochenenden, an denen ich das Haus nicht verlasse, außer um mit Mom zum Einkaufen zu fahren. Normalerweise hab ich nichts gegen solche Wochenenden, aber diesmal hoffe ich insgeheim, dass vielleicht Tiny Cooper und/oder Jane anrufen und ich einen Anlass habe, meinen neuen Ausweis zu benutzen, den ich im Regal zwischen den Buchseiten von Verführung versteckt habe. Aber keiner ruft an, weder Tiny noch Jane, sie sind noch nicht einmal online, und draußen ist es kälter als ein nackter Affenarsch am Nordpol, deshalb bleib ich einfach nur zu Hause und hole meine Hausaufgaben nach. Ich mach erst Mathe, und als ich damit fertg bin, sitze ich noch ungefähr drei Stunden lang vor dem Buch und versuche zu verstehen, was ich da eigentlich gerade gerechnet habe. Diese Sorte von Wochenende ist das – die Sorte Wochenende, an der du so viel Zeit hast, dass du die Fragen und Antworten so durchdringst, dass du anfängst, dich in die Ideen dahinter zu vertiefen.


    Und dann, am Sonntagabend, als ich gerade vor dem Computer sitze, um nachzugucken, ob irgendwer online ist, taucht plötzlich der Kopf meines Vaters in meiner Tür auf. »Will«, sagt er, »hast du mal eine Sekunde Zeit, damit wir uns im Wohnzimmer unterhalten können?«


    Ich fahre im Schreibtischstuhl herum und stehe auf. Mir wird etwas mulmig, denn das Wohnzimmer ist nicht immer ein Ort, an dem es viel zu lachen gibt. Dort wird einem erzählt, dass es den Weihnachtsmann nicht gibt, dort sterben Großmütter, dort holt man sich das Stirnrunzeln wegen schlechter Schulnoten ab und dort bekommt man erklärt, dass der Brummi eines Mannes in die Garage einer Frau fährt und dann wieder rückwärts raus und dann wieder rein und so weiter, bis ein Ei befruchtet ist…


     



    Mein Dad ist sehr groß und sehr dünn und sehr kahlköpfig und er hat lange dünne Finger, mit denen er auf die Armlehne unseres Sofas mit dem großen Blumenmuster klopft. Ich sitze ihm gegenüber in einem riesigen, viel zu dick gepolsterten, viel zu grünen Sessel. Das Fingerklopfen geht noch ungefähr vierunddreißig Jahre weiter, aber er sagt nichts, und dann sage ich schließlich: »Hallo, Dad.«


    Er hat immer so eine steife, eindringliche Art zu reden, mein Dad. Er spricht mit einem, als müsste er einem mitteilen, dass man Krebs im Endstadium hat – was ja auch zu seinem Job gehört, das muss er da ziemlich oft machen, deshalb wundert es mich gar nicht. Er blickt mich also mit diesem intensiven, traurigen Krebs-im-Endstadium-Blick an und sagt: »Deine Mutter und ich machen uns Gedanken über deine Zukunft.«


    Und ich sage: »Äh, ach so. Also, ich hab mir gedacht, dass ich heute früh ins Bett gehe. Und danach einfach weiter in die Schule. Nächsten Freitag will ich auf ein Konzert, das hab ich Mom schon gesagt.«


    Er nickt. »Ja, aber danach.«


    »Danach? Also, du meinst, aufs College gehen und einen Beruf haben und heiraten und dir Enkelkinder schenken und keine Drogen nehmen und glücklich bis ans Ende der Tage leben und all das?«


    Er lächelt beinahe. Es ist extrem schwierig, meinen Vater zum Lächeln zu bringen. »Es gibt da eine Etappe in diesem gesamten Prozess, die deine Mutter und mich an diesem speziellen Punkt deines Lebens besonders interessiert.«


    »Das College?«


    »Das College«, sagt er.


    »Da brauchst du dir erst nächstes Jahr Gedanken zu machen«, erkläre ich ihm.


    »Es ist nie zu früh, um sich Gedanken zu machen«, sagt er. Und dann fängt er an, von dem Studiengang an der Northwestern University zu erzählen, bei dem man nach sechs Jahren bereits seinen Facharzt haben kann und mit fünfundzwanzig fertig ausgebildet ist, und da sei ich nicht weit weg von zu Hause, aber natürlich könne ich auf dem Campus wohnen undsoweiter undsoweiter. Nach ungefähr elf Sekunden weiß ich, dass das für ihn und Mom bereits beschlossene Sache ist und dass sie mich frühzeitig an die Idee gewöhnen wollen und dass sie dieses Thema das ganze nächste Jahr über immer wieder anbringen werden, immer wieder und wieder und wieder, und ich weiß auch, dass ich das Ganze wahrscheinlich machen werde, falls man mich dort nimmt. Es gibt Schlimmeres, womit man sein Geld verdient.


    Wie ist das mit diesem Spruch, dass Eltern immer recht haben? »Folge dem Rat deiner Eltern, sie wissen, was das Beste für dich ist.« Und andererseits weiß jeder, dass keiner jemals diesem Rat folgt. Denn selbst wenn es wahr wäre, was sie sagen, ist es so unerträglich erniedrigend, ihren Rat zu befolgen, dass man am liebsten eine Meth-Abhängigkeit entwickeln und ungeschützten Sex mit 87.000 anonymen Partnern haben möchte. Nun ja, ich höre auf meine Eltern. Sie wissen, was gut für mich ist. Ehrlich gesagt höre ich so gut wie auf jeden. Fast alle wissen besser als ich, was gut für mich ist.


    Undsoalso mag mein Vater davon zwar nichts ahnen, aber alle seine Ausführungen über meine Zukunft sind vollkommen überflüssig. Ich bin bereits damit einverstanden. Ich denke an völlig andere Dinge, nämlich wie klein ich mir in diesem absurd riesigen Sessel vorkomme, und ich denke an den gefälschten Ausweis, der zwischen den Seiten von Jane Austen steckt, und ich denke darüber nach, ob ich auf Tiny jetzt sauer bin oder ob ich vor lauter Ehrfurcht vor ihm erstarre, und ich denke an nächsten Freitag, wo ich ganz bestimmt einen großen Bogen um ihn mache, wenn er versucht, so wie alle anderen zu tanzen, und die Heizung wird in dem Club viel zu stark aufgedreht sein und alle werden saumäßig schwitzen, und die Musik wird so laut und schnell und hart sein, dass ich davon Gänsehaut bekomme und es mir vollkommen egal ist, was sie da eigentlich singen.


    Und ich sage: »Ja, klingt echt cool, Dad«, und er spricht davon, dass er Leute an der Northwestern kennt, und ich nicke nur noch und nicke nicke nicke.


     



    Am Montag bin ich zwanzig Minuten zu früh in der Schule, weil Mom bereits um sieben in der Klinik sein muss – ich glaube, irgendjemand hat da einen extragroßen Tumor oder so was. Deshalb lehne ich am Fahnenmast vor dem Schulgebäude und warte auf Tiny Cooper. Trotz Handschuhen und Mütze und Daunenjacke und Kapuze friert es mich erbärmlich. Der Wind fegt über den Rasen, und ich höre, wie über mir die Fahne an den Mast schlägt, aber lieber will ich zum Eisklotz erstarren, als die Schule auch nur eine Nanosekunde vor dem ersten Klingeln zu betreten.


    Die Schulbusse spucken ihre Fracht aus, und der Rasen füllt sich mit Schülern der unteren Klassen, von denen sich keiner durch meine Gegenwart beeindrucken lässt. Und dann entdecke ich Clint, altehrwürdiges Mitglied meines früheren FFM, wie er vom Parkplatz der älteren Schüler auf mich zukommt, und ich schaffe es, mir einzureden, dass er nicht wirklich auf mich zukommt, bis sein weißer Atem wie eine kleine stinkende Wolke über mir hängt. Und ungelogen: Ich hoffe einen Moment tatsächlich, dass er sich für die geistige Beschränktheit einiger seiner Freunde entschuldigt.


    »Hallo, Fucker«, sagt er. Er nennt jeden Fucker. Meint er das als Kompliment? Oder als Beleidigung? Vielleicht beides auf einmal, deshalb ist es ja auch so praktisch.


    Ich stöhne leicht wegen seinem schlechten Atem und dann sage ich einfach nur: »Hallo.« Genauso unverbindlich. Jeder Wortwechsel, den ich mit Clint oder irgendeinem anderen Mitglied des FFM habe, läuft nach dem gleichen Schema ab: Alle Wörter, die wir benutzen, sind total sinnentleert, sodass keiner weiß, was der andere damit eigentlich sagen will. Was freundlich wirkt, kann grausam sein, Egoismus großzügig, Anteilnahme gefühllos.


    Und er sagt: »Hab am Wochenende einen Anruf von Tiny bekommen, wegen seinem Musical. Er will, dass der Schülerbeirat ihn sponsert.« Clint ist stellvertretender Schülerbeiratsvorsitzender. »Hat mich damit zugelabert. Ein Musical über einen großen schwulen Schwachkopf und seinen besten Freund, der eine Pinzette benutzt, um sich einen abzuwedeln, weil sein Pimmel so klein ist.« Er sagt das alles mit einem Grinsen. Man kann nicht sagen, dass er boshaft ist. Nicht wirklich.


    Und ich will am liebsten sagen, Das ist so unglaublich originell, Clint. Wo hast du bloß immer deine Witzchen her? Gehört dir eine Witzfabrik in Indonesien, wo Achtjährige neunzig Stunden in der Woche für dich schuften, damit du immer mit einer solchen Topqualität an Witzischkeit versorgt bist? Da haben ja Boy Groups mehr originellen Stoff zu bieten. Aber ich sage nichts.


    »Ja, also deshalb«, fährt Clint schließlich fort, »glaub ich, dass ich Tiny bei dem Meeting morgen möglicherweise unterstützen werde. Weil sich das Stück nach einer fantastischen Idee anhört. Ich hab nur noch eine Frage: Spielt und singt ihr euch eigentlich selbst? Um das zu sehen, zahl ich gern.«


    Ich grinse ein wenig, aber nicht zu viel. »Ich bin nicht so der Drama-Typ«, sage ich schließlich. In diesem Augenblick spüre ich hinter mir eine gewaltige Präsenz, und Clint reckt sein Kinn verdammt weit in die Höhe, um zu Tiny aufzublicken. Er nickt ihm zu und sagt: »Super, Tiny.« Dann geht er.


    »Will er dich mir wieder stehlen?«, fragt Tiny.


    Ich drehe mich um und jetzt kann ich auf einmal reden. »Das ganze Wochenende bist du nicht online und rufst mich nicht an, aber den da wegen Tiny Dancer anrufen, dazu hast du Zeit? Nur weil du unbedingt mein Leben durch blöde Musicallsongs ruinieren musst?«


    »Erstens, Tiny Dancer kann dein Leben nicht ruinieren, weil du kein Leben hast. Zweitens, du hast mich auch nicht angerufen. Drittens, ich hatte keine Zeit! Nick und ich haben fast das ganze Wochenende miteinander verbracht.«


    »Ich dachte, ich hätte dir erklärt, warum das mit Nick keine gute Idee ist«, sage ich, und Tiny fängt gerade wieder zu reden an, als ich Jane entdecke, die sich vornübergebeugt durch den Wind kämpft. Sie hat einen nicht-dick-genugaussehenden Kapuzenpulli an und kommt auf uns zu.


    Ich sage hallo und sie sagt hallo, und sie stellt sich neben mich, als wäre ich ein Heizstrahler oder so was, und blinzelt in den Wind, und ich sage: »Hey, nimm meine Jacke.« Ich ziehe sie aus und sie vergräbt sich darin. Ich denke immer noch darüber nach, was für eine Frage ich Jane stellen könnte, als es klingelt und wir alle nach drinnen drängeln.


    Ich sehe Jane den ganzen Schultag lang nicht mehr, was mich etwas frustriert, weil es so kalt ist, dass sogar in den Fluren alles gefriert, und ich mir Sorgen mache, dass ich mir nach der Schule auf dem Weg zu Tinys Auto den Tod hole. Nach der letzten Stunde renne ich die Treppe hinunter und schließe mein Schließfach auf. Und dort ist meine Daunenjacke hineingestopft.


    Nun ist es ja möglich, durch einen der Schlitze im Metall einen Zettel in ein abgeschlossenes Schließfach gleiten zu lassen. Mit etwas Geschick auch einen Stift. Einmal hat Tiny Cooper es sogar geschafft, mir ein Happy-Bunny-Buch hineinzuschmuggeln. Aber ich hab so meine Schwierigkeiten damit, mir vorzustellen, wie Jane – die ja nicht gerade die stärkste Person auf der Welt ist – es fertiggebracht haben soll, eine ganze Daunenjacke durch die winzigen Schlitze in mein Schließfach zu stopfen.


    Aber ich bin nicht hier, um Fragen zu stellen, deshalb zieh ich meine Jacke an und geh auf den Parkplatz raus, wo Tiny gerade eines dieser Händeschütteln-gefolgt-von-einer-einarmigen-Umarmung-Rituale vollführt, und zwar mit niemand anderem als Clint. Ich öffne die Beifahrertür und setze mich in Tinys Acura. Er taucht kurz danach auf, und obwohl ich von ihm angepisst bin, weiß ich auch diesmal wieder die faszinierende und komplexe geometrische Operation zu würdigen, mit der es ihm gelingt, sich in sein winziges Auto hineinzufalten.


    »Ich hätte da einen Vorschlag«, sage ich, während Tiny ein weiteres Wunder der praktischen Geometrie vollbringt – nämlich sich den Sicherheitsgurt umzulegen.


    »Oh, ich fühl mich total geschmeichelt, aber ich will trotzdem nicht mit dir schlafen«, antwortet Tiny.


    »Haha, Witz komm raus. Hör zu, ich will, dass du die Sache mit Tiny Dancer sein lässt. Gib den Plan auf. Als Gegenleistung dafür werde ich dir – egal, alles was du möchtest. Sag mir, was ich tun soll, und ich tu’s.«


    »Na, dann möchte ich, dass du mit Jane zusammenkommst. Oder ruf sie wenigstens an. Obwohl ich so kunstvoll ein Tête-à-tête für euch arrangiert hatte, scheint sie nämlich jetzt den Eindruck zu haben, du hättest kein Interesse an ihr.«


    »Hab ich auch nicht«, sage ich. Was absolut wahr und absolut falsch ist. Das ist die ganze blöde, allumfassende Wahrheit.


    »Was glaubst du, wo wir hier sind, im neunzehnten Jahrhundert? Wenn du jemanden magst und umgekehrt auch, dann drückst du verdammt noch mal deine Lippen auf die Lippen vor dir und dann machst du deinen Mund ein wenig auf, und dann berührst du die Zunge mit deiner Zunge, um es prickelnder zu machen. Herrgott, Grayson! Alle scheißen sich andauernd in die Hose, weil die amerikanische Jugend angeblich nur noch aus sexbesessenen Monstern besteht, die Blowjobs verteilen, als wären es Lollipops, und du kannst noch nicht mal ein Mädchen küssen, das dich wirklich mag?«


    »Ich mag sie aber nicht, Tiny. Nicht so jedenfalls.«


    »Sie ist wundervoll.«


    »Woher willst du das denn wissen?«


    »Ich bin schwul, nicht blind. Ihre Haare sind toll gelockt und sie hat eine große Nase. Ich meine, eine großartige Nase. Und, was sonst? Worauf steht ihr denn immer? Titten? Scheint sie welche zu haben. So ungefähr in der normalen Größe. Braucht es sonst noch was?«


    »Ich will nicht darüber reden.«


    Er lässt den Motor an und dann stößt er mit seinem brummschädeligen Kopf rhythmisch gegen die Hupe. Tüüt. Tüüüüüt. Tüüüüüüüüt.


    »Willst du, dass alle zu uns herschauen?«, brülle ich über das Hupen hinweg.


    »Ich mach damit weiter, bis ich eine Gehirnerschütterung habe oder du mir versprichst, dass du sie anrufst.«


    Ich stecke mir die Finger in die Ohren, aber Tiny stößt mit der Stirn weiter gegen die Hupe. Leute schauen zu uns her. Endlich sage ich: »Okay. Okay! OKAY!« Und das Tüten hört auf.


    »Ich werde Jane anrufen. Ich werde nett zu ihr sein. Aber mehr nicht.«


    »Deine Entscheidung. Deine wirklich dumme Entscheidung.«


    »Also dann«, sage ich voller Hoffnung. »Keine Schulaufführung von Tiny Dancer?«


    Tiny fährt los. »Tut mir leid, Grayson, aber das kann ich nicht. Tiny Dancer ist größer als du oder ich oder wer auch immer von uns.«


    »Tiny, du hast wirklich eine seltsame Auffassung von einem Deal.«


    Er lacht. »Ein Deal ist, wenn du tust, was ich dir sage, und ich tue, was ich will. Ach ja, weil wir gerade dabei sind: Ich will dich unbedingt selbst auf der Bühne haben.«


    Ich lache gequält auf. Wenn das alles in unserer Schulaula aufgeführt wird, ist das wirklich nicht mehr lustig. »Nein. Nie und immer. Nein. NEIN. Außerdem verlange ich, dass du die komplette Rolle rausstreichst.«


    Tiny seufzt. »Du hast es immer noch nicht kapiert, oder? Gil Wrayson ist nicht du; das ist eine erfundene Figur. Ich kann nicht meine Kunst ändern, nur weil dir irgendwas daran nicht gefällt.«


    Ich versuche es noch einmal anders. »Das wird mit einer riesigen Blamage für dich enden, Tiny.«


    »Es wird über die Bühne gehen, Grayson. Ich hab im Schülerbeirat schon Leute, die mich unterstützen. Deshalb halt jetzt die Klappe und find dich damit ab.«


    Ich halte die Klappe und finde mich damit ab. Aber Jane rufe ich am Abend nicht an. Ich bin schließlich nicht Tinys Handlanger.


     



    Am nächsten Tag fahre ich nach der Schule mit dem Bus nach Hause. Tiny ist zum Treffen des Schülerbeirats gegangen. Kaum ist die Sitzung zu Ende, ruft er mich an.


    »Gute Nachrichten, Grayson!«, ruft er.


    »Jede gute Nachricht hat ihre Schattenseiten«, sage ich.


    Und wie könnte es anders sein: Der Schülerbeirat hat für die Produktion und Aufführung des Musicals Tiny Dancer tausend Dollar zur Verfügung gestellt.


     



    Am Abend warte ich darauf, dass meine Eltern nach Hause kommen, damit wir zusammen essen können, und versuche mit dem Aufsatz über Emily Dickinson weiterzumachen, vor allem aber lade ich alles runter, was die Maybe Dead Cats jemals aufgenommen haben. Irgendwie liebe ich sie einfach total. Und während ich mir ihre Songs anhöre, muss ich unbedingt jemand erzählen, wie gut sie sind, und deshalb rufe ich Tiny an, aber er geht nicht ran, und deshalb tu ich genau das, was Tiny will – wie immer. Ich rufe Jane an.


    »Hallo, Will«, sagt sie.


    »Irgendwie liebe ich die Maybe Dead Cats einfach total«, sage ich.


    »Ja, die sind nicht schlecht. Vielleicht eine Spur pseudo-intellektuell, aber hey, sind wir das nicht alle?«


    »Ich glaub, ihr Name ist eine Anspielung auf, weiß nicht genau, so einen Physiker«, sage ich. Natürlich weiß ich es genau. Ich habe gerade in Wikipedia alles über die Band nachgelesen.


    »Ja«, sagt sie. »Schrödinger. Nur dass der Name der Band komplett daneben ist, weil es bei Schrödinger um das Paradox in der Quantenphysik ging, dass unter ganz bestimmten Bedingungen eine Katze, die man nicht sieht, gleichzeitig lebendig und tot sein kann. Nicht möglicherweise tot.«


    »Oh«, sage ich, weil ich noch nicht mal so tun kann, als hätte ich das gewusst. Ich fühle mich wie der totale Blödmann, deshalb wechsle ich schnell das Thema. »Wie ich höre, hat Tiny Cooper die ganze Wucht seines Tiny-Cooper-Charmes aufgefahren, und das Musical wird jetzt tatsächlich aufgeführt?«


    »Ja. Was ist eigentlich dein Problem mit Tiny Dancer?«


    »Hast du es denn gelesen?«


    »Ja. Wenn er das wirklich so durchziehen kann, wird das eine Riesensache.«


    »Na ja, ähm, ich bin sozusagen der Co-Star. Gil Wrayson. Das soll ich sein, wie man sich unschwer denken kann. Und ähm, na ja, ich, also ich mag das einfach nicht.«


    »Aber findest du es nicht auch irgendwie großartig, so was wie der Co-Star in Tinys Leben zu sein?«


    »Ich hab keine Lust, im Leben von irgendwem der Co-Star zu sein«, sage ich. Darauf kommt keine Antwort mehr. »Und wie geht es dir so?«, frage ich nach ungefähr einer Sekunde.


    »Ganz okay.«


    »Nur okay?«


    »Hast du meine Nachricht in deiner Jackentasche gelesen?«


    »Deine was? Nein. Da war eine Nachricht?«


    »Ja.«


    »Oh. Bleib dran.« Ich lege den Hörer auf dem Schreibtisch ab und wühle mich durch meine Taschen. Das mit den Jackentaschen ist bei mir nämlich so: Immer wenn ich Abfall habe – also zum Beispiel ein Snickers-Papier –, aber weit und breit kein Abfalleimer zu sehen ist, endet es schließlich damit, dass meine Taschen als Abfalleimer zweckentfremdet werden. Und ich bin nicht gerade ein Meister darin, bei mir den Müll wegzubringen. Deshalb dauert es ein paar Minuten, bis ich den herausgerissenen, zusammengefalteten Zettel entdecke. Außen drauf steht:


     



    An: Will Grayson


    Von: Schließfach-Houdini


     



    Ich greife nach dem Hörer und sage: »Ich hab sie gefunden.« Mir ist dabei im Magen etwas flau, auf eine Weise, die sich gleichzeitig prickelnd anfühlt und auch wieder nicht.


    »Und, hast du sie gelesen?«


    »Nein«, sage ich und überlege, ob ich die Nachricht vielleicht besser ungelesen lassen sollte. Noch besser hätte ich Jane gar nicht angerufen. »Bleib dran.« Ich falte den Zettel auseinander:


     



    Sehr geehrter Mr Grayson,


    Sie sollten sich immer vergewissern, dass niemand Sie beobachtet, wenn Sie Ihr Schließfach aufschließen. Sie können nämlich nie wissen (18), ob sich nicht jemand (26) Ihre Zahlenkombination merkt (4). Danke für die Jacke. Ritterlichkeit scheint doch noch nicht ausgestorben zu sein.


     



    Hochachtungsvoll


    Jane


     



    P.S. Ich mag es, dass du deine Jackentaschen so behandelst wie ich mein Auto.


     



    Als ich einmal durch bin, lese ich den Brief noch einmal. Beide Wahrheiten werden durch ihn noch wahrer. Ich will sie. Nicht. Vielleicht bin ich ja doch ein Zombie. Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll, also stürze ich mich ins Getümmel und sage das Dümmste, was man nur sagen kann. »Wie süß.« Das ist der Grund, warum ich mich immer an Regel Nr. 2 halten sollte.


    Während des darauffolgenden Schweigens habe ich Zeit, über das Wörtchen süß nachzudenken – wie herablassend es klingt, wie es den anderen klein macht, wie man eine Person dadurch in ein Baby verwandelt. Ein Wort, das wie eine Neonschrift in der Dunkelheit leuchtet und immer wieder aufblinkt: »Fühl dich mies!«


    Schließlich sagt sie: »Nicht gerade mein Lieblingsadjektiv.«


    »’tschuldigung. Ich wollte damit sagen, dass –«


    »Ich weiß, was du damit sagen wolltest, Will«, sagt sie. »Ich entschuldige mich. Ich, ähm, ich weiß auch nicht. Ich komm gerade aus einer Beziehung und will wohl wahrscheinlich das Loch bei mir füllen, und du scheinst mir der geeignetste Kandidat zu sein, um dieses Loch zu füllen, und … oh Gott, das klingt total schmutzig, am besten ich leg jetzt auf.«


    »’tschuldigung wegen dem süß. Es war nicht süß. Es war  –«


    »Vergiss es. Vergiss den Zettel. Ich bin noch nicht mal … Denk einfach nicht mehr dran, Grayson.«


    Nachdem wir beide einigermaßen betreten aufgelegt haben, dämmert mir, wie das unausgesprochene Ende des »Ich bin noch nicht mal …«-Satzes lautet. »Ich bin noch nicht mal … in dich verliebt, Grayson, weil du nämlich, also wie soll ich dir das bloß möglichst höflich beibringen, weil du nämlich nicht gerade vor Intelligenz birst. Zum Beispiel dass du diesen Physiker in Wikipedia nachgucken musstest. Mir fehlt einfach mein Freund, und du hast mich nicht küssen wollen, und wahrscheinlich will ich dich jetzt gerade, weil du das nicht wolltest, und das ist alles auch gar nicht so wichtig, trotzdem fällt mir jetzt nicht ein, wie ich es dir sagen kann, ohne dich zu verletzen, und weil ich viel einfühlsamer und reflektierter bin als du mit deinem ›süß‹ und ›nicht-süß‹, hör ich nach Ich bin noch nicht mal den Satz einfach auf.«


    Ich rufe wieder Tiny an, diesmal nicht wegen der Maybe Dead Cats, und er hebt nach dem ersten halben Klingeln ab und sagt: »Guten Abend, Grayson.«


    Ich frage ihn, ob er bei dem vermutlichen Ende des Satzes derselben Meinung ist wie ich, und dann frage ich ihn, was wohl seiner Meinung nach in meinem Hirn alle Sicherungen rausgehauen hat, dass ich ihre Nachricht süß genannt habe, und wie es überhaupt sein kann, dass ich mich zu jemand im selben Augenblick hingezogen und nicht hingezogen fühlen kann, und ob ich vielleicht wirklich ein Zombie bin, unfähig zu echten Gefühlen – »… und glaubst du, dass vielleicht meine Regeln von wegen Nichts-an-mich-ranlassen und Immer-das-Maul-Halten mich in ein grässliches Monster verwandelt haben, das niemals jemand lieben oder heiraten wird?« Ich sage das alles und Tiny sagt nichts, was eine bisher beispiellose Wendung in unserer Freundschaft ist, und als ich dann endlich zum Ende gekommen bin, macht Tiny Hrmm auf eine Weise, wie ich es nur von ihm kenne, und dann sagt er – und ich zitiere ihn wortwörtlich –, »Grayson, du kannst manchmal ein solches Mädchen sein.« Und damit legt er auf.


    Der unvollendete Satz arbeitet in mir die ganze Nacht. Und dann beschließt mein Zombieherz, etwas zu tun – etwas von der Art, das einem hypothetischen Mädchen-das-ichmögen-könnte möglicherweise gefallen würde.


     



    Am Freitag verschlinge ich in der Schule mein Mittagessen, so schnell ich kann, was kein Problem ist, weil Tiny und ich mit Theaterkurs-Leuten an einem Tisch sitzen, die über Tiny Dancer diskutieren und alle mehr Wörter pro Minute sprechen als ich an einem ganzen Tag. Die Verlaufskurve ihres Gesprächs folgt einem ganz bestimmten Muster – die Stimmen werden schneller und lauter, der Geräuschpegel schwillt an, bis Tiny, dessen Stimme die aller anderen überdröhnt, einen Witz macht und der Tisch vor Lachen explodiert. Daraufhin ist es für kurze Zeit ruhig, dann setzen die Stimmen wieder ein, und das Ganze steigert und steigert sich erneut bis zur erwartbaren Eruption. Sobald man dieses Muster einmal erkannt hat, ist es schwierig, nicht andauernd hinzuhören und auf den Knall zu warten. Aber ich konzentriere mich hartnäckig auf meine Enchiladas, stürze meine Cola runter und stehe dann auf.


    Tiny hält eine Hand hoch, um den Chor zum Schweigen zu bringen. »Wo willst du hin, Grayson?«


    »Muss was nachgucken«, sage ich.


    Ich kenne den ungefähren Standort von ihrem Schließfach. Es befindet sich in der Eingangshalle irgendwo gegenüber der Wandmalerei, auf der eine grob hingespinselte Ausgabe unseres Schulmaskottchens Willie the Wildkit in einer Sprechblase »Ein Wildkit respektiert ALLE Lebewesen« sagt, was auf mindestens vierzehn Ebenen eine ziemlich lächerliche Aussage ist, und um nur die vierzehnte und letzte zu nennen: So ein Wildkit gibt es in der Natur gar nicht. Willie the Wildkit an der Wand ähnelt entfernt einem Berglöwen, und ich bin zwar kein Experte in Zoologie, aber eins weiß ich ziemlich sicher, nämlich dass Berglöwen keineswegs alle Lebewesen respektieren.


    Also, ich steh so gegen die Willie-the-Wildkit-Wandmalerei gelehnt da, dass man fast glauben könnte, ich sei derjenige, der sagt, dass Wildkits alle Lebewesen respektieren, und da steh ich und warte ungefähr zehn Minuten und tu die ganze Zeit so, als wär ich mit irgendwas beschäftigt, und wünsche mir, ich hätte wenigstens ein Buch dabei, damit ich nicht so aggressiv nach einem Stalker aussehe, und dann klingelt es endlich und die Eingangshalle füllt sich mit Leuten.


    Jane tritt an ihr Schließfach, und ich mache ein paar Schritte in die Mitte der Eingangshalle, wo die Leute für mich auseinanderweichen, und dann mache ich einen Schritt nach links, um genau den richtigen Blickwinkel zu haben, und ich sehe, wie Janes Hand sich nach dem Schloss ihres Schließfachs ausstreckt, und spähe ganz genau hin: 25-2-11. Dann lasse ich mich von der Menge verschlucken und gehe in Geschichte.


    Die siebte Stunde, mein Videospiel-Design-Kurs. Wie sich schnell herausgestellt hat, ist es unglaublich schwer, Videospiele zu entwerfen, und macht längst nicht so viel Spaß, wie die Spiele zu spielen. Aber ein großer Vorteil des Kurses ist, dass ich Internetzugang habe und mein Bildschirm so steht, dass der Lehrer die meiste Zeit nicht draufgucken kann.


    Deshalb schreibe ich eine E-Mail an die Maybe Dead Cats.


     



    Von: williamgrayson@eths.il.us


    An: thiscatmaybedead@gmail.com


    Thema: Mein Lebensglück


     



    Liebe Maybe Dead Cats,


    falls ihr zufällig vorhabt, heute Abend »Annus Miribalis« zu spielen, könntet ihr das Lied dann bitte 25-2-11 widmen (die Schließfachkombination eines ganz bestimmten Mädchens)? Das wäre bombastisch. Sorry, dass ich nicht länger schreibe,


    Will Grayson


     



    Die Antwort kommt, noch bevor die Stunde aus ist.


     



    Will,


    für die Liebe alles.


    MDC


     



    Undsoalso gehen am Freitag nach der Schule Jane, Tiny und ich zu Frank’s Franks, einem Hotdog-Restaurant nur ein paar Blocks von dem Club entfernt, in den wir wollen. Ich sitze auf einer schmalen Bank neben Jane, ihre Hüfte an meiner Hüfte. Unsere Jacken liegen alle auf einem Haufen neben Tiny, der uns gegenübersitzt. Janes Haare fallen ihr in großen Locken auf die Schultern und sie hat ein vollkommen wetteruntaugliches Spaghettiträger-Top an und ziemlich viel Make-up um die Augen.


    Weil das Restaurant ein Nobel-Hotdog-Schuppen ist, kommt ein Kellner, um unsere Bestellung aufzunehmen. Jane und ich wollen beide einen Hotdog und eine Limo. Tiny bestellt vier Hotdogs mit Brötchen, drei Hotdogs ohne Brötchen, eine Schale Chiliketchup und eine Cola light.


    »Eine Cola light?«, fragt der Kellner. »Sie wollen vier Hotdogs mit Brötchen, drei Hotdogs ohne Brötchen, eine Schale Chiliketchup und eine Cola light?«


    »Korrekt«, sagt Tiny und erklärt dann: »Gewöhnlicher Zucker ist beim Aufbau von Muskelmasse nicht wirklich hilfreich. « Der Kellner schüttelt nur den Kopf und sagt: »Ähmäh-ja?«


    »Dein armes Verdauungssystem«, sage ich. »Eines Tages wird dein Darm revoltieren. Er wird gegen dich aufbegehren und dich strangulieren.«


    »Der Trainer sagt, bis zum Start der nächsten Saison sollte ich idealerweise dreißig Pfund zugelegt haben. Wenn du ein Stipendium von einem der Erstliga-Colleges bekommen willst, dann musst du richtig bombastisch sein. Und es ist für mich echt schwer, noch schwerer zu werden. Ich versuch und versuch es ja, aber es ist ein ständiger Kampf.«


    »Du hast’s im Leben echt richtig schwer, Tiny«, sagt Jane. Ich lache, und wir tauschen Blicke aus, und dann sagt Tiny: »Ohmeingott, tut es doch einfach«, was zu einem ungemütlichen Schweigen führt, das einige Zeit andauert, bis Jane fragt: »Was ist eigentlich mit Gary und Nick?«


    »Die sind wahrscheinlich damit beschäftigt, wieder zusammenzufinden«, sagt Tiny. »Ich hab mit Nick gestern Abend Schluss gemacht.«


    »Das war richtig von dir. Die Sache war von Anfang an vermurkst.«


    »Weiß ich selbst, okay? Ich glaube, ich möchte jetzt mal für eine Weile Single sein.«


    Ich drehe mich zu Jane und sage: »Ich wette fünf Dollar, dass er sich innerhalb der nächsten vier Stunden verliebt.«


    Sie lacht. »Drei und die Wette gilt.«


    Abgemacht. Wir schütteln uns die Hände.


     



    Nach dem Essen schlendern wir noch etwas durchs Viertel, um uns die Zeit zu vertreiben, und stellen uns dann in der Schlange vor dem Storage Room an. Es ist kalt, aber ganz nah am Gebäude sind wir wenigstens vor dem Wind geschützt. Ich ziehe meinen Geldbeutel raus, stecke den gefälschten Ausweis hinter das vordere Sichtfenster und schiebe meinen echten Führerschein zwischen meine Krankenversicherungskarte und die Visitenkarte meines Vaters.


    »Lass mal sehen«, sagt Tiny, ich gebe ihm meinen Geldbeutel und er sagt: »Verdammt, Grayson, wenigstens einmal in deinem Leben siehst du auf einem Foto nicht wie ein Tuntenquäker aus.«


    Kurz bevor wir an der Spitze der Schlange sind, schubst Tiny mich nach vorne – vermutlich weil er sich das Vergnügen gönnen will, mir dabei zuzusehen, wie ich das erste Mal meinen gefälschten Ausweis vorzeige. Der Türsteher hat ein T-Shirt an, das einen Streifen von seinem Wanst frei lässt.


    »Ausweis«, sagt er zu mir. Ich ziehe meinen Geldbeutel aus der hinteren Hosentasche, danach aus dem Geldbeutel den Ausweis und reiche ihn ihm. Er leuchtet ihn kurz mit seiner Taschenlampe an, richtet den Strahl auf mein Gesicht, danach wieder auf den Ausweis, und dann sagt er: »Glaubst du, ich kann nicht rechnen?«


    Und ich sage: »Hä?«


    Und der Türsteher sagt: »Junge, du bist erst zwanzig.«


    Und ich sage: »Nein, ich bin zweiundzwanzig.« Der Türsteher gibt mir den Ausweis zurück und sagt: »In deinem Führerschein steht aber, dass du erst zwanzig bist.« Ich starre darauf und rechne nach. Tatsächlich, nächsten Januar werde ich einundzwanzig.


    »Ähm«, sage ich. »Ähm, ja. ‘tschuldigung.«


    Die Dumpfbacke, dieser hoffnungslos verkiffte Typ aus dem Copyshop, hat auf meinem Ausweis das falsche Geburtsjahr eingetragen. Ich mache ein paar Schritte vom Eingang des Clubs weg. Tiny kommt mir nach und lacht sich einen ab. Und auch Jane kichert hemmungslos. Tiny haut mir mit seiner Pranke auf die Schulter und sagt: »Das kann nur Grayson passieren! Sich einen gefälschten Ausweis besorgen, auf dem steht, dass er zwanzig ist. Total wertlos!«


    Und ich sage zu Jane: »Dein Freund hat sich im Jahr vertan«, und sie sagt: »Tut mir leid, Will«, aber so leid kann es ihr auch wieder nicht tun, sonst würde sie sich nicht halb totlachen.


    »Wir können versuchen, dich trotzdem reinzuschmuggeln«, schlägt Jane vor, aber ich schüttle den Kopf.


    »Geht ihr nur rein«, sage ich. »Ruft mich an, wenn es aus ist. Ich häng noch ’ne Weile bei Frank’s Franks rum oder so. Und ruft mich an, falls sie ›Annus Miribalis‹ spielen, okay?«


    Und dann passiert es tatsächlich: Sie gehen. Sie reihen sich einfach wieder in die Schlange ein, und ich sehe, wie sie in den Club reingehen, und keiner von beiden macht Anstalten zu sagen, Nein, nein, wir wollen nicht ohne dich auf das Konzert.


    Damit mich keiner falsch versteht. Die Maybe Dead Cats sind eine wirklich großartige Band. Aber ihretwegen stehen gelassen zu werden tut trotzdem weh. Als wir zusammen in der Schlange gewartet haben, habe ich die Kälte gar nicht gespürt, aber jetzt ist mir auf einmal eiskalt. Es ist einfach grässlich hier draußen, die Art von Kälte, die einem das Hirn gefrieren lässt, wenn man durch die Nase einatmet. Und da steh ich nun ganz allein mit meinem total wertlosen Hundert-Dollar-Ausweis.


    Ich gehe zurück zu Frank’s Franks, bestelle einen Hotdog und esse ihn ganz langsam. Aber ich kann natürlich nicht die ganzen zwei, drei Stunden, die das Konzert dauert, an einem einzigen Hotdog herumkauen – man kann einen Hotdog nicht langsam und genüsslich verspeisen. Mein Handy liegt vor mir auf dem Tisch und ich starre ständig darauf, hoffe unsinnigerweise, dass Jane oder Tiny mich vielleicht anrufen. Und während ich so dasitze, werde ich allmählich erst richtig sauer. Wie übel ist das eigentlich, so sitzen gelassen zu werden – allein in einem Hotdog-Restaurant  –, nur vor mich hinzustarren und nicht einmal ein Buch dabeizuhaben, das mir Gesellschaft leisten könnte. Es sind gar nicht mal nur Tiny und Jane. Ich bin auf mich selbst sauer, dass ich sie einfach so habe gehen lassen; dass ich die Jahreszahl auf dem verdammten Ausweis nicht überprüft habe; dass ich hier rumsitze und darauf warte, dass das Handy vielleicht klingelt, obwohl ich genauso gut nach Hause fahren könnte.


    Und während ich so über alles nachdenke, begreife ich, dass genau darin das Problem liegt, wenn man immer dorthin geht, wohin man gerade geschubst wird: Manchmal landet man dann eben in einer solchen Situation.


    Ich hab die Nase voll davon, immer herumgeschubst zu werden und es auch mit mir machen zu lassen. Von meinen Eltern herumgeschubst zu werden ist das eine. Aber auch noch von Tiny Cooper herumgeschubst zu werden – erst die Sache mit Jane, dann soll ich mir einen gefälschten Ausweis besorgen, dann lacht er mich aus, weil dabei nur Scheiße herausgekommen ist, und dann lässt er mich hier sitzen, mit einem ziemlich miserablen Hotdog, wo ich noch nicht einmal richtig gute Hotdogs besonders gern mag. Das ist ein riesengroßer Bullshit.


    Vor meinem inneren Auge sehe ich Tiny, sein fettes lachendes Gesicht: Total wertlos! Total wertlos! Nein, nicht ganz. Ich kann damit Zigaretten kaufen, obwohl ich nicht rauche. Ich kann mich sogar in ein Wahlregister eintragen lassen. Ich kann – oh, hallo. Ähm. Jetzt habe ich immerhin eine Idee.


    Gegenüber vom Storage Room, da ist er doch. Dieser Laden. So ein Neonschriftzug-und-keine-Fenster-Laden. Ehrlich gesagt mach ich mir nicht viel aus Pornos – »Bücher und Filme für Erwachsene«, wie das Werbeschild an der Tür verkündet. Aber nichts in der Welt wird mich dazu bringen, den ganzen Abend bei Frank’s Franks rumzuhängen und meinen gefälschten Ausweis ungenutzt zu lassen. Nein. Ich werde in den Sexshop gehen. Tiny Cooper würde sich nie trauen, in einen solchen Laden zu gehen. Niemals. Ich male mir aus, wie ich es ihm und Jane erzähle, wenn sie aus dem Konzert kommen.


    Ich lege fünf Dollar auf den Tisch – die Hälfte davon Trinkgeld  – und marschiere die vier Blocks zurück. Als ich mich der Ladentür nähere, werde ich etwas nervös. Aber dann sage ich mir, dass sich in einer gottverlassenen eiskalten Winternacht in Downtown Chicago herumzutreiben viel gefährlicher ist, als irgend so einen Laden zu betreten.


    Ich ziehe die Tür auf und stehe in einem grellweiß erleuchteten Raum. Auf der linken Seite befindet sich eine Theke und dahinter ein Typ mit mehr Piercings, als ein Nadelkissen verkraften kann, und starrt mich an.


    »Willst du dich nur umschauen oder willst du, du weißt du schon, lieber richtiges Spielzeug?«, fragt er mich. Mit Spielzeug in einem solchen Laden kenne ich mich nicht aus, deshalb sage ich: »Umschauen?«


    »Okay, dann mal rein mit dir«, sagt er.


    »Was?«


    »Rein mit dir.«


    »Wollen Sie gar keinen Ausweis sehen?«


    Der Typ lacht. »Bist du erst sechzehn, oder was?«


    Er hat den Nagel auf den Kopf getroffen, aber ich sage: »Nein, ich bin zwanzig.«


    »Na also. Hab ich mir doch gedacht. Dann mal weiter rein mit dir.«


    Und ich denke, Verdammt, wie schwer ist es eigentlich, in dieser Stadt einen gefälschten Ausweis zu benutzen? Das darf doch nicht wahr sein! So lasse ich nicht mit mir umgehen. »Nein«, sage ich bestimmt. »Sie müssen sich meinen Ausweis ansehen.«


    »In Ordnung, Mann. Wenn es das ist, was deine Rassel zum Rappeln bringt.« Und dann fragt er mich in überautoritärem Tonfall: »Kann ich bitte deinen Ausweis sehen?«


    »Ja, gern«, antworte ich und reiche ihn ihm. Er wirft einen Blick darauf, gibt ihn zurück und sagt: »Danke, Ishmael.«


    »Nichts für ungut«, antworte ich erleichtert. Und dann bin ich tatsächlich in einem Sexshop.


    Was ich dort zu sehen bekomme, ist allerdings ziemlich langweilig. Eigentlich alles wie in einem ganz normalen Laden  – Regale mit DVDs, alten VHS-Kassetten und Zeitschriften, dazu auch noch das grellweiße Licht der Neonröhren. Na schön, es gibt ein paar Unterschiede zu einer normalen Videothek, nämlich zum Beispiel, dass a) in einer normalen Videothek eher wenige DVDs die Wörter geil oder Schlampe im Titel haben, während das hier bei praktisch allen der Fall zu sein scheint. Außerdem bin ich mir ziemlich sicher, dass es b) in einer normalen Videothek keine Hilfsmittel zu kaufen gibt, um jemandem den Hintern zu versohlen, hier jedoch schon, und zwar in allen möglichen Varianten. Und c) sind in einer normalen Videothek nur sehr wenige Gegenstände zu finden, bei denen man denkt, Hoppla, ich weiß überhaupt nicht, was man damit anstellen soll und vor allem wo und wie man damit etwas anstellen soll.


    Bis auf Señor Multipiercing ist der Laden leer, und ich will eigentlich nur noch so schnell wie möglich wieder raus, weil das hier bestimmt die unerfreulichste und unangenehmste Erfahrung an einem Tag ist, der schon genug unangenehme und unerfreuliche Erfahrungen zu bieten hatte. Aber die ganze Expedition wäre vollkommen wertlos, wenn ich nicht wenigstens ein Souvenir finde, um zu belegen, dass ich hier war. Ich muss ein Beweisstück finden, das der größte Witz aller Zeiten sein wird, wenn ich es Tiny und Jane zeige, ein Beweisstück, bei dem ihnen Hören und Sehen vergeht und bei dem sie glauben, dass ich einen derart sensationellen Abend verbracht habe, dass sie davon nur träumen können. Und so kommt es, dass ich schließlich bei einer Zeitschrift mit dem Titel Mano a Mano lande, bei der mir alles durch und durch Spanisch vorkommt.

  


  
    

    sechs


    am liebsten würde ich die zeit jetzt vordrehen. oder falls das nicht möglich ist, wäre ich auch mit einer zeitreise zurück in die vergangenheit einverstanden.


    ich will die zeit vordrehen, weil ich mich in zwanzig stunden mit isaac in chicago treffe und auf alles dazwischen gern verzichte, nur um schneller bei ihm sein zu können. egal, ob ich in zehn stunden vielleicht in der lotterie gewinne oder ob ich in zwölf stunden gelegenheit habe, bereits meinen high-school-abschluss zu machen. egal, ob ich mir in vierzehn stunden vielleicht einen runterhole und den überwältigendsten orgasmus seit anbeginn der nichtvorhandenen aufzeichnungen zu diesem thema erlebe. ich würde das alles hastig überspringen, um jetzt schon mit isaac zusammen zu sein, statt nur an ihn zu denken.


    was die zeitreise zurück betrifft, so ist der grund schnell erklärt  – ich will einen ausflug in die vergangenheit machen und den kerl umbringen, der mathe erfunden hat. warum? weil ich gerade beim mittagessen sitze und derek neben mir am tisch sagt


     



    derek: hey, mathlet, bist du eigentlich nicht aufgeregt wegen morgen?


     



    nur ein einziges wort – mathlet –, aber mir ist, als ob noch das letzte milligramm beruhigungsmittel, das ich jemals in meinem körper gespeichert habe, plötzlich daraus entweicht.


     



    ich: verdammte heilige sch –


     



    an unserer schule gibt es vier mathleten. ich bin nummer vier. derek und simon sind nummer eins und zwei, und um an den wettbewerben teilnehmen zu können, brauchen sie mindestes noch zwei in ihrem team (nummer drei ist ein junge, dessen name ich vergessen habe. sein bleistift hat mehr persönlichkeit als er.)


     



    simon: du denkst doch dran, oder?


     



    sie haben beide ihre fleischburger weggelegt (so heißen die dinger tatsächlich auf dem speiseplan in unserer cafeteria – fleischburger) und starren mich beide mit so ausdruckslosen blicken an, dass ich schwören könnte, in ihren brillengläsern computerbildschirme gespiegelt zu sehen.


     



    ich: weiß nicht. ich bin nicht so mathletisch drauf. vielleicht findet ihr ja einen ersatz zu eurem dreisatz?


    derek: das ist nicht witzig.


    ich: ha ha! ist auch kein witz!


    simon: ich hab’s dir doch erklärt – du musst bei so einem mathletik-wettbewerb überhaupt nichts tun, man tritt als mannschaft an, aber die wertung erfolgt einzeln.


    ich: leute, ihr wisst, dass ich euer größter mathletik-fan bin. aber, ähm, ich hab sozusagen für morgen schon andere pläne.


    derek: das kannst du uns nicht antun.


    simon: du hast gesagt, dass du kommst.


    derek: das macht echt spaß!


    simon: wir haben niemand sonst.


    derek: wir werden wirklich richtig spaß haben.


    ich merke, dass derek wütend ist, denn er wirkt, als würde er in erwägung ziehen, eine leicht emotionale reaktion auf die informationsstimuli zu zeigen, die ihm dargeboten werden. vielleicht ist es auch einfach zu viel für ihn, denn er trinkt seine Cola aus, steht auf, greift nach seinem tablett, murmelt etwas von wegen mahngebühren der schulbücherei und geht.


    ich werde die jungs versetzen müssen, daran ist nichts zu rütteln. die frage ist nur, wie ich das schaffe, ohne mich dabei wie der letzte dreck zu fühlen. vermutlich ist es die reine verzweiflung, aber ich beschließe, simon etwas zu erzählen, das schon fast der wahrheit nahekommt.


     



    ich: hör mal, du weißt doch, dass ich normalerweise voll dabei wäre. aber das ist so was wie ein notfall. ich hab ein … also, ihr würdet das wahrscheinlich ein date nennen. und ich muss diese person, die von weit her kommt, um mich zu sehen, wirklich unbedingt treffen. und wenn es irgendwie möglich wäre, das zu tun und mit euch zum mathletik-wettbewerb zu gehen, dann würd ich es machen, ganz bestimmt. aber das ist nicht zu schaffen. es ist als … als würde ein zug neunzig meilen in der stunde fahren und soll es dann von euerm mathletik-wettbewerb mitten ins zentrum von chicago in, sagen wir mal, zwei minuten schaffen, um pünktlich zu sein, was einfach unmöglich ist. deshalb muss ich den express nehmen, denn die schienen, die zu meinem date führen, sind nur für diese eine fahrt verlegt, und wenn ich in den falschen zug steige, dann ergeht es mir so jämmerlich, dass keine mathematische gleichung das jemals ausdrücken kann.


    es fühlt sich seltsam an, das jemandem zu erzählen, und erst recht simon.


     



    simon: ist mir egal. du hast gesagt, dass du dabei bist, also musst du dabei sein. dieser fall ist ein beispiel dafür, dass vier minus eins gleich null sein kann.


    ich: simon, ich …


    simon: hör auf, rumzujammern, und finde jemand anders, tot oder lebendig, der für dich mitmacht. derjenige sollte nur eine stunde lang aufrecht dasitzen können. wäre allerdings zur abwechlsung ganz schön, jemanden zu haben, der tatsächlich eins und eins zusammenzählen kann. besonders wählerisch sind wir da ja nicht, du pupser.


     



    schon erstaunlich, wie ich normalerweise so durch den tag komme, ohne dass mir auffällt, wie wenig freunde ich eigentlich habe. womit ich sagen will, dass nach den ersten fünf nicht mehr viel kommt und auf alle fälle mehr schulpersonal als schüler dabei sind. und mag ja sein, dass hausmeister hans nichts dagegen hat, wenn ich ab und zu ›für ein kunstprojekt‹ eine rolle klopapier mitgehen lasse, aber ich habe ganz stark das gefühl, dass er nicht bereit wäre, seinen freitagabend für einen ausflug mit den rechenstrebern und ihrer anhängerschaft dranzugeben.


    ich weiß, dass ich nur eine einzige chance habe, und es wird nicht leicht sein. maura war bisher den ganzen tag guter laune – na ja, was bei maura eben gute laune ist. ungefähr so wie wenn der wetterbericht nur nieselregen ankündigt statt einem gewitter. sie hat das mit dem schwulsein nicht mehr erwähnt und, bei gott, ich auch nicht.


    ich warte bis zur letzten stunde, weil ich weiß, je größer der druck ist, desto wahrscheinlicher wird sie ja sagen. obwohl wir nebeneinandersitzen, ziehe ich unter der bank mein handy heraus und schreibe ihr.


     



    ich: was läuft bei dir morgen abend?


    maura: nichts. sollen wir was zusammen machen?


    ich: würd ich gern. muss aber nach chicago mit meiner mom.


    maura: zum spaß?


    ich: ich brauch dich. du musst für mich als mathletin einspringen. sonst sind s&d aufgeschmissen.


    maura: soll das ein witz sein?


    ich: nein, sie wären echt am arsch.


    maura: und warum sollte ich?


    ich: weil ich dir dann was schulde. und du kriegst 20 $.


    maura: 3fach in meiner schuld und 50 $.


    ich: abgemacht.


    maura: das speicher ich ab.


     



    die wahrheit? wahrscheinlich habe ich maura soeben davor gerettet, einen nachmittag beim shoppen mit ihrer mutter zu verbringen oder hausaufgaben zu machen oder sich mit einem füller den arm zu ritzen, um material für ihre gedichte zu bekommen. nach der stunde sage ich ihr, dass sie bestimmt einen anderen versager-mathleten, der das vierte rad am wagen spielt, kennenlernen wird, aus irgendeiner stadt, von der wir noch nie gehört haben, und dass sie beide sich dann rausschleichen werden, um nelkenzigaretten zu rauchen und darüber zu reden, wie lahm und langweilig da drinnen alle sind, während derek und simon und dieser andere idiot von theoremen und parallelogrammen erschlagen werden. ehrlich, ich wirke wahre wunder für ihr sozialleben.


     



    maura: vorsicht, übertreib nicht.


    ich: ich schwör dir, es wird scharf!


    maura: ich will zwanzig dollar im voraus.


     



    ich bin nur froh, dass ich nicht lügen und sagen musste, ich hätte eine kranke oma zu besuchen oder so was. diese art von lügen sind gefährlich, weil genau in der minute, wo man sagt, die oma sei krank, das telefon klingelt und deine mutter kurz darauf ins zimmer kommt und erzählt, dass oma bauchspeicheldrüsenkrebs hat, und obwohl du weißt, dass harmlose kleine lügen keinen bauchspeicheldrüsenkrebs verursachen können, fühlst du dich für den rest deines lebens schuldig. maura will mehr über den ausflug mit mom nach chicago wissen, und ich lasse durchklingen, dass es sich dabei um absolut notwendige quality time handelt, und weil maura glückliche und zufriedene eltern hat und ich nur eine ziemlich abgewrackte mutter, ist der mitleidsbonus auf meiner seite. ich muss ununterbrochen an isaac denken, so sehr, dass ich angst habe, mit seinem namen einfach herauszuplatzen. aber mauras neugierde lässt mich wachsam sein. kurz bevor wir uns trennen und sie weiter ihren weg geht und ich meinen, bohrt sie noch einmal nach.


     



    maura: gibt es da noch irgendetwas, das du mir sagen möchtest?


    ich: ja. ich wollte dir sagen, dass aus meiner dritten brustwarze milchige flüssigkeit tropft und dass meine beiden pobacken allmählich zusammenwachsen. hast du eine ahnung, was ich dagegen tun kann?


    maura: ich hab das gefühl, dass du mir irgendwas verschweigst.


     



    so ist das nämlich bei maura: es dreht sich alles immer um sie. immer. normalerweise hab ich ja auch gar nichts dagegen. denn wenn sich immer alles um sie dreht, dreht es sich nie um mich. aber manchmal zieht sie mich zu sich in ihr eigenes scheinwerferlicht rüber und das hasse ich.


    jetzt schmollt sie, und ich muss ihr zugute halten, dass es ein aufrichtiges schmollen ist. sie versucht nicht, mich zu manipulieren, indem sie so tut, als wäre sie sauer auf mich. diese art von beschissenen spielchen treibt maura nicht und deshalb halte ich es auch mit ihr aus. ich kann alles, was auf ihrem gesicht zu lesen ist, für bare münze nehmen, und das ist unschätzbar, wenn man befreundet ist.


     



    ich: ich sag dir, wenn ich dir was zu sagen habe, okay? jetzt geh nach hause und üb ein bisschen mathe. hier… ich hab dir spickzettel gemacht.


     



    ich öffne meine schultasche und ziehe die zettel heraus, die ich in der siebten stunde gemacht habe, weil ich mir irgendwie sicher war, dass maura ja sagen würde. es sind nicht wirklich spickzettel, weil ich in meiner tasche nicht andauernd material für einen solchen notfall mit mir herumschleppe. aber ich hab auf einem blatt papier lauter gestrichelte linien gezogen, damit sie weiß, wo sie mit der schere entlangschneiden muss. in jedem kasten steht eine gleichung.


     



    2 + 2 = 4


    50 x 40 = 2000


    834620 x 375002 = wen kümmert das schon?


    x + y = z


    johnny + pussy = dreamteam


    ich – mathleten = ich + voller dankbarkeit


     



    maura guckt sich das alles eine sekunde lang an und faltet dann das blatt papier entlang der getrichelten linien wie einen stadtplan zusammen. sie lächelt nicht oder so was, aber diese ganze eine sekunde lang wirkt sie nicht mehr sauer auf mich.


     



    ich: lass es derek und simon nicht zu toll treiben, hörst du? tu nichts, was du hinterher bereuen musst.


    maura: ich werde den kopf schon hochtragen, so schnell kriegt mich da keiner dran. ist ja nur ein mathleten-wettbewerb.


    ich: das sagst du jetzt, aber wart erst mal ab, was in neun monaten ist. wenn es ein mädchen wird, sollten wir sie logorrhea nennen. und bei einem jungen bin ich für trigonometrus.


    mir geht durch den kopf – weil das leben eben so spielt, wie es spielt –, dass maura womöglich tatsächlich irgendeinen scharfen mathe-versager abschleppt, der dann sein plus mit ihrem minus vereint, während ich womöglich mit isaac eine riesenpleite erlebe und allein nach hause fahre und dort eigenhändig befriedigung finden muss.


    ich beschließe, maura nichts von diesen gedanken zu erzählen, denn wer weiß, vielleicht bringt es dann uns beiden unglück?


    maura wirft mir einen bedeutungsvollen abschiedsblick zu, bevor sie geht, und sie wirkt so, als würde sie noch etwas sagen wollen, aber hätte beschlossen, es nicht zu tun. noch ein grund, ihr dankbar zu sein.


    ich bedanke mich noch einmal bei ihr. und noch einmal. und noch einmal.


    als wir damit fertig sind, laufe ich nach hause und maile mit isaac hin und her, sobald er auch aus der schule nach hause gekommen ist – er muss heute nicht arbeiten. wir besprechen unseren plan noch ungefähr zweitausendmal. er sagt, ein freund von ihm hätte vorgeschlagen, dass wir uns doch bei frenchy’s treffen könnten, und weil ich chicago kaum kenne, von den orten mal abgesehen, die man bei einem klassenausflug so besichtigt, sage ich ihm, dass das für mich okay ist, und drucke mir die wegbeschreibung aus, die er mir schickt.


    danach gehe ich noch mal auf facebook und gucke mir zum millionsten mal sein profil an. er ändert daran eigentlich fast nie etwas, aber für mich ist es der beweis, dass es ihn wirklich gibt. also, wir haben natürlich fotos ausgetauscht und uns gegenseitig ganz viel erzählt. ich weiß, dass es ihn wirklich gibt, und er ist auch kein sechsundvierzigjähriger typ oder so, der im laderaum seines nummernschildlosen transporters ein kuscheliges kleines versteck für mich vorbereitet hat. so dumm bin ich nicht, dass mir so was passieren könnte. wir treffen uns an einem öffentlichen ort und ich habe mein handy dabei. und selbst wenn isaac einen psychotischen ausraster haben sollte, bin ich darauf vorbereitet.


    bevor ich schlafen gehe, schaue ich mir noch mal alle fotos an, die ich von ihm habe, als hätte ich mir nicht schon längst jedes detail eingeprägt. ich bin mir sicher, dass ich ihn sofort erkenne, wenn ich ihn sehe. und ich bin mir sicher, dass das der schönste augenblick meines lebens sein wird.


     



    freitag nach der schule, da wird es brutal. auf ungefähr tausend arten könnte ich zum mörder werden, und zwar an meinem kleiderschank. ich habe. absolut. keine ahnung. was. ich. anziehen. soll – und ich bin eigentlich gar nicht der was-soll-ich-bloß-anziehen-typ, normalerweise schert mich das einen feuchten dreck, deshalb fange ich allmählich erst an, das ganze ausmaß dieses dramas zu begreifen. jedes verdammte kleidungsstück, das ich besitze, scheint mir jetzt zeigen zu wollen, wo meine schwächen liegen. ich zieh mein eines t-shirt an, von dem ich bisher dachte, dass ich darin eigentlich ganz okay aussehe, und mein oberkörper wirkt darin tatsächlich so, als hätte ich ein paar muskeln. aber dann merke ich, dass es mir viel zu klein ist; wenn ich nämlich meine arme auch nur einen zentimeter hebe, hat man den vollen blick auf die haare an meinem bauch. deshalb probier ich das schwarze t-shirt an, in dem ich aber so aussehe, als hätt ich es wirklich echt schwer im leben, und danach das weiße shirt, das eigentlich cool ist, bis ich den kleinen fleck ganz unten entdecke und hoffe, dass es orangensaft ist, aber wahrscheinlich kommt der fleck davon, dass ich mir am saum immer die hände abtrockne. band-t-shirts sind zu eindeutig – wenn ich ein t-shirt von einer lieblingsband von ihm anhabe, würde ich wie ein arschkriecher rüberkommen, und wenn ich eines von einer band anhabe, die er nicht so mag, glaubt er vielleicht, dass ich einen miesen geschmack habe. mein grauer kapuzenpulli ist jetzt echt durch und das blaue t-shirt hat praktisch dieselbe farbe wie meine jeans, und ganz blau in blau zu gehen, das bringen nur typen wie krümelmonster mit anstand fertig.


    ich begreife jetzt auch das erste mal so richtig, warum aufhänger eigentlich aufhänger heißen, denn nachdem ich eine viertelstunde lang immer wieder was anderes anprobiert und dann verworfen habe, fühle ich mich selber wie ein altes kleidungsstück, das keiner mehr haben will, und würde mich am liebsten an so einem aufhänger aufhängen. mein kopf würde nach vorn fallen und mein körper würde schwer am haken baumeln. meine mutter wird ins zimmer kommen und glauben, dass es sich um irgend so ein autoerotisches atemkontrollspiel handelt, bei dem ich nicht mal mehr zeit hatte, meinen schwanz aus der hose zu ziehen, und ich werde nicht mehr genug am leben sein, um ihr sagen zu können, dass ich autoerotische atemkontrolle für so ungefähr das dümmste halte, was einem im gesamten universum begegnen kann, zusammen mit schwulen republikanern. aber, na ja, ich bin da ja schließlich schon tot und danach wird es wie in einer folge von csi: den tätern auf der spur sein, wo dann die ermittler kommen und dreiundvierzig minuten plus viele lange werbeminuten damit verbringen, mein leben zu durchforsten, und am ende nehmen sie meine mutter auf die polizeiwache mit und bitten sie, platz zu nehmen, und sagen ihr dann die wahrheit.


     



    kommissar: ihr sohn wurde nicht ermordet, ma’am. er hat sich nur für sein erstes date fertiggemacht.


     



    ich muss irgendwie grinsen, als ich mir ausmale, wie die ganze szene aufgenommen wird. dann fällt mir ein, dass ich ohne t-shirt mitten im zimmer stehe und meinen zug erwischen muss. schließlich schnappe ich mir das t-shirt, auf dem vorn ein kleiner roboter drauf ist, aus klebeband gemacht oder so was, und darunter das wort robotboy, in kleiner schrift und kleingeschrieben. keine ahnung, warum ich es mag, aber so ist es. und keine ahnung, warum ich glaube, dass isaac es mag, aber so ist es.


    ich merke, dass ich wirklich aufgeregt sein muss, weil ich tatsächlich überlege, wie wohl meine haare aussehen. aber als ich dann vor dem badezimmerspiegel stehe, beschließe ich, dass meine haare eben machen, was sie machen wollen, und weil sie normalerweise besser aussehen, wenn es windig ist, werde ich im zug einfach den kopf aus dem fenster halten oder so. ich könnte natürlich auch was von dem haarzeugs meiner mutter benutzen, aber ich hab keinen bock darauf, nach schmetterlingen auf einer frühlingswiese zu duften. deshalb bin ich dann auch schon gleich fertig.


    mom habe ich erzählt, dass in chicago der mathleten-wettbewerb stattfindet – wenn ich sie schon anlüge, warum soll sie dann nicht glauben, dass wir es bis in die endausscheidung geschafft haben. ich hab ihr erzählt, die schule hätte einen bus gemietet. stattdessen mache ich mich allein zum bahnhof auf, kein problem. aber meine nerven liegen zu diesem zeitpunkt ganz schön blank. ich versuche, im zug wem die nachtigall singt zu lesen, weil wir das für englisch brauchen, aber die buchstaben sind nichts weiter als ein muster ohne jede bedeutung, genauso gut könnte ich auch die gemusterten sitze im zug anschauen. sogar wenn es sich um einen actionfilm handeln würde – mit dem titel stirb, nachtigall, stirb! –, würde das nichts ändern. also schließe ich die augen und lausche meinem ipod, aber es ist, als hätte ein böswilliger amor die musikauswahl getroffen, denn bei jedem lied muss ich an isaac denken. er ist derjenige geworden, von dem all die lieder handeln. und während ein teil von mir weiß, dass er es wahrscheinlich wert ist, brüllt ein anderer teil mir zu: mach mal langsam, verdammt! ich bin so aufgeregt, dass ich isaac endlich treffen werde, aber ich fühle mich auch unsicher und befangen. meine unsicherheit darf bloß nicht auf uns beide übergreifen.


    ungefähr fünf minuten lang denke ich über meine bisherige dating-biografie nach – für mehr als fünf minuten reicht der stoff nicht aus – und rekapituliere noch mal das traumatische erlebnis mit der betrunken an mir herumgrabschenden carissa nye vor ein paar monaten auf sloan mitchells party. das küssen war ja noch ziemlich scharf, aber als es dann viel mehr zur sache ging, bekam carissa auf einmal einen so blödsinnig ernsten gesichtsausdruck, dass ich beinahe losprusten musste. es gab ein problem mit ihrem bh, der ihr die luftzufuhr ins gehirn abzuschneiden schien, und als ich endlich ihre brüste in den händen hatte (ohne wirklich darum gebeten zu haben), wusste ich nicht, was ich damit anfangen sollte, außer sie zu tätscheln, als wären sie welpen. den welpen schien das zu gefallen und carissa beschloss, mir auch ein, zwei streicheleinheiten zu verpassen, und das gefiel mir auch. denn letztlich sind hände hände und eine berührung ist eine berührung, und dein körper reagiert nun mal so, wie dein körper eben reagiert. er scherte sich nicht um die ganzen gespräche, die ich deswegen danach aufgebrummt bekam  – nicht nur mit carissa, die meine freundin sein wollte und die ich sanft loszuwerden versuchte, aber natürlich trotzdem verletzt habe. da war auch noch maura, mit der ich klarkommen musste, denn als sie von der sache erfuhr (nicht durch mich), war sie total sauer (ausschließlich auf mich). sie sagte, carissa würde mich nur benutzen, verhielt sich aber so, als würde ich carissa nur benutzen, was wirklich alles totaler quatsch war. aber egal wie oft ich maura das gesagt habe, sie gab einfach keine ruhe. wochenlang musste ich mir anhören, ›okay, dann ruf doch carissa an‹, sobald wir uns über irgendwas gestritten haben. schon allein deshalb war es das nicht wert gewesen, diese paar minuten fummelei.


    mit isaac ist das alles anders, nicht nur was das fummeln betrifft, obwohl das natürlich auch eine rolle spielt, ganz bestimmt. aber ich fahre nicht in die stadt, nur um mit ihm rumzuknutschen. könnte gut sein, dass ich das irgendwo auch im hinterkopf habe, und nicht an allerletzter stelle. trotzdem – an allererster stelle steht es nicht.


    ich dachte, ich hätte mich früh genug aufgemacht, aber natürlich bin ich am ende doch so spät dran wie die periode bei einem schwangeren mädchen. dann nähere ich mich endlich dem ort, an dem wir uns treffen wollen. ich gehe die michigan avenue entlang, um mich herum lauter freitagabendpartymädchen und -partyjungs, die gleich wieder zurück in ihre vororte müssen und die alle aussehen, als kämen sie gerade vom basketballtraining oder als würden sie dauernd im fernsehen basketball gucken. ein paar von den jungs seh ich mir genauer an, aber aus rein wissenschaftlichem interesse. die nächsten zehn minuten – oh, nur noch zehn minuten – kann ich mich jetzt auch noch für isaac aufsparen.


    ich bin gespannt, ob er schon da ist. ich bin gespannt, ob er genauso nervös ist wie ich. ich bin gespannt, ob er heute vormittag genauso viel zeit wie ich damit verbracht hat, das richtige t-shirt rauszusuchen. ich bin gespannt, ob er vielleicht aufgrund irgendeiner laune des schicksals genau dasselbe anhat wie ich. als wäre die mögliche weitere geschichte zwischen uns schon so sehr beschlossene sache, dass gott es gleich für alle sichtbar machen will.


    schweißige handflächen. check. weiche knie. check. das gefühl, dass aller sauerstoff in der luft durch helium ersetzt ist. jep. ich blicke ungefähr fünfzehnmal in der sekunde auf den plan. noch fünf blocks vor mir. noch vier blocks. drei blocks. zwei. die richtige straße. die straßenecke. nach frenchy’s ausschau halten. müsste ein hippes diner sein. oder ein coffeeshop. oder ein kleiner plattenladen. vielleicht auch nur ein x-beliebiges fast-food-restaurant.


    ankunft erfolgt und die situationsprüfung ergibt… es handelt sich um einen sexshop.


    mein erster gedanke: vielleicht ist der sexshop ja nach irgendwas in der nähe benannt. vielleicht ist das hier das frenchy’s-viertel und alles heißt frenchy’s, so wie man downtown gehen kann und dort downtown-bagels und die downtown-reinigung und ein downtown-yogastudio findet. aber nein. ich drehe eine runde um den block. ich versuche es auf der anderen straßenseite. ich überprüfe die adresse noch mal und noch mal und noch mal.


    und da stehe ich nun also. vor der tür.


    mir fällt ein, dass ein freund von isaac diesen treffpunkt vorgeschlagen hat. zumindest hat isaac das gesagt. wenn das stimmt, ist das ganze ja vielleicht nur ein blöder scherz, und der arme isaac ist vielleicht schon vor mir gekommen und ihn hat genauso der schlag getroffen wie mich und jetzt wartet er drinnen. oder vielleicht ist das irgend so eine art kosmische prüfung. ich muss den fluss der unsicherheit und befangenheit durchqueren, um in das paradies auf der anderen seite zu gelangen.


    verdammt. auch egal, denke ich.


    um mich herum bläst kalter wind und ich gehe hinein.

  


  
    

    Siebtes Kapitel


    Ich höre das elektronische Klingeling, drehe mich um und sehe, wie ein Junge hereinkommt. Einen Ausweis muss er selbstverständlich nicht vorzeigen, und er ist zwar schon ganz klar in der haarigen Phase der Pubertät angekommen, aber achtzehn ist er niemals. Schmächtig und mit weit aufgerissenen Augen und flachsköpfig und total eingeschüchtert – genauso verschreckt, wie ich es wahrscheinlich gewesen wäre, hätte mich nicht die allgemeine Verschwörung, bestehend aus a) Jane und b) Tiny und c) Señor Multipiercing hinter der Theke und d) dem hoffnungslos bekifften MisterCopyShop sowieso schon an den Rand des Nervenzusammenbruchs gebracht.


     



    Egal, der Junge starrt mich jedenfalls mit einer Intensität an, die ich sehr verstörend finde, insbesondere in Anbetracht der Tatsache, dass ich ein Exemplar von Mano a Mano in der Hand halte. Ich bin mir sicher, dass es viele ganz fantastische Möglichkeiten gibt, einem fremden Minderjährigen, der vor einer Regalwand mit bombastischen Dildos steht, klarzumachen, dass man kein Fan von Mano a Mano ist, aber die Strategie, die ich wähle, besteht nur darin, »Ähm … das ist für einen Freund« zu murmeln. Was der Wahrheit entspricht, doch a) ist das keine besonders überzeugende Entschuldigung, und b) impliziert es, dass ich der Typ Junge bin, der mit dem Typ Jungen befreundet ist, der Mano a Mano gut findet, und weiterhin impliziert es, dass ich c) der Typ Junge bin, der für seine Freunde Pornohefte kauft. Gleich nachdem ich gesagt habe »Das ist für einen Freund«, fällt mir ein, dass ich besser »Ich will Spanisch lernen« gesagt hätte.


    Der Junge starrt mich weiter an und nach einer Weile verengen sich seine Augen und er blinzelt. Ich halte das ein paar Sekunden aus, dann schaue ich weg. Endlich geht er an mir vorbei und verschwindet zwischen den Regalen mit den Videos. Ich habe den Eindruck, dass er nach etwas ganz Bestimmtem sucht und dieses ganz Bestimmte nichts mit Sex zu tun hat, weshalb er es hier vermutlich nicht finden wird. Er geht zum hinteren Teil des Ladens, wo eine Tür offen steht, von der ich vermute, dass sie irgendwas mit dem »Spielzeug« zu tun haben könnte. Alles, was ich jetzt will, ist, mit meinem Mano a Mano hier rauszukommen, deshalb gehe ich zu dem Typen an der Theke und sage: »Nur das hier, bitte.«


    Er tippt den Preis in die Registrierkasse ein. »Neun dreiundachtzig«, sagt er.


    »Neun DOLLAR?«, frage ich ungläubig.


    »Und dreiundachtzig Cent«, fügt er hinzu.


    Ich schüttle den Kopf. Das entwickelt sich zu einem ziemlich teuren Spaß, aber auf gar keinen Fall werde ich noch mal zu dem schauderhaften Regal zurückgehen und nach einem Sonderangebot suchen. Ich fingere in meinen Hosentaschen herum und fördere an die vier Dollar zutage, seufze und greife dann in meine hintere Hosentasche und reiche dem Typ meine Kreditkarte. Meine Eltern sehen sich immer die Kontoauszüge an, aber die werden Frenchy’s bestimmt nicht von Denny’s unterscheiden können.


    Der Typ guckt sich die Karte an. Dann guckt er mich an. Er guckt sich die Karte an. Er guckt mich an. Und kurz bevor er den Mund aufmacht, fällt mir selbst ein: Auf meiner Kreditkarte steht William Grayson. Auf meinem Ausweis steht Ishmael J. Biafra.


    Ziemlich laut sagt der Typ: »William. Grayson. William. Grayson. Wo habe ich diesen Namen schon mal gelesen? Stimmt. NICHT auf deinem Führerschein.«


    Ich denke einen Augenblick nach, was für Möglichkeiten ich jetzt habe, und dann sage ich ruhig: »Das ist meine Kreditkarte. Die PIN-Nummer weiß nur ich. Kann ich bitte bezahlen?«


    Er zieht die Karte durch den Schlitz und sagt: »Weißt du was, Junge? Das ist mir so was von scheißegal. Kohle ist Kohle.« Und in diesem Augenblick spüre ich den Jungen von vorhin hinter mir, wie er mich wieder anstarrt, also drehe ich mich um, und er sagt: »Was haben Sie gesagt?« Allerdings spricht er nicht mit mir, sondern mit Mister Piercingwunder.


    »Ich hab gesagt, dass mir das so was von scheißegal ist.«


    »Sie haben mich nicht gerufen?«


    »Hey, Junge, wovon redest du?«


    »William Grayson. Haben Sie nicht William Grayson gesagt? Hier hat mich doch eben jemand gerufen?«


    »Äh, was? Nein, Junge. William Grayson ist der da.« Der Typ deutet auf mich. »Na ja, darüber kann man wahrscheinlich unterschiedlicher Meinung sein, aber der Name steht jedenfalls auf der Kreditkarte.«


    Und der Junge schaut mich einen Augenblick verwirrt an und sagt dann: »Wie heißt du?«


    Das kann ich jetzt wirklich nicht haben. Frenchy’s ist der allerletzte Ort, um Konversation zu betreiben. Deshalb sage ich nur zu Mister Piercingwunder: »Kann ich bitte die Zeitschrift haben?«, und Piercingwunder reicht sie mir in einer blickdichten schwarzen Plastiktüte ohne Werbeaufdruck, wofür ich ihm dankbar bin, und dann gibt er mir meine Karte zurück und meinen Beleg. Ich gehe zur Tür raus, streune einen halben Block die Clark runter, setze mich dann auf die Bürgersteigkante und warte darauf, dass mein Puls sich beruhigt.


    Was gerade so allmählich der Fall ist, als mein minderjähriger Mitbruder aus Frenchy’s Pilgerreich auf mich zugerannt kommt und sagt: »Wer bist du?«


    Da stehe ich auf und sage: »Ähm, also, ich bin Will Grayson.«


    »W-I-L-L G-R-A-Y-S-O-N?«, sagt er, mit rasender Geschwindigkeit Vor- und Nachname herunterbuchstabierend.


    »Äh, ja«, sage ich. »Warum fragst du?«


    Der Junge schaut mich eine Sekunde an, den Kopf schräg gelegt, als ob er glaubt, dass ich ihn verarschen will, und schließlich sagt er: »Weil ich auch Will Grayson bin.«


    »Nein, Tatsache?«, frage ich.


    »Tatsache«, sagt der Junge. Ich kann mich nicht entscheiden, ob er paranoid oder schizophren oder beides ist, aber dann zieht er einen mit Klebeband zusammengehaltenen Geldbeutel aus der Hosentasche und zeigt mir seinen Führerschein, ebenfalls aus Illinois. Unsere zweiten Vornamen unterscheiden sich, wenigstens das, aber ansonsten – tja, was soll man dazu sagen?


    »Also, na dann«, sage ich, »schön, dich kennenzulernen«, und will mich schon von ihm abwenden, denn nichts gegen den Jungen, aber ich habe keine große Lust, ein Gespräch mit jemandem anzufangen, der in Sexshops rumhängt, obwohl ich streng genommen ja selber jemand bin, der in Sexshops rumhängt. Aber er berührt meinen Arm und wirkt zu schmächtig, um gefährlich zu sein, deshalb drehe ich mich wieder zu ihm, und er sagt: »Kennst du Isaac?«


    »Wen?«


    »Isaac?«


    »Ich kenne niemanden, der Isaac heißt«, sage ich.


    »Ich hätte ihn in dem Laden treffen sollen, aber er ist nicht da. Du siehst ihm nicht wirklich ähnlich, aber ich dachte … ich weiß nicht, was ich dachte. Wie, verdammt noch mal – also, was läuft hier eigentlich?« Der Junge dreht sich einmal um sich selbst, als würde er nach einer versteckten Kamera oder so was suchen. »Hat Isaac dich geschickt?«


    »Ich hab dir doch grade gesagt, ich kenne keinen Isaac.«


    Er dreht sich noch einmal um, aber hinter ihm steht niemand. Dann wirft er die Arme in die Luft und sagt: »Ich weiß noch nicht mal, worüber ich mich jetzt so richtig aufregen soll.«


    »War ein ziemlich verrückter Tag für sämtliche Will Graysons hier«, sage ich.


    Er schüttelt nur den Kopf und setzt sich dann auf den Bordstein und ich tue es ihm nach, weil es sonst nichts zu tun gibt. Er blickt mich von der Seite an, dann weg, dann mich wieder an. Und dann kneift er sich tatsächlich in den Unterarm. »Natürlich nicht. Meine Träume können gar nicht dermaßen beschissen sein.«


    »Ja«, sage ich. Ich weiß nicht so recht, ob er will, dass ich mit ihm rede, und ich weiß auch nicht so recht, ob ich mit ihm reden will, aber nach einer Minute sage ich zu ihm: »Ähm, also, woher kennst du denn diesen Unser-Treffpunktist-der-Sexshop-Isaac?«


    »Er ist – er ist ein Freund von mir. Wir kennen uns schon ziemlich lange, übers Internet.«


    »Übers Internet?«


    Will Grayson sackt noch mehr in sich zusammen, falls das überhaupt möglich ist. Mit gekrümmtem Rücken sitzt er da und starrt in den Rinnstein. Ich weiß natürlich, dass es auch noch andere Will Graysons gibt. Ich hab mich oft genug selbst gegoogelt, um das zu wissen. Aber ich hätte nie gedacht, dass ich einmal einen davon treffen würde. Schließlich sagt er: »Ja.«


    »Du hast den Typen noch nie gesehen?«, sage ich.


    »Nein«, sagt er, »aber ich kenne ungefähr tausend Fotos von ihm.«


    »Er ist fünfundfünfzig«, sage ich in einem Tonfall, der keinen Zweifel zulässt. »Er ist ein Perverser. Lass dir das mal von Will zu Will gesagt sein: Dieser Isaac ist nie und nimmer der, für den du ihn hältst.«


    »Er ist wahrscheinlich nur – ich weiß nicht, vielleicht hat er ja im Bus einen anderen Isaac getroffen und ist irgendwo in einer anderen schrägen Parallelwelt hängen geblieben.«


    »Und warum hat er dir dann vorgeschlagen, dass ihr euch bei Frenchy’s treffen sollt?«


    »Gute Frage. Warum geht man in einen Sexshop?« Er wirft mir fast so was wie ein Grinsen zu.


    »Okay, Punkt für dich«, sage ich. »Ja, stimmt natürlich. Aber dahinter steckt eine ganze Geschichte.«


    Ich warte eine Sekunde, ob Will Grayson mich nach meiner Geschichte fragt, tut er aber nicht. Egal, ich erzähl sie ihm einfach. Ich erzähle ihm von Jane und Tiny Cooper und den Maybe Dead Cats und von »Annus Miribalis« und von der Zahlenkombination von Janes Schließfach und von dem Copyshop-Typen, der nicht richtig lesen kann, und ab und zu kann ich ihm sogar ein Lachen entlocken, aber meistens schaut er nur zu Frenchy’s und wartet immer noch auf Isaac. Seiner Miene nach zu urteilen, wechselt seine Stimmung zwischen Hoffnung und Wut. Eigentlich hört er mir fast gar nicht zu, was aber ganz in Ordnung ist, weil ich meine Geschichte nur erzähle, um sie zu erzählen, und zwar einem Fremden, denn das ist der einzige sichere Weg, um über etwas zu reden, nämlich alles einem Fremden zu erzählen, und die ganze Zeit umklammere ich in meiner Hosentasche mein Handy, damit ich ganz sicher sein kann, den Vibrationsalarm zu spüren, falls jemand anruft.


    Und dann erzählt er mir von Isaac, dass sie seit einem Jahr miteinander befreundet sind und dass er ihn schon lang mal treffen wollte, denn in dem Vorort, in dem er wohnt, gibt es einfach niemanden wie Isaac, und mir dämmert ziemlich schnell, dass Will Grayson diesen Isaac nicht nur platonisch mag. »Also jetzt erklär mir mal, welcher perverse Fünfzigjährige so was machen würde«, sagt Will. »Welcher Perverse verbringt ein Jahr seines Lebens damit, mit mir im Internet endlose Gespräche zu führen und mir alles über sich zu erzählen, während ich ihm alles über mich erzähle? Nur dass bei ihm alles ein Fake ist und bei mir alles aufrichtig und wahr? Und wenn ein perverser Fünfzigjähriger so was tatsächlich tun sollte, warum taucht er dann nicht im Frenchy’s auf, um mich zu vergewaltigen und zu ermorden? Sogar in einer total unmöglichen Nacht ist so was total unmöglich.«


    Ich grüble eine Sekunde darüber nach. »Ich weiß es nicht«, sage ich dann. »Menschen können schon verdammt seltsam sein, falls du das noch nicht bemerkt haben solltest.«


    »Ja.« Er blickt jetzt nicht mehr zu Frenchy’s, sondern stiert nur noch vor sich hin. Ich schiele zu ihm rüber und bin mir sicher, dass auch er zu mir rüberschielt, aber ansonsten schauen wir uns nicht an, sondern starren auf denselben Fleck Asphalt auf der Straße, während die Autos an uns vorbeifahren. Mein Gehirn versucht, das alles zu verarbeiten, versucht, den Sinn hinter den vielen Unwahrscheinlichkeiten und merkwürdigen Zufällen, die mich hierhergeführt haben, zu entdecken, hinter all dem Wahr-und-Falsch-Kuddelmuddel. Und so schweigen wir beide eine Weile, so lange, dass ich schließlich mein Handy aus der Tasche ziehe und draufgucke und sehe, dass tatsächlich niemand angerufen hat, und es zurückstecke. Da bemerke ich, dass Will seinen Kopf endlich vom dem Fleck Asphalt weg- und zu mir hindreht. Und er sagt: »Was, glaubst du, hat das zu bedeuten?«


    »Was?«, frage ich.


    »So viele Will Graysons gibt es auch wieder nicht«, sagt er. »Es muss was zu bedeuten haben, dass ein Will Grayson einem anderen Will Grayson in einem Sexshop begegnet, in dem beide Will Graysons nichts zu suchen haben.«


    »Willst du damit sagen, dass Gott die beiden minderjährigen Will Graysons aus dem Großraum Chicago zur selben Zeit zu Frenchy’s geführt hat?«


    »Nein, du Blödmann«, sagt er, »aber es muss doch irgendwas bedeuten.«


    »Ja«, sage ich. »Es fällt schwer, an solche Zufälle zu glauben, aber an etwas anderes zu glauben fällt mir noch schwerer.« Und genau in diesem Augenblick kommt Leben in mein Handy, und während ich es aus meiner Hosentasche herausziehe, fängt auch Will Graysons Handy an zu klingeln.


    Und sogar für mich ist das eine solche Menge an Zufälligkeiten, dass das kein bloßer Zufall mehr sein kann. Will Grayson stammelt: »Oh Gott, es ist Maura«, als ob ich wüsste, wer Maura ist, und dann starrt er auf das Handy und weiß offensichtlich nicht, ob er drangehen soll oder nicht. Mein Anruf kommt von Tiny. Bevor ich den Anruf annehme, sage ich: »Es ist mein Freund Tiny« und schaue Will an – und finde ihn in seiner ganzen Verwirrung richtig süß.


    Ich gehe dran.


    »Grayson!«, brüllt Tiny über die Lautstärke der Musik hinweg. »Die Band ist total geil! Wir bleiben noch für zwei Lieder und dann komm ich dich holen! Wo steckst du denn, Baby! Wo steckt denn mein süßes kleines Grayson-Baby!«


    »Gleich gegenüber!«, brülle ich zurück. »Und du fällst jetzt besser auf die Knie und dankst Gott dem Herrn, denn hey, Tiny, ich hab einen Jungen für dich gefunden.«

  


  
    

    acht


    ich bin so durch den wind, dass man mir einen clown aus dem hintern ziehen könnte, und es würde mich völlig kalt lassen.


    es wäre vielleicht etwas einfacher zu verarbeiten, wenn DER ANDERE WILL GRAYSON neben mir überhaupt kein will grayson wäre, sondern vielleicht der goldmedaillengewinner der mindfuck-olympiade. ist ja nicht so, dass ich mir, kaum dass ich ihn gesehen hab, gedacht habe, hey, der typ müsste eigentlich auch will grayson heißen. nein, das einzige, was ich gedacht habe, war hey, das ist nicht isaac. also ich meine, zwar das richtige alter, aber total falsches gesicht. deshalb hab ich ihn einfach ignoriert. ich hab so getan, als würde ich mich ganz auf die dvd in meiner hand konzentrieren, ein softpornostreifen namens hoppelhäschens heiße höschen. es ging darin um häschen-sex, die frauen auf den fotos trugen alle häschen-kostüme. ich war ja schon froh, dass für diesen film keine echten hasen verletzt (oder bespaßt) worden waren. aber trotzdem. nicht ganz mein ding. die nächste dvd im regal hatte den titel die schwanzwaldklinik und vorne drauf war eine krankenhausszene zu sehen. die alten doktorspiele, aber für große jungs. schon besser. ich dachte einen moment, das muss ich alles unbedingt isaac erzählen, und vergaß dabei ganz, dass er ja eigentlich hätte hier sein sollen.


    nicht dass ich ihn nicht gleich bemerkt hätte, wenn er hereingekommen wäre. der laden war menschenleer, bis auf mich, d.a.w.g. und den angestellten, der wie ein michelin-männchen aussah, bei dem die luft raus ist. wahrscheinlich nutzen inzwischen alle das internet, um an ihre pornos zu kommen. frenchy’s war auch nicht gerade einladend – eine beleuchtung wie in einem 7-eleven, wodurch alles aus plastik noch mehr nach plastik aussah und metall noch mehr nach metall und die nackten körper auf den dvd-hüllen wirkten in dem licht noch hässlicher und die pornos noch billiger. die regale waren voll davon, mit titeln wie schwänzel und gretel oder fick und fotzi im bumsbomber. ich ging weiter und kam zu einem regal mit bizarren penisprodukten. weil mein hirn im tiefsten innern voll von abgefahrenem scheiß steckt, fantasierte ich mir sofort eine fortsetzung von toy story mit dem titel sex toy story zusammen, in der die dildos und vibratoren und häschenohren alle zum leben erweckt werden und so sachen machen müssen wie über die straße gehen, um nach hause zu kommen.


    und als ich diese gedanken hatte, dachte ich wieder nur daran, dass ich das alles unbedingt isaac erzählen musste. so schlimm stand es um mich. nur als ich den typen hinter der theke meinen namen sagen hörte, ließ ich mich kurz ablenken. und so fand ich dann d.a.w.g.


    das ist die geschichte, wie ich einen sexshop betrat, um dort isaac zu treffen, und es stattdessen mit einem anderen will grayson zu tun kriegte.


    gott, du bist echt ein widerlicher fucker.


    natürlich nimmt isaac in diesem moment auch einen platz ziemlich weit vorne im widerlichen fuckertum ein. ich hoffe aber, dass es bei ihm eher ein nervöses fuckertum ist – wie zum beispiel, dass er da war und dann entdeckt hat, dass es sich bei dem ort, den sein kumpel vorgeschlagen hat, um einen sexshop handelt, und er so erschrocken ist, dass er mit einem aufschrei davonrannte. also, ich meine, das wäre doch möglich. oder vielleicht ist er einfach nur zu spät dran. ich muss ihm mindestens noch eine stunde geben. sein zug könnte in einem tunnel stecken geblieben sein oder so. hat man alles schon gehört. er kommt schließlich aus ohio angereist. die leute aus ohio kommen immer zu spät, weiß man doch.


     



    mein telefon und das von d.a.w.g. klingeln praktisch gleichzeitig. und obwohl es äußerst unwahrscheinlich ist, dass mich isaac anruft, habe ich die hoffnung noch nicht verloren.


    dann sehe ich, dass es maura ist.


     



    ich: oh gott, es ist maura.


     



    zuerst will ich gar nicht drangehen, aber dann geht d.a.w.g. an sein handy dran.


     



    d.a.w.g.: es ist mein freund tiny.


     



    wenn d.a.w.g. an sein handy drangeht, sollte ich das vielleicht besser auch machen. außerdem fällt mir ein, dass maura ja heute für mich eingesprungen ist. falls ich später erfahre, dass der mathleten-wettbewerb von einer uzi-schwenkenden schwadron frustrierter nerds aus der literaturabteilung gestürmt wurde, werde ich mich schuldig fühlen, dass ich nicht drangegangen bin und maura nicht die möglichkeit gegeben habe, sich ein letztes mal von mir zu verabschieden.


     



    ich: schnell – was ist die quadratwurzel meiner unterhose? maura: hallo, will.


    ich: die antwort bringt dir null punkte ein.


    maura: wie ist’s denn so bei dir in chicago?


    ich: völlig windstill!


    maura: was machst du so?


    ich: ach, ich häng hier grade mit will grayson rum.


    maura: hab ich mir gedacht.


    ich: wie meinst du das?


    maura: wo hast du denn deine mutter gelassen?


     



    oh-oh. riecht nach einer falle. hat maura bei mir zu hause angerufen? hat sie mit mom gesprochen? achtung, schnell zurückstrampeln!


     



    ich: bin ich der hüter meiner mutter? (ha ha ha)


    maura: hör auf zu lügen, will.


    ich: okay, okay. ich hab mich heimlich nach chicago geschlichen, um auf ein konzert zu gehen.


    maura: was für ein konzert?


     



    scheiße! ich kann mich nicht erinnern, was das für ein konzert war, auf das d.a.w.g. gehen wollte, und er telefoniert immer noch, deshalb kann ich ihn nicht fragen.


     



    ich: irgend so ‘ne band, von der du noch nie gehört hast.


    maura: du kannst mich mal.


    ich: ähm, das ist ihr name. ›irgend so ’ne band, von der du noch nie gehört hast‹.


    maura: oh, von denen hab ich schon mal gehört.


     



    ich: jep.


    maura: ich hab eine besprechung ihres neuen albums in spin gelesen.


    ich: cool.


    maura: ja, das album heißt ›isaac kommt nicht, du verfluchter lügner‹.


     



    das hört sich nicht gut an.


     



    ich: ziemlich bescheuerter name für ein album.


     



    was soll das? was soll das was soll das was soll das?


     



    maura: gib auf, will.


    ich: mein passwort.


    maura: was?


    ich: du hast mein passwort rausgefunden. du hast alle meine


    mails gelesen, oder?


    maura: wovon redest du?


    ich: isaac. woher weißt du von meinem treffen mit isaac?


     



    sie muss mir über die schulter geguckt haben, wenn ich in der schule meine mails gelesen habe. sie muss gesehen haben, welche buchstaben ich eingetippt habe. sie hat mir mein beschissenes passwort geklaut.


     



    maura: ich bin isaac, will.


    ich: red keinen scheiß. er ist ein junge, den du nicht kennst.


    maura: nein, ist er nicht. er ist nur ein facebook-profil. ich hab ihn erfunden.


     



    ich: ja, na klar.


    maura: hab ich.


     



    nein. nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein.


     



    ich: was?


     



    nein bitte nicht was nein nein bitte nicht nein verdammte scheiße nein. NEIN


     



    maura: isaac existiert nicht. er hat nie existiert.


    ich: du kannst doch nicht wirk –


    maura: hab nicht gedacht, dass du da wirklich drauf reinfällst


     



    drauf reinfallen???


     



    was soll der SCHEISS?


     



    ich: sag mir, dass das nur ein dummer scherz ist.


    maura: …


    ich: das kann einfach nicht wahr sein.


     



    der andere will grayson hat sein gespräch beendet und schaut mich an.


     



    d.a.w.g.: alles in ordnung?


     



    er schlägt ein. der augenblick, in dem man sich fragt: ›ist mir da wirklich gerade ein amboss gegen den kopf geknallt?‹, ist vorbei, und ich spüre den amboss. oh mein gott, wie ich ihn spüre.


     



    ich: du. miese. fotze.


     



    ja, die synapsen übermitteln mir jetzt die information. achtung, newsticker im hirn: isaac hat es nie gegeben. alles von maura erfunden. es war alles eine lüge.


    alles eine lüge.


     



    ich: du. widerliche. abartige. schlampe.


    maura: warum nennt man mädchen eigentlich nie arschloch?


    ich: ich werde doch kein arschloch beleidigen. das hat wenigstens einen zweck.


    maura: ich hab ja geahnt, dass du sauer sein wür –


    ich: GEAHNT, dass ich SAUER sein würde?!?!


    maura: ich wollt es dir ja immer sagen.


    ich: super, danke.


    maura: aber du hast mir nie davon erzählt.


     



    d.a.w.g. sieht mich sehr besorgt an. deshalb lege ich eine sekunde die hand über das handy und sage zu ihm


     



    ich: mir geht es gerade nicht besonders gut. ich erlebe den schlimmsten augenblick meines lebens. geh bitte nicht fort.


     



    d.a.w.g. nickt.


     



    maura: will? es tut mir leid.


     



    ich: …


    maura: du hast doch nicht wirklich geglaubt, er würde dich in einem sexshop treffen wollen?


    ich: …


    maura: das war ein scherz.


    ich: …


    maura: will?


    ich: nur der respekt, den ich gegenüber deinen eltern empfinde, hält mich davon ab, dich auf der stelle umzubringen. aber eines versichere ich dir: ich werde niemals, wirklich niemals mehr mit dir reden oder dir einen zettel oder eine sms oder eine mail schreiben oder mit dir in welcher verdammten sprache auch immer kommunizieren. lieber esse ich einen haufen hundescheiße gespickt mit rasierklingen, als mit dir noch irgendwas zu tun zu haben.


     



    ich lege auf, bevor sie etwas antworten kann. ich stelle das handy aus. ich schließe die augen. und dann schreie ich.


    meine ganze welt bricht zusammen und deshalb mache ich dazu den soundtrack des untergangs. ich möchte schreien, bis mir sämtliche knochen brechen.


    einmal. zweimal. noch einmal.


    dann höre ich auf. ich spüre tränen in mir hochsteigen und hoffe, wenn ich die augen fest geschlossen halte, kann ich sie vielleicht noch unterdrücken. ich bin so jenseits von allem, erbärmlicher geht es gar nicht mehr, denn immer noch wünsche ich mir, dass ich die augen aufmache und auf einmal steht isaac vor mir und verkündet, dass maura nicht richtig tickt. oder der andere will grayson erzählt mir, dass auch das hier jetzt ein unwahrscheinlicher zufall ist. dass er nämlich der will grayson ist, dem maura ihre mails geschrieben hat, und sie hätte die beiden will graysons einfach durcheinandergebracht.


    aber die wahrheit ist. die wahrheit ist der amboss.


    ich schnappe nach luft.


    die ganze zeit.


    die ganze zeit war es immer maura.


    nicht isaac.


    nie isaac.


    niemals.


    kränkung. unglaubliche trauer. kränkung-und-unglaubliche-trauer gleichzeitig.


    ich spüre einen unglaublichen kränkungstrauerschmerz.


     



    d.a.w.g.: ähm … will?


     



    er wirkt so, als sähe er den kränkungstrauerschmerz nur allzu deutlich auf meinem gesicht.


     



    ich: also der junge, den ich treffen wollte.


    d.a.w.g.: isaac?


    ich: ja, isaac. es hat sich rausgestellt, dass es kein fünfzigjähriger perverser war. sondern meine freundin maura.


    sollte so was wie ein scherz sein.


    d.a.w.g.: ein verdammt höllisch fieser scherz.


    ich: ja, find ich auch.


     



    ich habe keine ahnung, ob ich ihm das erzähle, weil er auch will grayson heißt oder weil er mir erzählt hat, wie es ihm so geht, oder weil er der einzige mensch auf der welt ist, der mir jetzt gerade zuhören kann. alles in mir will sich nur noch zu einem winzigen ball zusammenrollen und in den nächsten gully hinabstürzen. aber das will ich d.a.w.g. nicht antun. ich finde, dass er etwas besseres verdient hat, als zeuge meiner selbstzerstörung zu sein.


     



    ich: ist dir so was, oder auch nur so was ähnliches, schon mal passiert?


     



    d.a.w.g. schüttelt den kopf.


     



    d.a.w.g.: ich fürchte, wir befinden uns hier auf völligem neuland. mein bester freund tiny hat mal versucht, mich in den boy-des-monats-wettbewerb bei seventeen reinzuschmuggeln, ohne mir was zu sagen. aber ich glaube nicht, dass man


    das wirklich vergleichen kann.


    ich: wie hast du’s rausgekriegt?


    d.a.w.g.: er war der meinung, dass jemand die bewerbung unbedingt noch mal durchlesen sollte, und da hat er mich drum gebeten.


    ich: und hast du gewonnen?


    d.a.w.g.: ich hab ihm gesagt, dass ich es für ihn wegschicken würde, und die unterlagen dann im papierkorb versenkt. er war richtig wütend, dass ich nicht gewonnen habe… aber ich glaube, wenn ich gewonnen hätte, wär es viel schlimmer gewesen.


    ich: dann hättest du womöglich miley cyrus getroffen und jane wäre vor eifersucht gestorben.


    d.a.w.g.: ich glaube, jane hätte sich eher totgelacht.


    ich kann nicht anders – ich stell mir automatisch vor, wie auch isaac darüber gelacht hätte.


    ich muss dieses bild unbedingt sofort auslöschen. isaac existiert nicht.


    ich merke, wie es mich gleich schon wieder überwältigt.


     



    ich: warum?


    d.a.w.g.: warum jane sich totgelacht hätte?


    ich: nein, warum macht maura so was?


    d.a.w.g.: keine ahnung.


     



    maura. isaac.


    isaac. maura.


    kopf. amboss.


    kopf. amboss.


    amboss.


     



    ich: weißt du, was mich an der liebe so ankotzt?


    d.a.w.g.: was?


    ich: dass es sie nie ohne die wahrheit gibt.


     



    die tränen steigen wieder in mir hoch. denn dieser schmerz – ich weiß, dass ich jetzt alles aufgebe. isaac. hoffnung. zukunft. all die gefühle. dieses eine kleine wort. ich gebe das alles auf und das schmerzt.


     



    d.a.w.g.: will?


    ich: ich glaub, ich muss jetzt mal für eine minute die augen zumachen, um zu spüren, was ich jetzt spüre.


     



    ich schließe meine augen, verschließe meinen körper, versuche, alles andere außen vor zu lassen. ich spüre, wie d.a.w.g. aufsteht. ich wünschte, er wäre isaac, obwohl ich genau weiß, er ist es nicht. ich wünschte, maura wäre nicht isaac, obwohl ich genau weiß, dass sie es ist. ich wünschte, ich wäre jemand anders, obwohl ich genau weiß, dass das, was ich getan habe und was mir angetan worden ist, mich für immer begleiten wird.


    lieber gott, schenke mir gedächtnisverlust. lass mich jeden augenblick vergessen, den ich mit isaac (nicht) verbracht habe. lass mich vergessen, dass maura existiert. so muss sich meine mutter gefühlt haben, als mein vater zu ihr sagte, dass es aus sei zwischen ihnen. jetzt begreife ich es. jetzt begreife ich. was man sich am meisten wünscht, zerstört einen am ende.


    ich höre, wie d.a.w.g. mit jemandem redet, eine kurze, gemurmelte zusammenfassung von allem, was sich eben ereignet hat.


    ich höre, wie sich schritte nähern. ich versuche, erst noch ein bisschen ruhiger zu werden, dann mache ich die augen auf … und sehe einen gigantischen jungen vor mir stehen. als er bemerkt, dass ich ihn bemerke, sieht er mich mit einem breiten grinsen an. und ich könnte schwören, dass seine grübchen so groß wie babyköpfe sind.


     



    gigantischer junge: hallo. ich bin tiny.


     



    er streckt mir seine hand entgegen. ich bin jetzt grade nicht zum händeschütteln aufgelegt, aber ihn einfach so dastehen lassen geht nicht. deshalb strecke ich meine hand auch aus. aber statt sie zu schütteln, zieht er mich hoch.


     



    tiny: ist jemand gestorben?


    ich: ja, ich.


     



    er lächelt mich schon wieder an.


     



    tiny: also dann … willkommen im nächsten leben.

  


  
    

    Neuntes Kapitel


    Man kann viel Übles über Tiny Cooper sagen. Das weiß ich, weil ich es alles schon mal gesagt habe. Aber für jemanden, der überhaupt keine Ahnung hat, wie er sein eigenes Beziehungsleben auf die Reihe kriegen soll, ist er ein echtes Genie, wenn es darum geht, die gebrochenen Herzen von anderen zu kitten. Tiny ist wie ein riesengroßer Schwamm, der den Liebeskummer aufsaugt, wo auch immer er ist. So wie bei Will Grayson. Dem anderen Will Grayson, meine ich.


    Jane steht eine Ecke weiter in einem Hauseingang und telefoniert. Ich guck zu ihr hin, aber sie guckt nicht zu mir hin, und ich frage mich, ob die Maybe Dead Cats wohl den Song gespielt haben. Etwas, das Will – der andere Will – gesagt hat, kurz bevor Tiny und Jane aufgekreuzt sind, hallt immer noch in mir nach: Die Liebe gibt es nicht ohne die Wahrheit. Ich stelle mir die beiden als unglücklich aneinandergekettete Zwillinge vor.


    »Ganz offensichtlich«, sagt Tiny gerade, »ist sie einfach nur ein stinkender Haufen Scheiße, aber für den Namen muss ich ihr trotzdem den vollen Respekt zollen. Isaac. Isaac. Ich könnte mich fast in ein Mädchen verlieben, wenn sie so heißen würde. Isaac.«


    Der andere Will Grayson lacht nicht, aber Tiny lässt sich davon nicht abschrecken. »Du musst ja total fertig gewesen sein, als du gemerkt hast, dass es sich um einen Sexshop handelt. Ich meine, wer will da schon jemanden kennenlernen.«


    »Und dann trifft man da auch noch auf einen Namensvetter, der so ein Heft kauft«, sage ich und halte die schwarze Plastiktüte hoch. Ich warte darauf, dass Tiny sie sich schnappt und wissen will, was drin ist. Aber er tut es nicht. Stattdessen sagt er: »Das ist noch viel schlimmer als das, was mir mit Tommy passiert ist.«


    »Was ist dir denn mit Tommy passiert?«, fragt Will.


    »Er hat mir erzählt, er sei von Natur aus blond, aber natürlich war es gefärbt und sah so schlimm aus, als hätte er ein Toupet von Mattel auf – ungefähr so wie Barbie. Und außerdem war Tommy keine Abkürzung für Tomáš, wie er behauptet hatte. Es war die Abkürzung für den guten alten Thomas.«


    »Ja, das ist schlimmer. Viel schlimmer«, sagt Will.


    Ich habe ganz klar wenig zu ihrem Gespräch beizutragen, und überhaupt tut Tiny so, als würde ich gar nicht existieren, deshalb lächle ich und sage: »Ich lass euch schwule Jungs jetzt mal ein bisschen allein.« Ich schaue zu dem anderen Will Grayson, der so schwankend dasteht, als würde ein leichter Windstoß ausreichen, um ihn umzuwehen. Ich will etwas sagen, weil er mir richtig leidtut, aber ich weiß nie, was ich sagen soll. Deshalb sage ich einfach, was mir gerade durch den Kopf geht. »Ich weiß, dass das beschissen ist, aber andererseits ist es auch gut.« Er sieht mich an, als hätte ich gerade was absolut Idiotisches gesagt, was natürlich stimmt. »Dass Liebe und Wahrheit immer nah beieinander sind, meine ich. Das eine macht das andere möglich, findest du nicht?«


    Der andere Will Grayson schenkt mir vielleicht das Achtel eines Lächelns und dreht sich dann wieder zu Tiny, der eindeutig der bessere Therapeut ist, das muss man gerechtigkeitshalber sagen. Die schwarze Plastiktüte mit Mano a Mano hat ihren Witz verloren, deshalb lasse ich sie neben Tiny und Will auf den Boden fallen. Sie bemerken es nicht mal.


    Jane steht inzwischen auf Zehenspitzen an der Bordsteinkante und beugt sich weit auf die Straße vor, die mit lauter Taxis verstopft ist. Ein paar Collegejungs gehen an ihr vorbei, mustern sie, einer blickt mit hochgezogenen Augenbrauen seinen Nebenmann an. Ich denke immer noch über die Verbindung von Liebe und Wahrheit nach … und habe das Bedürfnis, ihr die Wahrheit zu sagen, die ganze, widersprüchliche Wahrheit … denn wenn ich es nicht tue, bin ich dann nicht auch wie dieses Mädchen, irgendwie? Bin ich dann nicht wie dieses Mädchen, das so getan hat, als wäre es Isaac?


    Ich geh zu Jane und versuche, sie hinten am Ellenbogen zu berühren, aber meine Berührung ist zu zaghaft und ich erwische nur ihre Jacke. Sie dreht sich zu mir um, und ich sehe, dass sie immer noch telefoniert. Ich mache eine Geste, die signalisieren soll: »Hey, kein Stress, telefonier, so lang du willst!« Aber wahrscheinlich signalisiere ich damit nur: »Hey, guck mal! Ich hab Spastikerhände!« Jane hebt einen Finger hoch. Ich nicke. Sie spricht weich und leise ins Telefon. Ich höre, wie sie sagt: »Ja, ich weiß. Ich auch.«


    Ich mache auf dem Bürgersteig ein paar Schritte rückwärts und lehne mich an die Backsteinmauer zwischen Frenchy’s und dem geschlossenen Sushi-Restaurant daneben. Zu meiner Rechten unterhalten sich Will und Tiny. Zu meiner Linken redet Jane. Ich ziehe mein Handy raus und tu so, als würde ich eine SMS abschicken wollen, aber ich scrolle mich nur durch mein Telefonverzeichnis. Clint. Dad. Jane. Mom. Leute, mit denen ich mal befreundet war. Leute, die ich irgendwie kenne. Tiny. Nach dem T nichts mehr. Nicht gerade viel für ein Handy, das ich seit drei Jahren habe.


    »Hey«, sagt Jane. Ich blicke auf, stecke das Handy ein und lächle sie an. »Tut mir leid wegen dem Konzert«, sagt sie.


    »Ja, schon in Ordnung«, antworte ich, weil es das auch wirklich ist.


    »Wer ist das?«, fragt sie und deutet auf den anderen Will Grayson.


    »Will Grayson«, sage ich. Sie blickt mich verwirrt an. »Ich hab in dem Sexshop einen Jungen namens Will Grayson kennengelernt«, sage ich. »Ich war da drinnen, weil ich meinen falschen Ausweis benutzen wollte, und er war da drinnen, weil er seinen falschen Freund treffen wollte.«


    »Hätte ich gewusst, dass so was passiert, wär ich nicht auf das Konzert.«


    »Ja«, sage ich und versuche, nicht genervt zu klingen. »Lass uns ein bisschen rumlaufen.«


    Sie nickt. Wir gehen vor zur Michigan Avenue, der Magnificent Mile, an der in Chicago alle großen Kaufhäuser und die riesigen Läden der Ketten liegen. Natürlich hat jetzt alles zu und die Touristen, die tagsüber die breiten Bürgersteige füllen, sind alle in ihren Hotels, die uns fünfzig Stockwerke hoch überragen. Die Obdachlosen, die die Touristen anbetteln, sind auch fort, und im Wesentlichen gibt es nur Jane und mich. Man kann sich nicht die Wahrheit sagen, ohne miteinander zu reden, deshalb erzähle ich ihr die ganze Geschichte, bemühe mich, alles superwitzig zu schildern, bemühe mich, mein Erlebnis großartiger klingen zu lassen, als ein MDC-Konzert jemals sein könnte. Und als ich damit fertig bin, folgt eine Pause, bis Jane sagt: »Kann ich dich mal was fragen? Was völlig anderes?«


    »Ja, klar.« Wir gehen an Tiffany vorbei. Das blasse gelbe Licht der Straßenlampen beleuchtet die Schaufenster gerade hell genug, dass ich durch das Panzerglas und das Sicherheitsgitter die Nachtdekoration erkennen kann – die grauen Samtumrisse eines Halses, an dem die Juwelen fehlen.


    »Glaubst du an Epiphanien?«, fragt sie. Wir gehen weiter.


    »Ähm, könntest du die Frage vielleicht etwas näher erläutern?«


    »Also, ich meine, glaubst du daran, dass man sich ändern kann? Eines Tages wachst du auf und du begreifst etwas, du siehst etwas auf eine Weise, wie du es vorher nie gesehen hast, und – bumm! Epiphanie! Etwas hat sich für immer verändert. Glaubst du daran?«


    »Nein«, sage ich. »Ich glaube nicht daran, dass irgendetwas plötzlich geschieht. Tiny, zum Beispiel. Glaubst du etwa, Tiny verliebt sich jeden Tag? Falsch. Er glaubt, dass er das tut, aber er tut es nicht wirklich. Alles, was ganz plötzlich geschieht, kann mit derselben Wahrscheinlichkeit genauso plötzlich ungeschehen sein. Verstehst du, was ich meine?«


    Sie sagt eine Weile nichts. Geht nur neben mir her. Meine Hand hängt herunter, direkt neben ihrer, und sie berühren sich leicht, aber zwischen uns passiert nichts. »Ja, vielleicht hast du recht«, sagt sie schließlich.


    »Warum fragst du?«, sage ich.


    »Keine Ahnung. Einfach so.« Unsere Sprache hat eine lange, gut dokumentierte Geschichte, und in all der Zeit hat niemand »einfach so« mal »was völlig anderes« gefragt – und dann auch noch zu »Epiphanien«. Keine der Fragen, die man »einfach so« stellt, stellt man »einfach so«.


    »Wer hatte denn eine Epiphanie?«, frage ich.


    »Ähm, ich glaube, du bist so ungefähr die ungeeignetste Person, um darüber zu reden«, sagt sie.


    »Warum?«


    »Ich weiß, dass es ziemlich blöd von mir war, auf das Konzert zu gehen«, sagt sie auf einmal, ohne jeden Zusammenhang. Wir kommen zu einer Bank, und sie setzt sich hin.


    »Schon in Ordnung«, sage ich und setze mich neben sie.


    »Nein, nicht in Ordnung, weil schlimmer geht’s kaum. Ich bin jetzt total verwirrt.«


    Verwirrt. Das Telefongespräch. Ihre sanfte Mädchenstimme. Epiphanien. Endlich begreife ich. Die Wahrheit.


    »Dein Ex-Freund«, sage ich. Ich spüre, wie mir die Felle davonschwimmen, weit weit in den Ozean hinaus, und schlagartig wird mir klar: Ich mag sie. Sie ist hübsch und wirklich klug, genau auf die richtige, leicht abgehobene Weise, und in ihrem Gesicht ist eine Weichheit, die alles, was sie sagt, noch eine Spur schärfer und klarer werden lässt, und ich mag sie, und es ist nicht nur so, dass ich weiß, dass ich zu ihr ehrlich sein sollte, sondern ich will es. So wie eben Liebe und Wahrheit miteinander verbunden sind, denke ich. »Ich hab eine Idee«, sage ich.


    Ich spüre ihren Blick auf mir und zurre die Kapuze meiner Daunenjacke enger. Meine Ohren sind so kalt, dass es brennt.


    Und sie sagt: »Was für eine Idee?«


    »Wir vergessen zehn Minuten lang, dass wir Gefühle haben. Wir versuchen nicht, uns selbst oder den anderen zu schützen, und sagen uns einfach die Wahrheit. Zehn Minuten lang. Danach können wir uns wieder so langweilig wie sonst verhalten.«


    »Gefällt mir«, sagt sie. »Aber du musst anfangen.«


    Ich schiebe den Ärmel meiner Daunenjacke zurück und schaue auf die Uhr. 22:42. »Bereit?«, frage ich. Sie nickt. Ich schaue noch einmal auf die Uhr. »Okay, und … los. Ich mag dich. Ich hab nicht gewusst, wie sehr ich dich mag, bis ich mir gerade eben vorgestellt hab, wie du mit einem anderen Jungen auf dem Konzert bist, aber jetzt weiß ich es, und ich weiß, dass das jetzt aus mir einen Tuntenquäker macht, aber so ist es. Ja. Ich mag dich. Ich finde dich wirklich toll und auch sehr süß und mit süß meine ich schön, aber ich will nicht schön sagen, weil das so klischeemäßig klingt, aber du bist schön, und ich hab noch nicht mal was dagegen, dass du ein Musiksnob bist.«


    »Das ist kein Snobismus, sondern guter Geschmack. Also, es gibt da diesen Jungen, mit dem ich eine Zeit lang zusammen war, und ich wusste, dass er auch auf dem Konzert sein würde, und ein bisschen wollte ich deswegen mit dir dorthin, weil ich wusste, dass Randall da sein würde, aber irgendwie wollte ich auch ohne dich dorthin, weil ich wusste, dass er da sein würde, und dann hat er mich gesehen, als MDC gerade ›A Brief Overview of Time Travel Paradoxes‹ gespielt haben, und er hat mir ins Ohr gebrüllt, er hätte gerade eine Epiphanie erlebt und wüsste jetzt, dass wir füreinander bestimmt seien, und ich hab darauf geantwortet, da wär ich mir nicht so sicher, und darauf hat er das Gedicht von e.e. cummings zitiert, in dem es darum geht, dass Küsse wichtiger sind als Weisheit, und dann stellt sich raus, dass er MDC gebeten hat, mir ein Lied zu widmen, was er früher nie gemacht hätte, und ich hab einfach das Gefühl, dass ich jemanden verdiene, der mich aufrichtig und uneingeschränkt mag, was bei dir ja nicht so ist, und, ach, ich weiß nicht.«


    »Was für ein Lied?«


    »›Annus Miribalis‹. Er ist der Einzige, der meine Schließfachkombination kennt, und er hat MDC gebeten, das Lied meiner Schließfachkombination zu widmen, was einfach, also ich meine, das ist einfach … also, ja!«


    Obwohl es die Minuten der Wahrheit sind, erzähle ich ihr das mit dem Lied nicht. Ich kann nicht. Ist mir viel zu peinlich. Weil klar, wenn dein Ex-Freund so was macht, ist es irgendwie nett. Aber wenn das ein Junge macht, der dich in deinem orangen Volvo nicht küssen wollte, dann ist es nur seltsam und vielleicht sogar fies. Sie hat recht damit, dass sie jemand verdient, der sie vorbehaltlos liebt, und vielleicht kann ich derjenige auch nicht sein. Trotzdem könnte ich den Typen umbringen. »Ich hasse Jungs, die Mädchen mit irgendwelchen Gedichten kommen. Und weil wir ja ehrlich zueinander sein wollen. Meiner Meinung nach ist man mit Weisheit besser dran als mit den meisten Küssen. Von Weisheit hat man bestimmt mehr, als wenn man solche Warmduscher küsst, die nur deshalb Gedichte lesen, weil sie damit den Mädchen schneller an die Schlüpfer kommen.«


    »Wow!«, sagt sie. »Derselbe Will, aber zwischen ehrlich und normal ist so ein riesiger Unterschied!«


    »Um die Wahrheit zu sagen, mir ist ein durchschnittliches Allerweltsarschloch mit schielendem Glasauge lieber, dem vor Blödheit dauernd der Mund offen steht, als diese ganzen Typen, die mich aus meiner abgeklärten Haltung herauslocken und bei den Mädchen ausknocken wollen, indem sie Gedichte lesen und halbwegs gute Musik hören. Ich hab mir meine Abgeklärtheit hart erarbeitet. In der Mittelstufe hab ich genug einstecken müssen. Aber jetzt bin ich cool. Dahinter steckt ehrliche Erfahrung.«


    »Du kennst ihn doch gar nicht«, sagt sie.


    »Muss auch echt nicht sein«, sage ich. »Du hast ja recht. Vielleicht hab ich dich nicht auf die Weise gern, wie jemand dich gernhaben sollte. Ich mag dich nicht auf die Ich-rufdich-jeden-Abend-vor-dem-Einschlafen-an-und-les-dir-ein-Gedicht-vor-Weise. Ich bin crazy, okay? Manchmal denke ich, mein Gott, Wahnsinn, die ist superscharf und schlau und abgehoben, und zwar auf genau die Art und Weise, dass ich sie erst recht will, und dann denke ich wieder, was für eine unglaublich bescheuerte Idee und dass mit dir zusammen zu sein bestimmt wie eine langwierige, unnötige Wurzelbehandlung wäre, ab und zu unterbrochen von kurzen Knutschsitzungen.«


    »Mannomann, du machst ja Komplimente!«


    »Aber es stimmt wirklich beides. Außerdem ist es egal, weil ich sowieso dein Plan B bin. Vielleicht bin ich dein Plan B, weil ich das so empfinde, und vielleicht empfinde ich das so, weil ich dein Plan B bin, aber was auch immer, das alles läuft darauf hinaus, dass du und Randall füreinander bestimmt seid, während es meine Bestimmung ist, mich in mein selbstauferlegtes inneres Exil zurückzuziehen, was ja mein Naturzustand ist.«


    »So ein riesengroßer Unterschied!«, sagt sie noch einmal. »Kannst du nicht immer so sein?«


    »Nur schwer«, sage ich.


    »Wie viele Minuten haben wir noch?«


    »Vier«, sage ich. Und dann küssen wir uns.


    Diesmal beuge ich mich zu ihr vor und sie dreht sich nicht weg. Es ist kalt und unsere Lippen sind trocken und unsere Nasenspitzen feucht. Verschwitzte Stirn unter der Wollmütze. Ich kann ihr Gesicht nicht berühren, obwohl ich das gern möchte, weil ich Handschuhe anhabe. Aber dann, wow, als ihre Lippen sich öffnen, wird alles warm und ihr zuckersüßer Atem strömt in meinen Mund und ich schmecke wahrscheinlich nach Hotdogs, aber das kümmert mich nicht. Sie küsst, als würde sie mich verschlingen wollen, und ich weiß nicht, wo ich sie berühren soll, weil ich alles von ihr will. Ich will ihre Knie berühren und ihre Hüfte und ihren Bauch und ihren Rücken und überhaupt alles von ihr, aber wir sind in diese vielen Kleidungsstücke eingezwängt, deshalb sind wir nur wie zwei Marshmallows, die aneinander kleben, und sie lächelt mich an, während wir uns weiter küssen, weil sie auch weiß, wie lächerlich das alles ist.


    »Besser als Weisheit?«, fragt sie, und ihre Nase streift dabei meine Wange.


    »Steht Kopf an Kopf«, sage ich und lächle ebenfalls, ziehe sie noch näher an mich ran.


    Ich hatte bisher keine Ahnung, wie es sich anfühlt, ein Mädchen wirklich zu wollen – nicht nur Sex mit ihr oder so, sondern sie wirklich zu wollen wollen wollen. Aber jetzt weiß ich es auf einmal. Vielleicht glaub ich doch an Epiphanien.


    Sie löst sich von mir, nur um zu fragen: »Wie lautet mein Nachname?«


    »Keine Ahnung«, antworte ich sofort.


    »Turner. Mein Nachname ist Turner.« Ich gebe ihr einen letzten leichten Kuss auf die Lippen und dann setzt sie sich aufrecht und ordentlich hin. Ihre behandschuhte Hand liegt immer noch auf meiner daunengefütterten Hüfte. »Siehst du, wir kennen uns überhaupt nicht. Ich muss erst rausfinden, ob ich an Epiphanien glaube, Will.«


    »Ich kann es nicht fassen, dass sein Name Randall ist. Er geht nicht auf die Evanston, oder?«


    »Nein, er geht auf die Latin School. Wir haben uns bei einem Poetry Slam kennengelernt.«


    »Na klar. Mein Gott, ich kann mir den schleimigen Bastard ganz genau vorstellen: Er ist groß, mit verwuschelten Haaren und macht irgendeinen Sport, wahrscheinlich Fußball, aber er tut so, als würde ihn das gar nicht interessieren, weil er nämlich nur Lyrik und Musik und dich mag, und er hält dich für ein Gedicht und sagt es dir auch und strotzt nur so vor Selbstbewusstsein und benutzt bestimmt ein Bodyspray.« Sie lacht, schüttelt den Kopf. »Was denn?«, frage ich.


    »Wasserpolo«, sagt sie. »Nicht Fußball.«


    »Oh Gott. Natürlich. Wasserpolo. Klar doch, nichts rockt mehr als Wasserpolo.«


    Sie schielt auf meine Uhr. »Eine Minute«, sagt sie.


    »Du siehst besser aus, wenn du deine Haare hochgesteckt hast«, sage ich hastig.


    »Wirklich?«


    »Ja, sonst siehst du ein bisschen aus wie ein kleines Hündchen.«


    »Und du siehst besser aus, wenn du keinen Buckel machst«, sagt sie.


    »Die Zeit ist abgelaufen!«, rufe ich.


    »Okay«, sagt sie. »Schade, dass wir das nicht öfter machen können.«


    »Welchen Teil davon?«, frage ich und versuche dabei weich und verletzlich zu klingen. Sie steht auf.


    »Ich muss jetzt nach Hause. Ich darf nur bis Mitternacht ausgehen.«


    »Kein Problem.« Ich ziehe mein Handy raus. »Ich ruf nur kurz Tiny an und sag ihm, dass wir weg sind.«


    »Ich nehm ein Taxi.«


    »Ich ruf ihn nur kurz –«


    Aber sie steht schon am Rand des Bürgersteigs, ihre Chucks ragen über die Bordsteinkante, die Hand hat sie hochgestreckt. Ein Taxi fährt rechts ran. Sie umarmt mich hastig, eine kurze Berührung von Fingerspitzen und Schulterblättern, und ohne ein Wort ist sie davon.


     



    Ich war noch nie so spät allein in der Stadt unterwegs, und es ist menschenleer. Ich rufe Tiny an. Er geht nicht ran. Ich lande bei seiner Mailbox. »Du hast leider nur die Mailbox von Tiny Cooper erwischt, Komponist, Produzent und Star des neuen Musicals Tiny Dancer: Die Tiny Cooper Story. Tut mir leid, aber im Augenblick scheint etwas Aufregenderes in meinem Leben zu passieren als dein Anruf. Wenn sich die Aufregung etwas gelegt hat, ruf ich gern zurück. BEEP.«


    »Tiny, wenn du das nächste Mal versuchst, mich mit einem Mädchen zu verkuppeln, das eigentlich einen Freund hat, kannst du mich dann wenigstens darüber informieren, dass sie eigentlich einen Freund hat? Wenn du mich außerdem nicht in fünf Minuten zurückrufst, gehe ich davon aus, dass du mich wohl nicht brauchst, um nach Evanston zurückzukommen. Und du bist ein Arschgesicht. Das war’s.«


    Auf der Michigan Avenue sind noch Taxis unterwegs, aber sobald ich in die nächste Nebenstraße abbiege, die Huron Street, ist es ganz still. Ich komme an einer Kirche vorbei und gehe dann die State Street entlang zu Frenchy’s. Schon drei Blocks vorher weiß ich, dass Tiny und Will nicht mehr da sind. Aber ich gehe einfach immer weiter, bis ich vor dem Laden stehe. Ich gucke nach rechts und nach links, aber nirgendwo ist jemand zu sehen. Außerdem kann Tiny sowieso nie die Klappe halten, deshalb würde ich ihn hören, wenn er in der Nähe wäre.


    Ich fische zwischen dem Müll in meiner Jackentasche nach den Autoschlüsseln und ziehe sie raus. Die Schlüssel sind in das Briefchen eingewickelt, das Jane mir geschrieben hat, das Briefchen vom Schließfach-Houdini.


    Als ich zu meinem Auto weitergehe, sehe ich auf dem Bürgersteig eine vom Wind aufgeblähte schwarze Plastiktüte. Mano a Mano. Ich lasse sie liegen, was soll’s. Womöglich mach ich damit jemanden glücklich.


    Das erste Mal seit langer Zeit fahre ich ohne Musik. Ich bin ganz und gar nicht glücklich – ganz und gar nicht glücklich über Jane und diesen Mr. Randall Wasserpolo Warmduscher IV., ganz und gar nicht glücklich, dass Tiny mich einfach so sitzen gelassen hat, ohne wenigstens kurz anzurufen, ganz und gar nicht glücklich über meinen falsch gefälschten Ausweis – aber wie ich da so im Dunkeln auf dem Lakeshore fahre und das Auto mich wie mit Watte umgibt, spüre ich etwas auf meinen Lippen, mit denen ich Jane geküsst habe, das ich behalten und bewahren möchte, und in diesem Gefühl liegt etwas Reines, etwas, das nach der einen, großen Wahrheit schmeckt.


    Ich komme vier Minuten vor der vereinbarten Zeit nach Hause. Meine Eltern lümmeln auf der Couch, Moms Füße bei Dad auf dem Schoß. Dad stellt den Fernseher leiser und fragt: »Wie war’s?«


    »Ziemlich gut«, sage ich.


    »Haben sie ›Annus Miribalis‹ gespielt?«, fragt Mom, weil mir das Lied so gut gefällt, dass ich es ihr mal vorgespielt habe. Wahrscheinlich fragt sie mich das einerseits, weil sie jung und hip wirken möchte, und andererseits weil sie überprüfen will, ob ich auch wirklich auf dem Konzert war. Bestimmt checkt sie später im Internet die Setlist. Ich war natürlich nicht auf dem Konzert, aber ich weiß, dass sie den Song gespielt haben.


    »Ja«, sage ich. »Ja. War echt gut.« Ich starre die beiden eine Sekunde lang an und dann sage ich: »Okay, ich geh ins Bett.«


    »Warum guckst du mit uns nicht noch ein bisschen fern?«, fragt Dad.


    »Bin müde«, verkünde ich, dreh mich um und gehe.


    Aber ich gehe nicht ins Bett. Stattdessen geh ich online und lese dort über e.e. cummings nach.


     



    Am nächsten Morgen nimmt mich Mom früh in die Schule mit. Im Eingangsbereich komme ich an lauter Plakaten für Tiny Dancer vorbei.


     



    VORSPRECHEN HEUTE IN DER NEUNTEN STUNDE IM THEATER. ZEIGT, DASS IHR SINGEN KÖNNT. ZEIGT, DASS IHR TANZEN KÖNNT. ZEIGT, DASS IHR FABEL-HAFT SEIN KÖNNT.


     



    FALLS IHR DAS ERSTE PLAKAT NICHT BEMERKT HABT: HEUTE IST VORSPRECHEN.


     



    SINGT & TANZT & FEIERT EIN FEST DER TOLERANZ IM WICHTIGSTEN MUSICAL UNSERER ZEIT


     



    Ich jogge durch die Eingangshalle zu Janes Schließfach, wo ich das Briefchen, das ich in der Nacht noch geschrieben habe, vorsichtig durch den Schlitz fallen lasse:


     



    An: Schließfach-Houdini


    Von: Will Grayson


    Betreff: Ein Experte auf dem Gebiet der Treue?


     



    Liebe Jane,


    nur zur Information: e.e. cummings hat seine beiden Ehefrauen betrogen. Mit Prostituierten.


     



    Gruß,


    Will Grayson

  


  
    

    zehn


    tiny cooper.


    tiny cooper.


    tiny cooper.


    im kopf sag ich mir seinen namen immer wieder vor.


    tiny cooper.


    tiny cooper.


    es ist ein lächerlicher name und die ganze sache ist lächerlich,  aber ich kann nicht damit aufhören, selbst wenn ich es wollte.


    tiny cooper.


    wenn ich mir den namen nur oft genug vorsage, macht es mir vielleicht nicht mehr so viel aus, dass isaac nicht existiert.


     



    es fängt an dem abend an. vor frenchy’s. ich stehe immer noch unter schock. keine ahnung, ob das posttraumatischer stress oder ein poststress-trauma ist. egal, ein großer teil meines lebens ist jedenfalls gerade ausgelöscht worden, und ich habe keine lust, mir die leere gleich wieder vollstopfen zu lassen. lasst es einfach so, wie es ist. lasst mich einfach sterben.


    aber tiny erlaubt es mir nicht. er spielt das ›hab-ich-allesschon-viel-schlimmer-erlebt‹-spiel, was nie funktioniert, weil der andere immer entweder irgendwas sagt, das überhaupt nicht schlimmer ist (›er war nicht von natur aus blond‹), oder etwas sagt, das wirklich so viel schlimmer ist (›also einmal, da hat mich ein junge, mit dem ich verabredet war, versetzt… und dann stellt sich heraus, dass er von einem löwen gefressen worden ist! und das letzte wort, das er gesagt hat, war mein name!›), dass man das gefühl hat, die eigenen gefühle zählen überhaupt nicht mehr.


    trotzdem. er versucht, mir zu helfen. und ich sollte vermutlich hilfe annehmen, wenn ich welche brauche.


    und auch d.a.w.g. versucht, mir zu helfen. im hintergrund steht ein mädchen herum, und ich bin mir sicher, dass es die berühmt-berüchtigte jane ist. der trostversuch von d.a.w.g.


    wirkt erst mal noch lahmer als der von tiny.


     



    d.a.w.g.: ich weiß, dass das beschissen ist, aber andererseits ist es auch gut.


     



    was ungefähr so tröstlich ist wie ein film über hitler, in dem er mit seiner freundin herumschäkert und es sich gut gehen lässt. hält sich die waage mit der, wie ich sie immer nenne, vogelscheiße-regel. ihr wisst schon, man sagt doch immer, dass es glück bringt, wenn einem ein vogel auf den kopf scheißt. und die leute glauben auch tatsächlich daran! ich möchte sie dann am liebsten packen und brüllen: ›hey, mann, merkst du nicht, dass dieser ganze aberglauben nur deswegen erfunden worden ist, weil niemand was besseres einfällt, denn was soll man schon gutes zu jemand sagen, dem gerade auf den kopf geschissen worden ist?‹ und so was machen die leute die ganze zeit – und nicht nur, wenn es um nebensächliche dinge wie vogelscheiße geht. du hast deinen job verloren? großartige chance! im leben total versagt? da gibt es nur einen weg – aufwärts! von einem freund übel sitzen gelassen worden, den es nie gegeben hat? ich weiß, dass das beschissen ist, aber andererseits ist es auch gut!


     



    ich will d.a.w.g. bereits das recht verweigern, auch ein will grayson zu sein. aber da redet er schon weiter.


     



    d.a.w.g.: dass liebe und wahrheit immer nah beieinander sind, meine ich. das eine macht das andere möglich, findest du nicht?


     



    ich weiß nicht, was mich stärker berührt – dass irgend so ein fremder mir tatsächlich zugehört hat, oder dass er, rein formal, damit absolut richtig liegt.


    d.a.w.g. macht sich auf und davon und lässt mich mit meinem neuen kühlschrankgroßen freund allein, der mich mit so aufrichtiger anteilnahme anschaut, dass ich ihn am liebsten ohrfeigen möchte.


     



    ich: du musst nicht bleiben. wirklich nicht.


    tiny: wie? und dich hier allein trübsal blasen lassen?


    ich: mit trübsal blasen hat das nichts mehr zu tun. es handelt sich um abgrundtiefe schwarze verzweiflung.


    tiny: ojeeee.


     



    und dann umarmt er mich. man muss sich das vorstellen, als würde man von einem sofa umarmt werden. ungefähr so hat sich das angefühlt.


     



    ich (halb erstickt): du erdrückst mich.


    tiny (tätschelt mir den kopf): schon gut, schon gut.


    ich: alter, das mag ich nicht.


     



    ich stoße ihn weg. er wirkt verletzt.


    tiny: du hast alter zu mir gesagt!


    ich: tut mir leid. ich … ich bin einfach –


    tiny: ich will dir nur helfen!


     



    genau deshalb sollte ich immer eine extra-ration pillen dabeihaben. wir könnten jetzt wahrscheinlich beide eine doppelte dosis gebrauchen.


     



    ich (noch einmal): tut mir leid.


     



    da schaut er mich an. und es ist merkwürdig, weil er mich nämlich wirklich anschaut. ich fühle mich dabei total unwohl.


     



    ich: was denn?


    tiny: hast du lust, dir ein lied aus tiny dancer: die tiny cooper story anzuhören?


    ich: wie bitte?


    tiny: das ist ein musical, an dem ich gerade arbeite. die geschichte beruht auf meinem leben. ich glaube, eines der lieder könnte dir jetzt vielleicht helfen.


     



    wir stehen an einer straßenecke vor einem sexshop. leute gehen vorbei. chicagoer – man kann kaum weniger musikalisch als ein chicagoer sein. ich bin in einer völlig demolierten verfassung. meine seele erleidet gerade einen schlaganfall. dass die fette lady jetzt zu singen anfängt, kann ich wirklich überhaupt nicht gebrauchen. das wäre das letzte. aber protestiere ich dagegen? beschließe ich, den rest meines lebens im tunnelsystem der untergrundbahn zu verbringen und mich dort von ratten zu ernähren? nein. ich nicke nur stumm, weil er so dringend das lied singen möchte, dass ich mich wie ein absoluter doofmann fühlen würde, wenn ich jetzt nein sage.


    tiny senkt den kopf und summt sich ein. als er den ton gefunden hat, schließt er die augen, breitet die arme aus. und singt:


     



    ich habe einen traum und träume, sagt man, werden wahr –

    aber nicht mit dir, aber nicht mit dir


     



    ich lebe mein leben neu wie am ersten tag –

    aber nicht mit dir, aber nicht mit dir


     



    ich spüre wieder, wie schön die welt sein kann –

    aber nicht mit dir, mann, nicht mit dir


     



    du hast mir das herz gebrochen

    ich bin auf allen vieren gekrochen

    schwer drücken meine knochen und ängste mich

    aber den glauben an die liebe nimmst du mir nicht!


     



    du hast mich aus der bahn geworfen

    doch nicht für lange zeit

    ich sattle wieder auf

    und bin zur liebe neu bereit!


     



    aber nicht mit dir, mann, nicht mit dir

    das schwör ich dir und mir

    das leben muss doch mehr zu bieten haben


     



    als so einen hohlkopf wie dich

    drum pack ich mich am schopf

    und zieh mich aus dem graben


     



    es gibt bess’re jungs als dich

    um sein herz zu verlieren


     



    du bist es nicht, du wirst es niemals sein

    das schwör ich dir und mir


     



    tiny singt diese verse nicht – er schmettert sie. wie eine parade, die aus seinem mund herausmarschiert. ich zweifle keine sekunde daran, dass seine worte über den lake michigan und den größten teil kanadas hinweg bis zum nordpol zu hören sind. die farmer aus saskatchewan vergießen tränen. santa dreht sich zu mrs claus und sagt: ›was zum teufel ist das denn?‹ ich stehe vollkommen erstarrt da, aber dann macht tiny die augen auf und schaut mich so liebevoll an, dass es mir erst recht die sprache verschlägt. seit ewigen zeiten hat mir keiner mehr so viel geben wollen. außer isaac, und der existiert nicht. und was auch immer es über tiny vielleicht zu sagen gäbe, eines steht fest: er existiert.


    er fragt mich, ob ich mit ihm einen kleinen spaziergang machen möchte. und wieder nicke ich stumm. was besseres fällt mir einfach nicht ein.


     



    ich: wer bist du?


    tiny: tiny cooper!


    ich: du kannst nicht wirklich tiny heißen.


    tiny: nein. ist die volle ironie.


    ich: oh.


    tiny (macht ts, ts): du brauchst nicht betreten ›oh‹ zu sagen.


    ich komm damit klar. ich hab eben große, schwere knochen.


    ich: das sind nicht nur die knochen.


    tiny: was einfach nur heißt, dass es an mir eben mehr als an anderen zu lieben gibt!


    ich: aber macht auch viel mehr mühe.


    tiny: schatz, ich bin es wert.


     



    das echt verrückte ist, dass ich zugeben muss, er hat tatsächlich was. ich finde ihn wirklich ein kleines bisschen attraktiv. ich begreif das gar nicht. er hat irgendwie so was knuffiges. obwohl er so groß wie ein haus ist (und ich rede hier nicht von einem arme-leute-haus), hat er so superweiche haut und leuchtend grüne augen und alles hat irgendwie die richtigen proportionen. deshalb spür ich gar nicht den widerwillen, den ich bei mir erwartet hätte, wenn jemand dreimal so groß ist wie ich. eigentlich würde ich ihm am liebsten sagen, dass mir im moment eher danach ist, ein paar leute abzuknallen, als mit ihm durch die straßen zu spazieren. aber er bringt die mordgelüste in mir fast zum erliegen. was nicht heißt, dass sie später nicht wiederkommen.


    während wir zum millennium park gehen, erzählt mir tiny alles über tiny dancer und wie er um das musical gekämpft hat und immer noch kämpft. komponieren und schreiben. für choreografie, kostüme, bühnenbild und beleuchtung sorgen. dann die hauptrolle spielen, regie führen und sich auch noch um die finanzierung kümmern. er scheint in seinem kopf keinen platz für andere gedanken zu haben, und weil ich mich verzweifelt bemühe, in meinem kopf keinen platz für gewisse gedanken zu haben, versuche ich einfach nur ihm zu folgen. es ist ein bisschen wie mit maura (verfluchte hexe-arschloch-schlampe-mussolini-al-quaida-darth-vadernicht-existentes-unwesen), ich muss bei unserem gespräch kein einziges wort sagen, was sehr okay ist.


    als wir zum millennium park kommen, steuert tiny schnurstracks auf die bohne zu, was mich nicht besonders überrascht.


    bei der bohne handelt es sich um eine total idiotische skulptur, die dort aufgestellt wurde – wahrscheinlich zum millennium – und die ursprünglich natürlich anders hieß. aber alle haben angefangen, sie die bohne zu nennen, und der name blieb dann. im wesentlichen hat man dabei eine gigantisch große bohne aus spiegelndem metall vor sich, unter der man hindurchgehen und dabei sein eigenes verzerrtes spiegelbild sehen kann. ich war schon ein paar mal auf schulausflügen hier, aber noch nie mit jemandem, der so riesig ist wie tiny. normalerweise ist es ziemlich schwierig, sich selbst in der spiegelung wiederzuerkennen. aber diesmal weiß ich, dass ich der dünne winzling neben dem bombastischen, verformten menschenklecks bin. tiny kichert, als er sich selbst so sieht. ein aufrichtiges hi-hi-hi-kichern. ich hasse es, wenn mädchen immer rumkichern, weil es so falsch klingt. aber bei tiny klingt es überhaupt nicht falsch. es klingt, als würde das leben ein solches lachen aus ihm rauskitzeln.


    nachdem tiny im bohnenspiegel die ballerina-pose, die kinnhaken-und-trommelnde-fäuste-pose, die pump-up-the-jampose und die berggipfel-sound-of-music-pose ausprobiert hat, marschiert er weiter zu einer bank, von der aus man auf den lakeshore drive blicken kann. ich erwarte, dass er total verschwitzt ist – denn um einfach mal zu sagen, wie es eben ist, die meisten fetten menschen kriegen ja schon schweißausbrüche, wenn sie nur den kleinen finger zum mund führen. nicht so tiny. er ist einfach zu wunderbar, um verschwitzt zu sein.


     



    tiny: dann erzähl tiny mal deine probleme.


     



    ich kann darauf nichts antworten, weil er es nämlich so sagt, dass man anstelle von ›tiny‹ problemlos ›mama‹ einsetzen könnte und der satz würde exakt gleich klingen.


     



    ich: kann tiny auch normal reden?


    tiny (mit dröhnender anderson-cooper-stimme): ja, kann er.


    aber es macht bei weitem nicht so viel spaß.


    ich: einfach nur, weil du so schwul klingst.


    tiny: hmmm … vielleicht hat das ja einen grund?


    ich: ja, trotzdem. weiß nicht. ich mag keine schwulen.


    tiny: aber dich selbst magst du doch, oder?


     



    heilige scheiße. ich möchte gern von demselben planeten stammen wie dieser junge. meint er das ernst? ich schau ihn an, und ja, das tut er.


     



    ich: warum sollte ich mich mögen? das tut sonst auch niemand.


    tiny: doch. ich.


    ich: du kennst mich doch überhaupt nicht.


    tiny: würd ich aber gern.


    wie kann man nur so bescheuert sein. denn auf einmal brülle ich


     



    ich: halt’s maul! halt einfach das maul!


     



    und er wirkt daraufhin sehr verletzt, deshalb schiebe ich nach


     



    ich: es liegt nicht an dir. okay? du bist nett. ich bin es nicht. ich bin nicht nett. okay? also hör auf!


     



    denn jetzt wirkt er nicht mehr verletzt, sondern traurig. traurig wegen mir. er nimmt mich wirklich wahr. mein gott.


     



    ich: das ist alles so bescheuert.


     



    eigenartig, denn mir kommt es vor, als wüsste er, wenn er mich jetzt berührt, werde ich wahrscheinlich alles an ihm auslassen und anfangen, auf ihn einzuhämmern und zu schreien, und ihn nie mehr wiedersehen wollen. deshalb sitzt er einfach nur da, als ich den kopf zwischen die hände nehme, so als würde ich buchstäblich versuchen, den verstand zu behalten. und die sache ist, er braucht mich gar nicht zu berühren, denn bei jemand wie tiny cooper, da spürst du einfach, wenn er neben dir sitzt. alles was er tun muss, ist da zu sein. und du weißt, dass er da ist.


     



    ich: scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße


     



    das ist das kranke, völlig verdrehte: etwas in mir glaubt nämlich, ich hab das nicht anders verdient. dass wenn ich nicht so ein arschloch wäre, isaac vielleicht wirklich existiert hätte. dass wenn ich nicht so eine lahme nullnummer wäre, sich wenigstens ein mal etwas tolles ereignet hätte, ein mal in meinem leben. es ist einfach nicht gerecht, weil ich nichts dafür kann, dass dad uns verlassen hat. und ich kann nichts dafür, dass ich depressionen habe, und ich kann nichts dafür, dass wir kein geld haben, und ich kann nichts dafür, dass ich mit jungs schlafen will, und ich kann nichts dafür, dass ich so total bescheuert bin, und ich kann nichts dafür, dass ich keine wirklichen freunde habe, und ich kann nichts dafür, dass aus meinem mund so viel scheiße kommt, wenn sogar die hälfte davon es auch getan hätte. ich wollte nur ein einziges mal eine winzige pause, eine kleine erholung davon, ein mal eine aberwitzig gute sache, und das war ganz klar schon viel zu viel, worum ich da gebeten habe, was ich da haben wollte. und warum sitzt dieser junge, der ein musical über sich geschrieben hat, eigentlich neben mir? bin ich so mitleiderregend? will er vielleicht einen verdienstorden, weil er seinen erbarmungswürdigen mitmenschen auf der straße die hand reicht?


    ich hebe den kopf wieder. das hilft auch nicht weiter. als ich auftauche, blicke ich zu tiny, und das ist schon wieder so eigenartig. er schaut mich nicht nur an – er nimmt mich immer noch wahr. seine augen glänzen.


     



    tiny: beim ersten date küsse ich nie.


     



    ich glotze ihn total verständnislos an und dann fügt er hinzu


     



    tiny: aber manchmal mache ich eine ausnahme.


     



    und mein schock von soeben verwandelt sich in eine andere art von schock, und der ist sehr heftig, denn in diesem moment, obwohl er so riesig ist und obwohl er mich überhaupt nicht kennt und obwohl er ungefähr dreimal so viel platz auf der bank braucht wie ich, fühle ich mich tatsächlich zu tiny cooper hingezogen. völlig überraschenderweise, aber es ist so. seine haut ist so glatt und weich, sein lächeln ist so sanft und dann vor allem seine augen – seine augen strahlen so verrückt voller hoffnung und sehnsucht, dass einem davon ganz schwindlig wird, und obwohl ich finde, dass es vollkommen blödsinnig ist, und obwohl ich nie so empfinden werde, wie er empfindet, habe ich schließlich nichts dagegen, ihn zu küssen, einfach um mal zu sehen, was dann passiert. nach dem letzten satz, den er gesagt hat, wird er richtig rot und ist zu schüchtern, um sich zu mir herunterzubeugen, deshalb richte ich mich jetzt auf, um ihn zu küssen, und halte dabei die augen weit offen, weil ich die überraschung auf seinem gesicht sehen möchte und das glück. denn bei mir werde ich es nicht sehen können, noch nicht mal spüren. es fühlt sich nicht an, als würde ich ein sofa küssen. es fühlt sich an, wie wenn man einen jungen küsst. endlich, einen jungen.


    er schließt die augen. er lächelt, als wir aufhören.


     



    tiny: so habe ich mir das ende dieses abends auch nicht vorgestellt.


    ich: erzähl.


     



    ich möchte am liebsten wegrennen. aber nicht mit ihm. ich hab nur einfach keine lust, wieder in die schule oder in mein normales leben zurückzukehren. wenn meine mutter nicht auf mich warten würde, dann würde ich es wahrscheinlich machen, das mit dem wegrennen. ich möchte wegrennen, weil ich alles verloren habe. ich bin mir sicher, wenn ich das zu tiny cooper sagen würde, würde er mir erklären, dass ich nicht nur etwas verloren, sondern auch etwas gewonnen habe. und dann würde er mir sagen, dass andere mütter auch hübsche söhne haben. oder so was ähnliches. aber ich würde ihm nicht glauben. ich glaube an diesen ganzen scheiß nicht.


     



    tiny: hey – ich weiß nicht mal deinen namen.


    ich: will grayson.


     



    als ich das sage, springt tiny auf und schubst mich fast ins gras.


     



    tiny: nein!


    ich: ähm … doch?


    tiny: das setzt dem ganzen ja die krone auf!


     



    und er bricht in irres gelächter aus und brüllt in einem fort


     



    tiny: ich habe will grayson geküsst! ich habe will grayson geküsst!


     



    als er bemerkt, dass mir das mehr zusetzt als ein dutzend weiße haie, setzt er sich wieder hin und sagt


     



    tiny: ich bin froh, dass du es bist.


     



    ich muss an den anderen will grayson denken. ich frage mich, wie es ihm mit jane gerade geht.


     



    ich: na ja, anders als der andere will grayson bin ich ja wohl nicht für seventeen geschaffen.


     



    tinys augen funkeln.


     



    tiny: er hat dir davon erzählt?


    ich: ja.


    tiny: sie haben ihn da total übergangen. ich war so wütend, dass ich sofort einen leserbrief geschrieben habe. aber den haben sie natürlich nie gedruckt.


     



    ich verspüre tief in mir einen stich, dass d.a.w.g. einen freund wie tiny hat. ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendwer jemals wegen mir einen leserbrief schreibt. ich kann mir nicht mal vorstellen, dass von mir mehr als eine fußnote in einer trauerrede bleibt.


    ich muss an alles denken, was an diesem abend passiert ist, und dass es niemanden gibt, dem ich davon wirklich erzählen kann, wenn ich nach hause komme. dann blicke ich wieder zu tiny und überrumple mich selbst, denn ich küsse ihn noch mal. weil verdammt noch mal, was soll’s. wirklich, verdammt noch mal.


    das geht dann eine weile so weiter. ich fühle mich schon gleich total groß und stark, weil ich jemanden küsse, der so groß und stark ist. und in den kleinen pausen zwischendrin fragt er mich, wo ich wohne, was heute abend eigentlich los war, was ich mit meinem leben anstellen will und was meine lieblingseissorte ist. ich beantworte seine fragen, so gut ich kann (also wo ich wohne und meine lieblingseissorte), und erkläre ihm, dass ich vom rest keine ahnung habe.


    niemand beobachtet uns, aber ich habe allmählich trotzdem das gefühl, dass es so ist. deshalb hören wir irgendwann auf. und ich kann nicht anders, ich muss wieder an isaac denken und dass das mit tiny zwar eine interessante neue entwicklung ist, sich mein leben alles in allem aber immer noch so anfühlt, als wäre gerade ein tornado darüber hinweggefegt und hätte alles verwüstet. tiny ist so was wie die einzige winzige hütte, die noch übrig geblieben ist. ich habe das gefühl, dass ich ihm dafür was schulde, deshalb sage ich


     



    ich: ich bin froh, dass es dich gibt.


    tiny: ich freue mich gerade auch sehr.


    ich: du täuschst dich total in mir.


    tiny: du hast von dir ein völlig falsches bild.


    ich: bitte hör auf.


    tiny: nur wenn du selbst damit aufhörst.


    ich: ich warne dich.


     



    ich habe keine ahnung, was wahrheit mit liebe zu tun hat und umgekehrt. ich bring das hier auch nicht mit liebe in verbindung. dafür ist es viel zu früh. aber ich glaube, das mit der wahrheit nehme ich hier bei uns beiden ernst. ich will, dass es zwischen uns wahr und aufrichtig ist. und auch wenn ich mich gegen tiny wehre und auch wenn ich mich gegen mich selbst wehre, die wahrheit drängt immer stärker ans licht.


    wir brauchen nur zeit, um herauszufinden, wie das alles verdammt noch mal zwischen uns funktionieren soll.

  


  
    

    Elftes Kapitel


    Zehn Minuten vor dem Klingeln zur ersten Stunde sitze ich an mein Schließfach gelehnt da, als Tiny durch die Eingangshalle gerannt kommt, ein Durcheinander aus Beinen, Armen und einem riesigen Packen von Tiny-Dancer -Plakaten.


    »Grayson!«, brüllt er. »Hi«, antworte ich, stehe auf, schnappe mir eins der Plakate und halte es an die Wand. Er lässt die anderen auf den Boden fallen, reißt mit den Zähnen die Schutzfolie vom Klebeband und fängt dann an, es anzukleben. Er befestigt eine Ecke nach der anderen, dann hängt das Plakat an der Wand, wir sammeln die anderen, die er fallen gelassen hat, auf, gehen ein paar Schritte weiter, und es fängt von vorne an. Und die ganze Zeit, während wir ein Plakat nach dem anderen aufhängen, redet er ununterbrochen. Sein Herz schlägt und seine Augenlider blinzeln und sein Atem geht und seine Nieren verarbeiten Giftstoffe und er redet und redet, alles unwillkürliche Reflexe.


    »Tut mir echt leid, dass ich nicht mehr zu Frenchy’s zurück bin, um dich da zu treffen, aber ich hab mir gedacht, du denkst sowieso, dass ich einfach ein Taxi genommen hab, was ja auch so war, und stell dir vor, Will und ich sind zusammen zur Bohne gegangen, und, Grayson, ich glaub, ich hab das schon mal gesagt, aber ich mag ihn wirklich. Ich meine, man muss jemand wirklich mögen, sonst geht man mit ihm nicht den ganzen Weg bis zur Bohne und hört sich an, was er einem über diesen komischen Freund erzählt, den es gar nicht gegeben hat und der noch nicht mal ein Junge war, und stell dir vor, ich hab ihm sogar was aus Tiny Dancer vorgesungen. Und, Grayson, also mal ganz ehrlich: Ist das zu fassen, dass ich tatsächlich Will Grayson geküsst habe? Ich. Habe. Will. Grayson. Geküsst. Und hey, nichts gegen dich, weil ich dir schon ungefähr eine Gigamilliarde Mal gesagt habe, dass du für mich ganz weit oben rangierst – aber ich hätte mein linkes Ei verwettet, dass ich nie mit Will Grayson rumknutschen würde, verstehst du, was ich meine?«


    »Hmmh«, mache ich, aber er wartet nicht ab, ob von mir danach noch was anderes kommt, sondern legt sofort wieder los.


    »Und ich krieg ungefähr alle zweiundvierzig Sekunden eine SMS von ihm und er schreibt umwerfend, was aber gar nicht nötig wäre, weil es auch nur so einfach nett ist, eine angenehme kleine Vibration an der Hüfte, nur so als Erinnerung, dass wir – da, schon wieder eine.« Ich halte weiter das Plakat an die Wand, während er sein Handy aus der Hosentasche zieht. »Oh.«


    »Was schreibt er?«, frage ich.


    »Rein vertraulich. Ich denk mal, er geht davon aus, dass ich nicht weiterplaudere, was er mir schreibt, du verstehst?«


    Ich könnte jetzt darauf hinweisen, wie absurd es ist, ausgerechnet bei Tiny Cooper darauf zu vertrauen, dass er nichts weiterplaudert. Aber ich lass es. Er klebt das Plakat an die Wand und geht weiter. Ich folge ihm.


    »Freut mich ja, dass dein Abend so großartig verlaufen ist. Bei mir dagegen, also es hat mich schon überrascht, dass Jane da auf einmal mit diesem Jungen daherkommt, diesem Wasserpolo spielenden Exfr –«


    »Erstens«, unterbricht er mich mitten im Wort, »kann dir das doch egal sein, oder? Du bist ja nicht in sie verliebt. Und zweitens würde ich ihn keinen Jungen nennen. Er ist ein Mann. Ein gut gebauter, makellos geformter Vorzeigemann.«


    »Hilft mir nicht unbedingt.«


    »Natürlich nicht gerade mein Typ, aber er ist wirklich ein Prachtexemplar. Und erst seine Augen! Wie Saphire, die in die dunklen Winkel deines Herzens leuchten. Aber egal, ich hab jedenfalls nicht gewusst, dass sie mal zusammen waren. Ich hab noch nie von ihm gehört. Ich hab nur gedacht, sieh mal einer an, dieser toller Typ hat es auf Jane abgesehen. Jane redet mit mir nie über Jungs. Keine Ahnung, warum. Ich bin in solchen Dingen absolut vertrauenswürdig.« In Tinys Stimme schwingt an dieser Stelle Ironie mit, genau die richtige Prise, so dass ich lachen muss. Tiny redet einfach über mein Lachen hinweg. »Schon erstaunlich, was man von Leuten alles nicht weiß. Das ist mir nach dem Gespräch mit Will das ganze Wochenende durch den Kopf gegangen. Er verliebt sich in Isaac, von dem sich dann herausstellt, dass er reine Erfindung ist. Und so was passiert nicht nur im Internet, das sag ich dir, sondern tagtäglich, im ganz normalen Leben.«


    »Aber Isaac ist keine Erfindung, sondern ein Mädchen. Diese Maura ist eigentlich Isaac.«


    »Nein, ist sie nicht«, sagt er darauf nur. Ich halte das letzte Plakat hoch, das Tiny an der Tür der Jungstoilette haben will. Darauf ist zu lesen BIST DU GROSSARTIG? WENN JA, DANN SEHEN WIR UNS IN DER NEUNTEN STUNDE BEIM VORSPRECHEN. Er klebt das Plakat an und dann machen wir uns gemeinsam zu Mathe auf. Die Eingangshalle beginnt sich allmählich zu füllen.


    Das Hin und Her mit Isaac/Maura erinnert mich an was. »Tiny«, sage ich.


    »Grayson«, antwortet er.


    »Würdest du bitte diese eine Figur in deinem Stück umbenennen? Du weißt schon, den besten Freund.«


    »Gil Wrayson?« Ich nicke. Tiny wirft die Arme hoch und verkündet theatralisch: »Ich kann den Namen von Gil Wrayson nicht ändern! Er ist für das ganze Stück von entscheidender Bedeutung.«


    »Weißt du was, Tiny, für einen solchen Scheiß bin ich jetzt gerade nicht in der Stimmung«, sage ich.


    »Aber ich will dich nicht verscheißern. Sein Name muss Wrayson lauten. Sag es mal langsam vor dich hin. Rai-son. Rai-sin. Du musst es dir auf der Zunge zergehen lassen. Dahinter steckt eine doppelte Bedeutung – Gil Wrayson durchläuft während des Stücks eine Wandlung, er kommt in einem höheren Sinn zur Vernunft. Zur Raison. Durch Tinys Lieder findet er zu sich selbst, er ist nicht länger nur der blasse, graue Sohn seines Vaters, sondern wird durch das Licht der Vernunft zu einer sonnengetränkten Traube. Auf Französisch: Raisin. Ein wirklicher Reifungsprozess. Begreifst du das nicht?«


    »Mach mal halblang, Tiny. Wenn das der tiefere Sinn sein soll, was zum Teufel bedeutet dann der Vorname Gil?«


    Sein Redefluss kommt einen Augenblick zum Erliegen. »Hmmm«, macht er und schielt den immer noch ruhig daliegenden Gang entlang. »Hat für mich einfach immer richtig geklungen. Aber wenn ich drüber nachdenke, vielleicht könnte ich das doch noch ändern. Okay?«


    »Danke«, sage ich.


    »Gern geschehen. Und jetzt hör bitte auf, dich wie ein Mädchen aufzuführen.«


    »Was?«


    Wir stehen vor seinem Schließfach und obwohl alle um uns herum uns hören können, redet er genauso laut weiter: »Huu-huu, Jane will mich nicht, obwohl ich sie auch nicht will. Huu-huu, Tiny hat eine Figur in seinem Stück nach mir benannt. Vielleicht gibt es auf der Welt auch Leute mit wirklichen Problemen, glaubst du nicht? Bring die Dinge mal in Relation!«


    »DU willst MIR erzählen, dass ich die Dinge mal in Relation bringen soll? Du bist doch derjenige, der immer maßlos übertreibt. Ich hätte einfach nur gern früher gewusst, dass Jane einen Freund hat.«


    Tiny schließt die Augen und holt tief Luft, als wäre ich es, der nervt. »Wie ich dir schon gesagt habe, ich wusste überhaupt nicht, dass er existiert. Aber dann hab ich gesehen, wie er mit ihr gesprochen hat, und allein schon seine Haltung, da war sofort klar, dass er hinter ihr her ist. Als er weg war, bin ich gleich zu ihr hin und hab sie gefragt, wer das war, und darauf sie: ›Mein Ex-Freund‹, und ich: ›Ex?! Den Mann musst du dir sofort zurückholen, der ist ja bildhübsch!‹


    Ich starre auf Tinys breites Profil. Er blickt mich nicht an, sondern in sein Schließfach. Er wirkt gelangweilt, aber dann schnellen seine Augenbrauen hoch, und eine Sekunde lang denke ich, er begreift vielleicht, wie verarscht ich mich fühle und dass er mich so nicht behandeln kann. Aber dann fasst er in die Hosentasche und zieht sein Handy raus. »Das kann echt nicht wahr sein«, sage ich.


    »Sorry, nicht besonders höflich von mir, wo wir uns doch grade unterhalten. Aber ich bin im Augenblick etwas durch meine Hormone abgelenkt.«


    »Es geht nicht darum, dass du gerade deine SMS liest, Tiny. Ich kann’s nicht fassen, dass du Jane tatsächlich gesagt hast, sie soll wieder mit dem Typen zusammenkommen.«


    »Wieso? Natürlich hab ich das zu ihr gesagt, Grayson«, antwortet er, immer noch mit seinem Handy beschäftigt. Jetzt antwortet er Will, während wir miteinander reden. »Der Kerl war umwerfend, und du hast mir erzählt, dass du nicht in sie verliebt bist. Und jetzt bist du es plötzlich? Typisch Junge – du bist erst dann interessiert, wenn sie nicht mehr interessiert ist.«


    Ich möchte ihm am liebsten mit der Faust in den Magen boxen, weil er damit so falsch liegt und weil er damit so recht hat. Aber dabei würde ich nur mir selbst wehtun. Ich spiele bloß eine Nebenrolle in der großen Tiny-Cooper-Story und daran kann ich verdammt nichts ändern. Mir bleibt nichts anderes übrig, als mich von ihm herumschubsen lassen, bis die High School endlich vorbei ist und ich seinem Dunstkreis entkomme; bis ich endlich nicht mehr der unscheinbare Trabant dieses unglaublich fetten Planeten bin.


    Und dann erkenne ich auf einmal, was ich tun kann. Welche Waffe ich gegen ihn habe. Meine Regel Nummer zwei, die da lautet: Maul halten. Ich geh an ihm vorbei in Richtung Klassenzimmer.


    »Grayson«, sagt er.


    Ich antworte nicht.


     



    Ich rede nicht mit ihm, als er sich in Mathe wie immer wundersamerweise auf seinen Platz zwängt. Und ich rede nicht mit ihm, als er mir mitteilt, dass ich jetzt nicht mehr sein Lieblingswillgrayson bin. Ich rede nicht mit ihm, als er mir erzählt, dass er dem anderen Will Grayson in den letzten 24 Stunden 45 SMS geschickt hat, obwohl ich finde, dass das eindeutig zu viel ist. Ich rede nicht mit ihm, als er mir sein Handy unter die Nase hält und eine SMS von Will Grayson zeigt, die ich gefälligst anbetungswürdig finden soll. Ich rede nicht mit ihm, als er mich fragt, warum zum Teufel ich nicht mehr mit ihm rede. Ich rede nicht mit ihm, als er sagt: »Grayson, du bist mir einfach auf die Nerven gegangen, und ich hab das alles nur gesagt, damit du’s Maul hältst.« Ich rede nicht mit ihm, als er sagt: »Jetzt im Ernst, rede mit mir«, und ich rede immer noch nicht mit ihm, als er mir für seine Verhältnisse leise, aber immer noch laut genug, dass alle Leute ringsum es mitkriegen, sagt: »Ehrlich, Grayson, es tut mir leid. Okay? Es tut mir leid.«


     



    Fünfzig Minuten später klingelt es und Tiny schleicht wie ein aufgequollener Schatten hinter mir aus dem Klassenzimmer und sagt: »Im Ernst, jetzt hör schon auf, das ist doch lächerlich.« Und mir geht es nicht mal mehr darum, ihn weiter zu quälen. Ich bin einfach nur glücklich und zufrieden, nicht länger die Bedürftigkeit und Hilflosigkeit in meiner Stimme hören zu müssen.


     



    Mittags setze ich mich allein an das Ende eines langen Tischs, um den sich mehrere Mitglieder meines früheren FFM versammelt haben. Dieser Typ namens Alton sagt: »Wie geht’s, Schwuchtel?«, und ich sage »Ganz gut«, und dann sagt dieser andere Typ namens Cole: »Kommst du auch zu Clints Party? Wird bestimmt super«, was mich zu der Überzeugung bringt, dass die beiden mich nicht wirklich verachten können, selbst wenn der eine mich gerade Schwuchtel genannt hat. Tiny Cooper als besten und einzigen Freund zu haben, bereitet einen offensichtlich nicht hinreichend auf die Besonderheiten der männlichen Umgangsformen vor.


    Ich sage: »Ja, ich werd versuchen, mal vorbeizuschauen«, obwohl ich keinen blassen Schimmer habe, wann die Party stattfinden soll. Dann sagt dieser kahl rasierte Typ namens Ethan zu mir: »Hey, machst du auch bei Tinys schwulem Tuntenspektakel mit?«


    »Garantiert nicht«, sage ich.


    »Ich glaub, ich geh da heute Nachmittag mal hin«, sagt er, und ich brauche eine Weile, bis ich mir sicher bin, dass er das wirklich ernst meint. Alle grölen und reden auf ihn ein, jeder will als Erster seinen Spott über ihn ausschütten, aber er grinst nur und sagt: »Mädchen mögen empfindsame Männer.« Dann dreht er sich auf seinem Stuhl um und ruft zum Tisch hinter ihm, an dem seine Freundin Anita sitzt: »Ist mein Gesang nicht sexy, Baby?«


    »Total, Baby«, ruft sie.


    Danach blickt er uns alle befriedigt an. Die anderen ziehen ihn trotzdem weiter auf. Ich verhalte mich ruhig, aber solange bis ich mein Schinken-Käse-Sandwich aufgegessen habe, lache ich immer an den richtigen Stellen mit, was wohl bedeutet, dass ich zu ihrer heutigen Mittagsrunde ganz normal dazugehöre.


    Tiny stöbert mich auf, als ich mein Tablett aufs Transportband stelle; Jane ist bei ihm, und sie gehen danach beide neben mir her. Zuerst spricht keiner von uns. Jane hat einen olivgrünen Kapuzenpulli an und die Kapuze übergezogen. Sie sieht unverschämt großartig aus, als hätte sie den Pulli extra ausgesucht, um mich zu verhöhnen. Sie sagt: »Urkomischer Brief, Grayson. Tiny hat erzählt, dass du ein Schweigegelübde abgelegt hast?«


    Ich nicke.


    »Warum?«, fragt sie.


    »Weil ich heute nur mit süßen Mädchen rede«, antworte ich und lächle. Tiny hat recht. Seit es den Wasserpolo-Typen gibt, fällt mir das Flirten viel leichter.


    Jane lächelt zurück. »Tiny ist doch auch ein ganz süßes Mädchen.«


    »Warum?«, fleht Tiny mich an, als ich in einen Korridor abbiege. Das Labyrinth aus Korridoren, die sich nur durch ihre Wildkit-Wandmalereien unterscheiden, hat mir früher immer höllische Angst eingejagt. Mein Gott, was waren das für Zeiten, als mein schlimmster Schrecken ein Schulflur war. »Bitte, Grayson. DAS BRINGT MICH UM.«


    Mir wird bewusst, dass zum ersten Mal in meinem Leben Tiny und Jane mir nachlaufen, nicht umgekehrt.


    Tiny beschließt, mich jetzt ebenfalls zu ignorieren, und erzählt Jane, er hoffe, eines Tages so viele SMS von Will Grayson bekommen zu haben, dass er sie als Buch herausbringen kann. Die SMS von Will Grayson seien nämlich die reinste Poesie.


    Da kann ich nicht anders und platze heraus: »Wo es früher hieß: ›Soll ich dich einem Sommertag vergleichen‹, sagt man heute: ›Du bist so heiß.‹«


    »Er spricht wieder!«, ruft Tiny und legt den Arm um mich. »Ich wusste, du würdest es dir anders überlegen! Ich bin so überglücklich, dass ich Gil Wrayson umbenennen werde! Er wird jetzt unter dem Namen Phil Wrayson auftreten! Phil Wrayson, der sich erst mit den warmen Strahlen von Tinys Sonne erfüllen muss, um zu seinem wahren Selbst zu finden. Passt perfekt.«


    Ich nicke. Alle werden natürlich immer noch glauben, dass es sich dabei um mich handelt, aber immerhin … er tut wenigstens so, als würde er auf meinen Wunsch eingehen.


    »Oh, eine neue SMS!« Tiny zieht sein Handy raus, liest den Text, seufzt laut und startet mit seiner fleischigen Hand den Versuch, eine Antwort zu tippen. Während er seinen Daumen wandern lässt, sage ich: »Aber ich darf entscheiden, wer ihn spielen soll.«


    Tiny nickt geistesabwesend.


    »Tiny, ich darf entscheiden, wer ihn spielen soll«, sage ich noch einmal.


    Er schaut auf. »Was? Nein nein nein. Ich bin der Regisseur. Ich bin der Autor Produzent Regisseur Assistent Kostümbildner und Castingagent.«


    Jane sagt: »Ich hab gesehen, wie du genickt hast, Tiny. Du hast schon zugestimmt.« Da lacht er nur, und dann sind wir an meinem Schließfach und Jane zieht mich am Ärmel von Tiny weg und sagt leise zu mir: »Solche Sachen darfst du nicht sagen.«


    »Wenn ich was sage, ist’s nicht richtig, wenn ich nichts sage, auch nicht«, sage ich lächelnd.


    »Ich mein ja nur, Grayson, also ich – du darfst solche Sachen nicht sagen.«


    »Was für Sachen?«


    »Mit süßen Mädchen und so.«


    »Und warum nicht?«, frage ich.


    »Weil ich immer noch dabei bin, mehr über die Beziehung zwischen Wasserpolo und Epiphanie herauszufinden.« Sie versucht ein schmales, kleines Lächeln.


    »Gehst du mit mir zum Casting für Tiny Dancer?«, frage ich. Tiny ist immer noch mit seinem Daumen beschäftigt.


    »Grayson, ich kann nicht… ich meine, ich bin so gut wie vergeben, kapierst du das nicht?«


    »Das ist kein Date. Es handelt sich um eine außerlehrplanmäßige schulische Aktivität. Wir sitzen zusammen hinten im Zuschauerraum und lachen uns über die Jungs tot, die vorsprechen, weil sie Phil Wrayson spielen wollen.«


     



    Ich habe Tinys Stück letzten Sommer gelesen und weiß nicht, was er seither alles noch verändert hat, aber soweit ich mich erinnere, gibt es darin ungefähr sieben wichtige Rollen: Tiny, seine Mutter (die ein Duett mit Tiny singt), Phil Wrayson, Tinys jugendliche Liebhaber Kaleb und Barry und dann noch ein fiktives heterosexuelles Pärchen, das Tiny im Glauben an sich selbst bestärkt oder was auch immer. Außerdem gibt es einen Chor. Alles in allem braucht Tiny für sein Stück etwa dreißig Leute. Ich bin mir sicher, dass nicht mehr als zwölf zum Vorsprechen antanzen werden.


    Aber als ich nach Chemie in den Theatersaal komme, lungern dort schon mindestens fünfzig Leute auf der Bühne und in den ersten Sitzreihen herum und warten darauf, dass das Vorsprechen beginnt. Gary läuft durch die Gänge und verteilt Zettel mit handgeschriebenen Nummern drauf, die sich die Kandidaten anheften. Und weil es sich um lauter Theatergruppenleute handelt, quasseln sie alle. Wirklich alle. Gleichzeitig. Sie wollen nicht gehört werden, sie müssen nur unbedingt quasseln.


    Ich setze mich auf einen Platz in der hintersten Reihe, einen Sitz vom Gang entfernt, so dass Jane direkt am Gang sitzen kann. Sie taucht kurz nach mir auf und setzt sich neben mich, würdigt die Szenerie einen Augenblick und sagt dann: »Irgendwo da vorn, Grayson, ist einer, der dir in die Seele schauen muss, um dich richtig spielen zu können.«


    Ich will gerade was antworten, als der Schatten von Tiny auf uns fällt. Er geht neben uns in die Hocke und reicht jedem von uns ein Klemmbrett. »Bitte schreibt zu allen, die sich eurer Meinung nach für die Rolle von Phil eignen, einen kurzen Kommentar. Außerdem überlege ich, ob ich nicht noch zusätzlich eine kleine Rolle einfügen soll, eine Figur namens Janey.«


    Dann marschiert er selbstbewusst den Mittelgang entlang. »Leute!«, ruft er. »Leute, bitte setzt euch irgendwo hin!« Alle huschen auf die Plätze in den ersten Reihen, während Tiny auf die Bühne springt. »Wir haben nicht viel Zeit«, verkündet er. Seine Stimme klingt seltsam affektiert. Wahrscheinlich spricht er so, weil er glaubt, dass Theaterleute so sprechen. »Zuerst muss ich wissen, ob ihr singen könnt. Deshalb singt jetzt jeder eine Minute lang vor. Danach geht es ums Vorsprechen für eine bestimmte Rolle. Ihr dürft euch euer Lied aussuchen, aber nur damit ihr es wisst: Tiny. Cooper. Hasst. Somewhere over the Rainbow.«


    Und damit macht er einen dramatischen Satz runter von der Bühne. »Nummer 1«, ruft er dann. »Zeig, was du drauf hast, verführ mich!«


    Nummer 1, ein blondes Mäuschen, das sich als »Marie F.« vorstellt, huscht die Stufen neben der Bühne hoch zum Mikrofon. Unter ihrem Pony hervor blinzelt sie zur Rückwand des Raums, auf der in großen leuchtroten Buchstaben steht: WILDKITS LASSEN ES ROCKEN. Mit ihrer unfassbar schlechten Wiedergabe einer Ballade von Kelly Clarkson macht sie sich dran, das Gegenteil zu beweisen.


    »Ohmeingott«, murmelt Jane. »Ohmeingott. Bitte lass es schnell vorbei sein.«


    »Ich weiß nicht, was du hast«, flüstere ich. »Sie ist für die Rolle der Janey doch wie geschaffen. Sie singt total falsch, mag Mainstream-Pop und steht auf Tuntenquäker.« Jane stößt mich mit dem Ellenbogen.


    Nummer 2 ist ein kräftig gebauter Junge mit Haaren, die zu lang sind, um als normal durchzugehen, und zu kurz für einen Langhaarlook. Er singt einen Song von einer Band, die sich die Damn Yankees nennen – Jane kennt sie natürlich. Keine Ahnung, wie das Original klingt, die brüllaffenmäßige A-capella-Version des Typen lässt jedenfalls einiges zu wünschen übrig. »Hört sich so an, als hätte ihm jemand grade in die Eier getreten«, sagt Jane. Woraufhin ich antworte: »Wenn er nicht gleich aufhört, tret ich ihm in die Eier.« Als wir bei Nummer 5 angelangt sind, sehne ich mich nach der mittelmäßigen Wiedergabe eines so harmlosen Lieds wie »Over the Rainbow«, und ich glaube, Tiny auch. Sein feuriger Ausruf »Das war großartig! Wir kommen auf dich zurück!« ist inzwischen zu einem »Danke. Der Nächste?« geschrumpft.


    Die Lieder reichen von Jazz-Standards bis zu Coverversionen von Boygroup-Songs. Aber alle Bewerber haben eines gemeinsam: Sie nerven ziemlich. Also, ich meine, nicht alle nerven auf dieselbe Weise und nicht alle nerven gleich stark, aber jeder nervt zumindest ein bisschen. Es haut mich deshalb fast vom Hocker, als sich herausstellt, dass Ethan, die Nummer 19, tatsächlich die beste Stimme von allen bisherigen Kandidaten hat. Er hat sich ein Lied aus einem Musical namens »Frühlings Erwachen« ausgesucht. Der Kerl kann vielleicht schmettern.


    »Er könnte dich spielen«, sagt Jane. »Wenn er sich die Haare ein bisschen wachsen lässt und ein schlechtes Karma entwickelt.«


    »Ich hab kein schlechtes Karma –«


    » – sagen alle, die ein schlechtes Karma haben.« Jane lächelt. Ich lächle auch.


     



    Innerhalb der nächsten Stunde entdecke ich zwei mögliche Janes. Nummer 24 singt eine befremdlich gute, klebrig süße Version eines Lieds aus Guys and Dolls. Das andere Mädchen, Nummer 43, hat blond gefärbte glatte Haare mit blauen Strähnchen und singt »Mary Had a Little Lamb« Irgendwie wirkt der Kontrast von Kinderlied und blauen Strähnchen auf mich ziemlich Jane-mäßig.


    »Ich bin für sie«, sagt Jane, als das Mädchen bei der zweiten Mary angelangt ist.


    Die letzte Kandidatin ist ein zierliches, rehäugiges Wesen namens Hazel, das ein Lied aus Rent vorträgt. Als sie geendet hat, läuft Tiny auf die Bühne, um sich bei allen zu bedanken und ihnen zu sagen, wie großartig sie waren und wie unglaublich schwierig die Auswahl für ihn sein wird und dass er übermorgen die Liste für die zweite Runde aushängen wird. Alle strömen an uns vorbei und schließlich kommt Tiny den Gang entlanggeschlurft.


    »Das wird nicht leicht werden«, sage ich zu ihm.


    Er macht eine dramatische Geste der Vergeblichkeit. »Viele künftige Broadway-Stars waren nicht gerade dabei«, sagt er.


    Gary kommt und meint: »Mir haben Nummer 6, 19, 31 und 42 gefallen. Der Rest – na ja«, und dann legt er die Hand aufs Herz und fängt an zu singen: »Somewhere over the rainbow, way up high / wenn dort die Wildkits singen, bricht mir das Herz entzwei …«


    »Mannomann«, sage ich, »du bist ja der geborene Sänger. Du klingst wie Pavarotti.«


    »Nur dass Gary ein Bariton ist«, sagt Jane. Ihre Musikbesessenheit erstreckt sich offensichtlich auch auf die Oper.


    Tiny schnippt aufgeregt mit den Fingern und zeigt auf Gary. »Du! Du! Du! Du bist Kaleb! Glückwunsch!«


    »Du willst, dass ich die fiktionale Ausgabe meines eigenen Ex-Freundes spiele?«, fragt Gary. »Nein danke!«


    »Dann Phil Wrayson! Ist mir egal. Such dir eine Rolle aus. Mein Gott, du singst besser als alle anderen zusammen.«


    »Ja!«, sage ich. »Ich nehm dich.«


    »Aber dann muss ich ein Mädchen küssen«, sagt er. »Wie eklig.« Ich kann mich nicht daran erinnern, dass mein Alter Ego im Stück irgendwelche Mädchen küsst, und will gerade Tiny danach fragen, aber er lässt mich nicht zu Wort kommen und sagt nur: »Ich hab’s noch mal überarbeitet.« Tiny umschmeichelt Gary noch ein bisschen und schließlich stimmt er zu und will Phil Wrayson spielen, und ganz ehrlich, ich bin froh drüber.


    Als wir alle rausgehen, in Richtung Cafeteria, dreht sich Gary zu mir um, legt den Kopf schief und mustert mich. »Wie fühlt es sich eigentlich an, Will Grayson zu sein? Ich muss das unbedingt wissen, ich brauch die Innenperspektive, weißt du.« Er lacht, scheint aber tatsächlich auf eine Antwort zu warten. Ich dachte bis vor Kurzem immer, Will Grayson zu sein würde einfach bedeuten, ich zu sein. Offensichtlich stimmt das nicht. Der andere Will Grayson ist auch Will Grayson, und jetzt will Gary sich auch noch in mich verwandeln.


    »Maul halten und nix an sich ranlassen«, sage ich.


    »Was für große Worte.« Gary grinst. »Ich glaube, ich werde den Phil Wrayson mit denselben Eigenschaften wie einen Felsblock am Ufer ausstatten: in sich ruhend, schweigsam und – wenn man bedenkt, wie wenig er sich bewegt – erstaunlich wohlgeformt.«


    Alle lachen bis auf Tiny, der gerade wieder eine SMS schreibt. Am Ende des Flurs sehe ich Ethan an die Vitrine mit den Wildkit-Pokalen gelehnt dastehen, seinen Rucksack über der Schulter. Ich geh zu ihm und sage: »Nicht schlecht heute«, und er sagt: »Hoffentlich bin ich nicht zu sexy, um dich zu spielen.« Er grinst. Ich grinse zurück, obwohl er es auch ein klein wenig ernst gemeint hat. »Dann sehen wir uns am Freitag bei Clint?«, fragt er.


    »Ja, vielleicht«, sage ich. Er schiebt sich den Rucksack auf die Schulter, nickt mir zu und trollt sich. Ein paar Schritte hinter mir höre ich Tiny in dramatischem Tonfall betteln: »Bitte sagt mir, dass das alles gut wird!«


    »Alles wird gut«, sagt Jane. »Auch mittelmäßige Schauspieler können ganz groß rauskommen.«


    Tiny holt tief Luft, schüttelt sich dann einen Gedanken aus dem Kopf und sagt: »Du hast recht. Das Ganze ist größer als die Summe seiner Teile. Fünfundfünfzig Leute haben für mein Stück vorgesungen! Meine Haare sehen heute super aus! Ich habe eine Zwei für meinen Englisch-Aufsatz bekommen!« Sein Handy zwitschert. »Und da trudelt gerade wieder eine SMS von meinem neuen Lieblingswillgrayson ein. Du hast recht, Jane. Es wird schon alles!«

  


  
    

    zwölf


    es fängt an, als ich von chicago nach hause komme. da hab ich bereits siebenundzwanzig sms von tiny auf meinem handy. und er hat siebenundzwanzig von mir. was mich schon mal den größten teil der zugfahrt gut beschäftigt hat.


    den rest der zeit hab ich drüber nachgedacht, wie ich mich verhalten soll, wenn ich zu hause zur tür reinkomme. die tatsache der nicht-existenz von isaac ist für mich nämlich so niederschmetternd, dass ich mich von allen möglichen anderen dingen befreien muss, die mir auf der seele lasten. sonst würde ich darunter völlig begraben werden. es ist mir inzwischen alles scheißegal. vorher ist mir auch schon alles scheißegal gewesen, aber das war eine anfänger-scheißegalhaltung. das hier ist jetzt eine nichts-kann-mich-mehr-erschüttern-scheißegal-haltung.


    mom wartet in der küche auf mich, trinkt tee, blättert in einer dieser stumpfsinnigen reiche-promis-zeigen-ihre-häuserzeitschriften. als ich reinkomme, blickt sie hoch.


     



    mom: wie war’s in chicago?


    ich: hör zu, mom, ich bin schwul, und du würdest mir einen großen gefallen tun, wenn du das mit dem ausflippen jetzt schnell hinter dich bringst, weil, na ja, wir müssen beide für den rest unseres lebens damit zurechtkommen, aber je früher wir die lähmende phase abschließen können, desto besser.


    mom: lähmende phase?


    ich: na, du weißt schon, wo du für meine seele betest und mich insgeheim verfluchst, weil ich dir nicht mit einem frauchen süße enkelkinder schenken kann, und wo du mir immer


    wieder sagst, wie wahnsinnig enttäuscht du bist.


    mom: glaubst du wirklich, das würde ich machen?


    ich: wäre vermutlich dein recht. aber falls du diese phase lieber überspringen willst, hätte ich natürlich nichts dagegen.


    mom: ich glaube, ich will diese phase lieber überspringen.


    ich: wirklich?


    mom: wirklich.


    ich: wow. also, ich meine cool.


    mom: gibst du mir ein, zwei augenblicke, um die überraschung zu verdauen?


    ich: klar. ich meine, das war ja bestimmt nicht die antwort, die du auf die frage, wie’s denn in chicago war, erwartet hast.


    mom: ich glaube, man kann mit fug und recht behaupten, dass das nicht die antwort war, die ich erwartet habe.


     



    ich schaue in ihr gesicht, um zu sehen, ob sie ihre wahre meinung vielleicht verschweigt. aber es wirkt, als würde sie es genau so meinen, wie sie es sagt. was alles in allem ziemlich spektakulär ist.


     



    ich: du willst mir doch nicht etwa erzählen, dass du es die ganze zeit schon gewusst hast? mom: nein. aber ich hab mich gefragt, wer isaac ist.


     



    oh, scheiße.


     



    ich: isaac? hast du mir etwa nachspioniert?


     



    mom: nein. nur weil –


    ich: was?


    mom: du hast im schlaf seinen namen gesagt. ich hab dir nicht nachspioniert. aber der name war nicht zu überhören.


    ich: soso.


    mom: jetzt dreh nicht durch.


    ich: warum sollte ich deshalb durchdrehen?


     



    ich weiß, dass das eine blöde frage ist. ich habe oft genug bewiesen, dass ich so ziemlich wegen jeder sache durchdrehen kann. einmal bin ich mitten in der nacht aufgewacht und war voll überzeugt, dass meine mutter an der decke heimlich einen feuermelder installiert hatte. ich bin in ihr zimmer gerannt und hab sie angebrüllt, wie sie es wagen könnte, einfach etwas in meinem zimmer zu verändern, ohne mich zu fragen, und sie ist aufgewacht und hat mich beschwichtigt, dass der feuermelder im flur sei, und ich hab sie tatsächlich aus dem bett gezerrt, um ihr den feuermelder an meiner decke zu zeigen, und natürlich war da nichts – ich hatte es nur geträumt. und sie hat mich nicht angebrüllt oder so was. sie hat nur gesagt, ich solle weiterschlafen. der tag drauf lief für sie echt beschissen, aber sie hat kein einziges mal gesagt, daran sei ich schuld gewesen, weil ich sie mitten in der nacht aus dem schlaf gerissen hatte.


     



    mom: hast du isaac getroffen, als du in chicago warst?


     



    wie soll ich ihr das erklären? wenn ich ihr nämlich jetzt erzähle, dass ich in die stadt gefahren bin, um mich in einem sexshop mit einem jungen zu treffen, den es gar nicht gibt, werden ihre sämtlichen gewinne der nächsten damenpokerrunden für einen besuch bei dr. kuebler draufgehen. wenn ich sie aber anlüge, dann spürt sie das. ich will sie jetzt nicht anlügen, deshalb biege ich die wahrheit etwas zurecht.


     



    ich: ja, ich hab ihn getroffen. sein spitzname ist tiny. so nenne ich ihn auch, obwohl er echt riesig ist. und außerdem ist er ziemlich nett.


     



    wir befinden uns hier in absolutem mutter-sohn-neuland. nicht nur bei uns zu hause – vielleicht in ganz amerika.


     



    ich: du musst dir keine sorgen machen. wir sind nur zusammen in den millennium park gegangen und haben geredet. ein paar von seinen freunden waren auch dabei. ich werd schon nicht gleich schwanger.


     



    mom muss tatsächlich lachen.


     



    mom: na, da bin ich aber erleichtert.


     



    sie steht vom küchentisch auf, und bevor ich mich’s versehe, umarmt sie mich. einen moment lang weiß ich nicht, was ich mit meinen händen machen soll, und dann denk ich mir, du dumpfbacke, umarm sie doch auch. also tu ich es und warte darauf, dass sie zu weinen anfängt, weil einer von uns beiden jetzt weinen sollte, und ich werd das nicht sein. aber als sie sich von mir löst, hat sie keine tränen in den augen – vielleicht sind sie ein bisschen feucht, aber ich hab mom erlebt, als überhaupt nichts in ordnung war und alles total den bach runterging, und deshalb weiß ich, dass es ihr gut geht damit. wir sind beide okay.


     



    mom: maura hat ein paarmal angerufen. sie klang sehr aufgeregt.


    ich: sie soll zur hölle fahren.


    mom: will!


    ich: entschuldigung. das ist mir aus versehen rausgerutscht.


    mom: was ist passiert?


    ich: das will ich jetzt nicht vertiefen. aber sie hat mich sehr sehr verletzt und deshalb hab ich für immer genug von ihr. wenn sie noch mal hier anruft, dann sag ihr, dass ich nie mehr mit ihr reden will. erzähl ihr nicht, dass ich nicht da bin. lüg sie nicht an, wenn ich im zimmer nebenan bin. sag ihr die wahrheit – dass es vorbei ist und dass sich daran nie mehr was ändern wird. bitte.


     



    ich weiß nicht genau, ob sie mir innerlich zustimmt oder ob sie einfach weiß, dass es keinen sinn hat, jetzt mit mir darüber zu streiten, jedenfalls nickt meine mutter. alles in allem habe ich eine sehr kluge mom.


    es ist zeit, dass sie mich allein lässt – ich dachte, nach der umarmung würde sie sich verziehen –, aber weil sie immer noch in der küche herumsteht, verabschiede ich mich.


     



    ich: ich geh jetzt ins bett. dann bis morgen. mom: will …


    ich: war ein langer tag. danke, dass du so, na, du weißt schon, so verständnisvoll bist. danke für alles. ich schulde dir echt was.


    mom: darum geht es doch nicht –


    ich: schon klar. aber du weißt, wie ich es meine.


     



    ich will nicht gehen, bevor nicht klar ist, dass es okay ist, wenn ich gehe. also, ich meine, das ist das geringste, was ich tun kann.


    sie beugt sich vor und küsst mich auf die stirn.


     



    mom: gute nacht.


    ich: gute nacht.


     



    dann gehe ich in mein zimmer, mache den computer an und gebe mir einen neuen nickname.


     



    willstdubitteendlichstillsein: tiny?


    bluejeanbaby: hier!


    willstdubitteendlichstillsein: bist du bereit?


    bluejeanbaby: wofür?


    willstdubitteendlichstillsein: für die zukunft


    willstdubitteendlichstillsein: ich glaube nämlich, sie hat gerade begonnen.
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    tiny schickt mir einen der songs aus tiny dancer. er sagt, dass er hofft, er ›inspiriert‹ mich. ich lade ihn mir auf meinen ipod und höre ihn mir an, als ich am nächsten morgen in die schule unterwegs bin.


     



    Es gab eine Zeit, da glaubte ich noch,

    Ich würde Muschis lieben,

    Doch dann kam der Sommer,

    In dem ich viel Besseres entdeckte.


     



    Vom dem Moment an, als er das obere Bett nahm,

    Wusste ich, wie hoffnungslos verliebt ich ihn war.

    Joseph Templeton Oglethorpe der Dritte

    Ließ mein Herz wie ein Vögelchen erzittern.


     



    Sommer der Liebe!

    So schwul und froh!

    Sommer der Liebe!

    Ach, bliebe es immer so!


     



    Mama und Papa ahnten nicht,

    Welche Flamme sie in mir entzündeten,

    Als sie mir verkündeten,

    Mich ins Starstruck Drama Camp zu schicken.


     



    So viele Hamlets, oh Qual der Wahl,

    Manche schon Stars und andre arg schal,

    Und ich mit dem Schwert, zu allem bereit,

    Oder wie Ophelia zu enden, jederzeit.


     



    Da gab es Jungs, die mich Schwester nannten,

    und Schwestern, die mir alles über Jungs bekannten.

    Joseph flüsterte mir süße Dinge ins Ohr

    und ich fütterte ihn mit Haribo.


     



    Sommer der Liebe!

    So fruchtig und süß!

    Sommer der Liebe!

    Wo ich als Angel grüß!


     



    Mama und Papa ahnten nicht,

    wie gut sie ihr Geld angelegt hatten,

    als ich bei der Aufführung von Rent

    alles über das Leben lernte.


     



    So viele Küsse auf den Brettern, die die Welt bedeuten.

    So viele Kämpfe.

    Wir haben uns verliebt, verknallt, zerstritten,

    egal welche Hautfarbe, welches Geschlecht, welche Religion.


     



    Sommer der Liebe!

    Zu schnell vorüber! Aber nie vorbei!

    Sommer der Liebe!

    Noch immer hör ich deine Melodei!


     



    Zwischen Joseph und mir dauerte es nicht länger,

    Als bis die ersten Blätter fielen.

    Doch das wird nie etwas daran ändern,

    Dass ich nun weiß, was für mich Liebe ist.

    Und jeden Tag,

    Wo ich auch fortan leben mag,

    Juble ich schwul und froh:

    Sommer der Liebe,

    Das bleibt für mich so!


     



    weil ich mich nie besonders für musicals interessiert habe, weiß ich nicht, ob die sich alle so schwul anhören oder ob das nur an tiny liegt. aber ich vermute mal, für mich würden sie wahrscheinlich alle so schwul klingen. ich bin mir nicht ganz sicher, wozu mich das lied ›inspirieren‹ soll, außer vielleicht an unserer schule der theatergruppe beizutreten, was sich im moment genauso anfühlt, als wenn ich mich mit maura zu einem date verabreden sollte. trotzdem, tiny hat mir erzählt, dass ich der erste bin, der das lied bisher zu hören bekommen hat, außer seiner mom. es bedeutet also was. auch wenn ich das lied ziemlich banal finde, ist es immerhin auf eine nette weise banal.


    außerdem schafft es tinys song tatsächlich, meine gedanken ein paar minuten lang von der schule und von maura abzulenken. aber sobald ich dort bin, steht sie auch schon vor mir, an der stelle, wo wir uns immer treffen, und wie sie sich da aufgebaut hat, lässt den vulkan in mir brodeln und ich würde ihr am liebsten glühend heiße lava ins gesicht spucken. ich gehe, ohne meine schritte zu verlangsamen, an ihr vorbei, aber das kann sie nicht stoppen. sie läuft hinter mir her und sagt all den quatsch, der auf einer verzeih-mir-postkarte stehen würde, wenn es verzeih-mir-postkarten für leute geben würde, die für ihre freunde falsche freunde im internet erfinden – und dann kommt ihre ganze üble lügerei auf einmal raus.


     



    maura: tut mir leid, will. ich wollte dich nicht verletzen. es war nur so ein blödes kleines spiel von mir. ich hab doch nicht ahnen können, dass du das alles so ernst nehmen würdest. ich weiß, dass man so was nicht macht, und wie ich mich verhalten habe, war wirklich das allerletzte. aber es war der einzige weg, um überhaupt zu dir vorzudringen. bitte, behandle mich nicht so, will. sprich mit mir!


     



    ich habe beschlossen, so zu tun, als würde sie nicht existieren. denn alles andere hätte zur folge, dass ich von der schule fliegen und/oder im gefängnis landen würde.


     



    maura: bitte, will. es tut mir wirklich wirklich leid.


     



    sie fängt zu heulen an, aber das ist mir scheißegal. die tränen kommen ihr wegen ihr selbst, nicht wegen mir. soll sie doch mal den schmerz so richtig spüren, den sie in ihren gedichten immer beschwört. mit mir hat das nichts zu tun. nicht mehr.


    während des unterrichts versucht sie mehrmals, mir briefchen zu schicken. ich schnippe sie alle vom tisch und lasse sie ungeöffnet auf dem boden liegen. sie schreibt mir eine sms nach der anderen und ich lösche sie alle ungelesen. in der mittagspause steuert sie auf mich zu, aber ich verschanze mich hinter einer mauer des schweigens, die kein noch so düsterer kummer eines gothic-mädchens überwinden kann.


     



    maura: okay. ich versteh ja, dass du sauer bist. aber ich werde weiter für dich da sein. vielleicht bist du ja irgendwann nicht mehr so wütend auf mich.


     



    wenn etwas zerbricht, dann ist es nicht das zerbrechen, was verhindert, dass sich alles wieder fügt. es liegt daran, dass ein stück verloren gegangen ist, und sei es auch noch so winzig – die beiden verbliebenen stücke passen einfach nicht mehr zueinander, egal was man versucht. die gesamte struktur hat sich verändert.


    ich werde niemals wieder mit maura befreundet sein können. und je früher sie das begreift, desto einfacher ist es für uns beide.


    beim mittagessen mit simon und derek bekomme ich mit, dass sie ihre herausforderer in trigonometrie geschlagen haben. deshalb weiß ich jetzt wenigstens, dass sie nicht mehr sauer auf mich sind, weil ich sie versetzt habe. mein platz an unserem mittagstisch ist gesichert. wir sitzen mindestens fünf minuten lang schweigend da und essen vor uns hin, bis simon sagt


     



    simon: wie war denn dein date in chicago?


    ich: willst du das wirklich wissen?


    simon: ja – wenn es für dich so wichtig war, dass du deswegen unseren wettbewerb hast sausen lassen, will ich wenigstens wissen, wie es gelaufen ist.


    ich: na ja, erst hat es ihn gar nicht gegeben, aber dann hat es ihn doch gegeben und es ist ziemlich gut gelaufen. als ich dir vorher davon erzählte, hab ich ja noch echt aufgepasst, kein personalpronomen zu verwenden, aber jetzt ist mir das scheißegal.


    simon: augenblick mal – du bist schwul?


    ich: jep. vermutlich ist das die richtige schlussfolgerung, die du da gezogen hast.


    simon: wie eklig!


     



    das ist nicht ganz die reaktion, die ich von simon erwartet hätte. ich hätte damit gerechnet, dass er sich etwas gleichgültiger verhält.


     



    ich: was ist daran eklig?


    simon: na, du weißt schon. dass du dein ding dorthin steckst, wo er, äh, seine fäkalien absondert.


    ich: erstens hab ich mein ding nirgendwohin gesteckt. und außerdem ist dir doch klar, ich meine, wenn ein junge und ein mädchen zusammenkommen, dass du dann dein ding dorthin steckst, wo sie uriniert und ihre periode hat, oder?


    simon: oh, ähm. hatte ich noch gar nicht drüber nachgedacht.


    ich: eben.


    simon: trotzdem. ich find’s verquer.


    ich: auch nicht verquerer, als sich zu figuren aus einem videospiel einen abzuwichsen.


    simon: von wem weißt du das?


     



    er sticht mit seiner plastikgabel auf derek ein.


     



    simon: hast du ihm das erzählt?


    derek: ich hab ihm gar nichts erzählt!


    ich: stell dir vor, da bin ich ganz allein draufgekommen.


    simon: aber ich mach das nur bei weiblichen Figuren.


    derek: und bei ein paar von den warlocks!


    simon: HALT’S MAUL!


     



    ich muss zugeben, ganz so hab ich mir das schwul-sein nicht vorgestellt.


    zum glück schickt tiny mir ungefähr alle fünf minuten eine sms. keine ahnung, wie er das im unterricht hinkriegt, ohne dabei erwischt zu werden. vielleicht versteckt er das handy ja in seinen bauchfalten oder so was. wie auch immer, ich bin ihm jedenfalls total dankbar. denn es fällt schwer, das leben zu hassen, wenn einen jemand immer wieder aus dem sumpf herausreißt und dinge schreibt wie


     



    GLÜCKLICHE SCHWULE GRÜSSE! ICH DENK AN DICH


    oder


    ICH WILL DIR EINEN PULLI STRICKEN. WELCHE FARBE?


    oder


    HAB WAHRSCHEINLICH GRADE EINEN MATHE-TEST VERSAUT, WEIL ICH ZU VIEL AN DICH GEDACHT HAB


    oder


    WAS REIMT SICH AUF STÖSSCHEN?


    dann


    KOMM AUF MEIN SCHÖSSCHEN!


    dann


    ICH SPIEL MIT DIR!


    dann


    UNZUCHT IM VISIER


    dann


    VIEHZUCHT IM UNTIER


    dann


    JETZT IST ES 4 – DIE SZENE, IN DER OSCAR WILDES GEIST MICH IM TRAUM BESUCHT.


     



    ich kapier nur ungefähr die hälfte von dem, was tiny mir da dauernd schreibt, und normalerweise würde mich das wahnsinnig machen. aber bei ihm ist mir das egal. vielleicht versteh ich es ja irgendwann besser. und wenn nicht, sich all dem einfach so hinzugeben, macht spaß. der große starke kerl verwandelt mich in einen softie. schon echt verrückt, irgendwie.


    und dann textet er mich mit allen möglichen fragen zu – wie es mir geht, was ich gerade mache und wann wir uns wiedersehen. ich muss automatisch wieder an isaac denken – mit ihm war es fast genauso. nur dass jetzt mit tiny die distanz fehlt. diesmal hab ich das gefühl, genau zu wissen, mit wem ich mich unterhalte. denn bei tiny, jedenfalls kommt es mir so vor, weiß man genau, woran man ist. er hält mit nichts hinter dem berg. so möchte ich auch gern sein. nur bitte ohne deswegen ungefähr dreihundert pfund zulegen zu müssen.


     



    nach dem unterricht fängt maura mich am schließfach ab.


     



    maura: simon hat erzählt, dass du dich geoutet hast. du bist jetzt offiziell schwul. und dass du in chicago ›jemanden kennengelernt‹ hast.


     



    ich schulde maura nichts. schon gar keine erklärung.


     



    maura: was läuft da ab, will? warum hast du ihm das erzählt?


     



    weil ich jemanden kennengelernt habe, maura.


     



    maura: sprich mit mir.


     



    niemals. ich werde die zugeschlagene tür meines schließfachs für mich sprechen lassen. ich werde das geräusch meiner sich entfernenden schritte für mich sprechen lassen. ich werde die tatsache, dass ich mich nicht noch mal nach dir umdrehe, für mich sprechen lassen.


    merkst du jetzt, maura. du bist mir scheißegal.


     



    an diesem abend chatten tiny und ich vier stunden lang ununterbrochen. mom lässt mich in ruhe und erlaubt mir sogar, endlos lang aufzubleiben.


    jemand mit einem gefakten profil hinterlässt auf meiner myspace-seite einen kommentar, in dem er mich als schwuchtel beschimpft. ich glaube nicht, dass es maura ist. jemand anders aus der schule muss das mitgekriegt haben.


    als ich auf die ganzen nachrichten gucke, die ich gespeichert habe, sehe ich, dass isaacs gesicht durch ein graues kästchen


    mit einem roten x ersetzt worden ist.


    ›profil gelöscht‹, steht darunter.


    was er mir geschrieben hat, ist noch da, aber ihn selbst gibt es nicht mehr.


     



    am nächsten tag schauen mich ein paar leute in der schule merkwürdig an, und ich wüsste gern, ob es wohl noch zu rekonstruieren ist, über wie viele ecken der klatsch von derek oder simon schließlich bei dem hochaufgeschossenen, rotznasigen kerl gelandet ist, der mich gerade anstarrt. kann aber genauso gut sein, dass er mich schon immer so angestarrt hat und ich es nur nicht bemerkt habe. aber eigentlich sollte mir das auch scheißegal sein.


     



    maura lässt sich nicht blicken, aber vermutlich plant sie ihren nächsten vorstoß. ich würde ihr am liebsten sagen, dass es den aufwand nicht lohnt. vielleicht sollte unsere freundschaft einfach nicht länger als ein jahr dauern. vielleicht reichte das, was uns zueinander hingezogen hatte – die trauer, die düsternis, der sarkasmus – für eine tiefere verbindung nicht aus. das verrückte daran ist, dass ich isaac vermisse, aber nicht sie. obwohl ich weiß, dass sie isaac war. nichts von all unseren gesprächen zählt mehr. es tut mir aufrichtig leid, dass sie zu so kranken mitteln zuflucht nehmen musste, um von mir endlich die wahrheit zu erfahren – wahrscheinlich wären wir jetzt miteinander besser dran, wenn wir niemals befreundet gewesen wären. ich werde nichts unternehmen, um sie zu bestrafen – ich werde nicht rumerzählen, was sie getan hat, oder ihr schließfach in die luft sprengen oder sie vor allen anderen anbrüllen. ich will nur, dass sie aus meinem leben verschwindet. das ist alles. ende.


     



    kurz vor dem mittagessen passt mich dieser junge namens gideon an meinem schließfach ab. seit der siebten klasse, als wir in erdkunde nebeneinandersaßen, haben wir nicht mehr wirklich miteinander geredet. er ist danach ins begabtenprogramm aufgenommen worden. ich nicht. aber ich hab ihn immer gemocht, und wenn wir uns auf dem flur begegnet sind, haben wir immer hallo gesagt. er ist jetzt viel als dj unterwegs, auf partys, zu denen ich nicht gehe.


     



    gideon: hallo, will.


    ich: hallo.


     



    ich hab nicht das gefühl, dass er gekommen ist, um mir eins reinzuwürgen. sein lcd-sonundsystem-t-shirt verrät mir das irgendwie.


     



    gideon: also, ähm, ja. ich hab gehört, dass du möglicherweise, du weißt schon …


    ich: linkshänder? ein briefmarkensammler? homosexuell bin?


     



    er lächelt.


     



    gideon: ja. und, na ja, ich weiß, wie … jedenfalls als ich gemerkt habe, dass ich schwul bin, fand ich es wirklich ziemlich schwierig, dass niemand da war, der… na ja, mit dem ich das alles teilen konnte. deshalb hab ich mir gedacht, ich komm mal und sag dir …


    ich: alles teilen?


     



    er errötet.


     



    gideon: na ja, ist vielleicht ein bisschen ungeschickt formuliert. aber es trifft trotzdem den kern. willkommen im club. es ist an dieser schule ein sehr kleiner club.


     



    ich: hoffentlich sind damit keine verpflichtungen verbunden?


     



    er starrt auf seine schuhe.


     



    gideon: ähm, nein. es ist eigentlich auch gar kein club.


     



    wenn tiny an unserer schule wäre, gäbe es einen club. und er wäre der präsident. glaub ich jedenfalls.


    ich lächle. gideon schaut hoch und bemerkt es.


     



    gideon: vielleicht, wenn du lust hast, ich weiß nicht, vielleicht könnten wir nach der schule einen kaffee trinken gehen oder so?


     



    ich brauche eine sekunde.


     



    ich: soll das ein date sein?


     



    gideon: ähm, vielleicht?


     



    mitten in der eingangshalle unserer schule, mit all den leuten um uns herum, bittet er mich um ein date. erstaunlich.


     



    ich: ich muss dir was gestehen. ich würd gern mit dir kaffee trinken gehen. aber… ich hab einen freund.


     



    diese worte kommen mir tatsächlich über die lippen. sehr erstaunlich.


     



    gideon: oh.


     



    ich zieh mein handy raus und zeige ihm meinen posteingang mit all den nachrichten von tiny.


     



    ich: das hab ich nicht erfunden, um dich abzuwimmeln. er heißt tiny. er geht in evanston zur schule.


     



    gideon: du glücklicher.


     



    das wird mir nicht häufig gesagt.


     



    ich: warum setzt du dich in der mittagspause nicht zu uns an den tisch, zu simon, derek und mir?


     



    gideon: sind die auch schwul?


     



    ich: nur wenn du ein warlock bist.


     



    eine minute später schicke ich tiny eine sms.


     



    HAB EINEN NEUEN SCHWULEN FREUND.


     



    und er schreibt zurück


     



    FORTSCHRITT!!!


     



    dann


     



    DU SOLLTEST EINE HUHA GRÜNDEN!


     



    worauf ich antworte


     



    EIN SCHRITT NACH DEM ANDEREN, GROSSER JUNGE


     



    und er antwortet


     



    GROSSER JUNGE – DAS LIIIEBE ICH!


     



    das mit dem sms-schreiben geht den rest des tages und bis zum abend weiter. ziemlich erstaunlich, wie oft man jemand schreiben kann, wenn man sich jedes mal kurz fasst. schon komisch, denn es fühlt sich fast so an, als würde tiny den tag mit mir teilen. er ist immer anwesend: wenn ich maura nicht beachte. wenn ich mit gideon rede. wenn ich feststelle, dass mich in sport trotzdem niemand mit einer axt erschlägt, obwohl ich auf einmal homosexuelle schwingungen aussende. doch das reicht mir noch nicht. weil es sich nämlich mit isaac manchmal so ähnlich angefühlt hat. und ich will nicht, dass sich diese beziehung wieder nur in meinem kopf abspielt.


    deshalb rufe ich tiny einfach an und sage ihm, dass er mich besuchen kommen soll. und er macht keine ausflüchte. er sagt nicht, dass das leider unmöglich ist. stattdessen fragt er


     



    tiny: wann?


     



    zugegeben, auch wenn ich dauernd behaupte, dass mir alles scheißegal ist, ist mir doch nicht alles scheißegal. wenn man behauptet, dass es einen total kalt lässt, ob die welt auseinanderbricht, sagt man in gewisser weise auch, dass man sich wünscht, sie würde weiter als großes ganzes vorhanden sein.


    als ich aufgelegt habe, kommt meine mutter ins zimmer.


     



    mom: wie geht’s dir?


    ich: gut.


     



    was auch stimmt. ausnahmsweise.

  


  
    

    Dreizehntes Kapitel


    Ich wache auf, weil mein Wecker klingelt, in rhythmischen Abständen dröhnt es in meinen Ohren, ungefähr so laut wie eine Sirene. Der Lärm brüllt mich mit solcher Wucht an, dass ich mich klein und hilflos fühle. Ich rolle auf die andere Seite und blinzle durch die Dunkelheit: 05:43. Ich habe meinen Wecker auf 06:37 Uhr gestellt.


    Und erst da merke ich: Das Geräusch kommt nicht von meinem Wecker. Es ist die Hupe eines Autos, was da die Stille zerreißt. Ein grässliches Sirenenlied, das durch die Straßen von Evanston fegt. Eine heulende Warnung vor dem Weltuntergang. So früh hupen keine Autos, nicht mit solcher Dringlichkeit. Es muss sich um einen absoluten Notfall handeln.


    Ich springe aus dem Bett, schlüpfe hastig in meine Jeans und rase zur Haustür. Erleichtert stelle ich fest, dass sowohl Mom als auch Dad am Leben sind und ebenfalls zur Haustür rasen. Ich frage: »Was ist da draußen los?« Meine Mutter zuckt nur mit den Schultern und mein Vater sagt: »Ist das eine Autohupe?« Ich bin als Erster an der Tür und spähe durch das kleine Fenster hinaus.


    Tiny Cooper hat vor unserem Haus geparkt und drückt in regelmäßigen Abständen auf die Hupe.


    Ich reiße die Tür auf und renne nach draußen und als er mich sieht, hört er zu hupen auf. Das Beifahrerfenster geht herunter.


    »Bist du total durchgeknallt, Tiny? Du weckst die ganze Nachbarschaft auf!«


    In seiner zitternden, riesigen rechten Hand sehe ich eine Red-Bull-Dose auf und ab tanzen. Die andere Hand schwebt lauernd über der Hupe, bereit, jeden Augenblick wieder niederzusausen.


    »Wir müssen los«, sagt er. »Wir müssen los los los los los los los los.«


    »Was ist passiert, Tiny?«


    »Wir müssen in die Schule. Ich erklär’s dir später. Steig ein.« Er klingt so verzweifelt ernst und ich bin so müde, dass ich gar nicht auf die Idee komme, nachzufragen. Ich laufe zurück ins Haus, ziehe Socken und Schuhe an, putze hastig die Zähne, sage meinen Eltern, dass ich heute früher in die Schule muss, und steige dann zu Tiny ins Auto.


    »Fünf Dinge, Grayson«, sagt er, während er Gas gibt und losbraust, ohne dass seine zitternde Hand die Red-Bull-Dose fallen lässt.


    »Was? Was ist passiert, Tiny?«


    »Nichts ist passiert. Alles bestens. Die Dinge könnten nicht besser sein. Vielleicht etwas weniger übermüdet. Vielleicht etwas weniger geschäftig. Vielleicht etwas weniger auf Koffein. Aber sie könnten nicht besser sein.«


    »Hast du was eingeworfen?«


    »Nein, ich bin nur auf Red Bull.« Er hält mir die Dose hin und ich rieche daran, versuche herauszufinden, ob da noch was anderes drin ist. »Und außerdem noch Kaffee«, fügt er hinzu. »Aber jetzt hör mir zu, Grayson. Fünf Dinge.«


    »Ich kann nicht fassen, dass du hier ohne jeden Grund um kurz vor sechs das ganze Viertel aufweckst.«


    »Stimmt nicht ganz«, sagt er mit lauterer Stimme, als es für eine so zarte frühe Stunde angemessen ist, »ich hab dich aus fünf Gründen aufgeweckt, was ich dir ja die ganze Zeit beizubringen versuche, nur dass du mich andauernd unterbrichst, was ich von dir sehr… also ich finde, das ist eigentlich Tiny-Cooper-Stil.«


    Ich hab Tiny Cooper schon als sehr großen und sehr schwulen Fünftklässler gekannt. Ich habe ihn betrunken und nüchtern, hungrig und satt, laut und noch lauter, verliebt und mit Liebeskummer erlebt. Ich habe ihn in guten und in schlechten Zeiten erlebt, in Gesundheit und Krankheit. Und in all diesen Jahren hat er noch nie einen Witz über sich selbst gemacht. Und ich kann mir nicht helfen, ich denke: Vielleicht sollte Tiny Cooper öfter mal sein Hirn mit Koffein durchpusten.


    »Okay, was sind die fünf Gründe?«, frage ich.


    »Erstens, ich habe gestern Abend ungefähr um elf endgültig festgelegt, wer in meinem Musical welche Rolle bekommt, und zwar während ich mit Will Grayson geskypt habe. Er hat mir geholfen. Ich hab ihm alle Bewerber, die in Frage kommen, vorgespielt, und er hat mir dann geholfen, herauszufinden, wer davon am wenigsten schrecklich ist.«


    »Mit dem anderen Will Grayson«, verbessere ich ihn.


    »Zweitens«, fährt er fort, als hätte er mich nicht gehört. »Will ist kurz darauf schlafen gegangen. Und mir ging danach durch den Kopf, dass es jetzt acht Tage her ist, seit ich ihn kennengelernt habe, und eigentlich hab ich in meinem ganzen Leben nie jemanden gemocht, der mich acht Tage lang auch gemocht hat, außer man rechnet meine Beziehung zu Bethany Keene in der dritten Klasse dazu, was aber nicht wirklich zählt, weil sie ja ein Mädchen war. Und dann hab ich drittens so darüber nachgedacht und bin im Bett gelegen und hab an die Decke gestarrt, auf die ganzen Sterne, die wir dort in der sechsten Klasse oder wann das war aufgeklebt haben. Weißt du noch? Die Sterne-die-im-Dunkeln-leuchten und der Komet und das alles?«


    Ich nicke, aber er sieht gar nicht zu mir rüber, obwohl wir gerade an einer Ampel stehen. »Jedenfalls«, fährt er fort, »schau ich die Sterne an und sie verblassen allmählich, weil es schon ein paar Minuten her ist, dass ich das Licht ausgemacht habe, und dann durchfährt mich plötzlich wie ein Blitz eine Erleuchtung. Denn wovon handelt eigentlich Tiny Dancer? Ich meine, du hast es doch gelesen. Was ist das Thema, Grayson? «


    Ich gehe davon aus, dass er diese Frage wie immer rhetorisch meint, deshalb antworte ich darauf erst mal nichts, damit er mit seinem Redeschwall einfach fortfährt. Denn so ungern ich das auch zugebe, aber Tinys Redeschwall zuzuhören hat irgendwie etwas Schönes und Beruhigendes, vor allem jetzt, in dieser stillen Straße am frühen Morgen wo ich noch gar nicht richtig wach bin. Da ist etwas an seiner Art zu reden, was ich als irgendwie angenehm empfinde, ob es mir nun gefällt oder nicht – irgendetwas an seiner Stimme, nicht der Tonfall oder die vom Koffein aufgeputschte, maschinengewehrähnliche Sprechweise, sondern die Stimme an sich – ihre Vertrautheit, vermute ich mal, und auch die schiere Unerschöpflichkeit seines Redeflusses.


    Aber er sagt eine Weile nichts, und ich merke, dass er tatsächlich auf eine Antwort von mir wartet. Ich weiß nicht, was er gern hören möchte, deshalb sage ich ihm einfach die Wahrheit. »Tiny Dancer handelt von Tiny Cooper«, sage ich.


    »Genau!«, ruft er und hämmert wie wild aufs Lenkrad. »Aber kein großes Musical handelt jemals nur von einer Person, jedenfalls nicht ausschließlich. Und das ist das Problem. Das ist das ganze Problem an dem Stück. Es handelt nicht von Toleranz oder Hilfsbereitschaft oder Liebe oder so was. Es handelt von mir. Und, na ja, nichts gegen mich. Ich meine, ich bin schon ein ziemlich toller Kerl. Oder etwa nicht?«


    »Du bist ein Pfeiler an Tollheit in unser Schulgemeinschaft«, sage ich.


    »Ja, genau«, sagt er mit einem Grinsen. Aber schwer zu sagen, wie weit bei ihm da der Spaß wirklich geht. Wir biegen auf das Schulgelände ein, das völlig ausgestorben daliegt, kein einziges Auto steht um diese Uhrzeit auf dem Parkplatz. Tiny parkt an seinem üblichen Platz, angelt sich seinen Rucksack vom Rücksitz, steigt aus und marschiert über das verlassene Areal. Ich folge ihm.


    »Viertens«, sagt er. »Da habe ich erkannt: Trotz meiner großartigen und geradezu einschüchternden Tollheit kann das Stück nicht nur von mir handeln. Es muss um etwas noch Tolleres gehen: die Liebe. Um das glitzernde, sternenübersäte Firmament der Liebe in all seiner Pracht und Herrlichkeit. Und deshalb musste ich es überarbeiten. Und ihm einen neuen Titel geben. Und deshalb hab ich die ganze Nacht durchgemacht. Ich habe wie verrückt geschrieben und komponiert und rausgekommen ist ein neues Musical mit dem Titel Hold Me Closer – In Liebe, Euer T. Wir brauchen noch viel mehr Bühnenbild und Ausstattung als bisher. Und einen viel, viel größeren Chor! Der Chor muss wie eine verdammte Mauer aus Gesang auf der Bühne stehen, kapiert?«


    »Ja, schon in Ordnung. Und fünftens?«


    »Ach ja, stimmt.« Er holt seinen Rucksack nach vorne, macht die Vordertasche auf, wühlt darin herum und befördert dann eine Rose aus grünem Klebeband zutage. Er überreicht sie mir. »Wenn ich mich gestresst fühle«, erklärt Tiny, »muss ich immer irgendwas basteln. Okay. Okay. Ich mach mich jetzt in den Theatersaal auf und fang an, ein paar Szenen genauer auszuarbeiten. Mal sehen, wie meine neue Fassung auf der Bühne wirkt.«


    Ich bleibe stehen. »Ähm, brauchst du vielleicht meine Hilfe oder so?«


    Er schüttelt den Kopf. »Nichts für ungut, Grayson, aber welche Erfahrung mit dem Theater hast du denn bisher vorzuweisen?«


    Und damit lässt er mich einfach stehen. Ich versuche, standhaft zu bleiben, aber schließlich renne ich ihm nach, die Treppe zur Schule hoch, weil mir noch eine Frage auf den Lippen brennt: »Und warum zum Teufel hast du mich dann um 5:43 Uhr geweckt?«


    Er dreht sich zu mir um. Unmöglich, nicht Tinys Riesenhaftigkeit zu spüren, wie er da über mich gebeugt dasteht, groß und breitschultrig, mit seinem massigen Körper fast das ganze Schulgebäude hinter ihm verdeckend. Alle seine Nerven vibrieren und seine Augen sind unnatürlich weit aufgerissen.


    »Einfach weil ich es irgendjemand erzählen musste«, sagt er.


    Ich denke etwa eine Minute darüber nach, dann folge ich ihm in den Theatersaal. Die nächste Stunde schaue ich Tiny zu, wie er ständig vor sich hinmurmelnd kreuz und quer auf der Bühne herumrennt, eine randalierende, schlafwandelnde Rampensau. Er bückt sich immer wieder, um mit Kreppband auf dem Boden die Positionen zu markieren. Er wirbelt über die Bretter, summt im Schnelldurchlauf die Lieder und ruft dazwischen aus: »Es geht nicht um Tiny! Es geht um die Liebe!«


    Allmählich trudeln die Leute ein, die in der ersten Stunde Theaterkurs haben, deshalb verziehen Tiny und ich uns in Mathe und Tiny vollführt dort mal wieder das Großer-Mannin-kleiner-Bank-Wunder und ich staune mal wieder darüber und der Unterricht ist wie immer langweilig und mittags sitzen wir zusammen mit Gary und Nick an einem Tisch und Tiny erzählt von seiner blitzartigen Erleuchtung, auf eine Art und Weise – nichts gegen Tiny –, die irgendwie die Vermutung nahelegt, dass er vielleicht doch noch nicht völlig begriffen hat, dass sich die Erde nicht um Tiny Cooper dreht, und irgendwann wende ich mich zu Gary und frage: »Hey, wo ist eigentlich Jane?«


    Und Gary sagt: »Heute krank.«


    Woraufhin Nick sagt: »Krank im Sinne von Ich-verbringeden-Tag-mit-meinem-Freund-im-Botanischen-Garten.«


    Gary wirft Nick einen tadelnden Blick zu, Tiny wechselt schnell das Thema, und ich versuche, den Rest des Mittagessens an allen erforderlichen Stellen zu lachen, aber ich höre nicht mehr richtig zu.


    Ich weiß im Prinzip, dass sie wieder mit Mister Warmduscher Wasserpolo zusammen ist, und ich weiß im Prinzip, dass man so idiotische Dinge macht wie in den Botanischen Garten gehen, wenn man verliebt ist, aber trotzdem schützt mich all dieses Wissen nicht, und ich fühle mich den Rest des Tages einfach nur beschissen. Irgendwann, sage ich mir, lernst du wirklich, das Maul zu halten und nichts an dich ranzulassen. Und bis dahin … Tja, bis dahin hole ich weiter tief Luft, weil es sich so anfühlt, als hätte man mir die Seele aus dem Leib geprügelt. Ich fang nicht an zu heulen, aber ich fühle mich trotzdem viel erbärmlicher als am Ende von Charlie – Alle Hunde kommen in den Himmel.


     



    Nach der Schule versuche ich, Tiny anzurufen, aber ich erwische nur seine Mailbox, deshalb schreibe ich ihm eine SMS: »Der echte Will Grayson bittet um die Ehre eines Rückrufs, wann immer es dir genehm ist.«


    Als Tiny mich zurückruft, ist es halb zehn Uhr abends. Ich sitze mit meinen Eltern auf der Couch und gucke mir einen stumpfsinnigen Liebesfilm an. Auf dem Couchtisch vor uns stehen die Reste des Abendessens von unserem China-Restaurant-Lieferservice, das Mom immer auf Porzellantellern anrichtet, damit es wie selbst gekocht schmeckt. Dad macht ein Nickerchen, was er immer tut, wenn er nicht gerade arbeitet. Mom ist nah an mich rangerückt, näher als es eigentlich notwendig wäre.


    Während ich den Film gucke, muss ich ständig daran denken, wie gern ich mit Jane in den idiotischen Botanischen Garten gehen würde. Einfach nur mit ihr herumspazieren; sie in ihrem grünen Kapuzenpulli, ich mache ein paar Scherze über die lateinischen Pflanzennamen, sie sagt, dass Ficaria Verna ein guter Name für eine Nerdcore-Hip-Hop-Band wäre, die ihre Raps nur auf Lateinisch macht, und so geht es dann immer weiter. Ich hab das alles genau vor Augen und kann es mir so verdammt gut ausmalen, dass ich in meiner Verzweiflung schon fast Mom von meinem Liebeskummer vorjammere, aber das würde nur bedeuten, dass sie mir die nächsten sieben bis zehn Jahre Fragen über Jane stellen würde. Meine Eltern erfahren so wenige Einzelheiten aus meinem Privatleben, dass sie sich für ewige Zeiten an jedem der Krümel festklammern, über die sie manchmal stolpern. Mir wäre lieber, sie könnten vor mir besser verheimlichen, dass sie sich eigentlich wünschen, ich hätte tonnenweise Freundinnen und Freunde.


    Schließlichalsodann ruft Tiny an und ich sage: »Hi«, und stehe auf und gehe in mein Zimmer und mache die Tür hinter mir zu, und in all der Zeit sagt Tiny kein einziges Wort, deshalb sage ich: »Hallo?«


    Und er sagt zerstreut: »Ja, hallo.« Ich höre ihn tippen.


    »Tiny, tippst du grade?«


    Nach einer kleinen Pause sagt er: »Bleib dran. Lass mich nur noch den Satz fertig schreiben.«


    »Tiny, du hast mich angerufen.«


    Schweigen. Tippgeräusche. Und dann: »Ja, ich weiß. Aber ich, ähm, ich muss das letzte Lied noch ändern. Darf nicht von mir handeln. Muss von der Liebe handeln.«


    »Ich wünschte, ich hätte sie nicht geküsst. Diese ganze Sache mit ihrem Freund nagt so dermaßen in meinem Hirn.«


    Und dann schweige ich eine Weile und schließlich sagt er: »Sorry, hab grade eine SMS von Will bekommen. Er schreibt mir von dem Mittagessen mit dem neuen schwulen Freund, den er hat. Mir ist klar, dass es kein Date war, weil sie sich ja in der Cafeteria verabredet haben, aber trotzdem. Gideon. Klingt sexy. Beeindruckt mich, wie Will sich gleich überall geoutet hat. So ziemlich jedem auf der ganzen Welt hat er’s erzählt. Ich könnte schwören, dass er sogar dem Präsidenten der Vereinigten Staaten einen Brief geschrieben hat, ›Lieber Mr President, ich bin schwul. Hochachtungsvoll, Will Grayson. ‹ Das ist so verdammt schön, Grayson.«


    »Hast du überhaupt zugehört, was ich gesagt habe?«


    »Dass Jane und ihr Freund dir das Hirn zerfressen«, antwortet er ohne große Anteilnahme.


    »Ich schwör dir, Tiny, manchmal …« Ich reiße mich im letzten Moment zusammen, bevor ich etwas wirklich Jämmerliches sage, und pack es lieber anders an. »Hast du Lust, morgen nach der Schule was mit mir zu machen? Vielleicht Darts spielen oder was anderes bei dir zu Hause?«


    »Erst Proben, dann überarbeiten, dann Will am Telefon, dann Bett. Du kannst dich bei den Proben hinten mit reinsetzen, wenn du willst.«


    »Super«, sage ich. »Find ich cool.«


    Nachdem ich aufgelegt habe, versuche ich eine Weile, Hamlet zu lesen, aber ich versteh nur die Hälfte und muss dauernd am rechten Seitenrand nachgucken, wo die unbekannten Wörter erklärt werden, und fühle mich deshalb wie ein Idiot. Einfach nicht klug genug. Einfach nicht sexy genug. Einfach nicht nett genug. Einfach nicht witzig genug. Das bin ich dann wohl: Einfach in allem nicht genug.


    Ich liege auf meiner Bettdecke, immer noch voll angezogen, das Buch auf die Brust gesunken, die Augen geschlossen. Meine Gedanken rasen. Ich denke an Tiny. Was ich zu ihm am Telefon sagen wollte – und es dann doch nicht getan habe – und was so jämmerlich klingt, ist folgendes: Wenn man ein kleines Kind ist, hat man immer irgendetwas. Eine Decke oder ein Stofftier oder so was. Für mich war es der Plüschpräriehund, den ich zu Weihnachten bekommen habe, als ich drei war. Keine Ahnung, wo meine Eltern einen Plüschpräriehund aufgetrieben hatten, aber er saß jedenfalls auf seinen Hinterbeinen da und ich nannte ihn Marvin und schleppte Marvin an seinen Präriehundohren überallhin mit, bis ich ungefähr zehn war.


    Und irgendwann, es war gar nicht gegen ihn persönlich gerichtet, verbrachte Marvin allmählich immer mehr Zeit im Schrank bei den anderen Spielsachen, und dann immer noch mehr Zeit, bis er schließlich seinen dauerhaften festen Wohnsitz im Schrank hatte.


    Aber noch viele Jahre lang holte ich Marvin ab und zu aus dem Schrank und verbrachte ein bisschen Zeit mit ihm – ich tat das nicht für mich, sondern für ihn. Mir war klar, dass das ziemlich verrückt war, aber ich hab es trotzdem gemacht.


    Was ich Tiny eigentlich sagen wollte, war: Ich fühle mich manchmal, als wäre ich sein Marvin.


     



    Ich seh uns beide noch vor mir, Tiny und mich, vor vielen Jahren im Turnunterricht. Es gab damals keine Trainingsshorts mit Schullogo, die für ihn groß genug gewesen wären, deshalb sah er aus, als hätte er eine hautenge Badehose an. Trotz seines gigantischen Leibesumfangs war er bei Dodgeball der beste Spieler und sorgte aus reiner Nettigkeit dafür, dass ich der zweitbeste war, einfach indem ich unsichtbar in seinem Schatten bleiben durfte und er erst ganz am Schluss einen Ball nach mir schmetterte. Oder Tiny und ich bei der Gay Pride Parade in Boystown, das war in der neunten Klasse, und er sagt zu mir: »Grayson, ich bin schwul«, und darauf ich: »Oh, wirklich? Ist der Himmel wirklich blau? Geht die Sonne wirklich im Osten auf? Ist der Papst wirklich katholisch?«, und darauf er: »Ist Tiny Cooper nicht wirklich toll? Müssen die Vögel, von so viel Schönheit gerührt, nicht weinen, wenn sie Tiny Cooper singen hören?«


    Wie viel doch davon abhängt, dass man einen besten Freund hat. Wenn man am Morgen aufwacht, schwingt man seine Beine aus dem Bett und stellt die Füße auf den Boden und steht einfach auf. Man rutscht nicht vorsichtig an die Bettkante und vergewissert sich erst mal, ob der Boden überhaupt noch da ist. Der Boden ist einfach immer da. Bis er auf einmal weg ist.


    Ich kann dem anderen Will Grayson nicht etwas vorwerfen, das bereits geschehen ist, bevor es den anderen Will Grayson gab. Das wäre einfach nur dumm. Und trotzdem.


    Und trotzdem kann ich nicht aufhören, an ihn zu denken, an ihn und seinen starren Blick, als er in Frenchy’s auf jemanden gewartet hat, der nicht existiert. In meiner Erinnerung werden seine Augen immer größer und größer, bis sie fast so groß sind wie die einer Manga-Figur. Und ich muss an den Jungen denken, Isaac, hinter dem ein Mädchen steckte. Aber was zwischen den beiden, zwischen dem anderen Will Grayson und Isaac, gesagt worden war und weshalb der andere Will Grayson bei Frenchy’s war und ihn treffen wollte, das blieb trotzdem gesagt. Es war wirklich.


    Plötzlich greife ich nach dem Handy auf meinem Nachttisch und rufe Jane an. Nur die Mailbox. Ich schaue aufs Display: 21:32 Uhr. Ich rufe Gary an. Er geht nach dem fünften Klingeln dran.


    »Will?«


    »Hallo, Gary. Weißt du, wo Jane wohnt?«


    »Ja. Und?«


    »Kannst du es mir bitte sagen?«


    Eine Pause. Dann: »Bist du als Stalker unterwegs, Will?«


    »Nein, ich schwör’s dir. Ich muss sie nur was wegen Physik fragen«, sage ich.


    »Du musst sie am Dienstagabend um halb zehn was wegen Physik fragen?«


    »Richtig.«


    »1712 Wesley.«


    »Und wo ist ihr Zimmer?«


    »Ich muss dich warnen, Mann, auf meiner Stalker-Messskala ist der Zeiger jetzt im dunkelroten Bereich.« Ich sage nichts und warte. Schließlich antwortet er: »Wenn du vor dem Haus stehst, ganz links.«


    »Super, danke.«


    Auf dem Weg zur Hintertür schnappe ich mir die Schlüssel von der Küchentheke. Dad fragt mich, wohin ich will, und ich versuch’s erst mal mit einem »Noch kurz raus«, aber das führt nur dazu, dass der Fernseher stumm gestellt wird. Dad steht auf und nähert sich mir bis auf wenige Zentimeter, wie um mir zu demonstrieren, dass er immer noch ein kleines bisschen größer ist als ich, und fragt dann noch einmal ernst und streng: »Mit wem und wohin?«


    »Tiny will mit mir noch was wegen seinem blöden Musical besprechen.«


    »Um elf bist du wieder da«, ruft Mom von der Couch.


    »Okey-dokey«, sage ich.


    Ich gehe die Straße entlang zu meinem Auto. Ich kann meinen Atem sehen, aber ich spüre die Kälte nicht, außer an meinen handschuhlosen Händen, und bleibe neben dem Auto noch eine Sekunde stehen, schaue in den Nachthimmel hoch, der über der Stadt im Süden eine orange Färbung angenommen hat. Die entblätterten Bäume stehen still am Straßenrand. Mit einem Knarzen öffne ich die Autotür und fahre das nicht sehr lange Stück bis zu Janes Adresse.


    Ich parke ein paar Häuser weiter und geh dann zurück zu dem einstöckigen alten Haus mit der breiten überdachten Veranda. Solche Häuser kosten einiges. Im Zimmer ganz links brennt Licht, aber als ich vor dem Haus stehe, zögere ich. Vielleicht besser, ich klopf nicht. Was, wenn sie sich gerade auszieht? Was, wenn sie schon im Bett liegt und dann sieht sie plötzlich, wie sich ein unheimliches Jungsgesicht an ihr Fenster presst? Was, wenn sie mit Randall McTuntenquäker rumknutscht? Deshalb schick ich ihr lieber eine SMS: »Bitte versteh das nicht als Stalkertum: Ich bin draußen vor eurem Haus.« Es ist 21:47 Uhr. Ich beschließe, bis 21:50 Uhr zu warten und dann zu verschwinden. Eine Hand stecke ich in die Hosentasche, mit der anderen halte ich mein Handy und drücke jedes Mal auf eine Taste, sobald das Display erlöscht. 21:49 Uhr. Es dauert noch mal mindestens zehn Sekunden, bis die Haustür aufgeht und Jane nach draußen späht.


    Ich winke schüchtern, die Hand gerade mal in Stirnhöhe. Jane presst einen Finger auf die Lippen, schleicht dann theatralisch auf Zehenspitzen aus dem Haus und zieht vorsichtig die Tür hinter sich zu. Sie kommt die Eingangsstufen herunter, und im Lichtschein der Laterne über der Tür kann ich erkennen, dass sie ihren grünen Kapuzenpulli anhat, aber diesmal mit einer roten Flanellschlafanzughose und Socken. Nur Socken.


    Sie geht auf mich zu und sagt flüsternd: »Etwas unheimlich, aber schön, dich zu sehen.«


    Und ich sage: »Ich habe eine rein naturwissenschaftliche Frage.«


    Sie lächelt und nickt. »Verstehe. Du willst wissen, wie es wissenschaftlich möglich ist, dass du so hinter mir her bist, seit ich einen Freund habe, während du vorher überhaupt kein Interesse an mir hattest. Dazu kann ich nur sagen, dass jede Wissenschaft streiken muss, wenn es um die Rätsel der Psychologie von Jungs geht.«


    Aber ich habe tatsächlich eine wissenschaftliche Frage an sie – und die betrifft Tiny und mich und sie und Katzen. »Kannst du mir bitte das mit Schrödingers Katze erklären?«


    »Komm mit«, sagt sie, fasst mich am Ärmel und zieht mich zum Bürgersteig. Ich gehe neben ihr her und sage nichts und sie murmelt in einem fort: »Mann Mann Mann Mann Mann Mann«, und ich frage schließlich: »Was ist los?«, und sie sagt: »Du. Du, Will Grayson. Das ist los«, und ich frage: »Warum denn?«, und sie sagt: »Du weißt schon«, und ich sage: »Nein, tu ich nicht«, und sie – während sie immer noch neben mir hergeht, ohne mich anzuschauen – sagt: »Es gibt bestimmt genug Mädchen, denen es nicht passt, wenn Jungs an einem Dienstagabend einfach so bei ihnen zu Hause aufkreuzen, um ihnen irgendwelche Fragen über Erwin Schrödinger zu stellen. Ich bin mir sicher, dass es jede Menge von solchen Mädchen gibt. Du hast Glück, dass das bei mir anders ist.«


    Wir gehen an fünf, sechs Häusern vorbei und sind schon fast an meinem Auto, als Jane rechts abbiegt und auf ein Haus mit einem »Zu verkaufen«-Schild zusteuert. Sie geht die Stufen hoch, setzt sich auf die Verandaschaukel und klopft auf den freien Platz neben sich.


    »Wohnt hier niemand?«, frage ich.


    »Nein. Das Haus steht seit einem Jahr zum Verkauf.«


    »Wahrscheinlich hast du auf dieser Schaukel mit dem Warmduscher rumgeknutscht.«


    »Könnte sein«, antwortet sie. »Schrödinger hat ein Gedankenexperiment gemacht. Also, da war nämlich gerade diese These aufgekommen, mal angenommen ein Elektron kann an jedem beliebigen von vier unterschiedlichen Ort sein, dass es dann an all diesen vier Orten gleichzeitig ist, bis zu dem Augenblick, wo jemand bestimmt, an welchem der vier Orte es sich befindet. Kommst du mit?«


    »Nein«, sage ich. Sie hat kurze weiße Söckchen an und ich kann ihre Knöchel sehen, wenn sie die Füße hochschleudert, damit die Schaukel in Bewegung bleibt.


    »Ganz genau, da kommt nämlich keiner mit. Es ist eine total knifflige Angelegenheit. Also hat Schrödinger das anders zu erklären versucht. Er hat gesagt: Stellt euch vor, man steckt eine Katze in eine fest verschlossene Schachtel, in der sich etwas radioaktives Zeugs befindet, das vielleicht, vielleicht aber auch nicht – je nach Position seiner subatomaren Partikel – einen Geigerzähler dazu veranlasst, gegen einen Hammer zu stoßen, der Gift in der Kiste freisetzt, und dann ist die Katze tot. Mitgekommen?«


    »Glaub schon«, sag ich.


    »Also, und gemäß der Theorie, dass Elektronen sich in allen möglichen Positionen befinden, bevor sie gemessen werden, ist die Katze gleichzeitig tot und lebendig, bis wir die Schachtel öffnen und herausfinden, ob sie tot oder lebendig ist. Schrödinger wollte damit nicht sagen, tötet Katzen oder so was. Er wollte nur zeigen, wie unsinnig es ist, dass eine Katze gleichzeitig tot und lebendig sein soll.«


    Aber mir kommt das überhaupt nicht unsinnig vor. Mir kommt es eher so vor, als wären alle Dinge, die wir in fest verschlossenen Schachteln aufbewahren, gleichzeitig tot und lebendig, bis wir die Schachtel öffnen. Was wir nicht wahrnehmen, ist gleichzeitig vorhanden und nicht vorhanden. Vielleicht muss ich deswegen immer an die riesengroßen Augen des anderen Will Grayson bei Frenchy’s denken: weil sich in dem Augenblick herausgestellt hatte, dass seine gleichzeitig-tote-und-lebendige Katze tot war. Mir wird klar, dass ich mich deswegen immer vor einer Situation drücke, in der ich Tiny als Freund wirklich brauchen würde, und warum ich mich lieber an meine beiden Regeln gehalten habe, statt Jane zu küssen, als sie das auch wollte. Besser die Schachtel bleibt fest zu. »Okay«, sage ich und schaue sie dabei nicht an. »Ich denke, ich hab’s kapiert.«


    »Aber das ist noch nicht alles. Die Geschichte ist nämlich noch komplizierter.«


    »Ich glaub nicht, dass ich schlau genug bin, um es noch komplizierter zu verkraften«, sage ich.


    »Unterschätz dich nicht«, sagt sie.


    Die Schaukel stöhnt und ächzt, während ich über alles nachdenke. Ich schaue sie an.


    »Man hat nämlich schließlich herausgefunden, dass die Schachtel verschlossen zu halten gar nicht bewirkt, dass die Katze gleichzeitig tot-und-lebendig bleibt. Selbst wenn nämlich du die Katze nicht beobachtest, um zu wissen, in welchem Zustand sie sich befindet, die Luft in der Kiste registriert es. Wenn die Schachtel verschlossen bleibt, bist nur du unwissend, nicht das Universum.«


    »Verstehe«, sage ich. »Aber wenn man es versäumt, die Schachtel zu öffnen, tötet man die Katze auch nicht.« Wir reden jetzt nicht mehr über Physik.


    »Nein«, sagt sie. »Die Katze war schon entweder tot oder lebendig, je nachdem.«


    »Aber die Katze hat einen Freund«, sage ich.


    »Vielleicht findet es der Physiker ja sogar gut, dass die Katze einen Freund hat.«


    »Vielleicht«, sage ich.


    »Freunde«, sagt sie.


    »Freunde«, sage ich. Wir schütteln uns die Hände.

  


  
    

    vierzehn


    mom besteht darauf, dass tiny erst mal zu uns zum abendessen kommt, bevor ich mit ihm irgendwohin losziehe. ich bin mir sicher, dass sie im internet war und sämtliche websites über sexualmörder gecheckt hat. sie traut der sache nicht. dass ich ihn übers internet kennengelernt habe, findet sie irgendwie verdächtig, und so wie die dinge liegen, kann ich ihr das nicht wirklich vorwerfen. als ich mich mit ihrem vorschlag einverstanden erkläre, wirkt sie fast etwas überrascht. zwar verklickere ich ihr vorher noch


     



    ich: aber frag ihn nicht nach seinen dreiundvierzig ex-freunden, okay? oder warum er dauernd eine axt mit sich herumträgt.


    mom: …


    ich: das mit der axt war nur ein scherz.


     



    aber nichts, was ich sage, kann mom wirklich runterbringen. es ist echt krank. sie zieht sich ihre gelben gummihandschuhe über und fängt an, mit einer intensität die wohnung zu schrubben, wie man das normalerweise nur macht, wenn jemand alles vollgekotzt hat. ich sag ihr, dass sie das wirklich nicht tun muss, weil tiny ja wohl nicht vom boden essen wird. aber sie scheucht mich nur fort und sagt, dass ich mein zimmer aufräumen soll.


    ich hab auch vor, mein zimmer aufzuräumen. hab ich wirklich. aber ich schaff’s grade mal, den verlauf in meinem browser zu löschen, dann bin ich total erschöpft. und es ist ja


    auch nicht so, als würde ich nicht jeden morgen die popel aus meinem bett schütteln. ich bin ein ziemlich reinlicher junge. meine schmutzwäsche hab ich tief unten im schrank


    verstaut. die wird er nicht zu sehen kriegen.


    schließlich ist es so weit, er kann kommen. in der schule fragt mich gideon, ob ich nervös bin, dass tiny mich besuchen kommt, und ich erzähl ihm, nein, überhaupt nicht. das ist natürlich gelogen. aber hauptsächlich bin ich wegen meiner mutter nervös und wie sie sich wohl verhalten wird.


    ich warte in der küche auf ihn und mom rennt wie ein aufgescheuchtes huhn hin und her.


     



    mom: ich sollte den salat anmachen.


    ich: warum willst du den salat anmachen?


    mom: mag tiny denn keinen salat?


    ich: ich hab dir doch gesagt, tiny würde auch babyrobben essen, wenn du sie ihm vorsetzen würdest. und warum musst du den salat überhaupt anmachen? hat ihn denn jemand ausgemacht? ich jedenfalls nicht. ich hab ihn nicht angerührt. hast du den salat ausgemacht, mom? wenn ja, dann solltest du IHN BESSER ANMACHEN!


     



    ist ja nur als witz gemeint, aber mom findet es nicht wirklich witzig. und ich denke, sollte nicht ich derjenige sein, der hier ausflippt? tiny wird der erste richtige f-f-f (ich schaff’s), der erste richtige f-f-fr (komm schon, will) fr-fr-freu (na also, wird schon) freund sein, den sie kennenlernt. sie redet weiter nur über den salat, alles ganz harmlos, aber vielleicht sollte ich sie doch besser in ihrem zimmer einsperren, bevor er aufkreuzt.


     



    mom: und du bist dir sicher, dass er gegen keine lebensmittel allergisch ist?


    ich: entspann. dich.


     



    als hätte ich das feine gehör eines hundes, zucke ich plötzlich zusammen. ein auto fährt vor. mom öffnet den mund, aber sie schafft es nicht mehr, mir zu sagen, dass ich mir schnell noch die haare kämmen und schuhe anziehen soll. ich bin schon zur haustür raus. draußen macht tiny gerade den motor aus.


     



    ich: noch ist es nicht zu spät! hau ab!


     



    aber das autoradio dröhnt so laut, dass er mich nicht verstehen kann. er grinst nur.


    als er die tür aufmacht, fällt mir erst auf, was für ein auto er fährt.


     



    ich: was zum – ?!?


     



    es ist ein silberner mercedes, der typ auto, den man bei einem schönheitschirurgen erwarten würde – und zwar kein schönheitschirurg, der in irgendeinem krisengebiet der welt entstellte gesichter zusammenflickt, sondern der typ schönheitschirurg, der frauen davon überzeugt, dass ihr leben vorbei ist, wenn sie älter als zwölf aussehen.


     



    tiny: sei gegrüßt, erdenbewohner! ich komme in friedlicher absicht. bring mich zu deinem häuptling!


    eigentlich sollte es sich für mich jetzt merkwürdig anfühlen, ihn auf einmal vor mir zu haben, die erste wiederbegegnung in unserer noch jungen freundschaft. und ich sollte aufgeregt denken, jetzt wird er mich gleich in seine riesigen arme schließen. aber ich bin einfach nur völlig perplex wegen dem auto.


     



    ich: bitte sag mir, dass du das geklaut hast.


     



    er sieht etwas verwirrt drein und hält die einkaufstüte in seiner hand hoch.


     



    tiny: das da?


    ich: nein, das auto.


    tiny: oh. tja, ich hab’s tatsächlich geklaut.


    ich: wirklich?


    tiny: ja, von meiner mutter. in meinem war fast kein benzin mehr drin.


     



    es ist so total bizarr. die ganze zeit, als wir uns sms geschickt oder telefoniert oder gechattet haben, bin ich immer davon ausgegangen, dass bei tiny alles ungefähr so ist wie bei mir: das haus, in dem er wohnt, die schule, in die er geht, oder das auto, das er fährt. so eines, wie ich es vielleicht eines tages mal haben werde – fast so alt wie ich und einer greisin abgekauft, die ihren führerschein abgeben musste. und jetzt stelle ich fest, dass das alles überhaupt nicht so ist.


     



    ich: du wohnst in einem richtig großen haus, oder?


    tiny: groß genug, damit ich nirgends anstoße!


    ich: so mein ich das nicht.


     



    ich habe keine ahnung, was da bei mir gerade abläuft. denn ich hab uns beide jetzt total runtergebracht, und obwohl er direkt vor mir steht, ist nichts so, wie es sein sollte.


     



    tiny: komm mal her, du.


     



    und damit stellt er seine tüte ab und breitet seine arme aus und sein lächeln ist so strahlend und riesig, dass ich es niemals fertigbrächte, ein so großes arschloch zu sein und mich nicht von ihm begrüßen zu lassen. als ich in seinen armen bin, beugt er sich zu mir herunter und küsst mich leicht.


     



    tiny: hallo.


     



    ich gebe ihm auch einen kuss.


     



    ich: hallo.


     



    okay, das ist die wirklichkeit: er ist hier. er ist wirklich. wir beide sind wirklich. an sein auto sollte ich keinen gedanken verschwenden.


    bis wir im haus sind, hat mom dann auch ihre schürze ausgezogen. obwohl ich sie gewarnt und ihr erzählt habe, dass er ungefähr so groß wie utah ist, bemerke ich bei ihr ein leichtes, ungläubiges staunen, als sie tiny jetzt das erste mal in fleisch und blut vor sich sieht. daran muss er gewöhnt sein oder vielleicht ist es ihm auch egal, denn er geht einfach auf sie zu und fängt dann an, all die richtigen dinge zu sagen: wie sehr es ihn freut, sie kennenzulernen, und wie unglaublich nett es von ihr ist, dass sie ihn zum abendessen eingeladen hat, und wie wunderschön das haus ist.


    mom befördert ihn hinüber zur couch und fragt ihn, was er trinken möchte.


     



    mom: wir haben cola, cola light, limonade, orangensaft – tiny: oh, eine limonade hätte ich gern.


    ich: es ist aber keine echte limonade. nur mit künstlichem zitronenaroma versetztes wasser.


     



    meine mutter und tiny schauen mich an, als wäre ich der grinch.


     



    ich: ich wollte nur nicht, dass du dich vielleicht schon auf echte limonade freust!


     



    ich kann nicht anders … ich sehe unser haus durch seine augen … unser ganzes leben durch seine augen … und es sieht alles so … so schäbig aus. die wasserflecken an der decke und der beigebraune teppich und der fernseher, der schon so viele jahre auf dem buckel hat. alles riecht nach knapper kasse.


     



    mom: warum setzt du dich nicht zu tiny auf die couch und ich hole euch beiden eine cola?


     



    ich hab am morgen meine pillen genommen, das schwör ich. aber es kommt mir so vor, als wären sie irgendwo im bein gelandet anstatt in meinem hirn. denn ich schaffe es einfach nicht, glücklich zu sein.


     



    ich setze mich auf die couch, und sobald mom aus dem zimmer ist, liegt tinys hand auf meiner hand, streichen seine finger über meine finger.


     



    tiny: alles in ordnung, will. ich fühl mich hier wohl.


     



    ich weiß, dass er eine schwere woche hinter sich hat. ich weiß, dass nicht alles so gelaufen ist, wie er sich das vorgestellt hat, und dass er angst hat, das musical könnte ein absoluter reinfall werden. er schreibt es täglich um. (›wenn ich geahnt hätte, wie schwierig es ist, die liebe in vierzehn lieder zu pressen.‹) ich weiß, wie sehr er sich auf diesen augenblick gefreut hat. und ich weiß, wie sehr ich mich darauf gefreut habe. aber ich muss aufhören, mich auf diesen augenblick zu freuen, sondern ihn erst mal so nehmen, wie er ist. und das ist verdammt hart.


    ich lehne mich an tinys fleischige schulter.


    ich kann nicht fassen, dass ich mich tatsächlich zu etwas hingezogen fühle, das ich ›fleischig‹ nenne.


     



    ich: da müssen wir jetzt durch, okay? nach dem schwierigen teil kommt dann auch der schöne. bald, das versprech ich dir.


     



    als mom zurückkommt, sitze ich immer noch gegen tinys schulter gelehnt da. sie zuckt mit keiner wimper, hält sich nicht bei uns auf, scheint sich nicht daran zu stören. sie stellt nur unsere colas ab und eilt dann wieder in die küche. ich höre, wie die ofentür geöffnet und wieder zugeklappt wird, dann ein schaben auf dem backblech. eine minute später kehrt sie mit einer platte voller mini-hot-dogs und mini-eggrolls zurück. sogar zwei kleine schälchen, eine mit ketchup und eine mit senf, sind dabei.


     



    tiny: mhmmm, lecker!


     



    wir stürzen uns darauf, und tiny fängt an, meiner mutter zu erzählen, was in der vergangenen woche bei ihm alles los war, und er schüttet sie mit so vielen details aus Hold Me Closer – In Liebe, Euer T. zu, dass ich richtig sehen kann, wie sie immer verwirrter ist. sie bleibt leicht vornübergebeugt vor uns stehen, während er auf sie einredet, bis ich ihr schließlich sage, dass sie sich doch auch setzen soll. da zieht sie sich einen stuhl vor die couch und hört weiter zu, isst sogar selbst ein, zwei eggrolls.


    allmählich fühlt es sich normaler an. dass tiny bei mir zu hause ist. dass mom uns miteinander sieht. dass ich neben ihm auf der couch sitze und immer mindestens ein teil meines körpers seinen körper berührt. es ist fast so wie vor einer woche im millennium park. als hätte zwischendrin die zeit angehalten und wir würden jetzt einfach unsere begegnung fortsetzen. als sollte die geschichte zwischen uns genau so und nicht anders weitergehen. wie immer ist die frage nur, ob ich irgendwann alles vermasseln werde.


    als kein fingerfood für unsere finger mehr da ist, steht mom mit der abgeräumten platte auf und verkündet, dass in wenigen minuten das essen fertig ist. kaum ist sie aus dem zimmer, dreht tiny sich zu mir.


     



    tiny: ich liebe sie.


     



    ja, denke ich, er ist die sorte mensch, der andere so ohne weiteres lieben kann.


     



    ich: sie ist ganz in ordnung.


    als mom kommt, um uns zu sagen, dass das essen fertig ist, springt tiny mit einem riesensatz auf.


     



    tiny: ohhh! wie konnt ich’s nur vergessen.


     



    er greift nach der mitgebrachten einkaufstüte und reicht sie meiner mutter.


     



    tiny: kleines gastgeschenk!


     



    mom wirkt ernsthaft überrascht. sie holt einen geschenkkarton aus der tüte, mit schleife drum und allem. tiny setzt sich wieder auf die couch, damit es ihr nicht peinlich ist, wenn sie sich hinsetzt, um das geschenk aufzupacken. vorsichtig öffnet sie die schleife. dann hebt sie sachte den deckel der schachtel ab. erst kommt schwarzer schaumstoff zum vorschein, dann etwas, das in luftpolsterfolie eingewickelt ist. mit noch viel größerer vorsicht wickelt sie das etwas aus der folie aus und heraus kommt eine schlichte glasschüssel.


    zuerst kapier ich’s noch gar nicht. ich meine, es ist einfach nur eine glasschüssel. aber meiner mutter bleibt die luft weg und sie muss blinzeln, weil ihr die tränen kommen. denn die glasschüssel ist nicht einfach nur schön. sie ist vollkommen. sie ist so glatt und schön und vollkommen, dass wir alle dasitzen und sie einen augenblick lang nur anschauen, während meine mutter sie langsam in ihren händen dreht. selbst in unserem schäbigen wohnzimmer fängt sie das licht ein.


    seit langer langer zeit hat meiner mutter niemand mehr so etwas schönes geschenkt. vielleicht überhaupt noch nie. etwas so schönes hat sie noch nie bekommen.


     



    tiny: ich hab sie selbst ausgesucht!


     



    er hat keine ahnung. er hat keine ahnung, was er da gerade vollbracht hat.


     



    mom: oh tiny …


     



    sie ist sprachlos. aber ich spüre es. ich erkenne es daran, wie sie die schüssel hält. ich erkenne es daran, wie sie sie anschaut.


    ich weiß, was ihr verstand ihr jetzt einflüstert – dass sie nämlich sagen soll, das sei viel zu viel für sie. dass sie ein solches geschenk nicht annehmen kann. selbst wenn sie etwas so schönes unglaublich gern hätte. selbst wenn es ihr so gut gefällt.


    deshalb sage ich an ihrer stelle


     



    ich: was für ein schönes geschenk, tiny. vielen dank.


     



    ich umarme ihn und drücke ihm auf diese weise auch mein eigenes dankeschön aus. dann stellt mom die schüssel auf den couchtisch, den sie bei ihrer putzaktion auf hochglanz poliert hat. sie steht auf und breitet die arme aus und dann umarmt sie ihn auch.


    mich danach zu sehnen habe ich mir nie erlaubt.


    aber natürlich war ich die ganze zeit sehnsüchtig danach.


     



    um die wahrheit zu sagen: tiny isst beim abendessen fast das ganze chicken parmigiana allein und er bestreitet auch fast die ganze unterhaltung allein. wir reden die meiste zeit über völlig blödsinnige dinge – warum mini-hotdogs besser schmecken als normale hotdogs; warum cats in den achtzigern so erfolgreich war und weshalb sondheim interessanter ist als lloyd webber (weder mom noch ich können zu diesem thema viel beitragen). irgendwann entdeckt tiny, dass mom eine davinci-postkarte an den kühlschrank geklebt hat, und fragt sie, ob sie schon mal in italien gewesen sei. worauf sie ihm von der italienreise erzählt, die sie in ihrer collegezeit einmal mit drei freundinnen gemacht hat, und da wird es endlich interessant. er erklärt, dass ihm neapel noch besser als rom gefällt, weil die neapolitaner so eng mit ihrer stadt verbunden seien. und dann erzählt er, dass er für sein musical eigentlich auch ein lied über das reisen geschrieben hat, in der endfassung musste es aber leider rausfliegen. er singt uns ein paar strophen vor:


     



    War man im Leben auch nur einmal in Napoli,

    isst man höchst ungern Mirácoli,

    und war man einmal nur in Milano

    kauft man stets original Parmigiano.


     



    Wer in Venedig Espresso trank,

    wird von normalem Kaffee krank.

    Prosciutto, Salami, Minestrone –

    es geht nach Florenz nicht mehr ohne.


     



    Drum zieht es einen Jungen nach Italien,

    warnt ihn dringend vor den Saturnalien!

    War er einmal auf der Piazza in Roma,

    lebt er sein Leben in Chicago wie im Koma!


     



    das erste mal, seit ich denken kann, wirkt meine mutter richtig locker und gelöst. sie summt sogar etwas mit. als tiny geendet hat, kommt ihr applaus von herzen. und ich denke mir, höchste zeit, diese feier der liebe zu beenden, bevor tiny und mom noch zusammen durchbrennen und eine band gründen.


    ich biete ihr an, den tisch abzuräumen und abzuspülen, und sie tut so, als wäre sie darüber echt schockiert.


     



    ich: aber ich spül doch immer ab.


     



    mom blickt mit ernster miene zu tiny.


     



    mom: stimmt, das tut er.


     



    dann prustet sie los.


    so richtig wohl fühle ich mich dabei nicht, obwohl mir klar ist, dass es auf vielerlei arten schlimmer hätte ausgehen können.


     



    tiny: zeigst du mir dein zimmer?


    das ist keine versteckte anmache à la oh-ich-glaub-meinreißverschluss-klemmt. wenn tiny sagt, dass er mein zimmer sehen möchte, dann möchte er mein zimmer sehen.


     



    mom: geht nur. ich kümmer mich um den abwasch.


    tiny: danke, mrs grayson.


    mom: anne. nenn mich bitte anne.


    tiny: danke, anne!


    ich: ja, danke, anne.


     



    tiny klopft mir auf die schulter. er will mich bestimmt nur leicht berühren, aber es fühlt sich an, als würde ein vw-käfer gegen mich donnern.


    ich führe ihn zu meinem zimmer und kriege sogar ein ta-tata! hin, als ich die tür öffne. er stellt sich in die mitte und nimmt alles in sich auf. dabei lächelt er die ganze zeit.


     



    tiny: goldfische!


     



    er steuert auf das glas zu. wenn jemals die goldfische die herrschaft übernehmen und ein kriegsverbrechertribunal einrichten sollten, erläutere ich ihm, dann würde ich bestimmt mit einem angelhaken durch die nase erhängt werden, weil die sterblichkeitsrate in meinem kleinen goldfischglas höher ist als in der küche eines chinarestaurants.


     



    tiny: wie heißen sie?


     



    oh nein, bitte nicht.


     



    ich: samson und delila.


    tiny: wirklich?


    ich: sie ist die totale hure.


     



    er beugt sich vor, um das futter für die goldfische genauer zu betrachten.


     



    tiny: du fütterst sie mit rezeptpflichtigen medikamenten? ich: natürlich nicht. das sind meine.


     



    es ist nämlich der einzige weg, um weder das eine noch das andere zu vergessen. nur wenn ich das fischfutter und die medikamente nah beieinander habe, denke ich daran, die fische zu füttern und die pillen zu nehmen. trotzdem, ich hätte vielleicht doch etwas besser aufräumen sollen. denn natürlich wird tiny mich jetzt ausfragen, und ich habe zwar überhaupt keine lust, dieses thema zu vertiefen, aber gleichzeitig will ich auch nicht, dass er glaubt, ich würde wegen krätze behandelt oder so was.


     



    ich: das ist gegen depressionen.


    tiny: oh. ich fühle mich manchmal auch deprimiert.


     



    wir nähern uns jetzt gefährlich der art von gespräch, die ich immer wieder mit maura hatte, wenn sie mir verkündete, sie wüsste genau, wie ich mich fühle, und ich ihr dann immer erklären musste, nein, das wüsste sie überhaupt nicht, denn ihre traurigkeit wäre nie so abgrundtief wie meine. ich zweifle nicht daran, dass tiny sich auch manchmal deprimiert fühlt. aber er nennt das wahrscheinlich nur so, weil er nichts hat, womit er seine vorübergehende trübe stimmung vergleichen kann. was sollte ich ihm darauf antworten? dass ich mich nicht nur deprimiert fühle, sondern dass die depression so was wie mein innerster kern ist, dass sie mir tief in den knochen steckt und von allem besitz ergreift, von den gefühlen, von den gedanken, von allem? dass bei mir alles nachtschwarz ist, wo er manchmal die welt grau in grau sieht? dass ich diese pillen deswegen so sehr hasse, weil ich weiß, wie nötig ich sie zum überleben brauche?


    nein, das kann ich alles nicht sagen. denn im grunde seines herzens will das keiner hören. egal, wie sehr man dich mag oder liebt, keiner will so was hören.


     



    tiny: welcher von beiden ist samson und welcher delila?


    ich: ganz ehrlich? ich hab’s vergessen.


     



    tiny lässt seinen blick über mein bücherregal schweifen, fährt mit der hand über das keyboard und gibt dem globus, den ich nach der fünften klasse bekommen habe, einen schubs.


     



    tiny: sieh mal einer an! ein bett!


     



    eine sekunde lang befürchte ich, dass er draufspringt, was der bettrahmen ganz bestimmt nicht verkraften würde. aber mit einem fast schüchternen lächeln setzt er sich vorsichtig auf den rand.


     



    tiny: wie gemütlich!


     



    wie hab ich es nur fertiggebracht, mir so einen zuckerstreusel-donut als freund an land zu ziehen? mit einem nicht unfreundlichen seufzer lasse ich mich neben ihn fallen. ich rutsche auf ihn zu.


    aber vor dem unvermeidlichen nächsten schritt vibriert auf dem schreibtisch mein handy. ich beschließe, nicht weiter darauf zu achten, aber tiny sagt mir, ich soll nachschauen. also lese ich, was da steht.


     



    tiny: eine sms? von wem?


    ich: nur gideon. er will wissen, wie’s läuft.


    tiny: aha. gideon.


     



    aus tinys stimme ist deutlich misstrauen herauszuhören. ich lege das handy weg und setze mich wieder zu ihm aufs bett.


     



    ich: du bist aber nicht auf gideon eifersüchtig, oder?


    tiny: weil er süß und jung und schwul ist und dich jeden tag zu sehen bekommt? worauf sollte ich da eifersüchtig sein?


     



    ich küsse ihn.


     



    ich: da gibt es nichts, worauf du eifersüchtig sein musst. wir sind nur freunde.


     



    dann wird mir schlagartig etwas klar und ich fange an zu lachen.


     



    tiny: was denn?


    ich: ich hab einen jungen bei mir im bett!


     



    es ist ein so dummer, schwuler gedanke. ich fühle mich, als müsste ich ungefähr hundertmal ›ICH HASSE DIE WELT‹ in meinen arm ritzen, um das wieder auszugleichen.


    mein bett ist nicht groß genug für uns beide. zweimal lande ich auf dem fußboden. wir ziehen beide kein einziges kleidungsstück aus – aber das macht irgendwie überhaupt keinen unterschied. denn wir fallen total übereinander her. er ist groß und stark, aber beim ziehen und schubsen nehme ich es mit ihm auf. bald sind wir ein einziges heißes durcheinander.


    irgendwann sind wir völlig erschöpft und liegen einfach nur noch da. sein herz schlägt gewaltig.


    wir hören, wie meine mutter den fernseher anmacht. die kommissare ergreifen das wort. tiny fährt mit seiner hand unter mein t-shirt.


     



    tiny: wo ist dein vater?


     



    auf die frage bin ich überhaupt nicht vorbereitet. ich spüre, wie ich mich verkrampfe.


     



    ich: keine ahnung.


     



    mit seiner berührung versucht tiny, mich zu besänftigen. mit seiner stimme versucht er, mich zu beruhigen.


     



    tiny: schon in ordnung …


     



    aber ich kann nicht. ich kann es nicht annehmen. ich setze mich auf und katapultiere uns beide aus unserem verträumten zustand. tiny rutscht ein stück zur seite, um mich besser anschauen zu können. der impuls in mir ist heftig und eindeutig: auf einmal will ich das alles nicht mehr. nicht wegen meinem vater – mein vater bedeutet mir ehrlich gesagt nicht viel –, sondern weil ich genau weiß, wie das alles ablaufen wird.


    ich verhandle mit mir selbst.


    hör auf damit.


    bleib dran.


    rede mit ihm.


    tiny wartet. tiny schaut mich an. tiny ist nett zu mir. weil er noch nicht begriffen hat, wer ich wirklich bin. was ich bin. ich werde nie so nett zu ihm sein können wie er zu mir. das beste ist, ich mache ihm klar, dass er lieber gleich aufgeben soll.


     



    tiny: erzähl. was willst du mir sagen?


     



    frag mich besser nicht, möchte ich ihn am liebsten warnen. aber dann sag ich’s ihm.


     



    ich: hör zu, tiny … ich versuch ja mein bestes, aber du musst echt verstehen … ich bin immer auf der kippe, immer kurz vor dem abgrund. und jemand wie du kann vielleicht manchmal bewirken, dass ich in die andere richtung schaue, sodass ich nicht mehr merke, wie tief der abgrund ist. aber irgendwann dreh ich dann den kopf. immer. und stürze in den abgrund. tief hinunter. das ist der scheiß, mit dem ich mich jeden tag rumquälen muss, und das wird nicht so schnell anders werden. ich find’s schön, dass du da bist, aber soll ich dir was sagen? willst du, dass ich wirklich ehrlich bin?


     



    er sollte das gefälligst als warnung auffassen. aber nein. er nickt.


    ich: das mit dir gerade fühlt sich für mich wie urlaub an. ich glaube nicht, dass du weißt, wie es ist. ist auch gut so – das willst du nämlich gar nicht wissen. du hast ja keine ahnung, wie ich das hasse. ich hasse es, dass ich in diesem augenblick alles ruiniere, den abend, alles …


    tiny: tust du nicht.


    ich: doch. tu ich.


    tiny: wer sagt das?


    ich: ich.


    tiny: hab ich da gar kein mitspracherecht?


    ich: nein. ich ruinier das einfach. du hast da gar kein mitspracherecht.


     



    tiny zupft mich leicht am ohr.


     



    tiny: weißt du, dass du mich total anmachst, wenn du so destruktiv bist?


     



    seine finger streichen meinen hals entlang, unter den ausschnitt meines t-shirts.


     



    tiny: ist mir schon klar, dass ich deinen dad oder deine mom oder deine vergangenheit nicht ändern kann. aber weißt du, was ich tun kann?


     



    seine andere hand wandert mein bein entlang.


     



    ich: was?


    tiny: was ganz anderes. das kann ich dir geben. etwas ganz


    anderes.


    ich bin daran gewöhnt, bei anderen menschen immer den schmerz nach außen zu kehren. aber tiny weigert sich, dieses spiel mitzuspielen. wenn wir uns tagsüber eine sms nach der anderen schicken und auch jetzt, wo er leibhaftig bei mir ist, versucht tiny immer, bis zum herz der dinge vorzudringen. und das bedeutet, dass er auch immer glaubt, es gibt beim anderen ein herz, zu dem er vordringen kann. ich finde das etwas lächerlich und bewundere ihn gleichzeitig dafür. und ich will dieses ganz andere, das er mir geben kann, obwohl ich weiß, dass es niemals etwas sein wird, das ich wirklich annehmen und als mein eigen betrachten kann.


    ich weiß, dass es nicht so einfach ist, wie tiny glaubt. aber er bemüht sich so. deshalb gebe ich mich ihm hin. ich gebe mich dem anderen hin.


    auch wenn mein herz nicht ernstlich daran glaubt.

  


  
    

    Fünfzehntes Kapitel


    Am nächsten Tag ist Tiny nicht in Mathe. Ich nehme an, dass er irgendwo über ein absurd kleines Heft gebeugt dasitzt und neue Lieder hineinschreibt. Es kümmert mich nicht weiter. Zwischen der zweiten und der dritten Stunde sehe ich ihn, als ich an seinem Schließfach vorbeikomme. Seine Haare sind ungewaschen und seine Augen wirken unnatürlich groß.


    »Zu viel Red Bull?«, frage ich, als ich auf ihn zugehe.


    Er antwortet in einem einzigen Atemzug. »In neun Tagen ist Premiere, Will Grayson ist wunderbar, alles läuft bestens, ich muss jetzt zu den Proben, Grayson, wir sehen uns beim Mittagessen.«


    »Der andere Will Grayson«, sage ich.


    »Äh, was?«, fragt Tiny und schmettert die Schließfachtür zu.


    »Der andere Will Grayson ist wunderbar.«


    »Ja, ja, wie du meinst«, antwortet er.


    Mittags taucht er nicht an unserem Tisch auf, genauso wenig wie Gary oder Nick oder Jane oder irgendwer sonst, und ich hab keine Lust, da ganz allein rumzusitzen, deshalb nehme ich das Tablett in den Theatersaal mit, weil ich vermute, dass ich sie dort alle finde.


    Tiny steht in der Mitte der Bühne, ein Heft in der einen Hand und sein Handy in der anderen, und gestikuliert wild herum. Nick sitzt in der ersten Reihe. Tiny redet gerade mit Gary, und weil die Akustik in dem Saal so fantastisch ist, kann ich genau hören, was er zu ihm sagt, sogar von ganz hinten.


    »Was du dir bei Phil Wrayson immer wieder sagen musst, Gary: Er ist jemand, der eigentlich vor allem Angst hat. Vor allem und jedem. Er tut immer so, als würde er nichts an sich ranlassen, aber in Wirklichkeit ist er derjenige, um den man sich in dem ganzen verdammten Stück die meisten Sorgen machen muss. Ich möchte das Zittern in seiner Stimme hören, wenn er singt, seine Bedürftigkeit, von der er hofft, dass keiner sie hinter seiner Fassade spürt. Das ist es nämlich, was ihn so nervig macht, verstehst du? Was er sagt, ist nicht nervig. Aber wie er es sagt. Wenn Tiny also die Plakate aufhängt und Phil einfach nicht aufhört mit seinen blöden Problemen mit diesem Mädchen, die er sich selbst eingebrockt hat, müssen wir hören, was daran nervt. Aber du darfst es auch nicht übertreiben. Es muss subtil sein. Nur eine winzige Spur. So wie ein Steinchen im Schuh.«


    Eine Minute lang stehe ich einfach nur da und warte darauf, dass Tiny mich sieht, und endlich tut er das auch. »Er ist eine Figur in dem Stück, Grayson«, brüllt Tiny. »Nur eine Figur in dem Stück.«


    Das Tablett immer noch in den Händen, drehe ich mich auf dem Absatz um und gehe raus. Ich setze mich vor dem Theatersaal auf den Boden, den Rücken gegen eine der Vitrinen mit den Sportpokalen gelehnt, und esse erst mal ein bisschen was.


    Ich warte auf ihn. Dass er kommt und sich entschuldigt. Oder dass er kommt und mich anbrüllt, was ich eigentlich für ein Schlappschwanz bin. Ich warte darauf, dass die dunklen Flügel der Holztür aufschwingen und Tiny hindurchstürmt und was zu mir sagt.


    Ich weiß, dass es nicht sehr erwachsen von mir ist, aber das ist mir jetzt egal.


    Manchmal braucht man es einfach, dass der beste Freund durch die Tür gestürmt kommt. Aber genau dann kommt er nicht. Und obwohl ich mich dabei klein und dumm fühle, stehe ich schließlich auf und lasse die Tür selber aufschwingen. Tiny singt auf der Bühne hingebungsvoll ein Lied über Oscar Wilde. Ich stehe einen Augenblick da und hoffe immer noch, dass er mich sieht, und merke erst, dass ich zu weinen angefangen habe, als mir beim Einatmen ein schluchzender Laut aus der Kehle dringt. Ich ziehe die Tür wieder zu. Falls Tiny mich bemerkt haben sollte, gibt er es jedenfalls nicht zu erkennen. Er singt einfach weiter.


    Den Kopf so tief gesenkt, dass mir die salzigen Tränen von der Nasenspitze tropfen, schleiche ich über den Flur. Ich gehe zum Haupteingang raus – draußen ist die Luft kalt, aber die Sonne warm – und die Stufen hinunter. Ich gehe den Gehweg entlang, bis ich zum Sicherheitstor komme, und schlage mich in die Büsche. Etwas in meiner Kehle würgt mich so stark, dass ich befürchte, daran zu ersticken. Ich zwänge mich zwischen den Büschen hindurch, wie Tiny und ich es in unserem ersten Jahr hier gemacht haben, als wir die Schule schwänzten, um uns in Boystown die Parade anzugucken. Wo er mir dann gestanden hat, dass er schwul ist.


    Ich gehe weiter bis zu dem Little-League-Sportplatz, der auf halbem Weg zwischen der Schule und zu Hause liegt. Meine alte Schule ist ganz in der Nähe, und als Kind bin ich dort oft allein hingegangen, nach dem Unterricht oder einfach nur so, um nachzudenken. Manchmal hatte ich einen Block oder ein Heft dabei, um irgendwas zu zeichnen, aber meistens war ich einfach nur da. Ich gehe um den Maschendrahtzaun am Ende des Baseballfelds herum und setze mich auf die überdachte Spielerbank, den Rücken gegen die von der Sonne gewärmte Aluminiumwand gelehnt, und heule.


    Das mag ich nämlich an der Spielerbank hier so: Ich befinde mich hinter der Third Base und kann vor mir den sandigen Diamond sehen und die vier Reihen der hölzernen Zuschauertribüne auf der einen Seite, und dann auf der anderen Seite das Outfield und dahinter den nächsten Diamond, und dann einen großen Park und dann die Straße. Ich kann Leute sehen, die mit ihren Hunden spazieren gehen, und ein Pärchen, das sich gegen den Wind stemmt. Aber wie ich so dasitze, den Rücken an die Wand gelehnt und das Aluminiumdach über dem Kopf, kann mich keiner sehen, den ich nicht selber auch sehen kann.


    Die Situation ist so ungewöhnlich und seltsam, dass einem davon einfach nur die Tränen kommen können.


    Tiny und ich haben früher zusammen in der Little League gespielt – nicht in diesem Park, sondern in einem anderen, näher bei uns. Wir haben in der dritten Klasse damit angefangen. So haben wir uns auch angefreundet, glaub ich. Tiny war natürlich stark wie ein Walross, aber mit dem Schläger konnte er es nicht so gut. Dafür brachte er unsere Mannschaft in eine Spitzenposition, was die eingesteckten Treffer betraf. Es gab bei ihm ja auch so viel zu treffen.


    Ich spielte ganz ordentlich als First Baseman und brachte unsere Mannschaft nirgendwohin.


    Ich stütze die Ellenbogen auf die Knie wie damals, wenn ich den Spielern von einer Bank wie der hier zugeschaut habe. Tiny saß immer neben mir, und obwohl er nur mitspielen durfte, weil der Trainer jeden mal spielen lassen musste, war er immer total begeistert bei der Sache. Während des ganzen Spiels brüllte er »Jau jau ho, Batter Batter ho, jau jau ho, Batter Batter, HOL AUS, Batter Batter ho«, nur manchmal unterbrochen von: »Wir wollen einen Run sehen! Wir wollen einen Run sehen!«


    Später, in der sechsten Klasse: Tiny war an der Third Base und ich an der First. Das Spiel war noch nicht weit fortgeschritten, wir führten gerade knapp oder lagen knapp im Rückstand – ich weiß es nicht mehr. Ehrlich gesagt hab ich nie auf den Punktestand geguckt, wenn ich auf dem Spielfeld war. Baseball gehörte für mich immer zu den merkwürdigen und quälenden Sachen, die Eltern aus unerfindlichen Gründen wichtig finden, wie Grippeimpfung oder Kirche. Der Batter traf also den Ball und der Ball rollte zu Tiny. Tiny packte mit seiner behandschuhten Hand danach und warf ihn mit seinem Eisenarm zur ersten Base, und ich streckte die Hand aus, um den Ball zu fangen, wobei ich aufpasste, dass ich den Fuß auf der Base ließ, und der Ball prallte gegen meinen Handschuh und fiel dann sofort ins Out, weil ich vergessen hatte, den Handschuh zusammenzuquetschen. Der Runner war safe und mein Fehler kostete uns einen Run oder irgend so was. Als das Inning zu Ende war, ging ich zur Spielerbank zurück. Unser Trainer – ich glaube, sein Name war Mr Frye – beugte sich zu mir runter. Ich sah seinen riesengroßen Kopf ganz nah vor mir, seine Baseballkappe thronte hoch oben über seinem fetten Gesicht, und er sagte: »KONZENTRIER DICH DRAUF, DEN BALL ZU FANGEN! DU SOLLST DEN BALL FANGEN, OKAY? MEIN GOTT!« Ich spürte, wie ich rot wurde, und mit genau dem Zittern in der Stimme, das Tiny auf der Bühne bei Gary hören will, sagte ich: »Tuuut mir leieieid«, und Mr Frye sagte: »Mir auch, Will. Mir für dich auch.«


    Und da holte Tiny zu einem Schlag aus und boxte Mr Frye auf die Nase. Einfach so. Damit endete für uns beide unsere Karriere in der Little League.


     



    Es würde nicht so wehtun, wenn Tiny nicht recht hätte – und wenn ich nicht irgendwo in meinem tiefsten Innern geahnt hätte, dass meine Schwäche ihn gewaltig nervt. Und vielleicht denkt er ja wie ich, dass man sich seine Freunde leider nicht aussuchen kann und dass er da einen nervtötenden Tuntenquäker mit sich herumschleppt, der es nicht schafft, mit sich selbst klarzukommen. Der es nicht schafft, mit dem Baseballhandschuh einen Ball festzuhalten; der es nicht schafft, einen Anschiss vom Trainer einzustecken, und der es bedauert, einen Leserbrief geschrieben zu haben, in dem er seinen besten Freund verteidigt. Das ist die wahre Geschichte unserer Freundschaft: Nicht ich muss mich mit Tiny herumplagen. Er muss sich mit mir herumplagen.


    Wenn ich schon nichts anderes für ihn tun kann, von dieser Last, nämlich von mir, kann ich ihn zumindest befreien.


    Es dauert lange, bis ich endlich zu weinen aufhöre. Ich benutze meinen Handschuh als Taschentuch, während ich beobachte, wie der Schatten des Aluminiumdachs langsam meine ausgestreckten Beine hinunterkriecht, weil die Sonne den höchsten Punkt am Himmel überschritten hat. Meine Ohren fühlen sich auf einmal steifgefroren an, deshalb stehe ich auf und gehe quer durch den Park und dann nach Hause. Ich ziehe mein Handy raus und scrolle mich durch sämtliche Kontakte in meinem Telefonverzeichnis. Dann rufe ich Jane an. Ich weiß nicht, warum. Mir ist einfach danach, irgendjemand anzurufen. Und seltsamerweise warte ich immer noch darauf, dass ein anderer ganz bestimmter Jemand die Flügeltür des Theatersaals aufstößt. Ich erwische nur ihre Mailbox.


    »Tut mir leid, Tarzan. Jane ist nicht zu erreichen. Sprich mir aufs Band.«


    »Hallo, Jane. Hier ist Will. Ich wollte nur ein bisschen mit dir quatschen, ich … also, ganz ehrlich und aufrichtig? Ich bin gerade die Liste mit sämtlichen Leuten durchgegangen, die ich anrufen könnte, und du bist die Einzige, die ich wirklich anrufen wollte. Weil ich dich mag. Ich mag dich einfach sehr. Ich finde dich einfach toll. Du bist so … so von allem mehr als die andern. Klüger und lustiger und hübscher und einfach … eben mehr von allem. Ja, okay. Das war’s, was ich sagen wollte. Ciao.«


    Als ich zu Hause bin, rufe ich Dad an. Als ich gerade schon wieder auflegen will, hebt er ab.


    »Kannst du in der Schule anrufen und sagen, dass ich krank bin? Ich musste nach Hause«, sage ich.


    »Alles in Ordnung, mein Junge?«


    »Ja, alles in Ordnung«, sage ich, aber ich höre das Zittern in meiner Stimme, und ich fühle mich, als könnte ich aus irgendeinem Grund jeden Augenblick wieder zu heulen anfangen, und er sagt: »Okay. Okay. Ich ruf in der Schule an.«


    Es vergeht ungefähr eine Viertelstunde. Ich hab mich auf die Couch im Wohnzimmer geschmissen, die Füße auf dem Glastisch, und starre in die Glotze, die gar nicht an ist. Die Fernbedienung halte ich in der linken Hand, aber ich hab nicht mal mehr die Energie, um auf einen Knopf zu drücken.


    Ich höre, wie die Garagentür aufgeht. Kurz darauf kommt Dad durch die Küche herein und setzt sich neben mich, ziemlich nah neben mich. »Fünfhundert Kanäle«, sagt er nach einer Weile, »und keiner davon läuft.«


    »Kriegst du so einfach frei?«


    »Ich kann immer jemand finden, der für mich einspringt«, sagt er. »Immer.«


    »Ich komm schon klar«, sage ich.


    »Natürlich tust du das. Ich wollte nur mal ein bisschen Zeit mit dir verbringen, das ist alles.«


    Ich zwinkere ein paar Tränen weg, aber Dad ist viel zu diskret, um irgendeine Bemerkung dazu zu machen. Dann schalte ich den Fernseher ein, und wir bleiben bei einer Sendung hängen, die sich Wunderbare Welt der Yachten nennt und wo sie einem Yachten zeigen, die so groß sind, dass darauf sogar ein Golfplatz ist oder was auch immer, und jedes Mal, wenn irgendein supertolles Extra gezeigt wird, ruft Dad: »Oooh, ist das nicht sa-gen-haft!« Was er natürlich ironisch meint, obwohl vieles davon wirklich sagenhaft ist. Sagenhaft und auch wieder nicht.


    Und dann stellt Dad den Fernseher leise und fragt: »Du kennst doch Dr. Porter?«


    Ich nicke. Das ist der Kollege von Mom.


    »Sie haben keine Kinder, deshalb schwimmen sie in Geld.« Ich lache auf. »Dafür haben sie eine Yacht, die in Belmont Harbor liegt, eines dieser Ungetüme mit Schränken aus indonesischem Kirschholz und drehbarem Kingsize-Bett samt Federkissen mit dem Flaum von Seeadlern und was nicht sonst noch alles. Wir waren vor Jahren einmal zu ihnen auf die Yacht eingeladen, und es hat nicht länger als dieses eine Abendessen gedauert – kaum mehr als zwei Stunden –, um uns an das Luxusambiente so zu gewöhnen, dass wir uns auch nicht anders gefühlt haben als … als eben auf einem Boot.«


    »Und die Moral von der Geschicht?«


    Jetzt lacht er. »Du bist unsere Yacht, mein Junge. All das Geld, das wir in eine Yacht hätten stecken können, all die Zeit, die wir mit Reisen rund um die Welt hätten verbringen können, all der Konsum – stattdessen haben wir dich gekriegt. So eine Yacht ist auch nur ein großes Boot. Aber du … du kannst nicht auf Kredit gekauft werden und du bist irreduzibel. Ich bin so stolz auf dich, dass ich schon allein deswegen stolz auf mich bin. Ich hoffe, du weißt das.«


    Ich spüre einen Kloß in der Kehle und nicke. Wir starren beide auf den stummen Werbespot für ein Waschmittel. Nach einer Weile murmelt Dad vor sich hin: »Kredit, Konsum … da muss sich doch irgendwie ein Wortspiel rausholen lassen.«


    Ich sage: »Und wenn ich nicht auf die Medical School an der Northwestern gehen möchte? Oder wenn sie mich nicht nehmen?«


    »Dann würde ich dich natürlich nicht mehr lieben«, sagt er. Eine Sekunde lang hält er es durch, dazu ein ernstes Gesicht zu machen, dann lacht er und stellt den Fernseher wieder laut.


     



    Später beschließen wir, dass wir Mom zum Abendessen mit Puten-Chili con carne überraschen wollen. Ich bin gerade am Zwiebelschneiden, als es an der Haustür klingelt. Ich weiß sofort, dass es Tiny ist, und spüre, wie von meinem Solarplexus eine große Erleichterung in meinen ganzen Körper ausstrahlt. »Ich geh schon«, sage ich, quetsche mich in der Küche an meinem Vater vorbei und renne zur Tür.


    Es ist nicht Tiny, sondern Jane. Sie schaut gespannt zu mir hoch.


    »Wie ist die Zahlenkombination meines Schließfachs?«


    »Fünfundzwanzig-zwei-elf«, sage ich.


    Sie boxt mir spielerisch gegen die Brust. »Ich wusste es! Warum hast du es mir nicht gesagt?«


    »Ich konnte mich nicht entscheiden, welche der Wahrheiten am wahrsten war«, sage ich.


    »Wir müssen die Schachtel öffnen«, sagt sie.


    »Ähm, aber…«, sage ich und mache einen Schritt nach vorn, damit ich die Tür hinter mir zuziehen kann, aber sie macht keinen Schritt zurück, sodass wir uns jetzt fast berühren. Ich weise sie auf einen wichtigen Punkt hin: »… die Katze hat einen Freund.«


    »Ich bin gar nicht die Katze. Die Katze sind wir beide. Ich bin eine Physikerin. Du bist ein Physiker. Die Katze sind wir beide.«


    »Äh, okay«, sage ich. »Die Physikerin hat einen Freund.«


    »Die Physikerin hat keinen Freund. Die Physikerin hat ihrem Freund im Botanischen Garten den Laufpass gegeben, weil er nicht aufhören konnte, damit anzugeben, dass er 2016 an den Olympischen Spielen teilnimmt, und weil in ihrem Kopf andauernd diese kleine Stimme namens Will Grayson war, die geflüstert hat: ›Und für wen wird er bei den Olympischen Spielen antreten, für die USA oder für das Vereinigte Königreich aller Warmduscher?‹ Deshalb hat die Physikerin mit ihrem Freund Schluss gemacht und verlangt jetzt, dass die Schachtel geöffnet wird, weil sich darin die Katze befindet, an die sie dauernd denken muss. Die Physikerin würde auch akzeptieren, wenn die Katze tot ist. Aber sie will es wissen.«


    Wir küssen uns. Ihre Hände auf meinem Gesicht sind eiskalt und sie schmeckt nach Kaffee und mir hängt noch der Zwiebelgeruch in der Nase und meine Lippen sind von dem endlosen Winter ganz ausgetrocknet. Und es ist großartig.


    »Deine Einschätzung als Physikerin?«, frage ich.


    Sie lächelt. »Meiner Meinung nach ist die Katze lebendig. Und was sagt mein hochverehrter Kollege dazu?«


    »Lebendig«, sage ich. Was auch stimmt. Und deshalb ist es umso sonderbarer, dass ich, während ich mit Jane spreche, gleichzeitig einen kleinen Stich verspüre. Eine frische, unvernähte Wunde. Ich hatte gehofft, an der Tür wäre Tiny, überbordend von Entschuldigungen, die ich gnädig akzeptieren würde. Aber so ist das Leben. Wir werden erwachsen. Planeten wie Tiny suchen sich neue Trabanten. Trabanten wie ich suchen sich neue Planeten. Jane löst sich eine Sekunde lang von mir und sagt: »Da riecht was gut. Ich meine, außer dir.«


    Ich lächle. »Wir kochen gerade Chili con carne«, sage ich. »Willst du … willst du reinkommen und meinen Dad kennenlernen?«


    »Ich will nicht unange –«


    »Ach was«, sage ich, »er ist nett. Vielleicht ein bisschen merkwürdig. Aber trotzdem nett. Du kannst zum Essen bleiben.«


    »Ähm, okay, ich muss nur zu Hause anrufen.«


    Ich stehe fröstelnd in der Kälte, während sie mit ihrer Mutter telefoniert. »Ich bleibe bei Will Grayson zum Abendessen«, höre ich sie sagen. »Ja, sein Vater ist da … Sie sind Ärzte. … Ja, klar.… Okay, dann bis später.«


    Ich geh wieder rein. »Dad«, sage ich, »das ist meine Freundin Jane.« Er taucht mit seiner über Hemd und Krawatte gebundenen Chirurgen-schneiden-mit-sicherer-Hand-Schürze aus der Küche auf. »Ich hab’s: Unsere Gesellschaft verspielt gerade den Kredit auf uneingeschränkten Konsum«, verkündet er mit strahlender Miene. Ich lache.


    Jane enttäuscht mich nicht. Sie streckt die Hand aus und sagt: »Hallo, Dr. Grayson. Ich bin Jane Turner.«


    »Ist mir ein Vergnügen, Ms Turner.«


    »Ist es in Ordnung, wenn Jane zum Abendessen bleibt?«


    »Aber natürlich. Jane, würden Sie uns bitte einen Moment entschuldigen?«


    Dad zieht mich in die Küche, beugt sich zu mir und raunt: »War das der Grund für deine Probleme?«


    »Komischerweise nicht«, sage ich. »Aber wir sind, also irgendwie – ja.«


    »Ihr seid also irgendwie – ja«, murmelt er vor sich hin. »Ihr seid also irgendwie – ja.« Und dann sagt er ziemlich laut: »Jane?«


    »Ja, Dr. Grayson?«


    »Was haben Sie für einen Notendurchschnitt?«


    »Ähm, eins minus, Dr. Grayson!«


    Er schaut mich an, die Lippen nachdenklich zusammengekniffen, und nickt langsam. »Annehmbar«, sagt er. Dann grinst er.


    »Dad, ich brauche deine Zustimmung nicht«, sage ich leise.


    »Ich weiß«, antwortet er. »Aber ich dachte mir, vielleicht freut es dich ja trotzdem.«

  


  
    

    sechzehn


    vier tage vor der premiere ruft tiny an und sagt mir, dass er einen tag auszeit braucht. er will einen ›tag der seelischen gesundheit‹ nehmen. nicht nur weil die aufführung das reinste chaos ist. sondern weil der andere will grayson nicht mehr mit ihm redet. das heißt, er redet schon noch mit ihm, aber er sagt ihm nichts mehr. und die eine hälfte von tiny ist total angenervt, dass d.a.w.g. ›diesen scheiß so kurz vor der premiere inszenieren muss‹, und die andere hälfte von ihm hat so richtig schiss, dass zwischen ihnen beiden was so richtig schiefgelaufen sein könnte.


     



    ich: was kann ich da tun? ich bin der falsche will grayson.


    tiny: ich brauch einfach eine will-grayson-dosis. ich bin in einer stunde bei dir in der schule. ich sitz schon im auto.


    ich: du sitzt schon …?


    tiny: du musst mir nur sagen, wo deine schule ist. ich hab’s schon in mein navi eingegeben, aber die anweisungen treiben mich noch in den wahnsinn. und dass ich irgendwo in iowa lande, kann ich an meinem tag auszeit von dem ganzen irrsinn nicht gebrauchen.


     



    meiner meinung nach kann die idee zu einem ›tag der seelischen gesundheit‹ nur von leuten stammen, die überhaupt keine ahnung von seelischer krankheit haben. die vorstellung, man könnte die psyche sozusagen in vierundzwanzig stunden auslüften und danach wäre alles wieder in ordnung, ist so, als würde man zu einem herzkranken sagen, er wird wieder gesund, wenn er jeden morgen haferflocken ist. tage der seelischen gesundheit existieren nur für menschen, die sich den luxus leisten können, ›mit dem ganzen mist mal einen tag nichts zu tun zu haben‹, und sich dann frei nehmen. während der rest von uns in seinem alltag feststeckt und dieselben kämpfe wie immer kämpft, ohne dass das irgendjemand wirklich groß kümmert. außer wir bringen eine knarre mit in die schule oder verderben ihnen die morgendurchsage mit unserem selbstmord.


    von all dem sag ich tiny nichts. ich tu so, als würde ich mich einfach nur freuen, dass er kommt. ich sag ihm nicht, wie wahnsinnig nervös ich bin, dass er jetzt gleich noch mehr von meinem leben mitkriegt. ich hab das gefühl, dass er da mit seinen beiden will graysons vielleicht etwas durcheinandergebracht hat. ich bin mir nicht sicher, ob ausgerechnet ich ihm da helfen kann.


    es ist zwischen uns so intensiv geworden. intensiver, als es mit isaac war. und nicht nur, weil es tiny wirklich gibt. ich weiß nicht, was mich mehr umhaut – dass ich ihm so viel bedeute oder dass er mir so viel bedeutet.


    gleich danach erzähle ich gideon von tinys besuch. hauptsächlich deswegen, weil er der einzige an der schule ist, dem ich bisher überhaupt wirklich von tiny erzählt habe.


     



    gideon: wow. echt süß, dass er dich sehen will.


    ich: so hab ich das noch gar nicht betrachtet.


    gideon: die meisten jungs würden für sex über eine stunde fahren. aber kaum einer, nur um dich zu sehen.


    ich: woher weißt du so was?


    irgendwie seltsam, dass gideon mein-schwuler-freund-mitdem-ich-alles-teile geworden ist. wo er mir doch erzählt hat, dass seine erfahrungen hauptsächlich von einem pfadfindercamp in den sommerferien nach der achten klasse stammen. aber wahrscheinlich hat er sich einfach viel in blogs und chatrooms und solchen sachen rumgetrieben. ach ja, und dann guckt er die ganze zeit serien im fernsehen. ich sag ihm andauernd, dass ich nicht sicher bin, ob die gesetze aus ›sex and the city‹ auch bei uns gelten, wo es weder sex noch eine city gibt. aber dann schaut er mich immer an, als würde ich mit pfeilen auf all die herzförmigen luftballons in seiner seele zielen, deshalb halt ich schnell die klappe.


    das lustige ist, die meisten an unserer schule – na ja, also die, die es überhaupt interessiert, und das sind nicht viele – denken, dass gideon und ich ein paar sind. nur weil sie mich, von dem sie wissen, dass ich schwul bin, mit ihm, von dem sie auch wissen, dass er schwul ist, immer zusammen sehen.


    aber eigentlich hab ich gar nichts dagegen. weil gideon nämlich richtig süß und richtig nett ist, und außer den leuten, die ihn dauernd blöd anmachen, scheinen ihn alle zu mögen. wenn sie mir also schon an der schule einen schwulen freund andichten, hätte ich es viel schlechter treffen können.


    trotzdem, schon eine komische vorstellung, dass gideon und tiny sich jetzt auch kennenlernen werden. oder dass tiny gleich neben mir durch die schule gehen wird. das ist so, als würde man godzilla zur abschlussfeier einladen.


    ich kann es mir einfach nicht vorstellen … aber dann bekomme ich eine sms, dass er in zwei minuten da ist, und muss mich der tatsache stellen.


    im grunde mache ich danach nichts anderes, als einfach mitten in der stunde aus dem physiklabor hinauszumarschieren. mr jones nimmt mich sowieso nie wahr, deshalb kann mir nichts passieren, solange lizzie, meine laborpartnerin, mich deckt. ich erzähl lizzie die wahrheit – dass mein freund sich heimlich in unsere schule schleicht, um mich zu treffen – und habe sie sofort als verbündete auf meiner seite. für mich würde sie so was ja normalerweise nicht tun, aber für die LIEBE immer. (LIEBE und gleichberechtigung für schwule – ein dreifaches hoch auf hetero-mädchen, die es irgendwie antörnt, schwulen jungs zu helfen.)


    die einzige, die mir sorgen macht, ist maura, die eine dicke schwarze wolke ausschnaubt, als ich lizzie die geschichte erzähle. maura versucht, meine stumme nicht-beachtung ihrer person zu torpedieren, indem sie die ohren spitzt, wo sie nur kann. ich weiß nicht, ob sie jetzt so laut schnaubt, weil sie glaubt, ich erfinde die ganze geschichte nur, oder weil sie es unmöglich findet, dass ich mich einfach aus dem unterricht stehlen will. vielleicht ist sie auch nur eifersüchtig auf lizzie, was aberwitzig ist. weil lizzie nämlich richtig schlimme akne hat und immer aussieht, als wäre sie von einem bienenschwarm gestochen worden. aber egal. maura kann vor sich hinschnauben, bis sie allen hirnschleim rausgepustet hat, der dann auf dem boden kleine pfützen bildet. ich reagiere nicht.


     



    tiny vor der schule ausfindig zu machen ist nicht schwer. er tritt ungeduldig von einem fuß auf den anderen. ich werd nicht anfangen, mit ihm auf dem schulgelände rumzuknutschen, deshalb geb ich ihm so eine typische jungs-umarmung (zwei berührungspunkte! nur zwei!) und erklär ihm, dass er sagen soll, er würde im herbst hierherziehen und wollte sich frühzeitig mal umschauen, falls jemand fragt.


    irgendwas an ihm hat sich seit unserem letzten treffen leicht verändert – müdigkeit, vermute ich mal. ansonsten scheint es um seine seelische gesundheit bestens zu stehen.


     



    tiny: hier ist also der magische ort.


    ich: nur wenn du völlige versklavung, multiple-choice-tests


    und noten für etwas magisches hältst.


    tiny: wird sich noch zeigen.


    ich: wie geht’s mit dem musical voran?


    tiny: was dem chor an stimme fehlt, macht er durch seine energie wett.


    ich: ich kann’s kaum erwarten, es zu sehen.


    tiny: ich kann’s auch kaum erwarten, dass du’s siehst.


     



    während wir in die cafeteria unterwegs sind, klingelt es zur mittagspause. plötzlich sind wir von lauter leuten umringt, die tiny ungefähr genauso anstarren, wie sie jemanden anstarren würden, der sich hoch zu ross durch die gänge bewegt. vor ein paar tagen habe ich noch mit gideon witze darüber gemacht, dass unsere schließfächer alle grau gestrichen sind, damit leute wie ich farblich mit ihnen verschmelzen und es sicher durch die flure schaffen können. aber mit tiny klappt das nicht. fast alle köpfe drehen sich zu ihm um.


     



    ich: schauen dich immer alle so an?


    tiny: nicht immer. wahrscheinlich fällt den leuten hier bei dir mehr auf, wie groß ich bin. hast du was dagegen, wenn ich deine hand halte?


    wenn ich ehrlich bin, hab ich was dagegen. aber weil er mein freund ist, müsste meine antwort ja wohl eigentlich lauten, dass ich nichts dagegen habe. wahrscheinlich würde tiny mich auf seinen starken armen in die cafeteria tragen, wenn ich ihn darum bitte.


    ich greife also nach seiner hand, die groß und verschwitzt ist. aber ich kann anscheinend mein unwohles gefühl dabei schlecht verbergen, denn er sieht mich kurz von der seite an und lässt meine hand dann wieder los.


     



    tiny: das wollte ich nicht.


    ich: es liegt nicht an dir. ich bin einfach nicht der typ, der händchen haltend durch die schule geht. auch nicht wenn du ein mädchen wärst. auch nicht, wenn du ein cheerleader mit großen titten wärst.


    tiny: aber ich war mal ein cheerleader mit großen titten.


     



    ich bleibe stehen und schaue ihn an.


     



    ich: nicht wirklich, oder?


    tiny: nur kurz. ich hab die pyramide zum einsturz gebracht.


     



    wir gehen weiter.


     



    tiny: ich vermute, dass ich meine hand bei dir in die hintere hosentasche stecke, kommt wohl nicht in frage?


    ich: *hüstel, hüstel*


    tiny: war nur ein scherz.


    ich: darf ich dich wenigstens zum mittagessen einladen? vielleicht gibt es ja sogar eintopf! mjam, mjam.


    ich muss mir immer wieder vorsagen, dass es das ist, was ich mir wünsche – denn schließlich wünscht sich das doch jeder, oder? hier ist ein junge, der mir seine zuneigung zeigen möchte. hier ist ein junge, der sich in sein auto setzt und über eine stunde fährt, um bei mir zu sein. ein junge, der keine angst davor hat, was alle anderen wohl denken, wenn sie uns miteinander sehen. ein junge, der glaubt, dass das zusammensein mit mir seiner seelischen gesundheit guttut.


    eine der frauen hinter der cafeteria-theke lächelt tiny tatsächlich freundlich an, als er ganz gierig auf die empanadas guckt, die es anlässlich der ›latino-woche‹ gerade gibt (vielleicht ist es auch der ›latino-monat‹). sie sagt, ›hier, mein schatz‹, als sie ihm eine empanada zusätzlich reicht, was schon zum brüllen komisch ist, weil ich mich die letzten drei jahre vergeblich darum bemüht habe, von ihr nicht immer das kleinste stück pizza zu kriegen.


    als wir an unseren tisch kommen, sind derek und simon schon da. nur gideon fehlt. weil ich sie nicht vorgewarnt habe, dass wir heute einen ganz besonderen gast bei uns haben, blicken sie mich völlig überrascht an, als wir auftauchen, und erstarren fast zu salzsäulen.


     



    ich: derek und simon, das ist tiny. tiny, das sind derek und simon.


    tiny: freut mich, euch kennenzulernen! simon: mhrmmmm …


    derek: freut mich auch, dich kennenzulernen. wer bist du denn?


    tiny: ich bin wills freund. aus evanston.


    woraufhin sie ihn anstarren, als wäre er ein wesen aus world of warcraft. derek wirkt leicht amüsiert, nicht unfreundlich. simon blickt erst zu tiny, dann zu mir, dann wieder zu tiny, als könnte er sich einfach nicht vorstellen, wie jemand, der so groß ist wie tiny, und jemand, der so spindeldürr ist wie ich, miteinander sex haben können.


    ich spüre eine hand auf meiner schulter.


     



    gideon: da bist du ja!


     



    gideon scheint der einzige in der schule zu sein, den das plötzliche auftauchen von tiny nicht schockiert. ohne auch nur eine sekunde zu zögern, streckt er tiny zur begrüßung die andere hand hin.


     



    gideon: du musst tiny sein.


     



    tiny streift mit einem blick gideons hand auf meiner schulter, bevor er die hand ergreift, die gideon ihm hinhält. er klingt nicht gerade glücklich, als er sagt


     



    tiny: … und du musst gideon sein.


     



    sein händedruck ist offenbar noch etwas kräftiger als sonst, denn gideon stöhnt leicht auf, bevor sie ihre hände loslassen. dann holt er vom nebentisch einen stuhl und überlässt tiny den platz neben mir, an dem er normalerweise sitzt.


     



    tiny: gemütlich hier, echt!


     



    ist es nicht. vom geruch seiner hackfleisch-empanadas wird mir fast schlecht, und ich fühle mich, als wäre ich in einer überheizten kammer voller hundefutter eingesperrt. simon wird bestimmt gleich was falsches sagen, und derek hat eine miene aufgesetzt, als würde er die szene danach sofort in seinem blog verwursten wollen. gideon stellt tiny ein paar höfliche fragen und tiny gibt darauf wortkarge antworten.


     



    gideon: wie war die fahrt hierher?


    tiny: okay.


    gideon: ist es hier auch so wie an deiner schule?


    tiny: mhmm.


    gideon: ich hab gehört, du führst ein musical auf.


    tiny: ja.


     



    endlich steht gideon auf, um sich einen cookie als nachtisch zu kaufen. ich beuge mich zu tiny und sage


     



    ich: warum behandelst du ihn wie jemanden, der dir was böses getan hat?


    tiny: tu ich nicht!


    ich: du kennst ihn doch überhaupt nicht.


    tiny: aber den typ.


    ich: was für einen typ?


    tiny: schmal, hübsch, diesen typ eben. sie sind gift.


     



    ich glaube, er merkt, dass er ein bisschen zu weit gegangen ist. denn er fügt sofort hinzu


    tiny: aber sonst wirkt er nett.


     



    dann schaut er sich in der cafeteria um.


     



    tiny: welche davon ist maura?


    ich: zweiter tisch links neben der tür. sitzt allein, das arme opferlamm. kritzelt was in ihr tagebuch.


     



    als würde sie unsere blicke spüren, sieht maura in diesem moment kurz auf. dann senkt sie den kopf wieder und kritzelt noch wütender als vorher weiter.


     



    derek: wie schmecken denn die hackfleisch-empanadas? seit ich hier auf der schule bin, bist du der erste, den ich sehe, der eine davon ganz aufisst.


    tiny: nicht schlecht, wenn du es gern salzig hast.


    simon: und wie lang seid ihr beide schon zusammen?


    tiny: wie lang? ungefähr vier wochen, zwei tage und achtzehn stunden, glaub ich.


    simon: dann bist du das also.


    tiny: wer?


    simon: der typ, der uns fast um den sieg im mathleten-wettbewerb gebracht hat.


    tiny: wenn das so war, tut es mir leid.


    simon: du weißt ja, was man immer sagt.


    derek: simon?!?


    simon: dass schwule jungs einen schwanz jederzeit mathe vorziehen.


    ich: in der gesamten geschichte der menschheit hat das noch nie jemand gesagt.


    derek: du bist ja nur sauer, weil dieses mädchen aus naperville –


    simon: fang nicht schon wieder damit an!


    derek: – sich nicht bei dir auf den schoß setzen wollte.


    simon: der bus war total überfüllt, mann!


     



    gideon kommt mit einem teller voller cookies für uns alle zurück.


     



    gideon: weil wir heute etwas besonderes feiern. hab ich grade was verpasst?


    ich: schwanz statt mathe.


    gideon: kapier ich nicht.


    ich: genau.


     



    tiny wird allmählich zappelig und macht keine anstalten, seinen keks anzurühren. es ist ein soft-cookie mit dunklen schokostücken. er sollte schon längst den weg in tinys verdauungssystem gefunden haben.


    wenn tiny jetzt den appetit verliert, schaffen wir es niemals durch den rest des schultags. nicht dass ich auch nur die geringste lust darauf hätte, jetzt in den unterricht zu gehen – und tiny ja dann erst recht nicht. wenn er bei mir sein will, dann will ich auch bei ihm sein können. aber hier an der schule ist das einfach nicht möglich.


     



    ich: lass uns gehen.


    tiny: aber ich bin gerade erst gekommen.


    ich: du hast die einzigen leute kennengelernt, mit denen ich hier ein wort wechsle. du hast eine kostprobe unserer exquisiten schulküche bekommen. wenn du willst, kann ich dir auf dem weg raus auch noch die vitrine mit den orden und pokalen unserer ehemaligen zeigen, die inzwischen so alt sind, dass sie an erektionsstörungen, demenz und krankheiten mit todesfolge leiden. aber niemals, aber wirklich niemals, würde ich es fertigbringen, dir in dieser umgebung meine zuneigung zu zeigen. wenn wir allein sind, ist das was völlig anderes.


    tiny: schwanz statt mathe.


    ich: ja. schwänze statt mathe. obwohl ich mathe heute schon


    hatte. aber ich schwänz den unterricht rückwirkend für dich.


    derek: geht! geht!


     



    tiny zeigt sich von dieser wendung der ereignisse sehr erfreut.


     



    tiny: und ich werd dich ganz für mich haben?


     



    vor anderen leuten so was zugeben zu sollen, ist überpeinlich, deshalb nicke ich nur.


    wir stehen mit unseren tabletts auf und verabschieden uns. gideon wirkt etwas vor den kopf gestoßen, aber es klingt ehrlich, als er zu tiny sagt, dass wir uns ja vielleicht später noch mal sehen können. tiny sagt, das würde ihn auch freuen, aber er meint es nicht so.


    kurz bevor wir die cafeteria verlassen, sagt tiny, dass er noch mal kurz wo hinmuss.


     



    tiny: ich muss da noch eine sache erledigen.


    ich: die toiletten sind den flur entlang, ganz am ende links.


    aber dahin will er nicht.


    er steuert direkt auf mauras tisch zu.


     



    ich: was machst du da? wir reden doch nicht mit ihr.


    tiny: du vielleicht nicht – aber ich hab ihr noch zwei, drei wörtchen zu sagen.


     



    maura schaut zu uns hoch.


     



    ich: lass es.


    tiny: geh zur seite, grayson. ich weiß, was ich tue.


     



    maura macht einen riesigen zinnober daraus, den stift wegzulegen und das tagebuch zuzuklappen.


     



    ich: nicht, tiny.


     



    aber er macht einen schritt nach vorne und beugt sich über sie. der berg ist zu maura gekommen und er hat ihr etwas zu sagen.


    über tinys gesicht huscht nervosität, bevor er anhebt. er holt tief luft. sie schaut ihn mit bemüht ausdrucksloser miene an.


     



    tiny: ich wollte nur mal kurz zu dir kommen und danke sagen. ich bin tiny cooper und mit will grayson jetzt seit vier wochen, zwei tagen und achtzehn stunden zusammen. wenn du nicht eine so böse, selbstsüchtige, heimtückische, rachsüchtige falsche freundin gewesen wärst, hätten wir uns nie kennengelernt. woraus du die lehre ziehen kannst, dass es nicht klappt, wenn du das leben eines anderen zerstören willst. dem geht’s nämlich danach viel besser. vor allem ohne dich.


    ich: tiny, es reicht.


    tiny: ich finde, sie soll wissen, wie sehr ihr das danebengegangen ist, will. ich finde, sie soll wissen, wie glücklich –


    ich: ES REICHT!


     



    jede menge leute können es hören. tiny jedenfalls ganz bestimmt, denn er hält tatsächlich den Mund. und maura hört es natürlich auch, denn sie schaut jetzt nicht mehr ihn mit bemüht ausdrucksloser miene an, sondern mich. ich bin auf beide wahnsinnig wütend. ich greife nach tinys hand, aber diesmal, um ihn fortzuzerren. maura grinst dazu, schlägt dann wieder ihr tagebuch auf und fängt an zu schreiben. ich schaffe es bis zur tür, dann lasse ich tinys hand los, stürme zurück zu mauras tisch, schnappe mir das tagebuch und reiße die seite heraus, die sie gerade vollkritzelt. ich lese nicht mal, was draufsteht. ich reiß die seite nur raus und knülle sie zusammen und schleudere das tagebuch dann auf den tisch zurück. mauras cola light kippt dabei um. ich sage kein wort. ich gehe nur.


    ich bin so wütend, dass ich kein wort rausbringe. tiny läuft hinter mir her und sagt


     



    tiny: wieso? was hab ich denn getan?


     



    ich warte, bis wir draußen sind. ich warte, bis wir auf dem parkplatz sind. ich warte, bis wir bei seinem auto sind. ich warte, bis wir drinsitzen. ich warte, bis ich das gefühl habe, den mund aufmachen zu können, ohne loszubrüllen. und dann sage ich


    ich: das hättest du nicht tun sollen.


    tiny: warum nicht?


    ich: WARUM nicht? weil ich nicht mehr mit ihr rede. weil ich es einen ganzen monat geschafft habe, ihr aus dem weg zu gehen, und jetzt zerrst du mich zu ihr hin und gibst ihr das gefühl, dass sie in meinem leben wichtig ist.


    tiny: der musste mal eine lektion erteilt werden.


    ich: und was für eine, bitte schön? dass es den leuten, denen sie das leben kaputt machen will, danach viel besser geht? großartige lektion, tiny. jetzt kann sie so weitermachen und versuchen, noch mehr leuten das leben zu zerstören. sie weiß ja, dass sie ihnen damit einen gefallen tut. vielleicht sollte sie gleich noch eine partnerbörse aufmachen, sie hat uns ja schließlich zusammengebracht.


    tiny: hör auf damit.


    ich: womit?


    tiny: hör auf, mich wie einen idioten zu behandeln. ich bin kein idiot.


    ich: ich weiß, dass du kein idiot bist. aber was du da gemacht hast, das war verdammt idiotisch von dir.


     



    er hat den motor noch nicht angelassen. wir stehen immer noch auf dem parkplatz.


     



    tiny: so hab ich mir den tag nicht vorgestellt.


    ich: soll ich dir mal was sagen? die meiste zeit läuft es im leben nicht so, wie man es sich vorgestellt hat.


    tiny: bitte. hör auf. ich will einfach nur einen schönen tag mit dir verbringen.


    er lässt den motor an. jetzt bin ich dran mit dem tief luftholen. wer hat schon lust, einem kind zu sagen, dass es den weihnachtsmann nicht gibt? das ist zwar die verdammte wahrheit, aber trotzdem ist man der spielverderber, wenn man es ausspricht.


     



    tiny: lass uns irgendwohin, wo du gern hingehst. wohin soll ich fahren? bring mich an einen ort, der dir viel bedeutet. ich: zum beispiel?


    tiny: zum beispiel … keine ahnung. für mich ist das, also wenn ich will, dass es mir besser geht, fahre ich zu supertarget. ich weiß nicht, warum, aber die ganzen vielen sachen da zu sehen macht mich glücklich. vielleicht ist es das design. oder einfach nur die überfülle. ich muss noch nicht mal was kaufen. nur die vielen leute dort, alle zusammen, und die vielen sachen, die ich kaufen könnte – all die farben, ein regal nach dem anderen –, manchmal brauch ich das. für jane ist es der indie-plattenladen, in den wir manchmal gehen. sie guckt dann die alten vinylscheiben durch, während ich in der zwei-dollar-kiste mit den boygroup-cds krame und mir überlege, welche jungs ich am hübschesten finde. oder der andere will grayson – bei ihm ist es der park, in dem die mannschaften der little league spielen. er setzt sich dann gern auf die spielerbank, denn wenn gerade kein spiel ist, dann ist es da so ruhig wie sonst nirgendwo. dann kannst du da einfach nur sitzen, und für dich existiert bloß noch, was in der vergangenheit war. ich glaube, jeder hat so einen ort. du musst doch auch einen haben.


     



    ich denke eine sekunde lang angestrengt darüber nach. aber wenn ich einen solchen ort hätte, wüsste ich es sofort, glaub


    ich. es gibt keinen ort, der mir wirklich viel bedeutet. ich bin bisher noch nicht mal auf die idee gekommen, dass ich einen ort haben könnte, der mir viel bedeutet.


    ich schüttle den kopf.


     



    ich: nichts.


    tiny: komm schon. es muss ihn einfach geben.


    ich: nein, nichts. okay? nur unser haus. mein zimmer. sonst nichts.


    tiny: okay – wo ist bei euch denn die nächste schaukel?


    ich: das meinst du jetzt nicht ernst.


    tiny: doch. hier muss doch irgendwo in der nähe eine kinderschaukel sein.


    ich: na, wahrscheinlich bei der grundschule. aber der unterricht ist noch nicht aus. wenn sie uns da erwischen, glauben sie, dass wir einen ihrer kleinen lieblinge entführen wollen.


    ich käm ja noch halbwegs davon, aber ich glaub, bei dir gilt schon das erwachsenenstrafrecht.


    tiny: okay, dann woanders.


    ich: bei unseren nachbarn steht eine im garten.


    tiny: arbeiten die eltern?


    ich: ich glaub schon.


    tiny: und die kinder sind noch in der schule. perfekt! sag mir, wie ich hinkomme.


     



    und so kommt es, dass wir schließlich vor unserem haus parken und uns heimlich in den garten unserer nachbarn stehlen. die schaukel dort sieht ziemlich trübselig aus, wie das bei verlassenen schaukeln meistens der fall ist. aber wenigstens ist sie für ältere kinder, nicht nur für die ganz kleinen.


     



    ich: du willst dich da nicht wirklich draufsetzen, oder?


     



    aber er tut es. und ich könnte schwören, dass sich das stahlgestell etwas durchbiegt.


    tiny deutet auf das zweite schaukelbrett.


     



    tiny: du auch.


     



    es ist mindestens zehn jahre her, seit ich das letzte mal auf einer schaukel gesessen habe. und ich mach das jetzt nur, damit tiny wenigstens mal eine sekunde ruhe gibt. keiner von uns beiden schaukelt – ich glaub, das würde das gestell nicht verkraften. wir sitzen einfach nur da und baumeln in der luft. tiny dreht sich mit der schaukel, sodass er mich anschauen kann. ich dreh mich auch und stell die füße auf den boden, damit die kette sich nicht wieder aufdreht.


     



    tiny: und? besser?


     



    ich kann einfach nicht anders. ich sage


     



    ich: besser als was?


     



    tiny lacht und schüttelt den kopf.


     



    ich: was denn? warum schüttelst du den kopf?


    tiny: nichts.


    ich: sag schon.


    tiny: es ist nur lustig.


    ich: WAS ist lustig?


    tiny: du. und ich.


    ich: schön, dass du es so lustig findest.


    tiny: ich fänd’s schöner, wenn du es lustiger finden könntest.


     



    ich hab keinen blassen schimmer, worüber wir eigentlich reden.


     



    tiny: weißt du, was eine großartige metapher für die liebe ist?


    ich: mein bauch sagt mir, dass ich’s gleich von dir erfahren werde.


     



    er dreht sich von mir weg und macht einen versuch, richtig zu schaukeln. das gestell ächzt so laut, dass er aufhört und sich wieder zu mir dreht.


     



    tiny: dornröschen.


    ich: dornröschen?


    tiny: ja, weil man durch ein unglaubliches dickicht voller dornen hindurchmuss, und wenn man es geschafft hat, muss man auch noch die prinzessin wachküssen.


    ich: und ich bin die dornenhecke, ja?


    tiny: und die prinzessin, die noch nicht wachgeküsst ist.


     



    ich erspare mir den hinweis, dass tiny nicht gerade das ist, was kleine mädchen sich unter einem märchenprinzen vorstellen.


     



    ich: wundert mich nicht, dass du so denkst.


    tiny: warum?


    ich: weil dein leben ein einziges musical ist.


    tiny: hörst du mich jetzt etwa singen?


     



    aber ich hör ihn beinahe. ich würde ja gern mit ihm in seiner musical-märchen-welt leben, wo hexen wie maura mit einem beherzten wort besiegt werden und die waldbewohner alle glücklich sind, wenn die zwei schwulen jungs am ende hand in hand über die blumenwiese gehen. und gideon ist der hübsche prinz, von dem man weiß, dass die prinzessin ihn nicht heiraten kann, weil ihr herz dem biest gehört. es muss eine wunderbare welt sein, in der solche dinge passieren. eine reiche, verwöhnte, farbenprächtige welt. vielleicht werde ich ihr eines tages einen besuch abstatten, aber ich hab da so meine zweifel. solche welten neigen nicht gerade dazu, einem versager wie mir ein visum auszustellen.


     



    ich: irgendwie kann ich’s immer noch nicht fassen, dass jemand wie du den ganzen langen weg auf sich nimmt, nur um mit jemandem wie mir zusammen zu sein.


    tiny: bitte nicht schon wieder!


    ich: was denn?


    tiny: das gespräch haben wir jedes mal. wenn du immer nur darum kreist, wie schlecht es dir geht, wirst du nie begreifen, wie gut es dir eigentlich gehen könnte.


    ich: für dich sagt sich das so leicht!


    tiny: wie meinst du das?


    ich: genau wie ich’s sage. ich erklär’s dir mal anders: für dich  – das gegenteil von ›für mich‹ – ist das so leicht – ohne irgendwelche probleme – zu sagen – laut aussprechen, manchmal so häufig, bis der andere es nicht mehr hören kann. soll heißen: dir geht es so gut, du begreifst nicht mal, dass es keine sache der freien wahl ist, ob es dir schlecht geht oder nicht.


    tiny: das weiß ich wohl. ich hab ja nicht gesagt, dass …


    ich: ja?


    tiny: ich versteh dich.


    ich: du verstehst gar nichts. weil du es so leicht hast.


     



    jetzt habe ich es geschafft. er ist aufgebracht und wütend. er steht von der schaukel auf und stellt sich vor mich hin. eine ader an seinem hals schwillt an. wenn er wütend ist, wirkt er gleichzeitig richtig traurig.


     



    tiny: HÖR AUF, MIR DAUERND ZU SAGEN, WIE LEICHT ICH ES HABE! hast du überhaupt eine ahnung, wovon du da redest? ich bin nämlich auch ein mensch. und ich habe auch probleme. auch wenn es sich nicht um deine probleme handelt, probleme sind es trotzdem.


    ich: und was zum beispiel?


    tiny: dir dürfte vielleicht aufgefallen sein, dass ich nicht gerade das bin, was man schön nennt. man könnte sogar sagen, dass ich geradezu das gegenteil davon bin. und von wegen etwas so oft sagen, bis der andere es nicht mehr hören kann. glaubst du, dass ich an irgendeinem tag auch nur eine einzige minute vergesse, wie riesig ich bin? glaubst du, dass eine einzige minute verstreicht, in der es mir egal ist, wie die anderen mich wohl anschauen und was sie von mir denken? obwohl ich daran sowieso nichts ändern kann? versteh mich nicht falsch – ich mag meinen körper. aber ich bin nicht so ein vollidiot zu glauben, dass alle anderen ihn auch mögen.


    aber was mich nervt – was mich wirklich fertigmacht –, ist, dass die meisten leute nur das bei mir sehen. nur meinen körper. schon als ich klein war, ging das so. hey, tiny, spiel mit uns football! hey, tiny, wie viele hamburger hast du heute gegessen? hey, tiny, findest du deinen pimmel da unten eigentlich überhaupt noch? hey, tiny, du musst in unsere basketball-mannschaft, ob du willst oder nicht. aber starr uns in der umkleide nicht dauernd so an! klingt das für dich so, als hätte ich es immer leicht?


     



    ich will etwas sagen, aber er hebt abwehrend die hand.


     



    tiny: weißt du was? ich bin total damit einverstanden, dass ich so riesig bin. und ich war schwul, bevor ich wusste, was sex ist. so bin ich eben und das ist echt in ordnung, ich will nicht dünn oder schön oder hetero oder brillant sein. nein, was ich wirklich will – und nie bekomme –, ist wertschätzung. hast du eine ahnung, wie es sich anfühlt, wenn man sich die ganze zeit anstrengt, dass alle glücklich sind, und keiner würdigt das? ich reiß mir den arsch auf, damit aus dem anderen will grayson und jane ein paar wird – und was ist? ich krieg dafür keine anerkennung, sondern nur ärger. ich schreibe ein ganzes musical, das von der liebe handelt, und die hauptfigur darin – außer mir natürlich – ist phil wrayson, der in seinem leben ein paar dinge auf die reihe kriegen muss, aber alles in allem ein netter, wunderbarer junge ist. und kapiert will das? nein. er flippt aus. ich tu alles, was ich kann, um für dich ein guter freund zu sein – keine anerkennung, nur ärger. ich will dieses musical aufführen, ich will, dass daraus etwas entsteht, ich will, dass alle spüren, dass sie auch ein lied in sich tragen – keine anerkennung, nur ärger. dieses musical ist ein geschenk, will. mein geschenk an die welt. es handelt nicht von mir. es handelt davon, was ich mitzuteilen habe. das ist ein unterschied – für mich ist er ganz deutlich, aber ich glaube, ich bin der einzige, der diesen unterschied sieht. du glaubst, dass ich es leicht habe, will? dann schlüpf doch mal in meine großen schuhe! jeden morgen, wenn ich aufwache, muss ich mir von neuem sagen, ja, ich werde etwas zustandebringen. ich werde etwas gutes zustandebringen. denn allein darum geht es – etwas gutes zu tun. nicht für mich selbst, du weinerlicher schwachkopf von einem jammerseligen bastard, den ich zufälligerweise wirklich, wirklich mag. sondern für meine freunde. für andere.


    ich: aber warum ausgerechnet ich? ich meine, was findest du denn an mir?


    tiny: du hast ein herz, will. manchmal lässt du einen das sogar spüren. das ist es, was ich an dir finde. und ich finde, du brauchst mich.


     



    ich schüttle den kopf.


     



    ich: hast du’s immer noch nicht begriffen? ich brauche niemanden.


    tiny: das heißt nur, dass du mich umso mehr brauchst.


     



    es ist für mich so sonnenklar.


     



    ich: du hast dich nicht in mich verliebt. was dich anmacht, ist mein hunger nach liebe.


     



    tiny: wer hat was von verliebt gesagt? ich hab ›wirklich, wirklich mögen‹ gesagt.


     



    dann sagt er nichts mehr. kleine pause. dann


     



    tiny: das passiert immer. auf irgendeine weise passiert das immer.


    ich: tut mir leid.


    tiny: das hör ich dann auch immer, dieses ›tut mir leid‹.


    ich: ich kann einfach nicht.


    tiny: du kannst, aber du willst nicht. du willst einfach nicht.


     



    mir kommt es vor, als müsste ich gar nicht mit ihm schluss machen, weil er das trennungsgespräch in seinem kopf bereits geführt hat. eigentlich müsste ich erleichtert sein, dass ich gar nichts sagen muss. stattdessen geht es mir erst recht schlecht.


     



    ich: es liegt nicht an dir. ich kann einfach nichts empfinden.


    tiny: wirklich? empfindest du gerade wirklich nichts? überhaupt nichts?


     



    ich würde ihm gern erklären: niemand hat mir beigebracht, wie ich mich in solchen situationen fühlen soll. wenn man das festhalten nicht gelernt hat, sollte loslassen dann nicht schmerzfrei sein?


     



    tiny: ich werd jetzt gehen.


     



    und ich bleibe. ich bleibe auf der schaukel sitzen, als er fortgeht. ich bleibe reglos sitzen, als er in sein auto einsteigt. ich bleibe stumm sitzen, als ich höre, wie er den motor anlässt und wegfährt. ich bleibe in mich verstrickt auf der schaukel sitzen, weil ich nicht weiß, wie ich das dickicht in meinem kopf durchdringen soll. wie ich es anstellen soll, auch nur irgendwas von den dingen zustandezubringen, die ich auf die reihe kriegen muss. ich werde immer derselbe bleiben und derselbe und derselbe, bis ich sterbe.


    es müssen erst mehrere minuten vergehen, bis ich mir eingestehen kann, dass ich mir was vormache. ich rede mir zwar ein, dass ich nichts empfinde, aber das ist eine lüge. ich würde mir gern einreden, dass ich reue oder bedauern empfinde. oder mich vielleicht sogar schuldig fühle. aber nichts davon trifft es wirklich. was ich empfinde, ist scham. nackte scham und abscheu vor mir selbst. ich will nicht der mensch sein, der ich bin. ich will nicht der mensch sein, der gerade getan hat, was ich getan habe.


    und tiny ist dabei so ziemlich nebensächlich.


    ich bin grässlich.


    ich bin herzlos.


    entsetzen packt mich – wenn das nun wirklich die endgültige wahrheit über mich ist?


    ich renne nach hause. fange an zu schluchzen. kann überhaupt nichts mehr denken. mein körper zerfällt in stücke. meine hand zittert so stark, dass ich den schlüssel fallen lasse. endlich krieg ich ihn ins schloss. das haus ist leer. ich innerlich auch. ich versuche, etwas zu essen. ich versuche, mich ins bett zu kuscheln. nichts hilft. ich habe wieder diese gefühle. ich fühle das alles wieder. und ich muss jetzt unbedingt spüren, dass ich nicht allein bin. ich ziehe mein handy heraus. ich denke nichts. ich tippe die nummer ein und höre es klingeln und sobald am anderen ende jemand ist, rufe ich hinein


     



    ich: ICH LIEBE DICH. HÖRST DU? ICH LIEBE DICH!


     



    ich brülle es in den hörer, ich schreie es heraus, und es klingt so zornig und so verängstigt und so erbärmlich und so verzweifelt. am anderen ende fragt meine mutter, was los ist, wo ich bin, was passiert ist, und ich erzähle ihr, dass ich zu hause bin und dass alles in scherben liegt, und sie sagt, dass sie in zehn minuten da ist, ob ich zehn minuten ohne sie noch durchhalte? und ich fang schon an zu sagen, dass es okay ist, weil ich weiß, dass sie das jetzt hören will, aber dann denke ich, vielleicht will sie ja die wahrheit wissen, deshalb sag ich ihr, dass ich wieder diese gefühle habe, ganz stark, und sie sagt mir, aber natürlich hast du diese gefühle, diese gefühle hattest du doch immer schon, deswegen ist das leben für dich manchmal so hart.


    als ich ihre stimme höre, geht es mir gleich schon besser, und ich merke, dass ich ihr wirklich dankbar bin für das, was sie sagt, und für das, was sie tut, und dass ich ihr das unbedingt mitteilen muss. ich tue es aber nicht sofort, weil ich glaube, dass sie sich dann nur noch mehr sorgen machen würde, aber als sie nach hause kommt, sag ich es ihr, und sie sagt, dass sie das weiß.


    ich erzähle ihr von tiny, nur ein bisschen, nicht viel, und sie meint, dass es so klingt, als würden wir uns beide zu sehr unter druck setzen, und dass es nicht sofort liebe sein muss, vielleicht sogar überhaupt nicht. ich möchte sie gern fragen, wie das mit meinem vater war und wann daraus hass wurde und traurigkeit. aber vielleicht will ich es auch nicht wirklich wissen. nicht jetzt jedenfalls.


     



    mom: bedürftigkeit allein ist nie eine gute basis für eine beziehung. da muss viel mehr vorhanden sein.


     



    es tut gut, mit ihr zu reden, aber es fühlt sich auch seltsam an, weil sie meine mutter ist, und ich möchte nicht einer von diesen jungs sein, die glauben, dass mutti ihre beste freundin ist. als es mir schließlich wieder besser geht, ist die schule schon lang aus, und ich denke mir, ich kann ja mal online gehen und nachgucken, ob gideon auch da ist. dann denk ich mir, ich kann ihm ja eine sms schicken. dann denk ich mir, ich kann ihn ja anrufen. und dann denk ich mir, ich kann ihn ja anrufen und fragen, ob er irgendwas mit mir unternehmen möchte. weil er mein freund ist und dafür sind freunde schließlich da.


    ich ruf ihn an und er ist für mich da. ich brauche ihn und er ist für mich da. ich besuche ihn und erzähle ihm, was passiert ist, und er ist für mich da. es ist nicht wie mit maura, die immer nur auf das düstere in mir gestarrt hat. es ist nicht wie mit tiny, bei dem ich immer den druck gespürt habe, für ihn der beste aller möglichen freunde zu sein. nein. gideon glaubt an das gute und das schlechte in mir. mit anderen worten: er will mich, wie ich bin. er will die wahrheit.


    als wir genug geredet haben, fragt er mich, ob ich jetzt tiny anrufe. keine ahnung, sage ich.


    erst viel später entschließe ich mich. ich gehe online und sehe, dass er es auch ist.


    ich glaube nicht wirklich daran, dass die geschichte zwischen uns noch zu retten ist, aber ich will ihm wenigstens sagen, dass er sich zwar vielleicht in mir getäuscht hat, aber bestimmt nicht in sich selbst. ich finde, irgendjemanden sollte es immer geben, der versucht, in der welt gutes zu tun.


    deshalb versuche ich es auch.


     



    20:15


    willstdubitteendlichstillsein: bluejeanbaby?


    willstdubitteendlichstillsein: tiny?


     



    20:18


    willstdubitteendlichstillsein: bist du da?


     



    21:33


    willstdubitteendlichstillsein: bist du da?


     



    22:10


    willstdubitteendlichstillsein: bitte, tiny!


     



    23:45


    willstdubitteendlichstillsein: bist du da?


     



    01:03


    willstdubitteendlichstillsein: bist du da?


    willstdubitteendlichstillsein: bist du da?


    willstdubitteendlichstillsein: bist du da?


    willstdubitteendlichstillsein: bist du da?


    willstdubitteendlichstillsein: bist du da?

  


  
    

    Siebzehntes Kapitel


    Drei Tage vor der Premiere reden Tiny und ich wieder miteinander, kurz bevor Mathe anfängt, aber die Worte, die wir wechseln, sind nur leere Hülsen. Er zwängt sich neben mich in die Bank und sagt: »Hallo, Grayson«, und ich sage: »Hallo«, und er sagt: »Was läuft so?«, und ich sage: »Nicht viel, und bei dir?«, und er sagt: »Nicht viel. Das Stück kostet mich noch den letzten Nerv«, und ich sage: »Kann ich mir denken«, und er sagt: »Du bist jetzt mit Jane zusammen?«, und ich sage: »Irgendwie – ja«, und er sagt: »Großartig«, und ich sage: »Ja. Wie geht’s mit dem anderen Will Grayson?«, und er sagt: »Gut«, und das war’s dann. Also ehrlich, mit ihm so zu reden, ist schlimmer, als nicht mit ihm zu reden. Ich fühle mich dabei, als würde ich in lauwarmem Wasser ertrinken.


     



    Jane steht bei meinem Schließfach, als ich nach der ersten Stunde hinkomme, die Hände hinter dem Rücken, und als ich bei ihr bin, gibt es einen kurzen verlegenen, aber nicht unangenehmen Sollen-wir-uns-jetzt-küssen-oder-nicht-Moment. Zumindest glaube ich, dass es so ist. Aber dann sagt sie: »Blöd, das mit Tiny, oder?«


    »Was denn?«, frage ich.


    »Er und der andere Will Grayson. Aus und vorbei.«


    Ich sehe sie verwirrt an. »Er hat mir doch gerade erzählt, dass alles gut läuft. Eben in Mathe, ich hab ihn gefragt.«


    »Muss gestern passiert sein, zumindest laut Gary und Nick und den dreiundzwanzig anderen, die mir davon erzählt haben. Allem Anschein nach auf einer Schaukel. Man bemerke die Metapher, die da mitschwingt.«


    »Warum hat er mir das dann nicht gesagt?« Ich merke, wie meine Stimme leicht überschnappt, das Zittern ist wieder da, diese erbärmliche, duckmäuserische Bedürftigkeit, die Tiny bei Gary auch unbedingt hören will, wenn er Phil Wrayson spielt.


    Jane nimmt meine Hand, stellt sich auf die Zehenspitzen und sagt leise: »Hey.« Ich schaue sie an und tue so, als würde mir das mit Tiny nichts ausmachen, obwohl es nicht stimmt, und sie sagt noch einmal: »Hey.«


    »Hey«, sage ich.


    »Vertragt euch wieder, okay? Rede mit ihm, Will. Ich weiß nicht, ob dir das schon mal aufgefallen ist, aber es läuft für dich alles viel besser, wenn du mit den Leuten redest.«


    »Willst du nach der Schule mit zu mir kommen?«, frage ich.


    »Unbedingt.« Sie lächelt, dreht sich dann halb um sich selbst und geht davon. Nach ein paar Schritten ruft sie mir noch einmal zu: »Rede mit Tiny!«


     



    Ich stehe eine ganze Weile lang einfach nur da. Auch noch nachdem es bereits geklingelt hat. Ich weiß, warum Tiny mir nichts gesagt hat: Nicht weil es sich für ihn komisch anfühlt, dass das erste Mal seit Menschengedenken er Single ist und ich quasi-vergeben bin. Er hat erzählt, mit dem anderen Will Grayson gehe es gut, weil ich ihm egal bin.


    Es kann vorkommen, dass Tiny einen links liegen lässt, weil er verliebt ist. Aber wenn Tiny Cooper dir nichts von seinem Liebeskummer erzählt, schlägt der Geigerzähler aus. Die radioaoktive Strahlung ist freigesetzt. Die Freundschaft ist tot.


     



    Am selben Tag, nach der Schule: Jane ist mit zu mir gekommen, sie sitzt mir gegenüber. Wir spielen Scrabble. Ich lege MEER aufs Spielbrett, einfach weil ich das Meer so mag, was Jane die Möglichkeit eröffnet, ein Wort mit dreifacher Punktzahl anzuschließen. »Ohmeingott, ichliebedich«, sagt sie und muss damit der Wahrheit ziemlich nahe gekommen sein, denn hätte sie das vor einer Woche gesagt, wäre es mir vielleicht noch nicht mal aufgefallen. Aber jetzt hängt der Ausruf eine Ewigkeit in der Luft, bis Jane auflacht und die Befangenheit zwischen uns durchbricht: »Bisschen übertrieben dafür, dass wir erst eine Woche zusammen sind, oder? Mannomann, ist das peinlich!« Nach einem kurzen Schweigen setzt sie hinterher: »Und hey, um es gleich noch peinlicher zu machen: Sind wir überhaupt zusammen?«


    Als sie das sagt, hab ich ein ganz komisches, flaues Gefühl im Magen, und ich frage zurück: »Können wir nicht vielleicht lieber nicht Nicht-Zusammensein?«


    Sie lächelt und legt das Wort CLEVER, was ihr 39 Punkte einbringt. Ich kann es immer noch nicht fassen, das alles. Sie ist so wunderbar. Ihre Schlüsselbeine. Ihre ironische Schwärmerei für Fernsehserien aus den 1980ern. Wie sie jedes Mal laut über meine Witze lacht – das ist alles so wunderbar. Weshalb es erst recht seltsam ist, dass sie die Lücke nicht füllen kann, die Tiny hinterlässt.


    Um ganz ehrlich zu sein, hat sich das letzten Herbst auch schon so angefühlt, als Tiny sich zum Vorsitzenden der HUHA wählen ließ und ich mir dann meinen FFM aufgebaut habe. Wahrscheinlich hab ich deshalb auch den Leserbrief geschrieben und unterzeichnet. Nicht damit alle in der Schule wissen, dass ich der Verfasser bin, sondern damit Tiny es weiß.


     



    Am nächsten Tag setzt mich Mom früh an der Schule ab. In der Eingangshalle werf ich erst mal ein Briefchen in Janes Schließfach, das hab ich mir so angewöhnt. Ein, zwei Verse aus irgendeinem Gedicht, auf das ich in der riesigen Lyrik-Anthologie gestoßen bin, die unser Englischlehrer letztes Jahr angeschleppt hat. Ich hab ihr gesagt, ich sei nicht der Typ Freund, der ihr vor dem Einschlafen Gedichte vorliest, und das bin ich auch nicht. Aber sieht ganz so aus, als wäre ich der Typ Kitsch-Freund, der ihr den Morgen mit Poesie versüßt.


    Heute: Je dunkler, desto besser seh ich dich / Ich brauch dafür kein Licht. – Emily Dickinson


    Danach setz ich mich schon mal auf meinen Platz in Mathe, zwanzig Minuten zu früh. Ich versuch, ein bisschen was für Chemie zu lernen, aber das geb ich nach zwanzig Sekunden auf. Stattdessen zieh ich mein Handy raus und checke meine E-Mails. Nichts. Und die ganze Zeit schiele ich zu dem leeren Platz neben mir, den er so komplett ausfüllt, wie wir anderen uns das nie vorstellen könnten.


    Ich beschließe, Tiny eine Mail zu schreiben, mit dem Daumen auf meiner winzigen Handytastatur. Eigentlich eher so zum Zeitvertreib. Damit die Minuten schneller verstreichen, denk ich mir extra gewundene Sätze aus.


     



    nicht dass ich übersteigerten wert darauf legen würde, unbedingt weiter mit dir befreundet zu sein, aber ich wünschte mir, wir könnten es doch auf die eine oder andere weise hinkriegen. und das schreibe ich, obwohl mir mein verstand sagt, dass ich eigentlich froh sein sollte, wenn du aus meinem leben verschwindest, weil du nämlich die meiste zeit nur eine 300 pfund schwere last bist, die das schicksal mir aufgebürdet hat, und weil du mich ja ganz offensichtlich nie so richtig gemocht hast. ich hab mich immer über dich und deine in jeder hinsicht gewaltige größe beklagt und jetzt vermisse ich dich. typisch jungs, würdest du wahrscheinlich sagen, die wissen nicht, was sie haben, bis es endgültig vorbei damit ist, und vielleicht hast du ja auch recht, tiny, aber ich möchte dir sagen, dass es mir leidtut mit will grayson, das mit dem anderen und das mit mir.


     



    Dann klingelt es endlich zur ersten Stunde und ich speichere die E-Mail unter Entwürfe ab.


    Tiny zwängt sich neben mich und sagt: »Hallo, Grayson«, und ich sage: »Hallo, wie läuft’s?«, und er sagt: »Läuft gut, Mann. Heute ist Kostümprobe«, und ich sage: »Super«, und er sagt: »Wie läuft’s bei dir?«, und ich sage: »Der Aufsatz für Englisch bringt mich noch um«, und er sagt: »Ja, ich hab den Arsch auch auf Grundeis«, und ich sage: »Ja«, und dann klingelt es zum zweiten Mal und wir wenden unsere Aufmerksamkeit Mr Applebaum zu.


     



    Vier Stunden später: Ich dränge mich mit den anderen aus dem Physiksaal, als ich Tiny vorbeigehen sehe. Er bleibt stehen, dreht sich theatralisch zur Klassenzimmertür und wartet auf mich.


    »Wir haben Schluss gemacht«, teilt er mir mit.


    »Hab’s gehört. Danke, dass du es nach allen anderen jetzt auch mir erzählst.«


    »Ja, also dann«, sagt er. Die anderen strömen um uns herum, als wären wir ein Blutklumpen in der Arterie des Schulkreislaufs. »Die Proben werden heute ewig lang dauern – erst noch mal mit den Kostümen und dann eine Durchlaufprobe –, aber willst du vielleicht dann noch was mit mir essen gehen? Hotdogs in der Stadt oder so was?«


    Ich denke einen Augenblick drüber nach und über die nicht abgeschickte E-Mail in meinem Handy und über den anderen Will Grayson und über Tiny, wie er oben auf der Bühne hinter meinem Rücken mir und allen anderen gesagt hat, was er von mir hält, und dann sage ich: »Nein, eher nicht. Ich hab genug davon, immer dein Plan B zu sein, Tiny.«


    Das bringt ihn natürlich noch lange nicht aus der Fassung. »Na ja, dann sehen wir uns vermutlich bei der Premiere.«


    »Ich weiß noch nicht, ob ich es schaffe, aber ich werd’s versuchen, klar.«


    Aus irgendeinem Grund ist es für mich heute schwer, Tinys Miene zu entziffern, aber ich glaube, das saß. Ich weiß nicht, warum ich unbedingt will, dass er sich richtig scheiße fühlt, aber so ist es.


    Danach bin ich gerade zu Janes Schließfach unterwegs, um sie dort vielleicht zu treffen, als sie sich mir von hinten nähert und fragt: »Kann ich dich eine Minute sprechen?«


    »Du kannst mich Billionen von Minuten sprechen.« Ich lächle.


    Wir verschwinden in ein leeres Klassenzimmer. Sie dreht einen Stuhl um und setzt sich verkehrt herum drauf, sodass der Stuhlrücken wie ein Schild wirkt. Sie trägt ein eng anliegendes T-Shirt unter einer Cabanjacke, die sie jetzt auszieht, und sie sieht umwerfend aus, so umwerfend, dass ich mich laut frage, ob wir unser Gespräch nicht lieber bei mir zu Hause fortsetzen sollten.


    »Bei dir zu Hause bin ich immer so leicht abgelenkt.« Sie schaut mich an und lächelt, aber ich spüre, dass es ein aufgesetztes Lächeln ist. »Du hast gestern gefragt, ob wir nicht vielleicht lieber nicht Nicht-Zusammensein können, und ein bisschen klang das so, als wäre es für dich keine so große Sache, und mir ist schon klar, dass das zwischen uns jetzt erst eine Woche geht, aber ich habe gemerkt, dass ich nicht nicht-mit-dir-zusammen-sein will. Ich will entweder richtig deine Freundin sein oder gar nicht, und ich finde, du solltest in der Lage sein, darüber wenigstens vorübergehend eine klare Entscheidung zu treffen, denn ich hab das für mich getan.«


    Eine Sekunde lang blickt sie nach unten, und ich bemerke, dass ihr Mittelscheitel heute ein kleines Zickzackmuster hat, und ich hole schon Luft, um ihr zu antworten, da sagt sie: »Ich werde auch nicht am Boden zerstört sein, falls du nicht mit mir zusammen sein willst. So bin ich nicht. Aber ich glaube, wenn man nicht offen und ehrlich ausspricht, wie es steht, dann wird es vielleicht nie wahr, und ich –«


    Ich halte die Hand hoch, weil ich unbedingt dem nachhören muss, was sie da gerade gesagt hat, und sie zu schnell für mich redet, um immer gleich mitzukommen. Ich halte meine Hand hoch und denke, wenn man nicht offen und ehrlich ausspricht, wie es steht, dann wird es vielleicht nie wahr.


    Ich lege ihr meine Hände auf die Schultern. »Jane, ich hatte gerade eine Erkenntnis. Ich mag dich wirklich wirklich sehr. Du bist unvergleichlich wunderbar und ich möchte so gern dein Freund sein, weil du das alles gerade so schön gesagt hast und weil du in diesem T-Shirt so umwerfend aussiehst, dass ich dich sofort mit nach Hause nehmen und mit dir verbotene Dinge tun will, während wir Sailor-Moon-Videos gucken. Aber aber aber im Augenblick … mit dem, was du da gerade gesagt hast, das mit dem offen und ehrlich sein, hast du absolut recht. Ich glaube nämlich doch, dass man die Katze tötet, wenn die Schachtel lang genug verschlossen bleibt, und – bitte, nimm das jetzt nicht persönlich – ich liebe meinen besten Freund mehr als alles andere auf der Welt.«


    Sie schaut mich an, blinzelt verwirrt.


    »Ja, so ist es. Verdammt noch mal. Ich liebe Tiny Cooper.«


    »Ähm, okay«, sagt Jane. »Aber heißt das jetzt, dass du richtig mit mir zusammen sein möchtest, oder willst du mir damit sagen, dass du schwul bist?«


    »Mit dir zusammen sein. Unbedingt. Aber jetzt muss ich Tiny finden.«


    Ich stehe auf und küsse sie auf ihren gezackten Mittelscheitel und stürme davon.


    Während ich über das Footballfeld renne, versuche ich Tiny anzurufen, der nach wie vor die Nummer 1 auf meiner Kurzwahlliste ist. Er geht nicht dran, aber ich glaube, dass er genau zu wissen glaubt, wohin ich gegangen bin, deshalb renn ich dorthin.


    Sobald der Park zu sehen ist, verlangsame ich meine Schritte zu einem schnellen Gehen. Ich bin völlig außer Atem. Die Schultern schmerzen vom schweren Rucksack. Alles hängt jetzt davon ab, ob er wirklich am Little-League-Feld auf der Spielerbank sitzt. Aber dass er wirklich dort ist, drei Tage vor der Premiere, kommt mir auf einmal so unwahrscheinlich vor, dass ich mich wie ein totaler Idiot fühle. Er geht natürlich nicht ans Handy, weil er bei den Proben ist, und ich Depp renne hierher, statt in den Theatersaal, was bedeutet, dass ich erst wieder zurückrennen muss und dann auch noch in den Theatersaal, und meine Lungen sind für eine solche extreme Beanspruchung einfach nicht geschaffen.


    Als ich am Park angelangt bin, werde ich noch langsamer. Halb weil ich keine Puste mehr habe. Und halb weil er für mich hier ist, selbst wenn er nicht hier ist, beides gleichzeitig, solange ich keinen direkten Blick auf die überdachte Spielerbank habe. Ich beobachte ein Pärchen, das über den Rasen schlendert, und weiß, dass sie gerade zur Bank geschaut haben, und ich versuche, ihren Mienen zu entnehmen, ob sie dort eben einen Berg von einem Menschen haben sitzen sehen. Aber ihre Gesichter verraten nichts, und so sehe ich ihnen nur zu, wie sie Händchen haltend spazieren gehen.


    Schließlich kann ich selbst hineinspähen. Und tatsächlich, da sitzt er, mitten auf der Bank.


    Ich geh zu ihm. »Habt ihr jetzt nicht Kostümprobe?«


    Er sagt nichts und wartet, bis ich mich neben ihn auf die kalte Holzbank gesetzt habe.


    »Sie brauchen mal eine Durchlaufprobe ohne mich. Sonst kommt es noch zur Meuterei. Wir machen die Kostümprobe dann etwas später.«


    »Und was treibst du hier?«


    »Weißt du noch, wie du damals immer allen erzählt hast: ›Aber Tiny spielt für die White Sox‹, nachdem ich mich geoutet hatte? War auch nicht viel besser als zu sagen: ›Tiny spielt fürs andere Ufer.‹«


    »Ja. Ist das denn schwulenfeindlich?«


    »Nö«, sagt er. »Na ja, wahrscheinlich doch, aber da hab ich mich nicht drum geschert. Egal, ich möchte mich bei dir entschuldigen.«


    »Wofür?«


    Offensichtlich habe ich das magische Wort gesagt, denn Tiny holt tief Luft, als hätte er – wen wundert’s? – gleich ganz viel zu sagen. »Dafür dass ich dir nicht offen ins Gesicht gesagt habe, was ich Gary gesagt habe. Aber ich entschuldige mich nicht dafür, es überhaupt gesagt zu haben, weil es nämlich wahr ist. Du und deine verdammten Regeln. Du hängst dich manchmal so an mich ran und hinter deiner betonten Coolness steckt nichts anderes als eine kleine Drama-Queen, und ich weiß, dass ich schwierig bin, aber das bist du auch, und dein ewiges Beleidigtsein geht mir auch auf die Nerven und außerdem kreist du dauernd nur um dich selbst.«


    »Sagt ein Ringelwurm zum anderen«, sage ich und bemühe mich, nicht beleidigt zu sein. Tiny hat ein unglaubliches Talent, der Liebe, die ich für ihn empfinde, mit dem Holzhammer eins draufzugeben. Vielleicht, denke ich, wird er deshalb so oft verlassen.


    »Ha! Haha! Wohl wahr! Ich sag ja nicht, dass ich unschuldig bin. Ich sag, dass du auch Schuld hast.«


    Das Pärchen spaziert aus meinem Blickfeld hinaus. Und dann fühle ich mich endlich stark genug, das Zittern in mir zu überwinden, vom dem Tiny offensichtlich glaubt, dass es Schwäche ist. Ich stelle mich vor ihn hin, damit er mich anschauen muss und damit ich ihn anschauen muss, und ein einziges Mal bin ich größer als er. »Ich liebe dich«, sage ich.


    Er legt seinen riesigen, liebenswerten Kopf schräg wie ein verstörter Welpe.


    »Du bist als bester Freund eine Katastrophe«, sage ich. »Eine einzige Katastrophe! Du lässt mich jedes Mal total hängen, wenn du einen neuen Freund hast, und kommst dann zu mir zurückgekrochen, wenn er dir das Herz gebrochen hat. Du hörst mir nie zu. Du scheinst mich noch nicht mal besonders zu mögen. Du hast dir das mit dem Musical in den Kopf gesetzt und seither bin ich Luft für dich, höchstens wenn du mich hinter meinem Rücken beleidigen und vor anderen verraten kannst, da gibt es mich auf einmal noch. Du beutest dein eigenes Leben und das der Menschen, die dir angeblich wichtig sind, aus, nur damit dich irgendwelche Leute wegen deines bescheuerten Musicals vielleicht supertoll finden und dich bewundern, weil du ein so unglaublich großes Herz hast und so wunderschön schwul bist, aber weißt du was? Schwulsein ist keine Entschuldigung dafür, sich wie eine Dumpfbacke zu verhalten. Und trotzdem hab ich dich in meinem Handy unter der Nummer 1 abgespeichert und das ist gut so und ich will, dass das so bleibt. Tut mir leid, dass ich auch so ein katastrophaler bester Freund bin wie du, aber ich liebe dich.«


    Da hält er es nicht mehr aus. »Grayson, bist du gerade dabei, dich vor mir zu outen? Weil nämlich, also ich meine, nimm das bitte nicht persönlich, aber da würde ich lieber hetero werden als mit dir schwul.«


    »NEIN. Nein nein nein. Ich will dich nicht ficken. Ich liebe dich nur. Wann wurde das eigentlich alles darauf reduziert, mit jemandem Sex haben zu wollen? Seit wann ist derjenige, mit dem man ins Bett will, der einzige Mensch, den man wirklich lieben darf? Wie bescheuert ist das denn, Tiny? Ich meine, wen kümmert schon Sex?! Die Leute tun immer so, als ob es das Wichtigste auf der Welt wäre. Aber wie kann sich denn unser ganzes Leben als fühlende, denkende Wesen um etwas drehen, das auch Nacktschnecken miteinander treiben? Natürlich sind das alles unglaublich wichtige Fragen, mit wem man gern Sex haben möchte und ob es dann auch tatsächlich dazu kommt und so, vermut ich jedenfalls mal. Aber ist das wirklich sooo wichtig? Weißt du, was wirklich wichtig ist? Ohne wen man nicht leben kann! Von wem man sich um Viertel vor sechs aufwecken lässt, ohne zu wissen, warum er einen braucht! Und bei wem hab ich denn in der Nase rumgebohrt, als er total betrunken war?«


    Ich brülle, gestikuliere wild mit den Armen, und erst als mir keine zündenden Argumente mehr einfallen, sehe ich, dass Tiny weint. Und dann sagt er weich und leise, mit einer Stimme, die ich bei ihm noch nie gehört habe, so weich und leise ist sie: »Wenn du ein Stück über jemand schreiben würdest …«, und dann verstummt er.


    Ich setze mich neben ihn und lege meinen Arm um ihn. »Alles in Ordnung?«


    Irgendwie schafft es Tiny Cooper dann, seinen Körper so hinzudrehen, dass sein massiger Kopf auf meiner schmalen Schulter zu weinen kommt. Nach einer Weile sagt er: »War etwas viel. Die Woche. Der Monat. Das Leben.«


    Er erholt sich schnell wieder, wischt sich die Tränen mit dem Kragen seines Polohemds ab, der aus seinem gestreiften Sweatshirt herausragt. »Wenn man mit jemandem zusammen ist, gibt es für jede Etappe einen Orientierungspunkt: der erste Kuss, das Geständnis, die drei kleinen Worte und irgendwann dann die Schaukel und das Ende. Das kann man wie auf einer Kurve einzeichnen und vorher berechnen. Und die ganze Zeit checkt man bei sich und dem anderen: Wie weit sind wir? Darf ich das jetzt tun? Wenn ich das und das sage, kommt dann auch von ihm das und das zurück? Aber bei Freundschaft gibt es so etwas nicht. Eine Beziehung sucht man sich aus. Freunde sind einfach da.«


    Ungefähr eine Minute lang starre ich stumm aufs Spielfeld. Tiny schnieft. »Auch wenn man sich seine Freunde nicht aussuchen kann«, sage ich, »dich würd ich aussuchen. Hey, verdammt, ich such dich aus. Ich möchte, dass du in zwanzig Jahren abends bei mir vorbeikommst, mit deinem Lebensgefährten und deinen adoptierten Kindern, und ich möchte, dass unsere Kinder miteinander vor der Glotze sitzen oder was auch immer, und dann trinken wir ein Glas Wein miteinander und diskutieren über die Friedenspolitik im Nahen Osten oder was wir dann eben so machen, wenn wir alt sind. Wir sind schon viel zu lang miteinander befreundet, da kann ich mich jetzt ja gar nicht mehr für dich entscheiden, aber wenn ich es könnte, dann würd ich’s tun, immer wieder neu.«


    »Ja, ja, schon gut. Du wirst ein bisschen arg gefühlvoll, Grayson«, sagt er. »Das ist mir jetzt zu viel.«


    »Okay.«


    »Und sag bitte nie mehr, dass du mich liebst.«


    »Aber ich liebe dich. Und das ist mir überhaupt nicht peinlich.«


    »Ganz im Ernst, Grayson, hör auf damit. Ich spür schon so einen Kloß im Hals, als würde es mich gleich würgen.«


    Ich lache. »Kann ich dir bei dem Stück noch irgendwas helfen?«


    Tiny langt in die Hosentasche, zieht ein sauber gefaltetes Blatt Papier hervor, das er aus einem Heft gerissen hat, und gibt es mir. »Ich hab befürchtest, du würdest nie fragen«, meint er grinsend.


     



    Lieber Will (und auch Jane),


     



    vielen Dank für die Nachfrage, ob du mir bei der Aufführung von Hold Me Closer – In Liebe, Euer T. vielleicht mit irgendwas behilflich sein kannst. Tatsächlich wäre ich euch sehr dankbar, wenn ihr bei der Premiere hinter der Bühne beim Kostümwechsel helfen und ganz allgemein die Sänger und Schauspieler (na ja, um es konkret zu sagen: mich) etwas beruhigen könntet. Ihr könnt dort von der Seite aus auch wunderbar die Aufführung mitverfolgen.


    Außerdem ist das Kostüm von Phil Wrayson zwar hervorragend, aber es wäre noch besser, wenn ich für Gary ein paar original Grayson’sche Kleidungsstücke hätte.


    Und dann hatte ich ja eigentlich noch vor, für die Zuschauer im Saal einen Musik-Mix zusammenzustellen, bis die Aufführung beginnt. Ich dachte mir, die Stücke mit den ungeraden Zahlen könnten von Punk-Bands sein und die mit den geraden Zahlen aus Musicals stammen. Leider hab ich dafür jetzt keine Zeit mehr. Aber wenn ihr das übernehmen könntet, wär das wirklich toll.


    Ihr seid ein echt süßes Paar, und es war mir eine große Freude, euch zusammenzubringen, und ich bin auch überhaupt nicht sauer, dass keiner von euch beiden sich bei mir bedankt hat, eure Liebe überhaupt erst ermöglicht zu haben. Mit den besten Grüßen verbleibe ich


    euer ergebenster Liebesstifter und untertänigster Diener, einsam und allein sich durch einen Ozean an Qualen schuftend, damit etwas Licht in euer aller Herzen kommen möge …


     



    Tiny Cooper


     



    Ich lache, als ich das lese, und Tiny lacht auch, nickt und erfreut sich an seiner eigenen Großartigkeit.


    »Tut mir leid, das mit dem anderen Will Grayson«, sage ich.


    Sein Lächeln faltet sich in sich selbst zusammen. Seine Antwort scheint mehr an meinen Namensvetter als an mich gerichtet zu sein. »Jemanden wie ihn gibt es kein zweites Mal.«


    Ich glaube meinen Ohren nicht zu trauen, als ich das höre, aber dann atmet Tiny schwer und wischt sich kurz über die Augen und starrt blicklos in die Ferne, und ich weiß, dass es ihm ernst ist.


    »Vielleicht fang ich am besten mal gleich damit an, was?«, sage ich. »Und danke für die Einladung, hinter die Bühne zu kommen.«


    Er steht auf und fängt an zu nicken, mehrmals hintereinander, so wie er das manchmal macht, wenn er sich selbst von etwas überzeugen will. »Ja, ich sollte jetzt auch zu den Proben zurück und meinen Ruf als Regie-Tyrann weiter festigen.«


    »Wir sehen uns dann morgen«, sage ich.


    »Und bis ans Ende unserer Tage«, sagt er, und das rechte Schulterblatt tut mir weh, weil er so mächtig draufklopft.

  


  
    

    achtzehn


    ich halte den atem an. aber nicht, wie wenn man über einen friedhof geht oder so was. nein. ich probiere aus, wie lang ich es aushalte, bis ich ohnmächtig werde oder sterbe. es handelt sich dabei um einen wirklich unaufwendigen zeitvertreib – man kann es so ziemlich überall machen. während des unterrichts. beim mittagessen. beim pinkeln. in der gähnenden leere des eigenen zimmers.


    das beschissene daran ist nur, dass unweigerlich immer der augenblick kommt, in dem ich wieder atme. weiter bringe ich es nicht.


    ich hab es aufgegeben, von tiny etwas hören zu wollen. ich hab ihn verletzt, er hasst mich – so einfach ist das. und jetzt, wo er mir keine sms mehr schreibt, fällt mir auf, dass mir auch sonst niemand eine schickt. oder mit mir chattet. oder sich sonst groß drum kümmert, wie’s mir geht.


    jetzt, wo er nicht mehr da ist, merke ich, dass auch sonst keiner da ist, nicht so, wie er für mich da war jedenfalls.


    okay, es gibt gideon. er hat es zwar nicht so mit simsen und chatten. aber wenn wir uns in der schule treffen, fragt er mich immer, wie’s bei mir läuft. und ich höre dann mit dem nicht-atmen auf, um ihm antworten zu können. manchmal sag ich sogar die wahrheit.


     



    ich: im ernst, soll das für den rest meines lebens so weitergehen? so hab ich mir das nicht vorgestellt.


     



    ich weiß, es klingt nach dem ganzen teenager-schwachsinn – die nadeln! in meinem herzen! und in meinen augen! –, aber das muster scheint sich unausweichlich zu wiederholen. ich lerne einfach nie dazu, wie man es macht, ein besserer mensch zu sein. bei mir läuft es immer auf blut und scheiße hinaus.


     



    gideon: atme einfach durch.


     



    und es wundert mich, wie er drauf kommt, mir ausgerechnet das zu sagen.


     



    nur wenn maura in der nähe ist, tu ich immer so, als wäre alles bestens. ich will nicht, dass sie mitkriegt, wie bei mir alles in scherben zerbricht. denn das wär für mich das schlimmste: dass sie dann noch weiter darauf herumtrampelt. und noch schlimmer als das schlimmste wäre: dass sie versuchen würde, die scherben wieder zu kitten. und ich begreife: ich bin jetzt da, wo sie mit mir gelandet war. auf der anderen seite des schweigens. man glaubt vielleicht, dass daran auch was friedliches ist. aber es tut nur weh.


    zu hause beobachtet mich mom voller sorge. was es nur noch schlimmer macht. denn jetzt bürde ich ihr das alles auch noch auf.


    an tag x – dem tag, als ich wieder mal alles kaputt gemacht habe – hat sie die glasschalen weggeräumt, die tiny ihr geschenkt hat. abends, als ich im bett war. und als ich es am nächsten morgen bemerkt habe, war mein erster gedanke: das hat sie getan, weil sie angst hat, ich zerschmettre die schüssel auf dem boden. sie will die schüssel vor mir schützen. wie dumm von mir. denn dann hab ich begriffen, dass sie mich vor dem anblick der schüssel beschützen wollte. dass sie einen tobsuchtsanfall von mir verhindern wollte. in der schule frage ich gideon


     



    ich: warum heißt es eigentlich tobsucht? so ein toben sucht doch keiner.


    gideon: wenn du willst, streng ich gleich morgen früh einen prozess gegen sämtliche wörterbuchhersteller der welt an. ich werd sie schon zum toben bringen. ob sie sich das nun ausgesucht haben oder nicht.


    ich: du bist so ein kindskopf.


    gideon: nur wenn du mich an einem guten tag erwischst.


     



    ich sag gideon nicht, dass ich mich irgendwie fast schuldig fühle, wenn ich mit ihm zusammen bin. was, wenn sich herausstellt, dass tiny recht hatte, als er auf ihn eifersüchtig war? vielleicht hab ich ihn ja betrogen, ohne es zu merken?


     



    ich: kann man jemand betrügen, ohne es selber zu merken?


     



    das frage ich nicht gideon. ich frage es meine mutter.


    sie war die ganze zeit sehr rücksichtsvoll. hat mich mit samthandschuhen angefasst. ist auf zehenspitzen um mich herumgeschlichen und hat so getan, als sei alles normal. aber jetzt erstarrt sie förmlich.


     



    mom: warum fragst du das? hast du tiny betrogen?


     



    und ich denke, oh mann, scheiße, das hätte ich nicht fragen sollen.


    ich: nein. hab ich nicht. warum reagierst du so krass?


    mom: tu ich das?


    ich: sag, warum? hat dad dich damals betrogen?


     



    sie schüttelt den kopf.


     



    ich: hast du dad betrogen?


     



    sie seufzt.


     



    mom: nein. darum geht es nicht. es ist… ich will nicht, dass aus dir ein lügner und betrüger wird. fang bloß nie damit an! wenn du nämlich mal damit angefangen hast, kannst du nur schwer wieder aufhören. du merkst dann, wie leicht du andere täuschen kannst.


    ich: mom?


    mom: warum fragst du überhaupt?


    ich: ach, nur so. ich grüble bloß herum.


     



    ich grüble in der letzten zeit jede menge herum. manchmal, wenn ich beim atem-anhalten die minutengrenze überschritten habe, stell ich mir nicht nur vor, wie es ist, tot zu sein, sondern ich male mir auch aus, was tiny wohl gerade tut. manchmal stell ich mir vor, dass der andere will grayson bei ihm ist. meistens sind sie auf der bühne. aber ich kann nie verstehen, was sie singen.


    und das merkwürdige ist, dass ich wieder anfange, an isaac zu denken. und an maura. und wie eigenartig es ist, dass mich ausgerechnet eine lüge bisher am glücklichsten gemacht hat.


    tiny antwortet auf keinen meiner kontaktversuche, obwohl ich immer sehen kann, dass er online ist. und dann, am tag vor der premiere des musicals, beschließe ich, den anderen will grayson anzuchatten. und er reagiert tatsächlich. ich glaub nicht, dass er mich wirklich verstehen wird. weil, na ja, ich meine, wir haben zwar denselben namen, aber deswegen sind wir trotzdem keine seelischen zwillinge oder so was. er wird sich nicht vor schmerzen krümmen, wenn ich eine selbstverbrennung veranstalte. aber damals an dem abend in chicago, da hatte ich das gefühl, dass er mich ein bisschen verstanden hat. und außerdem will ich einfach wissen, wie es tiny geht.


     



    willstdubitteendlichstillsein: hallo


    willstdubitteendlichstillsein: hier ist will grayson.


    willstdubitteendlichstillsein: der andere will grayson.


    WGrayson7: oh. hallo.


    willstdubitteendlichstillsein: ist das okay? ich meine, wenn wir uns ein bisschen unterhalten.


    WGrayson7: ja. warum bist du denn um 01:33:48 noch auf. was treibst du?


    willstdubitteendlichstillsein: warten, ob 01:33:49 irgendwas besser ist. und du?


    WGrayson7: wenn ich mich nicht ganz täusche, hab ich eben über webcam eine überarbeitete musical-nummer gesehen, in der der geist von oscar wilde aufgetreten ist. live aus dem WGrayson7: schlafzimmer des komponisten-regisseurs-hauptdarstellers-etc. -etc. des stücks.


    willstdubitteendlichstillsein: war’s gut?


    willstdubitteendlichstillsein: nein.


    willstdubitteendlichstillsein: ich meine, geht’s ihm gut?


    WGrayson7: die wahrheit?


    willstdubitteendlichstillsein: ja.


    WGrayson7: ich glaub nicht, dass ich ihn jemals schon so nervös erlebt habe. und zwar nicht weil er der komponistregisseur-hauptdarsteller-etc. -etc. des stücks ist. sondern weil es ihm so total wichtig ist. er glaubt wirklich, dass er die welt verändern kann.


    willstdubitteendlichstillsein: kann ich mir vorstellen. WGrayson7: tut mir leid, es ist schon spät. und ich bin mir auch nicht sicher, ob ich mit dir über tiny reden sollte.


    willstdubitteendlichstillsein: ich habe gerade die bestimmungen der internationalen gesellschaft der träger des namens will grayson überflogen und kann dazu nichts finden. wir befinden uns hier auf völligem neuland.


    WGrayson7: eben. da kann es drachen und alle möglichen bestien geben.


    willstdubitteendlichstillsein: will?


    WGrayson7: ja, will?


    willstdubitteendlichstillsein: weiß er, dass es mir leidtut?


    WGrayson7: keine ahnung. nach meiner jüngsten erfahrung


    würd ich sagen, das gefühl der kränkung ist stärker als der kummer.


    willstdubitteendlichstillsein: ich konnte einfach nicht der für ihn sein.


    WGrayson7: der wer?


    willstdubitteendlichstillsein: den er wirklich will.


    willstdubitteendlichstillsein: mir wäre lieber, das liefe nicht alles nach dem ›versuch und irrtum‹-prinzip ab.


    willstdubitteendlichstillsein: weil so läuft’s doch, oder?


    willstdubitteendlichstillsein: versuch und irrtum.


    willstdubitteendlichstillsein: das hat doch seinen grund, warum es so heißt und nicht ›versuch und erfolg‹.


    willstdubitteendlichstillsein: immer nur versuch und irrtum.


    willstdubitteendlichstillsein: versuch und irrtum.


    willstdubitteendlichstillsein: versuch und irrtum.


    willstdubitteendlichstillsein: tut mir leid. bist du noch da? WGrayson7: ja.


    WGrayson7: wenn du mich das vor zwei wochen gefragt


    hättest, hätte ich dir voll und ganz zugestimmt.


    WGrayson7: aber jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.


    willstdubitteendlichstillsein: warum?


    WGrayson7: weil ich finde, dass ›versuch und irrtum‹ eine zu


    pessimistische bezeichnung dafür ist. trotzdem ist es wahrscheinlich meistens so,


    WGrayson7: aber ich glaube, und das ist der punkt, dass es sich nicht nur um versuch und irrtum handelt.


    WGrayson7: meistens ist es versuch-irrtum-versuch


    WGrayson7: versuch-irrtum-versuch


    WGrayson7: versuch-irrtum-versuch


    WGrayson7: und so findet man es dann heraus.


    willstdubitteendlichstillsein: es?


    WGrayson7: du weißt schon. es.


    willstdubitteendlichstillsein: ja. es.


    willstdubitteendlichstillsein: versuch-irrtum-versuch-es


    WGrayson7: na ja … so optimistisch bin ich auch wieder nicht.


    WGrayson7: es ist eher versuch-irrtum-versuch-irrtum-versuch-irrtum-versuch-irrtum-versuch-irrtum-versuch … mindestens fünfzehn weitere runden, und dann … versuch-irrtum-versuch- es.


    willstdubitteendlichstillsein: er fehlt mir. aber nicht so, wie er sich vielleicht wünschen würde, dass er mir fehlt.


    WGrayson7: kommst du morgen?


    willstdubitteendlichstillsein: ich weiß nicht, ob das eine so gute idee wäre. was meinst du?


    WGrayson7: musst du entscheiden. es könnte ein weiterer irrtum sein. oder es könnte es sein. aber tu mir den gefallen und ruf mich vorher an, damit ich ihn vorwarnen kann.


     



    das finde ich in ordnung. er gibt mir seine handynummer und ich gebe ihm meine. ich tipp die nummer sofort in mein verzeichnis, um sie ja nicht zu vergessen. als ich nach dem namen zu der nummer gefragt werde, tippe ich einfach: will grayson.


     



    willstdubitteendlichstillsein: was ist eigentlich das geheimnis deiner weisheit, will grayson?


    WGrayson7: ich glaube, es liegt daran, dass ich mich mit den


    richtigen leuten umgebe, will grayson.


    willstdubitteendlichstillsein: ähm, danke.


    WGrayson7: und natürlich habe ich für alle ex-freunde meines besten freundes immer ein offenes ohr.


    willstdubitteendlichstillsein: um es mit der liebe von tiny


    cooper aufzunehmen, braucht es eine halbe stadt. WGrayson7: exakt.


    willstdubitteendlichstillsein: gute nacht, will grayson.


    WGrayson7: gute nacht, will grayson.


     



    mir wär ja lieber, wenn ich sagen könnte, dass mich das beruhigt. mir wär ja lieber, wenn ich erzählen könnte, dass ich danach sofort eingeschlafen bin. aber die ganze nacht geistert mir durch den kopf


    versuch-irrtum-?


    versuch-irrtum-?


    versuch-irrtum-?


     



    am morgen bin ich ein wrack. ich wache auf und denke, heute ist sein tag. und dann denke ich, das hat nichts mehr mit mir und meinem leben zu tun. nicht dass ich vorher so groß daran beteiligt gewesen wäre. aber jetzt werde ich das stück noch nicht mal sehen können. ich weiß, dass ich dagegen kaum wirklich was haben kann. aber so fühlt es sich für mich nicht an. es fühlt sich für mich so an, als hätte ich mich total ins aus manövriert.


     



    mom fällt beim frühstück mein extrem übersteigerter selbsthass auf. vermutlich erkennt sie es daran, dass ich die schoko-krispies in milch ertränke, bis alles überfließt.


     



    mom: was ist los, will?


    ich: was denn?


    mom: will …


    ich: alles in ordnung.


    mom: nein, ist es nicht.


    ich: wie willst du mir sagen können, dass es das nicht ist? entscheide darüber nicht ich?


     



    sie setzt sich mir gegenüber an den tisch und legt ihre hand auf meine, obwohl das bedeutet, dass ihr unterarm jetzt in einem tümpel aus schokofarbener milch schwimmt.


    mom: kannst du dich noch daran erinnern, wie viel ich immer rumgeschrien habe?


     



    ich habe keinen blassen schimmer, wovon sie redet.


     



    ich: du schreist nicht. du wirst schweigsam.


    mom (schüttelt den kopf): schon als du noch klein warst, aber vor allem später, als dein vater und ich miteinander durchgemacht haben, was wir miteinander durchgemacht haben. da musste ich einfach immer mal wieder raus, ins auto rein, um die ecke fahren und mir die seele aus dem leib schreien. ich habe geschrien und geschrien und geschrien. manchmal einfach nur gebrüll. und manchmal laute fluche und verwünschungen – alles, was du dir denken kannst.


    ich: ich hab da ganz schön viel auf vorrat. hast du jemals


    ›rabenaas‹ gebrüllt?


    mom: nein, aber…


    ich: oder ›mistpisser‹?


    mom: will …


    ich: du solltest mal ›mistpisser‹ ausprobieren. ist ziemlich befriedigend.


    mom: was ich damit sagen will, ist, dass es augenblicke gibt, in denen du das alles rauslassen musst. den ganzen ärger, den ganzen schmerz.


    ich: hast du schon mal daran gedacht, mit jemandem darüber zu reden? ich hätte da auch ein paar pillen, die dich interessieren könnten, aber die bekommt man leider nur auf rezept. aber das ist nicht schlimm, geht ganz schnell, noch nicht mal eine stunde, dann sind sie fertig mit der diagnose. mom: will.


    ich: entschuldigung. ist nur weil … ich bin gar nicht richtig wütend oder verletzt. nur wütend auf mich selbst.


    mom: das ist genauso wut.


    ich: aber hast du nicht das gefühl, dass das weniger zählt?


    ich meine, jedenfalls nicht so, wie wenn man auf jemand anders wütend ist?


    mom: warum ausgerechnet heute?


    ich: wie meinst du das?


    mom: warum bist du ausgerechnet heute so wütend auf dich selbst?


     



    ich wollte es nicht dermaßen an die große glocke hängen. aber jetzt hat sie mich am wickel. deshalb sag ich ihr schließlich, dass heute der tag der premiere von tinys musical ist.


     



    mom: du solltest hingehen.


     



    jetzt ist es an mir, den kopf zu schütteln.


     



    ich: nein. auf keinen fall.


    mom: doch. und, will?


    ich: ja?


    mom: red mit maura.


     



    ich schlucke hastig alle schoko-krispies runter, bevor sie da auch noch einen weg findet, mich rumzukriegen. als ich in die schule komme, lasse ich maura auf ihrem beobachtungsposten links liegen und bemühe mich, den schultag als ablenkungsmanöver von meiner beschissenen stimmung zu nutzen. deshalb versuche ich auch, im unterricht aufzupassen, aber es ist dermaßen langweilig, als hätten sich die lehrer gegen mich verschworen, um mich bloß nicht vor meinen eigenen gedanken fliehen zu lassen. ich habe angst davor, was gideon sagt, wenn ich ihm alles erzähle. und deshalb tu ich so, als wäre es ein ganz normaler tag und als würde ich nicht im kopf alles zusammentragen, was ich in den letzten wochen falsch gemacht habe. hab ich tiny wirklich eine chance gegeben? hab ich maura wirklich eine chance gegeben? tiny wollte mich besänftigen und ich hab ihn nicht gelassen. maura wollte mir erklären, warum sie das alles getan hat, und ich hab sie nicht gelassen.


    am ende, als der unterricht vorbei ist, halte ich es mit mir und meinen problemen allein nicht mehr aus. ich muss unbedingt mit gideon darüber reden. etwas in mir hofft, dass er vielleicht sagt, ich müsse mich für überhaupt nichts schämen, weil ich nichts falsch gemacht hätte. er steht vor seinem schließfach und ich sage


     



    ich: kannst du das fassen? meine mutter hat gesagt, ich soll bei tinys premiere aufkreuzen und mit maura reden.


    gideon: solltest du auch.


    ich: hat deine schwester gestern abend deinen mund als crackpfeife missbraucht? bist du verrückt geworden?


    gideon: ich hab keine schwester.


    ich: egal. du weißt, was ich meine.


    gideon: ich komm mit.


    ich: was?


    gideon: ich leih mir das auto von meiner mutter. weißt du, wo tinys schule ist?


    ich: das meinst du nicht ernst, oder?


    und da geschieht es. eine eigentlich ziemlich erstaunliche verwandlung. gideon verhält sich nämlich ein bisschen – nur ein kleines bisschen – wie ich.


     



    gideon: sag doch gleich ›leck mich‹ statt ›das meinst du nicht ernst‹! das ist wenigstens ehrlich. ich sag ja nicht, dass tiny und du für ewig und alle zeiten zusammenbleiben und riesige, depressive babys bekommen sollt, die immer wieder phasen von manischer magerkeit haben, aber ich finde, die art, wie ihr miteinander schluss gemacht habt, ist für euch beide wenig hilfreich, und ich wette zwanzig dollar, dass er unter genau denselben anfällen von sich-scheiße-fühlen leidet wie du. oder vielleicht hat er schon einen neuen freund gefunden. der vielleicht auch will grayson heißt. egal was, du wirst jedenfalls weiter dieser bedürftige strich in der landschaft bleiben, wenn dich nicht jemand dorthin befördert, wo er ist, und in diesem besonderen fall und auch in jedem anderen besonderen fall, in dem du mich brauchst, werde ich das sein. ich bin der ritter mit dem glänzenden vw-jetta. ich bin dein verdammter helfer mit ross und schwert.


    ich: gideon, ich hab gar nicht gewusst, dass …


    gideon: sag jetzt verdammt noch mal nichts.


    ich: sag’s noch mal!


    gideon (lacht): sag jetzt verdammt noch mal nichts!


    ich: aber warum?


    gideon: warum du jetzt verdammt noch mal nichts sagen sollst?


    ich: nein – warum bist du mein verdammter helfer mit ross und schwert?


    gideon: weil du mein freund bist, du komiker. und weil du zwar alles tust, um es dir nicht anmerken zu lassen, aber eigentlich bist du ein richtig netter kerl. und weil ich unbedingt dieses musical sehen will, schon seit du das erste mal davon erzählt hast.


    ich: okay okay okay.


    gideon: und der zweite teil?


    ich: welcher zweite teil?


    gideon: dass du mit maura reden sollst.


    ich: du machst witze, oder?


    gideon: überhaupt nicht. du hast genau fünfzehn minuten, bis ich mit dem auto hier bin.


    ich: aber ich will nicht.


     



    gideon wirft mir einen strengen blick zu.


     



    gideon: wie alt bist du eigentlich? drei?


    ich: aber warum soll ich das?


    gideon: das weißt du besser als ich.


     



    ich sag ihm, dass das von ihm völlig daneben ist. er scheucht mich mit einer handbewegung fort und sagt, dass ich es tun muss und dass er dreimal hupt, wenn er auf dem parkplatz steht.


    das kranke daran ist, dass ich weiß, er hat recht. die ganze zeit hab ich gedacht, dass das mit dem aufgezwungenen schweigen funktioniert. vermissen tu ich sie nämlich überhaupt nicht. aber jetzt merke ich, dass es gar nicht darum geht, ob ich sie vermisse oder nicht. es geht darum, dass ich immer noch genauso wie sie mit mir herumtrage, was passiert ist. und davon muss ich mich befreien. denn wir haben beide das gift in unsere vergiftete freundschaft geschüttet. und ich hab zwar keinen falschen schwulen freund erfunden, aber ich hab bestimmt genug andere irrtümer in unseren freundschaftsversuch hineingetragen. wir werden niemals den idealen zustand dieses es erreichen, von dem d.a.w.g gesprochen hat. aber ich glaube, allmählich begreife ich, dass wir wenigstens ein es erreichen müssen, mit dem wir beide leben können.


    ich geh raus und da ist sie, an derselben stelle wie am morgen. am anfang und am ende des schultags, immer an derselben stelle. sie hockt auf einer mauer, ihr tagebuch auf dem schoß. beobachtet die anderen, wie sie an ihr vorbeischlendern. mustert jeden und jede ganz genau, mich eingeschlossen.


    ich hab das gefühl, ich hätte eine rede vorbereiten sollen. das würde allerdings voraussetzen, dass ich weiß, was ich sagen will. ich hab aber keine ahnung, deshalb schaff ich es gerade zu einem


     



    ich: hallo.


     



    worauf sie sagt


     



    maura: hallo.


     



    sie sieht mich ausdruckslos an. ich starre auf meine schuhe.


     



    maura: was verschafft mir die ehre?


     



    das war der tonfall zwischen uns. immer. und ich hab dafür keine energie mehr. so will ich nicht mit meinen freunden reden. jedenfalls nicht immer.


     



    ich: maura, hör auf damit.


    maura: aufhören? das soll ein witz sein, oder? du redest einen monat lang nicht mit mir, und wenn du es dann machst, sagst du mir, ich soll aufhören?


    ich: deshalb bin ich nicht gekommen …


    maura: warum bist du dann gekommen?


    ich: weiß ich nicht, okay?


    maura: was heißt das denn? natürlich weißt du das.


    ich: hör zu. obwohl ich immer noch finde, dass es total scheiße von dir war, was du da gemacht hast, will ich dir einfach nur sagen, dass ich weiß, ich war auch scheiße zu dir. nicht auf so ausgefeilte weise scheiße wie du, aber immer noch ziemlich scheiße. ich hätte ehrlich zu dir sein müssen und dir sagen sollen, dass ich mit dir nicht darüber reden will oder nicht mit dir zusammen sein will oder nicht dein bester freund sein will oder was auch immer. ich hab es versucht – ich schwör dir, ich hab es versucht. aber du wolltest nicht hören, was ich sagen wollte, und das hab ich dann als vorwand genommen, es einfach so weiterlaufen zu lassen.


    maura: du hast aber nichts gegen mich gehabt, wenn ich isaac war. wenn wir jeden abend miteinander gechattet haben.


    ich: aber das war eine lüge! eine totale lüge!


     



    jetzt schaut maura mir direkt in die augen.


     



    maura: mach mal halblang, will – du weißt, dass es so was


    wie eine totale lüge nicht gibt. es steckt immer auch etwas wahrheit darin.


     



    ich weiß nicht, wie ich darauf reagieren soll. deshalb sage ich einfach das nächstbeste, was mir in den sinn kommt


     



    ich: ich hab nicht dich gemocht. sondern isaac. ich hab isaac gemocht.


     



    die leere in meinem kopf ist verschwunden. stattdessen spüre ich trauer.


     



    maura: … und isaac hat dich gemocht.


     



    ich möchte ihr sagen: ich will einfach nur ich selbst sein. und ich will mit jemandem zusammen sein, der einfach nur er selbst ist. mehr nicht. ich will durch all die posen und das theater hindurch die wahrheit spüren. unverstellt.


    vielleicht liegt die größtmögliche annäherung an die wahrheit bei maura und mir genau darin: die lüge zwischen uns beiden anzuerkennen und zu bedauern, dass deswegen unsere gefühle füreinander auf der strecke geblieben sind.


     



    ich: tut mir leid, maura.


    maura: mir tut es auch leid.


     



    wahrscheinlich nennt man sich deswegen gegenseitig den oder die ex, weil die pfade, die sich einmal in der mitte gekreuzt haben, am ende getrennt verlaufen. ein x nur als zeichen zu sehen, mit dem etwas durchgestrichen wird, ist zu simpel. denn so etwas lässt sich nicht ausixen, einfach so. das x ist das diagramm zweier sich kreuzender pfade.


    ich höre, wie dreimal gehupt wird, und sehe gideon im auto seiner mutter vorfahren.


     



    ich: ich muss gehen.


    maura: dann tu das.


     



    ich gehe und steige zu gideon ins auto und erzähle ihm ganz genau, wie alles gerade gelaufen ist. er sagt, dass er stolz auf mich ist, und ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll. ich frage ihn


     



    ich: warum?


     



    und er sagt


     



    gideon: weil du gesagt hast, dass es dir leidtut. ich war mir nicht sicher, ob du das fertigbringen würdest.


     



    ich sage ihm, dass ich mir da auch nicht sicher war. aber so hätte ich es eben empfunden. und ich wollte ehrlich sein. plötzlich – das ist das nächste, was ich weiß – sind wir auch schon auf dem highway. ich weiß nicht, ob wir es rechtzeitig zur aufführung schaffen. ich weiß nicht, ob es richtig ist, dass ich dort auftauche. ich weiß noch nicht mal, ob ich tiny wirklich sehen will. aber ich will unbedingt sehen, was aus seinem stück geworden ist.


    gideon pfeift zur musik aus dem radio mit. normalerweise nervt mich so was total, aber jetzt nicht. ich: ich wünschte, ich könnte ihm die wahrheit klarmachen. gideon: tiny?


    ich: ja. man muss doch nicht mit jemand zusammen sein, um ihn großartig zu finden, oder?


     



    wir fahren eine zeit lang. gideon fängt wieder zu pfeifen an. ich stelle mir vor, wie tiny hinter der bühne herumrennt. dann hört gideon zu pfeifen auf und trommelt lachend aufs lenkrad.


     



    gideon: beim jupiter, ich glaub, ich hab’s!


    ich: hast du das gerade wirklich gesagt?


    gideon: gib’s zu. das gefällt dir.


    ich: seltsamerweise ja.


    gideon: ich glaub, ich hab eine idee.


     



    und dann erzählt er es mir. und ich kann gar nicht fassen, dass ich ein so verrücktes und verqueres und geniales individuum da neben mir sitzen habe.


    aber mehr noch – ich kann gar nicht fassen, dass ich tatsächlich bereit bin, zu tun, was er mir vorschlägt.

  


  
    

    Neunzehntes Kapitel


    Vor der Premiere am Abend basteln Jane und ich stundenlang an der perfekten Playlist für die Viertelstunde vor der Aufführung herum, die – wie von Tiny gewünscht  – abwechselnd Punksongs und Stücke aus Musicals enthält. »Annus Miribalis« taucht darin auf, und wir schmuggeln sogar ein Lied von Neutral Milk Hotel dazu, die mit Punk gar nichts am Hut haben. Bei den Musicals entscheiden wir uns für neun unterschiedliche Versionen von »Over the Rainbow«, ein Reggae-Remix eingeschlossen.


    Als wir mit Diskutieren und Downloaden fertig sind, eilt Jane nach Hause, um sich umzuziehen. Ich will jetzt eigentlich nur so schnell wie möglich in den Theatersaal, aber ich glaube, es wäre Tiny gegenüber unfair, in Jeans und einem Willy-the-Wildkit-T-Shirt zum wichtigsten Ereignis seines Lebens zu erscheinen. Deshalb ziehe ich über das Wildkit-T-Shirt ein lässiges Tweedsakko meines Vaters, reibe mir etwas Gel ins Haar und bin bereit.


    Ich warte, bis Mom nach Hause kommt, schnappe mir ihre Autoschlüssel, noch bevor sie die Haustür ganz geöffnet hat, und fahre in die Schule.


     



    Ich betrete den so gut wie leeren Zuschauerraum – noch über eine Stunde, bis der Vorhang aufgeht – und laufe als Erstes Gary in die Arme, der die Haare etwas heller gefärbt und kürzer geschnitten und sie so durcheinandergestrubbelt hat wie ich meine. Außerdem trägt er die Sachen, die ich ihm gestern gebracht habe: Khakihosen, ein kurzärmliges Karohemd, das ich besonders liebe, und meine schwarzen Chucks. Ein fast surrealer Gesamteindruck, wären die Klamotten nicht so unglaublich lächerlich zerknittert.


    »Hey, hat Tiny kein Bügeleisen aufgetrieben?«, frage ich.


    »Grayson«, sagt Gary, »schau dir mal deine Hose an, Mann.«


    Das tu ich. Oh. Ich wusste gar nicht, dass Jeansstoff überhaupt knittern kann. Gary legt mir den Arm um die Schulter und sagt: »Hab bisher immer gedacht, das gehört zu deinem Look.«


    »Jetzt weiß ich das selber auch«, sage ich. »Wie steht’s denn so? Nervös?«


    »Ein bisschen schon, aber längst nicht so wie Tiny. Könntest du vielleicht mal hinter die Bühne gehen und dich, ähm, ein bisschen um ihn kümmern? Das hier« – er deutet auf seine Kleidung –« war erst mal nur für die Kostümprobe. Ich muss mich jetzt in meine White-Sox-Kluft stürzen.«


    »Ich schau mal nach ihm«, sage ich. »Wo ist er?«


    »Backstage, Toilette«, antwortet Gary. Ich übergeb ihm die CD mit unserem Mix, laufe den Gang nach vorn und schlüpfe dann hinter den schweren roten Vorhang. Dort treffe ich auf eine Horde von Darstellern in verschiedenen Stadien der Kostümierung, die sich gegenseitig beim Schminken helfen, und das erste Mal überhaupt sind sie alle still. Alle Jungs tragen den Mannschaftsdress der White Sox, komplett mit Stollenschuhen und Kniestrümpfen, die sie über ihre engen Hosen hochgezogen haben. Ich begrüße Ethan, der Einzige, den ich wirklich kenne, und will dann gleich weiter zur Toilette, als mir überhaupt erst das Bühnenbild auffällt. Eine sehr realistisch nachgebaute überdachte Spielerbank, wie auf einem echten Baseballplatz. »Das ist die ganze Zeit das Bühnenbild?«, frage ich überrascht.


    »Um Gottes willen, nein«, sagt Ethan. »Das wechselt bei jedem Akt.«


    In der Ferne höre ich einen Donnerhall von dröhnendem Gewürge, danach das grässliche mehrmalige Aufspritzen eines mächtigen Schwalls Flüssigkeit, und mein erster Gedanke ist: Tiny hat in das Stück noch einen Elefanten reingeschrieben und der Elefant hat gerade gekotzt. Dann begreife ich, dass es sich bei dem Elefanten um Tiny handelt.


    Obwohl ich besser die Flucht ergreifen sollte, folge ich dem Geräusch bis zur Toilette, wo sich nach einer kurzen Pause das Ganze gleich noch einmal wiederholt. Durch den Spalt unter der Kabinentür kann ich Tinys Füße sehen. »Tiny«, sage ich.


    »MMMBBBÄÄÄRRRGGGH«, antwortet er und schnappt dann verzweifelt nach Luft, bevor wieder ein Schwall aus ihm herausschießt. Der Gestank bringt mich fast um, aber ich mache noch einen Schritt und schiebe die Tür vorsichtig auf. Tiny steht über die Schüssel gebeugt da und trägt das größte Trikot der White Sox, das es überhaupt geben kann.


    »Die Nerven oder Magen-Darm?«, frage ich.


    »OWÄÄÄÄÄÄÄHHHH.« Die schiere Menge dessen, was da aus Tinys weit aufgerissenem Mund herausschießt, ist beeindruckend. Ich erkenne Salat, und mir wäre lieber, das hätte ich nicht getan, denn automatisch frage ich mich: Tacos? Truthahnsandwich? Und dann könnte ich fast auch gleich loskotzen.


    »Okay, Kumpel, einfach raus damit, und danach geht’s dir gleich besser!«


    Nick stürmt in die Toilette, stöhnt entsetzt: »Dieser Geruch, dieser Geruch!«, und sagt dann: »Versau deine Haare nicht, Cooper! Beug den Kopf nicht zu tief in die Schüssel. Wir haben Stunden für deine Haare gebraucht!«


    Tiny spuckt und hustet noch etwas und dann krächzt er: »Mein Hals. Total rau.« Und er und ich begreifen gleichzeitig: Die Stimme des Hauptdarstellers ist geliefert.


    Ich greife Tiny unter die eine Achsel und Nick greift unter die andere und zusammen ziehen wir ihn hoch und aus der Kabine raus. Mir schießt vor Anstrengung das Blut in den Kopf und ich versuche, möglichst nicht in die Kloschüssel mit ihrem unaussprechlichen Grauen zu schauen. »Was hast du denn gegessen?«


    »Ein Chicken burrito und ein Steak burrito vom Burrito Palace«, antwortet er. Seine Stimme klingt wie ein Reibeisen, deshalb probiert er aus, ob er noch singen kann. »Was gibt es Schöneres für einen schwu… – Scheiße Scheiße Scheiße Scheiße – meine Stimme ist total im Eimer. Scheiße.«


    Nick hält Tiny immer noch unter der einen Achsel und ich ihn unter der anderen und mit vereinten Kräften schleppen wir ihn auf die Bühne zurück und ich rufe: »Schnell, wir brauchen heißen Tee mit viel Honig und Pepto-Bismol. Hopp, hopp, Leute!«


    Jane rennt herbei. Sie trägt ein weißes Männer-T-Shirt mit V-Ausschnitt, auf das sie mit Filzschrift geschrieben hat: Ich bin für Phil Wrayson!


    »Ich kümmer mich drum«, sagt sie. »Brauchst du sonst noch was, Tiny?«


    Er hält eine Hand hoch, damit wir alle still sind, und stöhnt dann: »Was ist das denn?«


    »Was denn?«, frage ich.


    »Das Geräusch. In der Ferne. Ist das – ist das – verdammt noch mal, Grayson, hast du ›Over the Rainbow‹ auf deine CD gemixt?«


    »Ja«, sag ich. »Kommt gleich ein paarmal.«


    »TINY COOPER HASST ›OVER THE RAINBOW‹!« Seine Stimme krächzt nur noch, obwohl er brüllt. »Scheiße, meine Stimme ist total weg. Scheiße.«


    »Beruhig dich«, sag ich. »Das kriegen wir schon hin, Kumpel. Du darfst nur nicht mehr kotzen.«


    »In mir ist kein Burrito mehr, das ich rauskotzen kann«, antwortet er.


    »BERUHIG DICH«, sage ich noch mal mit Nachdruck. »Sag jetzt kein Wort mehr.«


    Er nickt. Und während alle herumrennen und ihren geschminkten Pfannkuchengesichtern Luft zufächeln und sich gegenseitig zuflüstern, wie großartig sie sein werden, bin ich ein paar Minuten allein mit Tiny. »Ich hab gar nicht gewusst, dass du auch Lampenfieber haben kannst. Hast du das auch vor einem Football-Spiel?« Er schüttelt den Kopf. »Okay, nick bitte nur, wenn es stimmt, was ich sage: Hast du Angst, dass das Stück vielleicht doch nicht so gut ist?« Er nickt. »Und dass dir die Stimme wegbleibt?« Nicken. »Sonst noch was? War’s das?« Er schüttelt den Kopf. »Glaubst du, dass die Leute auch danach noch Vorurteile gegenüber Schwulen haben?« Nein. »Hast du Angst, dass du auf der Bühne kotzen musst?« Nein. »Okay, Tiny, ich hab keine Ahnung, wovor du Angst hast, aber du bist größer und stärker als alles, was dir Angst macht. Du wirst da draußen eine Bombe sein. Der Applaus wird Stunden dauern. Länger als das Stück.«


    »Will«, flüstert er.


    »Du sollst deine Stimme schonen.«


    »Will«, krächzt er noch einmal.


    »Ja?«


    »Nein. Will.«


    »Ach so, du meinst den anderen Will«, sage ich, und er nickt nur und lächelt schief.


    »Ich kümmer mich drum und schau mal nach«, sage ich. Noch zwanzig Minuten, bis der Vorhang aufgeht. Der Zuschauerraum ist schon fast voll. Ich stehe am Rand der Bühne, lasse einen Moment den Blick schweifen und fühle mich ein kleines bisschen berühmt. Dann steige ich die Stufen hinunter und gehe langsam den rechten Gang entlang. Ich hätte auch gern, dass er hier ist. Ich wünsche mir, dass die beiden Freunde sein können und sich nicht nur wie versuchte Irrtümer fühlen.


    Zwar habe ich das Gefühl, den anderen Will Grayson zu kennen, aber ich weiß kaum mehr, wie er aussieht. Ich versuche, jedes Gesicht in jeder Reihe zu mustern. Tausend Menschen, die reden und lachen und sich auf ihren Sitzen räkeln. Tausend Menschen, die das Programmheft lesen, in dem Jane und mir, wie ich später erfahre, dafür gedankt wird, dass wir »so wunderbar sind«. Tausend Menschen, die darauf warten, Gary zu sehen, der zwei Stunden lang so tun wird, als sei er ich, und die keine Ahnung haben, was sie da eigentlich erwartet. Und ich weiß es genauso wenig. Seit ich das Stück vor vielen Monaten gelesen habe, hat Tiny daran alles Mögliche geändert, das hat er mir erzählt. Aber ich habe keine Ahnung, was.


    Alle diese Menschen, und ich versuche, jedem ins Gesicht zu blicken. Ich entdecke Mr Fortson, unseren HUHA-Vertrauenslehrer, mit seinem Lebensgefährten. Ich entdecke unsere beiden stellvertretenden Direktoren. Und als ich dann zu den Reihen in der Mitte komme, weiter nach Gesichtern suchend, die irgendwie nach Will Grayson aussehen, entdecke ich zwei mir vertraute Gesichter, die mir von den Sitzen neben dem Gang zulächeln. Meine Eltern.


    »Was macht ihr denn hier?«


    Mein Vater zuckt mit den Schultern. »Wird dich wohl nicht überraschen, wenn ich jetzt sage, dass es nicht meine Idee war.«


    Mom stößt ihn mit dem Ellenbogen an. »Tiny hat mir auf Facebook eine sehr nette Nachricht geschrieben und uns persönlich eingeladen. Das fand ich einfach so reizend von ihm.«


    »Du bist auf Facebook mit Tiny befreundet?«


    »Ja. Er hat mir einen Freundschaftsantrag gemacht«, sagt Mom und ich muss über ihr vergebliches Bemühen, bei Facebook sprachlich mitzukommen, lächeln.


    »Schön, dass ihr da seid. Ich muss jetzt wieder backstage, aber, ähm, wir sehen uns später.«


    »Grüß Jane von uns«, sagt Mom mit einem komplizenhaften Lächeln.


    »Wird gemacht.«


    Ich geh die restlichen Reihen hoch und dann auf der linken Seite zurück. Kein Will Grayson. Als ich wieder hinter der Bühne bin, kommt mir Jane mit einer riesengroßen Flasche Pepto-Bismol entgegen.


    Sie dreht sie auf den Kopf und sagt: »Er hat alles ausgetrunken.«


    Da springt Tiny hinter einer Kulisse hervor und singt: »Und jetzt fühl ich mich SUUUPER!« Zumindest im Moment hat er seine Stimme wieder.


    »Volle Bude«, sag ich. Er kommt auf mich zu und schaut mich fragend an. »Ungefähr zwölfhundert Leute.«


    »Du hast ihn nicht gesehen«, sagt er und wiegt dann den Kopf. »Okay. Ja. Okay. Dann ist das so. Danke, dass du mich vorhin dazu gebracht hast, das Maul zu halten.«


    »Und dass ich ungefähr zehntausend Hektoliter Kotze von dir runtergespült habe.«


    »Na klar, dafür auch.« Er holt einmal tief Luft und plustert seine Backen auf, so dass sein Gesicht eine beinahe vollkommene Kreisform annimmt. »Ich glaub, es ist an der Zeit.«


    Tiny versammelt alle Mitwirkenden um sich. Er kniet in der Mitte eines dicken Haufens von Leuten, in dem alle sich berühren, weil es ein Naturgesetz ist, dass Theaterleute rührselig sind. Die Darsteller stehen direkt um Tiny herum, alle – Jungs und Mädchen – in Trikots der White Sox. Außen herum dann der Chor, im Moment ganz in Schwarz gekleidet. Tiny sagt: »Ich will euch allen noch mal danke sagen und ihr seid alle großartig und es geht ums Fallen und Wiederaufstehen in der Liebe und im Leben. Und es tut mir leid, dass ich vorhin kotzen musste. Ich hab auf einmal Angst gekriegt, dass ich mit so vielen großartigen Leuten, wie ihr es seid, nicht mithalten kann.« Leichtes, nervöses Gelächter. »Ich weiß, dass ihr alle Lampenfieber habt, aber vertraut mir: Ihr seid wunderbar. Und außerdem geht es auch gar nicht um euch. Lasst uns heute Abend einen Traum verwirklichen.«


    Alle geben so was wie einen Ruf von sich und strecken eine Hand zur Decke und danach sind jede Menge gespreizte Finger zu sehen. Das Licht unter dem Vorhang geht aus. Drei Spieler aus Tinys Football-Mannschaft schieben die Kulissen an ihren Platz. Ich geh von der Bühne und stell mich an die Seite, wo es höhlenartig dunkel ist. Neben Jane. Unsere Hände schließen sich umeinander. Mein Herz klopft. Ich kann nur erahnen, wie Tiny sich wohl jetzt fühlen muss, und kann nur beten, dass ein Viertelliter Pepto-Bismol und ein halber Liter Tee ausgereicht haben, um seine Stimmbänder zu ölen, und dass er nicht seinen Text vergisst oder stolpert oder ohnmächtig wird oder auf die Bühne kotzt. Seitlich neben der Bühne zu stehen ist schon schlimm genug, wie muss es da erst sein, tatsächlich dort hinauszugehen und allen die Wahrheit zu sagen. Noch schlimmer, die Wahrheit zu singen. Welchen Mut es dafür braucht.


    Eine körperlose Stimme sagt: »Um unliebsame Unterbrechungen unseres großartigen Spiels zu vermeiden, stellen Sie bitte Ihre Handys aus.« Ich lange mit der freien Hand in meine Hosentasche und stelle es auf Vibration. »Jetzt ist mir schlecht«, flüstere ich. Jane macht: »Schsch«, und ich flüstere: »Sind meine Hemden und Hosen eigentlich immer so zerknittert?«, und sie flüstert: »Ja. Schsch« und drückt meine Hand. Der Vorhang geht auf. Höflicher Applaus.


    Alle Darsteller sitzen auf der Spielerbank, bis auf Tiny, der nervös vor ihnen auf und ab geht. »Jetzt bleib sitzen, Billy. Hab noch Geduld. Warte, bis du dran bist.« Offensichtlich spielt Tiny gar nicht Tiny. Er spielt den Trainer.


    Ein tollpatschiger jüngerer Schüler spielt Tiny. Er kann nicht aufhören, mit den Beinen zu zappeln, wobei ich nicht erkennen kann, ob er das schauspielert oder tatsächlich nervös ist. Er ruft mit hysterischer, fast weiblicher Stimme: »Hey, Batta Batta, SCHWING, Batta.« Es klingt, als würde er mit dem Batter flirten.


    »Idiot«, sagt einer auf der Bank. »Einer von uns ist der Batter.«


    Gary sagt: »Du bist Spucke und Tiny ist aus Gummi. Alles, was du sagst, kommt zu dir zurück wie ein Flummi.« An den herabhängenden Schultern und dem verdrucksten Auftreten lässt sich eindeutig erkennen, dass Gary mich spielt.


    »Tiny ist schwul«, sagt ein anderer.


    Der Trainer fährt zur Bank herum und brüllt: »Hey! HEY! Keine Beleidigungen von Teamkameraden.«


    »Das ist keine Beleidigung«, sagt Gary. Aber er ist nicht mehr Gary, sondern er erinnert mich wirklich an mich. Es ist nicht mehr Gary, der redet. Ich bin es. »Sondern eine Tatsache. Manche sind eben schwul. So wie andere eben blaue Augen haben.«


    »Halt’s Maul, Wrayson«, sagt der Trainer.


    Der Junge, der Tiny spielt, blickt dankbar zu Gary, der mich spielt, und dann verkündet einer der anderen Jungs auf der Bank laut: »Ihr seid so schwul miteinander!«


    Und ich sage: »Wir sind nicht schwul, sondern gute Freunde.« Genau so war es. Ich hatte es bloß vergessen. Aber in dem Moment, als ich die Szene auf der Bühne sehe, erinnere ich mich wieder.


    Woraufhin der andere Junge sagt: »Du willst doch auf dem Spielfeld am liebsten mit Tiny Händchen halten.«


    Phil Wrayson verdreht nur die Augen. Und dann steht der tollpatschige Junge, der Tiny spielt, auf und macht einen Schritt nach vorn. Er stellt sich vor den Trainer hin und fragt: »Was gibt es Schöneres für einen schwulen Mann?« Und dann macht der echte Tiny auch einen Schritt nach vorn und stellt sich neben ihn, und gemeinsam stimmen sie den wunderbarsten Musical-Song an, den ich jemals gehört habe. Als Refrain singt der Chor dazu immer wieder:


     



    Ich will mit dir Händchen halten

    auf dem Spielfeld des Lebens,

    denn gute Freunde sollt ihr sein,

    durch dick und dünn sollt ihr miteinander gehen,

    auf dem Spielfeld des Lebens.


     



    Hinter den beiden Tinys, die Arm in Arm singen, führen die Jungs aus dem Chor – einschließlich Ethan – einen hinreißenden, herrlich altmodischen Stepptanz mit komplizierter Choreografie auf, bei dem ihre Baseballschläger zu Stöcken und ihre Baseballkappen zu Zylindern werden. Bis mittendrin auf einmal die eine Hälfte der Jungs ihre Schläger auf die Köpfe der anderen Hälfte der Jungs niedersausen lässt, und obwohl ich von meinem seitlichen Beobachterposten aus klar sehen kann, dass das alles nur gespielt ist, stöhne ich mit dem Rest des Publikums auf, als die Getroffenen zu Boden sinken und die Musik plötzlich abbricht. Einen Augenblick später springen sie alle wie ein Mann auf und das Lied geht weiter. Zum Abschluss der Nummer tanzen Tiny und der Junge zusammen von der Bühne, begleitet vom donnernden Applaus und Bravo-Rufen des Publikums. Die Schweinwerfer gehen aus. Tiny landet schweißgebadet in meinen Armen.


    »Nicht schlecht gelaufen«, sagt er.


    Ich schüttle nur den Kopf, platt vor Bewunderung. Jane hilft ihm schnell aus den Schuhen und sagt: »Tiny, du bist ein Genie.« Er zieht hastig seine Baseballkluft aus und darunter kommt ein sehr Tiny-mäßiges lila Poloshirt mitsamt passenden Shorts zum Vorschein.


    »Ist mir schon klar«, sagt er. »Okay. Zeit, mich offiziell zu outen.« Er saust wieder auf die Bühne. Jane nimmt meine Hand und küsst mich auf den Hals.


    Es ist eine ruhige Szene, in der Tiny seinen Eltern erzählt, dass er »möglicherweise so was Ähnliches wie schwul« ist. Sein Vater sitzt schweigsam da, während seine Mutter von bedingungsloser Liebe singt. Es ist eigentlich ein ernstes Lied, bekommt aber durch Tinys Einschübe eine Wendung ins Komische, weil er jedes Mal, wenn seine Mutter singt: »Wir werden unseren Tiny immer lieben« mit immer noch mehr Geständnissen herausrückt, wie: »Und in Mathe hab ich auch abgeschrieben« und: »Wenn euer Wodka nur noch nach Wasser schmeckt, das war ich« und: »Die Erbsen auf meinem Teller hab ich früher immer an Bello verfüttert.«


    Nach der Szene erlöschen die Scheinwerfer erneut, doch Tiny verlässt die Bühne diesmal nicht. Als es wieder hell wird, sind auf der Bühne keine Kulissen zu sehen, aber die Kostüme der Darsteller lassen eindeutig den Schluss zu, dass wir uns bei der Gay-Pride-Parade befinden. Tiny und Phil Wrayson stehen in der Mitte der Bühne, während Menschen an ihnen vorbeiströmen, die laut singen und exaltiert winken. Gary sieht mir so ähnlich, dass es fast schon unheimlich ist. Er sieht mir viel ähnlicher als der Tiny-Darsteller Tiny.


    Sie unterhalten sich eine Minute lang, und dann sagt Tiny:


    »Mann, ich bin so schwul.«


    Völlig überrumpelt sage ich: »Nein!«


    Und er: »Ist aber so.«


    Ich schüttle den Kopf. »Meinst du damit, dass du im Moment so richtig glücklich bist?«


    »Nein, Phil, was ich damit meine … also dass der Typ da drüben« – er deutet auf Ethan, der ein hautenges gelbes Muscle-Shirt anhat – »einfach total scharf ist, und angenommen, ich rede mit ihm und es stellt sich raus, dass er ein guter Kerl ist und mich so respektiert, wie ich bin, also dann würde ich mich durchaus von ihm auf den Mund küssen lassen.«


    »Du willst mir wirklich erzählen, dass du schwul bist?«, frage ich, allem Anschein nach fassungslos.


    »Ja. Ich weiß. Ich weiß, es ist ein Schock. Aber ich wollte, dass du der Erste bist, der es erfährt. Außer meinen Eltern natürlich.«


    Und dann fängt Phil Wrayson an zu singen, und der Text besteht mehr oder weniger aus genau den Worten, die ich damals zu Tiny gesagt habe, als die Szene sich wirklich ereignete: »Erzähl mir doch gleich, der Himmel ist blau oder die Tage im November sind grau oder Einstein war schlau. Sag mir, ist der Papst katholisch? Geht die Sonne im Osten auf? Hat der Haifisch Zähne?«


    Und danach wird das Lied zu einem Duett mit Rede und Widerrede, in dem Tiny immer wieder überrascht ist, wie ich drauf kommen konnte, dass er schwul ist, und ich immer wieder verkünde, dass das doch jeder sehen kann.


    »Bin ich denn nicht im Football-Team?«


    »Trotzdem wirst du nur mit Schwulen intim!«


    »Wirkt meine männliche Pose nicht hetero?«


    »Tiny, du wackelst zu oft mit dem Po!«


    Und so weiter. Ich komm aus dem Lachen gar nicht mehr raus. Vor allem aber kann ich kaum glauben, wie genau er sich an alles erinnert. Und was für wirklich gute Freunde wir immer waren. Und ich singe: »Aber mich, liebst du mich denn als Mann auch?« Woraufhin er antwortet: »Da wär mir lieber ein Gartenschlauch«, und hinter uns wirft der Chor die Beine wie die Rockettes hoch in die Luft.


    Jane legt mir eine Hand auf die Schulter, zieht mich zu sich runter und flüstert: »Siehst du? Er liebt dich auch«, und ich beuge mich vor und küsse sie in dem kurzen, stillen Moment zwischen dem Ende des Songs und dem Beginn des Beifalls.


    Als sich der Vorhang für eine kurze Umbaupause schließt, kann ich die stehenden Ovationen dahinter zwar nicht sehen, aber ich kann sie hören.


    Tiny rennt von der Bühne und ruft: »WOOHOOHOO-HOOHOOOO!«


    »Man könnte es glatt am Broadway zeigen«, sage ich zu ihm.


    »Das Stück ist viel besser geworden, seit es darin um die Liebe geht.« Er schaut mich an, den Mund zu einem schrägen Lächeln verzogen, und ich weiß, das ist bei ihm das Höchste der Gefühle. Tiny ist der Schwule von uns beiden, aber ich bin eindeutig der Sentimentalere. Ich nicke und flüstere: »Danke.«


    »Tut mir leid, wenn du im nächsten Teil etwas nervig rüberkommst.« Tiny hebt die Hand, um sich durch die Haare zu fahren, aber wie aus dem Nichts taucht Nick auf, macht einen großen Satz über einen Verstärker, packt Tiny in allerletzter Sekunde am Arm und brüllt: »FASS BLOSS DEINE PERFEKTEN HAARE NICHT AN!«


    Der Vorhang geht auf und die Bühne zeigt die Eingangshalle unserer Schule. Tiny und ich kleben Plakate. Ich nerve ihn ziemlich, in meiner Stimme sitzt dieser Frosch, der alles zittrig klingen lässt. Aber es verletzt mich nicht mehr, jedenfalls fast nicht – Liebe kommt eben ohne Wahrheit nicht aus. Unmittelbar auf diese Szene folgt eine, in der Tiny auf einer Party völlig betrunken ist und die Figur namens Janey ihren einzigen Auftritt in dem Stück hat – bei einem Duett mit Phil Wrayson. Sie singen es, während sie links und rechts neben dem ohnmächtig gewordenen Tiny stehen. Am Höhepunkt der Nummer gewinnt Garys Stimme plötzlich an Selbstvertrauen und dann beugen Janey und Phil sich über den halb bewusstlosen, unverständlich vor sich hin brabbelnden Tiny und küssen sich. Ich verfolge die Szene nur mit halbem Auge, weil ich mir Janes Lächeln nicht entgehen lassen will.


    Die Lieder werden danach immer noch besser und besser, bis in der letzten Szene vor der Pause das ganze Publikum mitsingt, als Oscar Wilde neben dem schlafenden Tiny verkündet:


     



    Ach, wenn die Wahrheit

    nur so einfach wäre!

    Wie soll ein Junge

    sich denn da auskennen,

    wenn Lüge und Wahrheit

    so nahe beieinanderliegen?


     



    Als das Lied zu Ende ist, schließt sich der Vorhang und im Zuschauerraum gehen die Lichter an. Pause. Tiny läuft zu Jane und mir, legt jedem von uns eine Pranke auf die Schulter und lässt einen Freudenjapser los. »Es ist urkomisch«, sag ich zu ihm. »Echt. Einfach … superwahnsinnstoll.«


    »WOOHOO! Die zweite Hälfte wird aber viel ernster. Das ist der romantische Teil. Okay okay okay okay, bis später!«, und er saust davon, um den Darstellern zu gratulieren  – und womöglich in der Umkleide auch eine Halbzeitkritik zu machen.


    Jane zieht mich in eine abgeschiedene Ecke hinter dem Bühnenbild und fragt: »Ist das wirklich alles wahr? Du hast dich in der Little League so um ihn gekümmert?«


    »Ähm, na ja, er hat sich auch um mich gekümmert«, sage ich.


    »Mitgefühl ist eine wunderbare Sache«, sagt sie, und dann küssen wir uns. Nach einer Weile gehen die Lichter kurz aus und dann wieder an. Jane und ich eilen zurück an unseren Logenplatz seitlich der Bühne. Im Zuschauerraum wird es dunkel, die Pause ist vorbei. Nach einem kurzen Augenblick verkündet eine Stimme von hoch oben: »Liebe ist ein Wunder, das uns allen widerfahren kann.«


    Zuerst denke ich, spricht da Gott zu uns oder wer, aber dann begreife ich, dass es Tinys Stimme ist, die über die Lautsprecher kommt. Die zweite Hälfte des Stücks beginnt.


    Tiny sitzt am Bühnenrand im Dunkeln und sagt: »Liebe ist immer ein Wunder, egal wann, egal wo. Aber für uns liegen die Dinge noch mal anders. Ich will nicht unbedingt sagen, dass sie noch wunderbarer ist«, sagt er und erntet dafür ein paar Lacher, »obwohl das natürlich stimmt.« Die Scheinwerfer blenden langsam auf, und erst jetzt sehe ich, dass hinter Tiny auf der Bühne eine Schaukel aufgebaut ist, die tatsächlich so aussieht, als hätte er sie aus einem Spielplatz ausgebuddelt und hierhergeschafft. »Unser Wunder unterscheidet sich von dem Wunder der anderen, weil es für unmöglich gehalten wird. Das Buch Levitikus sagt: ›Du sollst nicht bei einem Mann liegen wie bei einer Frau.‹« Er blickt kurz zu Boden und dann ins Publikum, und ich weiß, dass er dort nach dem anderen Will Grayson sucht und ihn nicht findet. Er steht auf.


    »Aber das Buch Levitikus sagt nicht, dass ich mich nicht in einen Mann wie in eine Frau verlieben darf. Weil es undenkbar ist, dass das geschieht? Weil Schwule nur Tiere sind und bloß ihre Triebe befriedigen wollen? Unmöglich, dass Tiere sich wirklich verlieben. Und doch –« Plötzlich knicken Tinys Beine weg und er sackt in sich zusammen. Ein Schrecken durchfährt mich, und ich will schon auf die Bühne rennen, um ihn hochzuhieven. Aber Jane packt mich blitzschnell am Ärmel, weil Tiny nämlich den Kopf hebt und sagt: »Ich stürze mich ins Leben und in die Liebe.«


    Und genau in diesem Augenblick vibriert mein Handy. Ich ziehe es heraus. Der Anrufer heißt: Will Grayson.

  


  
    

    zwanzig


    was da vor mir steht, ist das unglaublichste, was ich jemals gesehen habe. bei weitem.


    ehrlich gesagt hab ich nicht gedacht, dass gideon und ich es rechtzeitig schaffen würden. der verkehr in chicago ist ja immer dicht, aber diesmal war er sogar noch dichter als das hirn eines kiffers. gideon und ich mussten zwischendrin einen richtigen fluchwettbewerb veranstalten, um nicht wahnsinnig zu werden.


    und jetzt, wo wir es geschafft haben, bin ich fest davon überzeugt, dass unser plan niemals funktionieren wird. der plan ist total verrückt und genial, wie es gar nicht anders sein kann, wenn es um tiny geht. und ich musste dafür eine menge dinge tun, die ich normalerweise nie tun würde, einschließlich:


     



    – fremde menschen ansprechen


    – fremde menschen um einen gefallen bitten


    – dazu bereit sein, mich vollkommen zum narren zu machen


    – mir von einem anderen (gideon) helfen lassen


     



    außerdem hängt sein gelingen von einer anzahl von dingen ab, die sich völlig meiner kontrolle entziehen, einschließlich:


     



    – der freundlichkeit fremder menschen


    – der fähigkeit fremder menschen zur spontaneität


    – der fähigkeit fremder menschen, etwas schneller auto zu fahren


    – der hoffnung, dass tinys musical länger als einen akt dauert es wird ein totales desaster werden, da bin ich mir ganz sicher. aber egal, wie es ausgeht, ich zieh das jetzt durch, das ist der wichtige punkt.


    und als gideon und ich den zuschauerraum betreten, weiß ich, dass ich ziemlich nah dran bin, denn sie tragen gerade eine schaukel auf die bühne. und zwar nicht irgendeine schaukel. ich erkenne die schaukel wieder. es ist genau die schaukel. und das ist der moment, in dem auf einmal alles anfängt, in mir achterbahn zu fahren, ein unglaubliches gefühl.


     



    gideon: heilige scheiße.


     



    gideon weiß inzwischen über alles bescheid, was vorgefallen ist. nicht nur zwischen mir und tiny, sondern auch zwischen mir und maura und mir und meiner mutter, im grunde zwischen mir und der ganzen welt. und kein einziges mal hat er gesagt, wie dumm oder fies oder schrecklich oder völlig daneben das doch von mir gewesen ist. oder anders ausgedrückt: kein einziges mal sagt er irgendwas von dem, was ich selbst zu mir gesagt habe. stattdessen hat er während der autofahrt hierher gesagt


     



    gideon: ich versteh das alles.


    ich: ja?


    gideon: absolut. ich hätte mich genauso verhalten, wenn ich du gewesen wäre.


    ich: du lügst.


    gideon: ungelogen.


    dann reckte er auf einmal seinen kleinen finger hoch.


     



    gideon: ich schwör’s bei meinem kleinen finger.


     



    und ich hakte meinen kleinen finger in seinen. so fuhren wir eine kleine weile, mein kleiner finger an seinen kleinen finger geschmiegt.


     



    ich: als nächstes werden wir dann blutsbrüder.


    gideon: und dann machen wir eine pyjamaparty.


    ich: und schlafen im garten.


    gideon: aber mädchen laden wir dazu keine ein.


    ich: was für mädchen denn?


    gideon: na, die in frage kommenden mädchen, die wir nicht einladen werden.


    ich: grillen wir auch würstchen?


    gideon: sollen wir?


     



    ganz unbedingt würden wir würstchen grillen.


     



    gideon: du weißt schon, dass du total verrückt bist, oder?


    ich: als ob das was neues wäre.


    gideon: weil du das jetzt wirklich machen willst.


    ich: es war deine idee.


    gideon: aber du hast es getan. ich meine, du wirst es tun.


    ich: abwarten.


     



    und es war eigenartig, denn als wir weiterfuhren, dachte ich nicht an gideon oder tiny, sondern an maura. während ich mit gideon im auto saß, so vollständig im einklang mit mir selbst, ging mir auf, dass sie wahrscheinlich genau das von mir wollte. dass sie genau das immer von mir gewollt hatte. gemeinsam mit mir. aber es hatte einfach niemals so sein können. und zum ersten mal begriff ich, warum sie es so unbedingt wollte. und warum tiny es so unbedingt wollte.


    und jetzt stehen gideon und ich hinten im zuschauerraum. ich spähe umher, wer sonst noch alles da ist, aber in der dunkelheit kann ich nichts erkennen.


    die schaukel steht im hinteren teil der bühne, während der chor sich in einer reihe davor aufstellt. alle, jungs wie mädchen, sind wie jungs angezogen. sofort wird mir klar, dass es sich dabei um eine parade von tinys ex-freunden handelt, was nicht besonders schwierig ist, denn während sie aufmarschieren, singen sie


     



    chor: wir sind die parade der ex-freunde!


     



    und genauso schnell wird mir klar, dass es sich beim letzten jungen in der reihe um mich handelt. (er ist von kopf bis fuß schwarz angezogen und wirkt wirklich depressiv.)


    einer nach dem anderen singen sie den satz, mit dem sie tiny den laufpass gegeben haben:


     



    ex-freund 1: du klammerst zu sehr.


    ex-freund 2: ich lieb dich nicht mehr.


    ex-freund 3: du bist mir zu fett.


    ex-freund 4: du erdrückst mich im bett.


    ex-freund 5: ich steh nicht auf footballspieler.


    ex-freund 6: mir ist ein musiker lieber.


    ex-freund 7: ich hab jemand kennengelernt.


    ex-freund 8: wir haben uns voneinander entfernt.


    ex-freund 9: der funke ist nicht mehr da.


    ex-freund 10: mir war das zu viel tralala.


    ex-freund 11: wie, du willst grade nicht?


    ex-freund 12: neben dir fühl ich mich wie ein wicht.


    ex-freund 13: ich hab keine zeit.


    ex-freund 14: ich bin noch nicht dafür bereit.


    ex-freund 15: unsere liebe war eine kopfgeburt.


    ex-freund 16: du hast alles gleich so festgezurrt.


    ex-freund 17: nichts kann mehr bewirken, dass ich bei dir bliebe.


    ex-freund 18: du liebst nicht mich, sondern meinen hunger nach liebe.


     



    das ist es also – hunderte von sms und gesprächen, tausende und abertausende wörter, die gesprochen oder abgeschickt wurden, alles zu einem einzigen, verletzenden satz zusammengedampft. ist es das, was von beziehungen übrig bleibt? nur die verletzungen, die einem zugefügt wurden, nicht mehr? aber es war mehr. ich weiß, dass es mehr war.


    und tiny weiß das auch. es scheint jedenfalls so. denn bis auf ex-freund 1 verlassen alle ex-freunde die bühne, und schnell stellt sich heraus, dass jetzt alle noch einmal einzeln auftreten werden und wahrscheinlich jeder davon für tiny und das publikum eine andere lektion bereithält.


    weil es eine weile dauern wird, bis irgendwann ex-freund 18 an die reihe kommt, denk ich mir, dass jetzt ein guter zeitpunkt wäre, um mich noch mal bei dem anderen will grayson zu melden. ich befürchte kurz, dass er vielleicht sein handy ausgestellt hat, aber als ich rausgehe, um ihn anzurufen (gideon bleibt, um mir den platz freizuhalten), ist er gleich dran und sagt, dass er in einer halben minute da ist. ich erkenne ihn sofort, obwohl er auch irgendwie verändert wirkt.


     



    ich: hallo


    d.a.w.g.: hallo


    ich: wahnsinnsaufführung


    d.a.w.g.: kann man so sagen. ich bin froh, dass du da bist.


    ich: ich auch. vor allem auch noch, also weil … ich hatte da eine idee. na ja, eigentlich stammt die idee von einem freund von mir, aber wir haben uns gedacht …


     



    ich erkläre es ihm.


     



    d.a.w.g.: das ist total krank.


    ich: ich weiß.


    d.a.w.g.: glaubst du, dass sie wirklich alle da sind?


    ich: haben sie jedenfalls gesagt. aber selbst wenn nicht, gibt es ja immerhin dich und mich.


     



    der andere will grayson erstarrt vor schreck.


     



    d.a.w.g.: du zuerst. ich mach dann gern mit, aber glaub ja nicht, dass ich anfange.


    ich: abgemacht.


    d.a.w.g.: das ist total verrückt.


    ich: aber ich tu’s für tiny.


    d.a.w.g.: ja, für tiny.


     



    ich weiß, dass wir jetzt wieder reingehen sollten, aber es gibt noch etwas, das ich ihn unbedingt fragen möchte, wo er gerade vor mir steht.


     



    ich: kann ich dich was persönliches fragen, von will grayson zu will grayson?


    d.a.w.g.: ähm … na klar.


    ich: hast du das gefühl, dass du dich verändert hast? ich meine, seit dem ersten mal, als wir uns getroffen haben?


     



    d.a.w.g. denkt eine sekunde nach, dann nickt er.


     



    d.a.w.g.: ja. ich glaub, ich bin nicht mehr der will grayson, der ich war.


    ich: ich auch nicht.


     



    ich öffne die tür zum zuschauerraum einen spalt und spähe hinein. sie sind bereits bei ex-freund 5.


     



    d.a.w.g.: ich glaub, ich geh jetzt besser wieder hinter die bühne. jane fragt sich bestimmt schon, wo ich bin.


    ich: jane?


    d.a.w.g.: ja, jane.


     



    es ist echt süß – als er ihren namen sagt, huschen ungefähr zweihundert unterschiedliche gefühle über sein gesicht, alles von riesengroßer angst bis zu höchster glückseligkeit.


     



    ich: dann wollen wir mal wieder auf unsere plätze.


    d.a.w.g.: viel glück, will grayson.


    ich: viel glück uns allen!


     



    ich schleiche mich zurück in den saal neben gideon, der mich auf den neuesten stand des bühnengeschehens bringt.


     



    gideon (flüsternd): ex-freund 5 hatte es dauernd nur von hodenschützern. hatte fast schon fetischcharakter, würd ich sagen.


     



    auch danach wirken die ex-freunde ziemlich schematisch gezeichnet, aber mir wird bald klar, dass das absichtlich so ist, weil tiny damit zeigen will, wie oberflächlich er alle seine freunde bloß gekannt hat. dass er viel zu sehr in sein eigenes verliebtsein verliebt war, um wirklich darüber nachzudenken, in wen er da eigentlich verliebt war. eine schmerzhafte wahrheit, vor allem für einen ex-freund wie mich. (ich sehe ein paar weitere jungs unbehaglich auf ihren sitzen hin- und herrutschen, woran ich erkenne, dass ich wahrscheinlich nicht der einzige ex unter den zuschauern bin.) nach und nach kommen alle siebzehn ex-freunde dran, bis vor dem achtzehnten auf einmal die bühnenscheinwerfer ausgehen und die schaukel in die mitte der bühne geschoben wird. dann wird plötzlich tiny angestrahlt. er sitzt auf der schaukel, und mir ist, als würde mein leben zu diesem augenblick zurückgespult und ich würde ihn noch einmal erleben, nur diesmal als musical. alles ist genau so, wie ich es in erinnerung habe … bis es das dann nicht mehr so ist, weil tiny einen neuen wortwechsel zwischen uns erfunden hat.


    ich-auf-der-bühne: tut mir wirklich leid.


    tiny: das muss es nicht. ich hab mich in dich verliebt. und ich weiß, dass ich mich in jede neue liebe hineinstürze – bis ich unsanft lande. es geht immer auf und ab, wie auf einer schaukel.


    ich-auf-der-bühne: ich hab so die nase voll von mir. ich tu dir einfach nicht gut, jemand schlechteren als mich hättest du dir gar nicht aussuchen können. ich bin wie eine entsicherte handgranate, die jeden augenblick in deiner hand explodiert. tiny: ich liebe meine entsicherte handgranate.


     



    was für ein dialog – und ich frage mich, ob es zwischen uns anders gelaufen wäre, wenn wir das wirklich gesagt hätten. vielleicht hätte ich dann gewusst, dass er mich versteht, wenigstens ein bisschen versteht. aber ich vermute mal, dass er erst ein musical schreiben musste, um das so zu sehen. oder auszusprechen.


     



    ich-auf-der-bühne: ich möchte aber nicht deine entsicherte handgranate sein. oder die von sonst irgendjemand.


     



    seltsamerweise fühle ich mich aber in diesem augenblick das erste mal so, als sei ich nicht entsichert, sondern entschärft.


     



    tiny schaut jetzt ins publikum. er kann nicht wissen, dass ich da bin. aber er scheint nach mir zu suchen.


     



    tiny: ich will, dass du glücklich bist. egal ob mit mir oder mit einem anderen oder mit keinem. ich will, dass du glücklich bist. ich will, dass du mit dem leben einverstanden bist. mit dem leben, so wie es ist. und das wünsche ich mir auch. es ist schwer zu akzeptieren, dass das leben ein auf und ab ist. auf und ab. auf und ab. ich gebe zu, dieses auf und ab ist nicht gerade der idealzustand. ich seh das ja auch so.


     



    er spricht zu mir. und er spricht mit sich selbst. vielleicht ist da gar kein so großer unterschied.


    und ich begreife. ich verstehe.


    aber als er dann weiterredet, kann ich ihm nicht mehr zustimmen.


     



    tiny: da gibt es ein wort, das ich von phil wrayson habe. er hat es mir mal beigebracht, es lautet: weltschmerz. es meint die traurigkeit, die man empfindet, wenn die welt nicht so ist, wie man glaubt, dass sie sein sollte. ich treibe in einem verdammt riesengroßen ozean aus weltschmerz. und du auch. und jeder von uns. weil jeder von uns im innersten glaubt, dass es vielleicht doch möglich ist, in der liebe immer höher zu schaukeln, höher, immer höher, auf und ab, aber höher, immer höher, das gesicht vom wind gestreichelt, dem himmel entgegen, und der wind zieht deinen mund zu einem breiten, strahlenden lächeln auseinander. so sollte es sein. man sollte für immer so schaukeln können, immer höher.


     



    und ich denke: nein.


    nein. und nochmals nein.


    so ist es nicht.


    denn ich habe mein ganzes leben auf so einer schaukel verbracht, aber nicht, wie tiny sich das vorstellt, höher und immer höher. sondern auf und ab, im brutalen wechsel. auf und ab, nach unten, immer wieder nach unten, tiefer und tiefer und tiefer. bis man hart auf dem boden aufschlägt. und tot ist. oder sich wünscht, tot zu sein. es geht hier nicht um die liebe, es geht um das leben. und wenn es auf der schaukel nach unten geht, immer wieder nach unten, ist das das grässlichste gefühl auf der welt. weil man weiß, dass man dem völlig ausgeliefert ist, und weil man weiß, wie es endet. ich will nicht mehr auf dem weg nach unten sein. ich will festen boden unter den füßen haben.


    und das seltsame ist, dass ich das gefühl habe, es ist endlich so. dass es anfängt, sich für mich so anzufühlen. denn ich versuche, etwas zu tun, das gut ist. genauso wie tiny versucht, etwas zu tun, das gut ist.


     



    tiny: man ist immer eine granate, die jeden augenblick über der welt, die nicht vollkommen ist, explodieren kann.


     



    nein, ich bin eine entsicherte granate über einer welt, die grausam ist. aber mit jedem mal, bei dem ich das gegenteil erfahre, rastet der sicherungsstift, der eine explosion verhindert, etwas tiefer ein.


     



    tiny: und so fühle ich mich auch – jedes mal nämlich, wenn es mir so geht, jedes mal, wenn sich herausstellt, dass ich irgendwann nicht mehr höher schaukeln kann und wieder auf den boden der tatsachen zurückmuss, schmerzt es wie beim allerersten mal.


     



    er schaukelt jetzt höher, schwingt seine beine mit aller kraft nach vorne. die schaukel ächzt und stöhnt. es sieht so aus, als würde er gleich das ganze gestell zum einsturz bringen, aber er schaukelt und schaukelt weiter, schwingt die beine nach vorn, zieht mit den armen kräftig an den ketten des schaukelbretts und redet in einem fort.


     



    tiny: wir können nämlich nicht aufhören, den weltschmerz zu fühlen. wir können nicht damit aufhören, uns die welt so vorzustellen, wie wir sie gerne hätten. was großartig ist! dafür bewundere ich uns menschen am meisten!


     



    immer wenn er beim schaukeln den höchsten punkt erreicht, schwingt er aus dem lichtkegel der scheinwerfer hinaus. aus der dunkelheit schleudert er seine botschaft dem publikum entgegen. dann saust er wieder herunter.


     



    tiny: und wenn wir es dann bis zum höchsten punkt geschafft haben, geht es nicht mehr weiter. auch in der liebe nicht. man stürzt sich in etwas hinein – auch das liebe ich an uns menschen! – und dann folgt der absturz.


     



    am höchsten punkt der schaukel, über den scheinwerfern, stößt er sich vom brett ab. und er macht das so verdammt geschickt und schnell, dass ich es kaum erkennen kann. er zieht sich mit den armen nach oben und schwingt die beine hoch und lässt dann das schaukelbrett fallen und hält sich an einer metallstrebe fest. die schaukel saust ohne ihn nach unten, und alle, publikum wie chor, stoßen einen schrei aus.


     



    tiny: weil wir nämlich wissen, was geschieht, wenn wir uns mit haut und haaren in etwas hineinstürzen!


    die antwort darauf ist natürlich, dass wir alle auf dem hintern landen. und genau das führt tiny auch vor. er lässt die metallstange los und plumpst mit getöse auf den boden, wo er als großer haufen liegen bleibt. ich zucke zusammen und gideon greift nach meiner hand.


    keine ahnung, ob der junge, der mich spielt, das in seiner regieanweisung stehen hat oder nicht, jedenfalls geht er erschrocken zu tiny und fragt ihn, ob alles in ordnung ist. wie auch immer, tiny scheucht mein doppelgänger-ich mit einer handbewegung weg, gibt der band ein zeichen, und einen augenblick später setzt eine ruhige melodie ein, begleitet von klavierakkorden. während der ersten takte schnappt tiny noch nach luft. dann fängt er an zu singen


     



    tiny:


    komm zu mir auf die schaukel, sagt die liebe

    lass uns himmelwärts fliegen

    komm zu mir auf die schaukel, sagt die liebe

    stürz dich mit mir ins leben hinein

    und wenn wir dann auf der nase liegen

    hab keine angst und steh auf –

    lass das lieben nicht sein


     



    auf der bühne herrscht musikalisches chaos. der chor klammert sich verzweifelt am refrain fest. sie singen immer weiter über das himmelwärts-fliegen und abgrundtief-stürzen, und dann tritt tiny einen schritt nach vorn und spricht in den gesang hinein die sätze


     



    tiny: vielleicht hast du angst davor, dich in die liebe und ins leben zu stürzen. vielleicht sitzt hier oder anderswo jemand, an den du denkst, um den du dich sorgst, der dir am herzen liegt. vielleicht denkst du andauernd darüber nach, ob du dich hineinstürzen sollst und wann und wie du unsanft aufprallen wirst … und ich sage euch das eine, freunde, grübelt nicht zu sehr, kommt mit auf die schaukel, wie die liebe es sagt. denn es geht darum, nach dem sturz wieder aufzustehen und im leben weiterzugehen.


     



    es ist unglaublich. man hat fast das gefühl, als würde er von der bühne abheben und aus eigener kraft schweben, so sehr glaubt er an die kraft seiner worte. und mit einem mal begreife ich, was ich für ihn tun kann. ich kann ihm dabei helfen zu erkennen, dass sein glaube zählt und dass er sich nicht zu sehr in die worte verstricken soll. ich muss ihm klarmachen, dass es nicht darum geht, himmelwärts zu fliegen und dann wieder abzustürzen. es geht darum, aus eigener kraft zu schweben.


    tiny ruft den technikern zu, dass sie die lichter im zuschauerraum anmachen sollen. er lässt seine blicke über das publikum schweifen, aber er sieht mich nicht. ich schlucke nervös.


     



    gideon: fertig?


     



    die antwort auf diese frage wird immer nein sein. aber ich muss das hier jetzt tun.


     



    tiny: vielleicht gibt es ja etwas, wovor du angst hast, du willst es sagen, aber du fürchtest dich davor, du willst jemanden lieben, aber du fürchtest dich davor, du willst an einen anderen ort aufbrechen, aber du fürchtest dich davor. doch anders geht es nicht. es muss wehtun. es wird immer mit schmerz verbunden sein, weil es so wichtig ist.


     



    nein, denke ich. NEIN.


    es muss nicht wehtun.


    ich stehe auf. und will mich am liebsten gleich wieder hinset- zen. es kostet mich alle meine kraft, aufzustehen.


    ich blicke zu gideon.


    tiny: ich habe gerade den tiefen sturz nach dem höhenflug hinter mir, und ich bin wieder aufgestanden und stehe jetzt hier, um allen zu sagen: liebt das leben und die liebe! stürzt euch hinein!


     



    ich strecke meinen kleinen finger aus. gideon hakt seinen kleinen finger in meinen.


     



    tiny: auf das stürzen in die liebe!


     



    die darsteller, der ganze chor, überhaupt alle sind jetzt auf der bühne. ich sehe, dass der andere will grayson auch dabei ist. er hat sich umgezogen und trägt jetzt eine zerknitterte khakihose und ein kariertes hemd. neben ihm steht ein mädchen, das wohl jane sein muss. auf ihrem t-shirt ist ich bin für phil wrayson zu lesen. tiny macht eine handbewegung und alle fangen zu singen an.


     



    chor: auf das stürzen in die liebe! auf das stürzen in die liebe! und ich stehe immer noch da. ich blicke zu dem anderen will grayson auf der bühne, der nervös wirkt, aber tapfer lächelt. und ich bemerke, wie mir im zuschauerraum ein paar leute zunicken. ich hoffe, es sind die richtigen.


    dann bringt tiny plötzlich mit einer großen armbewegung die musik zum verstummen. er geht ganz nach vorne an den bühnenrand und der rest der bühne wird dunkel. nur er ist im lichtkegel des scheinwerfers zu sehen. er schaut ins publikum. einen augenblick lang steht er einfach nur da und nimmt alles in sich auf. dann spricht er die schlusssätze seines musicals.


     



    tiny: mein name ist tiny cooper. und das ist meine geschichte.


     



    einen augenblick ist stille. die zuschauer warten darauf, dass der vorhang sich schließt als zeichen, dass das musical wirklich zu ende ist und der applaus einsetzen kann. ich habe nicht viel zeit. ich drücke noch einmal gideons kleinen finger, dann lass ich ihn los. ich hebe die hand.


    tiny sieht mich.


    andere leute im publikum sehen mich. ich rufe


     



    ich: TINY COOPER!


     



    jetzt gibt es kein zurück mehr.


    ich kann nur hoffen, dass es funktioniert.


     



    ich: mein name ist will grayson. und ich finde dich großartig, tiny cooper!


    alle schauen mich jetzt an, und ich kann den meisten ansehen, dass sie verwirrt sind. sie haben keinen blassen dunst, ob das noch zum stück gehört oder nicht.


    und was soll ich dazu sagen? ich gebe ihm ja einen neuen schluss.


    jetzt steht ein paar sitze weiter ein ungefähr fünfundzwanzigjähriger in einer hipsterjacke auf. er schaut mich eine sekunde an, lächelt, dreht sich dann zur bühne und sagt


     



    25-jähriger: mein name ist auch will grayson. ich lebe in wilmette. und ich muss sagen, respekt, tiny cooper.


     



    das stichwort für den neunundsiebzigjährigen in der letzten reihe.


     



    alter mann: mein name ist william t. grayson, aber du kannst mich ruhig will nennen. und teufel auch, ich schätz dich, tiny cooper.


     



    danke, google. danke, telefonverzeichnisse im internet. danke, ihr träger des namens will grayson.


     



    frau in den vierzigern: hallo! ich bin wilma grayson aus hyde park. und ich drücke dir meine hochachtung aus, tiny cooper.


     



    zehnjähriger junge: hi! ich heiße auch will grayson. der vierte. mein dad konnte nicht kommen, aber er lässt ausrichten, dass wir beide toll finden, was du da machst, tiny cooper.


     



    es sollte noch einer da sein. ein student von der northwestern.


    eine erwartungsvolle pause. alle schauen umher.


    und dann steht ER auf. wenn frenchy’s ihn eintüten und als pornopuppe verkaufen könnte, hätten sie wahrscheinlich innerhalb eines jahres halb chicago in der hand. wenn abercrombie und fitch miteinander ins bett gegangen wären, hätte nach neun monaten ER das licht der welt erblickt. er sieht wie eine kreuzung aus filmstar, weltklasseschwimmer und america’s next top male model aus. er trägt ein silbernes t-shirt und pinkfarbene jeans. alles an ihm funkelt und strahlt. überhaupt nicht mein typ. aber…


     



    schwuler gott: mein name ist will grayson. und ich liebe dich, tiny cooper.


     



    tiny, der die letzten minuten vollkommen sprachlos war, bekommt endlich wieder den mund auf.


     



    tiny: 847-555-3982


    schwuler gott: 847-555-7363


    tiny: KANN JEMAND DAS BITTE FÜR MICH AUFSCHREIBEN?


     



    die hälfte der zuschauer nickt.


    und dann ist es wieder still. eine etwas verlegene stille. ich weiß nicht, ob ich mich wieder hinsetzen oder was ich überhaupt eigentlich tun soll.


    und dann ist von der bühne ein schlurfen zu hören. der andere will grayson tritt aus dem dunkel ins scheinwerferlicht. er geht auf tiny zu und schaut ihm in die augen.


    d.a.w.g.: du weißt, wie ich heiße. und ich liebe dich, tiny cooper. wenn auch nicht so wie vielleicht der typ in der pinkfarbenen jeans.


     



    und dann kommt das mädchen dazu, das jane sein muss.


     



    mädchen: ich heiße nicht will grayson und ich schätz dich als freund unglaublich, tiny cooper.


     



    so etwas hat’s noch nie gegeben. einer nach dem anderen treten alle auf der bühne vor und verkünden tiny cooper, wie großartig sie ihn finden. (darunter auch ein junge namens phil wrayson – wetten?) dann schließt sich das publikum an. reihe für reihe. manche sagen es. andere singen es. tiny hat tränen in den augen. ich habe tränen in den augen. alle haben tränen in den augen.


    ich verliere jedes zeitgefühl, habe keine ahnung, wie lang es dauert. und als alles vorbei ist, brandet applaus auf. der lauteste applaus, den man jemals gehört hat.


    tiny tritt ganz nach vorne und verbeugt sich. blumen regnen auf ihn herab.


    er hat uns alle vereint. das spüren wir.


     



    gideon: gut gemacht.


     



    wir verhaken unsere kleinen finger wieder ineinander.


     



    ich: wir alle.


     



    ich nicke dem anderen will grayson auf der bühne zu. er nickt zurück. es verbindet uns etwas, ihn und mich, ein ganz besonderes band.


    aber ehrlich gesagt?


    wir sind alle mit diesem band untereinander verbunden.


    das ist unser fluch und unser segen. es ist unser versuch und unser irrtum und unser es.


    der applaus dauert immer noch an. ich schaue zu tiny cooper.


    und so groß und schwer er auch sein mag, ich könnte schwören, dass er jetzt tatsächlich über dem boden schwebt.
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