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  DREI ZINNEN


  Der Krieg in den Bergen.

  Das Rätsel Viktoria Savs.


  Die Sonne sinkt, die Vorstellung beginnt. Den Tag über lagen die Felsabgründe im Schatten, nun modellieren erste Strahlen einzelne Partien heraus. Eine Viertelstunde später leuchten die gesamten Wände im warmgelben Schein der tief stehenden Sonne. Wieder 15 Minuten später ist nur noch das obere Drittel der Mittleren Zinne beschienen, dafür liegen, weiter rechts, die bizarr geformten Felspfeiler des Paternkofels vollständig im nun intensiv orangeroten Licht.


  Und dann, kurz bevor die Sonne untergeht, leuchten die Felsen in Blutrot.


  Dutzende Menschen betrachten das stille Spektakel von den Terrassen der Dreizinnenhütte aus, wollen es festhalten mit allem, was die Elektronikwelt hergibt, vom Fotohandy bis zur Spiegelreflexkamera mit dickem Superobjektiv. Ein Nostalgiker hat gar eine alte Linhof auf sein Stativ geschraubt.


  Die Drei Zinnen und ihre Umgebung gehören zu den schönsten Berglandschaften der Alpen, wenn nicht sogar der ganzen Welt. Die mächtige Mittlere Zinne wird von zwei etwas niedrigeren flankiert, und obwohl die Symmetrie nicht perfekt ist, faszinierte der Anblick die Menschen schon immer und zog schon früh Bergsteiger an.


  Dabei verlief (bis vor etwa 100 Jahren) die Grenze zwischen Italien und Österreich genau über die Spitzen dieser ungewöhnlichen Zacken. Die Nordwände wurden von Wien aus regiert, die weniger steilen Südflanken von Rom. Als sich Italien entschloss, gegen Österreich-Ungarn in den Krieg zu ziehen, zogen Schrecken und Tod in diese Traumlandschaft ein.


  Zum ersten Mal in meinem Leben kam ich mit der Landschaft und ihrer Geschichte vor 50 Jahren in Kontakt. Da war der Dolomitenkrieg kaum ein halbes Jahrhundert her, und man konnte noch, öfter als heute, Stacheldraht in der Landschaft entdecken, Patronenhülsen, hölzerne Reste von Behausungen. Als meinen Vater und mich ein Gewitter überraschte und mitten im August Schnee fiel, fanden wir Schutz in einer der vielen Kavernen, die als Unterkünfte ausgesprengt worden waren.


  In diesem Buch kehre ich ein in diese Welt der Leiden und des kriegerischen Wahnsinns. Denn Viktoria Savs hat hier im Ersten Weltkrieg einen langen Winter verbracht und ihren rechten Fuß verloren. Als ich mit dem Vater 1965 an den Drei Zinnen war, hat Viktoria Savs noch gelebt, im fernen Salzburg, und gegen Ende ihres Lebens, 1979, ist sie noch einmal hierher zurückgekehrt, ist mit ihrer Prothese auf die Dreizinnenhütte gehumpelt, um dort einige Tage zu verbringen, nicht weit entfernt von jener Behausung, in der sie einst untergebracht gewesen war.


  Dass ich mich entschloss, die Geschichte der Viktoria Savs zu erforschen, hat auch viel mit meiner eigenen Biografie und der meines Vaters Eugen (1923–1995) zu tun. In zwei Sommern, 1964 und 1965, nahm er mich mit nach Südtirol, wo die Ortsschilder, wenn ich mich richtig erinnere, damals noch ausschließlich italienische Namen trugen; wir kamen durch Burgusio, Silandro, Bolzano, San Candido, und stiegen dann weiter zu Fuß auf – hin zu den Schützengräben und zu von Sprengungen verstümmelten Berggipfeln. Nur in die Beinhäuser, wo die Knochen Tausender Soldaten lagerten, die man der Einfachheit halber nicht mehr individuell bestattet hatte, ließ mich mein Vater nicht hinein.


  Er hat die Geschichte des Dolomitenkriegs in seiner karg bemessenen Freizeit intensiv studiert. Erst viel später verstand ich, warum er dies tat. Und habe versucht zu verstehen (was mir aber noch nicht vollständig gelungen ist), warum er mich als Neun- und Zehnjährigen in diese grausame Welt geführt hat. Immerhin tat er dies nicht aus der Position eines ewiggestrigen Militaristen oder Nationalisten heraus, nein, er vertrat dabei einen radikalen Pazifismus, und politisch stand er eher links.


  Doch im Zweiten Weltkrieg war er Gebirgsjäger gewesen, hatte in den Bergen gekämpft und getötet, wenn auch nicht in den Dolomiten, sondern in den Westalpen. Im März 1945 wurde er dann, mit 21 Jahren, zum Kompaniechef ernannt und sollte mit 200 zu jungen, zu alten, zu kranken, also untauglichen Soldaten des letzten Aufgebots Berlin und den »Führer« gegen die Russen verteidigen helfen. Was ihm offensichtlich nicht gelungen ist, und was wohl die meisten seiner Untergebenen das Leben gekostet hat. Dass er dann in seinem zivilen Leben nie eine Führungsposition übernehmen wollte, weder im Beruf noch in Vereinen, könnte damit zu tun haben. Dabei war ihm selbst die Flucht geglückt, mit einer Schusswunde und einem, wie ich annehme, schweren Trauma.


  Einige aus meinen Herkunftsfamilien hatten weniger Glück: Der jüngere Bruder meines Vaters ist 1944 gefallen, mit 18Jahren, der ältere Bruder wurde schwer verwundet und war danach leicht körperbehindert, der Großvater väterlicherseits starb 1935 an einer Blutvergiftung, ausgelöst durch einen Granatsplitter aus dem Ersten Weltkrieg; jener von mütterlicher Seite ist im Januar 1945 an der Front verschollen.


  Dass die Vorgenannten, auch mein Vater, dazu beitrugen, anderen Völkern noch mehr Leid zuzufügen, als dem ihren geschah, versteht sich, soll hier aber deutlich ausgesprochen werden.


  Meine Verwandten haben keine ungewöhnlichen Schicksale erlitten, als wehrfähige Männer waren sie Kanonenfutter für Kaiser Wilhelm II. und Adolf Hitler, wie Millionen andere auch. Nun jedoch das Leben einer Frau zu erforschen, die »wie ein Mann« an der Front gekämpft und gelitten hat, erschien mir als ungewöhnliche und daher hochinteressante Variante des säkularen Trauerspiels.


  In einer Männeruniform soll sich Viktoria Savs 1915 an die Front geschlichen haben, als Frau unerkannt von den Kameraden, 20 Italiener soll sie ganz allein gefangen genommen haben, bevor ihr deren Landsleute gemeinerweise den Fuß abschossen und ihr wahres Geschlecht im Lazarett offenbar wurde.


  Bücher und Medienberichte über »starke Frauen« sind en vogue, meist über Frauen, die irgendeine verdienstvolle Tätigkeit als erste ihres Geschlechts absolvierten, damit Barrieren einrissen und die Emanzipation voranbrachten. Auch die Savs wurde schon als Vorkämpferin des weiblichen Militärdienstes gerühmt. Ich muss gleich vorweg warnend sagen, dass sie in ihrer Persönlichkeit viel zu eigenartig ist, um in die Ehrenreihe der »ersten weiblichen Was-auch-Immer« hineinzupassen.


  Und nach und nach kam ich auch dahinter, dass vieles, das über ihre Heldentaten zu lesen ist, nicht stimmt. Dass die Wahrheit weniger sensationell ist, und doch auf eine andere Weise verblüffend.


  Als ich das Ausmaß ihrer Parteinahme für den Nationalsozialismus entdeckte, war ich wiederum so abgestoßen, dass ich überlegte, das Projekt aufzugeben. Doch die Nazi-Nähe macht ihren Fall noch einmal interessanter, fand ich dann. Gewiss: Was ich über Viktoria Savs zu berichten habe, lässt sie keinesfalls sympathisch erscheinen. Ein so ungewöhnliches »Frauenschicksal« findet sich allerdings so schnell kein zweites Mal.


  Eine besondere Schwierigkeit stellte dar, dass die Savs ganz und gar keine Intellektuelle war und fast keine schriftlichen Zeugnisse hinterlassen hat. Sie ist nur indirekt zu fassen – reflektiert durch viele Presseartikel, von denen aber die meisten unter der Bedingung der Propaganda und Zensur entstanden – entweder des k. u. k. Kriegspressequartiers oder der gelenkten Zeitungen des NS-Staats.


  Nahezu alle Quellen für ihre Lebensgeschichte stehen so unter Vorbehalt. Was ist geschwindelt, wo ist Glaubhaftes in Fragwürdiges eingebettet? Obwohl kein Historiker, ist mir die sorgfältige Arbeit mit Schriftlichem vertraut – als Germanist muss man ja auch die Entstehungsbedingungen von Texten kritisch prüfen. Außerdem war ich als Journalist ständig mit der Frage der Zuverlässigkeit von Informationen befasst.


  Meine Skepsis gegenüber den Quellen beim Thema Savs führt freilich dazu, dass ich vieles über sie nicht sicher, sondern nur in verschiedenen Stufen der Wahrscheinlichkeit zu sagen vermag. Beim Abfassen des Manuskripts kam ich mir vor wie ein Kriminalkommissar, der einen Bericht über einen schwierigen Fall schreibt. Oft steht Aussage gegen Aussage. Ich hoffe, die Leserinnen und Leser dieses Buchs kommen damit zurecht, dass ich nur selten eine eindeutige Version der Ereignisse bieten kann. Obwohl dies kein wissenschaftliches Buch ist, habe ich doch der Versuchung widerstanden, mir aus den Quellen einfach die spektakulärste Version der Ereignisse zurechtzuzimmern.


  Es gab, als ich dieses Buch schrieb, lediglich eine größere und ernst zu nehmende Abhandlung über Viktoria Savs. Sie stammt von Albin Kühnel, einem Heimatforscher aus Bad Reichenhall. Ich habe mit Kühnel Kontakt aufgenommen, und er hat nicht nur lange mit mir über die Savs gesprochen, sondern mir auch sämtliche von ihm gesammelten Dokumente überlassen. Dafür bin ich ihm zu großem Dank verpflichtet.


  Dennoch weiche ich in diesem Buch in recht vielen Punkten von seiner Darstellung ab, weil mir manche Quellen, denen er vertraute, dubios erschienen, ich manches anders bewerte und weil ich zahlreiches zusätzliches Material erschlossen habe, aus dem Nachlass der Hauptperson, zudem aus historischen Zeitungsarchiven, die erst im Lauf des Jahres 2014 zur elektronischen Suche freigeschaltet wurden und für den Namen Savs Dutzende Artikel erbrachten.


  Im folgenden Text stehen viele Originalzitate, vor allem aus Zeitungen, aber auch aus amtlichen Schriftstücken. Die sprachlichen Eigentümlichkeiten lassen erahnen, wie anders man damals dachte. Die Orthografie habe ich beibehalten (etwa »daß« statt »dass«); Schreib- und Grammatikfehler sind ebenfalls nicht korrigiert.


  In dem von mir verfassten übrigen Text haben der Verlag und ich aber versucht, alles richtig zu machen.


  SCHWESTER ALMA ERZÄHLT


  1899–1914: Slowenien, Deutschland, Tirol.

  Der fleißige und strenge Vater.


  Viktoria Savs ist schon lange tot. Eine ihrer Schwestern lebt.


  Genauer gesagt: Viktoria, geboren 1899, starb 1979; von ihren Schwestern Olga, geboren 1901, und Irma, geboren 1902 oder 1903, fand ich keine Spuren aus neuerer Zeit; man kann als sicher annehmen, dass sie verstorben sind.


  Alma, geboren 1934, erfreut sich jedoch recht guter Gesundheit – sie ist eine Halbschwester der drei anderen; sie hat denselben Vater wie Viktoria, Peter Savs. Um die Übersicht abzuschließen: Es gibt noch eine fünfte Savs-Schwester, noch etwas jünger als Alma, die aber ein Adoptivkind ist.


  Den Namen Alma Savs Gander entdeckte ich in einem Internet-Telefonverzeichnis – es war die einzige Nennung des Namens Savs in Österreich, Deutschland und Italien. Da die Frau in Meran wohnte, dem langjährigen Sitz der Familie, war ich gleich elektrisiert.


  Einige Wochen später darf ich sie besuchen, in ihrem Zimmer in einem Altersheim. »Mein Vater ist aus Slowenien«, erzählt sie mit Südtiroler Zungenschlag, »er hat in Klagenfurt in Kärnten vier Jahre Schuhmacher gelernt. Er war schon 60Jahre, als ich auf die Welt gekommen bin. Er hätte halt gern einen Bub gehabt. Meine Mutter, Josefa, geborene Zoderer, ist 1904 geboren. Sie war hier beim Gasthaus Rössl kochen, da haben sie sich kennengelernt. Seine erste Frau hab ich nicht gekannt, und hab auch nie wieder von ihr etwas gehört.«


  Alma hat in Hotels als Bedienung gearbeitet und beim »Forsterbräu« als Zahlkellnerin – doch bis zu ihrer eigenen Heirat mit Friedrich Gander musste sie den Lohn beim Vater abgeben: »Er hat mich streng erzogen, wie das damals halt so war. Er wollte nicht, dass man schlecht erzogen ist. Er war nicht bös, aber er war genau. Er hat mich und meine jüngere Schwester aber nie geschlagen, sondern nur angeschaut, dann wussten wir Bescheid. Überhaupt, er hat Kinder gern gehabt. In einem Jahr haben wir einmal fünf Pflegekinder gehabt. Er war ein guter Mann, nur streng.«


  Die Zeit der Familie vor Meran lässt sich nur aus Urkunden erschließen. Am 2. Oktober 1874 wurde im Anwesen Breg 18 in Höflein, slowenisch Preddvor, dem Vater Johann Šavs und der Mutter Maria Zaplotnik der Sohn Peter geboren und von Pfarrer Debeljak einen Tag später römisch-katholisch getauft. Ungeachtet der unterschiedlichen Namen der Eltern handelte es sich um eine eheliche Geburt.


  Preddvor ist knapp zehn Kilometer von Kranj (ehemals Krainburg) entfernt, das auf etwa halber Strecke zwischen dem Karawankentunnel und der slowenischen Hauptstadt Ljubljana (Laibach) liegt. Das Kronland Krain gehörte zur Donaumonarchie; der slowenischen Bevölkerungsmehrheit stand eine tonangebende deutschösterreichische Minderheit gegenüber. Nach dem Ersten Weltkrieg setzte sich Slowenien ab und trat als Teilstaat dem Königreich der Slowenen, Kroaten und Serben bei, auch Jugoslawien genannt; seit 1991 ist Slowenien bekanntlich selbstständig.


  Aus der Urkunde lässt sich ersehen, dass der ursprüngliche Familienname Šavs lautete. Erst nach der Übersiedlung des Peter Šavs nach Kärnten und Tirol hat das S sein »Hatschek« verloren, so heißt das umgekehrte Dächlein, sicher mit Hilfe eines österreichischen Beamten. Unzählige Namen von Slawen oder Ungarn, die sich zu k. u. k. Zeiten in Deutschösterreich niederließen, wurden unter Tilgung der Sonderzeichen in eine deutsche Schreibung überführt. Der orthografischen folgte dann meist auch eine sprachliche und kulturelle Anpassung der Namensträger.


  Zu meiner Überraschung fand ich heraus, dass Šavs im Slowenischen nicht, wie ich zuerst annahm, wie »Schaws«, sondern wie »Schaus« ausgesprochen wird, das V wird dort in bestimmten Kombinationen wie U artikuliert. So hätte der diensthabende Beamte richtiger getan, ein »Schaus« oder »Schauss« zu gewähren, zumal das auch vertrauter geklungen hätte.


  Laut einem 1943 in der NS-Presse veröffentlichten Artikel war Peter Savs eines von fünf Kindern bäuerlicher Eltern. Obwohl er begabt gewesen sei, habe er nicht studieren dürfen, weil ein älterer Bruder bereits alle Mittel dafür verbrauchte.


  Savs erlernte das Schuhmacherhandwerk in Klagenfurt; anschließend ließ er sich wohl in Hopfgarten im nördlichen Tirol nieder. Von 1895 bis 1898 leistete er den Wehrdienst in der k. u. k. Armee ab, vielleicht in oder bei Salzburg, kehrte aber noch einmal in die Krain zurück, um im Juni 1898 in Laibach Maria Pauli zu heiraten. Diese war am 29. März 1873 in Domžale (Domschale) geboren worden, einer Kleinstadt bei Kranj, und war also etwa anderthalb Jahre älter als ihr Gatte.


  1898 hat sich das Ehepaar Savs in Bad Reichenhall, einem deutschen Städtchen nahe Salzburg, niedergelassen. Warum? Peter Savs habe dort während seiner Wanderjahre Station gemacht und sich wohl gefühlt, heißt es viel später in einem Artikel aus der NS-Zeit. Bad Reichenhall war zu dieser Zeit wegen seiner Sole-Quelle ein boomendes Kurbad, und weil manche Gäste auch in den umliegenden Bergen wandern wollten, brauchten sie robuste Schuhe, die ihnen Peter Savs anfertigte, die Marktlücke erkennend. Außerdem soll er selber Lungenprobleme gehabt haben, behauptet später Tochter Viktoria, und könnte versucht haben, sich durch Besuche im Kurhaus Linderung zu verschaffen.


  Arbeit und Kuren waren allerdings nicht seine einzigen Betätigungen, worüber folgendes Dokument Aufschluss gibt:


  »Vor dem unterzeichneten Standesbeamten erschien heute, der Persönlichkeit nach bekannt, der Schuhmacher Herr Peter Savs, wohnhaft zu Bad Reichenhall Gebäude No. 319, katholischer Religion, und zeigte an, daß von der Maria Savs geborenen Pauli (Ehefrau) katholischer Religion, wohnhaft bei ihm, zu Bad Reichenhall in seiner Wohnung am siebenundzwanzigsten Juni des Jahres tausend acht hundert neunzig und neun nachmittags um eilf Uhr ein Kind weiblichen Geschlechts geboren worden sei, welches die Vornamen ›Victoria Maria‹ erhalten habe. Vorgelesen, genehmigt und unterschrieben – Peter Šavs«.


  Der Vater unterzeichnete also immer noch mit dem Hatschek auf dem S. Die Tochter unterschrieb später immer ohne dieses, jedoch mit k im Vornamen – vielleicht weil die Schreibung mit C in der nationalistisch aufgeladenen Zeit undeutsch wirkte. Oder weil das harte K der Trägerin des Namens männlicher erschien als das C (zum Thema ihrer Geschlechtsidentität bald mehr).


  Die Familie hatte nacheinander drei Wohnsitze in der Stadt und wuchs noch um die Töchter Olga Emilia und Irma. Im Juli 1903 verließ man Bad Reichenhall, um nach Tirol zu ziehen – und zwar gleich an dessen südliches Ende.


  Alma Savs Gander glaubt die Hintergründe des Umzugs zu kennen: »So viel ich weiß, war er nicht lungenkrank. Aber er wurde Tag für Tag magerer. Er hat in Reichenhall einen Arzt gefragt, und der hat ihm gesagt: ›Vielleicht ist es die Luft hier. Sie sollten da hingehen, wo die Luft milder ist, wo es Olivenbäume gibt.‹ Deshalb ist er nach Arco gezogen und hat dort ein Schuhgeschäft übernommen. Und sonntags ist er immer auf die Berge gegangen.«


  Arco war zusammen mit seinem Nachbarort Riva del Garda schon zu dieser Zeit ein beliebtes Touristenziel sowie ein Wintersitz des Kaiserhauses. Insbesondere Kaiserin Sisi hatte sich gerne hier aufgehalten. Da die italienische Bevölkerung die deutschösterreichische weit überwog, hatte man mittlerweile darauf verzichtet, die Orte mit den alten Tiroler Namen Arch und Reiff am Gartsee zu bezeichnen. Auch das Dokument, das am 23. Dezember 1904 im Gemeindeamt Arco ausgefertigt wurde, ist auf Italienisch abgefasst, im Folgenden aber übersetzt:


  »Auf Vorladung erscheint Herr Peter Savs, zuständige Gemeinde Höflein (Bezirkshauptmannschaft Krainburg) in Krain, und erklärt, dass er die Ehefrau Maria, geborene Pauli, nicht länger bei sich haben wolle. Was die Kinder angeht, besteht Übereinstimmung, dass zwei von ihnen beim Vater bleiben und das dritte, ein kleines Mädchen, von der Mutter mitgenommen wird. Er verpflichtet sich, auch für das der Mutter anvertraute kleine Mädchen zu sorgen und monatlich zehn Kronen zu bezahlen, die entweder an die Gemeinde geschickt werden, wo sich das Mädchen befindet oder an die Familie oder das Institut, dem es anvertraut wird. Es wird ausdrücklich darauf aufmerksam gemacht, dass im Fall einer Nichterfüllung seiner Pflichten die Gemeindeverwaltung seine Ausweisung aus der Gemeinde veranlassen wird.«


  Da im österreichischen Reichsteil die Ehescheidung nicht gestattet war, konnte nur eine solche Trennung von Tisch und Bett erwirkt werden. Eigenartig ist, dass man davon ausging, dass Maria Savs ihr Kind Irma nicht selbst betreuen würde, sondern Peter Savs die Unterstützung an die Gemeinde, ein Institut oder eine Pflegefamilie bezahlen sollte. Das deutet darauf hin, dass die Mutter unzuverlässig war. Laut einer Quelle soll sie alkoholabhängig gewesen sein. Warum dann Peter Savs nicht gleich die Obsorge für alle drei Mädchen erhielt, muss offen bleiben – entweder, die Jüngste war ihm noch zu klein, oder es handelte sich um eine Bedingung der Mutter, die nicht auf alle Kinder verzichten wollte.


  Die dritte Tochter Irma hat – so berichtet es ihre Halbschwester Alma – die schwierigen Verhältnisse offenbar unbeschadet überstanden, später einen Hersteller vornehmer Schreibwaren aus dem badischen Pforzheim geheiratet und ihren Vater in den 1930er-Jahren gelegentlich besucht.


  Wiederverheiraten durfte sich Peter Savs nicht (er war ja vor Gott und dem Kaiser noch verehelicht). Hat er Viktoria und Olga alleine großgezogen? In einem Zeitungsartikel von 1927 steht, dass eine Frau Rosa Hofer damals schon seit 22Jahren als »Wirtschäfterin« im Dienst des Peter Savs stand. Dann müsste sie also 1905, kurz nach der Trennung von Peter und Maria, damit begonnen und den späteren Wohnortwechsel mitgemacht haben. Vielleicht war sie auch eine Ersatzmutter für die Töchter. Ob sie für Peters Savs auch eine »Ersatzfrau« war? Darüber lässt sich nur spekulieren.


  Seine Geschäfte scheinen gut gegangen zu sein, wie Tochter Alma weiß: »Er hat erzählt, dass er in Arco Wanderschuhe an die Touristen verkauft hat. Die sind damit einmal den Berg hinauf und haben sie ihm wieder zurückgegeben. Dann hat er sie geputzt und etwas billiger weiterverkauft.«


  Laut dem schon erwähnten Artikel von 1943 war er im Winter in Arco tätig, im Sommer verkaufte er seine Schuhe in Madonna di Campiglio (St. Maria im Pein), einem Fremdenverkehrsort etwa 60 Kilometer nördlich von Arco.


  Viktoria dürfte zwischen 1905 und 1913 die achtjährige Pflichtschule absolviert haben. Die wenigen erhalten gebliebenen Schriftstücke von ihrer Hand sind nicht ganz fehlerfrei, aber flüssig und in einer angenehmen Handschrift verfasst.


  Wann haben Peter Savs und seine Töchter Arco verlassen, um nach Obermais bei Meran zu ziehen? In späteren Artikeln ist oft von 1912 die Rede, doch Tochter Alma ist sich sicher, er habe das Geschäft in Obermais erst 1914 gemietet. Denkbar, dass der Kriegsausbruch von 1914 den Anstoß für den Umzug gab. Arco lag sozusagen in Schussweite der italienischen Grenze, und schon im Juli 1914 wurde über einen Kriegseintritt Italiens auf Seiten der Feinde spekuliert, der dann im Mai 1915 auch erfolgte. Arcos Nachbarstadt Riva wurde erheblich zerstört.
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    Peter Savs auf einem undatierten Foto aus dem Nachlass Viktorias, wohl um 1916 aufgenommen. Er bekleidete den Rang eines Zugsführers des Landsturms.

  


  Alma: »Er ist auch wegen der Gesundheit nach Meran gekommen. Er ist ins alte Kurmittelhaus gegangen, da gab es Dampf- und Luftbäder. Die Dampfbäder vor allem haben ihm gutgetan.«


  Das Seniorenheim, in dem ich mich mit Alma Savs Gander unterhalte, befindet sich in geringer Entfernung zum Zentrum von Obermais. Meine Gesprächspartnerin ist nicht mehr gut zu Fuß, sie hat mir die Örtlichkeiten beschrieben, und so gehe ich später allein die etwa 200 Meter bis zum heutigen Gasthof Kirchsteiger, wo das Schuhgeschäft von Peter Savs lag. Das Restaurant hat den Laden, dessen Eingangstür nun vergittert ist, in die eigenen Räumlichkeiten integriert. Auf dem Weg zur Herrentoilette kann ich am Abend einen Blick in den Raum werfen, in dem einst Viktoria dem Vater beim Schuheverkaufen half und wo sie vielleicht Karola aus Karlsruhe kennenlernte und sich mit ihr zum Wandern verabredete. Heute lagern hier, wie banal, Küchenvorräte.


  100 Meter weiter, am zentralen Brunnenplatz, wohnte die Familie zur Miete, im Obergeschoss des Gasthauses Prantl. Heute steht dort ein Neubau, mit dem Café Prantl im Erdgeschoss. Am Haus vorbei führt ein Fußweg namens Kirchsteig leicht bergab, den Viktoria damals oft gegangen sein wird, weil weiter unten die Pfarrkirche St. Georgen liegt, in die sie wohl zur Messe gegangen ist, und dahinter der Fluss Passer, mit einem Steg, den man in Richtung der Stadt Meran überquert. Obermais, ursprünglich ein Dorf mit Wein- und Obstbau, dann mit Hotels und Sanatorien durchsetzt, war damals eine selbstständige Ortschaft vor den Toren der Kurstadt und ist heute ein Ortsteil Merans.


  Am 28. Juli 1914 endet vorübergehend die Berufstätigkeit des Peter Savs, und auch seine chronische Krankheit spielt keine Rolle mehr. Er rückt ein an die Front in Galizien. Die Österreicher erleiden dort in den ersten Monaten schwere Niederlagen gegen die Russen. Schon im Spätherbst kehrt Savs verwundet zurück. Was ihm genau passierte, ist nicht zu ermitteln, doch dass er anscheinend bis Mai 1915 zuhause rekonvaleszieren darf, deutet darauf hin, dass die Verletzung keine leichte war.


  Aber nun sollten wir uns endlich mit seiner ältesten Tochter befassen.


  TOMBOY


  Als Kriegerin geboren? Sie will kein »Fräulein« sein, sondern »Vikerl«. Die Beziehung zu Karola aus Karlsruhe.


  »Kein Abend verging, an dem Viktoria nicht mit zerschundenen Knien und einem Dreiangel im Kleid (dreieckiger Ausriss, F. G.) vom Spielen heimkam. Das zierliche Mädchen fehlte in keiner Jungenschlacht in den Straßen von Arco; da wo der Kampf am heftigsten tobte, war sie Anführerin. Mehr als einmal wurden unter dem Kommando der kleinen Österreicherin die welschen Buben verhauen und verjagt. Die Mutter rang die Hände, nie würde aus diesem Mädel mit dem scharfgeschnittenen Profil und den wilden, dunklen Locken im Nacken ein Hausmütterchen werden!«


  Auf die Viktoria, von der hier erzählt wird, passt die Bezeichnung »Tomboy«. Sie stammt aus dem Englischen, wurde schon von William Shakespeare verwendet, hat aber in den letzten Jahren Eingang in den deutschen Sprachgebrauch gefunden. Mit einem Tomboy ist ein Mädchen oder eine junge Frau gemeint, die sich (nicht nur ab und zu, sondern durchgängig) »männlich« verhält – die die wilden, aggressiven Spiele der Jungen bevorzugt und in den braven Zeitvertreiben der Mädchen keinen Reiz findet, die gerne mit anderen wetteifert, auch eine Führungsrolle anstrebt, oft knabenhaft aussieht oder das Knabenhafte betont. Im Deutschen meint der Begriff »Wildfang« etwas Ähnliches, doch mutet er allzu betulich an für die Kraft und Energie eines Tomboy.


  Holla Gutkelch heißt die Autorin, die die Zeilen über Viktorias Kindheit schrieb – ein Name, der wie ein Pseudonym klingt. Nicht nur deshalb tun wir gut daran, den Text mit Vorsicht zu genießen. Von einer Mutter ist die Rede, dabei musste Viktoria, wie wir erfahren haben, in Wahrheit schon seit dem fünften Lebensjahr ohne eine solche auskommen. Und der gesamte Text steht in einem schamlos propagandistischen Machwerk der Nationalsozialisten: »Wir Mädel« heißt es und ist der Band für 1939 eines Jahrbuchs aus dem Dunstkreis des Bundes Deutscher Mädel.


  Dass Viktoria vor allem die »welschen«, also die italienischen Jungs verprügelt haben soll, sozusagen im Vorgriff auf das, was später folgte, ist vielleicht nur ein kleiner Nazi-Scherz. Es spricht freilich einiges dafür, dass ihre Charakterisierung als Tomboy im Großen und Ganzen zutreffend ist.


  Erstens wird Viktoria Savs in anderen Zeugnissen mit einer ähnlichen Selbstbeschreibung zitiert. Zweitens existiert, aus ihrem Nachlass, ein Foto von ihr, das sie, im Alter von etwa 15 Jahren, als geradezu idealtypischen Tomboy zeigt: androgyne Erscheinung, männliche Kopfbedeckung, Hosen tragend (damals sehr ungewöhnlich bei Mädchen und Frauen), schmutzige Schuhe.


  Ein Teil der Tomboys legt das männliche Verhalten nach der Pubertät ab; Viktoria tat das nicht. Und beharrte so sehr auf ihrem Anderssein, dass sie Staunen auslöste. Auch wenn ich hier vorgreife, möchte ich dennoch Charakterisierungen aus späterer Zeit anführen.


  Im November 1917, nach ihrer Verwundung, schreibt ein Zeitungsautor über eine Begegnung mit der damals 18-Jährigen:


  »Viktoria Savs ist von mittlerer Statur; die kurzgeschnittenen Haare, das jugendfrische, hübsche, gebräunte Gesicht, die schmucke Uniform lassen in dem jugendlichen Invaliden keineswegs ein Mädchen erkennen. Sie will auch nicht mit ›Fräulein‹, sondern mit ›Vikerl‹ angesprochen werden. Sie habe Wachtdienste geleistet, Posten gestanden, im feindlichen Feuer ausgeharrt, sie stehe daher in nichts dem männlichen Krieger nach.«


  
    [image: ]

    Vorderseite der Postkarte an Freundin Karola: Viktoria als Wandersmann, aufgenommen 1914 oder 1915.

  


  Besonders das geschlechtsneutrale »Vikerl« lässt aufhorchen, und die Bestimmtheit, mit der Viktoria eine männliche Identität beansprucht.


  Alma Savs Gander beschreibt ihre Halbschwester (die sie allerdings erst viel später kennenlernte) wie folgt: »Sie wollte nicht haben, dass sie ein Mädchen ist. Sie war ja wie ein Bub. Sie hat das Benehmen von einem Mann gehabt. Sie hat auch immer ihre Medaillen getragen, auch hier in Meran. Später sind zu meiner Mutter Leute aus Salzburg gekommen, die sie gekannt haben. Die haben erzählt: ›Wenn Viktoria auf dem Gehsteig geht mit ihrem Hund, und die Leute ihr nicht ausweichen, dann gibt sie ihnen einfach einen Schupf!‹«


  Auch wenn letztere Begebenheit nur dem Hörensagen entstammt, so wird man doch, überdies angesichts weiterer Belege, die ich später anführen werde, feststellen dürfen: Viktoria Savs hatte eine ungewöhnliche Geschlechtsidentität.


  Deshalb hat sie sogar schon zu Lebzeiten Eingang gefunden in ein Werk der Sexualwissenschaft: in die »Sittengeschichte des Weltkrieges«, veröffentlicht 1930 vom bedeutenden deutschen Sexualforscher Magnus Hirschfeld (1868–1935). Auf Seite 268 ist eine Zeitungsmeldung über die Verwundung von Viktoria Savs wiedergegeben. Sie wird von Hirschfeld nicht kommentiert, steht aber in einer Reihe mit anderen Fällen von Frauen, die sich im Ersten Weltkrieg an die Front begaben. Das Kapitel wird eingeleitet von folgender Passage:


  »Man wird mit der Annahme nicht fehlgehen, daß die Erklärung weiblichen Soldatentums in einer großen Zahl der Fälle in transvestitischen und homosexuellen Neigungen zu suchen ist. Frauen, die einen unwiderstehlichen Drang fühlen, sich männliche Kleider anzulegen und eine männliche Beschäftigung auszuüben, sowie andere Angehörige des ›schwachen Geschlechts‹, deren ganze psychische Einstellung maskulin ist, müssen für den als par excellence männlich angesehenen Soldatenberuf eine besondere Vorliebe hegen. Man versteht es, daß solche Frauen, wenn sich die Gelegenheit bot, diese ergriffen, um aktiven Kriegsdienst zu leisten.«


  Nun, das ist starker Tobak. Heute würde kein Sexualwissenschaftler mehr so herablassend über Frauen mit ungewöhnlichen Geschlechtsidentitäten schreiben. Und schon gar nicht passt die Passage auf heutige Frauen, die zum Militär gehen – sind doch die Voraussetzungen nun völlig andere.


  Um Hirschfeld besser zu verstehen, sollte man wissen, dass er selbst schwul war – und dass er um Verständnis für Homosexuelle beider Geschlechter dadurch warb, dass er deren Neigung (und die damit oft verbundene unkonventionelle äußere Erscheinung) als genetisch vorbestimmt und damit schicksalhaft verstand. Keine schlechte Argumentation in einer Zeit, in der männliche Homosexualität als schweres Sittendelikt geächtet war und mit jahrelangen Gefängnisstrafen geahndet wurde. Leider hatten Hirschfelds Bemühungen keinen Erfolg, die Nazis verbrannten seine Bücher und schlossen sein Institut in Berlin, er starb im Exil.


  Ich habe das Zitat von ihm trotz der schroffen Formulierungen angeführt, weil ich meine, dass ein »Getriebensein« der Viktoria Savs durchaus naheliegend ist. Unabhängig von der Frage, ob sie lesbisch war, darf man sie ganz sicher, in heutiger Terminologie, als »Transgender-Person« bezeichnen. Das sind Menschen, die »im falschen Körper geboren« wurden, also eine starke Neigung zeigen, die gesellschaftlichen Verhaltensweisen des körperlich anderen Geschlechts anzunehmen.


  Bei Frauen, die männlich fühlen, sei der Spiegel männlicher Geschlechtshormone wie Testosteron erhöht, meinen biologisch orientierte Sexualwissenschaftler. Oder kann eine solche Orientierung auch Ursachen haben, die in der Biografie liegen?


  Dass Viktorias Jungenhaftigkeit durch ihren Vater verursacht oder zumindest verstärkt wurde, scheint aus besagtem NS-Artikel hervorzugehen:


  »Wenn Viktoria von ihren ›Heldentaten‹ heimkehrte, schalt sie der Vater nicht, sondern exerzierte schon eine Viertelstunde nach dem Abendessen mit seiner Tochter auf dem Hof. Buchstäblich exerzierte! Er kloppte mit ihr Griffe und brachte ihr das Schießen bei wie einem Kaiserjägerrekruten. Mit Leib und Seele war er einmal Soldat gewesen und litt darunter, daß ihm seine Frau keinen Jungen, einen neuen Soldaten, schenkte, bis er spürte, daß in seiner Viktoria ein ganzer Kerl steckte. Das sehnige schlanke Ding hatte eine Haltung wie ein Fähnrich vom k. u. k. Infanterieregiment.«


  Doch tut ein Vater seiner Tochter wirklich so etwas an? Sehr glaubwürdig ist das nicht. Die beiden Passagen aus dem Artikel in »Wir Mädel« lassen sich besser verstehen, wenn man sich in die Lage Viktorias versetzt. Sie hat mit Hilfe der Holla Gutkelch eine Rechtfertigung finden müssen für ihr von der damaligen Norm abweichendes Rollenverhalten. So kommt es zu einer Kombination zweier entlastender Strategien: Viktoria wird dargestellt als kuriose Erscheinung, Folge einer Laune der Natur, zusätzlich noch als Resultat eines Spleens ihres Vaters.


  Beides ist noch nicht ausreichend, um sie vom in der NS-Zeit sehr gefährlichen Stigma des Außenseiters zu befreien – glücklicherweise macht die rechte Gesinnung ihr Handicap wett:


  »Es hatte einen Grund, daß Viktoria Savs leidenschaftlich gern in die Schule des Deutschen Südmark-Vereins ging. Hing doch gegenüber ihrem Platz ein Bild mit dem ernsthaft-sanften Gesicht des Andreas Hofer. Er war der Abgott ihrer kindlichen Phantasie, seinem Mut und seiner Treue nachzustreben ihr Ideal. In den Pausen saß das Kind Viktoria manchmal ganz allein in der Klasse, den Blick auf das Antlitz des Tiroler Freiheitshelden geheftet. Obwohl ich nur ein Mädchen bin, dachte sie, zieh’ ich mit, wenn es mal Krieg gibt! Ihre kleine Faust ballte sich unter der Schulbank. Nicht Abenteuersehnsucht bewegte ihr Herz, ein heiliger Wille war in ihr, der aus dem soldatischen Lebensgefühl wächst.«


  Zu dieser Passage sei noch zum allseitigen Verständnis angemerkt, dass Andreas Hofer (1767–1810) den Tiroler Aufstand gegen die Herrschaft Napoleons anführte und dafür hingerichtet wurde. Der Deutsche Südmark-Verein war ein rechts stehender österreichischer Verein, der deutschsprachige Schulen in Gegenden mit nicht-deutscher Bevölkerungsmehrheit in der Donaumonarchie bezuschusste.


  ―


  Nun soll hier noch die Sexualität der Viktoria in einem engeren Sinne zur Sprache kommen. Nirgendwo habe ich einen Hinweis darauf gefunden, dass sie jemals eine Liebesbeziehung mit einem Mann eingegangen wäre. Wobei man bedenken sollte, dass sie bereits mit 17 Jahren einen Fuß verlor und als »Krüppel« in den Augen der Männer wohl stark an Attraktivität eingebüßt hat. Ist das die einzige, oder hauptsächliche, Erklärung dafür?


  In den Büchern und Texten, die ich über unterschiedliche Geschlechtsidentitäten gelesen habe, wird oft darauf hingewiesen, dass keineswegs alle, doch recht viele Transgender-Personen erotisch zum eigenen Geschlecht hin orientiert sind, wobei unter dem eigenen Geschlecht dann jenes gemeint ist, dem man sich ja eigentlich gar nicht zugehörig fühlt. Für eine Frau, die wie ein Mann empfindet, ist die Liebe zu einer Frau nicht wirklich »homo«. In den Augen der anderen, die die Menschen nach ihren Geschlechtsorganen einsortieren, schon.


  Dass eine so spezielle Frau wie Viktoria sich sozial zu Männern, sexuell zu Frauen hingezogen fühlte, würde nicht überraschen. Mit eindeutigen Beweisen kann ich allerdings nicht dienen. Da gibt es immerhin diese Postkarte … Auf der Bildseite ist die (auf Seite 23 abgebildete) Fotografie der Viktoria als cooler Tomboy zu sehen. Auf der Rückseite steht ein handschriftlicher Text, der leider durch Beschnitt an allen vier Seiten verstümmelt ist, und den ich hier dennoch wiedergebe. Abgeschnittene Wortteile markiere ich durch Punkte.


  »Liebste Karola! 27. II. 191..


  Wie geht es Dir? Hoffentlich bist D..


  ..esund, was ich auch bin. Habe


  ..chon lang (d. h. seit dem 1. Brief von D..


  ..cht’s gehört. Bitte schreibe mir doch


  ..eder einmal ein Lebenszeichen. Wie


  ..u siehst sende ich Dir hier mei..


  ..otografie. Erschricke aber ja nicht..«


  Die letzte Zeile, oder auch die beiden letzten, sind abgeschnitten.


  Senden »normale« Freundinnen einander ihre Fotografie? Ja. Präsentiert sich eine auf ihrem Foto als androgynes Mann-Mädchen? Eher ungewöhnlich. Reden sie sich mit »Liebste« an? Ich zögere. Von mir befragte Frauen sagen aber, dass Mädchen schon mal derart innig formulierte Briefe an Freundinnen verschicken, ohne dass dahinter eine Liebschaft stehen muss.


  Adressiert ist der Brief an


  »Frl. Karoline P..


  Karlsruhe


  Waldhornstraße..«


  Ich stamme zufällig aus Karlsruhe, und die Waldhornstraße ist mir ein Begriff, aber ohne Hausnummer lässt sich nicht ermitteln, wer die Adressatin gewesen sein könnte, und welcher sozialen Schicht sie angehört haben mag.


  Eine naheliegende Vermutung ist, dass sich Viktoria und Karola in Obermais kennengelernt haben, vor dem Kriegseintritt Italiens. Karola könnte mit ihren Eltern als Urlauberin dort gewesen sein, vielleicht haben sich die beiden Mädchen im Savs’schen Schuhgeschäft zum ersten Mal gesehen, vielleicht zu einem Spaziergang auf der Giesela-Promenade in Meran verabredet, wo die Kurgäste flanierten, eventuell sind sie sogar, beide in Schuhen von Peter Savs, zum Wandern gegangen, haben miteinander im Gras gelegen …


  Auf der Postkarte prangen zwei dicke Stempel: einer von der »k. u. k. Geniedirektion« (ein Truppenteil) und ein anderer mit dem Wort: ZENSURIERT. Woraus hervorgeht, dass die Postkarte abgeschickt wurde, als Viktoria schon beim Militär war. Und dass sie wieder an sie zurückgesandt wurde – was auch erklärt, dass sie sich in ihrem Nachlass befand.


  Dass Feldpost der Zensur unterlag, ist bekannt. Warum nun diese Karte zurückgehalten wurde, ist rätselhaft. Durfte man nicht nach Deutschland schreiben? Nahm der Zensor Anstoß an den warmen Worten von Frau zu Frau (dazu müsste er gewusst haben, dass der Absender weiblich ist)? Oder steht etwas Unanständiges in der letzten Zeile? Und wer hat die Postkarte an den Rändern abgeschnitten – der Zensor, oder später Viktoria? Warum?


  Als zweiten Punkt, der für das Lesbisch-Sein der Viktoria spricht, kann ich nur anführen, dass Viktoria von 1942 bis 1952 mit einer 21 Jahre jüngeren Frau zusammengewohnt und diese adoptiert hat – ein früher unter Homosexuellen nicht seltenes Verfahren, ein Zusammenleben vor der Gesellschaft zu rechtfertigen. Auf Viktoria und Charlotte werde ich später noch zu sprechen kommen.


  Warum thematisiere ich die sexuelle Orientierung der Viktoria? Heute wird es von manchen als diskriminierend empfunden, dies bei der Charakterisierung von Menschen zu tun. Vor dem Hintergrund unserer liberalen westlichen Gesellschaften mag es mittlerweile überflüssig sein, bei lebenden Personen diese Frage zu erörtern. Ich meine aber, dass historisch rückschauend das Thema Homosexualität durchaus angesprochen werden muss – denn die Handelnden von einst befanden sich durch ihre Orientierung in einer Außenseiterposition, die auf ihr Leben erheblichen Einfluss hatte. Es wäre, nur ein Beispiel, äußerst befremdlich, beim Schriftsteller Thomas Mann, oder auch bei einigen seiner Kinder, Homosexualität nicht erwähnen zu dürfen.


  Gleiches sollte für Viktoria Savs gelten. Wobei ich zwar ziemlich sicher bin, dass sie lesbisch empfunden hat, aber offen lassen muss, ob sie lesbische Sexualität jemals praktiziert hat. Mag sein, dass sie so konservativ war, dass »so etwas« für sie nicht in Frage kam. Mag sein, dass man sich auch unter rechten Frauen nicht um sexuelle Konventionen scherte und lediglich darauf achtete, dass die Sache im Verborgenen blieb.


  Von Karola aus Karlsruhe finden sich keine weiteren Spuren im Leben der Viktoria. Doch sicher ist sie nicht in den Krieg gezogen – im Gegensatz zu ihrer Urlaubsbekanntschaft.


  HEILIGER ZORN


  1915–1916: Italien greift an.

  Freiwillige vor!

  Viktoria wird Tragtierführerin.


  »Die italienische Kriegserklärung wurde im Kurort Meran mit Ruhe und Würde, aber allseits in gehobener Stimmung aufgenommen. Die erste Kunde von der Kriegserklärung traf in Meran schon in später Nachtstunde ein und wurde von den Wenigen, die sich noch auf den Straßen befanden, mit begeisterten Hochrufen aufgenommen. Erst in den Morgenstunden des Pfingstmontags verbreitete sich die Nachricht in der ganzen Stadt und am Pfarrplatz sammelte sich eine große Menschenmenge an, die ungeduldig das Erscheinen einer Sonderausgabe der ›Meraner Zeitung‹ erwartete … Auf der Kurhausterrasse wurde bei dem üblichen Vormittags- und Abendkonzert der Ausbruch des Krieges mit Italien mit dem Abspielen der Volkshymne und des ›Heil Dir im Siegerkranz‹ gefeiert, in welche Melodien das Publikum begeistert einstimmte.«


  Da die österreichischen Zeitungen seit Kriegsbeginn unter Zensur und einem verschärften Zwang zum Patriotismus standen, mag man bezweifeln, dass Menschen mit Freude auf einen Kriegsausbruch reagiert haben sollen – so wie es dieser Ausschnitt aus der »Meraner Zeitung« vom 25. Mai 1915 nahelegt. Und dass sich die Militärbehörden vor Freiwilligen kaum retten konnten, wie an den Folgetagen gemeldet wurde:


  »Sie können es nicht erwarten, zur Front gegen Italien zu kommen, unsere jungen Standschützen, die sich in den letzten Tagen freiwillig gemeldet hatten. Es sind dies Mittelschüler, Beamte, Bauern, Gewerbetreibende usw … Das Herz muss höher schlagen, solchen feurigen Patriotismus, solche frische Kampfesfreude zu sehen …«


  Ein weiteres Zitat:


  »Bezeichnend für die beispiellose Empörung unserer Bevölkerung ist, dass in Tirol 500 Männer zwischen 72 und 76Jahren sich als freiwillige Standschützen gemeldet haben. Auch sonst ist der Andrang alter Männer zu jeglicher Art Dienstleistung außerordentlich.«


  Doch wahrscheinlich wurde hier nur wenig übertrieben. Uns Heutigen ist die Mentalität von damals unverständlich: Wie kann man frohgemut in einen Krieg ziehen, der einen mit nicht geringer Wahrscheinlichkeit das Leben oder die Gesundheit kosten wird? Wo man ahnen konnte, wie brutal er werden würde, da ja der große Krieg, der später Erster Weltkrieg genannt wird, schon seit neun Monaten tobte und bereits Hunderttausende Menschenleben gefordert hatte? Immerhin inserierte in der »Meraner Zeitung« das Bankgeschäft Biedermann, Sandplatz 6, für seine »Kriegs-Lebensversicherungen für alle Militärpersonen und Standschützen« und versprach sogar »mäßige Prämien«. Die dürften später stark gestiegen sein.


  Mit dem »Teilkrieg« gegen Italien hat es eine durchaus spezielle Bewandtnis. Einige, die dieses Buch lesen, werden sehr viel über diesen Waffengang und seine Hintergründe wissen, andere wenig, und für diese will ich hier so kurz wie möglich eine Einführung geben.


  Nach der Ermordung des österreichisch-ungarischen Thronfolgers Franz Ferdinand und seiner Frau Sophie am 28.Juni 1914 durch serbisch-bosnische Radikale entschloss sich Kaiser Franz Joseph I., Serbien wegen mutmaßlicher Unterstützung des Attentats den Krieg zu erklären. Und das, obwohl mit hoher Wahrscheinlichkeit Russland Serbien und dann Frankreich Russland zu Hilfe eilen würden. Das Deutsche Reich wiederum hatte Österreich-Ungarn die Waffenbrüderschaft versprochen.


  Italien war mit Deutschland und Österreich-Ungarn im »Dreibund« liiert, der aber zu diesem Zeitpunkt schon durch verschiedene Interessengegensätze geschwächt war. Italien und Österreich misstrauten einander. Italien wollte schon seit Langem die in der Donaumonarchie, vor allem in Tirol und um Triest lebenden Italiener »befreien«. Einige in Österreich träumten davon, Norditalien, das man 1859 und 1866 in Kriegen verloren hatte, wieder unter die Habsburger Herrschaft zurückzuzwingen.


  1914 weigerte sich Rom, an der Seite Wiens und Berlins in den Krieg zu ziehen, und nahm Geheimgespräche mit der Entente, dem gegnerischen Bündnis, auf. Als Belohnung für einen Kriegseintritt gegen Österreich und Deutschland, auch die Mittelmächte genannt, verlangte Italien nicht nur die Angliederung der überwiegend italienisch besiedelten Gebiete Tirols, in Österreich als Welschtirol oder Italienisch-Tirol bezeichnet (heute Trentino), sondern überraschenderweise auch die Einverleibung des mittleren Tirol (heute Südtirol genannt), wo fast keine Italiener lebten, bis zur Brennergrenze.


  Im April 1915 bot Wien an, Welschtirol freiwillig abzutreten, allerdings erst nach Ende des Krieges. Das genügte Italien nicht, und es schlug gegen Österreich-Ungarn los. 60.000 italienische Tiroler kämpften auf Seiten Österreichs gegen ihre ethnischen Landsleute aus dem Süden, ob aus Pflicht oder Überzeugung, ist schwer zu sagen.


  Eigentlich war das gesamte Tirol im Mittelalter kulturell und sprachlich deutsch geprägt gewesen (»österreichisch« war damals noch kein Nationalitätenbegriff). Doch ihr aggressiver Katholizismus führte die herrschenden Habsburger dazu, nach der Reformation die Lutheraner zu vertreiben und im Zuge der Gegenreformation Katholiken neu anzusiedeln – der Einfachheit halber aus dem nahen Italien. Später räumte die Donaumonarchie den vorwiegend italienisch besiedelten Gebieten erhebliche Rechte ein; Italienisch war dort Amts- und Unterrichtssprache.


  Eine Rolle für den italienischen Anspruch auf das gesamte Tirol südlich des Brenner spielte wider Willen die Minderheit der Ladiner. Diese sprachen eine romanische Sprache, eben das Ladinische, das mit dem Italienischen verwandt ist. Sie empfanden sich aber den Deutschtirolern nahe stehend und die meisten verwendeten Deutsch als zweite Sprache. Die Italiener schlugen sie einfach ihresgleichen zu und schufen sich so angebliche Landsleute im mittleren Tirol, die ebenfalls zu befreien waren.


  Ansonsten hatte Italien keinen nachvollziehbaren Grund für seine so weit gehenden Ansprüche – vielleicht hielten sich seine Politiker einfach an die Lehren des Florentiner Philosophen Niccolò Machiavelli, der den Mächtigen empfohlen hatte, die »occasione« zu nutzen, die günstige Gelegenheit, auch wenn diese der Angriffskrieg war. Fast 700.000 Italiener bezahlten mit dem Leben für die Expansionslust ihrer Politiker. Diese konnte sich freilich, nicht zu vergessen, erst entzünden, nachdem Kaiser Franz Joseph törichterweise das fatale Welt-Desaster ausgelöst hatte.


  Man tut also gut daran, den österreichisch-italienischen Teilkrieg innerhalb des gesamten »Ersten« als einen Sonderfall zu betrachten. In den Augen der meisten Österreicher (und vor allem Tiroler) war er, jedenfalls mehr als die Schlachten auf dem Balkan und im Osten gegen Russland, ein gerechter Krieg, ja sogar ein populärer Krieg, und ist es bis heute geblieben. Erstens, weil die Kämpfe in Schnee und Eis, oft auf 2000 bis knapp 4000 Metern Seehöhe, so ungewöhnlich und spektakulär waren, zweitens, weil Österreich diesen Teilkrieg trotz zahlenmäßiger Unterlegenheit nicht verloren hat, denn den Italienern gelang bis zum Waffenstillstand kein bedeutender Vorstoß auf das Territorium der Monarchie.


  ―


  Peter Savs musste trotz seiner schon 40 Jahre in den Wochen vor der italienischen Kriegserklärung zum Landsturm-Infanteriebataillon Innsbruck II einrücken. Seine Einheit kämpfte bis Februar 1916 an einem der südlichsten Frontabschnitte, der Hochfläche von Folgaria und Lavarone, über die die Grenze zu Italien verlief.


  Der Landsturm war innerhalb des k. u. k. Militärwesens eine Reservistentruppe, die also nur im Kriegsfall einberufen wurde. Peter Savs bekleidete den Rang eines Korporals (in Österreich auch Zugsführer, in Deutschland Zugführer genannt), das ist der unterste Rang bei den Unteroffizieren.


  Und was machte Viktoria in diesem Mai 1915? Sie war verschwunden. So gibt jedenfalls Alma Savs Gander wieder, was sie von ihrem Vater gehört hat: »Er hat immer gesagt, er ist erst später draufgekommen, dass sie im Krieg ist. Er hat das nicht gewusst. Sie hatte einen Erzherzog Eugen gebeten, dass sie zum Militär darf. Der hat ihr die Erlaubnis gegeben. Mein Vater hat sie dann erst im Militär gesehen.«


  Eine minderjährige Tochter, die sich Vaters Obsorge entzieht, untertaucht und höheren Ortes durchsetzt, ausnahmsweise in den Krieg zu ziehen? Eine seltsame Geschichte, die aber in Grundzügen wahr sein dürfte. Über den zweiten Teil von Viktorias Militärkarriere, ab Dezember 1916, wissen wir besser Bescheid, doch den ersten Teil muss man sich aus späteren, nicht immer vertrauenswürdigen Zeitungsartikeln zusammenreimen.


  Am ausführlichsten wird diese Phase in einem Artikel beschrieben, der zuerst in den »Bozner Nachrichten« im Oktober 1917 veröffentlicht wurde, danach noch leicht verändert in einigen anderen Blättern:


  »Als der rauhe Krieg im Herbste 1914 den ehrsamen Schuhmachermeister Savs in Obermais bei Meran zu den Waffen rief und das Geschäft geschlossen werden mußte, da litt es die jugendliche Viktoria, die älteste von drei Geschwistern, die nach absolvierter Schule dem Vater im Geschäfte half, nicht mehr daheim. Sie meldete sich freiwillig zum Kriegsdienst, wurde aber wegen ihrer Jugend, sie zählte erst 14 ½ Jahre, abgewiesen. Erst nach der Kriegserklärung Italiens im Mai 1915 gelang es ihr, bei den Befestigungsarbeiten an der Südfront Verwendung zu finden. Um ihren einzigen Wunsch, an der Seite ihres, bei den Standschützen als Zugsführer eingerückten Vaters kämpfen zu können, zur Erfüllung zu bringen, bat sie zunächst um die Erlaubnis, eine Montur fassen zu dürfen, was ihr auch bewilligt wurde.«


  Hier möchte ich kurz unterbrechen und erst einmal richtigstellen, dass Viktoria im Herbst 1914 schon 15 Jahre alt war und ihr Vater beim Landsturm, nicht bei den Standschützen war. »Montur fassen« bedeutet: eine Uniform anziehen. In einem späteren offiziellen Dokument wird der 10. Juni 1915 als Beginn ihrer Dienstzeit genannt.


  Frappierend ist die Aussage, sie habe bereits 1914 versucht, in den Krieg zu ziehen, wo es ja noch gar nicht gegen die Italiener ging. Da der Vater eingerückt war, anscheinend niemand auf Viktoria aufpasste und wir ihre Neigung zu einer männlichen Lebensweise kennen, könnte das den Tatsachen entsprechen. Naheliegend ist auch, dass man sie in diesem Alter gleich wieder zurückschickte. Im Mai 1915 war sie immerhin schon fast 16; jede helfende Hand wurde gebraucht gegen den neuen Feind aus dem Süden. Weiter im Text:


  »Zuerst arbeitete sie an der Errichtung von Drahtverhauen, später wurde sie Tragtierführerin. Täglich ging sie mit ihrem Transport (Proviant und Wasser) auf eine hohe Bergspitze in der Nähe von Rovereto. Manchmal nahm sie auch einen Stutzen mit, um gegen feindliche Überfälle eine Waffe zu haben. Gar oft geriet sie in feindliches Feuer, doch die welschen Kugeln trafen sie nicht. Als sie erfuhr, daß das Bataillon, dem ihr Vater angehörte, eine Stellung nicht weit von ihrem jetzigen Standorte bezogen hatte, bat sie um Versetzung zum Train in dem dortigen Abschnitte. Gerade als sie dorthin kam, wurde das Bataillon des Vaters wieder versetzt, und zwar in die Dolomitenfront. Erst ein Gesuch an Erzherzog Eugen bewirkte ihre Zuteilung an die Seite des Vaters.«


  Hinter der »hohen Bergspitze in der Nähe von Rovereto« könnte sich das Fort auf dem Berg »Sommo Alto« verbergen, dessen Name, ins Deutsche übersetzt, nichts anderes als »hohe Bergspitze« bedeutet. Es lag etwa vier Kilometer von der Ortschaft Serrada und 15 Kilometer von der Stadt Rovereto entfernt.


  Höchstwahrscheinlich hat der Autor des Artikels, ein Dr. Granichstaedten, alle Informationen direkt von Viktoria erhalten, und auch selber Übertreibungen zugeneigt. Dass sie gelegentlich Waffen trug und in feindliches Feuer geriet, ist nicht ausgeschlossen, doch aus den Informationen geht klar hervor, dass sie zu diesem Zeitpunkt kein kämpfender Frontsoldat, sondern (die Maskulin-Formen seien hier gestattet) wohl zuerst ein Schanzarbeiter und dann ein Train-Arbeiter war. Oder ein Train-Arbeiter, der Schanzarbeiter versorgte. Dass Viktoria an Stacheldrahtverhauen gearbeitet hat, wie es im Artikel heißt, macht Sinn, denn wahrscheinlich hat man das Terrain zwischen den Forts auf diese Weise gesichert.


  Schanzen, das sind dauerhafte oder vorübergehende Festungen. Auf der Hochfläche von Folgaria und Lavarone hatten sowohl Österreich als auch Italien eine Kette von Forts angelegt, die sich auf fünf bis 15 Kilometern Entfernung gegenüberlagen. Die Hochfläche galt in militärischer Hinsicht als möglicherweise kriegsentscheidend, weil hier – anders als in den steilen Felsgebirgen und den engen, leicht zu blockierenden Tälern – ein großer Durchbruch möglich schien (der aber in diesem Gebiet keiner Seite gelungen ist).


  Am frühen Morgen des 24. Mai 1915 fiel hier der erste italienische Schuss des Weltkriegs. Die österreichischen Forts wurden von den höher gelegenen italienischen schwer unter Feuer genommen und stark beschädigt. Doch sämtliche Sturmangriffe der italienischen Infanterie wurden von den Österreichern abgewehrt.


  Im Fort Verle, nicht weit vom Fort Sommo Alto, diente Luis Trenker (1892–1990) als Artillerieoffizier. Der spätere Schauspieler und Filmregisseur veröffentlichte 1937 den Roman »Sperrfort Rocca Alta« über die Ereignisse von damals (schrieb dabei aber offenbar vom Buch eines Kameraden ab). Theoretisch könnten sich Luis und Viktoria über den Weg gelaufen sein, zumal Trenker, ein erfahrener Bergsteiger, im Winter 1915/16 Kurse im Skifahren gegeben haben soll. Dass Viktoria, die später als gute Skiläuferin gerühmt wird, zu Trenkers Schulungen zugelassen wurde, ist indes wenig wahrscheinlich.


  Das »Trainwesen« war in Österreich-Ungarn für die Versorgung der kämpfenden Truppe zuständig. Es handelte sich normalerweise um reguläre Soldaten, wenn sie auch wohl nicht besonders hoch angesehen waren. Im Ersten Weltkrieg wurden zunehmend Kriegsgefangene als Zwangsarbeiter für die Trains verwendet sowie Freiwillige eingesetzt.


  Dass Viktoria eine Uniform tragen durfte, heißt nicht, dass sie damit schon den Status eines Soldaten hatte. Es hat in diesen ersten Kriegswochen und -monaten eine ganze Reihe von Frauen und Mädchen in der Monarchie gegeben, die derlei Versorgungsaufgaben erledigten; einige wurden dabei sogar verwundet. Was Viktoria tat, war zu diesem Zeitpunkt also nicht ganz ungewöhnlich. Allerdings hatten all diese Helferinnen keine Position in der militärischen Hierarchie.


  Die Annahme, dass Viktoria zu diesem Zeitpunkt nicht zur Truppe im engeren Sinn gehörte, wird auch durch Artikel aus der NS-Zeit gestützt. Viktoria sei zum »Freiwilligen Arbeitsdienst« eingerückt, der »Vorbedingung der Kriegsfähigkeit« sei. Weiter: »Kaum sechzehnjährig schanzt sie mit Kolonnen im Gebiet der Sperrwerke gegen Italien, zuerst am Werk Serrada, dann bei Lavarone.« Später hob sie »spielend die Zentnersäcke auf die Rücken der braven Maulesel. Unermüdlich schaffte sie Wasser und sonstige Lebensnotwendigkeiten in die vordersten Stellungen.«


  Albin Kühnel nimmt an, sie sei in dieser Zeit ein Mitglied des Meraner Standschützenbataillons I gewesen, das bei Lavarone kämpfte. Die Standschützen waren das »letzte Aufgebot« der Armee und rekrutierten sich vor allem aus Mitgliedern der Schützenvereine jenseits der ohnehin wehrpflichtigen Altersstufen. Sie waren in diesen ersten Wochen des Kriegs besonders wichtig, weil die kampferprobten Truppen noch fast alle an den Fronten im Osten standen. Vom militärischen Ansehen her rangierten sie unterhalb der anderen Soldaten – auch des Landsturms, in dem Peter Savs diente –, da sie außer dem Schießen eigentlich über keine militärischen Fertigkeiten verfügten; anfänglich hatten sie nicht einmal richtige Uniformen.


  Einen greifbaren Beweis dafür, dass Viktoria in ihre Reihen aufgenommen wurde, gibt es aber nicht. Später werden sich die Meraner Standschützen sogar dagegen verwehren, dass Viktoria bei ihnen gedient habe.


  Der einzige aussagefähige Beleg, aus dem sich auf ihre Zugehörigkeit schließen lässt, befindet sich auf ihrer schon erwähnten Feldpostkarte an Karola aus Karlsruhe: der Stempelaufdruck »K. u. k. Geniedirektion – 224/VII. – B. G. O. VII«. Der Begriff »Genie« hat hier nichts mit Albert Einstein oder anderen Geistesgrößen zu tun, sondern mit dem, was im Wort »Ingenieur« steckt. Das Geniekorps (in der deutschen Armee Ingenieurkorps genannt) war vor allem für den Bau von Festungen, Sperranlagen, Tunneln und Brücken zuständig. Sowie für die Sprengung dieser Bauten, sofern sie dem Feind gehörten.


  Es gelang mir nicht, in Erfahrung zu bringen, was die Ziffern und die Abkürzung auf dem Stempel bedeuten, jedoch immerhin, dass es eine k. u. k. Geniedirektion in Trient/Trento gegeben hat, die auch für die Forts bei Lavarone zuständig war. Viktoria hat auf der Postkarte handschriftlich ein Datum eingetragen: den 27. II. 191.. Die letzte Ziffer ist abgeschnitten, die Monatsangabe bedeutet Februar, in der Handschrift ist die römische II unmissverständlich ausgeführt. Der Februar 1915 kann es noch nicht gewesen sein, der Februar 1917 nicht mehr, da gehörte sie nachweislich schon einem anderen Truppenteil an. Also war sie im Februar 1916 (und wohl in der gesamten Zeit dieser ersten Phase) den Genietruppen unterstellt, im Status einer freiwilligen Arbeiterin.


  Und was sagten die Kameraden dazu? Konnte Viktoria wirklich verbergen, dass sie ein Mädchen war? Und falls nein, wurde sie zum Ziel von Spott oder sexuellen Begehrlichkeiten? Stellen wir Antworten darauf erst einmal zurück – diese Fragen werden uns noch bei ihrem zweiten, größeren Einsatz beschäftigen, dem wir uns nun nähern.


  Im März 1916 war ihr Vater mit seinem Landsturm-Bataillon auf die Dreizinnen-Hochfläche verlegt worden. Anfang Juli wurde er bei einem Kommandounternehmen verwundet und danach mit der Bronzenen Tapferkeitsmedaille ausgezeichnet. Begründung:


  »Korporal Savs gehörte zu der von Fähnrich Penker ausgebildeten Patrouillen-Abteilung für besondere Aufgaben und hat bei allen Unternehmungen dieser Abteilung sehr schneidiges und tapferes Verhalten gezeigt. Er wurde anlässlich Zerstörung des italienischen Lagers im Wildgraben am 6./7. Juli 1916 durch eine Flattermine verwundet.«


  Eine Flattermine ist eine Landmine, die bei Auslösung Splitter versprengt. Ob und wie lange Peter Savs zur Genesung pausieren durfte, ist nicht überliefert.


  Schon beim Kriegseintritt Italiens hatte Viktoria ja eine Sondererlaubnis für den Kampf an der Front beantragt. Offenbar wandte sie sich brieflich an den Kommandanten der Südwestfront, und das war kein Geringerer als Erzherzog Eugen von Österreich-Teschen (1863–1954). Ob sich der Habsburger in diesem frühen Stadium persönlich mit ihrem Wunsch befasste? Eigentlich hatte er zu dieser Zeit größere Sorgen, doch die »Tägliche Rundschau« in Deutschland berichtete nach einem Gespräch mit ihm:


  »Der Erzherzog erzählte, daß er aus den verschiedensten deutschen Städten Briefe von jungen Leuten erhielt, die ihn bitten, in seiner Armee dienen zu dürfen. Vor allem aber laufen solche Briefe zu Hunderten und Hunderten aus ganz Österreich und Ungarn, namentlich aus Tirol, ein. Aus vielen dieser Schreiben, auch aus jenen aus Deutschland, bemerkte der Erzherzog, geht ein heiliger Zorn gegen die Treubrüchigen hervor. Diese allgemeine Empörung ist ein schönes Zeugnis für das tiefe sittliche Empfinden unserer Völker …«


  Nun ja, immerhin hatte man in tiefer sittlicher Vorausahnung des Treubruchs schon in den Jahren zuvor die Grenze zu Italien stark befestigt, um die welschen Verräter mit Feuer und Eisen empfangen zu können.


  DIE BRAVE SOLDATIN SAVS


  1917: Mit dem Vater an den Drei Zinnen. Wahnsinn Dolomitenkrieg. Was tut eine Ordonnanz?


  Jedenfalls hatten Erzherzog Eugen oder seine Unterchargen Viktoria 1915 erst einmal abgewimmelt und nur zu Schanz- und Transportarbeiten zugelassen. Anscheinend machte sie aber einen so guten Eindruck, dass sie an die Front gehen durfte. Laut dem NS-Artikel der Holla Gutkelch von 1939 spielte sich die Sache wie folgt ab:


  »Warten, bis so ein Gesuch alle Instanzenwege durchwandert hat, und so lange die Hände in den Schoß legen? Das sieht Viktoria ähnlich. Sie ist schon längst Trainknecht und mit der bronzenen Medaille für Kriegsverdienste ausgezeichnet, als die Genehmigung zum Soldatsein eintrifft… Die Herren vom Korpsstab in Trient wollen das seltsame Mädel erst mal sehen, ehe sie sie an die Alpenfront schicken. Ein Mädel im Hochgebirgskampf – welche Idee! Man würde es nie zugeben, wenn Mannschaften nicht so dringend gebraucht würden. Als das schmächtige Persönchen in Trient erscheint, klemmen sich die Herren ihre Monokel ein und fragen, ob sie überhaupt schießen und Wachdienst tun könne. Aber Viktoria ist schlagfertig, sie lächelt und fragt zurück, ob sie vielleicht gleich eine Probe abgeben solle. Man glaubt ihr auch so.«


  Ein Detail ist nachweislich falsch: Die Bronzene Tapferkeitsmedaille bekam Viktoria erst während ihres folgenden Dienstes.


  Anfang Dezember 1916 rückte sie an die Drei Zinnen. Sie wird mit dem Zug von Trento über Bozen, Franzensfeste und Bruneck nach Innichen gefahren sein (vorausgesetzt, dass auf dem letzten Teil der Strecke die Gleise noch intakt waren– die Italiener schossen mit weit reichender Artillerie manchmal bis ins Pustertal hinein). Von Innichen wird sie denselben anstrengenden Weg von etwa 15 Kilometern Länge und 1300 Höhenmetern Steigung genommen haben, den ich im September 2013 bei meinem Aufstieg zur Dreizinnenhütte ging – einige Eindrücke meines Aufenthalts dort habe ich ja zu Beginn des Buches geschildert. Erst ins Sextner Tal hinein, dann das zunächst breite Innerfeldtal hinauf, flankiert von den mächtigen Felszacken der Dreischusterspitze und des Haunold, dann durch Wald (damals wahrscheinlich stark abgeholzt), später durch Latschen. Das breite, steinige Bett des Ixenbachs gilt es zu überqueren, nun ragt einem der steile Talschluss entgegen. In weitem Zickzack führt der Wanderweg bergauf, sicher identisch mit einem der Militärwege von einst, recht breit und gelegentlich mit Treppenstufen versehen; allerdings war die Gegend schon vor dem Ersten Weltkrieg für Wanderer und Bergsteiger gut erschlossen gewesen. Viktoria könnte auch mit der Seilbahn bergauf gefahren sein, die man im Krieg gebaut hat. Es mussten ja täglich enorme Mengen an Munition und Verpflegung bergauf geschafft werden, zu jeder Jahreszeit.


  Der Winter 1916/1917 war einer der kältesten und schneereichsten seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. In den Hochlagen häufte sich der Schnee zu einer Schicht von sechs bis zehn Metern Dicke. Der Wahnsinn, im Hochgebirge einen Krieg zu führen, wurde nun besonders offensichtlich. Die Soldaten beider Seiten litten unter Kälte und Hunger, viele starben durch Lawinen, vor allem im Februar und März 1917. Nach Schätzungen kamen an der Dolomitenfront etwa so viele Soldaten durch Lawinen zu Tode wie durch Geschosse. Wobei man beiderseits gerne winters in die Steilhänge über den Stellungen oder Transportwegen der anderen feuerte, um sich die Natur zur Vernichtung der Feinde zunutze zu machen. Der Tod unter der Lawine ist besonders scheußlich, der Verschüttete ist meist noch lebendig, hofft auf Rettung, doch erstickt er langsam.


  Nach oben hin flacht sich das Gelände zu einer karstigen, kuppigen Hochfläche ab, im Westen steht, wie darauf gesetzt, der Felsturm des Schwabenalpenkopfs, im Osten der des Toblinger Knotens. Plötzlich öffnet sich der Blick nach Süden, die Drei Zinnen geraten in den Blick. Dann kommt man auch schon an einer mutmaßlichen Stellung der Viktoria Savs vorbei, sie liegt direkt am Wanderweg vom Innerfeldtal zur Dreizinnenhütte, in etwa 2460 Metern Höhe am Gwengalpenjoch. Ein Schützengraben, an einer Seite von einer Steinmauer flankiert, ist zu sehen. Im Krieg nannte man diesen Bereich »Kuppe Ost«. Auf der dem italienischen Feuer abgewandten Seite befanden sich Baracken sowie Eingänge zu Kavernen.


  Der Aufenthalt hier war schon deshalb lebensgefährlich, weil die Örtlichkeit direkt an der Front lag, nur 200 bis 300 Meter von der ersten italienischen Linie entfernt. Steckte man den Kopf aus dem Graben, konnte er weggeschossen werden. Heute geht man etwa zehn oder zwölf Minuten leicht bergab zur Dreizinnenhütte. Die Italiener hatten die Hütte schon in den ersten Kriegstagen zur Ruine geschossen, bald den Paternkofel besetzt und untertunnelt; im August 1915 gelang ihnen ein Geländegewinn über die Dreizinnenhütte hinaus bis zum Sextenstein, einem kleineren Berg nördlich der Hütte.


  Dann erstarrte die Front. Eigentlich waren Hochlagen wie diese strategisch unbedeutend: Mit einer massiven Attacke wäre es zwar möglich gewesen, die gegnerischen Linien zu durchbrechen, doch die Angreifer hätten wegen der Unwegsamkeit des Geländes keine Geschütze und nur wenig Munition und Proviant mitführen können, und unten im Tal würde bereits eine Übermacht des Feindes auf sie warten.


  Es wäre menschenfreundlicher gewesen, hätten sich die Kommandeure beider Seiten darauf geeinigt, die Gebirge unbesetzt zu lassen und die Entscheidung in den Tälern zu suchen. So etwas hat leider der Logik des gegenseitigen »Abnützens« widersprochen.


  ―


  Wie sah das Wiedersehen von Viktoria und ihrem Vater aus? Hatte er sich ihren Aufenthalt hier oben überhaupt gewünscht, hatte er nur widerwillig zugestimmt? Dass Viktoria der Einheit von Peter Savs zugeteilt wurde, war wohl ihr Wunsch von Anfang an, könnte aber auch eine Art Kompromiss-Idee der Militärverwaltung gewesen sein, um sie besser zu schützen. Eine Art Stellungsbefehl datiert erst aus der Zeit nach ihrer Verwundung:


  »K. u. k. Gebirgsbrigadekommando 21.


  Viktoria Savs wurde über ihre Bitte, bei ihrem Vater, Landsturm-Korporal Peter Savs des Landsturm-Infanterie-Bataillons II dienen zu dürfen, mit Rayon V D1.Nr. 2520 vom 8. 12. 1916 zu Hilfs- und Ordonnanzdiensten dem Landsturm-Infanterie-Bataillon Innsbruck II zur Verfügung gestellt.


  Die Gebührenfrage wurde durch Q.Nr. 4234 des k. u. k. Heeresgruppenkommandos Feldmarschall Erzherzog Eugen vom 16. 1. 1917 geregelt.«


  Rayons waren Verteidigungsabschnitte, »Q.Nr.« heißt vielleicht Quartiernummer. Offenbar kam Erzherzog Eugens Abteilung für Viktorias Verpflegung und Unterbringung auf.


  Aus einem weiteren Dokument geht eindeutig hervor, dass sie in der Charge einer »Freiwilligen Arbeiterin« an den Drei Zinnen war. Die ihr aufgetragenen Tätigkeiten waren, siehe oben, »Hilfs- und Ordonnanzdienste«. Einerseits hatte sich an ihrem Rang nichts geändert gegenüber der Zeit davor. Andererseits war sie nun einem kämpfenden Bataillon zugeordnet, nicht mehr der Genietruppe. Hier durfte sie, immerhin, als Ordonnanz dienen, und zwar für den Kommandeur des Bataillons ihres Vaters, einen Hauptmann namens Kajaba Demian.


  Die Frage ist, ob man sie damit überhaupt mit Fug und Recht als Soldat (oder Soldatin) bezeichnen kann. Denn unter Ordonnanz wurden recht unterschiedliche Dienste verstanden.


  Als erstes Beispiel soll eine Romanfigur dienen, der »brave Soldat Schwejk« des tschechischen Schriftstellers Jaroslav Hašek (1883–1923). Der geistesschwache, aber bauernschlaue Schwejk fällt durch die Musterung und wird Offiziersdiener (später wird er auch Ordonnanz genannt) eines Oberleutnants. Ein Offiziersdiener, in Deutschland auch als Bursche bezeichnet, darf eine Uniform, jedoch keine Waffen tragen und besitzt den Status eines militärischen »Nichtkombattanten«, ähnlich Sanitätern oder Militärgeistlichen. Er darf nicht beschossen werden – unter der optimistischen Prämisse, dass der Feind seinen Status wahrnimmt und sich dann korrekt verhält.


  Mein zweites Beispiel ist keine Romanfigur, sondern leider eine echte Person. Namens Adolf Hitler.


  Der hatte sich als Österreicher in Deutschland aufgehalten und sich dort 1914 als Kriegsfreiwilliger gemeldet. Er erhielt nur eine militärische Kurzausbildung und wurde deshalb, sozusagen als Soldat minderer Güte, als Ordonnanz eingesetzt. Allerdings hat er zu Beginn des Krieges für ein paar Tage auch an einer richtigen Schlacht teilgenommen und war danach zum Gefreiten befördert worden.


  Hitlers Ordonnanztätigkeit hatte aber wohl nichts mit Waschen und Putzen zu tun, sondern er musste für einen Regimentsstab Meldegänge absolvieren, das heißt Informationen sowie Befehle überbringen. Wie gefährlich diese Tätigkeit für ihn war, ist umstritten. Manche sagen, er habe sich immer in einiger Entfernung zur Hauptkampflinie aufgehalten; indes wurde er zweimal verwundet und hat einige Orden erhalten. Wahrscheinlich galt er auch, im Gegensatz zu Offiziersburschen, als Kombattant.


  Dass man Hitler in dieser Zeit als Soldat bezeichnen darf, ist unstrittig, und selbst der Offiziersbursche Schwejk ist ja als »braver Soldat« bekannt geworden. So wird man auch Viktoria Savs die Bezeichnung nicht verweigern dürfen.


  Sie war Soldatin, doch sie war Ordonnanz minderer Sorte, hauptsächlich als Offiziersdiener tätig, und sie hatte zudem als »freiwillige Arbeiterin« keinen militärischen Rang. Das heißt, sie durfte nicht kämpfen – eigentlich.


  Aber was stand am 27. Januar 1917 auf Seite vier der »Meraner Zeitung«?


  »Eine Tiroler Heldin.


  Aus der Front wird uns geschrieben: Tirol hat gewiß genug Helden! Aber auch Heldinnen! Und eine solche aus Meran (Obermais) befindet sich bereits seit Juni 1915 an der italienisch-tirolischen Front. Gegenwärtig ist sie durch besondere Gnade Seiner k. u. k. Hoheit Feldmarschall Erzherzog Eugen in einem vordersten Schützengraben als kriegsfreiwillige Infanteristin auf ihre eigene Bitte hin eingeteilt worden. Sie heißt Viktoria Savs, geboren 1899. Sie teilt freiwillig die Kriegsstrapazen und hält das Gewehr schußbereit mit ihrem Vater Zugsführer Peter Savs. Beide kämpfen vereint gegen den welschen Feind. Jetzt befinden sich beide in 2400 Meter Höhe in ---. Derzeit unter Schnee in Schneegängen auf der Lauer.«


  
    [image: ]

    Die Tochter kämpft an der Seite ihres Vaters. Das Foto wurde nahe der Frontlinie aufgenommen, im Hintergrund ist der Felszacken des Toblinger Knotens erkennbar.

  


  Ähnliche Artikel erscheinen auch anderswo. Und am 15.April 1917 prangt auf dem Titelbild der »Berliner Illustrirten Zeitung« ein Foto von Peter Savs und Viktoria, zwischen Massen von Schnee.


  Die Tochter hat das Gewehr drohend erhoben.


  DIE LEGENDE VON

  VIKTOR UND VIKTORIA


  In der Hosenrolle. Ahnungslose Kameraden?


  »Viktor und Viktoria« heißt eine deutsche Kinokomödie aus dem Jahr 1933; sie wurde 1982 als Remake namens »Victor/Victoria« von US-Regisseur Blake Edwards neu verfilmt. Später wurde der Stoff noch zu einem erfolgreichen Broadway-Musical umgearbeitet.


  In der Version von 1933 ist Viktor unter dem Bühnennamen »Monsieur Viktoria« ein Damen-Imitator in einem Kabarett. Als er erkrankt, springt eine gute Freundin für ihn ein, wird besonders stark umjubelt und von Frauen umschwärmt, weil sie als (vorgeblicher) Mann, der eine Frau spielt, besonders sexy wirkt. Dann taucht der notorische Casanova Robert auf, der testen will, ob es sich nicht doch um eine Frau handelt …


  Nein, ich glaube nicht, dass sich der Drehbuchautor des Originals, Reinhold Schünzel (1888–1954), vom Fall der Viktoria Savs hat inspirieren lassen. Und umgekehrt, Viktoria Savs später vom Film »Viktor und Viktoria«? Auch das ist unwahrscheinlich. Jedenfalls scheint das Motiv des Geschlechter-Versteckspiels so reizvoll zu sein, dass viele, die sich mit der Savs beschäftigten, nicht ohne auskommen.


  Vorneweg die uns schon bekannte Holla Gutkelch, die die erste Wiederbegegnung von Peter Savs mit seiner Tochter ausmalt.


  »›Hochgebirgskampf … weißt du überhaupt, was das ist? Mir wär’s doch lieber, du wärst Krankenschwester geworden.‹ Erstaunt schaut er auf. Viktoria lacht zu seinen gestrengen Worten. Sie und Krankenschwester, das passt doch nicht gut zusammen. Da fährt ihr der Vater über die kurzen Locken: ›Also gut dann – Viktor!‹ Und ›Viktor‹ bleibt sie vor den Kameraden oder ›Hansl‹, wie sie manche nennen, weil ihnen der andere Name zu feierlich ist.


  Auch hier hält sie niemand für ein Mädel, obwohl sie absolut keinen Baß hat. Im Bataillon sind viele junge Bürschchen, die noch hell wie Hähne krähen, daß ihre Stimme dunkel dagegen erscheint. Die höheren Vorgesetzten, die von ihrem Mädchentum wissen, schweigen.«


  Der Berichterstatter des »Reichenhaller Tagblatts« hat im November 1936 angeblich mit Viktoria gesprochen und gibt sie so wieder:


  »›Hansl‹ habens mich allgemein geheißen. Irgend was ist schon in der Kompanie durchgesickert, daß ein Weibets dabei wär. Aber auf mich sinds nit kommen. Oft habens mi gfragt: Du! Hascht du gehört, daß ein Weibsstück bei uns ischt? – Ja! hab i gsagt. – Hoschte sie gsechn ? – Na! hab i gsagt und dann habens fast immer gemeint: Nachher, wo soll das Luader sich rumtreiben ? – Dann bin ich aber gschwind durch, daß ichs Lachen nit außer laß.«


  Der letzte Satz bedeutet, sie habe sich schnell entfernt, um mit dem Lachen nicht herauszuplatzen.


  Im Nachhinein, als sie von der Weiblichkeit des »Hansl« erfuhren, sollen sich die Kameraden sogar geärgert haben, dass sie sich eine gute Gelegenheit haben entgehen lassen – so suggeriert es jedenfalls der Kriegsbuch-Autor Helmut Golowitsch, der einen angeblichen Kameraden zitiert: »Wenn i gwußt hätt, daß des a Dirndl isch, dann …«


  Angenommen, das würde alles stimmen – wie hat es Viktoria geschafft, die Entdeckung ihres Geschlechts bei der Körperpflege und der Verrichtung der Notdurft zu verhindern ? Auch das ist einmal in einem Artikel erörtert worden, von dem ich allerdings nur ein Fragment im Nachlass der Savs gefunden habe. Erschienen ist der Text wohl erst in den 1950er- bis 1970er-Jahren.


  »Ihnen war aufgefallen, daß der neue Kamerad trotz seines sonstigen recht draufgängerischen und sportlichen Verhaltens in gewissen Dingen noch eine merkwürdige Scheu an den Tag legte, wie sie manchmal bei unreifen Knaben zu beobachten ist. Nun, was tat’s! Er war immerhin der ›Sohn‹ vom Zugführer Savs, der weiter vorne an der Front Dienst tat. Mochte der Alte selber wissen, weshalb er sein Bübchen mitgebracht hatte. Trotzdem machte man seine stillen Beobachtungen und zwinkerte sich manchmal schmunzelnd zu. Wenn die anderen Soldaten sich z. B. wuschen und dabei ihren Körper entblößten, verschwand ›Hansl‹ stets blitzartig von der Bildfläche, um schleunigst irgendeine Obliegenheit auszuführen, obwohl diese keineswegs an eine bestimmte Zeit gebunden war. Auch wenn die Kameraden bei einer Marschpause zwanglos ihrem menschlichen Rühren nachgingen, suchte der junge Kriegsfreiwillige genierlich ein verborgenes Fleckchen oder blickte zumindest in eine andere Richtung. Errötete der ›Neue‹ gar in solchen Situationen, dann gab’s wohl auch einmal einen gutmütigen Spott.«


  Wahrscheinlich hat eine Frau die vorstehenden Zeilen verfasst – als Mann muss ich da auflachen. Von wegen »gutmütiger Spott«! In Männergruppen, sei es beim Militär, sei es in Fußballteams, überall, wo es zu Situationen mit Nacktheit kommt, macht sich einer, der andauernd sein Glied verbirgt, völlig unmöglich. Zumindest ist das noch in meiner Jugend so gewesen, ich habe noch Knabenschulen besucht und auch bei der deutschen Bundeswehr gedient (wo ich indes nach drei Wochen entlassen wurde, aber nicht, weil ich mein Glied nicht zeigen wollte, sondern weil ich bei Dauerläufen und Gewaltmärschen versagte). In den Jahrzehnten davor waren die zwischenmännlichen Sitten sicher noch rauer.


  Nein, ich glaube, dass die Geschichten über die unerkannt gebliebene Soldatin Viktoria aus dem Reich der Fantasie stammen. Für eine Transgender-Person wie »Vikerl« muss es eine aufregende Vorstellung gewesen sein, für einen Mann gehalten zu werden. Deshalb hat sie wohl dieses Wunschdenken später als Realität ausgegeben, und die sensationssüchtige Öffentlichkeit hat es ihr allzu gerne abgekauft.


  Es ist nur eine Handlungsvariante denkbar, mit der es ihr gelungen sein könnte, ihr Geschlecht zu verbergen: indem sie stets als Einzelgängerin unterwegs war und engeren Kontakten bewusst aus dem Weg ging – um ihre Toilettengänge unauffällig erledigen zu können. Kameraden, mit denen sie ständig Umgang hatte, hätten ihre Genierlichkeit nicht akzeptiert – und sofort gewusst, um wen es sich handelt, als das Gerücht aufkam, es befinde sich eine Frau in der Truppe.


  Doch all diese Überlegungen gelten höchstens für den ersten Teil ihres Militärdienstes – im Süden, als Muli-Führerin bei Lavarone. An den Drei Zinnen wurde sie schon nach wenigen Wochen von österreichischen Zeitungen »geoutet«. Mag sein, dass es einige Tage gedauert hat, bis sich die Neuigkeit zu den vorderen Stellungen herumgesprochen hatte. Von diesem Zeitpunkt an muss es, weil der Name Peter Savs in den Artikeln genannt wurde, völlig klar gewesen sein, um wen es sich bei dessen »Sohn« handelte. Da war kein Raum mehr für lustige Ratespiele im Kameradenkreis, wer denn wohl das Weibsstück im Bataillon sei.


  ―


  Doch wie kamen die Journalisten überhaupt auf die Idee, über Viktoria zu schreiben?


  In den Jahren des Ersten Weltkriegs herrschte Pressezensur, nicht nur in Österreich-Ungarn. Die Zensoren durchforsteten die Zeitungen vor dem Druck nach Informationen, die dem Feind nützlich werden könnten oder die Stimmung hätten trüben können.


  So wurde zum Beispiel in der schon zitierten Nachricht der »Meraner Zeitung« der Aufenthaltsort der beiden Savs durch Auslassungszeichen getilgt.


  Die Zensur wurde freilich durch Propaganda ergänzt. Das Armeeoberkommando hatte im Juli 1914 das k. u. k. Kriegspressequartier gegründet, Aufgabe : die gesamte Presse der Monarchie mit genehmen Meldungen, Artikeln und Fotos zu füttern. Dazu wurden Journalisten angeworben, die auf Kosten des Militärs an die Fronten reisen durften. Bekannte Autoren, die sich dafür hergaben, waren zum Beispiel Alexander Roda Roda, Egon Erwin Kisch, Franz Molnár, Franz Blei und Ludwig Ganghofer. Zunehmend betrieb das Kriegspressequartier auch, was man heute »agenda setting« nennen würde – man gab der Presse vor, über welche Themen, mit welcher »Drehe«, sie schreiben sollte.


  Berichte über ein Mädchen an der Front können also nicht »einfach so« in die Zeitungen gerutscht sein. Das Kriegspressequartier muss dies entweder initiiert oder wenigstens seinen Segen dafür erteilt haben. Es wurden ja auch mindestens zwei Fotos geschossen und dann veröffentlicht, das von Peter und Viktoria im Schnee, dazu noch ein weiteres, das Viktoria auf Skiern zeigt. Auf der Rückseite des letzteren Fotos aus ihrem Nachlass befindet sich eine handschriftliche Notiz der Savs :


  »1916 bei einem Meldegang als Ordonnanz meines Bataillons Kommandant Hauptmann Demian am Zinnenplato wo es recht Eisenhaltig war.«


  
    [image: ]

    »Vikerl« auf Skiern nahe der Front – wahrscheinlich zum selben Zeitpunkt wie das Vater-Tochter-Foto auf Seite 49 aufgenommen

  


  Da sich die zwei Fotos ähnlich sind, dürften sie also beide schon 1916, in den ersten Wochen der Dreizinnen-Zeit Viktorias, aufgenommen worden sein. Ich gehe davon aus, dass es sich um eine von langer Hand geplante Aktion gehandelt hat. Jemand (möglicherweise sogar Erzherzog Eugen persönlich) muss sich daran erinnert haben, dass bei Lavarone ein Mädchen als Maultiertreiberin dient, das aber an der Front kämpfen möchte. Das ist gegen die Vorschriften, doch zu höheren Zwecken findet man einen Kompromiss. Man stellt sie unter den Schutz ihres Vaters und eines Hauptmanns, dem sie als Ordonnanz zugeteilt wird. Wahrscheinlich darf sie bei ihrem Vater schlafen oder erhält eine Schlafstelle in der Kaverne des Hauptmanns. Für diesen wird es einen individuellen Abtritt, zumindest einen Abortkübel gegeben haben, den sie mitbenutzen darf. Das erspart ihr, sich an den offenen Jauchegruben der Mannschaften zu entblößen.


  Gegenüber den Zeitungslesern tut man hingegen so, als ob sie ein reguläres Mitglied der kämpfenden Truppe sei.


  Ein »Heldenmädchen« wird geboren. Besser gesagt, fabriziert.


  Doch warum?


  DIE HEILIGE JOHANNA

  DER SCHLACHTFELDER


  Wen Gott liebt, dem schickt er ein Heldenmädchen. Und das weibliche Hilfskorps braucht Freiwillige.


  Am 11. September 1915 erscheint im deutschböhmischen »Pilsener Tageblatt« ein längerer Artikel mit der Überschrift »Das Heldenmädchen von Spinges«. Er beginnt mit dem einleitenden Satz »Der jetzige Krieg Österreichs gegen Italien hat wieder gezeigt, wie volkstümlich gerade in Tirol der Kampf gegen die Welschen ist«, und fährt später fort:


  »So mag denn gerade in diesen Tagen, wo … ein vielgehaßter Feind an den Grenzen Österreichs erschien, an eine Tiroler Heldin erinnert werden, Katharina Lanz, … eine Bauerndirn, stark und sehnig wie ein Mann, aber doch von echt weiblichem Ausdruck, steht vor uns da, mit der Heugabel in der Hand, sich dem Ansturm der Franzosen entgegenstellend.«


  Praktischerweise konnte man Franzosen wie Italiener als »Welsche« bezeichnen ; hier geht es um den gescheiterten Versuch von Napoleon Bonaparte, im Jahr 1797 Tirol zu unterwerfen (erst 1809 ist ihm das gelungen). Weiter im Text:


  »Nach der Volksüberlieferung hat das Mädchen das Kirchlein von Spinges verteidigt, einem Dörfchen, das 1000 m hoch nahe von Franzens-Feste gelegen ist und 1797 von den Franzosen gestürmt wurde … Die Heugabel hochgestreckt, sprang sie auf die Friedhofsmauer, die nach allen Seiten tief hinabfällt und rief: ›Helft Mander, helft, d’Kirchn wird g’stürmt!‹ Sie mochte den Franzosen wie ein abwehrender Cherub erschienen sein, und die Erinnerung an Frankreichs Nationalheldin, Jeanne d’Arc, wird viel dazu beigetragen haben, daß die französischen Bajonette nicht den gewünschten Erfolg hatten. Die Franzosen mußten damals den Kampf tatsächlich aufgeben. Unmittelbar nachher war das Heldenmädchen spurlos verschwunden. Alle Nachforschungen nach ihm waren vergebens. Es war somit kein Wunder, daß sich bald Sagen und Legenden bildeten. Der gläubige Volksmund behauptete sogar, das Mädchen sei überhaupt kein sterbliches Wesen, sondern die Mutter Gottes selbst gewesen.«


  Bleibt hier nur zu ergänzen, dass das Heldenmädchen von Spinges anscheinend erst ab 1870, wohl im Gefolge eines erstarkenden Tiroler oder deutschösterreichischen Nationalgefühls, so richtig bekannt wurde.


  Wen Gott schützen will, dem schickt er eine junge Heldin– dieser Mythos, der sich schon in Jeanne d’Arc verkörpert hatte, steht auch hinter den tapferen Girls des Ersten Weltkriegs. Die elektronische Stichwortsuche bei der Österreichischen Nationalbibliothek erbrachte für den Begriff »Heldenmädchen« 172 Treffer in den Zeitungen von 1914 bis 1918.


  Das meisterwähnte Geschöpf dieser Art ist das »Heldenmädchen von Rawaruska«, die 14-jährige Ukrainerin Rosa Zenoch, die während einer Schlacht gegen die Russen gleich zu Beginn des Kriegs den österreichischen Kriegern in den Schützengräben einen »Labetrunk« nach dem anderen servierte, bis ihr eine Granate den Fuß abriss – sicherlich ein schlechtes Omen für Viktoria Savs. (Auch dass Kaiser Franz Joseph der Rosa Zenoch daraufhin eine Prothese schenkte, wird sich bei unserer Viktoria so ähnlich wiederholen, nur dass es bei ihr bloß ein ehemaliger Österreicher war, dessen Bart auch um einiges kleiner ausfiel als der des Habsburger Monarchen.)


  Auf dem zweiten Platz landet das »Heldenmädchen von Tolmein«, die 19-jährige Berta Kenda. Diese Slowenin hatte den Österreichern ebenfalls Erfrischungen in die Schützengräben gebracht, sie traf ebenfalls ein Geschoss, nur dass es ihr nicht bloß einen Fuß, sondern gleich das ganze Bein abriss.


  Mit einigem Abstand folgt auf Platz drei Viktoria, die nur einige Male »Heldenmädchen«, dafür viel öfter »Heldin« genannt wird. Ihren Ehrennamen »Heldenmädchen von den Drei Zinnen« haben aber offenbar erst die Nazis kreiert. Die »Neue Freie Presse« stellt sie immerhin in eine große Tradition:


  »Das Heldenmädchen von Spinges (1797) hat im jetzigen Tiroler Kriege eine Nachfolgerin gefunden.«


  Die jungen Heldinnen sind freilich keine bloß österreichische Marotte, anscheinend wähnten sich alle kriegführenden Mächte mit höheren Kräften im Bunde, die opferbereiten Jungfrauen innewohnen sollen. Die Welschen (Franzosen) besaßen (schreiben die österreichischen Zeitungen) das »Heldenmädchen von Loos«, das fünf deutsche Soldaten erschoss, sowie das »Heldenmädchen von der Somme«, das eine Schleuse öffnete und damit ebenfalls den Deutschen schadete. Die Welschen (Italiener) hatten das »Heldenmädchen von Florenz«, das jedoch ein verhindertes war, weil es schon auf dem Marsch in Richtung Front von den Kameraden an seinen »zierlichen Händen und Füßen« als »ragazza« erkannt wurde.


  Die Heldenmädchen der Feinde werden allerdings in Österreich immer in Anführungszeichen gesetzt und entweder mit Spott bedacht, wie im Fall der Italienerin, oder mit Hass, wie bei den Französinnen, denen man die Hinrichtung verspricht, sollte man ihrer habhaft werden.


  Ob Heldinnen oder nicht – Frauen an der Front gab es im Ersten Weltkrieg gar nicht so wenige. Ähnlich wie Viktoria war die Vorarlbergerin Stephanie Hollenstein in der vordersten Linie, wenn auch nur für wenige Wochen, und anscheinend hat sie nur Sanitätsdienste geleistet. Ihre Kameraden sollen sich über ihr Geschlecht im Klaren gewesen sein, die Vorgesetzten hätten es erst mit Verspätung erkannt, sie dann aber sofort zurückgeschickt. Hollenstein, eine Kunstmalerin, lebte nach dem Krieg offenbar als Lesbe, trat früh der NSDAP bei und wurde eine führende NS-Kulturfunktionärin der »Ostmark«.


  Eine größere Zahl von Frauen diente auf österreichisch-ungarischer Seite in der freiwilligen »Ukrainischen Legion« im Dienst an der Waffe ; einige erhielten Tapferkeitsmedaillen. In der vergleichbaren »Polnischen Legion« sollen 200 Frauen gekämpft haben. Ihnen standen auf russischer Seite angeblich 400 Kämpferinnen gegenüber, darunter ein spezielles Frauenbataillon, »Bataillon des Todes« genannt. Als einige Russinnen in Gefangenschaft gerieten, wurden sie in österreichischen Zeitungen verspottet.


  Die kriegführende Frau stößt also auf zwiespältige Reaktionen. Kämpft sie für die Gegenseite, wird sie als lächerliche Person oder hinterhältige Mörderin gebrandmarkt ; kämpft sie für die eigene Seite, bewundert man sie oft als Sendbotin göttlichen Segens, in Analogie zum Mythos der Jeanne d’Arc.


  Dahinter steht klarerweise die damals gängige Vorstellung von den sehr unterschiedlichen Rollen und Aufgaben der Geschlechter. Der Mann ist aktiv, kämpft und erobert, die Frau ist passiv, liebt und gebiert. Eine Frau in der Hosenrolle ist wider die Natur – es sei denn, der Herr schickt sie.


  Schon aus diesem Grund mag es der Armeeführung opportun erschienen sein, Viktoria Savs zu einer späten Wiedergängerin der Heiligen Johanna und der Tirol-Verteidigerin Katharina Lanz aufzubauen. Es hat aber ziemlich sicher noch einen anderen Grund gegeben.


  Mit zunehmender Kriegsdauer gerieten die Armeen in Personalnot ; Millionen von Männern starben oder wurden so schwer verwundet, dass sie nicht mehr kämpfen konnten. Zwar hatten Frauen schon seit Kriegsbeginn für die Monarchie Dienste geleistet, vor allem als Krankenschwestern und Küchenhilfen, doch mit der Zeit kamen Telefonistinnen, Sekretärinnen und sonstige Gehilfinnen im Rückraum der Front hinzu. Um die Arbeit der Frauen aufzuwerten sowie möglichst viele neue anzuwerben, wollte der Generalstab ein freiwilliges weibliches Hilfskorps ins Leben rufen, das 1917 vom neuen Kaiser Karl I. auch genehmigt wurde.


  Ob sich für die dienstleistenden Frauen dadurch konkret etwas änderte, kann ich nicht sagen; über dieses Hilfskorps habe ich kaum Informationen gefunden, nur, dass ihm ab 1917 zwischen 28.000 und 50.000 Frauen angehört haben sollen. Was Viktoria an den Drei Zinnen leistete, gehörte sicher nicht zu jenen Tätigkeiten, die man von diesen Frauen erwartete; dennoch dürfte das Kriegspressequartier auf sie verfallen sein, um sie als leuchtendes Beispiel für die große Opferbereitschaft der Österreicherinnen herauszustellen – etwa in dem Sinne: Wenn diese Viktoria sogar mit der Waffe fürs Vaterland kämpft, dann kannst du, Luise, Sophie oder Adele, dich wenigstens als Telefonistin nützlich machen …


  Dass die Savs, kaum war sie den Landsleuten präsentiert worden, ihre Sonderrolle verwundungshalber gleich wieder verlor, ist von grausamer Ironie.


  Doch zunächst wird sie den Höhepunkt ihrer militärischen Laufbahn erleben.


  SUPERHELDIN


  20 Italiener gefangen genommen?

  Tunnelkrieg im Sextenstein.


  Über das, was sich zwischen dem Abend des 21. und dem Mittag des 22. April 1917 an der Dreizinnenfront abspielte, gibt es recht genaue Berichte. Insofern kann ich hier sogar »Action« liefern, mit Schüssen und Blut.


  Beim Ablauf der Geschehnisse halte ich mich an das Buch von Peter Kübler und Hugo Reider, »Kampf um die Drei Zinnen«, sowie an das von Viktor Schemfil, »Die Kämpfe im Drei-Zinnen-Gebiet«, der sich wiederum auf ein Buch eines beteiligten Leutnants beruft, der den schönen Namen Anton von Mörl zu Pfalzen und Sichelburg trug.


  Beide Seiten hatten in dieser Zeit vor allem mit einem dritten Feind zu kämpfen: dem brutalen Winter, der viele Lawinentote gefordert hatte. Noch im April lag der Schnee sechs Meter hoch. Hauptmann Kajaba Demian, der Vorgesetzte Viktorias, fand, dass nun gleichwohl wieder die Zeit zum Kriegführen gekommen sei, und setzte, gegen den Widerspruch eines anderen Offiziers, einen kühnen Plan ins Werk.


  Ziel war die Bergkuppe Sextenstein (oder Sextner Stein, benannt nach dem nächsten Talort Sexten), die zu Beginn des Krieges von den Italienern erobert worden war. Eine unangenehme Sache für die Österreicher, denn wegen des Beschusses vom Gipfel des Sextensteins aus hatten sie ihre Stellungen zurücknehmen müssen. Den Berg zurückzuerobern, hätte ihnen einen Geländegewinn beschert, der zwar für den Kriegsverlauf völlig unerheblich gewesen wäre, der aber die Stimmung gehoben und den Offizieren höheren Orts sicher Beifall sowie vielleicht Beförderungen eingebracht hätte.


  Dem Plan des Hauptmanns Demian – der entweder armenischer oder tschechischer Herkunft gewesen ist – kann man eine gewisse Raffinesse nicht absprechen. Er ließ über mehrere Wochen unter der Schneedecke einen Tunnel zum Sextenstein-Gipfel ausheben, über einen ansteigenden Bergrücken. Mit einem dünnen Draht stachen die schaufelnden Soldaten gelegentlich bis zur Oberfläche, damit Beobachter mit Hilfe von Ferngläsern die Richtung überprüfen konnten. Das Graben hatte natürlich leise zu geschehen, und der ausgehobene Schnee musste außer Sicht der Italiener abgelagert werden. Die eingeschneiten italienischen Stacheldrahtverhaue wurden durchschnitten; bald hörte man sogar die Feinde miteinander sprechen, nach deren Landessitte wahrscheinlich laut und ohne Unterlass.


  Kurz vor dem Sturmangriff stoppte man das Unternehmen, weil man befürchtete, ein verschwundener ukrainischer Soldat sei übergelaufen und habe alles verraten. Eigentlich war das Vorhaben schon abgesagt, doch dann fand man nach Tagen den Vermissten – als Leiche, er war abgestürzt. Darauf wurde sofort der Angriff angesetzt. 25 Standschützen sowie 25 Landstürmer erhielten von einem Feldkuraten die Generalabsolution, womit ihre Chancen auf eine direkte Himmelfahrt bedeutend verbessert wurden. Wahrscheinlich erwartungsfroh betraten sie den Tunnel, gegen 11 Uhr nachts begann der Angriff. Die Schneedecke wurde durchstoßen, und es zeigte sich: Man war dem Stolleneingang auf dem Sextenstein-Gipfel so nah, dass man die Posten lautlos im Nahkampf überwältigen konnte.


  Die Italiener hatten den Berg mit Tunneln und Kavernen durchzogen. Zunächst trafen die Österreicher die Feinde schlafend an und konnten sie ohne Gegenwehr gefangen nehmen, man musste ihnen sogar die Gelegenheit geben, sich vollständig zu bekleiden. Schnell wurden sie durch den Schneestollen abgeführt. Die Angreifer hatten gesiegt.


  Glaubten sie.


  Plötzlich Rufe, Schüsse, Explosionen. Die Schächte waren ein Labyrinth, in dem sich die Österreicher nicht zurechtfanden, anders als die Hausherren, die nun aus unentdeckten Kavernen vordrangen. Splitter von Handgranaten fetzten durch die Gänge, verwundeten und töteten. Die Tiroler Soldaten mussten zurückweichen, durch die Schächte in Richtung des Sextenstein-Gipfels. Außerdem ging ihnen die Munition aus. Manche verirrten sich, gerieten von zwei Seiten unter Feuer oder liefen in Sacktunnel. Nun waren sie es, die gefangen genommen wurden. Einer kleineren Gruppe gelang es, wieder die Gipfelstellung zu erreichen, wo sie aber – es war schon Tag – von der italienischen Artillerie beschossen wurde. Der Schneetunnel war inzwischen durch Beschuss teilweise eingestürzt. Nur etwa 20Österreichern gelang die Flucht zurück zu den eigenen Linien.


  Angeblich lag das Scheitern des Angriffs auch daran, dass der Munitionsnachschub misslang. Soldaten einer tschechischen Einheit sollen die Kisten im Schneetunnel abgestellt haben, anstatt sie bis in die Sextenstein-Gänge zu tragen. Dazu muss man wissen, dass die Österreicher zu diesem Zeitpunkt den Kameraden aus Böhmen und Mähren schon misstrauten und ihnen unterstellten, sie würden nur Dienst nach Vorschrift leisten (oder nicht einmal das) – weil ihnen die Feindmächte nach einem Sieg eine freie Tschechoslowakei versprochen hatten. Ob es stimmt, dass die Tschechen hier versagten, oder ob es sich nur um ein ehrabschneidendes Gerücht handelte, lässt sich nicht entscheiden.


  Jedenfalls blieb der Sextenstein in italienischer Hand.


  Im österreichischen Generalstabsbericht vom 22. April heißt es:


  »Im Gebiete der drei Zinnen drangen Landsturmabteilungen in eine Stellung nächst der drei Zinnenhütte ein, nahmen 1 Offizier und 75 Mann gefangen und erbeuteten 2Maschinengewehre.«


  Kein Wort vom italienischen Konter. Im italienischen Generalstabsbericht (der überraschenderweise in übersetzter Form in Österreich publiziert wurde, von der Zeitung »Arbeiterwille«) steht hingegen:


  »Im oberen Teil der Rionza gelang es nach einer heftigen Artillerievorbereitung einer feindlichen Abteilung, eine unserer vorgeschobenen Stellungen nördlich der Drei-Zinnen-Hütte in der Nacht auf den 22. zu besetzen. Bei Tagesanbruch wurde sie durch einen von uns unternommenen Gegenangriff glatt wieder daraus vertrieben, wobei ihr merkliche Verluste beigebracht und 30 Gefangene, darunter ein Offizier, abgenommen wurden.«


  Rionza ist der italienische Name für den Bach Rienz, der bei den Drei Zinnen entspringt. Die »heftige Artillerievorbereitung« des Feindes war geschwindelt, um den vorübergehenden Verlust der Stellung zu erklären.


  Über die Toten gibt es von beiden Seiten keine Zahlen, schwer vorstellbar, dass es nur wenige gegeben haben soll. Allerdings könnte nach dem zermürbenden Winter sowie wegen der schlechten Versorgung im Jahr 1917 die Motivation, sich für sein Land totschießen zu lassen, gelitten und dazu geführt haben, dass man lieber lebendig blieb und sich rasch und mit heilen Knochen ergab.


  Und was tat Viktoria? Angeblich das, was Holla Gutkelch im Nazi-Artikel von 1939 beschreibt:


  »Endlich: Sturmangriff! Die Truppe schwärmt aus, Viktoria ist unter den vordersten. Eine ganze Kaverne hebt sie ohne Hilfe aus. Sie macht die Handgranate fertig, entsichert den Revolver, kommandiert: ›Hände hoch! Raus!‹ Geschlossen kommen zwanzig Mann, geführt von ihrem Leutnant – Viktorias Gefangene. Im Lager wird nachher der Kamerad Hansl gefeiert, die ganze Kompanie ist wie aus dem Häuschen, Viktoria bekommt für diese ›Attacke‹ die höchste Kriegsauszeichnung, die Große Silberne.«


  Schon etwa drei Jahre zuvor taucht zum ersten Mal die Geschichte von der Gefangennahme der Italiener auf. Im November 1936 schreibt die NS-Zeitung »Kyffhäuser« vom »entschlossenen Zugriff« des »Landsturmmanns Viktor« auf die feindliche Kaverne: »20 Mann, ein Unteroffizier und ein Offizier« hätten sich ergeben. Wenige Tage später, im »Reichenhaller Tagblatt«, waren es »21 Mann und ein Offizier«. Ebenfalls in diesen Tagen schreibt die »Württembergische Landeszeitung« von »zwanzig Mannerl; Korporal und Leutnant«.


  Ob nun die beiden Offiziere (manchmal ist es nur einer) in den 20 Mann inbegriffen sind oder dazugezählt werden müssen, bleibt unklar, ist aber auch nicht so wichtig.


  Die Italiener-Story findet sich dann wieder in Artikeln seit den 1970er-Jahren, zuletzt sogar in einem von 2014.


  1975 zitiert das »Salzburger Volksblatt« die Savs mit folgenden Worten:


  »Avanti, rief ich mit vorgehaltenem Gewehr, und da kamen sie heraus, einer nach dem anderen, und stellten sich zum Abtransport bereit. Aber es waren halt Italiener, außerdem hätten sie gar keine andere Möglichkeit gehabt, eine Handgranate hinein hätte genügt.«


  Viktoria, die Superheldin! Hätte renitente Feinde in Stücke gesprengt, doch sie fügten sich auch so, es waren halt Italiener, furchtsame, feige Italiener – das alte rassistische Vorurteil schwingt in diesem »halt« mit.


  Stutzig macht, dass die Gefangennahme durch sie in den Zeitungsberichten aus dem Jahr 1917 keinerlei Erwähnung findet. Und das, obwohl sie in diesen ja oft als Heldin oder Heldenmädchen bezeichnet wird. Eine größere Heldentat als die Gefangennahme von 20 Feinden durch eine Frau hätte es überhaupt nicht gegeben!


  Jetzt wollen wir uns der Wahrheit nähern. Nachweislich erhielt Viktoria nach dem Sextenstein-Angriff einen Orden, die Bronzene Tapferkeitsmedaille. In der Begründung für die Verleihung heißt es:


  »Hat ohne Befehl im schwersten feindlichen Artilleriefeuer Ordonnanzdienste besorgt und Gefangene eskortiert am 21.–22. 4. 1917.«


  Einige Wochen später wird in einem weiteren offiziellen Schreiben noch einmal darauf Bezug genommen:


  »Bei der Sextenstein-Aktion am 21./22. April 1917 hat sie ohne Befehl die italienischen Gefangenen im schweren Artilleriefeuer eskortiert.«


  Was also ist passiert? In der erfolgreichen Frühphase des Angriffs wurden die von der Sturmtruppe (ohne Viktoria) gemachten Gefangenen, es könnten bis zu 75 gewesen sein, durch den Schneetunnel zur österreichischen Linie abgeführt. Nun stellte sich das Problem, dass sie dort nicht bleiben konnten, sondern zu ihrer eigenen Sicherheit und zur Verhinderung von Fluchtversuchen ins Hinterland gebracht werden mussten. Dazu wurden Soldaten eingesetzt, die nicht am Sturm teilnahmen. Unter diese wird sich Viktoria gemischt haben und dann – ohne dazu von Hauptmann Demian ermächtigt worden zu sein – einfach mit der Gruppe und den anderen Bewachern mitgegangen sein, mit einer Waffe in der Hand. Dabei lief die gesamte Truppe Gefahr, in eine italienische Granate zu laufen, denn die feindliche Artillerie feuerte aus allen Rohren. Allerdings dürfte der hohe Schnee die Splitterwirkung stark gedämpft haben.


  Vielleicht hat sich die Gruppe der Gefangenen und Bewacher aufgespalten in kleinere, und die Anzahl der Gefangenen von Viktorias Gruppe lag bei etwa 20. Dass sie aber die einzige Bewacherin war, ist sehr unwahrscheinlich.


  Abgesehen von der Gefahr eines Granattreffers hielt sich das Risiko für Viktoria in Grenzen. Neu gefangen Genommene wehrten sich, nachdem sie die Waffen gestreckt hatten, in aller Regel nicht mehr – immerhin hatten sie nun größere Chancen als ihre weiterkämpfenden Kameraden, den Krieg zu überleben. Nach den Regeln des Kriegsrechts musste man sie verpflegen und bei Bedarf medizinisch versorgen. Sie durften auch nicht gedemütigt, geschlagen, angekettet oder eingekerkert werden. Nur Zwangsarbeit durfte ihnen abverlangt werden. Im Ersten Weltkrieg scheinen sich alle Seiten im Großen und Ganzen an die Regeln gehalten zu haben. Andernfalls hätte man Vergeltung an den eigenen Gefangenen fürchten müssen.


  In dem Buch des Leutnants von Mörl ist ein Foto abgedruckt, das eine Gruppe von etwa 20 unbewaffneten Soldaten zeigt, darunter anscheinend drei Offiziere, sie tragen Jacken mit Pelzkragen. Bei den Abgebildeten soll es sich um »bei der Sextensteinaktion gefangen genommene Italiener« handeln. Viele in der Gruppe stellen einen heiteren Gesichtsausdruck zur Schau, als habe gerade jemand einen Scherz gemacht. Hat man ihnen eben gesagt, dass einer ihrer Bewacher eine Frau war? Mag sein, dass sie auch bloß verlegen lächeln, weil sie Modell stehen müssen für einen Fotografen des Feindes.


  Es gibt keinen Grund, Viktorias spätere Behauptungen für glaubwürdiger zu halten als die offizielle Version. Die Savs war für die Teilnahme am Angriff weder befugt noch objektiv befähigt. Ihr Tod oder ihre Verwundung hätte den Kommandanten in große Schwierigkeiten gestürzt. Hätte er Viktorias Teilnahme am Angriff dennoch genehmigt, hätte es aber auch keinen Grund gegeben, in dem Antrag für ihre Auszeichnung nicht die Wahrheit zu schreiben. Dass Viktoria gegen ein »Herunterspielen« ihrer Leistung jemals protestiert hätte, ist nicht bekannt.


  Und, wie gesagt: Eine Viktoria, die 20 Mann gefangen genommen hätte, wäre von der k. u. k. Propaganda sicherlich zur Heiligen Johanna von Österreich ernannt worden.


  Über Diskrepanzen zwischen verschiedenen Versionen der Ereignisse müssen wir auch beim nächsten Punkt sprechen: ihrer Verwundung.


  MÄNNER WEINEN NICHT


  Der Fuß und der Felsblock. Granate der Italiener oder »Friendly Fire«? Kameraden protestieren gegen den Orden für Viktoria.


  Zu meinen frühesten Kindheitserinnerungen, gegen Ende der 1950er-Jahre, gehören die Kriegsversehrten, die an der Wohnungstür klingelten, um zu betteln. Bei ihrem Anblick hat es mich meistens etwas gegruselt.


  Anderen begegnete man auf den Bürgersteigen. Die mit nur einem Arm hatten es noch vergleichsweise gut. Andere schleppten sich mit einem Bein auf zwei Krücken fort. Andere saßen, ganz ohne Beine, im Rollstuhl. Nach und nach verschwanden die »Krüppel«, wie man sie damals noch nannte; vielleicht starben sie früher als die Gesunden, vielleicht wurden sie mit steigendem Volkswohlstand besser betreut, vielleicht wurden sie auch nur aufgrund verbesserter Prothesen unauffälliger.


  Später, auf dem Gymnasium, hatte ich einen Unterarm-amputierten Französischlehrer. Wenn ein Schüler beim Abhören die Vokabeln nicht wusste, trat er näher, packte mit seinem »guten Arm« den weniger guten und stupste die mit dunkelbraunem Leder überzogene Holzfaust gegen die Brust des Unglücklichen. Dieser Lehrer gehörte aber zu den weniger gewalttätigen und despotischen; er war sogar recht beliebt.


  Genaue Zahlen über die Invaliden des Ersten und des Zweiten Weltkriegs habe ich nicht gefunden; es scheint so zu sein, dass auf drei Kriegstote etwa ein Verletzter kam, der dauerhaft dienstuntauglich oder invalide wurde. Also dürfte deren Zahl bei allen kriegführenden Mächten in viele Millionen gegangen sein.


  Ein einzelner Gewehrschuss führt nur unter ungünstigen Verhältnissen zum Verlust eines Körperteils. Mit Beginn des Ersten Weltkriegs kamen freilich Maschinengewehre zum Einsatz, mit denen »Garben« an Schüssen möglich sind, die entweder eine Stelle des Körpers wiederholt treffen und somit zerfetzen, oder, im Falle des Schwenkens des Maschinengewehrs, zu einem linearen »Abschneiden« führen können. Auch wuchs die Kraft der Artilleriegeschosse, nach deren Explodieren Metallsplitter die Umgebung und die Menschen durchschnitten. Nicht selten kam es vor, dass die Opfer einen Teil des Gesichts verloren – manche so Verwundete lebten grässlich entstellt weiter.


  Vor allem an der Gebirgsfront wurden von beiden Seiten große Sprengungen mit Dynamit durchgeführt, das in eigens gebohrten Schächten unter die Stellungen des Feindes transportiert worden war. Bergspitzen vom Volumen eines Wohnblocks wurden in die Luft gesprengt, falls eine gegnerische Gipfelstellung nicht erobert werden konnte. Auch das abgesprengte Gestein entfaltete natürlich eine zerstörerische Wirkung.


  Medizinisch wird unterschieden zwischen einer traumatischen und einer chirurgischen Amputation. Die traumatische geschieht durch die Einwirkung einer gewaltsamen Kraft, die chirurgische durch einen Arzt. Im Krieg müssen viele Verwundete beide erleben. Dafür, und für das Entfernen von irreparabel zerstörten Gliedern, halten Militärärzte Knochensägen verschiedener Größe und Bezahnung bereit.


  Die chirurgische Erstversorgung von Viktoria Savs am 27.Mai 1917, einem Pfingstsonntag, geschah anscheinend mit einer Rasierklinge. In einem Zeitungsartikel von 1978 wird sie so zitiert:


  »Gekracht hat’s; und den Haxn hab ich hinten nachgschliffen; als ich gesehen hab, daß ich nicht mehr rennen konnt, wollt ich den Haxn mitn Veitl losschneiden. Die anderen Soldaten meinten, ich wollte mich umbringen, und nahmen mir mein Messer: dann trennten sie mir den Haxn mit einem Rasiermesser ab, mein Veitl wär sicher sauberer g’wesen.«


  Ein Veitl ist ein Taschenmesser. Die Aussage macht insofern Sinn, als die Gewalteinwirkung auf den Unterschenkel den Knochen durchtrennt haben könnte, er aber wohl immer noch durch einen Rest von Sehnen mit dem übrigen Bein verbunden war. Durch die vollständige Abtrennung konnte man den Stumpf überhaupt erst verbinden.


  Reagierte Viktoria wirklich so »cool«? Der früheste Bericht über den Vorfall, den ich finden konnte, steht in der »Meraner Zeitung« vom 22. Juni 1917:


  »Viktoria Savs schwerverwundet.


  Aus dem Schützengraben wird uns vom 18. Juni gemeldet: Unsere 18jährige Meraner Heldin Viktoria Savs ist an einem der letzten Tage an unserer Tiroler Front, wo sie sich bekanntlich bereits seit 2 Jahren befindet, in vorderster Stellung stehend, schwer verwundet worden. In einem Feldspital sofort operiert, befindet sie sich jedoch glücklicherweise auf dem Weg der Besserung. Sie wird aber längere Zeit benötigen, um sich zu erholen. Jedoch ist die Verwundung so schwer, daß sie ihr Vaterland nicht mehr verteidigen kann und wahrscheinlich als Kriegsinvalide anzusehen sein wird. Sie ist bereits mit der bronzenen Tapferkeitsmedaille ausgezeichnet und ist noch für eine Allerhöchste Auszeichnung vorgeschlagen. Alle Offiziere, die sie kennen, bewundern ihre Tapferkeit bei ihrer schweren Verwundung, bei der sie keinen Laut hören ließ über ihre unsäglichen Schmerzen, und nur bedauerte, nicht mehr weiter gegen unseren welschen Erbfeind kämpfen zu können. Mit herzlichem Bedauern nehmen wir die Kunde von der schweren Verwundung des wackeren, furchtlosen Mädchens aus dem Burggrafenamte entgegen, mit dem Wunsche, daß von nicht allzuschweren Folgen der Abschluß der hochherzigen, patriotischen Betätigung der jugendlichen Amazone begleitet sein möge.«


  Auch hier ist von ihrer, nun ja, männlich-lässigen Bewältigung der Verwundung die Rede. Das erinnert mich an Western-Filmhelden à la John Wayne nach ihrer Verwundung: »Ach, das ist nur ein Kratzer!«.


  »Früher begann der Tag mit einer Schusswunde«, so betitelte der deutsche Schriftsteller Wolf Wondratschek einmal eines seiner Bücher, eine wohl ironisch gemeinte Übersteigerung sprachlichen Macho-Gehabes.


  Vermag eine Frau auf eine schwere Verwundung so zu reagieren? Jedenfalls nach neuerer Auffassung ähnelt sich das Schmerzempfinden beider Geschlechter. Ich weise aber auch auf meine Grundthese hin, dass es sich bei Viktoria von Psyche und Selbstbild her um einen Mann gehandelt hat.


  Und Männer weinen nicht.


  Auch beim Abtransport behielt sie Nerven und Geistesgegenwart, erzählte sie 1975 dem »Salzburger Volksblatt«:


  »Russische Kriegsgefangene haben mich stundenlang hinuntergetragen, dann habe ich ihnen eine Flasche Wein, die ich unterwegs geschenkt bekam, gegeben, dann ging’s schneller.«


  In einem Artikel von 1958 ist allerdings davon die Rede, sie sei mit der schon erwähnten Materialseilbahn hinuntergefahren worden.


  Bemerkenswert ist, dass der wahrscheinlich erste Bericht über ihre Verwundung, der in der »Meraner Zeitung«, erst knapp vier Wochen nach dem Vorfall erschien. Vermutlich war man sich im Kriegspressequartier eine Zeitlang unschlüssig, wie man die Sache »verkaufen« sollte. Alles zu verschweigen war indes keine Lösung, denn Viktoria würde ja nach dem Lazarettaufenthalt von vielen erkannt werden.


  Im Lauf des Monats Juli wurde in verschiedenen österreichischen Zeitungen der Meraner Artikel nachgedruckt; am 29.Juli bringt die Illustrierte »Wiener Bilder« ein älteres Foto von ihr, auf dem sie noch beide Beine hat; die Bildunterschrift enthält die Falschmeldung, sie sei an der Isonzo-Front verwundet worden, mehr als 150 Kilometer südöstlich der Drei Zinnen.


  Dann folgen in der Presse weitere kleine Meldungen, nach denen sie zur weiteren Behandlung über Innsbruck nach Wien gereist sei. Am 30. August veröffentlicht die Illustrierte »Das interessante Blatt« eine neue, ziemlich sensationelle Aufnahme von ihr: Viktoria sitzt in Uniform inklusive Orden und mit ernster Miene auf einem Bänkchen, ihr rechtes Bein hat sie über das linke gelegt, und aus dem Hosenbein ragt unten ein kleines Stück eines weißlichen Etwas. In der Bildunterschrift steht: »Die Kriegsfreiwillige Viktoria Savs, die behufs einer Anlegung einer Prothese nach Wien reiste, während der Fahrt.«


  Vermutlich in den Monaten Juli bis September muss auch das schöne Frontalbild aufgenommen worden sein, das wir für den Umschlag dieses Buchs ausgewählt haben. Es stammt aus dem Nachlass der Savs und ist seinerseits vermutlich aus einem Buch oder einer Illustrierten abfotografiert worden; es ist mir nicht gelungen, die Originalveröffentlichung zu entdecken. Hier wirkt Viktoria sympathisch und auch aus männlich-heterosexueller Perspektive durchaus gut aussehend (meine ich).


  Ab Oktober 1917 erscheint in mehreren Zeitungen, zuerst in den »Bozner Nachrichten« am 7. Oktober, der Artikel des Dr. Granichstaedten, aus dem ich hier schon mehrfach zitiert habe. In ihm wird erstmalig Genaueres über den Hergang der Verwundung berichtet. Ob die Beschreibung ganz auf Viktorias Aussage beruht oder der Autor höheren Orts instruiert wurde, ist nicht zu entscheiden:
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    Viktoria im August 1917 während der Zugfahrt nach Wien – das einzige überlieferte Foto, auf dem ihre Verstümmelung sichtbar wird

  


  »Am Pfingstsonntag, den 27. Mai 1917 bekam sie und ihr Vater Urlaub in die Heimat. Mit dem Urlaubschein in der Tasche erhielt sie den Befehl, einen Ordonnanzweg zu machen. Es war in der Nähe der Dreizinnen. Sie mußte Munition zu einer Feldwache tragen. Der Weg dahin war bis auf eine Strecke von 200 Meter vor den feindlichen Geschossen ziemlich sicher. Aber diese kleine Teilstrecke war vom Feinde ›eingesehen‹ und bot, da der Pfad auf der einen Seite von einer steilen Felswand, auf der anderen von einem jähen Abgrund begrenzt war, keine Deckung. Schier hundertmal war Victoria diesen Pfad schon gegangen, immer noch entkam sie dem feindlichen Feuer der Italiener, die es auf diese Stelle besonders abgesehen hatten, um den Nachschub zur Feldwache zu unterbinden.


  Kaum hatte – zum letzten Mal vor ihrem Urlaube – Victoria die kritische Stelle betreten, als eine Granate ober ihr in die Felswand einschlug, einen großen Felsblock loslöste, der herunterstürzend dem Heldenmädchen den rechten Fuß zerschmetterte. Mit einem Fuß hüpfte sie noch rasch aus dem Bereiche der feindlichen Geschosse, dann rief sie um Hilfe und ließ sich von den rasch herbeigeeilten Sanitätern verbinden. Sie wurde in das nächste Feldspital nach W. gebracht, wo der Bedauernswerten der rechte Fuß abgenommen werden mußte. Sie wurde für das silberne Verdienstkreuz eingegeben, doch der Kaiser selbst verlieh ihr die große silberne Tapferkeitsmedaille. Der Brigadekommandeur gratulierte ihr persönlich im Lazarette, er versicherte der Schwerverletzten, daß bereits vom Kaiserhause Vorsorge getroffen wurde, damit das tapfere Mädchen sorgenlos der Zukunft entgegensehen könne. Vom Feldspitale wurde Victoria nach Wien in das Reservespital Nr. 11 gebracht, um mit einer Prothese beteilt zu werden, die sie recht bald bekommen will, denn ›wenn der Welsche nicht bald Ruhe gibt, gehe ich nochmals ihn an!‹«


  Das Zitat der Viktoria am Ende dürfte authentisch sein, diese gespenstische, selbstüberhebende Äußerung kann man nicht erfinden.


  Dagegen sind die Angaben über den Hergang der Verwundung äußerst dubios. Unglaubwürdig ist:


  I dass die Österreicher einen vorgeschobenen Posten einrichten, der nur über einen Weg ohne Deckung zu versorgen ist, und auf dem die eigenen Soldaten regelmäßig unter schwersten Beschuss geraten,


  I dass man einer freiwilligen Arbeiterin zumutet, diesen Posten mit Munition zu versorgen, und sie damit »schier hundertmal« in extreme Lebensgefahr bringt,


  I dass Viktoria »schier hundertmal« beschossen, aber nie getroffen wurde,


  I dass die Italiener, statt Viktoria per Karabiner oder Maschinengewehr zu erledigen, eine Art Billard veranstalten, indem sie mit einer Kanone einen Felsblock abschießen, der sie trifft,


  I dass, obwohl der Pfad angeblich auf einem schmalen Felsband verläuft, der Block Viktoria zwar den Fuß zerquetscht, sie jedoch nicht in die Tiefe reißt.


  In dem Belohnungsantrag zu ihren Gunsten (zur Verleihung der Silbernen Tapferkeitsmedaille) ist denn auch kaum etwas zu finden, das der Darstellung im Artikel entsprechen würde:


  »Für vorzügliche Dienstleistung vor dem Feinde.


  Viktoria Savs stand seit dem 1. Dez. 1916 als Ordonnanz des KA. Kommandos ›Zinnen‹ in Verwendung und hat ihren Dienst stets mit grösstem Eifer und Arbeitsfreude versehen. Sie meldete sich immer wieder freiwillig zum Postendienst, zu Patrouillengängen und wollte auch an der Erstürmung des Sextensteins aktiv teilnehmen. Obgleich ihren Bitten mit Rücksicht auf ihre Zuteilung als Arbeiterin nicht entsprochen wurde, hatte sie bei Artilleriebeschießungen des Zinnenplateaus und bei Frontbegehungen im Infanterie-Feuer oft Gelegenheit, ihren für ein Weib ganz ungewöhnlichen Mut zu beweisen. Bei der Sextenstein-Aktion am 21./22.April 1917 hat sie ohne Befehl die italienischen Gefangenen im schweren Artilleriefeuer eskortiert. Ihr frisches Wesen, ihr ideal-patriotischer Geist, ihr steter Diensteifer und ihre bewundernswerte Unerschrockenheit bot für die Mannschaft immer ein gutes und sichtlich eindrucksvolles Beispiel. Als ihr am 27. Mai 1917 durch einen Felssturz der rechte Fuss abgerissen wurde, gab sie durch ihr stummes Ertragen der heftigen Schmerzen und durch ihre naive Klage ›nun kann ich nicht mehr an die Bergfront gehen‹ einen Beweis ihrer Seelenstärke, der auf die ganze Mannschaft erschütternd und erhebend wirkte.«


  Warum ist nur von einem Felssturz die Rede und nicht von der italienischen Granate, die ihn auslöste, was Viktorias Heldentat noch größer erscheinen lassen würde?


  Weil es die italienische Granate nicht gegeben hat. Die Formulierung im Belohnungsantrag legt nahe, dass es sich um einen Zufall, oder Unfall, gehandelt haben muss. Vielleicht um so etwas wie »Friendly Fire«, wie die Amerikaner es heutzutage nennen, wenn eigene Leute durch fehlgeleitete eigene Waffen zu Tode kommen.


  Stellen wir die Frage nach der Ursache ein wenig zurück. Und schauen wir den Belohnungsantrag noch einmal genauer an. Denn er ist eines der wenigen offiziellen Dokumente über Viktoria, die wir haben, objektiver als ihre Selbsterzählungen und weniger propagandistisch eingefärbt als die Zeitungsartikel.


  Ein hervorragendes Dienstzeugnis, ganz sicher. Zwischen den Zeilen scheint aber meines Erachtens hervor: Viktoria war eine Getriebene; offenbar hat sie mit ihrem soldatischen Tatendrang ihren Hauptmann immer wieder genervt. Ein solch übereifriger Untergebener macht sich nicht unbedingt beliebt. Ich vermute, dass sich zwischen den beiden ein immerwährendes Gezerre abgespielt hat über das, was Viktoria an Einsätzen gestattet werden konnte, und was nicht.


  Sie meldete sich immer wieder freiwillig zum Postenstehen und zu Patrouillengängen, doch wurde ihren Bitten nicht entsprochen, weil sie nur Arbeiterin war. Posten und Patrouillen konnten beschossen und in Kämpfe verwickelt werden.


  Was sich nicht vermeiden ließ: dass sie prinzipiell in Gefahr geriet durch Artilleriefeuer. Um in Sicherheit zu bleiben, hätte sie nie die Kaverne oder den Unterstand verlassen dürfen, was unrealistisch und unmenschlich gewesen wäre.


  Was sie offenbar durfte: Frontbegehungen machen. Was sind Frontbegehungen? Kommandierende Offiziere machen Frontbegehungen, um sich über die Positionen des Feindes und die Verteilung der eigenen Kräfte zu informieren. Das war nicht Viktorias Aufgabe. Sie überbrachte wahrscheinlich Befehle ihres Kommandanten an entfernte Positionen. Sei es als Schriftstück, sei es als mündliche Anordnung. Vielleicht transportierte sie auch Verpflegung und Munition.


  Diese Aufgaben passen noch gerade so zu ihrem Tätigkeitsfeld als Arbeiterin. Dennoch begibt sie sich dabei in Gefahr. Soldaten müssen im Frontbereich immer auf Deckung achten, eine kleine Unachtsamkeit kann sie ins Feuer eines Scharfschützen bringen. Mit Mörsern und Minenwerfern kann der Feind auch »im Bogen« in Gräben und Vertiefungen schießen.


  Deshalb kann ich der Bemerkung, sie habe »für ein Weib ganz ungewöhnlichen Mut bewiesen« nur zustimmen. Heute würde man den Satz aber nicht so herablassend formulieren.


  ―


  Es gibt aber auch eine gänzlich andere Perspektive auf ihre Heldentaten.


  Am 31. Oktober 1917 erscheint in der Zeitung »Der Burggräfler« ein recht befremdlicher Artikel (Burggrafenamt heißt die Gegend um Meran):


  »Viktoria Savs nicht bei den Standschützen.


  Vom Bataillonskommando der Meraner Standschützen wird … mitgeteilt: In Nr. 84 Ihres geehrten Blattes wird in einem Artikel das Heldenmädchen Viktoria Savs geschildert und diese bei den Standschützen eingeteilt. Kurz wird festgestellt, daß laut Organisation bei den Standschützen keine weiblichen Mitglieder aufgenommen werden dürfen.«


  Wie ist das nun zu verstehen? Warum verwahren sich die Standschützen dagegen, dass Viktoria in ihren Reihen gewesen sei? Klar, eine Unrichtigkeit in der Presse sollte korrigiert werden, doch der Unterton ist merkwürdig. Und warum hält es die Redaktion des »Burggräflers« für nötig, dies abzudrucken?


  Weil es Widerstand unter den Soldaten gegen die Ehrung der Viktoria gegeben hat, speziell unter den Standschützen (zur Erinnerung: Die Savs diente beim Landsturm). Die Meldung im »Burggräfler« ist der verstümmelte Rest eines Protestschreibens, dessen größter Teil aufgrund der Zensur nicht abgedruckt wurde.


  Wie ich darauf komme? Anfang des Jahres 1919, kurz nach dem Ende der Monarchie und der Pressezensur, wurde ein derartiges Protestschreiben publiziert, allerdings nicht von den Meranern, sondern den Innsbrucker Standschützen abgesandt. Möglicherweise hat es noch andere Proteste gegeben; für die Jahre nach 1918 konnte ich bloß auf das durchsuchbare Digitalarchiv der Landesbibliothek in Bozen zurückgreifen, die aber ausschließlich Blätter archiviert hat, die auf Südtiroler Territorium erschienen sind. In solchen fand ich den Protest aus Innsbruck in zweifacher Ausführung: Im »Tiroler Volksblatt« vom 1.Januar 1919 und in »Der Tiroler« vom 5. Januar.


  Ich zitiere die Fassung aus dem »Tiroler Volksblatt« und schicke voraus, dass es darin auch um die Richtigstellung der Falschmeldung geht, Viktoria sei an der Isonzo-Front verwundet worden. Aus dem Text geht indirekt hervor, dass er schon 1917 verfasst worden ist. Die falsche Schreibung des Namens Savs lasse ich unkorrigiert.


  »Eine Klarstellung über das Tiroler Heldenmädchen.


  … Zur Feststellung der Tatsachen sandten wir an die ›Wiener Bilder‹ folgende Berichtigung und bitten Sie, mit Rücksicht darauf, als auch in Innsbrucker Blättern unwahre und übertriebene Notizen über Viktoria Savz veröffentlicht wurden, um Abdruck dieser Richtigstellung. Viktoria Savz tauchte in unserem Kampfabschnitt ungefähr im Monat Oktober 1916 auf und während wir an der Front durch Monate hindurch schweren Dienst leisteten, saß das ›Tiroler Heldenmädchen‹ rückwärts in ihrer Bude, beziehungsweise in einer Messe, und zwar beim Kommandanten, Hauptmann Demian, wo sie wusch, kochte und servierte, sich somit in einem Schützengraben überhaupt nie aufhielt. Die schwere Verwundung der Viktoria Savz in der ›letzten Isonzoschlacht‹ entstand einfach dadurch, daß ihr in den Dolomiten auf einem höchst menschlichen Orte durch einen Steinschlag infolge von Felsensprengungen der linke Fuß abgeschlagen und sie sodann ins Spital abgegeben wurde, wofür sie die große Silberne erhielt. Den Isonzo oder das Karstkampfgebiet, wo so viele unserer braven Kameraden bluteten, hat Viktoria Savz niemals gesehen und soll mit unserer Feststellung der Tatsachen vorgebeugt werden, dem Volke Märchen aufzubinden, durch die Tausende der Tapferen mit ihrem bewiesenen Heldenmute infolge solcher Lügen in den Hintergrund gedrängt werden. Dies zur Steuer der Wahrheit und mit Rücksicht auf die vielen, wirklich verdienstvollen Krieger, die keine Gefahr und keine Beschwernisse, besonders in dem verflossenen strengen Winter, scheuten und dem Vaterlande auf ihren Posten große Dienste leisteten.


  Mehrere Standschützen des Bataillons Innsbruck 1.

  Folgen die Unterschriften.«


  Uff. Also alles ganz anders gewesen? Viktorias Fronteinsatz – ein großer Schwindel? Ihre Verwundung – auf dem Klo passiert? Vor allem Letzteres klingt wie ein infamer Witz.


  Doch offenbar hat sich in Teilen der Truppe der Groll gegen Viktoria und ihre Orden lange gehalten. Denn noch 1936 werden in zumindest einer österreichischen Zeitung die Vorwürfe von damals wiederholt.


  Haben Viktoria oder ihr gewogene Menschen jemals gegen diese Einwände protestiert, prozessiert? Diesbezüglich ist nichts zu finden. Was noch nicht den Schluss gestattet, die Anschuldigungen seien stichhaltig.


  Also muss ich die Behauptungen der neidischen »Kameraden« mit dem bisher von mir Recherchierten abgleichen.


  Dass Viktoria an der Isonzo-Front verwundet wurde, hat sie selbst nie behauptet, das beruht allein auf dem Fehler eines Journalisten.


  Dass sie nicht von einer italienischen Granate verwundet wurde, geht schon aus dem Belohnungsantrag hervor.


  Dass sie dem Hauptmann Demian als Ordonnanz diente, ist ebenfalls unbestritten. Laut »Kameraden« saß sie aber »rückwärts in einer Bude, beziehungsweise in einer Messe«. Mit einer Messe ist eine Offiziersmesse gemeint, das ist normalerweise ein komfortablerer Ess- und Aufenthaltsraum, als ihn die Mannschaften zur Verfügung haben.


  Ich habe ja schon weiter oben geschrieben, dass Viktoria direkt an der Frontlinie untergebracht gewesen sein könnte. Nach den Unterlagen aus einigen Büchern über den Kampf an den Drei Zinnen hieß die Örtlichkeit, an der ich Viktoria vermute, »Hauptmann-Demian-Stützpunkt«, und dort gab es eine »Hauptmann-Demian-Galerie«, eine verzweigte Kaverne mit einzelnen Schießscharten. Allerdings wurde diese Galerie erst Mitte 1917 erbaut, als Viktoria schon »abgereist« war. Das ändert nichts daran, dass es schon ab 1915 an der »Kuppe Ost« weniger perfekte Kavernen und auch Baracken gab.


  Dass sie dort, nahe zur Front, in einer »Bude«, also einer Holzbehausung, untergebracht war, ist also durchaus möglich.


  Allerdings kann man auch nicht ausschließen, dass Demian im ersten Halbjahr 1917 noch weiter hinten stationiert war. In den Büchern von Kübler und Reider sowie von Viktor Schemfil ist eine Offiziersmesse erwähnt, die in einer Barackensiedlung an der Nordseite des Toblinger Knotens lag, etwa 250 Meter von der Stellung an der Kuppe Ost entfernt. Dort könnte Viktoria also gleichfalls untergebracht gewesen sein – doch von hier lag die Front kaum weniger weit entfernt. Dass sie und Demian also in einer ganz rückwärtigen und ungefährlichen Position gehaust hätten, wie die Standschützen suggerieren, ist sehr zweifelhaft.


  Dass die Demian-Galerie erst 1917 gebaut wurde, lädt auch zur Spekulation ein, dass es bei ihrer Aussprengung geschah, dass Viktoria verwundet wurde …


  Wie wahrscheinlich ist es, dass Viktoria nur als Köchin, Putzfrau und Wäscherin eingesetzt wurde? Ich erinnere mich an eine Stelle aus dem Aufsatz von Albin Kühnel. Ich schlage nach und finde ein Zitat eines Kommandeurs der Kaiserjäger, der im April 1917 den Hauptmann Demian besucht hat. Dieser Mann, der den geradezu kitschig schönen Adelsnamen Tassilo Cordier von Löwenhaupt trägt, hat später geschrieben:


  »Ich habe eine Höhe von 6 m Schnee feststellen müssen, aber auch Seltsames bemerkt: Ein Küchengehilfe der Landstürmer war mir aufgefallen. Bei näherem Hinsehen hat sich der junge Soldat als Mädchen entpuppt. Ein Zugsführer aus Sexten habe seine Tochter – mit Genehmigung des Bataillonskommandanten – herauf in die Stellung geholt. Ich war sehr erstaunt darüber.«


  Beiläufig erfahren wir, dass Viktoria auf den zweiten Blick durchaus als Frau erkennbar war – ein Argument mehr dafür, dass die Stories über »Viktor« und »Hansl« Fantasieprodukte sind. Dass Peter Savs aus Sexten kam, ist eine Falschinformation.


  Dass Viktoria zunächst einmal Tätigkeiten im »Haushalt« zu erfüllen hatte, überrascht nicht; genau das ist ja die Aufgabe einer persönlichen Ordonnanz, eines Offiziersdieners. Doch woher wollen die Neider wissen, dass sie ausschließlich dafür eingesetzt wurde? Bei den Unterzeichnenden des Schreibens handelt es sich um Standschützen. Standschützen waren das letzte Aufgebot Österreichs; Männer, die zu jung oder zu alt waren für die reguläre Armee, meist Mitglieder von Schützenvereinen. Sie waren allenfalls im Schießen geübt, aber nicht im allgemeinen soldatischen Kämpfen. Bei den Älteren lag die Militärdienstzeit schon so lange zurück, dass sie mit der neuen Art der Kriegführung nicht vertraut waren. Diese Freizeitkrieger mussten nun jahrelang schwerste Fronteinsätze leisten. Wahrscheinlich sind vergleichsweise viele von ihnen gefallen oder verwundet worden.


  Hauptmann Demian sowie Peter Savs waren Angehörige des Landsturms, das war das vorletzte Aufgebot Österreichs. In der Regel handelte es sich um »Gediente«, deren Militärdienstzeit noch nicht so weit zurücklag. Ihre Kampfkraft galt als höher.


  Beide Truppen hatten an den Drei Zinnen je unterschiedliche Gegenden zu verteidigen: die Landstürmer die Front westlich des Toblinger Knotens, die Standschützen die östlich davon. Sicher hatten die Truppen Kontakt untereinander, doch Standschützen dürften nur sporadisch bei Hauptmann Demian vorbeigeschaut haben.


  Worauf ich hinaus will: Man darf bezweifeln, dass die Standschützen über die Aktivitäten Viktorias lückenlos informiert waren. Wenn sie denn Meldegänge absolvieren durfte, tat sie dies wohl nur im Frontbereich des Landsturms. Wahrscheinlich konnten sich die Standschützen einfach nicht vorstellen, dass sie mehr getan hat als Kochen und Putzen.


  Möglicherweise waren die Standschützen permanent »angefressen«, weil sie fanden, dass sie für ihren Blutzoll zu wenige Auszeichnungen erhielten. Und da war nun ein Mädchen bei den Landstürmern, das in ihren Augen keinerlei militärische Leistung erbrachte und dem die Medaillen hinterher geworfen wurden!


  Vermutlich war eines der größten Themen unter den Männern die Frage, wie denn Viktoria ihre Toilettengänge verrichtete. Die Männer urinierten und defäkierten ja gemeinsam. Über die Senkgrube war in der Regel ein Brett gelegt, der »Donnerbalken«, worauf man sich beim großen Geschäft setzte, Trennwände waren nicht vorhanden. Viktoria hat sich dort sicher nicht blicken lassen. Vielleicht gab es einen Aborteimer für sie und den Hauptmann, vielleicht auch nicht. Dann wird sie sich tatsächlich eine uneinsehbare Stelle gesucht haben.


  Dass Männer, die es befremdlich finden, dass überhaupt eine Frau an der Front ist, auf die Idee kommen, ihre versteckten Toilettengänge könnten etwas mit ihrer Verwundung zu tun haben, ist gut vorstellbar. Es liegt ein diffamierender Impuls darin, ein solches Gerücht zu verbreiten oder zu glauben, denn in ihm schwingt folgende Vorstellung mit: Gott, oder das Schicksal, hat die Umkehrung der Geschlechterordnung missbilligt, indem die Übertreterin in einer Situation bestraft wird, in der sie ihr »falsches Geschlecht« entblößt.


  Und wenn, was wie ein perfides Gerücht erscheint, doch wahr ist? Viktoria sucht sich während eines Meldegangs ein abgelegenes Plätzchen in einer Einkerbung im Gelände, von Bauarbeiten in der Nähe weiß sie nichts, und weil die Kavernen-Konstrukteure sie nicht sehen, zünden sie die Sprengladung, die Felsblöcke rutschen die Rinne hinunter?


  Nein, ganz auszuschließen ist das nicht. Und vielleicht wird man auch ein harter, verbitterter Mensch, wenn man seine Heimat verteidigen will, seine Jugendjahre opfert, sich den Schüssen des Feindes aussetzt – aber dann, ein absurder Zufall, von den eigenen Leuten zum Krüppel gesprengt wird, beim Pieseln.


  WIENER WIRREN


  1917–1921: Lazarett, Kriegsende, Umschulung, Staatenlosigkeit. Die verlorene Pension.


  Das Sanatorium Bad Weitlanbrunn, nun Feldlazarett, lag nur 14 Kilometer Luftlinie von Viktorias Frontabschnitt an den Drei Zinnen entfernt und kaum zehn Kilometer vom noch näheren Kampfgebiet am Kreuzbergpass. Ein Foto aus der Vorkriegszeit zeigt ein breites, dreistöckiges Gebäude am Waldrand, mit einem flachen Nebengebäude, wo zu Friedenszeiten wahrscheinlich die therapeutischen Anwendungen stattfanden. Heute steht dort – in einem Neubau – das »Alpenhotel Weitlanbrunn« (»Hotel mit Charme«, vier Sterne).


  Viktoria konnte also die Kanonen noch donnern hören– war sie froh, diese nun nicht mehr so laut vernehmen zu müssen?


  Ich würde es verstehen, und es sympathisch finden, wenn es so gewesen wäre. Doch nach allem, was überliefert ist, hat sich Viktoria weniger über ihren verlorenen Fuß gegrämt als darüber, dass sie nun nicht mehr kämpfen konnte. Ein weiterer Hinweis darauf ist folgende Anekdote.


  Der Bischof von Brixen besuchte sie am Krankenbett und sagte: »Ja, Mädchen, tapfer sein ischt recht, aber zu tapfer sein nit guet!« Da hatte der Mann Gottes zwar im Prinzip recht, allerdings kein Gefühl dafür, dass die Patientin genau das nicht hören wollte. Viktoria hat ihm den Rücken zugekehrt und sich geweigert, seinen Ring zu küssen. So steht es jedenfalls in einem Artikel aus der Nazi-Zeit, in der romtreue Katholiken nicht besonders beliebt waren; deshalb darf man ein großes Fragezeichen hinter den Wahrheitsgehalt setzen.


  
    [image: ]

    Die versehrte Heldin, behütet vom Vater und einer Krankenschwester: Foto aus dem Lazarett in Bad Weitlanbrunn

  


  Offenbar ist zudem ein Pressefotograf vorbeigekommen; das Foto, das wir auch in diesem Buch abdrucken, habe ich aber in den österreichischen Zeitungen, die mir zugänglich waren, nicht entdecken können.


  Viktoria sitzt ernst in der Mitte, mit kurzen Haaren nun wie ein junger Mann wirkend, eine ausnehmend hübsche Krankenschwester hat man als Blickfang neben sie gesetzt. Natürlich trägt »Vikerl« ihre Orden, das wird sie in Zukunft auf Fotos fast immer tun. Im Vordergrund schaut Peter Savs in die Kamera, in Uniform und mit schwer deutbarem Gesichtsausdruck. Ist er etwa stolz? Ich wäre am Boden zerstört, wenn durch meine Mitverantwortung meine Tochter einen Fuß verloren hätte. Wahrscheinlich sah er das anders.


  Noch im Lazarett wurde ihr die Große Silberne Tapferkeitsmedaille Erster Klasse verliehen – eine hohe Auszeichnung, denn die noch höhere Goldene Tapferkeitsmedaille bekamen rangniedere Soldaten nur sehr selten. Später erhielt sie noch das weniger wertvolle Kaiser-Karl-Truppenkreuz für ihren Frontaufenthalt und die »Blessiertenmedaille«, die jeder Verwundete bekam. Immerhin durfte Viktoria die mit den zwei blutroten Randstreifen am Band tragen, die für Invalide bestimmt war.


  Von einem bestimmten Zeitpunkt an war Viktoria trotz eigener Verwundung selber in der Krankenpflege tätig, es gibt zwei Fotos (auf beiden nicht in weiße Tracht gekleidet), die sie ausweislich der Beschriftung als »Rotkreuz-Schwester« zeigen. Bei ihrem Eifer scheint es logisch zu sein, dass sie nun auf diese Weise dem Vaterland dienen wollte. Für ihre Pflegedienste wird ihr später noch die »Silberne Ehrenmedaille für Verdienste um das Rote Kreuz« verliehen.


  Am 23. August 1917 begann ihre Fahrt über Innsbruck in die Hauptstadt. »In Wien ist sie stets der Mittelpunkt allgemeinen Interesses. Sie wird durch des Kaisers Gnade Postbeamtin werden«, schreibt Dr. Granichstaedten am Ende seines Artikels in den »Bozner Nachrichten«.


  Ende Oktober und Anfang November des Jahres wird sie mit großer Begeisterung die militärischen Lageberichte verfolgt haben. Den Österreichern gelingt ein großer Sieg, der die Lage an der Südfront stark verändert.


  An der Isonzo-Kampflinie im Hinterland Triests, wo schon Hunderttausende starben, gelingt ein Überraschungsangriff gegen die Italiener. Deutsche Truppen, die diesmal den Waffenbrüdern aus der Donaumonarchie zur Seite stehen, setzen des Nachts gegen die schlafenden Italiener ein neuartiges, besonders giftiges Kampfgas ein, das nicht nur Tausende auf einen Schlag tötet, sondern auch, wie ein deutscher Kommandant nicht ohne Stolz vermeldet, »Pferde, Hunde und Ratten« auf der Stelle verenden lässt. Schnell stoßen die Angreifer vor. In wenigen Tagen gelingt es den Mittelmächten, die italienische Tiefebene bis kurz vor Venedig zu erobern. Der italienische Generalstab befiehlt den Rückzug sämtlicher Truppen von der Dolomitenfront, damit sie nicht eingekesselt werden; auch an den Drei Zinnen kehrt Ruhe ein. Österreichische Soldaten durchkämmen die Schächte des Sextensteins nach Brauchbarem.


  Doch der Sieg in der zwölften Isonzo-Schlacht ist trügerisch. Die Versorgungslage der Mittelmächte ist so schlecht, dass den Truppen die Kraft für eine weitere Offensive fehlt; außerdem erhalten die Italiener nun Verstärkung aus Frankreich, Großbritannien und den USA.


  Amerikanische Truppen auch an der französischen Front sowie Hunger und Seuchen in Deutschland und Österreich-Ungarn entscheiden 1918 den Krieg zugunsten der Entente. Anfang November geben Ungarn, Österreich und Deutschland auf. Italienische Truppen besetzen kampflos Tirol bis zur Brennergrenze, und als Faustpfand sogar Innsbruck.


  Für Viktoria muss die Niederlage fürchterlich gewesen sein. Immerhin überlebt sie die Epidemie der Spanischen Grippe, die zwischen Mitte 1918 und Anfang 1919 in Wien Tausende Tote fordert. Das »Heldenmädchen« spielt aber in der Öffentlichkeit keine Rolle mehr, es gibt viel Wichtigeres.


  Wie lebt sie nun? Etwa zwei Jahre später, am 6. Februar 1921, erscheint in der Wiener »Reichspost« ein Artikel, der die Antwort enthält.


  »Die Brücke zum bürgerlichen Berufsleben.


  Wie unsere Kriegsbeschädigten ins Erwerbsleben zurückgeführt werden.


  … Die größere der beiden Schulen liegt im 10. Bezirk in der Schleiergasse, in einem während des Krieges als Spital benützten Barackenlager. An theoretischen Kursen werden hier einer für Landbriefträger, der in erster Linie für Einarmige bestimmt ist, und ein Post- und Telegraphenkurs abgehalten …


  In der gleichen Invalidenschule finden sich auch zahlreiche Werkstätten, in denen die Invaliden von tüchtigen Lehrkräften in den verschiedensten Handwerken unterwiesen werden; Anstreicher, Schildermaler, Binder, Buchbinder, Buchdrucker, Drechsler, Tischler, Mechaniker, Dreher, Schlosser, Riemer und Sattler werden hier ausgebildet. Zu Friseuren und Perückenmachern eignen sich, wie zeigt, vor allem ehemalige Kellner; die Korbflechterei erlernen namentlich jene Bedauernswerten, die ein schwerer Kopfschuß um einen Teil ihres Gedächtnisses brachte …


  In der Schuhmacherwerkstätte finden wir zu unserer Überraschung unter den Schülern auch eine Frau. Es ist eine 21jährige Tiroler Standschützin, die in der Feuerlinie gegen die Welschen gestanden und sich drei Auszeichnungen, darunter auch die große ›Silberne‹ geholt hat. Diese Heldin erlitt eine schwere Fußverletzung und es mußte ihr das verwundete Bein abgenommen werden. Aber mit derselben Entschlossenheit, mit der sie dem Feind und dem Tod ins Auge sah, nahm sie auch den Kampf ums Dasein auf; jetzt steht sie in der Schuhmacherwerkstätte und gedenkt, sich nach ihrer Ausbildung durch ihrer eigenen Hände Arbeit durchs Leben zu schlagen. Sie ist eine gute Schülerin und die Schuhe, die sie schon hergestellt hat, sollen tadellos sein.«


  Die »Südtiroler Landeszeitung« in Meran druckt drei Tage später einen Teil des Artikels nach und ergänzt am Ende:


  »Es ist wohl Viktoria Savs, Tochter des Obermaiser Schuhmachermeisters Peter Savs, hier gemeint.«


  Viktoria arbeitete nicht nur an der Schusterbank, sondern gegenüber dem Wiener Journalisten auch an ihrem Heldinnenmythos; nun ist sie nicht mehr Offiziersdienerin, sondern schon Standschützin, die »in der Feuerlinie« gestanden hat.


  In Viktorias Nachlass entdeckte ich ein weiteres Zeugnis über ihre Zeit in Wien. Es handelt sich um die Zuschrift einer »Frau G. Seidl« aus Wels an die »Oberösterreichischen Nachrichten« in Linz; es ist leider nicht vermerkt, wann die Einsendung erfolgte, und ob die Zeitung den Brief abdruckte. Es stehen aber einige interessante Informationen darin.


  »Zu Ihrem Artikel ›Österreichische Heldinnen‹ von Dr. Günther Probszt vom 14. Mai des Jahres möchte ich Ihnen bekanntgeben, dass es auch im Weltkrieg 1914-1918 ein österreichisches Heldenmädchen gab.


  Es war eine Südtirolerin namens Viktoria Saws, die bei Ausbruch des Krieges mit Italien mit 16 Jahren gleichzeitig mit ihrem Vater eingerückt war. Als ich sie im Jahre 1920 im Orthopädischen Spital in der Gassergasse in Wien kennenlernte (wir waren beide als Patientinnen dort) trug sie mit Erlaubnis der Militärbehörde Uniform, war mit mehreren Tapferkeitsmedaillen ausgezeichnet und hatte eine Beinprothese. Meistens hüpfte sie aber ohne Hilfe dieses Ersatzes herum, pfiff, sang, spielte Ziehharmonika und rauchte – Pfeife. Nebenbei erlernte sie in der Invalidenschule das Handwerk ihres Vaters, die Schuhmacherei. Es gelang nur selten, Bruchstücke aus ihrem Soldatenleben zu erfahren, sie sprach nicht viel darüber, war ein bescheidenes, religiöses Mädchen von fröhlicher Gemütsart. Ich werde nie den Schock vergessen, den ich am ersten Tag empfand, als ich irrigerweise nach dem bei ihrem Bett hängenden Soldatenmantel annahm, dass ich mit einem Soldaten im gleichen Zimmer untergebracht bin …«


  Wir erfahren, dass Viktoria von ihrem Hang zu maskuliner Selbstdarstellung nicht abgelassen hat, und dass sie immer noch gern Uniform trug. Ob sie sich in der Öffentlichkeit als Mann geriert hat?


  Aus beiden Texten, dem Bericht der »Reichspost« und dem Brief der Frau Seidl, lässt sich immerhin entnehmen, dass sie wohl mustergültig versorgt wurde, jedenfalls bis zum Jahresbeginn 1921. Sie durfte in einem Spital wohnen und bekam eine Berufsausbildung.


  Doch dann scheint alles aus dem Ruder gelaufen zu sein. Wir nähern uns dem undurchsichtigsten Abschnitt ihrer Biografie. Am besten, ich zitiere hier erst einmal aus dem Artikel der »Württembergischen Landes-Zeitung« vom 4. November 1936, freilich unter dem Vorbehalt, dass es sich hier auch oder vor allem um Nazi-Propaganda handelt.


  »Erst macht sie mal drei Jahre chirurgische Klinik in Wien ab: dabei verkürzt sich das linke Bein bis unters Knie. Vergiftung und immerschleichendes Wundfieber! Dabei macht das Mädle seine Prüfungen an der Mittleren Mädchen- und Invalidenschule. Sie schiebt auf zwei Krücken in der Werkstätte dieser Einrichtung für Schwerkriegsverletzte herum und lernt das Schustern; stets mit den besten Zeugnissen. Denn sie ist stolz und mit dem heißen Herzen gesonnen, dies Leben im Schatten durchzuhalten für das größere Deutschland.


  Aber Österreich ist klein, und die Friedensverträge von St. Germain und Versailles scheinen unsprengbare Riegel zu sein. Manchmal will das junge Blut mit dem zerschlagenen Körper doch den Mut verlieren, aber Viktoria läßt sich nicht unterkriegen und tut dies und das. Da haben ihr die Nonnen in der Klinik, um aus dem Landsknecht wieder ein Frauenzimmer zu machen, beigebracht, sich als frommes Wrack dem Missionswesen zu widmen: was bleibt ihr übrig? Sonst muß sie am Straßenrand verhungern; denn sie sitzt in der grausamen Zange der Zeitdinge: bis 1919 bekommt sie, nach Anerkennung ihrer Option für Österreich, ihre Kriegsrente und die mit der Großen Silbernen verbundenen 15 Kronen monatlich. Dann sind ihre Akten – ein schönes Bündel – spurlos aus dem zuständigen Amt verschwunden und bis heute nicht aufzufinden. Und keine Eingabe hilft. Die Zange kneift: damals die sozialdemokratische (weil z. B. Viktoria mit ihren Dekorationen auf zwei Krücken Wache gegen die Roten vor dem Heim der Nationalen und Südtiroler stand). Einmal mißliebig – weiter mißliebig: später war sie nicht ›österreichisch‹ genug; zuviel starre Südtirolerin. Keine Rente, keine Silbernenzulage! Bis heute nicht! Dafür in holländischen, schweizerischen, ungarischen Ordensniederlassungen der Jansenisten schusternde Laienschwester. Neun wirre Jahre! Aber nie Betjungfer!«


  Gehen wir diesen wirren Text mal Punkt für Punkt durch. Dass Viktoria jahrelang sozusagen scheiberlweise amputiert worden sein soll, weil die Wunde immer wieder »brandig« wurde, steht auch in anderen Nazi-Texten. Ich bin da skeptisch, weil diese Gräuelgeschichte so gut in die Struktur der Propaganda hineinpasst: Viktoria ganz, ganz unten, siech und dem Tode nahe, bevor der Führer sie errettet hat. Aus dem Brief der Frau Seidl wissen wir auch, dass sie durchaus eine Prothese besaß und nicht auf zwei Krücken »herumschieben« musste. Ich muss allerdings zugeben, dass es nicht normal war, dass Viktoria noch etwa drei Jahre nach ihrer Verwundung als Patientin in einem Orthopädischen Spital untergebracht war.


  Noch vorsichtiger bin ich bei der Story, Viktoria habe sich drängen lassen, in ein Kloster einzutreten und »schusternde Laienschwester« zu werden. Genannt wird der Orden der »Jansenisten«. Einen solchen Orden hat es nie gegeben. Sondern nur eine religiöse Bewegung dieses Namens, die vom Papst aber schon 1713 als ketzerisch verboten wurde und sich dann auflöste.


  Immerhin steht die heute noch existierende »Kirche von Utrecht« in den Niederlanden in jansenistischer Tradition; es gab und gibt auch eine mit ihr verbundene Altkatholische Kirche in Österreich. Die Altkatholiken lehnen die Unfehlbarkeit des Papstes ab und sind in weiteren Punkten liberaler als die Römisch-Katholischen. Es existieren zudem Gemeinsamkeiten mit der Anglikanischen Kirche. Nur: Hinweise auf altkatholische Ordensniederlassungen habe ich nirgendwo gefunden. Doch gab es in den 1920er-Jahren in Wien fast 20.000 Altkatholiken, und innerhalb derer einen Frauenverein.


  Mag sein, dass Viktoria dort in irgendeiner Weise tätig war. Ich halte es für am wahrscheinlichsten, dass die Jansenisten-Behauptung nur Propaganda war, mit dem Unterton: So tief ist Viktoria gefallen, bevor sie errettet wurde. Da die Jansenisten ja schon zirka 200 Jahre tot waren, konnten sie schlecht auf Rufschädigung klagen.


  Eine Spekulation muss ich an dieser Stelle noch loswerden: Es könnte sich bei dem »Orden«, in dem Viktoria Schwester gewesen sein soll, auch um den Deutschen Orden gehandelt haben. Dieser ehemalige Kreuzritterorden, der im Mittelalter das nördliche Polen und das Baltikum erobert hatte, geriet später unter die Herrschaft der Habsburger. Und »Hochmeister« des Deutschen Ordens war in diesen Jahren kein anderer als – Erzherzog Eugen, ehemaliger Befehlshaber der Dolomitenfront und »Förderer« der Viktoria Savs. 1918 war er ins Exil in die Schweiz ausgereist, herrschte aber noch bis 1923 über den Orden, der über diverse Besitzungen in verschiedenen Ländern verfügte. Viktoria könnte sich bei ihm, der in Österreich nur noch Eugen Habsburg genannt werden durfte, eine Anstellung beim Orden erbettelt haben, unter Hinweis auf seine Mitverantwortung für ihre Verwundung. Das würde ihr Umherziehen in verschiedenen Ländern erklären. Und weil die Nazis die Habsburger hassten, könnten sie später die Jansenisten vorgeschoben haben.


  Noch komplizierter wird es beim dritten Punkt in dem zitierten Artikel, der Staatsbürgerschaft und der damit verbundenen Frage der Pensionen. Laut dem Artikel in der »Württembergischen Landes-Zeitung« hat Viktoria für die österreichische Staatsangehörigkeit »optiert«, ihre Entscheidung sei anerkannt worden, aber dann seien die Akten verschwunden, noch im Lauf des Jahres 1919, so dass sie überhaupt keine Zuwendungen mehr bekommen habe. Das Ganze habe politische Hintergründe, die damals mitregierenden Sozialdemokraten hätten ihr übel genommen, dass sie sich für die nationalistische Sache engagiert habe.


  Ähnlich und doch ein wenig anders klingt das, was sie 1975 einem Berichterstatter des »Salzburger Volksblatts« erzählt, der schreibt:


  »Bei Kriegsende war sie im Orthopädischen Spital in Wien, wo sie auch als Soldatenrat in dieser revolutionären Zeit ihren Mann stellte.«


  Unter Soldatenrat versteht man normalerweise einen linken Revolutionär, was bei Viktoria definitiv nicht der Fall war, wie sich aus dem wörtlichen Zitat ergibt, das im Artikel folgt:


  »In Wien habe ich immer meine Joppe mit den Tapferkeitsmedaillen getragen, obwohl mir die Roten Garden dafür immer wieder Prügel androhten. Unsere Verpflegung war miserabel, und als wir dagegen einmal vor dem Parlament demonstrierten, die meisten von uns waren mit Rollwagen oder Krücken gekommen, da sind die Roten Garden mit Knüppeln auf uns losgegangen. Auf einmal wären wir Kriegsverbrecher gewesen, und diejenigen, die noch einigermaßen gut zu Fuß waren, konnten froh sein, einigermaßen heil davonzukommen.«


  Es folgt eine Passage, in der der Journalist schreibt, die damalige Regierung habe ihr die österreichische Staatsbürgerschaft nicht gewährt, und der damalige Staatskanzler Karl Renner, ein Sozialdemokrat, habe ihr auf ihr Gesuch hin mitgeteilt, dies sei »nicht im Interesse des österreichischen Volkes«.


  ―


  Vor allem die Verliererstaaten des Ersten Weltkriegs hatten schwer an ihren Pensionsverpflichtungen zu tragen.


  In den Siegerstaaten war die Versorgung der Kriegsopfer offenbar besser. Meine Frau stammt aus Frankreich, und der karge Wohlstand ihrer Herkunftsfamilie mütterlicherseits rührte von der Kriegsverwundung ihres Großvaters her. Pierre Thélisson, Jahrgang 1899 wie Viktoria, war 1917 von den Deutschen der rechte Arm abgeschossen worden. Nach seinem Aufenthalt im Lazarett heiratete er Jeanne, die er dort als Krankenschwester kennengelernt hatte.


  Pierre war Sohn von Landarbeitern, und mit einem Arm weniger sah die Zukunft trotz Invalidenrente schwierig aus. Da kam er auf die Idee, mit Hilfe des Geldes Landbesitzer in Französisch-Nordafrika zu werden und arabische Tagelöhner für sich arbeiten zu lassen. Offenbar hat der französische Staat solche Landerwerbe von Veteranen zusätzlich unterstützt. 1958 wurde die Familie aus dem unabhängig gewordenen Tunesien vertrieben. Bei der Wiederansiedlung in Frankreich leistete der französische Staat erneut Hilfestellung. Pierre starb 1972, doch meine Schwieger-Oma Jeanne wurde 100, ich habe sie noch kennengelernt. Die Invalidenrente ihres Mannes erhielt sie bis zu ihrem Tod 1998.


  Zurück zu Viktoria. Ich habe versucht zu durchschauen, wie die Staatsangehörigkeiten, und mit ihnen die Pensionsansprüche der Soldaten, nach dem Zerfall der Donaumonarchie geregelt wurden. Ein nicht einfaches Sujet.


  Im Prinzip wurden die bisherigen Österreicher, die nun plötzlich in einem anderen Staat lebten, automatisch Angehörige dieses Staats. So wurden zum Beispiel die Südtiroler zu Italienern, und Italien hatte auch für die Militärpensionen der Südtiroler Veteranen, also der früheren Feinde, aufzukommen. Allerdings galt dies nur für solche Südtiroler, die dort das Heimatrecht innegehabt hatten. Bei allen anderen bestand ein Ermessensspielraum.


  Das Heimatrecht in der Donaumonarchie, auch Heimatzuständigkeit genannt, war ein aus heutiger Sicht merkwürdiges Konstrukt. Es stammte noch aus einer Zeit, in der der Adel ein Recht zu haben glaubte, über den Wohnsitz der Untertanen zu bestimmen, und Ortswechsel der »kleinen Leute« nicht so oft vorkamen.


  Man erhielt das Heimatrecht nicht einfach durch die Wohnsitznahme, sondern es richtete sich nach dem traditionellen Sitz der Familie. Es umfasste das Recht, im Falle der Armut Sozialfürsorge zu beziehen; deswegen waren die Städte und Gemeinden sehr zurückhaltend darin, Zuzüglern das Heimatrecht zu verleihen. Frühestens nach zehn Jahren war das möglich.


  Peter Savs hat es versäumt, in seiner Zeit in Arco um das dortige Heimatrecht einzukommen, oder er hat die zehn Jahre nicht ganz erreicht. Jedenfalls besaßen er und Tochter Viktoria (das geht aus den Anträgen für ihre Orden hervor) immer noch das Heimatrecht in Höflein, das nun Preddvor hieß und in Jugoslawien lag.


  Der Vater hat es offensichtlich geschafft, die italienische Staatsangehörigkeit zu erhalten, er war ja auch ab 1918 wieder in Obermais ansässig. Doch Viktoria wollte keine Italienerin werden, Angehörige des ihr immer noch verhassten Feindstaats. Deshalb war sie nach dem Krieg in Wien geblieben, obwohl der Vater zuhause bestimmt für sie gesorgt hätte.


  Sicherlich hat sie um die österreichische Staatsangehörigkeit angesucht. Diese hätte ihr auch zugestanden – der Friedensvertrag von St. Germain bestimmte, dass Personen, die in einem Staat ihr Heimatrecht hatten, in dem sie zu einer Minderheit gehörten, Anspruch auf die Staatsbürgerschaft hatten in jenem Staat, wo »Personen, welche die gleiche Sprache sprechen und derselben Rasse zugehören wie sie«, die Mehrheit haben.


  Allerdings hat Viktoria die österreichische Staatsangehörigkeit nicht erhalten (sondern erst viele Jahre später). Und da sind wir wieder bei den Angaben aus den zitierten Artikeln: Weil sie sich politisch unbeliebt gemacht hatte?


  Ich kann die Frage nicht beantworten. Denkbar ist, dass es sich auch hier um eine Nebelkerze aus der NS-Zeit handelt. Die Wahrheit könnte sein: Das verbliebene Rest-Österreich, das gerade noch etwa zehn Prozent des Territoriums der Donaumonarchie inne hatte, war ein besiegtes, armes Land, in das nun noch jede Menge Deutschösterreicher strömten, die in den abgetrennten Gebieten nicht leben wollten. Mag sein, dass man auf Regierungs- oder subalterner Ebene entschieden hatte, aus der Not heraus möglichst viele Zuzügler abzuwimmeln. Da die meisten von ihnen einen rechtlichen Anspruch auf die Staatsbürgerschaft hatten, könnte man sich des Problems dadurch entledigt haben, dass so mancher Antrag absichtlich übersehen wurde und in die »Ablage Papierkorb« wanderte.


  Dass eventuell etwas Wahres dran ist an den Berichten, man habe Viktoria aus politischen Gründen die Staatsbürgerschaft verwehrt, will ich aber auch nicht ausschließen. Es könnte sogar ein Zusammentreffen zwischen ihr und dem damaligen österreichischen Regierungschef Karl Renner (1870–1950) gegeben haben, am 17. April 1919: Der Sozialdemokrat empfing Vertreter der Invaliden zu einem Gespräch und sagte ihnen verschiedene Verbesserungen ihrer Lage zu, unter anderem höhere Zahlungen. Die lehnten das jedoch als nicht ausreichend ab, die Stimmung blieb gespannt. Am Nachmittag demonstrierten mehrere tausend Invalide, Veteranen und Arbeitslose vor dem Wiener Parlamentsgebäude. Genau um diese Proteste könnte es sich in Viktorias obigem Zitat gehandelt haben. Es wurde Feuer ans Parlament gelegt, dann fielen Schüsse, zunächst wohl aus der Menge. Am Ende waren sechs Menschen tot, darunter fünf Polizisten.


  Dass Viktoria zu der Abordnung der Invaliden gehörte, die auf Karl Renner traf, ist nirgendwo belegt. Falls es doch so war, ist es unwahrscheinlich, dass sich Renner persönlich mit Staatsbürgerschaftsgesuchen befasst, sich an Viktoria erinnert und ihren Antrag abgelehnt haben könnte.


  Als gesichert scheint mir nur, dass Viktoria spätestens 1921 staatenlos wurde und infolgedessen ihr Anrecht auf die Medaillenpension verlor. Bis 10. Oktober 1920 galt sie wohl noch als Österreicherin, denn erst zu diesem Datum wurden Südtirol und die Krain von den Siegerstaaten offiziell annektiert.


  Immerhin war sie noch bis 1921 auf Staatskosten untergebracht. In ihrem »Arbeitsbuch« aus der NS-Zeit gibt sie die Jahre in Wien wie folgt wieder:


  »Abgeschlossene Lehre: von 1917 bis 1921 als Buchhalterin Postwesen.


  Lohnbetrieb (Art): Schuhmacherei.


  Fachschulbildung: keine.


  Sonstige Fachausbildung: Gesellenprüfung als Schuhmacher in Wien.«


  SEIN KAMPF, IHR KAMPF


  1933: Beitritt zur NSDAP.

  Schicksalsgenosse Hitler.

  Faschisten gegen Faschisten.


  Viktoria Savs war Mitglied Nr. 6.346.727 der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei (NSDAP). So die Auskunft des Bundesarchivs Berlin vom 26. Februar 2015.


  Was bedeutet das?


  In der NSDAP gab es einen Kult um die Mitgliedsnummern. Je niedriger, desto früher war die betreffende Person beigetreten. Je früher eine Person eingetreten war, desto mehr Mut hatte sie bewiesen, denn anfänglich waren die Nazis lediglich eine kleine, gehasste oder belächelte Außenseitertruppe. Ihnen in Deutschland erst nach der »Machtergreifung« beizutreten, war keine bemerkenswerte Leistung mehr und stand im Ruch des Opportunismus.


  Adolf Hitler, beigetreten am 2. Februar 1920, hatte ursprünglich die Mitgliedsnummer 555. Als 1925 die Partei wiedergegründet wurde, nach ihrem zeitweiligen Verbot wegen des Putschversuchs von 1923, erhielt er wie selbstverständlich die Nummer 1. Anfang 1932 überstieg die Mitgliederzahl die Millionengrenze, und Anfang 1933, als Hitler und die NSDAP die Macht in Deutschland übernahmen, die Zweimillionengrenze.


  Die Sechs-Millionen-Nummer der Viktoria, erteilt auf ihr Beitrittsgesuch vom 26. Oktober 1938 hin, scheint also nicht viel herzumachen.


  Ein Eindruck, der trügt. Denn die Nummern von 6.100.001 bis 6.600.000 waren für alte Kämpfer reserviert, die schon vor dem »Anschluss« Mitglieder des österreichischen Zweigs der Nazis gewesen waren.


  Damit keine Nummern-Überschneidungen vorkamen, und weil ein Teil der österreichischen Nazis nach dem Verbot der Partei in der Alpenrepublik Mitte 1933 gar nicht mehr in Karteien aufgenommen wurde (um eine Strafverfolgung zu erschweren), mussten die Parteigenossen aus dem Süden 1938 erneut um die Mitgliedschaft ansuchen. Am 13. März 1938 hatte Österreich aufgehört zu existieren und war Teil des Deutschen Reichs geworden.


  Es scheint sich so zu verhalten, dass man auch aus der Position der späteren deutschen Mitgliedsnummer zwischen 6.100.001 und 6.600.000 grob auf die zeitliche Reihenfolge des Beitritts in Österreich schließen kann. Viktoria liegt knapp vor der Mitte der Zahlenreihe. Nirgendwo in den Unterlagen ist freilich vermerkt, wann sie in Österreich der dortigen NSDAP beigetreten ist.


  Ich habe ein wenig herumgesucht und andere Personen mit ähnlicher Nummer gefunden, von denen das Eintrittsdatum in Österreich bekannt ist.


  Gertrud Fussenegger, Jahrgang 1912, trat im Mai 1933 (ein genaueres Datum ist unbekannt) der NSDAP bei und erhielt 1938 die Mitgliedsnummer 6.229.747. (Ich werde auf sie, die später berühmt gewordene Schriftstellerin, noch zurückkommen, da sie 1933 und 1934 im selben Ort wie Viktoria wohnte und die beiden sich über die Partei gekannt haben müssten.)


  Ein Rudolf L., Jahrgang 1913, trat am 1. Mai 1933 der NSDAP bei und erhielt 1938 die Mitgliedsnummer 6.372.625.


  Mit ihrer Nummer 6.346.727 lag die Savs zwischen den beiden Vorgenannten, sie könnte also ebenfalls im Mai 1933 Mitglied geworden sein.


  In diesem Monat startete die Partei eine große Terrorwelle gegen die Republik. Man legte Bomben, zettelte Krawalle an, ermordete Repräsentanten des Systems. Am 19. Juni wurde die NSDAP verboten. Doch die Gewalt ging kaum vermindert weiter.


  ―


  Adolf Hitler war zehn Jahre älter als Viktoria Savs. Auch sein Vater hatte Schuhmacher gelernt, wie der Viktorias, ihm gelang es dann aber, Zollbeamter zu werden. Wie Viktoria meldete sich Adolf Hitler freiwillig zum Militär (allerdings zum deutschen, weil er die Donaumonarchie verabscheute), er kam in Belgien und Frankreich zum Einsatz. Wie Viktoria hat er keine gründliche soldatische Ausbildung gehabt, wie sie wurde er als Ordonnanz eingesetzt. Wie sie hat er an gefährlichen Sturmangriffen nicht teilgenommen, mit Ausnahme der ersten Tage seines Dienstes im Herbst 1914. Wie sie wurde er verwundet, nicht so schwer, dafür zweimal: Im Oktober 1916 verletzte ihn ein Granatsplitter am Oberschenkel (dass er dabei einen Hoden verlor, ist nur eine Legende), im Oktober 1918 erblindete er nach einem Beschuss mit Senfgas vorübergehend, wie er in »Mein Kampf« schildert: »Gegen Morgen erfaßte auch mich der Schmerz von Viertelstunde zu Viertelstunde ärger … Schon einige Stunden später waren die Augen in glühende Kohlen verwandelt, es war finster um mich geworden.«


  Wie Viktoria erhielt Adolf mehrere Orden. Über diese schwieg er später, vielleicht weil er den bedeutendsten davon, das Eiserne Kreuz I. Klasse, auf Antrag eines jüdischen Oberstleutnants verliehen bekam. Politische Gegner behaupteten später, er habe die Orden in Wahrheit nie erhalten, sondern sich nur feige in den hinteren Linien aufgehalten (auch dies eine Teil-Parallele zum Schicksal der Savs).


  Ob Viktoria »Mein Kampf« gelesen hat? Falls nicht, dürfte sie über Hitlers Kriegserlebnisse zumindest grob informiert gewesen sein. So oder so wird sie sich durch die Ähnlichkeiten von ihm angezogen gefühlt haben.


  Es ist ja aus heutiger Sicht schwer verständlich, warum eine so offen bösartige Bestie wie der Mann aus Oberösterreich eine so große Gefolgschaft gewinnen konnte. Eine entscheidende Rolle spielten wohl die kriegsbedingte Verrohung vieler Frontkämpfer, die Militarisierung ihres Denkens und ihre Frustration durch die ihnen unverdient erscheinende Niederlage sowie die harten Bedingungen des Friedensvertrags.


  Ein NS-Propagandaplakat demonstriert, wie sich Nazis die emotionale Lage der Weltkriegssoldaten zunutze machten. Ein deutscher Landser starrt hohlwangig und deprimiert den Betrachter an, daneben steht die Parole: »Nationalsozialist – oder umsonst waren die Opfer.«


  Die rechten Frontkämpfer in Deutschland sammelten sich in der Organisation »Stahlhelm«. Ihnen gegenüber standen die sozialdemokratischen Veteranen des »Reichsbanners«, die den Krieg als schmerzhafte, aber notwendige Startphase für eine bessere, demokratische Gesellschaft ansahen.


  In Österreich existierten, mit ähnlicher Frontstellung, der sozialdemokratische »Republikanische Schutzbund« und die konservativen bis rechten, nach Bundesländern gegliederten »Heimwehren« oder »Heimatwehren«. Letztere verstanden sich zunächst jedoch als Gegner der Nationalsozialisten.


  War Viktoria schon bei Kriegsende Anhängerin der politisch rechten Lesart des Weltkriegs, oder hat sie sich erst langsam in diese Richtung entwickelt?


  Auch hier fehlen Dokumente, aus denen man eine zweifelsfreie Antwort ablesen könnte. Dass sie schon 1919 »auf zwei Krücken Wache gegen die Roten vor dem Heim der Nationalen und Südtiroler stand«, wie die »Württembergische Landeszeitung« 1936 schrieb, kann stimmen oder nur eine nachträgliche Erfindung sein, genauso wie der dortige Satz: »Denn sie ist stolz und mit dem heißen Herzen gesonnen, dies Leben im Schatten durchzuhalten für das größere Deutschland.«


  Es bleibt mir nur übrig, ihr Verhalten zu interpretieren. Dass sie nach dem Krieg nicht nach Obermais zurückkehrte, obwohl sie dort über ihren Vater ein sicheres Auskommen gehabt hätte, und auch kein Interesse zeigte, die italienische Staatsangehörigkeit zu erlangen, stattdessen vielmehr ein ungesichertes Leben in Österreich oder anderswo vorzog, legt den Schluss nahe, dass sie schon in den ersten Nachkriegsjahren nationalistisch eingestellt gewesen ist. Versöhnung oder auch nur eine realistische Anpassung an die Verhältnisse waren ihr fremd, die Italiener blieben Feinde. Irgendwann würde die Revanche kommen … Ihr Nationalismus war auf Deutschland ausgerichtet, weil sie, wie viele Landsleute, nach dem Ende der Monarchie keine Existenzberechtigung sah für ein Miniatur-Österreich.


  Von ihrer Lebensführung in den Jahren 1922 bis 1932 existieren fast keine Spuren. Nach späteren Behördenunterlagen hat sie im April 1924 in Stockerau nördlich von Wien gewohnt. Dass sie als Laienschwester einem Orden angehört haben soll, ist, wie gesagt, äußerst fragwürdig. 1997 behauptete Reinhard Heinisch in der österreichischen »Zeitschrift für Militärgeschichte«, sie sei von 1920 an in Salzburg ansässig gewesen, verrät jedoch nicht, woher er diese Information hat, die er auch als einziger verbreitet.


  Aus Viktorias Arbeitsbuch (ein NS-Pflichtdokument zur Überwachung der Berufstätigkeit), das 1937 angelegt wurde, wissen wir immerhin, welchen Beschäftigungen sie in dieser Zeit wahrscheinlich nachging, aber nicht an welchen Orten:


  »Schuhmacherei, Heizer, Imker, Haushalt – 1921–1931,


  Wirtschafterin in verschiedenen Stellen – 1931–1936«


  Dass sie schon sehr früh eine Art Agentin der Nazis wurde und aus Deutschland finanzielle Zuwendungen erhielt im Vorgriff auf spätere Dienste, ist nicht ausgeschlossen, muss mangels konkreter Hinweise aber Spekulation bleiben.


  ―


  Engelbert Dollfuß war sieben Jahre älter als Viktoria Savs. Das Mitglied der Christlichsozialen Partei wurde im Mai 1932 Bundeskanzler der Republik Österreich. Zwischen März und Mai 1933 schaltete er das Parlament aus und errichtete eine autoritäre Ordnung inklusive Pressezensur, den »Ständestaat«. Dabei lehnte er sich politisch an den italienischen Faschistenführer Benito Mussolini an, dessen persönliche Freundschaft er zu erringen versuchte.


  Heute erscheint es schwer verständlich, warum die österreichische und die deutsche NSDAP gegenüber dem rechts stehenden Dollfuß so feindselig eingestellt waren. Doch Italiens Faschisten und die deutschen Nazis sind zu diesem Zeitpunkt noch nicht liiert; Mussolini hält Hitler für einen ultraradikalen Spinner, mit dem er nichts zu tun haben will. Und Dollfuß sucht einen Anschluss an Deutschland zu vermeiden, weil er die Auslöschung aller österreichischen Eigenheiten befürchtet. Deshalb betont er stark das katholische Element im Land sowie die monarchistische Tradition.


  Intellektuelle wie Franz Werfel, Karl Kraus, Sigmund Freud tolerieren den Halb- oder Dreiviertelfaschisten Dollfuß als kleineres Übel, verglichen mit dem furchterregenden Hitler.


  Die NSDAP, die bei der Nationalratswahl von 1930 nur drei Prozent der Stimmen erhalten hatte, erhofft sich bei den Neuwahlen von 1933, und nach der Machtübernahme Hitlers in Deutschland, einen Durchbruch auch in Österreich. Doch Dollfuß sagt die Wahl ab, er regiert ja nunmehr ohne Parlament. Die Nazis antworten mit einer Terrorwelle, worauf der Kanzler die Partei am 19. Juni 1933 verbietet. Am 3. Oktober 1933 wird er von einem Nazi durch Schüsse verletzt.


  Am 25. Juli 1934 starten die Nazis einen Aufstand in verschiedenen Teilen Österreichs, bei dem über 200 Menschen getötet werden. Die Regierungstruppen gewinnen bald die Oberhand. Doch bei der Besetzung des Bundeskanzleramtes in Wien durch die Aufrührer wird Dollfuß niedergeschossen und stirbt. Sein Nachfolger wird Kurt Schuschnigg (1897–1977), der eine ähnliche politische Linie verfolgt.


  Wahrscheinlich im Mai 1933 ist Viktoria der NSDAP beigetreten, siehe oben. Die Nähe von Dollfuß zu Mussolini, die eine Rückgewinnung Südtirols erschwerte, muss für sie ein zusätzlicher Beweggrund gewesen sein.


  Sicher zu verorten ist sie erst ab September des Jahres. Laut einem im Jahre 1936 erstellten Dienstzeugnis war sie ab 1. September 1933 Wirtschafterin der Familie Seidner, den Inhabern des Stadtbräuhauses Hall in Tirol. Sie versorgte dort Haushalt und Garten.


  Hall, eine Kleinstadt etwa zehn Kilometer von Innsbruck entfernt, hatte 1933 etwa 8000 Einwohner und war durch eine Straßenbahnlinie an die Tiroler Hauptstadt angebunden.


  Innsbruck stellte ein Zentrum der nationalsozialistischen Agitation dar. 1932 hatten die Nazis im Stadtteil Hötting bürgerkriegsähnliche Unruhen angezettelt. Hat Viktoria vielleicht dabei mitgemischt? Es sähe ihr ähnlich.


  1933 und 1934 könnte sie Gertrud Fussenegger begegnet sein. Die nach 1945 erfolgreiche und vielfach preisgekrönte Schriftstellerin, die damals in einem Haus ihrer Familie in Hall wohnte, trat im Mai 1933 der NSDAP bei. Von Hall pendelte sie an die Innsbrucker Universität, wo sie Geschichte, Kunstgeschichte und Philosophie studierte und 1934 promovierte. Im Januar 1934 wurde sie festgenommen, weil sie in Innsbruck öffentlich das Horst-Wessel-Lied gesungen hatte, und zu einer Geldstrafe verurteilt.


  Sie publizierte ab 1937 Gedichte, Novellen, doch auch journalistische Artikel in NS-Zeitungen und -Zeitschriften. Hat vielleicht sie als Holla Gutkelch jenen Artikel verfasst, aus dem ich hier wiederholt zitiere? Fussenegger hat in späteren Jahren ihren Nazifanatismus nur sehr leise bereut.


  Eine eventuelle Bekanntschaft der Savs mit Fussenegger verblasst aber gegenüber den historischen Figuren, die sich nachweislich ab 1934 mit unserem älter gewordenen Heldenmädchen befassten.


  EIN HOLZBEIN VON HITLER


  1934–1936: Warum sich der »Führer«, Dollfuß, Schuschnigg und Miklas mit Viktoria befassten.


  Am 17. Oktober 1934 schickt ein Direktor der Landesregierung von Tirol die Ergebnisse einer verlangten »Ausforschung einer Viktoria Saus« nach Wien. Der Eingangsstempel des Bundeskanzleramts, Abteilung für Auswärtige Angelegenheiten, trägt das Datum des 22. Oktober 1934.


  Die Landeshauptmannschaft Tirol »beehrt sich« zu berichten,


  »daß die Gesuchte Viktoria Savs heißt … Sie lebt derzeit in Hall in Tirol, Oberer Stadtplatz Nr. 8 und ist Wirtschafterin bei dem Fabrikanten und Hausbesitzer Hugo Seidner. Sie bezieht einen Monatslohn von Schilling 30.–


  Unter II a 2027/4 der Landeshauptmannschaft für Tirol vom Mai 1934 wurde das Ansuchen der Viktoria Savs um Verleihung der österreichischen Bundesbürgerschaft befürwortend dem Bundeskanzleramte vorgelegt. Eine Erledigung ist noch nicht zurückgelangt. Das ist einigermassen peinlich, da es sich hier um einen im Auslande stark bekannt gewordenen Fall handelt, dass ein junges Mädchen in männlicher Kleidung den Krieg mitmachte und sich auszeichnete und ein Bein verlor. Über die Savs hat die Presse berichtet. Es sollte daher der österreichische Staat für diese arme Person aus Prestigegründen etwas tun. Da ihr offenbar, weil Ausländerin, die Erlangung einer Invalidenrente bisher nicht möglich war, hat sie sich offenbar verleiten lassen, sich an die Nationalsozialisten um Hilfe zu wenden und hat in letzter Zeit tatsächlich von Adolf Hitler zur Anschaffung einer neuen Prothese eine Zuwendung von RM 150.– erhalten. Ungeachtet dieser Entgleisung, die mit ihrer Notlage zu erklären ist, ist sie Mitglied der Heimwehr-Frauenortsgruppe Hall.


  In moralischer und staatspolizeilicher Hinsicht ist über die Genannte Nachteiliges nicht bekannt und erscheint ihre Einstellung durch die gelegentliche Erklärung gekennzeichnet, sie würde auch ein zweitesmal für Tirol kämpfen.«


  Wie aus dem Schreiben hervorgeht, köchelt zu diesem Zeitpunkt die Causa Savs schon eine Weile. Ich habe nur vier der Zeitungsartikel, die zwischen 1933 und 1935 über Viktoria erschienen sind, im Original vorliegen – dass aber noch einiges mehr erschienen ist, geht indirekt aus dem behördlichen Schriftverkehr hervor. Ich habe einige Versuche unternommen, die Stecknadeln im Heuhaufen zu finden, was allerdings vergeblich blieb. Für diesen Zeitraum gab es leider noch keine Möglichkeit der Namenssuche im österreichischen Online-Pressearchiv, für Deutschland existiert ein solches nicht. Darum kann ich aus der ersten Phase der Affäre hier nur einen Artikel aus der französischen Tageszeitung »Le Temps« vom 6.Januar 1934 anführen, den ich gekürzt und übersetzt wiedergebe. Dass in Frankreich über Viktoria Savs berichtet wurde, legt nahe, dass vorher in Deutschland, wahrscheinlich auch in Österreich, entsprechende Artikel erschienen:


  »Die Amazone von Spinges.


  Man meldet aus Innsbruck, dass Victoria Savs (das Mädchen von Spinges), während des Krieges berühmt, sich in einer beklagenswerten Notlage befindet … Sie war die einzige kämpfende Frau der österreichischen Armee gewesen. Als sie in ihr Geburtsdorf zurückkehrte, war dieses italienisches Territorium geworden und sie konnte infolgedessen keinerlei Pension erhalten. Sie begab sich dann nach Innsbruck, wo sie bis jetzt von milden Gaben lebte.«


  Wir wissen, dass Viktoria zumindest von September 1933 an in Brot und Lohn stand. 30 Schillinge im Monat waren zwar nicht viel, doch erhielt sie freie Kost und Logis. Im Licht der Erkenntnis, dass Viktoria schon 1933 organisierte Nationalsozialistin wurde, liegt es nahe anzunehmen, dass diese Kampagne inklusive der halbwahren und unwahren Behauptungen von den Nazis konzipiert wurde, um Österreich zu schaden. Der Ständestaat sollte als schäbig gegenüber den Kriegsveteranen dargestellt werden; nur Hitler und seine Leute würden sich für diese richtig einsetzen. Der französische Artikel gibt lediglich die NS-Propaganda wieder.


  Die österreichischen Stellen wussten offenbar nichts von Savs’ NS-Nähe, vertrauten darauf, dass Viktoria als Heimwehr-Mitglied politisch zuverlässig sei und ließen sich tatsächlich in die Defensive drängen. Die Akten über die Angelegenheit, die im Österreichischen Staatsarchiv liegen, sind allerdings lückenhaft. Ich gebe im Folgenden nur die wichtigsten Etappen des internen Ämterkriegs wieder.


  Eine Rolle spielte auch eine Kampagne, in der sogar aus Übersee Briefe an Bundeskanzler Dollfuß und später Schuschnigg gesandt wurden, in denen das Los der Savs beklagt wurde.


  So traf am 16. Juli 1934, wenige Tage vor der Ermordung Dollfuß’, bei diesem das Schreiben eines Kanadiers namens Joseph D. Irwin ein, der auf Französisch schreibt:


  »Es wird berichtet, dass sie in der Nähe von Innsbruck vor Hunger stirbt. Ich wünsche, dass die österreichische Regierung dieser armen jungen Frau eine gute Soldatenpension bis zu ihrem Tod gewährt; oder ihr eine gute Regierungsanstellung verschafft, wo sie nicht über längere Zeit stehen muss.«


  Beigefügt ist ein Scheck über 4,30 Schillinge, nach heutigem Geldwert etwa 13 Euro. Offenbar auch auf diesen Brief hin hat Dollfuß oder sein Büro den oben zitierten Bericht aus Tirol angefordert, aus dem allerdings hervorgeht, dass man in dieser Sache schon von Innsbruck aus Druck auf Wien ausgeübt und Viktoria einen Antrag auf die Bundesbürgerschaft gestellt hatte.


  Auch das erstaunliche Faktum findet Erwähnung, dass sie »von Adolf Hitler zur Anschaffung einer neuen Prothese eine Zuwendung von RM 150.– erhalten« habe, was eine »Entgleisung« sei, jedoch »mit ihrer Notlage zu erklären«. Es ist anzunehmen, dass die Schenkung des Holzbeins (oder woraus das Teil auch immer hergestellt war) durch den »Führer« in der deutschen Presse groß herausgestellt worden war; einige spätere Artikel aus der NS-Zeit werden darauf noch Bezug nehmen. Nach diesen hatte sich Viktoria in einem Brief direkt an Hitler gewandt. In der »Württembergischen Landeszeitung« vom 4. November 1936 steht etwa:


  »Einmal, in ihrer höchsten Not, schrieb sie an den Führer ›nebenan‹ im großen neuen Deutschland. Und der half, der ›gute Kamerad‹ auf dem Obersalzberg. Sie konnte sich wieder instand setzen, nachdem das deutsche Konsulat in Innsbruck sie in einem Elendsloch in der Altstadt aufgestöbert hatte.«


  Es gelang mir nicht zu klären, ob es den Brief an den »Führer« tatsächlich gegeben hat, und wenn ja, ob die Idee dazu von ihr (was ich bezweifle), von österreichischen Parteigenossen oder in Deutschland ersonnen wurde. Auch dass sich Adolf Hitler höchstpersönlich mit Viktoria Savs beschäftigt hat, ist nicht zu belegen. Ich gehe aber davon aus, dass eine Aktion, die in seinem Namen stattfand, seine Kenntnis und Billigung hatte. Die Sonderstellung, die Viktoria in den späteren Jahren in der NSDAP innehatte, scheint ebenfalls zu bestätigen, dass ihr Name dem Obernazi ein Begriff war.


  Eigenartig ist, dass die österreichischen Stellen offenbar keinen Verdacht schöpften, es könnte sich um ein Komplott handeln. Vielleicht wähnten sie sich bereits so unter Druck, dass sie meinten, das böse Spiel so oder so mitmachen zu müssen.


  In der 977. Sitzung des Ministerrats am 20. Dezember 1934 wird unter Leitung von »Bundeskanzler Dr. Schuschnigg« und nach Vortrag von »Bundesminister Fey« folgender Antrag gebilligt:


  »Der Ministerrat wolle die Einbürgerung der Viktoria Savs … als im Interesse des Bundes gelegen bezeichnen und die Zustimmmung zur Verleihung der Tiroler Landesbürgerschaft an Viktoria Savs erteilen … da es dem Bunde nur zur Ehre gereichen kann dieser tapferen Frau, die sich trotz ihrer Invalidität als Hausgehilfin ihren Lebensunterhalt verdient, die Bundesbürgerschaft zu verleihen.«


  In Viktorias Nachlass findet sich die »Urkunde über die Verleihung der Landesbürgerschaft und Bundesbürgerschaft« durch die Landeshauptmannschaft Tirol vom 22. Januar 1935. Die Bozener Zeitung »Dolomiten« schreibt am 13. Februar 1935:


  »Wie österreichische Blätter melden, hat der ›einzige weibliche Soldat‹ der ehemaligen österreichischen Armee, Viktoria Savs, in der letzten Zeit nach langwierigen Verhandlungen die österreichische Staatsbürgerschaft erhalten und somit auch Aussicht, die Invaliditätsrente beziehen zu können.«


  Eine allzu optimistische Prognose. Schuschnigg und Bundespräsident Miklas würden der Savs gerne eine Rente zukommen lassen, doch die drei mitwirkenden Ministerien (für Soziale Verwaltung, für Landesverteidigung und für Finanzen) bestehen auf strikter Einhaltung der Gesetze. Das Ministerium für Soziale Verwaltung weist darauf hin, dass die nachträgliche Verleihung der Bundesbürgerschaft an der Sachlage nichts ändere, weil Savs bereits zum Stichtag 30. Mai 1922 Österreicherin hätte sein müssen, um versorgungsberechtigt zu sein – dieses Datum ergab sich offenbar aus dem Verstreichen einer halbjährigen Frist nach dem Inkrafttreten des Vertrags von St. Germain. Immerhin schlägt man vor:


  »Da sie nach ihren glaubwürdigen Angaben derzeit als Dienstbote mit einem Einkommen von 30 S im Monate in dürftigen Verhältnissen lebt, wäre die Stellung eines Gnaden-Antrages auf Zuerkennung eines außerordentlichen Versorgungsgenußes begründet. Dies umsomehr, als der Fall, wie aus den im Akte erliegenden Zeitungsausschnitten hervorgeht, in der in- und ausländischen Presse eingehende Erörterungen über die Versorgungspflicht zugunsten der Geschädigten ausgelöst hat.«


  Auch die Briefkampagne geht weiter. Aus Südafrika schreibt eine Frau S. Düring an den Bundespräsidenten Wilhelm Miklas (eingelangt am 14. Juni 1935):


  »Ich sehe meine Aufgabe darin für Viktoria Savs einzutreten … Als ich in der österreichischen Wochenpost las wie man ein mutiges tapferes Mädchen vergessen hat, dankte ich Gott wenigstens mein Bein noch zu haben; aber ich beschloß in diesem Moment etwas für sie zu tun. Ich wollte ihr eine Prothese kaufen, da ich aber nur eine Missionswitwe mit 15 % Abzug bin mußte ich mich erst erkundigen was ein Ersatzteil kostet in Deutschland. Ich began eine Sammlung bei meinen Freunden und Bekannten, mit einem Pfund Sterling in Gold fing die Liste an und legte es meinem Goldschmuck bei, welcher als Opfer für das Winterhilfswerk allein nach Berlin ging …


  Von Deutschland aus sind ihr im Dezember 1934 160 Mark als extra Geschenk zugewiesen, durch meine Bemühungen und 60 Mark von meiner Sammlung, da ich dazumal noch nicht wußte, wieviel ich zu einer Prothese sammeln müßte …


  Deshalb ersuche ich Sie mit meinem Herzen und meiner Seele, für Viktoria Savs einzutreten, und ihr eine Lebensrente zu bewilligen, nach einem Menschenalter, indem sie vergessen wurde, es liegt in Ihrer Macht.


  Gott will es lohnen, damit sie nicht irre wird an ihrem katholischen Glauben; ich bin evangelisch …


  P. S. Derselbe Bittbrief geht mit derselben Post an den Herrn Bundeskanzler Dr. Kurt von Schuschnigg ab, damit die beiden Briefe gefälligst verglichen werden können.«


  Bundespräsident Wilhelm Miklas (1872–1956) galt als frommer Katholik, deshalb werden die Worte Eindruck auf ihn gemacht haben. Es lag allerdings nicht »in seiner Macht«, zu helfen, und anscheinend auch nicht in der Schuschniggs, sondern in jener der Ministerien … Wie ich meine, ein interessanter Hinweis darauf, dass Schuschnigg über keine vollständige diktatorische Gewalt verfügte.


  Die genannte Spende über umgerechnet 108,44 Schillinge war Viktoria schon am 15. April 1935 ausgezahlt worden; zusammen mit den 150 Reichsmark Hitlers sowie der Kleinspende des Kanadiers konnte sie sich nun schon mehrere Prothesen leisten. (Eine weitere Prothese würde ihr anderthalb Jahre später geschenkt werden, die Prothesen flogen ihr nun regelrecht zu.)


  Um den Druck auf die Regierung in Sachen Rente zu erhöhen, inszenierte Viktoria (beziehungsweise die Drahtzieher im Hintergrund) einen weiteren Coup. Dollfuß hatte Eugen Habsburg wieder ins Land einreisen lassen, denn er suchte die Nähe zum exilierten Herrschergeschlecht, zur Abgrenzung gegenüber den Nazis. Eugen durfte wieder als Erzherzog Eugen tituliert werden, und Otto (von) Habsburg, ältester Sohn des letzten Kaisers Karl, nach monarchistischer Auffassung der verhinderte Thronfolger, schickte aus dem belgischen Exil Grußbotschaften an die Österreicher, die in der Presse abgedruckt wurden.


  Am 23. Mai 1934 hatte Eugen das Exil in Basel verlassen und war mit dem Zug nach Wien gereist. Im Jahr 1935 traute er sich sogar wieder, die k. u. k. Generalsuniform zu tragen, samt dem kuriosen Hut mit Geierfedern. So steht er jedenfalls auf einem Foto der Viktoria Savs gegenüber, die sich in eine Art Dirndl geworfen hat und ohne Krücken fest auf Hitlers Holzbein steht. Dass Eugen einst den Fronteinsatz der Viktoria genehmigt hatte, konnte nun ausgenutzt werden.


  
    [image: ]

    Viktoria (mit Tirolerhut) vor ihrem ehemaligen Kommandanten Erzherzog Eugen (mit Federhut). Das Treffen sollte den Druck auf Österreichs Regierung erhöhen, ihr eine Invalidenrente zuzuerkennen.

  


  Das Bild stammt aus ihrem Nachlass, und auf seiner Rückseite klebt ein Text, der, samt Bild, wohl einmal in einer Zeitung erschienen ist:


  »Der Erzherzog soll helfen.


  17 Jahre nach Ende des 1. Weltkriegs hatte Viktoria Savs noch nicht die Staatsbürgerschaft des Landes, für das sie geblutet hatte. Auf dem Bahnsteig Hall in Tirol bittet sie 1935 ihren alten Armeeführer Erzherzog Eugen von Habsburg um Intervention für die Zuerkennung der Staatsbürgerschaft und der Invalidenrente (für ihre schwere Verwundung). Die Staatsbürgerschaft erhielt sie kurz darauf, die Rente erst nach der 1. Republik.«


  Aus dem Text lässt sich schließen, dass er viel später verfasst wurde, wohl erst nach dem Zweiten Weltkrieg. Interessant, aber nicht zu klären, ist die Frage, wer das Bild gemacht hat und warum. Naheliegend ist, dass ein Fotograf von Seiten der Viktoria oder ihrer Unterstützer beauftragt wurde, mit dem Zweck, das Bild dann für die antiösterreichische Kampagne um Savs’ Ansprüche einzusetzen.


  Merkwürdig ist auch, dass Viktoria, die die Staatsbürgerschaft im Januar 1935 erhalten hatte, diese später im Jahr noch einmal von Eugen eingefordert haben soll – das Bild ist offensichtlich nicht im Winter aufgenommen. Das mag ein Fehler in der Beschriftung sein; oder die Szene ereignete sich in Wahrheit schon 1934.


  Aber auch Eugen gelang es nicht, die Sache der Viktoria in ihrem Sinn zu beeinflussen. Zwar befürwortet das Ministerium für Landesverteidigung am 14. Juni 1935 die Zuteilung eines »außerordentlichen, nicht auf Rechtsansprüchen beruhenden Versorgungsgenusses« von jährlich 271,44 Schilling auf Lebenszeit. Doch es benötigt dafür die Zustimmung des Bundesministeriums für Finanzen, die am 30. September verweigert wird, ohne nähere Begründung (oder diese ist nicht erhalten).


  Im Januar 1936 verfasst das Verteidigungsministerium folgenden Brief:


  »An Fräulein Viktoria Savs


  in Hall in Tirol, Oberer Stadtplatz Nr. 8


  Mit Beziehung auf die seitens des Bundesministeriums für soziale Verwaltung erfolgte Anregung zur Erwirkung eines außerordentlichen Versorgungsgenusses für Ihre Person, teilt das Bundesministerium für Landesverteidigung mit, daß es nach gepflogenem Einvernehmen mit dem Bundesministerium für Finanzen leider nicht in der Lage ist, dem Herrn Bundespräsidenten einen Antrag auf Bewilligung eines außerordentlichen, nicht auf Rechtsansprüchen beruhenden Versorgungsgenusses zu stellen.«


  Man könnte Viktoria bemitleiden, Opfer einer kafkaesken österreichischen Ministerialbürokratie geworden zu sein.


  In Kenntnis dessen, was noch folgen wird, hält sich mein Mitgefühl aber in engen Grenzen.


  IM BRAUNEN GEBIRGSKOSTÜM


  1936–1938: Wanderjahre in Deutschland.

  Die Kameraden vom Kyffhäuser.


  Es gibt zwei Eisenbahnlinien, die Innsbruck mit Deutschland verbinden. Die heute üblicherweise befahrene führt das Inntal hinab über Kufstein und über die Grenze nach Rosenheim.


  Die andere führt durch die Berge: von Innsbruck steil nach Seefeld hinauf, weiter geht es über Scharnitz, Mittenwald und Garmisch-Partenkirchen nach München.


  Am Morgen des 1. November 1936, dem Tag von Allerheiligen, bestieg Viktoria einen Zug dieser Strecke. Vielleicht fiel ihr auf, dass das Karwendel-Gebirge, das sie nun durchquerte, ein wenig wie die Dolomiten aussah, die sie aus ihrer Kriegszeit kannte. Sogar Schnee war schon gefallen, als solle sie an den Winter 1916/17 erinnert werden. Der Zug fuhr über die Grenze und hielt wenig später in Mittenwald. Was dann geschah, oder geschehen sein soll, beschreibt das Verbandsorgan »Kyffhäuser«, das so hieß wie der Bund, in dem sich die Weltkriegsveteranen unter den Nazis gesammelt hatten. Der Verfasser ist Otto Riebicke, NS-Buchautor und Chefredakteur des Blatts:


  »Das ›Heldenmädchen von den Drei Zinnen‹ in Deutschland.


  Kamerad Viktoria in der Betreuung des Reichskriegerbundes.


  ... Vor dem Bahnhof hatten Kyffhäusermänner unserer Mittenwalder Kriegerkameradschaft in ihrer festlichen Gebirgstracht Aufstellung genommen. Aus ihren Augen leuchtete die Freude, ihr ›Heldenmädel aus den Bergen‹ als erste begrüßen zu können.


  … Dann stand Viktoria Savs, klein, fast zierlich im braunen Gebirgskostüm, vor der Front der ›großen Soldaten‹, überglücklich und fassungslos über diesen schönen Empfang, den man ihr bereitete.


  Im Auftrage des Bundesführers des Reichskriegerbundes richtete Oberst von Pechmann als Stellvertretender Oberlandesführer für Bayern herzliche Worte an den tapferen Kriegskameraden. Oberst von Pechmann wies darauf hin, was dieses mutige Mädchen im Kriege und nach dem Kriege für das Deutschtum geleistet hat und hieß den ›Kameraden Viktoria‹ angesichts der bayerischen Berge, zu deren Füßen ihre Wiege stand, in dem Kameradenkreise des Reichskriegerbundes auf das wärmste willkommen. Er sprach die Hoffnung aus, daß sich Viktoria Savs in dankbarem Gedenken an den Führer in dem von ihm geschaffenen Deutschland der Ehr und Wehr recht heimatlich fühlen möge.


  Mit tiefer Bewegtheit dankte Viktoria Savs in ihrer herzgewinnenden Tiroler Art mit einem innigen Bekenntnis zum Führer und zur deutschen Soldatenkameradschaft, die es ihr nun möglich mache, in ihrem Geburtslande zu leben. Sie könne das Glück noch kaum fassen, und es sei ihr im Anblick der winterlichen Berge zumute wie bei dem schönsten Christfest. Dann bat sie, zum Kriegerdenkmale, dem ersten in diesem Grenzgebiete, geführt zu werden, um dort als ihren Gruß an alle deutschen Frontkämpfer einen Strauß niederzulegen.


  Und hier vor der Kriegergedenktafel an der malerischen Kirche von Mittenwald spielte sich nun eine ergreifende Szene ab. Das Ehrenmal war zu Allerheiligen feierlich hergerichtet worden: Feldgräber unter Kerzen, überstrahlt von einem Hakenkreuze, vor ihnen der Doppelposten der Wehrmacht, ihm zur Seite die Kriegskameraden des Weltkrieges – und nun legte hier das Mädchen aus Tirol, das als Frontsoldat mitgekämpft und mitgeblutet hatte und die hohen Orden ihrer Tapferkeit trägt, ihren Blumengruß an die toten Kameraden nieder. Da wurde es uns heiß in den Augen.


  Bevor der Zug nach München weiterfuhr, wo Viktoria Savs eine neue Prothese als Kameradengeschenk erhält, verbrachten wir noch ein Stündchen im Kreise der Mittenwalder Kameraden … In der Unterhaltung zeigte es sich, wie sehr Viktoria Savs noch heute ›Soldat‹ ist und daß ihr das, was sie damals im Kriege tat, kein Abenteuer war, sondern innerster Befehl …


  Dabei ist nun die Viktoria – ein Name, der hier seltsames Schicksal wurde – nicht etwa burschikos. Sie ist ein echtes, rechtes Tiroler Mädel von überschäumender Fröhlichkeit. Nur manchmal sieht man plötzlich in dem hartgeschnittenen, klugen Profil das charakteristische Gesicht des Frontsoldaten, der den grausamen Krieg in Fels und Eis durchkämpft hat … und wir wissen, daß sie sich wohlfühlen wird bei uns und in dem Lande, das Adolf Hitler –›mein großer, guter Kamerad‹, wie sie ihn nennt – wieder ehr- und wehrhaft gemacht hat.«


  Genug jetzt des braunen Schleims! Immerhin haben wir erfahren, dass man Viktorias Leistung für das Deutschtum »nach dem Kriege« belobigte, womit ihre Untergrund-Aktivitäten für die NSDAP gemeint sind. Interessant auch, dass der Schreiber ausdrücklich verneint, Viktoria sei »burschikos« – das soll wohl den möglichen Verdacht zerstreuen, bei ihr handle es sich um ein »Mannweib«. Frauen mussten gemäß der NS-Ideologie klar als solche zu erkennen sein, ein androgynes Auftreten machte verdächtig. In Anerkennung dieser Verhältnisse zeigt sich Viktoria von nun an nur noch in weiblichem Outfit, nach den Aufnahmen zu urteilen, die erhalten geblieben sind.


  Eine ganze Reihe von Fotos ist in Mittenwald geschossen worden, und die Gefeierte strahlt auf ihnen übers ganze Gesicht. Ich habe nicht schlecht gestaunt, als ich den Stempel auf der Rückseite erblickt habe: »Alleinhersteller H. Hoffmann, München, Amalienstr. 25«.


  Heinrich Hoffmann war ein alter Weggefährte Adolf Hitlers und gehörte zu den ersten Mitgliedern der NSDAP überhaupt. Er machte die berühmten Fotos mit den Posen des gestikulierenden jungen Hitler und beschäftigte eine Angestellte namens Eva Braun, die Hitlers Aufmerksamkeit und noch mehr erregte. Durch die Exklusivrechte, die Hoffmann von der NSDAP erhielt, wuchs sein Unternehmen zu einem riesigen Bilderdienst und ließ ihn reich werden. Eine unrühmliche Rolle spielte er später auch noch bei der »Reinigung« der deutschen Museen von »entarteter Kunst« sowie bei den NS-Kunstraubzügen im Zweiten Weltkrieg.


  Sicher ist Heinrich Hoffmann nicht selbst nach Mittenwald gefahren, um die Aufnahmen zu machen, sondern hat einen seiner vielen angestellten Fotografen geschickt. Doch belegt die Mitwirkung seiner Firma den offiziellen Charakter der Veranstaltung und eine gewisse Bedeutung der Savs.


  Warum, und warum zu diesem Zeitpunkt, siedelt Viktoria nach Deutschland über? Weil sie in Österreich keine Invalidenrente erhält?


  In einem Teil des Artikels, den ich nicht zitiert habe, steht die offizielle Antwort: Viktoria sei in Deutschland geboren, ihre Mutter sei Deutsche gewesen, und es sei »ihre größte Sehnsucht geworden, in ihrem Mutterlande, dem Deutschland Adolf Hitlers, zu leben«. Der Bundesführer des Kyffhäuserbundes, SS-Oberführer Wilhelm Reinhard, habe sie nach Deutschland eingeladen und ihr eine »besondere Betreuung« durch seine Organisation angeboten.


  Dass Maria Savs, geborene Pauli, deutsche Staatsangehörige gewesen sein soll (obwohl sie aus Domschale in der Krain stammte und den Peter Savs in Laibach heiratete), taucht hier zum ersten Mal auf und ist wenig glaubwürdig. Ebenso wenig, dass Viktoria eine heimatliche Sehnsucht für ein Land entwickelt haben soll, das sie im Alter von vier Jahren verließ.


  Nein, sehr viel wahrscheinlicher ist, dass sie von den Nazis für ihre Untergrunddienste belohnt werden sollte. Sie hatte – mit vielen anderen – daran mitgewirkt, die österreichische Regierung zu destabilisieren, und wurde dort nun nicht mehr gebraucht. Im Juli 1936 hatte Schuschnigg einen Teilfrieden mit den Nazis geschlossen und 17.000 von ihnen amnestiert. Auch näherten sich in dieser Zeit Hitler und Mussolini an, mit der Folge, dass der »Duce« seine schützende Hand von den Austrofaschisten zurückzog. Nur noch 17 Monate sollte es dauern bis zum Einzug Hitlers in Wien.


  In den folgenden Tagen erschienen weitere Jubelberichte über die Ankunft der Savs in der deutschen Presse, etwa im »Reichenhaller Tagblatt«, in der »Münchner Illustrierten Presse« und in der »Württembergischen Landeszeitung«.


  Wie ein böser Spuk wirkt da eine Meldung, die wenig später in Österreich über Viktoria publiziert wurde, im »Salzburger Volksblatt« vom 31. Dezember 1936:


  »Die Wahrheit um Viktoria Savs.


  Die Österreichische Soldatenfront in Tirol teilt mit:


  Die Landesführung der Österreichischen Soldatenfront in Tirol sieht sich auf Einschreiten zahlreicher Angehöriger des ehemaligen Standschützenbataillons Innsbruck I veranlaßt, in der schon oft besprochenen und beschriebenen Angelegenheit der Viktoria Savs endgültig Klarheit zu schaffen und die Wahrheit aus dem Grund zu bringen, weil in jüngster Zeit wiederholt in verschiedenen reichsdeutschen Zeitungen über die Kriegsdienstleistung der Genannten Artikel erscheinen, in welchen sie selbst grobe Unwahrheiten angibt und auch nicht davor zurückschreckt, persönlich bei reichsdeutschen militärischen Vereinigungen Dinge zu erzählen, die glatt erfunden sind.


  Es sei daher festgestellt, daß Viktoria Savs wohl beim Abschnittskommando auf dem Dreizinnenplateau in der Zeit vom Dezember 1916 bis Ende Mai 1917 Haus- und Küchenarbeiten verrichtete, nie aber irgendwelche soldatische Dienste geleistet hat. Ihre schwere Fußverletzung, welche durch Steinschlag nach einer Kavernensprengung im eigenen Abschnittskommando verursacht wurde, hatte ihre Dekorierung mit der silbernen Tapferkeitsmedaille erster Klasse zur Folge. Man wollte mit dieser Auszeichnung den gewiß bemerkenswerten Entschluß der Viktoria Savs, im Frontgebiete Dienste zu leisten, anerkennen und sie für den Verlust des rechten Fußes dauernd entschädigen.


  Es ist nur zu hoffen, daß nunmehr die umfassende Propaganda, die aus Viktoria Savs ein Heldenmädchen von größtem Formate machen wollte, eingestellt werde.«


  Es handelt sich also – wir erinnern uns – um jene Vorwürfe der Innsbrucker Standschützen, die schon kurz nach Kriegsende laut geworden waren. Doch warum hat man diese Meldung erst nach der Abreise der Savs nach Deutschland publiziert und nicht schon während der Streitereien um ihre Staatsbürgerschaft und Rente? In den Schriftsätzen der Ministerien und der Tiroler Behörden war noch davon ausgegangen worden, dass die Savs an Kampfeinsätzen teilgenommen hatte. Die einzige Erklärung, die mir einfällt: Vielleicht haben sich die »Savs-Feinde« erst spät zu Wort gemeldet, und die Zeitungen publizierten aufgrund der Zensur den Einspruch zunächst nicht. Möglicherweise hatte die Ablehnung der Invalidenrente letztlich mit dieser nun wieder aufgetauchten Version der Ereignisse zu tun.


  Die Österreichische Soldatenfront, die als Quelle der Nachricht genannt wird, war die Organisation der Veteranen innerhalb der Vaterländischen Front, welche die einzig zugelassene Partei des »Ständestaats« war. Führer der Soldatenfront war zu diesem Zeitpunkt Kurt Schuschnigg höchstpersönlich. Man darf davon ausgehen, dass er selbst diese Meldung freigab, um sich an der Savs zu revanchieren, der er ja die Staatsbürgerschaft gewährt hatte und die nun Österreich als Verräterin von Deutschland aus schadete.


  Sie war nun eine Angestellte des Kyffhäuserbundes. Die Organisation bezog ihren seltsamen Namen von dem kleinen deutschen Mittelgebirge Kyffhäuser beziehungsweise einer Sage, nach der Altkaiser Friedrich Barbarossa dort in einer Höhle schläft, um nach seinem Erwachen das Reich zu retten. Der Kyffhäuserbund hatte schon immer politisch rechts gestanden und erklärte sich 1933 für nationalsozialistisch.


  Man betrieb diverse Ferienheime. Viktorias Tätigkeiten wurden später in einem Arbeitszeugnis rückblickend zusammengefasst:


  »Fräulein Viktoria Savs, geboren am 27. 6. 1899 in Bad Reichenhall, trat am 17. Dezember 1936 in die Verwaltung des Kyffhäuserheims Schierke/Harz … ein und wurde in der Buchhaltung beschäftigt. Die gleiche Tätigkeit hat Fräulein Savs in der Sommersaison 1937 im Kyffhäuserheim ›Schönblick‹ in Baiersbronn/Schwarzwald, und seit Januar 1938 bis 30. September 1938 im Kyffhäuserheim Jagdschloß Friedrichsthal bei Schwerin in Mecklenburg, ausgeübt.


  Fräulein Savs hat die ihr übertragenen buchhalterischen Arbeiten nebst Führung der Heimkassen und Abrechnung mit den Heimgästen sowie mit der Vermögensverwaltung der Deutschen Krieger-Wohlfahrtsgemeinschaft zu unserer vollsten Zufriedenheit erledigt. Sie zeichnete sich durch großen Fleiß und Zuverlässigkeit aus.


  Die persönliche Führung war einwandfrei …«


  In ihrem NS-Arbeitsbuch steht, dass sie in Schierke noch als »Volontärin, Buchhaltung« geführt wurde und erst in Baiersbronn, ab 1. Mai 1937, als Buchhalterin galt. Es gab zudem beschäftigungslose Zwischenzeiten: Vom 1. November bis 17.November 1936 und vom 1. Oktober bis 1. Dezember 1937, vielleicht auch im Winter/Frühjahr 1937, die Angaben sind etwas widersprüchlich. Aus einer Meldekarte geht hervor, dass sie sich zwischen den Anstellungen in Baiersbronn und Schwerin offenbar in Berlin aufgehalten hat. Um den »Führer« zu sehen, dem Prothesenspender ihre Aufwartung zu machen?


  Viktoria hat in dieser Zeit natürlich auch neue Bekanntschaften geschlossen. Etwa mit »M. und E. Vogelsang« aus Wilhelmshaven, die am 28. Juli 1937 auf der Rückseite einer Postkarte mit dem Foto der Viktoria ihre Namen hinterlassen haben.


  Auf einem anderen Foto wird Viktoria, in alpenländischer Tracht und mit ihren Orden an der Brust, von vier stämmigen Männern eng umringt. Brüderlich hat man einander die Arme auf die Schulter oder um die Hüfte gelegt. Auf der Rückseite des Fotos stehen die Angabe »Schwerin, 24. Juni 1938« und Unterschriften von »Bernauer«, »Josef Lochner« und »Franz Schropp«. Es dürfte sich um Kollegen oder Gäste des dortigen Kyffhäuserheims Friedrichsthal gehandelt haben.


  Mit Hitlers Holzbein hatte der soziale Aufstieg der Viktoria begonnen, weiter angetrieben von den Berichten über ihre Heldentaten, die nun in Deutschland kursierten. Aus der Außenseiterin war eine kleine Berühmtheit geworden. Mit einiger Wahrscheinlichkeit (sagt mir die Lebenserfahrung) haben sich nun auch Männer um sie bemüht. Die Enddreißigerin war keine Schönheit, machte aber einen passablen Eindruck. Vermutlich hat es Anträge gegeben.


  Dafür, dass sie einen Mann erhört hätte – in dieser Zeit oder später –, gibt es indes keinerlei Hinweise. Selbst die allerglühendsten Nazis hatten keine Chance.


  Glücklich machte Viktoria aber weiterhin der »Führer«. Am 13. März 1938 zog er in Wien ein und setzte der Ersten Republik ein Ende. Seinen Widersacher Kurt Schuschnigg ließ er von der Gestapo verhaften und später ins KZ Dachau verfrachten. Österreich wurde zu einer südlichen Ausbuchtung »Großdeutschlands«.


  Viktoria wird die frohe Kunde in Schwerin vernommen haben; wann sie den Entschluss fasste, aus dem flachen Mecklenburg in die gebirgige »Ostmark«, wie das ehemalige Österreich nun hieß, zurückzukehren, ist unbekannt. Vielleicht bestanden ihre Kyffhäuser-Vorgesetzten auf Erfüllung ihres Arbeitsvertrages bis zum Herbst.


  Am 6. Oktober 1938 tritt sie in Salzburg eine neue Stelle an; am 26. Oktober stellt sie einen Antrag auf Neuaufnahme in die NSDAP – alle vormals österreichischen Mitglieder mussten darum ansuchen – und erhält, wie schon erwähnt, eine der für alte Kader aus der »Ostmark« vorgesehenen Nummern. Wie es in diesen Fällen üblich war, wird ihre Mitgliedschaft in der großdeutschen NSDAP auf den 1. Mai 1938 rückdatiert.


  Mit Wirkung vom 24. November tritt sie aus der römisch-katholischen Kirche aus und wählt die religiöse Kategorie »gottgläubig«. Das taten viele Nazis, weil Teile der evangelischen und katholischen Kirche das NS-Regime nicht vorbehaltlos unterstützten. Wer für die »Gottgläubigkeit« optierte, glaubte sozusagen an einen Heiland mit Hitlerbärtchen.


  Wahrscheinlich in diesen Wochen tritt Viktoria auch in die NS-Frauenschaft ein, die Frauenorganisation der NSDAP, und unterschreibt dabei die folgende vorformulierte Erklärung:


  »Ich bin deutsch-arischer Abstammung und frei von jüdischem oder farbigem Rasseeinschlag, gehöre keiner Freimaurerloge oder sonst einem Geheimbunde an und werde einem solchen während der Dauer meiner Zugehörigkeit zur NS-Frauenschaft nicht beitreten.«


  Aus dem Antrag geht hervor, dass Viktoria noch anderen NS-Organisationen angehörte:


  I NSKOV, Nationalsozialistische Kriegsopferversorgung,


  I DAF, Deutsche Arbeitsfront, Pseudogewerkschaft des NS-Staates,


  I NSV, Nationalsozialistische Volkswohlfahrt, eine karitative Organisation,


  I NSRK, Nationalsozialistisches Reiterkorps, das waren die berittenen Einheiten der NS-Kampforganisationen.


  Die Savs fügt hinter den Abkürzungen dieser Organisationen sogar noch ein »u. s. w.« an.


  Doch eine »Organisation«, der sie nun in Salzburg auch noch »beitritt«, hat mit der NSDAP organisatorisch gar nichts zu tun. Und passt dennoch sehr gut zu unserem »Heldenmädchen«.


  Es ist die Wehrmacht.


  FRAUEN FÜR HITLER


  Wieder in der Armee! Viktoria lässt sich herumzeigen. Konflikt mit dem Vater.


  »Ich würde mich schämen, ein deutscher Mann zu sein, wenn jemals, im Falle eines Krieges, auch nur eine Frau an die Front gehen müsste! ... Denn die Natur hat die Frau nicht dafür geschaffen.«


  Eine klare Ansage des »Führers«. Dass er einer Frontsoldatin, also einer »unnatürlichen« Frau, eine Prothese schenkte, gehört zu den kleinen bis mittleren Widersprüchen, mit denen die Nazis leben konnten, vor allem dann, wenn sich daraus politisches Kapital schlagen ließ. Als die deutschen Armeen später, in der letzten Kriegsphase, immer mehr Verluste erlitten, wurde das Frontverbot für Frauen stillschweigend aufgehoben, sie wurden zum Beispiel an Flugabwehrgeschützen eingesetzt.


  Zunächst galten aber die »geheimen Richtlinien für die Beschäftigung von Frauen im Mobilisierungsfall«:


  »Frauen sollen nicht mit Arbeiten beschäftigt werden, die besondere Geistesgegenwart, Entschlußkraft und schnelles Handeln erfordern. Frauen sollen im allgemeinen nicht mit Arbeiten betraut werden, die besonderes technisches Verständnis erfordern.«


  Vor dem Kriegsbeginn im September 1939 und in der ersten Phase bis 1941 war die Zahl der weiblichen Hilfskräfte noch begrenzt. Man griff auch nur auf Freiwillige zurück. Wehrmachthelferinnen waren Zivilangestellte der Armee und besaßen keinen militärischen Rang, hatten indes männlichen Vorgesetzten zu gehorchen. Sie waren hauptsächlich als Stabshelferinnen sowie Nachrichtenhelferinnen tätig. Stabshelferinnen verrichteten Sekretärinnendienste für Kommandostellen; Nachrichtenhelferinnen arbeiteten zum Beispiel als Telefonistinnen und am Fernschreiber. Mit Kriegsbeginn kamen Schwesternhelferinnen hinzu.


  Ab 1941 wurden junge Frauen zwangsverpflichtet und mussten als »Kriegshilfsdienstmaiden« arbeiten. Im Februar 1945 genehmigte Hitler die Aufstellung eines kämpfenden Frauenbataillons, was dann aber zum Glück nicht mehr erfolgte. Eine unbekannte Zahl von Frauen starb jedoch im Dienst als Flakhelferinnen; auch in Büros arbeitende Wehrmachtshelferinnen wurden in den letzten Kriegsjahren bei feindlichen Vorstößen oder Bombardements getötet.


  Ein schlimmes Schicksal konnte ihnen zudem aus den eigenen Reihen drohen. In seinem Lebensrückblick berichtet mein Vater über einen Kampfeinsatz gegen eine Stellung der französischen Résistance im Hochgebirge, den er 1944 als Zugführer geleitet hat. Neben Partisanen nahm er auch einige Luftwaffenhelferinnen gefangen,


  »die angeblich in persönlichen Beziehungen zu einigen Maquis standen. Sie wurden von uns als Trägerinnen eingesetzt. Was aus ihnen wurde, weiß ich nicht. Wahrscheinlich wurden sie wegen Fahnenflucht irgendwann umgebracht.«


  Insgesamt waren rund 600.000 Frauen in den deutschen Truppen tätig, hat die Historikerin Ursula von Gersdorff ausgerechnet.


  Viktoria Savs trat am 6. Oktober 1938 ihre Stelle bei der Nachrichtenabteilung 70 der Wehrmacht in Salzburg an. Das klingt nach Geheimdienst – es war aber lediglich eine Fernmeldetruppe, das sind Soldaten, deren Aufgabe darin besteht, die Kommunikation zwischen allen Heeresteilen zu gewährleisten. Im Ersten Weltkrieg hatte man zum Teil noch mit Brieftauben und Blinkzeichen gearbeitet, mittlerweile konnten Telefonleitungen gelegt werden; sogar Sprechfunkgeräte waren vorhanden.


  Bei der Nachrichtenabteilung 70 handelte es sich um das vormalige österreichische Telegraphen-Bataillon 7. Wie dieses war es in der Salzburger Riedenburg-Kaserne stationiert, von der Altstadt aus gesehen jenseits des Mönchsbergs gelegen, jedoch durch den Neutor-Tunnel rasch zu erreichen.


  Welchen Aufgabenbereich Viktoria hatte, ist nicht sicher zu sagen. In ihrem Arbeitsbuch findet sich für diesen Zeitraum ein Stempelaufdruck »Heeresstandortverwaltung Salzburg – Standortlohnstelle Salzburg«. Handschriftlich ist darunter »Nachrichtenabteilung 70« eingetragen. In einem Pressetext von 1939 wird sie als Angestellte der »Nachrichtenabteilung der Wehrmacht in Salzburg« bezeichnet.


  Möglicherweise war Viktoria innerhalb der Nachrichtenabteilung für die Lohnbuchhaltung zuständig. Vielleicht verhielt es sich aber so, dass alle Wehrmachtshelferinnen von der Heeresstandortverwaltung angestellt waren und dann im Delegationsverfahren den verschiedenen Truppenteilen zugewiesen wurden. Wenn das so gewesen wäre, könnte es auch sein, dass sie spezifische Fernmeldetätigkeiten ausübte – etwa als Telefonistin oder Fernschreiberin.


  Jedenfalls war Viktoria in der Riedenburg-Kaserne tätig und nicht am eigentlichen Sitz der Heeresstandortverwaltung in einem anderen Stadtteil, denn alle ihre in den folgenden Jahren wechselnden Wohnsitze liegen in Gehentfernung zur Kaserne.


  Endlich wieder beim Militär! Die von lauten Stimmen gebrüllten Kommandos, der harte Klang marschierender Stiefel, das gemeinsame Ziel, den Feind in den Boden zu stampfen, der scharfe Geruch schwitzender Kameraden – Viktoria wird genossen haben, was sie 21 Jahre lang entbehren musste. Sicher hätte sie gern mehr geleistet, als in einem Büro zu sitzen und Routinearbeiten zu erledigen. Vielleicht würde die Zukunft interessantere Aufgaben für sie bereithalten ...


  Schön, dass ihr Ego auch von der Vergangenheit zehren konnte. Wahrscheinlich im Winter 1938/39 organisiert die NS-Propaganda ein Zusammentreffen zwischen ihr und einer gewissen Annemarie Reimer. Zwei Fotos der Begegnung habe ich auffinden können, eines existiert noch in einem Bildarchiv, das andere steht in dem bereits mehrfach erwähnten Artikel der Holla Gutkelch, der unter dem Titel »Zwei mutige Soldaten« im Jahresband 1939 der Publikation »Wir Mädel« erschien.


  Viktoria und die ältere, sehr stämmige Annemarie lächeln einander an. Auf einem der Fotos tun sie das vor einem Flugzeug des Typs Ju 52, und weil Frau Reimer eine Art Fliegermütze trägt, kann man vermuten, dass sie die Maschine gerade verlassen hat oder in sie einsteigen wird.


  Die ehemaligen Heldenmädchen Annemarie Reimer und Viktoria Savs werden von der Nazipropaganda zusammengeführt, als Vorbilder an kämpferischer Gesinnung.


  Reimer, Jahrgang 1888, war Ehefrau eines Stabsarztes und hat, wenn die Berichte stimmen, nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs von 1914 bis Anfang 1915 sieben Monate lang an der deutsch-russischen Front in Ostpreußen gedient, als Ordonnanz und Kraftwagenfahrerin für Verwundete. Im engeren Sinn gekämpft hat sie nicht, jedoch Gesundheit und Leben im Artilleriefeuer riskiert. In einem Buch über »außergewöhnliche ostpreußische Frauen«, das nach dem Zweiten Weltkrieg erschienen ist, gibt es ein Kapitel über sie. Darin wird sie wie folgt zitiert:


  »Leider erhielt ich in letzter Zeit (1937) aus vielen Gegenden Deutschlands Zeitungsartikel, die aus mir ein ›Heldenweib‹ machen wollen … nee, nee, gottlob kam ich aus den wirklichen Gefahren immer ungeschoren heraus.«


  Sollte diese Bescheidenheit echt gewesen sein, müsste sie sich beim Treffen mit Viktoria Savs, die natürlich wieder alle ihre Medaillen spazieren führte, eher unwohl gefühlt haben.


  Ihrem Geburtsort Bad Reichenhall stattete Viktoria am 14.Januar 1939 einen Besuch ab, auf Einladung des Bürgermeisters und des NS-Kriegsopferverbandes. Drei Fotos, aufgenommen im damals existierenden Hotel »Deutsches Haus«, sind im Nachlass erhalten. Eines zeigt sie mit dem örtlichen Opfer-Vorsitzenden namens Peter Hagl im Gespräch; auf einem anderen sitzt sie in zentraler Position an einer Tafel zwischen zwei Kriegsveteranen und vor einer Hakenkreuzfahne, flankiert von zwei Jungmädels. Wie die meisten ihrer männlichen Tischnachbarn trinkt sie offensichtlich Bier, ein Halbliterglas steht vor ihr. (Da wir ja ansonsten so wenig über ihre Gewohnheiten wissen, scheint mir das erwähnenswert.)


  
    [image: ]

    Triumphale Rückkehr in die Stadt ihrer ersten Lebensjahre: Viktoria im Zentrum einer NS-Veranstaltung in Bad Reichenhall Anfang 1939

  


  Auf dem dritten Foto steht sie hinter einem Rednerpult, dessen Vorderseite mit einem großen Hitlerbild versehen ist, und spricht zum Publikum.


  ―


  In einem Punkt dürfte Viktoria mit der Politik des »Führers« nicht einverstanden gewesen sein. Um Mussolini als Bündnispartner gewinnen zu können, enttäuschte Hitler die Hoffnungen seiner Anhänger, den Italienern das deutschsprachige Südtirol wieder zu entreißen.


  Die Faschisten regierten dort seit 1922 mit harter Hand und strebten eine komplette Italianisierung an. Die Schulen durften nur noch auf Italienisch unterrichten, für Orte, Gewässer und Berge mussten (meistens frei erfundene) italienische Namen verwendet werden, die Herausgabe deutschsprachiger Zeitungen wurde mit wenigen Ausnahmen verboten, in Bozen wurden Zehntausende Italiener angesiedelt. Deutsche Vornamen mussten italianisiert werden, sogar für die Nachnamen gab es solche Bestrebungen.


  Viktorias Vater Peter Savs hieß nun Pietro Savs und wohnte nicht mehr in Obermais, sondern in Maia Alta, das allerdings nach Merano eingemeindet worden war. Er ging seit 1918 wieder seinem Handwerk nach, nun als calzolaio tituliert. Anscheinend spielte er mit dem Gedanken, sich wieder zu verheiraten, denn immer wieder versuchte er, seine verschollene Frau Maria für tot erklären zu lassen, viele Jahre vergeblich. (Die Landesbibliothek Südtirol hat nicht nur die Zeitungen, sondern auch die Justiz-Anzeiger dieser Zeit online gestellt und durchsuchbar gemacht, aus denen das zu entnehmen ist.)


  Auch in Zeitungsartikeln wird Pietro Savs erwähnt: 1926 als Präsident des Handels- und Gewerbevereins von Maia Alta, der Geldpreise an Lehrjungen überreicht, 1927 richtet er in dieser Eigenschaft eine »erhebende Christbaumfeier« für die Kinder von Maia Alta im Albergo Posta aus, 1929 spricht er am offenen Grab einen Nachruf auf einen befreundeten Kaufmann. Unter dem angesehenen liberalen Bürgermeister Max Markart sitzt er über zwei Wahlperioden im Stadtrat von Merano.


  Letzteres berichtet jedenfalls seine Tochter Alma Savs Gander. Und dass er ihre Mutter Josefa (Pepi) Zoderer im Gasthaus Rössl kennengelernt habe, wo sie Köchin war. 1934 wurde Alma geboren. Sicher hätte Savs, der ja zu den Honoratioren der Stadt gehörte, die Pepi gleich geheiratet, doch wegen der Schwierigkeiten um seine erste Frau gelang ihm das erst 1942.


  Pepi war bei der Geburt Almas 30 Jahre alt, Peters Savs 60. Sie war also fünf Jahre jünger als ihre älteste »Stieftochter«, ein Umstand, der Folgen hatte. Denn Viktoria besuchte ihren Vater gelegentlich und logierte bei der Familie, dann gab es dicke Luft, erinnert sich Alma: »Da hat halt die Viktoria geeifert, mein Vater hätte schon wieder heiraten sollen, aber keine jüngere Frau, damit nicht noch ein Mädchen kommt. Und sie hat meine Mutter bei meinem Vater geschumpfen, nur aus Eifersucht, obwohl sie ihr nichts getan hat. Aber mein Vater war ein gerader Mann, der hat gesagt: ›Du bist hier in Urlaub – wenn’s dir nicht gefällt, dann gehsch! Das sind meine Probleme, nicht deine.‹ Er wollte nicht, dass meine Mutter beleidigt wird.«


  Ein gespanntes Verhältnis herrschte auch zwischen Viktoria und ihrer Halbschwester: »Es gab mal ein Foto, wo der Vater mich auf dem Arm hält. Als sie zu Besuch war, musste er die Hand davor halten, denn sie wollte das nicht sehen müssen, er mit mir. Man musste immer bei ihr Obacht geben. Sie war nicht wie eine andere Schwester, lieb und nett. Geschlagen hat sie mich nicht, aber man hat nicht in ihrer Nähe sein dürfen, wenn sie eine Wut bekommen hat, sie war aggressiv, irgendwie närrisch. Wie ein Soldat ist sie gewesen. Wenn sie ausgegangen ist, hat sie immer die Jacke angezogen mit ihren Medaillen. Ja, hier in Meran.« Später fügt sie noch hinzu: »Sie war eine böse Frau. Sie war richtig aggressiv. Sie wollte recht haben. Wehe, wenn einer anderer Meinung war.«


  Sicher hat es auch politischen Konfliktstoff gegeben. Viktoria habe »einen Hass auf die Italiener« gehabt, erinnert sich Alma. Ihr Vater hatte sich hingegen mit der italienischen Herrschaft arrangiert.


  1939 kamen Hitler und Mussolini überein, die Nationalitätenfrage brachial zu lösen: Die Deutsch-Südtiroler mussten sich in einer »Option« entscheiden, ob sie nach Deutschland ausgesiedelt zu werden wünschten oder ob sie lieber hierbleiben und sich den Italienern assimilieren wollten. Aus Sicht der Nazis (und wahrscheinlich auch Viktorias) war Aussiedeln die richtige Lösung, jedoch nicht aus der von Peter Savs, wie Alma berichtet:


  »Mein Vater hat gesagt, ›ich verdiene mein Brot hier, ich bin alt, ich bin im Krieg gewesen, die Welt habe ich schon gesehen. Ich will nicht ausoptieren, ich bleibe hier‹. Deshalb ist er manchmal zu den Faschisten auf Versammlungen gegangen. Darum hat er mich auch auf die italienische Schule geschickt, 1940. Auch wenn er mir dann bei den Aufgaben im Italienischen helfen musste, meine Mutter hat das zu wenig gekonnt. Er hat aber gut Italienisch gesprochen.


  Die anderen Kinder sind heimlich zu einer deutschen Lehrerin gegangen; das hat mein Vater nicht wollen. Und sie haben zu mir gerufen: ›Du Walsche, du Walsche, du Walsche.‹ Das war nicht schön.«


  Pietro Savs bekleidete in den Berufsorganisationen des faschistischen Staats Posten und war bestrebt, als loyal zu gelten. Laut »Alpenzeitung« spendete er noch 1942 »dem Kampffascio zugunsten der Höhenkolonie von S. Vigilio einen Betrag von 50 Lire«.


  Am 12. Juli 1942 kann er endlich Josefa Zoderer heiraten. Offenbar wurde nun Maria Savs definitiv für tot erklärt.


  1943 übernimmt Hitler in Südtirol das Ruder, doch Peter Savs schützt wahrscheinlich seine Stellung als Erzeuger des »Heldenmädchens« vor Anfeindungen.


  BEI DER SS


  1942: Einsatz in Belgrad. Die Ermordung der jüdischen Frauen und Kinder. Am Tisch mit den Herrenmenschen.


  Die besondere Herausforderung, die ich beim Schreiben dieses Buchs habe, ist ja, aus recht wenigen Zeugnissen ein Bild der Viktoria Savs zu zeichnen. Man mag das vergleichen mit Rätselaufgaben im Stil von »Verbinden Sie die Zahlen«. In meiner Kindheit waren solche Zeitvertreibe recht verbreitet; man musste mit einem Bleistift die Ziffern von 1 an bis zur höchsten miteinander verbinden, und dann ergab sich ein überraschendes Bild, das sich vorher nicht hatte abschätzen lassen.


  Für das Leben der Viktoria gibt es für die Zeit zwischen 1940 und 1942, so gesehen, nur fünf Zahlen. Respektive Zeugnisse. Zwei davon sind auch noch Fotos ohne Beschriftung. Ich kann, das vorweg, daraus kein ganz klares Bild zeichnen. Doch eines der Fotos ist so erschreckend, dass es einen sehr düsteren Schatten auf die Biografie dieser Frau werfen wird.


  »Punkt 1« ist die Karteikarte des Meldeamts Salzburg, heute archiviert im dortigen Stadtarchiv: Nach einer kurzen Zeit in der Neutorstraße 33, Salzburg, zieht die Savs am 19. Januar 1939 in die Schwimmschulstraße 5. Wegen einer Straßenumbenennung hat das Haus heute die Adresse Ernst-Sompek-Straße 5. Auch von dort ist die Kaserne in wenigen Minuten zu erreichen.


  Wahrscheinlich war Viktoria beide Male nur Untermieterin. Dass eine alleinstehende Person eine ganze Wohnung eingenommen hätte, wäre damals recht ungewöhnlich gewesen.


  »Fortgezogen« ist sie laut Meldekarte am 31. Januar 1942. Ziel: Belgrad! »Zugezogen« ist sie laut Meldekarte wieder am 19. Juli 1942 – von der »Feldeinheit 46 313«.


  »Punkt 2«: Die Feldeinheit 46 313 war laut Auskunft des deutschen Bundesarchivs, Abteilung Militärarchiv in Freiburg, die »Hygienisch-bakteriologische Untersuchungsstelle Belgrad und Passierscheinstelle Südost II bzw. Prüfstelle IVa des OKH beim Kommandierenden General und Befehlshaber in Serbien«.


  »Punkt 3«: In Viktorias Nachlass fand ich einen Dienstausweis, der für die Tätigkeit in Belgrad für sie ausgestellt wurde, datiert vom »11. Feber 1942«.


  Dass die österreichische Variante des Monatsnamens Februar gewählt wurde, weist darauf hin, dass auf dem Balkan ein erheblicher Teil des deutschen militärischen Personals (zwischen einem Drittel und der Hälfte) aus dem früheren Österreich stammte. Hintergedanken bei dieser Einsatzplanung waren, dass sich Soldaten dieser Herkunft in dem ehemaligen Machtbereich der Donaumonarchie gut auskennen dürften, und dass sie ausgiebig Rache üben wollten für die Morde von Sarajevo 1914 sowie die Inbesitznahme der k. u. k. Gebiete durch Jugoslawien.


  Dass Viktoria als »Reichsdeutsche« bezeichnet wird, hat keinen tieferen Grund; Reichsdeutsche war sie seit dem »Anschluss« vom März 1938. Der Begriff steht hier, weil es auch Deutsche gab (jedenfalls aus Sicht der Nazis), die im Ausland lebten, die »deutschen Volksgruppen« im östlichen Europa zum Beispiel. Deren Mitglieder wurden auf solchen Ausweisen wohl mit »Volksdeutsche« tituliert.


  Auf der Rückseite des Dienstausweises steht der Vermerk:


  »Inhaberin dieses Ausweises ist berechtigt, die Strassen und Gaststätten in Belgrad bis 24 Uhr zu betreten.«
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    Im Nachlass der Viktoria Savs fand sich ihr Dienstausweis für Serbien. Den Aufenthalt in Belgrad hat sie wahrscheinlich als zweiten Höhepunkt ihrer militärischen Tätigkeit betrachtet.

  


  Unterschrieben ist der Ausweis auf der Vorder- und Rückseite von einem Hauptmann, dessen Unterschrift ich als »R. Lieber« entziffere. Über ihn war nichts in Erfahrung zu bringen, er unterzeichnete auch nur »im Auftrag«.


  Das Ausweisfoto zeigt eine streng blickende, nun wieder recht androgyn wirkende Viktoria. Statt ihrer Orden trägt sie hier nur einen kleinen Hakenkreuz-Anstecker.


  »Punkt 4« der wenigen Zeugnisse dieser Zeit ist ein Foto, undatiert und ohne Beschriftung: Viktoria sitzend, vor einem Propagandaplakat. Weil sie im Alter und Haarschnitt der Savs auf dem Ausweisbild ähnelt, vermute ich, dass es zu ähnlicher Zeit aufgenommen worden ist. Unsicher ist, ob beide Aufnahmen noch in Salzburg oder schon in Belgrad gemacht wurden.
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    Viktoria mit strenger dienstlicher Miene vor einem Plakat, das vor Spionen warnt. Es könnte in der Salzburger Kaserne oder schon in Belgrad aufgenommen worden sein.

  


  Viktoria ist hier an einem Schreibtisch zu sehen, offenbar während der Arbeit. Das Plakat im Hintergrund (online zu besichtigen auf den Seiten des Landesarchivs Baden-Württemberg) zeigt zwei Männer an einem Wirtshaustischchen (einen Mann in Zivil links, einen Soldaten in Uniform rechts), dahinter, in düsteren Farben, ein Stahlwerk, deutsche Soldaten, die mit einer Flak auf Feindflugzeuge schießen, und übergroß ein ernst dreinschauender Landser. Der Schriftzug »Vorsicht bei Gesprächen! Kampf ist Tat! – Reden Verrat!« warnt vor Plaudereien mit Unbekannten: Es könnte sich um Spione handeln. Das Plakat wurde 1940 erstmals verbreitet.


  »Punkt 5« des »Belgrad-Suchbildes« ist ein ebenfalls unbeschriftetes Foto. Hoppla, dachte ich, als ich es zum ersten Mal in Viktorias Nachlass sichtete: Viktoria inmitten von finsteren Uniformträgern. Einige Stunden später sah ich mir das Foto an, das ich vom Original abfotografiert hatte, und stellte es auf dem Bildschirm groß – ich erkannte die SS-Abzeichen einiger Männer, die auf der linken Tischseite sitzen. Einige Tage später hatte ich mich über SS-Uniformen kundig gemacht und sah nun, dass alle elf Uniformierten SS-Offiziere waren.


  Und wieder etwas später fand ich heraus, dass Viktoria der zu dieser Zeit ranghöchste Judenmörder in Belgrad gegenüber sitzt. Fräulein Savs war also bei den Kriegsverbrechern gelandet!


  ―


  Der deutsche Feldzug gegen Jugoslawien und Griechenland, unterstützt von italienischen und ungarischen Truppen, begann im April 1941, nach einem Putsch in Belgrad gegen die bis dahin nazi-freundliche Regierung. Die überraschende Bombardierung Belgrads, »Unternehmen Strafgericht« genannt, forderte mehrere tausend Tote. Innerhalb weniger Tage wurde das Land besetzt, Teile davon wurden durch Deutschland, Italien und Ungarn annektiert, ein deutscher Vasallenstaat Groß-Kroatien wurde geschaffen und das verbleibende, verkleinerte Serbien unter deutsche Militärverwaltung gestellt, mit Hauptsitz in Belgrad. Zeitweise wurde sogar erwogen, die Stadt zur »Reichsfestung Belgrad« sowie das Umland zum »Prinz-Eugen-Gau« mit deutscher Bevölkerung umzugestalten.


  Doch dem schnellen Sieg folgte ein langer Guerilla-Krieg. Nationalistische Kämpfer, die Tschetniks, vor allem aber die kommunistischen Partisanen des Josip Broz Tito, attackierten die Besatzer. Erleichtert wurde ihnen das, weil Hitler einen Teil seiner Truppen abzog, um sie für den Angriff auf die Sowjetunion einzusetzen. Die verbliebenen Verbände konnten das Land nicht flächendeckend besetzt halten.


  Im September 1941 wurde deshalb Franz Böhme, ein besonders harter Hund, zum Kommandierenden General in Serbien ernannt. Böhme, in Zeltweg geboren, Hauptmann der k. u. k. Armee im Ersten Weltkrieg, versuchte den Widerstand mit ausgiebigen Geiselerschießungen zu brechen. Für jeden getöteten deutschen Soldaten wurden 100, für jeden verwundeten 50 Serben erschossen. Die Geiseln hatten mit den Partisanen meist überhaupt nichts zu tun. Nicht nur das: Böhme ließ mit Vorliebe Zigeuner und Juden erschießen. Seit Juni 1941 wurden diese Gruppen in KZ gesperrt und dann auf diese Weise liquidiert.


  Der Wiener Politikwissenschaftler Walter Manoschek hat viele der Massenmorde dokumentiert. Allein am 9. und 11.Oktober 1941 wurden als »Vergeltung« für 22 anderswo getötete deutsche Soldaten 2200 Juden aus dem KZ Belgrad erschossen. Ihnen wurde ein Arbeitseinsatz vorgetäuscht, und in guter Laune wegen der vermeintlichen Abwechslung erreichten sie ein Waldgebiet. Dort wurden sie in Gruppen von zehn hingerichtet, Fluchtversuche blieben erfolglos. Oberarzt Dr. Gasser überprüfte, ob der Tod eingetroffen war, falls nicht, standen zwei Soldaten mit Pistolen für Fangschüsse bereit. Der übliche Befehl lautete »Legt an – übt Rache!«, die Getöteten durften ausgeplündert werden. Vielleicht war das mit ein Grund, dass sich zum Erschießen mehr Freiwillige als nötig meldeten. In der Truppe wurde auch gewitzelt: »Gehst mit Juden erschießen?« Manche Mitglieder der Exekutionskommandos ließen sich mit den Ermordeten fotografieren.


  Bemerkenswert ist, dass Böhme und die ausführenden Soldaten der Wehrmacht angehörten und das Töten von Wehrlosen bis dahin nicht zu den Aufgaben der regulären Armee gehörte. Doch unter den Besatzern herrschte in dieser Hinsicht große Kumpanei. »In kaum einem anderen Land funktionierte das Zusammenspiel von Sicherheitspolizei und SD, Ordnungspolizei und Wehrmacht so reibungslos wie in Serbien«, urteilen die Historiker Carsten Dams und Michael Stolle.


  Bis November 1941 wurde der Großteil der männlichen Juden Serbiens sowie ein erheblicher Teil der männlichen Zigeuner umgebracht, zusammen mindestens 6000 Menschen. 20.000 bis 25.000 weitere Serben waren ebenfalls Opfer dieser »Vergeltungsaktionen« geworden.


  Zunächst übrig blieben etwa 7500 jüdische Frauen, Kinder und ältere Männer, die in ein neues KZ auf dem Belgrad gegenüber liegenden Ufer der Save gesperrt wurden, von den Deutschen Lager Semlin genannt, später auch als KZ Sajmište bekannt geworden. Die Wehrmachtssoldaten mit der Tötung von Frauen und Kindern zu belasten, das ging doch zu weit …


  ―


  Viktoria Savs ist laut Salzburger Meldekarte am 31. Januar 1942 nach Belgrad verzogen; ihr Belgrader Dienstausweis wurde, wie erwähnt, am 11. Februar 1942 ausgestellt. Trifft es zu, dass sie in einer »hygienisch-bakteriologischen Untersuchungsstelle« Dienst tat, dann stellt sich die Frage, wofür eine solche Stelle überhaupt zuständig war.


  Ich orientiere mich in diesem Punkt vor allem an einem Buch von Alexander Neumann über das Wehrmachtssanitätswesen. Danach waren diese Untersuchungsstellen in die Sanitätstruppe eingebettet, hatten also im weitesten Sinn ärztliche Aufgaben. Dies war zunächst die Seuchenbekämpfung, vor allem durch vorbeugende Impfungen oder Entlausungen. In den besetzten Gebieten Südosteuropas war vor allem das Fleckfieber bedrohlich.


  Auch Geschlechtskrankheiten waren ein großes Problem. Durchgehend 1 bis 1,2 Prozent der Soldaten des gesamten deutschen Heeres waren mit Tripper oder Syphilis infiziert.


  Neumann schildert, wie man versuchte, diesen Zustand in Jugoslawien zu bekämpfen. Erst einmal wurden für die deutschen Soldaten Bordelle eingerichtet, in denen die einheimischen Prostituierten gesundheitlich überwacht und notfalls zwangsbehandelt wurden. Freilich war auch die »wilde« Prostitution verbreitet, da sich viele serbische Prostituierte wegen ihrer, wie ein Arzt schreibt, »individualistisch-liberalistischen Gesinnung« weigerten, in den offiziellen Häusern anzuschaffen. Deshalb wurden von der Wehrmacht alle »öffentlich festnehmbaren weiblichen Personen, insbesondere Fabrikarbeiterinnen« systematisch zwangsuntersucht. Neumann: »Der für Jugoslawien zuständige Beratende Hygieniker Wohlfeil verlangte ein hartes Durchgreifen von Seiten der einheimischen Zivilverwaltung und der Polizei sowie der Wehrmacht im gemeinsamen Kampf gegen Geschlechtskrankheiten.«


  Eines der offiziellen Bordelle war von den Deutschen in einer großen Belgrader Synagoge eröffnet worden, die ja nun nicht mehr gebraucht wurde.


  Laut einer Schema-Darstellung, die sich im Internet findet, wurde eine hygienisch-bakteriologische Untersuchungsstelle von einem Arzt mit Schwerpunkt Hygiene geleitet, assistiert von einem Hilfsarzt für Bakteriologie, beide im Offiziersrang. Unter ihnen dienten drei Kräfte im Unteroffiziersrang als Rechnungsführer, Laborant und Desinfektor; darunter waren eine Maschinenschreibkraft und ein Pkw-Fahrer positioniert.


  Sollte diese Einteilung auch in Belgrad gegolten haben, würde für Viktoria nur die Stelle als Schreibkraft möglich gewesen sein. Dass sie, als ehemalige Rot-Kreuz-Helferin, und mit einer Sondergenehmigung, auch direkt mit der Seuchenbekämpfung befasst gewesen sein könnte, ist nicht besonders wahrscheinlich – obwohl ich sie mir als Kontrolleurin von Prostituierten gut vorzustellen vermag. Zumal ihr ja laut Dienstausweis gestattet war, die Gaststätten Belgrads bis Mitternacht zu betreten. Vielleicht auch, um »wilde« Dirnen auf frischer Tat zu ertappen?


  Auch die SS unterhielt – jedenfalls in anderen Städten – hygienisch-bakteriologische Untersuchungsstellen, deren Ärzte bisweilen Menschenversuche unternahmen, so der Arzt Bruno Weber in einem Außenlager des KZ Auschwitz. Die Stelle mit der Feldpostnummer 46 313, in der Viktoria arbeitete, ist aber eindeutig dem Oberkommando des Heeres unterstellt, und auf dem Dienstausweis firmiert sie als Wehrmachtsangestellte.


  Etwa um die Zeit von Viktorias Dienstbeginn in Belgrad gibt es auch auf höheren Rängen Veränderungen. Ein gewisser Paul Bader wird Nachfolger des Franz Böhme als Kommandierender General und Befehlshaber in Serbien, Böhmes Brutalität wird nun an der russischen Front dringender benötigt. Der SS-Einsatzgruppenleiter Wilhelm Fuchs wird von Emanuel Schäfer abgelöst. Dieser arbeitet August Meyszner zu, dem neu installierten Höheren SS- und Polizeiführer in Serbien. Als August Edler von Meyszner in Graz geboren, hatte dieser später zu den Nazis der ersten Stunde in Österreich gehört. Für das KZ Semlin/Sajmište wird ein neuer Kommandant ernannt, der ebenfalls aus Österreich stammende Herbert Andorfer. Er hatte von 1934 bis 1938 ein Hotel in Sölden im Ötztal geleitet und ab 1940 beim SS-Sicherheitsdienst in Salzburg gearbeitet.


  Schäfer, Meyszner und Andorfer eint eine wichtige Aufgabe: die verbliebenen jüdischen Frauen und Kinder umzubringen. Dabei arbeiten sie mit dem hohen SS-Offizier Harald Turner zusammen. Im Folgenden orientiere ich mich an den Forschungen von Walter Manoschek.


  Turner, oder noch der inzwischen entmachtete Fuchs, hatte in Berlin einen »Sonderwagen« angefordert, der im März 1942 eintrifft, äußerlich ein kastenförmiger Lkw. Herbert Andorfer gibt in seinem KZ bekannt, dass mit diesem Wagen sämtliche Gefangenen in ein neueres, schöneres Lager umziehen sollten. Sie dürfen, heißt es, sogar ihren wertvollsten Besitz mitnehmen.


  Jeden Morgen zwischen Anfang März und Anfang Mai stehen dann 50 bis 80 KZ-Insassen zur Umsiedlung bereit. Sie verladen ihr Gepäck in einen zweiten Lkw und besteigen den Innenraum des ersten, in den Bänke montiert sind. Die beiden Fahrer dieses Wagens, zwei SS-Leute namens Götz und Meyer, verteilen Süßigkeiten an die Kinder, um das Einsteigen zu beschleunigen. Die hintere Flügeltür des Lkw wird geschlossen und verriegelt. Nach dem Erreichen der Stadt Belgrad biegt der Gepäckwagen ab und bringt seine Fracht ins Depot der Nationalsozialistischen Volksfürsorge.


  Einer der beiden Fahrer des »Spezialwagens« legt nun einen Hebel um, woraufhin die Abgase des Lkw in den Transportraum mit den »Fahrgästen« strömen und diese vermutlich qualvoll umbringen. Wie schnell die Eingeschlossenen sterben, wird nicht berichtet, doch die 15 Kilometer lange Fahrstrecke bis zu einem Schießplatz im Südosten der Stadt wird für einen sicheren Tod ausgereicht haben. Oft gibt es zwei Fahrten pro Tag.


  KZ-Kommandant Andorfer folgt in einem weiteren Fahrzeug und beaufsichtigt das Verscharren der Opfer in Massengräbern. Beim Öffnen der Türen quillt dichter Rauch aus dem Fahrzeug, die Leichen liegen meist im rückwärtigen Teil des Lkw – offenbar haben die Sterbenden versucht, die Türen aufzubrechen, immer erfolglos. Nach der letzten Mordfahrt werden die Totengräber, serbische Strafgefangene, erschossen und zu den letzten Opfern in die Grube geworfen. Und Emanuel Schäfer telegrafiert stolz nach Berlin: »Serbien ist judenfrei!«


  In der fürchterlichen Geschichte des Holocaust sind die Morde von Belgrad wohl eines der widerwärtigsten Kapitel. Ich finde, man muss diese Scheußlichkeiten kennen, um das Foto der Savs mit den SS-Offizieren (das auf Seite 150/151 abgebildet ist) in seiner Tragweite richtig einzuschätzen. Alle diese Gestalten waren mit Sicherheit Mitwisser der Vergasungen im Lkw, mindestens einer an ihnen beteiligt. Und Viktoria lächelt ihnen blöde zu.


  Ich unterstelle ihr, dass sie diesen Moment als einen Höhepunkt in ihrem Leben empfand. Endlich wird sie in die Welt der Männer aufgenommen, jedenfalls für eine Weile, und sogar in die der Herrenmenschen von der SS, der unbarmherzigsten Männer der Welt.


  Der Mann, der ihr schräg gegenübersitzt, der Kamera am nächsten, etwas links der Bildmitte, im Vollprofil abgebildet, ist mit großer Sicherheit August Meyszner. Wie sein jüngerer Nebensitzer links von ihm zieht er an einer langen Pfeife. Etwas Genuss muss gestattet sein im Kreis der Henker.


  Meyszner war der HSSPF von Belgrad, das ist die offizielle Abkürzung für »Höherer SS- und Polizeiführer«, und damit auch Vorgesetzter von Emanuel Schäfer. Wahrscheinlich war er nicht mit den Details der Judenvernichtung befasst, hatte diese aber als oberster örtlicher Befehlshaber (der er neben dem Kommandierenden General der Wehrmacht war) zu verantworten. Er wurde 1947 von der jugoslawischen Justiz durch den Strang hingerichtet.


  Woher weiß ich, dass es sich um Meyszner handelt? Das Foto ist, wie erwähnt, weder datiert noch beschriftet, noch taucht eine Ortsangabe auf. Ich habe über viele Stunden alle Namen, die im Buch von Walter Manoschek vorkommen, und einige weitere, die im Internet zu recherchieren waren, per Bildsuche gegoogelt. Das ist nicht unbedingt ein wissenschaftliches Verfahren, doch wie sollte man anders vorgehen? Das Foto, das für mich die Identität belegt, war ganz einfach auf Meyszners Wikipedia-Seite zu finden.


  Er übernahm seinen Posten im Januar 1942. Da er zusammen mit Viktoria Savs abgebildet ist, muss das Foto in Belgrad aufgenommen sein, und zwar während Savs’ Anwesenheit von Anfang Februar bis Mitte Juli 1942. Ein früheres oder späteres Zusammentreffen der beiden, an einem anderen Ort, ist unwahrscheinlich.


  Weniger sicher bin ich mir bei dem Mann, der knapp rechts von Meyszners Kopf ganz hinten am Tisch sitzt und etwas unsicher in die Kamera schaut. Das könnte Wilhelm Fuchs sein, der regionale Anführer der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes. Er hat kaum Ähnlichkeit mit der Person auf dem Foto auf seiner Wikipedia-Seite, allerdings eine recht große mit dem Wilhelm Fuchs, der auf einer italienischen Holocaust-Seite abgebildet ist; das dortige Foto stammt laut Quellenangabe aus den National Archives in den USA. Freilich ist Fuchs Ende Januar 1942 wegen ungenügender Leistungen seines Postens enthoben worden, war aber wohl noch bis Mai 1942 oder etwas später vor Ort. Ob er wirklich noch mit den anderen an diesem Tisch sitzen durfte? Fuchs wurde 1947 zusammen mit Meyszner hingerichtet.
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    Am Tisch mit Kriegsverbrechern: Viktoria darf bei einem Treffen hoher SS-Offiziere anwesend sein, darunter der 1947 hingerichtete August Meyszner (knapp links der Bildmitte vorne sitzend). Zu weiteren Anwesenden siehe den Buchtext auf diesen Seiten.

  


  Links von Meyszners Kopf, auch ganz hinten, sitzt ein Mann mit einem dicklichen Kopf und abstehenden Ohren. Es gibt ein Foto vom Wachpersonal des KZ Semlin/Sajmište, auf dem ich diesen Mann wiedererkenne. Da jenes Foto ebenfalls nicht beschriftet ist, bleibt der Name unbekannt. Es könnte sich jedoch um den Kommandanten des KZ, den schon erwähnten Herbert Andorfer, handeln. Dagegen spricht, dass dieser 1942 erst 31 Jahre alt wurde, und der Mann auf unserem Foto etwas älter wirkt. Auch trägt er das Rangabzeichen eines Obersturmführers, und Andorfer war bei seiner Ernennung zum KZ-Chef nur Untersturmführer. Wann seine Ernennung zum Obersturmführer erfolgte, konnte ich nicht in Erfahrung bringen. Selbst wenn es nicht Andorfer sein sollte, handelt es sich mit großer Sicherheit um einen Mann, der mit dem KZ und also mit den Morden zu tun hatte. Andorfer könnte auch einer der jüngeren Herren links auf dem Bild sein, die ich nicht identifizieren kann.


  Der Einsatzgruppenführer Emanuel Schäfer ist nicht auf unserem Foto auszumachen; auch nicht der andere Schreibtischmörder, Harald Turner. Die beiden Herren, die (vom Fotografen aus gesehen) links neben Viktoria Savs sitzen, der jüngere, der direkt in die Kamera blickt, und der rundliche neben ihm, sind auf einem Foto aus dem Internet sehr sicher wiederzuerkennen, an der Seite des ebenfalls an der Jugoslawienfront tätigen SS-Generals Artur Phleps. Sie werden in der Bildunterschrift als Untersturmführer Kirchner und Hauptsturmführer Walter Schmidt bezeichnet. Ob das stimmt, sei dahingestellt – ich fand das Foto auf einer indonesischen Seite, die wohl von dortigen Nazi-Fans betrieben wird.


  Nun zu einer ziemlich aufregenden, aber auch rätselhaften Tatsache. Die beiden Männer rechts neben Viktoria (vom Fotografen aus gesehen) tragen auf ihren Ärmeln einen Aufnäher mit dem Schriftzug »Adolf Hitler«. (Im Buchdruck ist das wohl nicht zu erkennen, unter Vergrößerung am Bildschirm schon.) Das bedeutet, dass sie zur »Leibstandarte SS Adolf Hitler« gehörten. Das war eine Mischung aus Leibwache und besonderer Verfügungstruppe des »Führers«, die auch als Elitetruppe an die Fronten geschickt wurde und dort so manchen Sieg errungen und so manches Massaker begangen hat. Mitglieder der Leibstandarte haben 1941 in Jugoslawien gekämpft. Dass sich zwei 1942 dort befunden haben sollen, ist überraschend.


  Den älteren, links sitzenden, habe ich nirgendwo sonst entdecken können, obwohl ich mich ausgiebig durch die erschreckend zahlreichen SS-Fan-Seiten im Internet gewühlt habe. Merkwürdig, denn er ist Sturmbannführer, also ein recht hohes Tier, und trägt auf der Brust ein Ordens-Lametta.


  Dagegen meine ich den anderen, am vorderen Tischende sitzenden, mit großer Wahrscheinlichkeit erkennen zu können: Max Wünsche. Nicht zu verwechseln mit dem bekannteren Otto Günsche (dem SS-Mann, der Hitlers Leiche verbrannte), doch auch Max Wünsche ist nicht irgendwer, er hat sogar eine Fan-Seite bei Facebook. Er war zeitweise persönlicher Adjutant Hitlers, es existieren mehrere Fotos, die ihn an dessen Seite zeigen.


  Ich will nicht verhehlen, dass er auf den meisten Fotos etwas jünger und schlanker wirkt als auf unserem, aber auf mehreren Porträts ist die große Ähnlichkeit der Gesichtszüge unverkennbar. Schwer vorstellbar, dass sich in der Leibstandarte zwei Männer so ähnlich gewesen sein sollen. Wünsche war allerdings im Jahr 1942 bis Ende Mai im Kampfeinsatz an der russischen Front und nahm ab 1. Juni an einem Generalstabslehrgang in Berlin teil. Da er kaum aus Russland zu einer Stippvisite nach Belgrad gereist sein dürfte, schränkt das den Zeitraum der Aufnahme des Fotos auf Juni bis Mitte Juli ein. Im September 1942 wurde Wünsche zum Sturmbannführer befördert und durfte dann vier Quadrate auf dem Kragenspiegel tragen, nicht nur drei mit Litzen, wie auf unserem Foto.


  Rätselhaft ist, was die beiden aus der AH-Standarte zu diesem Zeitpunkt in Belgrad zu suchen hatten. Ich habe zwei Thesen.


  Die erste: Sie sind wegen Viktoria hier. Dass sie, trotz untergeordneter Position, in diesem Kreis sitzen darf, beweist ihren recht hohen Rang in der informellen NS-Hierarchie. Es ist gut möglich, dass sie Hitler persönlich begegnen und sich zu seinem weiteren Bekanntenkreis zählen durfte, nachdem er ihr ja einst das Holzbein schenkte, ich vermochte allerdings keine schriftlichen oder fotografischen Belege dafür zu finden. Ihr Aufenthalt in Belgrad könnte eine Belohnung für ihre langjährige NS-Treue und Hitler-Verehrung gewesen sein. Für ihren Termin mit der Belgrader SS-Spitze könnte der »Führer« sogar zwei Offiziere seines Vertrauens nach Belgrad entsandt haben, darunter den damals schon zu Kriegsruhm und Eisernen Kreuzen gelangten Wünsche. Dass Viktoria in der zentralen Tischposition sitzt und ihre Orden angelegt hat, mag zusätzlich dafür sprechen – und dass die anderen Anwesenden düster bis gelangweilt dreinschauen, ebenfalls: wegen der Zumutung, ihre kostbare Zeit mit dieser Person verbringen zu müssen!


  Die zweite These ist eine sehr finstere. Wünsche plus Nebenmann könnten anwesend sein, weil man etwas feiert. »Serbien ist judenfrei«, hatte Emanuel Schäfer im Mai nach Berlin gekabelt, und vielleicht hat man das etwas später in einer kleinen Feierlichkeit gewürdigt, mit Abgesandten aus der Reichshauptstadt. Man trinkt Weißwein, raucht Pfeife, klopft sich gegenseitig auf die Schultern und redet über die große Aufgabe, auch noch in anderen Ländern alle Juden umzubringen, dann nicht nur in Gas-Lkws, sondern in richtigen Gaskammern. Weil Viktoria Savs, ein nationalsozialistischer »B- oder C-Promi«, gerade in Belgrad ist, darf sie hinzukommen. Oder weil Herbert Andorfer ein gutes Wort für sie eingelegt hat, der Parteigenosse aus Salzburg.


  Dass Viktoria selbst an den Mordtaten beteiligt war und deshalb dabei ist, wage ich nicht zu vermuten.


  Doch hat man in Gegenwart einer zarten Frau überhaupt von solchen Dingen geredet? Ganz abgesehen davon, dass gerade Viktoria nicht zart besaitet war: Es ist schwer vorstellbar, dass man diese Art von Tatsachen vor Frauen der eigenen Seite verbergen konnte und wollte. Für diese Annahme berufe ich mich auf zwei historische Befunde.


  Walter Manoschek berichtet in seinem Buch über den Holocaust in Serbien, die Gaswagen-Morde seien zwar offiziell geheim gehalten worden, hätten sich aber unter den deutschen Besatzern schnell herumgesprochen. Sogar unter den Volksdeutschen in und um Belgrad (der alteingesessenen deutschen Minderheit) habe sich das Wissen verbreitet.


  2013 hat die US-Historikerin Wendy Lower ein Buch über »Hitler’s Furies«, Hitlers Furien, veröffentlicht (deutscher Titel: »Hitlers Helferinnen«). Anhand zahlreicher Zeugnisse deutscher Wehrmachthelferinnen belegt sie, dass diese, sofern sie im östlichen Europa eingesetzt wurden, oft schon auf der Zugfahrt dorthin von mitreisenden Soldaten über die Tötung von Juden und anderen Zivilisten informiert worden seien, jedoch spätestens in ihren Einsatzorten vom blutigen Geschehen erfuhren.


  Nach dem ersten Schock haben sich die meisten Frauen an die Verhältnisse gewöhnt, und dann, teils aus Pflichtbewusstsein, teils aus Überzeugung, ihren Platz in der Mordmaschinerie eingenommen. Die berüchtigten KZ-Aufseherinnen waren dabei nur eine zahlenmäßig kleine Gruppe im Vergleich zu den Büroangestellten.


  Was Wendy Lower über SS-Angestellte in Polen schreibt, kann für viele deutsche Frauen hinter den östlichen Fronten gelten. Es gebe


  »keine Zeugenaussagen oder Dokumente, die belegen, dass sie Gewalttaten begangen hätten. Doch sie waren Komplizinnen: Sie nahmen Diktate entgegen und tippten die Befehle, die den Raub an den Juden, ihre Deportationen und den massenhaften Mord an ihnen ermöglichten. Sie erfüllten diese Pflichten in dem Wissen, dass sie zum Ziel der völligen Vernichtung des jüdischen Volkes beitrugen.«


  Wie stark Viktorias Bürotätigkeit für die Wehrmacht mit dem Holocaust zu tun hatte, kann ich nicht sagen. Die Anwesenheit auf dem Foto mit den SS-Mördern belastet sie zwar, würde aber einen juristischen Schuldspruch nicht rechtfertigen.


  Dennoch hat sie höchstwahrscheinlich gewusst, was in Belgrad vor sich geht und womit sich die Herren am Tisch befassten. Sie hat sich zu ihnen gesellt, ihnen zugelächelt, sich mit ihnen fotografieren lassen. Und sie hat das Foto bis zu ihrem Tod aufbewahrt.


  Deshalb zögere ich nicht, sie, in einem moralischen Sinne, als Komplizin der Mörder zu bezeichnen.


  ―


  Nach den Maßstäben der Nazis war Viktoria Savs, von slowenischen Eltern abstammend, eine Slawin und gehörte damit einer minderwertigen Rasse an, wenn auch keiner so minderwertigen wie Roma und Juden. Wegen ihrer Tiroler Sozialisation sowie ihrer politischen Linientreue hat man offenbar darüber hinweggesehen und ihr in Zeitungsartikeln sogar eine deutsche Mutter angelogen. Wäre die Familie Savs aber nach Belgrad gezogen statt nach Bad Reichenhall und Arco, wäre Viktoria ab 1941 ihres Lebens nicht mehr sicher gewesen.


  CHARLOTTE


  1942–1952: Eine Lebensgefährtin. Viktoria wird Blockwartin, dann entnazifiziert.


  Natürlich ist es nicht ganz ausgeschlossen, dass Viktoria die Ermordung der Juden schrecklich fand, auf dem Foto nur aus Höflichkeit lächelte und ihre baldige Rückversetzung nach Salzburg betrieb.


  Ich billige dieser Möglichkeit allenfalls ein paar Prozent Wahrscheinlichkeit zu. Ihr Nazismus (und vielleicht auch ihr Narzissmus) scheint mir für eine Einsicht in das Böse zu starr zu sein, außerdem rückt sie 1944 in der NSDAP nach oben, dazu ein wenig später.


  Nur fünfeinhalb Monate blieb sie in Belgrad. Ist der Aufenthalt von Anfang an so angelegt gewesen, hat ihr die Aufgabe nicht gepasst, bekam sie wegen ihrer Behinderung gesundheitliche Schwierigkeiten, hat sie sich unbeliebt gemacht? Vieles ist denkbar.


  Auch, dass ihre Abreise mit einer Frau zu tun hatte.


  Viktoria hatte die Erlaubnis, die »Gaststätten in Belgrad bis 24 Uhr zu betreten«. Das führt uns zum Thema, was Besatzer – in diesem Fall Besatzerinnen – nach Feierabend in Feindesland so treiben.


  Einmal mehr muss ich passen, was die konkreten Verhältnisse in Belgrad betrifft – darüber weiß offenbar niemand etwas, die meisten Akten über die deutsche Besatzungszeit scheinen absichtlich oder durch Kriegsereignisse vernichtet worden zu sein. Ich kann hier nur aus den Richtlinien zitieren, die der oberste Wehrmachts-Befehlshaber Wilhelm Keitel in Sachen weibliche Hilfstruppe erließ:


  »Die stärkste Gefahrenquelle bei dem Einsatz in einem fremden Land entsteht für Frauen in der Freizeit aus dem Gefühl des Alleinseins und der Vereinsamung. Der kameradschaftliche Zusammenhalt ist daher durch gemeinschaftliche Unterbringung in Frauenwohnheimen und gemeinschaftliche Freizeitgestaltung zu fördern … Die Heimleiterin ist nicht ›Vorgesetzte‹ der im Heim untergebrachten Frauen, sie hat aber für die Einhaltung der Heimordnung zu sorgen und insoweit die Pflicht, Frauen, die dagegen verstoßen, zurechtzuweisen; Frauen, deren Verhalten geeignet ist, das Ansehen der deutschen Frau zu schädigen oder die sich in die Gemeinschaftsordnung, die in den Gebieten außerhalb der Reichsgrenze nun einmal notwendig ist, nicht einfügen wollen, sind unverzüglich in die Heimat zurückzuversetzen …


  Die Freizeit ist innerhalb der Gemeinschaft so zu gestalten, daß sie der Erholung dient (Sport, Besuch von Kultureinrichtungen, Wanderungen usw.). Es ist auch hier vernünftig Maß zu halten, damit die Freizeitgestaltung nicht als Dienst empfunden wird. Nicht jeder freie Abend und Tag muß von allen gemeinschaftlich verbracht werden, es ist dabei vor allem das Lebensalter der einzelnen Frauen zu berücksichtigen.«


  Militär- und SS-Führung trieb vor allem die Furcht vor sexueller Anarchie um. Die Soldaten versuchten natürlich ihr Glück bei den meist jungen, meist unverheirateten Frauen, und von denen ließen sich viele nicht lange bitten, da sie ja auch »etwas erleben« wollten. Anscheinend waren die Verhältnisse so extrem, dass sich sogar der Reichsführer SS Heinrich Himmler, der ja selbst seine Frau mit einer Geliebten betrog, zu Wort meldete. Er ließ eine Drohung »an alle Männer der SS und Polizei« schicken:


  »Es ist eines anständigen Mannes unwürdig, ein junges unmündiges Mädel zu verführen, im leichtsinnigen Spiel ins Unglück zu stürzen und damit meistens unserem Volke eine künftige Ehefrau und Mutter zu nehmen … Ich glaube, Ihr wißt, daß ich über die Gesetze und Dinge des Lebens absolut natürlich und großzügig denke. Ebenso aber müßt ihr wissen, daß ich jeden in unseren Reihen rücksichtslos bestrafen werde, der die Unerfahrenheit oder den Leichtsinn eines unmündigen Mädels gemein und verantwortungslos ausnutzt. Die Dienstvorgesetzten haben mir jedes Vorkommnis dieser Art zu melden.«


  Nun, Viktoria war schon deutlich über 21, und wahrscheinlich haben sich bei ihr Kavaliere eingestellt. Und routiniert wird sie diese abgewiesen haben.


  Es mag unter den deutschen Wehrmachtsfrauen auch andere gegeben haben, die wenig erotisches Interesse für Männer entwickelten. Gut möglich, dass sich dann zwei verwandte Seelen fanden. Ebenfalls möglich, dass man Verdacht erregte und – entsprechend den Anweisungen des Generalfeldmarschalls Keitel – in die Heimat zuückkehren musste.


  Am 19. Juli 1942 zog Viktoria Savs von Belgrad aus in die Gärtnerstraße 30 in Salzburg.


  Am 19. Juli 1942 zog Charlotte Drachau von Belgrad aus in die Gärtnerstraße 30 in Salzburg. Beides laut Salzburger Meldekarten.


  Charlotte Drachau wurde am 1. November 1920 in Preußisch Börnecke, im Bezirk Magdeburg, geboren, als Tochter von Friedrich Wilhelm und Else Maria Drachau.


  Mehr ist über Charlottes Herkunft nicht bekannt. Ihr Geburtsort heißt heute Groß Börnecke und ist Teil der Stadt Hecklingen, lag von 1949 bis 1990 in der DDR und liegt heute im Land Sachsen-Anhalt der Bundesrepublik.


  Charlotte war nach den Unterlagen der Stadt Salzburg evangelisch, ledig und Angestellte. Ihr Arbeitsort ist unbekannt, vielleicht war es die Riedenburg-Kaserne, in die auch Viktoria wieder einrückte.


  Bis 6. Dezember 1942 war die Savs offenbar wieder in der Nachrichtenabteilung 70 tätig. Ab 7. Dezember beschäftigte man sie gemäß ihrem Arbeitsbuch als Büroangestellte beim Wehrmachtsfürsorge- und Versorgungsamt, bis zum 31. März 1944.


  Vielleicht haben sich Charlotte und Viktoria schon vor ihrer Belgrader Zeit gekannt. Charlottes Geburtsort Preußisch Börnecke liegt etwa 70 Kilometer von Schierke entfernt, wo Viktoria 1936 und 1937 arbeitete. Vielleicht hat Charlotte in Schierke gelebt, und später hat man dann eine gemeinsame Dienstzeit an der östlichen Front verabredet. Allerdings war Charlotte Ende 1936 erst 16 Jahre alt. Doch Karola aus Karlsruhe war bei ihrem Zusammentreffen mit Viktoria auch nicht älter.


  Ob Charlotte eine lesbische Lebensgefährtin der Viktoria war oder nur eine gute Freundin, muss offen bleiben. Beide sind von Juli 1942 an rund zehn Jahre lang unter denselben Adressen gemeldet. Beide bewohnen keine Wohnung miteinander, sie sind als Untermieterinnen registriert, was heißt, dass sie in zwei Zimmern desselben Hauses oder zusammen in einem gelebt haben könnten. Letzteres wäre angesichts der Raumnot der letzten Kriegs- und ersten Nachkriegsjahre nichts Ungewöhnliches gewesen. Als Lesben hätten sie so, ohne Verdacht zu erregen, zusammenleben können.


  ―


  Das Kriegsglück wendet sich 1943; an allen Fronten geraten die Deutschen und ihre Verbündeten unter Druck. Als amerikanische Truppen auf Sizilien landen, wird Mussolini von seinen eigenen Faschisten gestürzt. Als diese einige Wochen später die Kapitulation Italiens erklären, lässt Hitler den nördlichen und mittleren Teil Italiens besetzen und die italienischen Soldaten zu Zwangsarbeitern versklaven.


  Mein Vater nimmt zusammen mit einem einzigen Kameraden etwa 500 Italiener in den Alpen bei Turin gefangen, die sich nicht wehren, bis auf einen, der meinem Vater ins Bein schießt. Dieser Offizier wird später, schreibt mein Vater, bei einem Fluchtversuch von der SS erschossen.


  Hitler errichtet nun auch in Südtirol die deutsche Herrschaft, mit allen Konsequenzen. In Meran und anderswo werden die Juden, die von Mussolini verschont worden waren, sofort deportiert und fast alle umgebracht. Deutsch-Südtiroler gehen zur Wehrmacht, zur SS oder zum »Südtiroler Ordnungsdienst«.


  Pietro Savs darf nun wieder Peter heißen und wenige Tage nach der deutschen Machtübernahme diesen Artikel im gerade gegründeten »Bozner Tagblatt« lesen:


  »Peter Savs ein Siebziger.


  Meran, 30. Sept. – Morgen, den 2. Oktober, feiert der Handwerker Schuhmachermeister Peter Savs in Obermais seinen 70. Geburtstag, in geistiger und leiblicher Rüstigkeit …


  Seine Freuden bilden die Berge, sein Handwerk, das er vom frühesten Morgen bis spät in die Nacht pflegt und hegt, und seine Familie, für die er väterlich sorgt. Seine marzialische Gestalt und sein soldatisches Gehaben decken jedoch ein weiches, wohltätiges Herz. Mit seiner zweiten Frau Peppi Zoderer pflegt und herzt er neben seiner kleinen Tochter noch ein ganz kleines, das er, ein verlassenes Kind, ohne Entgelt erzieht und betreut. Peter Savs ist der Vater der Tiroler Heldin aus dem Weltkriege Viktoria Savs, welche, 16 Jahre alt, 2Jahre hindurch mit ihm, dem Zugführer als einzige zugelassene Frau in vorderster Reihe tapfer und erfolgreich in den Dolomiten kämpfte und dabei schwer verwundet wurde.


  Erst der Führer hatte sich der mit 5 Auszeichnungen, darunter die große Silberne, Dekorierten, in ihrer Not und Arbeitslosigkeit angenommen, unterstützte sie und hatte ihr eine entsprechende Prothese für den verlorenen Fuß verschafft.«


  Mag sein, dass die Heldin hier ihre schützende Hand über den Vater gehalten hat, denn der galt ja als den Faschisten nahe stehend. Im Übrigen kommt der Glückwunsch merkwürdigerweise ein Jahr zu früh – nach dem mir vorliegenden slowenischen Auszug aus dem Geburtsregister wurde Peter Savs am 2.Oktober 1874 geboren, dieses Datum erscheint auch später in einer österreichischen Akte.


  Am 30. Januar 1944 wächst Viktorias Ordenssammlung um ein weiteres Stück Blech. Auf Vorschlag des Fürsorge- und Versorgungsamts Salzburg wird ihr die Kriegsverdienstmedaille verliehen, die unterste Klasse des Kriegsverdienstkreuzes, eine Auszeichnung für Nichtsoldaten, die dennoch wichtige Beiträge geleistet hatten. Allerdings wurde die Auszeichnung wohl millionenfach vergeben, und zwar nicht selten an Frauen. Viktoria konnte sich darauf also nicht besonders viel einbilden – dennoch wird es nur sehr wenige Frauen gegeben haben, die, wie sie, im Ersten und im Zweiten Weltkrieg ausgezeichnet wurden.


  Vom 1. April bis 30. Juni 1944 arbeitet Viktoria als Büroangestellte in der Buchhaltung des Versorgungsamts Salzburg, vom 1. Juli 1944 bis 9. April 1945 als Büroangestellte im »Wehrkreis Sanitätspark«. In der Riedenburg-Kaserne ist zu dieser Zeit eine »Genesendenkompanie« untergebracht, vielleicht ist diese damit gemeint.


  Amerikaner und Briten rücken langsam, aber unaufhaltsam nach Norden vor. Folglich können im Herbst 1944 alliierte Bomber zum ersten Mal Salzburg angreifen, das bis dahin geschützt gewesen war, weil es zu weit von England entfernt lag. Über die bedrückenden Jahre 1943 bis 1945 im nationalsozialistischen Salzburg und die Luftangriffe schreibt sehr lesenswert Thomas Bernhard in seinem autobiografischen Roman »Die Ursache«.


  Viktoria und Charlotte benötigen von ihrem Wohnsitz im Stadtteil Maxglan weniger als zehn Minuten zu Fuß zu den beiden nächstgelegenen Luftschutzstollen im Mönchsberg. Da es bald auch tagsüber Alarme gibt, könnte sich Viktoria zudem im Rainberg-Stollen aufgehalten haben, der vor allem für die Besatzung der Riedenburg-Kaserne vorgesehen war.


  Eigentlich waren die Salzburger durch die Kavernen in den Stadtbergen gut geschützt, dennoch starben bis Kriegsende über 500 von ihnen bei Luftangriffen, über 14.000 wurden obdachlos. Das Haus, in dem Viktoria und Charlotte lebten, blieb verschont. Es steht noch heute, vom Zahn der Zeit etwas angenagt.


  Im Dezember 1944 erfolgt der letzte Karrieresprung der Savs: Sie wird Blockleiterin.


  Der Blockleiter, landläufig Blockwart genannt, hatte einen Wohnblock zu überwachen oder ein Gebiet mit etwa 50 Haushalten. Er stand auf der untersten Hierarchiestufe der NSDAP, war damit also Parteifunktionär. Macht übte er vor allem durch seine Befugnis aus, Abweichler zu denunzieren. Zweifel am Endsieg, Hören ausländischer Radiosender, Witze über Hitler – alles hatte er höheren Orts zu melden, mit bösen Folgen für die Angezeigten.


  Ob Viktoria nur als »Notnagel« zu Blockwart-Ehren kam oder ob sie das mit Stolz erfüllte, ist nicht mehr zu klären. Ebenso die Frage, ob sie nur pro forma amtete oder ob sie wirklich noch Leute denunzierte. Statt die bevorstehende Niederlage in Demut zu erwarten, wurden viele Nazis in der Endphase des Regimes besonders fanatisch, verfolgten und töteten sozusagen in vorgezogener Rache alle, die sie für Defätisten oder Oppositionelle hielten.


  Ab wann hat Viktoria Savs am Nationalsozialismus gezweifelt? Hat sie das überhaupt jemals getan, oder war sie, wie so manche ihrer Glaubensgenossen, hinterher der Meinung, das einzig Schlechte an Hitler sei gewesen, dass er den Krieg verloren habe?


  Der »Führer« erschießt sich am 30. April 1945, Deutschland kapituliert am 8. Mai.


  Mein Vater war am 16. April in der Schlacht an der Oder dem »Heldentod« knapp entronnen und dann verwundet nach Süddeutschland desertiert, wo er sich bei Freunden verstecken und sogar der Kriegsgefangenschaft entgehen konnte.


  Südtirol wird von den Alliierten wieder Italien zugesprochen, Peter Savs und seiner Familie geschieht offenbar nichts. Viktoria habe sich nach dem Zweiten Weltkrieg nie mehr in Obermais blicken lassen, berichtet Halbschwester Alma. Die Deutsch-Südtiroler werden unter den neuen demokratischen Regierungen Italiens zwar nicht mehr so brutal unterdrückt wie unter den Faschisten, doch erst ab den 1970er-Jahren erhalten sie in vollem Umfang Gleichberechtigung.


  Am 4. Mai 1945 besetzen amerikanische Truppen kampflos die Stadt Salzburg. Bekannte Nationalsozialisten werden zur Schutträumung und Straßenreinigung zwangsverpflichtet, Viktoria Savs gehört wohl nicht zu ihnen. Sie entgeht auch einer Internierung im Lager Glasenbach in Salzburg, in das die Amerikaner nach und nach mehrere tausend österreichische Nazis sperren.


  Angeblich ist sie zwischen dem 10. April und 22. November 1945 vielmehr Angestellte des Reservelazaretts Salzburg I. Dies lässt sie sich jedenfalls durch einen Eintrag in ihr NS-Arbeitsbuch bestätigen – etwas kurios, mehr als ein halbes Jahr nach dem Ende der braunen Herrschaft!


  Offensichtlich erhält sie problemlos die österreichische Staatsbürgerschaft. Bei Charlotte Drachau ist das anders, weil sie eine erst in der NS-Zeit zugewanderte Deutsche ist. Die US-Militärregierung verfügt nun, dass alle in Österreich wohnhaften Deutschen in ihre Heimatorte abgeschoben werden. Anfang Juli 1945 finden sich die ersten 1000 Deutschen in der Riedenburg-Kaserne ein und werden danach in Güterwaggons nach München gefahren.


  Anfang Oktober ordnet Salzburgs Bürgermeister Richard Hildmann an, dass alle restlichen Deutschen bis 15. Oktober die Stadt verlassen haben müssen und höchstens 20 Kilogramm Gepäck sowie 52 Reichsmark Bargeld mitführen dürfen.


  Am 10. Oktober, kurz vor der drohenden Abschiebung, nimmt Viktoria Savs Charlotte Drachau an Tochter statt an. Die Adoptierte heißt nun Charlotte Savs-Drachau, darf bleiben und erhält wahrscheinlich die österreichische Staatsbürgerschaft.


  Eine Dame, die Viktoria noch gekannt hat und mit der ich gesprochen habe, berichtet, diese habe ihr erzählt, sie hätte nach dem Krieg »ein Mädchen adoptiert, um es vor den Russen zu schützen«. Die Aussage macht Sinn, denn Charlotte drohte die Abschiebung in ihren Heimatort, der – gleich ob es Preußisch Börnecke oder Schierke war – nun in der sowjetischen Besatzungszone Deutschlands lag. Allerdings hätte Charlotte von dort noch recht problemlos in die Westzone ausreisen können.


  Als Hauptmotiv für die Adoption vermute ich, dass Viktoria eine Trennung von ihrer Freundin vermeiden wollte. Die Adoption war in früheren Zeiten auch eine beliebte Möglichkeit, mit der Schwule und Lesben ihrer verbotenen oder verpönten Partnerbeziehung einen legalen Rahmen geben konnten.


  Viktoria und die 21 Jahre jüngere Charlotte wohnten nun als Mutter und Tochter zusammen, weiterhin wohl in einem einzigen Zimmer im Haus Gärtnerstraße 30, 2. Stock. 1945 stehen für 110.000 Menschen in Salzburg nur 30.000 winterfeste Wohnräume zur Verfügung. 20.000 bis 30.000 Personen leben in Behelfsbauten, 13.000 hausen in Gräben, in Kellern, in Ställen.


  Schließlich muss sich Viktoria doch noch für ihre Tätigkeit in der NS-Zeit rechtfertigen. Sie erhält eine Aufforderung, sich zur »Registrierung der Nationalsozialisten« zu melden – es geht um jenes Verfahren, das in Deutschland als Entnazifizierung bezeichnet wird. Auf das Meldeblatt hat sie Folgendes eingetragen:


  »Mitglied der NSDAP von Dezember 1938 bis Mai 1945.


  Parteianwärter der NSDAP von November 1938 bis Dezember 1938.


  Funktion in der NSDAP: Dezember 1944 K. Blockleiter.


  Mitglied der (des) SS, SA, NSKK, NSFK von – bis – .


  Funktion bei den oben genannten Wehrverbänden: nichts.


  Angesucht um die Aufnahme in die SS am: – – .


  Parteiauszeichnungen: keine.


  Grundbesitz und dingliche Rechte: nichts.


  … Mir ist bekannt, daß unvollständige und unrichtige Angaben als Verbrechen des Betruges bestraft werden.


  Salzburg, am 31.5.1946


  gez. Viktoria Savs«


  Nun, da hat sie wohl in der Tat betrogen, indem sie die Mitgliedschaft in der NSDAP Österreichs verschwieg. Doch gaben die Befragten in der Regel ja nur zu, was ihnen zu beweisen war. Die Mitgliederkartei der NSDAP, aus der ihre frühe Mitgliedschaft anhand der Mitgliedsnummer erschlossen werden konnte, war damals noch weit entfernt davon, ausgewertet werden zu können. Andernfalls hätte die Savs wohl nicht die Beurteilung »minderbelastet« erhalten (die geringste Stufe), sondern »belastet«.


  Auf einem Beiblatt hat sie außerdem angegeben, sie sei als Hausfrau tätig, und bei der Angabe eines Arbeitgebers einen Strich gemacht. Dabei gab es beim Wiederaufbau eigentlich jede Menge Arbeit, auch in Büros. Hat man sie wegen ihrer NS-Vergangenheit nicht beschäftigt? Oder wollte sie nicht für die »Sieger« arbeiten? Hatte sie wegen des Untergangs der Nazis schwere Depressionen, einen »totalen Burn-out«, wie man heute so schön sagt?


  Im »Adreß-Buch der Stadt Salzburg für das Jahr 1948« (1947 veröffentlicht) steht noch unter »Savs Viktoria« der Eintrag »Buchhalterin«. Im Adressbuch von 1949 (für 1950) dann schon »Rentnerin«. Rente mit 50! Offenbar erhielt sie wieder Invalidenrente, was zum Leben aber kaum ausgereicht haben dürfte. Möglicherweise erhielt sie Unterstützung durch die berufstätige Charlotte.


  Im Januar 1949 ziehen Mutter und Tochter in die Bayernstraße 26, im selben Stadtteil, erneut als Untermieter, vielleicht wieder ein einziges Zimmer bewohnend. Im städtischen Adressbuch für 1948 firmiert Charlotte als Angestellte, in dem für 1950 als Stenotypistin.


  Doch in diesen Jahren geschieht etwas, das die Lebensgemeinschaft der beiden Frauen verändern wird: Ein Mann interessiert sich für Charlotte.


  Und Charlotte interessiert sich für diesen Mann.


  Im Dezember 1950 wird geheiratet.


  Mir ist klar, dass meine Lesben-These damit stark ins Wanken gerät. Nun, ich habe schon zu Beginn des Buches nicht ausgeschlossen, dass Viktoria den Frauen zugeneigt gewesen ist, aber nie eine sexuelle Beziehung mit einer hatte. Und dennoch kann es möglich gewesen sein, dass Charlotte die Geliebte Viktorias war, und sich dann, älter werdend und sich Kinder wünschend, umorientiert hat. Noch seltsamer freilich ist, dass dieser Mann, er heißt Karl Winter, ebenfalls in der Bayernstraße 26 wohnhaft wird.


  Die dürftige Quellenlage fördert Spekulationen in alle Richtungen: Hatte er dort ein eigenes Zimmer, in das dann Charlotte zog? Oder lebte er mit seiner Frau und deren Mutter (und vielleicht Geliebter oder Ex-Geliebter) in einem Zimmer zusammen – und wie erging es Viktoria bei dieser höchst seltsamen ménage à trois?


  Über Karl Winter sind ein paar Fakten bekannt. 1920 geboren, wie Charlotte, hat er Tischler gelernt, kam 1940 zur Wehrmacht, kehrte im Mai 1945 zurück nach Salzburg und heiratete gegen Ende des Jahres ein erstes Mal. Von 1946 bis 1947 war er »in Haft«, also wohl im Gefängnis. Nach unsicheren Informationen soll er sich als Schieber betätigt haben. 1948 ließ er sich von seiner ersten Frau scheiden. Weder von ihm noch von seiner zweiten Ehefrau Charlotte existiert ein NS-Registrierungsakt.


  Das Glück (falls es eines war) währt nicht lange. Charlotte Winter, vormals Savs-Drachau, verstirbt kinderlos am 29.Februar 1952, im Alter von erst 31 Jahren.


  Eine Krankheit – oder ist da etwas noch Dramatischeres passiert? Ich habe versucht, über ihren Tod Näheres zu erfahren. Anscheinend existieren im Salzburger Stadtarchiv Unterlagen, diese sind aber wegen des Persönlichkeitsschutzes noch lange gesperrt.


  Im Lauf des Jahres 1952 zieht Schwiegersohn Karl aus der Bayernstraße aus. Nach fast zehn Jahren mit Charlotte ist Viktoria wieder allein.


  Sie schafft sich einen Hund an.


  HELDENGREISIN


  1956–1980: Österreich feiert wieder die Soldatin von 1917. Einberufung zur »großen Armee«.


  Wann genau ein Haustier in Viktorias Leben trat, weiß ich nicht. Doch Ende 1956 zieht die Savs um in die Ganshofstraße 17, nur wenige Minuten von der alten Adresse entfernt. In der Meldekartei wird sie nun als Hauptmieterin bezeichnet. Das heißt, wohl ab dann wird sie einen Hund gehalten haben dürfen.


  Laut des Berichts einer Frau Sylvia Ludwig wussten viele Menschen im Stadtteil Maxglan über Viktorias Ruhmestaten im Ersten Weltkrieg Bescheid. In der Gärtnerstraße habe es eine kleine Milchausgabestelle gegeben, dort habe sie öfter ausgeholfen.


  Einen Zeitungsartikel über sie habe ich erst wieder für das Jahr 1958 finden können, erschienen in der »Neuen Illustrierten Wochenschau« am 23. März. Dort heißt es:


  »Wenn nun nach langer Zeit die Tapferkeitsmedaillenbesitzer aus dem Ersten Weltkrieg wieder Zulagen erhalten, wird unter den Empfängern auch eine Frau sein. Sie lebt heute als Invalidenrentnerin in einem kleinen Salzburger Vorstadtzimmerchen, das Küche, Speis, Wohn- und Schlafraum zugleich sein muß. Einziger, wirklich treuer Freund ist schon seit einigen Jahren die schmucke Foxterrier-Hündin ›Nelly‹. Mit ihr geht Frau Viktoria aus, wenn sie nicht gerade bei Verwandten ein wenig mithilft, ein Buch liest oder über Bildern und Aufzeichnungen aus längst vergangener Zeit träumt.«


  Erstaunlich, dass Österreichs Regierung nun Mittel erübrigte, um wieder Renten an Medaillenträger aus dem Ersten Weltkrieg zu bezahlen. Der Artikel schließt wie folgt:


  »Nun kann sie endlich als Rentnerin einen gesicherten, wenn auch bescheidenen Lebensabend genießen. Ihr einziger Wunsch wäre eine bessere Wohnung. Die größte Freude bereitet ihr augenblicklich die bevorstehende Wiederauszahlung der Tapferkeitsmedaillenzulage. Dies weniger wegen des verhältnismäßig kleinen zur Auszahlung kommenden Geldbetrages, sondern vor allem wegen der Wiederanerkennung von Tapferkeitsleistungen, die im Ersten Weltkrieg besonders in Tirol von vielen alten und jungen Leuten aus Liebe zur Heimat und zur Verteidigung des Heimatbodens gesetzt wurden. Von diesem Standpunkt gesehen, müssen auch Menschen, die mit Recht im allgemeinen Frauen nicht kämpfen sehen wollen, der seinerzeitigen Kriegsfreiwilligen Viktoria Savs Achtung und Anerkennung zollen und ihr alles Gute für den Lebensabend wünschen.«


  Kein Wörtchen von Viktorias NS-Vergangenheit. Vielleicht wusste der Journalist nicht Bescheid, vielleicht hat er die Information als störend weggelassen. Grundsätzlich hat man in Österreich in dieser Zeit keinen großen Wert darauf gelegt, das Mitwirken am Nazi-Wahnsinn zu thematisieren, schließlich sah man sich nun gerne als »Hitlers erstes Opfer«, ungeachtet der großen Zustimmung für ihn und seine Politik zwischen 1938 und 1945.


  Ganz vergessen machen wollte man den Zweiten Weltkrieg aber auch nicht, jedenfalls nicht seine angeblich ruhmreiche Seite. Wie anders ist es zu erklären, dass in diesen Jahren »Landestreffen der Tapferkeitsmedaillenbesitzer beider Weltkriege« stattfanden und Politiker bereit waren, dieser Obszönität die höheren Weihen zu geben? Ich zitiere aus dem »Amtsblatt der Stadt Salzburg«:


  »Stadt Salzburg ehrt Viktoria Savs.


  Wie an anderer Stelle berichtet, hat der Gemeinderat der Landeshauptstadt Salzburg Frau Viktoria Savs, dem einstigen ›Heldenmädchen von den Drei Zinnen‹, aus Anlaß ihres 60. Geburtstags ein Ehrengeschenk zuerkannt. Die Überreichung des Ehrengeschenkes durch Stadtrat Selfenauer erfolgte auf dem zweiten Landestreffen der Tapferkeitsmedaillenbesitzer beider Weltkriege des Landes Salzburg, das am 29. Juni in der Stadt Salzburg stattfand. Frau Viktoria Savs erhielt an diesem Tag auch von Landeshauptmann Dr.Klaus ein Ehrengeschenk übermittelt, weiters bekam sie von der Bundesvereinigung der österreichischen Tapferkeitsmedaillenbesitzer die Goldene Ehrennadel und vom Österreichischen Kameradschaftsbund die Goldene Verdienstmedaille überreicht. Die Landesleitung des Vereines der Tapferkeitsmedaillenbesitzer ernannte Frau Viktoria Savs zum Ehrenmitglied.«


  Nun war sie wieder in ihrem Element, inmitten mutiger Kameraden, die anerkannten, dass sie wie ein Mann gekämpft hatte. Und ihr noch mehr vergoldetes Blech an die Brust hefteten. Ein Foto von diesem Tag zeigt sie stolz lächelnd auf der Rückbank eines Fiakers. Beim Landeshauptmann handelte es sich um den späteren Bundeskanzler der ÖVP, Josef Klaus.


  In Deutschland trauen sich nun ebenfalls wieder die Ewig-Gestrigen und Militärfreunde ans Licht, die auch nach der zweiten Weltkriegskatastrophe noch nicht genug hatten vom Schießen und Erschossenwerden. In Bad Reichenhall veranstaltet der »Veteranen- und Kriegerverein 1840« am 12. Oktober eine Fahnenweihe. Als Ehrengast wird in ihrer Geburtsstadt Viktoria Savs von Oberbürgermeister Walter Neumayer begrüßt.


  Auch in den folgenden Jahren nimmt sie an derlei Treffen und Vereinsabenden teil, sie ist nun Mitglied der Tapferkeitsmedaillenträger, der Freiwilligen Schützen sowie des Verbandes der Südtiroler. Sie tritt wieder in die römisch-katholische Kirche ein.


  Im Mai 1960 veranstaltet der Salzburger Fotograf Johannes Barth mit der nun wieder Halbprominenten ein »Shooting« auf einer Parkbank; eines der Bilder der Serie zeigt die mit ihren Orden geschmückte Viktoria, wie sie ihre Hand nach der Art des Napoleon in die Jacke steckt. Ob sie selbst zu dieser Ironisierung ihres Militarismus fähig war, oder ob sie der Fotograf dazu animierte?


  Auf einem anderen Bild, aus ihrem Nachlass stammend und mit 1961 datiert, steht sie im Salzburger Mirabell-Garten, mit Nelly an der Leine, der sie wohl für das Foto den Maulkorb abgenommen hat, anscheinend war das Hunderl bissig. Bemerkenswert ist die modische Herrenfrisur, die Viktoria sich angetan hat, mit einer kessen Elvis-Tolle vorne und sonst stramm nach hinten gekämmten Haaren; nur das Sommerkleid weist sie als Frau aus. Sie sieht wie eine sogenannte Butch-Lesbe aus (was nicht beweist, dass sie eine war).


  Der neue Ruhm bleibt nicht ganz ungetrübt. 1959 hat sie einen Beleidigungsprozess angestrengt; ein diesbezüglicher Zeitungsartikel fand sich in ihrem Nachlass:


  »›Heldenmädchen‹ erzwang Rückzug des zivilen Gegners.


  … Dieser ›Gegner‹ ist niemand anderer als der Besitzer jenes Hauses, in dem sie eine bescheidene Wohnung hat. Am 1.August dieses Jahres bedachte dieser Hausherr Frau Viktoria Savs – um sie handelt es sich – mit einem recht gewichtigen Schimpfwort, das völlig überraschend und wie aus heiterem Himmel kam. Überdies gab er ihr unfreundlicherweise zu bedenken, daß sie darüber froh sein sollte, noch am Leben zu sein.


  Das war der Anlaß zu einer privaten Ehrenbeleidigungsklage der hochausgezeichneten Frau gegen den Hausbesitzer, der, wie bekannt wurde, seiner Mieterin schon früher einmal nichts Gutes wollte, wofür er gerichtlich zu einer Geldstrafe verurteilt worden war … Der Hausherr bat die Klägerin um Entschuldigung und erklärte sich bereit, die Prozeßkosten zu tragen … Frau Savs, die in einem schlichten Salzburger Kostüm vor Gericht erschien, trug an ihrer Jacke zwei ihrer hohen Tapferkeitsauszeichnungen … Als bescheidene Siegerin verließ sie das Gerichtsgebäude.«


  
    [image: ]

    Viktoria Savs 1961 als rüstige Rentnerin im Salzburger Mirabellgarten, flankiert von ihrem Hund Nelly.

  


  Um die Beleidigung nicht weiter zu verbreiten, nennt der Berichterstatter korrekterweise nicht, um was es eigentlich ging. Hatte sie der Vermieter »Nazi« genannt, oder ging es um ihre geschlechtliche Identität? Da wir das nicht wissen, bleibt es rätselhaft, was mit der Aussage, sie solle »froh sein, noch am Leben zu sein«, gemeint ist.


  Die Auseinandersetzung hat auch einen Wohnungswechsel der Savs zur Folge. Im November 1959 zieht sie ein letztes Mal um, in die Staufeneggstraße 27, im Norden der Stadt. Das dreistöckige Mietshaus gehört zur einstigen »Südtirolersiedlung«, gebaut für »Optanten« aus dem italienischen Teil Tirols, die nach der Hitler-Mussolini-Vereinbarung ins Reich umgesiedelt worden waren. Ab 1945 wurden amerikanische Familien einquartiert; nach dem Abzug der US-Armee aus Salzburg konnten die Häuser wieder an Einheimische vermietet werden. Die Wohnungen waren klein und bekamen erst im Lauf der 1990er-Jahre Nasszellen.


  1960 stirbt Peter Savs. Tochter Viktoria fährt nicht zu seinem Begräbnis nach Meran.


  Für die Zeit zwischen 1961 bis 1974 lassen sich keine Belege über ihr Leben und Treiben finden. 1975 erinnert sich das »Salzburger Volksblatt« an sie und titelt:


  »Als fünfzehnjährige 20 Italiener gefangen: Heldenmädchen zog verkleidet in den Krieg«.


  Dass in dieser Überschrift (nach meinen Erkenntnissen) so ziemlich alles falsch ist, beweist, dass sich Viktorias Version der Ereignisse in der Öffentlichkeit durchgesetzt hat. Interessant ist immerhin der Schluss des Artikels:


  »›Das Leben hat mich abgeschliffen‹, meint die alte Frau mit resignierendem Lächeln. ›Ich bin froh, dass ich mein Auskommen habe, manchmal fahre ich mit dem Schwarzen Kreuz Kriegsgräber pflegen. Aber sonst bin ich froh, daß ich meine Ruhe habe.‹«


  1976 wird sie, stark gealtert, bei einer Veranstaltung der Schützenvereine auf dem Residenzplatz fotografiert.


  
    [image: ]

    Noch in ihren letzten Jahren besuchte Viktoria Savs die Salzburger Veteranentreffen (hier 1976), geschmückt mit ihrem ganzen Stolz, den Medaillen.

  


  1978 kommt sie noch einmal groß raus. Das politische Tauwetter in Südtirol führt dazu, dass die dortigen Deutsch-Tiroler nun ihre Traditionen öffentlich pflegen dürfen. Auch der Gebirgskrieg 1915–1918 konnte nun aus ihrer (oder auch aus neutraler) Perspektive aufgearbeitet werden. Seit 1973 setzte sich der Verein »Dolomitenfreunde – Friedenswege« dafür ein, Wege und Teile der Stellungen an der einstigen Frontlinie zu restaurieren. 1978 wurden die Pfade am Monte Piano, einem Kampfgebiet in der Nähe der Drei Zinnen, in einer Feier wiedereröffnet. 800 Menschen kamen, neben österreichischen waren italienische Veteranen anwesend. Der Vorsitzende der Dolomitenfreunde, Walther Schaumann, hatte auch Viktoria Savs eingeladen, die trotz ihrer Behinderung das bergige Gelände meisterte und große Aufmerksamkeit erregte.


  In der Vereinszeitung des Südtiroler Verbandes in Salzburg wird über die Veranstaltung berichtet, in der, wie man schreibt, »unsere Kaiserjägerin« (die sie nie gewesen ist) »einen zentralen Platz« einnahm. Auch in Salzburg fühle sich »Frau Savs in den Reihen unserer Südtirolerfamilie wohl« und komme fast jedes Mal zu den Treffen. Dann folgt eine aussagekräftige Charakterisierung:


  »Trotzdem haben wir das Gefühl, daß ihr auch heute noch etwas abgeht: der Kampf von damals, als es gegen die W------- ging. Man sah sie auch immer in den verschiedenen Kameradschaftsbünden; dort fühlt sie sich ganz zu Hause. Sie sagt es auch: ›Dort herrscht noch Idealismus.‹ Sie bedauert, daß die Geisteshaltung immer mehr verlorengeht.«


  Was sie wohl mit diesem »Idealismus« meinte? Die Bereitschaft, noch einmal gegen die »Welschen« in den Krieg zu ziehen (die Redaktion hat sich nicht getraut, das W-Wort auszuschreiben)? Oder gar den verlorenen Hitlerkrieg noch einmal auszufechten?


  Es existieren keinerlei Hinweise darauf, dass Viktoria Savs irgendetwas von dem bedauert hätte, das sie in ihrem Leben durch ihre Mitwirkung an Unterdrückung und Gewalt anzurichten half.


  Im Sommer 1979 ist sie auf der Dreizinnenhütte zu Gast, nicht weit entfernt von ihrer ehemaligen Unterkunft bei Hauptmann Demian. Zwar steigt sie nicht von Innichen durch das Innerfeldtal herauf; doch auch vom Parkplatz auf der Südseite der Drei Zinnen sind das vier Kilometer Weg über Geröll mit einigen steilen Passagen.


  Am 31. Dezember 1979 stirbt Viktoria Savs in ihrer Wohnung, anscheinend an Herzversagen. Ihre Todesanzeige haben unterzeichnet:


  »In Liebe und Dankbarkeit


  Karl Winter


  Schwester Irma


  Hedda und Berta


  mit ihren treuen Freunden und Bekannten.«


  Wer Hedda und Berta waren, habe ich nicht aufklären können. Auch zu meinem großen Bedauern nicht, wer jene Anna-Rosa Novak, geborene Kolblinger, 1898–1972, gewesen ist, zu der sich Viktoria ins Grab legen ließ.


  Die Vereinszeitung der Salzburger Südtiroler berichtet über die Beerdigung am 7. Januar 1980:


  »Fast glich es einem Staatsbegräbnis. Man hörte Kommandorufe, man blies die Retraite und man stand ›hab acht!‹ Das ›Heldenmädchen der Drei Zinnen‹, Viktoria Savs, die am Silvestertag 1979 plötzlich verstorben war, trug man auf dem Kommunalfriedhof Salzburg zu Grabe.


  Wenige Tage vorher war Viktoria Savs noch rüstig und froh bei unserer Weihnachtsfeier gewesen, und keiner von uns hätte gedacht, daß wir sie nicht mehr sehen würden …


  Nun ist sie eingegangen zur großen Armee und hat diese Welt, von der sie keine gute Meinung hatte, für immer verlassen.


  Auf dem Friedhof zu Salzburg verabschiedeten sich vom ›Heldenmädchen der Drei Zinnen‹ die alten Kameraden der fünfzehner Jahre, die Soldaten des Zweiten Weltkriegs und Vertreter des Bundesheeres, die in Viktoria ein Beispiel von Tapferkeit und Treue sahen …«


  Konsequent immerhin, dass auch »die Soldaten des Zweiten Weltkriegs« ihr das letzte Geleit gaben.


  2014 wurde das Grab der Viktoria Savs aufgelassen.


  DAS ENDE DER LEGENDEN


  Schlussbetrachtungen zu einem Unikum.


  Ich habe bei meinen Recherchen auch mit drei Menschen gesprochen, die Viktoria ab 1978 kennengelernt haben und gelegentlichen Kontakt mit ihr hatten. Diese drei haben mir von einer freundlichen, etwas kuriosen Alten berichtet. Ich bin nun in Sorge, dass diese drei Personen, denen hier ich noch einmal danke, und vielleicht andere, die dieses Buch lesen und die alte Dame noch gekannt haben, enttäuscht oder ärgerlich sind über das, was ich zusammengetragen habe.


  Ich kann sie nur um Verständnis dafür bitten, dass ich nicht aus Rücksichtnahme die weniger erfreulichen Erkenntnisse über Viktoria verschweigen kann. Ich habe mich nach bestem Wissen und Gewissen bemüht, die Wahrheit herauszufinden, ungeachtet dessen, dass es eine objektive, unzweifelhafte Wahrheit bei historischen Sujets nicht geben kann. In vielen Punkten gebe ich ja nur verschiedene Grade von Wahrscheinlichkeit an.


  Ich kann den Leserinnen und Lesern, speziell denen, die »pro Viktoria« eingestellt sind oder waren, nur versichern, dass ich nicht von Anfang an vorhatte, diese in ein so düsteres Licht zu rücken, wie es nun wohl geschehen ist. Im Übrigen hat schon Albin Kühnel in seinen Arbeiten die NS-Mitgliedschaft der Savs öffentlich gemacht, auch wenn er deren gesamte Verstrickung nicht überblickt hat. Und man muss nun, finde ich, konstatieren, dass das, was man an Viktoria Savs positiv finden kann (ihren Mut, an die Front des Ersten Weltkriegs zu gehen), verblasst gegen die zwölf Jahre nationalsozialistischer Aufbautätigkeit inklusive Mitwirkung an der Unterjochung anderer.


  Menschen mit bösen Seiten können im persönlichen Umgang durchaus sympathisch wirken – eine simple Erkenntnis, die doch gerne vergessen wird. Auch üble NS-Täter (zu denen ich Viktoria nicht zähle) waren oft charmant, liebten ihre Frauen, Kinder und Schäferhunde, und nach dem Krieg lebten sie, sofern man sie nicht zur Rechenschaft zog, unauffällig weiter. Nur in billigen Filmen sind Nazis allzeit brutale Fieslinge. Das Geheimnis – und gleichzeitig die Banalität– des Bösen liegt ja darin, dass ganz normale Männer (und manchmal Frauen) in bestimmten Situationen und gegen bestimmte Menschen Schreckliches tun.


  Wer das vorliegende Buch aufmerksam gelesen hat, dem dürfte klar sein, dass ich keineswegs vorhatte, Lesben und Transgender-Personen in ein schlechtes Licht zu rücken. Vernünftig betrachtet, gibt es aber keinen Grund anzunehmen, dass Lesben, Schwule und Personen, die zwischen den Geschlechtern stehen, im Durchschnitt bessere Menschen als die anderen sein sollen. (Natürlich sind sie auch keine schlechteren.)


  Es ist immerhin zu vermuten, dass die meisten politisch eher links der Mitte zu verorten sind, da sie früher wie heute von Teilen der Konservativen und politischen Rechten stärker abgelehnt wurden und werden als von Liberalen und Linken.


  Aber die Regel hat Ausnahmen, und hat sie schon früher gehabt. Gerade bei den Nazis gab es ein schwules Netzwerk um den SA-Führer Ernst Röhm, das dann 1934 durch die Morde während der »Nacht der langen Messer« von Hitler ausgelöscht wurde. Danach wurden die deutschen Schwulen vom Regime streng verfolgt und in Gefängnissen und KZ inhaftiert; Tausende wurden getötet oder kamen in den Lagern um.


  Was die Lesben betrifft, verhielt es sich ein bisschen anders. »Weiche Männer« erschienen den Nazis wesentlich verachtenswerter als »harte Frauen«. Zwar mussten auch Lesben den Nazis im Grunde suspekt sein, weil sie gegen die »Geschlechterordnung der Natur« verstießen und dem »Führer« keine Kinder schenkten, aber eine systematische Verfolgung blieb aus.


  Es gab sogar einige »Nazi-Lesben«. Elsbeth Killmer, in der Weimarer Zeit eine führende lesbische Publizistin, durfte Mitglied der Reichskulturkammer werden. Die schon erwähnte Ex-Soldatin und Malerin Stephanie Hollenstein stieg auf zur Vorsitzenden des nationalsozialistischen »Künstlerverbands Wiener Frauen«. Violette Morris, französische Leistungssportlerin, Lesbe und Transgender-Person, verriet militärische Pläne ihres Landes an die Deutschen, wurde von Hitler hofiert und 1944 von der Résistance erschossen.


  Dass Viktoria Savs von den Nazis toleriert und gefördert wurde, ist also keine so große Überraschung. Hauptsache, die Gesinnung stimmt, scheint die Devise gewesen zu sein.


  Wir sollten uns trotz Savs’ NS-Treue aber vor Augen halten, dass sie immer auch ein Opfer gewesen ist. Erstens wegen ihrer schicksalhaften Orientierung, die sie eine männliche Identität anstreben ließ und sie so zum Militärischen (und später zum Nationalsozialismus) führte, wo die männliche Härte am radikalsten verwirklicht schien.


  Zweitens wurde sie Opfer anderer: der Herren von der k. u. k. Propaganda, die sie an der mal längeren, mal kürzeren Leine führten und sie zum Heldenmädchen stilisierten, sowie der Nazis, die sie als angeblich verarmte Betrogene darstellten und damit die Regierung in Wien vor sich hertrieben. In diesem Sinne war Viktoria auch eine von Männern missbrauchte Frau – ob sie das böse Spiel jemals durchschaut hat, ist zweifelhaft.


  Wahrscheinlich ist die Savs nur eine von zahlreichen Geschlechtsgenossinnen gewesen, die sich (vor der Einführung des Militärdienstes für Frauen) kämpfend in Kriege wagten. Die niederländischen Autoren Rudolf Dekker und Lotte van de Pol haben eine ganze Menge von Frauen ausgemacht, die sich in den vergangenen Jahrhunderten, zumeist als Männer verkleidet, ins blutige Gewerbe wagten. Selbst wenn einige davon nur Männerfantasien entsprungen sein sollten, muss man doch die Frage aufwerfen, ob die Motive in den meisten Fällen (wie bei Viktoria) ein Geschlechterwechsel im Sinne einer Transgender-Existenz gewesen sein könnten. Schon das Urbild der weiblichen Kämpferin, die »heilige Jungfrau« Johanna von Orléans, könnte eine Transgender-Person gewesen sein (diese These wurde auch schon mehrfach vertreten). Sie hatte ja eine ähnliche Begeisterung fürs Kriegführen und einen ähnlichen Hang zu männlicher Bekleidung wie unser »Heldenmädchen von den Drei Zinnen«.


  Mildernde Umstände für Viktoria kann man ebenfalls darin erblicken, dass sie zur Zeit, als der Erste Weltkrieg ausbrach, keine besseren Betätigungen für ihre männlichen Antriebe erblicken konnte als das Feld des Soldatischen. Heutige Frauen mit ähnlicher Orientierung können ihren Kampfesmut als Profisportlerinnen ausleben, als Politikerinnen, als Künstlerinnen, als Aktivistinnen für ihre Lebensform, oder sie gehen zur Polizei oder zum Militär. Vor allem können sie ihre Andersartigkeit offen leben, was Viktoria nicht möglich erschien. Dass die Schmähungen, die sie als »Mannweib« ganz sicher öfter auf sich gezogen hat, sie in ihrer Härte und Radikalität bestärkt haben, kann man zumindest vermuten.


  In einem Zusammenhang sehe ich sie allerdings ganz und gar nicht: in dem der Emanzipation oder des Feminismus. Dass sie »objektiv« die Frauenbefreiung vorangebracht habe, mag man so sehen, es gibt indes keinerlei Aussagen von ihr in dem Sinne, dass sie so etwas beabsichtigt hat. Dafür war sie zu sehr »macho«. Nicht die Auflösung der weiblichen und männlichen Rollenbilder war ihr Ziel. Sie sah sich als eine Sonderform des Weiblichen, als Mann in einem Frauenkörper.


  Dieses Buch ist ein Versuch, trotz schwieriger Quellenlage das Bild einer ungewöhnlichen Frau zu zeichnen, eines ebenso faszinierenden wie abstoßenden politisch-psychologischen Unikums.


  Gut möglich, dass in den nächsten Jahren noch Belege auftauchen, die meine Sichtweise in dem einen oder anderen Punkt korrigieren. Mir scheint aber nun so viel über sie bekannt zu sein, dass vorschnelle und unkritische Medienberichte, die noch auf Legenden zurückgehen, die von den Nazis und von ihr selbst verbreitet wurden, nicht mehr so leicht entstehen können. Dass ihr keine Denkmäler errichtet, keine Preise mit ihrem Namen gestiftet und keine Straßen, Wanderwege oder Kasernen nach ihr benannt werden sollten, dürfte nun klar sein.


  Viktoria Savs war mutig, aber keine Heldin. Sie war keine NS-Mitläuferin, sondern aktive Nationalsozialistin. Und die Emanzipation der Frau war ihr bestenfalls egal.
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