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  Prolog


  Die Schotten nennen es das Zweite Gesicht; manche sehen darin einen Fluch, andere eine besondere Gnade. Ich habe es mitbekommen und empfinde es im Grunde meines Herzens als Fluch, unverdient vielleicht, aber ich bin damit geschlagen wie mit einem Muttermal oder einem Buckel.


  Von dem Augenblick an, da ich es zum erstenmal hatte, damals war ich neunzehn, bis heute – ich bin jetzt dreiundzwanzig – hat es mich meinen Seelenfrieden gekostet und dreimal meine Stellung als Gouvernante, die für mich, Tochter eines armen schottischen Landpfarrers, schwer zu finden ist. So kam es, daß ich im Spätfrühling 1833 in den Hügeln hinter der kleinen Pfarrei meines Vaters von Silkirk an der Küste von Ayrshires umherstreifte, ohne Stellung und getrieben von Ratlosigkeit. Ich fragte mich, was aus mir werden solle, in was für Widrigkeiten mich diese verwünschte verhängnisvolle Gabe noch bringen werde.


  Ich dachte oft darüber nach, wenn ich dort irgendwo auf der Heide saß, um mich von den langen Wanderungen auszuruhen. Während ich den grauen Wogen zusah, die aus dem Atlantik durch den Nordkanal anrollten, vorbei an der Spitze von Irland und der Bucht von Kintyre, wenn ich zusah, wie die Ebbe kam und den Strand meilenweit bloßlegte, bis die Flut langsam wieder stieg und die Bucht von Silkirk füllte, sagte ich mir wieder und wieder, daß auch für mich auf Ebbe wieder Flut folgen werde. Das hier in Silkirk konnte nicht das Ende sein, nicht das Ende einer Reise, die gerade erst begonnen hatte.


  Aus meinen ersten beiden Stellungen war ich mit vorbildlichen Zeugnissen ausgeschieden, und es war nicht schwierig gewesen, eine neue zu bekommen.


  Ich hatte nichts anderes zu tun, als auf Annoncen zu schreiben und abzuwarten. Denn auf die Gabe, in die Zukunft zu sehen, war kein Verlaß. Dieses Zweite Gesicht ließ sich nicht willkürlich herbeirufen, ließ sich nicht zu eigenem Nutzen und Vorteil beliebig verwenden – es war ein Aufzucken (ein grelles, flüchtiges Bild auf ein bevorstehendes Ereignis), war eine Warnung, ohne jede Vernunft, eine Gabe, die mir bis dahin nie ernstlich zu schaffen gemacht hatte.


  Als ich dieses Zweite Gesicht zum erstenmal hatte, war ich Erzieherin eines kleinen Jungen, und man hätte es mit etwas Wohlwollen meinem überscharfen Gehör oder einem Instinkt, wie er dem Tier eigen ist, das Gefahr wittert, zuschreiben können. Immerhin wurden die Kutschen mitsamt der Herrschaft und ihrem Sohn und ich selber davor bewahrt, in den Fluß zu stürzen. Die reißenden Wasser eines Wolkenbruchs hatten die Brücke weggespült.


  Eben noch hatte der Kutscher, versessen darauf, in seine warme Küche, zu seinem Abendbrot zu kommen, das Gespann angetrieben, als ich ihm plötzlich zuschrie: «Anhalten!» Wie eine Besessene trommelte ich gegen das Wagendach – hörte er mich denn nicht?! Ich riß das Fenster herunter, mochte auch der Regen die ganze Kutsche, uns alle durchnässen, streckte den Arm hinaus und zerrte ihn wild am Mantel. Wir kamen gerade noch rechtzeitig zum Stehen, kurz vor der scharfen Biegung zur Brücke. Niemand hätte es in dem Dunkel sehen können, daß sie nicht mehr war. Sie trauten ihren Augen nicht. Aber um nicht zugeben zu müssen, daß es ihnen unheimlich war, sagten sie, sie hätten es auch bemerkt, jeder hätte es an dem veränderten Rauschen des Wassers, daran, wie es über die Trümmer der Brücke polterte, hören können.


  Meine Arbeitgeber waren mir zwar dankbar, aber sie schwiegen sich aus über den Vorfall, und ich merkte es ihnen an, daß ich ihnen unheimlich geworden war. Der Kutscher jedoch brachte es unter die Leute, so daß bald das ganze Dorf sich nach mir umdrehte. Obgleich meine Herrschaft mir ins Zeugnis schrieb, ich sei eine hervorragende Lehrerin und wisse gut mit Kindern umzugehen, schickten sie ihren Sohn früher als vorgesehen auf die Vorbereitungsschule. Ich glaube, sie empfanden es als Erleichterung, mich nicht länger im Hause zu haben.


  Mein nächster Zögling war ein Mädchen, Charlotte. Sie war ein verhätscheltes, verwöhntes Geschöpf. Ich war zwei Jahre bei ihr, meistens in dem großen Haus in Edinburgh, bis auf die Sommermonate, die wir auf dem einsamen, versteckten, zwischen Hügeln und Bergseen gelegenen Landsitz der Familie fern im Hochland verbrachten. Unter den Sommergästen in jenem Jahr war Charlottes Vetter Bruce, ein Jüngling von siebzehn Jahren. Wie immer, wenn das Wetter es erlaubte, hatte er das Boot klargemacht. Charlotte stand auf dem Bootssteg und wartete, ungeduldig von einem Fuß auf den anderen tretend, daß Bruce das kleine Boot lostäute. Ich sah den beiden vom Fenster des Wohnzimmers aus zu. Charlottes Mutter saß bei einer Handarbeit und plauderte mit Bruce’ Mutter, ihrer Schwester. Ich höre mich noch, wie ich plötzlich aufschrie: «Nein, nein! Sie dürfen nicht hinausfahren, sonst passiert etwas! Es gibt ein …» Ich stockte, ich wußte nicht weiter. Da war es wieder, das Zweite Gesicht, aber es blieb undeutlich. Ich höre noch den scharfen Ton, in dem man mich zurechtwies: «Unsinn, Miß McIntyre! Was soll denn passieren? Bruce segelt schon sein Leben lang, und an einem Tag wie heute … sie sind ganz sicher. Beruhigen Sie sich!»


  Aber ich konnte mich nicht beruhigen. Ich weiß noch, wie ich aus dem Zimmer stürzte, die Tür hinter mir zuschlug und den von Tannennadeln rutschigen Pfad hinunterrannte. Ich sehe es noch mit schrecklicher Klarheit vor mir, wie das Segel sich spannte, wie die Brise es blähte, wie das hell gestrichene kleine Boot vom Steg ablegte. Ich erinnere mich an mein Schreien und Rufen, das der aufkommende Wind zu mir zurücktrug, an Charlottes munteres Winken, an die Sonne auf ihrem goldblonden Haar. Die Wellen plätscherten gegen das Ufer, in den Tannen hoch über mir säuselte es. Es war ein heiterer, sonniger Tag.


  Wohl eine Stunde saß ich wie erstarrt auf dem Bootssteg und wartete darauf, daß das Boot hinter der Insel, die inmitten des Loch lag, wieder auftauchen würde. Ich war noch auf dem Bootssteg, als die Bö kam. Plötzlich, wie so oft hier im Hochland, erhob sich ein rauher Wind, brach der Regen los. Das gekenterte Boot wurde bald gefunden; aber es dauerte eine Woche, bis die Leichen von Charlotte und Bruce irgendwo fern ans Ufer geschwemmt wurden.


  Charlottes Mutter schrieb mir ein Zeugnis, wiederum ein vorbildliches Zeugnis, aber sie hielt ihr Gesicht abgekehrt, als mühte sie sich aus Barmherzigkeit, mich nicht sehen zu lassen, daß sie mir in gewisser Weise die Schuld gab – als ob meine «Vorahnung» die Tragödie heraufbeschworen hätte. Ihre Hand, die sie mir zum Abschied gab, war kalt, und kalt war ihre Stimme, als sie mir Lebewohl sagte und sich dazu zwang, mir Glück und Segen zu wünschen. Ich hätte, so schien sie zu sagen, kein Glück und Segen über ihr Haus gebracht.


  Aus meiner dritten Stellung wurde ich ohne Zeugnis entlassen; und das wohl mit Recht. Ich hatte der Familie zwar kein Unglück gebracht, aber ich hatte mich in einer Art und Weise aufgeführt, wie keine wohlanständige junge Frau es jemals tun würde. Doch ich war dazu getrieben worden von derselben Macht, die mich auch bei den beiden anderen Malen überkommen hatte.


  So war ich nun wieder zu Hause in Silkirk, schrieb auf Anzeigen «Gouvernante gesucht», bekam aber nie eine Antwort, da ich aus meiner letzten Stellung kein Zeugnis vorweisen konnte. Ich streifte also ziellos umher und haderte mit dem Schicksal.


  


  Erstes Kapitel


  
    1


    Plötzlich wurde aus dem Nieselregen, der schon den ganzen Nachmittag wie ein wehender Schleier vor den Hügeln gehangen und den Blick auf die Bergkuppe, die Spitze des Nerrick, ausgelöscht hatte, ein Wolkenbruch. Ich spürte langsam die Müdigkeit in allen Gliedern, spürte, wie das nasse Zeug mir am Leibe klebte, so daß ich froh war, als ich das Cottage erreichte. Es war ziemlich heruntergekommen, mit einem alten Schindeldach. Der Putz blätterte von den Mauern, und der kleine eingezäunte Hof war ein einziger Schlammtümpel. Auf ein paar Steinen konnte man die Tür erreichen, neben der die Hühner dicht an die Mauer gedrängt hockten und Schutz vor dem Unwetter suchten. Aus dem Schornstein stieg ein dünner Rauch. Kein Hund bellte, um mein Kommen zu melden.


    Ich hatte Mühe, das morsche Gatter zu öffnen und wieder zu schließen. Während ich damit beschäftigt war, blickte ich zur Haustür hinüber. Ich hatte erwartet, daß sie sich öffnen und die Frau mich hereinbitten würde. Aber die Tür, gegen die der Regen trommelte, blieb geschlossen. Selbst nachdem ich geklopft hatte, dauerte es noch eine ganze Weile, bis sie kam, obgleich sie mich aus dem winzigen, einzigen Fenster längst gesehen haben mußte. Endlich öffnete sich die Tür einen Spalt.


    «Dürfte ich mich wohl einen Moment bei Ihnen unterstellen? Ich hab noch ein, zwei Meilen bis nach Hause, und ich möchte mich nicht unbedingt bis auf die Haut durchregnen lassen.» Ich fragte eigentlich nur aus Höflichkeit, der Antwort sicher; denn Gastfreundschaft ist für diese Menschen hier so selbstverständlich wie ihre Armut. Außerdem waren wir uns nicht fremd. Oft, an schönen Tagen, wenn die Tür zum Cottage offenstand, sie mit ihrem Spinnrad im Freien saß und ich auf meinen Wanderungen vorbeikam, hatten wir uns zugenickt oder, richtiger gesagt, hatte sie meinen Gruß mit einem langen, fast feindseligen Blick erwidert.


    Auch diesmal sagte sie kein Wort, sondern wies nur mit dem Kopf auf einen Schemel vor dem qualmenden Torffeuer. Als ich mich setzte, wobei ich versuchte, die Tropfen aus meinem Rock zu schütteln, ohne daß sie überall hinspritzten, kam sie ans Feuer und schwenkte den schwarzen Kessel an einem Haken über die glühende Asche. Darauf setzte sie sich wieder an das Spinnrad dicht am Fenster


    und beugte sich in dem fahlen Nachmittagslicht über ihre Arbeit. Der übrige Raum lag im Dunkel, und es war kalt, trotz des Feuers. Die Einrichtung bestand aus einem Tisch, ein paar Stühlen, einer Reihe von rauchschwarzen Töpfen auf dem Sims, einer Strohmatte auf dem festgetretenen Lehmboden und einem Bündel Lumpen in der Ecke, die als Bett dienten. Mir fiel ein, daß ich noch vor ein paar Jahren, wenn ich hier vorbeikam, einen Jungen, wohl ihren Sohn, gesehen hatte, der die paar Schafe hütete, die der Frau die Wolle gaben, die sie spann und webte. Damals hatte es auch noch ein Stückchen Acker mit Gerste und Kartoffeln gegeben. Die verwilderten Reste eines Gartens waren noch vorhanden, aber es fehlte wohl der Mann im Haus – so wie es aussah. Der Junge war sicherlich längst erwachsen, war nach Glasgow gegangen in der Hoffnung auf Lohn und Brot, hatte die eine Armut gegen die andere eingetauscht. Die Frau sah alt aus, älter, als sie war. Not und Elend standen in jeder Rune ihres verwelkten Gesichts. Es war mir peinlich zu sehen, wie sie eine Zinndose vom Bord nahm und behutsam ein wenig Tee in die irdene Kanne gab. Tee mußte für sie ein unerhörter Luxus bedeuten, etwas, was sie sich höchstens ein paarmal im Jahr leistete. Ich hob abwehrend die Hände: «Nein – bitte nicht …» Sie schnalzte mit der Zunge, als wolle sie mir bedeuten, daß sie wohl wisse, wie es die Bessergestellten hielten.


    «Sind Sie nicht die Tochter vom Pfarrer?»


    Ich nickte beschämt. Was war die Armut, die, wie ich fand, uns zu Hause drückte, gegen diese?! Unsere Armut war, ohne neue Kleider und Hüte auskommen zu müssen, ohne die Bücher, die mein Vater sich gerne gekauft hätte – diese Frau hier machte mir deutlich, was wirkliche Armut ist. Demütig nahm ich den Becher mit der schwarzen Brühe, den sie mir hinhielt.


    «Danke, Mistress.»


    Sie selber nahm sich keinen Tee. Sie ging wieder an ihr Spinnrad und hockte sich, das Gesicht von mir abgewandt, darüber.


    Die Stille wurde immer lastender und mir immer unbehaglicher. Ich hörte den Regen auf das Strohdach tropfen und fand keine Ausrede zu gehen. Ich nippte an meinem Tee, er schmeckte mir zwar nicht, aber austrinken mußte ich ihn! Wenn nur ihre offensichtliche Feindseligkeit weniger gegen mich persönlich gerichtet gewesen wäre – mehr gegen die Welt als gegen mich! Aber die wenigen Blicke in meine Richtung galten mir, nicht irgendeiner aus einer glücklicheren Welt.


    Ich wartete, aber der Regen ließ nicht nach; es gab kein Entrinnen, ohne unhöflich zu sein.


    Nach einer Weile überließ ich mich wieder meinen Gedanken, diesen unnützen, ermüdenden Begleitern der letzten Monate. Diesen Gedanken, die sich immer nur im Kreise drehten, aus dem es keinen Ausweg gab. Wie sagte mein Vater doch immer: «Warte nur, es wird schon kommen.» Aber ich hatte nicht seine Geduld, nicht seine Zuversicht. Warten fiel mir schwer.


    Ich mußte fort aus dem Haus in Silkirk, mußte meinem Vater die Last abnehmen, mich durchzufüttern. Doch gab es noch einen anderen Grund, einen heimlichen, von dem nicht gesprochen wurde. Ich war 23 Jahre alt und damit in den Augen mancher eine alte Jungfer; und ich hatte drei junge, hübsche Stiefschwestern. Auf die älteste, Mary, hatte ein junger Mann aus Ayr, eine sehr gute Partie, ein Auge geworfen. Doch aus welchen Gründen auch immer, seit ich wieder zu Hause war, hatte er in seinem Werben um sie nachgelassen. Das soll nicht etwa heißen – natürlich nicht –, daß er mich anziehender fand als Mary, dieses Meißner Porzellanpüppchen. Ich war nicht gerade eine Frau, der ein junger Mann auf Freiersfüßen Beachtung schenkt – meine Haare waren viel zu rot, ich galt als ungestüm, und meine Zunge ging manchmal mit mir durch. Es stimmt zwar, daß ich im letzten Herbst einen Verehrer gehabt hatte, einen steifleinenen Professor von der Universität in Edinburgh. Er schrieb mir schulmeisterliche Briefe, konnte sich aber anscheinend nicht klar darüber werden, ob ich die Richtige für ihn wäre. Ich weiß, daß manche von mir sagen, ich sei zu groß, und was meine Stiefmutter und meine Stiefschwestern betrifft, so bin ich tatsächlich ein gutes Stück größer als sie. Mein Vater sagt immer, ich hätte die Augen von meiner Mutter, und wie ich den Kopf hielt, das Kinn reckte, das sei ganz sie. Doch das war noch lange kein Grund für einen jungen Mann wie James Killian, mir größere Aufmerksamkeit zu schenken als Mary und vorzuschlagen, daß wir doch alle zusammen spazierengehen könnten, zumal ich deutlich gesagt hatte, daß ich lieber allein spazierengehe. Seitdem verließ ich sonnabends, wenn er zu Besuch kam, ehe er da war, das Haus und kehrte erst zurück, wenn ich sicher sein konnte, daß er wieder fort war. Ich hatte es zwar langsam satt, immer einsam und irgendwo unterwegs meine Butterbrote zu essen, während meine Stiefmutter ihm Märchen auftischte von dem lustigen gesellschaftlichen Treiben, den Amüsements, die mich dem häuslichen Kreis entführten. Ich glaube allerdings nicht, daß James Killian ihr diese Geschichten abnahm. Er fragte jedesmal nach mir, und jedesmal eindringlicher, wie Flora, unser «Mädchen für alles», die ihre Ohren überall hatte, mir beflissen hinterbrachte. Es war uns insgeheim klar, daß ich gut daran täte, Silkirk zu verlassen und Killian nicht weiter von Mary abzulenken.


    Und wieder gingen meine Gedanken sehnsüchtig zurück zu meiner letzten Stellung bei dem Kaufmann in Glasgow, wo ich drei Söhne, drei kleine Wildlinge, zu betreuen gehabt hatte. Jeder Tag dort, bis zum letzten, war Freude gewesen; jeder dort hatte mich gern gehabt. Und es ist ein wahrer Jammer, daß es durch meine eigene Schuld an jenem Tag im Herbst vorigen Jahres in Kelvingrove Gardens so enden mußte, wie es endete.


    Es war ein so schöner Tag, ein Tag, mit dem der Sommer noch einmal zurückkommt; ein Sonntagnachmittag voller Sonne, wenn auch schon die Blätter fielen und der Duft von welkem Laub in der Luft lag. Die Sonne hatte die Menschen in den Park gelockt. Der Mann, der sein kleines, rohgezimmertes Podium genau am Schnittpunkt mehrerer Promenadenwege aufgestellt hatte, stach schon rein äußerlich von der herausgeputzten Schar, die sich um ihn drängte, ab. Er war schäbig, nachlässig gekleidet, an seinem Akzent hörte man, daß er der Arbeiterklasse angehörte, wenn ihm auch eine gewisse Bildung anzumerken war. Ich weiß nicht, wie lange er schon zu der Menge, die ihn umstand, sprach, als ich hinzukam. Was dieser Mann zu sagen hatte, war nicht etwa für die Ohren der Armen in den Glasgower Elendsquartieren bestimmt, aus denen er wahrscheinlich kam – die konnten nichts für seine Sache tun, selbst wenn sie es gewollt hätten, was zu bezweifeln war. Sein Publikum war hier, waren die Wohlhabenden und Reichen, die die Geschäfte, das Geld machten, die die Schiffe bauten und Handel trieben mit allem und jedem. Ich erinnere mich noch an jede Einzelheit dieses Nachmittages, sehe noch das Gesicht dieses Mannes deutlich vor mir – bleich und schmal – lodernd vor Leidenschaft.


    «Und wollt ihr, meine Brüder, ihnen nicht die Freiheit geben? Wollt ihr nicht ein Ende machen mit diesem elenden Menschenhandel, ein Ende machen dieser Schande, die eine große Nation befleckt wie ein schwärendes Geschwür. Wer kann ein ruhiges Gewissen haben, solange noch Männer und Frauen und Kinder verdammt sind zu einem Leben in Sklaverei, verschachert werden wie Vieh!»


    Wütende Stimmen erhoben sich gegen diesen Hergelaufenen, der sich erdreistete, die Damen und Herren in ihrer satten sonntäglichen Ruhe, noch dazu an einem so schönen Tag, zu stören.


    Und plötzlich war es, als fühlte sich jeder hier persönlich angepackt. Es wurde bedrohlich laut in dieser eben noch so freundlichen, gutgelaunten Menge, die nur stehengeblieben war, um einen Moment einem Verrückten zuzuhören, der sich über eine Frage ereiferte, die, wie jedes Kind wußte, nicht zu lösen war, ja schlimmer noch, die, wenn man sie löste, tief in die Taschen jedes Steuerzahlers greifen würde. Auf die Frage, gutes Geld zu machen oder Schwarze, noch dazu Heiden, freizulassen, gab es für jeden nur eine Antwort. Wohl ein Dutzend Stimmen zugleich schrien auf den Redner ein; wie Geschoße flogen die Worte hin und her. Ich starrte wie gebannt in das asketische, vom Hunger gezeichnete Gesicht. Immer bedrohlicher schwoll das gereizte Murren an.


    In diesem Moment überfiel es mich – sah ich es. Ich sah es in so schrecklicher Klarheit, wie noch nie zuvor in meinem Leben.


    Ich sah ein wildes Getümmel – ich sah diesen Mann, so wie jetzt, mit vor Leidenschaft bebender Stimme auf die Menge einreden. Ich sah eine jähe Woge von Menschenleibern, sah, wie man ihn zu Boden riß. Ich sah Blut, sah den Mann reglos daliegen. Ich schwöre bei Gott, ich sah es! Aber nichts dergleichen geschah. Der Mann stand noch immer dort oben und mühte sich verzweifelt, wenigstens einem einzigen begreiflich zu machen, was ihn so erregte. Doch ich sah das Unheil, das ihm drohte, sah seinen Tod, und ich tat, was ich tun mußte, vor dem mich keine Macht der Welt hätte zurückhalten können.


    Ich zwängte mich durch die Menge zu dem Podium, knuffend und stoßend, manch einer machte mir nur aus Verblüffung Platz, weil eine Frau sich so gebärdete. Mit einem Satz war ich oben, stieß ihn beiseite.


    «Hört mich an …» Meine Stimme drang kaum über die erste Reihe der Menge hinaus, aber der Anblick einer Frau dort oben brachte die Menge aus Neugierde zum Schweigen.


    «Hört mich an … haltet ein … ihr dürft das nicht tun … laßt ihn gehen – ich sag’s euch, laßt ihn seiner Wege gehen, sonst geschieht ein Unglück, ein schreckliches Unglück …»


    Ich war wie von Sinnen.


    Der Mann versuchte mich wegzuschieben. Geradezu grob versuchte er mich von dem Podium hinunterzudrängen. Ich klammerte mich an seine Mantelaufschläge – doch in diesem Moment wendete sich das Blatt, richtete sich die Entrüstung der Menge dort unten gegen mich. Ich hörte sie aufgebracht und empört schreien, grölen und pfeifen.


    Nein, ich tat diesem Mann hier keinen Gefallen, ich schadete ihm höchstens, machte ihn zum Narren mit meiner unerbetenen Einmischung. Ich dachte es noch, als mich jemand am Ärmel zupfte. Es war eine Frau, nicht jung, nicht alt, deren freundliches Gesicht mißbilligend verzogen war. «Kommen Sie sofort herunter!» sagte sie in einem Ton, dem man es anhörte, daß sie es gewohnt war, zu befehlen. Ihr Mann, der neben ihr stand, schüttelte den Kopf.


    «Verstehen Sie doch, es wird etwas Schreckliches geschehen, wenn ich nicht eingreife.»


    Doch ich hatte es noch nicht ausgesprochen, als mir klar wurde, daß diese Vision, die ich soeben gehabt hatte, sich nicht heute und nicht hier erfüllen sollte. Das Ereignis lag noch in der Zukunft.


    Eiskaltes Entsetzen lähmte mich, taumelnd stieg ich hinunter und ließ mich willenlos von dieser fremden Frau, diesem fremden Mann durch die Menge führen. Die Menschen wichen scheu vor mir zurück, wahrscheinlich war ich ihnen unheimlich, hielten sie mich für eine Verrückte, mit der man lieber nichts zu tun hatte.


    Erst später fiel mir ein, daß ich nicht einmal daran gedacht hatte, dem Mann und der Frau, die mich zum Haus meines Brotgebers geleitet hatten, zu danken. Alles, was ich, immer noch verfolgt von dem Bild des Mannes auf dem Podium, getan hatte, war, sie zu fragen, ob sie wüßten, wer er sei.


    «Ein gewisser Scobie – Thomas Scobie, ein berüchtigter Radikaler, ein Volksaufwiegler. Mit dem nimmt es noch einmal ein schlimmes Ende, glauben Sie mir.»


    Und wie ich ihm glaubte!


    Natürlich war es unvermeidlich, daß meinem Brotherrn zu Ohren kam, was sich an jenem Sonntag im Park ereignet hatte. Und natürlich so ausgeschmückt, daß es so aussah, als hätte ich mich auf das Podium geschwungen und der Menge eine flammende Rede wider die Sklaverei gehalten. Ich konnte meiner Herrschaft nicht den wahren Grund nennen, der mich auf das Podium getrieben hatte. Ich brachte es nicht über mich, von dieser Vision des Unheils zu sprechen, lieber noch trug ich den Makel, wild und herausfordernd zu sein, als den weit schlimmeren, das «Zweite Gesicht» zu haben. Also sagte ich nichts und packte meine Sachen, wie man es stillschweigend von mir erwartete. Meine kleinen Zöglinge wollten mich nicht gehen lassen, es gab Tränen, aber was half es, ich mußte aus dem Haus.


    Ich machte noch einen letzten Versuch, Thomas Scobie vor seinem Schicksal zu bewahren. Auf dem Weg zu dem Gasthof, von dem aus ich die Postkutsche nach Ayr, wo mein Vater mich mit seinem Landauer erwartete, nehmen wollte, ließ ich anhalten.


    «Kennen Sie einen Thomas Scobie – einen Mann, der hier öfters Versammlungen abhält – Reden unter freiem Himmel? Er spricht gegen die Sklaverei!»


    «Scobie?» fragte mein Kutscher erstaunt.


    «Wissen Sie, wo er wohnt?»


    «Irgendwo in Trongate. Wir können ja hinfahren und herumfahren und herumfragen. Wir werden ihn schon finden, keine Angst, nur ist das nicht gerade die richtige Gegend für jemand wie Sie …»


    «Nun, fahren Sie schon.»


    Ich wäre am liebsten umgekehrt, als wir in die engen Gassen kamen, wo sich die hohen Häuser dicht aneinanderdrängten, voller Gestank und Lärm. Wir mußten uns von Haus zu Haus durchfragen, bis wir endlich dort hielten, wo Thomas Scobie wohnte.


    «Ich würde mit Ihnen gehen, Miß», meinte der Kutscher, «aber es ist wohl besser, ich bleibe hier auf meinem Bock sitzen. Sonst finden Sie womöglich kein Stück von Ihrem Gepäck wieder, oder die ganze Kutsche ist weg.»


    Es wimmelte von Gassengören und Herumlungernden, die mich im Nu umdrängten. Ich hatte alle Mühe, die gierig an mir zupfenden Hände abzuschütteln und ins Haus zu gelangen. Ich stieg die sechs Treppen des stinkenden Treppenhauses hinauf. Ich klopfte dreimal an die Tür mit dem Namen Scobie, aber es kam keine Antwort. Ich drehte auf gut Glück den Türknopf, und er gab nach. Das Gesicht, das mir noch immer vor Augen stand, bleich, ausgemergelt, fanatisch gespannt, sah auf von einem mit Papieren bedeckten Tisch. Er runzelte die Stirn:


    «Hab ich Ihnen nicht gesagt …» Er stockte, das Stirnrunzeln vertiefte sich.


    «Sie… was, zum Teufel, wollen Sie von mir? Haben Sie nicht schon genug angerichtet? Es fehlte nicht viel, und Sie hätten einen Aufruhr verursacht.»


    «Ich komme, weil ich nicht fortgehen kann, ohne Ihnen zu sagen …»


    Er machte es einem nicht gerade leicht, weiterzusprechen. Er blieb sitzen, bot mir nicht einmal einen Stuhl an. Stotternd brachte ich heraus, was ich ihm zu sagen hatte, und ich muß gestehen, es hörte sich lächerlich an. Als ich fertig war, schnaufte er verächtlich:


    «Sind Sie gekommen, um mir das zu erzählen – so ein närrisches Zeug?»


    «Ich mußte es einfach tun. Mein Gewissen hätte mir keine Ruhe gelassen. Es ist nicht das erstemal, daß ich …»


    Den Federhalter zwischen den Fingern, deutete er auf mich. «Verschwinden Sie, Weib! Glauben Sie, ich hätte Zeit und Lust, mir Ihr Geschwafel anzuhören? Also gut, Sie haben Ihre Pflicht getan. Ja, ich weiß, ich sollte Ihnen danken. Aber Sie vertun Ihre Zeit und meine! Man muß kein großer Prophet sein, um mir vorauszusagen, wie mein Ende aussehen wird. Ich weiß, daß ich umkommen werde und höchstwahrscheinlich durch Gewalt. Und nun, würden Sie mich bitte allein lassen …»


    Ich ging, ich hatte meine Zeit verschwendet, ganz wie er gesagt hatte. Er sah es kommen, zwar nicht so genau wie ich, aber er kannte sein Los, und er bejahte es. Niedergeschlagen bahnte ich mir meinen Weg durch die sich um mich schließende Menge von Kindern und Weibern.


    Der Kutscher knallte mit der Peitsche und trieb das Pferd an. Als wir die Poststation erreicht hatten, mußte ich ihm, nur damit er aufhörte zu lamentieren, in welche Gefahr ich Pferd und Wagen gebracht hatte mit diesem Ausflug in ein Viertel wie das, ein besonders großes Trinkgeld geben. Ich konnte es ihm nicht übelnehmen. Ich hatte nur den Trost, daß ich getan hatte, was in meiner Macht lag. Thomas Scobie wußte nun, was ihn erwartete.


    Als ich nach Hause kam, versuchte ich meinem Vater zu erzählen, was mir widerfahren war. Doch diesmal, was selten bei ihm vorkam, ließ er es an jedem Verständnis fehlen. Er verschloß sich vor dem, was ich berichtete, als lästerte ich Gott damit.


    «Gott allein kennt die Zukunft», wies er mich zurecht, nur der Satan könne mir das vorgegaukelt haben. Er gebe mir den guten Rat zu beten. Damit war der Fall für ihn abgetan, und er verlor nie wieder ein Wort darüber. Seitdem waren wir uns innerlich nicht mehr so nahe wie sonst.


    Meine Stiefmutter und Stiefschwestern wußten nur, daß ich mich irgendwo öffentlich zum Gespött gemacht hatte und darum entlassen worden war, was sie mit verlegenem Schweigen und stiller Sorge um mich übergingen. Immerhin, eines war klar, daß ich meiner Familie allmählich zu einer großen Last wurde. Nur mein kleiner Halbbruder, Duncan, das einzige Kind aus der zweiten Ehe meines Vaters, verstand nichts davon oder machte sich nichts daraus, daß ich so etwas wie eine Hexe war. Ich spielte mit ihm, brachte ihm das Abc bei, er war meine einzige Freude in dieser schweren Zeit.


    Wenn ich nicht mit Duncan zusammen war, rieb ich mich wund an den Fesseln, daß ich eine Frau war, unfähig, mich zu befreien aus diesen Banden der Konvention und der Familie. Mein Vater, der meine Unrast wohl sah, litt mit mir, und meine Stiefmutter machte sich Sorgen um meine Zukunft. Sorge, die sich in Feindseligkeit verkehrte, seit James Killian, obgleich er wußte, zu welcher Tollheit ich mich in Kelvingrove Gardens hatte hinreißen lassen, sich nicht genug tun konnte, mich herauszustreichen.


    «Haben großen Mut bewiesen, Miss Fiona», sagte er und sah mich bewundernd an, «es gibt nicht viele junge Damen, die das gewagt hätten.» Nachdem er das zum drittenmal vorgebracht hatte, und zwar allzu herzlich, ließ ich es mir angelegen sein, sonnabends nachmittags nicht zu Hause zu sein.


    Ich muß wohl bedrückt von alldem, was mir so schwer auf der Seele lag, aufgeseufzt haben, denn die Frau am Fenster hob den Kopf und fragte:


    «Na, was ist denn? So jung und schon Sorgen?»


    Ich fragte gar nicht erst, wieso sie darauf komme, hier im Dorf wußte jeder von jedem alles, sondern sagte nur:


    «Wer hat die nicht?» Ich war selbstsüchtig und jung, mir kam gar nicht der Gedanke, daß meine Sorgen verglichen mit ihren ein Nichts sein könnten.


    «Ja, jeder hat sein Kreuz», antwortete sie, ohne daß Zurechtweisung darin lag.


    Und dann war wieder Schweigen. Es war, als wohnte dieses Schweigen schon seit Jahren unter diesem Dach, als hätte diese Frau es längst verlernt, zu sprechen. Mir wurde ganz unbehaglich, wenn doch der Regen endlich aufhören wollte und ich, ohne unhöflich zu sein, gehen konnte! Aber es regnete unentwegt weiter. Ein dichter Schleier hüllte alles ein, die Tropfen fielen zischend in das glimmende Feuer, drohten es zu ersticken.


    «Ihre Mutter ist auch oft hier vorbeigekommen. Sehe sie noch durch die Gegend streifen.»


    «So, tat sie das?»


    Ich konnte mich nicht daran erinnern und wunderte mich, daß die Frau ihr Schweigen brach, um mir ausgerechnet das zu sagen, es sei denn, sie wollte damit andeuten, daß auch meine Mutter Grund hatte, rastlos umherzustreifen, daß auch sie ihren Kummer hatte. Aber was für einen Kummer sollte sie gehabt haben, eine Frau, die, wie ich wußte, so geliebt worden war wie meine Mutter. Ich war aufgewachsen in einem Haus, das erfüllt war von Erinnerungen an sie. Es verging kein Tag, daß nicht mein Vater liebend und bewundernd von ihr sprach. Einmal hörte ich ihn gequält ausrufen: «Vielleicht habe ich sie zu sehr geliebt! Vielleicht ist es Gott nicht wohlgefällig, daß man einen Menschen so sehr liebt. War es seine Strafe, sie mir zu nehmen?» Ich war damals noch zu jung, um seine Gedanken zu begreifen, und wußte nichts zu sagen. William McIntyre war damals ein junger Geistlicher, der zu den schönsten Hoffnungen berechtigte. Jeder in seinem Sprengel war sich darüber klar, daß man ihn mit einer Frau wie


    Elizabeth McIntyre zur Seite, taktvoll im Umgang sowohl mit den Armen der Gemeinde als auch mit den Rangälteren ihres Mannes, eines nicht fernen Tages zu einer größeren Aufgabe abberufen werde. Doch Elizabeth McIntyre war gestorben, eines schrecklichen Todes, und mit ihr ihr zweites Kind, mein Bruder. Und mit dem Tag waren auch meines Vaters ganzer Ehrgeiz, all seine Hoffnungen gestorben. Er blieb auf seiner Landpfarre, es lag ihm nichts mehr an seiner Zukunft.


    Es hat viele Jahre gedauert, bis er sich wieder verheiratete. Er nahm die Witwe eines entfernten Vetters meiner Mutter zur Frau. Sie hatte ihren Mann verloren und stand ihrer neuen Lage völlig hilflos gegenüber. Sie bezog nur eine kleine Witwenrente und hatte drei unmündige Töchter zu versorgen. Mein Vater war zu ihr nach Edinburgh gefahren, um ihr bei irgendwelchen Formalitäten zu helfen und ihr in jenen schweren Tagen zur Seite zu stehen, und kam verheiratet mit ihr nach Hause zurück. Ich konnte es ihm nicht verargen. Sie war immer noch hübsch und hatte dieses gewisse Etwas, das unweigerlich den Beschützer im Manne wachruft. Doch ich merkte es ihm schon bald an, daß er diese Heirat bereute, die er, wie ich mit der Zeit erkannte, aus einem übereilten Entschluß und in dem Gefühl, es der Familie meiner Mutter schuldig zu sein, eingegangen war. Ich fand, daß diese Meinung nur ein anderer Ausdruck für meine Eifersucht war. Mein Vater sagte nie ein Wort gegen seine Frau. Aber eine große Freude hatte diese zweite Ehe ihm wenigstens gebracht, seinen Sohn Duncan. Er war jetzt sechs Jahre alt, ein schönes, kluges Kind, das die Wonne des Hauses war, den alle, nicht zuletzt ich, vergötterten. Allein um dieses Sohnes willen, den sie ihm schenkte, hat sich mein Vater wohl mit dieser Heirat ausgesöhnt.


    «Sie sehen ihr ähnlich.» Die Worte der Frau brachten mich jäh in das Cottage zurück.


    «Wem sehe ich ähnlich?»


    «Ihrer Mutter – das heißt, sie wirkte zarter, feiner, würde ich sagen.»


    Sie nahm wirklich kein Blatt vor den Mund, aber immerhin, es war schon etwas, daß sie mich ihr ähnlich fand.


    «Seh sie noch da sitzen, da, wo Sie jetzt sitzen. Hat geregnet damals, genau wie heute.»


    Der schroffe, argwöhnische Ton schwand aus ihrer brüchigen Stimme, als ob die Erinnerung an glücklichere Tage sie milder stimmte.


    «Damals lebte mein Mann noch. Und der Junge war noch klein. Er saß da beim Feuer und spielte. Sein heller Schopf erinnerte Ihre Mutter an den eigenen Sohn. Sie sagte, sie wolle ihn nächstesmal mitbringen, wenn’s auch ein langer Marsch wär für seine jungen Beinchen und er keinen Spaß daran habe, in den Bergen herumzukraxeln wie seine Mutter. Aber sie brachte ihn mit, wie sie gesagt hatte. Ein bißchen aus der Puste war er ja nach dem Marsch, aber es war ein großes Abenteuer für ihn, so weit weg zu sein von seinem Dorf. Und er und mein Keith, die mochten sich gleich.


    War schon sonderbar, eine Dame wie Ihre Mutter machte so einen weiten Weg, nur um in meinem armseligen Cottage zu sitzen. Hin und wieder konnte ich meinen Alten dazu bringen, mit uns runter zur Kirche zu gehen. Hatte nicht viel im Sinn mit dem Pfarrer, ‹salbadert mir zuviel›, sagte er.


    Und immer brachte sie was mit, mal ein selbstgebackenes Brot, mal ein Glas Marmelade – war eine gute Frau – konnte nichts dafür, daß der Fluch auf ihr lag. Stammte eben aus dem Hochland, gibt viele da, die das haben.»


    Ich fuhr herum auf meinem Schemel und starrte sie an. Das Spinnrad stand längst still, aber sie saß noch immer darüber gebeugt, als spänne sie an einem Faden, der sie in die Vergangenheit führte.


    Der Fluch! Das hieß in Schottland nur das eine, hieß, das Zweite Gesicht zu haben. Schon der Klang des Wortes erfüllte mich mit Schaudern.


    «Sie irren sich!» schrie ich sie an. «Es gab keinen Fluch!»


    Sie hob den Kopf: «Ist es etwa kein Fluch, zu sehen, was kommt? Eben das tat sie. Mein Lebtag nicht vergeß ich den Tag, die Stunde – es regnete wie heute – und sie saß vor dem Feuer, und die beiden Buben spielten ihr zu Füßen. War das letztemal, daß sie hier war. Sie müssen sich nicht wundern, daß ich vorhin nicht an die Tür kam, um Sie reinzubitten – nie wieder sollte mir jemand von ihrer Sippschaft über die Schwelle kommen, das hatte ich mir geschworen, damals. Unglück bleibt Unglück, sag ich, und das ‹Zweite Gesicht› haben, bringt nur Unglück.»


    Ich hatte nicht die Kraft, ihr zu widersprechen. «Was geschah denn damals?»


    «Weiß ich selber nicht. Saß hier am Spinnrad wie jeden Nachmittag. Plötzlich schreit sie auf, als hätte sie der Schlag getroffen. Ich fahr rum, starr sie an – mein Lebtag nicht hab ich so ein Gesicht – solche Augen gesehen. Starr vor Grauen, ja, so war ihr Blick. Das Kind, schrie sie, der Bub! und packt ihren Jungen, zerrt ihn weg von meinem. Ich frag sie, was sie denn bloß hat, aber sie sagt nichts mehr, schnappt sich ihren Jungen, ihren Mantel und weg wollte sie. Aber ich pack sie beim Arm und halt sie fest. ‹Mein Gott›, ruf ich, ‹was ist denn los? Warum sind Sie denn so erschrocken?› Sie reißt sich los, zerrt ihren Jungen nach draußen, als hätten wir die Pest. ‹Tot›, sagte sie. ‹Ich habe einen blonden Jungen tot da liegen sehen. Er war …› und dann wimmert sie und weint – ‹tot›. Ihr Sohn lag da, tot, sagt sie noch mal. Und rennt los, ihren Kleinen an der Hand, und ich hinter ihr her, mit aller Kraft den Hügel runter und bettel und flehe, sie soll mir sagen wieso denn, wieso denn. Aber sie sagt nicht ein Wort mehr – und danach ist sie nie mehr wiedergekommen, nie mehr.»


    Eine ganze Weile saß ich wie versteinert da. Ich konnte kein Wort herausbringen, konnte mich nicht vom Fleck rühren. Schließlich gab ich mir einen Ruck, zog meinen Mantel fest um mich und stand auf. Es regnete immer noch, aber was half’s, ich mußte gehen. Ich war nicht willkommen gewesen, und jetzt war es uns beiden klar, daß ich nicht länger bleiben durfte. Ich war schon an der Tür, als ich mich noch einmal umdrehte und fragte:


    «Und wann traf es ein – bald?»


    Sie nickte. «Hab mit dieser Angst im Herzen drauf gewartet, jeden Tag, hab nicht mal gewagt, meinem Mann was davon zu sagen, hatte Angst, wenn ich was sage, beschwör ich es womöglich. Ich zitterte und bebte vor Angst, ließ meinen Jungen keine Minute aus den Augen. Und dann, eines Tages, hör ich sie – wenn der Wind günstig steht, kann man sie hier hören – die Kirchenglocken. Und da wußte ich, war nicht mein Junge, den sie da tot hatte liegen sehen. Ich schickte meinen Alten runter, sollte fragen, für wen sie die Totenglocken geläutet haben – hätt ich gar nicht brauchen – ich wußte es hier drinnen – ihr Sohn war tot –, war ja auch so ein Goldschopf wie meiner, sie hatte nicht so richtig gesehen, daß es ihrer war, der da tot lag. Hat ihn nicht davor bewahren können.»


    Ich nickte. Sie stand unter der Tür und sah mir nach, wie ich den Hof, von einem Stein zum andern hüpfend, überquerte und mit dem Gatter kämpfte.


    Natürlich wußte ich, wie mein Bruder umgekommen war. Mein Vater hatte zwar nie darüber gesprochen, aber in einem so kleinen Kirchspiel wie unserem und durch Dienstbotenklatsch erfährt selbst ein Kind alles, was es wissen will. Meine Mutter war, wie sie es oft getan hatte, in ihrem kleinen Einspänner die Küste entlang spazierengefahren, im Schutz der Kaimauern, die unser Dorf vor den Winterstürmen zur See hin abschirmen, als plötzlich, niemand wußte zu sagen, wie es geschah, das Pferd scheute und durchging. Immer schneller und schneller raste das leichte Gefährt von Seite zu Seite taumelnd ziellos dahin, als ob das Tier von den Schreien und Schreckensrufen jener, die zufällig Zeuge dieser wilden Jagd waren, aufgescheucht und durch den Mann, der versucht hatte, ihm in die Zügel zu fallen, wobei er zu Boden gerissen wurde, nun vollends toll geworden wäre. Meine Mutter hielt meinen Bruder umklammert, indes der Wagen binnen weniger Augenblicke dreimal gegen die Mauer prallte, bis er daran zerschellte, und die beiden herausgeschleudert wurden. Es heißt, daß beide schrecklich zugerichtet gewesen seien. Mein Bruder, der von dem Aufprall eine klaffende Kopfwunde davongetragen hatte, lebte nur noch wenige Minuten. Meine Mutter lebte noch einige Stunden. Man brachte sie in das nächste Cottage. Sie war noch bei Sinnen. Sie lebte lange genug, um ihren Sohn tot vor sich liegen zu sehen, und vielleicht hat sie in ihrer letzten Todesnot erkannt, wen von den beiden Blondköpfen, die damals zu ihren Füßen in dem Cottage des Häuslers spielten, das «Zweite Gesicht» ihr gezeigt hatte.


    Ich stand schon draußen vor dem Gatter, als ich mich, ich weiß nicht, warum, noch einmal umdrehte und zu der Frau auf der Schwelle hinüberrief:


    «Und Ihr Sohn?»


    Ich sah selbst durch den Regenschleier, wie ihre Miene sich verdüsterte.


    «Was geht Sie das an?»


    «Er ist nicht mehr bei Ihnen?»


    «Nein, der ist weg, in Kanada, gut und sicher.»


    «Hat er Ihnen das geschrieben?»


    «Dazu hat er noch keine Zeit gehabt. Er ist erst ’n paar Monate weg. Er schreibt schon, wenn er Arbeit hat. In ein paar Wochen hör ich bestimmt von ihm.»


    Ich sagte (was trieb mich nur dazu, warum konnte ich nicht schweigen über das, was ich plötzlich genau zu wissen schien): «Sie werden nicht von ihm hören.» Darauf ergoß sich ein Schwall von wilden Flüchen über mich. Sie klangen so schauerlich, daß mir graute. Ich war meinem Schicksal dankbar, daß ich die Worte nicht verstand, und verwünschte mich selber, daß ich sie nicht in ihrer Unwissenheit belassen, ihr nicht ihren Frieden gelassen hatte, solange er ihr noch vergönnt sein mochte.


    Wie von Furien gehetzt, rannte ich den Hang hinunter, rutschte immer wieder auf dem aufgeweichten Weg aus, schlitterte durch Kuhfladen und stolperte über das Heidekraut. Ihre Flüche, die sie mir nachschrie, verfolgten mich noch ein gutes Stück, und selbst, als ich sie nicht mehr hören konnte, gellten sie mir noch in den Ohren, den ganzen langen Weg nach Hause. Ich höre sie noch heute.
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  Bis auf die Haut durchnäßt, mit Lehmklumpen an den Schuhen, kam ich zu Hause an. Ich schlich mich durch den Hof, um mich nicht den neugierigen Blicken aus den Fenstern vorn an der Küstenstraße auszusetzen. Bei aller Erschöpfung war ich mir bewußt, daß ich auf das Amt meines Vaters Rücksicht zu nehmen hatte. Außerdem war auf diese Weise die Chance größer, James Killian nicht zu begegnen, obgleich es vielleicht ganz gut gewesen wäre, wenn er mich so gesehen hätte; so wild und aufgelöst, mit dem nassen Haar, das mir in Strähnen übers Gesicht hing, dem durchweichten Zeug, den dreckigen Schuhen mußte ich wie eine Bauerndirne, ein Geschöpf aus einer anderen Welt aussehen. Aber sein Wagen, den er sich jeden Sonnabend mietete, stand nicht mehr in der Remise. Erleichtert drückte ich mich in den Schatten des Torweges, um erst einmal wieder zu Atem zu kommen und ein bißchen Zeit zu gewinnen, ehe ich das Haus betrat. Ich überlegte, über die Hintertreppe gleich in die Küche zu gehen und Flora zu bitten, mir mein Zeug vor dem Feuer zu trocknen. Ich fror erbärmlich, und doch konnte ich mich nicht aufraffen. Ich hatte Angst davor, irgend jemandem in diesem Zustand unter die Augen zu kommen. Die schauerlichen Flüche dieser Frau gellten mir nach. Doch schlimmer noch als das, was ich getan, war, was ich an diesem Nachmittag erfahren, daß ich dieses Furchtbare in mir von meiner Mutter geerbt hatte. Bislang hatte ich es immer noch für einen Zufall, ein unglückliches Zusammentreffen halten können, nun aber nicht mehr.


  Ich wollte mich gerade aufraffen und das letzte Stückchen über den Hof ins Haus laufen, als die Küchentür sich einen Spalt öffnete und Duncans strahlendes Gesicht herauslugte. Er spähte angespannt in den Hof, als hätte er schon lange gewartet, und seine Miene hellte sich auf, als er mich sah.


  «Fiona!» rief er und rannte mit bloßem Kopf in den Regen hinaus auf mich zu. Ich hielt schon die Arme ausgebreitet, um ihn aufzufangen, dieses Kind in seiner Unschuld, seiner Warmherzigkeit an mich zu drücken. Doch dies war ein schwerer Tag, der sich für immer in mein Gedächtnis graben sollte. Während er auf mich zulief und ich mich bückte, um ihn sicher aufzufangen, wandelte sich das Bild, das der Kleine mit seinem vor Eifer glühenden Gesichtchen eben noch geboten hatte. Er war es noch, aber er floh aus einem Haus, das lichterloh brannte. Ich sah hinter ihm die Flammen gegen den dunklen Himmel lodern, den trüben Nachmittag grell erhellend. Seine Züge waren verzerrt wie in wahnsinniger Angst, ja wie in Todesangst, und wie von Todesangst war auch ich erfaßt. Ich weiß nicht, ob er dem Tod, der ihm auf den Fersen war, entkam; denn so jäh das Bild aufgeblitzt, so jäh erlosch es. Ich weiß nur, daß er verfolgt wurde, und das nicht nur vom Feuer. Als er mich erreichte, drückte ich die ausgebreiteten Arme, die ihn zärtlich hatten umfangen wollen, unwillkürlich zurück, so daß er gegen mich prallte.


  «Fiona!» Es war ein Ausruf schmerzlicher Enttäuschung. Nie zuvor hatte ich ihn auf solche Art und Weise empfangen.


  «Duncan, mein Kleiner … oh, Duncan …» Das «Gesicht» war vorbei, wenn auch das Grauen blieb … er war bei mir, stand vor mir, munter und lebendig. Ich schlang die Arme um ihn, wie ich es hatte tun wollen, und betete inbrünstig, daß die Vision, wie er um sein Leben in meine Arme lief, sich nie erfüllen möge.


  «Ich habe auf dich gewartet», sagte er nicht mehr ganz so vorwurfsvoll, wenn auch noch ein bißchen gekränkt.


  «Auf mich gewartet? Du weißt doch, ich komm schon wieder.»


  «Ja, ja, ich weiß. Aber ich wollte der erste sein, der dich sieht, der dir die große Neuigkeit erzählt.»


  «Was für eine Neuigkeit. Hat Mr. Killian um Marys Hand angehalten?» Ich empfand ein großes Gefühl der Erleichterung.


  «Ach das. Nein, das nicht. Der hat nur den ganzen Nachmittag hier rumgesessen, lauter Quatsch haben sie gemacht die ganze Zeit, Lieder gesungen im Wohnzimmer und so was. Nein, deswegen habe ich nicht auf dich gewartet. Ich meine doch den Brief, den Brief, der heute gekommen ist.»


  «Was für ein Brief?» Eine verzweifelte Hoffnung durchschoß mich. Vielleicht hatte mir jemand eine Stellung angeboten! Endlich würden sie den unnützen Esser an ihrem kargen Tisch wieder los.


  «Ein Brief, der von ganz weit herkommt – von unseren Verwandten in Westindien, sagt Mama. Ich weiß nicht, wo Westindien liegt, aber Papa hat mir versprochen, es mir nach dem Abendessen im Atlas zu zeigen.»


  «Ja und», sagte ich ungeduldig. «Was ist mit dem Brief, was steht denn drin?»


  «Da steht drin, daß Mary rüberkommen soll. Sie haben einen kleinen Jungen, um den soll sie sich kümmern, ihn unterrichten. Aber Mama will nicht, daß sie weggeht, weißt du. Sie sagt, Mary dürfe nicht weg, sie müsse an Mr. Killian denken.»


  Ich wußte sofort, was das bedeutete. «Also soll ich an ihrer Stelle fahren, nicht wahr?» Er schlang ganz fest die Arme um mich, so fest, daß mir die Nässe bis auf die Haut ging.


  «Aber Fiona, das tust du doch nicht. Du gehst doch nicht da hin, nein? Sie sagen, es sei schrecklich weit weg. Dann seh ich dich nie wieder. Fiona, geh nicht fort, du mußt hierbleiben, sag, daß du hierbleibst. Ich will nicht, daß du weggehst.»


  Aber ich wußte, daß ich, wenn ich auch nur die geringste Chance bekäme, gehen würde. Ich preßte Duncan fest an mich. Der Gedanke, von ihm fortzugehen, war wie ein körperlicher Schmerz. Wenn ich abreiste, würde sich dieses Gesicht – Duncan von Todesangst gejagt, verfolgt von züngelnden Flammen – nicht erfüllen. Vielleicht war es meine Anwesenheit, die das Unheil heraufbeschwor. Wenn ich fort wäre, weit fort, würde es nicht über ihn kommen.


  «Wir werden sehen, mein Herz», sagte ich und strich ihm tröstend über den nassen Schopf. «Wir werden sehen – und Westindien ist gar nicht so weit weg.»


  Wenn es stimmt, was man sich von den Fiebern, den Seuchen dort erzählte, würde ich Duncan vielleicht nie wiedersehen. Aber vielleicht war das der Preis dafür, daß ihm nichts geschah. Ja, ich würde gehen.
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  «Sie sagen, sie seien sehr reich!»


  «Wer sagt das, meine Liebe?» wandte sich mein Vater geduldig an meine Stiefmutter, bemüht, die Gereiztheit durch einen sanften Ton zu dämpfen.


  «Die Familie – die Familie, natürlich. So etwas spricht sich herum. Oh –», ein Ruck ihres hübschen Köpfchens, «ich weiß, wir sind nur der arme schottische Zweig, und die Londoner statten uns, wenn sie zufällig mal nach Edinburgh kommen, höchstens einen Höflichkeitsbesuch ab. Aber immerhin ging ihre Freundlichkeit so weit, daß sie Mary voriges Jahr nach London eingeladen haben. Sie hat wunderbare Tage dort verlebt. Also, wir wissen, wie gut es denen geht. Haben sie nicht damals auch von dieser Plantage in Westindien gesprochen, Mary? Sagtest du das nicht – und daß die Londoner Maxwells irgendwelche Anteile daran besitzen? Und außerdem, all diese Pflanzer in Westindien sind steinreiche Leute – all diesen Zucker, den sie dort anbauen …»


  «Sie? – die Sklaven», warf mein Vater ein, aber niemand antwortete ihm darauf. Ich sah, wie sein Blick schnell zu mir ging und sich wieder abwandte. Dachten wir vielleicht beide an das, was ich an jenem Tag in Kelvingrove Gardens erlebt und ihm zu beschreiben versucht hatte. Nun, wir würden uns nicht hier im Familienkreis über Sklaverei ereifern.


  Wir saßen um den großen runden Tisch im Eßzimmer, nur Duncan und Sarah, die jüngste von den drei Schwestern, hatte man schon zu Bett geschickt. Das Abendbrot war abgeräumt, die Tür zur Küche fest geschlossen. Das Feuer im Kamin wurde nachgeschürt; denn wir würden so lange hier sitzen bleiben, bis wir zu einer Entscheidung gekommen wären. Was mich anging, so hatte ich meine schon getroffen, und ich war sicher, daß auch meine Stiefmutter und Mary sich längst im stillen einig waren. Es lag nur noch an meinem Vater, das letzte Wort zu sprechen. Emily, die Mittlere der Schwestern, saß nur dabei, weil sie alt genug war, um im Familienrat mitsprechen zu dürfen, nicht aber alt genug, um etwa an Marys Stelle die Reise anzutreten. Das gab es übrigens nur bei uns, daß die Kinder mitsprechen durften, in anderen Familien hatte nur der Vater das Wort, traf er allein die Entscheidungen.


  «Mary kann natürlich nicht gehen», sagte meine Stiefmutter.


  «Das mag sein», gab mein Vater zu. «Aber warum soll Fiona statt ihrer gehen? Sie wollen nicht Fiona, sie wollen Mary, lies es doch nach da in ihrem Brief. Warum schreiben wir ihnen nicht einfach, daß Mary kurz vor ihrer Verlobung steht, damit wäre der Fall erledigt.»


  Wie dankbar ich ihm war. Mir wurde warm ums Herz. Es tat gut zu hören, daß er trotz all der Sorgen, die ich ihm machte, nicht die Gelegenheit ergriff, um mich loszuwerden. Etwas von der engen Verbundenheit, die früher zwischen uns gewesen war, wurde durch seine Worte plötzlich wiederhergestellt. Ich hätte am liebsten seine Hand ergriffen. Doch damit hätte ich ihm nur den Rücken gestärkt in seiner Absicht, mich dazubehalten, koste es, was es wolle.


  «Aber es ist eine einmalige Chance für mich; ich würde gerne reisen», hörte ich mich statt dessen sagen. Ich sah, wie die Augen meiner Stiefmutter vor Freude aufleuchteten. Sie nickte mir aufmunternd zu.


  «Und die Westindischen Inseln sollen sehr romantisch sein – jeden Tag Sonnenschein – und all diese exotischen Blumen und Vögel …» Ich griff nach allem, was mir gerade einfiel.


  «Außerdem ist Fiona Gouvernante», fiel meine Stiefmutter mir ins Wort. «Sie bekommen mit ihr eine erfahrene Erzieherin. Mary würde mit einem heranwachsenden Jungen kaum fertig werden. Wenn sie gewußt hätten, daß Fiona im Augenblick keine Stellung hat, hätten sie sich bestimmt für sie entschieden. Nun, vielleicht ist es ganz gut, daß sie es nicht wissen … es wäre nur peinlich … und sie sagen, daß sie reich sind», wiederholte sie, als wäre damit alles gesagt. «Sie haben für alles und jedes Dienstboten.»


  «Sklaven!» stellte mein Vater richtig.


  «Ach, du weißt ganz gut, die Haussklaven dort sind dasselbe wie unsere Dienstboten hier. Fiona würde gut versorgt sein – und wer weiß», sie zwinkerte mir vielsagend zu, «junge Damen sind rar drüben. Vielleicht macht Fiona eine gute Partie. Diese Pflanzer schwimmen in Geld, sagt man.»


  «Wer sagt das?» fragte mein Vater unwirsch. «Ich bitte dich, Dorothy, laß diese Verallgemeinerungen. Wer sagt diesen Unsinn? Und was soll daran so wünschenswert sein für Fiona, sich so weit fort von zu Hause zu verheiraten?»


  Sie warf den Kopf in den Nacken. «Was das angeht – je weiter von zu Hause weg, desto besser. Hier hat sich Fiona ihre Chancen doch gründlich verdorben. Hier findet sie bestimmt keinen Mann. Aber dort drüben – da weiß keiner etwas von ihren Eskapaden. Und daran gibt es keinen Zweifel, sie sind reich, William McIntyre, steinreich, wenigstens die Maxwells – und nur darauf kommt es an.» Sie tippte mit dem Finger auf den Brief. «Wenn Fiona diese Chance nicht beim Schopf packt, wird sie es bereuen, ihr ganzes Leben lang, glaub mir.»


  «Schluß jetzt, Dorothy!» Es kam sehr selten vor, daß mein Vater seine Autorität geltend machte. Dorothy schwieg, und mein Vater fuhr fort: «Die Entscheidung liegt bei Fiona. Sie muß schließlich wissen, was sie tut. Und was wissen wir schon von den Maxwells, außer, daß sie reich sein sollen.»


  Meine Stiefmutter stimmte beflissen zu. «Ja, was wissen wir schon. Wir können nur darauf vertrauen, was hier steht. Andrew Maxwell, der Vater des Jungen, hat die besten Mannesjahre hinter sich. Er hat spät geheiratet. Von den Londoner Maxwells weiß er, daß ich drei Töchter habe, von denen die älteste alt genug ist, ihn bei der Erziehung ihres Sohnes zu unterstützen. Mary – Fiona würde ein gutes Salär bekommen und zur Familie gehören. Ein angenehmer Wechsel, würde ich sagen, von dem Mittagessen auf einem Tablett im Schlafzimmer an den Familientisch.»


  So gesehen klang es wie ein Märchen, von dem eine Gouvernante höchstens einmal träumt. Und es stand nichts in dem Brief, der da zwischen uns auf dem Tisch lag, was gegen diesen Traum sprach. Ich entfaltete ihn und las ihn noch einmal Wort für Wort. Der Ton war höflich, ja bittend fast: «Mein Mann, müssen Sie wissen, wird langsam alt; ich muß ihn mehr und mehr auf der Plantage vertreten, so daß mir kaum Zeit bleibt, mich so, wie ich es möchte, unserem kleinen Sohn zu widmen. Sie würden daher meinem Mann und mir einen großen Gefallen erweisen, und ihn und mich Ihnen zu großem Dank verpflichten, wenn Sie uns eine der Maxwelltöchter herüberschickten, damit sie uns bei der Erziehung unseres Sohnes unterstützt. Wir hörten von unseren Londoner Cousins, daß Ihre Tochter Mary nach Alter, Natur und Temperament vortrefflich dazu geeignet wäre …» Es ging noch weiter so, und es klang zu schön, um wahr zu sein. Doch von einer Frau, um damit anzufangen, die eine so kühne, markante Handschrift schrieb, war nicht gerade anzunehmen, daß sie tatsächlich so höflich und zuvorkommend war. Der ganze Brief hatte einen fremden Beigeschmack, als wäre es lange her, daß sie gelernt hatte, einen höflichen englischen Brief zu schreiben. Die unausgesprochene Autorität einer Frau, die es gewohnt ist, zu herrschen, die es gewohnt ist, daß man ihr gehorcht, die nicht einen Moment auf den Gedanken kam, daß diese armen schottischen Verwandten ihr Angebot ablehnen könnten, zeigte sich in dem Selbstbewußtsein, dem arroganten Hochmut des schwungvollen Namenszuges – Maria Medina y Palma de Maxwell. Ich starrte gebannt darauf, mißtrauisch gegen die Schreiberin, schon jetzt mit leiser Bangigkeit, und wußte doch, daß ich tun würde, um was sie bat.


  4


  Noch ehe wir Zeit hatten, es uns zweimal zu überlegen, war ich schon unterwegs. Ein Brief ging an die Londoner Maxwells, Bankiers in der City, wie meine Stiefmutter betonte, die laut Maria Maxwell die Schiffspassage auslegen würden, daß ich statt ihrer Tochter Mary fahren würde und daß es eine glückliche Lösung sei, da ich eine erfahrene Gouvernante wäre. Meine Stiefmutter pries mich mit Worten an, wie sie sie noch nie für mich gefunden hatte. Die Antwort kam postwendend. Das Bankhaus Maxwell, Maxwell, Maxwell & Grimmond – wer von den Maxwells den Brief geschrieben hatte, ließ sich aus der Unterschrift nicht entziffern – schrieb, man sei überzeugt, daß Miss Fiona McIntyre ein vollgültiger Ersatz für ihre Stiefschwester Mary sei, und man hoffe, daß es ihr recht sei, sich auf der Clyde Queen, die in Kürze in Glasgow abgehe, einzuschiffen. Die Passage sei bereits gebucht. Der Schock kam mit der Schlußzeile, in der es hieß: Das Schiff läuft in zehn Tagen aus!


  Mir drehte sich der Magen um, eine so lange Reise und so wenig Zeit, mich darauf vorzubereiten, mir klarzuwerden, ob ich gut und richtig damit tat. Doch ich brauchte nur auf Duncan zu blicken, um mir wieder sicher zu sein, daß es keine andere Möglichkeit gab, um seinetwillen. Und was war schon das richtige? Wer konnte das wissen?


  Also wurde der Koffer vom Boden geholt, und ich packte meine Sachen. Es war kaum etwas darunter, was für das Klima drüben geeignet war, aber wir hatten weder die Zeit noch das Geld, mich für die Tropen einzukleiden.


  Am letzten Tag kam Mary und schenkte mir zum Abschied ein selbstgemachtes Nadelkissen und ein selbstgesticktes Band für meinen schweren Haarknoten. Sie schwieg, doch ihr dankbarer Blick sagte genug.


  Der Abschied, endlich war es soweit, war schwer. Mein Vater hatte eine Kutsche gemietet und fuhr mit nach Glasgow, um mich aufs Schiff zu bringen. Duncan klammerte sich an mich, weinte und schluchzte, und ich mußte gegen meine eigenen Tränen ankämpfen. Plötzlich zupfte mein Vater mich am Ärmel:


  «Da ist eine Frau, Fiona. Sie sagt, sie habe dir etwas mitzuteilen.» Er sah mich ratlos an, aber er war zu höflich, um, wem auch immer, eine Bitte abzuschlagen.


  Ich drehte mich um. Unter dem Torbogen, unter dem ich an jenem schrecklichen Tag die Vision von Duncan gehabt hatte, stand die Alte aus dem Cottage. Langsam löste ich mich aus Duncans Umarmung und trat, während das Grauen in mir wuchs, auf sie zu.


  Ohne mich zu begrüßen, raunte sie – was sie zu sagen hatte, war nur für uns beide bestimmt: «Sie fahren fort, weit weg, höre ich. Nicht alle kehren von da wieder. Darum muß ich noch einmal kommen, muß es Ihnen sagen.»


  «Was?»


  «Mein Junge, Keith, Sie haben mich gefragt, ob ich was von ihm gehört habe, und ich habe nein gesagt. Ist in Kanada, hab ich gesagt. Sie werden nichts von ihm hören, haben Sie gesagt. Sie haben recht. Mein Junge ist tot. Ist nie nach Kanada gekommen, schon auf dem Schiff elend gestorben, irgendwo im Meer begraben. Unheil bringen Sie mit Ihren verfluchten Geschichten – das sag ich Ihnen. Ich verfluche Sie – und nun gehen Sie, gehen Sie. Solange Sie leben, denken Sie an die einsame alte Frau hier.» Damit machte sie kehrt und verschwand.


  «Wer war das, Fiona?» rief meine Stiefmutter. «Was wollte diese Vogelscheuche von dir? Du bist ja ganz verstört!»


  Ich wagte nicht, Duncan anzusehen. «Komm, Vater, es ist höchste Zeit. Das Schiff wartet nicht auf uns.» Noch eine hastige Umarmung und noch eine, die letzte für Duncan, dann saß ich in der Kutsche, und wir fuhren los. Ich kehrte mein Gesicht zum Fenster, und mein Vater, ich hab ihm sein Verständnis nie genug gedankt, schwieg auch diesmal. Wir hätten es gar nicht so eilig zu haben brauchen; wir waren bereits drei Stunden vor Auslaufen der Clyde Queen an Bord. Und dann stand ich an der Reling, sah meinen Vater am Kai stehen, mit dem Hut winken und sein langes silbergraues Haar im auffrischenden Winde wehen. Dieses Bild, wie er dort stand, prägte sich mir als letztes Bild von Schottland für immer ein, nicht die allmählich entschwindende Küste, nicht die vielen kleinen Inseln, die ihr vorgelagert sind. Ich betete inständig, daß so, wie Schottland vor mir entwich, der Fluch von mir wiche, und Duncan bewahrt werde. Und dann wandte ich mit einem Ruck den Blick nach Süden, dorthin, wo Westindien, wo ewige Sonne war, und wünschte nur, schon dort zu sein auf Landfall.


  


  Zweites Kapitel


  
    1


    «Es ist das erste, was Sie sehen, sobald die Sonne aufgeht. Kommen Sie morgen ganz früh an Deck, ehe die Wolken über dem Kronberg sich lösen. Wir drehen hier bei und bleiben über Nacht vor Anker liegen. Nach Sonnenuntergang die Serpent Rocks zu umschiffen ist zu gefährlich.»


    Gerade als die Silhouette der Insel vor uns auftauchte, brach jäh, von einem Augenblick zum anderen die Tropennacht herein. Bei dem Ruf vom Ausguck, dem selbstgefälligen Lächeln über die Genauigkeit seines Navigierens, das Kapitän Stewart sich nicht verkneifen konnte, war ich an die Reling gestürzt; aber die Dunkelheit war schneller als ich. Eben noch hatte die Insel voraus gelegen, hügelig ansteigend zum Südende hin, sich türmend bis zur Spitze des scharf gegen den Himmel stehenden Kronberges, und schon, plötzlich wie die Sonne, erlosch purpurn das Meer, war die Insel fort, eine schwarze Masse, die sich, während die Sterne aufblitzten, in Nichts auflöste. Da half auch Kapitän Stewarts Fernrohr nicht mehr.


    «Aber riechen Sie denn nicht das Land?» fragte er. O ja, das tat ich.


    Und ich roch es, als ich, noch ehe der Morgen sich rötete, an Deck stieg. Das Licht überflutete Land und Meer in einer Woge, in der die Sterne verblaßten. Obgleich die Kühle der Morgendämmerung noch über uns lag, waren meine Hände auf der Reling feucht. Der Kopf schwirrte mir von all den halben Sätzen, den Andeutungen, den Bruchstücken, die ich auf der langen Reise aufgeschnappt hatte. Die Clyde Queen war ein Westindienfahrer, die jede Insel anlief und überall ihre Waren löschte und aufnahm. Jeder Offizier hier, der die Reise schon oft gemacht hatte, wußte seine eigenen Geschichten von den Inseln, kannte alle Namen, die etwas galten, und wußte Wahrheit und Legenden voneinander zu unterscheiden. Doch das meiste, was ich über die Maxwells und Landfall erfahren hatte, und das war nicht eben viel, hatte ich von dem jungen McPherson, der erst zum viertenmal diese Reise machte. Ich war oft bis in die Nacht hinein an Deck geblieben, um nach der Hitze des Tages die Abendkühle zu genießen, zumal ich in der stickigen Kabine, in die, so schien es, seit wir die Azoren passiert hatten, kein Lufthauch mehr hereingekommen war, keinen Schlaf finden konnte. Ein- oder zweimal hatten wir zusammen an der Reling gestanden. Während wir zuschauten, wie die Sterne sich im sachten Wogen des Meeres wiegten, hatte er mir nach ein paar schüchternen Fragen, woher ich komme, wohin ich fahre, das wenige, was er wußte, bereitwillig erzählt. Aber auch am Kapitänstisch, an dem wir vier Passagiere, ein Ehepaar und eine junge Frau, die genau wie ich als Gouvernante auf die Inseln ging, gemeinsam aßen, war das Gespräch auf die Maxwells gekommen.


    «Ich gehe als Gouvernante nach Cristóbal; die Familie meines Zöglings ist mit meiner Mutter verwandt.»


    «Und welche Familie ist das?» Der junge McPherson war vor Verlegenheit ganz rot geworden. Er machte nicht gern den Mund auf in Gegenwart seines Kapitäns. Auch das Gesicht des Kapitäns war rot angelaufen, aber aus Unmut über seinen Dritten, und ein scharfer Blick quer über den Tisch hatte den jungen Mann getroffen.


    «Die Maxwells. Die Maxwells auf Landfall», hatte ich rasch geantwortet. «Kennen Sie sie?»


    Der Kapitän hatte seinem Dritten das Wort vom Munde abgeschnitten:


    «Aber ja, Miss McIntyre! Die Maxwells kennt jeder. Jeder, der San Cristobal und die Inseln dort herum kennt, kennt auch Andrew Maxwell.»


    Was ich darüber hinaus über die Maxwells wußte, hörte ich, wie gesagt, von Mr. McPherson an den wenigen Abenden, wenn seine Wache ihm Zeit ließ, sich zu mir zu gesellen, und das Auge des Kapitäns nicht über ihm wachte. Doch als ich versuchte, ihn auszufragen, zuckte er mit den Schultern und lächelte verlegen. «Man hat mir zu verstehen gegeben, Miss McIntyre, daß ich nicht mit Ihnen über die Maxwells zu sprechen hätte.»


    «Und warum nicht?»


    «Weil ich gehört habe, oder richtiger, man hat es mir klar und deutlich gesagt, daß die Londoner Maxwells Miteigentümer dieses Schiffes sind und man sich nicht über seine Brotgeber auszulassen habe.»


    «Aber darf man denn so unhöflich sein und auf die ganz natürlichen Fragen einer Dame nicht antworten?»


    Er lächelte: «Nein, Miss McIntyre, so unhöflich darf man nicht sein. Aber ich weiß nicht viel, glauben Sie mir!»


    «Und Maria Maxwell …?» Warum, fragte ich mich, interessierte sie mich eigentlich mehr als ihr Mann?


    «Sie soll sehr schön sein. Ich selbst habe sie noch nie gesehen. Sie ist eine stolze Spanierin, obgleich die Insel schon lange britisch ist. Eine Zeitlang waren auch die Holländer die Herren. Die Inseln waren seit jeher nur Figuren auf einem Schachbrett – Siegespreise aus Kriegen –, mit einem Stück Papier, unterzeichnet in Paris oder Wien, diesem oder jenem zugeschlagen. Aber ein Gutteil der spanischen Aristokratenfamilien hat es überdauert, und sie halten zusammen wie wir Schotten. Es gibt übrigens eine Menge Schotten auf den Inseln; wo die Engländer ihren Fuß hinsetzen, folgen ihnen die Schotten, sie tun die schwere Arbeit. Andrew Maxwell ist heute ein großer Grundbesitzer, aber er hat schwer dafür schuften müssen, davon bin ich überzeugt. Es ist ihm bestimmt nicht in den Schoß gefallen. Es ist ihm bestimmt nicht auf einem silbernen Tablett gereicht worden.»


    «Er hat erst spät geheiratet, nicht wahr?»


    «Ja …», er zögerte, «wie man’s nimmt.» Ich sah ihm seine Verlegenheit an; er wollte wohl nicht zugeben, daß Andrew Maxwell schon ein alter Hagestolz war, als er heiratete.


    Es verstrichen wohl zwei Wochen, bis wir unsere nächste Unterhaltung hatten. Maria Maxwell, so wenig er auch über sie wußte, faszinierte offenbar auch ihn.


    «Sie soll eine großartige Frau sein – der Plantage sozusagen allein vorstehend. Man sagt, es habe noch nie eine Frau gegeben, die sich so darauf versteht, mit Sklaven umzugehen wie sie. Es heißt …»


    «Sie halten Miss McIntyre von ihrem Schlaf ab, Mr. McPherson!» ertönte hinter uns Kapitän Stewarts Stimme. Der Rüffel war mehr als deutlich, man hatte nicht mit mir zu sprechen, mir Klatsch zu hinterbringen. Das war das letztemal, daß Mr. McPherson meine Gesellschaft suchte oder auch nur ein Wort mit mir wechselte. Aber ich spürte, wie er mich beobachtete, spürte seinen Blick auf mir, wenn er Wache auf dem Achterdeck hatte. Doch dabei blieb es.


    Nun, da ich zum letztenmal an der Reling stand, trat Kapitän Stewart zu mir. Der Scheitel der Sonne hob sich aus dem Meer, tauchte die Insel in ein unwirkliches Licht. Das Wasser schillerte aquamarinblau und dort, wo es seichter wurde, saphirblau. Die Insel lüftete ihren Purpurmantel. Noch verhüllte der Morgendunst die Spitze des Kronberges, doch während ich schaute, strichen die Strahlen der Sonne über seine stillen Hänge und färbten sie apfelgrün. Die Küste mit den vielen Buchten dehnte sich flach und lang vor mir, bis der Blick sich verlor, die Nordseite vor uns war von Wind und Wellen zerklüftet.


    «Maxwells Königreich!» Die Stimme des Kapitäns klang noch schroffer und ätzender als sonst. «Alles was Sie sehen vom Kronberg bis zu den Serpent Rocks ist sein – und noch weit mehr, jenseits des Berges. Nein, von hier aus sieht man nicht viel von den Zuckerrohrfeldern, zu dunstig, zu steil. Aber das Haus können Sie sehen, dort auf dem Plateau. Es gab mal eine Zeit, wo es das erste war, was man von San Cristóbal sah – das und den Kronberg und die Serpent Rocks – Landfall – ein treffender Name für das Haus. Na, sehen Sie’s – ja, das weiße dort – über dem grünen Dschungel des Parks. Wetten, daß Andrew Maxwell uns durch sein Fernrohr beobachtet! Alte Männer brauchen nicht viel Schlaf.» Ich fragte mich verwundert, was ihm die sonst so schweigsame Zunge gelöst hatte. Vielleicht hatte er seine Diskretion, die ihm auf den vielen Reisen nach Landfall zur Gewohnheit geworden war, nur einen Augenblick vergessen, vielleicht aber auch wollte er es wiedergutmachen, daß er seinem Dritten den Mund verboten hatte.


    «War noch für keinen eine glückliche Stätte, das Haus da oben», fügte er plötzlich hinzu. «Ich will nicht sagen, daß ich seine ganze Geschichte kenne; es stand schon da oben, bevor Andrew Maxwell geboren wurde. War immer wieder herrenlos. Es geht das Gerücht, daß es, kaum als das Haus stand, Ärger gab zwischen einer Sklavin und ihrer Herrin – einer Weißen, die ein besonders hartes Regiment gegen ihre Untergebenen führte. Die Sklavin soll, als sie unter der Peitsche starb, das Haus mit einem Fluch belegt haben. Ach, was schwatz ich Ihnen da bloß vor; diese Inseln hier sind voll von solchen Spukgeschichten, von Flüchen und Verwünschungen und Zauberei. Wo ein Schwarzer ist, da ist auch Schwarze Magie … Jedenfalls, Andrew Maxwell hat sein gerüttelt Maß gekriegt.»


    Da ich in wenigen Stunden die Clyde Queen verlassen würde, wagte ich es, mir Kapitän Stewarts Unmut zuzuziehen.


    «Sie scheinen Andrew Maxwell nicht gerade zu schätzen, Kapitän?»


    «Pah!» Er hätte sicherlich ins Wasser gespuckt, wenn ich nicht neben ihm gestanden hätte. «Was macht das schon, wenn ich Andrew Maxwell schätze oder nicht, darauf kommt es ebensowenig an wie darauf, ob ich für oder gegen den Sklavenhandel bin. Das ist nicht meine Sache, Miss McIntyre. Ich kann von mir sagen, daß ich in all den Jahren, seit ich diese Gewässer befahre, mein Schiff saubergehalten habe von diesem schmutzigen Geschäft. Die Menschen machen ihr Glück, sprich ihr Geld, auf dem Rücken anderer Menschen. Das ist legal, Miss McIntyre, aber deswegen muß ein Christ es nicht auch noch bewundern. Der Sklavenhandel ist ein schmutziges Geschäft, ganz gleich, wie man es betrachtet. Oh, ich weiß, offiziell haben die Sklaventransporte schon vor Jahren aufgehört. Aber seit es verboten ist, bringt jede illegale Fracht dreimal soviel Geld wie vorher; und drum geht’s munter weiter … Na, Sie werden es ja selber sehen, werden sich wohl damit abfinden müssen. Sie können sowieso nichts tun, um die Zustände auf den Inseln zu ändern. Eine Frau tut gut daran, sich nur um ihre Angelegenheiten zu kümmern, und das gilt ganz besonders dort, wo Sie hinkommen. Guten Morgen, Miss McIntyre. Um zehn etwa legen wir an.» Ich warf noch einen letzten Blick auf das sich zum Teil im Grün verbergende weiße Haus hoch oben am Hang, wo ein alter Mann, der nicht schlafen konnte, mit seinem Fernrohr saß und mich – eine unerträgliche Vorstellung – beobachtete, und ging nach unten, um meinen Koffer zu packen.


    Sie hatten mir einen eleganten, leichten Wagen geschickt – schwarz lackiert mit gelben Speichen und goldenen Quasten an den Polstern. Der Negerkutscher in schneeweißer Livree mit goldenen Epauletten, auf dem Kopf einen schwarzen, mit Gold eingefaßten Dreispitz, stand am Schlag wie ein Denkmal. Ein junger Bursche in fast der gleichen Aufmachung wie er, doch ohne die Würde des Dreispitzes, hielt die Pferde und ließ keinen Blick von dem Fallreep, über das die junge Lady für Landfall kommen mußte. Von der Familie war niemand zu sehen; nun, das war wohl zuviel erwartet.


    Der riesige Neger half mir wortlos, ohne auch nur zu lächeln, in den Wagen und schnallte meinen Koffer hinten auf. Ich sah hinüber zu Kapitän Stewart, der noch immer neben dem Fallreep an der Reling, wo wir uns voneinander verabschiedet hatten, stand, und wäre am liebsten zurückgelaufen auf die Clyde Queen; so verlassen und verloren wie ich mir auf einmal inmitten dieses turbulenten Treibens vorkam. Fast bange starrte ich in das Gewühl und Getümmel der Kisten und Lasten und Säcke schleppenden Sklaven, die von den Schwarzen ent- und beladen wurden. Ich hörte ihren Singsang, ihre Zurufe in ihrer Sprache, die der weiße Mann nicht verstehen konnte und sollte; immer wieder unterbrochen von grellem Lachen und der wütenden Stimme des Aufsehers, die ihnen Schweigen gebot. Während mir die glühende Hitze den Schweiß aus allen Poren trieb, griff mir die kalte Angst ans Herz, daß mir trotz der Hitze fröstelte. Vielleicht lag es daran, daß ich immer noch die Augen von Kapitän Stewart forschend auf mich gerichtet sah, vielleicht lag es an der starren Gestalt auf dem Kutschbock oder an den flüchtigen und doch so dreisten Blicken, die mir die Neger zuwarfen, diese scheelen Blicke unter schweren Augenlidern, die ohne Gruß, ohne Willkommen mich streiften.


    Und dann, im letzten Moment kam die Erlösung. Der Kutscher griff schon nach den Zügeln und der Peitsche, als jemand hastig das Fallreep hinunterkletterte.


    Es war Mr. McPherson. Der Schweiß tropfte ihm von der Stirn. Er ergriff meine Hand, die so feucht war wie seine, drückte sie fest und sagte: «Viel Glück, Miss McIntyre. Alles Gute!»


    «Danke, vielen Dank …»


    «Vielleicht … wenn die Clyde Queen nächstesmal nach Santa Marta kommt – na ja», er zuckte die Achseln.


    Und ich stammelte irgend etwas als Antwort.


    Doch die Courage, die er gegenüber seinem Kapitän bewiesen hatte, indem er gekommen war, mir «auf Wiedersehen» zu sagen, gab auch mir meinen Mut wieder. Den Rücken noch straffer als sonst, saß ich im Wagen, der sich flott seinen Weg durch das Gewirr der Häuserzeilen mit den Sonnensegeln und Arkaden bahnte. Und dann erreichten wir die großen Häuser inmitten von Gärten und Parks, hinter deren hohen Mauern die Läden vor den großen Fenstern zum Schutz gegen die Sonne geschlossen waren. Und hinter dem weiten Rasen duckten sich roh, ohne Anstrich, auf morschen Pfählen, die Hütten. Eine leichte Brise blies, und der Schweiß begann zu trocknen. Und dann hatten wir die Stadt hinter uns, und es gab nur noch diese elenden Hütten und die endlosen Zuckerrohrfelder, wie ein wogendes Meer, über das der Wind strich, so daß die Farbe ewig wechselte, als glitten Schatten über ein Kornfeld. Hin und wieder, wo staubige Pfade sich teilten, standen eng aneinandergeduckt ein paar Hütten, wiesen Wegweiser statt zu Dörfern zu Plantagen. Ich las Namen wie «Barrows End», «Montrose Hall», «Mary’s Fancy». Hier und da konnte ich einen Blick auf die Herrenhäuser werfen. Sie lagen immer hoch am Hang, um die kühlende Brise aufzufangen. Hier und da zeichneten sich scharf gegen den tiefblauen Himmel Glockentürme im spanischen Stil ab und die kegelförmigen Windmühlen für die Zuckergewinnung. Der Kronberg, mein Orientierungsmerkmal, rückte langsam näher. Aber es dauerte noch eine geraume Weile, bis wir den weißgetünchten Torbogen und den Wegweiser «Landfall» erreichten. Und auch dann ging es noch weiter, vorbei an sich dehnenden Zuckerrohrfeldern, vorbei an mit Palmblättern gedeckten Hütten, vorbei an einem Wegweiser, auf dem in verblaßten Lettern «Winterslo» stand. An derselben Weggabelung erhob sich der Stumpf eines verwitterten Pfeilers, auf dem in Stein gemeißelt «San Francisco» stand. Der Stein war so abgebröckelt, daß der Kopf der Buchstaben fehlte. Und wieder Zuckerrohrfelder und die sich kaum gegen den Berg abhebende Dachlinie eines Herrenhauses. Dann endlich – der Kronberg dicht vor uns. Der Wagen fuhr ein Stück bergan und bog in einen schmalen Pfad. Die Zuckerrohrfelder wichen einer fast tropischen Landschaft. Riesige Bäume, um die sich Efeu und Reben wie Schlangen wanden, exotische Blumen, bunte, schwirrende Vögel. Wir waren auf der Windseite des Kronberges, der Regenseite, zu steil für Zuckerrohr und großartig in seiner dunklen Schönheit.


    Und dann kamen hohe Steinpfosten, ein großes schmiedeeisernes Tor, eine Auffahrt, gesäumt von Laternen, großartiger als alles, was ich je gesehen hatte. Der kleine Negerjunge, der sich bis dahin strikt an das würdevolle Schweigen des Kutschers, seines Vorbildes, gehalten hatte, hielt es nicht länger aus. Er drehte sich nach mir um, und mit einem Lächeln, das sein ganzes Gesicht verklärte, verkündete er stolz, denn mochte er auch ein Sklave sein, so gehörte er doch einem reichen Master: «Da, Landfall!»
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  Jede Wegbiegung der langen Auffahrt gab einen flüchtigen Blick auf das Meer frei; tiefblau blitzte es auf, weißschäumend brachen sich die Wogen an den Felsen. Die Sonne, die durch die Zweige brach, stach in die Augen, die weiten grünen Rasen waren wie mit dem Rasiermesser geschabt und sahen nicht gerade aus, als wären sie eine kühle Labsal für bloße Füße. Alles war makellos; und doch hatte ich das Gefühl, daß ohne pflegende Hand ein Jahr, ja ein Monat schon genügten, um einen wilden Dschungel aus dieser Pracht zu machen. Die Auffahrt weitete sich zu einem Rund, überwölbt von einem gewaltigen Baum mit grauem Stamm. Der Kutscher lenkte in einem schneidigen Schwung auf das hohe weiße Haus zu und brachte die Pferde mit einem scharfen Ruck genau vor der Treppe zum Stehen. Lautes Bellen kündigte unsere Ankunft an, von beiden Seiten hinter dem Haus kamen die Hunde auf uns zugesprungen und mit ihnen die Kinder. Wie aus dem Nichts waren sie plötzlich da, dunkelhäutige Kinder in verwaschenen Lumpen aus Baumwolle. Lautlos, scheu, in sicherem Abstand, auf dem Sprung zu verschwinden, standen sie da und starrten mich neugierig wie alle Kinder an, immer mit einem Blick zur Treppe, um davonzustieben, sobald jemand auftauchen würde.


  Aber es tauchte niemand auf. Nachdem der Kutscher die Hunde mit einem scharfen Zuruf zum Schweigen gebracht hatte, wurde die Stille langsam bedrückend; alles, was zu hören war, war das stete Rascheln des Windes in den Zweigen. Als weidete sich der Kutscher an meiner Verlegenheit, nahm er sich Zeit beim Absteigen. Umständlich übergab er dem Jungen die Zügel und kletterte gemächlich vom Bock. Noch langsamer öffnete er den Schlag und klappte den Tritt herunter. Und als schreckte er davor zurück, seine schwarze Hand meiner weißen zu geben, zögerte er. Es sah fast so aus, als fürchtete er Strafe, wenn seine Hand mich in Andrew Maxwells Haus geleitete. Er hatte sie noch nicht ausgestreckt, als der Junge rief: «Da Master!» Doch diesmal lächelte er nicht dabei, ja er flüsterte es nur.


  Durch das vorspringende, auf Säulen ruhende Dach ergaben sich oben und unten um das Haus herumlaufende Galerien. Die hohen französischen Fenster rahmten Fensterläden aus Mahagoni, die, um die frische Brise einzulassen, offenstanden. Tief im Schatten der unteren Galerie, unter der hohen Tür, zu der die in der Sonne gleißende Treppe führte, stand Andrew Maxwell. Ich hatte zuerst Mühe, geblendet von der Sonne, ihn zu sehen. Schließlich nahm ich eine massige Gestalt wahr, in einem weißen Anzug mit einer leuchtendroten Schärpe. Meine Hand dem Kutscher hingestreckt, der seine längst wieder hatte sinken lassen, starrten wir uns sekundenlang an. Ich sah den Stock mit der silbernen Krücke, auf den der Mann in Weiß sich stützte, sah die sichere Geste, mit der er sich dessen entledigte. Er ließ ihn nicht etwa zu Boden fallen, lehnte ihn auch nicht gegen den Fensterladen, nein, er ließ ihn einfach aus der Hand in die Hand eines Sklaven gleiten, wie selbstverständlich, daß jener dort stand und ihn nahm.


  Ich sah, wie schwer es ihm fiel, den breiten Rücken, die mächtigen Schultern zu straffen, wie er sich den jugendlich forschen Schritt abringen mußte, wie er sich schwer auf das schmiedeeiserne Geländer stützte, als er die Treppe herunterkam. Der Mann, der da langsam und schwerfällig auf mich zuschritt, war ein alter, vielleicht auch kranker Mann! Seine ersten Worte, als er auf den Wagen zuging, waren nicht etwa, wie man annehmen sollte, ein Gruß zum Willkommen. Er rief: «Fergus! Verdammt noch mal, wo steckt denn Fergus?»


  Die mächtig dröhnende Stimme übertönte den Wind und hallte im Hause wider. Die schwarzen Kinder stoben verschreckt davon, die Hunde verkrochen sich. Noch immer kein Wort für mich! Durch die Stille schwirrte ein riesiger bunter Vogel, sein schriller Schrei klang wie Spottgelächter.


  Andrew Maxwell wandte sich an den Kutscher: «Wo ist mein Sohn, war er nicht am Schiff?»


  «Master Fergus nicht dort, Sir.»


  «Himmel Donnerwetter!» Eine Sekunde lang fürchtete ich, die riesige Hand würde sich heben und den Kutscher schlagen. Doch die schon geballte Faust löste sich, und die geöffnete Hand streckte sich mir hin: «Willkommen auf Landfall, Miss Mary Maxwell.» Die breiten wulstigen Lippen öffneten sich zu einem Grinsen, das von Tabak braune Zähne entblößte. Aber ich hatte das sonderbare Gefühl, daß sein Lächeln ehrlich gemeint war, er seine Wut nicht auf mich ablud. «Entschuldigen Sie, Sie müssen uns ja für ungehobelte Bauern halten, Miss Mary. Aber ich hatte meinen Sohn zum Schiff geschickt, Sie abzuholen.»


  Sieh an, sogar galant konnte er sein! Ein dichter Bart verbarg das zu fleischige Kinn, den fetten Hals. Er hatte etwas von einem Schurken, aber er konnte ein netter Schurke sein. Ich war inzwischen ausgestiegen, und obgleich ich für eine Frau groß bin, mußte ich den Kopf heben, um ihm ins Gesicht sehen zu können. Ich blinzelte wegen der grellen Sonne; es war so heiß, daß ich schon wieder in Schweiß gebadet war. Es war zwar nicht der richtige Augenblick für lange Erklärungen, aber ich brachte es nicht fertig, und sei es auch nur für einen Moment, ihn in dem Glauben zu lassen, ich sei Mary.


  «Ich danke Ihnen für Ihr Willkommen! Ich hoffe, daß ich Ihnen ebenso willkommen bin, wenn ich Ihnen sage, daß ich nicht Mary, sondern ihre Stiefschwester Fiona McIntyre bin!»


  Die Wulstlippen preßten sich kaum merklich aufeinander, die Augen wurden zu einem Spalt. Er sah mir prüfend ins Gesicht, dann glitt sein Blick langsam von oben bis unten, musterte mich von Kopf bis Fuß. Es war keineswegs ein versteckter Blick, es war ein unverhohlener Blick, der mich so offen abschätzte, wie noch kein Blick mich je im Leben abgeschätzt hatte.


  «Ich denke», sagte er schließlich, «wir gehen lieber ins Haus.» Damit nahm er meinen Arm; es war kein zarter Griff, es war eher so, als ergriffe er ihn statt seines Stockes. Er drückte ihn so fest, daß es weh tat; und das sollte es wohl auch. So schritten wir im wohltätigen Schatten über den weißen Marmor der Außengalerie in die innere Galerie, die so breit und lang war wie die vorgelagerte und wie ein Wohnzimmer ausgestattet war. Das gedämpfte Licht war eine Wohltat für die Augen. Wir durchquerten eine weite Halle, von der zu beiden Seiten eine breite, prächtige Treppe nach oben führte. Die hohen Türen links und rechts standen offen und gaben den Blick frei in den Salon und das Eßzimmer. Im Vergleich zu der grellen Sonne draußen war es hier fast dunkel. Schwere Mahagonimöbel, dicke Teppiche, üppige Sessel, schimmerndes Silber, Gemälde in prunkvollen Rahmen, Kristallüster, deren Prismen leise in der Brise, die durch die Fenster strich, klirrten, verbreiteten eine kühle, vornehme Atmosphäre.


  «Setzen Sie sich dorthin.» Er zeigte auf einen Lehnstuhl, der eher für einen großen Mann als für eine Frau gemacht schien. Ich konnte nur auf der Kante sitzen. Er selbst ließ sich schwer auf ein breitausladendes Sofa fallen. Dazu schnalzte er mit den Fingern, und ein Diener erschien – oder vielmehr ein Sklave. Das mußte ich noch lernen. Ein Sklave, der seinen Dienst nicht aufkündigen konnte, der nicht fortgehen, sich keine andere Arbeit suchen konnte. Das hier war sein Leben vom Anfang bis zum Ende, ein Sklavenleben. Das schwarze Gesicht vor mir hatte für mich noch keine bestimmten zu einer Person gehörenden Züge, es war wie das Gesicht aller Sklaven, der gesenkte Blick verriet nichts von einem Menschen mit einem eigenen Willen.


  «Das ist Dougal», sagte Andrew Maxwell. «Er hat die Aufsicht übers Haus.» Er trug einen schottischen Namen – ob er wohl noch seinen eigenen Namen hatte, seinen Namen aus Afrika, oder war er längst in all den Generationen von Sklaven vergessen und verloren? Vielleicht hatte ich mich unwillkürlich bei diesem Gedanken geschüttelt, denn Andrew Maxwell sah mich forschend an und meinte:


  «Hier, nehmen Sie mal erst einen kleinen Schluck!» Er zeigte auf das große, vollgeschenkte Glas, das Dougal gerade auf das Tischchen neben mich stellte.


  «Ich weiß, was mit Ihnen los ist. Es ist heiß wie in der Hölle, und doch ist Ihnen kalt. Sie sind eben nicht richtig angezogen. Na, das läßt sich ändern. Ich werde mich darum kümmern. Aber Sie müssen aufpassen, daß Sie sich nicht erkälten, abends wird es hier empfindlich kühl …»


  Ich nahm einen kleinen Schluck; das Getränk schmeckte süß und brannte in meiner Kehle wie Feuer. Aber es war keineswegs unangenehm, es schmeckte nach Zimt und Muskat und ging mir durch und durch. «Ladys in Schottland trinken kaum Alkohol, Mr. Andrew. Und die Tochter eines Pfarrers schon gar nicht.»


  Er schlug sich mit der flachen Hand auf den massigen Schenkel. «Und hier, Miss, werden Sie tun, was ich Ihnen sage. Glauben Sie mir, so ein kleiner Rum, um die Kälte aus dem Leib zu brennen, schadet Ihnen nicht. Ich hab mein ganzes Leben in diesem Klima verbracht, ich kenne mich aus. Also kein Papperlapapp, was Ladys tun und nicht tun. Hier tun Sie’s!»


  «Sie mögen recht haben», entgegnete ich kühl, «aber es ist wohl besser, sie überlassen mir das. Ich habe zwar nicht mein Leben hier verbracht, aber ich bin zu Hause in Schottland wohl oft klitschnaß vom Regen aus den Bergen nach Hause gekommen und hab mich höchstens mit einer Tasse Tee aufgewärmt. Die Luft in Schottland macht die Frauen zäh und widerstandsfähig, Mr. Maxwell. Mein Blut ist noch nicht so dünn und kalt.»


  Meine Aufsässigkeit machte ihm sichtlich Spaß. Er warf den bulligen Kopf in den Nacken und gab ein langes, lautes, anerkennendes Glucksen von sich.


  «Keine fade Zimperliese, was! Nichts da von kaltem, dünnem Blut!»


  Ich senkte in falscher Bescheidenheit den Blick auf mein Glas.


  «Möchten Sie nicht wissen, warum ich statt meiner Stiefschwester gekommen bin?»


  Er seufzte. «Meinetwegen. Aber Sie gefallen mir, haben mir gleich gefallen. Ich war nach der Beschreibung von Jeremy Maxwell auf so eine Zierpuppe gefaßt. Ich nehme an, sie konnte, aus welchem Grund auch immer, nicht kommen, und da sind Sie eingesprungen, ist es nicht so? Ich muß sagen, wir haben einen guten Tausch gemacht.»


  «Aber ich möchte unbedingt, daß Sie sich meine Zeugnisse ansehen. Ich habe langjährige Erfahrung als Erzieherin – habe Zeugnisse und Empfehlungen, die das …»


  «Sie möchte unbedingt!» Er lachte. «Ich hab Augen im Kopf, ich sehe ja Ihre Empfehlungen, Miss Fiona McIntyre. Ich mag Rothaarige, noch dazu, wenn sie großgewachsen und wohlgestalt sind. Sie sind ein prächtiges Weibsbild, Miss Fiona. Die ersten Frauen hier auf der Insel, die waren genauso – auch meine Mutter, eine starke, schöne Frau! Hätte man ihr ihren Mann nicht abgeschlachtet, sie hätte ihm ein Dutzend Söhne geboren. Aber schon ein, zwei Generationen hier laugen ihnen das Blut aus. Ich habe sie satt, diese blutleere spanische Blässe. Die Weiber hier haben ja nicht mehr die Kraft, ein Kind auszutragen. Das spanische Blut hier, Miss Fiona, ist verdorben!»


  War er schon betrunken zu dieser frühen Stunde? Ich hatte, als wir zusammen ins Haus gingen, bemerkt, daß er nach Rum roch, hatte einen merkwürdigen süßen Tabakgeruch wahrgenommen, der selbst hier in der Luft hing. Oder sprach er etwa immer so mit Frauen. Sein Blick musterte mich so dreist, daß ich am liebsten weggeschaut hätte. Aber den Gefallen wollte ich ihm nicht tun, diese Genugtuung wollte ich ihm nicht gönnen. Er machte mir in einer Weise den Hof, die geradezu schamlos und arrogant war, als wäre ich eine von seinen Sklavinnen. Redet davon, daß er Rothaarige mag, redet verächtlich vom dünnen Blut und der Blässe der Spanierinnen. Dabei hat er doch selbst eine Spanierin zur Frau. Noch dazu eine Frau, deren Schönheit sprichwörtlich sein sollte. Wo steckte sie überhaupt? Und wo der Junge, für den ich hierhergekommen war? Wie kam ich dazu, am frühen Mittag hier zu sitzen und Rum zu trinken mit diesem Mann, der mich mit seinen lüsternen Blicken, seinen anzüglichen, dreisten Reden kränkte. Die Antwort lautete auch diesmal, wie sie schon immer lautete, seit ich auf eigenen Füßen stand: Ich habe keine andere Wahl. Man bleibt, wo man ist, wenn man nirgendwo sonst hingehen kann.


  «Es war keine Zeit mehr, das brieflich zu regeln. Das hätte Monate gedauert. Und Mrs. Maxwell schrieb in ihrem Brief, sie brauche dringend jemanden. Und da ich Erfahrung habe, meine Schwester hingegen nicht, dachten wir …»


  Er winkte ab. «Ich hätte mich bestimmt für Sie entschieden.»


  «Hat denn sonst noch jemand mitzureden gehabt, Mr. Maxwell? Und wer ist es?»


  «Die Maxwells in London natürlich! Der Teufel soll sie holen. Alles wird von denen arrangiert. Stecken in alles ihre Nase, nur weil sie einen kleinen Anteil an Landfall haben. Kaufleute, Miss Fiona – Bankiers und Geschäftemacher, aber keine Männer. Einer aus der Sippschaft ist gerade hier auf Landfall. Einer von diesen superklugen grünen Jungen aus der Firma, Old Jeremys Jungster; aber alt genug, um herumzuschnüffeln. Hat ein lahmes Bein, Jagdunfall. Soll ein großer Nimrod sein. Aber in meinen Augen ein Stockfisch. Der geht nur jagen und reiten, weil sich das für einen Mann gehört, aber nicht, weil es ihm Spaß macht. Und sparsam mit Alkohol und sparsam mit Worten! Und was das schlimmste ist, er ist ein Reformer. Möchte alles und jedes ändern – verdammt nah daran, ein Radikaler zu werden. Ich sag ihm dauernd, er bringt sich mit seinen Reformplänen noch um sein Hab und Gut, wenn er nicht aufpaßt. Ein richtiger Naseweis. Wenn er bloß erst wieder weg wäre! Er ist zwar erst seit zwei Wochen hier, aber ich hab ihn satt bis da! Will sich angeblich von einer Krankheit erholen, dabei ist er von besserer Gesundheit, als die meisten von sich sagen können. Das ist nur ein Vorwand! Dieser Schnüffler und Wichtigtuer!»


  «Mr. Maxwell, seien Sie vorsichtig, Sie reden zuviel. Sie vergessen, ich bin eine Fremde, eine Gouvernante.»


  Er sah mich ganz verblüfft an. «Eine Fremde, ach so, ja – hergeholt, wie man dieses Porzellanpüppchen herholen wollte. Immerhin sind Sie eine Maxwell, Ihre Mutter war eine geborene Maxwell, und das allein ist wichtig.» Er nahm sein Glas und trank. Auf einmal war ich gar nicht mehr vorhanden für ihn, wie vorhin die schwarzen Kinder, die er gar nicht bemerkt hatte, wie der stumme Sklave, den er übersah. Er stierte in sein Glas, ein alter, kranker Mann unter der Last seiner Jahre. Fast hätte er mir leid getan.


  Ich war vergessen, als er endlich wieder sprach, es war, als spräche er mit sich selber. «Mußt aufpassen, was sie mit dir machen.» Es hörte sich an wie ein Rat, der aus eigener Erfahrung kam. «Du mußt kämpfen für das, was dein ist, sonst nimmt man es dir weg.»


  «Frauen lieben es nicht, zu kämpfen, Mr. Maxwell«, brachte ich mich in Erinnerung. Er hob, meiner wieder gewahr werdend, den Blick und war auf einmal wieder ganz wach und munter.


  «Weiber haben ihre eigenen Schliche. Wie heißt es doch in der Bibel über den kleinen Fuchs und die süßen Trauben? Nun, Sie kennen sich doch aus in der Bibel. Sie sind doch eine Pfarrerstochter, nicht?»


  Ich ließ es auf sich beruhen, daß sein Zitat aus einer Fabel stammte und nicht aus der Bibel, und entgegnete: «Ich nehme und behalte aus der Bibel nur das, was ich für mich brauche, was auf mich zutrifft. Ich bin mir noch nicht ganz sicher, ob ich Maria oder Martha bin. Das Leben ist hart, Mr. Maxwell.» Warum sagte ich das? Ich erwartete doch nicht von ihm, ausgerechnet von ihm, Verständnis für die Sorgen und Nöte einer kleinen Gouvernante. «Ja, das Leben ist hart, und eine Frau muß sich dreinschicken, muß es nehmen, wie es kommt.»


  «Ganz recht, und es ist gut, daß Sie das wissen», antwortete er ohne jeden Trost für mich. «Aber diese Weiber, die den Männern das Blut und die Kraft aussaugen, das sind die Teufel, die auf der Erde umhergehen, diese schwarzen Teufelinnen …» Er spülte die weiteren Worte mit einem tiefen Zug aus seinem Glas hinunter. Auch ich nippte noch einmal an dem Feuertrank. Und wahrhaftig, er hatte recht; er tat gut, richtig gut. Wohlige Wärme durchrieselte mich und vertrieb das Frösteln.


  Ich wartete, um nicht unhöflich zu sein, noch eine ganze Weile. Aber Andrew Maxwell hatte anscheinend nichts mehr zu mir zu sagen. Schließlich war es sein gutes Recht, zu reden oder zu schweigen, ganz wie es ihm beliebte. Doch der Trunk hatte mich kühn gemacht. «Wie wär’s, Mr. Maxwell, wenn Sie mir jetzt mein Zimmer zeigen ließen. Und wann werde ich meinen kleinen Zögling sehen?»


  «Ihren Zögling?» Er sah mich wieder ganz verwirrt an. Doch dann besann er sich: «Sie meinen meinen Sohn. Sie sprechen immer wie eine Gouvernante, Miss Fiona. Nein, nein, Sie können ihn noch nicht sehen. Er ist ausgeritten mit seiner Mutter. Sie reiten jeden Morgen zusammen aus. Sie bringt ihm bei, was es heißt, Herr auf einer Plantage zu sein.» Seine Worte waren ein Gemisch aus Wut und hilfloser Eifersucht. «Bringt ihm bei, Herr zu sein über … aber er ist doch noch ein Kind … ist doch erst …»


  «Wie alt, Mr. Maxwell, ist er eigentlich?»


  «Sieben!» Er warf es mir förmlich an den Kopf. «Eben sieben! Doch seine Mutter findet es an der Zeit, ihm beizubringen, wer der Herr auf der Plantage ist. Nun, wie war das mit dem kleinen Fuchs?»


  «Mit dem kleinen Fuchs?» ertönte eine Stimme, und es war seltsam, wie wir beide erstarrten, sowohl ich, die ich sie noch nie gehört hatte, als auch der alte Mann. Sein Blick war stier auf eine der Türen, die auf die Galerie hinausführten geheftet. Ich sah, wie seine freie Hand nach dem Stock griff, den man wieder neben ihn gestellt hatte. Ich drehte den Kopf um.


  «Es gibt keine Füchse auf San Cristóbal.» Ich erhob mich, und da standen sie, ein Paar, so schön, wie ich es noch nie gesehen hatte – Mutter und Sohn. Sie, pechschwarz das Haar, das Gesicht mit den hohen Wangenknochen, den strahlenden schwarzen Augen, wie aus Elfenbein. Die Gestalt nicht groß, wirkte so dank ihres vollendeten Wuchses, den das enganliegende taubengraue Reitkleid noch unterstrich. Statt des eigentlich dazu gehörenden schwarzen Zylinders trug sie einen breitrandigen, unter dem Kinn geknüpften Cordoban. Alles an ihr, jede Linie, jeder Zug verriet Stil, Grazie und eine hochmütige Selbstsicherheit. Nur eine Frau von ihrem Format konnte diesen Brief an uns geschrieben haben. Und nun, da ich sie vor mir stehen sah, wußte ich, daß jedes Wort in ihrem Brief eine Lüge gewesen war. Diese Frau brauchte von niemandem Hilfe, und schon gar nicht von einer kleinen Gouvernante aus irgendeinem kleinen, engen schottischen Landpfarrhaus.


  Schließlich ließ sie sich dazu herab, der Form Genüge zu tun. Sie kam, während sie sich die weißen Zwirnhandschuhe abstreifte und zusammen mit der Reitgerte auf den Tisch warf, auf mich zu.


  «Ich bin gekommen, um Mary Maxwell zu begrüßen – aber Sie sind doch nicht …»


  Anders als ihr Mann sah sie sofort, daß ich nicht diejenige war, nach der sie geschrieben hatte. Ich war älter, ich hatte nichts von Marys sanfter Fügsamkeit. Ein Glück, daß Mary nicht gekommen war. Sie hätte sich nicht einen Augenblick gegen diese Frau behaupten können.


  «Wir haben natürlich gleich, wie Sie es gewünscht hatten, an die Londoner Maxwells geschrieben, und sie haben uns geantwortet, daß es Ihnen sicherlich recht sein würde, wenn ich statt Mary, die leider nicht fortkonnte, kommen würde. Sie haben mir einen Brief für Sie mitgegeben. Ich hab Erfahrung in Kindererziehung …» Ich stotterte etwas von Zeugnissen und Empfehlungen – ihr abweisender Blick brachte mich aus dem Konzept.


  «Die Maxwells in London – ah ja – wenn’s ihnen nur recht ist! Also gut, da Sie nun mal hier sind …»


  Der Rest blieb ungesagt.


  Zögernd, so zögernd, daß es fast einer Beleidigung gleichkam, streckte sie die Hand aus. «Willkommen auf Landfall, Miss McIntyre. Was für ein Glück, nicht wahr, Andrew, daß eine so erfahrene junge Lady zu uns gekommen ist. Ich hatte zwar nach Mary Maxwell, von der wir so viel Gutes gehört hatten, geschrieben, aber was kann einem Besseres passieren, als eine junge Dame aus guter schottischer Familie, noch dazu eine Maxwell, zu bekommen.»


  Ich kam mir auf einmal alt und linkisch vor und viel zu groß – ein armseliger Ersatz für Mary!


  Ich murmelte etwas als Antwort, aber es klang alles falsch; und alle spürten es. Und was immer auch der Grund sein mochte, ich war dieser Frau nicht willkommen auf Landfall. Und dann winkte sie dem kleinen Jungen, näher zu kommen. Anders als bei ihrem Mann gab es bei ihr keinen Zweifel, welche Rolle ich hier zu spielen hatte.


  «Da haben Sie Ihren Zögling, Miss McIntyre. Das ist mein Sohn Duncan!»


  Ihr Sohn, nicht unser Sohn! Der Junge, als hätte er nur darauf gewartet, daß seine Mutter ihn rief, kam zutraulich auf mich zu. Und was eben noch die bloße Silhouette eines goldblonden Jungen mit frischem Teint und rosigen Wangen gegen den helleren Hintergrund der Galerie gewesen war, ein Bild in einem Rahmen, nahm Gestalt und Gesicht eines lebendigen Menschen an. Meine Hand, statt sich ihm hinzustrecken, verkrallte sich in meinem Rock, und der kalte Schweiß brach mir aus. Ich traute meinen Augen nicht. War es der Rum oder war es das Heimweh, die Sehnsucht nach den mir Vertrauten, was mir hier ein Trugbild vorgaukelte? Duncan, mein kleiner Halbbruder, der vergötterte einzige Sohn meines Vaters schien vor mir zu stehen. Natürlich, manches war anders, die Jochbögen waren höher, das Kinn war ausgeprägter, das hatte er von seiner Mutter, aber sonst Blut aus dem Blute Maxwells, das Ebenbild unseres Duncan aus dem schottischen Pfarrhaus. Mein Blick glitt unwillkürlich zu seinem Vater, diesem stämmigen Mann, dessen graues Haar einst ebenso rotblond gewesen sein mußte, hinter dessen Bart und schweren Hängebacken noch ein Gesicht zu ahnen war wie dieses hier vor mir. Das schottische Erbe hatte sich in diesem Kind siegreich gegen das spanische behauptet. Das hätte mich auch nicht verwundert, ja es hätte mich sogar gefreut, wäre nicht diese schreckliche Erinnerung in mir an ein goldhaariges Kind, das aus einem brennenden Haus, gejagt von Angst, und nicht nur von der Angst vor dem Feuer, auf mich zurennt. Da hatte ich den Ozean überquert, war in die Fremde gegangen, um zwischen meinem kleinen Duncan und mir diese Entfernung zu legen. Und nun begegnete ich ihm hier, am anderen Ende der Welt, in seinem Ebenbild wieder; mußte ich mich der drohenden Gefahr stellen.


  Ich dachte an die Worte der Alten aus der Kate. «Unheil, das bringen Sie mit Ihrem verfluchten Zweiten Gesicht. Machen Sie, daß Sie wegkommen, und denken Sie an die einsame Alte.» Ich dachte an sie, und mir schauderte. Das Schweigen wurde drückend, ich mußte etwas tun, mußte etwas sagen. Das Kind starrte mich mit unverfrorener Verwunderung an. Er war es nicht gewohnt, daß man seine ausgestreckte Hand zurückstieß. Maria Maxwells Stimme brach den Bann.


  «Was ist denn, Miss McIntyre?»


  Hastig wischte ich die schweißnasse Hand an meinem Rock ab und streckte sie dem Jungen hin.


  «Nichts … gar nichts. Es ist nur, Ihr Sohn sieht meinem Halbbruder so ähnlich, so außergewöhnlich ähnlich.»


  Das hörte sie nicht gern. «Ja – rein äußerlich ist die Maxwell-Ähnlichkeit stark, aber sonst …»


  Ich hörte nicht, was sie sagte. Duncan und ich gaben uns die Hand, und der Druck dieser Kinderhand war von erstaunlicher Kraft und Festigkeit. Ich spürte, wie meine Züge sich entspannten. Und ich muß wohl gelächelt haben; denn er lächelte mich plötzlich an. Und es war das gleiche Lächeln, das mein kleiner Halbbruder hatte, das gleiche gewinnende Lächeln, das gleiche Aufleuchten, das sein Gesicht verklärte.


  «Ich freue mich, daß Sie gekommen sind», sagte er, und das war das einzige ehrliche Willkommen, das man mir hier auf Landfall entboten hatte.


  «Wir werden bestimmt viel Spaß zusammen haben, nicht wahr?»


  Es war so kindlich, so normal. Ich gab mir einen Ruck und schüttelte meine Benommenheit ab. Und wenn ich auch nur um dieses kleinen Jungen willen hatte hierherkommen müssen, so war das Grund genug.


  «Ja, das werden wir, und wir werden zusammen lernen, du von mir und ich von dir …»


  Ich hatte einen Freund auf Landfall gewonnen – ein Kind von sieben Jahren!


   


  Ich war oben in meinem Zimmer und wusch mich mit dem nach Zitronen duftenden Wasser, da fiel mir plötzlich ein, daß Andrew Maxwell, während er mühsam die Treppe hinunter auf den Wagen zugekommen war, «wo ist mein Sohn Fergus», nicht Duncan, gerufen hatte und geflucht, weil er mich nicht vom Schiff abgeholt habe. Und ich erinnerte mich auch an McPhersons Worte auf der Clyde Queen: «Er hat spät geheiratet.»


  Das Mittagessen nahm ich allein mit Duncan oben in einem der Eckzimmer, das unser Schulzimmer war, ein. Die französischen zur Galerie gehenden Fenster gaben auf der einen Seite den Blick in den Park mit seinen verschlungenen Pfaden, seinen exotischen Bäumen und Pflanzen frei. Durch die üppigen Büsche und Blumen schimmerte das Meer; man hörte, wie die Wogen, gedämpft durch den Wind, der gelegentlich zu einer Bö anschwoll, gegen die Serpent Rocks rollten.


  Duncan plauderte, und ich hörte meistens nur zu. Er war es gewohnt, daß man ihm zuhörte, wie unser Duncan in Silkirk. Er erzählte von seinem Pony Ginger, von den Buchten längs der beiden Küstenstreifen von Landfall, von den wildzerklüfteten auf der Windseite, den stillen, sanften auf der geschützten Inselseite. Er erzählte von den Seetieren, die er dort fand. Er zeigte auf die winzigen Eidechsen, die durch das Haus huschten, und wir lachten zusammen über die komischen Laute, die sie von sich gaben. «Sie fangen die Insekten», sagte er altklug und beobachtete mich scharf wie sein Vater, ob ich Angst vor ihnen hätte. Und immer wieder kam er auf Fergus; doch ich unterbrach ihn nicht, um zu erfahren, wer das sei. Er warnte mich genau wie sein Vater vor der Sonne. Er redete altklug von den Regenschauern, die einen bis auf die Haut durchnäßten. Aber es machte ihm gar nichts aus, klitschnaß zu werden. Wozu auch? Immer war gleich jemand zur Stelle mit frischem, trockenem Zeug, sorgten schwarze sanfte Hände für sein Wohlergehen. Für ihn war alles leicht und einfach, er brauchte um nichts zu bitten. Juanita kam herein, um ihn zur Siesta zu holen.


  «Zeit zur Siesta», rief er mir zu. «Die hält hier jeder.»


  Ja, auch für mich, die Gouvernante, gab es diese Mittagsruhe; zu dieser Stunde schlief das ganze Haus. Doch als ich über die Galerie in mein Zimmer ging, sah ich, daß die Gärtner, denen die Sonne auf die zerfransten Strohhüte brannte, weiterarbeiteten.


  In meinem Zimmer wartete eine junge Schwarze auf mich. Sie war gerade dabei, die Fensterläden vor der Mittagsglut zu schließen. Sie sagte, ihr Name sei Charity, und sie habe die Aufgabe, mich zu betreuen und mir zu dienen. Ich hätte fast laut gelacht, aber sie hätte nicht verstanden, warum ich lachen mußte. Meine Stiefmutter hatte richtig prophezeit, daß ich hier geboten bekäme, von dem eine Gouvernante nicht einmal träumen würde. Mir gefiel diese Charity auf den ersten Blick. Sie war noch jung und leicht mollig; ihre Haut von einem hübschen, matten Braun. Sie hatte, als ich hereinkam, nicht die Augen gesenkt, wie die meisten anderen der Haussklaven es getan hatten, nicht automatisch den Kopf geneigt. Ich hatte sie beim Kofferauspacken unterbrochen. Sie machte sich wieder daran, wobei sie bei jedem Stück, das sie herausnahm, unmißverständlich mit der Zunge schnalzte: «Was für ein Land. Sie tragen solche Sachen, Mistress.»


  Die Kleider wirkten trist und ärmlich in diesem luftigen Zimmer mit seinem Mahagonischrank, der zierlichen Mahagonikommode, dem breiten, weichen Bett, über dem sich ein Himmel aus duftigem, gepunktetem Schweizer Batist wölbte. Ich kam mir ganz fehl am Platze vor in meinem grauen Kleid aus Alpaka, meinem Umschlagtuch.


  «Aus einem sehr kalten Land, ganz anders als hier», antwortete ich. «Wo ich herkomme, da gibt es viel Schnee.»


  «Schnee?» Geschickte Hände lösten die Schnüre meines Korsetts. «Ich habe das Wort Schnee schon gehört, Mistress – aber ich kann nicht glauben.»


  Wir standen beide vor dem ovalen Spiegel, und ich sah, wie ihre schwarzen Augen mich in meinem ausgeschnittenen Hemd, einem Sommerhemd, dem leichtesten, das ich besaß, kritisch musterten. Es war etwas in ihrem Blick, das mich an die Art und Weise erinnerte, mit der Andrew Maxwell mich in Augenschein genommen hatte, so als schätzte sie mich ab.


  «Feine Frau, bei Gott», beendete sie ihre Musterung. «Feine Brüste und Hüften, ganz wie Männer lieben. Großer Jammer, so scheußliche Kleider.»


  Als ich automatisch die Hände hob, um die Nadeln aus dem Haar zu nesteln, schob sie sie sacht beiseite, als wäre selbst diese leichte Mühe für eine Weiße zuviel.


  Sie löste mir den schweren Haarknoten. Das Haar fiel mir fast bis auf die Hüften. Ich hörte, wie sie den Atem anhielt. Sie ließ das Haar durch die Finger gleiten und sagte fast flüsternd: «Feuer und Seide.»


  Verlegen stand ich da und ging auf das Bett zu. Bei uns in Schottland sagte man solche Sachen nicht, und schon gar nicht mit solcher Emphase.


  Ich hatte noch nie in meinem Leben einen Mittagsschlaf gehalten; aber hier sehnte ich mich auf einmal nach der Ruhe. Die weiche Matratze, das kühle erquickende Linnen genoß ich, als hätte ich es nie anders gekannt. Ich hörte noch sekundenlang das Tappen von Charitys bloßen Füßen, dann war Stille. Ich spürte ihre Nähe und öffnete die Augen. Sie stand dicht vor mir und sah auf mich herab. Selbst in diesem fast noch kindlich runden, heiteren Gesicht stand ein Wissen um Angst und Leid. Und wieder, wie vorhin, traf mich ihr forschender Blick.


  «Ja, Mistress – gut, Sie hier auf Landfall. Eine Frau, vielleicht machen Leben hier im Haus leichter.»


  Dann wieder das Tapptapp der bloßen Füße auf dem blanken Boden, und noch einmal, während sie die Tür hinter sich zuzog, hörte ich sie flüstern: «Wie Feuer und Seide.»


   


  Waren es Stimmen, die mich weckten, oder war es einfach das Gefühl, daß die Hitze des Tages allmählich nachließ, ich weiß es nicht.


  Ich blieb still liegen in dem dämmerigen Licht, noch nicht an die neue Umgebung gewöhnt. Ich streckte mich wohlig, es tat gut, wieder in einem Bett zu liegen nach den langen Wochen in der engen Schiffskoje. Draußen hörte ich Stimmen. Andrew Maxwells Stimme erhob sich plötzlich schroff und polternd, als könnte er nicht länger an sich halten.


  «Verdammt noch mal, Fergus, ich habe dir doch gesagt …»


  Ich stand auf, ging barfuß an die Tür und stieß sie auf. Von Neugierde getrieben, diesen Fergus zu sehen, der mich vom Schiff hatte abholen sollen, schlich ich mich bis ans Geländer der Galerie. Abgesehen davon, daß ich keinen leichten Morgenrock besaß, war es mir nicht in den Sinn gekommen, ein Tuch umzuschlagen. Ich stellte mich dicht neben eine der hohen Säulen, um die sich der Wein mit großen goldenen Trauben emporrankte. Die Sonne streichelte mir die bloßen Schultern und Arme. Ich beugte mich tief über das Geländer, um besser sehen zu können. Andrew Maxwell stand auf der untersten Treppenstufe, als ob er seinem Sohn, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, die Treppe hinunter gefolgt wäre. Von den Sklaven war niemand zu sehen, obgleich sie wahrscheinlich irgendwo lauschten, so wie ich hier oben.


  «Du glaubst wohl, du brauchst mir nicht mehr zu gehorchen, was? Bin dir wohl zu alt, was? Aber noch bin ich der Herr im Haus, noch hat man zu tun, was ich sage, verstanden!»


  Der andere, das Gesicht von der breiten Krempe seines Strohhutes beschattet, saß auf einem nußbraunen Pferd. Er saß gut zu Pferde; hielt das ungeduldig tänzelnde Tier mit leichter, sicherer Hand im Zaum.


  «Ich sag dir noch einmal, Vater, daß ich Wichtigeres zu tun habe, als eine kleine schottische Gouvernante vom Schiff abzuholen. Sollen doch die das tun, die Zeit dazu haben! Und weiß Gott, selbst wenn ich ein Dutzend Männer in Winterslo hätte, die die Arbeit täten, blieb mir keine Zeit für solchen Schnickschnack. Es will dir einfach nicht in den Kopf, daß ein Mensch sich ändern kann. Und wenn du meinst, du könntest mich zu etwas zwingen, was ich nicht will, dann hast du dich geirrt. Und du tätest gut daran, dir das hinter die Ohren zu schreiben. Die Frau, die ich …»


  Ich mußte mich wohl zu weit vorgebeugt haben bei meinem Lauschen, mußte wohl, um den anderen besser zu sehen, mir förmlich den Hals ausgerenkt haben; denn er stockte mitten im Satz und starrte mich an. Der alte Mann drehte sich schwerfällig um und folgte seinem Blick.


  Der junge Mann zog den Hut; er war seines Vaters Sohn! – genau wie Duncan! Ja, genau wie er dort würde der kleine Duncan eines Tages aussehen. Und wie groß er war! Wie tief gebräunt von der Sonne die helle Haut! Und das rotblonde Haar! Das tiefe Blau seiner Augen, das mir selbst von hier oben auffiel, so strahlend blau wie Duncans, nur daß sich ein Netz von Sonnenfältchen um sie spannte.


  Was für ein schöner Mann, durchfuhr es mich. Und nie war er schöner als in diesem Augenblick, da ich ihn zum erstenmal sah, als ich ihn noch nicht kannte, noch nicht liebte. Und da war es wieder! Dieses Unheil kündende Bild. Ein innerer Schauer überfiel mich, tief im Schatten des ausladenden Kapokbaumes sah ich einen anderen Reiter – schwarz und verschwommen, eine Gestalt, als wollte die Hölle sie verschlingen. Es war, als sähe ich diesen jungen Mann dort unten widergespiegelt auf der dunklen Seite des Spiegels.


  Es dauerte nur eine Sekunde, dann war das Bild fort; verschwunden wie ein böser Traum. Was blieb, war die flüchtige Vision – ein Todesreiter …


  Das rohe, gemeine Kichern des Alten brach den Bann. Es brachte mich jäh zu mir; ich sah mich selber mit meinem vom Schlaf zerwühlten Haar, das mir bis auf die Hüften fiel, in meinem tiefausgeschnittenen Unterhemd hier oben in der sich neigenden Sonne stehen und wie gebannt auf den jungen Mann dort unten starren.


  «Das ist deine kleine schottische Gouvernante, Fergus! Na, tut’s dir nicht leid, daß du mir nicht gehorcht hast? Daß du sie nicht abgeholt hast vom Schiff?»


  Sein unflätiges Lachen ließ mich kehrtmachen und in das Dunkel meines Zimmers flüchten.


  Während ich mich hastig zurückzog, sah ich sie: Maria Maxwell. Sie stand auf der Schwelle des Zimmers, das wohl das ihre sein mußte, denn alle Schlafzimmer gingen auf die Außengalerie. Wahrscheinlich hatten sie, genau wie mich, die lauten Stimmen geweckt. Aber sie trug im Gegensatz zu mir ein Matinée aus feinstem Batist mit roten Seidenbändern durchzogen; ihre bloßen Füße steckten in zierlichen roten Seidenpantöffelchen. Sie lächelte mokant, ohne ein Wort zu sagen. Aber dieses verächtliche Lächeln sagte mir deutlicher als alle Worte, wie ich aussah: halbnackt, das Haar aufgelöst, wie ein liederliches Frauenzimmer. Aber nicht nur das, sondern auch, daß sie mich als Lauscherin ertappt hatte. Ich spürte, wie mir die Schamröte ins Gesicht stieg; ich konnte ihren Blick nicht länger ertragen. Ich schlug die Fensterläden zu, sank auf mein Bett und schluchzte, weinte die ersten all der Tränen, die ich noch auf Landfall vergießen sollte.


  3


  Ich unterrichtete Duncan, bis es Zeit war, zu Abend zu essen und ihn schlafen zu schicken. Er war ein sonderbares Kind – einerseits geradezu altklug, andererseits erschreckend unwissend. Er wußte dies und das aus der spanischen Geschichte – Cortez und die Konquistadoren, seine Helden, sie waren für ihn weit wichtiger als Columbus. Was ihm aber noch mehr bedeutete, war die Plantage. Er hatte einen ausgeprägten Sinn für Geld, wie ihn mein kleiner Halbbruder nie im Leben erlangen würde. In Geographie gab es für ihn nur die Westindischen Inseln, London, Bristol und Liverpool. Weiter reichte seine Welt nicht.


  «Von Bristol und Liverpool wurden immer die Sklavenschiffe an die Goldküste geschickt», erklärte er mir. «Doch eines Tages haben sie es dann verboten, und jeder dachte schon, nun ist es aus und vorbei. Aber sie kommen immer noch, die Sklaven, genau wie früher», sagte er, und es klang grausam aus diesem Kindermund. Ich ließ es vorerst auf sich beruhen. Erst mußte ich mich ein bißchen besser auf Landfall auskennen. Er zeigte sich sehr wißbegierig, soweit es unmittelbar mit der Plantage zu tun hatte.


  «Mußt du denn nicht Zuckersäcke zählen», versuchte ich es, «um dir auszurechnen, wieviel Gewinn sie auf dem Markt in London bringen?»


  «Ja, natürlich», erwiderte er. «Aber dazu brauche ich doch kein Latein!»


  Ich drückte die Kreide fest auf die Wandtafel.


  «Wie dem auch sei, wir lernen Latein. Willst du vielleicht wie ein dummer Junge dastehen, wenn du später mal deine Cousins in London besuchst und in die Gesellschaft eingeführt wirst?» Der Maxwellstolz war getroffen.


  «Nein!» rief er. «Ich will nicht wie ein dummer Junge dastehen, nie!»


  «Dann lern! Was die Schotten sind, das sind sie durch Kämpfen, Arbeiten und Lernen geworden. Ein Mann, der etwas gelernt hat, ist ein geachteter Mann in Schottland.»


  Er wußte nicht recht, ob er mir glauben sollte.


  «Also voran. Vertun wir nicht die Zeit.» Er beugte sich über seine Schiefertafel; aber im nächsten Moment kam sein Kopf wieder hoch, und mit einem unwiderstehlichen Lächeln – wie gut ich das von meinem kleinen Duncan zu Hause kannte – sah er mich an: «Wissen Sie, was, Miss Fiona …»


  «Was denn?»


  Er krauste die Brauen. «Ich weiß nicht, Sie sprechen so schnell, alles geht so fix bei Ihnen –» Er fuhr mit dem Finger über die Tafel. «Eins, zwei, drei – und fertig.» Dieser Naseweis! Aber ich mußte lachen. «Also gut! Machen wir das Beste daraus. Wer weiß, wie lange das anhält. Noch ein paar Wochen mit dieser Siesta, und ich werde kaum noch imstande sein, von hier bis zur Tür zu gehen.»


  «Oh, nein! Sie nicht, bestimmt nicht!» erwiderte er und beugte sich wieder über seine lateinischen Deklinationen. Er saß noch darüber, als Juanita, die Sklavin mit den düsteren Augen, die ihn auch vorhin zur Siesta geholt hatte, mit einem Tablett hereinkam, das nur für ihn gerichtet war. «Mistress Fiona, Sie essen unten mit Master und Mistress», sagte sie kurz angebunden.


  Während Duncan sein Abendbrot aß, las ich ihm aus einem Buch über schottische Geschichte vor, das ich mitgebracht hatte; es wurde langsam Zeit, daß er andere Vorbilder bekam als seine spanischen Goldsucher.


  Ich zog mein schönstes Sommerkleid an, das ich bisher nur einmal auf dem Sommerfest unserer Gemeinde getragen hatte. Doch Charity klickte mit der Zunge, als sie mich in dem hellgrünen, geblümten Musselinkleid, in dem ich in Silkirk fast Aufsehen erregt hatte, erblickte. Hier wirkte es altmodisch und spießig. Wie kam es nur, daß das Zirpen der Zikaden, der Duft des Jasmin, die laue Nacht eine solche Verdrossenheit in mir weckten. Warum verlangte es mich zum erstenmal in meinem Leben so sehnlich danach, schön zu sein, mich zu schmücken?


  «Warum ist das Kleid bis hoch zum Hals, Mistress. Warum nicht zeigen, ein so prächtige Frau?» Sie war dabei, mir mit ihren geschickten, flinken Fingern das Haar aufzustecken. In dem sanften Licht der wegen des Luftzuges unter Glasstürzen brennenden Kerzen fand ich mich hübscher aussehend als je zuvor. Nur mit Mühe konnte ich Charity daran hindern, mir eine Kamelienblüte ins Haar zu stecken.


  «Eine Gouvernante trägt keine Blumen im Haar, Charity.»


  Sie stieß die Luft durch die Nase. «Sie, eine so schöne Frau – und nichts machen aus sich, ein Jammer das!»


  Ich legte die Kamelie zögernd beiseite und empfand wieder einmal, daß das Leben es nicht gerade gut mit mir meinte.


   


  Ich dachte, ich sei die erste unten. Die Kerzenlüster in der Halle waren schon angezündet. Durch die offenstehende Tür zum Eßzimmer erhaschte ich einen Blick auf die lange Tafel mit dem funkelnden Silber und Kristall. Aber nichts rührte sich dort, und auch aus dem Salon war kein Laut zu hören. Nur aus der Küche im Hintertrakt drang emsiges Klappern und Klirren, das Geplapper der Sklaven, hier und da von einem scharfen Befehl Dougals unterbrochen. Seltsam, wie die offene Weite des Hauses die Laute verzerrte; näher brachte, was entfernter war, und wie der Wind schluckte, was nahe war. Vielleicht hatte es daran gelegen, daß Maria Maxwell mich nicht kommen hörte. Die Luft war schwer vom Duft der Blumen, die überall im Park und im Haus in üppigen Schalen auf blankpolierten Tischen blühten. Ich spürte, wie sich wieder diese seltsame Verdrossenheit meiner bemächtigte – ein Verlangen weckte – wonach – wonach?


  Benommen von diesem mir so wesensfremden Zustand blieb ich auf der Schwelle zum Salon stehen und erblickte Maria Maxwell. Am Ende des langgestreckten Raumes stand genau wie im Eßzimmer ein Kamin mit einem kostbaren Kaminsims. Wahrscheinlich hatte das Heimweh den Baumeister zu diesem Kamin, Mittelpunkt eines jeden europäischen Salons, verführt; denn in diesem Klima hier brauchte man dergleichen nicht. Über dem Kamin hing ein Spiegel in einem reichverzierten Goldrahmen. Auf dem Sims brannten als bisher einzige Lichtquelle in dem ganzen Raum zwei Kerzen. Und bei dem, was ich in diesem verschwommenen Lichtkreis sah, stockte mir der Atem, und ein Gefühl, das dem Neid so nahekam, wie ich es noch nie erlebt hatte, durchzuckte mich. Juwelen, das war bisher nur ein leeres Wort für mich gewesen, es sei denn, man wollte die Granatbroschen, die Goldkettchen der Frauen meiner Brotgeber drüben in Schottland Geschmeide nennen. Maria Maxwell stand mit dem Rücken zu mir vor dem Spiegel. Im Spiegel sah ich das Feuer der Brillanten um ihren Hals, das grüne Funkeln eines Smaragdsternes in ihrem Haar, den sprühenden Katarakt der Smaragde an ihren Ohren. Gebannt wie ich auf der Schwelle, stand sie vor ihrem eigenen Spiegelbild; dann hob sie beide Hände ans Gesicht, spreizte die Finger über die Wangen; und es war, als berste der Spiegel in tausend Farben, als sprühte es Funken von Rubin und Saphir. Und einen Moment lang stand Maria Maxwell wie in einem Feuer, das aus dem Innern dieser Steine zu schlagen schien. Mir war, als wäre ich in eine andere Zeit versetzt, an einen anderen Ort, als müßten jeden Augenblick Lakaien in Allongeperücken und mit Kerzenleuchtern auftauchen, als müßte im nächsten Moment Lachen und Musik erschallen und andere Frauen sich zum festlichen Reigen einfinden.


  Der Traum und mit ihm das Bild in dem Spiegel wurde durch eine rauhe, knurrende Stimme, die aus dem Dunkel, wo das rote Sofa stand, zerrissen.


  «Maria! Verdammt noch mal, können wir nicht etwas Licht hier kriegen! Miss Fiona sieht ja die Hand vor ihren Augen nicht!»


  Sie drehte sich um: «Noch alles dunkel? Wie unaufmerksam von mir!»


  Nichts war mehr zu sehen von funkelndem Geschmeide, nichts mehr von Feuerzauber! Hals, Ohren, Hände waren ohne jeden Schmuck. In ihrem schwarzen Haar glühte kein Smaragd. Smaragdgrün war nur ihr seidenes Kleid, das jede Linie modellierend das Ebenmaß ihres Körpers unterstrich und dessen tiefer Ausschnitt ihre hochangesetzten Brüste enthüllte. Nur ihre Haut schimmerte wie mattes Elfenbein. Sie klatschte in die Hände, Dougal kam, und die Kerzen flammten auf.


  Es war alles wie heute mittag, als ich mit Andrew Maxwell hier gesessen hatte. Aber was hatte ich in dem Spiegel gesehen? War es ein Trugbild, das ihr schillerndes Kleid in dem geschliffenen Spiegel entzündet hatte? War es … eine Erscheinung gewesen? War ich Zeuge gewesen der flüchtigen Manifestation Marias eigenen Wunschtraumes? War diese Unzufriedenheit, die ich gespürt, nicht nur aus mir gekommen – verknüpfte mich vielleicht ein geheimes Band mit dieser mir innerlich so fremden Frau? Ich gab mir einen Ruck, um diese Beklommenheit abzuschütteln und wankte mehr als ich ging auf einen Stuhl zu. Maria beobachtete mich mit einem schiefen, gefrorenen Lächeln, das deutlicher als alle Worte sagte, wie spießig mein Kleid, wie linkisch meine Bewegungen waren, wie sehr es mir an gesellschaftlichem Schliff fehlte. Andrew Maxwell bedeutete mir mit seinem erhobenen Glas doch Platz zu nehmen und sagte, ohne auch nur Anstalten zu machen, aufzustehen: «Miss McIntyre, darf ich Ihnen Ihren Verwandten, Alister Maxwell vorstellen.»


  Ich wandte mich suchend nach ihm um. Er stand an die Tür zur Außengalerie gelehnt, als wäre es ihm hier zu eng und zu stickig, als wollte er noch etwas Luft schöpfen.


  Er kam auf mich zu und nahm meine Hand, fast als wäre er froh, aus seiner Isolierung erlöst zu werden. Er war anders, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Nur das leichte Hinken – ja, davon hatte Andrew Maxwell gesprochen. Das sollte der Weltverbesserer mit der Bibel in der Hand sein, der bleichsüchtige Hagestolz in sturem Schwarz, der nur ritt und jagte, weil man das in seinen Kreisen tat? Was ich sah, war ein Mann von Welt, groß, schlank, in einem tadellos sitzenden Anzug à la mode. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß sich jemand erdreisten würde, diese vornehme, elegante Erscheinung mit faulen Eiern, verdorrtem Gemüse zu bewerfen.


  «Miss McIntyre, ich bin entzückt, sie kennenzulernen. Als Kind, bei einem Besuch in Edinburgh, begegnete ich Ihrer Mutter. Sie war eine schöne Frau, man spricht noch heute davon in unserer Familie.»


  Nun, dann mußte ich wohl eine große Enttäuschung für ihn sein. Aber er ließ es sich nicht anmerken. Und ich war dankbar, daß er da war, dankbar für sein Lächeln; ein eher ernstes Lächeln. Ich spürte es gleich, daß ich ihn gern haben würde. Er sah nicht wie ein Maxwell aus, das heißt, er war nicht blond, hatte nichts von ihrer männlichen Schönheit. Er war dunkel, hatte ein scharfgeschnittenes, längliches Gesicht mit dichten Brauen über den schwarzen Augen.


  «Ein Glas Wein, Miss McIntyre?» Maria deutete auf die Karaffen. Ich sah, daß sie sich kein Glas genommen hatte, und sagte nein, danke. Doch im gleichen Moment tat es mir leid, daß ich nicht den Mut aufgebracht hatte, «ja, bitte» zu sagen; es hätte mir vielleicht geholfen, meine Befangenheit zu überspielen. Ich war noch immer wie betäubt von dem, was ich in dem Spiegel gesehen, noch immer halb in Gedanken daran.


  Alister Maxwell, wie dankbar ich ihm dafür war, löste die Spannung. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich neben mich: «Ich komme jetzt so selten nach Schottland, Miss McIntyre; und die Verwandtschaft ist so groß, allein die Vettern und Basen … Ich muß mich wirklich schämen, daß ich meiner Base Dorothy und Ihrem Vater noch nie einen Besuch abgestattet habe. Silkirk ist ein sehr abgelegener Kirchensprengel, nicht wahr?»


  Ich verlor mich in Erinnerungen – sprach vom Meer, den Hügeln, den Gästen, die sommers kamen, den langen Wintern. Natürlich kannte er das alles, war er früher oft genug in Schottland gewesen, aber es half immerhin über das tödliche Schweigen zwischen Andrew Maxwell und seiner Frau hinweg. Andrew hob sein Glas und prostete uns zu.


  Um der Höflichkeit Genüge zu tun, wandte Alister seine Aufmerksamkeit Maria zu. Sie sprachen über ein Pferd, das lahmte, woher das komme und wie man es am besten behandeln solle. Ich ließ den Blick durch den Raum schweifen und sah erst jetzt richtig, wie überladen er in seinem Prunk war, wie bei Hofe in Spanien. Was mir vor allem neben dem Marmorkamin in die Augen stach, war ein hoher, fast bis an die Decke reichender Bücherschrank mit zwei Schubladen. Die Fassungen der Scheiben stellten Figuren dar, wohl die zwölf Apostel. Gekrönt wurde das Ganze von einer Schar Putten. Hinter den Glastüren standen die Bücher, nur auf dem obersten Bord befand sich eine Sammlung von Puppen.


  Maria und Alister sprachen noch immer von Pferden, ich konnte also ruhig aufstehen und den Schrank aus der Nähe betrachten. Das waren keine gewöhnlichen Bücher, keine gewöhnlichen Puppen. Aber was meinen Blick fesselte waren nicht die alten kostbaren Folianten, sondern die Puppen; jede von ihnen schien in ihrer Tracht, aufs kostbarste und genaueste ausstaffiert, eine Provinz Spaniens zu repräsentieren. Die Gesichter waren so kunstfertig in Wachs modelliert, daß sie fast lebendig wirkten. Unwillkürlich, nie hätte ich gewagt, sie zu berühren, glitt meine Hand über die Scheibe.


  «Er ist abgeschlossen, Miss McIntyre!»


  Maria hatte mich nicht aus den Augen gelassen. «Vorsorglich, damit niemand von den Sklaven in Versuchung kommt; ja, selbst Duncan nicht. Sie sind sehr alt, sehr kostbar! Manche von diesen Bänden sollen aus der Bibliothek Philipps des Zweiten, des Heiligen, stammen.»


  «Ich hoffe doch, liebe Cousine, Sie werden es mir eines Tages gestatten, sie mir anzusehen. Ich bin nämlich, wenn auch in aller Bescheidenheit, ein Liebhaber und Sammler alter Bücher.»


  Sie hörte gar nicht hin, was er sagte. «Und diese Puppen, sie wurden eigens für die Infantin Catalina gefertigt – und sie selber hat sie unserer Ururgroßmutter, die Hofdame bei ihr war, geschenkt. Sie sind ein Vermächt …»


  Ein schnaubendes Hohnlachen von Andrew unterbrach sie: «Da hast du auch was davon! Ein Haufen Plunder! Die einzige Mitgift meiner lieben Frau – dieser alte Schrank da samt Inhalt. Dein heiliger Philipp und seine Schwarten, zerfressen von Stockflecken, die stehn mir bis hier – und deine Lumpenprinzen, kein Wunder, daß die Infantin sie loswerden wollte, wenn sie je einer Infantin gehört haben. Hat sie wahrscheinlich ihrer Waschfrau geschenkt.»


  «Hombre!»


  Dougals sanfte Stimme ließ Maria schweigen: «Dinner – Mistress.» Und wie in einer Parodie bot Alister Maria den Arm und schritt uns voran ins Eßzimmer. Andrew erhob sich mit Dougals Hilfe vom Sofa. Auf seinen Stock gestützt, wollte er gerade nach Dougals Arm greifen, als er sich meiner erinnerte. Er drehte sich nach mir um, und ein seltsames Glitzern kam in seine Augen, als besänne er sich auf etwas, was er lange nicht mehr getan. Aller Hohn, der eben noch seine Züge verdüstert hatte, war wie weggewischt.


  «Kommen Sie, meine Liebe. Es ist eine Ewigkeit her, seit ich das Vergnügen hatte, eine richtige Frau zu Tisch zu führen.» Aber statt mir seinen Arm zu reichen, legte er ihn mir um die Taille und zog mich, sich mit seinem ganzen Gewicht gegen mich lehnend, weiter. «Verzeihen Sie einem alten Mann seine Gebrechlichkeit.»


  Doch die Art, wie er mich hinter dem Rücken seiner Frau an sich drückte, zeugte mitnichten von Gebrechlichkeit, ebensowenig wie der Druck, mit dem sich seine Finger in mein Fleisch gruben.
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  Bei Tisch wurde natürlich Wein gereicht, und anscheinend angeregt davon, plauderte Maria mit Alister, wenn auch nur mit ihm. Sie ließ sich den neuesten Klatsch aus London erzählen, von der neuesten Mode berichten, von den neuesten Theaterstücken. In ihre beherrschten Züge kam Leben, und sie kokettierte mit der Leichtigkeit einer ihrer Schönheit, ihrer Reize bewußten Frau.


  «Wie gern möcht ich einmal wieder nach London. Seit dieser größenwahnsinnige Korse Bonaparte unser Spanien zerstört hat, bleibt nur England, wo man leben kann.»


  «Immer dieselbe Leier, Maria!» warf Andrew dazwischen und stopfte sich den Mund mit Brot voll. «Ich kann’s schon nicht mehr hören, dein Leben in Madrid – deine vornehme Verwandtschaft – wie großartig das alles war – wie hochadelig.»


  Sie zuckte die Schultern. «Nein, wenn ich die Wahl hätte, würde ich heute London vorziehen. Aber mein Mann ist ja nicht dazu zu bewegen.»


  «Nur gut, daß du das weißt, Maria.» Immer wenn er zu ihr sprach, schwang ein leiser Unterton von Groll in seiner Stimme mit. «Und du weißt ganz genau, daß du einen Haufen Unsinn redest. Wenn ich morgen zu dir sagte, du mußt für länger nach London, du mußt Duncan zeigen, wie man woanders lebt, du würdest nicht gehen! Denn –», und jetzt bekam sein Ton etwas Höhnisches, «wer sollte die Plantage leiten, wer sollte aufpassen, daß man uns nicht übers Ohr haut, wer sollte ein Auge darauf haben, daß die Sklaven Zucht und Ordnung halten? Doch nicht dieser alte Kerl, dieser arme Wicht, der nur gut dazu war, Landfall aufzubauen, aber nicht, es zu …»


  Mit schneidendem Hohn fiel sie ihm ins Wort. «Ganz recht, mein Lieber – wer sollte das alles wohl tun?» Dann, mit einem Blick zu Alister: «Sie sehen, lieber Cousin, auch ich habe meine Bücher, über denen ich sitzen muß.» Sie stieß einen kurzen Seufzer aus und hob die Schultern: «Und London ist so weit weg! Nein, es ist schon besser, ich bleibe hier. Man muß sich bescheiden.»


  «Bescheiden?» Die Stimme, die aus dem Dunkel der Galerie kam, klang rauh und tief. Wir hatten sein Pferd nicht gehört; er mußte es wohl in den Stall geführt haben, und ohne daß ein Sklave ihn gesehen hatte, hereingekommen sein. Es war Fergus, der jetzt ins Licht trat, groß, stattlich – lässig in seinem Hemd mit dem offenen Kragen, dem Riß im Ärmel, seinem ungekämmten wirren Haar, genau wie heute nachmittag. Man hätte fast meinen können, er sei betrunken, wenn seine Stimme nicht so fest, sein Schritt nicht so sicher gewesen wäre.


  «Meine liebe Maria, du wirst dich nie bescheiden, nicht bis die ganze Insel dir gehört. Mein Vater hat ganz recht. Du denkst gar nicht daran, nach London zu fahren. Schließlich liegt das große Geld immer noch hier auf Landfall. In London gibt es nur das unsinnige Gerede von Sklavenbefreiung.»


  Maria zog es vor, seine Worte zu überhören.


  «Guten Abend, Fergus. Ich habe zwar nicht damit gerechnet, heute abend das Vergnügen deiner Gesellschaft zu haben – aber setz dich doch …»


  Sie schnippte mit den Fingern, was sich als überflüssig erwies. Ein Gedeck für ihn war bereits aufgelegt, und drei Sklaven standen mit den silbernen Platten und Schüsseln hinter seinem Stuhl, bereit, ihm vorzulegen. Doch er setzte sich nicht, sondern trat an die Kredenz und schenkte sich ein Glas Wein ein. Er wollte es an die Lippen setzen, als er plötzlich innehielt. «Danke dir, Maria – und dir auch, Vater. Es ist immer gut zu wissen, daß man in seinem Vaterhaus willkommen ist.» Damit hob er sein Glas und prostete ihnen zu.


  «Setz dich schon!» knurrte Andrew Maxwell. «Hör auf, den Narren zu spielen.»


  Aber er schien weder die Worte zu hören, noch den Stuhl zu sehen, den Dougal für ihn bereithielt, und kam die lange Tafel entlang auf mich zu.


  »Das also ist die kleine schottische Gouvernante! Nicht ganz das, was wir erwartet hatten, wie? Trotzdem, willkommen auf Landfall! Ich bin Fergus Maxwell. Muß mich schon selber vorstellen, da es ja niemand hier tut. Und Sie sind Fiona McIntyre, nicht wahr? Eine nette Abwechslung, mal keine Maxwell –»


  «Was haben Sie gegen eine Maxwell?» hörte ich mich selber sagen, und es klang scharf und spitz, und in meiner Stimme lag etwas außerordentlich Gouvernantenhaftes. Ich hatte in diesem Ton geantwortet, zum einen weil sein Spott mich tief kränkte, zum anderen weil ich Angst hatte, meine Stimme könnte die sonderbare Wärme verraten, die mich bei seinem Anblick durchflutete. Sein Benehmen war wirklich scheußlich, als legte er es geradezu darauf an, alle hier vor den Kopf zu stoßen. Und doch wurde ich das Gefühl nicht los, daß seine schlechten Manieren nur so etwas wie ein Schutzwall waren, hinter dem er sich verschanzte. Wie alt mochte er sein? Mitte Zwanzig würde ich sagen. Er kam mir vor wie ein kleiner Junge, der ungezogen und trotzig ist, um auf sich aufmerksam zu machen; wie ein verzweifeltes Kind – und ich wünschte von ganzem Herzen, wir hätten uns nicht hier zum erstenmal gesehen, nicht unter all diesen Blicken.


  Und dann setzte ich, vielleicht in der Hoffnung, daß die anderen meine Worte nicht hörten, vielleicht auch mit dem Hintergedanken, den Eindruck der spitzzüngigen Gouvernante damit auslöschen zu können, leise und sanft hinzu: «Man ist, was man ist, Mr. Maxwell. Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, daß ich die Tochter meiner Mutter bin?»


  Es dauerte lange, ehe er antwortete; mir war, als sähe ich so etwas wie Scham über seine Züge huschen. Aber Fergus Maxwell war nicht der Mann, sich zu entschuldigen. Er sah mich abschätzend an; es war der gleiche Blick, den ich von seinem Vater kannte, und sagte: «Aber ganz und gar nicht, Miss Fiona.» Und dann machte er eine kleine Verbeugung und ging an seinen Platz.


  Die Unterhaltung zwischen Maria und Alister plätscherte weiter. Hin und wieder warf Andrew eine höhnische Bemerkung dazwischen. Sein Sohn beteiligte sich mit keinem Wort – nur sein Blick wanderte, während Gang um Gang aufgetragen, die Gläser immer wieder gefüllt wurden, immer wieder zu Maria hinüber; ein Blick voll Verlangen und Haß, der mir, ich weiß selber nicht, warum, einen Stich gab.


  Erst als Maria die Tafel aufhob und aufstand, um in den Salon zu gehen, rief ihr Fergus, sich halb von seinem Stuhl erhebend, nach:


  «Du hast doch nichts dagegen, wenn ich heute nacht hierbleibe? Das Dach in Winterslo ist undicht wie ein Eimer voller Löcher. Meine geschickten Arbeiter haben mir mein Bett zwischen Tür und Angel aufgestellt; entweder muß ich die Tür rausreißen oder das Bett in zwei Hälften zersägen. Das letztere wäre die Lösung, ein Junggeselle braucht schließlich nur ein halbes Bett.»


  Maria ließ sich nicht provozieren! Wenn sie doch nur einmal ihre Fassung verloren hätte, nur ein einziges Mal!


  «Es gibt immer ein Bett für den Sohn meines Mannes auf Landfall. Gute Nacht, die Herren!» Damit ging sie in den Salon, und die Herren begaben sich zu ihrem Port.


  Ich folgte ihr zögernd – sie erwartete sicherlich nicht, daß ich ihr in den Salon folgte – und warf Alister im Vorbeigehen einen Blick zu, der um Hilfe bat. Ich suchte Trost in meiner Verwirrung und Hilflosigkeit. Und als hätte er mich verstanden, erhob er sich und sagte: «Darf ich Ihnen eine Kerze holen, Miss Fiona?»


  Andrew fiel ihm barsch ins Wort: «Dazu sind die Haussklaven da! Laufen doch ein Halbdutzend hier rum, Alister!»


  Aber Alister hörte nicht auf ihn, wenn er auch seine Mißachtung nicht so deutlich zeigte wie vorhin Fergus. Er nahm einfach meinen Arm und ging zu dem langen Tisch, auf dem die Kerzen unter ihren Glaszylindern aufgereiht standen. Er winkte dem Sklaven ab, der bereits eine Kerze ergriffen hatte, um uns zu leuchten. An der Treppe, ich hatte schon den Fuß auf die erste Stufe gesetzt, blieben wir, getroffen von dem vollen Licht aus dem Eßzimmer und Salon, stehen. Maria stand wieder wie vorhin, nur diesmal mit dem Blick zur Tür vor dem Spiegel, und sah uns nach. Auch Andrew und Fergus waren auf der Schwelle stehengeblieben und folgten uns mit ihren Blicken. Ich vergaß meine Zurückhaltung, vergaß, daß wir uns eben erst kennengelernt hatten, und flüsterte Alister zu: «Wer ist dieser Fergus Maxwell? Man hat mir gesagt, er habe nur einen Sohn – habe erst spät geheiratet. War er denn schon einmal verheiratet?»


  «Verheiratet, nein! Fergus Maxwell ist das Kind einer Liebe, das Produkt eines der berüchtigten Skandale hier auf der Insel.»


  Wir konnten nicht weitersprechen. Charity stand oben an der Treppe und wartete auf mich. Ich nahm Alister die Kerze aus der Hand und stieg, einem unausgesprochenen Befehl gehorchend, unter den Blicken, die mir folgten, die Treppe hinauf.
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  Die tropische Nacht ist keineswegs still und ruhig; die Zikaden singen, die Eidechsen stoßen ihre seltsamen Schreie aus, und in der Ferne schlagen die Wogen gegen die Serpent Rocks, und mit dem Aufgang der Sonne erhebt sich aufs neue der Wind.


  Die Nacht war so schwül und feucht, daß das feine Bettlaken klamm, mein Kopfkissen schweißnaß wurde. Wohl ein dutzendmal überkam mich das Verlangen, aufzustehen und mir das lange, schwere Haar zu schütteln, das mir am Kopf klebte; später lernte ich, es mir zur Nacht zu einem Zopf zu flechten.


  Als das erste Licht durch die Fensterläden drang, stand ich erschöpft auf. Schwankend schlug ich die Läden zurück und blickte hinaus in den frühen Morgen. Das Erwachen eines neuen Tages ist immer wieder eines der prächtigsten Schauspiele auf den Westindischen Inseln. Ich trat hinaus auf die Galerie. Es war still, kein Lüftchen regte sich, kein Blättchen raschelte. In der Ferne schimmerte das Meer in einem blassen Blau, von irgendwoher kam der erste Hahnenschrei. Es war der kurze Augenblick des «Es werde Licht» – als würde die Welt neu geboren, als erwache sie mit allem was lebt und atmet unschuldig in des Schöpfers Hand.


  Ich setzte mich in einen der Korbsessel, sicher, daß um diese Zeit noch niemand im Haus auf sei. Ein Gefühl von der Vergeblichkeit all meines Tuns beschlich mich. Mich überkam eine schreckliche Vorahnung, daß Landfall unaufhaltsam seinem Untergang entgegentrieb. Vielleicht hatte ich herüberkommen müssen, um Zeuge der Verwüstung zu werden, machtlos, ihr zu wehren. Vielleicht war es mir bestimmt, in seinen Untergang verstrickt zu werden. Ich zwang mich, diese böse Ahnung als Ausgeburt einer schlaflosen Nacht abzuschütteln.


  «Auch schon so früh auf?» Ich erkannte seine Stimme kaum wieder; sie klang so anders, so matt, so müde. Vielleicht hatte auch er genau wie ich eine schlaflose Nacht hinter sich. Andrew Maxwell hatte mich wahrscheinlich schon eine ganze Weile beobachtet; doch es machte mich nicht einmal verlegen, daß ich noch im Nachthemd war und barfuß und mir das Haar schweißverklebt über die Schultern hing. Das dort war ein alter Mann, nicht der Lüstling, der mich gestern so abschätzend gemustert, der mich so dreist um die Taille gepackt hatte. Das dort war ein müder, alter Mann nach einer schlaflosen Nacht. Er trug einen langen, seidenen Morgenmantel, am Kragen und den Manschetten verschlissen, und war barfuß wie ich.


  «Die erste Nacht in einem fremden Bett, da schläft man meistens nicht gut. Außerdem, diese tropischen Nächte, ich hab mich noch nicht an sie gewöhnt …»


  «Daran gewöhnt sich unsereins nie; wir sind nicht dafür geschaffen; selbst wenn wir hier geboren sind.»


  Er trat an die Brüstung und sah zu, wie das Licht wuchs, wie die Silhouette der Küste auftauchte, die Wolken über dem Kronberg sich hoben. «Die beste Zeit des Tages – so kurz, nur ein paar Minuten – frisch und still, diese Augenblicke zwischen Tag und Nacht. Früher bin ich oft früh am Morgen schwimmen gegangen. Da sind die Sterne so nah, daß selbst ein alter Mann wie ich noch davon träumt, er könne sie mit Händen greifen. Und der Himmel so blau, nicht schwarz. Na, Sie sehen ja selber, Miss Fiona. Aber ob Sie sich daran gewöhnen werden – ich weiß nicht recht. Die Gegensätze sind so gewaltig hier, die rauschenden Regengüsse bei Nacht, die Stille am Morgen. Ich höre es übrigens gern, wenn der Regen nachts auf das Dach trommelt – kennen Sie das? Ich mag diese Stille, wenn der Morgen kommt, bevor der Tag mit seiner Glut wieder die Sehnsucht weckt nach der Nacht.»


  Er kam zu mir herüber und ließ sich schwer in einen Sessel neben mir fallen. «Nun, was sagen Sie zu Landfall?»


  «Was soll ich dazu sagen, Mr. Maxwell. Es ist ein schönes, ein prächtiges Haus, aber ich kenn …»


  «Tun Sie nicht so dumm, Mädchen!» fiel er mir ins Wort, «Landfall, das ist nicht nur das Haus hier. Was halten Sie von uns, das möchte ich wissen!»


  Ich warf ihm einen Blick zu. «Die Frage ist nicht fair, was soll ich darauf antworten! Ich kenne Sie doch noch gar nicht.»


  Doch er ließ nicht locker. «Wie finden Sie meinen Sohn Fergus?»


  «Ich finde, er ist ein sehr gut aussehender junger Mann mit sehr schlechten Manieren. Das ist alles, was ich von ihm weiß. Ich wußte ja nicht einmal, daß es ihn gibt.»


  «Sonderbar, daß Ihr Vater nichts von Fergus wußte. Aber vielleicht wußte er davon und behielt es für sich, sonst hätten Sie womöglich diese Stellung ausgeschlagen.»


  «Er wollte nicht, daß ich sie annahm. Wäre es nach ihm gegangen, wäre ich in Schottland geblieben.»


  «Aber die Maxwells in London wissen doch von Fergus.»


  «Wir kommen nie nach London. Nur meine Stiefschwester Mary war einmal zu Besuch bei ihnen.»


  «Ach ja, das Porzellanpüppchen! Nun, der alte Jeremy hat ihr diese Geschichte sicherlich nicht gesteckt – das ist nichts für so zarte Öhrchen.»


  Ich raffte das Plaid um mich und machte Anstalten, aufzustehen. «Reden wir lieber nicht weiter, Mr. Maxwell. Ich könnte sonst Dinge sagen, die lieber ungesagt bleiben sollten. Ich will mir nicht anhören, daß meine Stiefschwester ein Porzellanpüppchen ist. Sie ist keine Puppe! Ich bin nicht dazu da, um Ihnen Manieren beizubringen, obgleich Sie die so nötig hätten wie Ihr Sohn Fergus.»


  Er hob beschwichtigend die Hand. «Scht, scht, Mädchen! Ja, ich weiß, ich gehe zu weit. Sie müssen mir meine Grobheit verzeihen. Ich habe es verlernt, Frauen Artigkeiten zu erweisen, falls ich mich je darauf verstanden habe; ganz zu schweigen davon, ob es eine hier wert ist. Aber Sie könnten mir gefallen, mein Kind. Ich will versuchen, meine Zunge zu hüten. Also setzen Sie sich wieder, genießen Sie die kurze Zeit, die uns noch bleibt, bis es läutet.»


  Es wäre unhöflich gewesen, sein Friedensangebot zurückzuweisen.


  «Sie haben sich natürlich Ihre Gedanken gemacht über Fergus, nicht wahr?»


  «Natürlich!»


  «Nun, es ist besser, Sie hören es von mir, als daß Sie sich die Geschichte aus ein paar gemurmelten Halbwahrheiten von Charity oder aus Brocken unseres lieben Cousins Alister zusammenreimen. Er hat sowieso alles nur aus zweiter Hand. Schließlich ist Fergus mein Sohn; ich bin der einzige, der Bescheid weiß.» Ich sah, wie seine Finger auf der Stuhllehne sich krümmten und spreizten, als wollte er die Jahre zurückzählen bis zum Anfang dieser Geschichte, die nicht erst mit Fergus begann.


  «Sie erinnern mich an meine Mutter – könnten ihre Tochter sein. Sie war eine schöne, stattliche Frau. Ja, sie hätte meinem Vater ein Dutzend Söhne geboren, wenn man ihn nicht ermordet hätte. Er hatte sie als seine Frau hierhergebracht. Im Schweiße ihres Angesichts haben sie sich ein Stück Land urbar gemacht, sich ein Haus, das heutige Winterslo, gebaut. Er hatte sehr wenig Geld, so daß sie sich nur wenig Sklaven leisten konnten. Zu einem Aufseher reichte es schon nicht mehr; er mußte wohl oder übel selber den Antreiber machen, den Mann, der die Sklaven in einer Reihe vor sich her durch die Zuckerrohrfelder treibt. Das geht oft nicht ohne Peitsche. Die Sklaven sind ein faules Pack, müssen Sie wissen. Eines Tages dann passierte es; wie es auch heute noch vorkommt. Der Schwarze erhob die Machete gegen seinen Herrn; es heißt, er habe meinen Vater mit einem einzigen Hieb getötet. Der Sklave wurde zu Tode gepeitscht oder gehängt, ich weiß es nicht genau; meine Mutter wollte oder konnte nie darüber sprechen.» Plötzlich sah er mich erstaunt an. «Machen Sie nicht so ein entsetztes Gesicht, Mädchen!» rief er barsch. «Er war nicht der erste, der durch Gewalt umkam und auch nicht der letzte. Der Umgang mit Sklaven hat seine Tücken. Trau nie einem Schwarzen über den Weg. Sie stehlen dir den Bissen vom Mund, rauben dir deine Geheimnisse, ja dein Leben, wenn sie können. Halt sie dir lieber mit der Peitsche vom Leibe, anstatt ihnen zu trauen und unter der Machete zu krepieren. Gib dir keine Mühe, sie dir ergeben zu machen, indem du ihnen Vergünstigungen gewährst. Sie haben ein gutes Gedächtnis – ihre Erinnerungen gehen zurück bis nach Afrika – da gibt es kein Vergessen –, laß dir das gesagt sein!»


  Ich nahm seine Worte hin. Was sollte ich auch dagegen sagen. Ich hatte ja gewußt, was mich hier erwartete, hatte ja gewußt, daß es hier nur Herren und Sklaven gibt. Herren und Sklaven auf Gedeih und Verderb, nur daß das Verderben meistens die Sklaven traf.


  «Und Ihre Mutter, was hat sie gemacht?»


  «Sie hat weitergemacht. Sie war von der Art, nun ja, sie hatte mehr Mut und Ausdauer als sechs Männer zusammen. Sie ließ in dem erst halbfertigen Haus in Winterslo ein paar Zimmer für uns herrichten; doch kein Sklave durfte von Stund an nachts im Haus schlafen. Sie lernte es, mit der Pistole umzugehen, und trug sie immer bei sich genau wie die Peitsche. Und wann immer sie auf die Felder hinausritt, saß ich vor ihr im Sattel, und als ich alt genug war, bekam ich mein eigenes Pferd, ein Pony. Aber selbst dann mußte ich immer in ihrer Nähe bleiben, bis ich ihr schließlich bewies, daß ich auf mich selber aufpassen konnte. Sie brachte mir lesen und schreiben bei; vor allem aber rechnen; denn das war das wichtigste. Für eine Gouvernante war kein Geld da. Es war ein hartes Leben, Miss Fiona! Feld auf Feld rangen wir der Wildnis ab; ein Zimmer nach dem anderen wurde langsam fertig auf Winterslo.»


  «Hat sie nie daran gedacht, wieder zu heiraten? Eine Weiße hier hatte doch sicherlich Auswahl?»


  «Nein, vielleicht hatte sie die romantische Vorstellung, daß kein Mann ihren ersten Mann ersetzen könne. Vielleicht aber auch ließ ihr die Plantage keine Zeit für solche Gedanken. Man altert schnell bei einem solchen Leben. Es kann aber auch sein, daß sie die Männer abschreckte.»


  «Und Sie, wann haben Sie geheiratet?»


  Er zuckte die Achseln. «Ich kam gar nicht auf den Gedanken vor lauter Schufterei. Na, reden wir nicht prüde drum herum. Natürlich gab es Frauen in meinem Leben. Wo man Sklaven hat, findet sich für einen Mann auch immer eine fürs Bett. Ich war ein junger Mann und nahm mir, was ich brauchte. Meine Mutter drückte beide Augen zu, wie alle weißen Frauen hier draußen.»


  «Aber Fergus hat doch eine weiße Mutter?»


  «Ja, ich war schon an die sechsunddreißig, als ich zum erstenmal verliebt war. Können Sie sich das vorstellen? Sie war siebzehn – fast noch ein Kind. Ich lernte sie auf einem Ball in Santa Marta kennen. Ihre Eltern hatten mich zwar nicht als möglichen Bräutigam für ihre Tochter eingeladen, ihre Tochter war viel zu schade für so einen armen Schlucker wie mich; aber junge Männer waren rar, und man brauchte Tänzer. Sie war das schönste Mädchen, das ich je gesehen hatte, zart, zerbrechlich wie aus Porzellan, mit großen grünen, schimmernden Augen, wie geschaffen, einem Mann den Kopf zu verdrehen. Ich weiß noch, wie ich einen Mann im Garten bewußtlos schlug, nur damit ich seinen Tanz mit ihr tanzen konnte. Danach trafen wir uns fast täglich in einem alten, verfallenen Lagerschuppen in den Bergen. Man hätte sie ausgepeitscht und eingesperrt, wenn ihre Eltern uns entdeckt hätten. Es war das erstemal, daß ich liebte. Eines Tages gestand sie mir, daß ihre Eltern sie dem Erben eines der begütertsten und hochgeborensten Geschlechter in ganz England versprochen hatten. Er hatte sie nur einmal, sie war damals noch ein Schulmädchen von höchstens zwölf, bei einem Besuch aus San Cristóbal gesehen, sich auf den ersten Blick in sie verliebt und um ihre Hand angehalten. Sobald sie achtzehn war, sollte die Hochzeit stattfinden.»


  Er stieß ein rauhes Lachen aus, das in der Stille, die uns umgab, zu laut schien.


  «Aber es war zu spät! Verstehen Sie! Ich war verrückt nach ihr, und sie war erst siebzehn, und der Sklave, der sie immer zu unseren heimlichen Rendezvous begleitete, hatte viel zuviel Angst vor mir, um uns bei ihren Eltern zu verraten. Doch dann eines Tages kam sie nicht mehr. Ich ging zu ihrem Elternhaus, aber man empfing mich nicht einmal. Ich fragte nach dem Sklaven, er war tot. Niemand in Santa Marta sah sie; es ging das Gerücht, daß sie mit einem Fieber darniederliege. Ihr vornehmer Bräutigam wurde jeden Tag zurückerwartet. Ich war wie wahnsinnig, aber man ließ mich nicht zu ihr, was immer ich auch versuchte. Monate verstrichen. O ja, einmal bekam ich einen Brief von ihr, der ganz offensichtlich von ihrer Mutter diktiert war und in dem es hieß, daß sie nichts mehr mit mir zu tun haben wolle. Ich glaubte kein Wort. Man tuschelte, daß sie gar nicht mehr auf der Insel sei, daß man sie nach England geschickt habe. Und dann kam der Tag, da ihr Verlobter, früher als erwartet und ohne sich anzumelden, eintraf. Er wollte seine Braut begrüßen. Ihre Eltern machten Ausflüchte, sagten, sie habe ein ansteckendes Fieber. Aber er ließ sich nicht abweisen; man mußte ihn schließlich zu ihr führen. Er sah mit einem Blick, daß sie schwanger war – das Kind eines anderen trug. Er sagte kein Wort, kein Wort von Liebe, kein Wort des Vorwurfs. Er legte ihr beide Hände um den Hals und preßte den Namen des Kindesvaters aus ihr heraus. Eine Stunde später schwor er vor Zeugen, daß er mich töten werde. Natürlich mußte er die Form wahren. Er schickte mir seine Sekundanten. Ich bat meine beiden einzigen Freunde, die ich hatte, mir zu sekundieren, und stellte mich zum Duell. Mein Schuß traf ihn mitten ins Herz. Und mein armes, kleines Mädchen kam vor der Zeit nieder mit meinem Sohn und starb bei der Geburt.»


  Seine Stimme war nur noch ein rauhes Flüstern.


  «Vielleicht hätte ich meinen Sohn nie gesehen. Aber der Sklave, der ihn beiseiteschaffen – vielleicht ertränken oder irgendwo verscharren – sollte, zog das Risiko vor, mich zu verständigen, daß sie ein Kind geboren habe und daß es noch lebe. Ich ging noch am selben Abend zu ihren Eltern und verlangte meinen Sohn. Sie überließen ihn mir ohne viel Worte. Wieviel Unglück wäre verhütet worden, hätten sie mir die Mutter zur Frau gegeben!»


  Der Schmerz über den Verlust, das quälende Gefühl, um sein Glück betrogen worden zu sein, war nach all den Jahren noch immer in ihm.


  «Ich brachte meinen Sohn – ein winziges Siebenmonatskind – mehr tot als lebendig nach Winterslo und übergab ihn meiner Mutter. Sie rettete sein Leben. Sie besorgte eine Amme und war Tag und Nacht um ihn. Er war, obgleich zu früh geboren, ein kräftiges Kind, so überstand er diese ersten Wochen, und ich hatte meinen Sohn – ohne seine Mutter!»


  Statt der Mutter das Kind, kein Wunder, daß Fergus Schaden genommen hatte. Das Kind in der Obhut einer alternden Frau. Es muß wohl wenig Zärtlichkeit in Fergus’ Kindheit gegeben haben.


  «Es gab ein gerichtliches Nachspiel», fuhr Andrew fort. «Aber schließlich hat ein Mann das Recht, sein Leben zu verteidigen, und so kam ich, obgleich nach englischem Recht ein Duell strafbar ist, ungeschoren davon. Und doch fing damit unsere Isolierung in Winterslo an. Wir hatten zwar auch früher nie viel Zeit oder Geld für gesellschaftlichen Umgang gehabt, aber danach mieden wir die anderen, und sie mieden uns.»


  «Und Landfall …»


  «Ja, Landfall gehört zum besten Zuckerrohrboden auf der ganzen Insel. War ziemlich heruntergewirtschaftet, da der Besitzer selten anwesend war. Der beste Verwalter kann nicht den Herrn ersetzen. Der Verwalter von Landfall war die halbe Zeit betrunken. Ich ritt jeden Tag von Winterslo herüber und trank mit ihm – sorgte dafür, daß ihm der Rum nicht ausging. Meine Rechnung ging auf; binnen zwei Jahren brachte Landfall so wenig Gewinn, daß es zum Verkauf angeboten wurde. Ich fuhr nach London zu den Maxwells, belastete Winterslo bis über den Schornstein mit Hypotheken. Sie gaben mir das Geld und sicherten sich einen Anteil. So wurde Landfall, wenn auch mit einer drückenden Schuldenlast, mein. Das war übrigens das einzige Mal, daß ich von der Insel fortgekommen bin. Ich war nicht einmal eine Woche in London; zumal der alte Jeremy mir nicht gerade zuredete, zu bleiben. Doch bevor ich zurückfuhr, besuchte ich das Dorf im Hochland, aus dem meine Eltern stammten. Ich gab mich niemandem zu erkennen, suchte keine Verwandten auf, doch als ich ging, wußte ich besser, wer und was ich war. Nämlich ein Schotte, verdammt stur und unabhängig, genau wie meine Mutter.


  Der Rest war harte Arbeit und das Instandsetzen des Landfallhauses. Meine Mutter war dagegen; wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte es weiter verfallen können. Ich machte mich zuerst an den über hundert Jahre alten verwilderten Park, und ganz allmählich kam seine Anlage unter dem wildwuchernden Gestrüpp und Unkraut zum Vorschein. Dann kam das Haus an die Reihe. Ich ließ mir Zeit; setzte ein Zimmer nach dem anderen wieder instand. Bald erzählte man sich in Santa Marta Wunderdinge über das Haus, und alles glaubte, ich würde nun aus meinem Kokon herauskommen und Landfall zum Mittelpunkt des gesellschaftlichen Lebens machen. Und als Haus und Garten wieder das waren, was sie einst gewesen, wurde mir klar, daß ich dieses Heim mit dem Hintergedanken geschaffen hatte, die Eltern des Mädchens, das ich so sehr geliebt hatte, die hier hätte Herrin sein können, in ihrem Hochmut zu bestrafen. Und ich verschloß seine Tore vor jedem. Meine Mutter war inzwischen gestorben; und Fergus und ich hausten hier allein – das heißt bis vor acht Jahren.»


  «Und Winterslo …»


  «Das gehört jetzt Fergus!» Es klang wie ein Knirschen. «Es war gut genug für meine Mutter und mich. Er murrt zwar, aber es ist jetzt an ihm, aus dem Boden herauszuholen, was er kann. Er ist zwar nicht so ergiebig wie hier auf Landfall, aber er ernährt seinen Mann. Man kann einen Besitz nicht aufteilen, Miss Fiona, damit würden aus Gutsherren Bauern. Es kann nur einen Erben für Landfall geben, und das ist Duncan.»


  Irgendwo hinter dem Haus begann eine Glocke zu läuten, dumpf und schwer wie ein Trauergeläut.


  Andrew Maxwell wuchtete sich aus seinem Sessel. Er war ohne Stock und hatte Mühe, hochzukommen.


  «Das ist die Glocke, die die Sklaven auf die Felder ruft. Wir fangen hier früh an mit der Arbeit, bevor die Hitze kommt. Gehen wir also. Charity wird Ihnen gleich Ihr Waschwasser bringen.» Und, als vollendete er einen Gedanken, setzte er hinzu: «Unterrichten Sie ihn gut; und bringen Sie ihm, wenn’s geht, ein bißchen schottischen gesunden Verstand bei. Es dürften bald schwere Zeiten für uns alle hier in Westindien kommen, und er ist noch jung.»


  Dann schlurfte er auf seinen bloßen Füßen, sich mit einer Hand an der Wand stützend, davon. Ich blieb noch eine Weile sitzen. Ich lauschte auf all die Geräusche, mit denen Landfall zum Leben erwachte, und dachte an Fergus, an dieses Kind, das in der Einsamkeit von Winterslo herangewachsen war und allmählich erfuhr, was das Leben ihm schuldig blieb. War der dunkle Reiter, den ich gestern im Schatten des Kapokbaumes gesehn, sein Doppelgänger? Es gab so manches hier auf Landfall, das mir verschlossen war und vielleicht für immer verschlossen bleiben würde. War es Vergangenheit, die Vision der juwelengeschmückten Frau, war es Zukunft? Ich wußte es nicht. Ich schüttelte mich, als ob ich aus einem Schlaf von vielen Jahren erwachte. Mit schweren Gliedern stand ich auf und ging, noch ganz benommen, in mein Zimmer. Und wie im Traum nur nahm ich, als ich um die Ecke bog, die Gestalt wahr, die vor einer der Säulen auf dem Geländer hockte, den einen Fuß, um das Gleichgewicht zu halten, auf dem Boden, das andere Bein angezogen, die Hände um das Knie gefaltet.


  «Wie sagte er doch, Miss Fiona? Die beste Zeit des Tages – und fast schon vorbei!» Er wandte mir das Gesicht zu. «Ich sollte längst in Winterslo sein. Aber auch ich habe mich in Erinnerungen verloren genau wie er.» Sein Ton war freundlich, ohne jeden Spott. Ich stand wie angewurzelt und starrte ihn an. Sein Gesicht war sonderbar nackt, wehrlos.


  «Ich bin froh, daß Sie nun alles wissen, vor allem, daß Sie es von ihm selber wissen. Wenn man ihn heute so sieht, grobschlächtig, die meiste Zeit betrunken, ewig dieses verfluchte Zeug rauchend, dann kann man kaum glauben, daß er je so romantisch geliebt hat – mit dieser Zartheit, dieser absoluten Treue, noch dazu so ein Geschöpf, wie er es beschreibt. Ich frage mich nur, ob es gedauert hätte, wenn sie am Leben geblieben wäre. Ich saß hier in Gedanken an Winterslo, an meine Großmutter, an meine Jugend hier auf Landfall ohne sie. Wie ich dieses große Haus gehaßt habe! Dieses Haus, das er für einen Geist eingerichtet, für eine Braut, die niemals mehr kam. Und kein Wagen mit Gästen fuhr jemals diese Auffahrt hinauf, kein Champagner perlte jemals unter diesen Lüstern. Am Kopf und Ende der langen Tafel immer nur er und ich. Ist es ein Wunder, daß Haß sich zwischen uns auftat?»


  «Haß –», sagte ich langsam und schüttelte den Kopf, bemüht, ihm klarzumachen, was ich sagen wollte –, «den gab es hier vor Ihnen – er lebt weiter …»


  «Ja, ich weiß.» Er setzte den anderen Fuß auf den Boden und streckte sich. «Da kann man nichts machen.» Er wechselte den Ton. «Aber denken Sie immer an das eine, was er Ihnen zuletzt sagte. Denken Sie an Duncan. Kümmern Sie sich um ihn. Er braucht es. Niemand von uns hier kann ihm geben, was er braucht. Vielleicht können Sie es. Auf Wiedersehen, Miss Fiona. Ich komme nicht oft nach Landfall – wer weiß, wann ich Sie wiedersehe!»


  Fast hätte ich ihm die Hand hingestreckt.


  Er war schon an der Biegung der Galerie, als er sich noch einmal umdrehte. Und er lächelte nicht einmal, als er sagte: «Wissen Sie, Sie sind eigentlich richtig schön, wenn Sie nicht so herausgeputzt sind.»


  


  Drittes Kapitel


  
    1


    Allmählich, zum erstenmal in meinem Leben jeden Schritt im voraus bedenkend, fügte ich mich in das Leben auf Landfall ein. So wie der erste Tag sollten auch alle folgenden Tage verlaufen. Aufstehen, schlafen gehen, Unterricht mit Duncan, sich zu Tisch setzen, alles bestimmte die Uhr. Doch von den Menschen, die diese Uhr in Gang hielten, wußte ich so gut wie nichts. So ein offenes, freimütiges Gespräch, wie ich es an jenem ersten Morgen mit Andrew Maxwell gehabt hatte, ergab sich nicht wieder.


    Genau wie an jenem ersten Morgen wachte ich, sobald das erste Licht durch die Fensterläden fiel, auf. Doch nun kündete mir der erste Hahnenschrei noch etwas anderes, als daß ein neuer Tag anbrach. Bei meinem ersten Spaziergang war ich auf die Sklavenquartiere gestoßen. Ich hatte mich nicht näher getraut, da schwarze feindliche Augen mir deutlich verrieten, daß diese Elendshütten ihr Reich seien, wo kein Fremder willkommen war. Verblüfft darüber, wie nah ihre Behausungen hinter dem Herrenhaus lagen, gnädig versteckt hinter dem üppigen Grün der Tropen, machte ich kehrt. Seither spürte ich, wie es sich, sobald der Hahn krähte, in den elenden Hütten regte, wie die Schwarzen beim ersten Ton der dumpfen Glocke schlaftrunken auf die Felder hinauswankten, und ich lernte den Klang dieser Glocke zu fürchten.


    Kaum daß sie verklungen war, trat Charity mit dem parfümierten Waschwasser ein. Und ich stand auf, kleidete mich an, immer mit dem Gedanken an jene, die in der Sonne unter der geschwungenen Peitsche auf die Felder hinausgingen.


    Und fast jeden Morgen hörte ich Andrew Maxwell barfuß auf der Galerie auf und ab gehen, und manchmal drang der widerlich süße Geruch des Haschisch, das er rauchte, zu mir. Aber nie wieder ging ich hinaus, um den flüchtigen Augenblick der Morgenröte zu sehen. Unsere erste Begegnung war zufällig gewesen, doch jetzt könnte es so aussehen, als suchte ich seine Nähe, und ich wollte Maria Maxwell nicht noch einmal Anlaß geben zu ihrem verächtlichen Lächeln.


    Das Frühstück nahm ich mit Duncan im Schulzimmer ein. Ich mußte mich erst an dieses Frühstück gewöhnen, das aus Mangofrüchten, Papayas, Bananen, Orangensaft, kleinen pappigen Brötchen und Butter, die fast schmolz, obgleich sie aus dem Keller kam, bestand. Und immer lagen auf dem Frühstückstablett ein paar Blüten, sei es eine Hibiskusblüte, ein Jasmin- oder ein Bougainvilleazweig, so daß jeder Tag mit den Gaben der Insel, ihren Früchten, ihren Blüten, begann. Und jeden Morgen hatten wir einen munteren Gast zum Frühstück, den Zuckernascher, wie Duncan den Bananaquit nannte, weil er sich keck den Zucker aus der Dose holte und an der geschälten Banane pickte. Dazu gesellten sich noch andere Vögel, die zutraulich auf der Galerie warteten, daß Duncan ihnen Krümel hinstreute. Es ging mir gegen meine schottische Natur, zuzusehen, wie Duncan seine kleinen Freunde mit dem Brot fütterte. Aber wie sollte ich ihm klarmachen, was bei uns in Schottland jedes Kind weiß, daß man sein täglich Brot, erworben im Schweiße seines Angesichts, hüten muß. Hier gab es alles in Hülle und Fülle. Warum sollte ich ihm seinen kindlichen Glauben nehmen.


    Kurz vor Mittag pflegte Maria zu kommen, um ihren Sohn zum Ausritt über die Plantage abzuholen. Er stob jedesmal davon, seine Kappe und Reitgerte zu holen, und wenn er dann wie ein Abbild seiner Mutter vor mir stand, wurde mir das Herz schwer. Es würde unmöglich sein, ihn von dem bereits festangelegten und vorgezeichneten Weg abzubringen.


    Solange sie fort waren, hatte ich Zeit für mich. Das erstemal, als sie ihn holte, hatte ich Maria Maxwell, in dem Gefühl mich nützlich machen zu müssen, gefragt, ob ich etwas für sie tun könne.


    «Ich kenne mich ein wenig in Buchführung aus», sagte ich und blinzelte verlegen unter ihrem belustigten Blick. «Und ich kann auch ein wenig nähen.»


    Sie lachte fast laut auf. «Machen Sie sich keine Gedanken darüber, Miss McIntyre. Wirklich nicht. Dafür gibt’s Leute genug hier. Außerdem gehört zur Buchführung einer Plantage etwas mehr als ein paar Grundkenntnisse.»


    Und dann rauschte sie in ihrem taubengrauen Reitkleid aus dem Zimmer, und Duncan lief voller Bewunderung und voller Verlangen, ihr zu gefallen, neben ihr her.


    Wie oft schon hatte ich ihnen seither von der Galerie aus nachgeschaut – ihr auf ihrem Apfelschimmel, elegant, lässig, ihm auf seinem hellbraunen, störrischen, unbändigen Pony, für das er eigentlich noch zu klein war, um es zu führen.


    «Sie wird ihn und sich eines Tages noch umbringen.» Ich fuhr herum. Andrew stand hinter mir. «Sie fordert den Jungen über seine Kraft – sie werden noch zu Schaden kommen, alle beide. Nicht mal einen Stallknecht nimmt sie mit. Es ist ungehörig! Eine Weiße sollte nicht allein ausreiten.»


    Ich konnte mich ihm nicht entziehen, da er wußte, daß jetzt kein Unterricht war. Er hatte wie üblich sein Glas Rum in der Hand. Wie schwer mußte es ihm wohl gefallen sein, ging es mir durch den Kopf, darauf zu verzichten, als er mir damals in den ersten Tagen den Garten gezeigt hatte. Er kannte jeden Baum und Strauch, jede Blume und Pflanze, wenn er auch manchmal nach dem botanischen Namen suchen mußte, was ihn jedesmal sichtlich ärgerte.


    «Ich könnte ein Vermögen machen, wenn ich ein paar von diesen ‹Liguum Vitae› hier an Schiffswerften verkaufte, es ist das härteste Holz, das es gibt.» Andrew wies auf die hochragenden Stämme vor uns.


    «Aber nehmen Sie sich in acht, es gibt hier eine ganze Menge giftiger Pflanzen. Bei diesem Oleanderholz zum Beispiel ist selbst der Rauch noch giftig. Ein Gericht über seiner Flamme gekocht, kann Ihnen den Tod bringen.»


    Er zeigte mir voller Stolz den Reichtum und Überfluß der Insel und beendete seine Unterweisung mit den Worten: «Wir sind jetzt in der Regenzeit – sie mögen die Feuchte, die Schwüle – Hurrikanwetter! Das Zuckerrohr reift jetzt – im Januar beginnt die Ernte. Laß dich nicht betören von dem Garten hier, Mädchen; das Herz von Landfall sind die Zuckerrohrfelder!»


    Er nahm mich auf einen kurzen Rundgang mit durch die Zuckerfabrik. Ich sah die gewaltigen Pressen, die riesigen Bottiche, er erklärte mir jeden einzelnen Vorgang, wie aus dem Zuckerrohr Zucker, Melasse und Rum gewonnen werden.


    «Landfalls Rum hat’s in sich – guter Boden!»


    Er wies auf eine Axt an der Wand und krächzte rauh auf. «Die hängt da für den Fall, daß ein Sklave so nachlässig sein und eindösen sollte, wenn er das Zuckerrohr in die Walzen schiebt. Seine einzige Rettung ist dann, ihm den Arm abzuhacken.»


    Es war ein düsterer Ort, durchtränkt vom Schweiß der Schwarzen. Verrottet war hier alles und stand in einem krassen Gegensatz zu der weißen Pracht des Herrenhauses. Andrew schien das gar nicht zu merken. Er deutete mit ausgestrecktem Zeigefinger auf die Wege, die zu den zerklüfteten Buchten der Serpent Rocks führten, und auf die Pfade, die sich zur windgeschützten Seite schlängelten, wo ich, wie er sagte, Buchten finden würde, glatt und blank, als seien sie aus Glas.


    «Ich komm jetzt nie mehr dort hinunter, die Kletterei ist mir zuviel! Nun ja, ich könnte mir ein Pferd nehmen – aber wozu –, ich gehe nicht mehr schwimmen. Früher, da war ich ein guter Schwimmer, ja ich wagte mich sogar in die Brandung der Serpents. Nur die Schatten im Wasser waren mir unheimlich, konnten Barrakudas sein – oder Haie. Aber das ist lange her – jetzt hab ich es gern, wenn das Wasser warm ist von der Sonne. Ich brauche die Wärme. Das ist auch der Grund, warum ein alter Mann wie ich sich eine junge Frau ins Bett nimmt.»


     


    In jenen ersten Tagen sah ich nichts von Fergus. In gewisser Weise war ich froh darüber; es war alles noch so neu und fremd für mich, daß ich mir nicht auch noch über ihn Gedanken machen konnte. Und doch ertappte ich mich oft dabei, daß ich nach ihm ausschaute. Wenn ich mit Duncan im Schulzimmer saß und das Klappern von Pferdehufen auf dem Kiesweg zum Haus hörte, mußte ich mich zwingen, sitzen zu bleiben und nicht an das Geländer der Galerie zu laufen, um zu sehen, ob er es war, der dort kam. Doch dann hörte ich die Stimme draußen, und es war immer nur Alister.


    Duncan sprach viel von Fergus, er hing sehr an seinem Halbbruder. Vielleicht fühlte Duncan sich einsam und suchte nach einem Freund, einem älteren Kameraden, einem Vorbild.


    «Können Sie reiten, Miss Fiona?» unterbrach er meine Gedanken.


    «Ein bißchen, ja. Aber ich habe keine geeignete Kleidung. Warum fragst du?»


    «Weil ich nach Winterslo hinüberreiten und Fergus besuchen möchte.»


    «Du wirst nichts dergleichen tun, ohne deine Mutter zu fragen.»


    «Na gut, dann frag ich sie eben. Sie erlaubt mir alles, was ich will.»


    Er verriet mir nicht, daß sie ihm seine Bitte abgeschlagen hatte, aber ich merkte es ihm an, denn er maulte den ganzen Tag. Und als ihn seine Mutter am nächsten Morgen zum Ausritt holte, ging er nur widerstrebend seine Kappe und Reitgerte holen.


     


    Alister war meine einzige Stütze in diesen ersten Tagen, er war der einzige normale Mensch in diesem Haus. Ich weiß nicht, wie ich ohne ihn die gemeinsamen Mahlzeiten ertragen hätte, bei denen Maria Maxwell im Glanze ihrer Schönheit strahlte und mit einer Falschheit, die sich wie Eis ums Herz legte, plauderte, lachte und kokettierte. Ohne Alister wären diese Mahlzeiten wohl in tiefem Schweigen verlaufen. Aber Alister plauderte mit mir, als ob ich dazugehörte, wie zu seinesgleichen und nicht wie zu einer Gouvernante. Er war überaus taktvoll. Er erzählte amüsante Anekdoten über den Prinzregenten und von seinen tollen Streichen. «Mein Vater hat dem Prinzen nie einen Penny geliehen; er hat es vorgezogen, auf den Ritterschlag zu verzichten und sein Geld zu behalten.» Er berichtete, wie er als Knabe zweimal der jungen Prinzessin Viktoria im Hyde Park beim Ausritt begegnet war. «Sie war nicht gerade eine Schönheit, aber voller Liebreiz. Ich hätte ihr ein bißchen mehr Temperament gewünscht, aber es heißt, ihre Mutter erlaubte ihr keinerlei Freiheiten, armes Kind …» So wie er von der künftigen Herrscherin sprach, mit dieser Mischung aus Bewunderung und Mitleid, gab er mir irgendwie das Gefühl, daß er mehr von den Frauen hielt. So brachte er auch immer wieder Maria dazu, zu erzählen. Besonders wenn sie genug getrunken hatte, ließ sie sich nicht lange bitten, eine der alten Geschichten zum besten zu geben, wer wen geheiratet hatte und wieso und warum dieser oder jener Besitz verloren oder gewonnen ward. Da gab es Geschichten von nächtelangem Kartenspiel, von dem der eine als Bettler, der andere als Herr über soundso viel Land und soundso viele Sklaven aufgestanden sei. Ansonsten jedoch war das Thema Sklaven tabu; es war wie eine stillschweigende Übereinkunft, daß man die heimliche Angst vor ihnen, in der man lebte, totschwieg.


    Wenn Maria erst einmal zu sprechen begonnen hatte, brauchte es nur noch ein, zwei Glas Wein mehr, daß wir von ihrer Familie zu hören bekamen, von ihrer Abstammung, mit der sie sich brüstete. Dabei verstand sie es, ohne Worte ihre Verachtung für die Maxwells durchblicken zu lassen.


    «Die Medinas sind spanische Granden; der Familienbesitz San Francisco ist ursprünglich eine Landgabe von Isabella und Ferdinand.»


    «San Francisco, das ist nichts anderes als ein Hektar und ein Hinterhof», warf Andrew ein. Sie schickte ihm einen Blick hinüber, der jeden zum Schweigen gebracht hätte.


    «Zu San Francisco gehörte die halbe Insel von San Cristóbal, uns gestohlen von den Engländern.»


    «Eure Männer waren eben zu schwach, den Besitz zu halten, meine Liebe. Das spanische Blut ist dünn geworden. Ihr Spanier seid niemals in Westindien heimisch geworden, solange ihr hier lebt. An überholte Tradition habt ihr euch geklammert! Wie war das doch mit diesen Kartenspielen? Damit habt ihr doch San Francisco verspielt. 100 Hektar hier – 50 Hektar dort …»


    Aus ihren Augen sprühte Haß.


    «Es wird eine Generation kommen, die nicht schwach sein wird; jemand, der sich zurückholt, was ihm gehört.»


    Er überhörte ihren Einwurf.


    «Ein Jammer, daß Columbus Genueser war, sonst …»


    «Aber die Spanier waren klug genug, Columbus’ Reise zu finanzieren», warf Alister, Öl auf das Feuer gießend, ein. «Die Genueser Bankiers hatten nicht Isabellas Weitblick. Und welcher Bankier hatte schon Millionen!» Er neigte in gespielter Ergebenheit den Kopf. Maria war beschwichtigt, und ich bewunderte wieder einmal Alisters Gewandtheit.


     


    Aber Alister begnügte sich nicht damit, die abendlichen Mahlzeiten zu beleben. Er ritt oft in Geschäften, über die er kein Wort verlor, nach Santa Marta, was Maria tief beunruhigte, denn sie kam immer wieder auf diese Ritte zu sprechen. Sie fragte ihn wohl herausfordernd, was es für neuen Klatsch in der Stadt gäbe, als hoffte sie herauszubekommen, wo er gewesen sei. Und er hatte stets eine Geschichte für sie parat, zusammen mit einem kleinen Geschenk aus dem besten und teuersten Laden in Santa Marta, der einem gewissen Rodriguiz gehörte, einen Fächer, ein Stück Seide für eine Stola oder die neuesten Londoner Magazine, die natürlich schon ein paar Monate alt waren. Ich wußte, daß er sie damit nur glauben machen wollte, daß er die ganze Zeit bei Rodriguiz zubringe. Doch sie ließ sich dadurch wohl genausowenig täuschen wie ich, denn Alister Maxwell war nicht der Mann, der seine Zeit verschwendete. Und er ritt nicht nur nach Santa Marta.


    «Gestern wollte ich Ihrer Mutter, Doña Isabella, meine Aufwartung machen; ich fand, es sei höchste Zeit dazu, und ritt hinüber nach San Francisco …»


    «Sie waren in San Francisco?» fiel Maria ihm sichtlich betroffen ins Wort. «Warum haben Sie mir nichts von Ihrem Vorhaben gesagt? Ich hätte einen Boten hinübergeschickt, Sie anzumelden; wäre selber mitgekommen!»


    Alisters schiefes Lächeln verriet nichts.


    «Ja, das wäre vielleicht besser gewesen. Ihre verehrte Frau Mutter ist sehr geschickt im Umgang mit der Flinte, oder was immer für eine Feuerbüchse das war, ich habe es mir lieber nicht näher angesehen. Sie nahm mich nämlich aufs Korn und schoß. Natürlich wollte sie mich nicht treffen, sondern nur verscheuchen.»


    Eine jähe Röte überflog Marias Wangen. «Ich bitte um Entschuldigung für sie, Alister. Das wäre bestimmt nicht geschehen, wenn sie gewußt hätte, daß Sie es waren. Aber sie sind nur drei Frauen auf San Francisco – sie und meine beiden Schwestern. Dazu ein paar Sklaven, von denen keiner sein Geld wert ist. Meine Mutter ist alt, lebt in der Vergangenheit, als gäbe es dort noch Schätze, die zu verteidigen wären. Ihr Geist schweift manchmal ab.»


    Alister zuckte die Achseln. «Nun, ihre Kugeln nicht! Sie haben ganz recht, ich hätte mich vorher anmelden sollen. Ich hoffe, Sie werden mich bei ihr entschuldigen.»


    Andrew lachte laut über die Geschichte. «Immer noch dieselbe feuerspeiende alte Hexe!»


    Oft auch morgens, wenn Maria mit Duncan unterwegs war, hörte ich Alisters Stimme aus dem Kontor kommen, wo Fellower, ein farbloser junger Mann, der stets zwischen Furcht und Haß zu schwanken schien, über den Büchern saß und wohin Maria jeden Nachmittag nach der Siesta verschwand. Manchmal waren ihre Stimmen, seine leise und unterwürfig, ihre schrill und herrisch, bis ins Schulzimmer zu hören. Es kam nicht selten vor, daß sie ihn einen Idioten, einen Dummkopf schimpfte; und doch folgte sein Blick ihr unterwürfig wie ein Hund. Sie bemerkte es und erwiderte seine Unterwürfigkeit mit Verachtung.


    Was mich wunderte, war, daß Alister offensichtlich das Recht hatte, ob Fellower zugegen war oder nicht, das Kontor zu betreten und Einblick in die Bücher zu nehmen. Meistens hielt er sich dort auf, wenn Fellower nicht da war, während der Siesta oder wenn Fellower mit irgendwelchen Aufträgen in Santa Marta war. Ich fand heraus, daß Alister genau wie ich es nicht so eilig hatte mit der Siesta. Manchmal, wenn ich nach dem Lunch meinen Spaziergang machte, warf ich einen Blick in das Kontor; und manchmal hörte er meine Schritte auf der Galerie, blickte von den Büchern auf und nickte mir zu, manchmal war er so vertieft, daß er mich gar nicht bemerkte.


    Es kam sogar vor, daß auch Maria die geheiligte Siesta nicht einhielt und sich nach dem Lunch mit Alister ins Kontor begab. Doch ihm gegenüber befleißigte sie sich eines anderen Tones. Sanft und einschmeichelnd klang dann ihre Stimme. Erst nach einer geraumen Zeit hörte ich dann ihre Schritte auf der Treppe. Nach solchen Sitzungen im Kontor gab sie sich abends bei Tisch noch mehr Mühe als sonst, ihm zu gefallen.


    Andrew Maxwell hingegen vertat seine Zeit. Er setzte nie einen Fuß ins Kontor, fragte mit keinem Wort nach dem Gang der Geschäfte, kümmerte sich nicht einen Deut um die Plantage. Kraft- und willenlos ließ er sich von einem Tag zum anderen treiben.


     


    Es gibt gewisse Regeln, die eine Gouvernante lernen muß, und ich bildete mir ein, sie gut gelernt zu haben. Eine davon ist, den Mund zu halten.


    Vielleicht lag es daran, daß es an jenem Abend so besonders schwül war. «Hurrikanwetter!» stöhnte Andrew und ließ sich schwer auf seinen Stuhl fallen. Ich stand wahre Qualen aus in meinem engen, hochgeschlossenen Kleid während des endlos sich hinziehenden Essens, zu dem, und das bei dieser Hitze, als Hauptgang Curryfleisch gereicht wurde. Der Schweiß tropfte mir von der Stirn, so daß ich ihn mir ein-, zweimal aus den Augen wischen mußte. Dazu kam der Wein, den ich aus Verzweiflung trank und von dem mir noch heißer wurde.


    Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. Als Maria die Tafel aufhob, stand ich so abrupt auf, daß dem Sklaven keine Zeit blieb, mir den Stuhl zurückzuziehen. Der Stuhl schlitterte über das Parkett und prallte gegen die Wand. Das hatte ich nicht gewollt!


    «Mrs. Maxwell!» Mein Ton riß Andrew aus seiner Apathie. «Mr. Maxwell – ich hätte Sie – beide – gern einen Augenblick gesprochen.»


    Alister erhob sich sofort. «Entschuldigt mich!»


    «Nein, bleiben Sie!»


    Mit einem Ruck des Kopfes bedeutete Maria Dougal, die Sklaven wegzuschicken. Sie machten sich stumm davon, aber wir alle wußten genau, daß sie draußen in der Halle stehen und lauschen würden.


    Maria setzte sich wieder auf ihren Platz. Ihre Gelassenheit unterstrich noch meine Exaltiertheit.


    «Nein, bitte, Alister, bleiben Sie. Ich bin sicher, daß Miss McIntyre uns nichts zu sagen hat, was Sie als Angehöriger der Familie nicht hören könnten …»


    «Es ist nur, daß …» Wie albern von mir, so eine Szene zu machen, nur weil mir heiß war.


    «Ja, ich wollte nur sagen – es tut mir leid, daß es vor Alister sein muß – es ist so unwichtig. Es ist nur – also, ich brauche einen Vorschuß – sofort.»


    Maria zog die Brauen hoch. «Nanu, wozu? Bekommen Sie auf Landfall nicht alles, was Sie brauchen? Haben Sie irgendwelche Klagen? Falls Charity es an irgend etwas hat fehlen lassen, bekommt sie ihre Strafe. Verlassen Sie sich darauf.»


    Ich warf den Kopf in den Nacken und lachte! War ich das, die da lachte? Ich erschrak über mich selber. Die tropische Hitze, der Wein mußten mir zu Kopf gestiegen sein!


    «Sehen Sie mich doch an! Sehen Sie mich doch nur an!» Ich zerrte an dem hohen Kragen. «Ich komme um vor Hitze! Das Zeug, das ich mitgebracht habe, ist vielleicht das richtige für einen schottischen Winter. Ich mußte ja binnen vierzehn Tagen fahren, und außerdem hatten wir kein Geld, um neue Garderobe zu kaufen. Ich brauche unbedingt ein paar leichte Kleider, ein paar Meter Stoff. Oder wollen Sie –», sagte ich mit einem Blick auf Andrew, und nun ging ich wirklich zu weit, «daß ich im Hemd herunterkomme!»


    Das war das Ende! Morgen würde ich Landfall verlassen müssen! Ich hatte den Mund aufgemacht, und das erstbeste, was mir in den Sinn kam, gesagt. Das hatte ich mir mit meinen dreisten Worten selber eingebrockt! Und doch, es tat mir nicht einmal leid; ja, vielleicht war es gut, von Landfall fort zu müssen. Wenn nur Duncan nicht gewesen wäre!


    «Verdammt noch mal, Mädchen, Sie sind doch sonst nicht so blöd! Warum haben Sie nicht schon längst den Mund aufgemacht!» polterte Andrew los. «Ich hab’s Ihnen doch gleich am ersten Tag gesagt, daß man hier leichteres Zeug tragen muß. Ich wollte schon immer das Gespräch darauf bringen», er zeigte auf mich in meinem viel zu dicken Kleid, «jeden Tag hab ich’s mir vorgenommen und hab’s immer wieder vergessen. Noch eine Woche in diesem Zeug, und Sie hätten umkommen können! Maria, warum hast du dich nicht darum gekümmert? Sie sollte ein paar Seidenkleider haben – Sie sollten sich hübsch machen – blaue und grüne Seide wie Ihre Augen und orangefarbene wie Ihr Haar – schillernde, leichte Seide …»


    Er mußte betrunken sein. Ich starrte ihn an, die Hände an die Tischkante geklammert; mir war ganz weich in den Knien. Er sprang auf, der Stuhl rutschte weg. Mit einem Satz war er neben mir und packte meinen Arm, daß es weh tat. Dann zerrte er mich aus dem Zimmer. Ich hörte, wie Maria leise durch die Zähne pfiff, aber sie war wohl ebenso verblüfft wie ich, denn sie sagte kein Wort. Wie nicht anders zu erwarten, öffnete sich vor uns die Tür zur Halle. Die Sklaven hatten sich diese Szene nicht entgehen lassen.


    «Hier rauf – hier rauf!» Andrew zog sich, schwer auf mich gestützt, die Treppe hinauf. Als wir um die Ecke bogen, sah ich Maria und Alister am Fuße der Treppe stehen und uns nachblicken. Ihre kühle Gelassenheit schien Maria endlich einmal verlassen zu haben; ihre Augen sprühten Funken, sie glühte vor Zorn: «Andrew, was hast du vor! Hast du den Verstand verloren?»


    «Himmelherrgott, Weib, sei still! Noch bin ich Herr auf Landfall!»


    Wir waren inzwischen bei den großen Wäscheschränken angekommen. Ich wunderte mich, daß Andrew die Schlüssel zu den Schränken bei sich trug. Er ging an den letzten Schrank in der Reihe, versuchte einen Schlüssel nach dem anderen, bis er den richtigen gefunden hatte. Maria und Alister standen auf dem Treppenabsatz wie auf dem Sprung, als fürchteten sie, daß Andrew sich oder mir etwas antun könne.


    Er riß die Schranktüren weit auf. Stoffballen lagen sauber aufgerollt auf den Borden, bedruckte und einfarbige Baumwollstoffe, Musselin, Batist und Seide! Stapel schimmernder, weicher Seide! Andrews Hände griffen hinein mit der Wildheit eines Betrunkenen, die Ballen entrollten sich wie eine stürzende Fontäne, funkelnd in allen Regenbogenfarben zu unseren Füßen.


    «Da ist Seide für Sie, Mädchen. Seide in Hülle und Fülle, mehr als eine Frau allein jemals verbrauchen kann. Hier, nehmen Sie sich, was Sie wollen. Alles gekauft aus Erlösen von Landfall – gehört alles Landfall!»


    Ich bückte mich und rollte die Ballen hastig und mehr schlecht als recht wieder auf und legte sie in das Fach zurück.


    «Das gehört der Frau, für die es gekauft worden ist, und niemandem sonst!»


    Ich drehte mich brüsk um und ließ ihn stehen. Ich ging aber nicht in mein Zimmer, dorthin konnte mir jeder folgen, sondern blindlings den Flur hinunter zur Treppe, wo immer noch Maria und Alister standen und warteten. Ohne ein Wort stürzte ich an ihnen vorbei, meine Absätze klapperten auf den Stufen. Die Sklaven unten in der Halle wichen vor mir zurück. Während ich stolpernd die Treppe zum Garten hinuntereilte, hörte ich Andrew laut und bestürzt, als wäre er plötzlich nüchtern geworden, hinter mir herbrüllen: «Tut mir leid, Mädchen. Kommen Sie zurück! Kommen Sie zurück!» Doch ich hörte nicht auf ihn, sondern rannte auf dem erstbesten Pfad, der sich mir bot, weiter.


    Er hatte mich hinauslaufen sehen und rief nun oben von der Galerie, verblüfft darüber, daß ich auf seine Entschuldigung hin nicht kehrtgemacht hatte, ein über das andere Mal in das Dunkel hinein, und seine Stimme übertönte den Chor der Zikaden: «Kommen Sie zurück, Mädchen! Es tut mir leid, verdammt noch mal. Es tut mir leid!»
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  Alister fand mich auf einem Felsen kauernd über einem Pfad, der zu einer der Buchten in den Serpent Rocks führte. Ich wußte nicht, wie ich dorthin gekommen war. Ich war einfach blindlings weitergelaufen und fand mich plötzlich auf diesem Felsen wieder, das Tosen der Brandung in den Ohren, die weißschäumende Gischt der Brecher bedrohlich nah zu meinen Füßen. Ich weinte wie noch nie in meinem Leben, und als endlich die Tränen versiegten, verfiel ich in dumpfes Brüten.


  Ich haßte Andrew Maxwell ob seiner Roheit, für das, was er getan hatte. Ich haßte mich selber, weil ich den Anlaß dazu gegeben hatte. Ich haßte ganz Landfall. Aber was sollte das jetzt noch? Morgen würde es kein Landfall mehr für mich geben. Nein, es machte mir nichts aus, fort zu müssen. Im Gegenteil! Haß ist ein zersetzend Ding; ich sollte für immer auf diese Nacht mit Scham zurückblicken!


  Alister stand schon fast neben mir; ich hatte ihn im Tosen der Brandung nicht kommen hören.


  «Fiona!» Ich sah, wie die Angst in seinen Augen einer jähen Erleichterung wich, und meine Scham war tiefer denn je. Dennoch war ich froh, daß er gekommen war, daß sie nicht einen Sklaven nach mir ausgeschickt hatten, um mich in Schimpf und Schande davonzujagen.


  «Ich habe Sie überall gesucht.»


  «Das war sehr nett von Ihnen.» Ich zwang mich dazu, mich umzudrehen, ihn voll anzusehen, ihm zu sagen, was es zu sagen gab, um es hinter mich zu bringen.


  «Ich habe mich zum Narren gemacht. Ich schäme mich vor mir selber. Es war eine scheußliche Szene, die …»


  «Lassen Sie’s gut sein.» Er kletterte auf den Felsen und hockte sich mit angezogenen Knien neben mich, als wäre es das Natürlichste von der Welt, daß ein Mann von seiner Eleganz und Distinktion es sich in dieser Felsmulde, noch heiß vom Tage, bequem machte und mit einer heulenden Gouvernante redete.


  «Sie brauchen sich nicht zu schämen. Es war nur natürlich. Ich muß mich höchstens schämen, ja wirklich, daß ich diesen Narren Andrew nicht zur Räson gebracht habe. Sie in diese Lage zu bringen – unverzeihlich von mir, dabeizustehen und nichts zu tun!»


  Meine Hände klammerten sich noch fester um meine Knie.


  «Nein, es ist einzig und allein meine Schuld. Ich habe den falschen Augenblick gewählt. Ich hätte es Mrs. Maxwell unter vier Augen sagen sollen. Aber es war so entsetzlich heiß – dazu das Curryfleisch. Das soll keine Entschuldigung sein – ich hätte mich beherrschen müssen.»


  «Und Mrs. Maxwell hätte gleich, als Sie herkamen, sehen müssen, daß es Ihnen an geeigneter Kleidung für die Tropen fehlt. Eigentlich hätten meine Geschäftspartner in London sich das schon sagen müssen. Sie hätten Ihnen einen angemessenen Vorschuß geben sollen. Es war peinlich für Sie, überhaupt davon reden zu müssen. Ich hätte von mir aus etwas unternehmen müssen. Aber als Mann hat man Hemmungen, mischt sich nicht gern in solche Frauensachen. Arme Fiona! Da muß man ja das heulende Elend bekommen! Aber liegt es nur an der Hitze, am Hurrikanwetter, wie Andrew sagte, oder liegt es an Landfall selber?»


  «Die Frage erübrigt sich nun wohl jetzt, wo meines Bleibens auf Landfall sowieso nicht mehr länger ist. Ich werde morgen gehen. Es wird in Santa Marta sicher irgendwo einen Platz geben, wo ich bleiben kann, irgendeine Stellung, die ich annehmen kann, bis ich das Reisegeld zusammengespart habe und nach Hause fahren kann. Vielleicht könnten Sie – Sie kennen doch sicherlich ein paar Leute in Santa Marta, die …»


  Er legte seine Hand auf meinen Arm.


  «Sie dürfen nicht fortgehen von Landfall!» Noch nie hatte ich diese höfliche, leise Stimme so beschwörend gehört. Ich zuckte die Achseln.


  «Was heißt dürfen? Mrs. Maxwell wird dafür sorgen, daß ich spätestens bis zum Mittag aus dem Hause bin.»


  «Maria wird nichts dergleichen tun. Man wird es ihr verbieten. Man hat es ihr bereits verboten. Der Fall ist erledigt; Sie bleiben!»


  «Aber es kommt nicht darauf an, ob man mich hier duldet oder nicht. Ich, von mir aus, kann nicht bleiben. Ich habe mich bloßgestellt, mich zum Narren gemacht. Ich habe auch meinen Stolz, wissen Sie. Es bleibt mir gar nichts anderes übrig, als zu gehen.»


  Ich sah ihn an; sein Gesicht war ernst, gespannt, die Brauen zusammengezogen.


  «Sie werden gebraucht auf Landfall!»


  «Unsinn, niemand braucht mich!»


  «Duncan braucht Sie!»


  Trotz der warmen Nacht überlief mich ein Zittern. Ob er es sah? Wie konnte er es wissen? Wie konnte er meinen wunden Punkt berühren? Er konnte doch nicht einmal eine Ahnung von diesem Augenblick unter dem Torbogen in Silkirk haben, von der Vision, vor der ich geflohen war. Ich sah das schreckliche Bild, Duncan in Todesangst, wieder vor mir, sah vor meinem geistigen Auge Duncan, das Ebenbild meines kleinen Halbbruders, und ein eiskalter Schauer überlief mich trotz der Hitze, trotz meines Wollkleides.


  Er wußte, was mein Schweigen bedeutete. «Wenn Sie fortgehen, wer ist dann noch hier, um Duncan zu helfen? Wie können Sie fortgehen, wo Sie doch wissen, wie nötig er Sie hat?»


  Darauf gab es keine Antwort. Er wußte zwar nicht genau, warum ich blieb, aber er wußte, daß ich bleiben würde. Er nahm meine Hände und zog mich hoch.


  «Kommen Sie, es wird Zeit; wir müssen zurück. Und Sie wären nicht das, für das ich Sie halte, wenn Sie davonliefen.»


  Ich ließ mich willenlos über den gewundenen Pfad durch den Park zum Haus zurückbringen. Er lenkte meine Schritte, die vorhin allein ihren Weg gefunden hatten. Wer weiß, vielleicht war ich so erschöpft, daß ich mich nur zu gern von ihm führen ließ. Als wir in die Nähe des Hauses kamen, fiel es mir auf, daß kein Sklave zu sehen war. Alister hielt noch immer meinen Arm. Nur ein einziges Licht brannte auf der Terrasse. Verloren im Dunkel sah ich Andrew Maxwell sitzen. Er sagte kein Wort, als wir an ihm vorbeigingen, sondern senkte nur leicht, wie zur Entschuldigung, den Kopf. Und das war schon viel, mehr konnte man von ihm nicht erwarten. In der Halle nahm Alister eine Kerze, entzündete sie und leuchtete mir die Treppe hinauf. Als wir auf mein Zimmer zugingen, öffnete sich die Tür, und Charity stand auf der Schwelle.


  «Kommen Sie, Mistress, Sie brauchen Ruhe.»


  Und zum erstenmal erlebte ich es, wie wohl es tat, in die schützenden Arme einer schwarzen Frau zu sinken.
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  Meine Erschöpfung war so tief, daß ich das frühe Morgenlicht, den ersten Hahnenschrei verschlief. Ich hörte auch nicht Andrews bloße Füße über die Galerie schlurfen, ich wurde erst wach, als er mit den Fäusten gegen die Fensterläden trommelte.


  «Wachen Sie auf, Mädchen, wachen Sie auf! Wir müssen zeitig aufbrechen, wenn wir vor der Hitze in Santa Marta sein wollen!» Charity stand schon mit dem Waschwasser bereit. Sie öffnete die Fensterläden einen Spalt und zischte ihrem Master zu: «Mistress aufstehen. Sie gehen jetzt.»


  Duncans Unterricht fiel an diesem Morgen aus. Wir waren noch nicht mit dem Frühstück fertig, als ich den Wagen vorfahren hörte und Andrew hereinkam in einem makellosen weißen Anzug mit roter Seidenschärpe, den Bart gestutzt, das Haar gekämmt und nach Toilettewasser duftend.


  «Kommen Sie! Verlieren wir keine Zeit.» Im nächsten Moment runzelte er die Brauen.


  «Wo ist denn das Dingsda – es sollte doch bis heute morgen fertig sein. Sie können doch nicht in dem da nach Santa Marta.»


  Ich hatte eine verwaschene, eingelaufene Bluse an, die so eng war, daß sie unter den Armen kniff und die Knöpfe abzuspringen drohten.


  «Charity, der Teufel soll dich holen! Ich werde dich auspeitschen lassen! Charity!»


  «Hier, Master, hier! Gerade fertig, nichts geht in fünf Minuten. Aber fertig, wie Sie befohlen.»


  Sie hielt mir eine Bluse hin aus feinstem bestickten Batist mit Fältchen und Rüschen, leicht wie ein Hauch. Wie viele Frauen mochten wohl die ganze Nacht aufgesessen haben, um, während ich schlief, dieses köstliche Gebilde zu schaffen.


  «Na los, Mädchen, gehen Sie und ziehen Sie sie an. Höchste Zeit, daß wir losfahren, sonst wird’s zu heiß.»


  Als ich mit Charity hinausging, hörte ich Duncan sagen: «Aber ich komm doch mit, nicht, Papa?»


  «Nein, mein Sohn. Das ist reine Weibersache; wir haben allerlei zu besorgen für Miss Fiona.»


  «Ich möchte aber mit, Papa. Bitte, laß mich mitfahren, bitte, nur dies eine Mal!»


  «Nein, nein, mein Junge!» Und dann nach einem kurzen Zögern: «Meinetwegen – seh schließlich nicht ein, daß sie dich immer alleine haben soll. Also lauf und hol deinen Hut.»
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  So einen Tag wie diesen hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht erlebt. Er war voller Aufregung und endete schließlich in totaler Erschöpfung. Alister war mit uns gefahren. Er hatte während der ganzen Fahrt kaum ein Wort gesprochen und sich gleich, als wir in Santa Marta angekommen waren, verabschiedet.


  «Warum kommst du nicht mit, Alister. Hast du etwa Angst, dich mit einer Frau sehen zu lassen, mit ihr Besorgungen zu machen?»


  «Das nicht!» hatte er mühsam lächelnd geantwortet. «Aber ich bin zu sehr Diplomat, um einfach ja oder nein zu sagen. Ich überlasse die Qual der Wahl Miss Fiona. Du weißt doch, lieber Cousin, zu viele Köche … Treffen wir uns zum Lunch im Royal?»


  Wir hatten also Alister abgesetzt und waren weitergefahren zu Rodriguiz.


  Andrew blieb vor dem Eingang stehen und klopfte mit dem Stock auf den Boden; und schon waren der Geschäftsführer und ein Verkäufer neben ihm.


  «Ah, Mr. Maxwell! Was für ein Vergnügen, Sie wieder einmal bei uns zu sehen. Rodriguiz hat schon lange nicht mehr die Ehre Ihres Besuches gehabt.»


  Andrew tat die Höflichkeitsfloskeln mit einer Handbewegung ab. «Genug des Schmuses, Alvarez. Bringen Sie lieber ein paar Stühle, Mann, wie lange soll ich hier noch rumstehen in der Hitze! Übrigens, meine Verwandte, Miss McIntyre! Wir möchten erst mal was zu trinken haben – und lassen Sie mir was Anständiges bringen, nicht so’n labberiges Zeug.»


  «Natürlich, Mr. Maxwell – sofort, Sir!» Alvarez klatschte in die Hände. «Herzlich willkommen auf San Cristóbal, Miss McIntyre! Ich habe schon gehört, daß eine Verwandte auf Landfall zu Besuch ist.»


  Andrew ließ sich in den Korbsessel fallen und klopfte wütend mit dem Stock.


  «Schluß mit dem Süßholzraspeln! Wie oft soll ich das noch sagen, Alvarez! Wir brauchen eine ganze Menge, und wir haben schließlich nicht den ganzen Tag Zeit. Meine Verwandte ist ohne geeignete Kleidung für das Klima hier rübergekommen, hatte keine Zeit mehr drüben, sich einzukleiden. Sie braucht also alles – alles – verstanden? So, dann wollen wir mal – und bringen Sie was zu trinken mit.»


  Alvarez witterte mit dem sicheren Instinkt seines Berufes meine soziale Stellung auf Landfall und war sich bewußt, daß eine kleine Gouvernante in ihrer Aufmachung nicht mit ihrer Herrschaft zu wetteifern habe.


  Mit den geschmeidigen, dem Spanier eigenen Gesten wurden Getränke herbeibeordert, wurde ein Gehilfe zur Bedienung herbeigewinkt. Mit einem Schnippen seiner schmalen, langen Finger bedeutete er ihm, welche Stoffballen aus den Fächern zu nehmen und herbeizubringen seien. Wie nicht anders zu erwarten, ließ er nur das zeigen, was er für mich und meinesgleichen für geeignet hielt; langweilige Kattune und haltbare, strapazierfähige Stoffe. Andrew schob einen Ballen nach dem andern, ohne mich erst zu fragen, mit seinem Stock beiseite.


  «Mann Gottes, sie ist doch keine Nonne! Haben Sie keine Augen im Kopf?» Er stocherte mit seinem Stock so heftig zwischen die tristen Stoffballen, daß einige vom Tresen auf den Fußboden rollten. Duncan brach in lautes Kichern aus.


  «Was gibt’s da zu lachen?» fuhr Andrew ihn an. «Möchtest du vielleicht Miss Fiona in einem Kleid aus diesem Zeug da herumlaufen sehen?»


  «Oh, nein, es ist scheußlich.» Er rutschte von seinem Stuhl und schlenderte, während Alvarez und sein Gehilfe ihm beflissen folgten, am Tresen entlang.


  «Den da finde ich schön und den da, und den da, ja den, der aussieht wie eine Muschel innen …»


  Ich traute meinen Augen nicht, mit welcher Sicherheit der alte Mann und das kleine Kind die zartgemusterten Voiles, die geblümten Musselins, die feinen Batiste heraussuchten. Das war ein Trousseau für eine Braut, völlig unangebracht für jemanden in meiner Position! Ich beugte mich zu Andrew und flüsterte ihm zu: «Mr. Maxwell! Ich kann das nicht zulassen. Das ist ja grotesk. Eine Gouvernante und so ausstaffiert! Ich hätte zehn Jahre mindestens zu arbeiten, um das alles zu bezahlen. Haben Sie vergessen, wer ich bin? Wollen Sie einen Pfau aus mir machen?»


  «Na und wenn schon!» schrie er mich an, so daß ich vor Schreck in meinen Sessel zurücksank. «Und wer sagt was von bezahlen?»


  Er hatte bereits sein drittes Glas Rum neben sich stehen und war in einer Laune, wie ich sie nur zu gut von Duncan kannte, wenn man ihm einen Wunsch abschlug.


  «Darf ein Mann nicht ein bißchen Freude in seinem Leben haben?»


  Er blickte scharf auf einen hageren, älteren Mann mit kunstvoll gezwirbeltem Schnurrbart, der unversehens hereingekommen war und sich gerade vor mir verbeugte.


  «Sieh da, Rodriguiz, ich sehe, Sie haben noch immer Ihre Wucherpreise.»


  «Ah, Mr. Maxwell, Sie mit Ihren Scherzen! Herzlich willkommen in unserem Hause, Miss McIntyre. Was übrigens unsere Preise anbelangt, Mr. Maxwell, so wissen Sie doch am besten, daß Qualität noch nie billig war. Was nichts kostet, ist nichts wert, das ist meine Devise, was Ihre Frau Gemahlin, unsere verehrte Kundin seit Jahren, mir bestätigen wird.»


  «Sie reden zuviel, Mr. Rodriguiz. Na, das gehört wohl zum Geschäft.» Er schwenkte den Stock in die Runde. «Ganz hübsch, was Sie hier so an Luxus führen, muß also noch ein paar Leute geben, die ihr Geld dafür ausgeben, trotz all dieses Geschwätzes von Sklavenbefreiung. Wenn’s dahin kommt, sind wir alle arme Schlucker.»


  «Nun, Sie sind auch nicht gerade knickerig. Demnach halten Sie wohl auch nicht viel von diesem Gerede. Ja, Gott sei Dank, es gibt noch Geld auf San Cristóbal. Wir treiben nicht umsonst seit zweihundert Jahren Handel mit Zucker und Rum. Ich glaube nicht daran, daß es morgen damit zu Ende geht.»


  «Der steht und fällt mit der Sklavenarbeit», entgegnete Andrew. «Wenn es einmal damit aus ist, sie das Recht haben, die Arbeit hinzuschmeißen, es sei denn, wir entlohnen sie, dann sind wir alle erledigt.»


  Rodriguiz verbeugte sich noch einmal; ein schwaches, ungläubiges Lächeln verzog seinen schmallippigen Mund.


  «Dieser Tag ist hoffentlich noch in weiter Ferne; das kann ich nur wünschen, sowohl für Landfall als auch für mein Haus.» Und dann zu mir gewandt: «Ich stehe ganz zu Ihren Diensten, Miss McIntyre.» Und die Hand auf dem Rücken, schritt er auf eine der vielen auf die Arkaden führenden Türen zu, wobei er beflissen jedem Weißen, an dem er vorüberkam, zunickte oder gar einen tiefen Bückling machte. Ich wandte meinen Blick, der ihm gefolgt war, wieder Andrew zu. Der fuchtelte wild mit seinem Stock. Diesmal galt die Abwehr dem Stapel Korsetts, die eine junge Verkäuferin, ein hübsches, hochnäsiges Ding mit fast weißer Haut und fast glattem, glänzend schwarzem Haar, wahrscheinlich war sie ein Mischling, vor uns ausbreitete.


  «Die müssen anprobiert werden.»


  Andrew murrte hinter uns her: «Zeitvergeudung», als die junge Frau mir in eine der Ankleidekabinen oben auf der Galerie vorausging. Die Kleine kannte genau wie Alvarez meine Position auf Landfall; bis auf die Hautfarbe war ich schlechter dran als sie, vor allem was das Geld betraf. Sie behandelte mich mit einer Art sachlicher Arroganz, die erkennen ließ, daß sie keinen Unterschied sah in meiner und ihrer Position.


  «Sie haben Glück», sagte sie, als sie mir das erste Korsett anprobierte. «Mr. Maxwell ist in Geberlaune heute.» Sie nickte mir im Spiegel zu. «Nun, Sie haben wenigstens etwas hineinzustecken. Nur gut, daß Mrs. Maxwell nicht mitgekommen ist, für mich übrigens auch. Sie guckt dreimal auf den Preis und verlangt Rabatt, da bleibt keine Provision mehr für mich.»


  «Ich will und kann mich nicht mit Ihnen über sie unterhalten», sagte ich, und eine zornige Röte stieg mir in die Wangen.


  «Das ist auch klüger», antwortete sie und lachte, daß die weißen Zähne blitzten. «Sie machen es richtig, Miss McIntyre. Kein Reden, kein Ärger.» Sie musterte mich kritisch im Spiegel: «Nein, ich hab da noch ein anderes, das Ihnen besser passen müßte. Warten Sie, ich hole es, es dauert nicht lange. Soll ich Ihnen etwas zu trinken hinaufschicken?»


  «Nein.»


  Sie verschwand mit einem Rascheln ihrer Röcke, eine junge Schönheit – ein Opfer ihrer Hautfarbe –, Rodriguiz war wohl nicht die einzige Quelle ihrer Provisionen.


  Es dauerte länger, als sie gesagt hatte. Ich setzte mich auf den Korbstuhl und schloß erschöpft von dem Trubel die Augen. Ich war in meinem Stolz verletzt, daß man mich hier wie einen besseren Dienstboten behandelte, ja ich wurde das unbehagliche Gefühl nicht los, daß sie mich sogar für Andrew Maxwells Geliebte hielt.


  Die Tür öffnete sich leise, und eine junge Schwarze mit einem großen Glas Limonade auf einem Tablett kam herein.


  «Miss Charlotte schickt mich, und Master diesen Zettel.»


  «Master, du meinst Mr. Maxwell?»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Nein, ich kenne keinen Namen, er legen es hier auf Tablett, fragt, ob nur eine Lady hier oben.»


  Ich griff verblüfft nach dem Zettel. Es war ein Kassenbon, auf den jemand hastig etwas gekritzelt hatte. Es war nur eine Zeile, ich las und sah sofort, daß die Botschaft, sie war übrigens ohne Unterschrift, nicht für mich bestimmt war. «Savannah Trader ankert morgen nacht vor S.F.»


  Ich faltete den Zettel wieder zusammen und legte ihn auf das Tablett zurück. Doch noch ehe ich dem Mädchen erklären konnte, daß der Zettel nicht für mich bestimmt sei, wurde die Tür, ohne anzuklopfen, aufgerissen, und Rodriguiz stürzte mit wutverzerrtem Gesicht herein. Ohne Notiz davon zu nehmen, daß ich halb angezogen war, ja, als merkte er es gar nicht, sagte er: »Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, Miss McIntyre, daß dieses dumme Ding Sie belästigt hat», dabei schlug er ihr ins Gesicht, daß sie taumelte. «Also wirklich», entgegnete ich. Ich legte es instinktiv darauf an, ihn hinzuhalten. Hinter seiner Wut steckte mehr als die Tatsache, daß eine Sklavin ohne seine Erlaubnis zu mir hereingekommen war. «Miss Charlotte hat mir nur etwas zu trinken bringen lassen durch das Mädchen. Das wird doch wohl noch erlaubt sein, nicht wahr?»


  «Und der Zettel», sagte er hastig und streckte die Hand danach aus. Doch ich war schneller. Ich legte die Hand auf den Zettel und lächelte unschuldig.


  «Wieso – hat Mr. Maxwell ihn heraufgeschickt? Er wird wohl langsam ungeduldig. Ich hab ihn noch gar nicht gesehen – die Kleine hat nichts davon gesagt.»


  «Sie haben ihn noch nicht gelesen?» fragte Rodriguiz. Er bemühte sich krampfhaft, seine überlegene Haltung wiederzugewinnen.


  Ich lächelte wieder, als könnte ich nicht begreifen, was die ganze Aufregung sollte. «Nein, dazu bin ich nicht gekommen; ich hab erst einmal den Saft getrunken; übrigens eine Wohltat in dieser Hitze. Hier in der Stadt wird es mittags noch heißer als draußen, finden Sie nicht auch, Mr. Rodriguiz? Ist der Zettel nicht für mich bestimmt? Dann nehmen Sie ihn doch bitte wieder mit.»


  Ich zog meine Hand fort, und als fiele es mir plötzlich ein, daß ich nur im Korsett und Hemd war, griff ich nach meiner Bluse und legte sie mir über die Schultern. Ich warf einen Blick zu der Kleinen hinüber, den sie erleichtert erwiderte, dankbar, daß ich ihn angelogen und sie vor weiterer Bestrafung bewahrt hatte. Rodriguiz verbeugte sich. Doch ich war mir nicht ganz sicher, ob er mir glaubte.


  «Ein kleiner Irrläufer, wohl von einem Kunden, der eine andere Lady hier oben vermutete. Verzeihen Sie bitte die Störung, Miss McIntyre. Aber ich glaube, Sie haben ganz recht – Mr. Maxwell wird sicherlich schon ungeduldig. Ich schicke Ihnen sofort Miss Charlotte.» Er ging rückwärts unter Verbeugungen hinaus und ließ mich mit meinen Gedanken allein.


  Warum hatte ich ihn angelogen? Ich wußte es nicht, ich wußte nur, daß ich etwas erfahren hatte, was ich nicht wissen durfte.


  Im nächsten Moment kam Miss Charlotte, einen Stapel Korsetts auf den Armen, hereingestolpert. «Es tut mir leid – verzeihen Sie –», sie schnaufte, als wäre sie die Treppe hinaufgelaufen. «Mr. Maxwell sitzt unten und ist schon ganz ungeduldig.»


  Sie plapperte während der Anprobe allerlei Belangloses, riet mir zu, riet mir ab, aber ich hörte nicht mehr hin und ließ sie die Wahl treffen.


  Wenn Andrew in der Damenkonfektionsabteilung der einzige war, dann mußte, wer immer den Zettel geschickt haben mochte, angenommen haben, daß Maria hier oben sei. Die Nachricht war für sie bestimmt gewesen. Rodriguiz hatte irgendwie Wind von diesem Irrtum bekommen und war herbeigelaufen, um beide, sowohl Maria, für die der Zettel bestimmt war, als auch den Schreiber zu decken. Ich grübelte noch immer darüber nach, während ich mich hastig anzog und schwitzend vor Aufregung, nicht vor Hitze, nach unten eilte. Andrews gute Laune hatte sich in Mißmut verkehrt. Man sah es ihm an, wie satt er diesen Weiberkram hatte. Er hatte Duncan inzwischen ein Modellschiff und ein silberbeschlagenes Geschirr für sein Pony gekauft. Er hatte eine frische Karaffe Rum neben sich stehen, und sein Gesicht war schlaff und aufgedunsen vom Trinken. Er fragte barsch, welche Schuhgröße ich hätte, und gab Auftrag, eine Auswahl Schuhe, Reitstiefel und Hüte ins Hotel hinüberzuschicken.


  «Schicken Sie einfach ’ne Ladung davon ins Royal. Und sehen Sie zu, daß alles bis zum Lunch dort ist, Alvarez.»


  «Selbstverständlich, Mr. Maxwell.»


  Andrew hievte sich aus dem Korbstuhl hoch.


  «Da wär noch etwas, Mr. Maxwell», sagte ich.


  «Was denn noch?» knurrte er.


  «Haferflocken!»


  Alvarez klatschte in die Hände, als könnte er sich nicht fassen vor Begeisterung. «Haferflocken, ja natürlich! Gleich die nächste Tür bitte, wenn’s gefällig ist. Da finden Sie sicherlich noch allerlei, was Sie interessiert, Mr. Maxwell! Wir führen laufend neue Delikatessen ein, aus aller Welt – natürlich auch das Übliche für die Sklaven!»


  Andrew starrte mich ganz verdutzt an. «Du lieber Himmel, Mädchen, was wollen Sie denn mit Haferflocken? Wollen Sie sich etwa so eine alberne Gesichtsmaske damit machen? Lassen Sie Ihren Teint in Ruhe, der ist weiß genug.»


  «Nein, keine Gesichtsmaske, Mr. Maxwell! Frühstück für Duncan! Sie wissen doch, ein echter schottischer Junge ißt täglich seinen Haferbrei zum Frühstück, das macht groß und stark!»


  Seine gute Laune kehrte zurück. «Haferbrei, natürlich! Wüßte nicht, daß man den je auf Landfall gemacht hätte! Schicken Sie einen Sack Haferflocken mit, Alvarez!»


  Alvarez half zuerst Andrew in den Wagen, dann mir, nicht ganz so ehrerbietig. Ich blickte noch einmal zurück. Alvarez sah uns nach, er wischte sich den Schweiß von der Stirn und wußte nicht, ob er lächeln sollte über das gute Geschäft, das er gemacht, oder die Fäuste schütteln über die Demütigungen, die er eingesteckt hatte. Mir erging es kaum anders. Die Schätze, die mir in den Schoß gefallen, hatten ihren Preis; eines Tages würde er von mir gefordert werden.


  Im Royal wartete Alister schon auf uns. Wir hatten einen Tisch auf der Galerie mit Blick auf den Hafen. Ich kam mir vor wie in einem englischen Club, wo jeder jeden kannte. Frauen waren kaum anwesend. Ich spürte die vielen verstohlenen Blicke, die man mir zuwarf. Andrew erwiderte hier und da einen Gruß, ermunterte aber keinen, an unserem Tisch stehenzubleiben. Nur einmal machte er eine Ausnahme, und zwar bei einem alten Graubart, einem ehemaligen Kapitän, der sich hier zur Ruhe gesetzt hatte und jetzt einen kleinen Laden für Schiffsausrüstung betrieb. Andrew stellte ihn uns als Malcom Gordon vor und lud ihn wie einen guten, alten Bekannten ein, an unserem Tisch Platz zu nehmen. «Sie haben ja schon einem oder zweien den Kopf verdreht, Miss McIntyre», sagte er, während er sich setzte. «Na ja, so eine junge, schöne Frau in Santa Marta würde selbst einen so alten Bären wie mich aus dem Lehnstuhl hochbringen.»


  «Du sprichst zu einer Dame, Gordon. Hüte gefälligst deine Zunge oder setz dich an einen anderen Tisch.»


  «Aye, Maxwell, freundlich wie immer. Aber du hast ganz recht. Ich hab verlernt, wie man zu Damen spricht.»


  Andrew bestellte das Essen, ohne einen von uns zu fragen, was wir haben möchten, und eine Karaffe Rum!


  «Hör auf mit dem Geschwätz. Red lieber von dem, was du verstehst. Wie geht’s Geschäft? Was gibt’s Neues im Hafen?»


  «Aye, es gibt eine Menge Palaver über die Befreiung, aber die meisten halten es bloß für Gerede.» Er wies mit weitausholender Geste über den Hafen. «Na, Mann, sieh doch selber! Sieht das nach Flaute aus? Mehr Betrieb denn je. Und die Schiffe, die reinkommen, werden immer größer. Da drüben liegt die Beatrice, beladen bis zum Deck, sie geht heut abend mit der Flut raus – und da die Josephine, die ist übrigens schon das fünfte Mal in diesem Jahr hier. Geht zusammen mit dem Yankeekahn, der Savannah, morgen früh raus.»


  Ich hörte nur noch mit halbem Ohr zu; mein Blick glitt immer wieder zu dem anmutigen Schiff, das weit draußen vor der Pier vor Anker lag. Was hatte Kapitän Gordon da soeben gesagt – sie solle morgen früh mit der Flut auslaufen? Aber auf dem Zettel hatte doch gestanden, sie würde morgen nacht vor S.F. ankern. Wenn der Zettel für Maria bestimmt gewesen war, dann konnte das nur heißen, daß die Savannah morgen nacht vor San Francisco ankern werde. Aber warum? Darauf gaben mir die Gesichter um mich herum keine Antwort. Rodriguiz wußte die Antwort, Andrew nicht. Ich hätte schwören können, daß er von nichts wußte.
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  Alle Lust und Laune war uns vergangen. In gereizter Stimmung, die fast an Niedergeschlagenheit grenzte, fuhren wir nach Landfall zurück. Andrew hatte seine ganze Kraft verbraucht. Er hatte eine riesige Mahlzeit vertilgt, hatte viel getrunken – aber was seine Züge zeichnete, das waren nicht nur die Spuren der Völlerei, das waren körperliche Schmerzen. Zum erstenmal fiel es mir auf, wie aschgrau seine Haut unter der Sonnenbräune war. Duncan hatte die Freude an seinem Modellschiff längst verloren; er schlief ermattet, an meine Schulter gelehnt. Einmal, als der Wagen durch eine besonders tiefe Furche holperte, öffnete er die Augen, stahl sich seine Hand, als suchte er Schutz, in meine. Ich blickte aus dem Fenster über die endlosen Zuckerrohrfelder. Es war stickig heiß; meine Bluse klebte mir naß und zerknittert von Schweiß am Leibe. Ich mußte mir immer wieder einen Ruck geben, um nicht matt und erschöpft in mich zusammenzufallen. Alister, der auf der Sonnenseite saß, hatte sich den Hut tief in die Stirn gezogen und sah mich unter der breiten Krempe nachdenklich und forschend an. Die Fahrt schien kein Ende zu nehmen. Wir hatten die Wegkreuzung, von der es nach Landfall und San Francisco ging, gerade hinter uns, als ein einsamer Reiter uns entgegenkam. Der Mann hob die Hand und tippte grüßend an seinen Hut. Er sagte nichts, und auch Andrew sagte nichts, es war ihm nicht anzumerken, ob er diesen Mann kannte oder ob es ein Fremder war. Aber Fremde kamen nicht diesen Weg, der als einziger zu den drei Plantagen führte. Ob Maria nicht doch noch ihre Botschaft bekommen hatte?


   


  Es war lange nach der Siesta, als wir nach Hause kamen. Aber ich gehorchte nur zu gern und dankbar Andrews Befehl, mich bis zum Abendessen zurückzuziehen. Von Maria war nichts zu sehen. Duncans helle Stimme hallte durch das leere Haus, als er nach ihr rief, damit sie sich sein neues Geschirr anschauen sollte. Und noch etwas hörte ich, als Andrew sich, auf Dougal gestützt, die Treppe hinaufschleppte, es war ein leises, unterdrücktes Aufstöhnen: «Der Teufel hole diese Hexe!» Und dann: «Dougal, meine Medizin, die starke!»


  Ich sank in einen so tiefen Schlaf, daß Charity Mühe hatte, mich wachzuschütteln.


  «Aufstehn, Mistress! Schon spät!»


  Ich badete inmitten des wirren Durcheinanders all der heute erstandenen Herrlichkeiten. Charity schnurrte vor Vergnügen über jedes Stück. Es rührte mich, mit welch ungeheucheltem Entzücken sie alles befühlte und begutachtete.


  «Wirklich, Mistress, sehr fein, wie Sie.» Ihr dunkles, rundes Gesicht strahlte vor Genugtuung. Sie brachte mir mein grünes Kleid; es war frisch gewaschen und gebügelt, so daß man kaum noch sah, wie abgetragen es war. Statt des hochgeschlossenen Kragens hatte es einen tiefen Ausschnitt, ja fast ein Dekolleté.


  «Charity, was soll das heißen? Ich habe dir nicht erlaubt, das zu tun!»


  Aber sie streifte mir das Kleid schon über den Kopf und erstickte damit meinen Protest. «Kaputtgegangen beim Waschen.»


  «Und die Spitze?» Ich zerrte an der Spitzenrüsche, die den unschicklich tiefen Ausschnitt kaschierte. «Woher hast du die Spitze?»


  «Mistress mir geben.»


  Ja, dachte ich noch immer wütend, von Andrew dazu gezwungen, genau wie bei der kostbaren Bluse!


  Aber ich konnte es doch nicht lassen, einen Blick in den Spiegel zu werfen. War ich das? Es war, als hätte ich mich noch nie im Spiegel gesehen. Das raffiniert geschnittene Korsett hob alles, was es sollte, hervor, und der tiefe Ausschnitt ließ für mein Schamgefühl zuviel sehen. Charitys flinke Hände waren schon mit meiner Frisur beschäftigt.


  «Nein, Charity, ich kann das nicht anziehen! Es ist schamlos!»


  «Sie nur haben das», entgegnete sie aufmunternd. Sie zupfte und nestelte weiter an meinem Haar und bauschte und türmte es zu einer Frisur, daß ich fast aussah wie eine Dame von Welt.


  Ich huschte die Treppe hinunter und hoffte nur, daß ich die erste im Salon sein würde, hoffte, einen Stuhl so weit wie möglich vom Licht, von den Blicken der anderen entfernt, zu erwischen. Ich hatte den halben Weg durch den Salon schon hinter mich gebracht, als Andrew vom äußersten Ende des Raumes, als scheute auch er das Licht, ausrief: «Prächtig, Mädchen!» Seine Stimme klang sonderbar matt. «Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir. War ein harter Tag heute, was?» Und als ich auf den Stuhl, auf den er deutete, zuging, nickte er langsam und beifällig wie Charity. Sein Blick hatte nichts von der verstohlenen Lüsternheit, wie ich gefürchtet hatte; er war gelassen, abschätzend. Er schien auch nicht betrunken zu sein, obgleich das volle Glas wie üblich vor ihm stand. Und dann sagte er etwas Seltsames: «Jetzt werden wir Gesellschaft bekommen, jetzt wird Fergus kommen!»


  Ich nahm das Glas, das er mir eingeschenkt hatte. Ich mußte mir Mut antrinken, um den anderen unter die Augen treten zu können. Ich saß stumm neben ihm in der wachsenden Dunkelheit, und mir war fast, als säße ein Freund neben mir, als verbände uns eine Kameradschaft. Ich hätte ihn zu gern gefragt, was er damit habe sagen wollen, daß nun Fergus kommen würde.


  


  Viertes Kapitel
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    Am nächsten Morgen, nachdem Maria Duncan zum Ausritt geholt hatte, machte ich mich auf den Weg. Zum erstenmal hatte ich ein bestimmtes Ziel, ich wollte zu den Buchten auf der Leeseite hinter den Serpent Rocks. Ich folgte dem Pfad, den Andrew mir gezeigt hatte. Nach dem Kronberg konnte ich mich hier nicht richten, da die hohen, dichten Bäume den Blick auf ihn verstellten. Das dschungelähnliche Dickicht wich langsam dürrem Gestrüpp, und auch der Kronberg tauchte allmählich wieder auf. Schließlich erreichte ich eine Art Hochplateau, das ein Ausläufer der Serpent Rocks zu sein schien. Unter mir lag die erste Bucht. Geblendet von der paradiesischen Schönheit, auf die ich nach Andrews nüchterner Schilderung nicht gefaßt war, schaute ich hinab auf den schimmerndweißen Strand, umsäumt von einem grünen Gürtel exotischer Bäume und Büsche. Saphirblau leuchteten die seichten Stellen, wie ein glasklarer Spiegel dehnte sich das Meer, sachte sich kräuselnde Wellen liefen silbern auf den weißen Sand.


    Ich kletterte auf den nächsten Felsvorsprung. Darunter lag wieder eine Bucht, ebenso paradiesisch, ebenso verlockend zu einem Bad. Und noch ein Fels und noch eine Bucht, und dann plötzlich fiel mein Blick, ich konnte es aus der Entfernung nicht deutlich erkennen, auf verfallenes Gemäuer. Mein Atem flog. In dem wuchernden Gestrüpp entdeckte ich von Menschen ausgetretene Pfade. An den Hängen hinter den sich dehnenden Zuckerrohrfeldern entdeckte ich zwei Häuser. Das weiter zurückliegende war kaum zu sehen, das vorgelagerte war so massig, daß ich selbst aus dieser Entfernung seine trutzige Macht sah. Das mußte San Francisco sein! Und jener dunstige weiße Fleck unter dem Grat Winterslo.


    Das breite Felsmassiv, auf dem ich stand, verengte sich zu einer Landzunge, die sich um die Bucht wölbte. Aus dem Gestrüpp ragten hier und da die Reste eines Walles auf, der wohl einmal zu einem Fort gehört hatte. Alles rings um mich herum deutete darauf hin, daß dies einst der Vorposten zum Schutz des Hafens von Santa Marta gewesen war. Jedes Schiff, vom Osten kommend, hatte die Serpent Rocks umrunden müssen und war in die Schußlinie der Kanonen dort gelaufen. Und jedes Schiff aus West und Süd war vom Hafen aus zu sichten gewesen. San Cristóbal war eine Bastion gewesen auf der Goldroute von Mittelamerika nach Spanien! Die in das Lavagestein getriebenen Kasematten verfallen, ihre Ruinen wie das Herrenhaus dort oben auf dem Hügel Zeugnis von der Macht der Spanier auf der Insel. Ich kletterte durch die verfallenen Gemäuer, entdeckte von Rost zerfressene Eisentore, Fenstergitter, die riesigen Kanonen; oft war nicht mehr zu sehen als die rostige Spur im Sand. Ich stieg hinunter in tiefe Schächte, die einst Verliese gewesen sein mußten, wo Menschen elend verendeten. Ein kalter Schauer überlief mich. Selbst in der grellen Sonne war es hier dumpf und dunkel, roch es nach Tod und Verwesung. Mir graute vor dieser Stätte. Ich wollte schon kehrtmachen, als ich auf etwas stieß, das zu finden ich insgeheim gehofft hatte. Ich kämpfte mir einen Weg durch das wuchernde Gestrüpp und erreichte eine feste Holzbohlentür mit neuen Angeln und neuem Schloß aus Eisen, die in einen ins Gestein getriebenen Stollen führte. Und überall waren Fußspuren von bloßen Füßen und von Stiefeln. Ich blickte hinaus auf die stille Bucht, auf die enge Einfahrt. Kein Kräuseln der Wellen wies auf verborgene Felsen. Einen besseren Platz hätte sich die Savannah nicht aussuchen können!


    Getrieben von Angst, als drohte hier Tod und Verderben, machte ich kehrt und kletterte rutschend und keuchend über die Wälle und Felsen, durch das Geröll zurück zur Bucht, aus der ich gekommen war.


    Als ich wieder bei Atem war, schlug ich den erstbesten Pfad ein, der mich wieder nach Landfall führen mußte. Der Weg führte durch die Pflanzungen; nur daß das Unkraut hier fast so hoch stand wie das Zuckerrohr, und nicht ein einziger Sklave war auf den Feldern zu sehen. Ich rannte fast den ganzen Weg und war einer tödlichen Erschöpfung nahe, als ich endlich in den Schatten der großen Bäume von Landfall kam, auf seine geharkten Wege. Ich schlich mich durch den Hintereingang ins Haus und hoffte, daß Maria nicht im Kontor war. Duncan saß im Schulzimmer beim Mittagessen; er war schon halb fertig und zog ein Gesicht, weil ich ihn allein gelassen hatte.


    «Ich hab mich verlaufen», sagte ich und stürzte ein Glas Wasser hinunter.


    «Waren Sie drüben in den Buchten auf der Leeseite?»


    «Wie kommst du denn darauf?»


    «Sand! Die Serpents sind nur Felsen und Geröll. Und Ihr Zeug ist voller Sand.»


    Ich seufzte und nickte. Es würde nicht lange dauern, und jeder Sklave im Haus und natürlich auch Maria würde wissen, daß ich Sand in meinem Zeug gehabt hatte.


     


    Aber nicht Maria war es, sondern Andrew, der abends bei Tisch auf meinen Ausflug zu sprechen kam.


    «Sie waren heute drüben auf der Leeseite, nicht wahr?»


    «Ja, ich wollte eigentlich gar nicht so weit, aber ich war neugierig, Sie haben mir soviel davon erzählt. Und dann auf dem Rückweg hab ich mich verlaufen.»


    «Aber Sie hätten doch ein Pferd nehmen können», knurrte Andrew. «Laufen da in der Hitze rum! Die Sonne ist gefährlicher, als Sie glauben, Miss Fiona! Aber sagen Sie, wie finden Sie die Buchten da drüben?»


    Ich seufzte – ich stellte sie mir wieder vor, nur die erste – dieser Zauber, dieser Friede, diese Schönheit!


    «Ich hab nur die eine gesehen – die gleich hinter den Serpent Rocks. Es war so herrlich dort. Ich konnte mich nicht satt sehen. Ich habe ganz still unter einem Baum gesessen und nur geschaut. Daß es so etwas gibt, ich konnte es nicht fassen!»


    «Das war aber ein langer Spaziergang», warf Maria kühl und betont höflich wie immer ein.


    «Nicht für mich. Sie dürfen nicht vergessen, ich komme aus Schottland und bin es gewohnt, lange Spaziergänge zu machen.»


    «Aber das nächste Mal nehmen Sie sich gefälligst ein Pferd, Mädchen! Und reiten Sie nicht allein! Fergus kann Sie begleiten.» Andrew ließ nicht locker.


    «Fergus wird wohl kaum Zeit dafür haben», warf Maria ein. «Wie sagt er doch immer, Winterslo nimmt seine ganze Zeit in Anspruch.»


    «Ich möchte Ihnen keine Mühe machen», stammelte ich und wurde flammend rot. «Es ist doch viel einfacher, ich geh wie bisher zu Fuß und halt mich an die Serpent Rocks.»


    «Viel einfacher», wiederholte Maria maliziös.


    «Es würde mir ein Vergnügen sein», warf Alister in seinem gedehnten Tonfall ein, «Sie, wann immer Sie ausreiten möchten, zu begleiten.» Und mit einem spöttischen Blick zu Maria: «Wir passen schon auf, daß wir Doña Isabella nicht ins Gehege kommen.»


    Marias Augen sprühten Funken. «Verzeihen Sie meine Nachlässigkeit. Ein Besuch auf San Francisco ist wirklich längst fällig. Ich bin jederzeit gern dazu bereit, nur, Sie wissen ja, Alister, mir fehlt einfach die Zeit genau wie Fergus.»


    «Ach, hör doch auf», rief Andrew unwirsch. «Die Zeit ist viel zu schade für jeden Mann, um dieser alten Hexe und ihren beiden Vogelscheuchen von Töchtern einen Besuch zu machen.»


    Ich lehnte mich weit auf meinem Stuhl zurück, damit mir die Kerzen nicht ins Gesicht schienen, und schwieg. Man sah es Andrew langsam an, wieviel er getrunken hatte, und der Duft von seinem Tabak hing süß und schwer über dem ganzen Raum – ich seufzte, es war der übliche Abend auf Landfall!


     


    Doch ganz so wie üblich war es für mich diesmal nicht. Die Nächte in den Tropen bringen keinen leichten Schlaf, sind nie still und friedvoll. Und nun, da mit jedem Tag die Nächte heißer wurden und die Luft stiller, blieb die Hitze selbst in den hohen, schattigen Räumen stehen, daß man nicht atmen konnte. Doch in dieser Nacht wartete ich nicht auf den Schlaf; ich wartete auf einen Laut, der mir vielleicht verriet und ein Beweis dafür war, daß Maria mit der Savannah dort draußen zu tun hatte, damit und mit dem wiederhergerichteten Verlies …


    Immer wieder fiel ich in einen unruhigen Schlummer, fuhr ich aus bösen Träumen hoch. Schließlich hielt es mich nicht mehr im Bett. Es war noch dunkel, als ich mich auf bloßen Füßen auf die Galerie hinausschlich. Ich tastete mich am Geländer entlang, um nicht an einen der Stühle zu stoßen. Als ich an Andrews Zimmer vorbeikam, hörte ich sein lautes Schnarchen. Ich schlich mich um das Haus herum, wo ich den Weg zu der Leeseite vor mir hatte. Worauf wartete ich? Ich wußte es selber nicht. Den einen Fuß auf den Boden gestützt, hockte ich mich, gegen eine Säule gelehnt, auf die Brüstung. Das tiefe Violett des Nachthimmels verblaßte langsam zum fahlen Blau des frühen Morgens. Ich schloß die Augen, und sekundenlang war es, als hielte die Erde den Atem an.


     


    Fast hätte ich sie nicht gesehen! Jeder Nerv war gespannt, ich witterte sie mehr, als daß ich sie sah und hörte. Lautlos wie eine Katze tauchte sie aus dem tiefen Schatten der Bäume auf und ging auf die Hintertreppe zu. In ihren engen spanischen Hosen, dem knappen Jackett sah sie wie ein Knabe aus. Der breite Rand ihres Cordoba beschattete ihr Gesicht, als sie einen Augenblick nur hochsah. Ja, sie war’s! Stockte sie nicht? Hatte sie mich entdeckt? Doch nein, lautlos glitt sie weiter, die Treppe hinauf und verschwand im Haus.


    Ich blieb wie erstarrt dicht an die Säule gepreßt stehen. Doch gleich darauf kam Leben in mich. Maria mußte jeden Moment die Treppe heraufkommen! Ich tastete mich am Geländer entlang zurück in mein Zimmer. Gott sei Dank war es jetzt schon hell, daß ich nicht über die Stühle stolperte und die halboffene Tür zu meinem Zimmer erkennen konnte. Mit zitternden Händen zog ich die Tür hinter mir zu – geschafft –, wagte aber nicht, den Riegel vorzuschieben, aus lauter Angst, Maria könnte es hören. Im Zimmer war es noch dunkel. Meine Zehen verfingen sich in der Kante der Strohmatte, und ich wäre fast gestolpert. Ich fiel auf mein Bett wie in einen rettenden Hafen. Ich drückte das Gesicht in die Kissen und spreizte die Arme, als gelte es, einen Alptraum zu vertreiben. Ich lauschte mit jedem Nerv. Da, zwischen zwei Schnarchlauten von Andrew hörte ich das, auf was ich lauerte: eine Tür – leise –, einmal, zweimal ging auf und zu! Entweder hatte sie mich bei ihrem flüchtigen Blick nicht gesehen, oder sie war sich klar darüber, daß ich meinen Posten längst verlassen hatte. Wie dem auch sei, Maria hatte allen Grund, sich still zu verhalten.


    Allmählich ließ mein Herzklopfen nach, löste sich die Spannung, forderte die Natur ihr Recht. Ich fiel in einen tiefen Schlaf.


    Ich wachte auf davon, daß die Sonne mir ins Gesicht schien und Charitys Hand sich mir auf die Schulter legte.


    «Sie schlafen wie tot, Mistress.»


    Wenn es stimmte, daß Andrew Fergus herbeordert hatte, dann mußte er es wohl vorziehen genau wie damals, als er mich vom Schiff hatte abholen sollen, ihm nicht zu gehorchen. Er kam nicht nach Landfall. Ich wußte es mir selber nicht zu erklären, warum ich den Wunsch hatte, ihn wiederzusehen. Seit unserer Fahrt nach Santa Marta lag Ruhe über dem Haus, aber es war die Ruhe vor einem Sturm. Die Tage verstrichen. Maria war stets höflich zu mir, wenn es sich nicht umgehen ließ, das Wort an mich zu richten; ansonsten jedoch schien ich Luft für sie zu sein. Ich wurde mir nie ganz klar darüber, ob sie es darauf anlegte, mich zu demütigen, oder ob sie ganz einfach mit ihren Gedanken woanders war. Alister blieb sich immer gleich. Er kam und ging, wie es ihm beliebte, machte seinen Ritt über die Plantage oder auch mal einen Tagesausflug nach Santa Marta und saß stundenlang im Kontor, sei es allein oder mit Maria oder mit Fellower. Und es war nur seinen guten Manieren zu danken, daß bei den gemeinsamen Abendessen wenigstens die Form gewahrt blieb. Manchmal machte er mir leise, so daß Maria es nicht hören konnte, ein Kompliment. Ich dankte ihm mit einem Lächeln; wenn ich auch wußte, daß er das nur tat, damit ich mich wohl fühlte. Doch was immer er auch sagte, machte mir nicht die Freude, die er mir damit machen wollte. Ich wußte insgeheim, was ich mir wünschte – und das war, solche Worte von Fergus zu hören. Aber Fergus blieb fort! Wozu also diese ewigen Anproben, all die neuen Kleider, die mir die Schneiderin auf Landfall aus den Stoffen, die wir bei Rodriguiz ausgesucht hatten, machte! Es war mir gleichgültig, wie ich aussah.


    Andrew gab sich mir gegenüber nicht mehr so offen und freimütig wie früher. Es kam kaum noch vor, daß er wie zu Anfang mit dieser Lust zu Rede und Widerrede die Klinge mit mir kreuzte, und immer seltener auch hörte ich ihn vor Sonnenaufgang auf der Galerie auf und ab gehen.


    «Master nicht gut.» Das war alles, was Charity auf meine Frage antwortete.


    Und Andrew wurde immer schweigsamer. Im Vorbeigehen pflegte er den Jungen ins Ohr zu kneifen und zu brummen: «Na, ißt du auch brav deinen Haferbrei, mein Junge? Das tut dir gut, das tut dir gut.» Und dann schlurfte er weiter, ohne auf eine Antwort zu warten. Einmal jedoch setzte er diesen stereotypen Floskeln hinzu: «Davon wirst du stark und kräftig. Du kommst aus einem zähen, starken Volk, vergiß das nie, mein Junge! Du mußt immer daran denken, daß du ein Maxwell bist, wenn ich mal nicht mehr bin.» Wir saßen gerade beim Lunch. Duncan sah mich eine Weile nachdenklich an und fragte dann ein wenig stotternd, als hätte er Angst vor der Antwort: «Glauben Sie, daß Papa bald stirbt? Ich habe gehört, wie Juanita zu Flora gesagt hat …»


    «Hör nicht auf Klatsch, Duncan!» fiel ich ihm ins Wort. «Wir müssen alle einmal sterben.»


    «Aber schon so bald?» forschte er weiter. «Aber wenn er stirbt, dann bleiben Sie doch hier, nicht?»


    «Wenn dein Papa stirbt, aber bis dahin hat es noch viel Zeit, hast du immer noch deine Mama.»


    «Aber Sie …»


    «Dann bin ich vielleicht schon alt. Vielleicht möchte ich nach Schottland zurück.»


    «Ich hasse Schottland, und ich hasse Haferbrei!»


    Ich machte weiterhin jeden Morgen, wenn Duncan mit seiner Mutter ausgeritten war, lange Spaziergänge, fest entschlossen, mich gegen das schlaffmachende Tropenklima zu wehren und zu behaupten. Es war wie ein Kampf zwischen mir und den Elementen; wenn ich nachgab, war ich verloren.


    Andrew warnte mich immer wieder, nicht in der heißen Mittagssonne draußen herumzulaufen. Und oft genug kam ich naß bis auf die Haut von einem jähen Regenschauer nach Hause. Dann mußte ich immer an die Sklaven in den Zuckerrohrfeldern denken, die in dieser Jahreszeit wohl sechsmal von solchen Schauern durchnäßt und von der erbarmungslosen Sonne getrocknet wurden. Ich sah sie in endlosem Zug unter der Peitsche des Treibers dahinziehen, hörte sie singen, und es waren die schwermütigsten Weisen, die ich je gehört hatte, trauriger noch als die Balladen Schottlands, da sie ohne jede Hoffnung waren.


    Manchmal nahm ich meinen Weg durch die Sklavenquartiere, wo tagsüber nur die Kinder waren. Die Kleinen lächelten mich noch freundlich und neugierig an, die größeren jedoch zeigten schon die mürrische Gleichgültigkeit ihrer Eltern. Sie starrten mich mit leeren Blicken an, senkten die Lider über die schwarzen Augen und tippten höchstens auf mein freundliches guten Tag an ihren ausgefransten Strohhut. Die Kinder, die gewisse Fähigkeiten und Talente zeigten, hatten das Glück, ins Herrenhaus zu kommen, glühend beneidet von ihren Geschwistern, ihren Brüdern und Schwestern, die dazu verdammt waren, ihr Leben lang unter der ewigen Sonne, der ewigen Angst vor der Peitsche, Zuckerrohr zu schneiden.


    «Glauben Sie mir», sagte Alister eines Tages zu mir, «Maria leitet die Plantage wirklich gut. Die Sklaven haben es unter ihr wahrscheinlich besser, als sie es unter Andrew hätten. Sie kennt nämlich ihren Wert in barer Münze. Als Andrew anfing, konnte man sich jederzeit neue Sklaven aus Afrika kaufen, wenn man seine zu Tode geschunden hatte. Das war damals ganz legal. Heutzutage muß man das Gesetz umgehen, muß man sie sich von den Schwarzhändlern zu Wucherpreisen kaufen oder den Nachwuchs nehmen. Sie haben sicherlich schon gemerkt, wieviel Sorgfalt Maria den Sklavinnen, die ein Kind erwarten, angedeihen läßt. Sie erläßt ihnen in den letzten Monaten vor der Niederkunft die Arbeit auf den Feldern, erläßt ihnen die Arbeit auch noch einen Monat danach. Mit solchen und anderen Privilegien ermutigt Maria sie dazu, Kinder zu kriegen. Die meisten sehen eben nur die lange Ruhepause, die ihnen das Kinderkriegen gewährt. Für die Sklavinnen auf anderen Plantagen ist die Schwangerschaft nur ein Fluch, eine zusätzliche Bürde. Sie riskieren ihr Leben, nur um die Leibesfrucht loszuwerden. Heiraten gibt es natürlich nicht. Ein Kind ist einfach die Frucht einer der wenigen Freuden, die sie haben.»


    Kaum ein Mann aus seinen Kreisen hätte es gewagt, mit einer unverheirateten Frau über dieses Thema zu sprechen. Alister aber tat es ohne jede Verlegenheit, ohne jedes Drumherumgerede. Wir waren inzwischen Freunde geworden. Ich dachte mit leisem Schrecken daran, daß er eines Tages nicht mehr auf Landfall sein würde.


    «Und die Kinder hier auf Landfall, bleiben die alle hier?»


    «Sie gehören laut Gesetz Maria. Sie kann mit ihnen tun und lassen, was sie will.»


    «Auch verkaufen?»


    Er zögerte mit der Antwort. «Verkaufen oder behalten, ganz wie die Plantage es erfordert.»


    «Das ist doch ungeheuerlich. Das ist doch Unrecht! Das können Sie doch nicht gutheißen!»


    «Ich sage nicht, daß ich es gutheiße, Fiona.» Es war ein leiser Vorwurf. «Ich sage nur, wie es ist. Aber das wird bald ein Ende haben. Das Parlament wird das Gesetz durchbringen – dieses Jahr oder nächstes –, irgendwann, bald. Die Sklavenbefreiung kommt – die Sklaverei wird ein Ende haben!»


    «Und Landfall?»


    «Landfall auch. Kein Plantagenbesitzer kann sich bezahlte Kräfte leisten. Solche Kosten trägt der Zuckerrohranbau nicht, zumal jetzt nicht, wo es mit dem britischen Monopol aus ist. Jahr für Jahr muß Geld in die Plantagen gesteckt werden. Sie können sich nicht selbst erhalten, auch wenn sie nichts für die Arbeit bezahlen. Sie müssen den Zuckerpreis auf dem Weltmarkt halten, und ohne Sklaven können sie das nicht. Nein, mit Landfall ist es dann aus.»


    «Und tut Ihnen das nicht leid?»


    «Mir leid? Nein, warum sollte es mir leid tun? Mein Großvater hat sein Vermögen mit Zucker gemacht. Ich leugne auch nicht, daß es aus Sklavenarbeit stammt. Aber wie gesagt, alles geht zu Ende, zu seiner Zeit.»


    «Und diese Zeit ist nahe?»


    «Ja, sehr nahe, glaube ich. Wenn die Sklaven frei sind, werden sie ihr eigenes Stück Land bekommen. Sie werden sich ein paar Felder von ihren ehemaligen Herren kaufen. Und die Herren, denen dann jede andere Möglichkeit, Geld zu machen, fehlt, werden ihnen das Land verkaufen, Stück für Stück.»


    «Aber sie handeln nicht so, als wäre es bald aus – Santa Marta – Rodriguiz …»


    «Weil sie es nicht glauben, nicht glauben wollen, daß es fünf vor zwölf ist.»


     


    Es war Mittag, als Alister mir das auseinandersetzte. Wir hatten einen Spaziergang durch den Park gemacht und saßen unter dem großen Kapokbaum gegenüber dem Haus.


    «Sie wollen es einfach nicht wahrhaben, daß die Sklavenbefreiung mehr ist als ein Alptraum, der sie aus ihrem Schlummer weckt.»


    «Und die Maxwells? Es scheint Ihnen gar nichts auszumachen. Es steht doch sehr viel auf dem Spiel auch für Sie?»


    «Wir haben unsere Zeit gehabt und unseren Profit. Sollen wir noch mehr Blut aus dieser schwarzen Haut pressen? Nein, ich für meinen Teil sehe ohne Bedauern dem Ende dieses ganzen schmutzigen Geschäftes entgegen.»


    Und damit stand er auf und ging ohne Entschuldigung, ohne Gruß davon.


    Ich fragte mich, warum er eigentlich hier war. Wollte er Zeuge eines Endes sein? Ich mußte an Duncan denken, wie er mit seiner Mutter ausritt – ausritt in ein Leben, von dem er glaubte, daß es immer so weiterginge. Was erwartete man von mir? Sollte ich ihn vielleicht darauf vorbereiten, daß es bald anders komme? Alister hatte es deutlich durchblicken lassen, daß genau das meine Mission sei. Und Andrew, hatte er nicht genau das gleiche gesagt an jenem ersten Morgen auf Landfall? Mochte auch Andrew die Augen davor verschließen, er wußte so gut wie Alister, daß das Ende nahe war.


     


    Ein paarmal bei meinen morgendlichen Spaziergängen suchte ich wieder die paradiesische Bucht hinter den Serpent Rocks auf. Dann zog ich wohl die Schuhe aus, schürzte die Röcke und watete genüßlich, selig durch das seichte, klare smaragdgrüne Wasser, hockte mich unter das hängende Dach der Meertrauben und ließ mich einlullen von dem Frieden. Doch allzubald kamen die bohrenden Gedanken wieder. Was ging vor auf Landfall? Ich dachte an Maria, an den Zettel, an Rodriguiz, sah wieder ihre schlanke Gestalt im Morgengrauen ins Haus schlüpfen. Was steckte dahinter? War sie vielleicht von einem heimlichen Rendezvous gekommen? Nein, ich konnte es mir nicht vorstellen! Die wählerische, verwöhnte Maria und ein Rendezvous in dem feuchten Verlies hinter jener verriegelten Tür in der San-Francisco-Bucht! Andererseits, was wußte ich von Maria? Was wußte ich davon, was für ein Gesicht sich hinter ihrer Maske verbarg – was für geheime Lüste und Leidenschaften? Und hülfe es mir weiter, sie ihr vom Gesicht zu reißen? Hatte ich überhaupt ein Recht darauf? Meine erste und einzige Pflicht war es, für Duncan da zu sein, ihn zu beschützen, zu bewahren. Ich klammerte mich an den Gedanken, daß ich eine Aufgabe zu erfüllen hatte.


     


    Meistens jedoch endeten meine morgendlichen Streifzüge bei den Serpent Rocks. Zum einen war es näher beim Haus, zum andern trieb mich vielleicht das Heimweh dorthin. Die wilde Brandung, das Schlagen der Wogen gegen die Felsen erinnerte mich an Silkirk, es war dasselbe Meer, der Atlantik, der Fremde und Heimat umbrandete. Hier in der Bucht unter dem Felsen, wo ich mit Alister in jener Nacht meiner Demütigung gesessen hatte, hörte ich gleichsam aus dem Toben und Brausen der Brandung die Stimme der Heimat. Und wenn der Gischt an den zerklüfteten Felsen hochsprühte, schmeckte ich das Salz auf der Zunge, ganz wie zu Hause, und wenn der brodelnde Schaum der sich brechenden Wellen meine nackten Füße umspülte, ich mir Schrammen und Schrunden holte an dem spitzen Geröll, war mir, als säße ich zu Hause am Meer.


    Zu dieser Atlantikbucht ging ich auch, als ich von dem Schicksal Thomas Scobies erfahren hatte.


    Ich hatte Alister zufällig auf der Galerie getroffen. Er saß mit einem Brief in der Hand an der Treppe und schaute in den Park hinaus, mit einem Ausdruck, so abwesend und verstört, daß ich stehenblieb.


    «Alister?» Ich machte gar nicht erst den Versuch, meine Frage höflich zu verbrämen – über dieses Stadium waren wir beide hinaus –, «Alister, ist etwas passiert?»


    Er drehte sich langsam um und runzelte die Brauen, als wüßte er nicht recht, was er antworten sollte.


    «Passiert – nein. Jedenfalls nichts weiter, als was täglich passiert.»


    Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich neben ihn.


    «Und was heißt das?»


    Er tippte auf den Brief. «Ein Freund von mir, Peter Jenkins – er hat die Kampagne für die Nachwahl bei Bristol geführt. Dabei ging es natürlich vor allem um die große Sache, die Sklavenemanzipation – Bristol ist durch den Sklavenhandel reich geworden, als er noch legal war. Und es gibt auch heute noch viele in Bristol, die mit eigenen Piratenschiffen Sklaven herbeibringen. Nun, es war kein feiner Wahlkampf, und mein Freund verlor. Oh, wir hatten es nicht anders erwartet. Das war nicht das Schlimmste. Aber einer seiner Wahlhelfer, der ringsum in den Dörfern Wahlreden für ihn hielt, wurde vom Pöbel gesteinigt und zu Tode getrampelt. Ist also keiner da, den man zur Verantwortung ziehen, den Prozeß machen kann.» Er blickte wieder auf den Brief. «Es war ein Schotte, ein gewisser Thomas Scobie aus Glasgow, arm, ohne Schulbildung, nicht weiter bekannt in der Bewegung. Aber er hat uns alle beschämt, hat sein Leben dafür gegeben.»


    Ein kaltes Grausen erfaßte mein Herz. Ich wollte es herausschreien, daß ich es vorhergesehen, daß ich ihn gewarnt hatte: Aber ich konnte es Alister nicht sagen! Es war eingetreten – meine Warnung war umsonst gewesen, wie ich es vorher gewußt hatte; und durch einen bösen Zufall hatte mich die schlimme Kunde über Meere hinweg erreicht. Hätte ich es doch nie erfahren! Hätte ich doch den Namen Thomas Scobie nie gehört! Doch es war mir bestimmt, es gab kein Entrinnen!


    Und doch, ich mußte von ihm sprechen! Ich mußte Thomas Scobie wenigstens diese letzte Ehre erweisen.


    «Ich hab diesen Thomas Scobie einmal reden gehört, zufällig, in Glasgow. Er war aus dem Stoff, aus dem man –» ich zögerte, «Märtyrer macht.»


    Alister nickte, als sähe er in diesem Zusammentreffen nichts Befremdendes. Er klopfte mit ungeduldigen Fingern auf den Brief. «Ich werde bald von Landfall fortgehen. Ich kann hier nicht mehr länger herumsitzen, die Kontobücher durchgehen, anhand der Falschbuchungen Marias kleinere und größere Betrügereien aufdecken. Ich hab genug von den endlosen Streitereien darüber, was die Sklaven, was das Leben kosten, wieviel Meter Kattun man jährlich braucht. In England wartet eine wichtigere Aufgabe auf mich. Drüben sterben Männer für eine bessere Welt, und ich, ich sitze hier rum! Spätestens in einem Monat bin ich fort.»


    «Sie gehen in Ihr Familienunternehmen zurück?»


    Er seufzte. «Ja, das muß ich wohl. Man braucht Geld, um den Kampf auszutragen. Man braucht Einfluß, und das ist das einzige, wozu Geld gut ist, Einfluß zu gewinnen.»


    Ich lachte kurz auf, um meine Bestürzung darüber zu verbergen, daß er bald nicht mehr hier, daß ich bald allein sein würde, allein gegen Maria.


    «Ich will nur hoffen, daß nicht diese Pflicht allein Sie nach Hause zieht. Sie werden nicht ewig Junggeselle bleiben.»


    Er zuckte die Achseln. «Ach, wissen Sie, man kann auch zu lange Junggeselle gewesen sein, zu lange nach der richtigen Frau gesucht haben. Und dann plötzlich findet sich keine mehr, die einen haben will. Ich meine, die man haben will. Ich bin ein ganz unscheinbarer Mann, Miß Fiona, und zu schüchtern, um den Frauen den Hof zu machen. Ich habe zeit meines Lebens eine große Scheu vor schönen Frauen gehabt; sie fordern zuviel für ihre Schönheit. Für das, was ich im Leben tun möchte, brauche ich eine besondere Frau. Eine, die versteht, was ich tue, die daran glaubt. Eine, die weiß, in was für ein Leben sie sich einläßt an meiner Seite.»


    «In was für ein Leben sie sich einläßt?»


    «Ja, sobald ich wieder in England bin, gehe ich in die Politik. Was andere können, einem feindlichen Mob auf der Rednertribüne gegenübertreten, das kann ich auch. Ich lasse mich für das Parlament aufstellen, und ich werde hineinkommen! Und wenn es mich zehn Jahre kostet!»


    Ich schüttelte den Kopf. «Und die Frauen werden sich um Sie reißen. Mitglied des Parlamentes! Welche Frau wäre nicht entzückt.»


    «Entzückt? Wohl kaum eine. Nicht, wenn sie erst weiß, warum ich ins Parlament will. Ich werde einer dieser verdammten Reformer sein, über die Andrew so wettert. Oh, bis dahin werden wir die Sklavenemanzipation längst haben, davon bin ich fest überzeugt. Aber es gibt noch mehr Dinge, die sich ändern müssen, mehr als man denkt. Die Kinder müssen heraus aus den Fabriken, die Arbeitszeit muß herabgesetzt werden, die Armen müssen menschenwürdig untergebracht werden. Oh, ich weiß, das klingt alles sehr hochtrabend, klingt nach Weltverbesserer. Aber ich kann nicht anders. Ich bin an dem Punkt meines Lebens angelangt, wo ich, will ich nicht meine Seele verlieren, den Kampf aufnehmen muß. Und sehen Sie, Fiona, eine Frau mag es nicht, ewig in solche Kämpfe verstrickt zu sein. Sie kann es nicht mit ansehen, daß alles Geld, was ihre Kinder einmal erben sollen, für die namenlosen Kinder in den Bergwerken, den Kohlenminen draufgeht. Aber genauso wird es sein.»


    Ich starrte auf meine fest im Schoß verschränkten Hände. «Sie beschämen mich, Alister. Mir ist noch nie im Leben der Gedanke gekommen, dergleichen zu tun. Ich bin die Tochter eines Pfarrers und habe noch nicht einmal erfaßt, was es heißt, seinen Nächsten zu lieben, etwas zu tun, was mich nicht unmittelbar angeht. Ja, ich schäme mich!»


    «Die Frauen haben bessere Waffen. Ihre Waffen sind – helfen und trösten und dulden. Und was das Lieben angeht – Sie haben diese Gabe.» Er stand so abrupt auf, daß die letzten Worte fast im Scharren des Stuhles untergingen. Vielleicht hätte ich sie gar nicht hören sollen. «Ich muß gehen, den Brief beantworten. Es liegt ein Schiff in Santa Marta, das morgen nach London abgeht.»


    Er schritt davon, ließ mich allein mit meinen Gedanken an Thomas Scobie.


     


    Es litt mich nicht länger so allein dort. Ich nahm meinen Hut und stieg hinunter in meine Bucht. Doch Thomas Scobie ging neben mir. Ich sah sein bleiches Gesicht, seine wie im Fieber brennenden Augen. Ich sah ihn vor mir, als ich mich auf meinen Felsblock, die Knie vor der hochschäumenden Gischt angezogen, hinhockte. Ich hatte mir auf dem Weg durch den Park eine Hibiskusblüte gepflückt; sie war schon welk in meiner Hand; ich ließ sie fallen, und die nächste Welle spülte sie hinaus ins Meer – ein letzter Gruß –, eine letzte Ehre für Thomas Scobie.


    Die Stunden glitten dahin, ich achtete nicht darauf. Und eben hier war es, wo Fergus mich fand. Und ich war froh, daß es hier war und nicht, wie Andrew es geplant, im Salon; so wie ich war, vom Wind zerzaust, in meiner hochgeschlossenen, verschlissenen Bluse, meinem alten Rock, nicht in Seide gehüllt unter Kerzenlüstern. Ich war Fiona McIntyre, die schottische Gouvernante …


    Er stand dort barfuß wie ich. Die Schuhe unter den Arm geklemmt, watete er durch das seichte Wasser, sprang leichtfüßig den Felsen zu mir hinauf, daß man es ihm anmerkte, wie gewohnt er es war, hier barfuß zu gehen.


    «Nun?» fragte er.


    «Nun?» sagte ich.


    Es war neutraler Boden, keiner hatte einen Vorteil, keinem gehörte das Meer, der Strand.


    «Darf ich mich zu Ihnen setzen?»


    Ich schob meine Schuhe und Strümpfe beiseite, um ihm Platz zu machen; und der Geist von Thomas Scobie ritt davon auf dem Atlantikwind, machte diesem höchst lebendigen Mann Platz. Fergus war mit einem Satz neben mir. Aber er schaute mich nicht an, sondern blickte hinüber über die Bucht zu den Serpent Rocks.


    «Wie ich sehe, haben Sie doch Manieren. Hat Ihnen jemand beigebracht, höflich zu fragen. Ich hatte schon befürchtet, Sie seien wie Ihr Vater.»


    Er lachte. «Sie durchschauen ihn, nicht wahr? Er spielt den wilden Mann, besonders bei Frauen. Aber all seine Grobheit ist nur Tarnung. Er versteckt sich dahinter, weil er fühlt, daß er alt wird und seine Macht einbüßt. Aber Sie haben ganz recht, mir hat jemand Manieren beigebracht, und zwar dieselbe Frau, von der er sie hat. Ein Jammer nur, daß wir beide uns so selten darauf besinnen. Meine Großmutter war ein wenig wie Sie … focht beharrlich für das Richtige, was sich nicht unbedingt mit dem Schicklichen deckte. Sie hielt es mit den schlichten schottischen Tugenden. Es tut mir leid, daß es so aussieht, als lächelte ich darüber. Ich bin in meiner Art genauso schlimm wie mein Vater. Alles Täuschung. Ich hoffe nur, daß es Ihnen gelingt, etwas davon Duncan beizubringen; er wird es brauchen, bei Gott!»


    «Ich tue mein Bestes.»


    Alle erwarteten sie dasselbe von mir, als ob sie hilflos wären, als ob Duncan ein Unheil drohte, gegen das man ihn wappnen müßte. Ich mußte an die schreckliche Vision denken, vor der ich vom anderen Ende der Welt geflohen war – Duncan, wie er um sein Leben rannte.


    «Aber was kann ich schon ausrichten, eine kleine Gouvernante. Ich habe nur wenig Einfluß auf ihn, und man hat ihn schrecklich verwöhnt.»


    Fergus rückte näher, um mich über das Tosen der Brandung verstehen zu können. «Ja, ich weiß, sie hat ihn verdorben. Aber vielleicht ist es noch nicht zu spät. Ein Jammer, daß Sie nicht früher gekommen sind.»


    «Aber wie kann ich gegen seine Mutter …»


    «Da haben Sie recht», fiel er mir ins Wort. «Gegen diese Frau kommt man nicht auf, sie ist stärker als sechs Männer. Selbst wenn Sie ihn von Geburt an in Ihrer Obhut gehabt hätten, wären Sie mit allen schlichten schottischen Tugenden wohl kaum aufgekommen gegen diesen verfluchten spanischen Hochmut, diese Besessenheit von ihrer glorreichen Vergangenheit. Sie haben sicherlich schon mitanhören müssen, wie sie sich damit brüstet. Zum Teil stimmt es sogar, was sie dem Kind da einbläst. San Francisco ist eine Landschenkung von Isabella, und sie umfaßte einmal die halbe Insel San Cristóbal. Die Medinas sind spanische Granden, wenn auch diese hier wahrscheinlich nur arme Verwandte waren. Es wäre besser für Duncan, er wüßte nichts von diesem spanischen Blut in ihm. Aber das läßt ihr spanischer Stolz nicht zu.»


    «Nun, schottischer Stolz ist auch nicht von schlechten Eltern», erinnerte ich ihn. «Und Sie könnten das Ihre dazutun, wenn Sie wirklich so besorgt um Duncan sind. Er bewundert Sie, er redet ständig von Ihnen.»


    «Sein Vater läßt mich nicht in seine Nähe. Und Maria schon gar nicht. Und Duncan würde von mir nichts annehmen. Das ist auch besser so. Es gibt zu vieles auf Landfall, von dem Sie nichts wissen, Miss Fiona.»


    Obgleich mir alles daran lag, ihn nicht zu vertreiben, mir diese Augenblicke mit ihm so kostbar waren, wo wir, als hätte es nie eine Schranke zwischen uns gegeben, miteinander sprachen, wagte ich mich noch weiter vor. Mir war, als kenne ich ihn schon immer. Die ganze Welt war wie verwandelt. Wir waren zwei Menschen, waren ein Mann und eine Frau, die zusammengefunden hatten ohne das Zwischenstadium mit seinem Hofieren und Kokettieren, den höflichen Einladungen zu einem Glas Wein, einem Spaziergang. Wir hatten ein ganzes Kapitel in dem Buch überschlagen, und es fehlte uns nicht einmal.


    «Wie war es eigentlich früher auf Landfall, als Sie noch ein Kind waren. Sie wollten mir neulich morgens gerade davon erzählen?»


    «Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Für mich gab es immer nur Winterslo. Und Winterslo, das war meine Großmutter. Sie war die Seele, der gute Geist des Hauses. Sie war eine bibelfeste Christin, die selbst noch, als ihr Mann von einem Sklaven ermordet worden war, die Toleranz, die ihr Mann gegen die Sklaven geübt, verteidigte und selber ausübte, die ihrem Sohn einen Bastard verzieh und diesen Enkel mit Liebe und Strenge aufzog. Sie war streng und ernst, aber sie glaubte an das Gebot der Liebe. Sie beherrschte uns beide, meinen Vater und mich, und war doch nicht die Spur herrschsüchtig. Ich höre noch, wie sie dagegen wetterte, als Vater Landfall wieder aufbauen wollte. Ihr Ehrgeiz ging nicht nach Größe und Pracht. Sie wußte, daß das auf den reichen Plantagen übliche Leben kein Leben für uns war. Sie starb, bevor Landfall fertig war. Mir war zumute, ich spüre es noch wie heute, als hätte ein Hurrikan mir mein Obdach weggerissen. Mein Vater kannte nur das eine oder das andere – genau wie er es heute mit Duncan macht –, entweder überschüttete er mich mit Geschenken, oder er übersah mich. Es kam sogar so weit, daß ich mich nach den abendlichen Bibelstunden meiner Großmutter zurücksehnte; für eine solche Stunde hätte ich all seine Geschenke gegeben. Was ich brauchte, war ein bißchen von seiner Zeit, nicht seine vielen Geschenke. Mit der Plantage ging es ähnlich. Es gab Zeiten, wo er von morgens früh bis abends spät auf den Feldern arbeitete und die halben Nächte über den Büchern saß. Dann wieder Zeiten, wo er fast vergaß, daß es Landfall gab, Zeiten, wo er irgendeine Frau im Kopf hatte. Es war nie etwas Ernstes», setzte er schnell hinzu, als könnte ich mir ein falsches Bild machen. «Leichte Mädchen, Mischlinge, oder vielleicht auch mal eine Weiße, die arm von zu Hause aus, ihn sicherlich gern genommen hätte. Aber ganz ließ er die Zügel nie schleifen. Landfall gedieh, obgleich Sklaven teuer und schwer zu kriegen waren. Als er noch gesund war, vor Maria – vor diesem verfluchten Kraut, das sie ihm zu rauchen gibt – das und der Rum sind sein Verderben –, war er ein geschickter, tüchtiger Pflanzer. Er machte ein Vermögen aus seiner Plantage. Eines Tages dann schenkte er mir Winterslo. Der Boden ist heute noch so karg wie damals, als mein Großvater ihn urbar machte.»


    «Ich würde mir Winterslo gern mal ansehen.»


    «Es würde Ihnen nicht gefallen. Es ist nicht Landfall.»


    «Wirklich, ich würde gern mal …» Ich stockte, vielleicht lebte er nicht allein dort, hauste er mit einer Frau zusammen …


    Er drehte sich abrupt zu mir um. «Na gut, kommen Sie, kommen Sie morgen. Können Sie reiten?»


    «Nun, ich bin nicht gerade eine Reiterin wie Mrs. Maxwell, aber auf einem ruhigen alten Gaul werd ich es schon schaffen.»


    «Ich hol Sie ab, morgen vormittag, wenn Duncan mit Maria ausreitet. Warten Sie auf mich bei den Stallungen.» Ohne mich zu fragen, ob es mir recht sei, stand er auf und ging rasch über die Felsen auf den Pfad zu, der nach Landfall führte. Ich zog mir hastig Strümpfe und Schuhe an und nahm denselben Weg. Die Sonne war unerträglich heiß. Ich war müde, und mein Kopf tat mir weh, und ich kam mir schrecklich verloren und allein vor ohne ihn.
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  Am nächsten Morgen, kaum daß Maria und Duncan fort waren, ging ich zu den Stallungen. Ich zwang mich, langsam zu gehen, um nicht zu früh zu kommen, nicht unter den Augen der Sklaven warten zu müssen, dann wieder beschleunigte ich meine Schritte, um nur ja keinen Augenblick mit Fergus zu verlieren. Und wenn er nicht käme, um mir seine Unabhängigkeit zu beweisen? Mein Fuß stockte bei dem Gedanken.


  Aber er wartete schon auf mich. Ohne eine Spur dieser männlichen Überlegenheit, die er sonst zur Schau trug, kam er mir entgegen, und ich war schüchtern wie ein Schulmädchen und brachte kein Wort heraus. Marias Stallknecht war auch zur Stelle. Er hielt, obgleich das nicht nötig zu sein schien, eine alte Stute, die mit einem Damensattel gesattelt war, am Zügel. Dieser stämmige, schweigsame Mann mit dem wolligen schwarzen, an den Schläfen schon weißen Haar war der Sklave Samuel, der laut Andrews strenger Anordnung Maria und Duncan auf ihren allmorgendlichen Ritten zu begleiten hatte, eine Anordnung, die Maria meistens mit ihrem Befehl, zu Hause zu bleiben, durchkreuzte. Es hieß von Samuel, daß er Maria treu ergeben sei, und ich hatte auch Maria sich rühmen hören, daß dieser Mann für sie sterben würde. Aber an diesem Morgen sah es mir ganz so aus, als machte es ihm Spaß, mir zu diesem Ausritt, von dem Maria nichts wußte, behilflich zu sein.


  «Schon da», sagte Fergus. «Ich dachte, Frauen lassen Männer immer warten.»


  «Das kann aber nicht auf der Liste der schottischen Tugenden Ihrer Großmutter, die Sie bewunderten, gestanden haben.»


  Ich warf einen Blick auf die Stute, die den Kopf gesenkt ganz still in der Sonne stand.


  «Sie sind auf Nummer Sicher gegangen, nicht wahr? Ich denke, diese hier kann selbst ich reiten.»


  Ich spürte die sanfte Kraft von Samuels Händen, als er mir in den Sattel half. Ich sah in sein zu mir emporgerichtetes Gesicht, und diesmal wich er meinem Blick nicht aus.


  «Mistress sind ganz sicher auf alte Rosa. Lieber erst mit ihr probieren. Nächstes Mal ein besseres Pferd vielleicht.» Aus irgendeinem Grunde schien er mir wohlgesinnt zu sein. Als ich dankend lächelte, bekam ich ein Lächeln zur Antwort.


  Ich mußte Rosa antreiben. Fergus trabte auf seinem Nußbraunen über den Hof auf den Pfad hinter dem Hause zu. Es war zu eng, um nebeneinander zu reiten, deshalb schwiegen wir, während wir durch den tiefen Schatten ritten. Manchmal mußten wir uns unter den wuchernden Ranken bücken. Wir kamen an eine Gabelung, die mir auf meinen Spaziergängen nie aufgefallen war. Die Vegetation zu beiden Seiten des Pfades war üppig; der Weg selber jedoch war ganz frei davon, als ob er häufig von Roß und Reiter benutzt würde.


  «Diesen Pfad kenn ich noch gar nicht», rief ich Fergus zu.


  «Es ist der kürzeste Weg nach Winterslo. Diese Seite hier bekommt den meisten Regen ab. Ein richtiger Dschungel, hat noch nie eine Axt gesehen, wär auch verlorene Mühe. Doch wenn wir um die nächste Ecke herum sind, ist es wie in der Wüste. Der Kronberg nimmt hier auf der Wetterseite den ganzen Regen weg; für die Leeseite bleibt kein Tropfen übrig. Und eben da liegt Winterslo.»


  Es war, wie er gesagt hatte, ein jäher, verblüffender Wechsel. Die Brise flaute ab, die Bäume wuchsen nur noch spärlich, und vor uns lag das Leeufer der Insel. Von dieser Höhe aus konnten wir weit über die grünschimmernden Zuckerrohrfelder von Landfall blicken. Und dort lag das Herrenhaus, das ich von der San-Francisco-Bucht aus gesehen hatte. Und dort noch etwas weiter und höher am Hang des Kronberges lag das weiße Haus, das Winterslo sein mußte. Wir ritten jetzt nebeneinander auf einem staubigen Pfad zwischen den Feldern bergab. Das Zuckerrohr stand hier nicht so hoch wie auf Landfall, auch die Felder waren nicht so gut bestellt wie dort. «Ich habe nicht genug Sklaven», sagte Fergus. «Das meiste hier sind Schößlinge, das heißt, man läßt es zwei Jahre hintereinander unkultiviert wild wachsen. Das gibt natürlich keine guten Ernten. Mit jedem Jahr wird das Rohr dünner. Ich erneuere zwar jedes Jahr ein paar Morgen, aber es ist nicht genug. Ich tue, was ich kann. Was mir fehlt, sind Geld und Arbeitskräfte. Mein Vater hat, als Großmutter gestorben war, das Land brachliegen lassen. Er sagte, der Boden sei die Mühe nicht wert, zumal Landfall ihm weit mehr bringe.» Er zog sich den Hut noch tiefer in die Stirn. «Aber von mir erwartet man, daß ich es irgendwie schaffe und Winterslo ertragreich mache. ‹Es ist ein Erbe›, erzählt er mir dauernd, für das meine Großmutter und er sich abgerackert hätten. Diese Vorstellung soll mich anspornen.»


  Nirgendwo auf den Feldern sah ich einen Sklaven. Auf Landfall würden auf der gleichen Fläche mehrere Trupps gearbeitet haben, würde die Luft erfüllt gewesen sein von ihren seltsam traurigen Liedern.


  Mit einem Ruck brachte ich Rosa zum Stehen. Irgend etwas Unerklärliches bannte mich auf der Stelle. Ich blickte mich scheu nach allen Seiten um, aber ich konnte nichts entdecken, was mich zu diesem jähen Anhalten getrieben haben könnte. Inmitten der glühenden Hitze war eine Kälte um diesen Fleck, eine Kälte, die mich schaudernd durchrann. Ich drehte mich nach Fergus um und ertappte ihn dabei, daß er mich mit einem sonderbaren, irgendwie erschrockenen Blick anstarrte.


  «Was ist denn, Fiona?»


  «Nichts – gar nichts.»


  «Aber warum bleiben Sie denn stehen – Sie blicken – so sonderbar.»


  Ich zuckte zaghaft die Achseln und lächelte. «Ich weiß nicht, warum. Mir war, als wäre da jemand. Es ist lächerlich, ich weiß – aber mir war plötzlich kalt.»


  Er drängte sein Pferd so dicht neben meines, daß unsere Beine sich aneinander rieben. «Sie haben es gespürt!»


  «Gespürt, was gibt es da zu spüren?»


  Er merkte mir an, daß diese Stelle mir nicht geheuer war. Er trieb die Pferde vorwärts, ehe er, ein gutes Stück weiter, antwortete: «Genau an der Stelle dort ist mein Großvater ermordet worden. Es gehört zu meinen allerersten Erinnerungen, wie mein Vater mich an diese Stelle führte und es mir erzählte. Meine Großmutter wollte nicht, daß er das tut. Aber er verteidigte sich damit, daß ich es nicht früh genug eingeprägt bekommen könne, nie einem Sklaven zu trauen – niemals – nie einem Sklaven den Rücken zuzukehren.» Er machte eine Pause.


  «Man gewöhnt sich daran, mit diesem Gefühl zu leben. Jeder Weiße hat Angst, wenn er auch nicht dauernd daran denkt. Sie nistet tief in ihm. Er versucht, sie zu verdrängen, sonst würde er verrückt, käme er nachts nicht in den Schlaf! Die meisten, glaub ich, schlafen mit der Pistole neben dem Bett. Schauen Sie, dort – das ist Winterslo.»


  Wir kamen von dem Saumpfad auf die Landstraße, die sich hier mit der Straße nach Landfall vereinigte. Ich erkannte das Gewürfel der Räumlichkeiten wieder, das ich von meinem heimlichen Ausguck aus gesehen hatte. Die Straße mündete in eine Art Allee aus Casuarina-Bäumen, die schottische Sorgfalt vor langer Zeit nicht ihrer Schönheit wegen, sondern als Windschutz gepflanzt hatte. Die Zuckermühle, lose verbunden mit einer Reihe von Nebengebäuden, lag dicht bei dem Wohnhaus, das sich nur durch die unvermeidliche Galerie von jenem Kubus aus Stein, den sich jeder etwas zu Wohlstand gekommene Bauer hinsetzt, unterschied. Ich sagte nichts. Es war besser zu schweigen, als womöglich von Fergus zu hören, ich solle ihm nur nichts vormachen. Je näher wir kamen, desto deutlicher wurde es, wie dürftig und baufällig alles war. So etwas wie einen Garten gab es nicht, nur einen kahlen Platz vor dem Haus, dem hier und da ein paar Gruppen von windschiefen Mampoo-Bäumen spärlichen Schatten gaben. Die Erde, in der lustlos die Hühner scharrten, war trocken und rissig. Wo bei einem schottischen Bauernhaus die niedrigen Fenster gewesen wären, befanden sich hier die hohen französischen Fenstertüren. Die schweren Sturmläden hingen schief in den Angeln. Der Putz blätterte von den Mauern, die Farbe vom Holz, das Ganze bedurfte dringend eines Anstriches.


  Fergus mußte laut rufen, bis ein Sklave von den Ställen kam, um uns die Pferde abzunehmen. Aber er kam nicht etwa beflissen angelaufen, wie jeder auf Landfall das getan hätte. Nein, er kam so träge und langsam über den Hof geschlurft, daß man ihm anmerkte, wie wenig Respekt er vor seinem Master hatte.


  «Zum Teufel mit dir, Daniel! Kannst du dich zur Abwechslung nicht mal etwas beeilen?»


  Der Mann zuckte die Schultern. Er nahm die Zügel und führte, vor sich hinsummend, die Pferde weg. Er hatte offensichtlich keine Angst, daß die Strafe auf dem Fuße folgen würde. Fergus griff wohl nie zur Peitsche oder höchst selten. Fergus nahm meinen Arm und führte mich behutsam über die ausgetretenen Stufen durch die Galerie, wo ein paar durchgesessene Korbstühle standen, in die Diele mit dem Treppenhaus, die zugleich der Hauptwohnraum war. Staubwolken wirbelten vom Fußboden auf, als wir eintraten. Nur an dem einen Ende des großen Mahagonitisches, ein Prachtstück, das selbst auf Landfall Ehre eingelegt hätte, war notdürftig Staub gewischt. Alles übrige, die paar Sessel und Stühle und ein paar kleine Tische aus Rohrgeflecht waren überzogen mit Spinnweben. Irgendwo stand ein kunstvoll gearbeitetes Nähtischchen, an dem die Seide schon ganz verschlissen war, hing ein alter, fleckiger Spiegel. Der Fußboden war an manchen Stellen so morsch, daß ich Angst hatte, er würde unter meinen Absätzen einbrechen.


  «Willkommen in Winterslo!» sagte Fergus ohne jede Ironie. Er fühlte sich hier zu Hause, er kannte es nicht anders. Dann klatschte er in die Hände.


  «Hanna – Hanna! Wo zum Teufel steckst du?»


  Es dauerte eine geraume Weile, bis die Frau von irgendwo aus den Anbauten, wo die Küche sein mußte, auftauchte.


  «Sie rufen, Master?»


  «Ja, verdammt noch mal. Kannst du nicht hören! Bring uns ein Glas Limonade mit Rum.»


  Sie zuckte die Schultern. «Keine Limone da, Master.»


  «Dann irgend etwas anderes – und ein bißchen fix, wenn’s geht.»


  Fergus schüttelte den Kopf: «Was soll ich machen? Sie tanzen mir auf der Nase herum. Da wären wir also. Setzen Sie sich doch.»


  «Darf ich mir nicht erst das übrige anschauen, den oberen Stock? Sie wissen ja, ich habe nicht viel Zeit. Ich muß wieder zurück sein, wenn Duncan nach Hause kommt.»


  «Den oberen Stock – da sieht es genauso aus, ja noch schlimmer. Es regnet durchs Dach – es wimmelt von Spinnen und Ameisen. Aber bitte, wenn Sie möchten. Nur die Küche dürfen Sie nicht anschauen, es könnte Ihnen sonst übel werden. Also gut, gehen wir erst mal nach oben. Es dauert sowieso eine Ewigkeit, bis Hanna geruht, uns etwas zu trinken zu bringen.»


  Er ging mir voraus die Treppe hinauf – nicht eine breite, prächtige Flügeltreppe wie auf Landfall, sondern eine schmale, an der Wand klebende Stiege, wie in einem schottischen Bauernhaus. Ein enger Flur trennte die Schlafzimmer, sechs, glaube ich, waren es auf beiden Seiten zusammen.


  «Mein Großvater hat für viele Kinder gebaut.» Er führte mich von Zimmer zu Zimmer, das heißt, er stieß die Tür weit auf und ließ mich einen Blick hineinwerfen in die bis auf eine Kommode, einen Schrank leeren Zimmer. Das letzte Zimmer, in das er mich führte, war ein Eckzimmer, aus dem der Blick aus den beiden Fenstern zu zwei Seiten ging. «Hier schlafe ich. Es ist das Zimmer meiner Großmutter.»


  Es war kahl und dürftig. Der Fußboden hatte schon lange keinen Besen mehr gesehen. Nein, das war – hatte ich das etwa heimlich gedacht? – kein Liebesnest. Ob Fergus nun eine oder viele Geliebte hatte, oder gehabt hatte, hier nach Winterslo hatte er bestimmt keine mitgenommen. Das Bett mit den vier Pfosten war nur notdürftig gemacht. Auf der Kommode, in der eine Schublade fehlte, lagen zwei Haarbürsten aus Silber, das schwarz angelaufen war. In dem Kleiderschrank, an dem die offenstehende Tür nur noch an einer Angel hing, lag und hing alles durcheinander. Aber diese ganze Armseligkeit hatte nichts mit Armut zu tun. Was hier fehlte, war die Hand einer Frau. Eine Blume in einer Vase, ein Bild an der Wand oder auch nur eine Muschel vom Strand auf der Kommode. Aber es gab nichts dergleichen. Ich trat schweigend an das Fenster, das auf das Meer hinausging. Da Winterslo keine Galerie hier oben hatte, schien die Sonne direkt ins Zimmer. Die Fensterläden standen, obgleich es bald Mittag war, offen. Trotz der Zugluft zwischen den beiden Fenstern war es sehr warm.


  «Stützen Sie sich nicht darauf!» rief Fergus, als ich mich auf das niedrige Geländer vor dem Fenster lehnen wollte. «Alles von Termiten zerfressen. Man sollte das ganze Haus abreißen oder niederbrennen. Na, wer weiß, vielleicht gibt es eines Tages eine Revolte», setzte er hinzu, und es war nicht als Scherz gemeint, «und die Sklaven tun mir den Gefallen und brennen es nieder.»


  «Sie rechnen mit einer Revolte?»


  Er zuckte die Achseln. «Man muß damit rechnen, genau wie mit den Hurrikanen – manchmal bricht der Sturm los –, meistens verzieht er sich. Wir müssen damit leben wie mit der Pistole neben dem Bett.»


  Mein Blick glitt unwillkürlich zum Nachttisch. Er folgte meinem Blick und nickte.


  «Kein Sklave schläft nachts hier im Haus. Und ich hab immer einen der Hunde hier. Es geht nicht anders …»


  «Alister sagt, daß –»


  «Was Alister schon sagt», fiel er mir ins Wort. «Er schwatzt davon, was man sich in London über Westindien erzählt, aber er kennt die Wirklichkeit nicht. Er weiß doch alles nur aus Büchern. Er hat es noch nie erlebt, wie das ist, wenn ein Hurrikan ganze Felder von Zuckerrohr abrasiert. Er spuckt große Töne von Emanzipation der Sklaven, will nicht wahrhaben, daß es diesen Menschen hier weitaus besser geht als in Afrika. Dort waren sie auch nur Sklaven. Ein Häuptling verkaufte seine Stammesbrüder an einen anderen Stamm. Es ist nur jammerschade, daß der Sklavenhandel von drüben nach hier immer wieder unterbunden wird. Mit uns hier geht es zu Ende, weil es uns an Sklaven fehlt, und drüben in Afrika fressen sie sich gegenseitig auf. Nein, kommen Sie mir nicht mit ihrem Alister. Der Mann ist ein hochtrabender Esel.» Als hätte er Angst, ich könnte ihn zurechtweisen, machte er auf dem Absatz kehrt und ging aus dem Zimmer.


  «Gehen wir nach unten. Es ist verdammt heiß hier oben. Hanna wird uns wohl inzwischen etwas zu trinken gemacht haben.»


  Ich warf noch einmal einen letzten Blick auf das Zimmer, um mir das Bild, so düster und freudlos es auch war, für immer einzuprägen. Ich wußte jetzt schon, daß ich oft an Fergus hier in seinem Zimmer denken würde. Dabei fiel mir auf, daß man von dem Fenster zum Meer nicht in die San-Francisco-Bucht schauen konnte, ein vorspringender Fels verwehrte den Einblick. Ein Schiff, das dort vor Anker lag, war nur von San Francisco selber aus zu sehen.


  Ein widerlich süßes Getränk erwartete uns unten. Hanna hatte in beide Gläser einen kräftigen Schuß Rum hineingetan.


  «Sie weiß es nicht anders. Ich kann ihr nichts beibringen. Hab nicht die Geduld dazu. Aber abgesehen davon, sie läßt sich auch nichts sagen. Bei ihr muß alles so bleiben, wie es war. Wenn ich ihr Angst machen will, drohe ich damit, daß ich mir eine Frau nach Winterslo hole. Aber sie lacht mich bloß aus. Und sie hat ja auch ganz recht damit – welche Frau würde schon hierher kommen wollen …»


  Ich wußte nichts darauf zu antworten und blickte nur stumm aufs Meer hinaus und nippte an meinem Glas und dankte Hanna im stillen für den tüchtigen Schuß Rum, der mir meine Befangenheit nahm. Aber mehr davon sollte ich lieber nicht trinken, sonst löste er mir womöglich noch die Zunge, sagte ich etwas, was ich besser für mich behielt. Ich mußte an mich halten, um mich nicht vorzubeugen, dem Mann vor mir sanft über die Stirn zu streichen; ich sehnte mich danach, daß seine Hand sich auf meine legte. Unter seiner rauhen Schale steckte ein weicher Kern, verbarg sich ein gütiger Mensch. Keiner seiner Sklaven fürchtete seine Peitsche. Er besaß eine große Anziehungskraft auf Kinder und auch auf Frauen. Duncan zum Beispiel, obwohl er ihn so selten sah, vergötterte ihn!


  Meine Gedanken gingen gefährliche Wege. Mich packte ein jähes Verlangen nach ihm … mich, eine Frau. Mir schauderte vor mir selber. In diesem schrecklichen Augenblick ging es mir auf, daß kein Mann eine Frau stärker begehren konnte als ich eben jetzt diesen Mann. Ich saß wie erstarrt und bebte doch innerlich vor Verlangen. Zum erstenmal erlebte ich es am eigenen Leibe, wohin die Leidenschaft einen Menschen zu treiben vermag, begriff ich, daß sie ein ganzes Leben zerstören konnte. Ich verstand auf einmal, was Andrew und Fergus’ Mutter, ein Mädchen von siebzehn Jahren, zu ihren heimlichen Treffen in dem verlassenen Schuppen bewogen hatte. Ich verstand auf einmal, wozu die Raserei der Liebe zwei Menschen treiben konnte. Ich verstand auf einmal, und das war der Unterschied zwischen Wissen und Erfahren, welcher Macht Fergus sein Leben verdankte. Bisher hatte ich nur sagen hören von diesem Verlangen, dieser Begierde, und nun auf einmal bebte jeder Nerv in mir nach ihm, erlebte ich, was das heißt. Hätte er nur die geringste Bewegung zu mir hin gemacht, ich hätte mich in seine Arme geworfen, ich wäre verloren gewesen. War das die Liebe? Es war absurd. Wie konnte ich ihn lieben?! Ich kannte ihn doch gar nicht. Aber, was war es dann, wenn nicht Liebe? Das Verwirrende war, daß ich dieses Fieber noch nie erlebt, diese irrationale Macht noch nie gespürt hatte.


  Meine Hand zitterte, als ich das noch immer halbvolle Glas hinstellte.


  «Ich muß gehen.» Wie hatte ich es nur fertiggebracht, diesen Satz auszusprechen!


  Er sah mir gerade ins Gesicht. «Möchten Sie denn gehen?»


  Durchschaute er mich? So, wie er so vieles zu durchschauen schien. Der Gedanke, daß er den Aufruhr in mir erkennen könnte, war mir unerträglich, und doch – was für eine Vergeudung, wenn er es nicht tat.


  «Es geht nicht darum, was ich möchte. Ich muß rechtzeitig zurück sein. Ich werde nicht dafür bezahlt, daß ich …»


  Der Korbstuhl knarrte laut, so heftig stand ich auf. Mir schwindelte, ich mußte mich auf die Lehnen stützen.


  «Ja, ich verstehe, ich verstehe!»


  Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bis man die Pferde brachte. Wir warteten schweigend. Auch der Sklave, der endlich mit den Pferden kam, half mir wortlos in den Sattel.


  Und stumm ritten wir die staubige Allee hinunter.


   


  An der Stelle, kurz bevor es in den Regenwald hineinging, hielt Fergus seinen Braunen an und drehte sich im Sattel zu mir um.


  «Fiona, woher wußten Sie, daß es hier war?»


  Ich schüttelte den Kopf. «Ich wußte es nicht, woher sollte ich es wissen? … Es war nur so ein Gefühl.»


  «Ach so, ja …» Mit der ihm eigenen Feinfühligkeit vermied er es, weiter in mich zu dringen. Er trieb sein Pferd wieder an und rief mir über die Schulter zu: «Ich muß immer daran denken, wenn ich hier vorbeikomme. Ich hätte nie gespürt, daß es hier war, wenn man es mir nicht erzählt hätte … Sie aber … das ist eben der Unterschied – verstehen Sie!»


  Er weiß Bescheid, dachte ich. Aber er schreckt nicht davor zurück, ihm graut nicht davor. Er nahm es hin, ohne daß er es sich erklären konnte oder auch wollte.


  Wir ritten schweigend weiter, bis wir an die Abzweigung, die nach Landfall führte, kamen.


  «Sie können hier ruhig umkehren, den Weg kenne ich.»


  «Soll ich Sie nicht weiterbegleiten?»


  «Nein, besser nicht.» Er nickte, wendete halb sein Pferd und blieb wieder stehen.


  «Wenn Sie den Weg zurück kennen, dann kennen Sie auch den Weg nach Winterslo.»


  «Ja, den kenne ich jetzt …»


  «Vielleicht kommen Sie bald wieder.»


  «Ja, vielleicht.»


  Er zögerte. «Sie brauchen sich nur an Samuel zu wenden. Er ist ein Freund – er besorgt Ihnen jederzeit ein Pferd.»


  Er setzte sein Pferd ein paar Schritte zurück und beugte sich, die Hände fest um die Zügel, so weit vor, daß sein Gesicht fast das meine berührte.


  «Fiona, Sie sind nicht wie andere Frauen. Das wissen wir beide. Ich habe das Gefühl – nein ich weiß es, daß Sie Dinge sehen, die kein anderer sieht. Daß sich Ihnen so etwas wie die Hölle auftut. Jeder von uns hat seine Hölle. Wenn Sie also diesen Weg wiederkommen … ich werde draußen stehen und Ihnen entgegensehen.»


  Ich blickte ihm nach, bis der grüne Schlund Roß und Reiter verschluckt hatte. Dann wendete ich Rosa und ritt nach Landfall zurück. Noch nie hatte ich etwas so stark empfunden, diese Lust zur Hingabe und diese Angst vor der Preisgabe zugleich.


  4


  Ich zwang mich zu warten. Ich befahl mir, mindestens drei bis fünf Tage verstreichen zu lassen, nicht so sehr, um meinem Stolz Genüge zu tun, sondern weil ich meinen eigenen Gefühlen bei der Unruhe in mir nicht trauen konnte. Alles, was ich an kühler Vernunft noch hatte, sagte mir, daß es töricht von mir sei, Fergus Maxwell zu lieben, daß es Wahnsinn sei, ihn zu heiraten. Meine Gedanken verstiegen sich. Wußte ich denn, ob er mich überhaupt haben wollte? Alles, um was er mich gebeten hatte, war, ihn wieder in Winterslo zu besuchen. Das war nicht gerade die Art, in der ein Mann um eine Frau warb.


  Nein, ich zwang mich zu warten, wenn ich auch fast umkam vor Sehnsucht.


  Und schließlich kam er selber. Er ließ, ganz wie es sich gehört, am Morgen schriftlich anfragen, ob er am Abend zum Essen kommen dürfe. Ich erfuhr es zufällig, weil sich Andrew und Maria durch die offene Tür von einem Zimmer ins andere laut darüber stritten. Und wie ich aus den Wortfetzen entnahm, mußte er auch darum gebeten haben, daß Duncan, den er so lange nicht gesehen habe, mit uns essen dürfe.


  «Verdammt noch mal, er ist schließlich mein Sohn», hörte ich Andrew dröhnen, «und Duncan ist sein Halbbruder!» Dagegen Marias schrille Stimme. Je mehr sie sich ereiferte, desto öfter fiel sie vom Englischen ins Spanische.


  Aber Andrew behauptete und entschied den Streit für Duncan.


  «Ich darf heute abend mit unten essen», sagte er zu mir beim Frühstück. «Na, dann gut aufpassen, und keine Schande für Miss Fiona!» sagte Charity und drängte Juanita, die mit ihr servierte, absichtlich beiseite.


  Ich war den ganzen Tag über wie im Fieber. Ich machte weder meinen üblichen Spaziergang, noch konnte ich während der Siesta ein Auge schließen. Ich tat keinen Schritt nach draußen, aus Angst, Sommersprossen oder einen Sonnenbrand zu bekommen. Er sollte mich nun auch einmal so sehen, wie Andrew mich immer präsentieren wollte – kühl – in Seide – ein Luxusgeschöpf. Doch am Ende verließ mich der Mut. Ich nahm mir mehr Zeit als sonst, um mich zum Dinner umzuziehen. Ich wählte unter den Kleidern, die die Hausschneiderin mir genäht hatte, das schlichteste. Dann schlich ich, viel zu früh, nach unten in die Galerie und setzte mich in die äußerste Ecke. Aber auch Fergus kam sehr zeitig.


  Die Sklaven waren gerade dabei, die Kerzen im Salon und Eßzimmer anzuzünden. Er blinzelte ins Licht und blickte suchend auf und ab. Er war für seine Verhältnisse gut angezogen – das Hemd war gebügelt, wenn auch nicht gerade exakt, das Jackett, von lässigem Schnitt, ausgebürstet. «Fiona?» Ich setzte mich auf; er entdeckte mich und kam rasch auf mich zu. «Sie sind nicht gekommen!» Es war ein Vorwurf, aus dem verwundeter Stolz und Zweifel sprachen.


  «Ich kann doch nicht alle Tage kommen?»


  Er beugte sich vor, stützte die Hand auf die Armlehne meines Sessels, so daß sein Gesicht dicht vor meinem war, und sah mich durchdringend, leidenschaftlich an, ganz wie Duncan, wenn er verstört war.


  «Wenn es nach mir ginge, ja. Ich habe gewartet, jeden Tag!» Wieder ein Vorwurf! «Aber Sie haben wohl Wichtigeres zu tun! Ist es Alister, nimmt er Ihnen Ihre Zeit? Wenn ich wüßte …»


  Er richtete sich abrupt auf, trat einen Schritt zurück, und der vorwurfsvolle Blick wurde zu einem inquisatorischen Blinzeln unter zusammengezogenen Brauen. «Sie sehen so anders aus, heute! Warum haben Sie sich so herausgeputzt. Und woher haben Sie das Kleid? Für wen haben Sie das an? Für Alister, damit er Ihnen schöne Augen macht? Zum Teufel, warum haben Sie sich so verändert? Ich mochte Sie, so wie Sie waren!»


  Ich wurde wütend. «Was ich anziehe, ist meine Sache. Und für wen … Was für ein Recht haben Sie …!»


  «Gar keins», antwortete er, «nicht das geringste. Ich bitte um Entschuldigung.» Sein Ton war sehr frostig. «Ich hätte es mir denken können, daß Sie nicht kommen.» Er machte kehrt und ging in die Halle. Ich hörte, wie er etwas zu Dougal sagte, und kurz darauf das leise Klirren von Kristall gegen Kristall. Ich blieb in meiner Ecke im Dunkeln sitzen, bis ich Stimmen aus dem Salon hörte – Andrews lautes Brummen, Marias Lachen, Duncans eifriges helles Plappern. Und so, als käme ich gerade erst von oben herunter, ging ich von der Halle aus ins Eßzimmer.


  Andrew drehte sich triumphierend nach mir um: «Miss Fiona, mein Sohn Fergus beehrt uns heute abend mit seiner Gesellschaft. Sie erinnern sich wohl noch an ihn, wenn wir ihn auch selten zu Gesicht kriegen. Fergus’ Auftreten hinterläßt immer einen tiefen Eindruck.»


  «Guten Abend, Mr. Maxwell», begrüßte ich ihn so kühl, als hätte ich ihn noch nie gesehen. Ich hatte die alberne Genugtuung, den drohenden Blick zu sehen, den Fergus Alister nachschickte, der gerade zu Dougal hinüberging, um sich ein Glas Wein zu holen. Als Alister sich über mich beugte, um mir das Glas zu reichen, drehte Fergus sich ostentativ um und wandte seine ganze Aufmerksamkeit Maria zu.


  Es wurde ein sehr lebhaftes Abendessen. Zum erstenmal erlebte ich es, daß Alister sich durch Fergus’ Sticheleien fast aus der Ruhe bringen ließ.


  «Die Engländer wissen ganz genau, daß ohne die Sklaven Westindien erledigt ist.»


  «Dann ist Westindien eben erledigt, lieber Vetter!»


  «Und was ist mit Amerika?»


  «Auch die Sklavenstaaten in Amerika werden eines Tages dahin kommen. Die Zeit kommt, und es wird eine schreckliche Zeit sein. Wenn erst einmal bei Zucker, Baumwolle und Tabak die Gewinne schwinden, dann wirst du sehen, gewinnt die Moral die Oberhand.»


  «Sie sind ein Zyniker, Alister!» mischte sich Marias schmeichelnde Stimme ein. Eine leichte Verbeugung zu ihr hin: «Ein Realist, liebe Cousine! Je leerer die Taschen, desto mehr kommt die Moral zu Wort.»


  Maria zuckte die Achseln: «Worte, ich glaub es einfach nicht.» Ich mußte sie immer wieder anschauen. Noch nie hatte ich sie so schön gesehen wie heute.


  «Und doch wird es so kommen, wie ich sage», entgegnete Alister. «Aber ganz Westindien beruht auf dieser Einrichtung. Nicht wir haben damit begonnen. Schon meine Familie hat es nie anders gekannt hier auf der Insel.»


  Ich fragte mich im stillen, ob niemand von ihnen an die Sklaven dachte, die jedes Wort mithörten. Hielten sie sie für taub oder für zu dumm? Was mochte wohl hinter der Glätte dieser schwarzen Gesichter vorgehen?


  «Dann war deine Familie also unter den ersten Spaniern, die die Aruak zu Tode geschunden haben», warf Fergus ein.


  «Sie hatten eben noch nie in ihrem Leben gearbeitet!» entgegnete Maria scharf. «Sie wußten nicht einmal, was das heißt. Darum starben sie. Darum wurden andere von Afrika herübergebracht.»


  Plötzlich wandte Fergus sich an Duncan. «Gold war es – merk dir das, Duncan! Es war Gold, was die Spanier hier suchten! Nicht Land, nicht Zucker – nein, Gold und Silber! Sie waren schlechte Kolonisten. Setz deine Hoffnung nie auf Gold, Duncan, niemals – niemals!»


  Es klang so beschwörend, als wüßte er, daß die Tage hier gezählt seien. Seine Worte überstürzten sich, als müßte er schnell zu Ende kommen; denn schon hatte Maria dem Sklaven hinter Duncans Stuhl ein Zeichen gegeben, wurde der Stuhl ein wenig vom Tisch abgerückt, streckte sich eine schwarze Hand aus und ergriff Duncans.


  «Aber Mama, du hast mir doch versprochen!»


  «Es ist schon spät, Duncan. Es wird höchste Zeit für dich, ins Bett zu gehen. Außerdem war das kein Versprechen, sondern eine Gunst – vergiß das nicht!»


  Er gab kein weiteres Widerwort. Doch als seine Mutter ein wenig zur Seite rückte, damit er ihr einen Gutenachtkuß geben konnte, klammerte er sich fest an die schwarze Hand und drehte trotzig den Kopf weg.


  «Duncan!» Marias Ton war scharf und schneidend. Doch er ging weiter. Ich hätte ihm am liebsten aufmunternd zugerufen. Ich wußte schon jetzt, daß ich es in den nächsten Tagen schwer mit ihm haben würde. Er hatte mitangehört, wie man sich über Recht oder Unrecht der Sklaverei ereifert hatte. Und doch schickte man ihn nun mit einem Sklaven fort. Die Verwirrung, die das in seinem Kopf anrichten mußte, würde sich in trotziger Anmaßung gegen mich äußern. Denn ich stand sozusagen zwischen den Fronten, ich war auch nur ein Dienstbote – wenn auch ein weißer.


  Als die Tür sich hinter Duncan geschlossen hatte, wandte Maria sich wieder zu Fergus. «Und wo wäre England ohne Spanien? Haben nicht Isabella und Ferdinand Columbus auf seine Entdeckerfahrt geschickt? Wer hat denn mit gutem spanischen Gold sein Abenteuer finanziert? Und was hat England getan? Es hat gewartet, bis der Strom von Gold aus Mexiko und Peru zurückfloß, und hat dann seine Seeräuber in die spanischen Kronlande geschickt. Sie haben uns ausgeplündert und ausgesaugt bis aufs Blut. Komm mir nicht mit eurem Drake, eurem Hawkins-Piraten. Und eure englischen Soldaten, die kamen, um San Cristóbal zu nehmen, nachdem wir die Arbeit der Kolonisation getan, den Inseln den christlichen Glauben gebracht hatten.»


  «Und die Sklaven aus Afrika, nachdem ihr die Aruaks auf der Suche nach Gold umgebracht habt?»


  Statt der erwarteten Explosion kräuselte nur ein höhnisches Lächeln Marias Lippen. Sie hatte sich wieder völlig in der Gewalt und nickte Alister zu: «Man muß seinen Bedarf aus jeder verfügbaren Quelle decken. Das sollten Sie als Kaufmann und Bankier am besten wissen. Und die Suche nach Gold, Silber oder sonstigen Bodenschätzen wird weitergehen, solange es Menschen gibt. Wir Spanier waren nicht die ersten und werden nicht die letzten sein.» Sie blickte von einem zum anderen. «Wer hier am Tisch kann von sich behaupten, daß er frei von dieser Sucht sei. Wer das sagt, der ist in meinen Augen ein Heuchler.» Dann hob sie die Tafel auf. Die Männer blieben nicht wie sonst beim Portwein sitzen. Jeder ging seines Weges, ob in die Halle oder in den Salon oder auf die Galerie. Keiner unter uns hatte es gewagt, Marias Herausforderung zu widersprechen, daß die Gier, die Sucht nach Gold in uns allen steckte. Sie allein hatte den Mut gehabt, das Kind beim Namen zu nennen.


   


  Ich setzte mich wieder auf die Galerie hinaus und hoffte insgeheim, daß Fergus zu mir herauskäme. Aber er schien schon gegangen zu sein. Maria saß im Salon über ihrer Stickerei. Alister war gleich im Kontor verschwunden. Nach einer Weile stand Maria auf und folgte ihm. Ich erwog, nach oben in mein Zimmer zu gehen, aber ich war zu ruhelos. Ich stand auf und ging in den Garten. Dabei mußte ich am Eßzimmer vorbei, wo Andrew noch immer am Tisch saß. Er sah mich und rief mir zu: «Na, Mädchen, schönen Abend gehabt?» Er lachte heiser auf über seinen anzüglichen Scherz. Er hatte die Portweinkaraffe beiseitegeschoben und hielt sich an den Rum. Ich blieb stehen, gab aber keine Antwort. Er hob die Stimme und raunzte:


  «Na ja, die Abende auf Landfall haben sich noch nie durch Frohsinn und Heiterkeit ausgezeichnet. Nicht einmal damals, als ich Maria geheiratet hatte. Zu spät.» Er hob den Kopf und blickte durch das leere Zimmer. «Weiß selber nicht, wozu ich das Haus hier wieder instand gesetzt habe. Hätte lieber in Winterslo bleiben sollen.»


  Er war schon wieder betrunken. Dougal, der wie immer wartend hinter ihm stand, würde Hilfe brauchen, um ihn ins Bett zu schaffen.


  «Aber da ist ja noch Duncan», setzte er plötzlich hinzu. «Er wird mir dankbar sein, kommt alles ihm zugute. Schade nur, daß ich es nicht mehr erlebe, wenn er hier der Herr ist – ein Jammer!»


  Er hatte mich völlig vergessen. In sich zusammengesunken, den Kopf tief über den Tisch gebeugt, saß er da.


  «Gute Nacht, Mr. Maxwell», sagte ich leise und ging hinaus.


  «Fiona!» rief Fergus und kam von den Ställen auf mich zu.


  «Ich dachte, Sie seien schon fort.»


  «Wünschen Sie sich das?»


  «Das habe ich nicht gesagt. Warum müssen Sie mir immer die Worte im Munde verdrehen, mir etwas unterstellen?»


  «Nun, ehrlich gestanden, ich war schon auf halbem Wege, aber ich mußte noch einmal umkehren, mußte Sie noch einmal sehen.»


  «Und wenn ich nun schon oben gewesen wäre. Ich gehe meistens nach dem Abendessen gleich auf mein Zimmer.»


  «Dann hätte ich Charity geschickt, Sie zu holen. Oder ich wäre selber hinaufgekommen.»


  «Vielleicht wären Sie mir nicht willkommen gewesen. Nach alldem, was Sie zu mir gesagt haben …»


  «Oh, um Himmels willen, Fiona!» Er stieß einen leisen, fast stöhnenden Laut aus. «Müssen wir so Versteck spielen? Ich kenne mich nicht aus in den Regeln dieses Spiels.» Er ergriff mit beiden Händen meine Arme und hielt mich fest.


  «Ich bin nur zurückgekommen, Fiona, um Ihnen zu sagen, daß ich es nicht so gemeint habe, was ich vorhin gesagt habe – das heißt, eigentlich doch – ja, ich bin eifersüchtig – ich gebe es zu. Sie sind nicht nach Winterslo gekommen. Noch nie in meinem Leben habe ich so gewartet, sind mir die Tage so lang geworden. Verstehen Sie das?»


  «Ich weiß nicht …»


  «Natürlich wissen Sie das. Eine Frau weiß immer, wenn sie einen Mann in ihren Bann gezogen hat. Und Sie sind nicht von der Sorte, die nur spielt – oder?»


  «Ich habe nicht versprochen …» Ich konnte nicht zu Ende sprechen. Er zog mich plötzlich so eng an sich, als sollte ich eins mit ihm werden, und küßte mich, wie ich noch nie in meinem Leben geküßt worden! Mir war, als zöge es mich über eine Schwelle in ein Feuer. Und doch, fast verzehrt von dieser Glut, wünschte ich, daß sie ewig währte. Ich war machtlos, mich aus seinen Armen zu lösen. Unsere Leiber schienen zu verschmelzen. Doch dann, da die vollkommene Erfüllung uns hier und jetzt versagt bleiben mußte, strafften und reckten wir uns und lösten uns so jäh voneinander, daß ich taumelte.


  «Morgen, morgen hol ich dich! Ich muß dir etwas zeigen! Nein, nicht in Winterslo. Es ist etwas anderes. Etwas, was dir Landfall erträglich macht, bis … bis … O Gott, wer weiß, was uns bevorsteht. Ich habe dir nichts zu bieten … und doch, ich kann dich nicht mehr lassen. Also, ich komme morgen vormittag. Warte auf mich!»


  Damit ging er. Ich stand noch lange im Schatten des großen Baumes, bis meine Sinne sich ein wenig beruhigt hatten, das Zittern, die Schwäche in den Knien vorbei waren. Ein Gefühl tiefer Seligkeit und Verlorenheit zugleich erfüllte mich.


  Erst als die Lichter im Hause gelöscht wurden, ging ich zurück. Ich nahm den kürzeren Weg durch die Küche. Ich mußte wohl die Treppe hinaufgestolpert sein, denn Maria und Alister sahen bei dem Lärm vom Schreibtisch auf. Und ich muß wohl so verstört ausgesehen haben, daß Alister aufstand und an die Tür kam. Hinter ihm tauchte Marias Gesicht auf; der blanke Haß sprach aus ihren Zügen, die sie einen Moment nicht unter Kontrolle hatte.


  «Fiona! Geht es Ihnen nicht gut?» fragte Alister.


  Mein Haar war sicherlich zerzaust, mein seidenes Kleid zerknittert und verschwitzt. Der Aufruhr meiner Gefühle so deutlich, als hätte ich etwas gesagt.


  «Doch, gut, sehr gut – danke.» Ich log sehr schlecht. «Gute Nacht.» Ich glaube, ich taumelte wie trunken durch die Halle. Ich weiß noch, daß ich versuchte, mich gerade zu halten, aber alles drehte sich um mich. Mein Anblick muß so befremdend gewesen sein, daß Maria ihre Fassung verlor und mir nachrief:


  «Ist Fergus eigentlich schon fort?»


  Ich drehte mich nicht um. «Ich nehme an», antwortete ich und wankte weiter wie im Traum. Ich wußte, daß sie Fergus in Verdacht hatte, Schuld an meiner Verstörtheit zu sein. Aber es machte mir nichts aus. Ich nahm meine Kerze und stieg langsam die Treppe hinauf. Ich schlich mich in Duncans Zimmer. Er lag in seinem großen Bett und schlief fest. Ich stellte die Kerze auf den Nachttisch und beugte mich über ihn. Dabei sah ich die Tränenspuren auf seinen vom Schlaf heißen Backen. Ich schämte mich bei dem Anblick. Ich hätte vorhin gleich zu ihm gehen und ihn trösten sollen. Aber ich hatte nur an mich gedacht und an Fergus. Als ich ihm das schweißnasse Haar aus der Stirn strich, wurde er halbwach; seine Augenlider flatterten, und er flüsterte:


  «Fiona!»


  Plötzlich streckte er die Arme aus und schlang sie fest um meinen Hals.


  «Scht, schlaf weiter – scht!»


  «Sie bleiben doch hier, ja?»


  Ich drückte sacht meine Lippen, noch wund und heiß von Fergus’ Küssen, auf seine Stirn.


  «Ja, ich bleibe hier!» Ich setzte mich zu ihm und hielt seine Hand, noch lange, nachdem er wieder eingeschlafen war.


  Es war seltsam beruhigend, neben diesem schlafenden Kind zu sitzen; zu lauschen, wie das Leben auf Landfall langsam zur Ruhe kam, wie sich die Türen zu den Schlafzimmern schlossen. Erst als es ganz still im Haus war, ging ich in mein Zimmer. Nur das Zirpen der Zikaden war zu hören. Ich schlüpfte aus meinen Kleidern und sank ins Bett. Ich schlief sofort ein und wachte erst auf, als Charity am anderen Morgen mit dem Waschwasser kam. Die Sonne glitt schon um die Ecke der Galerie. Trotz des Aufruhrs in mir hatte ich hier auf Landfall noch nie so tief und fest geschlafen wie in dieser Nacht.


  5


  Fergus wartete bei den Stallungen auf mich. Ein Pferd war bereits für mich gesattelt.


  «Das ist Fidelito», sagte Fergus. «Ich bin sicher, du wirst mit ihm fertig.»


  Samuel lächelte mich diesmal breit und offen an, als er mir in den Sattel half.


  In zügigem Trab hielten wir auf den Waldweg zu. An der Stelle, wo wir vor einer Woche nach Winterslo abgebogen waren, lenkte Fergus auf einen Pfad ein, der, wie mir schien, noch durch die Zuckerrohrfelder von Landfall führte.


  «Hopp!» Fergus klatschte Fidelito aufmunternd auf die Hinterbacke. «Das hier ist nämlich noch Landfall-Territorium», rief er mir zu. «Und ich habe keine Lust, Maria und Duncan zu begegnen. Jedenfalls nicht jetzt. Nachher auf dem Rückweg soll’s mir gleich sein.»


  Ich mußte meine ganze Geschicklichkeit und Kraft aufwenden, um mich auf Fidelito in diesen ersten Momenten, als wir zum Galopp ansetzten, zu halten. Es war lange her, seit ich ein Pferd im Galopp geritten hatte.


  «Wohin reiten wir eigentlich? Und warum möchtest du Maria jetzt nicht begegnen?»


  «Weil sie sich denken könnte, wohin wir wollen. Sie würde versuchen, uns davon abzubringen, oder darauf bestehen, mit uns zu kommen.»


  «Ja, aber wohin denn?»


  «Zu Duncans Großmutter!»


  Es dauerte eine Sekunde, ehe ich begriff, was er da gesagt hatte.


  «Also zu Marias Mutter!»


  «Ja, ganz recht.»


   


  Das war weder Landfall noch Winterslo! San Francisco kündigte sich an mit verfallenen Steinsäulen, die den Eingang zur Auffahrt bildeten. Um die Säulen verstreut lagen verrostete Eisenstücke. Auf die abgeholzte, einst prächtige Allee brannte erbarmungslos die Sonne. Vor dem Tor hielt Fergus an. «Wir gehen besser zu Fuß!»


  Ob er der alten Frau Zeit geben wollte, ihn zu erkennen; damit sie nicht auf ihn schoß?


  Die Bäume und Büsche rings um das Herrenhaus, das weit prächtiger angelegt als Landfall und jetzt nur noch eine Ruine war, hatten seit Jahren die Hand des Gärtners nicht mehr zu spüren bekommen. Ich fragte mich, ob diese zerbröckelnden Mauern wohl der Erschütterung der Hufschläge standhalten würden. Die einst wuchtigen Säulen, auf denen das Dach geruht hatte, waren verwittert und verfallen. Bruchstücke von den feingemeißelten Kapitellen lagen verstreut zwischen wildwucherndem Wein und Unkraut.


  Die reglose Gestalt auf der Galerie nahm uns, als wir näher kamen, scharf aufs Korn, aber immerhin empfing uns kein Warnschuß wie damals Alister. Sie kannte Fergus und hatte wohl Angst vor seinem Zorn. Erst als wir an der Treppe waren, kam Leben in die Gestalt. Sie schlug mit der Faust auf den Tisch, daß es dumpf dröhnte wie aus einem Totenhaus.


  Wenn ich nicht gewußt hätte, daß die Gestalt dort eine Frau war, ich hätte es nicht geglaubt. Ihre groteske Leibesfülle war in ein schmuddelig weißes, lose von den Schultern fallendes Gewand gehüllt, das sich über dem mächtigen, schwabbeligen Busen wölbte. Das von Haaröl strähnige Haar war straff nach hinten gekämmt und zu einem dünnen Knoten gerafft. Das Gesicht war schwammig aufgedunsen mit fetten Hängebacken, die Augen darin zwei schwarze Schlitze.


   


  Es dauerte eine Ewigkeit, bis der Sklave, der wie zufällig auftauchte, einen anderen herbeiholte, der uns die Pferde abnehmen sollte. Ich hatte Mühe, Fidelito ruhig zu halten, und wurde das Gefühl nicht los, daß dieser Fettkloß dort in seinem Sessel sich an meinem Unbehagen weidete. Endlich kam ein Mann angeschlurft. Fergus befahl ihm, die Pferde unter den nächsten Baum in den Schatten zu führen. Dann nahm er meinen Arm und geleitete mich die Treppe hinauf zu der Frau in dem Korbsessel.


  «Doña Isabella, darf ich Ihnen Miss Fiona McIntyre vorstellen! Sie wissen sicherlich, daß Miss McIntyre seit kurzem auf Landfall ist.»


  «Ja, ich weiß!» fiel sie ihm ins Wort. «Mein Enkel, der noch nicht einmal richtig Spanisch kann, soll von einer aus Schottland Englisch lernen, englisch erzogen werden! Ein Maxwell!» Sie stieß ein wildes, schauriges Lachen aus. «Der alte Maxwell und seine Sippschaft!»


  Sie warf mir durch die schwarzen Schlitze einen finsteren Blick zu. «Setzen Sie sich doch.» Sie wedelte mit ihrer fleischigen Hand und deutete auf einen wackeligen Stuhl, der so stand, daß ich mit dem Rücken zum Meer, mit dem Blick in den Salon saß. Er war in seinen Ausmaßen großartiger als jeder Raum auf Landfall, in seiner Ausstattung jedoch unvorstellbar verwahrlost und verschmutzt. Aus den hinteren Regionen drang schwerer Küchendunst. Der ganze Raum war erfüllt von abgestandenen Essensgerüchen.


   


  Wieder hieb die Alte mit der Faust auf den Tisch. «Catarina, Juanita, kommt her! Wir haben Gäste.» Ich musterte die Alte genauer. Ihre Fingernägel hatten schwarze Trauerränder. Sie roch, als wüsche sie sich nie. Zu diesen Ausdünstungen kam der Geruch von Rum, der süßlich durchdringende von Haschisch, es war der gleiche Geruch, den auch Andrew ausströmte. Ich war mir fast sicher, daß Andrew dieses Kraut von Maria bekam, in der Hoffnung, daß es aus ihm ein ebensolches Wrack wie diesen unförmigen Fleischklumpen hier vor mir machte.


  Endlich kamen die Schwestern, zögernd und eilfertig zugleich, als scheuten sie sich einerseits, ihre Armut zur Schau zu stellen, und als scheuten sie sich andererseits, einmal ein neues Gesicht zu sehen, eine andere Stimme zu hören. Sie waren sich so ähnlich, daß man sie kaum unterscheiden konnte. Und sie waren unverkennbar Marias Schwestern. Nur daß in ihren Gesichtern irgendwie alles schief und übertrieben angelegt war – die Nase zu krumm, das Kinn zu spitz, die Brauen zu dicht und schwarz. Sie trugen Kattunkleider, die fadenscheinig und schlaff, aber einigermaßen sauber waren. Das Haar war, genau wie bei ihrer Mutter, mit viel Haaröl straff zurückgestrichen, zu dem gleichen festen Knoten gerafft. Doch ihr Benehmen zeugte vom alten, steifen spanischen Hofzeremoniell, von der Lebensart eines alten vornehmen Geschlechts, obgleich sie, anders als Maria, niemals in Spanien gewesen waren.


  Höflich hießen sie mich willkommen auf San Francisco, fragten mich nach meiner Reise, wie es mir auf Landfall gefalle, ob mir das Klima zusage.


  War ich schon einmal in Spanien gewesen? Sprach ich etwa Spanisch? Als ich verneinte, brach die Alte wieder in ihr rauhes Lachen aus.


  «Ihr Engländer habt doch soviel Zeit damit verbracht, Napoleons Soldaten aus Spanien zu vertreiben, daß Spanisch mittlerweile eure Muttersprache sein müßte.»


  «Das ist lange her, Doña Isabella.»


  Die Alte runzelte die Stirn.


  «Philipp war mal durch seine Gemahlin Maria Tudor Englands König.»


  «Ich fürchte, die Engländer und selbst die Schotten würden bestreiten, daß England je einen spanischen König gehabt hat. Aber ich werde bestrebt sein, meinem Zögling beide Seiten nahezubringen; so daß Duncan eines Tages diese Frage für sich selbst entscheiden kann.»


  «Eines Tages, wenn der Alte nicht mehr ist, kommt mein Enkelsohn – sein richtiger Name ist Ferdinand – zur Erziehung nach Spanien. Dort wird er die wahre Geschichte lernen und den wahren Glauben.» Die Worte klangen so frostig und endgültig, daß ich nichts darauf antwortete. Es wurde mir plötzlich klar, daß nur noch Andrew mit seiner angegriffenen Gesundheit, seinem Alter zwischen Duncan und dem totalen Einfluß seiner Mutter und dieser Familie stand. Schließlich wurde für uns, Doña Isabella hatte genau wie Andrew ihre Karaffe neben sich stehen, ein unangenehm süßes Getränk gebracht.


  Die Unterhaltung plätscherte weiter. Doña Isabella wollte von Fergus den neuesten Klatsch aus Santa Marta hören. Als er sagte, er wisse keinen, wurde sie wütend. «Was, Sie wollen nicht mehr dorthin gekommen sein? Machen Sie mir doch nichts vor. Wir wissen doch alle, wie Fergus Maxwell die Klatschmäuler mit Stoff versorgt, mit seinen Raufereien, seinen Glücksspielen, seinen Gelagen, wo der Whisky aus Schottland in Strömen fließt.»


  Er seufzte und sagte müde: «Das ist lange her, Doña Isabella. Das sind längst vergessene Jugendsünden. Winterslo nimmt jede Minute meiner Zeit in Anspruch. Außerdem habe ich kein Geld für den Spielsaal, für schottischen Whisky.»


  «Leben Sie vielleicht wie ein Mönch?» schnaufte sie verächtlich. «Hach, das glaube ich Ihnen nicht!» Ihre Stimme wurde immer schriller. Sie drehte sich brüsk zu mir um. «Na, neuerdings hat er ja guten Grund, in der Nähe seines Vaterhauses zu bleiben. Oh – ich hör alles. Ich habe gehört, wie der alte Maxwell Sie bei Rodriguiz wie eine Zierpuppe ausstaffiert hat. Wozu wohl? Er ist doch nicht mehr dazu imstande, zu einer Frau ins Bett zu kriechen. Nein, für sich, zu seinem Vergnügen hat er Sie nicht behängt mit all diesem Firlefanz. Sehen Sie sich das nur an – so eine elegante Bluse haben meine Töchter nicht! Warum wohl tut er das – für einen Dienstboten, aus Schottland hergeholt! Ich will’s Ihnen sagen! Weil Sie eine Maxwell sind und weil er einen Weg sucht …»


  Fergus packte meinen Arm und zog mich hoch. «Komm, Fiona! Wir haben hier nichts mehr zu suchen. Wozu sich noch länger die Schmähungen einer betrunkenen Alten anhören!»


  Die Wut der Alten steigerte sich, und der Rum, den sie in sich hineingeschüttet hatte, lockerte ihre Zunge. Ein Schwall von Schmähungen ergoß sich hinter uns her. Doña Isabella wuchtete sich aus dem Sessel. Sie stand, ein unvergeßlicher Anblick, in ihrer gewaltigen Leibesfülle oben auf der Treppe, den einen Arm um eine Säule geschlungen, den anderen mit geballter Faust gegen uns gereckt.


  «Ich werd’s dir sagen, du schottische Sklavin, warum der Alte das alles tut. Er will dich an Fergus verkuppeln, damit der nicht länger der Schürze meiner Tochter nachläuft. Ich weiß Bescheid. Ich weiß, wieviel Geld der Alte Fergus versprochen hat, wenn er die schottische Gouvernante heiratet – Geld für sein Winterslo – Geld, damit er wieder den feinen Herrn spielen, sein flottes Leben führen kann. Alles, was er dafür zu tun hat, ist, zu heiraten und Maria vom Leibe zu bleiben. Und das weiß jeder, die ganze Insel weiß das, daß er verrückt ist nach Maria. Er war schon immer verrückt nach ihr, schon eh sie seinen Vater genommen hat. Und er ist es heute noch. Und wenn der Alte dich noch so herausputzt wie eine …»


  «In drei Teufels Namen, halten Sie den Mund, Sie unflätige alte Hexe!» schrie Fergus.


  «Fiona, hör nicht auf sie! Es ist nicht wahr! Nicht wahr, hörst du!»


  Aber Wut verzerrte sein Gesicht. Schuld, Scham, Zorn kämpften in seiner Miene.


  Es war etwas Wahres dran an diesen gemeinen Delirien der Alten. Wie toll ließ ich die Peitsche auf Fidelitos Flanke sausen. Mit einem Satz stob er davon und jagte mit donnernden Hufen die Allee hinab. Und bei jedem Schlag der Hufe war mir, als würde etwas in mir zertreten. Ich versuchte gar nicht, ihn wieder in die Gewalt zu kriegen, sollte er mich doch abwerfen, vielleicht bräche ich mir das Genick. Lieber tot als diese Pein, diese Schmach!


  Ich hörte, daß Fergus mir nachpreschte, hörte ihn schreien. Aber Fidelito flog wie der Wind dahin und hatte einen Vorsprung. Schon tauchte der Wald vor mir auf. Doch ich tat immer noch nichts, ihn zu zügeln. Kurz vor dem Wald fiel er von allein aus seinem wilden Galopp in Trab. Fergus war im selben Moment neben mir. Er ergriff den Zügel und brachte Fidelito vollends zum Stehen.


  «Um Himmels willen, Fiona! Was ist in dich gefahren? Du hättest dir ja das Genick brechen können!»


  Ich fuhr im Sattel herum, bebend vor Zorn. «Und? Hätte es dir etwas ausgemacht? O ja, es hätte dir etwas ausgemacht. Es wäre ja aus gewesen mit der Heirat, mit dem Geld von deinem Vater!»


  «Fiona!»


  Ich konnte die Qual nicht mehr ertragen. Ich mußte etwas tun, mußte etwas tun, was ihn fühlen ließ, was ich litt, welchen Schimpf man mir angetan. Ich hob die Peitsche und schlug ihm quer über die Wange. Noch ehe die Peitsche fiel, wurde mir bewußt, was ich getan hatte.


  Er saß wie erstarrt im Sattel. Winzige Blutstropfen sickerten aus der Strieme. Ich schloß sekundenlang die Augen. Es trug noch zu meiner tiefen Beschämung bei, daß ich nicht besser war als die keifende, geifernde Doña Isabella, nicht weniger grausam als Maria mit ihren Sklaven.


  Ich preßte die Peitsche und die Hand, die sie geschwungen hatte, an den Mund und stammelte: «Verzeih mir, verzeih mir!»


  «Vielleicht war es gut so!» Er wirkte müde, fast ergeben. «Heißt es nicht, daß Strafe Schuld tilgt? Es ist leichter für mich, wenn du mich schlägst, als wenn du weinst.»


  «Aber ich weine ja, innerlich.»


  «Ja – du weißt, es ist etwas Wahres dran, was die Alte gegeifert hat. Ich hätte dir selber alles erzählt, aber ohne die Gemeinheiten, die sie hinzugefügt hat. Ich habe dich dorthin mitgenommen, damit du sehen solltest, was Duncan erwartet, wofür du ihn rüsten mußt. Ich hätte nie geglaubt, daß die alte Hexe einer solchen Infamie fähig ist. Sie trinkt von morgens bis abends und raucht dieses Teufelszeug, mit dem Maria auch meinen Vater versorgt. Sie ist toll, toll!»


  «Aber wieviel Wahrheit ist in ihrer Tollheit?» fragte ich unerbittlich. Das Blut tropfte ihm über das Gesicht. Mir wurde ganz elend bei dem Anblick.


  «Wir müssen uns aussprechen, Fiona. Du sollst die volle Wahrheit hören, die volle Wahrheit.»


  Er stieg ab und half mir aus dem Sattel. Mir war schwach vor Erschöpfung und innerer Erregung; ich mußte mich einen Augenblick am Sattelknauf festhalten.


  Er nahm meinen Arm und führte mich unter einen von wildem Wein umrankten Baum. Tiefer Schatten umfing uns. Der Wind strich durch die hohen Wipfel über uns. Die Pferde reckten die Hälse nach dem frischen Grün. Fergus legte seine Hand auf meine. Ich wollte sie ihm entziehen, konnte es aber nicht – ich war sein!


   


  «Sie war etwa neunzehn – ein wenig älter als ich, als ich sie zum erstenmal sah. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sie damals war. Scht, Fiona, ich sage das doch nicht, um dir weh zu tun. Ich möchte nur, daß du sie siehst, so wie ich sie, fast noch ein Jüngling, sehen mußte. Und ich war einsam. Natürlich, es gab genug weibliche Sklaven, aber das waren keine Gefährtinnen. Wir hatten keinerlei gesellschaftlichen Umgang. Es schien meinem Vater Spaß zu machen, Gerüchte über Landfalls Pracht über die ganze Insel ausstreuen zu lassen; alles neugierig darauf zu machen, und doch nie jemanden einzuladen. Mein Vater schuftete damals wie ein Sklave. Wir fuhren nur selten nach Santa Marta, und wenn, dann nur auf Stunden. Der einzige Gefährte, den ich hatte, war der junge Bursche, der uns die Bücher führte und gleichzeitig als mein Hauslehrer fungierte. Kein Wunder also, daß ich nicht allzuviel gelernt habe.»


  «Und Maria?» drängte ich ungeduldig und tupfte ihm mit meinem Taschentuch das Blut von der Wange. Er lächelte und hielt meine Hand einen Augenblick fest.


  «Ich komme sofort auf Maria. San Francisco war zwar unser nächster Nachbar, aber es hatte einen Streit zwischen Andrew und Doña Isabella gegeben, und seitdem mieden sie sich. Ich wußte, daß sie drei Töchter hatte, daß man die jüngste, die, wie jeder sagte, eine Schönheit war, mit siebzehn nach Spanien geschickt hatte, um ihr dort eine gute Partie zu vermitteln. Sie war damals gerade aus Spanien zurück – ohne Ehemann – und wahrscheinlich verzweifelt entschlossen, diesen Fehlschlag wettzumachen. Sie kam eines Tages uneingeladen nach Landfall, sagte, sie wolle sich nur einmal den Park ansehen. Sie war zu Fuß. Ihr Pferd lahme, sagte sie. Aber ich glaube, sie besaß kein Pferd. Ich traf sie zufällig im Park. Sie stand da und starrte gebannt auf unser Haus. Es tut mir leid, Fiona, aber ich muß es sagen – sie war lieblich, so frisch, von einer Art unschuldiger Schönheit. Es war, als hätte mein Verlangen nach einem Freund, einer Frau, einer Liebsten in ihr Gestalt angenommen. Es war Liebe auf den ersten Blick. Mein Vater war in den Pflanzungen. Ich bat sie ins Haus und zeigte es ihr. Ich sah es ihr an, wie beeindruckt sie war, doch sie verlor kein Wort, das verbot ihr wohl ihr verdammter Stolz. Aber sie war lieb und sanft und lächelte mir betörend zu und war in dem abgelegten Kleid ihrer Schwester schöner als heute in ihrer seidenen Pracht. Kannst du verstehen, Fiona, wie mir zumute war?»


  Ich nickte.


  «Ich weiß selber nicht, warum, aber ich hatte das Gefühl, ich täte gut daran, sie von Landfall fernzuhalten. Ich glaube, ich hatte Angst. Wir trafen uns heimlich in Winterslo, zu dem ich den Schlüssel hatte. Es war wie im Paradies in diesen ersten paar Wochen. Ich hatte sie ganz für mich allein. Ich war rasend in sie verliebt, aber ich rührte sie nicht an. Wir redeten stundenlang. Sie war sehr lustig, witzig und gescheit.»


  Er schwieg eine Weile.


  «Es ist kaum zu fassen, wie unschuldig ich war, wie naiv, zu glauben, daß sie es auch sei! Ich wagte es nicht, sie anzurühren. Ich wollte sie heiraten; und wollte sie wenigstens für diese kurze Zeit ganz für mich allein haben. Ich wußte, wenn ich erst mal mit meinem Vater gesprochen, bei Doña Isabella um ihre Hand angehalten hatte, war es aus mit dem Paradies, würden wir nie mehr allein sein. Aber natürlich erfuhr mein Vater davon – von den Sklaven. Ich glaube, er war sogar ganz froh, daß ich heiraten wollte. Nur daß es ausgerechnet eine Medina war, paßte ihm ganz und gar nicht. ‹Die sind alle degeneriert, kein Saft und keine Kraft mehr›, sagte er. Aber immerhin war er damit einverstanden, daß ich Maria an einem der nächsten Nachmittage mit nach Landfall brachte und er sie sich ansähe. Nun, das war das Ende. Ich hätte es wissen müssen. Mein Vater war ihr genauso auf den ersten Blick verfallen, wie ich es gewesen war. Ich saß stumm zwischen den beiden und hörte ihnen zu. Es war, als hörte ich zwei Fremde sprechen. Sie kannte sämtliche weiblichen Raffinessen. Man hätte meinen können, sie habe ihr Leben lang in Londoner Salons verbracht. Er war gefangen, schlimmer, völlig betört, ihr so verfallen – wie nur ein alternder Mann einem jungen Mädchen verfallen kann. Noch nie war mir so elend zumute gewesen wie auf dem Ritt zurück nach San Francisco. Sie plauderte die ganze Zeit über belanglose Dinge, damit ich nur nicht zu Worte kam, und speiste mich mit einer fadenscheinigen Ausrede ab, daß sie am nächsten Nachmittag nicht nach Winterslo kommen könne. Erst als ich ihr vorwarf, daß sie wohl nichts mehr für mich übrig habe, gab sie nach. Wahrscheinlich nur, weil sie meines Vaters noch nicht ganz sicher zu sein glaubte und Angst hatte, sie könne mich verlieren.


  Sie kam also am nächsten Nachmittag, aber der Zauber war gebrochen. An diesem Nachmittag nahm ich sie. Nicht mit Gewalt, Fiona – nein – mag sie es auch so darstellen. Ich glaube eher, daß sie es darauf angelegt hatte, mich zu verführen. Sie wußte genau, was sie wollte – meinen Vater zum Ehemann und mich zum Liebhaber, wenigstens einmal. Sie war erregt, wenn sie es auch zu verbergen wußte, und wollte es mindestens ebensosehr wie ich. Manchmal, wenn ich es selber kaum noch fassen kann, was an jenem Nachmittag geschah, rufe ich mir ins Gedächtnis zurück, wie sie mit zitternden Händen an meinem Hemd nestelte, wie leidenschaftlich und wollüstig. Ja, so war sie und so ist sie. Ich brauche nur daran zu denken, und ich hasse sie.»


  «Und warum hast du sie nicht geheiratet?»


  «Weil es anders kam, weil ihre Rechnung aufging. Vielleicht hatte ihr das, was an jenem Nachmittag geschehen war, als wir wieder bei Sinnen waren, Angst gemacht. Vielleicht war es auch meine Schuld. Aber, wie auch immer, ich hatte sie verloren.»


  «Wieso, was geschah denn?»


  «Ich weiß es bis heute nicht genau. Ich habe noch am selben Morgen, als ich dahintergekommen war, Landfall verlassen, habe mich einen Monat in den Kneipen und Bordellen von Santa Marta rumgetrieben. Schließlich kam mein Vater und holte mich zurück. Ich hätte lieber nicht zurückgehen sollen. Aber ich war jung, war es gewohnt, meinem Vater zu gehorchen.»


  «Was war denn passiert?»


  «Diese Hure. Sie kam eines Abends heimlich nach Landfall und schlich sich in sein Zimmer. Frag mich nicht, wie. Ich hab es nie genau wissen wollen. Es ekelte mich an. Vielleicht hat sie sich, als wir beim Abendessen saßen, über die Hintertreppe hinaufgeschlichen, vielleicht war es aber auch eine abgekartete Sache zwischen den beiden. Aber ob sie nun gebeten oder ungebeten in sein Bett kam, er war jedenfalls nicht der Mann, so etwas zu verschmähen. Mir ging erst ein Licht auf, als sie am nächsten Morgen noch im Hause war. Den Sklaven wurde weisgemacht, daß sie bereits geheiratet hätten. Aber ich weiß, daß sie erst an diesem Morgen nach Santa Marta fuhren und sich trauen ließen.»


  Ich wußte, daß er mit keinem Wort log. Ich konnte es ihm nachfühlen, wie es ihn gequält haben mußte. Ich wußte, daß sie zu dergleichen fähig war.


  «Aber warum hat sie dich nicht genommen? Du warst ihr Geliebter, du warst jung, warst schön, und Andrew war schon damals nicht mehr der Jüngste. Du warst Erbe von Landfall?»


  «Das eben war es – vielleicht war ich nicht sein Erbe. Ich heiße zwar Maxwell, aber mein Vater hat mir offiziell nie seinen Namen gegeben, hat mich nie als seinen rechtmäßigen Sohn anerkannt. Ich hatte immer das Gefühl, daß ich für ihn schuld am Tode meiner Mutter war, daß er mir das nie verziehen hatte. Darin lag ein Risiko, das sie nicht bereit war, einzugehen. Alles war besser als San Francisco. Sie hatte keine Mitgift, die sie zu einer guten Partie für andere Pflanzersöhne hätte machen können. Alles, was sie hatte, waren ihre Schönheit und ihre Schlauheit. Und als sie merkte, daß mein Vater für sie entflammt war, setzte sie alles auf eine Karte und gewann ihr Spiel. Als sie ihm dann einen Sohn gebar, sein erstes legitimes Kind, war sie gesichert. Sie würde eines Tages seine Witwe sein und ihr Sohn Erbe von Landfall.»


  Die Worte waren wie ein kalter Hauch. Ich konnte nicht anders, ich mußte die Frage stellen. «Ist es nicht möglich», ich drehte mich zu ihm und sah ihm in die Augen, «daß Duncan dein Sohn ist?»


  Ich konnte die Antwort von seinem Gesicht ablesen. Wie oft hatte ihn diese Frage gequält!


  «Niemand von uns, nicht einmal Maria, kann sicher sein, daß Duncan nicht mein Sohn ist. Mein Vater hat nie darüber gesprochen, jedenfalls nicht mit mir. Aber er muß es sich wohl oft selber gefragt haben, genau wie ich, jedenfalls seit er dahintergekommen war, was für ein Mensch sie ist.» Seine Hand packte meine, als suchte er Halt. «Und das ist die Wurzel allen Übels auf Landfall.»


   


  Wir stiegen auf und ritten nach Landfall zurück. Ich war erstaunt, daß die Sonne fast noch im Mittag stand; zuviel war geschehen, mir war, als wäre eine Ewigkeit verstrichen.


   


  Erst als wir auf den Hof ritten, drehte Fergus sich noch einmal nach mir um: «Glaub an mich, Fiona, vertrau mir. All diese Jahre waren ein langer, einsamer Weg für mich. Es gab Zeiten, wo ich nicht mehr weiterkonnte, nicht mehr leben wollte. Aber jetzt will ich leben, jetzt liegt mir sehr viel daran, zu leben. Sag nicht, du willst mich nicht wiedersehen; geh nicht fort von Landfall, bitte!»


  Ich konnte nichts sagen. Ein Tränenschleier hing vor meinen Augen. Ich nickte nur, und wir ritten weiter.


  Maria stand in der gleißenden Mittagssonne auf dem Hof bei den Ställen. Das Gesicht tief beschattet von ihrem Cordoban, die Reitpeitsche an beiden Enden gefaßt, so daß ihre Gestalt noch gestraffter wirkte. Einen Schritt hinter ihr verharrte Samuel. Sie standen da wie zwei Statuen.


  Sie ließ uns nahe herankommen, dann schleuderte sie mir vor Wut zischend ins Gesicht: «Sie, wer hat Ihnen erlaubt, mein Pferd zu reiten? Sie sind ein Dienstbote in diesem Haus und nicht Herrin.»


  «Ich wußte nicht, daß Fidelito Ihr Pferd ist, Mrs. Maxwell!» antwortete ich ohne ein Wort der Entschuldigung.


  «Ich habe Fidelito für Fiona satteln lassen, Maria. Ich habe mir das erlaubt.»


  «Du hast dir nichts zu erlauben hier auf Landfall. Dir gehört nichts hier.» Sie wandte den Blick von mir zu Fergus und sah die blutige Schramme quer über seiner Wange. Sie stieß ein rauhes Lachen aus, das mich an die betrunkene Alte erinnerte. «Sieh mal an, hast du etwa einen Angriff gewagt auf die Tugend der kleinen schottischen Gouvernante? Und hat sie nachgegeben nach einem ehrenhaften Kampf?»


  Ich konnte es nicht länger ertragen und versuchte, alleine abzusteigen. Aber Maria in ihrer Wut war schneller als ich. Ich spürte, wie ihre Hände sich in meine Beine krallten, wie sie meine Arme packte, um mich vom Pferd zu reißen in den Staub zu ihren Füßen.


  Doch da geschah etwas Ungeheuerliches. Plötzlich wurden ihre hochgereckten Arme von Samuels schwarzen Händen von hinten gepackt und ihr auf den Rücken gedreht. Maria erstarrte! Sie machte nicht einmal den Versuch, sich loszureißen.


  «Master Fergus, helfen Sie Mistress!» Ich fiel fast in Fergus’ Arme.


  «Geh, geh ins Haus, schnell!»


  Ich ging nicht ins Haus, ich rannte! Doch ich konnte Marias Wutschrei nicht entrinnen. Die Ungeheuerlichkeit, die ihr widerfahren, entlud sich in diesem Schrei: «Du hast deine Hand an eine weiße Frau gelegt!»


   


  An diesem Abend rief die Glocke die Sklaven früher als sonst von den Feldern. Alle sollten Zeuge sein von Samuels Auspeitschung. Alister und ich waren zusammen zu Andrew gegangen und hatten ihm ins Gewissen geredet, es zu unterbinden. «Es ist meine Schuld. Ich hätte mir Fidelito ohne Erlaubnis Ihrer Frau nicht nehmen dürfen!»


  «Seien Sie still, Mädchen!» hatte er geknurrt. «Sie wissen ja nicht, in was Sie sich da einmischen. Es hat nichts mit Ihnen zu tun. Kein Sklave darf es wagen, eine weiße Frau auch nur anzurühren. Samuel kann noch von Glück sagen, daß er mit dem Leben davonkommt. Maria läßt niemand ohne triftigen Grund auspeitschen. Gute Sklaven sind schwer zu kriegen. Aber unser Leben hier wäre keinen roten Heller mehr wert, wenn wir so etwas wie das durchgehen ließen. Also, lassen Sie es gut sein, und halten Sie sich da raus. Es geht Sie nichts an.»


  Ich ging, Alister war noch geblieben, vielleicht um noch weiter auf ihn einzureden. Ich war verzweifelt und dachte daran, nach Winterslo zu gehen, um zu sehen, ob Fergus nicht Einhalt gebieten könne. Aber ich wußte, es war nutzlos. Er hatte bestimmt längst versucht, Samuel davor zu bewahren. Ich war mir klar darüber, daß Maria eigentlich ihre Wut gegen uns an diesem Mann ausließ, uns strafte und züchtigte, indem sie ihn auspeitschen ließ. Als die Glocke die Sklaven von den Feldern rief, nahm ich Duncan bei der Hand, um nicht im Haus zu sein, falls Maria nach ihm schickte. Ich schlug den Weg zu der Bucht bei den Serpent Rocks ein. Wenn ich auch das Gefühl hatte, daß Samuel nicht der Mann war, der unter den Peitschenhieben schreien würde, so wollte ich doch nicht, daß Duncan auch nur das Zischen der Peitsche hörte. Ich schalt mich eine Närrin – das war ein Vorgang, dem Maria ihren Sohn jeden Morgen bei ihren Ausritten aussetzte; er war sicherlich längst an dergleichen gewöhnt.


  Wir hockten uns auf den Felsen über der Bucht, und ich erzählte ihm von zu Hause, von Silkirk, von der stürmischen See, die gegen die Kaimauern brandete. Und er erzählte von den großen Stürmen, die jeden Halm auf den Feldern knickten, die eine ganze Ernte platt walzten und die die festgefügten Herrenhäuser bis auf die Grundmauern niederrissen und verwüsteten. Er redete nur vom Hörensagen; denn er selber hatte noch keinen Hurrikan erlebt.


  «Aber jetzt sind wir erst einmal wieder sicher. Jetzt, so spät im Jahr, kommt keiner mehr»; und er trällerte das Liedchen:


  
    «Der Juni ist noch sacht,


    im Juli gib acht,


    im August denk daran,


    wie September blasen kann.


    Der Hurrikan schläft ein,


    stellt Oktober sich ein.»

  


  Ich hatte gehofft, daß er über sein Geplapper Samuel vergessen hätte, aber nein. Als es dunkel wurde und wir uns auf den Nachhauseweg machten, sagte er, wobei er seine Hand tröstend in meine schob: «Wissen Sie, Miss Fiona, Sklaven fühlen Schmerzen nicht so wie wir.»


  Ich blieb mit einem Ruck stehen. «Es sind Menschen wie du und ich», entgegnete ich, «und sie fühlen wie du und ich», und dabei kniff ich ihn, so fest ich konnte, in den Arm.


  «Aua!» schrie er auf.


  «Hat das weh getan, Duncan?»


  «Ja, und wie», stotterte er.


  «Was glaubst du wohl, wie weh es Samuel tut, wenn er die Peitsche kriegt. Er fühlt es, Duncan!»


  Er sprach während des ganzen Weges kein Wort mehr, aber nicht, weil er trotzte, sondern weil es ihn nachdenklich gemacht hatte. Als wir uns trennten, er um sein Abendbrot essen zu gehen, ich um mich zum Dinner umzuziehen, hob er den Kopf und sah mich noch immer ganz verwirrt an: «Sie meinen also wirklich, er spürt es genau wie wir?»


  «Ja, Duncan, er spürt es, genau wie wir. Verlaß dich drauf. Und wenn du nachher dein Abendgebet sprichst, dann bete auch für ihn, und bitte Gott, daß du nie solche Schmerzen erdulden mußt.»


   


  Ich hätte etwas darum gegeben, nicht zum Abendessen hinunter zu müssen. Aber was half es, ich mußte es wohl oder übel durchstehen. Ich zog das eleganteste von meinen neuen Kleidern an und ließ es sogar zu, daß Charity mir eine Kamelie ins Haar steckte. Wenn schon offener Krieg zwischen Maria und mir war, wenn ich schon von Landfall fortgeschickt werden sollte, dann sollte mein letzter Auftritt wenigstens in großem Stil erfolgen. Niemand sollte mich übersehen, vor allem Maria wollte ich es zeigen, bevor ich von der Bildfläche verschwand, daß ich da bin, und zwar so, daß sie es nie wieder vergaß.


  Charity war voll Bewunderung. «Eine große Dame!»


   


  Ich ließ mir Zeit beim Hinuntergehen. Ich wollte sicher sein, daß sie schon alle versammelt waren. Nicht noch einmal wollte ich mich in die äußerste Ecke im Salon drücken und schüchtern warten. Als ich das Zimmer betrat, drehten alle drei die Köpfe nach mir um. Alister sprang sogar auf und schenkte mir, noch ehe Dougal die Karaffe nehmen konnte, ein Glas Wein ein und brachte es mir.


  «Wollen Sie hier Platz nehmen, Fiona?»


  «Nein», kam Maria mir zuvor, «wozu erst? Wir gehen gleich zu Tisch.»


  «Aber das Essen ist doch noch gar nicht fertig», fuhr Andrew ihr in die Parade. «Sie kann sich ruhig noch hinsetzen.»


  Ich hatte gerade den ersten Schluck Wein getrunken, als Fergus in der Tür erschien, geschniegelt und gestriegelt, das Haar frisch gekämmt und gebürstet. Nur die blutige Schramme, die häßlich geschwollene Wange zeugten noch von meiner Verzweiflungstat. Er gab sich kühl und gelassen.


  «Guten Abend», sagte er mit einer Verbeugung, mehr zu mir als zu Maria hin. «Gestattet ihr, daß ich mit euch esse?»


  «Scher dich fort! Laß dich hier nicht mehr blicken!» fauchte Maria.


  Andrew hob wortlos den Arm, schnippte mit den Fingern und befahl Dougal, der sich beflissen zu ihm neigte: «Leg noch ein Gedeck auf für meinen Sohn!»


  Im nächsten Moment erhob er sich und kam auf mich zu: «Darf ich um Ihren Arm bitten, Miss Fiona? Gehen wir zu Tisch. Ich nehme an, es ist endlich soweit.»


  Und diesmal war der Druck seiner Finger nicht lüstern wie sonst, sondern sanft stützend. Hinter mir hörte ich Fergus rauh auflachen und heiser hervorstoßen: «Man sollte fast meinen, wir wären eine traute Familie!»


   


  Das Essen verlief wie immer in gespannter Atmosphäre. Nur daß diesmal Fergus und Alister allein sich Part und Widerpart boten und Maria nicht einmal zu Wort kommen ließen, was ihr sichtlich Qualen bereitete, Qualen, an denen Andrew sich ebenso sichtlich weidete.


  Als Maria schließlich aufstand und ich ihr, wie es sich gehörte, in den Salon folgte, während die Männer bei ihrem Port sitzen blieben, wagte ich mich mit der Frage, die mir schon die ganze Zeit auf der Zunge brannte, hervor: «Fergus, du bist doch sicherlich durch die Sklavenquartiere gekommen. Wie geht es Samuel?»


  «Er ist schlimm zugerichtet, aber ich hoffe, er kommt durch. Maria wird sich hüten, einen guten Sklaven umkommen zu lassen.»


  Maria gab ein Fauchen von sich, aus dem man ihre aufgestaute Wut hörte. Fergus drehte sich betont lässig zu ihr und sagte:


  «Schade nur um Fidelito! Er ist nämlich tot. Er müsse wohl, wie sie sagen, giftige Beeren im Walde gefressen haben.»


  Marias Wutschrei hallte durch das ganze Haus. Und über die Gesichter der Sklaven, die wie eine Mauer ringsum standen, glitt so etwas wie Genugtuung – sie hatten ihre eigenen Waffen.


  


  Fünftes Kapitel


  
    1


    Selbst der äußere Anschein von Frieden war dahin. Nicht nur, daß die geheime Feindschaft zwischen Maria und mir jetzt für alle offen zutage lag, sondern auch die Spannungen, die bisher halb verborgen geschwelt hatten. Jedesmal, wenn ich Duncan ansah, stieg die Frage in mir hoch, wer von den beiden Männern wohl sein Vater sei.


    Trotz der Erinnerung an Fergus’ Küsse, seine Umarmung, seine Bitte, ihn nicht zu verlassen, hier zu bleiben, verfolgten mich die Gemeinheiten der Alten, die sie mir geifernd nachgerufen hatte. «Er will Sie mit seinem Sohn verkuppeln, damit Fergus endlich meine Tochter in Ruhe läßt.» Ich sah es immer wieder vor mir, wie Fergus an jenem ersten Abend, als er zum Essen nach Landfall gekommen war, Maria mit den Augen verschlungen hatte. Und die Frage, die ich Fergus nicht zu stellen gewagt hatte, ließ mich nicht los. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. Ich wandte mich an Andrew mit der Bitte, ob ich mir Rosa zu einem Ausritt nehmen dürfe. «Sie können sich jedes Pferd im Stall nehmen!» antwortete er, «noch sind sie alle mein Eigentum, was immer sie auch sagt.»


     


    Ich bat also Samuel, dessen Wunden langsam abheilten, mir Rosa zu satteln, und ritt hinüber nach Winterslo.


    Ein Sklave mußte mich wohl kommen gesehen und Fergus Bescheid gesagt haben, denn er erwartete mich und wollte mir aus dem Sattel helfen.


    «Endlich – kommst du!»


    «Ich komme nicht, um zu bleiben. Ich wollte eigentlich gar nicht absteigen. Ich habe nur eine Frage an dich – und ich möchte eine ehrliche, offene Antwort, ohne Drumherumgerede.»


    «Nun gut, stell deine Frage, Fiona!»


    «Hat dein Vater dir Geld angeboten, für den Fall, daß du mich heiratest – Geld für Winterslo? Bin ich das Tauschobjekt in eurem Handel, das dich von Maria fernhalten soll – wie die alte Frau gesagt hat?»


    Scham und Zorn stritten in seiner Miene. «Wie kannst du erwarten, daß ich dir eine solche Frage in einer Situation wie dieser hier beantworte! Da mußt du schon mit ins Haus kommen!»


    Ich sah ihn kühl an. «Die Wahrheit bleibt sich gleich, ob hier draußen oder drinnen!»


    «O Gott, Fiona, du bist wirklich eine Schottin. So unverblümt und geradeheraus!»


    «Wenn du damit sagen willst, daß ich nicht voller feiner Listen und Schliche bin wie die Spanier, dann hast du ganz recht. Das Schlimme auf Landfall ist diese Heuchelei. Wenn ich dich schon heiraten soll, wenn ich dich, Fergus Maxwell, zum Mann nehme, dann möchte ich wenigstens wissen, was es mit dieser Heirat auf sich hat, möchte ich genau wissen, wie es mit der Liebe steht, wie mit der Wahrheit – und wie mit der Treue!»


    Er starrte mich, die Augen gegen die blendende Sonne zusammengekniffen, an.


    «Ich habe dich nicht gebeten, mich zu heiraten, Fiona!»


    «Allerdings nicht, ich weiß! Aber ich hab wohl oder übel gehört, was die alte Frau hinter uns hergeschrien hat. Ich will ja nur wissen, was wahr daran ist.»


    Es dauerte lange, ehe er antwortete. Ich fürchtete schon, er würde sich umdrehen und weggehen. Doch endlich nickte er: «Man könnte sagen, es ist etwas Wahres daran.»


    «Ich will nicht etwas von der Wahrheit, ich will die ganze Wahrheit!»


    «Die, meine liebe Fiona, die ganze Wahrheit, die findet man hier auf Erden, jenseits des Paradieses, wenn es sie überhaupt gibt, nie. Du mußt dich schon zufriedengeben mit dem Stück Wahrheit, das ich besitze. Du kennst meinen Vater – du kennst Maria. Mein Vater gab mir, ich war knapp zwanzig, Winterslo, ohne jede Hilfe, sagte, ich solle was draus machen, was rausholen. Ich könne ja Maria bitten, mir Sklaven zu überlassen, sie habe genug davon. Nun, die einzigen, von denen sie genug hatte, waren die Siechen und Alten. Und so blieb Winterslo bis heute, was es immer war. Und dann verfiel Andrew auf den Gedanken, ich müsse heiraten. O ja, der Hintergedanke war, mich von Maria fernzuhalten. Ein Mann kann ein und dieselbe Frau zugleich glühend verabscheuen und glühend begehren – und eben das traf, glaub ich, wenigstens damals noch, auf ihn und auf mich zu. Und so kam er auf diese fixe Idee. Aber es fand sich auf der ganzen Insel keine Frau, jedenfalls keine passende Partie, die mich haben wollte. Was hatte ich denn auch schon zu bieten!? Eine heruntergekommene Klitsche, einen unehrlichen Namen; keine Erbansprüche. Das ging so ein paar Jahre. Und nach ein paar wild ausgeschmückten Weibergeschichten, die ich hier auf der Insel gehabt haben soll, kam er auf den verrückten Gedanken, eine Maxwell müsse her – ein junges, hübsches Ding aus Schottland, zu harmlos und naiv, um zu merken, was mit ihr gespielt würde, was er mit ihr vorhatte. Zuerst einmal als Gouvernante für Duncan und, wenn alles klappte, als Ehefrau für Fergus. Damit war das Problem, was ihn betraf, gelöst. Aber ich sprach von Geld! Doch glaubst du einen Moment, Maria würde auch nur einen blanken Heller aus den Fingern lassen? Selbst wenn Geld da wäre! Was ich langsam bezweifle. Was glaubst du wohl, warum Alister immer noch hier ist? Er versucht herauszubekommen, wo das ganze Geld geblieben ist. Nun, alles, was ich davon weiß, ist, daß ich nicht einen Pfennig davon gesehen habe. Und was das andere anbelangt – was, zum Teufel, scherte es mich, wen sie sich da aus Schottland rüberholten –, eine Maxwell oder nicht?! Sollten sie doch machen, was sie wollten! Die Frau, die ich nehme, such ich mir selber aus! Und alles, was ich zu bieten habe, ist Winterslo, wie es ist, und sonst nichts!»


    «Ist das die Wahrheit?»


    «Das ist die Wahrheit, Fiona.»


    «Dann ist ja alles gut.»


    Wir sahen uns tief in die Augen, eine Ewigkeit lang, als suchte einer im Blick des anderen den gleichen Willen, die gleiche Leidenschaft, das gleiche Verlangen. Wir waren uns so nahe in diesem Augenblick.


    «Dann ist es ja gut», sagte ich noch einmal und ritt davon.


     


    Aber nicht nur drinnen im Haus, sondern auch draußen wuchs die Spannung. Es war, als triebe sie seit Samuels Auspeitschung unaufhaltsam der Katastrophe zu. Kein Lächeln, selbst kein gezwungenes, geheucheltes, grüßte uns mehr im Hause. Die sonst so leeren, teilnahmslosen Mienen zeigten auf einmal unverhohlenen Trotz. Und immer häufiger gab es kleine, lästige Störungen im Tagesablauf. Das Essen stand nicht pünktlich auf dem Tisch, oder es war verkocht. Neue Bettlaken kamen zerrissen aus der Wäsche. Gläser und Geschirr gingen beim Spülen in Scherben, Pferdegeschirr war von einem Tag zum anderen nicht mehr zu gebrauchen, die Mühlen hatten Steine im Getriebe; kurz, hundert kleine Störungen lähmten das reibungslose Leben auf Landfall. Aber wie sollte Maria sie beseitigen? Sie konnte nicht hundert Sklaven auspeitschen lassen! Ganz zu schweigen davon, daß sich nie der Schuldige fand. Also sauste die Peitsche wahllos nieder. Doch ein Hieb über die Schulter war kein Auspeitschen am Pfahl … In dieser Zeit wurden zwei Sklavenkinder angeblich tot geboren. Doch als Maria am Morgen darauf hinging, um sich die Kleinen anzuschauen, gab es keine:


    «In der Erde, Mistress, in der Erde, wo der Böse Geist sie nicht finden kann!»


    Wie gut ich sie verstand, diese stolzen Mütter! Lieber frevelten sie, als daß sie ihre Kinder Maria als ihr Eigentum überließen.


     


    «Wilberforce (er war der Vorkämpfer der Sklavenemanzipation) ist tot!» verkündete Alister eines Morgens, als er von Geschäften aus Santa Marta zurückkehrte.


    «Na, Gott sei Dank!» rief Andrew. «Darauf müssen wir einen trinken! Jetzt hört ja wohl endlich das dumme Geschwätz von der Sklavenbefreiung auf.»


    «Die Bewegung wird ihn überleben, verlaß dich drauf», gab Alister zurück. Er war schrecklich blaß, selbst unter der Sonnenbräune sah man es, und es kam mir fast so vor, als zitterte er. Und ganz gegen seine Gewohnheit, niemals am Tag einen Schluck Alkohol zu trinken, griff er zu Andrews Karaffe. Ich trat zu ihm: «Was ist, Alister? Hat es Sie so tief getroffen – diese Todesnachricht?»


    «Ich habe ihn gekannt», antwortete er. «Ich bin ihm ein paarmal begegnet. Er war so etwas wie eine Stimme des Gewissens für mich – ich habe ihn bewundert …»


     


    Doch es gärte nicht nur auf Landfall. Täglich kamen neue Nachrichten aus Santa Marta. So hieß es, daß ein Neger, ein ehemaliger Sklave von den Inseln, den sein Herr mit nach England genommen und freigelassen hatte, ja manche wollten sogar wissen, daß Wilberforce ihn gekauft und eigens für diese Aufgabe geschult habe, nach San Cristóbal zurückgekommen sei und insgeheim die Runde durch die Plantagen mache, sich nachts in die Sklavenquartiere schliche, um die Sklaven aufzuwiegeln mit seinen Reden, daß der Tag der Befreiung nahe sei. Wenn auch niemand diesen Mann je gesehen hatte und auch keiner das behauptete, ging das Gerücht von Mund zu Mund, und aus dem einen Mann wurden bald mehrere.


    «Aber Wilberforce ist tot», pflegte Andrew dazu zu sagen, «und damit wird sich auch dieser Unsinn totlaufen.»


    Doch die Legende über den Namenlosen ging von Hütte zu Hütte wie ein drohender Schatten.


     


    Andrews Zustand verschlechterte sich von Tag zu Tag. Der Arzt kam regelmäßig aus Santa Marta herüber. Ich sah es an Andrews geweiteten Pupillen, daß er sehr starke Mittel einnahm. So manche Nacht, wenn ich schlaflos lag, hörte ich ihn stöhnen und fluchen bis zum frühen Morgen. Nach solchen Nächten saß er den ganzen Tag verdrossen auf der Galerie. Oft hatte er nicht einmal mehr die Kraft, das Fernglas an die Augen zu heben, um den Weg der Schiffe um die Serpent Rocks herum in den Hafen von Santa Marta zu verfolgen. Und oft fiel er matt in einen dumpfen Schlummer, aus dem er aber allzubald von stechenden Schmerzen geweckt wieder hochfuhr und nach seiner Rumflasche verlangte.


    «Kann man denn nichts tun?» fragte ich Alister. «Es geht zu Ende mit ihm, nicht wahr?»


    «Ja, aber langsam. Maria wünscht nicht, daß ich mit dem Arzt spreche. So wie Andrew aussieht, würde ich sagen, es ist die Leber. Und sein Herz ist schwach – diese Atemlosigkeit ist bedenklich. Aber der Arzt versteht sein Handwerk. Ich habe mich erkundigt.»


    Wie getrieben von dem Gedanken, daß Andrew bald sterben könne, verbrachte Alister noch mehr Zeit als sonst im Kontor. Manchmal, wenn er mit Maria sprach, erhob sich seine Stimme gereizt und erstarb gleich wieder, als gäbe er es auf: «Aber warum habt ihr so viel gezahlt. Ich kenne die Preise von unseren anderen Plantagen.» Marias Stimme antwortete ihm hoch und schrill:


    «Was sollte ich denn machen? Ich war noch jung damals und unerfahren. Mein Mann, nun, Sie sehen es ja, er trinkt. Damals hat er damit angefangen. Und ich mußte alles übernehmen – ohne jede Erfahrung …»


    «Aber Sie haben weiterhin diese Preise gezahlt!»


    «Die Preise steigen! Haben Sie das noch nicht bemerkt. Nur die Zuckerpreise nicht, die fallen!»


    «Landfall lebt über seine Verhältnisse, wie die Bücher ausweisen. Unsere anderen Plantagen wirtschaften besser, selbst bei den fallenden Zuckerpreisen!»


    «Die haben eben das Glück, über einen tüchtigen Mann zu verfügen.»


    Er ließ nicht locker: «Und diese große Summe für eine neue Maschinenanlage. Ich hab mir jede Maschine angesehen; nicht eine ist neu!»


    «Ja, das war ein böser Schlag. Die neue Anlage brannte aus, bevor sie in Betrieb genommen werden konnte. Ich hatte Sklaven für diese erweiterte Anlage gekauft und mußte sie unter Preis, denn damals überstieg das Angebot die Nachfrage, wieder losschlagen.»


    «Die Bücher weisen nur den Ankauf von Sklaven aus, nicht aber den Verkauf!»


    «Was erwarten Sie», ihre Stimme war dumpf vor Wut, «ich habe nie Buchführung gelernt. Bei uns kommen und gehen die Verwalter. Nicht wenige bestehlen und betrügen uns. Das ist auf allen Plantagen so. Reich wie ein Kreole, das gilt heute nicht mehr. Die einzigen, die sich hier von den Inseln noch nähren, sind Leute wie die Londoner Maxwells, solche mit Geld – wer etwas investiert, der kriegt viel heraus. Das müßten Sie doch wissen, Alister!»


    Diese Streitereien zwischen Maria und Alister trugen nicht wenig zu der Spannung auf Landfall bei. Das gemeinsame Abendessen wurde für alle zur Qual. Ich fragte mich jeden Abend im stillen, wie lange es wohl noch dauerte, bis Alister Maria schwerere Vorwürfe machen würde als nur die, daß die Plantage schlecht wirtschafte, und wie lange er wohl noch auf Landfall bleibe. Wie hatte er doch gesagt? Einen Monat noch. Aber die Frist war längst verstrichen. Und wie lange noch würde Andrew leben; wie weit würde er etwaige Straftaten seiner Frau decken? Jede Anklage würde erst einmal gegen ihn als den Verantwortlichen erhoben. Doch bis es zur Verurteilung käme, würde er nicht mehr leben.


    Ich war jeden Tag darauf gefaßt, daß Maria mir den Laufpaß gäbe. Aber nichts dergleichen geschah. Vielleicht hatte sie doch insgeheim Angst vor Andrew. Aber ich kannte sie, sie wartete nur darauf, daß Andrew die Augen für immer schlösse, um mich hinauszuwerfen.


    Ich ritt nicht wieder nach Winterslo hinüber, obgleich es mich mit Leib und Seele dorthin zog. Dieses Warten war eine schwere Prüfung für mich. Dreimal während dieser Zeit kam Fergus zum Abendessen herüber, was aber die Spannung nur noch unerträglicher machte. Wir sprachen kein persönliches Wort miteinander. Und jedesmal, wenn Maria etwas sagte und Fergus zu ihr hinblickte, mußte ich daran denken, was zwischen den beiden gewesen war. Ich fragte mich, ob ein Mann über eine solche Liebe jemals hinwegkommen könne. Zum erstenmal erlebte ich, was Eifersucht ist. In solchen Momenten sah ich, wie Alisters Blick forschend auf mir ruhte, und ich fragte mich, wieviel er wohl von meinen Gefühlen ahnte.


    Nach einem dieser Abendessen, als ich meine Kerze nahm, um nach oben in mein Zimmer zu gehen, stand Fergus vom Tisch auf und folgte mir zur Treppe.


    «Willst du nicht noch ein bißchen bleiben, Fiona? Es ist jetzt kühler draußen. Willst du nicht einen kleinen Spaziergang machen?» Und dann sehr viel leiser: «Ich habe in Winterslo auf dich gewartet! Ich bin fast jeden Tag zur Bucht bei den Serpent Rocks gegangen. Ich habe auf dich gewartet, Fiona!»


    «Dann warte ruhig weiter und lerne, wie man um eine Frau wirbt. Nur wenn ich sicher bin …»


    «Du Närrin!» zischte er wütend. «Als ob es je so etwas gäbe, wie sicher sein. Entweder du hast Vertrauen, oder du hast keines. Sicherheit, die ist für solche, die nicht willens sind, ein Risiko einzugehen. Wenn du von der Sorte bist – ich weiß, du bist es nicht –, dann vergiß mich lieber!»


    «Vielleicht wäre es das beste. Vielleicht schätzt du mich falsch ein. Vielleicht liegt es nicht in meiner Natur, Risiken einzugehen. Aber warte noch ein wenig. Irgend etwas wird bald geschehen auf Landfall, und dann werden wir alle wissen, was wir zu tun haben.»


    Wütend machte er kehrt. Doch statt zu den beiden Männern und dem Portwein zurückzugehen, ging er geradewegs durch die Halle nach draußen, wo ich ihn gleich darauf nach seinem Pferd rufen hörte.


    Und wieder kam eine Nacht, in der ich stundenlang im Dunkeln oben auf der Galerie saß und mich eine Närrin schalt, daß ich dort allein saß, wenn ich doch mit Fergus hätte zusammen sein können.


    Am nächsten Abend, als ich kurz vor dem Essen den Salon betrat, stellte mich Andrew. Wir waren allein, und er rief mir scharf zu. «Hierher, Mädchen. Setzen Sie sich dorthin, wo ich Sie sehen kann.» Ich gehorchte. Er beugte sich weit auf seinem roten Sofa vor.


    «Nun, wollen Sie meinen Sohn heiraten?»


    «Das ist eine höchst sonderbare Frage, Mr. Maxwell – zumal er selber mich bisher nicht gefragt hat.»


    «Der Teufel soll seine gottverdammte Seele holen! Was ist los mit ihm? Was ist los mit Ihnen?! Glauben Sie etwa, ich bin blind? Hätte nicht gesehen, was gestern abend passiert ist. Sie haben ihn weggeschickt!»


    «Ich habe ihn nicht weggeschickt. Er ist fortgegangen.»


    «Aber Sie haben ihn nicht ermutigt zu bleiben.»


    «Sollte ich das? Ist es das, wozu ich hier bin? Ich dachte, ich sei hier als Duncans Gouvernante.»


    «Sie wissen verdammt gut, wozu und warum Sie hier sind. Der Teufel hol auch Sie. Die Weiber sind allesamt falsche Hexen! Oder haben Sie es etwa auf einen anderen abgesehen? Auf Alister vielleicht? Das schlagen Sie sich lieber aus dem Kopf. Nehmen Sie meinen Sohn. Wer weiß, vielleicht ist er der letzte, der um Sie anhält.»


    «In dem Fall werd ich wohl ohne Mann bleiben. Außerdem, er hat nicht um mich angehalten.»


    «Himmelherrgott, was wollen Sie eigentlich? Ein schriftliches Eheversprechen?! So einer ist mein Sohn nicht.»


    «Und ich, Mr. Maxwell, bin kein Handelsobjekt. Falls Fergus mich fragen sollte, werde ich meine eigene Entscheidung treffen.»


    «Wenn Sie dann noch Zeit dazu haben!»


    Ich stand auf und ging.


    Die Stunde des Abendessens kam mir so unerträglich lang vor wie noch nie.


    Bleischwer schleppten die Tage sich hin. Die Hitze lastete auf allen wie ein Gewicht. «Hurrikanwetter», murmelte Andrew, wenn er aus seinem dumpfen Schlaf auf der Galerie zu sich kam. «Zu still – Hurrikanwetter!»
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  Die Nächte auf Landfall waren auch sonst nicht angenehm gewesen. Doch nun, ohne die stete Brise, schien sich die drückende Hitze selbst in diesen hohen Räumen zu fangen. Schlaflos wälzte ich mich in den schweißnassen Kissen und Laken. Ich nahm meine alte Gewohnheit wieder auf, barfuß auf der Galerie auf und ab zu gehen, um mich müde zu laufen, in der Hoffnung, daß der Schlaf die Hitze besiege. Aber es half nur selten. Eines Nachts schließlich, der Mond stand noch hoch am Himmel, warf ich mir einen leichten Morgenrock über und schlich mich in den Garten hinunter.


  Das Gefühl, dem stickigen Hause entronnen zu sein, tat wohl, obgleich es hier draußen kaum kühler war. Vertraut mit jedem Pfad, folgte ich dem, der aus dem Garten zu den Feldern führte. Bald wurden die Bäume lichter, lagen die Felder im hellen Mondlicht vor mir. Die Luft war so still, daß nicht einmal die Zuckerrohre schwankten. Ich ging weiter wie unter einem Zwang, über mir der strahlende Himmel, rings um mich die silberglänzenden Halme. Und während ich wie eine Schlafwandlerin dahinschritt, löste sich die Spannung in mir, senkte sich über mein Gemüt ein himmlischer Friede.


  Ich hatte den Weg zu der ersten Bucht an der Leeseite eingeschlagen und konnte schon von manchen Stellen aus das Meer schimmern sehen, als mir plötzlich bewußt wurde, daß sich in die Laute der Nacht, das Zirpen der Zikaden, das Rascheln einer aufgescheuchten Eidechse, den Ruf eines Nachtvogels im Wald, Stimmen mischten, menschliche Stimmen. Sie kamen von rechts aus einer der vielen Buchten. Von meinem erhöhten Standpunkt aus konnte ich undeutlich die Silhouette von San Francisco ausmachen. Und dort noch weiter hinten der dunkle Fleck, das war Winterslo. Ich stand wie gebannt und lauschte. Jetzt hörte ich die Stimmen aus der Bucht von San Francisco ganz deutlich. Irgend etwas ging dort vor sich! Vielleicht trafen sich dort unten in dem Fort die Sklaven, um alte Riten aus ihrer Heimat, die ihnen hier verboten waren, zu vollziehen. Vielleicht trafen sie sich mit dem legendären Schwarzen. Hatte ich nicht in einer Vision Schrecken über Landfall kommen sehen? Vielleicht hatte es mich heute nicht hierher geführt, damit ich sähe, welches Verhängnis Landfall drohte. Ich folgte den Stimmen, und je näher ich der Bucht kam, desto größer wurde mein Zweifel, daß es sich um eine heimliche Zusammenkunft der Sklaven handelte. Jedes Boot, und sei es noch so klein, das in diese Bucht kam, mußte von San Francisco aus gesehen werden, jedes Geräusch zum Herrenhaus hinaufdringen, genau wie jetzt hier zu mir.


  Ich hatte inzwischen die Ausläufer der kargen Zuckerrohrfelder erreicht und kam durch einen Streifen Land, der zu sandig war, um bestellt zu werden. Wieder stockte ich. Noch war es Zeit umzukehren. Ich hörte, wenn auch nur leise und gedämpft, ihre Stimmen! Ein Gemurmel – und dann plötzlich einen Kommandoruf! Und gleich darauf unverwechselbar den Schlag einer Peitsche. Der letzte Zweifel schwand. Nein, dort war man nicht versammelt, um die Botschaft des namenlosen Schwarzen zu hören. Wo immer die Peitsche zischte, waren Weiße zugegen! Ich mußte mir Gewißheit verschaffen! Der Pfad führte genau in die Bucht hinunter. Aber ich durfte ihm nicht folgen. Ich mußte mich, wollte ich nicht entdeckt werden, abseits vom Wege durch das dichte Gestrüpp schlagen. Ich verfluchte die Pantoffeln, die ich bei jedem Schritt verlor, den langen wallenden Morgenmantel, der sich in jedem Strauch verfing. Doch endlich hatte ich es geschafft. Ich kam bei den zerfallenen Festungswällen heraus. Ich streckte mich der Länge nach auf einer der Mauern im Schutz der sie überwuchernden Pflanzen aus und legte mich auf die Lauer.


  Die Bucht war tiefer und breiter, als ich vermutet hatte. Das Schiff, das draußen, wohlverborgen von der vorspringenden Landzunge, vor Anker lag, war kein Inselschoner. Es war groß, vielleicht noch größer als die Clyde Queen. Während ich noch spähte, löste sich aus dem Schatten seines Rumpfes ein Beiboot und hielt auf den Strand zu. Mehrere Gestalten, ob Schwarze oder Weiße konnte ich nicht erkennen, standen am Rande des Wassers und warteten, daß es anlegte. Im nächsten Moment traf ein Laut mein Ohr, ein schrecklicher Laut, ein durchdringender, klagender Schrei, aus dem die ganze Verzweiflung, Angst und Not eines Schwarzen klang. Mir fiel das Verlies mit den vergitterten Fenstern mit der neuen, festen Bohlentür und dem Schloß ein. Blitzartig wurde mir klar, was dort vor sich ging. Sklaven wurden an Land gebracht. Das Schiff dort draußen, so schön im stillen Glanz der Bucht, war ein illegales Sklavenschiff. Ich rührte mich nicht und wartete. Das Boot lief auf und wurde auf den Strand gezogen. Scharfe Schreie drangen zu mir herauf, als Männer und Frauen aus dem Boot gezerrt, zu einer Reihe aufgestellt und vorwärts in die Festungsruine getrieben wurden – mit Ketten aneinandergekettet, ein langer Zug von vielleicht zwanzig Schwarzen. Und wieder zischte die Peitsche. Langsam konnte ich mir alles zusammenreimen. Maria benutzte diese Bucht mit Wissen von Doña Isabella, wenn nicht sogar von Andrew, als Entladeplatz für Schiffe, die immer noch illegal Sklavenhandel betrieben. Hier wurden sie wahrscheinlich von dem Savannah-Trader übernommen, der sie in die Südstaaten von Amerika brachte. Mit Entsetzen sah ich, daß einige der Frauen Babies im Arm trugen, sah ich Kinder, die sich an die zerlumpten Röcke ihrer Mütter klammerten. Ich mußte daran denken, daß Maria ihre schwangeren Schwarzen zu ermutigen pflegte, ihre Kinder auszutragen, indem sie ihnen alle Sorgfalt angedeihen ließ, sie von schwerer Arbeit befreite und sie mit besserem Essen versorgte. Eigentlich müßte es viele Sklavenkinder auf Landfall geben. War das hier die furchtbare Lösung des Rätsels? Mir fielen plötzlich die zwei «Totgeborenen» ein, die man angeblich sofort begraben hatte. Hatten ihre Mütter sie vielleicht vor Maria versteckt, weil sie wußten, daß man sie, waren sie erst einmal alt genug, verkaufen würde? Wenn sie dieses Wagnis wirklich auf sich genommen haben, das, käme es heraus, ihnen das Leben kosten würde, dann müssen sie es in der festen Hoffnung getan haben, daß der Tag der Freiheit nicht mehr fern ist.


  Es war die letzte Fracht gewesen. Das Beiboot kehrte zum Schiff zurück und wurde an Bord genommen. Ich hörte die Ankerkette rasseln, sah, wie die Segel gesetzt wurden. Und wieder hörte ich das gräßliche Klirren der Ketten, die scharfen Kommandos, das Sausen und Klatschen der Peitsche. Doch was dort unten weiter vor sich ging, konnte ich nicht sehen. Dazu hätte ich mich aufrichten oder weiter vorwagen müssen. Statt dessen kroch ich zurück auf den Pfad, der nach San Francisco führte.


  Ich konnte mir nicht vorstellen, daß dieser Sklavenzug noch in das enge Verlies hineingepreßt werden konnte. Ich hielt mich wieder im Gestrüpp versteckt. Das Rasseln der Ketten hörte ich eher, als ich den Elendszug kommen sah. Ich glaubte, einen weißen Mann zu sehen, der ihn anführte – ich sah die blanken Stiefel im Licht der Laterne, die er trug. Neben dem Zug gingen zwei oder drei weitere Gestalten mit Peitschen. Ich sah dicht vor mir die nackten Füße mit den Fesseln. Nur hin und wieder wagte ich schnell einmal den Kopf zu heben. Mein Gesicht, mein rotes Haar mußten in dem hellen Mondlicht ebenso deutlich zu sehen sein wie ihre Gesichter. Ich blieb in meinem Versteck hocken, bis der letzte vorüber war. Die Peitsche blieb still, die Sklaven hatten Tritt gefaßt und trotteten mit der ihnen eigenen schrecklichen Ergebenheit dahin.


  Dann erst richtete ich mich halb auf. Meine verkrampften Glieder zitterten und schmerzten. Doch ich hatte mich verrechnet. Der Zug war noch nicht vorüber. Ich hatte das Tappen der bloßen Füße auf dem sandigen Boden nicht hören können. Ein Flüstern, leise, aber scharf, drang an mein Ohr – Marias Stimme!


  «Warte! Hat sich da nicht etwas bewegt? Siehst du was?» Es folgte ein unverständliches Murmeln.


  «Geh und schau nach! Hier, du Idiot, nimm die Laterne!»


  Ich hatte das Licht der Laterne, da es bis auf einen Schlitz abgeblendet gewesen war, nicht sehen können. Jetzt wurde sie voll aufgeblendet, und eine große männliche Gestalt kämpfte sich durch das Gestrüpp. Ich warf mich mit dem Gesicht auf den Boden. Aber er mußte es gehört haben; denn er kam geradewegs auf mich zu. Dicht vor mir blieb er stehen. Ich konnte seine schwarzen Füße sehen, der Schein der Laterne fiel direkt auf mich. Ich drehte den Kopf ein wenig zur Seite und versuchte, das Gesicht zu erkennen. Alles, was ich sah, war, daß es schwarz war. Der Mann mußte gemerkt haben, daß ich ihn nicht erkannte, mußte in meinem Gesicht die Angst und Spannung gesehen haben. Er hob mit einer raschen Bewegung die Laterne – es war Samuel! Er schüttelte sachte den Kopf und machte mir mit der Laterne ein Zeichen, liegenzubleiben. Dann wandte er sich mit einem Ruck ab und ging, als folge er einem Geräusch, das er gerade gehört hatte, in die andere Richtung weiter. Schließlich rief Marias Stimme ihn zurück. «Vertrödele nicht die Zeit. Wenn da nichts ist, dann komm!»


  Er gehorchte. «Nix, Mistress. Vielleicht eine Katze.»


  «Schon gut. Los, weiter!»


  Ich setzte mich vorsichtig auf und blickte ihnen nach. Einer der Weißen, die den Zug bewachten, mußte die für Rodriguiz bestimmte Notiz, die mir irrtümlich in die Hände geraten war, gekritzelt haben. Rodriguiz war also ihr Partner in diesem Geschäft. Jetzt war mir auch klar, wohin das Geld aus Landfall floß, warum die Buchführung so unübersichtlich und chaotisch gehalten wurde. Maria hatte Gelder in Geschäfte gesteckt, die sie nicht in den Büchern verbuchen konnte. Wohin die Gewinne aus diesen Geschäften flossen, wußte wahrscheinlich nur sie.


  Mit dieser Erkenntnis packte mich zugleich die Angst. Ich zitterte am ganzen Leibe wie im Fieber. Wenn Maria erführe, daß ich sie bei ihrer strafbaren Handlung beobachtet hatte, drohte mir weit größere Gefahr, als von Landfall fortgejagt zu werden. Ich konnte mir nur zu gut vorstellen, daß sie Mittel und Wege finden würde, mich für immer stumm zu machen. Was sollte ich tun? Ob Andrew davon wußte? Wenn ja, dann fand ich keinen Schutz bei ihm. Blieb nur Alister – oder Fergus. Oder sollte ich meinen Koffer packen und nach Hause fahren? Aber ich war hier, weil ich in meiner Vision Duncan in höchster Not auf mich hatte zulaufen sehen. Ich hatte eine Aufgabe zu erfüllen! Und wenn ich fortginge, bedeutete es, Fergus zu verlassen. Sollte ich diesen einfachen Weg einschlagen, fortlaufen vor Gefahren und Schwierigkeiten – und den Rest meines Lebens als Jungfer verbringen – Kinder erziehen, die nicht meine waren –, oder sollte ich es drauf ankommen lassen und wenigstens einmal, und sei es auch nur für einen Augenblick, leben! Nein, ich würde nicht meinen Koffer packen, würde nicht von Landfall fortgehen, es sei denn, Maria zwänge mich dazu! Plötzlich fiel mir ein, daß ich die Tür nur angelehnt hatte. Maria würde sofort wissen, daß nur Alister oder ich, und wer von uns beiden, das ließ sich leicht feststellen, das Haus verlassen haben könnten. Vergessen war, was morgen – übermorgen geschehen konnte, jetzt kam es nur darauf an, so weit wie möglich von der Bucht wegzukommen – und mir eine Ausrede auszudenken.


   


  Der Himmel über dem Land verblaßte schon; in den Tropen kommt der Tag so schnell wie die Nacht. Ich mußte so schnell ich konnte zurück und die erste Bucht hinter den Serpent Rocks erreichen, wo ich, wie sie wußten, öfter hinging. Ich mußte in der Bucht sein, bevor die Sonne aufging – und ich schaffte es, wenn auch mit zitternden Knien, mit keuchendem Atem und Seitenstechen. Ich schleuderte die zerfetzten Pantoffeln von den Füßen, warf Morgenrock und Nachthemd ab und lief ins Wasser. Umspült von den kleinen Wellen, das Gesicht auf den verschränkten Armen, die Haare lose um mich, alle Glieder wohlig gereckt, lag ich im Sand und ließ mich von der Sonne trocknen. Alle Angst, alle Müdigkeit waren verflogen. Jetzt hatte ich meine Ausrede. Ich war hier baden gegangen, weil es so heiß gewesen war und ich nicht schlafen konnte. Sollte Maria mir beweisen, daß ich woanders gewesen sei!


   


  Ich mußte wohl eingeschlafen sein. Als ich erwachte, hörte ich ein Geräusch, das vom Meer her kam und klang, als ob ein Schwimmer das Wasser mit seinen Armen teilte. Ich setzte mich mit einem Ruck auf. Dort drüben von dem Felsen aus hielt jemand mit kräftigen Stößen schräg durch die Bucht genau auf mich zu. Ich blieb still sitzen, langte nicht einmal nach meinem Morgenmantel. Nackt wie ich stieg er aus dem Wasser. Wie herrlich er aussah in der Morgensonne, die auf seinem Körper glänzte, in seinen nassen rotblonden Haaren. Es war so selbstverständlich, daß ich mich ihm gab, er mich nahm, so natürlich wie das Atmen, so als wären wir füreinander erschaffen.


   


  Seinen Arm eng um meine Taille geschlungen, saß ich vor Fergus im Sattel. Mein nasses Haar umfloß mich; von Zeit zu Zeit strich er es mir über die Schulter, beugte sich vor, küßte mich auf die Wange und lachte: «Eine Schande, wie du aussiehst – wunderbar, wie du aussiehst! Noch nie warst du so schön!» Und ich lachte, lachte über mich in meinem zerrissenen Morgenmantel, meinen zerrissenen Pantoffeln.


  «Ach, mein tolles, wildes Mädchen, hätte ich doch gewußt, daß du morgens immer in dieser Bucht schwimmen gehst!»


  «Das war das erste Mal heute. Es war so heiß, ich konnte nicht schlafen. Ich wollte eigentlich nur im Garten ein bißchen Luft schöpfen, aber dann bin ich immer weitergegangen.»


  «Ja, es ist wirklich die schönste Bucht. Ich komme nur selten her, es ist zu weit. Mir ist es gegangen wie dir, ich habe die halbe Nacht wach gelegen, als ich schließlich mein Pferd sattelte und herübergeritten bin.»


  Er war zu Pferd gekommen und dem Sklavenzug nicht begegnet – hatte nichts gehört –, hatte nicht das Schiff in der San-Francisco-Bucht vor Anker liegen sehen? Möglich war es – es gab gut ein Dutzend Wege und Pfade, auf denen er in die Bucht gelangen konnte. Und außerdem war von dem Moment an, da Samuel mich entdeckt, bis zu dem, da ich aus meinem Schlaf in der Bucht aufgewacht war, viel Zeit verstrichen. Konnte er einer der Männer sein, die den Zug begleitet hatten? Würde er sich für so etwas hergeben! Nein, ich konnte es nicht glauben! Alles andere, was man über ihn klatschte, daß er spielte, trank, Weibergeschichten hatte – ja! Aber das – nein, nie und nimmer! Oder konnte er so gut lügen? Konnte sein Körper lügen?! War ich so leichtgläubig? Hatte Maria ihn geschickt, um mich auszuhorchen, als sie die Tür angelehnt gefunden hatte? Hätte nicht jede dem Mann, dem sie sich hingegeben, alles erzählt? Warum hatte ich es nicht getan? Weil der Zweifel da war – schon immer dagewesen war – an Fergus?


  Aber heute morgen hatte ich ihm mit meinem Körper die Antwort auf seine Frage gegeben. Wieder einmal empfand ich die grausame Launenhaftigkeit der Gabe, die sich nicht willkürlich einsetzen ließ, um mir das eine, was ich mit Sicherheit wissen mußte, zu verraten.


  Ich lehnte mich gegen Fergus, schloß die Augen und zwang mich mit meiner ganzen Kraft, an ihn zu glauben, die Zweifel zu verbannen. Ich war sein auf Gedeih und Verderb. Kurz vorm Haus hielt er an, als erriete er meine Gedanken. Er beugte sich über mich und küßte mich auf den Mund. Es war ein sehr zärtlicher Kuß, ohne Leidenschaft, als wollte er mich beschwichtigen, mir Sicherheit geben.


  «Überlaß ruhig alles mir!»


  Wie konnte ich zweifeln. So sprach nur ein Mann, der Verantwortung übernahm; der Liebe und Treue geben wollte, für das, was er genommen. Ich glitt vom Pferd. Er stieg vor dem Hoftor ab, nahm meinen Arm und ging mit mir, so daß jeder uns sehen konnte, über die Vordertreppe ins Haus.


   


  Sie waren alle drei in der Halle. Maria in einem langen Morgenrock sah so frisch aus, als hätte sie die ganze Nacht gut geschlafen. Andrew saß barfuß im Schlafrock auf seinem Platz, die Rumkaraffe neben sich. Alister, makellos und korrekt wie immer gekleidet, saß beim Frühstück.


  Der letzte Zweifel schwand, als ich Marias Gesicht sah. Es zeigte höchste Verblüffung – das hatte sie nicht erwartet! Für einen kurzen Moment verrieten die Mienen aller, was sie insgeheim dachten. Die leicht verdutzte Miene, die Alister sich gestattete, glättete sich sofort. Andrew musterte mich mit einem Blick von Kopf bis Fuß und grinste schlau, ja kicherte laut.


  «Wir waren schon ein wenig in Sorge», sagte Alister. Maria schwieg, aber ihr Gesicht sagte genug. Ihre Miene verzog sich, als sie von Fergus zu mir blickte – in ihre Augen, aus denen Haß funkelte, kam so etwas wie Furcht. Sie stand, die eine Hand auf die Tischkante gestützt, regungslos da und starrte mich an. Endlich ließ ihr Blick von mir ab und glitt wieder zu Fergus und blieb auf ihm haften, als wollte sie ihn mit den Augen verschlingen. Fergus führte mich zu seinem Vater. «Ich wollte dir nur mitteilen, Fiona und ich heiraten – bald, sehr bald.»


  Das war alles. Er hatte mich nicht einmal gefragt. Aber heute morgen hatte es ja auch kein langes Fragen gegeben. Diese wenigen Worte, vor allen ausgesprochen, machten jeden Zweifel in mir stumm.


  Es war, als hätte Fergus mit der Verantwortung für mich Autorität im Hause seines Vaters gewonnen. Ohne einen Blick für Maria, wandte er sich an mich: «Geh nach oben, Fiona, und leg dich hin. Du hast keinen Schlaf gehabt. Duncan muß heute vormittag ohne dich auskommen. Ich komme bald wieder. Es gibt viel zu besprechen.»
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  Ich nahm ein Bad. Charitys Hände waren mir noch nie so sanft vorgekommen. Sie kicherte, während sie mir ins Bett half, ein paarmal vielsagend in sich hinein und meinte: «Sie und Mr. Fergus alles gut nun, und die andere, die Mistress, Sie am liebsten totmachen aus Eifersucht.»


  Ich fuhr, schon halb im Schlaf, im Bett hoch.


  «Mistress Maxwell hat keine Veranlassung, eifersüchtig zu sein. Sie hat ihren Mann, hat ihre Plantage.»


  «Das ist nicht genug für Mistress, Sie müssen aufpassen. Sie nicht geben auf Master Fergus so leicht.»


  «Aufgeben?» Ich packte sie beim Handgelenk und zwang sie, mir ins Gesicht zu sehen: «Aufgeben! Was gibt es da aufzugeben?»


  «Sie ihn festhalten in all den Jahren. Warum, was glauben, er ist noch nicht verheiratet? Sie ihn davon abhalten. Und alter Mann, er trinkt, und sie ihn lassen ruhig trinken, er ist bald tot, und sie sich nehmen Master Fergus.»


  «Das ist nicht wahr, Charity! Warum sollte Fergus so lange warten. Er ist frei …», die Stimme versagte mir.


  «Sie holte Obi-Frau. Sie ist große Zauberin. Mistress ihr befahl, Master Fergus mit Zauberbann fangen, damit er allein ist in Winterslo und warten.»


  «Und wenn schon! Sie hat ihn nicht halten können damit. Und jetzt ist er mein!» rief ich siegesgewiß.


  Charity zuckte die Achseln: «Sie besser heiraten ganz schnell, dann es zu spät für Zaubermacht von Mistress.»


  «Das ist Unsinn, Charity! Purer Unsinn. So etwas wie Zauberei gibt es nicht. Nicht für weiße Leute.»


  «Aber ich denke, Ihr Zauber vielleicht auch sehr mächtig. Sie nicht krank bisher. Ich aufpassen!»


  «Ich habe keine Zaubermacht, Charity!»


  «Sie sehen Dinge, andere können nicht sehen, Miss Fiona. Aber jetzt Sie müssen schlafen, ausruhen. Es noch geben viel Kummer.»


  Ich machte die Augen zu, unfähig, mit ihr zu streiten. Sie schloß die Fensterläden und ging auf Zehenspitzen aus dem Zimmer. Aber sie nahm meine Ruhe, meinen Schlaf mit. Es war natürlich Unsinn, was sie geschwatzt hatte. Man hörte zwar viel reden von Schwarzer Magie, von geheimen Zauberriten, die mit den Sklaven aus ihrer Heimat herübergekommen seien, aber keiner glaubte an diese Geschichten! Und doch – woher wußten sie von meiner unseligen Gabe des Zweiten Gesichtes? Der heitere Friede des Morgens war zerstört. Es war nicht die Mahnung, die mich beunruhigte und quälte, sondern die Gewißheit, mit der sie diese schrecklichen Worte, «sie nicht geben auf Master Fergus so leicht», ausgesprochen hatte. Aber hatte Fergus nicht selber gesagt, er hasse Maria! War er nicht längst gefeit gegen das Fieber seiner ersten jungen Liebe! Und wenn er ihr immer noch hörig war? Ich drückte das Gesicht in das Kissen, versuchte den Gedanken zu ersticken, umsonst! Heimgesucht von tausend Zweifeln stieg das Bild vor mir auf, wie ich Fergus zum erstenmal gesehen hatte: Im Vordergrund er in seiner kraftvollen, strahlenden, männlichen Schönheit, der zu mir hinauf lächelte, und hinter ihm im Schatten des riesigen Kapokbaumes sein Doppelgänger, der schwarze Reiter des Unheils!


  Ich fand keinen Schlaf, immer wieder fuhr ich aus dem unruhigen Halbschlaf auf.


  Als ich, kurz bevor Duncan von seinem Morgenritt zurückkommen mußte, aufstand, kam nicht Charity, um mir beim Ankleiden zu helfen, sondern Flora, Juanitas Tochter. Sie versah als zweite Zofe bei Maria ihren Dienst und war die willfährige, gehorsame Tochter ihrer Mutter. Ich hatte bisher noch nie ein Wort mit ihr gewechselt. Sie war eine, die den Kopf senkte und sich an die Wand drückte, wenn man ihr zufällig begegnete. Sie hatte mir nicht gefallen mit ihrem verkniffenen Gesicht, ihren kralligen Händen.


  «Wo ist Charity?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Charity krank. Mistress befahl, ich Ihnen helfen.»


  «Unsinn! – Charity kann doch nicht krank sein. Sie war vor ein paar Stunden noch ganz gesund und munter!»


  Das Mädchen senkte den Kopf und wich meinem Blick aus. Sie zuckte nur leicht die Schultern, als wollte sie sagen, es sei nicht ihre Sache, sich über Befehle Gedanken zu machen. Ich mußte mich wohl oder übel damit abfinden und schickte sie, kaum daß ich angezogen war, wieder fort. Aber sie scherte sich nicht darum, sondern machte sich dreist daran, Zeug und Wäsche zusammenzufalten, Schubladen aufzuräumen, wobei sie mit der Zunge schnalzte, was ihre abfällige Meinung über Charitys Dienste nur zu deutlich machte. Schließlich blieb mir, da ich hinunter zu Duncan mußte, nichts anderes übrig, als sie in meinem Zimmer allein zu lassen. Schon der Gedanke war mir widerlich, daß sie in meinen paar Habseligkeiten herumschnüffelte.


   


  Als Duncan seinen Mittagsschlaf hielt, ging ich auf die Suche nach Alister. Aber er war weder im Kontor noch auf einer der Galerien. Andrew saß, den Kopf tief auf die Brust gesunken, in seinem roten Sofa. Ich winkte Dougal, in die Halle zu kommen.


  «Hast du Master Alister gesehen. Ist er ausgeritten?»


  Dougal schüttelte den Kopf: «Master Alister weg!»


  «Weg? Wohin? Nach Santa Marta?»


  Ich war enttäuscht. Ich hatte vorgehabt, Alister alles zu erzählen, was gestern nacht in der Bucht vorgefallen war. Er würde wissen, was zu tun war, würde es mir abnehmen. Und ich brauchte nicht Fergus damit zu belasten.


  «Ja, nach Santa Marta! In großer Eile! Für immer!»


  «Für immer? Willst du damit sagen, er hat Landfall verlassen?»


  Dougal nickte: «Verlassen! Er sagen, Schiff laufen aus mit Morgenflut. Mistress Fiona noch schlafen. Aber hier ein Brief.»


  Er ging an den Tisch und nahm aus der Schublade einen Umschlag heraus. «Für Sie!»


  Ich fragte mich im stillen, ob Maria ihn schon gesehen hatte. Solche Gedanken kamen einem hier auf Landfall! Aber Alister mußte wohl den gleichen Gedanken gehabt haben und hatte den Umschlag versiegelt.


  Ich ging zu der Bank unter dem Kapokbaum, wo wir so oft gesessen und geplaudert hatten. Meine Hände zitterten, als ich das Siegel brach: «Meine liebe Fiona. Ich bekam heute morgen einen Brief aus London, daß ich so bald wie möglich zu Hause erwartet werde. Es sei dringend. Leider fand sich keine Gelegenheit mehr, mich von Ihnen zu verabschieden. Sie schliefen. Außerdem hätte ich nur ein paar förmliche Worte sagen können. Das Haus hat Ohren! Es tut mir leid, daß ich ausgerechnet jetzt fort muß, wo meine Anwesenheit Ihnen alles vielleicht ein wenig leichter hätte machen können. Sie wissen, ich wünsche nur Ihr Glück! Nehmen Sie Fergus und halten und lieben Sie ihn, so wie nur Sie zu lieben verstehen. Und tun Sie, was in Ihrer Macht steht für Duncan. Vielleicht bleibt nicht mehr viel Zeit – ich habe das Gefühl, daß uns nur noch wenig Zeit bleibt.»


  So verschwand Alister aus meinem Leben. Ich sah sein Gesicht vor mir, wie er es hob, den nachdenklichen, fast melancholischen Ausdruck. Ich konnte es nicht fassen, daß er fort war. Er gehörte für mich zu Landfall. Mit ihm war meinem Dasein ein Halt, eine Stütze entzogen. Ich schaute hinüber zu dem weißschimmernden Haus, das nun keinen Freund mehr für mich beherbergte.
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  Nach der Siesta, die ich auf der Bank unter dem Kapokbaum verbracht hatte, als wäre das Haus mir feindlich, ging ich zu Duncan ins Schulzimmer. Er war ausgelassen und strahlte vor Freude über die Neuigkeit, daß Fergus und ich heiraten wollten. Daß Alister fort war, erwähnte er mit keinem Wort. Wahrscheinlich hatte man es nicht für nötig gehalten, es ihm zu erzählen. Vielleicht lag es aber auch daran, daß Alister für Duncan nur ein flüchtiger Besuch gewesen war, der stundenlang im Kontor saß und einsame Ritte und Spaziergänge unternahm.


  «Nun bleiben Sie für immer hier, nicht! Bleiben Sie immer bei mir?» drängte Duncan.


  «Nun ja, ich werde in Winterslo wohnen», sagte ich ruhig. «Ich kann also nicht den ganzen Tag bei dir sein. Und außerdem werden Fergus und ich eines Tages selber Kinder haben – Jungen und Mädchen …»


  «Aber ich bleibe immer der erste?»


  Ich nickte. «Ja, du bleibst der erste für mich.» Ich gestand es mir ein, daß er wohl immer der erste in meinem Herzen sein würde; zumal ich mir sagte, daß er Fergus’ Sohn sein könne.


  «Vielleicht läßt deine Mama dich zum Unterricht nach Winterslo kommen?»


  Er runzelte die Stirn; wie ähnlich er Fergus sah! «Meine Mama sagt, daß ich eines Tages nach Spanien geschickt werde. Sie spricht schon jetzt spanisch mit mir, wenn wir morgens ausreiten. Ich tu oft, als verstünde ich sie nicht. Dann wird sie böse. Aber mein Vater, der freut sich darüber. Ich weiß, er läßt es nicht zu, daß sie mich nach Spanien schickt. Aber wenn er tot ist, kann Mama tun, was sie will.» Die kindliche Stimme zitterte. Mit dem Gedanken an seines Vaters Tod hatte er sich bereits abgefunden, aber was das für ihn bedeutete, das machte ihm sichtlich zu schaffen. «Wenn sie versucht, mich hinzuschicken, lauf ich weg nach Winterslo!»


  «Ich glaube nicht, daß man dich bei uns ließe.» Wozu falsche Hoffnungen in ihm wecken! «Aber mach dir keine Sorgen darüber. Noch bist du viel zu jung. Und bis du älter bist, hat es sich deine Mama vielleicht anders überlegt. Oder, wer weiß, ob du dann nicht selber Lust hast, von der Insel fortzukommen.»


  «Ich werde nie Lust haben, nach Spanien zu gehen!» entgegnete er fest. «Ich glaube, in Spanien gibt es nur so häßliche böse Frauen wie meine Großmutter, Doña Isabella. Meine Tanten sind nicht so schlimm. Aber die haben nichts zu sagen, sie tun alles, was Doña Isabella sagt.»


  «Sie ist eine alte Dame, Duncan! Die alten Leute verstehen oft die Kinder nicht.»


  «Aber sie war grausam zu mir!» rief er erbittert. «Einmal hat meine Mutter mich mitgenommen. Sie haben mich nach draußen geschickt zum Spielen. Aber da war niemand, mit dem ich spielen konnte. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Da bin ich zu den Ruinen gegangen. Ich wollte sie mir angucken. Früher gab es da große Lagerschuppen und Sklavenquartiere. Aber jetzt sind sie längst verfallen. Als Mutter und Doña Isabella mich in den Ruinen entdeckten, hat mir die böse alte Frau mit der Peitsche welche übergezogen. Über die Reithose und die Schulter! Nein, nicht auf die nackte Haut wie bei den Sklaven! Aber immerhin, sie hat mich mit der Peitsche geschlagen; dabei hatte ich doch überhaupt nichts angestellt. Seitdem bleibe ich, wenn wir dorthin reiten, draußen. Ich nehme nicht einmal ein Glas Limonade an.»


  «Du bist bald groß, Duncan. Und dann wird dich niemand mehr mit der Peitsche schlagen. Aber auch du darfst niemals einen Sklaven mit der Peitsche schlagen! Du weißt nun, wie ihnen dabei zumute ist und daß sie dich hassen dafür. Sonst kann es passieren, daß sie eines Tages die Peitsche gegen uns erheben!»


  «Das kann nie passieren! Das läßt das Gesetz niemals zu. Wir sind ihre Herren, sie sind unsere Leibeigenen!»


  «O Duncan, Duncan, das bleibt nicht ewig so! Eines Tages ändert sich das. Du mußt dich gefaßt machen auf den Tag, an dem ein neues Gesetz dir befiehlt, die Peitsche aus der Hand zu legen, an dem der Schwarze ein freier Mensch sein wird.»


  «Wenn es soweit kommt, werde ich nach Winterslo laufen. In Winterslo ist es dann sicherer. Fergus schlägt seine Sklaven nie, und darum, Sie werden schon sehen, werden sie ihn als ihren Master behalten.»


  Das war seine kindliche, einfache Antwort auf die Schrecken, die vielleicht bald über uns kommen würden. Aber war es nicht die einzige Antwort, die der Weiße parat hatte für den Tag, da seine Welt aus den Fugen geriet?


   


  Über den Schock, daß Alister fort war, hatte ich Charity ganz vergessen. Ich dachte erst wieder an sie, als ich mich zum Abendessen umziehen ging und Flora in meinem Zimmer fand. Mürrisch, den Blick auf den Boden geheftet, die Handtücher über dem Arm, stellte sie mir das parfümierte Waschwasser hin.


  «Ist Charity noch krank?» fragte ich gereizt. «Was hat sie denn? Fieber?»


  Sie schüttelte den Kopf mit dem weißen Turban. «Ich nicht wissen, Mistress.»


  Mehr war nicht aus ihr herauszubekommen. Das Wasch- und Ankleideritual unter ihren Händen war eine Tortur für mich. Ich beherrschte mich so gut ich konnte, doch zuckte ich bei jeder Berührung zusammen. Schließlich, als sie mir das Haar bürstete, riß mir die Geduld. Selbst wenn Charity mich frisierte, war mir das unangenehm; doch bei dieser Person war es mir unerträglich. Ich schloß krampfhaft die Augen. Es war ja gleich vorüber! Plötzlich hörte sie auf zu bürsten. Ich spürte, daß sie an mir vorbeilangte und etwas vom Toilettentisch nahm. Ich riß die Augen auf und stutzte, als ich die Schere in ihrer Hand sah. Mit einem scharfen Griff packte ich ihren Arm. Voller Schreck warf sie die Schere so heftig fort, daß sie über den Boden schlitterte. Ich drehte mich vom Spiegel weg, damit ich sie direkt vor mir hatte, und herrschte sie an: «Was soll das heißen? Was wolltest du mit der Schere?»


  Sie rollte voller Angst die Augen und hielt eine Handvoll Haare hoch: «Es ist länger als das andere, Mistress. Nur ein bißchen abschneiden, es so nicht richtig passen.»


  Abrupt stand ich auf. «Ich werde es dir schon sagen, wenn an meinem Haar etwas abzuschneiden ist. Wage das nicht noch einmal! Und jetzt geh – geh! Ich werde sehr gut allein fertig.»


  Sie wand sich unterwürfig. «Aber Mistress sagen, ich Ihnen helfen. Sie mich schlagen.»


  «Hinaus – hab ich gesagt! Ich werde der Mistress Bescheid sagen. Ich brauche keine Hilfe. Ich werde ihr sagen, daß ich dich weggeschickt habe.»


  Das Huschen ihrer bloßen Füße zeigte an, daß sie hinausging. Mit vor Zorn bebenden Händen raffte ich mir das Haar notdürftig zu einem Knoten zusammen. Dann rannte ich im Dunkeln durch das Haus und durch die Hintertür zu den Stallungen und weiter zu den Sklavenquartieren. Die Sklaven saßen um ihre Feuerstellen und machten sich ihr Essen. Kein Gruß empfing mich. Dies war die einzige Zeit, wo sie von ihrem Master frei waren, die einzige Zeit, wo sie schwatzen und singen konnten, die einzige Zeit, wo sie zu ihrem Leben in Afrika zurückkehren konnten, das für die meisten nicht einmal mehr eine vage Erinnerung war, sondern nur eine alte Überlieferung.


  «Wo ist Charity?» wandte ich mich an die erste Gruppe, auf die ich stieß. Sie schüttelten stumm die Köpfe. «Ist sie krank? Hat sie ein Fieber?»


  Wieder keine Antwort. «Wo ist ihre Hütte?» Sie zeigten mir stumm mit dem Finger die Richtung. Ich ging zu der Hütte und blickte hinein. Es war dunkel drinnen; auch vor der Tür brannte kein Feuer, und sie war leer.


  «Wo ist Samuel?» Einer von ihnen deutete zu den Stallungen hinüber. Ich rannte dorthin. Ein tödliches Schweigen blieb hinter mir zurück. Heute abend werden sie nicht behaglich vor ihren Feuerstellen sitzen und ihre Lieder singen.


  Samuel war dabei, die Pferde zu striegeln. Er hielt inne, als ich zu ihm trat. «Samuel, wo ist Charity?»


  Er hüllte sich nicht in Schweigen wie die anderen. Er hatte mich gestern abend gerettet, zwischen uns bestand ein Band gegenseitigen Vertrauens, nicht, wie es hätte sein müssen, von mir geknüpft, sondern von diesem Schwarzen.


  «Charity weg.»


  «Weg? Was willst du damit sagen. Weggelaufen?»


  «Nicht weggelaufen. Charity verkauft. Verkauft an einen Master auf anderer Seite von Insel.» Seine Stimme zitterte, doch seine geschickten, sanften und doch so starken Hände, die das Tier striegelten, waren ruhig.


  «Verkauft?» Ich konnte es nicht fassen. «Verkauft? Aber sie gehört zu Landfall.»


  «Charity auf Landfall geboren wie ich, aber verkauft, fort von Landfall. Auch ihr Sohn. Aber er sein mein Sohn, Mistress Fiona. Charity noch haben zwei Kinder, doch die schon lange verkauft. Aber dies sein mein Sohn, mein Fleisch und Blut. Ich ihn wieder holen. Ich glaube, ich wissen, wo sie sein.»


  «Aber sie bleiben doch hier, wenn auch auf der anderen Seite der Insel, sagtest du das nicht?»


  Er schüttelte den Kopf, und das dunkle Gesicht verzerrte sich plötzlich vor Zorn.


  «Mistress Fiona selber sehen vorige Nacht! Sklaven kommen, Sklaven gehen. Ich glauben, Charity und mein Sohn sollen fort von Insel. Ich das nicht zulassen, Mistress. Ich nicht wissen, wie das machen, aber ich das machen, ganz bestimmt.»


  «Aber warum sollten sie verkauft werden?»


  Er schüttelte den Kopf. «Wie ich wissen, was vorgehen in Mistress Kopf. Aber ich glauben, Charity Mistress Fiona zu gern haben, sie mir das selber sagen. Und Mistress Maria das nicht wollen. Charity ihr nicht erzählen, was sie will wissen. Vielleicht auch Charity nicht tun mit Mistress Fiona, was Mistress Maria ihr befehlen. Mistress Maria nicht dulden Ungehorsam.»


  Ich war bestürzt. «Meinetwegen? Und du glaubst, sie soll von der Insel fort? Nach Amerika? Wie können wir das verhindern. Was können wir tun?»


  So wie er den dunklen Kopf an den Hals des Pferdes legte, drückte sich seine ganze Verzweiflung aus. Seine tiefe Stimme klang gepreßt. Das Vertrauen, mit dem er soeben noch gesprochen, war verflogen.


  «Was kann man machen? Nix! Wer weglaufen – toter Mann. Aber tot sein manchmal besser – nur Charity und mein Sohn dann auch müssen leiden. Nur Afrika – dahin wir kommen nie. Selbst der Wind blasen falschen Weg. Nur Seele von schwarzen Mann dahin kehren heim, wenn weißer Mann alle Kraft gequetscht aus seinem Leib. Nur Seele, Mistress, kann heimfliegen gegen den Wind.»


  Ich wandte mich ab und lief ins Haus zurück. Ich spürte, wie mir die Tränen übers Gesicht liefen. Was hatten wir aus unserer Welt gemacht, jeder von uns – wie hatte ich doch zu Duncan gesagt, der Tag werde kommen, da sie die Peitsche gegen uns erheben!


   


  Sie saßen schon bei Tisch. Auch Fergus war zugegen. Ich hatte nicht mit seiner Anwesenheit gerechnet, und es war mir ein Trost, ihn zu sehen, zumal Alister, mein Blick glitt zu seinem leeren Platz, für immer fort war.


  «Alister ist also fort!» sagte ich.


  «Ja. Ein Glück, daß wir ihn los sind. Ging einem verdammt auf die Nerven!» knurrte Andrew. «Jetzt haben wir endlich Ruhe vor seinem ewigen, dies muß besser werden und das muß anders werden.»


  «Wir leben in einer Zeit des Wandels», warf ich ein. «Das sieht man überall. Alister ist ein Mensch seiner Zeit, er will sein Teil dazu beitragen.»


  «Oh», rief Fergus etwas gereizt, «du sprichst ja wie eine Politikerin. Willst du etwa auch unter die Politiker gehen?» Ich lächelte ihm zu. «Beruhige dich. Es wird noch lange dauern, ehe man uns Frauen in die Politik läßt. Ich habe nicht den Ehrgeiz, die Dinge überstürzt ändern zu wollen. Ich hoffe nur, daß ich den Wandel rechtzeitig erkenne. Es tut mir leid, daß ich Alister vor seiner Abreise nicht mehr gesehen habe. Ich hätte ihn gern gebeten, falls sein Weg ihn nach Schottland führt, meinen Vater aufzusuchen und ihm zu sagen …»


  Maria schnitt mir das Wort ab. «Ich wollte nicht, daß er Sie stört. Ich dachte, Sie brauchten Ihre Ruhe nach dem anstrengenden Morgen, den Sie hinter sich hatten.»


  Ich antwortete nur mit einem Lächeln auf ihre spitze Bemerkung, aus der zugleich ihre Neugierde sprach, was wohl zwischen Fergus und mir geschehen sei, und ihr Argwohn, ob ich nicht doch etwas von dem, was in der San-Francisco-Bucht vorgegangen, gesehen habe.


  «Danke! Ich war müde. Aber ich habe Charity vermißt. Ist es wahr, daß man sie verkauft hat?»


  «Na, und wenn es so wäre!» entgegnete Maria herausfordernd, mir das Recht verwehrend, Anordnungen, die die Herrin des Hauses getroffen, in Frage zu stellen.


  «So plötzlich!»


  «Plötzlich – so würde ich das nicht nennen! Charity hat seit einiger Zeit Anlaß zu Klagen gegeben. Sie wurde unachtsam.»


  «Aber sie ist hier auf Landfall geboren!»


  «Nun kommt sie eben woanders hin. Vielleicht zu einer Herrin, die nicht so milde und nachsichtig ist. Und Landfall hat zwei Sklaven weniger. Ihr Sohn ist nämlich mit ihr gegangen. Schade nur, daß Alister nicht mehr hier ist. Wie hätte er sich gefreut über die neuen Sparmaßnahmen auf Landfall. Zwei Mäuler weniger zu stopfen und ein hübscher Betrag auf der Habenseite im Kontobuch. Er hätte mich endlich einmal gelobt. Aber leider, Alister ist fort und Charity ebenfalls.» Sie verzog den Mund zu einem hämischen, schadenfrohen Lächeln. Ich blickte von einem zum anderen, und Angst beschlich mich.


   


  Nach dem Essen wartete ich in der Galerie auf Fergus, um mit ihm in den Garten zu gehen. Wir fielen uns in die Arme, und mir war, als käme ich von einer langen Reise heim, dabei hatten wir uns doch erst heute morgen getrennt! Er war mir so innig vertraut, als kenne ich ihn seit jeher. Ich gab mich seiner Umarmung hin, seinen streichelnden Händen, seinen Lippen, seiner Leidenschaft. Wie hatte ich nur so lange leben können ohne diese Wonnen!


   


  Ich brachte es nicht über mich, ihm zu erzählen, was ich in der Bucht von San Francisco gesehen hatte. Ich wollte nicht das Glück dieser ersten Stunden, da wir erkannt, daß wir zueinander gehörten, trüben. Vielleicht wußte Fergus längst, was dort vor sich ging, und schwieg dazu, um seinen Vater, der als Marias Ehemann die Verantwortung für ihr Tun zu tragen hatte, zu schonen. Es war mir klar, daß Maria diesen Handel nicht ohne Helfershelfer betreiben konnte und daß ein junger Mann wie Fergus, ohne Geld, ohne Einfluß, ohnmächtig gegen diese Clique war. Möglich auch, daß er nichts Schlimmes dabei fand! Schließlich kannte er es nicht anders. Duncan war nicht der einzige, der umlernen mußte.


  Ich fragte mich, und mir war nicht ganz wohl dabei, was mein Vater wohl sagen würde, wenn ich ihm schrieb, daß ich einen Mann heiraten wollte, der Sklaven hielt, der an die Ordnung, Herr und Sklave, glaubte. Und die Hoffnung erwachte in mir, daß die Sklavenbefreiung, wenn sie früh genug käme, mein Problem lösen könnte. Dann hätten wir andere Probleme!


  Ich schob es auf, mit Fergus über Charity zu reden. Samuel würde es bestimmt herausbekommen, ob sie und sein Sohn tatsächlich von der Insel fort verkauft werden sollten. Er würde es mir sofort hinterbringen, und dann würde ich reden, würde ich deutlich werden gegen Fergus, gegen Andrew, vor allem gegen Maria! Ich würde ihr damit drohen, und wenn es nur eine schwache Drohung wäre, ihr Treiben öffentlich anzuprangern. Das war alles, was ich tun konnte. Ich hatte Angst, und aufs neue vermißte ich Alister; sein Wort hätte mehr Gewicht als meines. Fergus holte mich aus meinen Gedanken zurück. Er hatte seinen Kopf auf meine Schulter gelegt, seine Lippen an meinen Hals. «Es muß bald sein, Fiona! Ich will nicht mehr warten, ich kann nicht mehr warten!»


  «Es ist nicht nötig, zu warten, nicht, wenn du dir sicher bist.»


  «Sicher!» Er hob den Kopf, und seine sehnige Hand griff mir unters Kinn, daß es weh tat. «Mir ist, als wäre ich aus einem Dschungel heraus. Seit Maria hat es mich umhergetrieben. Sie ist wild, und sie ist stark! Mein Gott, wie stark sie ist! Du bist die einzige, die ich kenne, die stärker ist als sie. Du bist ihr überlegen. Ich hab genug davon – ich will dich – nur dich!»


  «Und ich, ich will dich. Will Kinder mit dir haben, will mit dir arbeiten – was auch immer –, wo auch immer, solange ich nur bei dir sein kann.»


  Sein Griff unter meinem Kinn lockerte sich, er ließ mein Kinn sinken.


  «Du glaubst mir doch, nicht wahr, daß es kein Geld gibt. Daß mein Vater mir Geld versprochen hat, wenn ich die richtige Frau heirate, einen Hausstand gründe, ist leeres Geschwätz. Da kann mein Vater sagen, was er will. Dafür ist kein Geld da! Und ich will’s auch gar nicht haben! Du hast Winterslo gesehen – es gibt nur mich und Winterslo!»


  «Ich weiß! Luxus habe ich nie gekannt – erst hier auf Landfall. Was also sollte mir auf Winterslo fehlen? Deine Großmutter und dein Vater haben ihr Auskommen dort gehabt, also werden wir es wohl auch haben.»


  «Angenommen, dieses ganze Gerede von der Sklavenbefreiung führt zu etwas, was dann?»


  «Dann bekommen die Sklaven Lohn für ihre Arbeit. Sie sind frei und können arbeiten, wo sie wollen. Aber was bleibt uns nicht alles, Fergus!» Nun war ich es, die ihn schüttelte, wenn es auch nur bei einem Versuch blieb! «Wir haben uns! Was macht es, daß wir arm sind, nicht von silbernen Tellern essen? Wir haben Winterslo – und der Regen wird fallen, und die Sonne wird scheinen, und das Zuckerrohr wird wachsen. Es wird weniger Geld bringen, aber wir werden nicht hungern. Du bist nie in Schottland gewesen; du weißt nicht, was es heißt, auf der eigenen Scholle zu sitzen. Ein eigenes Dach über dem Kopf, und du bist dort ein König.»


  Er lächelte. Mir fiel auf, wie selten er das tat, es sei denn, er lächelte spöttisch, um seine Bitterkeit, seine Verwundbarkeit zu verbergen.


  Er nahm mich wieder in seine Arme und flüsterte, den Mund in meinem Haar: «Ich könnte weinen – ich, ein erwachsener Mann. Ich hab nicht mehr geweint, seit meine Großmutter gestorben ist. Wieso machst du mich so schwach – so unmännlich?»


  «Unmännlich, ich, aber nicht heute morgen …»


  Er lachte so laut, daß man es im Hause hören mußte. Es war ein heiteres Lachen, ein triumphierendes, selbstherrliches Lachen.
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  Nach den beiden Kerzen, die auf dem langen Tisch standen, zu urteilen, war ich wohl die letzte, die nach oben in ihr Zimmer ging. Nur noch die eine, die für Alister bereitgestellt war, blieb übrig. Bei ihrem Anblick überfiel es mich aufs neue, wie allein und verlassen ich ohne ihn war. Ich warf einen Blick in Duncans Zimmer, um mich zu überzeugen, ob er schliefe, und ging weiter in mein Zimmer. Mein Fuß stockte auf der Schwelle, als ich Flora mit gekreuzten Beinen auf dem Fußboden hocken sah. Sie sprang hastig auf, als sie mich erblickte.


  «Was tust du hier?» herrschte ich sie an, unangenehm berührt.


  «Ich helfen Mistress!» Sie nickte eifrig mit dem Kopf.


  «Ich habe dir schon einmal gesagt, Flora, ich brauche deine Hilfe nicht. Also geh bitte!»


  «Mistress Maria sagen, ich Ihnen helfen.»


  Ich packte sie bei ihren knochigen Schultern und schüttelte sie, um meinen Worten Nachdruck zu verleihen.


  «Hör mal zu, Flora, ich weiß, du willst nicht bestraft werden. Aber mir ist es gleich, was Mistress Maria sagt. Ich kann sehr gut allein fertig werden, verstanden! Also geht jetzt – geh!»


  Diesmal verlegte sie sich nicht aufs Bitten wie sonst. Aber ich fing einen Blick von ihr auf, bevor sie den Kopf wie üblich unterwürfig senkte. Es war ein Blick erfüllt von Haß, von jenem abgründigen Haß der Schwarzen gegen die Weißen.


  Wie ein Tuch senkte sich der Schlaf auf mich in dieser Nacht; ich schlief wie eine Tote. Eben noch hellwach, durchdrungen davon, was dieser bedeutsamste Tag meines Lebens mir an Liebe und Haß zugleich gebracht hatte, schlief ich ein, kaum daß ich im Bett lag.


  Ich weiß nicht, was mich aus diesem tiefen Schlaf weckte. Ich hatte Mühe, die Augenlider, noch schwer von Schlaf, zu heben, und starrte benommen und schlaftrunken in das Dunkel. Ich sah nichts, hörte keinen Laut. Und doch hatte ich das beklemmende Gefühl einer drohenden Gefahr. Ich riß die Augen auf, blieb still auf der Seite liegen und versuchte ruhig und gleichmäßig zu atmen. Dann, mit einem Ruck warf ich mich im Bett herum, setzte mich auf und starrte genau in Floras Gesicht! Ich schlug unwillkürlich die Hand vor den Mund, um den Schrei zu ersticken, der sich mir entrang.


  «Du? Was machst du hier?» Ich warf die Bettdecke zurück und sprang mit einem Satz aus dem Bett, so heftig, daß sie sich duckte und hastig zurückwich.


  «Was machst du hier, sag, was?» Bei jedem Wort rüttelte ich wild ihre Schultern.


  «Nix, nix – nur gucken, ob Sie gut schlafen … Mistress sagen …»


  Ich schlug ihr besinnungslos vor Angst und Zorn ins Gesicht. Und im selben Augenblick schoß es mir voller Scham durch den Kopf, was Landfall aus mir gemacht hatte: Gegen Fergus hatte ich die Reitpeitsche und gegen diese Kreatur, die nicht zurückzuschlagen wagte, hatte ich die Hand erhoben! Und doch zwang mich so etwas wie eine böse Ahnung dazu. «Geh, verschwinde, laß dich nie wieder hier blicken. Nie!» Ich hielt die Hand noch immer wie zum Schlag erhoben; sie wich bei jedem Wort einen Schritt weiter vor mir zurück. «Sonst – ich sehe Schlimmes für dich kommen – sehr Schlimmes.» Wenn es dieser primitive Zauber war, auf den sie ansprach, bitte, dann sollte sie es so haben! Und richtig, sie war sichtlich entsetzt. Den Blick starr auf mich geheftet, schlich sie rückwärts zur Türe und versuchte, sie mit einer Hand zu öffnen. Dabei fiel etwas auf den Boden.


   


  Mit einem Satz war ich an der Tür und hob es auf. Flora stand wie erstarrt. Es war die Schere, mit der sie mir gestern abend das Haar hatte geradeschneiden wollen. Ich trat ganz dicht vor sie hin und hielt sie ihr vor die Augen. Sie bog sich voller Angst zurück.


  «Warum hast du die Schere gestohlen? Warum? Wozu?!»


  «Nix stehlen, Mistress. Ich nur herkommen und durchschneiden die Zauberbande, die, wenn Mond voll, sich binden. Mistress nicht verstehen diese Sachen … ich aufpassen.»


  Ich hielt die Schere drohend zwischen ihrem und meinem Gesicht hoch. «Komm mir nicht noch einmal in die Nähe. Die Zauber, die ich binde, sind so stark, daß keine Schere sie durchschneiden kann. Also bleib mir aus den Augen, hörst du!»


  Wie ein Tier in der Falle tastete sie nach dem Türknauf; ein leises Klicken – und sie war draußen.


  Langsam ging ich ins Zimmer zurück, legte die Schere wieder in die Kommode und verkroch mich zitternd und elend ins Bett. Nicht genug damit, sie zu schlagen, hatte ich zu dem Schimpf auch noch den Frevel gefügt! Wer es kennt, das Zweite Gesicht, wer mit dieser furchtbaren Gabe gestraft, er berufe sich nicht darauf! Und eben das hatte ich getan! Um diesem unwissenden Geschöpf Angst und Schrecken einzujagen, hatte ich Mißbrauch getrieben mit einer Macht, der ich ohnmächtig ausgeliefert war. Und warum, nur weil ich Angst hatte!


  


  Sechstes Kapitel


  
    1


    Noch ehe das erste Frühlicht den Horizont streifte, hörte ich Andrew auf der Galerie auf und ab gehen. Doch es klang anders als sonst; war nicht das übliche Schlurfen. Das waren die festen Schritte eines Menschen, der sich über etwas klarzuwerden versuchte. Hin – eine Pause, als bliebe er stehen, um zu lauschen, und her – und wieder Stocken – und dann wieder die Schritte. Ich zog meinen Morgenmantel über und stieß die Tür auf zur Galerie.


    «Fiona!» Er stand wie ein riesiger, massiger Schatten über die Brüstung gebeugt und starrte angestrengt nach draußen.


    «Kommen Sie her, Mädchen!» Ich trat zu ihm. Er roch nach Rum, Tabak und Schweiß – eine schlaflose Nacht also auch für ihn, fuhr es mir durch den Sinn.


    «Hören Sie es?»


    «Was?»


    «Den Wind, Mädchen, den Wind!»


    «Den Wind, den hört man hier doch immer, außer bei Nacht, in den Sommermonaten.»


    «Aber nicht aus dieser Ecke! Er kommt aus der falschen Richtung, von der Leeküste, verflucht noch mal!»


    «Und was bedeutet das?»


    «Sturm! Sieht mir ganz so aus, als müßten wir uns auf einen Hurrikan gefaßt machen, Fiona!»


    «Aber es heißt doch, ‹der Sturm schläft ein, stellt Oktober sich ein›», zitierte ich Duncans Kinderreim.


    «Ich wollt, es wär so! Der schlimmste Hurrikan, den ich je erlebt habe, war Anfang Oktober! Den vergeß ich nie! Ich war damals so alt wie Duncan heute. Zwei volle Tage raste er über die Insel – und mitten in diesem Rasen die unheimliche Stille, die Zone des Schweigens, und dann wieder das Brüllen und Tosen! Nicht ein Halm blieb auf den Feldern stehen! Die Ernte eines ganzen Jahres – futsch, nicht nur auf Winterslo – auf der ganzen Insel! Wir mußten den Gürtel enger schnallen, alle, Weiße und Schwarze!»


    «Sie meinen», fragte ich, erfüllt von Angst und Erregung zugleich, «es kommt einer von diesen gewaltigen Stürmen?»


    «Hör doch hin, Mädchen! Hörst du’s denn nicht?»


    Es war ein leises, unheimliches Heulen, unterbrochen von jähen Stößen, die mir durch das Haar fuhren, daß es flatterte; und – er hatte recht, es kam aus der falschen Ecke. Das war nicht der Nordost, der die Schiffe von Afrika herübertrieb an diese Küste. Selbst die Luft schmeckte anders; schmeckte nach Salz – «Warum ist es noch so dunkel?» fragte ich. «Es müßte doch längst hell werden.»


    «Wird wohl dunkel bleiben heute. Kommt mir ganz so vor, als ob Sie heute nicht die Sonne aufgehen sehen über San Cristóbal, Fiona.« Er beugte sich noch weiter über das Geländer, den Blick auf den Horizont gerichtet, wo sich gerade zwischen Meer und Himmel die ersten trüben Streifen von Grau zeigten.


    «Er lauert da draußen. Doch wer weiß schon, wie groß er ist – wohin er sich wendet. Ich hab’s erlebt, wie so einer kommt und geht und umkehrt binnen zwei Tagen. Weiß Gott, was das für einer ist, der da kommt. Ich geh lieber hinunter und werf einen Blick auf das Barometer.» Er schlurfte davon und ließ mich allein an der Brüstung stehen. Ich starrte in das dräuende Grau, das über den Himmel kroch, spürte, wie der erste Regenschauer mir ins Gesicht klatschte. Ich machte hastig kehrt und ging, Duncan zu wecken.


     


    Andrews Gebrüll weckte das ganze Haus. Wer von dem anschwellenden Wind noch nicht wachgeworden war, der wurde es jetzt: «Alles aufstehen! Das Barometer steht tief!»


    In fliegender Eile zog ich Duncan an, dann stürzte ich in mein Zimmer und schlüpfte hastig in mein Zeug. Der Wind schwoll immer mehr an. Ich hörte das wilde Gehaste der Sklaven, das Prasseln des Regens, hörte Türen schlagen. Ich eilte, Duncan fest an der Hand, nach unten. Das Frühstück stand wie immer auf der Kredenz bereit. Wir machten uns im Stehen ein Butterbrot, tranken eine Tasse Tee. Duncan, für den das alles nur ein Spaß war, neckte mich: «Was, keinen Haferbrei heute?» Ein Glück nur, daß Andrew es nicht gehört hatte!


     


    Andrew war wie ausgewechselt. Es war, als hätte er wieder zu sich selbst gefunden. Zwar auch jetzt noch auf seinen Stock, auf Dougals Arm gestützt, stand er wie ein Fels in der Brandung und gab seine Befehle, traf seine Anordnungen. Zum erstenmal, seit ich auf Landfall war, hörte alles auf sein Kommando, folgte jeder seinen Anweisungen. Selbst Maria war still und seltsam in sich gekehrt, als bangte sie, daß in dem aufziehenden Sturm das Gericht nicht nur über Landfall, sondern über sie kommen sollte. Sie gehorchte Andrew, ohne zu fragen, fügsam, wie wir alle.


     


    Es war ein freudiger Schreck für mich an diesem düsteren Morgen, als plötzlich Alister auftauchte. Naß bis auf die Haut, sprang er vom Pferd und trat auf Andrew zu, der auf Dougals Arm gestützt unter der Tür stand.


    «Wieso, zum Teufel, bist du denn noch hier?»


    Alister zuckte die Achseln. «Ich dachte, ich bin hier vielleicht mehr nütze, als in Santa Marta herumzusitzen. Mein Schiff ist nicht ausgelaufen. Sie haben es, glaub ich, schon gestern abend gemerkt, daß der Wind aus der falschen Ecke kommt. Der Kapitän will abwarten, was sich da zusammenbraut. Ich dachte, vielleicht kann ich euch hier draußen helfen, wenn’s schlimmer kommt.»


    Andrew knurrte: «Wie ist es, kannst du noch weiterreiten? Es dauert noch ein paar Stunden, bis der Sturm seine volle Stärke erreicht – jedenfalls, soviel ich davon verstehe. Also traust du dich noch einmal hinaus?»


    Alister warf den Kopf in den Nacken: «Warum nicht! Traust du mir das vielleicht nicht zu?»


    «Schon gut, schon gut! Sei doch nicht gleich so empfindlich. Kann sein, daß wir hier alle tagelang eingesperrt sind, einer auf den anderen angewiesen. Was ich von dir will, ist, laß dir ein anderes Pferd satteln, einen Karren anspannen – schmeiß ein paar Kisten rein – und reit mit Samuel rüber nach San Francisco. Lade die alte fette Vettel und ihre beiden Töchter auf und bring sie hierher, mitsamt den Sklaven dort!»


    «Nein!» Es war das erste Mal, daß Maria ihm widersprach. «Nein, nein, meine Mutter würde niemals mitkommen. Sie würde niemals San Francisco verlassen.»


    «Na, dann wird der Sturm, wenn er stärker wird, sie und ganz San Francisco unter sich begraben.»


    «San Francisco nie und nimmer. Das haben meine Vorfahren so fest erbaut, daß …«


    «Deine Vorfahren! Komm mir jetzt nicht mit diesem Quatsch! Ich trage die Verantwortung für die Weiber, die die hinterlassen haben.» Er wandte sich wieder an Alister: «Es ist mir gleich, Alister, wie du das anstellst, aber bring sie her!» Alister machte kehrt und ging. Er war schon bei seinem Pferd und band es los, als ich ihm über das Geländer die Hand hinstreckte: «Gott sei Dank! Sie sind wieder da!»


    Er faßte meine Hand, ließ sie gleich wieder los und verzog den Mund zu einem müden Lächeln, das war seine einzige Antwort.


    Ich ging in die Halle zurück und stellte Andrew: «Und Fergus?»


    «Fergus? Das ist meine letzte Sorge. Fergus weiß schon selber, was er tut.» Das war alles, was er sagte, und ich konnte mir meinen eigenen Vers darauf machen. «Aber Sie werden jetzt als erstes», fuhr er fort, «dafür sorgen, daß jedes Stück aus der Galerie unten und oben zusammengerückt wird. Und wenn Sie damit fertig sind, gehen Sie nach oben und lassen alle Möbel in den Zimmern an die Innenwände rücken. Wir kümmern uns inzwischen um Fensterläden und Luken. Meine Frau geht in die Küche und sorgt dafür, daß wir genug zu essen haben.»


    Der Küchentrakt hinten an der Außengalerie war dem Sturm besonders ausgesetzt. Er konnte, wenn der Sturm erst losbrach, nicht mehr benützt werden.


    Seit Andrew seine ersten Anordnungen getroffen hatte, schwirrte es in der Küche von emsiger Geschäftigkeit. Sämtliche Herde glühten. Fleisch wurde herbeigeschleppt, wurde gebraten, geschmort und gesotten. Teigberge wurden geknetet und zu Brotlaiben geformt und gebacken, als gelte es, sich auf eine Belagerung einzurichten. Es war ein Wettlauf mit dem Sturm; denn bevor er losbrach, mußten die Herdfeuer gelöscht sein.


    «Hab schon erlebt, daß bei einem solchen Sturm Häuser in Flammen aufgegangen sind, nur weil noch ein Funke im Herd war», knurrte Andrew.


    Ein langer Zug von Sklaven war dabei, Wasser ins Haus zu schleppen, jedes sich nur bietende Gefäß, Vasen, Gläser, Krüge, Schüsseln, Eimer zu füllen.


    «Wozu denn das? Bei dem Regen gibt es doch mehr als genug Wasser?» fragte ich Andrew.


    Er glotzte mich an: «Sagen Sie bloß, Sie sind wirklich so dämlich! Glauben Sie vielleicht, Sie brauchen nur einen Eimer in den Regen zu stellen und vollaufen zu lassen?! Wir können keinen Schritt mehr nach draußen tun, geschweige denn an die Brunnen heran. Gar nicht daran zu denken, einen von den Sturmläden zu öffnen. Hätt nicht gedacht, daß Sie so dumm sind!» Damit ließ er mich stehen. Vielleicht war ich dumm. Es war mir oft an jenem Morgen, während ich hin und her lief, um den mir übertragenen Aufgaben nachzukommen, als könnte ich keinen vernünftigen Gedanken mehr fassen, als wäre mein Gehirn vernebelt. Ich mußte mir immer wieder laut vorsagen, was ich zu tun hatte, was Andrew mir aufgetragen hatte. Und ich ertappte mich immer wieder dabei, daß meine Zunge über die Worte, mit denen ich meine Anordnungen traf, stolperte. Ich hatte die Sklaven noch nie so rennen und hasten sehen, oder kam es mir nur so vor, weil ich kaum vom Fleck kam.


    Wie aufgezogen rannten alle hin und her. Vielleicht war es Angst, die sie trieb, vielleicht war es einfach der Reiz der Abwechslung in dem sonst so eintönigen Allerlei. Duncan hing mir am Rock und lief mir überallhin nach. Er brachte seine kleinen Schätze im Treppenhaus in Sicherheit, wo der Regen nicht hinkommen konnte. Mir wurde es mit jeder Stufe schwerer, mit ihm Schritt zu halten. Und immer öfter mußte ich mich am Treppengeländer festhalten oder mich an eine Tür lehnen, und immer schwerer fiel es mir, durch den Nebel vor meinen Augen zu sehen. Hin und wieder fing ich durch den Schleier von Schmerzen einen Blick von Duncan auf, der mich fragend und bestürzt anguckte. Aber er sagte nichts. Einmal ertappte ich mich dabei, daß ich mich auf ihn stützte. Er schien mit seinem feinen Gefühl zu spüren, daß ich ihn brauchte, und stellte keine Frage.


    Andrew beaufsichtigte die wichtigeren Maßnahmen. Als die beiden Außengalerien leergeräumt und die Fensterläden innen wie zur Nacht geschlossen waren, wurden die großen, schweren Sturmläden, die ich bisher mehr für einen architektonischen Schmuck gehalten hatte, geschlossen. Sie knirschten in den rostigen Angeln. Mit jeder der wuchtigen Eisenstangen, die quer über die Sturmläden gelegt und mit einem lauten Knarren und Ruck in die Halterungen gedrückt wurden, wuchs das unheimliche Gefühl, daß wir uns in einer mittelalterlichen Festung gegen eine Belagerung verbarrikadierten.


    Einmal, als einer der Läden sich in seinen ächzenden Angeln nicht von der Stelle rühren ließ, hörte ich Andrew laut fluchen:


    «Wer, zum Teufel, ist dafür verantwortlich? Ich werd ihm die Haut vom Leibe peitschen lassen! Alles verrostet! Ein anständiger Windstoß, und der ist futsch. Faule Bande!»


    Einige der Sturmläden hatten sich geworfen, und es bedurfte mehrerer Sklaven, sie fest zu schließen. Und aufs neue fluchte Andrew:


    «Fellower – wo steckt denn der blöde Kerl. Warum hilft er nicht?»


    «Ich habe ihn gestern nach Santa Marta geschickt», antwortete Maria. «Ich nehme an, er übernachtet dort.»


    «Hm! Wieso eigentlich. Alister ist doch auch zurückgekommen, oder? Ganz von allein! Muß sagen, den Schneid hätt ich ihm nicht zugetraut. Hätte doch gemütlich in Santa Marta im Lawrence absteigen können. Na, ja, dieser Fellower hat nie was getaugt.»


    «Sind die andern vielleicht besser?» fuhr Maria auf.


    «Schon gut! Wir werden noch genug Zeit haben, uns über den Wert oder Unwert von Aufsehern und Verwaltern zu streiten. Sag mir lieber, wie geht’s in der Küche voran?»


    Mit jedem Sturmladen, der sich vor dem peitschenden grauen Regen schloß, wurde es drinnen düsterer. Es war bald so dunkel und finster wie in der Nacht. Nur ein paar Kerzen und Lampen, mehr durften wir nicht anzünden, gaben ein wenig Licht.


    «Seid sparsam mit den Kerzen – und mit dem Petroleum. Kann gut drei Tage dauern, daß wir damit auskommen müssen!»


    Schließlich ließ sich Andrew erschöpft auf sein rotes Sofa fallen. Dougal schenkte ihm hastig ein Glas Rum bis an den Rand voll ein.


    «Ja, mein Junge», wandte er sich an Duncan, «ich erinnere mich noch gut an das letzte Mal, als wir das hier getan haben – du warst damals noch gar nicht geboren. Ach, doch – du warst schon ein Jahr alt. Aber noch zu klein, um zu merken, was los war. War’n Tag genau wie dieser heute. Fing ganz genauso an – mit diesem Wind und Regen! Wir trafen alle Maßnahmen genau wie heute. Aber wir hatten wohl nur den Ausläufer des Sturmes erwischt. Am selben Nachmittag noch legte sich der Wind, der strömende Regen ging in Nieselregen und Nebel über, den ich gut von London her kenne. Wir warteten dann noch einen Tag. Übrigens, das war einer der windstillsten Tage, die ich je hier erlebt habe. Später dann kamen die Schiffe in den Hafen; ich meine, die, die es geschafft hatten, die nicht an den Riffen und Felsen zerschellt waren. Hunderte waren ertrunken, Häuser zerstört, ganze Pflanzungen vernichtet. Tja, man weiß nie, welchen Weg der Sturm nimmt. Wenn Sie beten, Fiona, dann beten Sie, daß er auch diesmal an uns vorbeigeht, daß wir alle Vorkehrungen umsonst getroffen haben; dann wollen wir gerne zwei Wochen lang Aufgewärmtes essen.»


    Es dauerte nicht lange, da brüllte er wieder los: «Maria, sag ihnen, sie sollen die Feuer ausmachen. So wie der Wind heult, das gefällt mir nicht, gefällt mir ganz und gar nicht.» Der Wind hatte stetig zugenommen und wuchs mit jeder Minute; er brüllte schon so laut, daß man kaum noch sein eigenes Wort verstehen konnte. Ganz zu schweigen von dem Regen, der auf das Dach, gegen die Sturmläden prasselte. Dann und wann packte eine Bö aufbrüllend das Haus wie mit Klauen, als wollte sie es in Stücke reißen. Sämtliche Sturmläden, bis auf den einen am Küchentrakt, waren inzwischen verrammelt; ich hörte, wie auch der, der im Windschatten lag, geschlossen wurde. «Wie soll denn Alister hereinkommen?» lallte ich mit schwerer Zunge; alles verschwamm mir vor den Augen. «Wenn man den auch noch schließt, kann ja keiner mehr herein – hören wir ja keinen mehr kommen.»


    «Nein, der bleibt offen», beschwichtigte mich Andrew. «Wir haken ihn nur ein, damit er nicht hin und her schlägt. Ein Spalt bleibt offen!» Er kicherte grimmig und griff nach seiner Rumkaraffe. Durch die stetig wachsende Benommenheit, die sich steigernden, jeden Gedanken lähmenden Schmerzen schoß es mir durch den Kopf – er hatte seinen Spaß an dem Ganzen – wahrhaftig! Er hatte sich als Herr der Situation erwiesen, hatte getan, was in seiner Macht stand – nun mochte kommen, was wollte. Seine Tage waren sowieso gezählt. Und er wußte es. Was kümmerte es ihn, aus welcher Ecke der Sturm blies. Mochte er doch alles hinwegfegen – nach ihm die Sintflut!

  


  2


  Endlich kam Alister zurück. Das Zeug klebte ihm am Leibe, das Haar hing ihm in Strähnen ins Gesicht. Seine Begleiterinnen, die beiden Schwestern Catarina und Juanita sahen nicht anders aus; nur daß das nasse Zeug, das ihnen am Leibe klebte, ihre Magerkeit noch hervorhob. Mit den nassen, strähnigen Haaren sahen sie wie zwei Krähen aus! Fünf erbärmlich aussehende Sklaven waren mit ihnen gekommen. Sie hockten sich so dicht es ging an die einen Spaltbreit offene Tür und schielten mit vor Angst runden Augen scheu zu Andrew hinüber.


  Alister stand noch immer auf der Schwelle; das Pferd und der Maulesel mußten noch in den Stall gebracht werden. Doch ehe er noch etwas sagen konnte, fragte Andrew: «Wo ist denn die Alte?»


  «Sie wollte nicht!» rief Alister zurück.


  «Ich hab dir doch gesagt, du sollst sie mitbringen, ob sie will oder nicht!»


  «Du hättest mich lieber daran erinnern sollen, ein Gewehr mitzunehmen. Ich hatte Mühe genug, die Sklaven, die sich überall versteckt hielten, zusammenzutreiben. Aber sie dazu zu bewegen, und sei es mit Gewalt, die alte Dame auf den Wagen zu schaffen, das war verlorene Liebesmüh! Sie ist nicht gerade ein ‹Fliegengewicht›, vergiß das nicht! Und obendrein schimpfte und tobte sie die ganze Zeit, sie werde uns eine Kugel in den Schädel jagen, wenn wir auch nur einen Schritt näher kämen. Ich habe mir den Mund fusselig geredet. Aber sie hat nur gelacht.»


  «Lassen Sie mir nur einen anständigen Vorrat San-Francisco-Rum hier!» Das war ihre Antwort. «Ich sitze den Sturm auf meinem Platz ab; hier im Haus meiner Ahnen, im Haus der Medinas. Das ist nicht der erste und ist nicht der letzte.»


  «Hab ich’s dir nicht gesagt!» schrie Maria. «Hab ich’s dir nicht gesagt!»


  Sie drehte sich zu ihren Schwestern um: «Und ihr, ihr habt sie allein gelassen! Das sollt ihr mir büßen! Eine feine Sippschaft – das!»


  Catarina strich sich verdrossen das Haar aus der Stirn und streckte, die Finger gespreizt, daß man die blutigen Knöchel, die Schrunden und Schrammen sehen konnte, die Hände vor: «Büßen? Als hätten wir das nicht längst! Wie lange ist das her für dich, meine feine Schwester, daß du mal versucht hast, einen Sturmladen mit einem schweren Hammer, wobei dir das morsche Holz unter jedem Schlag zersplittert, vor Tür und Fenster zu schlagen? Die eine riß sich aus ihren verrosteten Angeln, kam runtergesaust und traf mich – hier!» Sie warf den Kopf nach links. «Na, sieh es dir an!» Erst jetzt bemerkten wir, daß ihr linker Ärmel nicht nur schwarz von Nässe, sondern auch rot von Blut war, daß ihr linker Arm schlaff hin und her baumelte.


  Alister, immer mit einem Ohr draußen bei seinem Pferd, das plötzlich laut wieherte und sich aufbäumte, machte dem ein Ende: «Ich hab mein möglichstes getan. Wenn die alte Dame dort sterben will, bitte – soll man sie lassen! Ich bring die Tiere in den Stall! Übrigens, es bleibt doch einer bei den Pferden, nicht wahr?»


  «Samuel bleibt dort!» bestätigte Maria. «Er kann am besten mit den Pferden umgehen.»


  «Samuel? – Der ist nicht mehr da! Der ist weg!» rief Alister. Selbst Andrew konnte seine Bestürzung nicht verbergen: «Weg? Woher weißt du das?»


  «Er ist mir mit dem Wagen hinterhergefahren nach San Francisco. Ich hatte ihm gesagt, ich brauche seine Hilfe bei Doña Isabella. – Er hat gewartet, bis er sicher war, daß diese beiden Ladies hier mitkommen. Ja, er hat mir noch geholfen, die Sklaven aus ihren Verstecken aufzustöbern – doch dann …», Alister zuckte die Achseln, «hat er sich in die Büsche geschlagen – war einfach weg.»


  «Dieser blöde Kerl! Wo will er denn hin. Sicherer als hier ist er doch nirgends! Mit ’nem Schiff kommt er nicht weg – da läuft keins aus jetzt. Na, der ist bald wieder hier. Die kommen alle wieder … wenn die erst mal genug Angst geschwitzt haben … Na, geh schon», Andrew wedelte ungeduldig Alister mit der Hand zu. «Soll die alte Hexe doch bleiben, wo sie ist. Um so besser für uns!»


  Alister war noch nicht draußen, da fiel Maria, die sonst so blassen Wangen hochrot vor Zorn, mit einem Schwall von Schmähungen über ihre Schwestern her. Als sie endlich schwieg, hob Catarina die Schultern und erwiderte, wie mir schien, absichtlich in englisch: «Worte, Schwester – Worte! Du mußt doch nicht täglich mit unserer verehrten Mutter auskommen! Und wenn sie es vorzieht, in ihrem San Francisco umzukommen, so ist das ihre Sache! Aber wir, Juana und ich, wir wollen leben, wollen noch ein wenig länger leben! Und darum haben wir die Gastfreundschaft deines Mannes angenommen. Haben wir sie, wohlversorgt mit dem besten San-Francisco-Rum, dort gelassen.» Sie seufzte tief. «Und nun, meine liebe Schwester, wäre es zuviel von deiner Gastfreundschaft verlangt, wenn du uns mit trockenem Zeug aushilfst? Es gibt doch sicherlich irgendwelche abgelegten Sachen von den Haussklaven – oder? Nichts Elegantes – versteht sich – sonst steigt es uns noch zu Kopf», setzte sie sarkastisch hinzu. «Und dürfen wir um etwas Wasser und Salbe bitten für unsere Hände, und um einen Lappen für meine Schulter?»


  Bevor Maria antworten konnte, brüllte Andrew: «Juanita! Juanita!» Es dauerte lange, bis die Alte aus dem Keller heraufgeschlurft kam. «Na, wie lange dauert das denn noch?! Na los, kümmere dich um die Señoritas hier. Bring ihnen was anzuziehen! Von Mistress Maxwells Sachen – alles, was sie brauchen. Und hol deine Salbe – aber die richtige, verstanden! Nicht deinen Hexensud! Nimm Flora mit, die soll dir helfen!»


   


  Der letzte Auftrag, den Andrew mir erteilte, war, dafür zu sorgen, daß sämtliche Matratzen aus den Betten oben in den Schlafzimmern ins Eßzimmer, in den Salon und in die Halle geschafft wurden. «Sicherer hier unten. Man kann nie wissen, ob nicht das Dach eingedrückt wird. Glaub mir, wenn die Alte auf San Francisco heil davonkommt, dann wird es in jeder Sklavenhütte heißen, daß sie eine Zauberin und tapferer als der tapferste Mann sei. Sie zittern zwar auch jetzt schon vor ihr, aber wenn sie das übersteht, dann wird ihre Angst zu scheuer Ehrfurcht werden. Und wie sie das genießen wird!»


   


  Als die letzte Matratze nach unten geschafft war, kam ich noch einmal auf meine Frage zurück. Ich mußte mich, da mir alles vor den Augen schwamm, fest an die Tür lehnen: «Und was ist mit Fergus? Sie haben die Frauen von San Francisco holen lassen, aber Fergus lassen Sie in diesem Haus da, das schon so fast zusammenfällt.»


  Er nahm die Pfeife aus dem Mund. «Das muß ich Fergus überlassen, ob er kommt oder nicht. Ich habe ihm keine Befehle oder Anweisungen zu erteilen.»


  «Aber Sie hätten ihn wenigstens bitten können!»


  «Bitten!» Wieder kam sein dröhnendes gezwungenes Lachen. «Sie sollten doch wissen, was passiert, wenn ich Fergus bitte. Dann kommt er todsicher nicht. Also lassen Sie mich zufrieden. Diese verflixten Weiber, nichts als nörgeln und hetzen. Schluß damit!»


  Er sackte wieder in sich zusammen und zog an seiner Pfeife.


  Alister kam, beide Arme bepackt mit Kontobüchern, aus dem Kontor durchs Eßzimmer.


  «Kann mir nicht jemand helfen?» fragte er. Ich sah es an seinem Hinken, das auffälliger war als sonst, wie erschöpft er sein mußte. «Ich möchte, daß sämtliche Bücher und Akten aus dem Kontor hierhergeschafft werden. Mit vom Regen durchweichten Büchern können wir nichts mehr anfangen. Komisch, um alles und jedes hast du dich gekümmert, aber daran hast du nicht gedacht.»


  «Ach so, Sie sind jetzt der Herr auf Landfall – verantwortlich für die Kontobücher?» warf Maria ein.


  «Das maße ich mir nicht an. Ich will nur, daß sie keinen Schaden nehmen; das Kontor liegt an der Außengalerie. Schließlich haben wir Anteile an Landfall!» Andrew fuhr hoch: «Die Bücher – verdammt noch mal, Maria, warum hast du denn nicht daran gedacht? Die Bücher meiner Mutter aus Winterslo sind auch dort drinnen. Geh, schafft sie her, alle – kümmere dich darum.»


  Alister wartete, bis die Sklaven mit den ersten Stapeln aus dem Kontor kamen; dann erst ging er langsam nach oben, um endlich sein nasses Zeug gegen trockenes zu wechseln.


   


  Und dann, in allerletzter Minute kam Fergus! Der Sturm hatte mittlerweile eine Stärke erreicht, daß selbst ein kräftiger Mann ihm kaum noch standzuhalten vermochte. Und mit ihm kamen, in der Hand ein in eine Strohmatte zum Schutz gegen den Regen gewickeltes Bündel, die zehn Sklaven, die er in Winterslo hatte.


  «Fergus!» Ich stürzte auf ihn zu und warf mich in seine Arme. Er drückte mich fest, wenn auch nur kurz an sich und blickte über meine Schulter zu seinem Vater und zu Maria hinüber.


  «Ich hab alles, was sich vertäuen ließ, vertäut. Aber beim Zunageln der Sturmläden hab ich gemerkt, wie die Termiten in dem Holz gehaust haben. So sagte ich mir, ich gehe besser, als darin zu krepieren. Selbst wenn ich hinterher kein Dach mehr über dem Kopf habe. Wir haben Proviant mitgebracht. Wir brauchen nur Obdach hier, Vater.»


  Andrew breitete die Arme aus. «Willkommen auf Landfall, mein Sohn. Nun sind wir vollzählig. Alister ist von Santa Marta zurückgekommen. Er war so gütig – die Señoritas aus San Francisco zu holen. Außerdem hat er seine Kontobücher – und Fiona hat dich! Das Haus ist wohlversorgt mit Speise und Trank. Unsere Sklaven sind dankbar, hier unterkriechen zu dürfen vor dem Sturm, und also fügsam! Die einzige, die fehlt, ist die alte Señora; sie wollte unbedingt auf San Francisco bleiben. Na, vielleicht sollten wir Gott danken. Fühl dich ganz wie zu Hause, mein Sohn. Bilden wir eine kleine muntere Runde und warten getrost den Sturm ab. Schenk dir erst mal einen ein, mein Junge. Mach’s dir gemütlich. Tun wir so, als feierten wir ein großes Ereignis. Also prost, mein Junge!»


  Plötzlich, ich hielt noch immer Fergus umschlungen, drehte sich das ganze Zimmer vor meinen Augen, und ich sank in eine endlose Finsternis.


  3


  Alles, was ich von jenem Tag, jener Nacht in Erinnerung habe, sind flüchtige Bilder. Ich lag auf einer der Matratzen im Salon. Wie aus einem Nebel tauchte jemand auf, verschwand wieder, ich hörte Stimmen aus weiter Ferne. Manchmal spürte ich, wie jemand sich über mich beugte, fühlte, daß Fergus meine Hand hielt, mir den Schweiß von der Stirn wischte. Dann wieder sah ich Floras Gesicht vor mir, und ich schloß die Augen, weil es mir eine unerklärliche Furcht einflößte. Ich sah Alister neben mir stehen; seine Anwesenheit gab mir Trost. Andrews massige Gestalt tauchte verschwommen über mir auf. Mit schweißnassen Fingern fühlte er mir den Puls. «Irgendein Fieber – aber ich weiß nicht recht? Sieht mir gar nicht gut aus! Da müßte ein Arzt her!»


  So ging es die ganze Nacht, und die ganze Nacht blieb diese Glut, die mich schier verzehrte, und die ganze Nacht hindurch das Toben des Sturmes, das Rauschen des Regens. Immer wieder rissen mich die Böen aus meinem Dahindämmern, fuhr ich entsetzt hoch, jedesmal darauf gefaßt, daß es das Ende sei, daß das Haus über uns zusammenbreche, uns alle unter seinen Trümmern begrabe, zusammen mit den Sklaven im Keller.


  Aber die Mauern und das Dach hielten stand. Bei jeder Sturmbö kam aus dem Kellergewölbe ein Aufheulen der Schwarzen. Sie konnten wenigstens ihrer Angst Ausdruck geben, wir Weißen durften das nicht! Wir konnten uns nur Luft machen in Zänkereien und Sticheleien, zu denen es so leicht kommt, wenn man auf Gedeih und Verderb mit anderen zusammen eingesperrt ist. Als sie sich damit abgefunden hatten, daß ich krank war, bekamen ihre Stimmen allmählich wieder ihre normale Lautstärke. Manchmal drangen Gesprächsfetzen in Spanisch an mein Ohr, dazwischen immer wieder Andrews dröhnender Baß. Ich hörte, wie Catarina und Juana sich den Spieltisch holten, hörte das Kartenmischen. Alister schwieg und blätterte unter Marias finsteren Blicken in den Kontobüchern. Maria saß müßig herum; zum Handarbeiten war es zu dunkel. Man spürte, wie unerträglich es ihr war, sich mit Fergus im selben Raum aufhalten zu müssen, von Alister nicht einmal einen Blick zu bekommen. Alle Augenblicke stand sie auf und wanderte ruhelos, lauernd durch die Halle.


  Doch schließlich kam die Müdigkeit über alle in dieser zusammengewürfelten Runde. Einer nach dem anderen, die Uhr zeigte inzwischen Mitternacht, streckte sich irgendwo auf einer Matratze aus, um ein wenig Schlaf zu bekommen. Nur Andrew blieb auf seinem roten Sofa sitzen. Es wurde still im Haus, während der Sturm draußen weiter tobte. Es gab einen Augenblick in dieser Nacht, wo wir alle glaubten, daß es endgültig aus und vorbei sei mit uns. Es gab ein Kreischen, fast als schrie ein Tier in Todesqual, ihm folgte, wohl minutenlang, ein Krachen und Bersten, dann erstarb das Getöse, war es totenstill. «Ein Baum!» sagte Andrew. «Nahe beim Haus. Wahrscheinlich der große Kapokbaum – entwurzelt – hat wahrscheinlich das Fundament des Hauses erschüttert.»


  Ich spürte, wie Fergus meine Hand fester drückte, als wollte er mir von seiner Kraft geben. Doch gleich darauf ließ er sie los, und ich hörte Alister mit ihm flüstern. «Ich bleibe bei ihr», sagte Alister. «Sehen Sie zu, daß Sie ein paar Stunden Schlaf kriegen.» Das Angebot wurde schroff abgelehnt: «Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten. Sie ist mein – ich bleib bei ihr.»


  «Reden Sie keinen Unsinn, Mann! Sie müssen schlafen! Sonst sind Sie, wenn alles vorüber ist, zu nichts zu gebrauchen. Vielleicht ist es gegen Morgen möglich, den Arzt zu holen oder wenigstens eine Arznei. Aber wie wollen Sie das schaffen, wenn Sie auf dem Pferd einschlafen? Außerdem müssen Sie munter sein; wenn Sie nachher an der Reihe sind, Wache zu halten. Wer weiß, ob nicht die Sklaven plötzlich aus ihrem Keller ausbrechen. Sind Sie sicher, daß sie in ihren Bündeln keine Messer versteckt haben?» Ich erfaßte nur schwach, von welcher Gefahr er da sprach! Fergus räumte Alister seinen, Platz. Er gab mir Wasser zu trinken, kühlte mir mit einem feuchten Tuch Gesicht, Hals und Hände, immer mit einem Blick auf die Tür, die Pistole griffbereit. Ich war froh, daß sie Flora, als sie schlafen gegangen waren, in den Keller zurückgeschickt hatten. Ihre Anwesenheit war mir noch unheimlicher als der Sturm.


  Endlich wurde es Morgen. Doch es wurde nicht hell. Ich hörte, wie es sich regte, hörte leises Sprechen, hörte Schritte zum Eßzimmer hin, wo auf der Kredenz das Frühstück bereitstand. Der Wind raste immer noch um das Haus. Aber war sein Heulen nicht etwas leiser, waren die Böen nicht ein wenig schwächer? Oder waren unsere Ohren schon so an das Tosen gewöhnt, daß es uns nicht mehr so fürchterlich vorkam?


  Man ließ Flora wieder aus dem Keller heraufkommen. Sie brachte Juanita mit. Von den beiden gestützt, ging ich schwankend zu der Abstellkammer, wo eigens für die Frauen ein Eimer bereitstand. Die Hände der beiden schienen sich mir ins Fleisch zu krallen. Der kalte Schweiß brach mir aus, und ich war einer Ohnmacht nahe, als die zwei mich zu meiner Matratze zurückführten. Als ich auf mein Lager sank, erhob Andrew sich, kam zu mir und beugte sich über mich. «Gefällt mir nicht», murmelte er. «Wenn das ein gewöhnliches Fieber wäre, dann müßte sich allmählich eine Besserung einstellen. Wollte Gott, wir könnten einen Arzt herkriegen! Aber der Sturm ist immer noch zu stark, da kommt kein Mann, kein Pferd durch. Und selbst wenn er es schaffte, kein Arzt würde mitkommen.» Ich spürte, wie Juanitas Hand mir das feuchte Haar aus der Stirn strich. Ich zuckte zusammen und preßte mich gegen die Matratze. «Weißer Medizinmann nix gut, Master. Das Fieber kommen vom Wind – Seele von Mistress Fiona fliegen fort. Weißer Medizinmann nix wissen davon!»


  «Scher dich zum Teufel.» Ich hörte es klatschen, als ob Andrew ihr ins Gesicht geschlagen hätte. «Verdammt noch mal, ich will nichts mehr hören von diesem Unsinn! Willst du ihr Angst einjagen? Mistress Fiona ist stark; und sie ist bald wieder gesund. Ihre Seele fliegt nicht mit dem Wind davon! Mistress Fiona wird am Leben bleiben, wird meinem Sohn viele Kinder gebären. Zur Hölle mit deinem Zauberspuk, deinen Hexenkünsten! Geh und erzähl deinen Götzen, daß sie am Leben bleibt.» Er drehte sich mühsam zu seiner Frau um und fuhr sie wütend an: «Warum läßt du dieses Miststück an Fiona heran, Maria? Warum verbietest du ihr nicht den Mund. Oder liegt dir auch daran, dem armen Mädchen angst und bange zu machen?» Die Stimme hinter mir entgegnete: «Aber Andrew, du hast es doch oft genug erlebt, wie gut Juanita sich darauf versteht, aus Kräutern einen heilsamen Trank zu brauen – wie viele auf den Tod kranke Sklaven sie wieder gesund gemacht hat damit. Schick nach dem Arzt, meinetwegen, in der Zwischenzeit kann Juanita ihr Heil versuchen. Mehr kann ich nicht tun.»


  «Aber man muß doch irgend etwas tun! Hast du nicht irgend etwas, was man ihr eingeben könnte, Maria? Warum, zum Teufel, unternimmst du denn nichts – du und deine edlen Schwestern …?» Der Schwall seiner Beschimpfungen rauschte an meinen Ohren vorbei, wurde zum Geräusch von gurgelndem Wasser. Die Szene um mich wandelte sich zum Strand von Silkirk. Ich schritt über das schimmernde Watt auf den am Horizont silbern glitzernden Streifen zu. Ich spürte den festen Sand unter meinen Füßen, während ich weiter, immer weiter dem Meer zustrebte. Mir schauderte vor Kälte. Ich spürte, wie mein Körper sich zusammenzog. Ich hörte Andrew rufen, Decken zu bringen, sie über mich zu breiten. Aber es half nichts; alle eigene Körperwärme war aus mir gewichen. Ich spürte, wie Fergus Körper sich auf meinen preßte, als wollte er mir von seiner Wärme geben. Mein Bewußtsein kam und schwand. Während der ganzen Zeit sah ich vor meinem inneren Auge jenen Silberstreifen, der immer ferner und ferner Himmel und Erde schied.


  Und wieder einmal tauchte ich auf, spürte Hände wie Krallen, die mich stützten, hörte ich eine Stimme:


  «Trinken Sie – das tut Ihnen gut!»


  «Nein!» Das war Fergus Stimme. Ich spürte, wie mir etwas übers Gesicht spritzte.


  «Du hast doch gesagt, ich soll ihr helfen!» hörte ich Maria sagen. «Das ist ein altes Mittel auf der Insel hier.»


  «Ich würde nicht einmal einem Glas Wasser trauen, das du ihr gibst! Überlaß sie also mir. Schließlich bin ich es, der alles verliert, wenn sie stirbt – o mein Gott!»


  Hörte ich recht, schluchzte er? Oder war es das Heulen des Windes? Der Wind heulte weiter, und mir war kalt, so kalt wie das Wasser, das mich umspülte, als ich endlich den Weg über den Sand hin zu dem schäumenden Rand geschafft hatte, eiskalt.


   


  In meinen klaren Momenten spürte ich die Spannung im Raum, die mit jeder Stunde wuchs. Catarina und Juana saßen wieder bei ihrem Kartenspiel, aber sie spielten lustlos, nur um sich die Zeit zu vertreiben. Alister hatte sich wieder die Kontobücher vorgenommen, aber er blätterte ungeduldig darin herum. Maria, noch ruheloser als die anderen, lief zwischen Salon und Halle hin und her. Schließlich konnte Andrew es nicht mehr mitansehen: «Zum Donnerwetter, Maria, setz dich doch mal hin!» Sie machte wortlos kehrt und verschwand im Eßzimmer. Gleich darauf erhob sich Andrew schwerfällig von seinem Sofa und stampfte in die Halle:


  «Duncan, wo steckst du?»


  «Hier, ich bin hier!» kam seine helle Stimme oben von der Treppe.


  «Was machst du denn da oben?»


  «Ich will meine Zinnsoldaten holen, Papa.»


  «Na gut, hol sie, aber komm gleich wieder runter!»


  «Ja, Papa!» kam es fügsam zurück.


  Andrew hatte sich zu dem Jungen gesetzt und spielte mit ihm. Aber es dauerte nicht lange, da war er müde, mit ihm zu spielen. Duncans endlose Fragerei ging ihm auf die Nerven. Er wollte seine Ruhe haben, in Ruhe seinen Rum trinken, der Junge störte ihn.


  «Los, Duncan, nimm deine Sachen und spiel da drüben. Und sei endlich mal still.»


  Duncan verzog sich in einen Winkel. Er warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu, als wollte er sagen, warum hilfst du mir nicht. Hin- und hergezerrt zwischen Vater und Mutter, war ich sein einziger Halt.


  Die Zeit verstrich. Aus Minuten wurden Stunden. Der Wind schien weiter abzuflauen, die Böen kamen nicht mehr ganz so oft. Doch Andrews plötzliches Triumphgebrüll drang selbst durch meine Benommenheit. «Das Barometer steigt! Wahrscheinlich haben wir das Schlimmste überstanden!»


  Im selben Moment fühlte ich Alisters kühle Hand auf meiner Stirn. «Halt durch, Fiona! Halt durch!»


  «Hände weg von ihr, verdammt noch mal!» schrie Fergus ihn an. Ich fürchtete schon, er würde Alister schlagen. «Ich bin für sie da – sie ist mein!» Und wieder spürte ich, wie sein Körper sich auf mich legte. Aber wie anders war es diesmal als damals in der sonnenhellen Bucht, als eine heiße Woge uns erfaßte und durchdrang! Die Woge, in der ich jetzt dahintrieb, war eisig kalt und drohte mich zu verschlingen.


  Fergus redete bereits davon, daß er in ein, zwei Stunden losreiten könne, um einen Arzt zu holen. Andrew knurrte nur vor sich hin. «Du glaubst doch wohl nicht, daß sich ein Arzt hier herausbequemt! Die haben jetzt in Santa Marta mehr als genug zu tun.» Dann ließ er sich von Flora die Rumflasche bringen und machte mir aus Rum und verschiedenen Gewürzen einen Trank. Flora mußte Feuer machen, und dann wurde ich auf meiner Matratze dicht vor den Kamin gebettet. Aber der Wind drückte den Rauch in den Schornstein zurück. Andrew schüttete Wasser auf die Scheite, der beizende Rauch benahm mir den Atem. Er hatte es so gut gemeint, und es verstörte ihn, daß seine Hilfe sich in das Gegenteil verkehrte. Mit argwöhnischen Blicken beobachtete er, wie Fergus mir den Rum einflößte. Juanita stand lauernd hinter Andrew; ihr schwarzes glühendes Gesicht machte mir Angst.


  «Mistress Fiona sterben, wenn Master nicht lassen Juanita anwenden ihre Mittel!»


  «Halt deinen dummen Mund und mach, daß du rauskommst!» schnauzte Andrew. «Ich hab dir schon mal gesagt, du sollst hier wegbleiben.» Er schleppte sich wieder auf sein Sofa, und dann hörte ich nur noch sein schweres Atmen.


  Dann hörte ich Marias Stimme: «Der Wind legt sich. Ob wir rausgehen können?»


  «Noch nicht», antwortete Andrew. «Außerdem, was es da draußen zu sehen gibt, wird dir kaum gefallen. Da ist nicht mehr viel übrig. Wozu also diese Hast!»


  «Und meine Mutter …»


  «Ach, dieser alte Kadaver! Du solltest dich lieber um die junge Frau hier kümmern. Für sie lohnt es sich noch …»


  Ein Schrei von Maria schnitt ihm das Wort ab. «Duncan, was machst du da! Hast du nicht schon genug angerichtet. Leg das sofort wieder weg!»


  Alles blickte zu Duncan hinüber, der vor dem großen Glasschrank aus San Francisco hockte und mit seinen Zinnsoldaten spielte. Er hatte die beiden unteren Schubladen herausgezogen und sie hochkant gestellt, um sich ein Fort für seine Truppe zu bauen. Den Inhalt der Schubladen – kleine Schachteln, Dominosteine, ein Stickrahmen – hatte er zu einem Wall zusammengestellt.


  «Laß ihn in Ruhe, Maria!» sagte Andrew. «Er muß sich doch mit irgend etwas beschäftigen.» Plötzlich änderte sich sein Ton: «Was hast du denn da, Duncan? Das ist ja eine von den Puppen? Die darfst du doch nicht herausnehmen.»


  «Ich hab sie ja gar nicht da rausgenommen. Sie lag in der Schublade.»


  «In der Schublade?» Andrew sah fragend Maria an. «Wie kommt die denn dahin?»


  «Ganz einfach», antwortete sie hastig. «Ich hab zufällig gestern entdeckt, daß in der Spitze ein Riß war, und da hab ich die Puppe herausgenommen, um ihn zu nähen. Und dann ist mir etwas dazwischengekommen, da habe ich sie in die Schublade gelegt.»


  «Nun, dann stell sie selber wieder dahin, wo sie hingehört, sonst kriegt womöglich noch der Junge die Schuld, wenn etwas kaputt ist an dem Ding.»


  Sie hatte es sehr eilig damit. Ich hörte, wie der Schlüsselbund klirrte, als sie ihn hastig aus der Tasche zog. Sie riß die Schranktüren auf und griff nach der Puppe. Aber Duncan war schneller. «Laß mich das tun, Mama. Ich stell sie wieder rein», rief er eifrig, während sein Blick auf dem vollgestopften Boden die Lücke suchte, wo die Puppe hingehörte.


  «Wo…?»


  «Komm, gib sie mir, Duncan!»


  Maria riß ihm die Puppe aus der Hand und versuchte, sie zwischen die anderen zu schieben. Aber es ging nicht, es gab keine Lücke. Inzwischen hatte Duncan Bord für Bord einer genauen Prüfung unterzogen. Sein Triumphgeheul erinnerte mich an Andrew! «Da steht ja eine neue Puppe – eine andere! Darum gibt’s keine Lücke!»


  «Finger weg, Duncan!» schrie Maria.


  Aber er hatte sie sich schon vom Bord gelangt und hielt sie hoch, damit wir alle sie sahen. «Seht ihr’s! Eine neue Puppe.» Doch alles, was wir sehen konnten, war ein weißliches, formloses Ding mit einem flammendroten Büschel auf dem Kopf. «Aber die ist nicht wie die anderen!» Aus seiner Stimme, die sich eben noch überschlagen hatte vor Aufregung, klang Abscheu. «Die ist häßlich!»


  Andrew beugte sich vor: «Gib mal her, mein Junge.»


  Maria wollte sie ihm aus der Hand reißen, aber Duncan entschlüpfte ihr und lief zu Andrew: «Hier – ist das nicht eine häßliche Puppe, ganz anders …»


  Andrew starrte eine ganze Weile auf das scheußliche Gebilde in seiner Hand: «Großer Gott! Eine Puppe nach Fiona! Eine hundsgemeine Wudu-Puppe!»


  Unheilschwangere Stille folgte seinen Worten. Selbst der Wind schien verstummt. Ich war es schließlich, die das Schweigen brach. Mit aller Kraft, die ich aufbringen konnte, hob ich die Hand und stieß ein rauhes Flüstern aus. «Geben Sie sie mir mal!»


  Andrew kam, auf Duncans Schulter gestützt, an mein Lager. Maria stand noch immer starr und stumm vor dem offenen Schrank.


  Fergus nahm die Puppe und hielt sie hoch, damit ich sie sehen konnte. Alister, Catarina und Juana standen dicht um ihn herum und starrten gebannt auf das schauerliche Ding. Es war eine fahlweiße Lumpenpuppe: Grelle Schmieren deuteten so etwas wie ein Gesicht an, rote Lippen, Augen, Brauen, Nasenlöcher. Der Balg steckte in einem lappigen Fetzen, der von einem meiner alten Kleider stammte, das angeblich in der Wäsche kaputtgegangen war. In den Kopf waren hellrote Strähnen aus Menschenhaar, die mit einer eingetrockneten Masse verklebt waren, geknüpft.


  «Haare von Fiona!» flüsterte entsetzt Fergus. Ich betastete es: «Blut – das rote Zeug ist Blut!» Stecknadeln mit den perlförmigen Köpfen, die dort, wo bei einem Menschen Herz und Leber sitzen, in dem Lumpenbalg staken, kannte ich nur zu gut – diese Stecknadeln stammten aus dem Nadelkissen, das Mary mir zum Abschied geschenkt hatte. Ich drückte den gräßlichen Schopf zusammen; auch dort staken Stecknadeln, ich spürte, wie die Spitzen mir in die Haut drangen!


  Aus dem hintersten Winkel, wohin sie sich verkrochen hatte, kam Juanas wispernde Stimme: «Sie sagen, je mehr von der Person stammt, die sterben soll, desto mächtiger sei der Zauber. Fionas Haar, ihre Stecknadeln. Und auf einen Platz gestellt, wo es sie anschauen kann!»


  «Schändlich!» stieß Alister hervor. «Das ist ja unglaublich! Verbrennt es, verbrennt es sofort. Aber Sie glauben doch nicht im Ernst an so etwas!?»


  «Ich weiß nur, was ich selber gesehen habe!» erwiderte Juana trotzig. «Die haben Zauber, von denen wir nichts wissen. Fiona wird wahrscheinlich sterben. Sie ist schon zu weit fort – und das Ding hat sie angeschaut – die ganze Nacht, den ganzen Tag!»


  «Sterben?» schluchzte Duncan laut auf. «Nein, nein … Fiona darf nicht sterben.» Er kniete neben meinem Lager, umklammerte Fergus’ Knie: «Du läßt es nicht zu, daß sie stirbt, nicht wahr, Fergus! Sie hat mir versprochen, daß sie für immer hierbleibt.»


  Ich hob mühsam die Hand und legte sie ihm auf den Kopf. «Nein, Duncan, ich sterbe nicht.»


  Das Wasser, das mich umspülte, war entsetzlich kalt, aber ich wußte, ich würde nicht sterben. Ich hatte noch etwas zu tun, etwas, das Duncan betraf. «Nein», sagte ich noch einmal zu Fergus und Duncan gewandt. «Ich werde nicht sterben. Noch nicht, ich habe noch eine Aufgabe zu erfüllen, eine Aufgabe, um deretwillen ich hierhergekommen bin.»


  Fergus beugte sich über mich: «Du hast noch eine Aufgabe zu erfüllen, Fiona?»


  «Ja, ich hab es gesehen … damals … aber ich kann mich nicht erinnern, was es war.»


  Er drückte meine Hand. «Laß es gut sein, meine Liebe! Du wirst nicht sterben!»


  Aus dem Hintergrund kam Alisters zornbebende Stimme: «Wirf doch endlich dieses scheußliche Unding ins Feuer!»


  «Halt!» knurrte Andrew und bückte sich, um es aufzuheben. «Man muß genau beachten, was dabei zu tun ist.» Er wandte sich an Flora, die im Schatten hinter Maria kauerte, das Gesicht in den Händen vergraben.


  «Flora, hol deine Mutter rauf – rasch!»


  Sie huschte davon wie ein aufgescheuchtes Tier.


  «Ich muß mich dagegen verwehren. Es ist Blasphemie! Werft das Ding ins Feuer und damit Schluß!»


  «Und vielleicht mitansehen, wie mit dem Ding Fionas Leben von den Flammen verzehrt wird?» rief Fergus. «Machen wir’s, wie mein Vater sagt. Er hat eine lebenslange Erfahrung in diesen Dingen. Also überlaß es ihm.»


  «Es ist absurd – absurd!» rief Alister aufgebracht.


  «Zugegeben, aber es ist besser, ich bediene mich ihrer eigenen Waffen!» entgegnete Andrew.


  «Ah!» Flora und Juanita waren hereingekommen. Juanita stellte sich trotzig stumm vor Andrew auf. Flora, den Kopf gesenkt, schien zu zittern.


  «Das ist dein Werk, Juanita, nicht wahr! Obgleich es dir streng verboten ist, dergleichen zu tun!»


  «Mistress es mir auftragen!» entgegnete sie ungerührt.


  «Das weiß ich. Und Flora hat dir Haar von Mistress Fiona besorgt!»


  Die ältere Frau gab keine Antwort. Von Flora kam ein lautes Wimmern. «Ich Angst haben, Master. Mistress sagen, sie mich schicken weit fort, wenn ich nicht tun das.»


  «Du wirst noch mehr Angst haben, wenn du hörst, was mit dir jetzt geschieht.» Andrew hob die Hand und deutete mit ausgestrecktem Zeigefinger auf die zwei wie ein strafender Rächer. «Verbrannt wirst du!» rief er mit der ganzen Kraft seiner gewaltigen Stimme. «Verbrannt, so wie du diese Puppe verbrannt hättest. Aber vorher bohre ich dir eigenhändig einen Nagel ins Herz, wie die Stecknadeln hier in der Puppe.»


  Alister fuhr dazwischen. «Um Gottes willen, hör sofort auf! Du machst es nur noch schlimmer, wenn du mit diesem heidnischen Aberglauben weitermachst. Verbrenn das Ding!»


  «Sei still, mein Freund, misch dich nicht ein. Hast du nicht gehört, was mein Sohn gesagt hat, misch dich nicht in Sachen, die du nicht verstehst. Juanita wird sterben und Flora mit ihr anstatt Mistress Fiona, so daß die Götter zwei Opfer haben statt des einen, das ihnen versprochen.»


  Floras Gewimmer wurde lauter. Juanita schwieg noch immer. Aus ihren Augen sprühte Haß und Verachtung, aber keine Furcht. «Oder», fuhr Andrew fort, «oder es gibt noch einen anderen Weg. Vielleicht lasse ich noch einmal Gnade walten; bringe ich euch nicht vor den Richter in Santa Marta, der euch bestimmt aufhängen würde. Vielleicht schenk ich euch das Leben. Aber erst muß der Zauberbann gebrochen werden.» Juanita blieb noch ein paar Augenblicke, die Arme verschränkt, stehen, als wöge sie sorgfältig Straffreiheit gegen die endgültige Unterwerfung unter dem weißen Herrn ab. Dann drehte sie sich um, trat dicht vor Maria und spie ihr vor die Füße.


  «Ich nicht sterben, für keine weiße Frau», sagte sie. «Ich wegnehmen den Zauberbann. Aber der andere, der alte, der Fluch, den schwarze Frau vor langer Zeit auf Landfall legen, er bleiben. Er euch alle verderben.» Dann kam sie an mein Lager und griff nach der Puppe. Ich zuckte instinktiv vor ihr zurück. Sie sah mich höhnisch an und zischte:


  «Ihr erzählen Flora, Euer Zauber größer als unserer – nun Ihr sehen, das nicht wahr. Wenn Puppe nicht gefunden, wenn ich mehr Nadeln da reingesteckt, dann Ihr seien tot jetzt, bestimmt.»


  «Genug jetzt!» befahl Andrew. «Fang endlich an.»


  Juanita spuckte auf den Boden, wo die Puppe lag. Dann stimmte sie einen seltsamen Singsang in ihrer Sprache an; setzte an und brach ab. «Nich gut!» wandte sie sich an Andrew. «Das man muß machen um Mitternacht, wenn der Mond scheint.»


  «Die Götter haben den großen Wind geschickt, weil du Böses getan hast. Es gibt heut keine Mitternacht mit Mondschein. Also los, mach weiter!»


  Sie setzte wieder ein mit ihrem Singsang; es hörte sich so schaurig an wie der Wind draußen. Dann brach sie ab und zog die Nadel unten aus dem Balg heraus. Und wieder der Singsang, und wieder eine Pause, und die zweite Nadel, die in dem Herzen stak, wurde herausgezogen; das ging so weiter, bis die drei Nadeln aus dem Kopf heraus waren. Ich wollte mich abwenden, um es nicht sehen zu müssen, aber ich konnte es nicht, ebensowenig wie die anderen, selbst Alister starrte gebannt auf ihr Tun. Dann schnippte sie mit ihren dünnen Fingern, worauf Flora die kleine Schere, die ich ihr damals drohend vor das Gesicht gehalten hatte, zum Vorschein brachte. Behutsam machte Juanita sich daran, die groben Stiche, mit denen die Strähnen von meinem Haar an dem Puppenkopf befestigt waren, aufzutrennen. Dann zupfte sie Stich für Stich den Faden aus dem Balg, mit dem er zusammengenäht war. Und heraus quoll die Füllung, als wäre es mein Blut; lauter Stoffetzen von meinen abgelegten Kleidern. Die schwarzen Augen blickten auf zu Andrew. «Und nun es müssen verstreut werden in den Wind.»


  «Dann tu das!»


  Sie klaubte das Gehäufel zusammen. Ich sah ihnen nach, wie sie alle, außer Maria und Alister, in die Halle gingen, von wo aus sie die Tür, die einen Spalt offen stand, sehen konnten. Es muß Fergus gewesen sein, der ihr die Tür weit offen hielt; ich hörte ihn etwas zu Juanita sagen und gleich darauf noch einmal kurz ihren seltsamen Singsang. Dann kamen sie alle zurück, bis auf Juanita und Flora, die Andrew wieder in den Keller geschickt hatte.


  «Ein abscheulicher Spuk!» rief Alister. «So etwas Barbarisches hab ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen! Und du machst das auch noch mit! Läßt das Kind dastehen und zuschauen! Du mußt wahnsinnig sein!»


  «Du hast gut reden! Wenn du lange genug hier lebtest, würdest du es genauso machen.» Andrew sackte auf sein Sofa. «Ich habe Duncan mit Absicht zugucken lassen. Er muß damit leben. Also lernt er es am besten beizeiten, wie man damit umgeht. Worauf es ankommt, ist, daß man sie mit ihren eigenen Waffen schlägt. Jedenfalls dürfen wir nun hoffen, daß Fiona bald wieder gesund und munter ist.»


  «Es war ein Fieber!» keuchte ich. «Weiter nichts! Ein Fieber! Schüttelfrost – mir wird schon wieder wärmer. Es war der Wind …»


  «Nenn es, wie du willst, aber dieser Schüttelfrost hat mir ganz schön Angst gemacht; das war ja schon die Kälte des Todes! Aber von mir aus, glaub was du willst! Dougal, wo ist mein Rum?»


  Die Karaffe wurde gebracht und neben ihn gestellt. Sein Blick glitt durch das Zimmer vom einen zum anderen und blieb auf Duncan haften: «Zeit für deinen Mittagsschlaf, mein Sohn. Dougal geht mit dir nach oben, leg dich auf den Treppenabsatz.»


  Duncan hatte wie üblich ein Widerwort: «Aber ich hab doch noch gar nicht zu Mittag gegessen. Es ist doch noch nicht so spät!»


  «Der Wind richtet sich nicht nach der Uhr, mein Junge.» Nur widerstrebend drehte sich Duncan zu Dougal um und wollte schon gehen, als Andrew ihn noch einmal zurückrief: «Komm mal her, mein Sohn!» Duncan trat zu ihm, und Andrew beugte sich vor und drückte in einer jähen Anwandlung von Zärtlichkeit einen Kuß auf die trotzig gerunzelte kindliche Stirn. «Laß es gut sein, mein Junge, dieser alte Mann will nur dein Bestes! Vergiß das nie!»


  Ich erhaschte einen Blick in Duncans Gesicht, als er hinausging, es strahlte vor Freude, wie ich es noch nie hatte strahlen sehen. Mit dieser Geste hatte Andrew dem Jungen das Gegengift gegeben gegen den bösen Spuk, dessen Zeuge er geworden war, die Zuversicht, daß die Welt bald wieder ihren gewohnten Gang gehe; und er hatte ihm gezeigt, daß er ihn liebte. In diesem Moment verzieh ich Andrew vieles!


  «Nun zu dir, Weib», wandte er sich, als Duncan und Dougal fort waren, an Maria. «Du hast es nicht abwarten können, daß der Alte stirbt, was? Hattest Angst, Fiona würde Fergus bekommen, bevor es mit mir aus ist. Zu versuchen, mich mit allzu großer Hast unter die Erde zu bringen, wäre zu verdächtig gewesen. Ich weiß ebensogut Bescheid über ihre Zauberkünste wie du! Also sollte es Fiona sein.»


  Maria hatte ihre übliche Haltung eingenommen. Mit unbeweglicher Miene, die Augen halb geschlossen, als müßte sie mit Geduld die Pöbeleien eines alten Trunkenboldes über sich ergehen lassen.


  «Und du konntest den Gedanken nicht ertragen, daß Fergus heiratet und du ihn nicht kriegst, wenn der Alte endlich stirbt.»


  «Hört auf!» rief Fergus zornig. «Muß das alles noch einmal durchgekaut werden – und ausgerechnet vor Fiona! War das Leben nicht für uns alle eine Hölle? Machen wir nicht alle unsere Fehler, für die wir büßen?»


  «Ja, ganz recht, Fergus, wir alle machen unsere Fehler. Ich nehme ihr auch gar nicht ihre Habgier, ihre Machtgelüste, ihre Geltungssucht, ihren Ehrgeiz übel – wer von uns ist frei davon! Aber ein Mordanschlag, das ist etwas anderes! Und eben davon spreche ich – vor Fiona, die ihm beinahe zum Opfer gefallen wäre!»


  «Ich verbitte mir deine Anschuldigungen», entgegnete Maria gelassen. «Ich leugne alles ab. Du hast nur das Wort einer unwissenden, alten Schwarzen, die ihre eigene Haut zu retten sucht, gegen mich. Und du weißt, daß das vor Gericht nichts gilt! Wie willst du wissen, ob nicht Fiona sich durch, was weiß ich, Juanitas Haß zugezogen hat? Wie willst du beweisen, was du mir da vorwirfst?»


  «Hast du nicht Charity weggeschickt – ohne ein Wort zu sagen?»


  «Es ist nicht die erste Sklavin, die ich verkauft habe. Was beweist das schon? Du redest dir was ein, Andrew. Du bist älter, als ich dachte. Und», fügte sie grausam hinzu, «kränker.»


  «Und wann verschwand Charity? Genau an dem Tag, als du erfuhrst, daß Fergus für immer verloren, daß er Fiona heiraten wollte, und zwar so bald wie möglich. Und, mein teures Weib, wer hat den Schlüssel zum Glasschrank, nur du. Ich habe dich beobachtet, als Fergus und Fiona an jenem Morgen nach Hause kamen und sagten, daß sie heiraten wollten. Ich hab dich noch nie so verstört gesehen. Und du hattest Fergus noch nie so befreit, so glücklich erlebt. Was also hätte es dir genützt, wenn ich tot umgefallen wäre? Nichts! Damit hättest du ihn nicht zurückgewonnen. Also mußte Fiona es sein. Sie mußte aus dem Weg geräumt werden, nicht ich!»


  Maria zuckte wieder nur die Achseln, als hätte sie dieses ganze Gerede satt. «Dummes Zeug, Andrew! Du hast keinerlei Beweise! Kein Gericht wird etwas auf das Zeugnis einer Sklavin geben oder gar auf Ritualmord erkennen. Selbst das Beweisstück, diese alberne Lumpenpuppe, ist nicht mehr da, dafür hast du gesorgt.»


  Er nahm einen kräftigen Schluck Rum. «Wer redet denn von Gericht? Ich denke gar nicht daran, die Sache an die große Glocke zu hängen. Es gibt ein natürliches Recht zwischen Mann und Frau. Hier in meinem Hause bin ich Richter. Noch lebe ich. Noch habe ich die Macht, eine Strafe zu verhängen, die ich für richtig halte.»


  «Was?» Maria dämpfte unwillkürlich die Stimme.


  «Ja, noch lebe ich, Maria, noch kann ich mein Testament umstoßen, neue Verfügungen treffen für den Fall meines Todes!»


  «Was willst du damit sagen?»


  «Fergus wird Landfall erben. Dich werde ich enterben bis auf den Pflichtteil, damit du das Testament nicht anfechten kannst.»


  «Also nur um dein Mütchen an mir zu kühlen wegen eines nur in deinem Kopf herumspukenden Verbrechens willst du deinen eigenen Sohn enterben?»


  «Duncan! Ist er denn mein Sohn, Maria? Oder ist er Fergus’ Sohn!»


  Ein wildes, trunkenes Lachen erdröhnte; das verbitterte Lachen seiner Einsamkeit, das hämische Lachen eines Triumphes nach Jahren, die er alt und lendenlahm auf seinem roten Sofa in dumpfem Brüten über diese Frage verbracht hatte. «Doch keiner von den beiden Söhnen soll leer ausgehen. Fergus und Duncan werden alles gemeinsam erben, und Fergus wird Duncans Vormund sein, das gemeinsame Erbe, bis er volljährig ist, verwalten. Dann ist es Fergus überlassen, den gemeinsamen Besitz von Landfall und Winterslo gerecht zu verteilen. Und ob Duncan nun Fergus’ Sohn ist oder sein Halbbruder, das bleibt sich letzten Endes gleich.»


  «Und ich?»


  «Nun, meiner Witwe steht natürlich das Recht zu, in diesem Haus zu wohnen. Allerdings schaltet und waltet dann eine neue Herrin auf Landfall. Ich könnte mir vorstellen, daß es dir nicht behagt, unter Fionas Dach zu leben, Maria. Du wirst wohl besser nach San Francisco zurückgehen.»


  Ein Aufstöhnen, kam es von Catarina oder Juana, unterbrach ihn. «Nein!» schrie Catarina. «Nein, das kann nicht sein, das darf nicht sein! Wir haben nicht all die Jahre geschuftet und uns abgerackert, nur …»


  «Schweig, Catarina! Ich verbiete dir …»


  «Du mir etwas verbieten!» zischte Catarina zurück. «Du mir den Mund verbieten! Wie kannst du es wagen! Jetzt rede …» Sie stockte, das Wort blieb ihr in der Kehle stecken, sie schlug die Hand vor den Mund, als wollte sie einen Angstschrei ersticken, und starrte gebannt zur Tür. Ich richtete mich halb in den Kissen auf und folgte ihrem Blick. Er stand auf der Schwelle; das Wasser rann ihm von seinen zerlumpten Kleidern, Rinnsale von Blut sickerten aus dem dichten Filz seiner Haare und hinterließen blaßrote Spuren auf dem zerrissenen Hemd. Die klaffende Wunde über dem Auge, das zugeschwollen war, gab ihm ein schauriges Aussehen.


  «Ich wieder da, Master!»


  Maria sprang auf: «Aha, du bist also zurückgekommen! Hab ich’s dir nicht immer gesagt, es gibt hier keinen Ausweg! Kommst zurückgekrochen wie ein Hund. Ich werde dich züchtigen, wie früher schon einmal, wie einen Hund!»


  Ein gequältes Lächeln verzerrte die wulstigen Lippen. «Ich wohl wissen, was geschieht mit Sklaven, die sein ungehorsam. Aber Charity und mein Sohn wieder hier, und ich Master bitten, sie verschonen.»


  «Charity…?» Maria trat ein paar Schritte auf Samuel zu. «Kein Wort weiter über Charity! Sie ist meine Angelegenheit! Du hast dich schwer vergangen, aber ich werde noch einmal Gnade vor Recht ergehen lassen. Und jetzt mach, daß du nach unten kommst, zu den anderen.»


  Aber er blieb trotzig stehen, wippte auf den bloßen Füßen auf und ab. «Ich nicht glauben Mistress. Sie mir versprochen, ich eines Tages frei, wenn ich tue, was Sie mir sagen. Aber dann schicken Charity weg, und da ich wissen, sie nie halten dies Versprechen. Aber nun, ich bin hier, und ich haben nicht gehorcht, Mistress. Ich kennen meine Strafe. Ich sein gekommen, um Master zu bitten, er verschonen Charity und meinen Sohn – denn man sagt, daß bald Freiheit kommen hier auf Inseln, und dann sie sollen hier sein, nicht verkauft.»


  «Was redest du da?» fragte Andrew aufgebracht. «Charity soll ihre Freiheit bekommen, wenn dieses törichte Gesetz jemals Gültigkeit haben sollte – aber dahin kommt es nicht!»


  Fergus, der neben mir saß, stand auf, trat vor Samuel und rüttelte ihn an seinen breiten Schultern: «Was soll das heißen, Samuel? Wo hast du Charity und deinen Sohn gefunden?»


  Das mächtige schwarze Haupt senkte sich zu Fergus, der gegen Samuel fast schmächtig erschien. «Sie das nicht wissen, Master Fergus? Ich mich immer schon fragen … wenn ich Sie auch nie sehen dort in den Nächten, wenn Schiffe kommen. Ich mich immer schon fragen, wer helfen diese kleine Frau – ob nicht Sie helfen ihr …»


  Er wandte sich an Andrew: «Und Master nicht wissen, was seine Frau treiben? Er sie lassen bei Nacht rumstreifen wie ein Mann, und er nicht wissen? Sie nur Charity und meinen Sohn behalten hier auf Landfall. Wir haben überstanden großen Sturm – das sein ein Zeichen vom Himmel, daß sie sollen leben bleiben.»


  Andrew winkte ab. «Schon gut! Was sagst du, wo hast du sie gefunden?»


  «Auf San Francisco, ich mir denken, sie seien dort.»


  «Auf San Francisco, wieso?»


  «Ich gehen nach San Francisco, weil ich wissen, daß Mistress von Inseln ringsum und von Schiffen, die kommen aus Afrika, sammeln die Sklaven – und von da sie verkaufen nach Amerika. Schiffe, kleine Schiffe kommen von andere Inseln, große Schiffe von Afrika. Sie alle bringen Sklaven, die Mistress verkaufen nach Amerika. In Amerika, sie sagen, kein Gesetz kommen, daß Sklaven frei sein. Sie bezahlen gute Preis für Sklaven. Bis kommen ein Schiff aus Amerika, die Sklaven bleiben eingesperrt in alte Verlies in Bucht von San Francisco. Aber Master das alles selber wissen!»


  «Sprich weiter!» Alister hinkte auf Samuel zu. «Sie wirklich wollen wissen, Master. Nun, Sie sagen, Ihnen gehören Landfall …»


  «Darum geht es nicht. Ich will es nur wissen!»


  «Ja, die Sklaven kommen von den Inseln und Afrika erst in Verliese dort in der Bucht. Von da sie werden auf Schiff verfrachtet nach Amerika. Ich das wissen seit Jahren, Master, weil Mistress mir versprochen, wenn ich ihr helfen, sie mich lassen frei eines Tages.»


  «Das wirst du mir büßen», zischelte Maria. «Und Charity und dein Sohn mit dir!»


  Andrew fuhr sie an: «Sei still! Hast du schon vergessen, wo in Zukunft dein Platz ist?»


  Doch Samuel, der nicht wußte, was vorgefallen war, wandte sich an Maria. «Besser sie erleiden Strafe, als sie ertrinken, Mistress.»


  «Was sagst du da?» Alister fuhr herum. Samuel blickte verwirrt von Andrew zu Maria, von Maria zu Alister. Er berichtete, daß er mit Alister nach San Francisco gegangen sei, weil er Charity und seinen Sohn dort zu finden hoffte. «Kerker sein genau da, wo Wasser strömen runter von Kronberg. Bei Hurrikan, Wasser werden reißender Strom, und alle dann ertrinken darin in Ketten!»


  «Du bist also gleich von mir fort dort hingegangen?»


  «Ja, Master.» Er hatte die große Axt aus der Zuckerfabrik mitgenommen, und es war ihm gerade noch rechtzeitig gelungen, die Tür zu dem Verlies aufzubrechen. «Aber sie können nicht gehen mitten durch Sturm in Ketten. Ich erst müssen aufschlagen Fesseln. Ich dabei verwunden viele, sie alle dicht an dicht gekettet.» Charity und sein Sohn kamen hinter seinem Rücken hervor. Auch sie waren zerschunden. Barfuß, um die Gelenke noch die Fesseln und mit klaffenden Wunden standen sie vor uns.


  «Geht nach unten, eßt und wascht euch die Wunden aus. Der Fuß von dem Jungen sieht böse aus, Charity.»


  Charity, den Arm um ihren Sohn geschlungen, warf einen Blick zu mir hinüber: «Aber Mistress Fiona braucht mich? Ist sie krank?»


  «Es geht ihr schon wieder besser», antwortete Fergus. «Also geh und tu, was mein Vater sagt.»


  Die drei wandten sich zum Gehen. «Einen Moment noch!» Marias Stimme bannte sie auf dem Fleck. «Was ist mit San Francisco – mit Doña Isabella?»


  Samuel machte ein Gesicht, als gäbe er etwas darum, sie hätte nicht gefragt.


  «Ich nicht wissen, Mistress. Ein Stück von Dach sein eingedrückt; anderes Stück weggeflogen mit Wind. Als ich mich davonmachen, ich noch mal gehen und rufen. Aber sie wohl im Keller, nicht hören mich.»


  «Lügner! Du hast überhaupt nicht nachgesehen. Eine Doña Isabella verkriecht sich nicht im Keller.» Mit einem Handschwenken schickte Maria sie fort, und die drei humpelten in die Halle hinaus.


  Von Juana kam ein Wimmern. «Die Sklaven sind los! Sie haben sie bestimmt aufgestöbert. Sie ist tot.» Das Wimmern wurde zu einem lauten Jammern. «Man wird uns allen den Garaus machen, jetzt, wo diese Wilden frei herumlaufen. Das ist das Ende, das ist das Ende!»


  «Halt den Mund!» herrschte Maria sie an. «Statt um unsere Mutter zu trauern, zitterst du nur um deine eigene elende Haut.»


  «Diese Sklaven haben sie bestimmt ermordet, haben das Haus geplündert, nach Rum durchsucht …»


  «Dein Werk, mein teures Weib! Illegaler Sklavenhandel also ist es, der in all diesen Jahren deine kostbare Zeit, deine Gedanken in Anspruch genommen hat! Welche Strafe steht eigentlich darauf, Alister?»


  Der hob und senkte zutiefst angewidert die Schultern. «Warum hast du dich nicht früher danach erkundigt, eh du deiner Frau diese Machenschaften hast durchgehen lassen?»


  «Lieber Vetter, ich hatte keine Ahnung davon. Sie kommt und geht, mein Weib, ganz wie es ihr paßt. Die läßt sich nichts sagen! Was weiß ich denn, wo sie sich herumtrieb?»


  «Ob du im einzelnen Bescheid wußtest oder nicht, du wußtest jedenfalls, daß sie Schlimmeres in diesen Nächten trieb, als sich heimlich mit ihrem Liebhaber zu treffen. Oder hast du einfach die Gewinne aus diesem schmutzigen Geschäft eingesteckt – die gar nicht erst durch die Bücher liefen, nicht gefragt, woher das Geld kam? Ich bin nicht der einzige, der dir das nicht abnimmt, Andrew Maxwell!»


  Andrew griff nach seiner Rumkaraffe und schenkte sich ein Glas ein; seine Hände zitterten so, daß das Glas gegen die Flasche klirrte. Ich wollte mir noch ein Kissen unter den Kopf schieben, aber Fergus kam mir zuvor. In seinen Augen war ein Ausdruck, den ich noch nie darin gesehen hatte – Zärtlichkeit – Verzweiflung – ein Flehen um Verständnis und Vergebung. Und ich wußte auf einmal, was ich so gern hatte glauben wollen und nie so recht hatte glauben können, daß er Maria nur einmal besessen hatte – damals vor langer Zeit. Seine Hand streichelte zärtlich meine Wange.


  «Gewinne?» Andrew schwenkte sein Glas gegen Alister. «Ich weiß von keinen Gewinnen! Versuch nicht, mir das anzuhängen! Die Maxwells in London haben ihr Darlehen auf Heller und Pfennig zurückgekriegt, oder? Haben ihre Gewinne aus ihrer Einlage regelmäßig ausgezahlt bekommen, oder?» Er stellte sein Glas hin. «Seit ich Maria geheiratet habe, hab ich mich um die Finanzen nicht mehr gekümmert. Da hast du ganz recht, mein Lieber, es ist mir verdammt schnurz und piepe!»


  Das war die simple Wahrheit! Es war ihm gleichgültig. Alles und alle waren ihm gleichgültig; nichts konnte diesen Mann hinter seinem Rum, seiner Haschischpfeife noch berühren.


  «Du bist dir doch wohl klar darüber», fuhr Alister fort, «daß man dich, falls es publik wird, daß Maria Sklaven in San Francisco eingesperrt und per Schiff verfrachtet hat, zur Verantwortung ziehen wird? Schließlich bist du Marias Ehemann!»


  Andrew winkte verächtlich ab. «Warten wir’s doch erst einmal ab, wie viele sonst noch in die Sache verwickelt sind; wer sich zum Kläger aufwerfen will. Wenn du noch weiter bohrst, stößt du bestimmt auf einige sehr angesehene Namen, die eng mit dieser Affäre verknüpft sind. Eine Frau allein hätte nie und nimmer ein solches Geschäft aufziehen, geschweige denn gewinnbringend durchführen können. Ich gehe jede Wette ein, der Fall kommt nicht vor den Richter. Wer im Glashaus sitzt, der wirft nicht mit Steinen!»


  Alister wandte sich an Maria: «Sie haben also Komplizen gehabt, nicht wahr? Und die amerikanischen Kapitäne kamen nur zu gerne, wie? Denn die Ware, die sie kriegten, hatte die Überfahrt über den Atlantik überstanden, sie waren ausgeruht und gut genährt, bevor sie auf den Sklavenmarkt in Amerika kamen, oder sie kriegten Sklaven von den anderen Inseln, gesund und stark und an die Arbeit gewöhnt. Allerdings ein Risiko war dabei – wer unterwegs starb, brachte kein Geld mehr. Die Amerikaner zahlen Sonderprämien für diese Sklaven. Sie hier von Ihnen zu kaufen, ersparte die teure Reise zur Goldküste und zurück, ersparte die Risiken, die damit verbunden. Es war ein hübsches Geschäft für Sie, Maria, brachte ein hübsches Stück Geld, und ich muß sagen, es war gut organisiert. Das können Sie doch nicht ganz allein gemacht haben? Geben Sie’s zu!»


  Maria zuckte die Schultern. «Ich gebe gar nichts zu! Machen Sie, was Sie wollen.»


  «So, Sie geben es nicht zu, genauso, wie Sie nichts von der Wudu-Puppe gewußt haben wollen! Kommen Sie, versuchen Sie nicht, mich zum Narren zu halten. Sie haben ein hübsches Stück Geld gemacht, und Sie haben es irgendwo versteckt. Sie haben, was Sie nur heimlich aus Landfall nehmen konnten, in dieses Abenteuer hineingesteckt, nicht wahr? Wo sind die Gelder, Maria? Irgendwo in der Bucht da draußen im Sand vergraben?»


  «Gelder, Sie sind verrückt!» Marias Stimme überschlug sich vor Wut. «Glauben Sie, diese elende Plantage erhält sich von alleine? Alles, was die Plantage einbrachte, habe ich wieder hineingesteckt. Und Sie, Alister Maxwell, haben Ihren Gewinn dabei gemacht. Woher denn, meinen Sie, sind die Zins- und Zinseszinsen für Ihr Geld, das Sie hier investiert haben, gekommen – Sie mit Ihrem scheinheiligen Getue und Gerede über das Los der armen Sklaven!»


  «Meinen Gewinn? Ich habe niemals …»


  «O ja, Sie haben. Was als hübsche, saubere Zahl in Ihren Londoner Bankauszügen erscheint, ist schmutziges Geld, Geld aus Sklavenarbeit! Nein, es gibt kein im Sand vergrabenes Gold in den Buchten. Es gibt nur Landfall und was dazugehört, einschließlich seiner Sklaven – und eine vernichtete Ernte, eben zunichte gemachte Ernte draußen auf den Feldern. Das ist alles!»


  Alister schüttelte den Kopf. «Wenn das alles ist, dann haben Sie die Plantage tatsächlich so schlecht geführt, wie es die Bücher ausweisen.» Er blickte zu Andrew: «Die Plantage lebt von der Hand in den Mund; deine Frau ist entweder eine ganz jämmerliche Verwalterin oder eine außerordentlich gerissene Betrügerin.»


  Andrew lachte: «Nun, das ist dein Problem, Alister! Deins und Fergus’. Ich sagte dir doch, mir ist das alles verdammt schnuppe. Ich mach’s kein halbes Jährchen mehr, das wissen wir doch alle. Du wirst dich also allein damit herumschlagen müssen. Nach diesem Sturm werdet ihr in den nächsten anderthalb Jahren keinen Halm ernten. Und wenn, wie du sagst, nicht die kleinste Rücklage da ist, dann ist es eben aus mit Landfall. Aus und vorbei! Aber das erleb ich nicht mehr! Mir soll’s gleich sein!»


  «Aber mir nicht!» Der hysterische Ton in Catarinas Stimme ließ Böses ahnen. «Wo hast du es gelassen, sag, Schwester? Seit du auf Landfall bist, hast du uns vertröstet, daß wir eines Tages alle in Hülle und Fülle leben würden. Wie hast du immer gesagt, wenn der alte Mann tot ist, kommt ihr nach Landfall. Dafür haben wir geschuftet, haben diese Jammergestalt von Mutter gehegt und gepflegt, haben deine stinkenden Sklaven in ihrem Kerkerloch durchgefüttert, haben Nacht für Nacht gezittert vor Angst, daß sie ausbrechen, uns in unseren Betten umbringen! Und wofür – für nichts? Für nichts?»


  «Wo wärt ihr denn ohne mich?» entgegnete Maria. «Ich hab euch ernährt, euch gekleidet. Habt ihr nicht alles behalten, was von San Francisco noch da war. Was soll ich denn sonst noch tun? Es gibt nichts mehr zu holen – Alister hat ganz recht. Also laßt mich endlich in Frieden.»


  «Frieden?» rief Fergus bebend vor Zorn. «Sie redet von Frieden! Was für einen Frieden hast du uns jemals gelassen in diesen acht Jahren? Alles, was du über dieses Haus gebracht hast, ist Schande und Verderben. Und nun läßt du es ausgeplündert von deiner Geldgier zurück …»


  Ich hob die Hand, um mir Gehör zu verschaffen für das, was ich sagen mußte. Aber niemand achtete darauf. Fergus hielt noch immer meine Hand, aber sein Blick war auf Maria gerichtet. Sie saß auf ihrem Stuhl mit einer geradezu königlichen Ruhe. Ihr bloßer Anblick sagte einem, daß sie alles, ob Reichtum und Glück, ob Armut oder Elend, selbst den Tod mit stoischer Gelassenheit hinnehmen würde.


  «Ich werde fortgehen», sagte sie endlich. «Es wird zu keinem Skandal kommen. Ihr könnt ja sagen, ich sei nach Spanien … Duncan kann bei dir, Andrew, oder auch bei Fergus bleiben – auf jeden Fall bei seinem Vater …»


  «Und wir, was wird aus uns?» kreischte Catarina.


  «Ihr, du und Juana, ihr werdet für euch selber sorgen müssen. Lernt zu arbeiten – zu arbeiten genau wie ich. Nur, ich werde es nicht hier in San Francisco tun!»


  «Sehr eindrucksvoll!» bemerkte Alister spöttisch. «Aber ich glaube Ihnen kein Wort. Was wollen Sie machen? Wovon wollen Sie leben?» Ein jähes Feuer brach aus ihrer Kühle. «Was geht das Sie an! Noch bin ich nicht alt, noch bin ich begehrenswert! Eine Frau findet schon ihr Auskommen, wenn sie muß. Sie selber, Alister, dürfen mich auf das erstbeste Schiff, das aus Santa Marta ausläuft, bringen. Und von mir aus können Sie getrost für den Rest Ihres Lebens Spione auf meine Fährte setzen, um die, in welcher Bank auch immer, angeblich deponierten Gelder zu finden: Sie werden keine finden! Alles, was ich verlange, ist genügend Geld, um von hier fortzukommen. Danach …» Sie stockte. «Na, wie schmeckt dir das, mein teurer Mann, als Alternative zu dem Schicksal, das du mir zugedacht – entweder unter der Fuchtel dieser kleinen schottischen Gouvernante zu stehen oder in San Francisco mit meinen blöden Schwestern zu versauern. O nein … das ist nichts für mich! Ich werde auch weiterhin in Samt und Seide gehen, und wer weiß, eines Tages sogar Diamanten tragen …»


  Ich zupfte Fergus am Ärmel.


  «Diamanten…», flüsterte ich.


  Er beugte sich über mich. «Diamanten», wiederholte ich, so laut ich konnte, damit alle mich hörten. «Was ist mit den Diamanten?»


  «Gar nichts, Fiona. Maria sieht sich schon geschmückt mit Diamanten!»


  «Jetzt weiß ich es!» Mein Zorn gab mir Kraft. Sie wollte sich davonmachen, ihren Sohn zurücklassen, ihren Ehemann, das Haus, die Plantage ruiniert, ihre Schwestern, die vor Furcht und Sorge, wie sie durchkommen sollten, zitterten.


  «Sie hat Diamanten. Ich hab sie gesehen … ein Feuerwerk von Juwelen!»


  «Juwelen – wo?» schrie Catarina. Es war das erste Mal, daß sie das Wort an mich richtete. Ihr Blick glitt zu Maria: «Juwelen!»


  Ich versuchte, mich aufzusetzen. Fergus stopfte mir noch ein Kissen in den Rücken. Die Gliederschmerzen und Schwäche hatten nachgelassen. «Mir war so, als hätte ich sie damals an ihr gesehen …» Mir sank der Mut. «Einmal, als ich in den Salon kam, war mir, als hätte ich Maria funkelnd von Juwelen gesehen …» Doch schon schüttelte ich den Kopf. «Ach nein, das kann gar nicht sein … denn als sie dem Spiegel den Rücken kehrte, da war nichts …» Ich lehnte mich in die Kissen. Ich brachte es nicht über mich, vor allen hier über diese Vision zu sprechen, über dieses Unheimliche in meinem Leben, das ich stets so sorgsam zu verbergen trachtete. «Es war nichts», wiederholte ich schwach. «… Ich hab mich getäuscht …»


  «Sprich weiter!» drängte Alister.


  Ich wandte trotzig den Kopf ab. «Es war eine optische Täuschung – das Gefunkel des Kronleuchters im Spiegel … es war nichts, gar nichts!» Mit müder Stimme sagte Andrew: «Hört auf Sie! Hört auf Sie! Sie hat das Zweite Gesicht. Manche Schotten haben diese Gabe, sehen, was verborgen, was war, was kommt …» Seine Stimme erstarb, als kostete ihm das Sprechen zuviel Mühe. «Juwelen!» Alister ließ nicht locker. Fergus preßte meine Hand, ich wußte, daß er an den Tag dachte, als ich mein Pferd angehalten hatte an der Stelle, wo sein Großvater ermordet worden war.


  «Juwelen!» Alister nickte, als würde ihm alles klar. Er blickte Maria fest an: «Natürlich sind Sie bereit, das erstbeste Schiff zu nehmen – ohne Kisten voll Gold und Geld! Schlau von Ihnen, Maria, etwas mitzunehmen, was handlicher ist. Selbst wenn ich jemanden auf Ihre Fährte setzte – diese Juwelen könnten ebensogut ein Geschenk von irgendeinem Verehrer sein, nicht wahr, und nicht etwa die in Steine umgesetzte Beute aus Landfall!»


  Maria überhörte ihn. Sie sah die ganze Zeit nur mich an, ruhig und fest. «Mit Ihnen ist das Unglück hier eingezogen. Jammerschade, daß für Juanitas Zauber nicht die Zeit blieb, zu wirken. Aber das Fieber ist noch immer in Ihrem Hirn. Es gibt keine Juwelen – hat nie welche gegeben.»


  Ich antwortete nicht. Sie hatte ja recht. Was hatte ich denn gesehen? Nichts, das sich fassen ließ! Vielleicht war es eine Ausgeburt meiner Eifersucht gewesen! Aber Alister gab sich noch nicht zufrieden. «Juwelen, natürlich! Wo sind sie, Maria, wo haben Sie sie versteckt? Im Safe sind sie nicht?» fragte Alister.


  Sie zuckte die Schultern. «Wenn Sie das Märchen glauben, dann müssen Sie schon suchen. Das ist ein nettes Gesellschaftsspiel, vertreibt uns die Zeit, ein bißchen Beschäftigung tut uns allen dringend not.» Sie wandte sich an Andrew. «Du kennst ja das Haus am besten, wo also sollen wir anfangen zu suchen? Also spielt euer Spielchen. Wie nennen die Engländer das doch gleich – das Spiel: such den Pantoffel, nicht wahr? Oder besser noch, fragt sie doch, wo sie versteckt sind, diese Juwelen, die es nicht gibt. Sie hat doch das Zweite Gesicht. Frag sie, frag sie!»


  Ich schwieg. Sie starrten mich alle an. Aber was sollte ich sagen? Sie wußten ja nicht, daß diese Gabe nicht meinem Willen unterstand, und ich hatte schon zuviel gesagt. Schließlich brach es verzweifelt aus mir heraus. «Ich hab mir nur eingebildet, ich hätte sie gesehen …»


  «Laßt sie in Ruhe», sagte Andrew leise. «Laßt sie in Frieden!» Er nippte an seinem Rum, der heftig hin- und herschwappte. Er brauchte beide Hände, um das Glas abzusetzen. Nur mit Mühe hatte er die letzten Worte gesagt.


  Juana, ohne Blick für seine Qualen, platzte los. «Wenn Maria solche Schätze hat, dann werden sie sich in dem einzigen Stück befinden, das sie als ihre Mitgift mitbekommen hat. In dem Schrank aus San Francisco. Zu dem nur sie den Schlüssel hat.»


  «Ja, der Schrank, natürlich!» Catarinas Gesicht wurde noch länger, als ihr das Kinn herunterfiel. «Alles was kostbar war auf San Francisco, wurde dort aufbewahrt.»


  «Nein!» Jetzt war es mit Marias Fassung aus. Sie sprang vom Stuhl auf und stürzte auf den Schrank zu. Doch Alister verstellte ihr den Weg. Die Glastüren standen noch immer weit offen, und Catarinas Hand fuhr über das Bord mit den in Pergament gebundenen Folianten. Schließlich kam sie zu dem einen, den sie suchte.


  «Hier!» Sie zog ihn mit zitternden Händen heraus und hastete damit zum Tisch.


  «Laß die Finger davon», schrie Maria und wollte sich auf sie stürzen. Aber Alister hielt sie am Arm zurück. «Lassen Sie doch Ihre Schwester uns das Buch zeigen, Sie haben mir schon lange versprochen, mir eine dieser kostbaren Inkunabeln zu zeigen», sagte Alister sarkastisch. Catarina nestelte an der schweren Messingschließe, aber sie gab nicht nach. Wortlos trat sie zu Maria und nahm ihr den Schlüsselbund aus der Tasche. «Hier der kleine aus Messing ist es», rief sie. «Man vergißt eben nichts von dem, womit man aufgewachsen ist.»


  «Catarina, ich warne dich! Das wirst du noch bitter bereuen …»


  «Bereuen!» gab ihre Schwester zurück. «Was gibt’s jetzt noch zu bereuen? Was gibt’s noch zu verlieren. Aber vielleicht gibt’s was zu gewinnen!»


  Das Schloß ließ sich mühelos öffnen, und das Buch entpuppte sich als eine pergamentbezogene Schachtel. Juana kam näher. Auf Zehenspitzen trat sie zu ihrer Schwester. Und aus den mit schwarzem Samt ausgeschlagenen Fächern kamen die Juwelen zum Vorschein, Stück für Stück, viele noch ungefaßt, ungeschliffen, einzelne Steine, grüne, rote, klare, ein sprühendes Farbenspiel. Das größte Stück war ein Halsband aus Brillanten. Catarina hielt es eine ganze Weile hoch, ehe sie es wieder sachte auf das Samtpolster zurücklegte. Die Köpfe über die Schatulle geneigt, betrachteten die Schwestern ihre Beute.


  Alister hatte seinen Griff gelöst; Maria rieb sich das Handgelenk, an dem er sie gehalten hatte, starrte mich an und sagte ohne eine Spur von Selbstmitleid: «Ich hätte auf Juanita hören sollen und Sie noch am selben Tag wieder wegschicken sollen. Sie hatte sie sofort erkannt, wohl wie gleich und gleich sich erkennen. Wie haben Sie die Juwelen sehen können? Juanita hat mich gewarnt, daß Ihre Zauberkraft stark sei, stärker als die ihre. Hätte ich nur auf sie gehört und Sie mit der Clyde Queen zurückgeschickt.»


  «Aber warum nur, Maria?» unterbrach Alister sie. «Warum haben Sie das getan? Nicht nur, daß Sie Ihre Schwestern hintergangen, Sie haben auch Duncan und Fergus bestohlen! Hatten Sie Angst, Andrew könnte sich eines anderen besinnen und Landfall Fergus vermachen?»


  «Haben Sie das alles beiseite geschafft aus Angst vor einer unsicheren Zukunft?» fragte ich sie.


  «Sie sind oft sehr dumm und hochfahrend. Aber manchmal sind Sie schlau und treffen genau ins Schwarze. Was ist schon sicher in dieser Welt? Ich habe schon sehr jung gelernt, mich das zu fragen. Ich habe es später in Madrid erfahren, wo Schönheit, ja selbst ein erlauchter Name nichts galt, wenn kein Reichtum damit verbunden war. Also habe ich vorgesorgt. Vorgesorgt für den Tag, wo ich in den Spiegel schauen und feststellen mußte, daß meine Schönheit dahin ist. Die Juwelen sollten mein Schutz sein gegen den Sturm, aus welcher Ecke er auch blasen mochte – Und … jetzt sind sie mein Schutz; denn der Wind hat sich wieder einmal gedreht.»


  «Gedreht?» fragte Fergus. «Du irrst dich, Maria, er hat sich nicht gedreht, er hat sich gelegt.»


  «Du nimmst immer alles so wörtlich. Ich glaube fast, ich wäre deiner schnell überdrüssig geworden. Ich meinte es bildlich – der Wind hat sich gedreht –, sieh doch, mein Mann ist tot.»


  Fergus preßte meine Hand und sog die Luft ein. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis Alister sich aufraffte und zu der zusammengesunkenen Gestalt auf dem roten Sofa trat. Andrew mußte unter den unbeteiligten, gleichgültigen Blicken Marias gestorben sein! Alister fühlte Andrew den Puls, öffnete ihm das von Rum und Schweiß verklebte Hemd und lauschte, ob sein Herz noch schlüge. Maria hatte die Wahrheit gesprochen. Er war tot. Fergus nahm eine Lampe und trat zu Alister. Wohl fünf Minuten standen die beiden Männer über Andrew gebeugt. Das Herz schlug nicht mehr. Fergus schloß ihm die Augen.


  «Na, hab ich recht, ist er tot?» fragte Maria.


  «Ja, mein Vater ist tot!» Und ganz sachte und behutsam hob er die schweren Beine auf das Sofa und legte die Arme ausgestreckt an die Seiten. Dann zog er das zerknüllte Seidentaschentuch aus der Brusttasche und breitete es über das stille Antlitz. «Paß auf, daß Duncan nicht hereinkommt», war alles, was er sagte.


  Eine ganze Weile war es totenstill im Zimmer. Dann hörte ich das Klappern von Marias Absätzen. Sie ging an den Tisch, schlug die Juwelen erst in den Samt, dann in das weiße Tuch ein und schloß die Schatulle zu. Mit der Schatulle unter dem Arm trat sie in die Halle und rief in den Keller hinunter, daß einige der Sklaven heraufkommen sollten. Und schon kam das vertraute Tappen von bloßen Füßen und Marias leise Stimme, die Befehle erteilte.


  Plötzlich löste sich die Spannung, als das Geräusch, auf das wir einen Tag und eine Nacht und fast noch einen Tag gewartet hatten, ertönte: Das laute Hämmern, mit dem die erste der eisernen Vorlegestangen aus der Halterung geschlagen, der Krach, mit dem das erste der riesigen Sturmschotten aufgestoßen wurde! Licht und Luft strömten herein, es gab nur noch ein Geräusch – das Rauschen der Bäume in dem heftigen, aber nicht mehr vernichtenden Wind.


  


  Siebentes Kapitel


  
    1


    In den Tropen muß man seine Toten rasch bestatten. Abgesehen davon, daß die vom Regen ausgewaschenen Straßen es nicht zuließen, Andrew nach Santa Marta zur letzten Ruhe zu bringen, meinte Fergus: «Ich glaube, er würde lieber hier auf Landfall liegen!»


    «Oder auf Winterslo!» warf ich ein.


    Er sah mich an: «Ja, du hast recht, dahin gehört er.»


    Der Zimmermann auf Landfall bekam Anweisung, einen Sarg zu zimmern, dann rief Maria Alister und Fergus zu sich: «Und jetzt gehen wir nach San Francisco – zu meiner Mutter. Alles, was nötig ist für einen zweiten Sarg, nehmen wir mit, dazu ein paar Sklaven.»


    Catarina und Juana weigerten sich mitzukommen. «Was sollen wir da? Zwischen Landfall und San Francisco treiben sich diese Wilden herum, die Samuel freigelassen hat!»


    «Unsere Mutter finden – tot oder lebendig!»


    Catarina zuckte die Achseln. «Sie hat sich nicht um uns gekümmert. Wir waren ihre Sklaven, genau wie dieser elende Haufen. Bevor sich der Wind nicht völlig gelegt hat und die Straße nach San Francisco geräumt ist, kriegt man mich nicht dorthin. Ich bin einmal bei Sturm durch den Wald gekommen und nie wieder!»


    Fergus trug mich nach oben in mein Bett, und Charity, ihrer Fesseln ledig, kam, um bei mir zu bleiben. Bevor man Andrews Leichnam nach oben brachte, wo man ihn auf seinem Bett aufbahrte, überzeugte ich mich davon, daß Duncan sicher in seinem Zimmer war. Dann setzte ich mich zu ihm, um zu berichten, was mit seinem Vater geschehen war. Zusammengerollt wie ein verängstigtes Tier, drückte er sich an mich: «Und was wird nun, Fiona?, was wird aus mir?» Ich zog ihn fest und innig an mich. «Ich werde für dich sorgen!»


    Es war ein voreiliges Versprechen; ich hatte keine Ahnung, wie ich es halten sollte. Ich spürte das Zittern seines Körpers, hörte das Klingen der Äxte und das Zischen der Macheten, mit denen die kleine Gruppe, auf dem Weg nach San Francisco, sich den Pfad freischlug.


    Als es Morgen wurde und der Trupp von San Francisco noch immer nicht zurück war, mußte ich mich wohl oder übel um den Haushalt kümmern und meine Anweisungen treffen. Als ich Catarina und Juana durch Charity bestellen ließ, ein warmes Essen sei angerichtet, kam sie mit dem Bescheid zurück, man möge es ihnen auf einem Tablett in ihrem Zimmer servieren. Ich war wütend und erleichtert zugleich.


    Da Maria keinerlei Anordnungen getroffen hatte, übernahm ich es, dafür zu sorgen, daß Andrews Leichnam aufgebahrt wurde. Ich band ihm das Kinn hoch und wusch seinen Leichnam mit parfümiertem Wasser. Charity wischte den Boden und putzte Staub. Dann legten wir Andrew mit Dougals Hilfe auf die frischen Laken. Ich schickte Charity in den Garten, ein paar Blumen zu holen, aber sie kam mit leeren Händen zurück, bis auf ein paar Farne, die sie unter dem großen Baum gefunden hatte. Ich schloß die Fensterläden und zündete zu beiden Seiten des Bettes, wie ich es aus Silkirk kannte, eine Kerze an.


    Vielleicht hätte es Andrew gefreut!


    Nachdem alles getan und ich allein war, sank ich neben dem Totenbett auf die Knie. Um was sollte ich beten? Daß Gott seine Seele, an die Andrew wohl kaum geglaubt hatte, gnädig aufnehme – daß sein Name, der ihm alles galt, in Ehren genannt werde? Ich überlegte, was wohl mein Vater von ihm gesagt haben würde. Alles, was ich denken konnte, war, daß Andrew Maxwell ein Leben voller Mühsal gehabt und daß die letzten Jahre ihm nur Qual und tiefstes Elend gebracht hatten. Ja, man tat wirklich besser daran, ihn in Winterslo zu beerdigen, wo er, vor jener Tragödie, die ihm Fergus ins Haus gebracht hatte, voller Hoffnung gelebt und gearbeitet hatte. Während ich dort noch kniete, öffnete sich die Tür, und Duncan kam herein. Er stellte sich neben mich und starrte ernst und traurig auf Andrews leblosen Körper.


    «Beten Sie, Miss Fiona?»


    «Ja, Duncan. Möchtest du mit mir beten?»


    Statt einer Antwort kniete er sich hin. Bevor er das Gesicht in das Laken vergrub, sagte er: «Ich weiß nicht, was ich beten soll?»


    Auch ich hatte es nicht gewußt. «Sag ihm einfach Lebewohl und bitte um Frieden für ihn. Frieden ist alles, was man am Ende braucht, Duncan.»


    Eine ganze Weile verharrten wir in Schweigen, die Köpfe gesenkt. Dann, nach einem Blick in Duncans tränennasses Gesicht, beugte ich mich zu ihm und küßte ihn: «Bete für ihn und vergiß ihn nie. Die Toten leben weiter, solange man an sie denkt.»


     


    Schließlich gab Duncan der Müdigkeit nach und ließ sich zu Bett bringen. Als er eingeschlafen war, ging ich auf die Galerie hinaus. Im zunehmenden Licht enthüllte sich das Chaos dort unten im Garten. Schaudernd blickte ich auf den riesigen entwurzelten Kapokbaum, der mit seinen weitausgefächerten Zweigen das ganze Rund der Auffahrt bedeckte. Während es heller und heller wurde, konnte ich über die Wüstenei hinaus aufs Meer blicken, wo gewaltige Wogen hochaufschäumend sich an den Serpent Rocks brachen. Vor den Sklavenhütten brannten die Feuer, sie machten ihr Frühstück. Ich hörte sie ihre traurigen Lieder singen, vielleicht war es ein Dankgesang, daß sie dem Sturm entkommen, vielleicht eine Totenklage um ihren Master, ich weiß es nicht. Würde ich je erfahren, was hinter diesen schwarzen Masken lag? Ich fürchtete mich plötzlich und wünschte, ich wäre schon fort von Landfall und auf Winterslo; dort würde die Kluft zwischen diesen schwarzen Menschen und uns nicht so tief sein. Doch mitten in dem Gedanken durchfuhr es mich, vielleicht stand Winterslo nicht mehr, hatte der Sturm es zerstört? Aber was tat’s. Auch ich hatte allen Grund zu einem Dankgesang. Ich war nicht nur dem Sturm entkommen, sondern auch dem Angriff eines Zaubers, dem ich wehrlos ausgeliefert gewesen war. Ich trat zurück in Andrews Zimmer und setzte mich zu ihm, wenigstens diese kleine Totenwache gebührte ihm. Doch während ich noch dachte, daß ich mir vom Schicksal nichts anderes wünschte, als daß Fergus mir allein gehörte und daß ich mein Versprechen, für Duncan zu sorgen, halten könne, schlief ich ein.


     


    Plötzlich hörte ich Stimmen. Ich sprang auf und lief nach unten.


    «Fiona!» rief Fergus besorgt, mit schlammbespritztem Gesicht. «Was, zum Teufel, machst du da oben und angezogen? Du solltest doch im Bett bleiben!»


    «Mir geht es gut», antwortete ich, «sehr gut. Aber sei bitte leise, sonst weckst du Duncan auf. Er hat fast die ganze Nacht mit mir gewacht, er war nicht ins Bett zu krie …»


    Ich kam nicht weiter. Fergus hielt mich in seinen Armen, nicht eng, nicht leidenschaftlich, wie staunend, als hätte er nicht geglaubt, mich noch einmal so halten zu können. Seine Lippen strichen über meine Stirn. «Wirklich?» forschte er. «Du warst so weit fort von mir, ich dachte schon, ich hätte dich für immer verloren.»


    Ich hörte mich laut auflachen und war entsetzt über mich selber, mich hier in einem Trauerhaus lachen zu hören. «So leicht verlierst du mich nicht, mein Lieber!» sagte ich im breitesten schottischen Dialekt.


    Er drückte mich fest an sich und lachte glücklich. Wie ertappt fuhren wir auseinander, als Alister und Maria in die Halle traten. Wieder verblüffte mich die unbeugsame Kraft dieser Frau. Das Haar hing ihr in Strähnen ums Gesicht. Ihr Kleid war mit rotem Schlamm bedeckt, ihre Hände bluteten, und doch wirkte sie unverletzlich. «Doña Isabella?» entfuhr es mir, und meine Lippen waren plötzlich ganz trocken.


    Alister antwortete: «Wir fanden sie tot, genau dort, wo Maria sagte. Einer von den Sklaven, wahrscheinlich mit der Machete.»


    Sein Gesicht war starr. Mir wurde übel bei der Vorstellung, was für ein Schicksal die alte Frau erlitten hatte – die wilde Rache eines von Haß und Angst toll gewordenen Sklaven –, der gleiche Tod, der auch Andrews Vater getroffen hatte. Samuel mußte sie gesehen haben und hatte es wohl verschwiegen aus Angst, daß man ihn verdächtigte. Ich senkte den Kopf vor Maria.


    «Es tut mir leid!»


    Sie nickte nur und hob die Schultern. «Sie war alt», war alles, was diese ungewöhnliche Frau sagte, «und sehr müde. Sie wollte nichts mehr vom Leben.» Trotz ihrer zur Schau gestellten Gleichgültigkeit war ich mir klar darüber, daß mit ihr ein Fels aus Marias Dasein fortgeschwemmt worden war. «Sie ruht in Frieden», schloß Alister. «Maria hat uns geholfen, ihr das Grab zu schaufeln.»


    Ich dachte an ihre Schwestern, die oben über ihren Rosenkränzen kauerten, und ob ich wollte oder nicht, wuchs meine Bewunderung für Maria, meine scheue Furcht vor ihr. «Es ist etwas Warmes zu essen da. Ich habe Schmorfleisch machen lassen. Mr. Maxwell liegt oben. Ich habe getan, was ich konnte. Keiner von den Sklaven wollte bei ihm Totenwache halten, sie hatten wohl Angst.»


    «Sie haben Angst wie immer», antwortete sie verächtlich, «und meine Schwestern haben natürlich keinen Finger gerührt. Also gehen wir essen, solange es noch warm ist. Dann nehmen wir ein Bad und legen uns eine Stunde hin. Wir müssen Sklaven losschicken, ein Grab auszuheben für Andrew – zeig du ihnen, wo, Fergus.»


    Ich war mit Maria in die Küche gegangen, tat das Essen auf die Teller, jedem Wink gehorchend, den sie gab. Sie rief nach keinem Sklaven, und keiner kam in die Nähe des Hauses. Ich schenkte Rum ein für die Männer und Wein für Maria. Das Essen und Trinken brachte Farbe in ihre Gesichter. Ich räumte das Geschirr ab, und Fergus ging nachsehen, was von den Sklavenhütten noch stand, und hielt nach seinen eigenen Sklaven Ausschau, um sie nach Winterslo zurückzuschicken. Eine tödliche Erschöpfung und Stille senkte sich über das Haus. Ich hörte in der Halle, wie sich die Tür zu Andrews Zimmer öffnete und schloß. Maria war hineingegangen, um ihn sich anzusehen, doch ob mit Haß, Reue oder Gleichgültigkeit würde niemand je wissen.


    Alister blieb auf den Treppenpfosten gestützt stehen. «Es war entsetzlich», sagte er, «der schlimmste Anblick, den ich je gesehen habe – die alte Frau dort. Ich wünschte …», er brach ab, machte kehrt, um nach oben zu gehen.


    «Was wünschten Sie …?»


    Sein Ton wurde plötzlich schroff. «Ich wünschte aus ganzer Seele, Sie wären nicht länger hier. Die Schwarzen – ich glaube –, ihre Stunde ist gekommen. Ich glaube, wir sind jetzt dran, den Preis zu zahlen …»


     


    Die Sonne stand schon hoch, als sie den Weg nach Winterslo für den Wagen mit Andrews Sarg frei hatten. Fergus, der das Maultier führte, ging zu Fuß voran, wir anderen ritten; hinter uns folgten fast alle Sklaven von Landfall. Maria in schwarzem Kleid und Mantilla ritt hinter dem Wagen wie eine Königin, die der Bahre des Herrschers das Geleit gibt. Ihr zur Seite ritt Duncan auf seinem Pony mit dem silberbeschlagenen Geschirr, Andrews letztem Geschenk.


    Die Stätte, die Fergus ausgesucht hatte, lag am Hang vor dem Haus, in einem Hain von Mampoo-Bäumen, die dem Sturm standgehalten hatten. Als wir die letzte Steigung erklommen hatten, war es wie ein Wunder für mich, Winterslo heil vor mir zu sehen; einige Fensterläden waren zwar aus den Angeln gerissen, aber es war noch immer ein Haus, konnte noch immer ein Heim sein. Alister trieb sein Pferd an meine Seite. «Ich habe mir Sorge gemacht um Winterslo. Aber der Kronberg hat es wohl beschützt.»


    «Freundlich von Ihnen, an uns zu denken», murmelte ich.


    «Ich denke immer an Sie», entgegnete er schroff.


    Fergus las die kurzen Bestattungsgebete, dann saßen wir wieder auf und kehrten nach Landfall zurück. Fergus allerdings blieb in Winterslo, um mit den Aufräumungsarbeiten zu beginnen. Auf Landfall präsidierte Maria bei einer fast stummen Mahlzeit, und dann wurde Siesta gehalten, obgleich es unmöglich war, bei dem Hämmern der Äxte rund um das Haus, ein Auge zuzutun. Sie waren dabei, die vom Sturm entwurzelten Bäume wegzuräumen und die Sklavenhütten wieder herzurichten.


    Gegen Abend wurde ich in den Salon gerufen. Alle waren versammelt – Maria, Alister, Catarina und Juana. Man hatte auch nach Fergus geschickt, der schließlich laut protestierend erschien: «Also, Maria, ich hab wirklich keine Zeit für gesellige Zusammenkünfte!»


    «Ich möchte, was ich zu sagen habe, nur einmal sagen, Fergus!» erwiderte Maria. «Ich will keine tage- und wochenlangen Erörterungen oder Berichte aus zweiter Hand über das, was ich gesagt oder nicht gesagt habe. Wir wollen es also lieber gleich erledigen.»


    Alister lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. «Nun, Maria?»


    Ich schöpfte Vertrauen aus seinem Ton. Er würde sich nicht von Maria einschüchtern lassen.


    «Zunächst einmal», begann Maria, «das Testament, das mein Mann hinterlassen hat, ist noch immer gültig. Was er in diesem Zimmer kurz vor seinem Tod gesagt hat, ändert nichts daran. Sein Testament hinterläßt mir Landfall mit allen Aktiva und Passiva als Treuhänder für Duncan, bis er einundzwanzig ist. Danach bleibe ich jedoch noch immer zu einem Drittel an dem Besitz beteiligt. Ist das allen klar?»


    «Um mir das zu eröffnen, läßt du mich herholen?» brauste Fergus auf. «Ich will nichts von Landfall! Ich will nur Fiona!»


    «Dann nimm sie doch!» fauchte Maria. «Du bist ja verrückt, dir eine Frau ohne Mitgift aufzubürden und einen Stall voller Kinder. Nimm sie und bereu es ewig!»


    . «Bereuen, daß ich Fiona haben will und nicht dich? Besten Dank! Und damit ist Schluß für mich. Fiona, pack deine Sachen. Wir finden schon irgendwo eine Bleibe für dich, bis wir heiraten können.»


    «Und Duncan?» fragte ich. Ich fühlte mich durch mein Versprechen an den Jungen gebunden.


    «Was geht Sie mein Sohn an?» fragte Maria herausfordernd. «Ich allein habe das Sorgerecht für ihn, und was auch geschieht, er hat nichts mehr mit den Maxwells zu tun.»


    Ich beobachtete Fergus’ Gesicht. Er schloß wie in Verzweiflung halb die Augen, außerstande, das zu tun, was sein Vater getan hatte, Anspruch zu erheben auf ein Kind, das sein Sohn sein konnte.


    Maria war nun Herr der Lage.


    «Und wir?» Catarina lachte bitter. «Welche Verfügung hast du über uns getroffen, Schwester?»


    Maria zuckte die Achseln, als wäre das Schicksal der beiden ihr keinen Gedanken wert. «Nun, wir werden sehen, was sich auf San Francisco wieder bewohnbar machen läßt.»


    «Wie liebenswürdig von dir», kreischte Juanita. «Schließlich ist es noch immer unser Zuhause!»


    «Du irrst dich, Juanita. San Francisco ist mein – mein allein. Unsere Mutter war nicht so unbedacht, es uns dreien zu hinterlassen, um das wenige, was nach ihrem Tode übrigbliebe, auseinanderzureißen. Ihr könnt dort wohnen bleiben, solange es mir beliebt. Ich werde beide Plantagen zusammen bewirtschaften und San Francisco wieder ertragreich machen. Und um einzusparen, kommt das Zuckerrohr von dort in Zukunft hier in die Presse.»


    «Wie geschäftstüchtig Sie plötzlich sind, Maria», warf Alister trocken ein. «Aber bevor Sie damit anfangen, das Zuckerrohr aus San Francisco nach Landfall in die Presse zu schaffen und sich der Sklaven von dort zu bedienen, denken Sie daran, daß die Maxwells noch immer einen Anteil an Landfall haben. Soll das also heißen, daß Sie bereit sind, sie an San Francisco partizipieren zu lassen?»


    «Niemals! Nicht ein Stück von San Francisco kommt mehr in fremde Hände. Die Anleihe auf Landfall von den Londoner Maxwells ist getilgt – es war das Lebenswerk meines Mannes, das zu schaffen.»


    «Nicht ganz. Wir haben immer noch die Schuldverschreibungen über den letzten Teil unseres Darlehens. Ich bin nur herübergekommen, um mir einen Einblick in alles zu verschaffen, das wissen Sie auch ganz genau.»


    «Allerdings. Aber eben dieses Dokument räumt meinem Mann oder seinen Erben das Recht ein, die Anteile in der seinerzeit festgesetzten Höhe plus Zins und Zinseszinsen zurückzukaufen.»


    «Und Sie sind bereit, dieser Verpflichtung nachzukommen?»


    Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. «Ja, ich werde ihr nachkommen, Juwelen sind zu mehr gut als nur zum Tragen.»


    «Diese Juwelen sind von Geldern gekauft, die Sie, um Ihre Teilhaberschaft an dem illegalen Sklavenhandel zu finanzieren, aus Landfall genommen, von den Geldern, die Sie aus diesem Handel gezogen haben!»


    Sie seufzte. «Alister, Sie haben doch selber gehört, was mein Mann gesagt hat. Es gibt so manchen auf dieser Insel, der es nie darauf ankommen lassen würde, daß man mich wegen illegalen Sklavenhandels vor Gericht brächte. Wir können mehr als genug Zeugen aufbringen, die beschwören, daß man sich nur des natürlichen Zuwachses aus dem eigenen Sklavenbestand entäußert hat. Und was die Gelder anbelangt, die ich aus Landfall genommen haben soll, so haben Sie doch selber Tag und Nacht über den Büchern gesessen, um mir auf die Schliche zu kommen, aber es ist Ihnen nicht geglückt.»


    «Ich werde die Bücher durch eine gerichtliche Verfügung sicherstellen lassen.»


    «Im Sturm ist vieles verschwunden, mein Lieber. Die


    Bücher existieren nicht mehr!»


    Alister erstarrte und blickte suchend durchs Zimmer, aber die Bücher waren fort. Ich war ganz sicher, daß sie schon, als ich hinuntergekommen war, nicht mehr hier gelegen hatten, was nur bedeuten konnte, daß Maria sie, bevor sie nach San Francisco aufgebrochen war, beseitigt hatte. Sie hatte also auch daran gedacht – genau wie an die Juwelen, wie an alles, was für ihre Zukunft wichtig war.


    Fergus stand auf.


    «Ich komme also morgen früh wieder, Fiona, und ich hole dich. Bist du dann soweit?»


    «Ja, dann bin ich soweit.»


    Ob in diesem Moment das letzte Fünkchen von Hoffnung in Maria erlosch? Ich weiß es nicht. Sie ließ sich nichts anmerken. Alister trank sein Glas aus. «Morgen früh fahre ich nach Santa Marta und melde den Behörden, daß in diesem Bezirk Sklaven ausgebrochen sind. Ich bin sicher, daß sie Hilfe schicken.»


    «Das ist nicht nötig. Ich habe keine Angst vor ein paar Sklaven.»


    «Das hatte Doña Isabella auch nicht!»


    Juana wimmerte auf, doch eine Geste von Maria ließ sie verstummen.


    «Zweifellos», wandte sie sich wieder an Alister, «werden Sie sich wegen der Übertragung des restlichen Eigentumsrechtes mit mir in Verbindung setzen.»


    «Zweifellos!» antwortete er nur.


    Ich konnte es nicht fassen, daß damit alles zu Ende war. Fergus trat zu mir und gab mir einen Kuß. «Morgen!» sagte er, und dann war er fort. Ich fragte mich, ob wir heute wohl zum letztenmal bei einem schweigenden Abendessen im Kerzenlicht an der langen, schimmernden Tafel saßen.
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    Aber es wurde kein schweigsames Mahl, zu dem wir uns an diesem Abend zusammenfanden. Aus den Sklavenquartieren kamen laute Stimmen, begleitet von Lachen und plötzlichen Ausbrüchen wilden Gesanges. Als Duncan und ich vor dem Essen auf der oberen Galerie nach hinten gingen, sahen wir die gegen die Feuerstellen sich abhebenden dunklen Gestalten. Ein oder zwei vollführten Luftsprünge wie bei einem rituellen Freudentanz.


    An diesem Abend kam auch Duncan zum Essen an den Tisch, und er sprach die stille Sorge, die jeder hier am Tisch hegte, aus.


    «Mama, warum sind die Sklaven heute so ausgelassen? Ist es, ist es wegen meinem Vater?»


    «Nein, Duncan. Wahrscheinlich haben sie in den Kellern von San Francisco noch Rum gefunden. Sie werden bald erschöpft und müde sein und schlafen gehen.»


    Was man uns zu essen vorsetzte, war das Sonderbarste, was ich je auf Landfall gegessen hatte – Brocken von gekochtem Fleisch in einer wässerigen, ungenießbaren Soße. Maria schob voller Ekel ihren Teller weg. «Dougal – was soll das heißen? Warum setzt man uns diesen Abfall vor?»


    Er drehte sich nur halb um. «Koch nicht hier, Mistress. Keine Mädchen helfen. Ich versuchen, aber ich nicht Koch.»


    «Und Pitt und Randolph?»


    «Dasselbe, Mistress, weg!»


    Maria erhob sich halb vom Stuhl und sank sogleich wieder zurück. «Es muß am Rum liegen, über den sie sich hergemacht haben. Also, Dougal, nimm dieses Gemansche weg und bring uns etwas Obst.» Er schüttelte den Kopf. «Kein Obst da, alles aufgegessen im Sturm.»


    «Und die eingemachten Mangos und Papayas, warum bringst du uns nichts davon?»


    «Ich vorhin nachgucken. Alle Töpfe weg. Borde alle leer.»


    Ein Anflug von Furcht glitt über Marias Gesicht. «Schon gut, du kannst gehen. Und bestelle diesen diebischen Wilden bei ihren Feuern, daß die Mistress sehr zornig ist und sie bestrafen wird.»


    Er war fort, bevor das Dröhnen der Trommeln einsetzte – irgendwo von weit her kam es, wohl noch von hinter Winterslo. Nach einigen Minuten, in denen keiner von uns ein Wort sagte, antwortete den Trommeln plötzlich ein wilder Jubelschrei aus den Sklavenquartieren von Landfall.


    «Trommeln?» Maria runzelte die Stirn. «Die hab ich hier seit einer Ewigkeit nicht mehr gehört. Es ist ihnen streng verboten; damit haben sie sich früher von Plantage zu Plantage verständigt. Aber heutzutage verstehen nicht mehr viele die Sprache der Trommeln.»


    «Es hat mehr zu bedeuten als nur Rum und Errettung aus dem Sturm!» warf Alister ein. Plötzlich starrten wir alle in das Dunkel jenseits der offenen Flügeltür und wünschten, die Sturmschotten wären noch geschlossen gegen das Gedröhn und das, was es ankündigen mochte. In den Pausen zwischen dem Trommeln hörten wir wild, unrhythmisch das Läuten der großen Plantagenglocken.


    «Da stimmt etwas nicht. Sie werden doch nie nach Sonnenuntergang geläutet, nicht wahr, Maria?»


    Ihr Gesicht war bleich und gespannt. «Nein, nie, außer in Notfällen. Das ist die Glocke auf Harford Hall und jene dünnere die auf Drake’s Bay. Ich geh mal nachsehen, was dieser Unsinn soll. Duncan, hol Mama die Reitpeitsche aus dem Kontor.»


    «Du bleibst wo du bist!» stieß Alister hervor, «und du ebenfalls, Maria. Fiona, laufen Sie bitte schnell hinauf und bringen Sie mir aus der Nachttischschublade meine Pistolen und die Patronen.»


    Als ich aus Alisters Zimmer wieder nach unten rannte, sah ich, daß sich inzwischen auch Catarina und Juana im Speisezimmer eingefunden hatten. Alister schloß und verriegelte leise die Flügeltür. «Können Sie mit einer Pistole umgehen, Maria?» fragte er.


    «Ja, ich denke, ich kann’s noch. Hab’s früher mal gelernt.»


    «Hab es mir fast gedacht. Also kommen Sie, geben Sie mir Deckung, während ich die Türen schließe. Aber erst die Kerzen auslöschen, damit sie meinen Schatten nicht sehen können in dem Licht. Wo sind die Eisenstangen für die Sturmschotten?»


    «Andrew hatte sie immer unter der Treppe hier im Haus liegen für den Fall … Mein Gott, was mögen sie bloß im Schilde führen? Was meinen Sie, Alister?»


    «Später!» entgegnete er kurz. «Los jetzt, geben Sie mir Feuerschutz.» Damit gingen sie nach draußen, plötzlich Verbündete in dieser gemeinsamen Gefahr.


    Catarina und Juana standen an der Kredenz und kauten an einem Brot mit Käse. «Gott schütze uns! Wird uns das gleiche Schicksal treffen wie unsere Mutter?»


    Wie Duncan ging es mir wider den Strich, tatenlos zuzusehen. «Die Stangen! Wir können die Stangen für die Schotten holen.» Es war eine schwere Arbeit, aber wir schafften es. Während die Türen verrammelt wurden, hallten die Schreie aus den Sklavenquartieren immer lauter. Wir beeilten uns noch mehr und arbeiteten beinahe im Takt der wilden Gesänge da draußen. Es war nur gut, daß der Bote kam, bevor das letzte Schott dicht war. Schwer keuchend stand er in der Tür zur Halle: «Mistress Maxwell …»


    «Luis!» Sie eilte auf ihn zu. «Was gibt’s?»


    «Man schickt mich aus Santa Marta … Hören Sie die Glocken – die Trommeln?»


    «Natürlich hören wir sie.»


    «Wäre der Sturm nicht gewesen, hätten Sie es früher erfahren. Ein britisches Schiff hat sich gerade noch vor Ausbruch des Sturmes seinen Weg in den Hafen von Santa Marta erkämpfen können – aber erst als alles vorüber war, konnte jemand von Bord.»


    Alister stieß einen tiefen Seufzer aus. «Sklavenbefreiung – ist es das? Hat das britische Parlament endlich das Gesetz verabschiedet?»


    «Ja, Señor – Sklavenbefreiung. Alle Sklavenkinder unter sechs sind automatisch frei. Die Älteren werden es nach und nach.»


    «O Gott!» rief Maria. «Und die Entschädigung?»


    «Zwanzig Millionen Pfund Sterling für sämtliche Sklavenhalter in den Kolonien.»


    Maria setzte sich und sprach mehr zu sich selber als zu uns. «Zwanzig Millionen Pfund geteilt unter uns alle. Das ist gar nichts! Das ist das Ende. Wir können die Zuckerrohrfelder nicht bestellen, wenn wir Lohn zahlen müssen. Rum und Zucker bringen nicht mehr soviel ein. Jede Plantage hier wird enden wie San Francisco.»


    Ja, das war wohl die Wahrheit. Auch ich würde den Preis zahlen müssen für die Befreiung jener, über die ich sonst geboten hätte; denn Fergus und ich würden hier bleiben, daran zweifelte ich nicht. Aber jedenfalls würde mir niemals die Last auf der Seele liegen, daß ein Mitmensch mein Eigentum war. In gewisser Weise war die Botschaft eine Erleichterung. Das Schlimmste, was alle hier erwartet hatten, war eingetreten, man brauchte also nicht mehr davor zu bangen. Meine Aufgabe würde es sein, Fergus glücklich zu machen, und wenn uns Armut bestimmt war, dann würde ich dafür sorgen, daß er und unsere Kinder sich ihrer nicht schämten.


    «Sie da draußen haben es eher gewußt als wir!» sagte Alister. «Das war es, was die Glocken und Trommeln ihnen verkündet haben, aber sie wollten es uns nicht sagen …»


    Ich hatte dem Boten einen Teller mit Brot und Käse gereicht, das er unter Dankesmurmeln aß. Auf einmal erkannte ich ihn wieder. Es war der Kommis aus Rodriguiz’ Geschäft – derselbe Mann, den ich damals, nachdem man mir aus Versehen das verräterische Billett gegeben hatte, nach Landfall hatte reiten sehen. Ich konnte mir gut vorstellen, daß «Rodriguiz’ Reich» das geeignete Zentrum für Marias Machenschaften war. Und da Rodriguiz annehmen mußte, daß noch immer Sklaven auf San Francisco gefangensaßen, hatte er Luis hergeschickt, um Maria zu warnen.


     


    Luis war schon seit mehr als einer Stunde gegangen, und ich hatte Duncan ins Bett gebracht, als das Pochen an die Sturmschotten des Hauptportals begann.


    «Achtet nicht darauf», sagte Maria, «dann hören sie von allein wieder auf. Sie sind betrunken.»


    Aber das Klopfen ging weiter, und durch den Lärm, der von den Sklavenquartieren herüberdrang, hörte ich ganz schwach Fergus’ Stimme.


    «Mach schnell auf», sagte ich zu Alister, «es ist Fergus.»


    Fergus hatte die letzten Neuigkeiten schon gehört, und ich war erleichtert, daß er jetzt bei uns war. Es würde wieder eine Nacht werden, in der niemand wagte, sich schlafen zu legen.


    Fergus lud die Gewehre, die nach dem Sturm wieder weggeräumt worden waren. Dann nahm er seine eigene Pistole und sein Gewehr und bezog Stellung im Eßzimmer. Alister nahm seinen Posten in der Halle ein, und Maria setzte sich mit einer Pistole in der Hand auf das rote Sofa.


    Wir alle hörten es sofort; ein schwaches Geräusch an den Sturmschotten der Tür gleich hinter dem Treppenaufgang. Es klang, als kratzte man langsam, sachte mit Nägeln über Holz. Doch wir hörten keine Stimmen.


    «Es ist nichts!» sagte Maria bestimmt, «wohl eine von den Weibern, die ins Haus möchte. Sie kommen stets zu ihren Herren zurück, wenn ihnen irgendwas über den Kopf wächst …»


    Doch sie irrte sich, und wir merkten es, als die ersten schwachen Rauchwolken sich unter der Schwelle hindurchkräuselten. Im Nu war das Geräusch unverkennbar, es war das unheilvolle Knistern von brennendem Holz.


    «Nur keine Panik jetzt», sagte Fergus ruhig. «Sie sind sicherlich nicht darauf aus, uns umzubringen. Wahrscheinlich haben sie es auf noch mehr Rum abgesehen, oder sie wollen was zu essen haben.»


    «Wir müssen sehen, daß wir hier rauskommen!» fiel Alister ein. «Überlaß ihnen das Haus, wenn es ihnen darum geht.»


    «Nein… nein, ich laß sie nicht herein!»


    «Es wird Ihnen nichts anderes übrig bleiben, Maria. Greift das Feuer erst um sich, dann läßt es sich nicht mehr eindämmen. Du glaubst doch wohl nicht, daß sie uns helfen zu löschen.»


    Ich flog die Treppe hinauf in Duncans Zimmer, riß ihn aus dem Bett und bückte mich, um ihm die Schuhe zuzuschnüren – womöglich mußten wir durch den Busch rennen! Er kam mitten aus dem Schlaf und war quengelig und widerborstig. «Ich will nicht mein Nachthemd anbehalten!» Ich half ihm hastig in seine Reithosen und zerrte ihn aus dem Zimmer.


    Alister hatte inzwischen die Eisenstange vor dem Haupteingang losgeschlagen. Maria stand da, die Pistole im Anschlag und ein Gewehr griffbereit auf dem Fußboden neben sich. Juana und Catarina drängten sich um die beiden. Als ich mit Duncan in die beißenden Rauchschwaden hineinkam, fing er an, krampfhaft zu husten.


    «Bist du fertig, Fergus?» rief Alister.


    Fergus tauchte in der Tür zum Salon auf, die Pistole im Gürtel. Alister stieß den Laden auf und blickte vom einen zum anderen.


    «Bleibt zusammen, das ist unsere beste Chance. Bis es heller wird, kommen wir nicht allzu weit, und ohne Laternen schaffen wir es nicht bis Winterslo. Wir dürfen keinen Schuß verschwenden und nicht auf Schatten schießen!» Er stieß mit einem einzigen Schwung die Tür auf, und wir schoben uns nach draußen. Wir kamen nur langsam voran. Man hörte nicht einen Laut, nicht eine Machete blitzte auf. Sachte, Schritt für Schritt, bahnten wir uns unseren Weg durch wirres Gestrüpp, das der Hurrikan hinterlassen hatte, hinein in den Schatten. Das Knistern der Flammen erstickte alle anderen Geräusche.


    Als wir ein gutes Stück vom Haus entfernt waren, schauten wir zurück. Es war ein schauriger Anblick. Keiner von uns war auf eine so rasend sich ausbreitende Feuersbrunst gefaßt. Schon ergossen sich die Flammen wie ein Feuermeer über das trockene Holz in das Treppenhaus, in die Schlafzimmer. Der Nachthimmel lohte in roter Glut. Scharf zeichnete sich das dunkle Gebälk des Hauses vor uns ab.


    «Das ist dahin», sagte Fergus, «da gibt es nichts mehr zu retten. Gehen wir lieber weiter.»


    «Moment», rief Alister. «Maria! Wo ist Maria?»


    Juana schwenkte das Gewehr, das Maria getragen hatte. «Ich hab gedacht, sie ist bei Ihnen da vorne. Sie hat mir an der Treppe plötzlich dies Ding hier in die Hand gedrückt. Dabei weiß ich gar nicht, wie man damit umgeht.»


    Catarinas Stimme hätte Marias sein können, so eiskalt war sie: «Sie muß noch einmal zurückgegangen sein, die Juwelen holen.» Schon leckte das Feuer an den Ecken der Ober- und Untergalerie. Die Sklaven waren vor das Haus gerannt. Durch die klaffenden Lücken in den Schotten konnten wir in die wie von einer riesigen Kerze beleuchteten Räume spähen.


    «Sie kann doch nicht umgekehrt sein! Sie kann doch nicht so wahnsinnig gewesen sein …!»


    «Sie kann! Sie ist wahnsinnig!»


    Wir sahen sie alle im selben Moment – die schlanke Gestalt oben auf der Galerie. Der lange Rock flatterte wie ein Fächer im Sturm der Flammen. In der einen Hand hielt sie die Juwelenschatulle. Sie blickte hinunter auf die Sklaven, die wie rasend vor dem Hause herumtanzten. Sie saß in der Falle, ob sie nun die brennende Treppe nahm oder von der Brüstung sprang – den Messern und Macheten dort unten würde sie nicht entkommen.


    Duncan brach den Bann, der uns alle lähmte. «Mama!» Er riß sich von meiner Hand los und rannte, toll, außer sich, auf das brennende Haus, auf die Meute zu.


    Und als hätte Maria seinen Schrei gehört, drehte sie sich zu uns um. Im selben Augenblick tauchte eine dunkle, nackte Gestalt hinter ihr auf der Galerie auf. Es war einer der erst jüngst aus Afrika herübergeschafften Sklaven, trunken von Rum, dürstend nach Rache an seinen weißen Peinigern.


    Kaum war Duncan davongestürmt, stürzte auch schon Fergus durch das Gestrüpp ihm nach. Ohne zu zaudern, folgte ich ihnen, immer wieder stolpernd, da ich meine Augen bei dem Drama oben auf der Galerie hatte. Maria war, die Schatulle hinter ihren Rücken haltend, vor der riesigen Gestalt zurückgewichen. Und noch ehe er bei ihr war, schleuderte sie die Juwelen in die von Rauchschwaden verdeckte Türöffnung, durch die sie gekommen war. Jetzt war er über ihr, ein schwarzer Riese! Vor aller Augen packte er sie beim Halsausschnitt und riß ihr mit einem einzigen Ruck die Kleider vom Leibe. – Aus der Rotte unten kam ein Hohn- und Triumphgeheul.


    Bis ich endlich bei der rasenden Menge ankam, hatte Fergus sich schon durch den brodelnden Haufen hindurchgezwängt. Ich hörte seine Stimme von der anderen Seite. Duncan jedoch schien in dem Mahlstrom der Leiber verschwunden zu sein. Auf einmal entdeckte ich ihn, hoch über den Köpfen der Menge! Aber nicht Fergus war es, der ihn trug, sondern Samuel. Ein paar Landfall-Sklaven rückten beiseite und wollten für Samuel eine Gasse schaffen. Schon hatte er sich fast durch das Gewühl der Sklaven einen Weg gebahnt, als ihn ein Messer oder eine Machete traf. Aber er schritt weiter, kam auf mich zu. Erst als er die Bande hinter sich hatte, ließ er Duncan von seiner Schulter gleiten. Dann sackte Samuel zu Boden, und Duncan kam auf mich zugerannt. Das herausgerutschte Nachthemd schlug ihm um die Reithose. Und ich fing ihn mit beiden Armen auf, so wie ich es gesehen hatte damals in Silkirk! Seinen Kopf fest an meine Brust gedrückt, damit er sich nicht umsehen konnte, blickte ich hoch und sah den Teil der Vision, der mir damals erspart geblieben war.


    Fergus, eben noch mitten unter den Sklaven, war fort.


    «O Gott – bitte! Nein – nein – Fergus!»


    Aber er war im Haus verschwunden. Das Feuer hatte die ganze Vorderfront des Hauses erfaßt. Aus den Bohlen unter den Füßen von Maria und dem Sklaven schlugen die Flammen.


    Die riesige Gestalt nahm Maria auf den Arm wie ein kleines Kind. Ihr Schreien ging unter im Brüllen der Flammen, aber ich sah ihr verzerrtes Gesicht. Noch einen Moment, und er würde sie hinunterschleudern, mitten hinein in den wilden Haufen. Doch in dieser Sekunde kippte die schwarze, glänzende Gestalt vornüber, und Maria fiel zu Boden. Fergus hatte mit dem einen Schuß, den er abfeuern konnte, riskiert, sowohl Maria als auch den Sklaven zu treffen. Ich sah, wie er ihre schlaffe Gestalt hochraffte, packte und zurückrannte durch den lodernden Türrahmen. Das war das letzte, was ich von ihm sah. Einen Augenblick später stürzte das Treppenhaus mit einem Laut, der sich wie ein Messer in mein Innerstes bohrte, in die Tiefe. Dann schlugen die Flammen über dem Dach zusammen. Ich kniete noch immer, Duncan fest an mich gepreßt. Die Sklaven konnten uns deutlich sehen, aber keiner kam uns nahe. Vielleicht hielt die Angst vor Alisters Gewehr sie zurück, vielleicht ging den Landfall-Sklaven jetzt erst auf, was dort oben an Ungeheuerlichem geschehen war, vielleicht auch hielten die Afrikaner sie in Schach.


    Alister, der mir gefolgt war, faßte sanft meine Schulter. «Kommen Sie, Fiona!» Und dann begann unser Treck nach Winterslo! Auf diesem langen Marsch im wachsenden Morgenlicht sprach, bis auf Catarina, niemand ein Wort. «Er war ein Narr, in das Haus einzudringen! Kein Mensch hätte sie retten können!»


    Ich bestritt ihre Worte nicht. Fergus hatte es wohl tun müssen, gezwungen von einer Macht jenseits der Vernunft. Dennoch, ich konnte es nicht fassen! Ich hielt Duncan umklammert und er mich, so suchten wir Trost.


    Ehe die Sonne unterging, waren in dem Hain bei Winterslo zwei weitere Gräber ausgehoben. Schwere Regenschauer hatten die noch immer rauchenden Trümmer von Landfall abgekühlt. Alister hatte in zwei grobgezimmerten Särgen die verkohlten Körper von Fergus und Maria herübergeschafft. Er hatte sich ein paar Sklaven von Winterslo mitgenommen, aber die Landfall-Sklaven, hungrig, verstört durch das plötzliche Fehlen ihrer Herren, die ihnen sagten, was sie tun sollten, hatten unterwürfig und bereitwillig bei der Bergung geholfen. Sie hatten die Leichen – was noch von ihnen übrig war – im Keller unter den verkohlten Resten der dicken Balken und Bohlen gefunden.


    Ob Alister, um mir Leid zu ersparen, zwei Särge hatte zimmern lassen? Ich wußte es nicht, ich wußte nur, daß ihre Überreste ununterscheidbar in einer ewigen Umarmung in einem Sarg gebettet lagen.


    Das Tageslicht war fast erloschen, als Alister die Sterbegebete sprach, diesmal aus dem Gedächtnis, da sich auf Winterslo keine Bibel, kein Gebetbuch gefunden hatte. «Staub zu Staub – Asche zu Asche.»


    Ich war noch immer wie versteinert. Ich konnte nicht weinen. Das einzige, was ich empfand, war ein tiefer Groll, daß es Maria war, die dort mit Fergus lag. Hatte sie nicht am Ende ihn doch gewonnen, und ich ihn an sie verloren?


    Wir versuchten erst gar nicht, einen Trauergesang über ihren Gräbern zu singen, wir taten nur, was unbedingt zu tun war. Ich glaube, unser aller Herzen waren so starr wie die Knochen, die dort lagen. Alister würde dafür sorgen, daß den Toten ein Grabstein gesetzt würde mit ihren Namen. Bald schon würde der Efeu, der sich von Baum zu Baum rankte, die nackte Erde decken. Vielleicht war ich das einzige lebende Geschöpf, das Fergus in seinem Herzen für immer bewahren würde. Ein Abendessen wurde gerichtet, und wir setzten uns zu Tisch. Ich weiß nicht mehr, ob wir auch nur einen Bissen hinunterbrachten. Die beiden Haussklaven von Fergus eilten geschäftig hin und her, bezogen die Betten mit stockigen, geflickten Laken. Damit sie was zu essen hatten, ließ Alister allerlei aus Fergus’ Speisekammer an die Landfall-Sklaven verteilen. Sie zeigten nicht die geringste Lust, auf die Plantage zurückzukehren. Nun, da kein weißer Mann mehr da war, ihnen zu sagen, was sie tun sollten; eine dumpfe Ahnung schien sie überkommen zu haben, daß die ihnen so plötzlich verliehene Freiheit nur die Freiheit zu verhungern sei.


     


    Während des Essens wandte sich Alister plötzlich an Catarina: «Haben Sie schon irgendwelche Zukunftspläne?»


    Sie zuckte die Achseln über diese müßige Frage. «Was sollen wir schon für Pläne haben. Wir haben kein Geld. Wir werden wohl oder übel nach San Francisco zurückgehen und zusehen, wie wir Leib und Seele zusammenhalten.» Sie lachte rauh auf. «Es ist weit gekommen mit den Medinas!»


    «O Schwester, nein!» wimmerte Juana.


    «Ich werde San Francisco kaufen», sagte Alister rundheraus.


    Ein langes Schweigen. «Warum?» fragte schließlich Catarina mit tiefem Mißtrauen. Alister hob die Schultern: «Weil ich mich für Duncans Tanten verantwortlich fühle, vielleicht!»


    «Sie übertreiben Ihren Familiensinn, mein Freund.»


    Er warf mir über den Tisch einen Blick zu. «Das tun wir Schotten stets.»


    «Aber damit ist uns nicht gedient», entgegnete Catarina. «Sie greifen uns mit einer bestimmten Summe unter die Arme, und binnen kurzer Zeit stehen wir wieder mit leeren Händen da. Was machen wir dann? Bettelnd in den Straßen von Santa Marta herumziehen?»


    «Sie haben mein Angebot noch nicht zu Ende gehört», antwortete Alister. «Ich zahle Ihnen auf der Stelle den Kaufpreis. Ein Teil davon, würde ich meinen, sollte für den Kauf eines kleinen Hauses in Santa Marta angelegt werden, das übrige lege ich für Sie in London an. Von den Zinsen können Sie sich wohl auch ein Dienstmädchen leisten, die bekommen Sie jetzt auch billig. Die ehemaligen Sklaven werden bald merken, daß man Geld braucht, um Brot zu kaufen.»


    «Ah!» Den tiefen Seufzer hatte Juana ausgestoßen. «In Santa Marta leben! Alte Freunde einladen! Besuche machen, wär’s möglich!»


    «Sie bekommen also eine Abfindung in bar und einen Vertrag über den festzulegenden Betrag, noch bevor Sie mit den notariell beglaubigten Abmachungen von San Francisco fortziehen.»


    Wieder Catarinas rauhes Auflachen: «Was bleibt uns schon anderes übrig? Wir müssen Ihnen vertrauen und können nur hoffen, daß dieses Vertrauen sich besser lohnt als bei Maria. Wir nehmen Ihr Angebot an. Noch eins: die Juwelen! Sie müssen sofort dafür sorgen, daß sie geborgen werden. Sie stehen uns rechtmäßig zu.»


    «Die liegen irgendwo in der Asche von Landfall», seufzte Alister. «Es wird noch lange dauern, bevor man darangehen kann, sie zu suchen. Möglich, daß die Sklaven sie finden und versuchen, sie zu verkaufen. Möglich, daß sie dann Stück für Stück, Stein für Stein auftauchen. Ich werde auf jeden Fall die Polizei verständigen. Aber vergessen Sie nicht, daß Duncan der Alleinerbe von Andrew und Maria ist. Das Gericht wird verlangen, daß Sie Ihren Anspruch auf die Juwelen begründen. Sie haben immerhin illegalem Sklavenhandel Vorschub geleistet …»


    Catarina stand abrupt auf. «Sie sind schlau, Señor. Aber wir werden unseren Anspruch geltend machen und begründen. Komm, Juana!»


    Ihre Schwester folgte ihr lahm und murmelte vorwurfsvoll vor sich hin, daß es beim Sturm durchs Dach geregnet habe und daß die Betten bestimmt feucht seien.


    Keine von beiden hatte auch nur ein Wort verloren über Duncans Zukunft.


     


    Charity, die, als wäre es selbstverständlich, mit nach Winterslo gekommen war, half mir, Duncan zu waschen und ins Bett zu bringen. Ich setzte mich zu ihm, bis er eingeschlafen war. Dann flüsterte Charity mir zu, daß sie, bis ich wieder heraufkäme, bei ihm bleibe, damit er, falls er aufwachen sollte, keine Angst habe. «Vater und Mutter, beide verloren – und er nicht weinen. Es nicht gut!»


    «Das Weinen kommt noch», antwortete ich. «Kinder sind weiser, als wir ahnen, sie fassen nicht mehr, als sie tragen können.» Und ging es mir nicht ebenso? Mein Verstand wollte nicht wahrhaben, was mein Herz nicht tragen konnte.


    «Sie jetzt runtergehen, Mistress, machen einen Spaziergang und schöpfen frische Luft. Vielleicht dann Tränen kommen! Ich das kennen. Ich auch begraben einen Mann heute!»


    Langsam ging ich hinunter, vielleicht konnte ich mich müde laufen, zum Einschlafen müde vielleicht. Doch Duncans Gesicht verfolgte mich. Ich hatte ihm versprochen, daß ich für ihn sorgen würde. Vor meinem inneren Auge tauchte Silkirk auf, das Gesicht meines gütigen Vaters, und ich dachte an seine fürsorgliche Liebe zu Kindern. Vielleicht würde es bald zwei Duncans in Silkirk geben, würden die beiden zusammen heranwachsen. Mein Vater würde auch diesen in sein Herz schließen. Ich mußte eben zusehen, daß ich genug verdiente.


     


    Hinter der Tür zur Galerie lag eine milde, von süßen Düften erfüllte Nacht unter dem Glanz der Sterne. Ich setzte mich auf die Treppe, und unwillkürlich zog es meinen Blick zu dem Hain hin mit den dunklen Mampoo-Bäumen.


    Alisters Schritt war leise, als er zu mir trat und sich neben mich setzte. «Sie waren sehr großzügig», sagte ich. «Es sieht doch jeder, daß San Francisco keine Leibrente für zwei wert ist.»


    «Ich will mir diese beiden erbärmlichen Geschöpfe vom Halse schaffen. Sollen sie sich ruhig in einem Prozeß wegen der Juwelen streiten – falls die überhaupt zum Vorschein kommen. Dann sind sie wenigstens beschäftigt. Und außerdem werde ich schon dafür sorgen, daß Duncans Interessen gewahrt werden.»


    «Nein, es war verrückt», wandte ich ein. «Kein Mensch wird hier mehr Land haben wollen. Sie sind nicht bei Verstand!»


    «Mag sein, daß ich nicht bei Verstand bin, und wahrscheinlich werden mir meine Partner in London das auch sagen. Aber dann zahl ich es aus meiner Tasche. Ich will nicht nachts aufwachen und mich fragen, ob sie vielleicht verhungern. Und vergessen Sie nicht, ich hab ihre Mutter gesehen.»


    «Und das Land – San Francisco – Landfall – Winterslo, was wird damit?»


    «Das meiste davon gehört Duncan. Und ich werde ihm, wenn er älter ist, raten, es niemals zu verkaufen. Selbst wenn das Land hier wertlos ist und jemand kommt und es ihm für den Preis eines guten Pferdes abkaufen will, werde ich ihm raten, nicht zu verkaufen.»


    «Und warum nicht?»


    Er wandte sich halb mir zu. «Muß ich das Ihnen, einer Schottin, sagen, was Land ist! Es ist das einzige, was immer seinen Wert behält. Mag es jetzt auch so aussehen, als sei es wertlos. Aber das stimmt nicht. Es ist da und es bleibt. Die Landlords wußten das, als sie von den Bauern das Land rings um London, Manchester und Bristol aufkauften.»


    «Aber Sie sagen doch selber, ohne Sklavenarbeit ist das Land wertlos.»


    «Wer weiß denn, Fiona, ob nicht in ein-, zweihundert Jahren hier etwas reift, was diese Sonne, die ich langsam hasse, braucht. Ich hab keinerlei Vorstellung, was das sein könnte, aber diese Inseln können warten – und vielleicht hat man dann Maschinen, die für die Menschen die Arbeit tun. Dann wird das Land sich wieder voll rentieren. Und neuer Reichtum wird aus diesem Land für die Maxwells kommen, für Duncans Erben.»


    Ich blickte wieder hinüber zu dem Mampoo-Hain. «Und Duncan selber?»


    «Er bleibt natürlich bei uns.»


    «Uns?»


    «Ja, uns – bei dir und mir, Fiona. Er kehrt mit uns nach England zurück. Und Sie werden mich heiraten.» Es war eine Feststellung, keine Frage!


    Ich sprang auf: «Sie sind verrückt. Sie versuchen stets, die ganze Welt ins Lot zu bringen, aber so geht das nicht. Oh, Sie sind sehr gütig, zu gütig, aber Sie kränken uns nur beide damit. Ich habe Fergus geliebt. Ich liebe ihn noch. Sie wissen das ganz genau. Sie dürfen also nicht solchen Unsinn reden.»


    «Es liegt mir fern, Sie oder Ihre Liebe zu kränken, Fiona. Ich weiß, daß Sie ihn noch lieben, ja, immer lieben werden. Und doch, wir werden heiraten.»


    «Aber wenn Sie das doch wissen, meine Gefühle kennen!»


    «Wenn ich Sie bitte, ist das nicht genug?»


    «Nein!» schrie ich. «Es ist nicht genug. Sie haben Mitleid mit mir. Sie fühlen sich für mich verantwortlich so wie für diese habgierigen, armen alten Jungfern da oben. Verschonen Sie mich damit – verschonen Sie sich selber! Mitleid kann zu weit gehen. Kann zur Tyrannei werden!»


    «Es ist kein Mitleid, Fiona – es ist Neid!»


    «Sie sind verrückt! Wer soll mich schon beneiden? Was hab ich denn – was kann ich schon geben?»


    «Ich habe den anderen um Sie beneidet. Aber ich kann davon jetzt nicht sprechen. Sie haben ihn zu spät erhört. Sie haben ihn heute begraben. Jedes weitere Wort würde Sie jetzt nur kränken und verletzen, wäre unverzeihlich. Ich bitte nur um Zeit – aber Zeit in unserer Ehe.»


    «Nein, es kann nie und nimmer sein!» sagte ich schroff. «Ich danke Ihnen – und es ist eine große Ehre für mich. Aber ich muß Ihnen sagen, daß ich Fergus gehört habe, mich ihm hingegeben habe – einmal. Nur einmal. Ein zweites Mal hat es nie gegeben. So, wollen Sie jetzt noch sagen, daß Sie mich zur Frau wollen?»


    «Das weiß ich – natürlich!»


    «Sie wissen es?»


    «O Fiona … Fiona. Halten Sie mich für so blind? Haben Sie vergessen, daß ich Sie an jenem Morgen, als Sie mit Fergus aus der Bucht kamen, gesehen habe. Ein Strahlen ging von Ihnen aus, von dem ich nie geglaubt habe, daß es das gibt. Damals habe ich Fergus aus ganzer Seele beneidet.»


    «Beneidet?»


    «Es ist sehr banal, nicht wahr? Bis zu diesem Moment hatte ich nichts gewußt von der Erfüllung, die ich nicht haben konnte. Unerkannt meinem Herzen, ging ich an dieser Erfüllung vorüber. Ich weiß nicht, ob ich Sie hätte gewinnen können; aber ich habe nicht einmal den Versuch gemacht, oder? Und nun war es zu spät. Sie gehörten Fergus mit Leib und Seele. Warum, was glauben Sie wohl, habe ich noch am selben Tage Landfall verlassen?


    Warum habe ich Ihnen diesen hochtrabenden Brief geschrieben, in dem nichts stand? Es bestand kein besonderer Grund zu dieser Eile, nach England zurückzukehren. Ich konnte einfach nicht mehr bleiben und Fergus und Sie sehen.»


    «Aber Sie – Alister. Es hat doch bestimmt viele gegeben, die nur zu gerne Ihre Frau geworden wären. Frauen mit Namen und Vermögen. Sie haben doch nicht all die Jahre auf eine wie mich gewartet.»


    «Nicht auf eine wie dich – auf dich! Und was das betrifft, was ich zu bieten habe – so habe ich dir ja schon gesagt, was ich zu tun gedenke. Es wird kein leichtes Leben sein. Du wirst deinen Stolz, deinen Freiheitsdrang bezähmen müssen. Ich verlange unbedingte Loyalität für meine Sache, und wenn sie dir auch verrückt und hoffnungslos vorkommt. Treue brauche ich von dir nicht zu verlangen. Ich kenne dich. Du bist mit einem treuen Herzen, einer tapferen Seele geboren. Und wenn ich Geduld habe, wenn ich warte, dann werde auch ich eines Tages dieses Strahlen, dieses Leuchten der Liebe erleben. Und wenn nicht …», er zuckte die Achseln, «dann habe ich immerhin doch die Frau, die allein ich haben wollte.»


    «Nein, es kann nicht sein», wiederholte ich langsam. «Es wäre Betrug an Ihnen.» Ich sah ihn an. In der Helle der Nacht konnte ich seine Züge klar erkennen; seine Wangen waren hohl, wie erschöpft er aussah! Wahrscheinlich hatten ihn diese schrecklichen Ereignisse, der Mangel an Schlaf aus der Fassung gebracht, daß er nicht mehr recht wußte, was er redete. Aber nein, der Mensch war er nicht. Hatte er nicht seinen Weg eben klar vorgezeichnet? Er wußte, was er wollte. «Es darf nicht sein», sagte ich noch einmal. «Haben Sie nie daran gedacht, daß ich vielleicht ein Kind von Fergus trage?»


    «Ich habe daran gedacht! Aber wenn ich gewartet hätte, dann hättest du meinen Antrag falsch auslegen können. Bei Gott, was du getan hast, hast du in gutem Glauben getan. Soll ich dich deswegen verdammen! Ich will ja nicht unberührte, unversuchte Tugend, ich will dich! Und du bist voller Tugend, ob nun ohne Ehering du dich hingegeben hast oder nicht. Verstehst du das nicht?»


    «Sie wären bereit, mich …?» fragte ich ungläubig.


    «Natürlich bin ich bereit. Wir heiraten morgen in Santa Marta. Es läßt sich einrichten. Du wirst dich an mich gewöhnen, weil du Mut hast. Und wenn du ein Kind bekommst, dann wird es in England geboren, und niemand wird wissen, ob es von Fergus oder von mir ist.»


    «Wie Duncan – von dem auch niemand weiß, wessen Sohn er ist … Und das hat das Leben von drei Menschen vergiftet, ihr Leben war die Hölle!» warf ich ein.


    «Ich versuche ja nicht, dich einem anderen wegzunehmen. Ich weiß, daß du Fergus gehörst. Und du kommst nicht zu mir, weil du einen Mann brauchst, sondern weil ich dich brauche und dich begehre! Überlaß es mir, Fiona. Hab Vertrauen zu mir. Überlaß es mir und laß Frieden in deine Seele kommen. Traure um Fergus, aber versuch nie, es vor mir zu verbergen. Wir wollen immer redlich miteinander sein, wollen uns gegenseitig niemals etwas vormachen. Ich kann dir Schutz bieten, Liebe, Achtung … Ich habe oft in meinem Leben gespielt. Dies wird nicht das letzte Spiel sein, aber es ist mein größtes Glücksspiel. Und wenn ich es gewinne, werde ich den höchsten Preis gewinnen.»


    «Ich bin kein Preis! Bin es nie gewesen.» Aber ich schmiegte mich an ihn, und er zog meinen Kopf an seine Schulter, seine Hand strich mir über das Haar. Die dunklen Mampoo-Bäume in dem Hain bewegte kein Hauch, still standen sie gegen den strahlenden Nachthimmel.


    «Weine, mein Lieb», sagte er, «weine!»


    Und ich weinte, und das war der Anfang der Genesung.
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