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  Das Buch


   


  Carlotta versinkt in Depressionen, nachdem ihr Idol, der Schriftsteller Damiano Mantovani, sie abserviert hat.


  Da hält das Schicksal in Gestalt des Verlegers Federico Sangiorgi eine dramatische, aber positive Wendung bereit.


  Als Carlotta dann endlich wieder bereit ist, einem Mann ihr Herz und ihre Seele zu öffnen, sich neuen Möglichkeiten der Liebe zuzuwenden, da trifft sie der nächste Tiefschlag: Ist der Traummann Federico etwa schwul?


  Aber auch Damiano Mantovani hat den Kampf um sein Glück noch nicht vollkommen aufgegeben, erneut umwirbt er Carlotta, und so bleibt bis zum Ende alles offen …


   


   


  Dies ist keine reine Fortsetzung von »Ungesagte Worte«, sondern beginnt vor dessen Ende. Es erzählt viele der gemeinsamen Erlebnisse mit Carlotta diesmal aus Federicos Sicht und gibt darüber hinaus Einblicke in Damianos Seelenleben. Und – so wie von vielen Leserinnen angemahnt – es verspricht ein »echtes« Happyend.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  More than words


  Is all you have to do to make it real …


   


   


   


  (Exreme, „More than words“, USA, 1990)


   


   


   


   


   


  Nur ein Geschäftsessen


   


   


  »Muss das sein, Vater?«


  Als er die Nummer auf dem Display gesehen hatte, war ihm schlagartig klar gewesen, dass etwas schiefgelaufen sein musste. Um diese Uhrzeit rief ihn sein Vater nie auf dem Mobiltelefon an.


  »Ich würde dich nicht darum bitten, wenn ich es nicht wirklich nötig hätte. Ich weiß, du hast wenig Zeit, Federico, aber …«


  »Wenig ist reichlich untertrieben«, unterbrach er ihn unwirsch. »Lernst du eigentlich nie dazu? Es ist zehn Uhr morgens und ich habe einen Termin zum Mittagessen.«


  »Ich weiß.« Wie immer in solchen Situationen blieb sein alter Herr stoisch. »Kommst du nun vor dem Essen oder nachher erst?«


  Wieder einmal konnte er sich eine Scheibe von ihm abschneiden und fuhr sich herunter. »Sag mir genau, wo du bist, dann komme ich sofort. Vielleicht schaffen wir es ja sogar rechtzeitig.«


  Sein Vater beschrieb ihm die Stelle, die seinem Geländewagen zum Verhängnis geworden war, und Federico setzte sich mit dem anderen Jeep in Bewegung.


  Unterwegs grollte er vor sich hin. Sein Vater schaffte es doch tatsächlich, mit einem englischen Geländewagen im Wald in einem Schlammloch stecken zu bleiben. Mit einem Auto, das die Sahara durchquerte, als sei es der New Yorker Central Park. Er spürte den Ärger immer noch in seinem Bauch kribbeln, als er schon fast bei ihm angekommen war und die Bescherung mit eigenen Augen sah.


  Ugo Sangiorgi war auf eine Schlammkuhle hereingefallen. Das hätte sogar ihm selbst passieren können, musste er sich eingestehen. Es hatte bis vor zwei Tagen geregnet, und rund herum war das Gelände bereits abgetrocknet. Nur in einer wenige Quadratmeter großen Senke hatte sich feines Sediment abgelagert. Der Untergrund darunter war nicht wasserdurchlässig – aus welcher geologischen Laune heraus auch immer. Rein oberflächlich betrachtet sah es an dieser Stelle nicht anders aus als zehn Meter weiter, doch der Jeep seines Vaters steckte mit allen vier Reifen bis zum Unterboden darin fest.


  Er musste sich ein ungläubiges Lachen verkneifen, als er ankam und ihn so fand. Seine Anspannung wegen der Verzögerung machte einer unangemessenen Belustigung Platz. Das Auto sah aus, als hätte es keine Räder mehr – was für ein Anblick!


  Eine Stunde und sehr viele Flüche später war klar, dass es sinnlos war. Das Fahrzeug seines Vaters war zu schwer, und sein eigenes im Verhältnis zu leicht, der Schlamm zu tief und das Abschleppseil zu kurz. Es funktionierte einfach nicht. Ihr Freund, der Landwirt musste ran.


  Immerhin blieb ihm gerade noch so viel Zeit, seinen Vater dort abzusetzen, wo der gewaltige Traktor auf seinen nächsten Einsatz wartete. Mehr aber auch nicht. Den Ärger über das liegen gebliebene Auto noch im Nacken, bog er wenig später auf den Parkplatz seines Verlages ein.


  Natürlich sah er nach dieser Aktion nicht gerade aus wie jemand, dem man auf den ersten Blick Vertrauen schenken möchte. Das wurde ihm angesichts des Blicks klar, den die junge Dame ihm zuwarf, mit der er verabredet war.


  Was genau er nach dem Telefonat mit ihr erwartet hatte, konnte er nicht sagen. Carlotta Mazzoni war auf eine unauffällige Art hübsch, leger gekleidet und schätzungsweise Anfang dreißig, relativ schlank, aber bei weitem nicht dürr. Und sie hatte einen sympathischen, offenen Gesichtsausdruck. Allerdings wirkte sie etwas unsicher. Wenn sie Literaturagentin war, dann sicher noch nicht sehr lange. Als er sich vorstellte, entgleisten ihre Gesichtszüge, doch ein kleiner Scherz über seinen Aufzug lockerte die Atmosphäre auf und sie entspannte sich etwas. Federico hatte es noch nie gemocht, wenn seine Termine steif und steril abliefen. Das hier war zwar ein Geschäftstermin, und es ging um eine dritte Person, die nicht anwesend war – aber irgendwie war das Eis bereits gebrochen, so hoffte er.


  Er brachte seine Besucherin hinein, stellte sie ein paar Kollegen vor und wechselte eilig wenigstens seine schmutzigen Schuhe, während sie mit den anwesenden Lektoren plauderte. Dann brachen sie auf, um essen zu gehen. Unterwegs erfuhr er, dass sie aus einem Ort kam, der gar nicht so weit entfernt lag. Er verbiss sich allerdings die Frage, wie es sie ausgerechnet nach Marina Caleri und zu Damiano Mantovani verschlagen hatte.


  Er hatte einen Tisch im »Nido di Falco« reserviert. Für seinen Aufzug eigentlich vollkommen unangemessen, aber dort kannte man ihn und würde es ihm nachsehen, dass er in nicht mehr ganz sauberen Safarihosen zum Essen erschien.


  »Ich hoffe, sie mögen auch Fleischgerichte«, sagte er, als sie die Karte zur Hand nahmen. »Da Sie von der Küste kommen, habe ich einfach mal vorausgesetzt, dass Sie hier nicht unbedingt Fisch essen wollen.«


  »Das haben Sie gut gemacht.« Sie schenkte ihm ein halbes Lächeln. »Ein bisschen Abwechslung ist nie verkehrt.«


  Anstatt sich aber der Speisekarte zu widmen, sah Carlotta Mazzoni geistesabwesend zum Fenster hinaus. Ihr Blick wurde verträumt, und ihm war schlagartig klar, dass diese Frau weder eine professionelle Agentin war, noch sich mit der Rolle, in die sie da heute schlüpfte, identifizierte. Sie mochte eine gute Lektorin sein, aber Geschäftsfrau war sie keine.


  »Haben Sie schon etwas gefunden, was Ihren Geschmack trifft?«, holte er sie schließlich sanft aus ihren Träumereien.


  Sie zuckte zusammen und errötete wieder.


  »Ich nehme dasselbe wie Sie«, sagte sie etwas zu eilig, als dass es überlegt hätte klingen können.


  Er konnte sich einen Versuchsballon nicht verkneifen, den er in einen kleinen Scherz verpackte.


  »Sie gehen ein erhebliches Risiko ein«, warnte er sie. »Was würde Signor Mantovani sagen, wenn Sie mit einer Knoblauchfahne zu ihm zurückkämen?«


  »Was würde Ihr Büro dazu sagen?«, gab sie überraschend schlagfertig zurück.


  Da hatte sie aber geschickt gekontert, ohne etwas preiszugeben.


  Sangiorgi trat die Flucht nach vorne an. Schließlich handelte es sich nicht um Staatsgeheimnisse.


  »Wie geht es Signor Mantovani jetzt? Ich meine – wie geht es ihm wirklich?«, wollte er unverblümt wissen und beobachtete dabei ihre Reaktion.


  Sie schluckte und zögerte einen halben Atemzug lang. »Gut!«, sagte sie dann. »Es geht ihm blendend, würde ich sagen. Warum fragen Sie?«


  Weil ich so viel wie möglich über potenzielle Autoren wissen muss, wenn ich sie schon nicht selbst zu Gesicht bekomme, lag ihm auf der Zunge, doch er schluckte es hinunter.


  »Sie sind nicht nur seine Lektorin, nicht wahr?« Wenigstens das wollte er genauer wissen.


  »Nein, das – bin ich nicht.« Ihr Blick flatterte leicht, ihr Mundwinkel zuckte.


  »Das freut mich für ihn. Soweit ich das mitbekommen habe, hat er eine schlimme Zeit hinter sich, deshalb frage ich. Schön zu hören, dass das vorbei ist.«


  »Ja, das ist vorbei«, wiederholte Carlotta. »Und er schreibt ja nun auch wieder.«


  »Das habe ich mitbekommen, darum die Kontaktaufnahme«


  »Ich vertrete seine Interessen in diesem Fall.«


  »Das dachte ich mir schon. Gute Idee! Eine kluge, attraktive Frau kann oft mehr erreichen als ein noch so zielstrebiger Mann.«


  Ehe er sich noch weiter in unsinnigen Komplimenten ergehen konnte, unterbrach ihn zum Glück die Kellnerin, und er bestellte für sie beide. Er entschloss sich, noch bis zum Eintreffen der Steaks über Geschäftliches mit ihr zu reden und es dann auf sich beruhen zu lassen, um sie nicht gleich schon beim ersten Termin zu überfordern.


  »Ich habe mich gefragt, ob Mantovani bei uns publizieren möchte«, informierte er sie kurz und knapp.


  »Die Frage kann ich Ihnen so nicht beantworten.« Sie zuckte fast entschuldigend die Achseln. »Mich hat er wissen lassen, er wolle lieber ohne Verlag veröffentlichen, ich könne mir aber Ihr Angebot anhören, und gegebenenfalls würde er dann mit Ihnen noch einmal darüber sprechen. Aber ich glaube kaum, dass er seine Meinung ändern wird.«


  Federico nickte – das konnte er durchaus nachvollziehen. »Ja, das ist natürlich eine verlockende Alternative. Aber wenn es nur darum geht – ich biete ihm selbstverständlich Sonderkonditionen an. Vielleicht möchte er ja doch noch einmal darüber nachdenken. Es ist ja schließlich auch ein nicht zu unterschätzender Mehraufwand, sich selbst um alles kümmern zu müssen. Daran hängt sehr vieles, was Zeit und Kapazitäten erfordert.«


  »Das ist ja auch zum Großteil meine Aufgabe. Ich lektoriere nicht nur, müssen Sie wissen, sondern helfe ihm auch bei PR-Fragen und der Öffentlichkeitsarbeit ein bisschen.«


  An diesem Punkt angelangt, begriff er, warum Mantovani nun – im Gegensatz zu damals – vor einer Verlagsbindung zurückschreckte: Er hatte jemanden gefunden, der die Arbeit für ihn machte, so dass er von beiden Systemen nur die Vorteile hatte. Er verkniff sich ein Kopfschütteln – das war sehr geschickt. So kassierte er wesentlich höhere Tantiemen als mit Verlag und brauchte sich dennoch nicht selbst um den lästigen Alltagskram zu kümmern, denn er hatte die Aufgaben delegiert.


  An sie.


  Er konnte ihr nur wünschen, dass Mantovani sie wenigstens anständig dafür bezahlte, obwohl sie mehr tat, als nur für ihn zu arbeiten. Eine entsprechende Bemerkung schluckte er hinunter. Es ging ihn schlicht nichts an.


  »Trotzdem. Sagen Sie ihm bitte, dass es nicht an den Konditionen scheitern soll«, bat er stattdessen.


  »Ich richte es ihm aus.«


  Während des Essens plauderten sie zwanglos über Gott und die Welt. Carlotta Mazzoni war nicht sehr redselig. Sein erster Eindruck, dass sie sich in der Situation eher unwohl fühlte, verstärkte sich im Lauf ihres Gesprächs noch weiter. Er versuchte also, sie ein wenig aus ihrer Reserve zu locken, indem er über etwas sprach, was ihn im Grunde weniger interessierte: ihn selbst. Er redete, ohne viel zu sagen, aber es wirkte. Sie entspannte sich spürbar, und so brachten sie das Essen in einer einigermaßen gelösten Atmosphäre hinter sich.


  Erst als der Tisch abgeräumt war, kam sie auf das Thema zurück, wegen dem sie hier war.


  »Wie haben Sie eigentlich davon erfahren, dass Damiano wieder angefangen hat, zu schreiben?«, wollte sie zusammenhanglos von ihm wissen.


  Die Art, wie sie seinen Namen aussprach, ließ ihn aufhorchen. Es klang so, als sei er etwas sehr Besonderes für sie.


  Einen Moment lang spürte er Neid in sich aufsteigen. Er hatte damals bei seiner Frau auch gedacht, etwas Besonderes für sie zu sein – und war es dann doch nicht gewesen. Seit seiner Scheidung vor ein paar Jahren hatte er sich nicht mehr eingestanden, dass er dieses Gefühl vermisste.


  Auch jetzt verdrängte er es hastig wieder.


  »Anna, meine Assistentin, schickte mir einen Facebook-Link«, sagte er auf ihre Frage. »Sie war immer eine leidenschaftliche Mantovani-Leserin.«


  »Da haben wir was gemeinsam«, murmelte sie mit einem versonnenen Lächeln. Offenbar hatte seine Assistentin eine neue Verbündete gefunden.


  »So habe ich erfahren, dass er ein Comeback plant«, ergänzte er. »Stecken Sie auch hinter seiner neuen Linie oder haben Sie das auswärts machen lassen?«


  »Ich stecke nicht direkt dahinter. Ich habe nur den Kontakt zum Grafiker hergestellt. Aber ich koordiniere das Ganze ein bisschen und versuche, Signor Mantovani so viel wie möglich abzunehmen.«


  »Und Sie lektorieren.«


  »Ja.«


  »Nur für ihn?«


  »Nein – ich habe auch noch ein paar andere Autoren, für die ich arbeite. Solche ohne Verlag, die trotzdem ein gepflegtes und sorgfältig bearbeitetes Buch herausbringen wollen.«


  »Sollte Ihnen irgendwann mal die Arbeit ausgehen, sagen Sie Bescheid. Unser Lektorat kann immer Unterstützung gebrauchen, und eine der Kolleginnen geht bald auch noch in Mutterschutz. Da werden unsere Kapazitäten knapp.«


  Carlotta war überrascht. »Ist das Ihr Ernst?«


  »Aber selbstverständlich! Könnten Sie sich denn nicht vorstellen, für einen Verlag zu arbeiten?«


  »Na ja … das war irgendwie immer jenseits meiner Möglichkeiten, wissen Sie?«


  Sie unterschätzte ihr Können also – wie die meisten Frauen, denen er in seinem Leben schon begegnet war.


  »Welche Genres bevorzugen Sie denn?«, wollte er noch wissen.


  Sie zuckte etwas verlegen mit den Achseln. »Am liebsten habe ich natürlich Liebesromane. Auch Erotik, solange sie geschmackvoll ist. Thriller finde ich ebenfalls gut, aber mit wirtschaftlichen Fachbüchern oder gar Politik kann ich nichts anfangen.«


  »Schön, Sie sind wenigstens ehrlich. Na, dann mal sehen.« Er lachte in sich hinein. Hätte er wetten müssen, wäre ihm der Hauptgewinn sicher gewesen.


  »Ich bin aber derzeit gut eingedeckt«, schob sie hinterher. »Ich möchte mich momentan schwerpunktmäßig um Damianos Buch und sein Comeback kümmern.«


  Das hatte er sich gedacht. Sie würde wohl kaum die Zeit finden, noch weitere Aufträge anzunehmen, wenn sie sich für eine exklusive Rundum-Betreuung entschieden hatte. Mit Betonung auf rundum!


  »Das kann ich verstehen. Schade, dass Mantovani so wenig Interesse an einer Zusammenarbeit zeigt – als es um seine früheren Buchrechte ging, hatte ein anderer Verlag leider um ein Haar die Nase vorn. Zu seiner Zeit hatte mein Vater noch versucht, Mantovani für uns zu gewinnen.«


  »Ach ja? Das wusste ich nicht.«


  »Doch, doch«, bestätigte er. »Seine Frau hat ihn damals vertreten und sie muss eine knallharte Verhandlungspartnerin gewesen sein, so weit ich mich an die Erzählungen meines Vaters erinnere.«


  Sie wurde sichtlich blass. Ohne dass Federico es gewollt hätte, musste er einen wunden Punkt getroffen haben. Er gab dennoch in groben Zügen wieder, was ihm im Gedächtnis geblieben war – er selbst war ja nicht dabei gewesen – doch dann gab er auf. Carlotta war still geworden.


  »Es ist nicht einfach, stimmt‘s?«


  Sie zuckte leicht zusammen. »Verzeihung – was meinen Sie? Ich war kurz in Gedanken.«


  Beinahe tat sie ihm leid. »Das habe ich an ihrem Blick gesehen. Ich meinte Ihre private Situation an seiner Seite – es ist sicher manchmal unangenehm, nicht wahr?«


  »Wir haben keine Probleme damit, falls Sie das meinen«, erklärte sie nicht sehr überzeugend. »Und was andere davon halten, ist deren Sache.«


  Er war wohl zu weit gegangen.


  »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten«, entschuldigte er sich. »Ich war nur sehr betroffen damals, als ich von der Krankheit seiner Frau erfuhr. Zu der Zeit lebte ich selbst gerade in Scheidung und bei allem Stress, der damit verbunden war – wenn ich mir vorstellte, meine Frau wäre todkrank, wurde mir richtig elend. Und für eine neue Partnerin ist so eine Situation immer heikel, denke ich mir.«


  »Wie gesagt – es ist alles in Ordnung.«


  »Das freut mich, zu hören. Ich habe Signor Mantovani leider nie persönlich kennengelernt, aber mein Vater hat seinen Werdegang immer mit Interesse verfolgt, und diese Anteilnahme habe ich offensichtlich geerbt.« Das entsprach zumindest in groben Zügen der Wahrheit.


  »Wann ist Ihr Vater denn aus dem Geschäft ausgeschieden?«, fragte sie. Es war klar, dass sie versuchte, das Thema zu wechseln.


  Ab diesem Zeitpunkt ließ er es bleiben, das Gespräch privater zu gestalten. Er hatte eine Schwelle übertreten, die er besser hätte respektieren sollen. Carlotta Mazzoni war, was persönliche Dinge betraf, zurückhaltend und diskret, und das war angesichts der Tatsache, dass sie sich das erste Mal überhaupt begegneten, nur zu verständlich.


  Auf dem Rückweg zum Auto zeigte er ihr noch ein paar malerische Winkel der Altstadt und freute sich an ihrer ehrlichen Begeisterung. Dann stieg sie in ihr Auto und war fort. Irgendwie fand er den Gedanken schade, dass er wahrscheinlich weder von ihr noch von Mantovani je wieder etwas hören würde …


  Als er sich am späteren Nachmittag endlich loseisen konnte, war das Problem mit dem Auto in der Fango-Packung tatsächlich gelöst. Statt es selbst zu versuchen und danach wie ein Wildschwein auszusehen, hätte er seinen alten Herrn sofort bei seinem Nachbarn absetzen sollen. Jetzt saßen die beiden einträchtig beieinander und leerten ein Fläschchen Rotwein auf den überstandenen Schrecken. Er setzte sich dazu, doch er war nicht ganz bei der Sache.


  Es entging seinem Vater zum Glück.


  »Kommst du heute Abend zum Essen vorbei?«, fragte er, als sie sich von Guido verabschiedeten und zu ihren Autos gingen.


  Federico überlegte kurz. Es träfe sich gut – er konnte seinen Vater ein bisschen ausfragen, also sagte er zu.


   


  Seine Stiefmutter Arianna begrüßte ihn wie üblich mit einer liebevollen Umarmung und einem herzlichen Lächeln, das er ebenso erwiderte. Sie hatte ihre unvergleichliche Gemüselasagne gemacht, und er ließ sich gerne ein wenig von ihr bemuttern, seit er wieder alleine lebte, auch wenn sie nur knappe zehn Jahre älter war als er selbst.


  Nach dem Essen gesellte er sich zu seinem Vater auf den Balkon. Er rauchte seine unvermeidliche Pfeife – wenigstens nicht im Haus, stellte Arianna zufrieden fest – und sie genehmigten sich einen feinen, samtigen Grappa aus seiner Sammlung.


  »Was weißt du noch über Damiano Mantovani?«, fiel er ohne lange Vorrede mit der Tür ins Haus.


  Sein Vater paffte ein wenig und dachte nach. »Guter Stil. Interessante Themen. Ein wenig überheblich vielleicht als Mensch. Ein totaler Überflieger. Hat sich damals gegen uns entschieden. – Warum fragst du?«


  Er berichtete von seiner Kontaktaufnahme und Carlotta Mazzonis Besuch. Ugo schmauchte und sah in Gedanken versunken in die Ferne.


  »Schlimme Sache, das mit seiner Frau«, sagte er dann. »Ich dachte nicht, dass er sich davon so schnell erholen würde.«


  »Weshalb?«


  »Sie waren wohl sehr – aufeinander eingespielt. Damals kam ja sie zu mir, nicht er.«


  »Ja, daran erinnere ich mich noch. Wie war sie so?«


  »Eine Geschäftsfrau durch und durch. Machte in Immobilien, wenn ich mich nicht täusche, fand aber trotzdem die Zeit, auch noch ihren berühmten Mann zu managen. Powerfrau.«


  »Er hat ja nun wieder jemanden gefunden, der sich um ihn kümmert.«


  »Hört sich aber nicht so an, als hätte die ebenfalls Haare auf den Zähnen«, kommentierte er seine Beschreibung.


  Federico gab ihm insgeheim recht.


  »Alessandra war sehr taff und zielgerichtet, soweit ich mich noch an dieses Treffen erinnern kann«, fuhr er fort. »Die ließ sich kein A für ein U vormachen. Eine schöne und selbstsichere Frau. Schade um sie.«


  Als sein Sohn keine Antwort gab, drehte er sich zu ihm herum und musterte ihn forschend.


  »Hat die graue Maus etwa Eindruck bei dir hinterlassen?«


  »Graue Maus?«


  »Nun – so, wie du sie mir geschildert hast, ist sie das im Vergleich zu ihrer Vorgängerin ja wohl.«


  Federico überlegte und horchte in sich hinein. »Nein, als graue Maus habe ich Carlotta nicht empfunden. Eher als wohltuend bescheiden und unkompliziert.«


  Ugo wandte sich wieder der Pfeife und dem Ausblick zu. »Carlotta also, ja? Wenn sie bescheiden und unkompliziert ist, wie du sagst, dann ist sie das krasse Gegenteil ihrer Vorgängerin. – Wie seid ihr verblieben?«


  »Sie meldet sich, falls Mantovani seine Meinung ändern sollte.«


  »Wird er kaum, glaub mir. Sie macht das schon, der braucht uns nicht.«


  »Sehe ich auch so.«


  Sie fachsimpelten noch ein wenig, dann verabschiedete Federico sich und fuhr nach Hause. Nach einer gewissen Zeit geriet dieses Geschäftsessen ebenso in Vergessenheit wie viele andere zuvor auch.


   


   


   


   


  Überraschende Neuigkeiten


   


   


  Umso größer war Federicos Verblüffung, als einige Wochen nach diesem Treffen sein Telefon läutete.


  »Hier spricht Damiano Mantovani. Sie hatten mich angeschrieben … erinnern Sie sich noch?«


  »Ja, natürlich erinnere ich mich. Wie geht es Ihnen?«


  Das übliche Geplänkel unter Männern, die den Eindruck vermeiden wollen, dass sie an einem Abschluss oder einer Übereinkunft interessiert sind und doch über nichts anderes reden.


  Schließlich rückte er mit der Sprache heraus.


  »Wenn Ihre Konditionen noch stehen, dann unterschreibe ich, Sangiorgi. Schicken Sie mir einfach die Unterlagen zu, ich lasse sie zwar noch prüfen, aber ich habe mich entschieden.«


  Federico stutzte einen Moment und war nicht sicher, ob er richtig gehört hatte.


  »Ist das Ihr Ernst, Mantovani? Wissen Sie, ich hatte schon längst nicht mehr damit gerechnet, von Ihnen zu hören, nachdem Ihre Partnerin damals bei mir war und mir sagte, Sie würden künftig auf eigene Faust veröffentlichen.«


  Schweigen. Eine, zwei, drei Sekunden lang.


  »Ja, das wollte ich ursprünglich auch, aber ich habe meine Meinung geändert. Und ich will Sie als Verleger. Ich weiß, dass es vor Jahren schon mal Gespräche gab.«


  »Stimmt. Ihre Frau verhandelte damals mit meinem Vater.«


  »Ja, richtig. Anscheinend ist Ihr Haus immer noch interessiert, sonst hätten Sie mich nicht erneut angeschrieben, daher …«


  »Ja, natürlich sind wir noch immer interessiert«, warf Federico ein. Mantovani klang irgendwie – merkwürdig. Beinahe orientierungslos. Doch ehe er es sich wieder anders überlegen konnte, musste er ihn festnageln. »Die Konditionen sind die gleichen, die ich Ihrer Lektorin bereits genannt habe, dazu stehe ich selbstverständlich immer noch. Warum kommen Sie beide nicht einfach vorbei, dann besprechen wir alles Weitere.«


  Schweigen. Räuspern.


  »Ich kann auch gerne zu euch an die Küste kommen, wenn Ihnen das lieber ist«, schob er hinterher, als sein Gesprächspartner immer noch nicht antwortete.


  »Nein, das ist kein Problem, ich komme zu Ihnen. Aber schicken Sie mir erst mal einen Entwurf zu, damit ich mir den in Ruhe ansehen kann.«


  Welcher Teufel ihn jetzt ritt, konnte er nicht sagen, aber etwas in ihm wollte erfahren, warum Mantovani so ausweichend auf die Erwähnung der jungen Frau reagierte, die er zu ihm geschickt hatte. »Wie gesagt, Mantovani, natürlich gerne. Die Konditionen sind dieselben geblieben. Was sagt Signora Mazzoni denn dazu? Ist sie nicht einverstanden mit den Bedingungen?«


  Wieder Räuspern.


  Dann kam er rüber damit.


  »Signora Mazzoni arbeitet nicht mehr für mich.«


  »Wie bitte?« Federico war perplex. Das hatte er nicht erwartet. Andererseits … »Hat sie ihren Beruf aufgegeben?«, hörte er sich indiskret fragen.


  Sie war schließlich so verliebt in ihn gewesen – vielleicht hatten sie ja geheiratet, und sie machte jetzt auf Ehefrau und arbeitete deshalb nicht mehr …


  »Nein, sie … ist nicht mehr für mich tätig. Wir … ähm … wir haben uns dazu entschieden, getrennte Wege zu gehen, also brauche ich Unterstützung. Und da dachte ich eben an Sie.«


  »Das freut mich sehr – also, ich meine, dass Sie an uns gedacht haben.« Er hatte sich noch nicht wieder gefangen nach diesen überraschenden Informationen, und beinahe wäre seine spontane Antwort in die Hose gegangen. Natürlich freute es ihn nicht, dass die beiden sich getrennt hatten – das ging ihn schlichtweg nichts an, und er hatte gerade noch die Kurve gekratzt.


  Er vereinbarte mit Mantovani, dass er ihm ein Vertragsmuster zukommen lassen würde. Dieser wollte es seinem Anwalt zur Prüfung vorlegen und sich dann bei ihm melden.


  Als Federico aufgelegt hatte, sah er ein paar Sekunden zum Fenster hinaus und machte sich so seine Gedanken zu dieser seltsamen Geschichte. Denn seltsam kam sie ihm irgendwie vor.


  Danach aber hatte er alle Hände voll zu tun und konnte sich nicht auch noch mit dem verkorksten Liebesleben seiner Autoren beschäftigen. Noch dazu war Mantovani bisher ja keiner von ihnen, also trat die Thematik in den Hintergrund und weitere Wochen verstrichen.


  Dann aber kam der Anruf:


  Mantovani hatte den Vorschlag prüfen lassen, war damit einverstanden und würde tatsächlich beim Verlag Sangiorgi unterschreiben.


  Er kam persönlich vorbei. Federico selbst hatte ihn nie zuvor zu Gesicht bekommen, kannte nur ein paar frühere Fotos von ihm. Er erschien ihm gealtert und mitgenommen, soweit er das beurteilen konnte. Unsteter Blick, nervöse Gestik, wortkarg – er fragte sich, was mit ihm los sein mochte. Nun, da der Autor bei ihm unterschrieb, musste ihm auch daran liegen, dass er im Stande war, seinen Part des Vertrages einzuhalten. Der sah unter anderem vor, dass er noch in diesem Jahr zwei Exposés und die Rohfassung eines Romans vorlegen sollte.


  Würde er das schaffen? Es war bereits September!


  Sangiorgi konnte es nur hoffen. Sicher war er sich allerdings nicht. Als Mantovani dann auch noch ankündigte, bis spätestens Anfang des nächsten Jahres eine Autobiografie zu schreiben, die sie ebenfalls verlegen sollten, wurde er stutzig. Er hatte ein merkwürdiges Gefühl dabei und beschloss, dem nachzugehen.


  Mantovani einfach danach fragen konnte er nicht, das war ihm klar. Er war weder sein Vertrauter noch sein Sandkastenkumpel, er war sein Verleger. Also zog er den Termin und die Vertragsunterzeichnung durch, ohne seine Bedenken ausräumen zu können.


  Nur ließ er das Thema Carlotta Mazzoni dieses Mal nicht wieder in Vergessenheit geraten. Es hing zu viel daran, und er musste wissen, woran er mit seinem neuen Autor war. Dessen Beziehung war offensichtlich in die Brüche gegangen, warum auch immer. Wenn ihn Carlotta Mazzoni verlassen hatte, konnte es sein, dass er wieder in ein Loch fiel, aus dem er lange nicht mehr herauskommen würde. Verlassen zu werden war zwar nicht so schlimm wie der Tod des Partners, aber das Ergebnis blieb letzten Endes dasselbe: Man war allein.


  Wie würde Mantovani damit umgehen?


  Konnte Sangiorgi sich auf ihn verlassen?


  Darauf, dass er termingerecht lieferte? Oder würden sie in ihn investieren und dann mit leeren Händen dastehen?


  Er musste Klarheit haben.


   


  Das also waren seine Beweggründe, als Federico an einem Spätnachmittag im September nach Brisighella fuhr. Die Adresse von Carlotta Mazzoni hatte er im Telefonbuch gefunden. Wenn sie ihrem Schriftsteller den Laufpass gegeben hatte, dann würde er zumindest wissen, wie er mit ihm und dieser Situation umzugehen hatte. Dass er sich nicht einmischen würde, war selbstredend, aber es würde ihm eine Orientierung verschaffen.


  Er streckte seinen Finger nach der Klingel aus und zögerte dann doch einen Moment. Zweifel stiegen in ihm hoch und er fragte sich, was er hier vorhatte.


  Was wollte er von dieser fremden Frau?


  Einfach vor ihrer Tür zu stehen war mit Sicherheit keine besonders glänzende Idee. Aber vielleicht war sie ja auch gar nicht zu Hause. Wenn sie ein neues Leben angefangen hatte, war es gut möglich, dass sie bereits mit einem anderen Mann an ihrer Seite unterwegs war.


  Carlotta Mazzoni jedoch war zu Hause und sie öffnete ihm die Tür. Federico erstarrte unwillkürlich, und ihm war sofort klar, dass er sich getäuscht und die Situation vollkommen falsch eingeschätzt hatte. Er erkannte sie kaum wieder, und ein Schwall von unterschiedlichen Emotionen flutete ihn in Sekundenschnelle.


  Carlotta hatte sich gehen lassen, das war auf den ersten Blick erkennbar. Ungewaschene, fettige Haare, irgendein formloser Jogginganzug, oder was auch immer das war, was da an ihrem Körper hing, blasse, fahle Gesichtshaut und rotgeränderte Augen. So präsentierte sich keine Frau, die sich neu orientiert hatte und mit ihrer Entscheidung glücklich war. Die vielleicht schon wieder einen neuen Mann an der Angel hatte und ihrem Verflossenen keine Träne nachweinte.


  So wie es aussah, hatte Mantovani sie sitzen lassen und nicht umgekehrt. Und weil er nun ohne sein Mädchen für alles war, hatte er sich folgerichtig an den Verlag und dessen Angebot erinnert.


  Undefinierbarer Ärger wallte in ihm hoch.


  Und das dringende Bedürfnis, dieser ganz offensichtlich am Boden zerstörten Frau wieder auf die Beine zu helfen.


  Er konnte sehen, wie Carlotta seinem Blick an ihrer Erscheinung hinunter und wieder hinauf folgte und sich schlagartig dafür schämte, wie sie aussah. Es war offensichtlich, dass sie nicht mit Besuch gerechnet hatte. Dass sie dabei war, sich abzukapseln und in ihrem Elend zu ertrinken.


  »Sie kommen ungelegen«, beschied sie ihm kraftlos. »Gehen Sie einfach wieder.«


  »Das könnte Ihnen wohl so passen, wie? Los jetzt, Sie wollten doch gerade duschen gehen – tun Sie das, ich warte so lange. Ich muss dringend etwas mit Ihnen besprechen, und ich werde nicht fahren, ehe ich das nicht geklärt habe.«


  Zu seinem großen Glück fiel ihm die Sache mit dem Lektorat wieder ein. So hatte er wenigstens etwas, worauf er sich hinausreden konnte. Einen Aufhänger, mit dem er sie vielleicht wachrütteln konnte. Etwas, das sein vollkommen unmotiviertes Auftauchen bei ihr und sein Eindringen in ihre Privatsphäre rechtfertigen würde.


  Noch während er redete, ging er langsam vorwärts und drängte sie so in den Flur zurück. Tatsächlich gab Carlotta schließlich ihren Widerstand auf und verschwand die Treppe hoch in den ersten Stock.


  Federico war erleichtert, der erste Schritt getan. Sie sollte sich wenigstens einigermaßen wohlfühlen in ihrer Haut, wenn sie schon ein fremder Typ in ihren vier Wänden quasi überfallen hatte. Währenddessen sah er sich ein wenig bei ihr um.


  Nicht gerade die typische Wohnung einer jungen Frau – Nippes und Erinnerungskram fehlten vollständig. Was er von Bekannten und Ex-Freundinnen kannte, sah in dieser Hinsicht anders aus. Allerdings hatte sie unendlich viele Bücher.


  Er musste unwillkürlich schmunzeln.


  Carlotta hatte sich offensichtlich den richtigen Beruf ausgesucht.


  In ihrer Küche dann traf er an, was er zu diesem Zeitpunkt schon längst erwartet hatte: das Chaos eines vereinsamenden Menschen, der keinen Antrieb mehr hat, sich um Äußerlichkeiten zu kümmern.


  Er lebte lange genug allein, um in so einem Fall zu wissen, was zu tun war, also hängte er sein Jackett über eine Stuhllehne. Er krempelte die Ärmel hoch und machte sich ans Werk. Spülmaschine besaß sie anscheinend keine, aber er hatte Zeit genug. Es sah aus, als wollte sie sich in ihrem Bad verschanzen und gar nicht mehr herunterkommen.


  Dann plötzlich stand sie hinter ihm. Fassungslos und wie ein begossener Pudel sah sie ihm zu, wie er Ordnung in ihre Küche brachte.


  »Oh mein Gott – was tun Sie da?« Sie schlug entsetzt die Hände vors Gesicht.


  Er musste unwillkürlich lächeln. Das war nun schon mehr eine Reaktion nach seinem Geschmack. Ihre Apathie begann aufzuweichen, wenn auch nicht viel.


  »Ich gehe Ihnen ein wenig zur Hand«, erklärte er ihr schmunzelnd. »Wie es aussieht, hatten Sie neuerdings viel zu tun und wenig Zeit für lästige Hausarbeit.«


  Carlotta hob den Kopf und starrte ihn mit ungläubigem Gesicht an. Das wollte er nun auch wieder nicht – sie in ihrer Verlegenheit stehen lassen. Also tat er ganz nonchalant so, als sei er der Herr im Haus und sie sein Gast.


  »Lust auf ein Glas Wein? Oder soll ich Ihnen lieber einen Tee kochen? Haben Sie überhaupt Tee da?«


  Es half – zumindest kam eine Reaktion.


  »Gehen Sie raus aus meiner Küche«, zischte sie.


  »Bin gleich fertig. Warum warten Sie nicht einstweilen im Wohnzimmer auf mich?« Es fehlte nicht viel. Ein paar Messer und Gabeln, dann war er fertig. Tatsächlich gab sie nach und ließ ihn allein.


  Später fragte er sich oft, wie er es geschafft hatte, die folgenden Stunden mit ihr zu überstehen. Er eignete sich nicht besonders zum Beichtvater, doch genau das machte sie an diesem Abend aus ihm. Ihren Vertrauten. Ihren – ja, genau – ihren Beichtvater.


  Hatte er das unbewusst bezweckt, als er ihr den Wein zu trinken gab, den er mitgebracht hatte? Er hatte keine Ahnung. Absicht war es nicht gewesen, er hätte besser versuchen sollen, sie nüchtern zu halten. Aber es kam eben so, wie es kam.


  Federico provozierte sie und Carlotta reagierte. Das war es, was er gewollt hatte: eine Reaktion.


  Irgendeine.


  Denn als er mit ihrer Küche fertig war, fand er, sie sollte besser einen Schluck Wein trinken anstatt Tee, und schenkte ihr ein.


  »Cin cin!« Er prostete ihr zu. Bekam zwar keine Antwort, doch sie trank immerhin.


  Außerdem stellte er fest, dass sie ihn nun zum ersten Mal überhaupt, seit sie ihm die Tür geöffnet hatte, aufmerksam ansah, ja geradezu musterte.


  »Wo ist Thorin geblieben?«, fragte sie aus heiterem Himmel.


  »Thorin?« Federico wusste im ersten Moment nicht, was sie damit meinte.


  »Na, ja ... Sie waren so anders gekleidet bei unserem Termin, das erinnerte mich an Tolkien ...«


  »Oh, ja – mein Waldoutfit! Da habe ich wohl keinen guten ersten Eindruck bei Ihnen hinterlassen, was? Thorin durfte heute mal nicht mit ins Büro, sondern musste zu Hause bleiben.«


  Sie winkte ab. »Egal. Interessiert mich nicht, wie Sie angezogen sind oder wem Sie ähnlich sehen. Wie haben Sie mich überhaupt gefunden?«


  Das war deutlich. »Ich weiß, wie Sie heißen und ich weiß, wo Sie wohnen, den Rest hat das gute, alte Telefonbuch erledigt«, zog er sich auf die Tatsachen zurück.


  »Normalerweise wäre ich gar nicht hier gewesen«, sinnierte sie, und ihr Blick ging an ihm vorbei in die Ferne.


  Er verstand sofort, was sie meinte.


  »Was ist schon normal im Leben«, versetzte er. »Ich hatte Glück und Sie sind eben doch zu Hause. Auch wenn ich Sie gestört habe.«


  Sie antwortete nicht sofort, sondern starrte in ihr Glas. Ein schwermütiger Zug lag um ihren Mund, und er konnte förmlich sehen, woran sie dachte. Dann holte sie tief Luft und tauchte aus ihren Grübeleien auf.


  »Was wollten Sie denn nun mit mir besprechen?«, fragte sie und klang zumindest halbwegs interessiert.


  Er räusperte sich, beugte sich vor und fixierte ihren Blick, um ihre Aufmerksamkeit wenigstens für ein paar Augenblicke zu bündeln. »Ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Und wobei?«


  »Ich suche händeringend jemanden, der mir kurzfristig zwei Manuskripte lektorieren kann.« Die Idee, dass sie für den Verlag arbeiten könnte, hatte tatsächlich einen realen Hintergrund. Aber er konnte ohne weiteres andere Lektoren finden. Trotzdem wollte er nicht so schnell aufgeben. Und nachdem er gesehen hatte, wie sie in den Seilen hing, wollte er ihr diese Aufgabe übertragen. Vielleicht half es ihr.


  Sie lachte ihn nur aus. »Und da kommen Sie ausgerechnet zu mir?«


  »Darüber hatten wir doch gesprochen, als Sie bei uns im Verlag waren, oder nicht?«


  »Ja, aber das war, bevor …« Sie stockte und wurde schlagartig wieder ernst. »Ich habe aufgehört zu arbeiten.«


  Ihre Resignation weckte seinen Unmut. »Quatsch«, widersprach er daher mit mehr Schärfe als ursprünglich beabsichtigt. »Was soll dieser Unsinn? Natürlich arbeiten Sie.«


  »Und ob ich das tue. In der Pasticceria eines guten Freundes. Mache Cappuccino, putze Tische und spüle Tassen. Das ist jetzt meine Arbeit.« Ihre Stimme klang traurig und sehnsüchtig zugleich.


  »Sie sind Lektorin, Carlotta!« Am liebsten hätte er sie an den Schultern gepackt und geschüttelt.


  »Nicht mehr. Das ist vorbei«, insistierte sie.


  So ein Dickschädel! Er schenkte ihr nach. »Trinken Sie. Das tut Ihnen gut.«


  Sie gehorchte. Diesen Schluck schien sie sogar zu genießen, doch dann sah er, wie sie stutzte, die Flasche in die Hand nahm und das Etikett betrachtete.


  »Das ist nicht meiner! Den haben Sie mitgebracht. Ganz zufällig, weil Sie in der Gegend waren, oder?«


  Sie klang vorwurfsvoll. Hatte sie denn vorher gedacht, er hätte ihren Keller nach Wein durchsucht? Er fand den Gedanken irgendwie amüsant.


  »Nein, das war kein Zufall. Das war Absicht, weil ich Sie besuchen wollte. Und jetzt trinken Sie – er ist gut!«


  »Ja, der ist gut – Sie wollen mich abfüllen!«


  Der Gedanke war ihm bis zu diesem Moment noch nicht gekommen, aber er gefiel ihm. Er musste grinsen. »Na, und wenn schon.«


  Sie nahm noch einen Schluck und erwiderte seinen Blick auf eine beinahe provokative Weise. »Und dann?«


  »Dann lege ich ihnen einen Vertrag vor und lasse Sie unterschreiben. Dann müssen Sie künftig für mich arbeiten.«


  »Das ist sittenwidrig und damit anfechtbar«, erklärte sie ihm. Es kam bereits leicht undeutlich. »Trinken Sie gefälligst auch was!«


  Amüsiert gehorchte er und sah sie schweigend an. Sie schüttelte heftig den Kopf.


  »Nein«, sagte sie.


  »Nein – was? Sie schütteln den Kopf – wollen Sie mir denn wirklich nicht helfen?«


  »Was?« Sie sah ihn leicht verwirrt an. »Ach so, das. Nein. Will ich nicht.«


  »Carlotta, ich hatte sehr gehofft, dass Sie mir diesen Dienst erweisen würden. Mir fehlen zwei meiner fähigsten Lektoren, und ich gerate langsam in Terminschwierigkeiten.«


  »Ihr Problem. Ich mache das nicht mehr. Diese Zeiten sind vorbei.«


  »Das sagten Sie bereits. Und erlauben Sie mir dazu meine Meinung: Das ist Schrott.«


  »Na und?« Sie zuckte nur die Achseln. »Mein Schrott. Geht keinen sonst was an.«


  »Ich hatte aber sehr auf Ihre Unterstützung gehofft.«


  »Tja. Falsch gehofft. Ich mag nichts mehr damit zu tun haben.« Wieder trank sie einen großen Schluck.


  Federico beobachtete sie alarmiert.


  Sie trank viel zu schnell. Der verlöschende Glanz in ihren Augen störte ihn, und wieder wallte Ärger in ihm auf. War ihr denn gar nicht beizukommen? Es konnte doch nicht sein, dass sie sich dermaßen aufgegeben hatte!


  »Es ist wegen Mantovani, nicht wahr?« Er wunderte sich selbst über den aggressiven Klang in seiner Stimme.


  »Das geht Sie einen Dreck an!«


  Das war nicht mehr besonders damenhaft, aber in ihr Gesicht kehrte wenigstens etwas Farbe zurück. Er war also auf dem richtigen Weg.


  »Ich hatte Sie für stärker gehalten, das gebe ich zu.«


  Ihr Atem beschleunigte sich merklich, sie spießte ihn förmlich mit ihren Blicken auf.


  »Ja«, bohrte er halblaut weiter. »Ich hatte Sie wirklich für eine starke Frau gehalten. Hätte nicht gedacht, dass Sie so ein Jammerlappen sind, der gleich beim ersten Tiefschlag das Handtuch wirft und sich verkriecht.«


  Keine Reaktion.


  Als er schon dabei war, Luft zu holen und noch einen draufzulegen, hörte er ein unangenehmes, trockenes Knacken.


  Fassungslos sah er auf die Bescherung – Carlotta hatte mit ihren Händen das Weinglas zerdrückt und starrte nun vollkommen perplex auf die Scherben in ihren Fingern. Natürlich hatte sie sich geschnitten und blutete.


  Ihm blieb fast das Herz stehen. Was hatte er da angerichtet?


  Noch immer reagierte sie nicht, doch er erholte sich endlich von seinem Schrecken, sprang auf und zerrte sie hinter sich her in die Küche. Er ließ sie ihre Hände übers Spülbecken halten, klaubte ihr die Scherben aus den Fingern und wusch die Wunde aus.


  Carlotta ließ die gesamte Prozedur ohne einen Mucks über sich ergehen. Federico wich ihrem Blick konsequent aus, doch er spürte während der ganzen Zeit ihre Augen auf sich. Mist – warum war ihm nicht früher aufgefallen, wie angespannt sie gewesen war? Sie war ihm so ungerührt und verstockt vorgekommen, dabei musste es in ihr gebrodelt haben wie in einem Vulkan.


  »Warum sind Sie so gemein zu mir?«, hörte er sie da mit unsicherer Stimme fragen.


  »Bin ich das?« Klar war er das!


  »Ja, sind Sie. Sie sind absichtlich gemein.«


  »Vielleicht holt es Sie aus Ihrem Loch raus, wenn Sie sich ein bisschen über mich ärgern können.« Er trocknete ihre Hand ab und atmete auf. Der Schnitt war weder groß, noch tief – zum Glück. »Haben Sie irgendwo Pflaster?«


  Mit dem Kopf nickte sie Richtung Schubladen. »Zweite von unten, hinten links.«


  Während er die angegebene Schublade durchforstete und tatsächlich ein aufgerissenes Päckchen mit wasserfesten Pflastern fand, hätte er sich am liebsten selbst geohrfeigt.


  Was, wenn sie sich wirklich ernsthaft verletzt hätte? Er war ein solcher Idiot!


  Ihre Augen folgten immer noch jeder seiner Bewegungen, doch erst jetzt begegnete er ihrem Blick. »So, das hätten wir. Tut’s weh?«


  Sie schüttelte nur den Kopf. Mit trotziger Miene griff sie in den Schrank hinter sich und holte zu seiner großen Verblüffung ein frisches Weinglas heraus.


  »Sie haben genug getrunken.« Er nahm ihr sanft, aber entschieden das Glas wieder aus der Hand und bugsierte sie zurück ins Wohnzimmer. »Ein Schnitt reicht, Sie kriegen ab sofort nur noch Wasser.«


  Schweigend und mit hängendem Kopf trottete sie vor ihm her. Anstatt sich hinzusetzen, stellte sie sich an die Terrassentür und sah blicklos hinaus in die Dunkelheit. Er stellte sich schräg hinter sie und beobachtete ihre traurige Miene.


  »Ich kann aber immer noch denken«, wisperte sie.


  Es klang so verzweifelt, dass es ihm ins Herz schnitt. Trotzdem rang er sich ein gezwungenes Lachen ab. Was sollte er ihr darauf schon sagen? »Und das ist gut so.«


  »Ich will aber nicht mehr denken müssen.«


  Wie gut er sie verstand! »Ich weiß.«


  »Und ich habe immer noch nicht unterschrieben.«


  Wo kam dieser Themenwechsel so plötzlich her?


  »Das werden Sie schon noch.«


  »Nein. Werde ich nicht.«


  Noch immer war sie voller Widerstand. Er blieb unnachgiebig. »Wir werden sehen.«


  »Können Sie mich nicht einfach in Ruhe lassen?«


  Seine Antwort kam, ohne dass er auch nur eine halbe Sekunde darüber nachdenken musste. »Nein! Das werde ich auf gar keinen Fall.«


  Sie sah hoch. Was funkelte da in ihren Augen? Trotz? Ärger? »Und warum nicht?«


  War das denn nicht klar? Er griff beinahe grob nach ihren Händen, wobei er darauf achtete, das Pflaster nicht zu berühren. »Weil jemand sich um Sie kümmern muss, wenn Sie selbst es schon nicht tun wollen, verdammt noch mal! Mantovani ist es doch gar nicht wert, dass Sie sich so gehen lassen!«


  »Was wissen Sie denn schon? Lassen Sie mich einfach in Ruhe!« Mit einem erstickten Schluchzen versuchte sie, ihre Hände frei zu bekommen, doch er ließ sie nicht los.


  »Das werde ich nicht. Und Sie werden sich jetzt endlich beruhigen und dann reden wir weiter, okay? Sie können nicht einfach alles hinschmeißen, bloß weil ein anderer Mensch Probleme hat.«


  »Kann ich doch!«


  »Werden Sie aber gefälligst nicht!«


  »Das ist mein Leben, das geht Sie nichts an!«


  Da platzte ihm endgültig der Kragen. »Wenn Sie das nicht auf die Reihe kriegen, dann sind Sie keinen Deut besser als Mantovani, klar? Und der ist nicht mal gestorben, also reißen Sie sich gefälligst zusammen!«


  Carlotta sah ihn einen Herzschlag zu lange an. Ihr Blick ging ihm durch und durch, und er fühlte sich wie ein Schwein. Dann brach sie weinend zusammen. Hatte er damit erreicht, was er wollte?


  Er hatte sie aufrütteln wollen – keinen Zusammenbruch verursachen!


  Das war wirklich dumm gelaufen! Er hatte sie grob provoziert und sie reagierte darauf. Nun hatte er die Bescherung und fand sich mit ihr im Arm auf dem Boden kauernd wieder, wo sie hemmungslos weinte. Immerhin ließ sie sich von ihm festhalten und stieß ihn nicht von sich, das tröstete ihn ein wenig darüber hinweg, dass er übers Ziel hinaus geschossen war.


  So saßen sie eine ganze Weile. Federico spürte die Nässe ihrer Tränen, die sein Hemd durchdrangen und vorwurfsvoll auf seiner Haut brannten. Leicht überfordert strich er ihr sanft den Rücken auf und ab. Was sollte er sonst schon mit ihr anfangen, als sie einfach nur festzuhalten und heulen zu lassen?


  Nachher konnte er sich nicht mehr erinnern, überhaupt irgendwelche Worte gefunden zu haben, aber er plapperte wohl die ganze Zeit ziemlich sinnfrei vor sich hin. Es kam ihm vor wie eine Ewigkeit, bis ihr Schluchzen etwas leiser wurde und schließlich ganz verstummte.


  Als sie sich endlich etwas beruhigt hatte, schaffte er sie auf die Couch. Immer noch hielt sie sich an ihm fest, vermutlich war es ein Reflex.


  Dann fing sie an, zu reden. Und sie erzählte ihm – wenn schon nicht alles, so konnte sie nicht viel ausgelassen haben.


  Wie sie Mantovani kennengelernt und wie lange sie vorher schon für ihn geschwärmt hatte. Wie sehr sie ihm verfallen war und wie grenzenlos sie ihn liebte.


  Mit jedem Satz, den sie Federico anvertraute, formte sich das Bild, das er von ihr hatte. Wurde klarer und klarer. Das Bild einer klugen, sensiblen, hingebungsvollen und kompromisslosen jungen Frau.


  Einer Frau, die lange ein unauffälliges, nahezu eintöniges Leben geführt und sich in ihren Träumen und Büchern verloren hatte. Die dann unerwartet und zufällig an die Seite des Mannes gespült wurde, den sie jahrelang angehimmelt und verehrt hatte, ehe sie ihn traf. Und die nun zerschmettert am Boden lag und nicht mehr wusste, wie sie sich selbst wieder aufrichten sollte.


  Irgendwann nach all ihren Tränen und Bekenntnissen schaffte er es, sie ins Bett zu bringen.


  Und legte sich neben sie.


  Carlotta war in Windeseile eingeschlafen. Doch ehe sie einschlief, drehte sie sich mit schon halb geschlossenen Augen zu ihm um, sah ihn verträumt an und fragte leise, beinahe unhörbar:


  »Bleibst du noch bei mir?«


  Wie hätte er daraufhin gehen können? Er lag wie erstarrt neben ihr und sah sie an. Carlotta war nicht schön im klassischen Sinne, aber etwas war an ihr, das ihn in genau diesem Moment mit aller Wucht traf.


  Sie lag neben ihm und atmete leise und regelmäßig. Die Verbitterung war aus ihren jetzt entspannten Zügen gewichen und hatte einem nur noch leicht schmerzlichen Ausdruck um die Mundwinkel Platz gemacht.


  Was hatte dieser Idiot nur mit ihr angestellt? Dabei wusste sie das Schlimmste ja noch gar nicht! Wahrscheinlich hoffte sie immer noch darauf, dass Mantovani zu ihr zurückkam! Seine Informationen waren unweigerlich das tödliche Messer, das er ihr ins Herz stoßen würde, aber er musste es tun. Irgendwann.


  Auch, um ihr zu helfen?


  Er spürte Carlottas Wärme, als sie sich im Schlaf bewegte. Verflucht! Sein Körper reagierte – auf ihren Duft, ihre Anwesenheit, ihre unbewusste Suche nach Zuwendung. Für ein paar Atemzüge ließ er es zu, wobei er krampfhaft versuchte, seine Erregung außerhalb der Reichweite ihres Körpers zu halten. Für ein paar Herzschläge genoss er das Gefühl, sie im Arm zu haben, sie zu spüren, sie zu trösten ...


  Carlotta wandte den Kopf. Ihre Lippen suchten und fanden seine zu einem zarten, hingebungsvollen Kuss. Sie seufzte leise auf und schmiegte sich noch enger an ihn.


  Dann hörte er es.


  »Damiano ...«, wisperte sie. Schlaftrunken zwar, aber deutlich.


  Verflucht nochmal! Das war genau die kalte Dusche, die er in diesem Augenblick brauchte, um sich aus dieser fatalen Verzauberung zu lösen und sie in ihrem Bett allein zu lassen.


  Unten in ihrem Wohnzimmer trank er noch ein Glas Wein. Er war aufgekratzt und hatte zugleich ein schlechtes Gewissen, aber wenigstens war seine Erregung wieder wie weggeblasen.


  Dann stellte er sich der Frage, was er nun tun sollte. Die Entscheidung war nicht einfach.


  Vernünftig wäre es gewesen, sich in sein Auto zu setzen und nach Hause zu fahren. Er hatte nicht so viel getrunken, dass er das nicht mehr gekonnt hätte. Mit Carlotta verband ihn nichts, das ihn in ihrem Haus oder gar ihrem Bett festgehalten hätte – im Gegenteil. Neben ihr zu liegen und sie nach einem anderen schmachten zu hören, war das Letzte, was er brauchte.


  Und doch brachte er es nicht übers Herz, einfach abzuhauen. Er konnte sie nicht am nächsten Morgen, der ja schon in ein paar Stunden war, alleine aufwachen lassen! Wie würde sie sich fühlen? Wie würde er sich fühlen an ihrer Stelle?


  Wahrscheinlich reichlich beschissen.


  Vielleicht wollte sie noch mal reden, vielleicht brauchte sie jemanden, der sie aufrichtete, vielleicht …


  Wann, verdammt, war er vom Draufgänger zum Kummerkastenonkel mutiert?


  Es hatte wohl schon angefangen, als sie aus dem Bad wieder zu ihm nach unten kam. Dieser ungeheuer verletzliche und staunende Blick in ihren großen, samtbraunen Augen, als sie ihn da über ihr Spülbecken gebeugt stehen sah. Wie beschämend das für sie gewesen war!


  Da hätte er sie am liebsten das erste Mal tröstend in die Arme geschlossen und ihr gesagt, dass sie nicht allein war. Dass er ihr helfen würde. Zum Glück hatte er in diesem Augenblick nasse Hände gehabt und es bleiben lassen.


  Federico schüttelte den Kopf über sich selbst, holte noch mal tief Luft und entschied sich für das Sofa.


   


   


   


  Vertrauen geschenkt


   


   


  Als Carlotta am Morgen herunterkam und zu ihm auf die Terrasse hinaustrat, sah sie nicht wesentlich besser aus als am Abend zuvor.


  »Guten Morgen.« Ihre Stimme klang unsicher, ihr Gesicht war blass.


  Federico versuchte sich an einem aufmunternden Lächeln. »Guten Morgen! Ausgeschlafen?«


  »Nein. Der Wecker ist mir zuvorgekommen.«


  »Ah. Das tut mir aber leid. Wenn ich gewusst hätte, dass der an ist, hätte ich ihn entschärft …«


  »Kein Problem.« Sie winkte müde ab und setzte sich an den Gartentisch. Sie sah aus, als würden ihre Beine jeden Moment unter ihr nachgeben.


  Er setzte sich ebenfalls, wobei er bemüht war, sie nicht zu intensiv anzustarren, obwohl er dauernd das Gefühl hatte, sie könne jeden Moment vor seinen Augen zusammenklappen. Er sah genau, dass sie seinem Blick auswich und in ihre Tasse starrte. Offensichtlich war ihr seine Anwesenheit unangenehm.


  »Da Sie tatsächlich da sind, hatte ich also nicht einfach nur einen schlechten Traum heute Nacht«, hörte er sie leise sagen.


  Ein schlechter Traum? Das war er also für sie gewesen? Er räusperte sich frustriert. »Habe ich mich so schlimm benommen?« Das Pflaster an ihrer Hand fiel ihm auf, als sie die Tasse abstellte. Dass ihm die Situation heute Nacht so entglitten war, ärgerte ihn noch immer. Sie hätte sich ernsthaft verletzen können, das musste er sich einfach vorwerfen.


  »Nein, das meinte ich nicht«, widersprach sie hastig und halbherzig. »Aber ich selbst vielleicht.«


  »Auch nicht. Und außerdem waren wir zwischenzeitlich schon mal beim ‚du‘, wenn ich mich nicht irre.«


  Sie sah entsetzt auf.


  »Beim … du? Oh mein Gott!« Sie versteckte das Gesicht hinter der Tasse. »Und … wo waren wir sonst noch? Ich meine … was außer all dem hier …«, sie machte eine Handbewegung, die alles Mögliche bedeuten konnte, »… also, was muss mir außerdem besonders peinlich sein?«


  Der Blick, der ihn traf, machte ihm klar, dass sie an die Szene in ihrem Bett keinerlei Erinnerung hatte. Und dass ihr die ganze Sache mehr als unangenehm war.


  Federico schüttelte den Kopf. »Nichts. Rein gar nichts. Es ist nichts passiert.«


  »Aber Sie haben … du hast mich ins Bett gebracht, oder?«


  »Ja, das habe ich, und das war’s dann auch schon. Ich habe auf der Couch geschlafen. Und wenn du dich dabei wohler fühlst, können wir auch gerne wieder zum ‚Sie‘ zurückkehren, kein Problem.«


  »Nein, nein«, wehrte sie ab. »Wir können schon beim ‚du‘ bleiben. Tut mir leid, ich … Ist nicht gerade mein bester Tag heute.«


  Nach dem, wie sie sich in der letzten Zeit gefühlt haben musste, war das kein Wunder. Er trank seinen Kaffee aus und sah auf die Uhr, während sie schweigend vor sich hinstarrte. »Ich muss dann leider los, habe heute Vormittag ein paar Termine, die ich nicht verschieben kann.«


  »Ja – klar! Natürlich müssen Sie … äh, musst du das, keine Frage.«


  Sie wirkte erleichtert, was er sogar verstehen konnte. Endlich wurde sie den aufdringlichen Fremden in ihrem Haus wieder los, der unaufgefordert hereingeschneit war und die Nacht auf ihrer Couch verbracht hatte. Trotzdem – das ungute Gefühl, das er bei ihrem Anblick hatte, blieb.


  »Kann ich dich allein lassen?«


  »Was?« Sie war wirklich in keiner guten Verfassung.


  »Nun – du siehst nicht besonders gesund aus heute Morgen.«


  »Es geht mir gut.« Es sollte wohl überzeugend klingen – das war es aber nicht. »Wirklich!«, schob sie hinterher.


  Ihm blieb nichts anderes übrig, als nachzugeben. Noch dazu, wo er ohnehin nicht bleiben konnte. »Na schön. Kann sich jemand um dich kümmern, bis ich wiederkomme?«


  »Wie bitte?« Sie schoss von ihrem Stuhl hoch, aber nur, um sich gleich darauf mit beiden Händen an der Tischplatte festzuhalten, weil sie schwankte.


  »Siehst du? Das meine ich.« Sein erster Impuls war, aufzuspringen und sie festzuhalten, aber er beherrschte sich. Das alles war ohnehin schon genug für sie – wenn er sie jetzt auch noch wie eine Kranke behandelte, würde sie aus purer Verlegenheit nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen. Und er musste sich eingestehen, dass ihm dieser Gedanke überhaupt nicht gefiel.


  »Geht schon wieder«, behauptete sie. »Ich werde mich eben nur im Schneckentempo bewegen.«


  »Musst du zur Arbeit?«


  »Nein, heute nicht.«


  »Das ist gut.« Wenigstens etwas! Er stand auf. »Ich muss leider wirklich gehen, aber ich rufe nachher an, okay? Gibst du mir mal deine Handynummer?«


  Er tippte die Nummer, die sie ihm diktierte, in sein Smartphone und rief bei ihr an. »Falls du mich erreichen möchtest.«


  Ihr Blick sprach Bände. Sie würde ihn niemals anrufen, das war ihm in diesem Moment absolut klar. Er sollte hier verschwinden und sie einfach vergessen.


  »Ich bin dann weg. Bleib sitzen – ich finde alleine raus.«


  »Ciao. Und danke für alles«, murmelte sie halblaut.


  »Nicht dafür.«


  Warum fiel es ihm so schwer, zu gehen? Am liebsten wäre er geblieben, doch er wusste, dass er das erstens nicht konnte, und dass es zweitens zu nichts geführt hätte. Also ließ er sie allein. Allerdings schwor er sich noch im Auto vor ihrem Haus, sie nicht hängen zu lassen. Er würde am Abend wiederkommen und sehen, ob er ihr ein wenig über die schwere Zeit hinweg helfen konnte.


  Irgendwie … er wusste selbst nicht so genau, was ihn antrieb. Er wusste nur, er konnte nicht so tun, als sei alles in Ordnung bei Carlotta. Wenn er sich jetzt einfach nicht mehr melden würde, käme er sich wie ein miserabler Kotzbrocken vor.


  So einen hatte sie ja offensichtlich gerade erst gehabt.


  Mit einem Seufzen fuhr er los. Während der Fahrt zurück nach San Marino hatte er das unangenehme Gefühl, dass dieses ’Projekt’ nicht so einfach werden würde.


   


  Der Arbeitstag, der ihn erwartete, war die Hölle. Einer dieser Tage, an denen vom ersten Moment an nichts von all dem funktioniert, was man anpackt. Er kam weder zum Verschnaufen noch zum Essen. Kein Gedanke, sich abends loszueisen und zu ihr zu fahren.


  Als er eine einigermaßen ruhige Phase hatte, rief er sie an.


  Sie klang noch immer nicht besonders munter, aber vielleicht war ihr nur sein Anruf unangenehm.


  »Ciao, Carlotta! Wie geht es dir?«


  »Gut«, antwortete sie, was er ihr nicht abnahm. »Mir geht es gut, alles im Lot.«


  »Freut mich zu hören. Ich wollte heute eigentlich vorbeikommen und nach dir sehen, aber ich schaffe es leider nicht.«


  »Macht nichts, ich brauche keine Unterhaltung.« Sie klang unbeteiligt, aber nicht feindselig.


  »Aber ich könnte welche vertragen«, gestand er. »Lauter unangenehme Termine, der Tag läuft unter ‚Aus-dem-Kalender-streichen‘.«


  »Dann ist es sowieso besser, du kommst nicht hierher«, ließ sie ihn wissen.


  Er ignorierte den Zynismus in ihrer Stimme. Dieses Telefonat war nicht dazu geeignet, darauf einzugehen. »Ich melde mich morgen wieder, ist das in Ordnung?«, fragte er stattdessen.


  »Musst du nicht.«


  »Ich weiß. Tu ich aber. Also – schlaf gut, und bis morgen.«


  »Okay, dann bis morgen.«


  Als sie aufgelegt hatte, blieb er noch eine Weile an seinem Schreibtisch sitzen und starrte das Telefon an.


  War es richtig, was er da tat?


  Sie hatte Liebeskummer, verzehrte sich nach einem anderen Mann. Einem, den er mittlerweile für ein komplettes Arschloch hielt, und ein egoistisches noch dazu. Sollte er sich da wirklich einmischen? Oder war es besser, sie einfach ihrem Schicksal zu überlassen und seiner Wege zu gehen? Er brauchte sie ja am nächsten Tag nur nicht anzurufen. Dann war es das, denn dass Carlotta sich bei ihm melden würde, schloss er kategorisch aus. In dieser Verfassung war sie nicht. Und dazu war sie auch nicht der Typ Frau. Sie gehörte nicht zu denen, die sich schnell mit einem anderen trösteten, wenn ihre Beziehung in die Brüche ging, das hatte er schon bei ihrem ersten Treffen so gesehen, und ihre Bekenntnisse gestern Abend hatten diesen Eindruck bestätigt.


  Es klopfte und Anna, seine Assistentin schob ihren Kopf zur Tür herein. »Du solltest langsam nach Hause gehen«, meinte er betreten. »Ich kann mir deine Überstunden bald nicht mehr leisten.«


  Sie lachte leise. »Brauchst du nicht, ich habe vor, hier demnächst die Mehrheit zu übernehmen. – Ich wollte dir gerade sagen, dass ich gehe. Du siehst gar nicht gut aus – was hältst du davon, selbst langsam mal an Feierabend zu denken? Olivia wartet doch sicher schon sehnsüchtig auf dich!«


  »Ja, gleich.« Er lächelte sie schief an. Sein Gewissen rührte sich heftig. »Ein paar Mails noch, dann gehe ich auch.«


  »Versprochen?«


  »Versprochen.«


  Anna war ein Schatz. Sie war ein wenig jünger als Federico, geschieden und hatte eine Tochter im Teenageralter. Manchmal begluckte sie ihn ein wenig, vielleicht weil sie schon auf ihrem Stuhl gesessen hatte, als noch sein Vater den Verlag leitete. Er ließ es sich gefallen, weil sie es nicht übertrieb und nie ihre Grenzen überschritt. Und weil sie ein riesengroßes Herz hatte.


  »Na dann – du siehst übrigens wirklich fürchterlich aus.«


  »So fühle ich mich auch«, gestand er. »Der Tag war bescheiden.«


  »Ich weiß.« Sie seufzte und winkte ihm noch zu. »Ich bin jedenfalls weg. Also! Nimm die Beine in die Hand und verschwinde, so bald du kannst!«


  Federico nickte ihr zu, und sie ging. Dann riss er sich zusammen, beantwortete die besagten E-Mails und fuhr den PC herunter. Ein Blick auf die Uhr sagte ihm, dass es schon fast zehn Uhr war, eigentlich Zeit, noch etwas zu essen, doch er hatte nicht den geringsten Hunger. Der Stress des heutigen Tages war ihm wohl auf den Magen geschlagen.


  Er ertappte sich bei dem Gedanken ans »Falkennest«. Wenn Carlotta jetzt dort auf ihn warten würde ...


  Er atmete tief ein. Daheim erwartete ihn eine frustrierte und einsame Olivia, und er träumte hier mit offenen Augen vor sich hin? Er rieb sich betreten über das Gesicht und fuhr nach Hause.


  Ohne zu essen.


   


   


   


   


  Weitergemacht


   


   


  Da der nächste Tag etwas besser wurde als der vorangegangene, setzte Federico seinen Vorsatz in die Tat um, warf um halb sieben das Handtuch und fuhr los. Es war viel Verkehr, und so brauchte er mehr als eineinhalb Stunden nach Brisighella. Seine Erinnerung hatte ihn nicht getrogen – da war eine Pizzeria an der Hauptstraße, kurz bevor man zur Carlottas Wohngebiet abbiegen musste. Er hielt an und zog das Telefon heraus.


  Carlotta antwortete.


  Er grüßte sie kurz. »Bist du zu Hause?«, wollte er wissen.


  »Bin ich.« Sie klang nicht begeistert.


  »Gut. Gleich gibt’s Pizza«, sagte er und ignorierte ihren ablehnenden Tonfall. Kurze Zeit später klingelte er an ihrer Tür.


  Carlotta öffnete mit noch feuchten Haaren und nahm die beiden Pizzakartons entgegen. Er schloss die Tür hinter sich und folgte ihr in die Küche.


  Sie blieb wortkarg – und immer noch war ihr die Verlegenheit über die Situation anzusehen.


  »Alles klar bei dir?«, erkundigte er sich daher vorsichtig.


  »Ja.«


  Das war alles, was er aus ihr herausbekam, während sie die Pizzen aus den Kartons auf zwei Teller gleiten ließ und diese auf den Küchentisch stellte. Sie setzten sich und fingen an, zu essen. Federico verbiss sich ein Lächeln, als er sah, wie sie ihre Pizza aß: genau so wie er. Sie schnitt sie in kleine Segmente, nahm sie in die Hand und biss davon ab.


  »Ich wusste nicht, welche du magst, aber sie ist immerhin ohne Knoblauch«, versuchte er einen Scherz in Anspielung auf ihr erstes Mittagessen. Ihr müdes Grinsen machte ihm unmissverständlich klar, dass das nicht gut angekommen war. »Das war wohl nicht so lustig, was?«


  »Schon in Ordnung. Danke fürs Abendessen.«


  »Gern geschehen.«


  Da er sie nicht dauernd unter Beobachtung halten wollte, ließ er den Blick schweifen. Sie hatte aufgeräumt und Ordnung gemacht. Vor der Küchentür draußen im Flur stand ein Karton, in dem sich laut Aufdruck einmal Weichspüler befunden hatte. Wahrscheinlich hatte sie ihn von ihren Einkäufen mitgebracht und verwendete ihn jetzt zum Entsorgen unnötiger Gegenstände.


  »Du warst fleißig.« Er deutete mit dem Kinn zur Tür hinaus.


  »Ausgemistete Bücher«, entgegnete sie einsilbig.


  Da Bücher schon immer seine große Schwäche waren, wurde er hellhörig. Wenn sie, wie sie es nannte, ausgemistet hatte, dann war das vielleicht ein Fall fürs Antiquariat, je nachdem. Er hatte genug Bekannte, die immer Nachschub brauchen konnten, also stand er auf und ging nachsehen.


  »Darf ich?«


  Sie gab keine Antwort, sondern sah mit unbewegter Miene auf ihren Teller.


  Er hätte sich ja denken können, was darin war. Das wurde ihm in dem Moment klar, in dem er die Schachtel öffnete und die Buchrücken sah: Es waren Mantovanis Bücher. Ein Titel nach dem anderen. Ob einer fehlte, konnte er in dem kurzen Moment, den er sich zugestand, nicht feststellen, aber er glaubte es nicht. Sie ertrug also seine Bücher nicht mehr in ihrem Haus – das war wohl kein Wunder.


  Er schloss den Karton wieder, setzte sich zurück zu ihr an den Tisch und aß weiter.


  »Erinnere mich daran, dass ich die mitnehme, wenn ich fahre«, sagte er dann betont gelassen zwischen zwei Bissen Pizza. »Bücher wirft man nicht einfach so weg. Es gibt immer wieder interessierte Abnehmer dafür.«


  »Es war mal wieder nötig, ein wenig Platz zu schaffen. Man weiß ja nie, wer zu Besuch kommt«, versuchte Carlotta die Situation zu überspielen.


  »Stimmt allerdings. Und wenn dann auch noch ein hoffnungsloser Bücherfreak vor der Tür steht, muss man die Gelegenheit beim Schopf packen, finde ich.«


  Sie nickte und lehnte sich zurück. Von ihrer Pizza fehlte gerade mal ein Viertel.


  »Was ist?« Er hoffte sehr, dass sie nur eine kurze Pause machen wollte. »Schon fertig?«


  »Ich kann nicht mehr. Außerdem schlägt Pizza bei mir zu schnell an.«


  Federico hörte wohl nicht richtig. Wollte sie jetzt damit anfangen? Das konnte er nicht zulassen. Und wieder gingen die Gäule mit ihm durch.


  »Komm mal mit!« Er stand auf, nahm sie bei der Hand und zog sie in den Flur hinaus. Vor dem Garderobenspiegel blieb er mit ihr stehen. Sie war so perplex, dass sie sich nicht wehrte, sondern nur halbherzig protestierte.


  »He – was soll das? Lass mich gefälligst los!«


  Das tat er – aber er nahm ihr Kinn in die Hand und drehte vorsichtig ihr Gesicht hin und her.


  »Sieh hin!«, forderte er sie auf. »Sieh dich an – was siehst du?«


  Sie verstand nicht. Natürlich nicht. »Mich sehe ich – was denn sonst?«


  Er glitt mit seinem Finger über ihr Gesicht. »Hier – alles knochig. Und hier – deine Wangen sind total eingefallen.« Er kam langsam in Fahrt, hakte den Finger in die Gürtelschlaufe ihrer Jeans und zog ein wenig daran. »Und das erst! Du hast abgenommen, seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe. Richtig viel, würde ich sagen. Mindestens acht Kilo!«


  »Na und?«, schnappte sie. »Das ist meine Sache, was geht’s dich an?«


  Ja, was ging es ihn an? »Du tust dir nichts Gutes damit, und das weißt du auch«, argumentierte er. Was allerdings keine Antwort auf ihre Frage war.


  »Es ist eben so passiert«, verteidigte sie sich.


  »Schon klar. Aber damit ist jetzt Schluss. Du wirst wieder essen, verstanden?«


  »Ich habe nie damit aufgehört«, behauptete sie.


  »Mag sein. Aber sag mal – willst du nun für mich arbeiten oder nicht?«


  Sie begegnete seinem Blick im Spiegel. »Was hat das denn damit zu tun?«


  »Willst du oder willst du nicht?«


  »Ja, na schön! Vielleicht, okay?«


  Er konnte gerade noch verhindern, das er übers ganze Gesicht zu grinsen begann.


  »Gut.« Er ließ ihre Jeans los, blieb aber dicht hinter ihr stehen. »Ich bin ein anspruchsvoller Mensch und kann niemanden brauchen, der mir nach ein paar Stunden Arbeit schon wieder zusammenklappt.«


  »Das tue ich nicht!«


  »Du warst gestern Morgen kurz davor.« So schnell wollte er nicht lockerlassen. Er musste sichergehen, dass sie ihre destruktiven Tendenzen schnellstens wieder aufgab. Schließlich war mehr als deutlich erkennbar, dass sie Mühe hatte, sich auf den Beinen zu halten.


  »Ich hatte nur einen Kater«, fauchte sie peinlich berührt.


  »Und heute?«


  „Habe ich keinen mehr.“ Sie drehte sich langsam zu ihm um und sah ihn an. »Warum machst du das?«, wollte sie schließlich wissen.


  Er konnte deutlich die Ratlosigkeit in ihrer Stimme hören. Hatte es denn so lange niemanden mehr gegeben, der ihr etwas Gutes getan hatte? Und Mantovani – hatte nicht wenigstens er auf sie geachtet? Offensichtlich nicht!


  Ihm gelang ein etwas schiefes Lächeln, als er sie von schräg oben her ansah. »Ich sagte dir doch schon, ich brauche jemanden, der für mich arbeitet.«


  »Ja«, versetzte sie ironisch. »Lektorinnen sind anscheinend ziemlich gefragt.«


  Autsch. Genau das war sie ja unter anderem für ihren Ex-Lover gewesen. Wollte sie deshalb nicht mehr in ihrem Job arbeiten?


  Federico konnte dem Drang, sie zu berühren nicht mehr widerstehen und fasste sie an den Schultern. »Carlotta! Das ist dein Beruf. Es ist das, was du kannst und was du gerne tust. Und auf dieser Welt existiert noch so viel mehr als nur ein Damiano Mantovani!«


  Er hörte sie scharf Luft holen. Wieder war er nicht sehr einfühlsam gewesen, das war ihm klar. Trotzdem erwiderte sie störrisch seinen Blick, auch wenn sie keine Antwort darauf gab. Er konnte den Ausdruck in ihren Augen nicht entschlüsseln. War sie wütend? Vielleicht. Frustriert? Das wohl auch. Verletzt? Na ja, dazu brauchte man kein Hellseher zu sein. Als ihm bewusst wurde, dass sie sich schon viel zu lange in die Augen sahen, war es bereits zu spät.


  Carlotta beugte sich vor, überwand den Widerstand seiner beiden Hände an ihren Schultern, und einen Wimpernschlag später spürte er ihre Lippen auf seinen. Ihre Zungenspitze stupste vorsichtig gegen seinen geschlossenen Mund, und einen halben Atemzug lang wollte er nichts lieber, als sie einzulassen. Wollte Carlotta einfach nur in die Arme schließen und an sich ziehen.


  Sich das nehmen, was sie ihm offensichtlich anbot, warum auch immer.


  Sein Gehirn schaltete sich rechtzeitig ein, und er schaffte es, den Kopf abzuwenden. »Nicht, Carlotta«, mahnte er sie leise, schob sie, so sanft er konnte, von sich und löste seinen Griff von ihren Schultern. »Das ist keine besonders gute Idee, weißt du?«


  Carlotta vergrub das Gesicht in den Händen, aber er sah noch, dass sie über und über errötet war.


  »Oh mein Gott!«, stieß sie hervor. »Nein, das ist sogar eine ganz besonders beschissene Idee!« Hastig machte sie einen Schritt rückwärts und schaffte so wieder das Minimum an Distanz zwischen ihnen, das nötig war, um neutral miteinander umzugehen. »Tut mir leid … ich weiß auch nicht … ach, vergiss es einfach, das wollte ich nicht!«, stotterte sie in deutlicher Verlegenheit.


  Er atmete tief ein und wandte sich dann ab. »Schon gut«, beschwichtigte er sie betont heiter. »Komm zur Pizza, ein kleines Stück schaffst du schon noch.«


  »Die ist aber jetzt bestimmt schon kalt«, lenkte sie ab.


  »Macht nichts, du hast einen Ofen, wir wärmen sie einfach auf. Wer will schon kalte Pizza?«


  Die Stimmung entspannte sich allmählich, als Carlotta in eine Art hektische Betriebsamkeit verfiel, die Pizzen in den Ofen schob, sie darin hin und her drehte, Mineralwasser holen ging und ansonsten seinem Blick weitgehend auswich.


  Währenddessen hatte er Zeit, sich darüber klar zu werden, warum er ihr Angebot nicht angenommen hatte. Er wusste leider zu genau, dass er nur ein kümmerlicher Ersatz für sie gewesen wäre. Ein Trostpflaster höchstens. Wahrscheinlich wäre es ihr danach auf immer und ewig so peinlich gewesen, dass sie ihm nie mehr in die Augen hätte sehen können, geschweige denn für ihn arbeiten wollen.


  Darauf hatte er gerne verzichtet. Und ein rein körperliches Abenteuer wie dieses hier konnte er anderswo auch finden, dazu musste er nicht die Chance auf eine kollegiale Freundschaft mit ihr vertun.


  Schließlich hatten die Pizzen eine Temperatur erreicht, die gut essbar war, und Carlotta stellte die Teller wieder vor sie auf den Tisch. Sie aß tatsächlich noch etwas von der ihren. Nicht viel zwar, aber doch genug, um sich ein paar lobende Worte zu verdienen.


  Über die Szene im Flur sprachen sie nicht mehr.


  Anschließend machte sie Kaffee, und sie gingen nach draußen auf ihre Terrasse. Es war eine angenehme, ruhige Atmosphäre, die ihm seltsam anheimelnd vorkam. Er verzog ein wenig den Mund, als er daran dachte, dass das wahrscheinlich nur er so empfand, und war froh, dass sie seine Grimasse nicht bemerkte. Ihr wäre es sicher lieber gewesen, er hätte sich bald wieder aus dem Staub gemacht. Einen echten Grund, zu bleiben hatte er nun beileibe nicht, das war ihm klar. Er würde sie tatsächlich bald allein lassen müssen, schließlich konnte er ihr ja nicht schon wieder einen Job antragen, den sie offensichtlich nicht annehmen wollte. Und den er ihr beim ersten Mal, wenn er ehrlich zu sich selbst war, auch nur angeboten hatte, um einen Vorwand für einen Besuch zu haben, und beim zweiten Mal vorhin, um sie aus ihrer Lethargie und Depression zu holen.


  »Sag mal«, unterbrach Carlotta da seine Gedanken, als hätte sie sie gelesen, »du meinst, ich könnte tatsächlich für dich arbeiten? Oder war das nur ein Trick, um hier bei mir auf der Matte zu stehen?«


  Federico lehnte sich zurück und überlegte kurz. Obwohl sie vorhin im Flur immerhin ein ›Vielleicht‹ hatte verlauten lassen, überraschte ihn ihre Frage. Er hatte sich also getäuscht.


  Falls es wirklich das war, was sie sich vorstellen konnte, dann musste er ihr allerdings reinen Wein einschenken, etwas anderes blieb ihm nicht übrig, auch wenn ihm die Idee nicht besonders gefiel.


  »Ich glaube, es ist besser, wenn ich dir gleich die Wahrheit sage, früher oder später erfährst du sie ja sowieso«, fing er vorsichtig an und erntete dafür einen genervten Blick von ihr.


  »Scheiße, Federico!«, entfuhr es ihr ganz unfein. »Was soll das? Ich habe wirklich die Schnauze voll von Enthüllungen und Lügen und Wahrheiten.«


  Er machte eine abwehrende Handbewegung, hatte keine Ahnung, was sie nun zu hören fürchtete.


  »Nein, es ist nichts Schlimmes, keine Angst, nur … Übrigens – meine Freunde nennen mich Rico.« Welch schwacher Versuch, Zeit zu schinden!


  »Wir sind aber keine Freunde, Federico!« Sie atmete schwer. Es sah so aus, als hätte er sie tatsächlich erschreckt. »Wenn du so weitermachst, dann landen wir ganz schnell wieder beim ‚Sie‘, Dottore!«


  »Schon gut, entspann dich! Es ist doch nur – also ich war nicht ganz zufällig in der Gegend hier vorgestern Abend.«


  »Nein! Du hattest ja nicht ganz zufällig Wein dabei.«


  »Ich habe oft Wein dabei«, erklärte er ihr, was der Wahrheit entsprach. Oder zumindest meistens. »Man kann nie wissen, wann man ein kleines Gastgeschenk braucht. Aber das meine ich nicht. Ich bin gezielt und absichtlich zu dir gefahren, weil ich wusste, dass du nicht mehr bei Mantovani bist.«


  »Was?« Sie starrte ihn aus riesigen Augen fassungslos an. Irgendwie erwartete er, dass sie ihn als Nächstes mit ausgestrecktem Zeigefinger und eisigem Blick aus ihrem Haus warf. Er hatte sie schließlich ziemlich dreist hintergangen, wenn man es so sehen wollte.


  Und an ihrer Stelle konnte man das durchaus so sehen.


  »Ich hatte erfahren, dass du nicht mehr für ihn arbeitest. Allerdings dachte ich, dass du ihn verlassen hättest.«


  »Was ja auch irgendwie der Wahrheit entspricht, wenn man so will«, meinte sie zynisch und knallte ihre Kaffeetasse auf den Tisch. »Warum sagst du mir das alles eigentlich? Wo ist der Haken an der Geschichte?«


  »Mantovani hat bei uns unterschrieben.« Er wusste keinen Weg, es ihr schonend beizubringen. Es würde ihr in jedem Fall wehtun. Und wirklich sah er sie in sich zusammensinken. Blicklos starrte sie ein paar Sekunden an ihm vorbei.


  Sangiorgi konnte sich lebhaft vorstellen, was in ihrem Kopf vorging. Ihr Lover hatte eine Zusammenarbeit mit dem Verlag abgelehnt, weil er sie als Mädchen für alles an der Hand und seiner Seite hatte. Seine Kehrtwende zeigte deutlich, dass es für ihn offensichtlich keinen Weg zurück zu ihr geben würde.


  Nicht in absehbarer Zeit zumindest.


  Er hätte ihr gerne etwas Tröstendes gesagt, doch jeder Satz, der ihm durch den Kopf ging, klang billig und platt, also schwieg er lieber.


  »Deshalb bist du also hier«, presste Carlotta schließlich kaum hörbar heraus.


  »Ja«, antwortete er ebenso leise. »Als du bei mir warst, habe ich gesehen, wie sehr du an ihm hängst. Als er dann anrief und seine Zusage gab, habe ich ein bisschen nachgefragt und erfahren, dass du fort bist. Mehr wollte er mir nicht sagen.« Er musterte sie prüfend, doch ihre Miene hatte sich nicht verändert. Es sah aus, als würde sie langsam wieder etwas Fassung zurückgewinnen, also fuhr er fort. »Er sagte mir nur, dass du weg seist. Also wollte ich dem auf den Grund gehen. Der Rest stimmt, ich habe tatsächlich ziemliche Kapazitätsprobleme, die ich gerne lösen würde. Mir wurden drei Manuskripte angeboten, die ich ungern ablehne. Aber ich werde sie ohne deine Zusammenarbeit nicht annehmen. Es ist kein ganz neues Genre, aber wir vertreten es bisher noch nicht, und ich sehe gute Chancen am Markt, wenn wir die Nase vorn haben.« Nach dieser langen Ansprache holte er erst mal tief Luft. »Aber ich finde, du hast verdient, zu wissen, dass wir deinen Ex-Freund unter Vertrag haben.«


  »Na klasse! Und da hast du tatsächlich die Stirn, mir eine Zusammenarbeit vorzuschlagen! Trotz dieser Konstellation!« Ihre Stimme klang vorwurfsvoll.


  Er konnte es ihr nicht mal verdenken. Sie hatte recht, das war – nicht besonders feinfühlig.


  Aber ihm war inzwischen klargeworden, dass er sie wirklich gerne in seinem Team haben wollte. Und dass die Konstellation, wie sie das nannte, nicht unbedingt eine Rolle spielen musste.


  »Du wirst ihm nicht begegnen, außer du selbst willst es. Und ich sagte es dir schon vorgestern – er ist es nicht wert, dass du dir seinetwegen das Leben versaust.«


  »Das weiß ich!«, fauchte sie giftig. »Kein Mann ist das wert. Niemals! Ich lasse mich nicht kleinkriegen, das wirst du schon sehen! Nicht von ihm und nicht von dir und auch von niemandem sonst!«


  Diese Reaktion war schon eher nach seinem Geschmack als ihr zurückgezogenes, geprügeltes Ich. Zufrieden lehnte er sich zurück und klatschte ihr erst einmal Beifall. Natürlich klang das mehr als lächerlich, daher ließ er es auch schnell wieder sein und stand auf.


  »Nur am Rande erwähnt: Ich will dich nicht kleinkriegen, aber so gefällst du mir schon viel besser.«


  »Wohin gehst du?«


  »Etwas aus dem Auto holen. Bin gleich zurück.«


  Er hatte alle Unterlagen im Wagen. Jetzt ging er nach draußen und kramte in seinem Aktenkoffer, bis er den USB-Stick ertastete, den er ohne konkrete Absicht heute Morgen darin deponiert hatte, und nahm ihn mit hinein.


  »Hier.«


  Überrascht griff sie danach und sah ihn fragend an, als er ihr wieder gegenübersaß.


  »So ein Ding fährt man nicht im Auto spazieren«, rügte sie ihn. »Schon gar nicht im Sommer.«


  Federico konnte sich ein Grinsen auf diese Bemerkung hin nicht verkneifen. »Hoffentlich wird es mir nicht bald schon leidtun, dich aus deinem Versteck gekitzelt zu haben«, frotzelte er.


  »Das hoffe ich auch«, gab sie zurück. »Was ist das?«


  »Dein erster Auftrag.«


  »Ich habe noch nicht ja gesagt.«


  »Aber auch nicht nein, oder?«


  Sie zögerte noch immer, aber er sah bereits das Funkeln in ihren Augen. In diesem Moment wusste er, dass er es geschafft hatte. Dass sie es geschafft hatte.


  Carlotta war zurück und sie würde wieder arbeiten. Für ihn.


  »Also – haben wir einen Deal?«


  Er wollte sie nicht drängeln, aber er musste es laut und deutlich aus ihrem Mund hören.


  Ein Lächeln stahl sich auf ihr Gesicht und erhellte es schlagartig. Mit Freude beobachtete er die Veränderung, die in Carlottas Mienenspiel vor sich ging. Sie sah auf, an ihm vorbei und ihr Blick bekam etwas sehr Konzentriertes. Eine kleine Weile sagte sie nichts und Federico unterbrach sie nicht. Dann holte sie tief Luft und wandte ihren Blick wieder zu ihm.


  »Ich muss dir aber vorher noch etwas sagen, und das habe ich mir gerade eben erst überlegt.«


  »Nur zu.«


  »Gilt dein Angebot auch, wenn ich nicht sofort, sondern erst in ein paar Wochen anfange?«


  »Natürlich – warum sollte es ein Verfallsdatum haben?«


  »Ich meine ja nur.«


  »Was schwebt dir vor?«


  »Nun ja ...« Sie schien nervös zu sein, lächelte, wurde dann wieder ernst und lächelte erneut ein wenig unsicher. »Also, es ist so. Ich wollte ja eigentlich diesen Herbst mit einer Bekannten zusammen eine größere Reise machen.«


  Federico hörte ihr aufmerksam zu, unterbrach sie aber noch immer nicht.


  »Das habe ich dann fallen lassen, weil ... weil ...« Wieder holte sie tief Luft, »... weil Damiano es mir ausgeredet hat«, beendete sie hastig ihren Satz. In ihrer Stimme lag so viel tiefer Schmerz, dass ihn fröstelte


  »Und jetzt möchtest du diese Reise machen?«


  Sie nickte. Ihre Augen hatten sich mit Tränen gefüllt.


  »Ich hatte mich sehr darauf gefreut, hatte mich bereits impfen lassen und alles. Aber – er fand das absurd, also habe ich ...«


  »Also hast du darauf verzichtet«, ergänzte er ironisch.


  »Ja.«


  »Natürlich fährst du! Das steht völlig außer Frage! Es ist das Beste, was du überhaupt tun kannst und du solltest es wirklich von Herzen genießen!«


  »Falls ich noch einen Platz bekomme«, murmelte Carlotta, etwas zögerlich geworden.


  »Wo soll es denn hingehen?«, erkundigte sich Federico interessiert.


  »Nach Äthiopien.«


  Er stieß einen anerkennenden Pfiff aus. »Tolles Land. Das wird dir bestimmt gefallen, also sieh zu, dass du das noch auf die Reihe bekommst.«


  Sie sah ihn beinahe ungläubig an. »Du findest das gut?«


  »Ja natürlich! Warum denn nicht?«


  »Es ist gefährlich und es gibt jede Menge Keime und wilde Tiere dort und was weiß ich noch alles«, führte sie mit Ironie in der Stimme aus.


  Er lachte schallend auf. »Hat Mantovani das gesagt?«


  Sie zuckte die Schultern. »So ungefähr.«


  »Quatsch. Wenn du geimpft bist, ist alles okay. Sei mit dem Essen einfach ein bisschen vorsichtig, weil du es nicht gewohnt bist, aber sonst? Was soll dir schon groß passieren? Du fährst ja nicht allein, nehme ich an?«


  »Nein, ich fahre mit einer Reisegruppe, die diese Freundin organisiert. Sie kennt sich da bestens aus, also habe ich vollstes Vertrauen.«


  »Na dann – sieh zu, dass du noch einen Platz im Flieger bekommst. Und wenn du wieder da bist, legst du mit der Arbeit los.«


  »Wenn du mir auch die Konditionen noch verrätst, dann ...«, sagte sie.


  Nun war es an ihm. Er dachte kurz nach. Natürlich hatte er nichts vorbereitet – ihre Zusage hatte sich ergeben. War zwar von ihm forciert worden, aber wirklich gerechnet hatte er nicht mit ihr.


  »Kannst du denn in den nächsten Tagen zu mir ins Büro kommen? Bis dahin habe ich mir etwas überlegt«, wand er sich aus der Verlegenheit. Dann musste sein Rechtsanwalt eben schnell etwas entwickeln, das für sie in Ordnung war.


  »Ist gut.« Sie nickte. »Wann passt es dir?«


  Ein Gefühl tiefer Zufriedenheit breitete sich in ihm aus. »Wann immer du bereit bist, Carlotta.«


  Er fuhr anschließend nach Hause, ohne Carlotta noch einmal berührt zu haben. Er war überzeugt, dass er sie hätte haben können an diesem Abend, in dieser Nacht. Aber leider war ihm in diesem Moment auch bewusst gewesen – und zwar auf sehr schmerzliche Weise – dass sie nicht ihn gemeint hatte.


  Und er hatte absolut keine Lust, den Ersatzmann zu spielen.


   


  Carlotta unterschrieb tatsächlich den Kooperationsvertrag mit ›Casa Editrice Sangiorgi‹.


  Federico hatte bis zum letzten Moment noch mit einem Rückzieher ihrerseits gerechnet, doch überraschenderweise stand sie zu ihrer Zusage. Er hieß sie mit einer Flasche Prosecco und einem kleinen Imbiss im Team willkommen und wehrte lachend ab, als sie ihn als ihren neuen Boss bezeichnete.


  »Ich denke nicht, dass du einen Boss brauchst.«


  Der Gedanke, dass sie ihn irgendwie mit Mantovani in dieselbe Schublade stecken könnte, behagte ihm nicht. Ihr offensichtlich ebenso wenig, denn sie hatte kaum mit dem Team angestoßen und ein bisschen Smalltalk gemacht, als sie auch schon nach ihrer Tasche griff und ihm die Hand entgegenstreckte.


  »Was hast du jetzt vor?«, fragte er neugierig.


  »Ich fahre nach Hause.«


  »Lust, zum Essen zu bleiben?« Warum er sie das fragte? Er wusste es nicht. Bei Carlotta Mazzoni ertappte er sich immer wieder dabei, irrationale Fragen zu stellen oder ebensolche Dinge zu tun.


  Natürlich hatte sie keine, das hätte er sich gleich denken können.


  »Danke, Federico«, sagte sie, und er merkte, dass es ihr unbehaglich war, abzulehnen. »Aber ich kann nicht. Ich möchte heute noch in der Pasticceria Bescheid sagen, dass ich in Zukunft nicht mehr so viel Zeit haben werde, dort zu arbeiten.«


  »Ja, natürlich. Okay, wie du willst. - Wann geht es los?«


  »In drei Wochen.«


  »Aufgeregt?«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Ein bisschen, ja. Es ist schließlich die erste größere Reise, die ich unternehme.«


  »Und dann gleich nach Äthiopien!«


  »Ja.« Sie lachte fast verlegen. »Verrückt, nicht wahr?«


  »Keineswegs. Man muss die Gelegenheiten ergreifen, wenn sie sich einem bieten. Du bist jung, du hast die Möglichkeit – nutze sie. Genieße es, das wird eine Erfahrung, die dir keiner mehr nehmen kann.«


  Sie bedachte ihn mit einem flüchtigen Lächeln. »Ja«, sagte sie und wandte sich um.


  Er sah ihr Lächeln gefrieren, als ihr Blick auf den Karton in der Ecke seines Büros fiel, den er von ihr mitgebracht hatte.


  Den Karton mit Mantovanis Büchern.


  »Sie sind noch da ...«


  Ehe er weiterreden konnte, unterbrach sie ihn.


  »Hat sich wohl niemand gefunden, der ausrangierte Mantovanis haben möchte.« Er ahnte den Schmerz hinter ihrem Zynismus.


  »Ich habe nicht gesucht«, antwortete er leise. »Und außerdem könnte es dir ja auch eines Tages leidtun, sie nicht mehr zu haben.«


  »Eher friert die Hölle zu!« Ihre Reaktion war heftig und verriet viel über ihren Gemütszustand.


  »Sag das nicht«, versuchte er, sie zu besänftigen. »Die Zeit ändert vieles. Ich hebe sie für dich auf, okay?«


  »Mach, was du willst. Mich interessieren sie nicht mehr.« Sie rang sichtlich damit, ihre Fassung nicht zu verlieren.


  Wie gedankenlos von ihm! Er hätte diese dämliche Schachtel auch anderswo aufheben können.


  »Wie auch immer. Sie sind hier, falls du deine Meinung irgendwann mal ändern solltest. Sag mir einfach Bescheid, wenn du so weit bist. Irgendwann wirst du die Welt wieder mit anderen Augen sehen, glaub mir.«


  Sie glaubte ihm natürlich nicht. Aber er konnte sie verstehen.


  Ihm war es damals, so kurz, nachdem seine Frau ihn verlassen hatte, auch nicht viel anders ergangen als ihr heute.


  »Na schön! Wenn ich Damiano Mantovani eines Tages nicht mehr hassen sollte, dann lasse ich es dich wissen.«


  Das wäre dann wohl das Zeichen, dass sie über ihn hinweg und frei für etwas Neues war. Wie sehr er ihr das wünschte, darüber schwieg er lieber.


  War es so falsch, dass er hoffte, während ihrer Reise würde sie auf andere Gedanken kommen?


  Auch wenn es in seiner Vorstellung Gedanken waren, die sie ihm ein Stück näher brachten ...?


   


   


   


   


  Ein Grab in Abessinien


   


   


  Carlotta konnte es noch nicht wirklich fassen.


  Trotz all ihrer Reisevorbereitungen, des langen Fluges, der Fahrten mit dem Kleinbus, wunderte sie sich immer wieder darüber: Sie war tatsächlich hier! Sie hatte es gewagt und diese Reise gemacht, von der sie schon so lange geträumt hatte.


  Es war anstrengend, die Nacht der Abreise nahezu schlaflos, da sie im Flugzeug nur dösen konnte und sofort nach ihrer Ankunft eine Stadtrundfahrt mit Besichtigungen auf dem Programm stand.


  Addis Abeba empfand sie als chaotisch, eine einzige, riesige Baustelle. Wenig von dem, was sie sah, gefiel ihr wirklich, aber sie schob es auf ihre Übermüdung. Anderen aus ihrer Gruppe erging es ähnlich, wie sie verschiedenen Kommentaren entnehmen konnte.


  Überhaupt – ihre Reisegruppe!


  Sie hätte es nicht schöner treffen können! Zwar waren fast alle Teilnehmer ein gutes Stück älter als sie selbst, doch sie hatte sich vom ersten Moment des Kennenlernens auf dem Flughafen von allen angenommen und akzeptiert gefühlt.


  Ein wenig besser als die anderen kannte sie nur Porzia, die Schriftstellerin. Von ihr hatte sie ein Buch lektoriert, und so waren sie in Kontakt gekommen. Porzia war es auch gewesen, die sie damals schon zu dieser Reise inspiriert hatte. Sie hatten augenblicklich einen Draht zueinander gefunden.


   


  Bei einer Kirchenbesichtigung ganz am Anfang der Stadtrundfahrt durch die äthiopische Metropole trafen sie auf eine Hochzeitsgesellschaft. Die Szene versetzte Carlotta einen schmerzhaften Stich.


  Der Anblick der strahlenden Braut mit ihrer wunderschönen, traditionellen Krone machte ihr unnötigerweise überdeutlich bewusst, dass es in ihrem Leben derzeit alles andere als glücklich zuging. Der Bräutigam – auch er trug denselben festlichen Kopfschmuck – nahm sie in diesem Moment an der Hand, und die gesamte Gesellschaft setzte sich in Bewegung. Ein junges Mädchen, das eine Trommel trug, ging singend voran, die meisten Gäste sangen mit. Eine junge Frau stimmte einen trillernden Jubelruf an, zwei oder drei andere griffen ihn auf und ließen ebenfalls ihre Stimmen hören.


  Carlotta ertrug den Anblick so viel reiner Freude nicht länger und wandte sich ab. Im Park, der die Kirche umgab, standen mehrere Statuen aus weißem Stein. Sie konzentrierte sich auf eine davon und versuchte, auf andere Gedanken zu kommen.


  Seit ihrer Ankunft wurde sie das merkwürdige Gefühl nicht los, irgendetwas Wichtiges zu Hause vergessen zu haben. Es war eine unterschwellige Anspannung, die es ihr bisher nicht erlaubte, sich zu entspannen und abzuschalten. Sie versuchte, den Gedanken zu greifen und zu verstehen, was es war, das sie umtrieb, fragte sich, ob es an der neuen Aufgabe liegen mochte, die sie bei ihrer Rückkehr in San Marino erwartete. Ob sie vielleicht ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie die Zusammenarbeit mit Federico Sangiorgi gleich mit Abwesenheit und Urlaub begann?


  Das war natürlich Unsinn.


  Gerade Federico hatte ihr so dringend geraten, diese Reise zu unternehmen, ehe sie sich wieder in die Arbeit stürzte, dass sie daraufhin erst den nötigen Mut dazu gefunden hatte, sich ernsthaft um einen Platz in der Reisegruppe zu kümmern. Daran konnte es also nicht liegen, dass sie unruhig war und sich unbehaglich, traurig und irgendwie verloren fühlte. Sie war nun wieder allein …


  Das war es. Sie hatte sich die Schwäche erlaubt, das Zusammensein und die Zweisamkeit mit Damiano Mantovani zu genießen, sich daran zu gewöhnen und es schön zu finden. Es war vorbei, und nun war sie nicht nur wieder allein, sondern fühlte sich auch grenzenlos einsam.


  Bereits jetzt.


  Und das trotz der vielen fremden Eindrücke, die irgendwie gar nicht richtig zu ihr durchzudringen schienen.


  Sie hoffte, dass die weitere Reise sie noch etwas von sich selbst und ihrer Traurigkeit ablenken würde. Sonst hätte sie genauso gut zu Hause bleiben können, statt hier als Trauerkloß der Außenseiter der Gruppe zu sein. Sie hätte sich in die Arbeit stürzen und darüber vielleicht ein wenig Abstand gewinnen können.


  Aber immerhin stand sie ja erst ganz am Anfang.


  Nicht nur dieser Reise.


  Sie hatte einen weiten Weg vor sich und fürchtete ihn beinahe. Irgendwie musste sie sich selbst wiederfinden und einen Mann vergessen, der über lange Jahre hinweg Teil ihres Lebens gewesen war, wenn auch die meiste Zeit indirekt und ohne dass er selbst es auch nur ahnte.


  Wie sie das schaffen sollte, war ihr noch ein Rätsel. Aber sie wusste, dass ihr nichts anderes übrig bleiben würde …


   


  Als sie an diesem Morgen erwachte, wusste sie nicht gleich, wo sie sich befand.


  Sie sah sich im Zimmer um, und begriff – Simien!


  Es war die dritte Nacht ihrer Reise gewesen, und sie befand sich in der höchsten Lodge Afrikas auf einer Höhe von über dreitausend Metern. Hätte das Schild vor dem Eingang der Lodge nicht schon darauf hingewiesen, wäre ihr die Höhe allein daran aufgefallen, wie mühsam der kurze Aufstieg zu ihrer Unterkunft war. Die dünne Luft machte sich deutlich bemerkbar, sie musste langsam gehen, kleine Schritte machen.


  Bei ihrer Ankunft am vergangenen Nachmittag war der Ausblick fantastisch gewesen, doch abends hatte es angefangen, zu regnen. Sie war nachts mehrfach aufgewacht, und es hatte absolute Stille geherrscht, doch nun, an diesem Morgen, empfing sie wieder dieses stete Plätschern, das ihr sagte, dass wohl kein blauer Himmel zu erwarten war.


  Ein Blick aus dem Fenster bestätigte ihre Vermutung: Alles war trüb und grau in grau. Der Berg, auf dem die Lodge lag, hatte sich in Wolken gehüllt, sie sah kaum weiter als bis zum nächsten Bungalow. Der Anblick passte zu ihrer trüben Stimmung.


  Das Wasser, von Solarzellen erwärmt, war kalt und auch Strom gab es keinen. Sie wusch sich im Schein ihrer Taschenlampe und fragte sich, wie das mit dem Frühstück funktionieren sollte. Allerdings war es noch sehr früh, gerade knapp vor sechs Uhr morgens.


  Sie zog sich rasch an, mehrere Lagen übereinander wie eine Zwiebel, und setzte sich auf das Bett.


  Carlotta starrte vor sich hin und spürte dem kalten Gefühl nach, mit dem sie an diesem Morgen aufgewacht war und das nichts mit der Umgebungstemperatur zu tun hatte.


  Sondern mit dem Traum dieser Nacht.


  In ihrem Traum war sie gerannt – keuchend, mit brennenden Lungen einen einsamen, endlosen und menschenleeren Strand entlang, ohne zu wissen, wohin sie rannte. Sie wusste nur, sie durfte nicht stehen bleiben, weil sie sonst verloren wäre. In diesem Traum hatte sie sich so allein gefühlte, als sei sie der einzige Mensch auf dieser Welt.


  Es war ein scheußliches Gefühl gewesen und es hatte sie in den beginnenden Tag begleitet. Vielleicht war sie sogar davon aufgewacht – das passierte ihr vor sieben Uhr morgens nur sehr selten.


  Da saß sie nun und fragte sich nach dem Sinn.


  Nicht nur, aber ganz besonders dieser Reise


  Hatte sie tatsächlich geglaubt, diese Reise könne sie von ihrem tief sitzenden, ständig nagenden Kummer ablenken? Sie auf andere Gedanken bringen als die, die sich um Damiano Mantovani drehten? Sie musste verrückt gewesen sein, denn die Wahrheit war – sie dachte andauernd an ihn, konnte ihn sich einfach nicht aus dem Herzen reißen, so sehr sie es auch wollte. Und unglücklich sein konnte sie zu Hause ebenso gut wie hier.


  Wie hatte sie das nur zulassen können?


  Das war es, was sie sich inzwischen fragte.


  Sie hatte erlaubt, dass ein Mann zuerst ihr Leben beeinflusste, sie dann unglücklich machte und dass sein Verlust sie auch noch geradezu lähmte, ihr jede Freude am Leben nahm und ihre Tage in fades Einheitsgrau hüllte.


  Disharmonische Musik riss sie schließlich aus ihren trüben Gedanken – der Strom war wieder da, es war kurz vor halb sieben, das Frühstück schien gesichert. Sie trödelte noch ein wenig herum, bis es endlich an der Zeit war, ins Restaurant hinunter zu gehen.


  Kurz nach ihr trafen nacheinander auch die Mitglieder ihrer Reisegruppe ein.


  Rita, eine ältere Dame, mit der sie bisher noch kaum Kontakt gehabt hatte, setzte sich mit einem gut gelaunten Lächeln neben sie. »Na, meine Liebe? Wie geht es dir denn heute? Gut geschlafen?«


  Carlotta zuckte nichtssagend die Schultern. »Es ging. Nicht wirklich gut, aber ... ich habe geschlafen, irgendwie.«


  »Na ja«, meinte sie. »An diese Höhe muss man sich auch erst einmal gewöhnen. Das kenne ich nun schon von anderen Fahrten, die ich gemacht habe.«


  Carlotta murmelte etwas Zustimmendes. Warum sollte sie ihr sagen, dass es nicht die Höhe war, die ihr zu schaffen machte, sondern dass sie verzweifelt an Liebeskummer litt? Nach dem Frühstück brachen sie auf zu einem Ausflug. Die Gruppe bestieg den Reisebus und fuhr den Berg hinunter, den sie am Vortag heraufgekommen waren.


  Carlotta hatte sich einen Einzelplatz gesucht und hing ihren trüben Gedanken nach. Nur mit halbem Auge nahm sie die fantastischen Eindrücke wahr, die an ihr vorüberzogen, und als plötzlich jemand 'Da! Da! Paviane!' schrie, stieg sie beinahe widerwillig mit den anderen aus.


  Eine Herde Blutbrustpaviane saß links von der Straße an einem Hang. Tiere in verschiedenen Größen und unterschiedlichen Alters. Babys auf dem Rücken ihrer Mütter, Halbwüchsige, die sich die Böschung hinauf und hinunter jagten oder vor lauter Balgerei buchstäblich von den Bäumen fielen, säugende Muttertiere und erwachsene Männchen. Einige saßen paarweise zusammen und lausten sich.


  Carlotta lächelte wehmütig beim Anblick der innigen Umarmung zwischen den Weibchen und ihrem Nachwuchs, machte – so wie alle anderen auch – eine Unmenge an Fotos und sah den Kleinen beim Spielen zu.


  Nach einem halbstündigen Aufenthalt stiegen sie wieder in den Bus. Sie seufzte abgrundtief und ertappte sich bei dem unerfüllbaren Wunsch, dass der Bus einfach weiterfahren möge bis zum nächsten Flughafen, um sie in einen Flieger nach Hause zu setzen.


  Beim nächsten Halt gingen sie alle ein Stück über mit kurzem, hartem Gras bewachsene Wiesen, auf denen violette Krokusse blühten, die aussahen, als hätten sie keine Blätter, so klein und bodennah waren diese. Jeder Schritt duftete nach Thymian, der überall um sie herum wild wuchs und sein typisches Aroma verströmte.


  Carlotta schloss die Augen und atmete tief ein.


  Dann ging sie langsam weiter.


  Ihre Mitreisenden hatten sich an der Abrisskante einer Schlucht versammelt und bewunderten den Ausblick.


  »Fantastisch«, sagte Dino. Seine Frau hatte nicht mitkommen können, weil die Tochter kurz vor ihrer Abreise eine Grippe bekommen hatte und sie diese nicht bei der Großmutter lassen wollten. Nun schoss er Fotos, was das Zeug hielt, um wenigstens so viele Eindrücke wie möglich mit nach Hause zu bringen.


  »Ja«, bestätigte Porzia, ihre Autorenfreundin. »Ich habe ja schon viel gesehen von dieser Welt, aber eine Stelle wie diese noch nicht. Hier hast du Death Valley, Grand Canyon, Bryce Canyon und Zion Nationalpark auf einen einzigen Blick. Es ist absolut überwältigend!«


  Carlotta setzte sich ein wenig abseits und sah sich um. Einen Moment lang fragte sie sich, was sie sehen würde, wenn sie nicht so unglücklich wäre. Die Erkenntnis, wie sehr ihre deprimierte Stimmung ihre Lebensqualität beeinträchtigte, schnürte ihr unvermittelt die Kehle zu.


  Ehe sie anfangen konnte, zu weinen, lenkte sie glücklicherweise ein begeisterter Ausruf ihres Sitznachbarn ab.


  »Seht mal da! Sind das nicht zwei Lämmergeier?«


  Carlotta folgte dem ausgestreckten Finger und sah die beiden riesigen Vögel mit ausgebreiteten Schwingen majestätisch weite Kreise ziehen. Sie ließen sich von den Aufwinden nach oben tragen und waren schon bald, ohne einen einzigen Flügelschlag, hoch über ihren Köpfen.


  Die Sonne war herausgekommen und tauchte die wirklich beeindruckende Landschaft vor ihnen in ein zauberhaftes Licht. Vereinzelte Wolken zeichneten bizarre Schatten auf die unbeschreiblich schönen Landschaftsformationen. Erst nach einigen Momenten drang die Stille zu Carlottas Bewusstsein durch. Alle hatten aufgehört, zu sprechen, sahen nur noch andächtig in die Ferne. Nur manchmal noch klickte eine Kamera. Wer etwas zu sagen hatte, begann unwillkürlich zu flüstern. Noch nie in ihren Leben hatte Carlotta etwas ähnlich Beeindruckendes gesehen.


  Und doch berührte es sie nicht.


  Dabei könnte es so schön sein – unter anderen Bedingungen ...


   


  Sie fuhren weiter, es wurde später Vormittag. Als ein weiterer Halt anstand, seufzte Carlotta ergeben auf. Ihr Führer kündigte eine kurze Wanderung an, die etwa vierzig Minuten dauern sollte. Am liebsten wäre sie einfach nur im Bus sitzen geblieben, um auf die anderen zu warten, doch nachdem mehrere aus der Gruppe sie zum Mitkommen aufforderten, und auch der Guide darauf bestand, dass sie es nicht bereuen würde, ließ sie sich überreden und folgte den anderen.


  Der Weg führte sie zuerst über eine Wiese, dann auf einem schmalen Pfad den Berg hinunter.


  Mit Unbehagen dachte sie daran, dass sie jeden Schritt, den sie jetzt abwärts tat, später auch wieder würde hinaufkeuchen müssen. Dennoch ging sie weiter. Sie überquerten ein kleines Rinnsal und gingen auf der anderen Seite wieder hinauf. Der Weg war nass vom nächtlichen Regen, die Steine waren rutschig. Carlotta hatte zwar feste Schuhe mit Profil angezogen, doch der Lehm seitlich der Trittsteine verklebte ihre Sohlen trotzdem, und sie rutschte mehr als einmal auf den Steinen weg und konnte sich gerade noch fangen. Die Vegetation war dicht, erinnerte an tropischen Nebelwald. Es dampfte überall. Flechten hingen von den Bäumen – Zeichen sauberer Luft, wie man ihnen erklärt hatte.


  Sie gingen weiter, immer begleitet von ihren beiden einheimischen Scouts, die man ihnen zur Seite gestellt hatte. Grundvoraussetzung, dass sie den Nationalpark überhaupt betreten und dort übernachten durften.


  Als die beiden an diesem Morgen zu ihnen in den Bus gestiegen waren, hatten ihre altmodischen Gewehre, die sie umgeschnallt hatten, misstrauische Blicke geerntet. Sie sollten vor angreifenden Wildtieren schützen, hatte man ihnen gesagt. Allerdings wurden sie, als sie um die Ecke austreten wollten, skeptisch beäugt, und der Guide musste einen der beiden davon abhalten, den Frauen in die Büsche zu folgen, ehe dieser die Absichten begriff.


  Sie befanden sich im ältesten Nationalpark Äthiopiens – man musste eher die Natur vor den Touristen schützen als umgekehrt.


  Dennoch hatten sie sich alle schnell an den Anblick ihrer stillen, unaufdringlichen Begleiter gewöhnt, die sich meist ein wenig abseits hielten, jedoch immer zur Stelle waren, wenn es der Auf- oder Abstieg erforderte, und eine helfende Hand reichten.


  Weiterhin ging es bergauf, dieses Mal auf der anderen Seite der dicht bewaldeten Bergflanke. Sie stiegen immer höher, bis sich schließlich vor ihnen der Ausblick auf eine Kuppe eröffnete. Da Carlotta ziemlich weit hinten gegangen war, erkannte sie erst jetzt, was auf sie zukommen sollte.


  Der Bergrücken, auf den sie gelangt waren, verjüngte sich an dieser Stelle und führte auf eine schmale Zunge, die in einer sanften Linkskurve auslief und dann im Nichts endete. Sie sah gerade noch, wie zwei ihrer Mitreisenden auf einer schmalen Felsmauer entlang balancierten, um auf das kleine, drüben liegende Plateau zu gelangen. Von beiden Seiten behinderten Büsche den Übergang, der gerade zwischen einem Fuß und einem Meter breit sein mochte.


  Daneben ging es nach unten. Steil und ohne irgendeinen Halt.


  Da sollte sie hinüber?


  Vom Aufstieg hierher war sie vollkommen außer Atem, ihre Knie zitterten leicht.


  Und sie hatte – was niemand wusste – seit sehr langer Zeit Höhenangst.


  Carlotta starrte auf den schmalen Übergang.


  Sie würde nicht gehen.


  Auf keinen Fall. Wozu sollte sie sich in Lebensgefahr begeben? Nur, um auf der anderen Seite etwas zu sehen, ohne dessen Anblick sie auch ruhig würde weiterleben können?


  Nein!


  Sie setzte sich auf einen kleinen Felsblock am Rande des Weges, um zu verschnaufen – sollten die anderen einen Absturz riskieren, sie würde hier bleiben.


  Eine Bewegung neben ihr ließ sie sich umdrehen.


  Rita hatte sich neben sie gesetzt und lächelte sie warm an. »Dir geht es nicht besonders, oder?«, fragte sie sanft.


  Carlotta konnte nicht sagen, warum, doch urplötzlich schossen ihr Tränen in die Augen, die sie durch heftiges Kopfschütteln zu verbergen versuchte. »Nein.«


  »Das wird schon wieder, glaub mir.«


  »Ja, klar«, schniefte Carlotta. »Irgendwann schon. Aber jetzt ist es einfach nur beschissen.«


  Ritas Nicken fühlte sie mehr als Bewegung an ihrer Schulter, als dass sie es sah, weil sie deren mitfühlendem Blick auswich.


  »Du hast Liebeskummer, nicht?«


  Carlotta nickte und suchte in ihrem Rucksack nach einem Taschentuch. Die unauffällige, stille Dame war eine gute Beobachterin und eine feinfühlige Gesprächspartnerin!


  »Weißt du, Carlotta«, sagte Rita leise, »das hier könnte ein ganz besonderer Moment werden.«


  Carlotta wischte sich die Tränen aus den Augen, und Rita sprach weiter.


  »Es könnte eine gute Gelegenheit sein, alles hinter dir zu lassen, was dich belastet. Trag es da hinüber, wirf es in die Schlucht und lass es auf immer und ewig dort.«


  Carlotta schluchzte leise auf.


  »Aber ich habe doch Höhenangst«, quetschte sie schließlich kläglich hervor.


  Rita lehnte sich noch näher zu ihr und fuhr sehr leise fort.


  »Soll ich dir was verraten? Die habe ich auch und außerdem bin ich fünfundsiebzig Jahre alt. Aber ich will da hinüber. Ich will diesen Wasserfall sehen, den uns unser Guide versprochen hat. Wusstest du, dass das Wasser dort gegenüber sage und schreibe fünfhundertfünfzig Meter in die Tiefe fällt? Das will ich sehen. Und du willst das doch eigentlich auch.«


  Sie stand auf und nickte ihr noch einmal aufmunternd zu, dann ging sie mit festen Schritten auf die Steinmauer zu. Einer der farbigen Scouts stand dort und streckte ihr bereits die Hand entgegen, die sie tapfer ergriff.


  Mit angehaltenem Atem starrte Carlotta ihr hinterher und sah ihr zu, wie sie vorsichtig, aber entschlossen Schritt für Schritt die schmale Steinbrüstung entlang ging und dann hinter den Büschen auf der anderen Seite aus ihrem Blickfeld verschwand.


  Sie selbst saß noch immer wie gelähmt auf ihrem Stein.


  Ihr Herz hämmerte.


  Allein schon bei dem Gedanken, es ihr nachzutun, flutete Adrenalin ihren gesamten Körper.


  Was hatte Rita zu ihr gesagt?


  'Trag es dort hinüber, wirf es in die Schlucht und lass es auf immer und ewig dort'?


  Wenn sie das könnte!


  Dieses Gewicht abwerfen, das auf ihrem Herzen und ihrem Gemüt lastete, diese Traurigkeit loswerden, die ihr alle Lebensfreude nahm, die Verzweiflung abschütteln, die ihr an manchen Tagen den Atem raubte – wäre das nicht einen Versuch wert?


  Ehe sie einen klaren Gedanken fassen konnte, machten sich ihre Füße selbstständig und gingen los. Sie hatte nicht mal gemerkt, dass sie aufgestanden war. Plötzlich fand sie sich vor dem steinernen Übergang wieder und ergriff die schmale, trockene Hand des schwarzen Scouts, der sie milde anlächelte. Er war alt und mager – ob er die Kraft hatte, sie zu halten, wenn sie abrutschte?, schoss es ihr durch den Kopf.


  Sie machte den ersten Schritt, kletterte auf die Mauer. Sie sah aus wie die Überreste einer Verteidigungsanlage, war aber natürlichen Ursprungs und ungefähr mannshoch.


  Kniehöhe hatte sie nun schon erreicht – immerhin etwas, dachte sie sarkastisch.


  Langsam, gebückt, konzentriert den nächsten Schritt machen. Nicht nach unten sehen, nur auf die Steine vor ihr!


  Nach einem weiteren Schritt aufwärts kam einer abwärts, und sie rutschte mit den lehmverschmierten Schuhsohlen ab.


  Carlottas Herz blieb fast stehen, sie sah nur noch grauen Stein, verschwommene Blätter rechts und links, einen Zweig, der nach ihr griff.


  Oder sie panisch nach ihm?


  Die sehnige Hand des Guides hielt sie sicher auf dem schmalen Stein, sie balancierte aus und atmete auf.


  Oh mein Gott!


  »Komm, geh immer geradeaus! Gib mir deine Hände, alle beide!«, drangen nun die aufmunternden Worte Tayes, ihres Fremdenführers, an ihr Bewusstsein. »Nicht nach unten sehen, sieh nur auf den Weg, den du gehen musst!«


  Sie gehorchte.


  Ohne an irgendetwas zu denken, griff sie nach seinen beiden Händen und sah dann nur noch konzentriert auf ihre Füße.


  Weder rechts davon noch links davon.


  Ihre Augen suchten die nächste Stelle, auf die sie ihren Fuß setzen konnte, und langsam, Schritt für Schritt, leitete er sie auf die andere Seite und wieder hinunter auf festen Boden.


  Carlotta atmete auf.


  Ihr Herz hämmerte noch mehr als vorhin nach dem Aufstieg. Ihre Knie schlotterten. Aufmunterndes Schulterklopfen riss sie aus ihrer beinahe meditativen Versenkung. Sie war nicht die Einzige, der die Höhe nicht so wirklich behagte, stellte sie fest. Und niemand schien das als eine Schwäche zu empfinden, im Gegenteil – sie erntete bestätigendes Kopfnicken und aufmunterndes Lächeln.


  Ein paar von ihnen wagten sich noch weiter vor bis an die Spitze der von Büschen bestandenen Felszunge, auf der sie alle standen. Ein kleines Plateau bot eine gewisse Sicherheit, doch zu nahe an den Rand durfte niemand gehen – ihr wurde sogar stellvertretend schwindlig. Carlotta sah, dass Rita ihr zunickte, und lächelte zaghaft zurück. Sie machte die Geste des Werfens und erinnerte sie so an ihren Rat, drüben auf der anderen Seite.


  Während ihre Mitreisenden die Aussicht kommentierten, den beeindruckenden Wasserfall fotografierten oder einfach nur andächtig ihre Umgebung betrachteten, hockte Carlotta sich ein wenig abseits auf den Boden und schloss die Augen.


  Es wurde still für sie, die Geräusche der Natur, die Gespräche ihrer Begleiter, das Klicken der Fotoapparate – alles um sie herum versank.


  Sie konzentrierte sich auf sich selbst und ihren Kummer und ließ sich tief in ihn hinein sinken. Irgendwo, dort drin in ihrem tiefsten Sein vergraben musste sie dieses kleine, brennende Stück Kohle finden, das so schwarz in ihrer Seele brannte. Dieser schmerzende Klumpen, der Damiano Mantovani hieß und schon viel zu lange ihr Leben begleitet und bestimmt hatte, musste dort hinunter in diese namenlose, äthiopische Schlucht, die ihn für immer begraben – und auch behüten würde.


  Dort würde er gut liegen.


  Dort konnte er bleiben.


  Als sie dieses Stück ihres Lebens in die Hand nahm, es betrachtete, nach allen Seiten drehte und wendete, liefen ihr heiße Tränen durch die immer noch geschlossenen Augenlider und über die Wangen.


  Es war schön gewesen. Es hatte zu ihr gehört ... irgendwann. Jetzt musste sie es loslassen.


  Mit einer weit ausholenden Bewegung warf sie es in die Tiefe.


  Carlotta riss die Augen auf und sah zu, wie dieser Teil von ihr, ihrer Liebe, ihres Lebens, sein stilles Grab im Hochland von Abessinien fand ...


   


   


   


   


  Eine Beerdigung und eine Kopfwäsche


   


   


  Nun war schließlich eingetroffen, was Damiano Mantovani schon so lange erwartet – und befürchtet hatte: der Anruf seiner Schwiegermutter.


  Er wusste, was das bedeutete.


  Seit seiner Auseinandersetzung mit Carlotta und ihrem Auszug aus seiner Wohnung waren mehrere Wochen vergangen. Er hatte seinen Schwiegervater kurz danach noch einmal im Krankenhaus besucht, seitdem aber eine weitere Konfrontation mit seinen Schwiegereltern geflissentlich vermieden.


  Nun stand sie unweigerlich bevor, denn Agostino Mancini, Alessandras Vater, war gestorben. Nach Jahren stillen, bescheidenen Leidens und Dahinwelkens seit dem Tod seiner einzigen Tochter, war sein Lebenslicht nun endgültig erloschen.


  Schweren Herzens packte Damiano einen Koffer mit den wichtigsten Sachen. Seine Schwiegermutter würde Trost und Beistand brauchen in den ersten Tagen nach der Beerdigung. Und ihm war der Gedanke, eine Weile von hier fortzukommen, gar nicht so unangenehm, auch wenn der Anlass denkbar traurig war.


  Seitdem er wieder allein war, fühlte er sich unbehaglich, obwohl der wachsende Druck, den Carlotta auf ihn ausgeübt hatte, für ihn zu einem unüberwindlichen Problem geworden war. Längst haderte er mit sich und überlegte hin und her, ob er sie nicht anrufen und zurückholen sollte.


  Andererseits schreckte er davor zurück, besonders, wenn er an ihr letztes Gespräch dachte. Nämlich dasjenige, in dem Carlotta so unnachgiebig von ihm verlangt hatte, sich der Vergangenheit zu stellen und sie endlich zu verarbeiten.


  Es gab nichts zu verarbeiten. Warum nur hatte sie ihm das nicht glauben wollen?


  Damiano hatte in Erwägung gezogen, ins ’Stella di Mare’ zu gehen und mit Ambra und Raffaele darüber zu sprechen, sich aber dann dagegen entschieden. Auch wenn er sich gut mit den beiden verstand, so war seine junge Kollegin doch Carlottas beste Freundin und würde somit auch deren Position beziehen. Und davon, dass sie Carlotta von der Unrichtigkeit ihrer Annahme überzeugen konnte, ging er nicht aus.


  Durch den Anruf und seine nötig gewordene, sofortige Abreise erledigte sich das Problem allerdings von allein.


  Damiano Mantovani leerte seinen Kühlschrank, als hätte er eine Vorahnung, schloss die Jalousien, machte in aller Ruhe einen letzten Kontrollgang und verließ seine Wohnung – auf unbestimmte Zeit.


  Er war sehr ruhig und souverän an den beiden Tagen vor der Beisetzung. Luisa, seine Schwiegermutter, bewahrte schon eine bewundernswerte Fassung, doch er selbst stand weit über den Dingen. Hin und wieder fing er einen besorgten Blick von ihr auf, aber er sah keine Veranlassung, darauf einzugehen.


  Es war alles in Ordnung.


  Stoisch ließ er die Bestattungszeremonie über sich ergehen, ebenso gelassen den Leichenschmaus. Er schüttelte fremde Hände, plauderte mit Menschen, die er nie zuvor gesehen hatte und sehr wahrscheinlich auch nie wieder sehen würde, nahm Beileidsbekundungen entgegen und stützte Luisa auf dem schweren letzten Weg hinter dem Sarg ihres Mannes.


  Es war alles in Ordnung.


  Im Auto auf dem Weg nach Hause schwiegen beide. Erst, als sie die Haustür hinter sich geschlossen und am Esstisch Platz genommen hatte, ergriff Luisa das Wort.


  »Willst du mir nicht endlich sagen, was eigentlich passiert ist? Wo ist die junge Frau, von der du uns so viel erzählt hast? Warum hat sie dich nicht begleitet? Auf so einem schweren Gang sollte man einen Menschen an seiner Seite haben, der einem Halt gibt!«


  Damiano antwortete nicht sofort. Er konnte spüren, wie sich nach und nach das eisige Band, das er seit Tagen um seine Kehle spürte, enger zuzog, und es gab nichts, was er dagegen unternehmen konnte. Dann schluckte er. Einmal. Zweimal. Räusperte sich, holte tief Luft, setzte an – und hielt wieder inne. Die fragend auf ihn gerichteten Augen seiner Schwiegermutter schienen ihn bis ins Mark zu durchleuchten.


  Er musste den Tatsachen ins Auge sehen.


  »Carlotta und ich ... wir ... also, wir sind nicht mehr ... sie arbeitet nicht mehr für mich«, zog er sich auf das sichere Feld seiner Tätigkeit zurück.


  Immer noch fixierte Luisa ihn mit diesem ruhigen, forschenden Blick, den er an ihr so gut kannte und der ihm sagte, dass sie das Thema nicht so schnell fallen lassen würde.


  Und tatsächlich fuhr sie fort.


  »Ich meine nicht deine Arbeit, Damiano. Ich spreche von eurer Beziehung zueinander. Du warst doch so glücklich, als du das letzte Mal bei uns warst und von ihr erzählt hast.«


  »Vorbei!«, entgegnete er heftig. »Das gibt es nicht mehr, wir haben uns getrennt.«


  Luisa schluckte, dann griff sie nach seiner Hand.


  »Damiano, du weißt, ich liebe dich wie einen Sohn. Und du weißt auch, dass mir das Schlimmste widerfahren ist, was einer Mutter passieren kann.«


  Er nickte stumm. Sah stur an ihr vorbei zum Fenster hinaus, entzog ihr aber nicht seine Hand.


  »Das Einzige, was mir in diesen letzten Wochen Trost bei all dem Leid gegeben hat, war der Gedanke daran, dass du endlich wieder angefangen hattest, zu leben – nach all diesen düsteren Jahren, die du hinter dir hast. Und jetzt? Was ist passiert? Warum ist sie nicht mehr da?«


  »Darüber will ich nicht reden«, verkündete er unwirsch und zog nun doch seine Hand aus ihrer.


  »Ich dachte es mir«, antwortete Luisa bekümmert. »Und genau das ist es, was mir so große Sorgen macht. Du redest einfach nicht über das, was dich bedrückt und traurig macht. Du frisst nur immer alles in dich hinein!«


  »Jetzt fang du bitte nicht auch noch damit an, zum Teufel noch mal!«, brach es aus ihm heraus. »Du bist ja genau so schlimm wie sie! Dauernd dieses Drängen und Reden ... wie soll ein Mensch da zur Ruhe kommen, wenn immer wieder alles neu aufgewühlt wird?«


  Luisa zögerte.


  Sie stand auf und trat ans Fenster. Eine ganze Weile sagte sie nichts, und Damiano tat so, als sei er inzwischen unbeteiligt in die Tageszeitung vertieft, die vor ihm auf dem Tisch lag.


  »Das war es also«, meinte sie schließlich. »Deine Carlotta ist eine kluge Frau und sie hat den Finger genau in die Wunde gelegt, nicht wahr?«


  »Es gibt keine Wunden mehr, das weißt du. Nur noch Narben. Der Rest ist Geschichte. Was soll man sie dauernd wieder aufrühren?«


  »Hat sie das denn getan? An deiner Geschichte gerührt?«


  Damiano sah widerwillig von der Zeitung auf.


  »Ja. Ab einem gewissen Zeitpunkt immer und immer wieder. Es war wie eine fixe Idee von ihr, sie ließ mir keine Ruhe mehr. Immer wollte sie über Alessandra sprechen und konnte einfach nicht akzeptieren, dass es da nichts zu reden gab.«


  »Nichts zu reden? Nichts zu reden?« Luisas Stimme wurde lauter, während sie die Worte wiederholte. »Ist das wirklich dein Ernst? Dass es über Alessandra, unsere Alessandra, nichts mehr zu sagen gibt?«


  Irritiert hob er die Brauen. »Es ist alles gesagt. Und es ist vorbei.«


  »Alles gesagt? Wann? Wann hast du jemals über sie geredet? Wann? Und mit wem? Du hast sie beerdigt und bist anschließend auf und davon. So sieht es doch aus! Davongelaufen bist du – vor dir, vor ihr, vor deinem Verlust und deiner Trauer und damit auch vor uns!«


  Damiano starrte seine Schwiegermutter wortlos an. Sein Brustkorb hob und senkte sich im Rhythmus seines heftiger werdenden Atems. Er war totenbleich geworden.


  »Ist es denn nicht so?«, insistierte sie. Obwohl ihre Stimme sanft klang, lag doch ein unnachgiebiger Unterton darin. »Wie gern hätten wir mit dir über sie gesprochen, Damiano! Du und unsere Gespräche waren doch das Einzige, was uns noch von ihr geblieben war. Aber du hast dich uns vollkommen entzogen, bist verschwunden und hast dich völlig in deiner Einsiedelei dort am Meer verkrochen.«


  »Ich habe Trauerarbeit geleistet«, sagte er mit einer Stimme, die ihm selbst fremd vorkam. »Und das war hart, kann ich dir sagen.«


  »Immerhin kennst du das Wort«, versetzte Luisa sarkastisch. »Das heißt aber noch lange nicht, dass du es auch wirklich getan hast.«


  »Das habe ich, glaub mir!«


  »Nein. Hast du nicht.« Sie schüttelte traurig den Kopf. »Du hast nicht verarbeitet, nur verdrängt. Das hat uns die Psychologin auch gesagt.«


  »Psychologin?« Damiano sprang auf wie von der Tarantel gestochen. »Ihr habt euch tatsächlich erlaubt ...«


  Luisa begegnete ruhig seiner aufgebrachten Miene. »Ja, mein Lieber. Wir haben uns erlaubt, professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen. Und dabei ist die Rede auch auf dich gekommen. Du bist immerhin unser Schwiegersohn. – Mein Schwiegersohn«, verbesserte sie sich mit Tränen in den Augen. »Du gehörst dazu, ob du nun willst oder nicht.«


  »Ihr hattet kein Recht ...« Damiano brach ab.


  »Doch, das hatten wir«, versetzte Luisa ruhig. »Wir hatten einfach das dringende Bedürfnis, uns auszusprechen und auch über dich zu reden. Wir haben uns damals große Sorgen um dich gemacht, das weißt du. Uns hat es geholfen, und das hätte dir auch gut getan.«


  »Ich brauchte niemanden dafür. Ich habe es ganz allein geschafft.«


  »Was – was hast du denn geschafft? Hast dich jahrelang in deinen vier Wänden verkrochen und es nicht mal übers Herz gebracht, mir ein einziges, kleines Andenken an meine Tochter zu überlassen, obwohl du es mir versprochen hattest.«


  Damiano blieb stumm. Luisas Hände zitterten, sie verschlang die Finger ineinander, um sie ruhig zu halten.


  »Warst du immer noch nicht dort?«, fragte sie schließlich leise, den Blick auf ihre Hände gerichtet.


  Er antwortete nicht.


  »Sag es mir«, drängte Luisa. »Hast du das Haus immer noch nicht geräumt? Ist immer noch alles dort? All ihre Sachen?«


  »Ja.« Seine Stimme war rau, er stierte blicklos vor sich hin.


  »Damiano!« Luisa klang eindringlich und besorgt zugleich. »Du kannst so nicht weitermachen. Das ist nicht gut für dich! Das Mädchen hatte recht damit, dich zum Reden zu drängen. Es muss endlich raus aus dir, ehe du daran zugrunde gehst. Du musst endlich wieder einmal glücklich sein.«


  »Das war ich auch – eine Weile«, murmelte er gedankenverloren in sich hinein. »So lange, bis das alles wieder anfing.«


  »Siehst du? Es darf nicht immer wieder von vorne anfangen! Du musst dich befreien von der alten Last, musst sie loswerden.«


  »Ich soll sie vergessen?«, fuhr er scharf auf. »Deine eigene Tochter! Du willst, dass ich Alessandra vergesse?«


  Luisa schüttelte heftig den Kopf. »Da siehst du mal, wie falsch du liegst! Von Vergessen kann keine Rede sein. Ich spreche von Loslassen, von frei werden, von in die Zukunft sehen. Mit ihr in deinem Herzen, aber nicht in jedem einzelnen Gedanken, den du hast, ohne dass es dir überhaupt klar wäre. Du verdrängst doch nur! Das ist keine schöne Erinnerung an eure gemeinsame Zeit, das ist Qual und Trauer, die nie endet. Du musst aber leben, Damiano, hörst du? Du musst endlich wieder leben ...!«


   


  Wie er hierher gekommen war, wusste er anschließend nicht einmal mehr.


  Er hatte mit einem heiseren, verzweifelten Aufschrei seine Autoschlüssel gepackt und war Hals über Kopf aus dem Haus seiner Schwiegermutter geflüchtet. War mit tränenblinden Augen in sein Auto gesprungen und einfach drauflos gefahren. Ohne Sinn, ohne Ziel. Er wollte nur weg.


  Weg von Luisa, weg von diesem Thema, weg von diesen Gesprächen. Wollte keine Konfrontation mehr mit seiner Vergangenheit, mit seiner Liebe, mit seinem Verlust.


  Er wollte nach vorne sehen, wollte wieder frei sein, wollte wieder lieben.


  Er wollte all das! Wollte es ja so sehr.


  Nun war er hier. Er zitterte am ganzen Körper, als er wie gebannt auf den Schlüsselbund in seinen Fingern starrte.


  Langsam, wie unter Zwang, streckte er die Hand aus, schob den Schlüssel ins Schloss.


  Den Schlüssel, den er all die Jahre hindurch stets bei sich getragen – und doch nie benutzt hatte.


  Den Schlüssel zu seiner Vergangenheit.


  Zu seinem früheren Leben.


  Den Schlüssel zu Alessandra.


  Tränen strömten ungebremst über sein Gesicht, als er die Tür aufschloss und zum ersten Mal seit Jahren sein eigenes Haus wieder betrat.


   


   


   


   


  Eine Terrasse in Aksum


   


   


  Diesen Nachmittag hatte Carlotta geschwänzt. Nun saß sie still auf der Hotelterrasse vor einem kalten Tonic, ihren Fotoapparat in der Hand und sah in die Ferne. Die wasserblauen Bergketten verloren sich in den unendlichen Weiten des äthiopischen Hochlands. Mit einem kleinen Schaudern dachte sie zurück an die Busfahrt herunter von Simien – warum fiel ihr das gerade jetzt wieder ein? Es war doch schon ein paar Tage her!


  Vielleicht hatte sie der Anblick dieser schroffen Felsketten und Abrisskanten noch einmal an ihre Höhenangst erinnert, die sie da nur schwer hatte unterdrücken können. Tausendsechshundert Höhenmeter in wenigen Stunden zu überwinden, hatte ihnen, dem Bus und vor allen Dingen dem Fahrer einiges abverlangt. Aber der war wirklich so umsichtig gewesen, dass sogar Carlotta sich irgendwann etwas entspannt hatte.


  Ihr Blick kam aus der Ferne zurück zu einem näher gelegenen Ziel. Der berühmte Stelenpark von Aksum – er lag ihr hier buchstäblich zu Füßen. Vom Hotel aus hatten sie heute Morgen nur wenige Schritte zu gehen gehabt, um die uralten Denkmäler zu erreichen, wobei sie nebenbei festgestellt hatte, dass Aksum die bisher hübscheste Stadt war, die sie besucht hatten.


  Was sie irgendwie freute, war die Tatsache, dass die Eindrücke jetzt langsam wirklich zu ihr durchdrangen.


  Woran das wohl lag?


  Am zeitlichen und mehr noch räumlichen Abstand zu ihrem wieder so trist gewordenen Alltagsleben zu Hause? Oder an dem durchaus läuternden, symbolischen Ritual, das sie auf Ritas Rat hin oben in Simien durchgeführt hatte?


  Wahrscheinlich war es eine Kombination aus beidem. Ihr Effekt musste sich dann erst noch bewähren, wenn sie in einigen Tagen wieder in ihren Alltag eintauchte. Fast graute ihr ein bisschen vor dem Gedanken!


  Ein Schatten trat neben sie und sie sah auf. Erfreut registrierte sie, dass Porzia ihre Nachmittagspause beendet hatte und zu ihr an den Tisch gekommen war.


  »Darf ich?«, fragte sie lächelnd. »Oder möchtest du lieber alleine bleiben?«


  »Nein! Auf keinen Fall!«


  Sie setzt sich zu Carlotta und legte ihre große Umhängetasche auf dem Tisch ab. »Na du? Hast also den Ausflug heute Nachmittag auch geschwänzt.«


  Carlotta grinste ein bisschen verlegen. »Ja, weißt du – ich brauchte ein bisschen Pause nach all den vielen Eindrücken der letzten Tage«, entschuldigte sie sich. »Nicht, dass es mir nicht gefällt, aber diese Reizüberflutung ist einfach ein wenig viel«, setzte sie hastig hinzu, weil sie nicht wollte, dass Porzia sie missverstand.


  »Du brauchst dich nicht dafür zu rechtfertigen«, beruhigte sie ihre Freundin. »Ich kenne dieses Phänomen nur zu gut. Der Geist braucht zwischendurch eine Auszeit, um all das Neue verarbeiten zu können. Ich habe es heute auch vorgezogen, mich zu entspannen und lieber ein paar Seiten zu schreiben.« Sie schwiegen eine Weile und sahen in stillem Einverständnis über die Terrasse hinweg hinüber zum Stelenpark, der im Licht der tief stehenden Sonne lag. Porzia räusperte sich leise. »Täusche ich mich oder geht es dir in den letzten Tagen etwas besser als gleich zu Anfang unserer Reise?«, nahm sie mit sanfter Stimme das Gespräch wieder auf.


  Carlotta zögerte und schluckte.


  »Falls dir die Frage zu indiskret ist, sag es ruhig«, meinte Porzia. »Ich habe kein Problem damit, wenn du nicht antworten möchtest.«


  »War es denn wirklich so deutlich?«


  »Dass du großen Kummer hast?«


  »Ja. Ich dachte, ich hätte mich einigermaßen im Griff.«


  »Hast du ja, aber ich kenne dich anders. Irgendetwas ist passiert, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.


  »Ja, allerdings.« Carlotta atmete tief ein. »Mir ist Damiano Mantovani passiert.«


  »Der Schriftsteller, für den du so geschwärmt hast?«


  Sie nickte entschlossen. Dann erzählte sie ihr in sehr groben Zügen, was passiert war.


  Sie war nicht Damiano – sie konnte und wollte über ihren Kummer reden. Nicht, dass sie Tod und Trennung gleichsetzen würde, aber ...


  »Oh weh«, sagte Porzia, als Carlotta geendet hatte. »Da ist ja nun wirklich nichts Gutes draus geworden.«


  »Nein«, seufzte sie. »Das ist es tatsächlich nicht.«


  »Du hattest hoffentlich jemanden, der dir beigestanden hat in dieser schwierigen Phase!«


  Carlottas Blick schweifte über das Tal, die Stadt, weiter zu den Bergketten in der Ferne und von dort zurück zu Porzia. Vor ihrem inneren Auge tauchte Federico Sangiorgi auf.


  Federico!


  Wäre er nicht gewesen ... Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass sie ihm nicht nur diese Reise verdankte. Sie hatte keine Ahnung, wie sich ihr Leben ohne sein Eingreifen entwickelt hätte.


  »Ja«, sagte sie inbrünstig. »Da war jemand, an den ich mich lehnen konnte. Und mit dem ich nie gerechnet hätte, ehrlich gesagt.«


  »Das ist schön. Und sehr wichtig.« Porzia schenkte ihr ein warmes Lächeln. »Und ich denke, es war eine gute Entscheidung von dir, hierher mitzukommen.«


  Carlotta lächelte zurück. »Das denke ich auch.«


  Porzia schloss die Augen und lehnte sich entspannt zurück, während Carlottas Gedanken zu Federico abschweiften.


  Das peinliche Gefühl bei der Erinnerung daran, wie sie in seinen Armen heulend zusammengebrochen war, hatte zwischenzeitlich nachgelassen. Er selbst hatte den Vorfall nie mehr erwähnt, sondern sich ausschließlich korrekt und distanziert verhalten. Vielleicht war er ein wenig hilfsbereiter, als er möglicherweise ohne diese gemeinsame Erfahrung gewesen wäre, aber das konnte Carlotta ihm kaum zum Vorwurf machen. Sie war ihm sehr dankbar für die Distanz, die er zwischen ihnen in den letzten Tagen vor ihrer Abreise aufgebaut hatte.


  Allerdings hatten sie sich kaum mehr gesehen, denn in die Arbeit würde er sie erst einweisen, wenn sie zurückkam ...


  Nur wenig später bimmelte eine SMS. Carlotta freute sich, dass Ambra an sie dachte, und rief mit einem Lächeln die Nachricht auf.


  Was sie sah, verblüffte sie.


  Die Frage nach ihrem Befinden kam nämlich keineswegs von ihrer Freundin, sondern von Federico, und er wollte nicht nur wissen, wie es ihr ging.


  »Falls du jemanden brauchst, der dich vom Flughafen abholt, lass es mich ruhig wissen«, schrieb er.


  Carlotta antwortete ihm mit einem herzlichen Dankeschön und einer Absage. Ihr Auto stand in der Nähe des Flughafens geparkt und wartete auf sie. Sie war noch nie gerne von jemandem abhängig gewesen, also war sie selbst gefahren.


  Vor diesem Hintergrund fragte sie sich zum x-ten Mal, wie sie sich nur so weit auf Damiano hatte einlassen, wie sie all das hatte zulassen können. Vieles war ihrem Naturell doch so zuwidergelaufen! Es fiel ihr schwer, sich vorzustellen, dass Federico auch nur annähernd die vereinnahmende Dominanz eines Damiano Mantovani haben könnte. Dennoch nahm sie sich vor, bei ihrer Zusammenarbeit auf der Hut zu sein.


  Bald würde es ans Kofferpacken gehen. Sie dachte mit gemischten Gefühlen an ihren Alltag. Einerseits freute sie sich auf die neue Aufgabe, andererseits wusste sie nicht, ob sie ihre in diesen Tagen mühsam erkämpfte Ruhe wirklich würde hinüberretten können. Ihr seelisches Gleichgewicht war noch ziemlich instabil, und die Rückkehr in die gewohnte Umgebung ... na ja. So ungern sie anfangs hier gewesen war, so wenig wollte sie nun abreisen.


  Aber leider blieb ihr nichts anderes übrig ...


   


   


   


   


  Geistreiche Begegnung


   


   


  Als Damiano Mantovani aus seinem tiefen, traumlosen Schlaf erwachte, dauerte es einen Moment, ehe er die Augen öffnen konnte. Seine Lider waren fürchterlich schwer.


  Er atmete einige Male tief ein und aus. Irgendetwas stimmte hier nicht, doch er konnte es nicht greifen. Ihm war, als müsse er unter Wasser atmen, als läge ein tonnenschweres Gewicht auf seiner Brust. Und dann spürte er es.


  Ihre Gegenwart.


  Noch ehe sie die ersten Worte zu ihm sagte, stieg ihm ihr unverkennbarer Duft in die Nase – diese Mischung aus Sommerblumen und Bergamotte, die er an ihr immer so geliebt hatte.


  »Nun bist du also endlich hier«, sagte sie leise. Ihre Stimme klang sehr zufrieden.


  »Ja«, antwortete er, ohne die Augen zu öffnen. »Ich bin hier.«


  »Du hast dir viel Zeit damit gelassen.«


  Hörte er da einen leichten Vorwurf heraus?


  »Ich konnte nicht früher«, rechtfertigte er sich.


  »Ich weiß«, antwortete sie milde. »Aber es wurde langsam wirklich Zeit, findest du nicht?«


  »Da bist du nicht die Erste, die mir das sagt«, seufzte er.


  »Aber hoffentlich die Letzte«, flüsterte sie nahe an seinem Ohr. »Nein, lass die Augen zu!«, wehrte sie ab, als sie erkannte, dass er die Lider zu öffnen versuchte. »Vertrau mir – du kannst mich viel besser hören, wenn du darauf verzichtest, mich zu sehen.«


  »Aber das würde ich so gern – dich sehen!«


  »Bitte!«, insistierte sie.


  Er gab nach und behielt die Augen geschlossen. »Was möchtest du mir denn sagen, mein Liebling?«, fragte er mit sehnsuchtsschwerer Stimme.


  »Damiano?«


  »Ja, mein Schatz?«


  »Liebst du mich?«


  »Ich liebe dich über alles. Aber das weißt du ja längst.«


  »Ja, das weiß ich.« Er konnte ihrer Stimme das Lächeln anhören, das darin mitschwang. »Noch immer liebst du mich also – nach all diesen Jahren?«


  »Ja, das tue ich. Und ich will auch niemals damit aufhören, nur damit das einmal gesagt ist.«


  »Wer sagt denn, dass du das sollst?«


  »Na – deine Mutter!«


  »Das ist mir bisher entgangen.«


  »Und Carlotta auch.«


  »Du hast ihr nie richtig zugehört, mein Schatz.«


  »Fängst du jetzt auch noch damit an?«


  »Ich muss.«


  »Warum?«


  »Weil ich sehr unzufrieden mit dir bin, mein großer Held. Und das macht mich unendlich traurig.«


  »Aber ...«, wandte er irritiert ein, »verlangst du nun etwa auch von mir, dass ich dich vergessen soll? Dass ich aufhören soll, dich zu lieben? Das kann ich nicht! Und ich will es auch gar nicht!«


  Sie pustete ungeduldig die Luft aus. »Für einen solch erfolgreichen Schriftsteller, wie du es bist, sollte das ...«


  »Warst, mein Schatz! Warst ...«, unterbrach Damiano sie penibel.


  »Na schön ... wie du es warst, sollte der Unterschied zwischen ’vergessen’ und ’verarbeiten’ aber schon klar sein, meinst du nicht auch?«


  Er runzelte etwas ungehalten die Stirn.


  »Nichts anderes höre ich seit Wochen. Und auch dir muss ich dieselbe Antwort geben: Du irrst dich. Ich habe es verarbeitet.«


  »Ach, mein Liebling.« Ihm war, als streiche sie ihm sanft über die Stirn, als sie mit einer Stimme weitersprach, die Frauen sich oft für begriffsstutzige Kinder vorbehalten. »Ich kenne dich doch besser als du dich selbst. Und ich weiß, was ich sehe. Du hast dich bis heute nicht mit der Tatsache abgefunden, dass ich nicht mehr bei dir bin, das ist doch so, oder?«


  »Nein, so ist es durchaus nicht!«, widersprach er heftig. »Ich besuche doch auch regelmäßig dein Grab! Wie kann ich mich da nicht abgefunden haben?«


  Sie lachte spöttisch auf. »Ja, das mit dem Grab – das ist so eine Sache. Das besuchst du wirklich mit schöner Regelmäßigkeit. Du kümmerst dich um die Blumen und die welken Blätter, du wechselst das Weihwasser und die Kerzen. Sehr brav. Wie die ganzen alten Witwen, deren Männer um mich herum liegen. Aber sei doch mal ehrlich, jetzt, wo wir schon beim Thema sind – du bist nie richtig bei der Sache. Das kannst du dir in Zukunft gerne sparen. Beauftrage einen Gärtner damit und komm besser nicht mehr selbst vorbei.«


  »Was?«


  »Lass die Augen zu und bleib ruhig liegen«, unterbrach sie seinen empörten Aufschrei. »Du denkst dabei ja doch nur an alles andere außer an mich. Vergiss nicht: Ich sitze in deinem Kopf! Ich weiß alles. Und ich weiß, wo du in Gedanken bist, wenn du Kerzen anzündest und Blumen gießt. Nicht bei mir. Sondern bei dir.«


  Damiano konnte nur mit betretenem Schweigen antworten.


  »Stimmt es denn nicht?«, forschte sie nun etwas sanfter nach. »Du hängst immer an denselben Fragen fest und drehst dich im Kreis um dich selbst.«


  »Warum?«, fragte er tonlos. »Warum du? Warum wir? Warum bist du gegangen? Warum, verdammt noch mal, hast du mich einfach allein gelassen?« Nun wurde er lauter. »Warum hast du alles zerstört, was wir hatten? Hast unsere heile Welt in Stücke gerissen – wieso?«


  »Ich?«, fragte sie provozierend unschuldig. »Ich kann doch am wenigsten dafür. Ich wäre gern geblieben, glaube mir!«


  »Aber warum bist du dann trotzdem einfach gegangen?«, insistierte er störrisch.


  »Hör mal, mein Lieber«, versetzte sie nun leicht gereizt, »das klingt so, als wäre ich freiwillig aus dem Leben geschieden! Diese verdammten Geschwüre, die mich trotz all meiner Kämpfe schließlich umgebracht haben, waren schließlich nicht meine Idee, hörst du? Und einfach war daran schon mal überhaupt nichts, das solltest du wissen, denn du warst schlussendlich dabei. Also mach jetzt mal einen Punkt und lass die Kirche im Dorf.«


  Damiano schluckte hart. »Stimmt«, sagte er dann leise. »Ich nehme es dir immer noch übel, dass du mich alleingelassen hast.«


  »Willst du dich etwa deswegen nicht mit mir und der Wahrheit konfrontieren? Weil du mir die Schuld daran gibst und doch weißt, dass das falsch ist?«


  »Ja ... vielleicht«, räumte er kleinlaut ein.


  »Du weißt aber selbst, wie hirnrissig das ist, oder?«


  Er konnte nur stumm nicken.


  »Und um deine Frage jetzt endlich zu beantworten: Warum habe ich dich verlassen?« Sie schwieg einen Moment, dachte nach. »Das habe ich nicht. Ich wurde fortgerissen, gerade als es am schönsten war. Und keiner hat mir je erklärt, warum. Ich finde das auch reichlich beschissen und unfair.«


  »Wen die Götter lieben ...«, murmelte er gequält.


  »Die Götter sind egoistische Schweine, wenn du meine Meinung dazu hören willst«, maulte sie. »Die haben mich nicht gefragt ...«


  »Aber hallo! Ganz schön mutig, was du da loslässt.«


  »Was soll’s«, seufzte sie. »Keiner kann mir mehr was tun. Aber ... apropos Loslassen. Das musst du jetzt auch, okay? Das wird nicht einfach, ich weiß, aber du musst es tun. Ich hasse es nämlich, dich immer noch so zu sehen.«


  »Aber – wie?« Verzweifelt runzelte er die Stirn.


  »Liebe mich. Immer. Und ewig, wenn du willst. Und vergiss mich nicht ...«


  »Niemals!«


  »... aber lass mich los, hörst du?«


  »Wie soll das gehen?« Damianos Stimme klang zunehmend gequält.


  »Das geht, vertrau mir. Hör vor allen Dingen auf, es mir übel zu nehmen, ich kann schließlich nichts dafür. Meine Zeit war wohl einfach abgelaufen, das ist die einzige Erklärung, die ich habe. Ich konnte nichts dagegen tun, also akzeptiere das endlich.«


  »Ich versuche es«, sagte er kläglich.


  »Versprochen?«


  »Versprochen.«


  »Und räume endlich dieses Mausoleum hier aus. Man kann ja nicht atmen hier drin. Oder willst du etwa selbst wieder einziehen?«


  »Nein, um Himmels willen!«


  »Dann verkaufe die Hütte in Gottes Namen! Da gehört Leben herein, hier sollte eine Familie wohnen, mit ganz vielen Kindern.«


  »Ich weiß«, sagte er mit einem verträumten Lächeln. »So hatten wir das auch geplant.«


  »Ja, mein Schatz, so war das geplant. Nur im echten Leben ist das anders als in deinen Büchern. Planung ersetzt Zufall durch Irrtum. Das haben wir ja leider erlebt. Also tu was. Mach das Beste daraus und lass den Irrtum nicht mehr länger über dein Leben bestimmen. Es geht nicht anders.«


  »Wirst du mir dabei helfen?«


  »Oh nein, Gott bewahre! Ich habe wahrlich Besseres zu tun, als dir beim Entrümpeln Händchen zu halten.«


  Ihre Stimme entfernte sich hörbar.


  »Was tust du da?« Verzweifelt streckte er die Hand nach ihr aus.


  »Ich muss fort, Damiano, mein Schatz, meine große Liebe. Aber ich bin immer bei dir, wenn du es willst. Nur eben anders als bisher, okay?«


  »Bleib!«, schrie er auf und fuhr hoch. »Alessandra!«


   


  Den Kopf in die Hände gestützt, saß Damiano Mantovani keuchend auf seiner Couch. Nur langsam konnte er sich dazu durchringen, die Augen zu öffnen und sich mit der Realität zu konfrontieren.


  Er wusste, was er sehen würde.


  Nämlich nichts.


  Nicht Alessandra.


  Und schon gar nicht Carlotta.


  Merkwürdig – warum kam sie ihm gerade jetzt in den Sinn? Alessandra hatte sie nicht mal erwähnt, das war er selbst gewesen.


  Alessandra?


  Er schüttelte benommen den Kopf.


  War er nun endgültig dabei, den Verstand zu verlieren? Er hatte nur geträumt, weiter nichts. Auch wenn es ein ungeheuer eindringlicher, intensiver Traum gewesen war, so blieb es doch nur ein Traum, Produkt seines überreizten Unterbewusstseins. Nicht mehr und nicht weniger.


  Dennoch.


  »Lass mich los ...«, hallten die Worte in seinem Kopf nach. »Das geht, du wirst sehen ...«


  Mit einem verzweifelten Aufstöhnen raufte er sich die Haare.


  Dann begann er, zu weinen.


  Zum ersten Mal seit beinahe vier Jahren ...


   


  Viel später, als er wieder klar denken konnte, streifte er durch sein Haus.


  Ihr gemeinsames Haus, das als heimeliges Nest für die große Wunschfamilie geplant gewesen war. Alles erinnerte ihn an glückliche Tage. Aber auch an den langen und aussichtslosen Kampf gegen die heimtückische Krankheit, die sein Idyll zerstört hatte.


  Die Träume hatten sich nicht erfüllt. Es war Schicksal gewesen. Fügung. War einfach so passiert, ohne dass jemand darauf Einfluss hätte nehmen können.


  Jedes Möbel, jedes Dekostück atmete sie.


  Alessandra.


  Sie hatte in ihrer spärlichen Freizeit mit viel Liebe zum Detail eingerichtet und dekoriert. Der Gedanke, alles ausräumen und das meiste davon entsorgen zu müssen, verursachte ihm Übelkeit.


  Noch nicht. Noch immer nicht. Es war zu früh.


  Mit weichen Knien stieg er die Treppe ins Dachgeschoss hinauf.


  Die Luft in seinem Atelier war stickig, die Regale so gut wie leer, der Schreibtisch von einer dicken Staubschicht bedeckt, so wie er auch den Rest des Hauses vorgefunden hatte, und verwaist.


  Seinen PC hatte er natürlich in seine Fluchtburg nach Marina Caleri mitgenommen und nicht wieder hierher gebracht.


  Einen Moment stand er wie erstarrt.


  Unruhe breitete sich in ihm aus.


  Es war eine Unruhe, die er gut kannte, die sich immer dann seiner bemächtigte, wenn etwas in ihm brodelte, das erzählt werden wollte.


  Unschlüssig blickte er sich um. Dann sah er sie.


  Die alte Schreibmaschine, die Alessandra ihm einmal aus Spaß, geschenkt hatte. Ein Museumsstück, aber vollkommen funktionstauglich.


  Und sie würde ihren Zweck erfüllen, das wusste er.


  Entschlossen riss er die Fenster auf, wischte mit seinem Ärmel provisorisch den Staub von der Tischplatte und pustete ihn von der Schreibmaschine, die er aus dem Regal holte, als sei sie ein antikes Schmuckstück, ehe er sie auf dem Tisch abstellte. Papier war da – reichlich.


  Zeit hatte er ebenfalls – reichlich.


  Es konnte losgehen ...


   


   


   


   


  Zurück aus Afrika


   


   


  Mit einem tiefen Seufzer schloss Carlotta die Tür hinter sich und lehnte sich erst einmal dagegen. Ihre Koffer hatte sie gerade eben so in den Flur geschoben.


  Einsamkeit brandete wie eine haushohe Woge gegen sie an. Welch ein Kontrast zu den frenetischen Stunden, die sie hinter sich hatte! Der Flughafen von Addis Abeba, der von Rimini – der dazu natürlich in keinem Verhältnis stand –die Fahrt zurück nach Hause ...


  Sie war ziemlich erschlagen. Übernächtigt und doch aufgedreht nach dem langen Nachtflug. Die Stille in ihrem leeren Haus schien in ihren Ohren zu dröhnen. Am liebsten hätte sie sich umgedreht und wäre sofort wieder aufgebrochen. Aber wohin?


  Sie zwang sich zur Vernunft, zur Ruhe, zu rationalen Überlegungen. Es half nichts, wenn sie jetzt panische Anrufe tätigte – sie musste erst Ordnung in ihre Sachen bringen und ein paar Stunden schlafen, dann würde die Welt schon wieder ganz anders aussehen! Außerdem – wen außer Ambra sollte sie schon anrufen? Und die würde sich nur Sorgen machen und vielleicht sofort herkommen, dabei hatte sie sicher selbst genug zu tun. Nein, sie würde jetzt erst einmal duschen, sich dann um ihre Wäsche kümmern und ein wenig ausruhen. Danach konnte sie anrufen.


  Einstweilen setzte sie nur eine SMS an ihre Freundin ab, dass sie heil und gesund angekommen sei. Dann schleppte sie mit einem ergebenen Stoßseufzer ihre beiden Koffer in den Waschkeller, wo sie kurz entschlossen deren gesamten Inhalt auf den Boden kippte. Irgendwie war sowieso alles staubig geworden.


   


  Carlotta schaffte es gerade mal, eine halbe Stunde zu schlafen.


  Danach fühlte sie sich natürlich immer noch nicht besonders munter, aber die beklemmende Einsamkeit vom Morgen hatte etwas nachgelassen und sie rekapitulierte, was sie als Nächstes tun musste.


  Ambra anrufen, Claudio anrufen, Sangiorgi anrufen.


  Die Reihenfolge dabei war beliebig, aber sie rief als Erstes Ambra an.


  »Hallo, Weltreisende!«, war die aufgeräumte Begrüßung. »Schön zu wissen, dass du gut wieder gelandet bist.«


  »Ja, das bin ich. Aber ich wäre lieber noch eine Weile geblieben, ganz ehrlich!«


  »Das glaube ich dir aufs Wort! Was hast du jetzt vor? Wann sehen wir uns?«


  Carlotta zögerte. »Na ja – ich – weiß nicht ...«


  Seit ihrer Trennung von Damiano war sie nicht mehr in Marina Caleri gewesen. Sie wusste, sie konnte nicht ewig davonlaufen, aber – war sie schon so weit?


  »Hey«, drang leise und besänftigend die Stimme ihrer Freundin zu ihr durch. »Es muss ja nicht gleich sein, weißt du? Ich dachte nur, weil wir uns so lange nicht gesehen haben. Ich kann ausgerechnet heute nicht weg, sonst würde ich zu dir kommen. Wir verschieben es eben und telefonieren dafür jetzt ein bisschen länger, okay?«


  »Nein, nein«, wehrte sie ab. »Irgendwann muss ich mich dem ja schließlich stellen. Und wenn nicht jetzt, wo ich voller Elan aus dem Urlaub zurückkomme, wann dann?«


  »Nichts musst du«, sagte Ambra sanft. »Nichts, wonach dir nicht ist.«


  »Ist gut. Danke für dein Verständnis, aber – lass mir einfach nur einen Moment, um mich an den Gedanken zu gewöhnen. Ich habe keine große Lust, heute zu kochen, also kann es gut sein ... ich überlege es mir, ja?«


  »Ist gut. Meldest du dich noch mal?«


  »Ja, in Kürze.«


  »Schön, also dann ...«


  Carlotta beendete den Anruf und blieb einen Moment mit dem Telefon in der Hand sitzen. Wie feig sie war!


  Dann schüttelte sie den Kopf über sich selbst und wählte Claudios Nummer.


  Der Anschluss war besetzt. Also kam Sangiorgi dran.


  Er antwortete bereits nach dem zweiten Läuten. »Carlotta! Wie schön, dich zu hören!«


  Seine Freude klang so aufrichtig, dass sie verwundert einen Moment stutzte.


  »Ähm, ja, hallo Federico. Ich bin wieder da.«


  »Das ist gut. Du hast hoffentlich viel Eifer und Elan mitgebracht, denn hier wartet eine Menge Arbeit auf dich!«


  »Oh, das ist gut.« Ein Lichtblick, dachte sie spontan. »Ja, das ist sogar sehr gut. Je mehr ich zu tun habe, umso lieber ist es mir ...« Carlotta brach ab. Was sollte es bringen, Federico ihre Befindlichkeiten aufs Auge zu drücken? Er würde sie nur irgendwann lästig finden, und das war gänzlich unnötig.


  »Ehrlich gesagt, das dachte ich mir auch«, bestätigte er jedoch unbefangen. »Wann hattest du denn geplant, anzufangen?«


  »So schnell wie möglich?«


  »Das wäre mir sehr recht. Dann sollten wir uns bald zusammensetzen und alles Weitere besprechen. Bist du schon richtig angekommen oder steckt dein Kopf noch irgendwo zwischen dort und hier in den Wolken fest?«


  Die einfühlsame Frage ließ Carlotta schmunzeln.


  »Zwangsläufig bin ich angekommen. Zumindest sagt das der Inhalt meiner Waschmaschine.«


  »Ja, das kann ich mir denken.«


  Spontan kam ihr eine Idee. Er war immer hilfsbereit gewesen, warum also nicht ...


  »Hör mal, Federico, ich fahre meine Freundin besuchen, hast du Lust, mitzukommen? Ich lade dich zum Abendessen ins ’Stella di Mare’ ein. Was sagst du?«


  „Heute Abend?“, fragte er zögernd nach, und Carlotta hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen.


  »Entschuldige«, schob sie hastig hinterher. »Du hast bestimmt jede Menge zu tun. Streich die Frage am besten aus dem Protokoll, ja?«


  »Nein, das ist kein Problem, im Gegenteil. Ich habe nur gerade meinen Kalender gecheckt und es passt mir gut. Ich habe keine Termine mehr heute, also steht einem gemeinsamen Abendessen nichts im Wege.«


  »Wirklich nicht? Du würdest mich dorthin begleiten?«


  »Natürlich! Wann kannst du denn fertig sein?«


  »Ach – bald, warum?«


  »Was hältst du davon, wenn wir uns den Nachmittag fürs Geschäftliche nehmen und uns dann einen angenehmen Abend machen? Außer, du möchtest das Arbeitsgespräch noch ein bisschen aufschieben, dann ...«


  »Nein, nein, das machen wir auf jeden Fall. Du sollst ja nicht umsonst so weit fahren müssen!«


  Sie hörte ihn leise seufzen.


  »Ich bin schon ganz andere Strecken für unangenehmere Menschen umsonst gefahren, also lassen wir das. Ich freue mich, dich zu sehen und auch deine Freunde kennenzulernen. Gilt das?«


  Sie lachte leise. »Ja, natürlich gilt das. Danke, dass du das für mich tust!«


  »Gern.«


  »Aber ich möchte nicht, dass du mich abholst, sondern wir treffen uns irgendwo auf halber Strecke, okay? Dort, wo sich unsere Wege ohnehin kreuzen würden, dann muss ich kein so schlechtes Gewissen haben.«


  »Das musst du sowieso nicht, Carlotta, aber wenn du darauf bestehst?«


  »Ja, das möchte ich gerne.«


  »Also gut.«


  Sie vereinbarten einen Treffpunkt, wie sie vorgeschlagen hatte, dann verabschiedeten sie sich.


  Carlotta zögerte kurz und rief anschließend Ambra an.


  »Ich komme heute Abend doch zu dir.«


  »Na, das sind ja mal gute Nachrichten. Wie das?«


  »Ich komme nicht allein.«


  Ambra stutzte. »Nicht allein? Wen hast du denn so schnell aufgerissen zur moralischen Unterstützung?«


  »Federico kommt mit.«


  »Dein Verleger?«


  »Er ist nicht mein Verleger! Aber wir müssen uns sowieso über die Arbeit unterhalten, weil ich ja bald anfangen soll.«


  »Schon gut, war nicht so gemeint. Ich freue mich für dich – das ist doch besser, als wenn du es allein durchstehen müsstest, oder?«


  »Ja, sehr viel besser!«


  »Außerdem freut es mich, dass ich den mal kennenlerne! Scheint ein wirklich netter Mensch zu sein, nach allem, was du so von ihm erzählt hast..«


  »Das ist er wirklich. Sehr hilfsbereit und zuvorkommend. Irgendwie – verdanke ich ihm sehr viel.«


  »Schön, dass man im Leben dann doch immer wieder mal Menschen trifft, die nicht nur an sich selbst denken, das sag ich dir! Finde ich wirklich toll, dass du so jemanden gefunden hast.«


  »Ja, ich auch.«


  »Also dann – bis später. Ich freu mich und stelle schon mal den Prosecco kalt.«


  Carlotta lachte herzhaft auf. »Als ob Raffaele nicht schon genug davon in der Kühlung hätte!«


  Ambra kicherte. »Na ja. Eine Flasche mehr oder weniger kann nicht schaden. Bye, bye, bis später.«


  »Ja, ciao!«


  Carlotta sah auf die Uhr. Sie würde sich beeilen müssen, wenn sie noch pünktlich dort ankommen wollte. Der Anruf bei Claudio konnte auch bis morgen warten.


   


  Carlotta war rechtzeitig am Treffpunkt. Sie war sogar zu früh, Sangiorgi war noch nicht eingetroffen. Dabei fragte sie sich, warum sie sich so unsicher fühlte. Der Gedanke an ihre Arbeit sollte sie eigentlich nicht nervös machen, aber immerhin erwarteten sie neue Aufgaben, neue Autoren, ein neues Umfeld. Und sie hatte bisher noch für keinen Verlag gearbeitet. Auch das machte sie unruhig. So fiel es ihr schwer, nicht hektisch hin und her zu laufen, während sie auf Federicos Ankunft wartete.


  Als sie schließlich seinen großen Geländewagen auf den Parkplatz einbiegen sah, den sie als Treffpunkt vereinbart hatten, wusste sie nicht, ob sie erleichtert oder noch angespannter sein sollte. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, mit ihm ausgerechnet nach Marina Caleri zu fahren. Sie hätte das anstehende Gespräch lieber bei ihm im Verlag führen sollen, doch nun war es zu spät.


  Mit dem für ihn typischen, offenen Lächeln kam Federico auf Carlotta zu. Sie streckte ihm ein wenig zurückhaltend die Hand entgegen, die er ohne zu zögern ergriff und lange und herzlich schüttelte.


  »Du siehst erholt aus«, meinte er ganz ohne einleitende Begrüßungsfloskeln. »Der Abstand hat dir offensichtlich gutgetan.«


  »Danke.« Carlotta versuchte, ihre Anspannung wegzuatmen, schaffte es aber nicht ganz. Sie hatte mit einem Mal ein schlechtes Gewissen.


  Sie hatte ihn benutzt.


  Weil sie zu feig gewesen war, sich dem Ort und allem, was sie damit verband, allein zu stellen, hatte sie ihn dazu gebracht, die lange Fahrt auf sich zu nehmen und ihr einen halben Arbeitstag und seinen freien Abend zu opfern.


  »So wortkarg?« Er sah sie forschend an. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


  »Ja. Ja, natürlich. Alles bestens. Ein bisschen müde noch von den letzten Stunden, leider kann ich das nicht auf den Jetlag schieben.«


  »Nein, da gibt es nicht viel Zeitverschiebung«, bestätigte Federico. »Allerdings sind Nachtflüge auch nicht wirklich mein Ding. Sie ermüden einen sehr, man kann weder im Flieger wirklich gut schlafen noch anschließend tagsüber zuhause.«


  »Ja, das ist richtig.« Sie nickte, noch immer etwas befangen. Sangiorgi sah entspannt und energiegeladen aus. Der Mix aus Jeans und elegantem Kurzarmhemd stand ihm gut. Als er die Hand ausstreckte, um ihr die Wagentür zu öffnen, erkannte sie am Rand seines Ärmels erneut die letzten, dunklen Streifen einer Tätowierung und fragte sich flüchtig, wie diese wohl aussehen mochte.


  »Komm, steig ein. Je eher wir ankommen, umso mehr Zeit haben wir zum Plaudern.«


  Carlotta blieb auch unterwegs schweigsam und auf der Hut.


  Sie empfand ihr Vorgehen selbst zunehmend als unfair, und es verursachte ihr echte Gewissensbisse. Sangiorgi versuchte, ein Gespräch in Gang zu halten, doch sie schaffte es nicht, sich wirklich darauf zu konzentrieren.


  »Was ist los mit dir?«, fragte er sie schließlich gerade heraus und musterte sie prüfend von der Seite, ehe er sich wieder auf den Verkehr konzentrierte. »Und sag jetzt nicht ’Nichts’, denn das glaube ich dir sowieso nicht.«


  »Halt bitte an«, bat sie heiser und sah starr nach vorne. »Ich – muss dir etwas sagen.«


  Schweigend und mit gerunzelter Stirn tat Sangiorgi bei der nächsten Gelegenheit, was sie von ihm gefordert hatte, und stoppte das Auto auf dem Parkplatz eines Rasthauses. Er holte tief Luft und wandte sich zu ihr.


  »Also?«, fragte er leise. »Was ist so wichtig, dass es nicht warten kann, bis wir ankommen. Willst du etwa nicht für uns arbeiten?«


  Ihr Kopf fuhr herum. »Doch, das will ich immer noch, auch wenn ich mich inzwischen frage, ob das angesichts der Distanz überhaupt Sinn macht!«, widersprach sie. »Aber das ist es nicht. Mich beschäftigt etwas anderes.« Sie holte tief Luft und schluckte.


  »Weißt du, langsam beunruhigst du mich wirklich, Carlotta. Was könnte so schlimm sein, dass du es nicht einfach frei heraus sagen kannst?«


  Nun drehte sie ihm das Gesicht zu. »Ich war nicht fair zu dir«, sagte sie entschlossen. »Ich habe dich heute benutzt, weil ich zu feige war, allein dorthin zu fahren. Und das tut mir leid. Es ist dir gegenüber nicht in Ordnung.«


  Er sah sie verständnislos an. »Und? Was noch?«


  »Wie ’was noch’ – reicht das denn nicht?«


  »Um ein solches Drama daraus zu machen? Nein. Es reicht nicht.«


  »Aber – ich habe dich praktisch vorgeführt. Ich wollte dich nicht deinetwegen dabei haben, sondern wegen mir. Wegen ihm. Wegen … ach, ich weiß ja auch nicht.«


  Carlotta sah betreten zum Fenster hinaus und holte tief Luft. Ihre Beklemmung wollte nicht weichen, nahm aber auch nicht zu. Sangiorgi schien nicht zu verstehen, was sie ihm sagen wollte.


  »Carlotta«, sagte er ruhig, »ich weiß, was es für dich bedeutet, nach Marina Caleri zu fahren. Das war mir in dem Moment klar, in dem du mich gefragt hast. Und ich freue mich, dass du diesen Schritt mit mir machen willst, also wo ist das Problem?«


  »Ich hätte dir reinen Wein einschenken sollen. Wenn du es gewusst hättest, dann hättest du ablehnen können. So aber habe ich dir kaum eine Wahl gelassen.«


  »Aber ich habe dir doch gerade gesagt, dass ich es wusste. Also hatte ich die Wahl und ich habe mich entschieden, mit dir hin zu fahren. Genügt das für dich?«


  Carlotta biss sich unschlüssig auf die Unterlippe und zuckte die Schultern.


  »Komm«, setzte Federico nach. »Jetzt beruhige dich mal, wir klären ein paar Dinge und dann machen wir uns einen angenehmen Abend, hm?«


  Sie wandte ihm aufatmend das Gesicht wieder zu, »Okay. Und danke.«


  »Keine Ursache. Ich tue es gerne, das weißt du, oder?«


  Sie nickte stumm. Er startete den Wagen und fädelte ihn wieder in den Verkehr ein.


  »Du solltest nicht so viel grübeln«, meinte er etwas später, als sie immer noch nichts sagte. »Das tut dir nicht gut. Und ich bin schon ein großer Junge, ich kann für mich selbst entscheiden, was ich tun will und was nicht.«


  »Verstehe«, murmelte sie so leise, dass er es gerade noch hören konnte. »Ist gut.«


   


   


   


   


  In Marina Caleri


   


   


  Sie kamen am späten Nachmittag in dem exklusiven Strandbad an, das für Carlotta einiges an Erinnerungen barg. Verständlich, dass sie nicht allein hatte herkommen wollen. Noch immer verstand er nicht, weshalb sie im Auto solche Bedenken gehabt hatte. Er fühlte sich nicht vorgeführt – er tat es gern für sie. Und er konnte sich lebhaft vorstellen, wie ihr zumute sein musste, auch wenn sie sich die größte Mühe gab, entspannt zu wirken – das war sie nicht.


  Dabei hatte er ihr die Wahrheit gesagt: Er freute sich, dass sie ausgerechnet ihn als Beistand für diese Konfrontation mit ihren Erinnerungen gewählt hatte.


  Sie suchten sich ein Strandcafé, das trotz der fortgeschrittenen Jahreszeit – immerhin war es Mitte Oktober – noch geöffnet war, und setzten sich an einen Ecktisch. Carlotta sah sehr müde aus, wahrscheinlich hatte sie nicht besonders viel geschlafen. Wenn er sich richtig erinnerte, war ihr Flieger erst an diesem Morgen gelandet, also konnte sie noch nicht lange zu Hause gewesen sein. Er nahm sich vor, es abends nicht allzu spät werden zu lassen, aber erst wollte er ihr ein bisschen von seinen Plänen erzählen.


  »Sag mal, Carlotta, wie stehst du eigentlich zu Homosexualität?«, stolperte er wie ein Elefant in den Porzellanladen. Und tatsächlich – sie machte große Augen. »In Büchern«, schob er hastig hinterher. »Wie du das im richtigen Leben siehst, geht mich erstens nichts an und ist zweitens deine Privatsache.«


  »Ach so.« Sie schmunzelte belustigt. »Dagegen habe ich nichts, weder in Büchern noch im richtigen Leben. Warum fragst du?«


  »Ich hatte dir doch schon erzählt, dass ein paar neue Manuskripte an mich herangetragen wurden, und dass ich plane, das neue Genre ’Gay-Literatur’ in unsere Palette aufzunehmen. Neu in dem Sinne, dass wir es bisher so gut wie nicht vertreten. Ich sehe da aber einen Markt mit guten Wachstumschancen und würde gern mehr in dieser Richtung machen. Ich hoffe nur, du hast es dir inzwischen nicht wirklich ernsthaft anders überlegt mit unserer Zusammenarbeit.«


  »Nein.« Sie holte tief Luft, dann begegnete sie ernst seinem Blick. »Ich habe zwar wirklich viel darüber nachgedacht, aber – nein, es bleibt dabei. Ich habe unterschrieben und ich stehe dazu.«


  »Das freut mich, zu hören. Also dann ...«


  Sie hörte aufmerksam zu, als er ihr ein paar Zahlen präsentierte, die er in den letzten Tagen zusammengesucht hatte. Hin und wieder nickte sie zustimmend.


  Ihm gefiel ihre aktive Art, zuzuhören. Sie schien ganz bei der Sache zu sein, stellte intelligente Fragen und war offenbar ebenso davon überzeugt wie er selbst, dass sein Gefühl für die Sparte richtig war.


  »Okay. Ich halte das wirklich für eine gute Sache. Und ich glaube, das könnte sehr interessant werden. Aber vielleicht ...«, nun lächelte sie beinahe verschmitzt, »... vielleicht kriege ich zwischendurch auch mal einen saftigen Thriller zur Abwechslung, damit meine Antennen nicht abstumpfen.«


  Federico lachte. »Das lässt sich bestimmt einrichten. Also bist du bereit, schwerpunktmäßig dieses Genre zu betreuen?«


  »Ja, absolut. Das macht bestimmt großen Spaß.«


  »Ich hätte gerne, dass du deine Autoren alle der Reihe nach persönlich kennenlernst, wenn das geht. Übrigens sind bei weitem nicht alle von ihnen gay – es sind nicht mal alles Männer. Viele Frauen schreiben wunderbare Gay-Literatur. Also, wenn du mal Lust auf eine Dienstreise hast ... ich meine, vorausgesetzt, sie wohnen nicht am anderen Ende des Landes ...« Er ließ den Satz unvollendet. Das Eis erschien ihm dünn. »Ansonsten«, redete er schnell weiter, »gibt es da ja auch noch Telefon, E-Mail und so weiter.«


  Sie nickte mit ausdrucksloser Miene. »Warum nicht? Wie oft soll ich in den Verlag kommen, was meinst du?«


  »Ganz ehrlich?«


  »Ja.«


  »So oft du willst. Auf jeden Fall möchte ich dich ab und zu dabei haben, wenn Literaturagenten kommen und Manuskripte vorstellen. Es ist ja nicht so weit, und wir können viele Dinge besser besprechen, wenn wir beisammensitzen. Du kannst den Kontakt zu deinen Kolleginnen und Kollegen vertiefen, und gelegentlich gehen wir mal gemeinsam essen. Ich finde es besser, als nur anonym an einem Schreibtisch vor einem Bildschirm zu sitzen und immer nur alleine vor sich hinzuarbeiten. Aber, Carlotta, ich schreibe dir nichts vor.«


  »Ist gut. Ich denke ja auch, dass ich selbst gern mal aus meinen vier Wänden raus und ein paar Menschen sehen möchte.«


  »Fein, dann sind wir uns darüber ja einig. Übrigens – wenn dir bei irgendeiner Gelegenheit ein besonders viel versprechendes Talent auffallen sollte, dann kannst du gern versuchen, sie oder ihn für uns an Bord zu holen.«


  »Werde ich tun. Wann bekomme ich die ersten Texte?«


  Er lächelte.


  »Die dürften inzwischen in deinem Postfach liegen. Ich habe Anna gebeten, sie dir noch heute zu schicken.«


  »Mein Einverständnis hast du also schon vorhergesehen?« Es schien sie nicht zu stören, sondern sie erwiderte sein Lächeln.


  »Sorry – ja. Ich hatte es gehofft und dich offensichtlich richtig eingeschätzt. Aber ich bin schon froh, dass du mir nicht ins Gesicht gesprungen bist.«


  Sie lachte. »Das würde ich nie wagen.« Dann wurde sie ernst, lehnte sich etwas vor und sah ihn eindringlich an. »Ich möchte dir in diesem Zusammenhang noch etwas sagen, Federico, das mir sehr am Herzen liegt.«


  »Ich bin ganz Ohr.«


  Sie räusperte sich.


  »Wir haben uns in einer Phase kennengelernt, in der mein Leben nicht gerade sehr glücklich lief«, begann sie umständlich.


  Er nickte und erwiderte ihren Blick.


  »Wir alle haben hin und wieder mal solche Phasen. Das passiert.«


  »Ja, leider. Was ich meine, ist – ich bin dir sehr dankbar dafür, dass du mich da nicht in meinem Elend hast sitzen lassen. – Nein, sag jetzt nichts«, bat sie, als sie sah, dass er zu einer Erwiderung ansetzte. »Du hast mir sehr geholfen und mir unheimlich viel gegeben, obwohl ich ein völlig fremder Mensch für dich war. Und das war nicht selbstverständlich.«


  »Du weißt, dass ich es gern getan habe«, schob er leise ein.


  »Ja, ich weiß. Trotzdem will ich mich bei dir dafür bedanken. Und noch etwas möchte ich loswerden, das ist mir wichtig, weil ich ja künftig für dich arbeiten werde.«


  Er beugte sich ebenfalls vor und hörte aufmerksam zu.


  »Wenn ich jetzt zurückschaue, dann ist es mir sehr unangenehm, dass ich mich in der Situation so habe gehenlassen.«


  »Ich konnte das aber verstehen ...«


  »Nein – bitte. Ich muss dir das sagen. Ich habe meine Arbeit vernachlässigt und meine Kunden ebenso. Heute finde ich das egoistisch und unreif. Von Arbeitsauffassung und Zuverlässigkeit will ich mal gar nicht reden.«


  Federico gab keine Antwort, sondern hob nur leicht eine Augenbraue. Sein Blick blieb weiterhin ruhig auf ihr Gesicht gerichtet.


  Sie atmete tief ein. »Worauf ich eigentlich hinaus will, ist, dass ich dir hiermit mein Wort gebe, dass so etwas nicht wieder passieren wird. Ich werde mich nie wieder so hängen lassen, ganz egal, aus welchem Grund. Ich habe viel gelernt und bin reifer geworden, wenigstens das. Und so was passiert mir mit Sicherheit nie wieder.«


  Federico nickte bedächtig. »Das freut mich sehr«, sagte er ruhig. »Ich habe aber, ehrlich gesagt, auch nicht erwartet, dass du mich im Stich lassen würdest.«


  Sie lächelte sparsam. »So viel Vertrauen, obwohl ich dir schon das Gegenteil bewiesen habe?«


  Er zuckte die Schultern. »Nur wer Vertrauen sät, kann Vertrauen ernten, das ist ein alter Hut. Und abgesehen davon hoffe ich doch sehr, dass du in Zukunft nur noch glücklich und zufrieden sein wirst. Hast du denn das Kleingedruckte unter dem Vertrag nicht gelesen? ‚Liebeskummer verboten‘, steht da!«, scherzte er.


  »Was? Und das hab ich unterschrieben?« Sie lachte. »Na gut – ich werde mir jedenfalls die größte Mühe geben. Und eins ist sonnenklar: Mir kommt so schnell kein Mann mehr ins Haus.«


  »Guter Plan. Das sage ich mir auch immer wieder. – Was meinst du, wollen wir gehen?«


   


  Das ’Stella di Mare’ war Sangiorgi bereits ein Begriff gewesen, ehe er von Carlotta oder Damiano Mantovani gehört hatte. Der Ruf des Lokals reichte weit, und er hatte auch deswegen nichts dagegen gehabt, endlich einmal selbst hierher zu kommen. Das kühl-elegante Flair gefiel ihm, da es weder aufgesetzt noch übertrieben wirkte, sondern einfach nur gepflegt und modern. Auch Carlottas Freunde Ambra und Raffaele gefielen ihm, obwohl er von ihnen zwar freundlich, aber mit einer gewissen Zurückhaltung aufgenommen wurde. Beim Aperitif schmolz das Eis dann langsam ein wenig. Er machte aufrichtige Komplimente zu Raffaeles Restaurant und bedauerte, keines von Ambras Büchern zu kennen. Während des Essens und danach hatte er Gelegenheit, Carlotta zu beobachten. In der Gesellschaft der beiden entspannte sie sich schließlich zusehends und erzählte mit wachsender Begeisterung von ihrer Reise. Auch er hörte interessiert zu. Sie erzählte ein paar Szenen ihrer Reise so lebendig, dass Federico sich einen Augenblick lang wünschte, dabei gewesen zu sein.


  »Habt ihr Lust, noch etwas zu trinken?«, fragte Ambra, als das Dessert Geschichte war. »Raffaele kann bald los, oder?«


  Der bestätigte nach einem Blick zur Theke mit einem Nicken. »Ja, das passt. Wegen mir können wir noch woanders hingehen.«


  Carlotta sah auf die Uhr, dann zu Federico. »Ich glaube nicht. Es ist schon halb elf, und wir haben noch eine ziemliche Strecke zu fahren.«


  »Mir macht das nichts aus, Carlotta«, widersprach er ihr. »Wenn du gerne noch mit deinen Freunden etwas trinken möchtest, dann tun wir das ganz einfach.«


  Sie zögerte, und er sah, dass sie hin und her gerissen war. »Aber dann kommst du noch später nach Hause als ohnehin schon.«


  »Das ist mir wirklich egal. Also?«


  »Na komm«, lockte Ambra. »Sei kein Frosch. Ein Drink – es muss ja nicht spät werden.«


  Carlotta sah noch einmal unschlüssig zu Federico, er nickte ihr aufmunternd zu. »Also gut«, gab sie nach.


  Sie verließen ihren Tisch, Raffaele wechselte noch ein paar Worte mit seinem Oberkellner, dann zogen sie los.


  »Wohin gehen wir?«, fragte er. »Habt ihr euch schon für irgendetwas entschieden?«


  »Nein, das ist egal«, sagte Ambra hastig. »Hauptsache nicht … du weißt schon.«


  Federico mischte sich nicht ein. Es klang nach einer Insidergeschichte.


  »Meinst du den Mexikaner?«, fragte Carlotta? Ambra schwieg betreten und Carlotta redete weiter. »Von mir aus. Weißt du, wenn ich nun schon mal hier bin, kann ich auch gleich den Stier bei den Hörnern packen, meint ihr nicht? Wir werden ihm ja wohl kaum begegnen, oder?«


  »Nein, werden wir nicht, Liebes«, beschwichtigte Raffaele. »Er ist noch nicht wieder zurückgekommen.«


  Da begriff er, dass sie über Damiano Mantovani sprachen.


  »Also dann ...« Carlotta holte tief Luft und wandte sich zum Gehen.


  Raffaele hob anerkennend den Daumen und Ambra legte ihr kurz in einer zärtlichen Geste die Hand auf den Arm. Dann gingen sie los und Federico folgte ihnen.


  Unterwegs ließ Ambra sich zurückfallen – absichtlich, wie es Federico schien – so dass sie schließlich neben ihm her und Carlotta mit Raffaele vorausging.


  Geschickt eingefädelt, doch ihm war klar gewesen, dass sie das Bedürfnis haben würde, ihm auf den Zahn zu fühlen.


  »Was hat es mit diesem Mexikaner auf sich?«, eröffnete er die Partie.


  »Dort waren wir früher gelegentlich zu viert. Als Carlotta noch ... öfter hier war«, erklärte sie beinahe verlegen. »Es ist bestimmt nicht leicht für sie, und ich wundere mich, dass sie sich jetzt schon damit konfrontieren mag.«


  Und er wunderte sich über Ambras Offenheit, behielt das aber für sich.


  »Sie bekämpft Feuer mit Feuer, würde ich sagen«, antwortete er stattdessen.


  »Ja, sie ist sehr tapfer. Und ich finde es gut, dass du sie begleitest, ehrlich!«


  Auch darauf sagte er nichts. Ihm war nicht klar, worauf Ambra hinauswollte, zumal sie sich noch weiter zurückfallen ließ. Wenn sie so weitermachte, würde er wohl bald Probleme mit ihrem Freund bekommen.


  Federico sah sie von der Seite her an, doch sie hielt den Blick zu Boden gerichtet und die Hände hinter dem Rücken verschränkt.


  »Wusstest du, dass es meine Schuld war, dass sie Mantovani getroffen hat?«


  »Sie hat, glaube ich, mal erwähnt, dass es in Raffaeles Restaurant war.« Hier war wohl Diplomatie gefragt. Ambra schien ein schlechtes Gewissen zu haben und seufzte laut auf.


  »Ich mache mir immer noch Vorwürfe deswegen.«


  »Du kannst nichts dafür, Ambra«, sagte er das, was sie von ihm zu hören erwartete. »Carlotta und Damiano sind zwei erwachsene Menschen, die eben nicht zusammengepasst haben. Es ist müßig, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.«


  »Na ja, weißt du, ich denke mir manchmal, wenn ich das nicht vorangetrieben hätte mit den beiden, dann ginge es ihr jetzt nicht so schlecht.«


  »Ich glaube eher, wenn zwei Menschen sich begegnen und ineinander verlieben, dann ist das weder die Schuld noch das Verdienst anderer. Es wäre vielleicht sowieso passiert, glaube mir.«


  »Meinst du?« Sie schenkte ihm einen zweifelnden Seitenblick. »Aber ich habe sie miteinander bekanntgemacht.«


  »Mantovani hat zu diesem Zeitpunkt doch bereits hier gewohnt, oder?«


  »Ja.«


  »Und Carlotta kam dich öfter mal besuchen?«


  »Gelegentlich.«


  »Dann hätten sie sich durch irgendeinen Zufall auch ohne dein Zutun treffen können, oder?«


  »Ja ... vielleicht.«


  »Also lass es sein, dir Vorwürfe zu machen, das war eben Schicksal.« Was um Himmels willen redete er da? Schicksal? Etwa auch, dass Carlotta durch Mantovani zu ihm gekommen war? Dann war also Ambra schuld daran, dass er Carlotta … Nein!


  Das war alles der pure Unsinn. Zum Glück ging Ambra nicht darauf ein.


  »Na, immerhin«, plauderte sie halblaut weiter, »scheint es Carlotta jetzt ein bisschen besser zu gehen als vor Afrika.«


  »Den Eindruck habe ich auch.«


  Wieder ein Seitenblick. »Hoffentlich kommt sie bald ganz darüber hinweg.«


  »Ja, hoffentlich.«


  Nun blieb Ambra stehen und sah ihn frontal an. »Ich bin froh, dass du sie ein bisschen ablenkst, wirklich.«


  Was?


  »Wie meinst du das?« Vorsicht, Glatteisgefahr!


  »Nun, sie hat ihre Arbeit und alles andere auch nach der Trennung ziemlich schleifen lassen.«


  »Das weiß ich. Aber stell dir vor: Gerade heute Nachmittag hat sie mir versichert, dass das nicht wieder passieren wird.«


  »Das finde ich gut. Weißt du, eigentlich hat sie sich erst wieder ein bisschen gefangen, als du auf der Bildfläche erschienen bist.«


  »Na ja ... ich weiß nicht …«, murmelte er unbehaglich.


  »Doch!«, setzte sie nach. »Bis dahin war sie ziemlich durch den Wind. Und den Mut, diese Reise zu machen, hatte sie überhaupt erst, weil du sie aus ihrem Loch herausgezogen hast. – Ihr das überhaupt auszureden, war ja schon ein starkes Stück von Damiano.«


  »Ja, das finde ich auch.«


  »Er ist ein Arsch«, entfuhr es Ambra ganz unfein.


  »Aber, aber!« Federico sah sie gespielt tadelnd an, entschärfte seine Worte aber mit einem Grinsen.


  »Na, ist doch wahr. Ich wusste das nur nicht, als ich die beiden einander vorgestellt habe. Aber wenigstens bin ich an eurer Bekanntschaft nicht beteiligt.«


  »Du nicht, aber Mantovani. Und damit indirekt auch wieder du.«


  »Aber du wirst dich hoffentlich nicht auch als Arsch entpuppen.«


  Federico zog die Brauen hoch, und Ambra verdrehte die Augen und rang die Hände.


  »Oh Mist, ich tue es schon wieder!«


  »Was tust du schon wieder?«


  »Ich mische mich schon wieder in die Angelegenheiten anderer ein. Das ist nicht gut, ich weiß es, aber das passiert mir einfach. Also tun wir so, als hätte ich nichts gesagt, okay?«


  »Du solltest nicht so viel grübeln, Ambra«, riet er ihr ziemlich aus dem Zusammenhang gerissen, um die Situation etwas zu entspannen. »Das bringt nichts und ändert auch nichts daran, was geschehen ist.«


  »Nein«, gab sie ihm fast kleinlaut recht. »Tut es nicht, ich weiß.«


  »Carlotta schafft das, keine Sorge«, ermunterte er sie. »Und jetzt sollten wir zusehen, dass wir den Anschluss an die anderen beiden nicht ganz verpassen, denn sonst fordert mich Raffaele noch zum Duell. Er sieht uns schon ganz finster entgegen.«


  Das stimmte zwar nicht, aber es brachte sie zum Lachen und ihn heraus aus der unerquicklichen Situation. Während sie etwas schneller gingen, um aufzuschließen, legte sie ihm ganz kurz die Hand auf den Arm und sah ihn eindringlich an.


  »Du wirst ihr doch auch weiterhin ein bisschen helfen, oder?«


  »Ich tue, was ich kann«, versicherte er Ambra reichlich befangen. Die Botschaft dahinter war klar: »Tu ihr nicht auch noch weh!«, hatte das geheißen. Er hatte verstanden. Und es war sowieso das Letzte, was er beabsichtigte.


  Erstaunliche Wendung, die das Gespräch genommen hatte.


  Sie erreichten schließlich die beiden anderen, die vor dem Lokal auf sie warteten. Natürlich warf ihm Raffaele keine finsteren Blicke zu. Es war vielmehr Carlotta, die ihn forschend musterte, aber keine Fragen stellte.


  Sie gingen hinein. Carlotta sah etwas angespannt aus, doch sie hielt sich tapfer und ließ sich ihr Unbehagen nicht anmerken. Sie plauderten ein wenig über dies und über das, und sogar Carlotta lachte schließlich über die Anekdoten, die Raffaele und Federico abwechselnd von sich gaben, um die Stimmung wieder so aufzuheitern, dass sie annährend die Leichtigkeit gewann, die sie während des Essens gehabt hatte. Gegen Mitternacht schließlich machte sich Aufbruchsstimmung breit und sie bezahlten.


  Nachdem sie sich von Ambra und Raffaele verabschiedet hatten, gingen die beiden ihrer Wege und Federico und Carlotta standen noch ein wenig unschlüssig vor seinem Auto.


  »Tut mir leid«, meinte sie schließlich mit entschuldigendem Blick. »Der Abend ist ein bisschen aus dem Ruder gelaufen.«


  »Wie hätte er denn deiner Meinung nach laufen sollen?« Er wollte, dass sie endlich aufhörte, sich in seiner Gegenwart andauernd für irgendetwas zu entschuldigen.


  »Na ja ...« Sie zuckte die Schultern. »Es ging ja eigentlich die ganze Zeit nur um mich, und es sollte auch nicht so spät werden und wir wollten doch noch ein bisschen über die Arbeit reden.«


  »Nein, Carlotta«, widersprach er so sanft er konnte. »Wir wollten genau das, was wir getan haben.« Er unterdrückte den Impuls, ihr über die Wange zu streichen. »Deine Freunde treffen, etwas essen, über deine Reise reden und vergangene Gespenster bekämpfen. Das alles haben wir getan, und ziemlich erfolgreich, wie ich meine. Alles andere hatten wir heute Nachmittag bereits erledigt.«


  »Schön, wenn du das so siehst.« Sie wandte sich halb ab. Er konnte sehen, dass sie ein Gähnen zu verbergen versuchte, und musste sich seinerseits ein Lachen verbeißen, als sie trotzdem noch einen Einwand hatte. »Aber wir können uns ruhig noch kurz irgendwohin setzen und ein bisschen reden.«


  »Carlotta! Es ist kurz nach Mitternacht und du bist todmüde!«


  Federico konnte es nicht fassen, dass sie so stur war.


  »Na, dann eben noch im Auto.«


  »Schluss jetzt. Es ist alles gesagt!« Er musste energischer werden und schob sie zur Beifahrertür. »Steig ein und glaub mir – wir haben alles Wichtige beredet. Falls einem von uns beiden noch irgendwas einfällt, dann holen wir das nach.«


  Als er sie endlich im Auto hatte und losgefahren war, warf er ihr einen prüfenden Blick zu. Sie war sehr still, aber noch nicht eingeschlafen, wie er vermutet hatte.


  »Soll ich dich nicht lieber gleich nach Hause fahren?«, bot er ihr spontan an. »Was, wenn du unterwegs einschläfst, so fertig, wie du bist?«


  »Ich schlafe nicht ein«, murmelte sie halbherzig. »Und ich brauche doch mein Auto.«


  »Gleich morgen früh?«


  Sie überlegte. »Na ja ... eigentlich ...«


  »Du solltest dich wirklich erst mal richtig ausschlafen und dann erst weitersehen«, setzte er nach.


  »Aber trotzdem ...«


  Wieder gähnte sie, beendete aber den Satz dann nicht mehr.


  Danach wurde es erneut sehr still auf dem Beifahrersitz. Als sie sich dem Parkplatz näherten, auf dem ihr Auto abgestellt war, schlief Carlotta tief und fest. Federico war bewusst, dass sie jede Form der Bevormundung oder Dominanz verabscheute, aber noch mehr machte er sich darüber Sorgen, sie um diese Zeit und in diesem Zustand der Erschöpfung noch Auto fahren zu lassen.


  Ja, sie war ein großes Mädchen, sehr selbstständig und emanzipiert.


  Normalerweise.


  Aber hier neigte sie vielleicht dazu, sich zu überschätzen. Und er? Er fühlte sich verdammt noch mal für sie verantwortlich, zumindest an diesem Abend.


  Also beschloss er, es zu riskieren und fuhr weiter. Bei ihr zu Hause angekommen, stellte er den Motor ab und berührte Carlotta sanft am Arm. Sie drehte ihm mit geschlossenen Augen den Kopf zu.


  »Ich bin wohl doch eingeschlafen, was?«


  »Ja, bist du«, bestätigte er ihr leise.


  »Und ich nehme mal schwer an, dass wir hier nicht vor meinem Auto stehen, sondern vor meiner Haustür.«


  Er lachte. »Kluges Mädchen.«


  Sie seufzte leise und öffnete schließlich die Augen.


  »Danke«, sagte sie ruhig. »Du hattest recht. Ich werde schon jemanden finden, der mich morgen zu meinem Auto bringt.«


  »Wenn nötig, ruf mich an. Ich habe dir das eingebrockt, ich fahre dich auch hin.«


  Sie wehrte ab.


  »Das wird nicht nötig sein. Ich möchte mich morgen ohnehin mit Claudio treffen, das passt dann schon.« Sie löste den Gurt, dann zögerte sie und sah ihn wieder an. »Möchtest du vielleicht ... also, ich meine, wenn du auch müde bist, kannst du gerne hier übernachten. Die Couch kennst du ja nun bereits.« Sie schenkte ihm ein verlegenes, halbes Lächeln. »Ich habe nämlich ein schlechtes Gewissen, weißt du?«


  »Carlotta, jetzt hör mal!« Federico wandte sich ihr ein wenig zu, um eindringlicher mit ihr reden zu können. »Ich möchte, dass du endlich damit aufhörst, dich andauernd zu entschuldigen oder dich für irgendetwas schlecht zu fühlen. Ich bin erwachsen und weiß selbst, was ich tun will und was nicht, okay? Und wenn ich entscheide, etwas für dich zu tun, dann bin ich mir dessen bewusst und im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte.«


  Im Dunkel sah er, dass ihre Augen sich mit Tränen füllten.


  Scheiße, er war zu scharf geworden!


  »Ich weiß«, sagte sie mit kleinem Stimmchen. »Aber du hast schon so viel für mich getan und tust es noch immer! Ich bin das nicht gewöhnt, verstehst du? Ich meine dann, ich muss das alles eins zu eins zurückgeben, sonst ist die Rechnung nicht ausgeglichen.«


  »Ich stelle aber keine Rechnung auf, Carlotta. Kannst du das vielleicht akzeptieren?«


  »Ist gut«, sagte sie schließlich.


  »Kommst du klar?«, wollte er spontan wissen, obwohl er nicht sicher war, was er mit dieser Frage aufwühlte.


  Sie schluckte erst mal und sah nach vorn. Dann wandte sie ihm das Gesicht zu. Eine einzelne Träne kullerte über ihre Wange, er konnte sie im Schein der Straßenlaterne sehen. Der Anblick verursachte ihm ein ganz dumpfes Gefühl in der Magengegend. Er atmete tief ein.


  Ruhig jetzt, Federico, das gibt sich wieder!


  »Ja«, sagte sie dann leise. »Ich komme klar. Nicht, dass jetzt alles anders oder der Schmerz völlig verschwunden wäre, aber – ich will mir davon nicht all meine Freude nehmen lassen. Und ich war auf dem besten Weg dazu.«


  »Stimmt, das warst du. So leid es mir tut, dir das sagen zu müssen.«


  Er sah sie die Schultern zucken. »Wenn’s die Wahrheit ist, was will man da schon sagen.« Sie atmete tief ein. »Na, jedenfalls kann es jetzt wieder bergauf gehen.«


  »Gute Einstellung. Viel Glück dabei.«


  Sie lächelte ihn an. »Danke. Komm gut nach Hause.«


  »Werde ich. Schlaf gut.«


  Er wartete noch, bis sie im Haus war, dann erst fuhr er los.


   


   


   


   


  »Space-Clearing« der besonderen Art


   


   


  »Du bist fort.


  Hast mich verlassen.


  Nicht freiwillig, wie du mir zu verstehen gegeben hast, sondern du wurdest mir in der Blüte deiner Jahre entrissen ...


  So halte ich denn Zwiesprache mit dir, hier an deinem offenen Sarg, den sie bald aus dem Haus tragen und fortbringen werden, dabei gibt es doch noch so vieles, was ich dir nicht gesagt habe – nicht mehr sagen konnte.


  Ich dachte, wir hätten noch so viel Zeit!«


   


  So begannen Gennaro Padanis Tagebuchaufzeichnungen. Seine Frau war durch einen Autounfall gestorben und hatte ihn als trauernden Witwer hinterlassen.


  Das war vor achtunddreißig Jahren gewesen. An dem Platz in ihrem ehemals gemeinsamen Wohnzimmer, an dem man damals die Leiche aufgebahrt hatte, um Freunden, Bekannten und Verwandten die Möglichkeit zum Abschied zu geben, stand nun ein Tisch. Er hatte etwa die Maße einer Grabplatte, sah genau so aus und wurde auch ebenso behandelt. Gennaro wechselte die Blumengestecke darauf mit schöner Regelmäßigkeit. Er tauschte pünktlich alle zwei Tage das Weihwasser, damit sich darin keine Keime bilden konnten, und alle vierundzwanzig Stunden – wenigstens ungefähr – entzündete er eine neue Kerze. Hier betete er und gedachte seiner verstorbenen Frau. Auf den Friedhof hingegen ging er nie. Denn Gennaro litt an Agoraphobie und war nicht imstande, das Haus zu verlassen.


   


  »Ich verfluche den Tag, der dich mir nahm«, heißt es weiter in seinem Tagebuch. »Diesen Siebzehnten, der ohnehin des Teufels ist und als Unglückstag gilt. Und dann auch noch ein Freitag sein musste!


  Ich bin überzeugt, wäre es Freitag, der Dreizehnte gewesen, oder einfach nur ein Dienstag oder Donnerstag, wenn es denn schon die Siebzehn sein musste, dann wäre dieses Unglück nie passiert!


  Aber du, meine liebe Frau, musstest ja unbedingt an einem Freitag, den siebzehnten das Haus verlassen – ganz gegen meinen dringenden Rat übrigens, wie du weißt! – und diese verteufelte Straße überqueren!«, weiß das Tagebuch weiter zu berichten.


   


  An jedem sechzehnten eines Monats um Mitternacht nahm Gennaro seine Schlafpillen. Die dreifache Dosis, so hatte er im Lauf seiner Selbstversuche herausgefunden, ließ ihn tatsächlich wie ein Kind über dreißig Stunden lang schlafen, so dass er keinen Siebzehnten mehr erleben musste. Er hatte überlegt, dies auch an allen Freitagen durchzuführen, doch dann entschieden, es zu unterlassen. Es mochte ja noch angehen, wenn ihm pro Jahr zwölf Tage fehlten,


  Aber außerdem auch noch weitere zwei- oder gar dreiundfünfzig? Oder auch weniger, je nachdem, wie oft der Siebzehnte auf einen Freitag fiel.


  Über die ganzen Jahre hinweg, die er voraussichtlich noch zu leben hatte, würde sich diese Fehlzeit zu einer stattlichen Anzahl an Tagen summieren. Und was dann? Würde er schneller altern? Oder langsamer? Gar ewig leben müssen?


  Nicht auszudenken!


  Der Gedanke hatte ihn beunruhigt, sodass er davon Abstand genommen hatte, sich an jedem Freitag, den der Herrgott werden ließ, zu betäuben.


  Die Überlegung indes, was solche Dosen an Pharmazeutika mit seinem Körper oder Geist anstellen würden, tauchte bezeichnenderweise in seiner Gedankenwelt nicht auf.


  Denn Gennaro war ein eher einfaches Gemüt, das von Chemie oder gar Pharmazie nicht viel Ahnung hatte ...


   


  Damiano Mantovani schrieb und schrieb.


  Tagelang, nächtelang, ohne sich eine Pause zu gönnen.


  Leicht verwirrt, so als sei er aus einer endlos langen Trance erwacht, legte er schließlich das letzte Blatt Papier zuoberst auf den Stapel auf seinem Schreibtisch. Beinahe konnte er es nicht fassen, dass er selbst es gewesen war, der all diese Blätter beschrieben, all diese Worte von sich gegeben hatte.


  Er starrte lange auf den leeren, weißen Platz unter den letzten Zeilen, die er auf das letzte Blatt auf diesem Stapel gesetzt hatte. Dann zog er dieses Blatt noch einmal zu sich heran, griff nach dem Füller in der Stifteablage vor ihm – auch den hatte ihm Alessandra geschenkt, erinnerte er sich – und setzte langsam, bedächtig und sehr bewusst vier große Buchstaben darunter:


   


  E N D E


   


  Und genau das sollte es für ihn auch sein.


  Ein Ende.


  Ein Ende der Trauer, des Verdrängens und des Verleugnens.


  Er atmete tief ein, dann sah er sich um.


  Die späte Herbstsonne war gerade dabei, hinter den Bäumen seines Gartens unterzugehen. Die mehrere tausend Quadratmeter große Idylle war nur deshalb in den letzten Jahren nicht hoffnungslos verwildert und verwahrlost, weil er wenigstens so klug gewesen war, einen Gärtner mit der Pflege zu beauftragen. Ein paar Atemzüge lang blieb er in die Betrachtung des schwindenden Tages um ihn her versunken, dann stand er auf.


  Jetzt, das war ihm klar, war es an der Zeit, ein paar Telefonate zu führen. Mit Luisa fing er an.


   


  Seine einfühlsame Schwiegermutter hatte es sich nicht nehmen lassen, während seiner Schreibklausur wenigstens jeden zweiten oder dritten Tag vorbei zu kommen und ihm wie eine gute Fee den Kühlschrank zu füllen. Nach seiner überstürzten Flucht aus ihrem Haus hatte sie ihn drei Tage später unrasiert und ziemlich hungrig hier aufgespürt. Still und unaufdringlich hatte sie dafür gesorgt, dass er ungestört das tun konnte, was er tun musste: schreiben.


  Sie hatte verstanden, worum es ging, und hielt ihm ohne große Worte den Rücken frei.


  »Ich bin fertig, Luisa«, hatte er gestern Abend am Telefon gesagt. »Ich habe aufgeräumt – in meinem Herzen. Jetzt ist das Haus dran.«


  Luisa hatte einen Moment geschwiegen, als sei sie zu überwältigt, um sofort zu antworten. »Ich komme morgen zum Frühstück«, hatte sie dann gemeint. »Und wir machen einen Plan ...«


  Nun saßen sie bei der zweiten Tasse Kaffee.


  »Wie willst du es angehen?«, fragte sie ihn.


  Damiano zuckte reichlich ratlos die Schultern. »Ganz ehrlich? Ich habe nicht die geringste Ahnung, und eigentlich wird mir immer noch ganz anders, wenn ich nur daran denke.« Er zögerte einen Moment, horchte in sich hinein. »Aber nicht wegen Alessandra. Sondern wegen der Arbeit. Wo fange ich da nur an? Und wohin mit all den Sachen?«


  »Ich hätte da schon eine Idee«, begann Luisa zögernd.


  »Ja? Dann lass hören.«


  »Vorher sag mir erst, was du mit dem Haus machen willst.«


  »Ich werde es verkaufen. Ich will hier nicht mehr wohnen, nicht allein und schon gar nicht mit ... einer anderen Frau.«


  ... mit Carlotta, hatte er eigentlich sagen wollen. Der Gedanke an sie versetzte ihm überraschend einen unangenehmen Stich.


  Was hatte er ihr angetan!


  »Das ist eine gute Entscheidung«, unterbrach Luisas Antwort seine Gedanken. »Zu viele Schatten liegen auf diesem Haus, hier sollte jemand leben, der nichts von all dem weiß.«


  »Ja, eine große Familie am besten. Kein einsamer Griesgram wie ich.«


  Sie legte ihm tröstend die Hand auf den Arm. »Ich denke, du wirst bald jemanden anrufen wollen, der dem Griesgram aus der Einsamkeit helfen könnte«, meinte sie sanft.


  Damiano nickte schweigend und holte tief Luft. »Ja, das denke ich auch. Aber erst muss ich hier noch alles erledigen.«


  »Gut. Dann lass uns einen Schritt nach dem anderen machen, ja?«


  »Ist gut. Was schlägst du vor?«


  »Nimm dir von Alessandras Sachen nur, woran du am meisten hängst. Und natürlich ihren Schmuck, das ist ja keine Frage. Das alles leg beiseite. Um den Rest kümmere ich mich – ohne dich.«


  Er sah sie ungläubig an. »Das würdest du tun? Bist du sicher, dass du das schaffst?«


  Sie nickte energisch. »Ich denke schon.«


  »Aber – es sind die Sachen deiner Tochter!«


  »Ja, das sind sie. Aber mein Herz hängt weniger an diesen Dingen als deins. Ich habe meine Hölle schon durchlaufen, als ich ihre Kinder- und Jugendsachen weggeben musste. Von dem, was jetzt hier ist, kenne ich vieles gar nicht, habe also mehr Abstand als du. Und ich werde nicht allein sein.«


  »Was hast du vor?«


  »Ich rufe ein paar Leute an, die sich mit so etwas auskennen und wissen, wer was brauchen kann. Unsere Gemeinde ist da sehr rührig. Nichts wird weggeworfen, mach dir keine Sorgen. Aber du hast das alles die letzten Jahre nicht gehabt, du wirst es auch in Zukunft nicht brauchen. Ich gebe alles weg, also wenn noch persönliche Dinge von dir darunter sind, solltest du sie einpacken und wegschaffen. Und kümmere du dich um das Haus und den Makler.«


  »Ich rufe Pietro an«, sagte Damiano leise.


  »Sehr gut. Tu es jetzt gleich, dann weiß ich, ob ich mich auch um die Möbel kümmern soll.«


  Er sah Luisa beinahe fassungslos an. »Woher nimmst du nur die Kraft? Du hast deine Tochter verloren und auch noch deinen Mann. Wie machst du das?«


  »Soll ich mich gehen lassen? Anderen, wie dir zum Beispiel, zur Last fallen? Meiner Umwelt mit Depressionen das Leben schwermachen?«


  Damiano sah die zarte, silberhaarige Dame ihm gegenüber an, die da ruhig und gelassen die Zügel seines Lebens in die Hand nahm.


  »Du beschämst mich«, sagte er leise. »Ich bin viel jünger als du – und habe genau das getan.«


  »Jetzt tust du es ja auch nicht mehr«, tröstete Luisa ihn lächelnd.


  »Ihr Frauen seid einfach etwas Fantastisches«, sagte er kopfschüttelnd. »Habt so viel ruhige Stärke in euch, so viel Kraft und Leidenschaft. Das ist unglaublich.«


  »Ja, und viel Fatalismus noch ganz nebenbei«, versetzte sie trocken. »Wir wissen leider, dass das, wovor wir die Augen verschließen, immer noch da sein wird, wenn wir sie wieder aufmachen. – Also, jetzt ruf Pietro an, dann sehen wir weiter.«


   


  Der Makler antwortete sofort.


  »Ciao, Damiano – welche Überraschung, dich zu hören! Ist jetzt eine Weile her, nicht wahr?«


  »Ja, allerdings ... die Geburtstagsfeier am Meer?«


  »Stimmt. Den Abend habe ich noch in guter Erinnerung. Wie geht’s Carlotta?«


  »Wir sehen uns momentan leider nicht«, antwortete Damiano ausweichend, aber mit fester Stimme. Dass ihre Beziehung zu Ende war, weigerte er sich in diesem Moment, laut auszusprechen.


  Verdrängte er schon wieder?


  »Oh, das tut mir aber leid, Damiano«, hörte er Pietro am anderen Ende der Leitung offenkundig betreten antworten. »Ich wollte nicht ins Fettnäpfchen treten, weißt du?«


  »Schon gut, das konntest du ja nicht ahnen.«


  »Seht ihr euch denn überhaupt nicht mehr?«


  »Nein, aber da ist das letzte Wort ja vielleicht noch nicht gesprochen.«


  »Das hoffe ich für dich. Also, was verschafft mir die Ehre?«


  »Ich will das Haus verkaufen.«


  Stille. Dann atmete Pietro hörbar aus. »Bist du sicher?«, fragte er schließlich ungläubig.


  »Na ja. Ja. Ich bin sicher. Es muss endlich passieren, und Alessandra hätte es so gewollt.« Hat es so gewollt, raunte eine Stimme in seinem Hinterkopf, wo sein Traum noch immer sehr lebendig war.


  »Also schön, das sind ja – wirklich gute Neuigkeiten. Lass mich überlegen ... es ist vielleicht am besten, wenn ich erst mal vorbeikomme, was meinst du?«


  »Ja, natürlich.«


  »Wo finde ich dich?«


  »Vor Ort. Also im Haus.«


  Wieder verblüfftes Schweigen. »Oh Mann, bei dir tut sich aber im Moment einiges, wie?«


  »Frag lieber nicht«, stöhnte Damiano. »In meinem Leben kehrt sich derzeit das unterste zuoberst und umgekehrt. Komm vorbei, sobald du kannst. Ich will das jetzt hinter mich bringen.«


  »Was hältst du von heute Nachmittag?«


  »Wunderbar. Je eher, desto besser.«


   


  Als Damiano Mantovani um drei Uhr dem Makler und ehemaligen Kollegen seiner Frau die Tür öffnete, sah ihm dieser skeptisch entgegen. Die beiden Männer schüttelten sich herzlich die Hände.


  »Ich kann es noch gar nicht fassen«, eröffnete Pietro unverblümt das Gespräch. »Und du steht tatsächlich noch immer dazu?«


  Damiano nickte energisch. »Ja. Es gibt kein zurück mehr. Es muss sein, und wir sollten einige Details klären, ehe Alessandras Mutter mit dem Räumkommando anrückt«, erklärte er, während sie ins Haus und den Flur entlang zum Wohnzimmer gingen.


  »Deine Schwiegermutter?«


  »Ja. Ich weiß nicht, was ich in den letzten Wochen ohne sie gemacht hätte. Mein Schwiegervater ist kürzlich verstorben, wusstest du das?«


  »Nein, habe ich nicht mitbekommen. Tut mir aufrichtig leid.«


  »Danke. Luisa trägt es mit viel Fassung. Und ganz nebenbei ist sie hier der gute Geist und will tatkräftig mithelfen. Ich allein wäre damit hoffnungslos überfordert. – Fangen wir hier im Wohnbereich mit dem Rundgang an?«


  »Ja, wird wohl das Beste sein. – Dass wir Männer immer Frauen brauchen, um unser Leben zu bewältigen, sag mal?«


  »Schon bedenklich, nicht? Gut erkannt.«


  Pietro klopfte ihm auf die Schulter. »Ist wohl so. Aber jetzt lass uns mal loslegen. Ich war erst einmal hier und das ist lange her ...«


  Zwei Stunden später saßen sie vor einem Aperitif in der nah gelegenen Kleinstadt und warteten darauf, dass es Zeit wurde für ein gemeinsames Abendessen.


  »Sehr schön«, murmelte Damiano erleichtert. »Damit kann ich gut leben.«


  »Du hast einige Probleme weniger und ich ein paar stilvolle Verkaufsargumente mehr. Das Haus möbliert anzubieten, ist eine gute Entscheidung. Ich habe da ein paar Kunden in der Kartei, denen ich es als Ferien- oder Wochenenddomizil anbieten werde. Der Garten ist groß genug, um einen Pool oder sogar einen Schwimmteich darin anzulegen. Wäre doch gelacht, wenn wir das nicht an den Mann bringen würden.«


  »Ja«, sinnierte Damiano und starrte in sein Glas. »Und wer weiß – vielleicht kommt die Wohnung in Marina Caleri auch bald noch dazu. Sie ist wenig familientauglich.«


  Pietro musterte ihn prüfend. »Da ist was noch nicht ganz abgeschlossen, oder?«


  »Nein, ist es nicht.«


  »Behalt sie mal lieber – für deine Wochenenden, oder die Ferien«, schmunzelte Pietro. »Ich finde was Familientaugliches für dich, wenn es an der Zeit ist ...«


   


  »Erinnerst du dich noch an den Flohmarkt, auf dem Alessandra unbedingt diese Blechdose haben wollte?« Damiano drehte das besagte Objekt in den Händen hin und her.


  »Oh ja«, sagte Luisa lächelnd. »Und an deine schlechte Laune an diesem Tag erinnere ich mich auch noch ganz deutlich.«


  Er zog eine Grimasse. »Ich hasse Flohmärkte von jeher. Keine Ahnung, was an diesem Tag in sie gefahren war, dass wir da alle unbedingt hin mussten.«


  »Ich weiß es auch nicht.« Luisa fuhr mit dem Finger nachdenklich über die reliefartige Schrift, die den Namen der Kekse bezeichnete, die einmal darin gewesen sein mussten. »Sie war nachher nie wieder auf einem, so weit ich weiß.«


  »Nein, zumindest nicht mit mir. Ich war wirklich unausstehlich an diesem Nachmittag.«


  Luisa lachte. »Und ob. Weißt du was? Behalte diese Dose, und immer, wenn du schlechte Laune hast, dann stopf sie da hinein. Wenn die Dose voll ist, kannst du sie ja samt deiner schlechten Laune einfach entsorgen.«


  Damiano lachte.


  Zwei Tage lang arbeiteten sie sich nun schon gemeinsam durch Alessandras sehr persönliche Sachen, und es fiel ihm leichter, als er befürchtet hatte. Luisa führte ein unerwartet strenges Regiment, und unter ihren wachsamen Augen traf er seine Wahl. Nahm sich nur, woran sein Herz wirklich hing, behielt nur wenige Dinge von emotionalem Wert. Aus dem Schmuck ließ er Luisa wählen, was sie wollte, doch sie nahm sich nur einen schlichten Goldring und eine schmale Kette mit einem Delfinanhänger.


  »Alles andere behalte du«, sagte sie.


  »Und dann?«


  »Irgendwann wirst du wissen, was damit zu tun ist.«


  »Willst du nicht noch ...«


  »Nein. Alles, was du mir jetzt gibst, kommt früher oder später sowieso wieder zu dir zurück – zusammen mit meinen eigenen Sachen.«


  »Sag das jetzt nicht!«, wehrte er ab.


  »Ist doch wahr«, widersprach Luisa sanft. »Ich bin auch irgendwann dran, dann beginnt dieses Spiel wieder von vorne.«


  Schulterzuckend wandte sie sich ab und nahm ein Bündel Kleidung vom Bett, um es in den Flur hinaus zu tragen.


  Damiano holte tief Luft und sah sich um.


  Fertig.


  Mehr wollte er nicht als das, was er mit viel Überlegen und teilweise auch Herzschmerz ausgewählt und eingepackt hatte. Ein Ring lag ihm besonders auf der Seele. Er hatte ihn lange hin und her gedreht zwischen seinen Fingern, ihn in Gedanken versunken betrachtet. Es war ein wunderschön und aufwendig gearbeiteter Platinreif mit einem funkelnden Saphir von einem seltenen Hellblau.


  Alessandra hatte ihn nie getragen.


  Sie hatte nicht einmal davon gewusst.


  Er hatte ihn gekauft in der verwegenen Hoffnung, ihn ihr zur Genesung zu schenken.


  Damiano lachte kurz und traurig auf. Danach war alles so schnell gegangen, dass er nicht mal mehr die Zeit gehabt hatte, an den Ring auch nur zu denken.


  Jetzt war er das einzige unberührte Schmuckstück unter all den Preziosen, die seine Frau im Lauf der Jahre stilsicher und mit viel Geschmack angesammelt hatte.


  Und er wartete auf eine Trägerin.


  Erneut holte Damiano tief Luft.


  Dann fasste er einen Entschluss ...


   


   


   


   


  Frechheit!


   


   


  Federico hatte am Telefon sehr ernst geklungen,


  Es war nicht das erste Mal gewesen, dass er sie um ein Gespräch gebeten hatte, doch sein Tonfall hatte Carlotta beunruhigt, und ihre Sensoren waren in Alarmbereitschaft.


  Als sie seine Bürotür öffnete und eintrat, kam er ihr nicht wie meistens sonst entspannt und mit einem freundlichen Lächeln entgegen, sondern stand am Fenster, kehrte ihr den Rücken zu und starrte reglos nach draußen. Als sie die Tür hinter sich schloss, drehte er sich zu ihr um. Er sah irgendwie bekümmert aus, ohne dass Carlotta hätte sagen können, was genau sie an seinem Gesicht so alarmierend fand.


  »Du wolltest mich sprechen? Ist etwas passiert?«


  »Nein … nichts. Schön, dass du so schnell kommen konntest.«


  »Aber natürlich – das weißt du doch.«


  »Ja, das weiß ich, trotzdem danke. Setz dich.« Er wies mit der Hand auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. Carlotta setzte sich. Ihre Alarmbereitschaft war einer leise schwelenden Irritation gewichen. Hier hatten sie noch nie miteinander gesprochen, sondern sie waren bisher immer am Besprechungstisch halb nebeneinandergesessen. Dass nun sein breiter, mit Arbeit beladener Schreibtisch zwischen ihnen stand, schuf automatisch eine etwas steife, ungemütliche Atmosphäre. Sangiorgi nahm ebenfalls Platz. Er räusperte sich hörbar, dann sah er auf. Wieder fiel ihr der große Ernst in seinen Augen auf.


  »Carlotta, ich muss dir etwas sagen und ich will nicht um den heißen Brei herumreden, sondern falle gleich mit der Tür ins Haus, einverstanden?«


  Sie sah ihn beinahe bestürzt an. »Natürlich! Aber ich gebe zu, du machst mir langsam Angst vor dem, was du mir zu sagen hast! Bist du mit meiner Arbeit nicht zufrieden? Hat sich einer meiner Autoren beschwert?«


  »Nein, nein, um Gottes willen – doch nicht so etwas.« Er starrte sie fassungslos an und hob abwehrend beide Hände. »Wie kommst du nur darauf?«


  »Nun ja ...« Carlotta zuckte unsicher die Achseln. »Du kommst mir heute so angespannt vor, da dachte ich ...«


  »Aber nein, nichts dergleichen.« Er hielt inne und schien nach Worten zu suchen. »Aber leider ist das Thema wirklich nicht besonders angenehm, und ich frage mich gerade, wie ich es dir am besten sage.«


  »Wie war das – mit der Tür ins Haus?«, erinnerte sie ihn.


  Er nickte und holte tief Luft. »Ja genau. Also dann.« Federico beugte sich vor, stützte die Arme auf die Tischplatte, suchte Carlottas Blick und hielt ihn fest. »Ich habe mehrere drängende Anrufe von Damiano Mantovani erhalten. Er sagt, er hätte deine aktuelle Handynummer nicht. Sein neues Buch ist so weit fertig, dass es für den ersten Durchgang ins Lektorat gehen kann, und er möchte, dass du das übernimmst.«


  Carlotta schwieg und begegnete seinem ruhigen, klaren Blick mit großen Augen. Ein paar Atemzüge lang sagte keiner von beiden etwas, doch Carlotta rang sichtlich um Fassung.


  »Woher weiß er überhaupt ...«, setzte sie an, brach aber dann wieder ab.


  »Wir haben kein Geheimnis daraus gemacht«, erklärte Sangiorgi sanft. »Du stehst auch auf unserer Website.«


  Sie nickte.


  »Ja. Natürlich.«


  »Es tut mir leid. Ich habe lange darüber nachgedacht und hätte es dir gern verschwiegen, aber ich finde, du hast ein Recht darauf, es zu erfahren und selbst deine Entscheidung zu fällen.« Sein Tonfall klang aufrichtig bedauernd. »Schon allein der Korrektheit halber und wegen unserer Geschäftsbeziehung.«


  Carlotta schluckte und schüttelte sich etwas, so als erwache sie gerade aus einem Tagtraum. »Schon gut, kein Problem, Federico. Du – kannst ja nichts dafür.«


  Sie stockte und sah auf ihre im Schoß verkrampften Hände. Wollte sie das? Sie musste ihm ja nicht zwangsläufig persönlich begegnen, nur weil sie sein Buch lektorierte. Andererseits – sie kannte Mantovanis Vorstellung von Lektorat und Betreuung nur zu gut.


  Ihr kam ein Verdacht.


  »Das war noch nicht alles, oder?«, forschte sie und musterte aufmerksam Federicos Miene.


  »Nein«, gab er frei heraus zu. »Er bat mich darum, ein Treffen mit dir zu arrangieren.«


  »Ein Treffen«, wiederholte sie zögernd.


  Wollte sie Damiano sehen? Sie wandte den Kopf und sah aus dem Fenster. Ihr schien eine Ewigkeit vergangen zu sein, seit sie mit mühsam erkämpfter Heiterkeit und einem kleinen Flämmchen Optimismus aus Äthiopien zurückgekommen war. Riskierte sie nicht, ihr fragiles, seelisches Gleichgewicht erneut ins Wanken zu bringen, wenn sie sich jetzt auf ein Treffen mit dem Mann einließ, der sie bis ins Innerste verletzt hatte?


  Alles in ihr sträubte sich dagegen, sich persönlich mit ihm zu konfrontieren, und beinahe empfand sie Damianos Ansinnen als eine Anmaßung.


  Beinahe? Es war eine Frechheit!


  »Was soll ich ihm sagen?«, drang Federicos warme, dunkle Stimme in ihr Bewusstsein.


  Sie atmete tief ein. »Meine Antwort ist Nein. Ich will ihn nicht sehen, bitte sag ihm das genau so. Ich wüsste nicht, warum ich mich mit ihm treffen sollte. Um zu lektorieren, muss ich meinen Autoren nicht unbedingt begegnen, aber er hatte da ja schon immer seine eigene Vorstellung von Lektorat und Betreuung. Nur – was bezweckt er damit? Wozu soll das jetzt noch gut sein?«


  »Um euch auszusprechen vielleicht?«


  Warum ihr in diesem Moment Tränen in die Augen stiegen, hätte Carlotta nicht einmal sich selbst beantworten können. Dass Federico ihre schwimmenden Augen bemerkt hatte, war ihr zuwider, und sie wandte sich hastig ab. »Nein. Es gibt nichts zu besprechen. Es ist alles gesagt.« Ihre Stimme klang unnachgiebig.


  »Tut mir leid, dass dir das noch immer so viel Kummer macht«, sagte er ruhig. »Ich hätte es gerne vermieden, aber es erschien mir einfach nicht richtig, es dir zu verschweigen.«


  Carlotta antwortete nicht gleich, sondern atmete erst noch ein paar Mal ein und aus. Dann schluckte sie und drehte ihm ihr Gesicht wieder zu. »Mach dir darüber keine Gedanken, Federico. Es war richtig, es mir zu sagen. Genau diese Korrektheit schätze ich so sehr an dir. Hättest du es mir verheimlicht, und hätte ich es dann irgendwann hinten herum erfahren, dann wäre ich sicher von dir enttäuscht gewesen.«


  Er nickte leicht. »Genau das habe ich mir gedacht.«


  »Ich weiß.« Sie versuchte sich an einem schiefen Lächeln. »Es bleibt bei Nein. Ich will von Damiano Mantovani nichts lesen und ich möchte ihn nicht sehen. So einfach ist das.«


  »Dein letztes Wort?«


  Sie runzelte die Stirn. »Würdest du mir denn einen anderen Rat geben?«


  »Ein Rat steht mir nicht zu, Carlotta. Es ist dein Leben und deine Entscheidung.«


  »Und wenn du nicht mein – Auftraggeber, sondern ein Freund wärst?«


  Federicos Zögern dauerte nur wenige Sekunden. »Als Freund würde ich dich in deiner Entscheidung bestärken«, antwortete er dann leise.


  Sie nickte. »Siehst du? Damit ist das mein letztes Wort. Und er soll es lieber nicht mehr versuchen. Daher würde ich dich bitten, ihm zu sagen, er soll auch dich nicht mehr damit behelligen. Es war dir gegenüber sowieso nicht in Ordnung, das zu verlangen, finde ich.«


  Federico machte eine abwehrende Kopfbewegung. »Ich persönlich habe kein Problem mit dieser Situation. Ich bedaure das Ganze wegen dir, nicht wegen mir.«


  Erneut versuchte sie sich an einem Lächeln, das ihr nun schon eindeutig besser gelang. »Das musst du nicht!«


  »Gut, dann werde ich Mantovani morgen anrufen und die Sache klären.« Sangiorgi atmete tief ein. »Lass uns das Thema wechseln – hättest du Lust, heute Abend ein kleines Konzert zu besuchen?«


  Carlotta hob fragend die Brauen. »Ein Konzert? Was denn für eins?«


  »Na ja – es ist nichts Besonderes – nur Vivaldi. Aber dafür spielt die Academy of St. Martin in the Fields.«


  »Wow! Die Academy? Wie bist du an Karten gekommen?«


  »Langjähriges Familienabonnement. Magst du?«


  »Gerne, und ich liebe Vivaldi, aber ...« Sie zögerte.


  »Was?«


  »Hast du denn wirklich niemanden sonst für die zweite Karte gefunden?«


  »Absolut nicht. Ich habe nämlich gar nicht erst gesucht.«


  »Oh«, machte sie betreten. »Ja, wenn das so ist – aber ich bin alles andere als festlich gekleidet, wie du siehst.«


  Er wischte ihren Einwand mit einer lässigen Handbewegung vom Tisch. »Es wird keineswegs das kleine Schwarze erwartet, keine Sorge.« Er sah auf die Uhr. »Halb sieben. Was hältst du davon, wenn wir vorher noch eine Kleinigkeit essen und dann direkt vom Lokal aus zum Konzert gehen? Es ist ohnehin ganz in der Nähe.«


  Carlotta nickte, war jedoch immer noch leicht unschlüssig. »Bist du wirklich sicher?«


  »Allerdings. Komm jetzt«, meinte er resolut, »gib dir einen Ruck und lass uns gehen. Zögern gilt nicht, das ist was für Unentschlossene.«


  »Ich bin unentschlossen.«


  Er lachte. »Das sehe ich, und ich versuche gerade, dich auf Spur zu bringen, falls dir das nicht auffällt.«


  »Oh, es fällt mir auf!« Sie lächelte peinlich berührt. »Das ist sehr … freundlich von dir, wirklich. Du scheinst mit meiner Arbeit also tatsächlich zufrieden zu sein.«


  »Sehr, Carlotta! Bisher höre ich nur Gutes von deinen Autoren.«


  »Das erleichtert mich.«


  Er stutzte. »Du hattest doch nicht etwa Zweifel an deinen Fähigkeiten?«


  Carlotta horchte einen Moment in sich hinein. Ihre Fähigkeiten hatte sie tatsächlich nicht in Frage gestellt. Sie hatte vielmehr an sich als Person, an sich als Frau große Zweifel. Sie hatte sie immer schon gehabt, und das Desaster mit Damiano Mantovani hatte nicht dazu beigetragen, diesem Zustand abzuhelfen.


  Nur – an sich als Person zu zweifeln war vielleicht sogar noch schlimmer, als wegen seines Könnens unsicher zu sein.


  »Du hast recht«, sagte sie schließlich. »Das war es nicht.«


  Federico fixierte sie einen Moment, nickte dann. »Das dachte ich mir«, antwortete er. »Damit solltest du lieber irgendwann aufhören, ehe du dein ganzes Leben mit Selbstzweifeln vergeudest.«


  »Ich weiß.« Wieder sah sie auf ihre Hände. »Das habe ich mir zwar fest vorgenommen, aber es ist dann doch nicht so einfach.«


  »Nein. Das ist es nicht.«


  Täuschte sie sich oder huschte da ein Schatten über seine Züge? Carlotta musterte das markante Gesicht, das durch den gepflegten Dreitagebart, den er meistens trug, stets ein bisschen verwegen aussah. Ihr wurde bewusst, dass dieser Mann vor ihr ebenso wie sie eine Geschichte hatte.


  »Gehen wir?«, unterbrach er ihre Gedanken.


  Sie nickte. »Gehen wir.«


  Er lächelte. »Schön, dass ich dich überzeugen konnte.«


  Carlotta holte noch einmal tief Luft. »Danke!«, sagte sie dann leise, aber eindringlich.


  »Wofür?« Er machte ein erstauntes Gesicht.


  »Für viele Dinge, das weißt du. Aber aktuell dafür, dass du mir Mantovani vom Leib hältst.«


  Zuerst sagte er nichts darauf.


  »Nicht dafür«, antwortete er schließlich. »Nicht dafür, Carlotta. Komm jetzt – lass uns gehen.«


  Ihr Ziel für ein schnelles Abendessen war das »Nido di Falco«. Federico war dort seit Jahren Stammgast, und auch Carlotta hatte den ruhigen, unaufdringlichen Service des hervorragend geführten Lokals inzwischen schätzen gelernt.


  Anschließend gingen sie die rückwärtigen Treppen des Plateaus hinunter zur Basilika, in der das Konzert stattfinden sollte, und suchten ihre Plätze.


  Federico hatte recht gehabt – das Publikum war gemischt, die Garderobe ebenfalls. Carlotta fühlte sich in ihrem steingrauen Business-Kostüm mit dem Seidentop darunter und den passenden Pumps durchaus wohl. Sie war froh, dass sie sich in den letzten Wochen an diesen beruflichen Look gewöhnt hatte – zumindest dann, wenn sie in den Verlag fuhr oder Termine mit Autoren hatte.


  Während der ‚Vier Jahreszeiten‘ schweiften ihre Gedanken erneut ab. Sie musterte Sangiorgi verstohlen von der Seite, doch der Schatten, den sie zu sehen geglaubt hatte, war längst vorübergezogen – falls es ihn denn gegeben hatte. Und doch – auch wenn Federico Sangiorgi nie über sein Privatleben redete und anscheinend nur seine Arbeit kannte – er hatte, so wie sie, eine Vergangenheit, über die er nicht sprach und von der sie nichts wusste.


  Und die sie nichts anging.


  Carlotta schob die unpassenden Überlegungen beiseite und konzentrierte sich wieder auf Vivaldi …


   


  Federico hatte dieses Mal Mühe, dem Konzert seine ungeteilte Aufmerksamkeit zu schenken. Zu bewusst war er sich Carlottas Gegenwart, zu deutlich hatte er wieder einmal vor Augen geführt bekommen, wie sehr sie immer noch hinter Mantovani her trauerte.


  Verdammt – ob das je ein Ende nahm?


  Wie viele Monate schleppte sie ihren Liebeskummer nun schon mit sich herum?


  Insgeheim rechnete er nach.


  Irgendwann im September hatten die beiden sich getrennt – wer nun eigentlich wen verlassen hatte, war ihm irgendwie nicht wirklich klargeworden. Und so genau hatte er bei Carlotta nie nachfragen wollen – bald wäre Weihnachten, es waren also nun beinahe schon vier Monate, in denen sich ihr verschlossener Gesichtsausdruck kaum aufgehellt hatte.


  Vier Monate!


  Vier Monate waren wenig für einen Menschen, der seine große Liebe verloren hatte, so wie sie.


  Und sie waren eine Ewigkeit, wenn man darauf wartete, dass die Wunden eines Menschen heilten.


  Er fing einen kurzen Seitenblick von Carlotta auf und antwortete mit einem flüchtigen Lächeln. Vorhin in seinem Büro hatte sie so verletzlich ausgesehen. Er hätte sich am liebsten dafür geohrfeigt, dass er sie mit dem Thema konfrontieren musste, aber es erschien ihm einfach nötig.


  Hatte sie bemerkt, wie er bei ihrer Formulierung zusammengezuckt war?


  ›Was, wenn wir Freunde wären?‹, hatte sie gefragt.


  Das tat weh, aber er konnte es ihr nicht einmal verübeln, auch wenn ihm diese deutliche Distanzierung missfiel. In gewisser Weise betrachtete er sich nämlich durchaus als Freund und bedauerte es sehr, dass sie diese Ansicht nicht teilte. Wenn sie nur im entferntesten ahnte, was er ihr noch alles vom Leib halten würde – viel mehr als nur einen Damiano Mantovani! Eingedenk ihrer Erfahrungen würde sie wahrscheinlich bis ans Ende der Welt flüchten.


  Die erste Nacht im Spätsommer kam ihm wieder in den Sinn. Noch immer konnte er nicht ohne Groll daran denken, wie Mantovani sie behandelt hatte. Viel hatte Carlotta ihm ja nicht dazu gesagt, aber aus den wirren Bruchstücken und dürren Andeutungen hatte er damals gelesen, dass er sehr besitzergreifend gewesen sein musste, ehe er sie wegen ihres Wunsches nach mehr echter Nähe verlassen hatte. Allein die Tatsache, dass er sie von ihrer lang erträumten Reise abgebracht hatte, fand er ein starkes Stück.


  Er atmete tief ein und versuchte, sich von seiner Sitznachbarin abzulenken und auf die Musik zu konzentrieren, aber er schaffte es einfach nicht. Carlotta saß so gesammelt neben ihm, fast angespannt, lauschte auf jede Note, verfolgte die Bewegungen der Musiker mit größter Aufmerksamkeit ...


  In der Pause plauderten sie über Belangloses. Carlotta war guter Laune, blieb aber reserviert wie immer – als hätte sie seine Gedanken gelesen und wollte ihn auf Distanz halten. Er tat ihr den Gefallen und gab sich unverbindlich und desinteressiert. Damit konnte sie offensichtlich am Besten umgehen.


  Allerdings fiel er dann doch auf ein etwas heikles Thema herein: Die Feiertage standen vor der Tür. Er hatte gerade mit ein paar entfernten Bekannten geplaudert, sich von ihnen wieder verabschiedet und ging nun langsam neben Carlotta zurück zu ihren Plätzen.


  »Was machst du an Weihnachten?«, fragte er sie beiläufig und registrierte, wie ihre Miene sich verfinsterte.


  »Ich fahre nach Hause«, ließ sie ihn kurz angebunden wissen und beschäftigte sich dann angelegentlich mit ihrem Programmheft. Da war ihm klar, dass auch das ein wunder Punkt für sie war. Er widerstand der Versuchung, sie über die Feiertage einzuladen. Irgendwohin zu fahren und sie einfach mitzunehmen, aber natürlich war daran nicht zu denken. Ihre wie auch immer geartete, geschäftliche Beziehung sah so etwas nicht vor. Weihnachten gehörte der Familie, dem Lebenspartner, und wenn man keinen hatte, dann ... aber sie hatte ja Familie – nur eben kein gutes Verhältnis zu ihr.


  »Und an Silvester?«, hörte er sich spontan fragen.


  Diesmal wandte sie ihm ihre ganze Aufmerksamkeit zu. »Was ist Silvester?«


  Er musste flüstern, weil das Orchester sich für den zweiten Teil des Konzerts präparierte.


  »Ein paar Leute von der Belegschaft, ein paar Autoren und ein paar meiner Freunde treffen sich jedes Jahr zu einer kleinen Feier im ’Falkennest’. Wenn du kommen magst ...?«


  Er sah ihren Blick aufflackern, doch dann nickte sie langsam.


  »Ich denke darüber nach, aber nur, wenn ...«


  Er wusste sofort, was sie meinte. »Mantovani kommt nicht, weil ich ihn nicht eingeladen habe«, zerstreute er ihre Bedenken. »Ich will nur gute Freunde unter den Autoren dabei haben.«


  »Unter diesen Umständen ... das klingt ziemlich verlockend.«


  Las er da Freude in ihren Augen? Tatsächlich! Nun lächelte sie sogar, als würde ihr die Idee immer besser gefallen, je länger sie darüber nachdachte.


  Es war zumindest ein erster Schritt …


   


   


   


  Befremdliches Eingeständnis


   


   


  »Was hättest du an meiner Stelle getan?«, fragte Carlotta ihre Freundin Ambra tags darauf.


  Sie hatte es an diesem Morgen einfach nicht zu Hause ausgehalten und war kurz entschlossen an die Küste gefahren. Nun bummelten die beiden Freundinnen die menschenleere Uferpromenade entlang und sahen den Möwen zu, die über dem einsamen Strand kreisten.


  Ambra seufzte unentschlossen. »Schwer zu sagen. Wenn ich ehrlich bin – wegen mir könnte Damiano hingehen, wo der Pfeffer wächst. Aber vielleicht will er sich ja bei dir entschuldigen.«


  »Und dann? Sehen wir es mal ganz nüchtern – ich weiß nicht, wie ich auf ihn reagieren würde. Vielleicht … würde ich ja wieder auf ihn hereinfallen.«


  »Meinst du wirklich?« Ambra klang alarmiert.


  Carlotta zuckte ratlos die Schultern. »Was weiß denn ich. Ich war verrückt nach ihm. Jahrelang heimlich, monatelang ganz offen. Auch wenn ich jetzt nicht mehr am Boden zerstört bin deswegen – ich habe nicht den Hauch einer Ahnung, wie ich auf ihn reagieren würde. Ich weiß nur eins – als Federico mir das sagte, haben mir schlagartig die Knie gezittert.«


  »Scheiße.«


  »Das kannst du laut sagen. Ich hatte Herzrasen und feuchte Hände. Das ist kein gutes Zeichen, oder?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Siehst du?«


  Nachdenklich gingen sie ein paar Schritte nebeneinander her. Schließlich brach Carlotta das Schweigen. »Außerdem – was sollte das bringen, auch wenn er sich bei mir entschuldigen würde? Was passiert ist, kann ich ja sowieso nicht vergessen. Wo sollte das also schon hinführen?«


  »Hm.« Ambra blieb stehen und sah ihrer Freundin frontal ins Gesicht. »Und wenn er dir das anbieten würde, was du von ihm wolltest? Das, was du dir am meisten gewünscht und für das du sogar den Bruch in Kauf genommen hast!«


  Carlotta atmete tief ein. »Du meinst – ihn ohne Wenn und Aber?«


  »Genau.«


  Gedankenverloren sah Carlotta aufs Meer hinaus. Dann hoch in den graublauen Winterhimmel. »Weißt du«, sagte sie dann leise, »ich glaube, ich möchte es mir gar nicht mehr wünschen, egal, wie sehr mir gestern die Knie gezittert haben.«


  »Was?« Ambra lachte irritiert auf. »Du willst ihn also nicht mehr wollen?«


  »Nein. Und irgendwann, das weiß ich, werde ich ihn auch ganz sicher nicht mehr wollen, egal, wie sehr ich ihn mal wollte. Hoffe ich.«


  Ambra hakte sich kopfschüttelnd bei ihrer Freundin unter und zog sie weiter. »Komm, ich kriege langsam kalte Füße und habe Lust auf einen heißen Tee. – Du kannst übrigens froh sein, dass du da deinen Verleger als Puffer dazwischen hast und nicht gleich mit Damiano persönlich reden musstest.«


  »Federico ist nicht mein Verleger«, sagte Carlotta pikiert. »Er ist einfach nur ein guter Freund, mehr nicht.«


  »Ach ja, stimmt – die Nummer mit dem guten Freund«, seufzte Ambra übertrieben. »Irgendwann werden auch dir die Augen aufgehen, und du wirst erkennen, was für ein heißer Kerl das ist.«


  Carlotta blieb stehen und lachte herzhaft auf. »Sag mal – hältst du mich für blind? Er ist eine echte Sahneschnitte.«


  »Also? Willst du Damiano denn ewig hinterhertrauern?«


  »Ambra! Ist dir das denn nicht aufgefallen? Federico ist eindeutig gay!«


  »Was?« Ihre Freundin riss fassungslos die Augen auf. »Dieser irre Typ? Wie kommst du denn darauf? Der strotzt doch nur so vor Testosteron!«


  Sie gingen langsam weiter – ein Zugeständnis an langsam immer kälter werdende Zehen.


  »Na ja – das waren ein paar Kleinigkeiten, die mich stutzig gemacht haben. Besonders die Art und Weise, wie er damals vor unserem gemeinsamen Essen die Thematik mit der Gay-Literatur behandelt hat. Er ist einfach viel zu einfühlsam und sensibel für einen Hetero, glaub mir. Und dann – ein paar kleine Bemerkungen, die ich mir nicht alle wörtlich gemerkt habe, aber … da kam das eindeutig rüber.«


  »Hm.« Ambra schürzte die Lippen. »Wie schade!«


  »Kannst du laut sagen.«


  »Sag mal ...«, wechselte sie das Thema, »bleibst du über Nacht?«


  »Nein, kann ich nicht. Ich bin heute Abend bei Claudio.«


  »Was machst du denn da?«


  Carlotta lachte verschmitzt. »Ich arbeite wieder bei ihm.«


  »Echt jetzt?« Inzwischen waren sie im ’Stella’ angekommen und Ambra schob die Tür auf. Beim Hineingehen wandte sie sich zu Carlotta um. »Wie das denn?«


  Die zuckte mit den Schultern. »Ach, weißt du ... ich hatte es einfach satt, immer nur allein zu Hause zu sitzen. Und das jeden Abend. Ich will wieder unter Menschen, will mein Leben genießen. Verdammt, ich bin doch noch keine hundert!«


  »Ja!« Ambra hob die geballte Faust zum Himmel. »Dass ich das noch erleben darf!«


  »Also bitte!« Carlotta lachte hellauf. »Jetzt übertreib mal nicht!«


  »Wer übertreibt hier? Ich hatte schon gedacht, du würdest nie mehr aus deiner Lethargie aufwachen! Drum finde ich es ja so toll, dass du Federico hast. Als Freund«, schob sie hastig hinterher, als sie Carlottas mahnenden Blick bemerkte. »Magst du auch einen Tee?«, fragte sie und ging hinter die Theke, während Carlotta sich auf einen der Barhocker setzte.


  »Ja, gerne. Earl Grey mit Milch.«


  »Bäh! Wo hast du denn diese Marotte aufgeschnappt?«


  »Aus Äthiopien mitgebracht«, lachte Carlotta. »Schmeckt viel besser als es klingt. Solltest du auch mal probieren.«


  »Aber nie im Leben! Milch gehört in den Kaffee, Zitrone in den Tee.« Ambra stellte die beiden Kännchen mit heißem Wasser auf dem Tresen ab, ein Tellerchen mit den Teebeuteln dazu und setzte sich neben Carlotta.


  »Ich muss dir noch was sagen«, verriet sie ihrer Freundin mit halblauter Stimme.


  »Du bist doch nicht etwa schwanger?«, fragte Carlotta verblüfft. »Falls doch, dann melde ich mich als Taufpatin an.«


  »Nein!«, wehrte Ambra eher halbherzig ab. »Wir üben noch.«


  »Im Ernst?«


  »Ja.« Sie grinste breit. »Aber wir halten uns an die korrekte Reihenfolge, also ...«


  »Raffaele hat dir einen Antrag gemacht?«, hauchte Carlotta ehrfürchtig.


  Ambra nickte.


  »Dass ich das noch erleben darf«, neckte Carlotta und erntete dafür einen Knuff in die Rippen.


  »Ich weiß. Es hat ihn auch viel Überwindung gekostet, wie du dir ja denken kannst, nach dem, was ihm passiert ist.«


  »Ehrlich gesagt – so genau hast du mir das nie erzählt.«


  »Seine Frau ist gegangen und hat das gemeinsame Töchterchen mitgenommen – das sich im Nachhinein als Kuckuckskind herausgestellt hat.«


  »Ach du Scheiße!«, entfuhr es Carlotta ganz unfein.


  »Ja«, nickte Ambra. »Kein Wunder, dass er immer so finster dreingeschaut hat, als ich ihn kennenlernte. Und jetzt ... suchen wir ein Ziel für unsere Hochzeitsreise. Die müssen wir nämlich vorziehen, weil er hier natürlich nur im Winter schließen kann. Wir dachten daran, über Weihnachten und Silvester zu verreisen. Aber wohin?«


  »Nach Langano«, kam es wie aus der Pistole geschossen.


  »Was? Du meinst – Äthiopien?«


  »Ja. Da war es so wunderschön!«


  »Hast du schon erwähnt – erzähl doch noch mal ein bisschen!«


  »Oh Gott – wo soll ich da nur anfangen? – Also, das ist ein Vulkansee. Er liegt im afrikanischen Grabenbruch und ist einer der beiden Seen in Äthiopien, in denen man baden kann.«


  »Wieso – kann man das in den anderen denn nicht?«


  »Nein, dort gibt es Bilharziose.«


  »Und im Langanosee gibt es keine?«


  »Der ist voller Soda, da gibt es diese Erreger nicht.«


  »Und du sagst, das wäre für Flitterwochen geeignet?«


  »Und wie! Wir waren da in einer wunderbaren Lodge, direkt am See – und die hat auch eine Honeymoon-Suite! Nur ein paar Treppen hinunter, und schon bist du am Ufer. Mit Liegestühlen und Strandbar und allem, was das Herz begehrt. Zebras, Löwen und Elefanten haben wir zwar keine gesehen, aber – das wäre eine echte Kulisse für einen klassischen Liebesroman. Könntest du gleich mit Recherche verbinden.« Carlotta lachte unvermittelt hellauf los.


  »Was ist dir denn jetzt eingefallen?« Ambra grinste, obwohl sie noch gar nicht wusste, um was es ging.


  »Du, das ist ein Vogelparadies! Die kommen morgens zum Frühstück an den Tisch und klauen dir den Zucker aus dem Schälchen, das ist mir gerade in den Sinn gekommen, darum musste ich lachen. Überall zwitschert und tschilpt es. Wenn du nicht aufpasst, mopsen die dir das Müsli vom Löffel.«


  »Wie süß! Ich liebe doch alles, was Flügel hat!«


  »Dann kommst du auf jeden Fall auf deine Kosten! Unser Vogelfreund und seine Frau haben ungefähr hundertdreißig verschiedene Arten gezählt.«


  »Das würde mir gefallen«, meinte Ambra sehnsüchtig.


  Carlotta redete sich in Fahrt. Erzählte von beeindruckend hässlichen Marabus, überraschend großen Pelikanen und scheuen Mausvögeln. »Und erst die Lärmvögel!«


  »Was? Heißen die wirklich so?«


  »Ja! Die solltest du mal hören – die machen einen Lärm, das ist echt unglaublich!«


  »Jetzt hast du mir aber einen Floh ins Ohr gesetzt«, sagte Ambra nachdenklich. »Muss ich unbedingt sofort heute Abend Raffaele erzählen.«


  »Tu das«, schmunzelte Carlotta. »Sag ihm, wenn er Fotos sehen will, soll er es mir sagen, ich habe jede Menge davon.«


  »Du hast fotografiert?«


  »Na klar! Ich fahre doch nicht nach Afrika und mache keine Bilder! Habe mir vorher extra noch so eine kleine Digitalkamera gekauft. Und was die alles kann! Das ist jetzt sozusagen mein neues Hobby geworden, ich schleppe die überall mit hin und knipse alles, was mir unterkommt.«


  »Mensch – du bist ja wirklich wie ausgewechselt!«


  Carlotta nickte strahlend. »Ja, finde ich auch. Und weißt du was? Es fühlt sich toll an. Gibt zwar immer wieder Rückschläge ...«


  »Mhm – wenn beispielsweise solche Anliegen daher kommen wie gestern ...«


  »Genau. Aber ansonsten, wenn ich von Damiano nichts höre und nichts sehe, geht es, stell dir vor. Bloß von Männern will ich so schnell nichts mehr wissen, das Thema ist vorerst mal erledigt.«


  »Bis der Richtige kommt.«


  Carlotta verzog den Mund. »Gibt’s den denn überhaupt?«


  »Aber natürlich!«


  »Ja, schon klar, dass du das sagen musst.«


  »Logisch!«


  Sie lachten beide, dann sah Carlotta auf die Uhr. »Himmel – ich muss los! Sag Raffaele einen lieben Gruß von mir.«


  Sie küssten sich rechts und links auf die Wange und Carlotta machte sich im Eiltempo auf den Weg.


   


  Das unangenehme Telefonat, das Federico erwartete, hätte ihm gern gestohlen bleiben können, aber er hatte es Carlotta versprochen.


  Unlustig wählte er Damiano Mantovanis Nummer.


  »Oh, hallo, Sangiorgi. Wie geht’s?«


  »Gut, danke der Nachfrage. Und Ihnen?«


  »Ebenfalls.« Phrasen, Floskeln, Ausweichmanöver. Dann erst der Vorstoß zum wesentlichen Punkt. »Ich habe mit Signora Mazzoni über Ihr Anliegen gesprochen.«


  »Tatsächlich. Und was hat sie gesagt?«


  »Sie lehnt es ab. Sie fühlt sich noch nicht bereit, erneut mit Ihnen zusammenzuarbeiten.«


  Am anderen Ende herrschte erst einmal Schweigen. Dann ein Räuspern. »Ähm ... und das ist Carlottas letztes Wort?«


  »Tut mir leid, aber – ja, das ist es.«


  Tat es ihm tatsächlich leid?


  Ob Mantovani das glaubte?


  Aber – war es nicht egal?


  »Dann ... werden Sie mir wohl einen anderen Lektor zuteilen, nehme ich an.«


  »Wenn Sie weiter keine konkrete Präferenz haben sollten, dann ja. Wir haben auch noch andere kompetente und sehr erfahrene Kräfte an der Hand.«


  »Das bezweifle ich nicht.« Mantovanis Stimme begann, sich ein wenig zu festigen. »Wissen Sie, ich war von Carlotta auch deswegen so angetan, weil sie ... ach, unwichtig. Damals wollte ich außerdem unbedingt eine Frau als Lektorin haben.«


  »Das dürfte kein Problem darstellen. Wir finden eine geeignete Person für Sie.«


  »Das Geschlecht ist mir in der Zwischenzeit egal, Sangiorgi. Hauptsache, er oder sie kann was.«


  »Ist gut, das lässt sich machen.«


  Wieder eine Pause. Dann ein Räuspern. »Wie geht es Carlotta?«, fragte Mantovani schließlich. Er klang reichlich heiser dabei.


  Federico schluckte und zögerte.


  Was sollte er diesem Mistkerl darauf antworten?


  Seine Gefühle für den Schriftsteller waren denkbar zwiegespalten. Einerseits respektierte er ihn als Mensch und Autor und war froh, dass er ihn unter Vertrag hatte. Andererseits verabscheute er ihn als Mann dafür, wie er mit Carlotta umgesprungen war.


  Was also ...


  »Den Umständen entsprechend«, hörte er sich selbst antworten. Was ja, wie man es auch drehen mochte, der Wahrheit entsprach.


  »Verstehe«, antwortete Mantovani leise. »Mehr habe ich wohl auch nicht verdient.«


  »Sie werden verstehen, dass ich dazu nichts sagen kann, Mantovani. Carlotta arbeitet für mich, ich respektiere sie, und wie alle anderen meiner Kollegen hat auch sie ein Recht auf ihre Privatsphäre.«


  »Schon gut. Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen mit meiner Frage. Passen Sie einfach gut auf sie auf.«


  Ehe er irgendetwas auf diese sonderbar unpassende Bemerkung erwidern konnte, hatte Mantovani bereits aufgelegt. Und aus irgendeinem ihm selbst nicht ersichtlichen Grund war Federico sicher, dass in dieser Sache das letzte Wort noch nicht gesprochen war.


   


  Ungläubig starrte Damiano Mantovani auf das Telefon in seiner Hand. Dass Carlotta ihn nicht sehen, nicht sprechen und nicht mit ihm zusammenarbeiten wollte, hatte er zwar befürchtet, aber er dennoch gehofft, dass ihre Antwort anders ausfallen würde.


  Nun war er klüger.


  Er holte tief Luft, straffte die Schultern und ging nach unten zu Luisa. »Sie will mich nicht sehen.«


  Seine Schwiegermutter, die sich gerade Tee aufbrühte, sah sich nicht zu ihm um. »Möchtest du auch eine Tasse?«, fragte sie ruhig, und als er bejahte, stellte sie ihm eine auf den Tisch. Dann, als der Tee fertig war, setzte sie sich ihm gegenüber und schenkte ihnen beiden ein.


  »Das tut mir sehr leid für dich. Aber hast du etwas anderes erwartet?«, fragte sie mitfühlend.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, nicht wirklich. Ich habe ihr sehr wehgetan.«


  »Sie wird noch Zeit brauchen, Damiano.«


  »Ja, vermutlich.«


  »Du solltest aber trotzdem nicht aufgeben«, meinte Luisa und strich ihm liebevoll über den Handrücken. »Du hast es verdient, endlich wieder glücklich zu sein, und deine Carlotta ebenfalls.«


  »Und wenn sie es nicht mehr mit mir werden will?«


  »Du solltest es einfach noch einmal versuchen. Ein wenig später vielleicht. Lass ein bisschen Zeit vergehen, warte die Feiertage ab. Die sind immer schwierig, wenn man allein ist. Wir wissen ja, wovon wir reden.«


  »Ja, allerdings.« Er nippte an seinem Tee.


  »Ich bin froh, dass ich dieses Jahr nicht allein sein muss«, meinte Luisa leise und warf ihm einen dankbaren Blick zu. »Und im Januar helfe ich dir, den Rest, den du hier bei mir eingelagert hast, zusammenzupacken und in deine Wohnung zu bringen.« Sie seufzte. »Ich fürchte, ich werde dich vermissen. Es wird sehr still im Haus sein ohne Agostino.«


  »Ich komme dich besuchen, so oft ich kann, aber ich muss langsam wieder ein normales Leben anfangen«, meinte Damiano. »Auch wenn es mir schwerfällt. Die Wohnung dort ist voller Erinnerungen an Carlotta, und auch sie wird sehr leer sein. Sonderbar, nicht wahr?«


  »Aber warum denn? Du warst dort glücklich mit ihr, und wenn alles gutgeht, dann wirst du es wieder sein. Und sei froh, dass Pietro das Haus so schnell verkaufen konnte, dann bist du wenigstens diese Sorge los.«


  »Ja, er hat gute Arbeit geleistet, das muss man ihm lassen. Er war nicht ohne Grund derjenige von Alessandras Kollegen, auf den sie die größten Stücke hielt.«


  »Ja, ich mochte ihn auch immer schon gut leiden.«


  Damiano trank aus und erhob sich. »Ich gehe noch ein wenig arbeiten. Wenn du möchtest, können wir später noch auf den Friedhof fahren.«


  Sie winkte ab. »Nein. Ich möchte erst an Weihnachten wieder hin.«


  Er hielt inne, sah sie an und nickte dann mit einem Lächeln. Langsam würde alles wieder normal werden.


  Und das war gut so.


   


  Als Carlotta ihre Zusage für den Silvesterabend gab, so vage und fast zerstreut während des Konzertbesuchs, hatte Federico nicht daran geglaubt, dass sie dann auch wirklich da sein würde. Doch sie war gekommen und das freute ihn mehr, als er sich eingestehen wollte.


  Nun lehnte er an der Bar im ’Nido di Falco’ und beobachtete das Geschehen aus einiger Entfernung.


  Carlotta saß – und das gefiel ihm – inmitten ihrer Kollegen, als hätte sie von Anfang an dazugehört und wäre nicht erst vor einigen Wochen dazu gestoßen. Zwei der Autoren, für die sie zuständig war, saßen ihr gegenüber, lachten und unterhielten sich offensichtlich bestens.


  Gerade deshalb fiel ihm eins auf: Carlotta war dabei und sie war integriert. Sie war sprühend guter Laune, redete, lachte und scherzte mit jedem, aber die Aura von Unnahbarkeit und Distanz trug sie dennoch um sich wie eine zweite Haut. Nur ein einziges Mal hatte er bisher erlebt, dass sie diesen sehr effektiven Schutzschild für einen kurzen Moment gesenkt hatte: in jener ersten Nacht in ihrem Bett.


  Warum es ihm gerade an diesem Abend einfiel – er wusste es nicht. Aber die Erinnerung daran irritierte ihn, und nicht nur das.


  Was zum Teufel ...? Es war sinnlos ...


  Der Moment, in dem Carlotta sich voller Zutrauen und Hingabe an ihn geschmiegt hatte ... bei der Erinnerung an ihren duftenden Körper nah an seinem wurde ihm verräterisch heiß. Federico schloss kurz die Augen und machte sich schmerzlich bewusst, dass sie dabei geschlafen und einen anderen Mann gemeint hatte. Nur so konnte er die auftretende Enge in seiner Hose wieder in den Griff bekommen.


  Er wandte sich zum Tresen und griff nach seinem Glas. Bisher hatte er sich immer noch auf eine gewisse Art und Weise dagegen gewehrt, die Tatsachen so zu akzeptieren, wie sie nun einmal waren. Er hatte alle möglichen anderen Motive und Beweggründe vorgeschoben.


  Als er diese Erkenntnis endlich zuließ, weil es nicht mehr anders ging, traf sie ihn wie ein Schlag:


  Was ihn von Anfang an getrieben hatte, Carlottas Nähe zu suchen, war immer mehr gewesen als nur Beschützerinstinkt und freundschaftliche Fürsorge. Ihm wurde heiß und ein prickelndes Kribbeln lief sein Rückgrat hinunter, schoss ihm erneut nach vorne zwischen die Beine, so als hätte diese mentale Kapitulation soeben eine Schleuse geöffnet. Er klammerte sich an seinem leeren Glas fest, holte tief Luft und versuchte, der Beklemmung Herr zu werden, die ihn fest im Griff hatte.


  Ab jetzt konnte er die Augen nicht mehr davor verschließen, die wahren Fakten nicht mehr vor sich selbst verschleiern.


  Verdammt!


  Von allen Frauen musste es ausgerechnet sie sein?


  Sie, die nach eigenen Aussagen von Männern rein gar nichts mehr wissen wollte. Die für ihn deshalb unerreichbar war – und das vermutlich noch sehr lange. Sie war nicht bereit für eine neue Beziehung und würde das auch noch eine ganze Weile nicht sein. In ihm sah sie nur den Zeugen eines peinlichen Zusammenbruchs, die Schulter zum Ausweinen, bestenfalls den kumpelhaften Geschäftspartner.


  Er ließ sich einen Grappa geben und wandte sich wieder dem Lokal und seinen Gästen zu. Aus der Ferne fing er einen fragenden Blick auf – Carlotta fixierte ihn, wie er zu erkennen meinte, mit besorgter Miene.


  Er zwang ein nichtssagendes Lächeln auf seine Lippen und nickte ihr beruhigend zu.


  Dabei wäre er es gewesen, der beruhigt werden musste!


  Sie kannten einander gut inzwischen. Die gemeinsamen Termine, die Besprechungen ... aber auch die Arbeitsessen und die Spaziergänge, zu denen er Carlotta hin und wieder verdonnerte, damit sie nicht immer nur im Zimmer saß, sondern auch mal eine Nase voll frischer Luft bekam ... All das hatte eine gewisse Nähe geschaffen, in der sie sich allem Anschein nach einigermaßen wohlfühlte.


  Rein kollegial. Und nur freundschaftlich.


  Oder nicht einmal das, ihren nicht lange zurückliegenden Bemerkungen nach zu urteilen.


  Das Schlimmste, was er jemals tun konnte, wäre, sie zu drängen, etwas von ihr zu fordern, das sie noch längst nicht bereit war, einem anderen Menschen zu geben.


  Seine Geduld war gefordert. Und er hatte nicht die geringste Ahnung, ob er überhaupt jemals eine Chance bei ihr haben würde, denn sollte sie irgendwann für einen neuen Mann bereit sein, stand noch zur Debatte, ob ausgerechnet er derjenige sein würde, der für sie in Frage kam.


  Er entließ einen tiefen Seufzer, von dem er froh war, dass niemand ihn gehört hatte. Irgendetwas zwischen Lachen und Schnauben schloss sich an, und dann leerte er sein Glas auf ex.


  »Nur noch fünf Minuten!«, hörte er jemanden rufen und sah spontan auf die Uhr.


  Dreiundzwanzig Uhr fünfundfünfzig. Das Jahr ging unaufhaltsam zu Ende.


  Fast schämte er sich dafür, dass er sich insgeheim auf die Zeremonie um Mitternacht freute. Alle würden sich gegenseitig um den Hals fallen und Küsschen, Glückwünsche und Umarmungen austauschen. Unter diesem Vorwand war es durchaus legitim, Carlotta an sich zu ziehen, ihre Wange an seiner zu spüren und ihren Duft zu riechen.


  Das musste dann wieder wochenlang reichen!


  Er sah sich um.


  Alle hatten sich inzwischen erhoben, Kelche und Sektkühler standen auf den Tischen, auch auf dem seiner Abendgesellschaft, man plauderte angeregt, das erwartungsvolle Stimmengewirr schwoll langsam, aber stetig an.


  Er ließ suchend seinen Blick schweifen. Carlotta war nirgends zu sehen, aber seine Freunde sahen ihm erwartungsvoll entgegen. Also setzte er sein professionelles, freundliches Lächeln auf und ließ sich ein Glas in die Hand drücken.


  Wo war sie?


  Er fragte Elio, ihren erklärten Lieblingsautoren, nach ihrem Verbleib, aber der zuckte nur die Achseln. »Ich dachte, sie wäre dich suchen gegangen.«


  »Nein, ist sie nicht.« Warum hätte sie das auch tun sollen, sie wusste ja, wo sie ihn finden konnte. Er hatte die ganze Zeit seinen Platz am Tresen nicht verlassen.


  »Zehn ... neun ... acht ... sieben ...«, intonierten die Anwesenden und zählten weiter die Sekunden herunter. »Drei ... zwei ... eins ... Prosit Neujahr!«


  Kollektiver Jubel; Korken, die knallten; Gläser, die klangen; die üblichen Glückwünsche, die leidige Prozedur. Alle umarmten sich und auch ihn, stießen mit ihren Gläsern an und prosteten sich zu, während sich in ihm ein kaltes, leeres Gefühl ausbreitete.


  Carlotta war bewusst vor diesem Moment geflüchtet, das war sonnenklar. Sie hatte sich willentlich und wissentlich von ihnen, von ihm isoliert und es vorgezogen, diesen emotionalen, sentimentalen Augenblick nicht mit ihm und in Gesellschaft zu verbringen.


  Er hätte es vorhersehen müssen. Dass sie seine Einladung, warum auch immer, angenommen hatte, hieß noch lange nicht, dass sie über ihren Liebeskummer hinweg war. Hätte er die Möglichkeit gehabt, dann hätte er ihn mit Stumpf und Stiel aus ihrem romantischen, treuen Herzen herausgerissen!


  Resigniert und routiniert ließ er sich weiterreichen, umarmen, abküssen und beglückwünschen. Als sei es sein Verdienst, dass das neue Jahr es bis in dieses Leben hinein geschafft hatte!


   


  Als jemand die letzten fünf Minuten des alten Jahres ausrief, verließ Carlotta fluchtartig das Lokal. Sie wusste, was nun kommen würde – allgemeines Abknutschen, sentimentale Gefühlsduselei und viel zu viel Körperkontakt mit fremden Menschen.


  Nicht, dass sie ihr unsympathisch gewesen wären, aber für sie waren das einfach zu viele auf einmal.


  Sie verzog sich hinaus auf die Terrasse des Falkennests, schlang ihre Arme um sich und beobachtete aus der Ferne fröstelnd das rege Treiben hinter den großen Glasfenstern des Restaurants. Gut, dass sie ihre Steppjacke übergezogen hatte. Der Winter war zwar mild in diesem Jahr, aber in dieser Nacht hatte es dennoch deutlich unter zehn Grad.


  Im Grunde war sie froh, an diesem Abend nicht alleine zu Hause sitzen zu müssen, und genau das wäre wahrscheinlich ohne Federicos Einladung passiert. Ambra und Raffaele waren in den vorgezogenen Flitterwochen – und zwar tatsächlich am Langanosee im äthiopischen Grabenbruch. So sehr hatte ihnen Carlottas Schilderung gefallen, dass sie die vorgezogene Reise dorthin machten. Zwar war ihre Hochzeit erst für den nächsten Sommer geplant, doch dann wäre dort zum einen Regenzeit gewesen und zum anderen hätte Raffaele sein Lokal unmöglich zehn Tage allein lassen können.


  Sonst, das war Carlotta bewusst, wäre da nur noch Claudio gewesen. Im Ernstfall hätte sie ihm in der Pasticceria aushelfen können, die er an diesem Abend wegen der großen Nachfrage ausnahmsweise geöffnet hatte.


  Sie lehnte still an der metallenen Terrassenbrüstung, die Geräusche drangen nur gedämpft zu ihr nach draußen. Der Abend hatte ihr gefallen, die Menschen um sie herum waren sympathisch und sehr unterhaltsam, dennoch hatte sie in diesem ganz besonderen Moment zwischen den Jahren das Bedürfnis gehabt, einen Augenblick für sich allein zu sein. Hinter ihr schossen ein paar verirrte Böller in die Luft, etwas zu früh, wie sie dem Countdown entnahm, der sich vor ihren Augen im Inneren des Restaurants abspielte. Dann ging es richtig los, und sie zog instinktiv den Kopf ein, als das Feuerwerk um sie her losbrach. Im Lokal ging es drunter und drüber, jeder umarmte jeden, es war das Übliche an einem Abend wie diesem. Dort draußen war sie zwar inzwischen auch nicht mehr allein - einige der Gäste hatten sich ebenfalls angezogen und waren auf die Terrasse gekommen, um das Feuerwerk in der Ebene um sie herum zu sehen - doch sie selbst blieb wohltuend anonym unter all diesen fremden Menschen. Zwar prostete man ihr zu, doch niemand erwartete Vertraulichkeiten von ihr. Selbst wenn sie gerne dazugehören würde, so passte es eben doch nicht zu ihr, Teil einer feucht-fröhlichen Gruppe zu sein.


  Aus der Ferne erhaschte sie einen flüchtigen Blick auf Sangiorgi. Er war offensichtlich in seinem Element, freundlich, ja freundschaftlich zu jedem seiner Gäste, kommunikativ und eloquent.


  Leider ertappte sie sich immer wieder dabei, wie sie Federico mit Damiano verglich und Parallelen suchte. Kaum welche fand. Alle Vergleiche fielen zu Gunsten Federicos aus, was ihr nicht besonders gefiel. Es wäre ihr lieber gewesen, wenn er nicht so sympathisch gewesen wäre. So freundlich. In sich ruhend und ausgeglichen. Er war so ganz anders als Damiano, und ehrlicherweise musste sie sich eingestehen, dass ihr das ziemlich zusetzte, ob sie nun wollte oder nicht.


  Und sie wollte nicht!


  Einen Atemzug lang fühlte sie sich beim Gedanken an Federico verwirrt und ohne Halt. Eine Regung, die sie zu allem Überfluss auch noch reichlich beängstigend fand, da sie bisher immer gut allein zurechtgekommen war. Die Beziehung zu Damiano hatte sie geschwächt, hatte Wünsche und Sehnsüchte in ihr aufgewühlt, die jetzt mit aller Macht an die Oberfläche drängten.


  Sie durfte jetzt keinesfalls den Fehler machen, diese Bedürfnisse auf einen anderen Mann zu übertragen, nur weil dieser ein so ungeheuer gewinnendes Wesen hatte, denn gerade das konnte sie in der momentanen Situation am Wenigsten gebrauchen!


  Und dann auch noch gerade er, ein Mann, der nicht mal auf Frauen stand!


  Etwas später ging sie wieder hinein. Inzwischen war ihr reichlich kalt, und sie setzte sich an die Bar, um sich mit einem Kaffee aufzuwärmen. Nachdenklich rührte sie in ihrer Tasse. Als jemand neben sie trat, sah sie irritiert auf.


   


   


   


   


  Immer noch Silvester


   


   


  Es war nach Mitternacht, als Federico Carlotta an der Bar sitzen sah. Sie hatte eine Tasse Kaffee vor sich und rührte geistesabwesend darin um, warum auch immer. Sie nahm schließlich keinen Zucker, der sich hätte auflösen müssen, und so, wie sie rührte, wollte sie anscheinend die Glasur selbst zum Schmelzen bringen.


  Er ging zu ihr.


  Sie sah hoch, blickte ihm entgegen und lächelte ihn strahlend an. »Na? Alles gut?«


  Er nickte und musterte sie prüfend, als er nahe genug war. Sie bemerkte es natürlich und wandte das Gesicht ab. Hatte sie geweint? Er hatte es nicht eindeutig feststellen können, vermutete es aber stark.


  »Frohes neues Jahr!«


  Sie nickte, immer noch lächelnd, doch ihr Blick blieb distanziert wie immer, auch als sie ihm gezwungenermaßen das Gesicht wieder zudrehte, weil sie nicht offen unhöflich sein wollte. »Danke, dir ebenso!«


  »Du warst nicht da um Mitternacht!« Er konnte es sich leider nicht verkneifen.


  »Nein. Zu viel Trubel, weißt du? Du kennst mich ja.«


  Ja, er kannte sie. Zwang sich zu einem Lächeln.


  Carlotta legte ihm die Hand auf den Arm – bei der Berührung zuckte er unwillkürlich zusammen.


  »Ist alles in Ordnung bei dir?« Sie klang besorgt.


  Sie?


  Er hatte Grund zur Sorge!


  »Aber ja! Warum fragst du?«


  »Du hast vorhin so nachdenklich ausgesehen, da dachte ich ...« Sie brach ab, als hätte sie etwas Falsches oder zu viel gesagt, und nahm die Hand wieder von seinem Arm.


  »Nein, nein«, wehrte er ab. »Alles in Ordnung, mir geht es gut. Ich trinke nur etwas zu viel, rede zu viel, esse zu viel ... wie das an solchen Abenden eben so ist.«


  Sie lachte leise auf und nickte. »Ja, diese Abende!« Inzwischen hatte sie endlich aufgehört zu rühren und trank ihren Kaffee.


  Er setzte sich zu ihr an den Tresen und bestellte sich ebenfalls einen. Während er wartete, wandte Carlotta ihm das Gesicht zu. Er scannte ihre Miene mit prüfendem Blick und stellte beruhigt fest, dass sie wohl doch nicht geweint hatte, zumindest ließ der Zustand ihres Make-ups diesen für ihn erleichternden Schluss zu. Sie sah auch keineswegs besonders traurig oder nachdenklich aus, was ihn viel zu sehr erleichterte.


  »Darf ich dich etwas Persönliches fragen?«, erkundigte sie sich zu seinem großen Erstaunen.


  »Aber natürlich!« Das hatte sie, soweit er sich erinnerte, noch nie getan. Sie war nie über die Grenze der Kollegialität hinausgegangen, und auch jetzt zögerte sie merklich.


  »Ich habe heute Abend deinen Vater und deine Stiefmutter kennengelernt – die ich übrigens beide ganz reizend finde.«


  »Danke.«


  Sie nickte kurz. »Was ist mit deiner Mutter?«


  Er verzog einen Mundwinkel. »Das ist schnell erzählt. Ich war neunzehn und gerade mit der Schule fertig, als meine Mutter entschied, sie hätte genug von Europa. Sie verließ meinen Vater und kehrte in ihre Heimat Neuseeland zurück.«


  »Deine Mutter ist aus Neuseeland?« Staunen spiegelte sich in ihrem Gesicht.


  Federico nickte. »Ja. Ich ging mit ihr. Wollte raus aus dieser Enge hier, etwas anderes sehen. Ich lebte dort, bis ich fünfundzwanzig war. Dann hatte ich die Wahl: Mein Vater würde den Verlag verkaufen oder ich käme zurück und würde ihn übernehmen.«


  »Ich brauche nicht zu fragen, wofür du dich entschieden hast.« Carlotta nickte. »Das war sicher keine leichte Entscheidung,«


  »Nein. Aber ich hatte mir in vielerlei Hinsicht die Hörner abgestoßen und fand den Gedanken, dass der Familienbetrieb in fremde Hände gehen sollte, nicht so besonders. Also kam ich zurück.«


  »Siehst du deine Mutter noch manchmal?«


  »Ja, ich besuche sie regelmäßig. Wir haben ein recht gutes Verhältnis. Sie und mein Vater telefonieren auch immer noch hin und wieder miteinander. Es hat eben nicht gepasst zwischen ihnen, aber sie sind irgendwie Freunde geblieben.«


  »Wie schön«, sagte sie mit einem sehnsüchtigen Ausdruck in den Augen. Dann sah sie unschlüssig in die Runde. »Ich werde nicht mehr lange bleiben, wenn du mir nicht übelnimmst, dass ich schon gehe.«


  »Nein, natürlich nicht«, zwang er sich zu antworten, obwohl er sie liebend gern zum Bleiben überredet hätte. »Fährst du denn nach Hause oder bleibst du über Nacht in der Pension?«


  »Ich fahre. Habe ja kaum was getrunken.«


  »Also kein gemeinsames Neujahrsfrühstück ...«


  »Na ja – ich habe schon mitbekommen, dass der harte Kern davon gesprochen hat, sich nach dem Aufstehen auf einen Snack zu treffen«, sagte sie.


  Einen Moment lang schien sie unschlüssig, so als ob sie diesbezüglich noch nicht entschieden hätte. Er wollte gerade Luft holen und nachsetzen, da sprach sie beinahe hastig weiter.


  »Aber weißt du, ich möchte morgen nicht in einem Hotelbett aufwachen, sondern in meinen eigenen vier Wänden und einfach ein paar Tage in Ruhe allein sein. Die letzte Zeit war etwas viel für mich.«


  Ihre Stimme war zum Ende hin leiser geworden, ihre Worte versetzten Federico einen Stich. »Ich habe dich zu sehr vereinnahmt«, meinte er betroffen. »Tut mir leid!«


  Sie winkte ab. »Nicht so schlimm. Du bringst mich wenigstens auf andere Gedanken. Es war eher meine Familie, die mich Nerven gekostet hat. Wie immer an Weihnachten.«


  Sie kippte entschlossen ihren restlichen Kaffee hinunter und setzte die Tasse ab. Sie hatte bei ihren letzten Worten kühl und emotionslos geklungen, doch er kannte sie inzwischen gut genug, um zu begreifen, dass sie sich damit nur zu schützen versuchte.


  »Das verstehe ich«, würgte er hervor.


  »Wir sehen uns dann nach den Feiertagen«, meinte sie und rutschte vom Barhocker. »Entschuldigst du mich bei den anderen? Dann muss ich nicht das ganze Grußprogramm absolvieren.« Sie zwinkerte ihm verschwörerisch zu und sah zu ihrem Tisch hinüber, dessen Besetzung allerdings auch bereits dezimiert war und diverse Lücken aufwies.


  »Natürlich, klar. Wenn ich könnte, würde ich es dir nachmachen, aber so ...« Er zuckte resigniert die Achseln.


  »Ich weiß – die Pflichten eines Gastgebers. Immer schön brav der Letzte sein, der geht.« Sie kam auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. »Mach es gut, Federico, und danke für den schönen Abend.«


  Er konnte nicht mehr tun, als zu nicken. Zu stark war sein Bedürfnis, sie in seine Arme zu ziehen und wenigstens auf freundschaftlicher Basis zu spüren. Er beherrschte sich mühsam, schüttelte ihr förmlich die Hand und erwiderte lächelnd ihren Blick.


  »Gern geschehen. Wir hören uns nach den Feiertagen. Ruh dich aus. Gute Nacht.«


  Einen Atemzug lang schien sie zu zögern, dann aber entzog sie ihm immer noch lächelnd ihre Hand, drehte sich um und ging.


  In diesem Moment kamen sein Vater und Arianna auf die beiden zu.


  »Sie gehen schon, Carlotta?«, fragte Ugo.


  »Ja, leider. Ich habe noch ein Stück Heimweg vor mir.«


  Er sah Federico fragend an.


  »Carlotta fährt nach Hause«, erklärte dieser.


  »Aber warum denn?«, wollte Arianna wissen. »Bleiben Sie doch in der Pension, so wie die meisten anderen auch, und kommen Sie morgen mit uns zum Frühstück.«


  »Ach nein, danke.«


  Federico konnte sehen, dass es Carlotta unangenehm war, ihre unpopuläre Entscheidung verteidigen zu müssen, und obwohl es ihn freute, dass alle sie so gut aufgenommen hatten, fühlte er sich verpflichtet, sie in ihrem Entschluss zu unterstützen.


  »Ari, lass sie. Carlotta ist müde und hatte viel um die Ohren in letzter Zeit.«


  »Ja also, das ist schade, Carlotta. Dann gute Heimfahrt und nochmals frohes neues Jahr!«


  »Ja, Ihnen beiden auch, danke sehr!«


  Sie warf ihm einen letzten Blick zu und trat schleunigst die Flucht an. Anders war ihr eiliger Abgang nicht zu bezeichnen.


  Sein Vater wurde anderweitig abgelenkt, doch Arianna stellte sich neben Federico an die Bar, bestellte ein Glas Wasser und musterte ihn prüfend.


  »Das also war deine neue Lektorin. Wurde Zeit, dass wir sie endlich kennengelernt haben, finde ich. Aber – warum hatte sie es denn so eilig, nach Hause zu fahren?«


  Federico zuckte die Schultern. Was sollte er ihr schon sagen? Schließlich sah er sie aus dem Augenwinkel langsam nicken.


  »Aha«, sagte sie wissend. »Daher weht also der Wind.«


  »Was meinst du?«


  »Magst du darüber reden?«


  Er war drauf und dran, den Kopf zu schütteln, doch dann besann er sich eines Besseren. Arianna hatte eine gute Portion gesunden Menschenverstand, und er schätzte ihre Meinung schon seit langer Zeit. Also erzählte er ihr die ganze Geschichte, von seiner ersten Begegnung bis zum heutigen Abend.


  »Ich habe das ungute Gefühl, du hast dir da ein ernstes Problem aufgehalst.«


  Er konnte nur nicken. Sie hatte ja so recht.


  »Du hast dich verliebt, nicht wahr?« Sie strich ihm sanft über die Wange und seufzte dabei. »Und dabei macht sie um Männer jetzt einen großen Bogen.«


  »Natürlich, es ist ja auch noch keine Ewigkeit her, dass sie sich getrennt haben«, gab er zu bedenken.


  »Immerhin schon ein paar Monate! Armes Mädchen. Dieser Typ klingt ja nach einem echten Idioten! Erst nutzt er sie aus, spart sich das Geld für einen Agenten und lässt sie alles machen und dann, als sie mehr von ihm will, schießt er sie einfach ab«, resümierte sie kühl. »Das ist doch der pure, rücksichtslose Egoismus, wenn du mich fragst.«


  »Sehe ich genauso«, gestand er ihr. »Carlotta ist da wohl inzwischen auch dieser Meinung, aber sie schert jetzt eben alle Männer über einen Kamm.«


  »Mit so viel Liebeskummer an der Backe ist das klar, aber sie wird schon zur Einsicht kommen.«


  Federico wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Schön wär’s, natürlich.


  »Soll ich mal mit ihr reden? Was meinst du?«


  Sein Kopf fuhr zu ihr herum. »Nein – bloß nicht! Ich will auf keinen Fall, dass sie davon irgendetwas erfährt. Der Kerl hat sie genug unter Druck gesetzt, ohne dass ihr das aufgefallen wäre – ich will nicht der nächste sein, der Ansprüche an sie stellt. Sie muss das von selbst begreifen, anders ist mir die Sache nichts wert.«


  Kopfschüttelnd sah Arianna ihn an. »Dass das noch dauern kann, ist dir aber schon klar, oder?«


  »Ja, das ist mir allerdings klar. Aber was soll ich machen – ich bin eben so.«


  Sie seufzte leise auf. »Ich weiß. Eigentlich bist du viel zu gut für diese Welt. Du magst zwar aussehen wie ein Rabauke, aber du hast mehr Herz als alle Männer zusammen, die ich kenne.«


  »Nun übertreib mal nicht so«, brummte er verlegen und machte eine abwehrende Handbewegung. »Ich bin doch kein Weichei!«


  »Das meine ich nicht und das hab ich so auch nicht gesagt«, verteidigte sie sich. »Mit Weichei hat das nicht das geringste zu tun, sondern damit, dass du einfach einen fantastischen Charakter hast. Auf dich kann man sich hundertprozentig verlassen, und du wärst nie ein solch egoistisches Arschloch wie dieser Super-Schreiberling. Der hat sie doch nur ausgenutzt, das käme dir nie in den Sinn!«


  Er betrachtete sie kopfschüttelnd von der Seite. »Du bist aber hoffentlich nicht in mich verknallt, sondern immer noch in meinen Vater!«


  Sie lachte herzhaft auf. »Nein, keine Sorge. Aber ihr seid euch da sehr ähnlich, das weiß ich schon lange.«


  Ihre Augen wanderten suchend durch den Raum, und ihr Gesicht hellte sich sofort auf, als sie fand, was sie suchte: den Blick seines Vaters.


  Federico dachte noch über Ariannas Worte nach, als er bereits wieder zu Hause war und allein in seinem Bett lag. Es war etwas Wahres an ihnen, das ihn ein wenig wehmütig stimmte. Natürlich hatte er Frauen gehabt seit seiner Scheidung. Aber der letzte Kick, diese emotionale Kleinigkeit, die er in einer Beziehung immer schon gesucht hatte, war eben bisher nie dabei gewesen.


  Und jetzt bildete er sich wohl ein, das bei Carlotta gefunden zu haben. Oder finden zu können?


  Seufzend drehte er sich auf die andere Seite. Das sah nicht besonders rosig für ihn aus. Er kannte sich ja. Er verliebte sich nicht leicht. So war er immer schon gewesen. Daher hatte ihn auch die unerwartete Trennung von seiner Frau so hart getroffen. Denn wenn es ihm passierte, hatte er die größte Mühe, da wieder rauszukommen. Es sei denn, er hatte das Glück, dass seine Gefühle erwidert wurden. Und natürlich hatte er – so wie alle anderen normalen Menschen auch – keinen Einfluss darauf, wann und in wen er sich dann verliebte, wenn es ihm denn mal passierte.


  Warum das nun ausgerechnet Carlotta Mazzoni sein musste – er konnte es nicht sagen. Aber immerhin – einen kleinen Lichtblick nahm er mit hinüber ins neue Jahr: Carlotta hatte ihm an diesem Abend zum ersten Mal, seit sie sich kannten, eine persönliche Frage gestellt!


   


   


   


   


  Ein viel versprechender Grillabend


   


   


  Gedankenverloren sah Carlotta in den Garten hinaus, dann schweifte ihr Blick den Hang hinauf über die Hügel hinweg. Bald würde es Frühling werden. Sie konnte es kaum erwarten, hatte den Winter gründlich satt.


  Ihr früheres Leben – das war vor einer Ewigkeit gewesen. Seit Monaten arbeitete sie nun schon für Federico Sangiorgi und es funktionierte ganz wunderbar, sie waren ein eingespieltes Team geworden und verstanden sich gut. Es gab keinerlei Zweideutigkeiten und keine Übergriffe – schon gar nicht von ihrer Seite. Dieses eine Mal in ihrem Flur damals war peinlich genug gewesen, und Sangiorgi hatte es taktvollerweise nie erwähnt. Auch von Damiano Mantovani hatte sie seit seinem Versuch im Herbst, Kontakt zu ihr aufzunehmen, nichts mehr gehört.


  Sie dachte nicht über morgen hinaus, und, was das Beste war: Sie dachte auch nicht mehr an gestern. Damiano war Lichtjahre von ihr entfernt und kein Thema zwischen ihr und Sangiorgi.


  Sie atmete tief ein und sah auf die Uhr. Halb acht – Zeit, zu fahren, es war schließlich Freitag. Obwohl sie nach wie vor jede Freiheit hatte, zu Hause zu arbeiten, war es zur Gewohnheit geworden, dass sie am Donnerstag oder meistens Freitag nach San Marino fuhr, manchmal auch an beiden Tagen.


  Es gab Details zu besprechen, sie trafen Agenten, Autoren und Kollegen und gingen zusammen essen. Federico legte Wert darauf und das ließ er sich ungern nehmen. Manchmal ging das bis abends, und wenn es spät wurde, quartierte er sie kurzerhand in einer kleinen Pension ein, die er gut kannte, und weigert sich strikt, Carlotta die Übernachtung bezahlen zu lassen. Inzwischen hatte sie sich darauf eingestellt und es fiel ihr viel leichter als früher, flexibel auf die äußeren Umstände zu reagieren.


  Für diesen Abend war noch nichts geplant – zumindest hatte Federico nichts dergleichen verlauten lassen. Als Carlotta sich im Anschluss an die Nachmittagsbesprechung in seinem Büro von ihm verabschieden wollte, hielt er sie allerdings auf.


  »Sag mal – wir machen heute Abend eine zwanglose kleine Runde bei mir zu Hause und grillen ein bisschen was. Hast du vielleicht Lust, dabei zu sein?«


  Carlotta kaute unschlüssig auf ihrer Wange herum. Fast hatte sie sich schon ein einen ruhigen, einsamen Abend auf ihrem Sofa eingestellt. Sollte sie? Oder lieber doch nicht? Die Einladung kam zwar ebenso spontan wie die meisten anderen auch, an die sie sich nun schon gewöhnt hatte, doch diese hier war entschieden anders. Die Aussicht, zu Federico nach Hause zu fahren und so in seine Intimsphäre einzudringen, ließ sie zurückschrecken.


  Das war ihr nun doch ein wenig zu ... nah?


  »Wer ist denn ’wir’?«, fragte sie in der Hoffnung, der Personenkreis würde sie per se schon von einer Teilnahme ausschließen.


  »Ein paar meiner Freunde und Nachbarn; Anna; mein Vater und Arianna vielleicht auch; ein oder zwei unserer Autoren und Lektoren – wir sind bunt gemischt. Ich mache das öfter mal – na ja, jetzt vielleicht nicht mehr ganz so oft, weil ich zu wenig Zeit dafür habe, aber ... kurz gesagt, wer kommt, der ist eben da. Ganz zwanglos und unverbindlich.«


  Sie standen sich in Federicos Vorzimmer gegenüber, und in diesem Augenblick kam Anna zur Tür herein. In der Hand trug sie mehrere quer übereinandergelegte Stapel Papier. Offensichtlich war sie am Kopierer gewesen.


  »Na, ihr beiden? Fertig beratschlagt?«, fragte sie aufgeräumt.


  »Ich versuche gerade, Carlotta dazu zu bewegen, sich uns heute Abend mal anzuschließen.«


  »Gute Idee«, sagte Anna spontan. »Das wird dir bestimmt Spaß machen, Carlotta.«


  »Ich weiß nicht recht.« Sie zögerte noch immer. »Ich will da lieber nicht stören, ihr kennt euch doch sicher alle schon gut und lange.«


  »Quatsch!«, widersprach Anna resolut. »Ein Grund mehr für dich, auch zu kommen. So lernen wir dich besser kennen. Es reicht doch, dass du die meiste Zeit allein zu Hause arbeitest – wenigstens ab und zu mal solltest du ganz zu uns gehören, nicht wahr, Federico?«


  »Da hörst du es!«, bekräftigte er zufrieden lächelnd. »Besser hätte ich es auch nicht ausdrücken können. Also?«


  »Na schön.« Carlotta gab sich geschlagen. »Aber – grillen? Ist es dafür nicht eigentlich noch zu kalt?«


  »Lass dich überraschen«, zwinkerte Anna ihr zu. »Ricos Grillabende, besonders im Winter, sind legendär!«


  »Du übertreibst mal wieder maßlos, meine Liebe!«


  »Nein, tue ich nicht. Jedes Wort ist wahr, glaub mir, Carlotta!«


  Lachend zuckte diese die Schultern. »Dann lasse ich mich also tatsächlich überraschen.«


   


  Als Carlotta später im Auto saß und hinter Federico her zu seinem Zuhause unterwegs war, fühlte sie sich dennoch ein wenig mulmig. Sie mochte die Menschen, mit denen sie locker zusammenarbeitete, doch sie war ihre übliche, selbst gewählte Distanz zu sehr gewohnt, um sie einfach so aufzugeben und Federicos privates Reich zu betreten. Nun hatte sie aber schon mal A gesagt, also musste sie auch B sagen.


  Die Fahrt führte sie hinaus aus San Marino ins Hinterland. Die sanft hügelige Landschaft war malerisch bewaldet, die beginnende Dämmerung zeichnete blaugraue Schatten auf Wiesen und Felder. Nach einem kurzen Anstieg bog Federico von der Hauptstraße ab und nahm eine schmale Zufahrt, die an einer großen Wiese entlang führte. Sie schlängelte sich ein wenig den Hügel hinunter und dann einen Hang entlang. Schließlich hielten sie vor einem großen Metalltor, das sich elektrisch öffnete und den Blick auf einen parkähnlichen, leicht verwildert anmutenden Garten freigab.


  Sie fuhren weiter. Im Rückspiegel bemerkte Carlotta, dass das Tor offenblieb und ein gutes Stück hinter ihnen ein weiteres Fahrzeug herankam. Kies knirschte unter ihren Rädern. Vor einem sorgfältig renovierten, gepflegten kleinen Landhaus hielten sie schließlich an.


  Carlotta war beeindruckt.


  Bisher hatte sie sich nicht im Entferntesten vorgestellt, wie Federico leben mochte. Er war in gewisser Weise immer ein Phantom für sie geblieben, und vergangenes Silvester hatte sie erstmals ein paar Brocken über seine Familie erfahren. Das hier war wieder ein neues Mosaiksteinchen – ein ziemlich großes noch dazu!


  Sie stand noch und staunte, als Federico schon die Haustür öffnete und laut »Olivia!« in den Hausflur hineinrief. »Ich bin zu Hause!«


  Carlotta folgte ihm mit offenem Mund. Es gab also doch eine Frau in seinem Leben! Hatte sie sich so getäuscht mit ihrer Vermutung, er sei gay?


  Auch wenn diese auf seinen beinahe zärtlichen Ruf keine Antwort gab.


  Ob sie ihm grollte, weil er schon wieder so spät nach Hause kam? Oder, weil er einfach Leute mitbrachte, die sie nicht kannte – eine Frau noch dazu!


  »Olivia! Wo bist du, Süße?«


  Endlich ein Geräusch. Trappeln, ein undefinierbares Klappern und Kratzen, und dann sauste ein dunkler Schatten wie ein Derwisch an Carlotta vorbei und stürzte sich auf Federico, der den Ansturm lachend abfederte.


  »Olivia, meine Wilde!«


  »Olivia ... ist ... ein Hund?«, fragte sie völlig überrumpelt.


  »Ja, ist sie.« Er machte das Licht im schon fast dunklen Flur an, und Carlotta konnte nun genauer sehen, womit sie es zu tun hatte. »Eine schwarze Flat-coated Retriever Dame, um genau zu sein.«


  »Und eine wunderschöne noch dazu!« Sie kam aus dem Staunen kaum heraus.


  Das Gefühl, das sie beim Anblick des Tieres durchströmte, konnte sie selbst nicht richtig einordnen. War sie etwa – erleichtert, dass Olivia vier statt zwei Beine hatte? Ehe sie dieser befremdlichen Regung jedoch nachspüren konnte, betrat nacheinander ein Schwung Menschen das Haus.


  Carlotta erkannte Federicos Vater Ugo und seine Stiefmutter Arianna unter den Ankömmlingen, seine Assistentin Anna und zwei weitere seiner Lektoren, die wesentlich älter waren als sie selbst. Kurz danach trafen zwei seiner Autorinnen ein, mit denen sie jedoch bisher noch nichts zu tun gehabt hatte, und drei weitere Männer in Federicos Alter, die sie ebenfalls noch nie gesehen hatte.


  Sie alle verteilten sich im Haus, als gehörten sie hierher. Anna, Arianna und die beiden anderen Frauen, die sich Carlotta als Lisa und Laura vorstellten, machten sich rasch in der Küche ans Werk, während die Männer mehrere Klappboxen herbeischleppten – offensichtlich mit den Zutaten ihres gemeinsamen Abendessens.


  »Was kann ich denn tun?«


  Angesichts solchen Fleißes wollte Carlotta nicht zurückstehen.


  »Du könntest den Tisch decken«, meinte Anna. »Nein, nicht den hier – Arianna zeigt dir, wo«, setzte sie hinzu, als sie bemerkte, dass Carlotta sich suchend in der Küche umsah, wo nichts zu decken war, das für so viele Gäste geeignet gewesen wäre.


  »Na, dann komm. – Wir duzen uns der Einfachheit halber, was meinst du?« Arianna lächelte ihr zu und ging voraus den Flur entlang zu einer weiteren Tür. Sie verließen das Haus und überquerten ein Stück Rasen, um sich einem kleineren Gebäude zu nähern, das auf den ersten Blick wie eine überdimensionale Garage anmutete.


  Sie traten ein und Carlotta blieb verblüfft stehen – wieder einmal binnen kürzester Zeit an diesem Abend. Wenn das hier jemals eine Garage gewesen war, so hatte man sie gründlich und gekonnt zweckentfremdet. Der große, rechteckige Raum war eine Mischung aus Wintergarten und Wohnküche. Die Mitte nahm ein riesenhafter, massiver Holztisch ein, der gut und gern Platz für zwanzig Menschen bot. Zwei Wände waren fast vollkommen mit Möbeln zugestellt, darunter ein Mammut-Kühlschrank mit Eiswürfel- und Wasserspender, eine antike Kredenz und eine schier endlose Küchenzeile, die übers Eck führte. Die andere Schmalseite gegenüber der Eingangstür nahm zur Hälfte ein enormer, offener Kamin ein, in dem ein ganzes Spanferkel Platz gehabt hätte und bereits ein fröhliches Holzfeuer loderte. Ein älteres Ehepaar, das sie nicht zuordnen konnte, hatte es wohl schon lange vor ihrem Eintreffen in Gang gebracht und kümmerte sich nun darum, dass genügend Glut zum Grillen vorhanden war.


  Die vierte Seite des Raumes bestand aus einer durchgängigen Glasfront, die man im Sommer wohl öffnen konnte, wie Carlotta vermutete. Was das Ambiente aber letztendlich anheimelnd und gemütlich wirken ließ, war die Gruppe aus offensichtlich bunt zusammengewürfelten Sitzmöbeln, die vor der Panoramawand stand und förmlich zum Hinsetzen und die Landschaft bewundern einlud.


  War ihr Annas Bemerkung, Federicos Grillabende seien legendär, vorhin noch etwas übertrieben vorgekommen, so glaubte sie die Aussage angesichts dieser Voraussetzungen nun auf Anhieb.


  »Gefällt es dir?«, hörte sie Federico neben sich fragen.


  Jetzt nahm sie auch wahr, dass er mit den beiden anderen Lektoren kurz hinter ihr den Raum betreten hatte und dass bereits geschäftiges Stimmengewirr herrschte.


  »Es ist fantastisch«, antwortete sie wahrheitsgemäß. »Das ist ... wirklich schön hier!«


  »Und sehr praktisch!«, ergänzte einer der drei ihr unbekannten Männer lachend, während er Federico freundschaftlich in die Seite stupste, »dann hat er nämlich all die Schnapsleichen nachher nicht in seinem Haus, stimmt’s?«


  Der blonde, blauäugige Hüne, der das gesagt hatte, fing sich im Gegenzug ebenfalls einen freundschaftlichen Knuff in die Rippen ein. »Lex, kümmere du dich lieber mit deinen beiden Kumpels um das Fleisch, sonst wird das vor Mitternacht nichts mehr mit unserem Essen!«, empfahl Federico scherzhaft.


  »Ja, ja, schon gut.« Er wandte sich ab und gesellte sich wieder zu den anderen beiden, die bereits dabei waren, große Tabletts mit Steaks, Gemüse und Würstchen für den Grill herzurichten und zu würzen.


  »Carlotta kann den Tisch decken«, meinte Arianna zu Federico gewandt. »Ich gehe wieder rüber ins Haus und kümmere mich mit den anderen um die Salate und die restlichen Beilagen.« Damit verschwand sie.


  Carlotta sah abwartend zu Federico. »Sag mir, was ich tun soll.«


  Er lächelte und wandte sich der Küchenzeile zu, öffnete eine Schranktür nach der anderen und zog diverse Schubladen auf.


  »Hier findest du alles, was du brauchst: Tischdecken, Geschirr, Besteck, Gläser, Servietten ... bediene dich und leg einfach los. Ich kümmere mich in der Zwischenzeit um die Getränke.«


  Eifrig machte Carlotta sich ans Werk. Wenig später hatte sie alles so weit gefunden, dass sie zufrieden war. Nebenbei lauschte sie den launigen Neckereien des Trios vor dem Kamin, dem lockeren Geplauder von Lisa und Laura, die zu den Verlagsautorinnen der Sangiorgis gehörten und sich offensichtlich auch privat sehr gut kannten, und dem Knistern des Feuers, das inzwischen zu einem beachtlichen Gluthaufen heruntergebrannt war, der nur darauf zu warten schien, dass die drei Grillmeister endlich ihre Beute auf den Rost legten.


  Nach und nach fand sich die gesamte Truppe im Grillhaus, wie Carlotta den Raum bei sich getauft hatte, ein. Die Luft füllte sich mir summendem und pulsierendem Leben. Bald lag über allem auch noch der äußerst anregende Duft gegrillter Steaks, Paprika und Auberginen, von Ofenkartoffeln und Balsamessig.


  Carlotta merkte erst jetzt, dass sie wirklich Hunger hatte. Sie war rechtzeitig damit fertig geworden, die Tafel für zwölf Personen so einzudecken, dass sie selbst damit zufrieden war, und stellte sich nun zu den Dreien an den Grillkamin. Lex, den sie insgeheim Blondie getauft hatte, drehte sich zu ihr um und sah sie prüfend an.


  »Du bist hoffentlich keine Vegetarierin«, meinte er. »Wäre schade bei so vielen leckeren Sachen hier.«


  »Nein«, beruhigte sie ihn. »Ich esse alles. – Also ... fast!«, setzte sie noch schnell hinzu, als sie sah, dass er breit zu grinsen anfing. »Hier werde ich mich ausnahmsweise mal mit der Hälfte davon zufriedengeben.« Sie deutete vielsagend auf den Grillrost, auf dem mindestens zehn Fleischstücke vor sich hin brutzelten.


  Blondie lachte. »Dann ist’s ja gut. Ich hatte nämlich schon Angst, ich könnte heute Abend zu kurz kommen. Ich nehme dann einfach die andere Hälfte.«


  »Passt. Wo sind übrigens die anderen?«, fragte sie an Federico gewandt, der in diesem Moment mit mehreren Flaschen Wein im Arm zu ihnen gestoßen war.


  Er sah sich prüfend um. »Wen meinst du? Es sind alle da.«


  »Na die, die das alles hier essen sollen.«


  Er lachte herzhaft auf. »Jeder bekommt am Ende des Abends ein Lunchpaket aufgebrummt – Essen auf Rädern sozusagen. Bei uns ist noch nie etwas übrig geblieben auf diese Weise. Sonst hätte ich die Gefriertruhe voll und könnte nie mehr was anderes als Reste essen. Noch dazu, wo ich so selten zu Hause esse!«


  »Zu Tisch!«, rief Arianna, und der Reihe nach setzten sich alle zwanglos irgendwo hin. Carlotta wartete ab. Sie wollte sich nicht vordrängen, wollte niemandem einen vielleicht angestammten Platz wegnehmen. Also setzte sie sich als Letzte auf den am weitesten vom Kamin entfernten Stuhl. Und von Federico, von dem sie einen besorgt-fragenden Blick auffing. Sie antwortete mit einem beruhigenden Nicken und einem Lächeln, das ihm signalisieren sollte, dass sie sich durchaus wohl fühlte.


  Das Essen war lecker, üppig und ungezwungen. Carlotta schwieg die meiste Zeit, hörte den anderen zu und warf nur hie und da eine Bemerkung ein. Interessiert folgte sie den Gesprächen zwischen den Autorinnen und den Lektoren, die sich einen lebhaften Schlagabtausch lieferten in Bezug auf Eingriffe in Plots und verpasste Terminabsprachen. Sie fühlte sich wohler, als sie erwartet hatte, vor allen Dingen, weil ihr niemand das Gefühl gab, etwas von ihr zu erwarten. Sie entspannte sich, lachte viel und genehmigte sich sogar ein Glas Wein mehr, als sie eigentlich vorgehabt hatte. Aufmerksam beobachtete sie die vielen neuen Gesichter, die sie umgaben. Von den Männern fiel ihr am meisten Blondie auf. Er war äußerst attraktiv, doch er hatte etwas an sich, was sie nicht greifen konnte, das sie aber irgendwie irritierte.


  Nachdenklich betrachtete sie ihn, als sie sich unbeobachtet fühlte. Federico und er standen gleichzeitig auf, um sich noch etwas zu essen zu holen. Nebeneinander standen sie am Kamin, redeten, sahen sich an und bedienten sich am Rost. Blondie lachte über etwas, das Federico gesagt hatte, und legte ihm dabei die Hand auf den Arm. Fasste zu, drückte ihn, lachte wieder – Carlotta verstand nicht, was er dabei sagte, doch der Blick, den er Federico dabei zuwarf, ließ sie begreifen:


  Blondie war ebenfalls gay!


  Wieder ein Testosteronschnittchen für die Frauenwelt verloren, dachte sie halb amüsiert, halb resigniert, ehe sie sich wieder ihrem Salat zuwandte. Irgendwie schienen in der letzten Zeit alle interessanten Männer um sie herum am anderen Ufer zu fischen. Ob das am Genre ihrer Arbeiten lag?


  Der Abend schritt voran, man war bester Laune. Nachdem der Tisch abgeräumt und das Geschirr gespült war, saßen sie zwanglos beisammen und plauderten. Carlotta unterhielt sich gerade angeregt mit der Autorin Lisa, die, wie sie feststellen konnte, keine Gay-Lektüre schrieb, als jemand ihren Namen rief.


  »Entschuldige, Lisa«, bat sie und wandte sich um. »Ja? Wer ruft mich?«, lachte sie aufgekratzt.


  Federico hob die Hand. »Wir hatten hier gerade einen kleinen Wettstreit über die weiteste Fernreise im letzten Jahr, und ich glaube, du hast gute Chancen auf den ersten Platz, Carlotta«, feixte er.


  »Ja? Also ich war in Südafrika«, ließ einer von Blondies beiden Freunden wissen – an seinen Namen erinnerte sie sich gerade nicht mehr.«


  »Dann hast du schon gewonnen«, winkte Carlotta ab. »Ich war nur in Äthiopien. Ist gar nicht so weit, das waren nur etwa fünf Stunden Flug. Aber es war schön dort. Und der Wein war fast so gut wie der südafrikanische.«


  »Dort gibt es Wein?«


  »Klar, Dennis! Und der ist wirklich gut«, mischte sich Lex ein. »Stimmt doch, oder, Carlotta?«


  Sie nickte. »Wir haben sogar eine Weinprobe gemacht. Nette Sache als Ausgleich zu meinem Reinfall mit dem Whisky.«


  »Whisky? Wer trinkt in Äthiopien schon Whisky?« Dennis schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Ja, eben«, gab ihm Carlotta recht. »Das war im wahrsten Sinne des Wortes eine Schnapsidee.«


  »Und wie kommt man auf solche Schnapsideen?«, erkundigte sich Lex.


  »Lange Geschichte«, winkte sie ab.


  »Wir haben Zeit.« Federico ließ nicht locker. »Das wollen wir jetzt hören.«


  »Na schön – wenn ihr meint. Also ... wir waren ja, von mir selbst mal abgesehen, eine sehr reiseerfahrene Gruppe. Viele von denen, die dabei waren, sind schon oft zusammen unterwegs gewesen, und mehrfach auch in Schottland. Daher kennen sie sich recht gut mit Whisky aus, haben verschiedene Destillerien besucht und auch welchen dabei gehabt.«


  »Sie haben schottischen Whisky auf die Reise nach Afrika mitgenommen?«, fragte Dennis ungläubig.


  »Genau, und der wurde abends ausgeschenkt und reihum getrunken.«


  »Und du?«


  Sie grinste. »Und ich habe begeistert mitgetrunken – gar nicht so wenig übrigens. Danach wollte ich natürlich nicht hintanstehen und nur die Sachen der anderen trinken.«


  »Verstehe ich gut«, warf Lex ein.


  Federico hingegen hörte nur schweigend zu, ließ aber kein Auge von Carlotta, deren gerötete Wangen bereits auf etwas Ähnliches wie Whiskygenuss schließen ließen.


  »Also habe ich etwas sehr Kluges gemacht – zumindest hielt ich es dafür …“ Sie grinste. „Ich habe unseren einheimischen Fremdenführer gebeten, mir in der nächsten größeren Stadt eine gute Flasche Whisky zu besorgen.«


  »Guten Whisky – in Afrika?« Stefano, der Dritte im Bunde um Lex und Dennis, konnte nur den Kopf schütteln.


  »Ist gar nicht so abwegig«, warf Federico nun doch ein. »Zur Kolonialzeit war das ein probates Mittel gegen Malaria, als es noch keine dieser ganzen Impfungen und Prophylaxen gab.«


  Carlotta warf ihm einen schnellen, dankbaren Blick zu und erzählte weiter.


  »Schön, also die nächste größere Stadt war Aksum, und tatsächlich kam Taye eines Abends mit einer bunt gestreiften Plastiktüte an und da war ein schwarzer Karton drin.«


  »Ach, ich weiß!«, lachte Dennis. »Der Herr in Frack und Zylinder!«


  »Genau«, feixte Carlotta. »Black Label, also ein ganz besonders feiner Tropfen. Na ja, langer Rede kurzer Sinn, wir setzen uns also alle auf die Hotelterrasse nach dem Abendessen und machen es uns gemütlich, die Flasche wird geöffnet und macht die Runde und jeder schenkt sich ein und dann der Moment gespannter Erwartung.« Sie machte eine Kunstpause und sah in die Runde. »Ich hatte mir Wunder was erhofft und ... was soll ich euch sagen ... mein toller Whisky schmeckte nach Pflaumenwein. Und Banane war auch irgendwie mit drin. Jedenfalls war das kein Whisky.«


  »Wie jetzt?«, erkundigte sich Lex nach einer Schrecksekunde mit ratlosem Gesicht. »Und was war das dann?«


  »Ich hab genauso dreingeschaut wie du in dem Moment, glaub mir! Meine Freundin Porzia hat mich dann aufgeklärt, weil ich ja von alledem keine Ahnung hatte: Die Flasche war ein Fake.«


  »Das gibt’s tatsächlich?«, vergewisserte sich Stefano.


  »Wie man sieht. Das kommt eben davon, wenn man ganz schlau sein will und in Afrika Scotch kauft.«


  »Kaufen lässt«, berichtigte Federico lächelnd.


  »Ja. Aber man sah das der Schachtel von außen nicht an. Auch der Flasche nicht. Alles täuschend echt.« Sie hob vielsagend die Brauen. »Der Preis natürlich auch. Ihr hättet mal mein Gesicht sehen sollen. Wäre bestimmt ein Foto wert gewesen.«


  Allgemeines Gelächter war die Antwort, als sie eine Grimasse zog und danach auch noch die Reaktionen ihrer Mitreisenden schilderte.


  »Aber eines ist klar«, meinte Stefano, als das Gelächter und Geplapper rundherum sich etwas beruhigt hatte. »Wäre die Flasche echt gewesen, hätten wir heute Abend hier nichts zu lachen gehabt.«


  »Willst du damit behaupten, wir wären eine lahme Trauergemeinde gewesen?« Federico tat übertrieben pikiert. »Lex, hör mal, den Jungen brauchst du mir gar nicht mehr mitzubringen, der weiß gepflegten Ernst leider nicht zu schätzen.« Den letzten Satz brachte er in einem so komischen, süßlichen Singsang hervor, dass alle, die es gehört hatten, sich vor Lachen bogen.


  »Mein Gott – was hätte ich verpasst, wenn ich heute Abend nicht mitgekommen wäre«, sagte Carlotta halblaut zu Anna, die plötzlich neben ihr saß.


  »Hab ich doch gesagt«, konstatierte die zufrieden. »Dabei ging es heute aber noch vergleichsweise langweilig zu. Wenn die Jungs hier alle gleichzeitig zur Höchstform auflaufen, dann bleibt kein Auge trocken.«


  »Und das Essen war wirklich klasse«, schob Carlotta hinterher und hielt sich vielsagend den Bauch. »Ich konnte mich kaum bremsen! Dieser leckere Brokkolisalat! Verrätst du mir das Rezept?«


  Anna lachte. »Ach, nichts einfacher als das. Du zerteilst die Brokkoliröschen und machst sie mit ein wenig Essig und Olivenöl an. Senf kann auch dazu, wenn man mag. Dann noch die Pinienkerne und die Rosinen. Nimm aber wenig Essig, am Besten ein bisschen Balsamico …«


  Ein Gitarrenakkord unterbrach sie.


  Carlotta sah erstaunt auf und Anna beendete ihr Rezept mit einem Augenzwinkern. »Das war‘s dann auch schon.«


  Von Carlotta unbemerkt hatten sich Federico und Lex während ihres Gesprächs mit Anna auf zwei der Sessel in der Sitzgruppe platziert. Lex hatte eine Gitarre auf dem Schoß und begann, zu spielen. Und dann fingen sie an zu singen. Bereits bei den ersten Tönen und Worten jagte eine Gänsehaut über Carlottas Rücken.


   


  »Saying ‚I love you"


  Is not the words I want to hear from you …«


   


  Sie saß da und starrte sprachlos auf Federico. Er hatte die Haare geöffnet, die ihm in sanften, dunklen Wellen über die Schultern fielen, und konzentrierte sich völlig auf Lex und seine Gitarre.


  Dann der Refrain, die beiden Stimmen überlagerten sich harmonisch.


   


  »More than words


  Is all you have to do to make it real …«


   


  Federicos angenehme Sprechstimme war ihr schon lange zur Gewohnheit geworden. Dass er auch noch singen konnte, verblüffte sie. Sein Englisch war im Gegensatz zu den meisten, die sie persönlich kannte, hervorragend – und das, obwohl er jahrelang in Neuseeland gelebt hatte.


  Er sang weiter.


   


  »What would you do if my heart was torn in two


  More than words …«


   


  Carlotta vergaß beinahe zu atmen. Fast unbemerkt von ihr selbst füllten sich ihre Augen mit Tränen, und sie konnte kaum den Blick von den beiden Männern wenden. Sie kannte das Video von Extreme, hatte den Song aber schon ewig lange nicht mehr gehört. Dafür traf er sie jetzt mit voller Breitseite. Mühsam schluckte sie und sah sich unauffällig um. Auch die anderen waren verstummt und hörten den beiden zu.


   


  »Now but I've tried to talk to you


  And make you understand …«


   


  Zu allem Überfluss sah Federico mit seinen langen, dunklen Haaren auch noch aus wie der Leadsänger der Gruppe ‚Extreme‘ in seinen jungen Jahren. Er und der blonde Lex boten einen interessanten Kontrast und eine fantastische, musikalische Show.


   


  »More than words …«


   


  Carlotta holte tief Luft und versuchte, die tiefe, emotionale Berührung des Songs und seiner Worte ein wenig abzuschütteln, doch sie tat sich schwer damit. Als das Lied schließlich zu Ende und der Applaus aller Gäste verklungen war, stimmte Lex etwas Fröhlicheres an – ein Gassenhauer, den Carlotta noch nie gehört hatte. Offensichtlich war sie die einzige, denn einige um sie herum sangen lauthals mit und lachten Tränen.


  Aufatmend gewann sie schließlich ihre Fassung zurück, und als die beiden nach geraumer Zeit die Gitarre beiseite stellten und sich mit Wasser für den trockenen Hals versorgten, war die sonderbare Bewegung in ihr auch beinahe wieder abgeklungen. Ein Nachhall jedoch blieb. Eine unbestimmte und unbestimmbare Sehnsucht … wonach?


  Anna neben ihr gähnte verhalten. »Ich glaube, für mich wird es langsam Zeit. Schon fast eins.«


  Als sie sich erhob, machte sich allgemeine Aufbruchsstimmung breit. Die Ersten, die gingen, waren sie, Ugo und Arianna sowie das ältere Ehepaar, das Federico ihr beim Abschied noch als seine Nachbarn vorstellte.


  »Du erinnerst dich an meinen Abschleppeinsatz im letzten Sommer, vor unserem ersten Termin?«


  Sie nickte lächelnd.


  »Es war Guido hier, der meinen Vater schließlich mit seinem Traktor aus dem Wald gezogen hat«, erklärte er ihr.


  Alle lachten und die Anekdote wurde noch einmal kurz aufgefrischt, so dass Carlotta erstmals die Gesamtfassung des Ereignisses zu hören bekam.


  Als dann etwas später die beiden Autorinnen zugleich mit den Lektoren aufbrachen, wollte Carlotta sich anschließen und trat zu Federico.


  »Danke für den schönen Abend!«


  »Warte einen Moment«, bat er und verabschiedete sich von den anderen. Dann wandte er sich wieder zu ihr. »Hör mal, Carlotta, es ist schon sehr spät – willst du wirklich noch in die Pension? Du könntest stattdessen auch hier im Gästezimmer schlafen. Ich möchte dich ungern noch um diese Uhrzeit durch die Gegend fahren lassen.«


  »Ich bin erwachsen, Federico.« Ihre Stimme ließ keinen Zweifel daran, dass ihr diese Art von Begründung keinesfalls gefiel. »Und ich fahre regelmäßig lange Strecken bei Nacht, falls du dich erinnerst.«


  »Ich weiß. Und das ist es auch nicht. Ich denke da viel mehr an die Verkehrskontrollen, die neuerdings vermehrt gemacht werden, und besonders gerne um diese Zeit. – Du hast doch alles dabei, was du brauchst, oder?«


  Sie nickte zögernd. Die Argumentation begann zu greifen. »Ja schon ... aber ich will dir keine Umstände machen.«


  »Das tust du nicht. Nicht damit. Du machst mir mehr Umstände, wenn du ohne Schein bist, ehrlich gesagt. Das Bett ist genau für solche Gelegenheiten immer frisch überzogen.« Er grinste verschmitzt. »Nach Abenden wie diesem sind beileibe nicht immer alle meine Freunde noch fahrtauglich. Tun wir einfach so, als hättest du ein Glas zu viel getrunken und Angst um deinen Schein.«


  »Was beides den Tatsachen entsprechen dürfte«, warf sie trocken ein.


  »Na also. Ich kann dir leider keinen Chauffeur stellen, also lass die Vernunft entscheiden.«


  Carlotta musste ihm leider Recht geben, fragte sich aber insgeheim, warum sie nicht selbst schon längst daran gedacht und rechtzeitig zu trinken aufgehört hatte. Sie war immer vorsichtig gewesen – bis auf diesen Abend. Da hatte sie sich von der allgemeinen guten Laune anstecken lassen und leichtsinnigerweise mehr getrunken. als sie sollte.


  Bei dem Gedanken, als einzige von allen Gästen in Federicos Haus zu übernachten, war ihr mulmig zumute. Doch es war vernünftig, redete sie sich gut zu. Und außerdem – was sollte das schon zu bedeuten haben? Sie waren schließlich inzwischen schon so etwas wie Freunde geworden.


  Als schließlich alle weg waren, drückte Federico ihr ein frisches Glas in die Hand, das nur einen Fingerbreit mit einem dunklen Rotwein gefüllt war.


  »Zum Abschluss«, sagte er leise. »Komm – setz dich noch einen Moment. Ich muss jetzt erst mal runterkommen. Nach so einem Trubel kann ich selten sofort einschlafen.«


  Carlotta nahm das Glas entgegen und setzte sich wortlos, aber mit gemischten Gefühlen zu ihm in einen der Sessel vor der großen Glasfront. Nun, da alle fort waren, herrschten Stille und eine angenehme, fast heimelige Atmosphäre.


  »Schön hast du es hier«, stellte sie aufrichtig fest.


  »Ja, ich fühle mich meistens auch sehr wohl«, meinte Federico halblaut. Seine Hand ruhte auf Olivias Kopf – Carlotta hatte nicht bemerkt, wann die Hündin sich zu ihnen gesellt hatte.


  Waren es die lockere Atmosphäre des gesamten Abends, die angerührten Emotionen durch seine Gesangseinlage oder die beinahe vertraute Stimmung, die jetzt zwischen ihnen herrschte ... Carlotta wagte es.


   


   


   


   


  Näherkommen?


   


   


  »Nur meistens?«, fragte sie im Flüsterton.


  Federico zögerte etwas. Warf ihr einen prüfenden Blick zu. War Carlotta etwa tatsächlich betrunkener, als es den Anschein hatte?


  Sie wurde nie persönlich, fragte ihn nie irgendetwas, das ihn als Menschen betraf. Als Mann sowieso nicht.


  »Ja. Meistens. So wie bei vermutlich allen Menschen ist das stimmungsabhängig, nehme ich an«, wich er dann aus.


  »Verstehe«, meinte sie vage und hob ihm das Glas entgegen. »Auf diesen schönen Abend.«


  Sie tranken sich zu.


  »Hmmm – sehr lecker!«


  »Ja, das ist ein Brunello di Montalcino.«


  »Den Namen habe ich zwar schon mal gehört, aber ich verstehe leider rein gar nichts von Wein.«


  Ich könnte dir meinen Weinkeller zeigen, dann wäre der Abend noch schöner, schluckte er gerade noch rechtzeitig hinunter. Er war wohl offensichtlich selbst nicht mehr ganz nüchtern! »Ich habe mich mal damit näher befasst«, sagte er stattdessen laut. »Und ich trinke lieber wenig, aber dafür guten Wein.« Auch wenn ich mein Soll heute Abend wohl reichlich überschritten haben dürfte!


  »Wenn Raffaele das gewusst hätte, als wir dort waren«, meinte Carlotta. »Er ist Sommelier, ihr hättet sicher viel Gesprächsstoff gehabt.«


  »Das lässt sich ja im Sommer vielleicht mal nachholen.«


  »Ja, vielleicht.« Sie ging nicht näher darauf ein, und auch er verfolgte das Thema nicht weiter.


  Olivia gähnte herzhaft und hörbar, reckte sich und drehte sich auf den Rücken. Federico verstand die Aufforderung und kraulte gehorsam den ihm hingestreckten Bauch.


  Carlotta lachte. »Sie hat dich ganz schön im Griff, was?«


  Wie alle meine Frauen, schoss es ihm durch den Kopf, doch auch das behielt er lieber für sich.


  »Sie ist ein ganz liebes Mädchen«, sagte er leise.


  »Das sieht man.« Carlotta war ebenso leise geworden. »Wer passt eigentlich auf sie auf, wenn du nicht daheim bist? Du arbeitest doch so viel!«


  »Guido und seine Frau kümmern sich um sie, wie auch um das Haus und den Garten. Ich wüsste nicht, was ich ohne die beiden anfangen würde.«


  »Und es gibt keine Olivia auf zwei Beinen?« Anscheinend war ihr die Frage entwischt, noch ehe sie sich zügeln konnte, denn sie entschuldigte sich sofort dafür. »Tut mir leid«, sagte sie betreten, als er nicht sofort darauf antwortete. »Das geht mich nichts an. «


  »Nein, nein – kein Problem. Ich war nur überrascht, dass es dich überhaupt interessiert.«


  In Wahrheit war er mehr als sprachlos. Was sie da heute Abend tat, grenzte an ihrer sonstigen Art gemessen ja schon an eine inquisitorische Befragung! Sie entwickelte doch nicht etwa ein menschliches Interesse an seiner Person?


  »Ich ziehe die Frage zurück. Na ja – ich meine ... ich will ja nicht neugierig sein, aber ...«


  »Aber ich weiß wesentlich mehr private Dinge über dich, als du über mich«, ergänzte er die offensichtlichen Tatsachen.


  »Ja, das ist es.« Sie klang erleichtert. »Du musst nicht antworten. Dass du so viel über mich weißt, war ja auch eher ein Betriebsunfall.«


  So sah sie das also. Innerlich schüttelte er den Kopf. Sie war eindeutig ein härterer Brocken, als er jemals befürchtet hatte.


  »Ich bin geschieden, aber das weißt du ja.«


  Sie antwortete nicht.


  »Wir haben uns nach meiner Rückkehr aus Neuseeland kennengelernt und relativ schnell geheiratet. Allerdings entschied sie bald darauf, dass ich wohl doch nicht ganz das war, was sie sich vorgestellt hatte.«


  »Das tut mir leid!«, murmelte Carlotta offensichtlich unangenehm berührt. »Das war sicher schlimm für dich.«


  »Ziemlich«, meinte er gespielt leichthin. »Ich bin nämlich leider der loyale Typ, der sich einem Menschen bis zum Letzten verschreibt, wenn er sich erst einmal für ihn entschieden hat.«


  Sie biss wieder nicht an, sondern sah betreten in ihr Glas. Erst nach einer ganzen Weile holte sie tief Luft und hob den Kopf.


  »Kein schönes Thema also«, meinte sie lahm.


  »Nein.«


  »Lass uns über was anderes reden, ehe ich schlafen gehe, sonst bekomme ich noch Albträume.«


  Er lachte heiser auf. »Gute Idee. Die hatte ich lange genug.«


  »Wie gut kennst du Lex?«


  »Lex?« Federico sah sie forschend an. »Wie kommst du ausgerechnet auf ihn?«


  Sie zuckte die Schultern. »Weiß nicht. Einfach so, er ist schließlich ein recht ansehnlicher Kerl. Kennst du ihn schon länger?«


  »Wir sind praktisch miteinander aufgewachsen und unternehmen auch heute noch ziemlich viel miteinander, gehen regelmäßig Laufen oder machen Musik.«


  »Schreibt er auch?«


  »Mhm. Hat gerade angefangen damit.«


  Ihr Interesse an seinem alten Kumpel verursachte ihm einen unangenehmen Stich. Ihr gefiel Lex?


  Ausgerechnet!


  Ihm wurde kalt.


  »Hör mal, wenn er dir wirklich so gut gefällt, dann sollte ich dir vielleicht lieber gleich sagen, dass er ...«


  »... dass er gay ist?«, unterbrach Carlotta ihn. »Oh, das habe ich mitbekommen, keine Sorge. Und optisch gefallen heißt bei mir noch lange nicht ’Haben wollen’. Wie du weißt, habe ich von Männern reichlich die Schnauze voll.«


  »Was denn – immer noch?« Er bemühte sich um einen scherzhaften Ton, obwohl ihm die Ernüchterung in der Kehle steckenblieb. ’Schnauze voll’ war kaum besser als Interesse an einem anderen Mann.


  »Oh ja, immer noch«, gab sie ingrimmig zurück.


  »Schon mal einen Hund in Erwägung gezogen?«


  »Für einen Hund habe ich einfach zu wenig Zeit. Und keine so tollen Nachbarn wie du.«


  »Ja, da hast du wohl recht.« Er trank sein Glas leer. »Also – ich habe jetzt genug Bettschwere. Was meinst du – soll ich dir das Gästezimmer zeigen?«


  Sie erhob sich gleichzeitig mit ihm. »Ja, ich denke, es ist Zeit.«


  Sie ließen ihre Gläser auf dem Tisch stehen, Federico schloss hinter ihnen ab, und sie gingen zurück zum Haus, Olivia wie ein Schatten stets neben ihnen. Carlotta nahm unterwegs ihre Tasche aus dem Auto mit, und schließlich verabschiedeten sie sich vor dem Gästezimmer im ersten Stock voneinander.


  Nicht ohne eine gewisse Befangenheit auf beiden Seiten, wie Federico stirnrunzelnd feststellte.


  Anstatt sein eigenes Schlafzimmer aufzusuchen, ging er wieder nach unten und trat vors Haus. Olivia setzte sich neben ihn und sah ihn aufmerksam an. Mit prüfendem Blick hinauf zum Mond holte er tief Luft.


  An Schlaf war auch jetzt noch keinesfalls zu denken.


  Nicht mit Carlotta im Nebenzimmer – so nah und doch unerreichbar.


  »Na, mein Mädchen?«, meinte er halblaut. »Was hältst du jetzt von einem kleinen Lauf?«


  Der Retriever verstand sofort und wedelte begeistert mit dem Schwanz.


  »Also, dann ist es entschieden. Na komm.«


   


  Carlotta fand sich in einem ruhigen, gemütlich eingerichteten Gästeschlafzimmer wieder, das sogar ein eigenes, kleines Bad aufweisen konnte, wie sie mit größter Zufriedenheit feststellte. So bestand wenigstens nicht die Gefahr, am anderen Morgen – der schon in wenigen Stunden begann – genau dort mehr oder weniger unbekleidet einem ebensolchen Federico in die Arme zu laufen.


  Sie machte oberflächlich Toilette und lag wenige Minuten später mit weit offenen Augen im Bett und ließ den Abend Revue passieren.


  Sonderbarerweise hatte sie zum ersten Mal nach all dieser Zeit das Gefühl, es mit einem Menschen aus Fleisch und Blut zu tun zu haben. Bisher war Federico ihr immer eher wie ein Geist vorgekommen. Er gab nie etwas von sich preis, ließ nie hinter seine freundliche, perfekte Fassade blicken.


  Wenigstens nicht sie.


  Er war verheiratet gewesen. Sehr merkwürdig. War er vielleicht doch nicht gay? Aber es deutete so vieles darauf hin:


  Dass er nie versucht hatte, aus ihrer inzwischen doch relativ engen Freundschaft mehr werden zu lassen.


  Dass er nie auch nur die geringste erotische Anspielung ihr gegenüber machte.


  Warum er ein so wunderbarer Freund war, bei dem nie irgendeine zweideutige Stimmung aufkam.


  Warum ihm so viel an dieser Gay-Sache lag.


  Und vor allen Dingen – warum es damals eine so schlechte Idee von ihr gewesen war, ihn zu küssen.


  Es sprach unheimlich viel dafür, und eine Ehe war beileibe kein Hindernis.


  Aus seiner Scheidung hatte er kein Geheimnis gemacht, Details seines aktuellen Privatlebens waren ihr unbekannt. Seit sie für ihn arbeitete, war nie auch nur das Geringste jemals durchgesickert, also wusste sie nicht mit Sicherheit, ob diese Scheidung ebenfalls seinen Neigungen geschuldet war. Es war für sie nichts Neues, dass es durchaus homosexuelle Männer gab, die es aus verschiedensten Gründen mit einer konventionellen Ehe versuchten.


  Hatte er das auch getan? Warum eigentlich nicht?


  Deshalb also war er immer so gleichbleibend freundlich, aber stets ein wenig distanziert zu ihr. Er sah in ihr keine Frau, sondern einen Kumpel. Und so verhielt er sich, seit sie ihn kannte.


  Ihre harsche Erwiderung kam ihr in den Sinn. Hatte sie eigentlich wirklich noch immer von Männern die Schnauze voll, wie sie erst kurz zuvor wieder behauptet hatte?


  Und warum nur stellte sie sich diese Frage ausgerechnet heute, nach diesem Abend?


  Federico ging ihr viel zu sehr im Kopf herum, das stand fest. Irgendwann würde sie ihm hoffentlich seine Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft zurückgeben können, denn nur das war es, was sie so beschäftigte. Wenn sie auch keine Idee hatte, wie sie sich dafür jemals würde erkenntlich zeigen können.


  Sie konnte nicht schlafen, wälzte sich von einer Seite auf die andere. Als sie nach einer weiteren halben Stunde immer noch wach lag, stand sie seufzend auf und trat ans Fenster. Der beinahe volle Mond ging gerade hinter einer entfernten Hügelkette unter und warf lange Schatten auf die Landschaft. Sie wollte sich schon wieder umdrehen, als sie aus dem Augenwinkel zwei Gestalten bemerkte, die sich dem Haus näherten. Ungläubig sah sie genauer hin, doch sie hatte sich nicht getäuscht. Es waren Federico und Olivia, die im Laufschritt näher kamen, die letzten Meter langsamer wurden und dann nur noch im Schritttempo gingen.


  Carlotta zog sich etwas zurück, damit er sie nicht wahrnahm, falls er zufällig nach oben sehen sollte.


  Was machte er da um – sie zog die Uhr zu Rate – kurz nach vier Uhr morgens? Warum war er Laufen gewesen, jetzt, mitten in der Nacht?


  Irritiert schüttelte sie den Kopf und legte sich wieder hin. Lauschte auf die gedämpften Geräusche, die ihr sagten, dass er herein- und dann die Treppe hochkam, duschen ging und schließlich leise nach Olivia rief. Dann wurde es wieder still im Haus.


  Und irgendwann, obwohl sie schon fast nicht mehr daran glaubte, schlief auch sie ein.


   


   


   


   


  Verwirrende Erkenntnis


   


   


  Eine Woche war seit dem Grillabend vergangen. Weder Federico noch Carlotta hatten am Morgen danach irgendeine Bemerkung zur offensichtlich allseits unruhigen Nacht gemacht, sondern nur still und beinahe hastig gefrühstückt. Carlotta war danach ziemlich bald aufgebrochen. Sie hatte das unbestimmte Bedürfnis, so schnell wie möglich von Federico und seinem viel zu wohnlichen Haus fortzukommen und war froh, dass erst einmal eine ganze Woche vergehen würde, ehe sie ihn und ihre Kollegen wiedersah.


  Eine Woche, in der sie ihre gewohnte Distanz wiedergewinnen und sich von den vielen Menschen erholen konnte, mit denen sie konfrontiert worden war.


  Federico meldete sich nur einmal kurz im Lauf dieser Tage, um sich über den Stand ihrer Arbeit zu informieren und ihr ein paar Tipps zu geben, ansonsten arbeitete sie still und zufrieden vor sich hin, bis sie am letzten Arbeitstag der Woche nach einem kurzen Frühstück bei Claudio aufbrach, um wieder in den Verlag zu fahren.


  Dieses Mal ließ Federico sie mittags warten – er hatte Besuch. Da Carlotta selbst an diesem Freitagvormittag keine Termine hatte, plauderte sie ein wenig mit den anderen Lektoren und sah die neuen Projekte durch, die er ihr für eine erste Einschätzung auf den Tisch gelegt hatte.


  Schließlich öffnete sich die Tür zu seinem Büro und Carlotta sah, dass Federicos Herrenbesuch kein Unbekannter für sie war: Lex verließ lachend den Raum, Federico dicht hinter ihm. Sie hatten sich offensichtlich gut unterhalten, denn beide waren bester Laune, und während Federico ihn zur Tür brachte, legte ihm Blondie in einer sehr vertrauten, aber mehr noch, sehr vertraulichen Geste den Arm um die Schulter. Und ließ ihn ungeniert dort. Und Federico sah keineswegs so aus, als ob ihm das unangenehm wäre.


  Sie starrte ihnen ungläubig hinterher, und in diesem Moment, bei diesem Anblick, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen:


  Federico und Lex waren ein Paar!


  Natürlich! Sie fragte sich unwillkürlich, warum ihr das nicht schon früher aufgefallen war. Warum nur war sie nicht schon am Abend der Grillparty darauf gekommen? Die Art und Weise, wie die beiden miteinander umgegangen waren, war doch so offensichtlich gewesen!


  Sie hatte beileibe kein Problem mit irgendwelchen sexuellen Orientierungen, aber – in diesem Augenblick traf es sie wie ein Schlag in die Magengrube.


  Federico Sangiorgi, dieser wundervolle Kollege, sensible Freund und attraktive Mann, war gay und noch dazu vergeben!


  Einen Moment lang raubte ihr diese neue Erkenntnis den Atem und sie saß da wie betäubt. Wunderte sich selbst über die Heftigkeit ihrer Reaktion.


  Was war es?


  Betroffenheit? Enttäuschung? Eifersucht?


  Während sie noch heftig atmend ihren Empfindungen nachspürte, kam Sangiorgi lächelnd auf sie zu. Er sah sehr entspannt und gut gelaunt aus. Kein Wunder – Lex war ein echtes Schnittchen, und Federico weder blind noch mit schlechtem Geschmack gesegnet!


  Welches der vielen neuen Gay-Manuskripte hier auf ihrem Tisch wohl von ihm war?


  »Carlotta?«


  Sie sah auf. Federico war vor ihr stehen geblieben und blickte sie fragend an.


  »Träumst du mit offenen Augen?«


  Sie räusperte sich verlegen. »Ähm – ja, anscheinend.«


  Sein Lächeln verzog sich zu einem schiefen Grinsen. »Aha – Lex gibt also doch Anlass zu Fantasien, wie?«


  »Ja … na ja, er ist irgendwie schon ein heißer Typ.« Sie versuchte sich an einem mehrdeutigen Zwinkern.


  Sollte er doch glauben, dass sie tatsächlich auf Lex stand! Ihr Magen zog sich zusammen, sie schluckte hart. Noch ehe ihr Kopfkino starten konnte, griff sie nach ihrer Tasche. »Ich gehe dann mal essen.«


  Er hob fragend eine Augenbraue. »Allein?«


  »Natürlich – du hast doch bestimmt andere Pläne heute Mittag.«


  »Wieso andere Pläne – das war doch ausgemacht zwischen uns, oder?«


  »Na ja – ich meine nur. Vielleicht willst du ja lieber mit Lex essen.« Sie nickte in Richtung Tür.


  »Nein, er ist gerade gefahren, ich sehe ihn sowieso morgen zum Laufen. Komm, also los.«


   


  Etwas später hatte sich ihre Verwirrung noch immer kaum gelegt.


  »Wirst du ihn unter Vertrag nehmen?«, fragte sie und untersuchte angelegentlich die Schlieren, die der Campari in ihrem Aperitif machte.


  Federico sah von der Speisekarte auf. »Wen meinst du?«


  »Blondie«, entfuhr es ihr.


  »Blondie?«


  »Na, deinen Freund Lex.«


  Er warf ihr einen sonderbaren Blick zu. »Noch haben wir nichts entschieden. Erst mal sehen, wie sein Manuskript beurteilt wird.« Ehe er sich wieder der Speisekarte widmete, schenkte er ihr noch ein atemberaubendes Lächeln.


  Carlotta starrte ihn an. Warum fiel ihr eigentlich in letzter Zeit immer häufiger auf, wie charmant dieser Mann sein konnte? Und das, obwohl er seinen Charme noch nie willentlich auf sie angewendet hatte, machte sie sich bewusst.


  Diese Erkenntnis ernüchterte sie auf eine erschreckend intensive Weise. Sie empfand dieses Mittagessen zunehmend als eine Qual, was Federico aber nicht wahrzunehmen schien. Er war bester Laune, schwatzte, scherzte, erzählte von möglichen Projekten, die er immer wieder an Land zog, und ließ sich sein Essen schmecken, während sie nur zunehmend lustlos in ihren Nudeln herumstocherte.


  Auf Blondie ging Federico mit keiner Silbe mehr ein, was Carlotta in dem Verdacht bestärkte, dass er an ihm definitiv mehr Interesse hatte als nur rein beruflich. Über andere Autoren plauderte er ungezwungen drauflos – ihn erwähnte er nicht, obwohl er ihn schon eine Ewigkeit kannte. Das musste etwas zu bedeuten haben. Auch ein Manuskript hatte sie von ihm noch nicht zu sehen bekommen, aber das machte vielleicht einer seiner anderen Lektoren. Wobei – die Gay-Schiene war schließlich ihr Projekt!


  Ob sie ihn einfach mal fragen sollte? Nein, das war sehr undiplomatisch. So wichtig war sie schließlich auch nicht. Sie war nur ein kleines Licht in seinem Haus, nicht mehr.


  Sein Hilfsprojekt. Von Anfang an …


  »Carlotta, du könntest mir aus einer großen Verlegenheit helfen, wenn du magst.«


  Sie schreckte auf und wurde hellhörig.


  »Gerne. Worum geht’s denn?«


  Sie verdankte Federico viel – ihr neues Leben, wenn man es so sehen wollte. Abgesehen von diesen verwirrenden Gedanken und Emotionen, die sie da auf einmal um ihn rankte, war allein das schon ein Grund, ihm jeden nur erdenklichen Gefallen zu tun.


  Er räusperte sich und machte ein verlegenes Gesicht. »Ich brauche – ähm – also, ich brauche weibliche Begleitung.«


  Carlotta glotzte ihn verdutzt an. »Wie bitte?«


  »Ja, das klingt nun wirklich sehr befremdlich«, räumte er ein. »Aber ich bin bei alten Freunden der Familie auf eine Hochzeit eingeladen und ich möchte da ungern allein hingehen.«


  Und schon gar nicht mit deinem Lover, setzte sie in Gedanken hinzu. Offensichtlich hatte er innerhalb der Familie noch kein Coming-out gehabt und wollte den Schein wahren. Ihr Herz zog sich schmerzhaft zusammen, sie musste erst heftig schlucken, ehe sie antworten konnte.


  »J-ja … natürlich. Wenn dir damit geholfen ist … klar.«


  Dass ihr Lächeln alles andere als echt wirkte, konnte sie direkt spüren. Und tatsächlich – Federico verzog den Mund.


  »Na, deine Begeisterung hält sich aber sehr in Grenzen, stimmt’s?«


  »Nein … nein, ich mach das gerne! Kein Problem, absolut nicht, nein!«, versicherte sie hoffentlich glaubwürdig, dabei wurde ihr ganz kalt vor Enttäuschung, und sie musste sich beherrschen, um nicht einfach aufzuspringen und davonzulaufen.


  »Wirklich? Du würdest mir damit einen sehr großen Gefallen tun«, bekräftigte Federico und hatte sie damit endgültig am Haken.


  »Mach ich doch gerne für dich.« Dabei bekam sie kaum noch Luft bei dem Gedanken. »Wann soll das Ereignis denn stattfinden?«


  »Nächsten Samstag. Es ist etwa eine knappe Stunde von hier nach Süden in die Hügel hinein.«


  Sie sah ihn zweifelnd an und wusste, dass sie eigentlich einen Rückzieher machen sollte. Federico deutete ihr Zögern anders. »Du brauchst dir wegen des Nachhausewegs keine Gedanken zu machen. Wir übernachten dort.«


  »Aha. Na schön.«


  Der Rest des Gesprächs rauschte an ihr vorbei, sie ging mehr schlecht als recht auf Federico ein und war froh, als sie eine knappe Stunde später endlich in ihrem Auto saß und nach Hause fahren konnte. Um nichts auf der Welt hätte sie heute bleiben und den restlichen Freitag mit ihm verbringen wollen.


   


  Obwohl es noch kühl war an diesem Abend, setzte Carlotta sich hinaus auf ihre Terrasse. Im Haus hatte sie in diesem Moment das Gefühl, zu ersticken.


  Was für ein Tag!


  Am liebsten hätte sie sich irgendwo verkrochen, um erst wieder hervorzukommen, wenn sie alt und grau und ihr verkorkstes Leben endlich vorüber war.


  Hörte das denn nie auf?


  Was hatte sie nur an sich, dass sie für Männer, die ihr gefielen, bestenfalls nur der Auswechselspieler war?


  Warum konnte nicht irgendjemand irgendwann einfach nur sie wollen?


  Nicht den Ersatz für die verstorbene Ehefrau, nicht das Alibi für den nicht standesgemäßen, schwulen Lover – einfach nur Carlotta?


  Ihr wurde unangenehm klar, wie Claudio sich die ganze Zeit gefühlt haben musste: nämlich ziemlich beschissen. Carlotta würgte mit Mühe ein Schluchzen hinunter, als genau in diesem Moment ihr Telefon klingelte.


  Ausgerechnet Federico! Musste das sein?


  Einen Augenblick lang rang sie mit sich, ob sie überhaupt abheben sollte, aber dann überwog ihre gute Erziehung – oder was auch immer. Vielleicht antwortete sie auch nur aus reiner Neugierde.


  »Hey«, sagte er freundlich, und seine Stimme legte ihr einen tiefen Schnitt quer durchs Herz. »Das hat aber lang gedauert – ich störe dich doch hoffentlich nicht bei irgendetwas?«


  »Nein, tust du nicht.« Sie schluckte mühsam. »Was gibt es denn?«


  »Stimmt was nicht?« Er klang alarmiert. »Ist bei dir alles in Ordnung?«


  »Ja, schon«, beteuerte sie bemüht aufgekratzt. »Klar, was soll denn schon sein?«


  Einen Moment lang herrschte Schweigen.


  Sie hatte beinahe vergessen, wie feinfühlig Federico sein konnte. Besonders anfangs hatte er jede einzelne ihrer Stimmungsschwankungen sofort wahrgenommen und sich darauf eingestellt. Seit einiger Zeit war das zwar zum Glück nicht mehr nötig gewesen, aber nun fing sie ja ganz offensichtlich wieder damit an!


  »Hast du Kummer?«, kam denn auch die Frage direkt gerade heraus.


  »Nein – wieso?«


  »Du warst heute beim Essen schon so merkwürdig verschlossen und dann bist du auch total überstürzt nach Hause gefahren.«


  »Tut mir leid. Hättest du mich denn noch gebraucht?«


  »Na ja – nein, das nicht, aber – wir hätten ja noch einen Einkaufsbummel machen können.«


  »Einen Einkaufsbummel? Wozu das denn? Was sollte ich denn einkaufen? Schuhe vielleicht?«


  Er lachte leise auf. Das Ablenkungsmanöver hatte funktioniert.


  »Schuhe sind doch für eine Frau nie verkehrt, oder? Außerdem habe ich mich schon ein bisschen gewundert, dass das nicht sofort deine erste Reaktion war, als du das Wort ‚Hochzeit‘ gehört hast. Hallo? Hochzeit? Schuhe? Shoppen? Gehört das bei euch Frauen denn nicht zwingend zusammen?«


  Carlotta zwang sich zu einem amüsierten Prusten, dabei fühlte sie sich viel mehr danach, einfach loszuheulen. Als besten Freund könnte sie sich niemand Perfekteren wünschen als Federico, aber leider sah es nun ja wohl so aus, als ob ihre Vorstellung diesbezüglich in eine ganz andere Richtung laufen würde!


  »Soviel also zu meinen fraulichen Qualitäten, da hast du’s«, quälte sie sich einen scherzhaften Ton heraus. »Aber sag mal – warum rufst du eigentlich an? War noch irgendetwas? Ein neues Projekt vielleicht?«


  »Nein.« Er zögerte, das konnte sie hören. »Ich fand nur, du warst merkwürdig heute während des Essens, da dachte ich, ich rufe dich an und frage, ob bei dir alles in Ordnung ist.«


  Oh Himmel – der Kerl, der ihn mal bekam, würde das Paradies auf Erden haben!


  »Nein, alles in Ordnung. Das Übliche, sonst nichts.«


  »Ah. Das Übliche.« Sie hörte ihn seufzen. »Na, da kann ich dann leider auch nicht weiterhelfen.«


  »Nein, leider«, bestätigte sie.


  »So – ja, also ... Das war’s dann auch schon wieder.«


  »Also dann …«


  »Ja, mach es gut – bis bald. Hab ein schönes Wochenende und grüble nicht zu viel, hörst du?«


  »Ha, ha! Der war gut!« Das konnte sie sich leider nicht verkneifen.


  Am anderen Ende der Leitung wurde es sehr still. »Tut mir leid«, sagte er dann. »Ich wollte dir nicht zu nahe treten.«


  »Schon gut. Bist du ja nicht. Also dann …« Sie wiederholte sich, aber ihr wollte im Moment beim besten Willen nichts Unverfängliches einfallen.


  »Okay, dann bis nächste Woche. Ciao, Carlotta.«


  »Ciao, Federico.«


   


  Carlotta ließ die Hand mit dem Telefon sinken und starrte ratlos ins Leere. Sie ließ die letzten Monate an ihrem inneren Auge vorüberziehen und fragte sich, wann um Himmels willen ihr das nun eigentlich passiert, wann aus ihren freundschaftlich-kollegialen und dankbaren Gefühlen für Federico mehr geworden war.


  Denn das war es zweifelsfrei.


  Er war ein klasse Typ, das hatte sie ja bereits erleben dürfen, als er ihr sofort ohne zu zögern bei und nach ihrem Zusammenbruch zur Seite gewesen war. Sie hatte von Anfang an die Zusammenarbeit mit ihm genossen. Seine ruhige, kompetente Art, sein Humor, seine Hilfsbereitschaft, aber auch sein Engagement für den Verlag, für seine Autoren und seine Mitarbeiter hatten ihr schnell großen Respekt und Bewunderung abgenötigt. Dass er verdammt gut aussah, war ihr neuerdings auch aufgefallen – leider. In der ersten Zeit hatte sie in ihm weniger den Mann, als vielmehr den Retter in einer schlimmen Phase gesehen. Das hätte für sie auch gut und gerne so bleiben können.


  Aber nein. Sie musste ja mehr daraus werden lassen! Sie hätte sich dafür ohrfeigen können!


  Dabei hatte sie immer noch keine Ahnung, wann das nun tatsächlich passiert war.


  Auf der Weihnachtsfeier vielleicht? Als Federico sie zum ersten Mal zum Tanzen aufgefordert und sich als fantastischer Tänzer entpuppt hatte?


  Oder auf der Silvesterparty? Dieser eine Moment, als sie an der Bar gesessen und seinen Blick aufgefangen hatte ...


  Oder einfach nur während einer dieser unzähligen Besprechungen, die sie in seinem Büro oder während ihrer Mittagessen oder der diversen Spaziergänge gehabt hatten, zu denen er sie regelmäßig in die Natur hinaus schleifte?


  Sie fröstelte, als ihr klar wurde, dass sie unter diesen Umständen eigentlich gar nicht anders gekonnt hatte, als sich in ihn zu verlieben. Er war die ganze Zeit so aufmerksam, so zuvorkommend, so liebenswürdig gewesen – und hatte doch nie etwas anderes gewollt, als ihr den dämlichen Liebeskummer wegen Damiano Mantovani erträglich zu gestalten.


  Das musste sie sich irgendwann – sehr schnell irgendwann! – deutlich bewusst machen: Es war nur Mitgefühl gewesen.


  Denn Federico Sangiorgi stand schließlich auf Männer.


  Als das Telefon in ihrer Hand erneut zu vibrieren anfing, hätte sie es vor Schreck beinahe fallen gelassen. Sie kniff für einen Moment verzweifelt die Augen zu – nicht noch mal Federico, BITTE!


  Das wäre ihr jetzt wirklich zu viel gewesen, doch es war Claudio, und Carlotta atmete auf.


  »Hey!«


  »Hallo, du! Wie geht’s dir denn so?«


  »Geht, alles klar. Und bei dir?«


  Sie hörte ihn genervt stöhnen. »Hier ist Land unter. Meine Aushilfe hat sich kurzfristig krankgemeldet und heute Abend ist der monatliche Stammtisch der Altstadtfreunde. Das wird wieder eine längere Geschichte und ich …«


  »Soll ich vorbeikommen und dir ein bisschen helfen?«, unterbrach sie ihn, da sie schon ahnte, weshalb er anrief.


  »Würdest du das denn tun?«


  »Claudio – für dich tu ich doch fast alles, das weißt du«, neckte sie ihn.


  Er lachte. »Gut, dass du diese Einschränkung gemacht hast. Ich könnte sonst noch auf Ideen kommen!«


  Carlotta lachte mit. »Gib mir nur die Zeit, um mich umzuziehen, dann bin ich da.«


  »Bist ein Schatz!«


  »Ist mir neu – bis dann.«


   


  Als Carlotta bei Claudio eintraf, empfing sie gepflegtes Chaos: Stimmengewirr, lautes Gelächter, Rufen und Gestikulieren. Und eine schweißgebadete Kellnerin mit hochroten, erhitzten Wangen. Rasch trat sie zu dem Mädchen hinter die Theke und ließ sich eine Schürze geben.


  »Was ist denn hier los?«, fragte sie erstaunt, nachdem Claudio mehrere Tabletts voller Häppchen an den Tisch von mindestens zwanzig Personen gebracht hatte, von denen sie einen Teil vom Sehen kannte.


  Er verzog das Gesicht und begrüßte sie mit zwei Wangenküssen.. »Die haben mich heute Abend völlig überrumpelt. Die Altstadtfreunde aus Brisighella haben jeden dritten Freitag im Monat ihren Stammtisch bei uns. Damit haben wir ja gerechnet. Aber heute haben sie eine befreundete Gruppe hierher eingeladen und vergessen, mir Bescheid zu sagen. Drum sind das so viele, und ich bin total unvorbereitet.«


  »Nett«, war Carlottas lapidarer Kommentar. »Na komm, das schaukeln wir schon. Was soll ich machen?«


  »Kannst du dich hier um die Getränke kümmern? Dann lasse ich Tina in den Service wechseln und ich kann in der Küche bleiben, wenn nötig.«


  »Alles klar.«


  Sie zwinkerte Tina zu und machte sich an die Arbeit. Die Bons stapelten sich auf dem Tresen. Konzentriert und ohne rechts und links zu schauen, erledigte sie einen nach dem anderen. Eine knappe Stunde später war endlich sowohl die Gruppe als auch der gesamte Rest des Lokals mit flüssigem Stoff versorgt, die Altstadtfreunde hatten ihren weiteren Gang Häppchen und Antipasti bekommen und waren sichtlich zufrieden und guter Laune.


  Aufatmend kam Claudio zu Carlotta hinter die Theke, wusch sich die Hände und schenkte sich ein Glas Mineralwasser ein.


  »Danke, dass du so kurzfristig gekommen bist!«


  »Ist doch Ehrensache! Sag mal – täusche ich mich, oder wird der Andrang hier bei dir freitags ständig größer?«


  »Stimmt, das ist wirklich so. Und immer mehr Leute fragen mich, warum ich abends überhaupt schließe. Zumindest den Donnerstag sollte ich mir überlegen, den Samstag sowieso.«


  »Aber das ist doch gut, oder nicht? Das zeigt eindeutig, dass du auf dem richtigen Weg bist und es den Leuten hier gefällt.«


  »Ja, schon. Aber es wächst mir langsam über den Kopf, weißt du? Ich muss mir dann ernsthaft überlegen, ob ich mir nicht einen Kompagnon suche. Ich kann nicht alles selbst machen – morgens die Pasticceria und abends das Bistro. Das geht einfach nicht, ich kann mich nicht vierteilen.«


  »Na, das ist natürlich wahr. – Oh nein! Schau nicht mich an!«, feixte sie, als sie Claudios fragenden Blick bemerkte. »Ich kann die Augen und Ohren für dich offenhalten, ob ich etwas höre, aber ich werde das auf keinen Fall mehr machen. Die Zeiten sind definitiv vorbei, dafür fehlen mir ganz eindeutig die Kapazitäten.«


  »Schade.« Er seufzte auf. »Das hätte mir gut gepasst. Du kennst dich aus, die Gäste mögen dich, ich mag dich ...«


  Carlotta lachte schallend auf. »Schon gut. Hätte ich jemals auch nur einen halben Gedanken darauf verwendet, hast du mir damit die Entscheidung abgenommen!«


  Claudio lachte ebenfalls. »War nicht so gemeint. Ich kenne meine Grenzen inzwischen, glaub mir.«


  Ein Ruf vom Tisch der Altstadtfreunde ließ sie aufhorchen.


  »Claudio! Machst du uns ein paar Caffè?«


  »Kommen sofort«, antwortete er. »Carlotta bringt sie euch gleich.«


  Wenig später war sie mit einem Tablett voller Tässchen auf dem Weg zu den Gästen.


  »Wer möchte Caffè? Normalen? Koffeinfreien? Mit oder ohne Sambuca?«


  Sie stellte die Likörflasche auf den Tisch und nacheinander die Tassen vor den Gästen ab, die ihre Wünsche geäußert hatten. Eine gepflegte ältere Dame bat sie um einen Decaffeinato und bedankte sich auffallend freundlich.


  »Sie heißen Carlotta?«, fragte sie interessiert.


  »Ja.«


  »Freut mich. Ich bin Luisa.«


  Sie schüttelten sich die Hände. »Freut mich auch, Luisa. Sind Sie heute zum ersten Mal in Brisighella?«


  »Ja. Wir machen immer wieder mal reihum Besuche bei unseren anderen Altstadtfreunde-Gruppen in der Region. Ihr habt da wirklich ein hübsches Städtchen.«


  »Finde ich auch. Schön, dass es Ihnen bei uns gefällt. – Entschuldigen Sie, aber ich muss weiter.«


  »Natürlich, gehen Sie nur.«


  Carlotta ließ die sympathische Dame und ihre Tischgesellschaft zurück und eilte wieder hinter die Theke. Eine neue Runde an Getränken war bestellt worden, und sie musste sehen, dass sie hinterher kam. Weit nach Mitternacht hatten sie die letzten Gäste verabschiedet, und Tina, Claudio und Carlotta gönnten sich noch einen Absacker an der leeren Bar, nachdem sie alle Gläser gespült, die Tische geputzt, den Boden gewischt und den Müll weggebracht hatten.


  »Hat noch jemand Hunger?«, fragte Claudio die Mädels.


  Beide schüttelten vehement die Köpfe.


  »Ich krieg nichts runter«, stöhnte Tina. »Das war ja heute Abend der Wahnsinn hier. Claudio, du musst unbedingt versuchen, noch jemanden für die Theke zu finden. Obwohl Carlotta hier war, hätten wir locker noch Hilfe gebrauchen können! Und dass Pia nicht zuverlässig ist, hat sie uns heute Abend ja wieder mal bewiesen.«


  Claudio nickte bedächtig. »Das ist leider wahr.« Er straffte die Schultern und verzog das Gesicht. »Ich mache mich dann wohl mal auf die Suche, aber am besten nach einem Profi.«


  »Der dann als Partner bei dir einsteigen könnte«, ergänzte Carlotta. »Ich bin raus, das weißt du.«


  »Schade«, sagte Tina. »Ist schön, mit dir zu arbeiten.«


  »Ebenfalls!« Carlotta schenkte der Jüngeren ein warmes Lächeln. »Aber ich schaffe das nicht, ich habe einfach zu viel Arbeit mit dem Verlag. Dort wird es laufend mehr. Federico bezieht mich neuerdings immer öfter in Gespräche mit Agenten ein, und ich bin inzwischen schon fast jeden Freitag und Samstag in San Marino.«


  »Ist das auch so ein Arsch wie der andere, der dich nur ausgenutzt hat?«, knurrte Claudio missmutig.


  Carlotta lachte etwas wehmütig. »Nein, eher das Gegenteil.«


  Tina sah sie prüfend an. »Er gefällt dir wohl?«


  Carlotta nickte zögernd. »Allerdings.«


  »Und? Auf ihn mit Gebrüll.«


  »Da würde ich leider ins Leere laufen. Er spielt für die Gegenseite.«


  »Shit.«


  »Kannst du laut sagen.«


  »Dann bekehre ihn doch einfach. Er wäre nicht der Erste, der die Fronten wechselt.«


  »Tina!« Claudio schüttelte tadelnd den Kopf. »Wir sind hier ein ordentliches Lokal, verstanden?« Lachend machten sie sich daran, den Rest aufzuräumen und alles abzuschließen.


   


  Damianos Telefon klingelte unerwartet früh an diesem Morgen. Er hatte lange gearbeitet in der vergangenen Nacht und war entsprechend spät ins Bett gekommen. Nun brauchte er einen Augenblick, sich zu orientieren.


  »Morgen, Luisa«, nuschelte er in sein Handy.


  »Oh – habe ich dich geweckt? Das wollte ich nicht.«


  »Macht nichts, ich bin nur sehr spät ins Bett heute Nacht. Ist irgendwas passiert?«


  »Nein. Ja. Nichts Schlimmes, keine Sorge, aber das muss ich dir sofort erzählen.«


  »Mhm. Dann schieß mal los.«


  Er gähnte herzhaft und setzte sich auf der Bettkante zurecht.


  »Ich habe gestern Abend Carlotta kennengelernt.«


  »Was?« Schlagartig war er hellwach. »Wie? Wo? War das Zufall?«


  »Der pure Zufall. Du weißt doch, dass ich in der regionalen Organisationsgruppe unserer Altstadtfreunde aktiv bin, oder?«


  »Wusste ich noch nicht, aber jetzt weiß ich es. Und?«


  »Wir hatten gestern Abend eine Einladung nach Brisighella und sind mit den dortigen Leuten was trinken gegangen.«


  »Aha.«


  Damianos Herz schlug einen unkontrollierten Rhythmus. Seine Handflächen waren schweißnass.


  »Sie arbeitet dort, Damiano. Ich habe mit ihr gesprochen. Also, nicht viel, weil sie keine Zeit hatte, und auch nichts Persönliches, aber ich hatte den ganzen Abend Muße, sie zu beobachten.«


  Er schwieg und rang um Beherrschung.


  Die Heftigkeit seiner Reaktion überraschte ihn selbst. Je mehr Zeit verging, umso klarer wurde ihm, wie sehr er sich nach Carlotta sehnte. Und dass er nicht mehr lange damit warten wollte, sie erneut zu kontaktieren.


  »Bist du noch da?«, drang die Stimme seiner Schwiegermutter an sein Ohr.


  »Ja. Ja, ich bin noch da«, antwortete er hastig. »Was hat sie gesagt? Habt ihr über mich gesprochen?«


  »Nein, mein Lieber, dazu war leider keine Gelegenheit. Zu viele Menschen, weißt du? Das ging nicht.«


  »Wie ... geht es ihr?« Seine Stimme klang etwas zittrig.


  »Ja, also – ich glaube, es geht ihr ganz gut. Damiano, kennst du diesen – heißt er Claudio?«


  »Ja, ihr bester Freund. Das Lokal, das er betreibt, gehörte früher Carlottas Großmutter. Warum fragst du?«


  »Dann ist klar, warum sie so vertraut miteinander sind. Denn das sind sie.«


  »Ja, das weiß ich. Sie sind aber nur befreundet, das ist völlig harmlos. Oder meinst du, da ist mehr draus geworden?« fragte er, plötzlich alarmiert.


  »Nein, ich denke nicht. Aber ... sie scheint sich wirklich wieder gefangen zu haben, Damiano. Ich finde, du solltest jetzt langsam daran denken, dich mit ihr zu treffen und dein Glück erneut zu versuchen.«


  »Ja. Das habe ich mir auch erst neulich gedacht. Weißt du, Luisa, ich vermisse sie ganz schrecklich.«


  »Das glaube ich dir.« Sie seufzte leise auf. »Ich habe nur die leise Befürchtung, dass es gar nicht so einfach werden könnte, sie zurückzugewinnen.«


  Ihm wurde kalt. »Wie kommst du darauf?«, fragte er beklommen.


  »Nun ...« Luisa überlegte kurz. »Sie hat einen sehr ausgeglichenen Eindruck gemacht gestern Abend. Fröhlich, möchte ich beinahe sagen. Unbeschwert. Und sie hat eine nette Art, mit Menschen umzugehen, was auch dementsprechend positiv ankommt, weißt du.«


  »Du meinst also ...« Er schluckte und schaffte es nicht, den Satz zu beenden.


  »Ich meine gar nichts«, besänftigte Luisa. »Ich sage dir nur meinen Eindruck. Sieh es positiv. Sie hat ihre Enttäuschung offenbar überwunden, das könnte durchaus gut für dich sein. Aber sie wird dir vielleicht nicht sofort die Füße küssen, wenn du wieder in ihrem Leben auftauchst.«


  Er atmete etwas auf. »Das braucht sie auch nicht. Das sollte lieber ich bei ihr machen, so wie die Dinge gelaufen sind.«


  »Mhm.« Luisa lachte leise. »Alle beide und die Hände gleich auch noch mit dazu. So eine sympathische junge Frau! Wie konntest du sie nur vergraulen!«


  Er seufzte tief und schmerzlich auf. »Das frage ich mich bereits seit sehr langer Zeit. – Wusstest du, dass sie alle meine Bücher gelesen hatte? Schon lange, bevor wir uns überhaupt kennenlernten?«


  »Du hast es, glaube ich, mal erwähnt.«


  »Luisa – ich war so ein Idiot!«, flüsterte er melancholisch.


  »Dann wirst du es eben beim nächsten Mal besser machen«, ermunterte sie ihn resolut.


  »Ich hoffe es. Ich hoffe es wirklich!«


   


   


   


  Carlotta und eine Hochzeit


   


   


  Carlotta kam pünktlich, aber reichlich nervös auf dem Parkplatz des Verlags an, wo sie sich verabredet hatten. Es war ihnen zur Gewohnheit geworden, eins ihrer beiden Autos dort stehenzulassen, wenn sie gemeinsame Termine auswärts hatten oder sonst irgendwohin fuhren.


  Während der ganzen Fahrt hatte sie sich gefragt, wie sie künftig die Zusammenarbeit mit Federico gestalten sollte, um nur noch so wenig wie möglich mit ihm zu tun zu haben.


  Oder am liebsten gar nichts mehr.


  Bisher hatte sie zu diesem Problem noch keine Eingebung gehabt, die ihn nicht völlig vor den Kopf stoßen würde, da er sie allem Anschein nach auf kameradschaftlich-kollegialer Basis gerne um sich hatte.


  Er bediente offensichtlich das typische Klischee des überaus anziehenden, attraktiven und von Herzen sympathischen Schwulen, der einer Frau der beste Freund sein konnte.


  Aber zuerst einmal, mahnte sie sich, musste sie diese dreimal vermaledeite Hochzeit hinter sich bringen! Als sie Federicos Bitte um Begleitung nachgegeben hatte, war ihr noch nicht klar gewesen, dass dieses Mega-Ereignis bereits mit einem gemeinsamen Umtrunk am frühen Vormittag beginnen und den ganzen Tag bis in die Nacht hinein dauern würde. Als ihr das bewusst geworden war, hatte sie es nicht mehr übers Herz gebracht, ihn zu enttäuschen, indem sie ihm doch noch absagte.


  Seufzend stieg sie aus dem Auto und nahm ihr Abendkleid und den kleinen Trolley heraus. Sie schwor sich, das würde die letzte Nacht sein, die sie wegen Sangiorgi außerhalb ihrer eigenen vier Wände verbrachte. Späte Arbeitsessen und abendliche Termine mit Autoren, Agenten und wem auch immer würden in Zukunft der Vergangenheit angehören.


  Private Treffen sowieso.


  Sie konnte das nicht mehr, es ging über ihre Kräfte.


  Carlotta ging eilig über den Parkplatz auf Federicos Wagen zu, der bereits dort stand. Sie sah sich um, doch er selbst war nicht da. Allerdings konnte er ja nicht weit sein, vielleicht im Gebäude, um irgendetwas zu holen. Sie ging langsamer. Neben dem Jeep stand ein Mann, der ihr den Rücken zukehrte, so dass sie nicht genau erkennen konnte, was er tat.


  Machte der Kerl sich etwa da am Türschloss zu schaffen? So eine Frechheit, falls er versuchte, am helllichten Tag auf einem frei einsehbaren Parkplatz ein Auto zu knacken! Sie beschleunigte ihre Schritte wieder etwas.


  »Hey, Sie!«, rief sie scharf. »Was machen Sie da an diesem Auto? Wer sind Sie überhaupt?«


  Die Gestalt hob den Kopf, als wäre sie über ihren harschen Tonfall erstaunt, und drehte sich dann langsam zu ihr um.


  »Meinst du mich?«


  Carlotta blieb stehen wie vom Donner gerührt und starrte fassungslos auf ihr Gegenüber.


  Kurzes Haar, glatt rasiert – doch die Stimme war eindeutig Federicos!


  »Du?«


  »Was? – Ach so, ja ... deshalb.« Er lachte, etwas verunsichert, so kam es ihr vor, und fuhr sich mehrmals mit der Hand über das glatte Kinn und durch das kurze Haar. »Ich hatte selbst auch noch keine Zeit, mich daran zu gewöhnen, das kann ich dir sagen. Im Spiegel heute Morgen ist mir ein Fremder begegnet, aber ich habe ihn dann trotzdem gewaschen.«


  Carlotta war nicht im Stande, auf seinen Scherz einzugehen. »Was ... was hast du mit Thorin gemacht?«, fragte sie tonlos und nicht gerade taktvoll.


  Federicos Lächeln erlosch. Dann zuckte er die Schultern und griff nach ihrem Gepäck.


  »Alles hat seine Zeit«, sagte er nüchtern. »Ich fand, Thorins war eben abgelaufen. Tut mir leid, falls du ihn vermissen solltest, aber ich brauchte eine Veränderung nach all diesen Jahren.«


  »Nein, nein«, wehrte sie nun hilflos ab und überließ ihm Kleidersack und Trolley. »Ich war nur ...«


  »Entsetzt? Sehe ich so schlimm aus ohne Bart und mit kurzen Haaren?«


  »Nein! Ich war nur nicht darauf gefasst, mit ... Richard Armitage verabredet zu sein.«


  Federico schnaubte. »Schon wieder er! Ich kann wohl machen, was ich will, meinen Doppelgänger werde ich einfach nicht los. Aber soweit ich weiß, hat er blaue Augen – wenigstens ein Unterschied.«


  »Entschuldige«, sagte Carlotta zerknirscht, krampfhaft bemüht, nicht noch mehr Fettnäpfchen um sich her zu erwischen. »Ich war nur einfach maßlos überrascht. Du hast ja nichts gesagt, was hätte vermuten lassen ... Also – natürlich siehst du nicht schlimm aus, sondern ... gut!« Sie brach hilflos ab.


  Inzwischen hatte Federico ihre Sachen im Auto verstaut. »Schon in Ordnung«, meinte er besänftigend. »Lass uns einfach fahren, okay? Sonst trinken uns die anderen den ganzen Prosecco vor der Nase weg.«


  Die dreiviertelstündige Fahrt verlief von beiden Seiten schweigsam. Carlottas Wortkargheit rührte aus ihrer betretenen Verlegenheit und der Tatsache, dass Federicos neues Aussehen sie beinahe von den Füßen gefegt hatte: markant, maskulin und sehr anziehend. Das hatte es zu allem Überfluss auch noch gebraucht, weil alles andere noch nicht genug gewesen war!


  Sie warf ihm einen vorsichtigen Seitenblick zu, doch er war vollkommen auf die Straße konzentriert und ignorierte sie. Sie konnte sich auch lebhaft vorstellen, warum. Hatte sie ihrem Erstaunen denn wirklich so spontan und taktlos Ausdruck verleihen müssen?


  Carlotta seufzte und sah aus dem Seitenfenster.


  »Wir sind gleich da«, beschwichtigte er sie. Offenkundig hatte er ihren gequälten Laut als Ungeduld interpretiert.


  »Schön ist es hier«, meinte sie zusammenhanglos, um von der angespannten Atmosphäre abzulenken. Zum Glück ging er darauf ein und schenkte ihr immerhin ein halbes Lächeln.


  »Stimmt«, sagte er versöhnlich. »Ich liebe diese Gegend auch sehr. Wollte mir vor Jahren schon beinahe ein Ferienhaus hier in der Nähe kaufen, aber dann stellte sich mein Privatleben leider auf den Kopf und es wurde nichts daraus. Den Rest kennst du ja.«


  Carlotta schwieg dazu vorsichtshalber. Nur nicht ins nächste Fettnäpfchen treten! Und gerade sein Privatleben schien ihr auf einmal nur so gespickt mit Möglichkeiten, sich zu blamieren.


  Über ihrer Anspannung fiel es Carlotta fast nicht auf, dass sie die breite Staatsstraße verlassen hatten. Nun folgten sie einer schmalen Teertrasse durch hügeliges, teils bewaldetes Gelände bergauf.


  »So, da wären wir«, meinte er schließlich, als er in einen rundum von Gebäuden umgebenen, rechteckigen Innenhof fuhr und das Auto vor dem Hoteleingang abstellte.


  Sie checkten ein.


  »Da sind wir ja gerade noch rechtzeitig«, meinte Federico schmunzelnd, als er in der Halle die ersten Grüppchen an Gästen stehen, sich zuprosten und dabei zwanglos plaudern sah. »Am besten, wir bringen unser Gepäck auf die Zimmer und treffen uns dann hier wieder, okay?«


   


  Nach dem ’Rinfresco’, einem kleinen Umtrunk zu Ehren des Brautpaares, begab sich die Hochzeitsgesellschaft geschlossen in die Kapelle, die unweit des Hotels etwas abseits den Hügel hinunter stand. Ab dem Ende der Zeremonie hatte Carlotta keine ruhige Minute mehr, bis sie sich gegen späten Nachmittag eine Auszeit nahm und auf ihr Zimmer ging, um auszuruhen und sich für den Abend umzuziehen.


  Federico schien alle Anwesenden persönlich zu kennen und sich vorgenommen zu haben, ihr jeden Einzelnen davon auch vorzustellen. Von all den neuen Namen und Gesichtern schwirrte ihr bereits der Kopf. Auch Kollegen – oder Konkurrenten? – waren anwesend. Nicht wirklich verwunderlich, wenn man bedachte, dass die Braut einem renommierten Verlagshaus entstammte: hochwertige Zeitschriften und Fotobände, wie sie erfuhr.


  Die Tatsache, dass sie nicht mobil war, machte Carlotta zu schaffen. Sie konnte hier nicht weg! Hing fest in einer fröhlichen, glücklichen, übermütigen und vor guter Laune nur so sprühenden Gesellschaft, zu der sie nicht so recht passen wollte. Das wurde ihr nach ihrer Erholungspause, als sie sich den anderen wieder anschloss, nur noch umso schmerzlicher bewusst. Bei dem mondänen Abendessen im festlich geschmückten Speisesaal des eleganten, historisch angehauchten Hotels saß sie natürlich wieder neben Federico. Seine Gegenwart war für sie eine Tortur, auch wenn es so aussah, als hätte er ihren entsetzten Ausbruch nun doch nicht weiter übelgenommen, da er unverändert freundlich zu ihr war.


  Aber das war er ja zu jedem, der seinen Weg kreuzte.


  Der Gedanke, sie könnte ihn ernsthaft verstimmt und damit ihre Freundschaft gefährdet haben, verursachte ihr zusätzliche Beklemmungen. Wie sehr sie auch unter der nur freundschaftlichen Nähe zu ihm leiden mochte – sie war nicht sicher, ob sie ganz darauf verzichten wollte. Immerhin war er in den letzten Monaten gewissermaßen ihr Fels in der Brandung geworden.


  Carlotta ertappte sich dabei, wie sie Federico beobachtete. Er konnte wirklich verdammt gut mit Menschen umgehen, das stellte sie immer wieder fest! Und egal, mit wem er zu tun hatte – Mann oder Frau – das Ergebnis war für sie stets dasselbe: ein kleiner, glühender Schmerz in ihrer linken Seite, da, wo sie die Reste ihres in alle Einzelteile zerborstenen Herzens vermutete.


  Wenn Federico sich mit einem Mann unterhielt, suchte sie nach Anzeichen dafür, dass da mehr sein könnte als nur ein Gespräch. War er in Gesellschaft einer Frau, wurmte sie der Gedanke, dass er seine Aufmerksamkeit, wenn es schon eine Frau sein musste, dann wenigstens doch ihr schenken könnte. Dabei war es keineswegs so, dass sie sich über mangelnde Zuwendung seinerseits beklagen musste. Federico war ausgesucht höflich und zuvorkommend ihr gegenüber, doch als er sie vorgestellt hatte – stets als wunderbare Kollegin und fähige Lektorin – hätte sie jedes Mal heulen mögen dabei! Er tanzte sogar mit ihr, nachdem das Parkett eröffnet worden war und die fantastische kleine Combo mit ihren Songs loslegte.


  Außerdem spukte ihr diese eine Bemerkung vom Vormittag im Kopf herum. Thorins Zeit war vorüber? Er brauchte Veränderung? Etwas musste in den letzten Tagen vorgefallen sein, das spürte sie deutlich.


  Vielleicht mit Blondie? Lex war in den vergangenen Tagen laut Federicos Vorzimmerdame fast jeden Tag im Verlag ein und aus gegangen. Ein paarmal hatte sie ihn auch selbst gesehen. Hatten ihm Federicos lange Haare nicht mehr gefallen? Wenn Federico sich unbeobachtet glaubte und gerade niemand in seiner Nähe war – und das kam sogar auf einer solchen Feier zwischendurch vor – dann sah er sehr ernst aus. Beinahe traurig.


  Ob sie ihn danach fragen sollte?


  Während des letzten langsamen Walzers war sie nahe daran, es tatsächlich zu tun – doch dann fiel ihr ein geradezu melancholischer Blick Federicos auf, der in die Ferne schweifte, und sie verlor einfach den Mut dazu.


  Denn was auch immer dahintersteckte, ob privater Kummer oder ein geschäftliches Problem – es ging sie weder das eine noch das andere etwas an.


  Immerhin brachte sie die Trauung, den Imbiss, den Nachmittagssnack und schließlich das Abendessen mit Anstand hinter sich. Appetit hatte sie keinen, daher ließen sie auch die ohne Grenzen aufgefahrenen kulinarischen Köstlichkeiten ziemlich kalt. Sie naschte hier und probierte da, um wenigstens eine Unterlage für den fantastischen Roten zu haben, der zum Essen gereicht wurde. Denn der würde an diesem Abend ihr einziges Vergnügen bleiben …


  Etwas später war sie beschwipst, und es war ihr egal.


  Es gab Schlimmeres als das.


  Zum Beispiel, schon wieder in den falschen Mann verliebt zu sein.


  Irgendwann, als die Musik eine kleine Pause machte, flüchtete sie nach draußen in den von romantischen Säulen umgebenen Wintergarten und lehnte sich in der am weitesten entfernten Ecke an ein geöffnetes Fenster. Noch einen Tanz mit Sangiorgi würde sie keinesfalls überstehen. Ihr Gesicht war erhitzt, ihr Atem flog. Federico hatte sie nach dem letzten Walzer lächelnd an einen Konkurrenten weitergereicht – einen anderen Verleger, irgendwo aus den Marken. Sie würde sich dessen Namen merken oder ihn nach seiner Telefonnummer fragen müssen, dachte sie traurig. Möglich, dass sie bald einen neuen Verlag brauchen würde, für den sie lektorieren konnte.


  Nämlich dann, wenn sie Federicos Gegenwart endgültig nicht mehr ertragen konnte.


  Warum nur lernte sie einfach nichts dazu?


  War sie eigentlich noch zu retten? Schon wieder waren ihr Leben und ihre Arbeit abhängig von einem Mann, der ihr nicht gut tat. In dessen Nähe sie auf Dauer unmöglich bleiben konnte, weil auch er ihr das Herz brechen würde. Warum nur ließ sie das in letzter Zeit immer wieder zu? Sie war doch eine unabhängige, selbstständige Frau gewesen, was war aus ihr geworden?


  Unglücklich verliebt – wieder mal. Mit kaum Zeit dazwischen, einmal Luft zu holen und sich zu besinnen!


  Ohne dass sie es verhindern konnte, liefen Tränen über ihr Gesicht. Der für die Jahreszeit überraschend milde Nachtwind trocknete sie weg und kühlte ihre heißen Wangen.


  In diesem Moment näherten sich Schritte.


   


   


   


   


  Gegenseitige Enthüllungen


   


   


  »Hier bist du! Ich habe dich schon gesucht.«


  Es war ausgerechnet auch noch Federico!


  Er trat leise neben sie. »Was tust du hier?«


  Carlotta schluckte und hoffte, dass ihre Stimme normal klang. »Ich genieße die Aussicht.«


  »Ja, es ist schön hier oben, nicht wahr?«


  »Mhm«, quetschte sie hervor.


  Die abnehmende Mondsichel schien über die Hügel und Täler, wo kleinere und größere Lichtinseln, Sprenkel und Perlenketten aus Glanz die Ortschaften, Weiler und Straßen markierten. Diffuse, dunkelblaue Schatten lagen dazwischen und formten fantastische Figuren. Über ihnen funkelte ein Meer aus Sternen.


  Es war verdammt noch mal zum Sterben romantisch hier oben.


  Und da stand sie nun mit einem schwulen Kerl, der inzwischen zu ihrem besten Freund geworden war, und musste sich eingestehen, dass sie sich hoffnungslos in ihn verliebt hatte …


  »Hey«, sagte er da leise.


  Carlotta wandte den Kopf und bemerkte zu spät, dass er sie ansah. Und natürlich fielen ihm ihre schwimmenden Augen auf.


  »Du weinst, verdammt«, stellte er mit rauer Stimme fest. Vermutlich war er ebenfalls nicht mehr ganz nüchtern, denn Fluchen gehörte sonst eindeutig nicht zu seinem Sprachrepertoire.


  »Nur ein bisschen Sentimentalität, nichts weiter«, wehrte sie ab. »Hochzeiten, Vollmondnächte und Rotwein sind einfach Gift für mich. Dabei ist die Reihenfolge beliebig.« Sie schniefte leise und suchte in ihrem Abendtäschchen nach einem Tempo. Sie putzte sich die Nase, tupfte vorsichtig über ihre Augen und holte tief Luft. »Hier hatte ich einen Cocktail aus allen Dreien, da wäre das schließlich kein Wunder. Aber es ist schon wieder vorbei, okay?«


  »Schlimm?«


  Sie starrte ihn an. Allein der Tonfall, mit dem er ihr diese Frage stellte, brachte sie fast um – so sanft und mitfühlend. »Du hast ja keine Ahnung«, wisperte sie erstickt.


  Federico wendete sich leise fluchend ab.


  Am liebsten würde sie sich jetzt fortzaubern, zurück in die Sicherheit ihres Häuschens. In einem Jogginganzug auf ihre Couch, irgendein Buch in der Hand. Stattdessen hing sie hier fest, hatte kein Auto dabei und musste aus der Ferne dem Mann zusehen, auf den sie leider rettungslos stand und der für sie unerreichbar war.


  Wie konnte sie nur so dämlich sein!


  Carlotta räusperte sich und er drehte sich wieder zu ihr. »Kann ich irgendwas für dich tun?«


  Sie schüttelte heftig den Kopf und sah dabei nur auf das zerknüllte Taschentuch in ihren Händen. »Nein. Kannst du nicht.« Du nicht, Federico, dachte sie. Du nicht. Das könnte nur sie allein, und sie hatte sich ja gerade selbst in diese Misere hineingeritten!


  »Kann ich nicht. War ja klar.« Federico klang zynisch, spuckte den Satz beinahe aus. »Wie hätte es auch anders sein können.«


  »Ja, nicht wahr?« Sie versuchte, so zynisch zu klingen wie er, aber es gelang ihr nicht, ihre Stimme zitterte zu sehr.


  Konnte er nicht einfach wieder hineingehen und mit seinen Freunden plaudern? Seinen herben und doch so wirksamen Charme woanders versprühen?


  Fern von ihr?


  Der Wind wehte die Klänge des kleinen Orchesters zu ihnen herüber. Sanfte, melodische Musik, die ihr vor Sehnsucht das Herz abschnürte.


  Sie hörte ihn tief einatmen, dann tauchte seine Hand in ihrem Blickfeld auf.


  »Komm, tanz mit mir, Carlotta!«


  Sie sah auf, fürchtete, Mitleid in seinem Blick zu entdecken, doch da war keins. Seine dunklen Augen ruhten, wie so oft, mit diesem unverrückbar freundlichen Blick auf ihr, in seinem linken Mundwinkel zitterte ein halbes Lächeln.


  »Nein, sei mir bitte nicht böse. Ich möchte nicht mehr tanzen.«


  »Möchtest du nicht mehr tanzen oder möchtest du mit mir nicht mehr tanzen, Carlotta?«


  Sie keuchte leise auf. Unmöglich, ihm in diesem Moment die Wahrheit zu sagen! Dass sie nämlich nicht mit ihm tanzen wollte, weil es sowieso schon weh genug tat. Sie musste endlich lernen, sich selbst zu schützen.


  Und sie würde genau jetzt damit anfangen!


  »Ich bin müde und mir tun die Füße weh«, antwortete sie so sanft sie konnte.


  »Nur ein Tanz«, drängte er leise. Dabei sah er ihr so tief in die Augen, dass ihr schwindlig wurde.


  Oh nein! NEIN!


  »Bitte nicht, Federico. Ich kann nicht mehr.« Wenn er nur wüsste, was sie wirklich nicht mehr konnte!


  »Diesen einen, einzigen, letzten Tanz. Danach bringe ich dich ins Hotel, versprochen.«


  »Versprochen?« Ja, dann war sie endlich aus dem Weg, und er brauchte sich nicht mehr um sie zu bemühen. Irgendein hübscher Kerl, vielleicht ein großer Blonder, wartete bestimmt schon auf ihn, falls es zwischen ihm und Lex gerade nicht lief!


  »Versprochen.« Seine Mundwinkel zogen sich leicht nach unten dabei. »Danach bist du mich los.«


  Hoffentlich hatte er ihr Schnauben als Antwort nicht gehört! Wer wollte denn hier wen loswerden?


  Noch immer hielt er ihr auffordernd seine Hand entgegen. Schließlich blieb ihr nichts anderes mehr übrig, als sie zu ergreifen. Er konnte ja nichts dafür, dass sie so dumm war, also musste sie ihn nicht unbedingt auch noch brüskieren.


  Federico zog sie sanft an sich. Unwillkürlich machte sie sich steif, als er ihr den rechten Arm um die Taille legte. Nur nicht zu nah, nur nicht zu eng! Korrekte Tanzhaltung, nur der nötigste Körperkontakt.


  Langsam drehten sie sich im Kreis.


  Verstohlen betrachtete sie sein markantes Gesicht. Die kurzen Haare standen ihm gut, ohne Zweifel. Sie machten ihn sogar noch jünger. Für einen Mann hatte er verboten lange Wimpern. Und erst der Mund!


  Zum Niederknien!


  Nicht wirklich voll, aber die Form: Die Oberlippe war der perfekte Amorbogen, die Unterlippe etwas weicher und …


  Er senkte den Blick auf ihr Gesicht.


  »Du weinst ja schon wieder«, stellte er fest.


  Entsetzt wandte sie den Kopf ab. »Tu ich nicht.« Ihr war gar nicht bewusst gewesen, dass ihre Augen schon wieder überliefen, während sie seinen Mund betrachtet hatte.


  »Verflucht noch mal, Carlotta. Hört das denn nie auf?« Seine Stimme war rau. Die Situation nervte ihn ganz offensichtlich.


  »Doch, irgendwann schon. Hoffe ich.« Wieder schniefte sie leise und versuchte, ein wenig von ihm abzurücken.


  Gegen ihren Widerstand zog Federico sie an sich. Aus war es mit der korrekten Tanzhaltung. Er legte ihre rechte Hand auf seine Brust und seine darüber. Die andere Hand rutschte hoch zwischen ihre Schulterblätter und hielt sie viel zu eng. Carlotta gab ihren nutzlosen Widerstand auf und ließ es zu, dass er seine Wange an ihre Stirn lehnte. Die Musik war langsamer geworden. Er auch. Sie bewegten sich kaum noch. Ein Schluchzen stieg in ihrem Hals hoch und brach sich Bahn. Sie konnte es nicht festhalten, es würde ihr den Brustkorb sprengen.


  »Ach, verdammt!«


  Nun blieb er vollends stehen, ließ sie aber nicht los. Ihre Tränen drängten voran. Es ging einfach nicht anders. Wahrscheinlich würde sie nachher aussehen wie ein Gespenst, weil ihre Wimperntusche nicht wasserfest war! Carlotta versuchte trotz allem, Haltung zu bewahren.


  »Lass mich bitte los, Federico«, flehte sie fast unhörbar.


  »Ja, gleich. Aber beruhige dich erst, okay?«


  Wie sollte sie das denn anstellen in seinen Armen?


  »Ich kann nicht! Lass mich einfach los!«


  Eingekeilt in seinem Arm, mit seinem herben, markanten Geruch in der Nase und dem dringenden Bedürfnis zwischen den Beinen, ihm hier und auf der Stelle die Kleidung vom Leib zu reißen? Da sollte sie sich beruhigen?


  »Ich weiß. Ich kann das ganz langsam auch nicht mehr. Es wird einfach zu viel.« Er atmete tief ein, jedoch immer noch, ohne seinen Griff um sie zu lockern. »Das muss aufhören, Carlotta. Und zwar schnell.«


  Sie nickte stumm an seiner Wange, während sie spüren konnte, wie ihr eben erst mühsam zusammengeflicktes Herz erneut brach.


  »Das muss aufhören«, wiederholte er rau. »Ich halte das nicht mehr aus, es wird mir einfach zu viel, verstehst du? Wir müssen da irgendeine Lösung finden, schließlich will ich ja trotzdem auch weiterhin noch mit dir arbeiten.«


  Federico musste etwas bemerkt haben. Irgendwie, obwohl sie es selbst erst seit ein paar Tagen wusste und alles versucht hatte, um es ihn nicht spüren zu lassen. Und es war ihm so lästig, dass er sie loswerden wollte.


  Sie nickte wieder. Sagen konnte sie nichts mehr. Der Schmerz schickte sich an, noch viel schlimmer zu werden als alles, was sie mit Damiano erlebt hatte.


  »Ich hatte gehofft, es würde gehen. Es würde irgendwie anders kommen, aber …«


  Seine Worte kamen stockender jetzt. Sein Hände wurden unruhig. Eine von ihnen wanderte hoch in ihren Nacken, die andere rutschte ihren Rücken hinunter und hielt kurz oberhalb ihres Gesäßes inne. »Aber leider ist es eben so, wie es nun mal ist. Ich habe mir so gewünscht, es wäre anders.«


  »Ich auch!«, stieß sie inbrünstig hervor. Ihre Tränen wollten erneut fließen, ihre Kehle brannte. Sie schluckte krampfhaft.


  Nun musste sie Haltung bewahren. Wenigstens das! Durfte sich nicht völlig zum Trottel machen vor ihm, das hatte sie schon mal getan, und einmal war genug!


  So endete das hier also.


  Hoffnungslos.


  Federico Sangiorgi war aufrichtig und integer. Wenigstens war er ehrlich zu ihr und schaffte klare Verhältnisse. Sie würde sich eben daran gewöhnen müssen, unglücklich zu sein, so schwer es ihr auch fiel.


  »Weißt du«, redete er leise und erstickt weiter, seine Finger strichen durch ihr Haar, »ich muss auch ein bisschen auf mich selbst aufpassen. Das verstehst du doch, oder?«


  Carlotta nickte. Ja, und ob sie das verstand!


  Das hätte sie auch tun sollen, anstatt sich in ihn zu verlieben! Meine Güte – beinahe hätte sie es laut ausgesprochen!


  Sie holte zitternd Luft. Wenn er sie noch lange so hielt, dann würde sie vollends die Beherrschung verlieren! Seine Finger bewegten sich in ihrem Haar, die andere Hand strich ihr tröstend über den Rücken.


  »Rico – bitte lass mich jetzt endlich los.« Sie hatte fast keine Stimme mehr, so schlimm war die Situation für sie.


  Er stöhnte leise und gequält auf. »Ja. Gleich. Nur noch … weißt du, es tut so verdammt weh, dich zu verlieren.«


  Fehlte nur noch, dass er sagte ‚Gute Freunde sind selten‘. Wenn das auch noch käme, dann wusste sie wirklich nicht mehr, was sie tun sollte.


  »Davon stirbt man nicht – glaub mir, ich weiß das!« Ob ihr Sarkasmus sie jetzt noch retten konnte?


  »Ich weiß, verflucht! Aber zum Teufel, es fühlt sich so an, als müsste ich eben doch sterben! Scheiße!«


  Dann hatte Carlotta diese elende Säule der Wintergartenkonstruktion im Rücken und konnte nicht mehr zurückweichen. Ein erhitzter, massiver Männerkörper presste sich an sie, zwei Hände hielten sie fest, streichelten ihr Gesicht. Heißer Atem flog hastig über ihre Wange und glühende Augen verbrannten sie beinahe.


  Dann war da sein Mund auf ihrem. Heftig und hart. Verzweifelt und kompromisslos. Ihre Brustwarzen zogen sich mit einem Prickeln zusammen, Erregung schoss in ihren Schoß. Ohne darüber nachzudenken, beantwortete sie Federicos gierigen Kuss, zog ihn an sich und spürte seine deutliche Härte an ihrem Bauch.


  Unwillkürlich riss sie die Augen auf und gab einen fassungslosen Laut von sich. Im selben Augenblick zog er sich zurück.


  »Oh mein Gott«, konnte sie nur stottern und starrte ihn an. »Was …« Ihr wurde heiß und kalt zur selben Zeit. Für einen Atemzug herrschte absolute Leere in ihrem Hirn, das krampfhaft versuchte, diese Szene irgendwie sinnvoll einzuordnen.


  Federico ließ sie los und wendete sich hastig ab. Fuhr sich hektisch durch die Haare, rieb sich das Gesicht. »Nein, das … verzeih mir, Carlotta, das wollte ich nicht … Oh, verdammte Scheiße, Scheiße, Scheiße!« Er hielt inne, ganz offensichtlich vollkommen ratlos. Dann drehte er sich zu ihr und sah sie an. Hob ihr beschwichtigend beide Hände entgegen.


  »Es tut mir wirklich und aufrichtig leid, Carlotta«, hörte sie ihn beteuern, »Vergiss das einfach, okay? Ich wollte dich nicht bedrängen und ich wollte dich nicht … Ach, verflucht, was soll’s … Lass einfach gut sein, ich verschwinde aus deinem Leben, das ist besser.«


  Carlotta versuchte krampfhaft, die Situation zu begreifen. Was passierte hier gerade? Sie sah, dass sich seine Lippen bewegten – diese Lippen, die gerade so heftig mit den ihren gerungen hatten, dass sie noch das Bitzeln in ihnen spüren konnte. Aber sie konnte die Worte irgendwie nicht fassen.


  »Was?«


  Sie schluckte und schüttelte den Kopf. Irgendwann musste doch ihr Verstand wiederkommen. Wenigstens teilweise! Irgendwo zwischen ihrem Bauch und ihrer Kehle fing ein kleines, aberwitziges Flämmchen an, zu glimmen.


  Sie musste das jetzt wissen!


  »Rico!«


  »Was?« Er wendete sich ab und stützte beide Hände auf die Fensterbrüstung. Er sah halb verwegen und halb verzweifelt aus, wie er so im zartblauen Schatten der Nacht vor ihr stand.


  »Ich glaube, wir müssen reden«, flüsterte sie zaghaft diesen Satz, den sie nie gemocht hatte.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, Carlotta, es ist alles gesagt. Und fang bitte jetzt nicht damit an, mich Rico zu nennen – das hast du bisher auch nie getan.«


  »Das war vielleicht ein Fehler.«


  Er schnaubte und ließ den Kopf hängen. »Alles war ein Fehler. Von Anfang an.«


  »Darf ich dich etwas sehr Persönliches fragen?« Ihr Herz hämmerte gegen ihre Rippen, als wollte es sie von innen sprengen, Adrenalin flutete ihren Körper.


  »Wenn es sein muss.«


  »Du darfst mir diese Frage aber nicht übel nehmen, egal, wie die Antwort ausfällt, okay?«


  Er richtete sich wieder auf und sah sie fast finster an. Warum zitterten seine Hände nur so? »Nun frag schon. Ich habe dir doch bisher auch noch nie etwas übel genommen, egal, was es war, oder?«


  Ihre Hände zitterten ebenfalls verräterisch. Und ihre Knie erst! Sie holte tief Luft.


  »Also? Was ist jetzt?«, murrte er unwirsch.


  »Bist du … also, ich meine, was ich wissen muss, ist ...« Sie verschluckte sich beinahe.


  »Komm jetzt endlich rüber damit! Ich muss langsam raus hier, sonst werde ich noch irre, also rede schon!«


  Augen zu und durch, Carlotta! »Seid ihr ein Paar, Lex und du, Federico?«


  Stille folgte.


  Eisiges Schweigen.


  Die Frage hing in der Luft.


  Wurde schwer. Wurde peinlich. Breitete dunkle Flügel aus und erdrückte sie fast.


  Oh. Mein. Gott.


  Musste das wirklich sein?


  So?


  Sie hörte Federico fassungslos nach Luft schnappen.


  »Sind wir – was?«


  »Verzeih mir – das geht mich wirklich nichts an, ich weiß. Ich nehme es zurück, okay? Ich dachte, du würdest ganz locker damit umgehen … eventuell.« Sie drehte sich peinlich berührt weg und lehnte sich mit weichen Knien an die Säule von vorhin. Wenn sie nur jetzt einfach mit ihr verschmelzen könnte! Welche Blamage!


  »Das tue ich auch – ich gehe ganz locker damit um. Aber du hast mich jetzt nicht wirklich allen Ernstes gefragt, ob ich – gay bin? Oder doch?«


  Doch – hatte sie! Und schon bereute sie es zutiefst. Sie versteckte das Gesicht in den Händen.


  »Tut mir leid!«


  »Warum, Carlotta? Ich meine – wie kommst du darauf?«


  Sie sah irritiert hoch. Federico stand neben ihr und starrte sie reichlich entgeistert an.


  »Na ja, du … bist du etwa nicht?«


  Sie klang sehr kleinlaut bei dieser Frage.


  »Nein, verdammt! Ich meine, ich hätte kein Problem, wenn ich es wäre. Um ehrlich zu sein, hätte ich dann sogar ein großes Problem weniger, aber ich bin es nun mal nicht. Leider, möchte ich schon fast sagen.«


  »Aber ich dachte …«


  Sie überlegte krampfhaft. Also hatte sie sich getäuscht? Aber …


  »Was dachtest du?« Federico kam näher, als für sie gut war, und fixierte sie forschend aus zusammengekniffenen Augen, aber wenigstens fasste er sie nicht wieder an. »Jetzt endlich raus mit der Sprache, okay?«


  »Okay.« Sie holte tief Luft und beschloss, ihre Karten auf den Tisch zu legen. »Du hast nie mit mir geflirtet. Hast es nicht mal versucht«, begann sie hilflos.


  »Ach – nein?«


  »Nein. Du hast nie irgendein Interesse an mir gezeigt. Nicht das geringste, kleinste bisschen.«


  »Vielleicht gefällst du mir einfach nicht.«


  Wumm, das saß! Carlotta ließ den Kopf hängen.


  »Weiter. Was noch?«


  »Du wolltest nicht von mir geküsst werden. Damals, bei mir zu Hause. Erinnerst du dich?« Sie zwang sich dazu, ihn anzusehen.


  Er nickte.


  Das fiel wahrscheinlich in die Kategorie ‚Gefällt mir nicht‘.


  »Und sonst?«


  »Deine ganzen schwulen Autoren. Die Gay-Linie deines Verlages. Blondie.«


  »Blondie? Ich bitte dich!«


  »Er kann die Finger nicht von dir lassen, wenn er da ist.«


  »Was? Na ja ... stimmt schon irgendwie. Jetzt, wo du es sagst ...« Er grinste schief.


  »Man sieht doch, dass er auf dich steht und dass ihr euch sehr nahe seid.«


  »Wir sind zusammen aufgewachsen und gehen eben sehr locker miteinander um. Und ja, er steht auf mich. Total.«


  »Na also.«


  »Nichts ‚na also‘. Ich bin nicht schwul.«


  Also gefiel sie ihm tatsächlich nicht. Das war ja noch viel schlimmer. Sie gefiel ihm nicht und sie ging ihm auf die Nerven.


  »Okay. Dann – hab ich mich getäuscht. Kann mal passieren.«


  »Ach. Wenn dich also ein Mann nicht anbaggert, dann ist er zwangsläufig gay, oder wie?«


  Genau so musste das für ihn geklungen haben: wie ein Vorwurf, dass er keine Annäherungen versucht hatte, seit sie sich kannten. Am liebsten wäre sie im Boden versunken, doch die Erde tat sich leider nicht auf!


  »Nein, natürlich nicht. Ich dachte nur – es waren so viele kleine Anzeichen, dass ich … Entschuldige, ich bin … Ach, verflixt!«


  Scham flutete sie, ihre Wangen brannten, ihr Herz raste. Wie konnte sie nur so dämlich sein!


  »Willst du wissen, warum ich nie mit dir geflirtet habe?« Leise, fast zögernd kam seine Frage. »Warum ich nie versucht habe, dir auf irgendeine Weise näher zu kommen?«


  Sie konnte nur schweigend den Kopf schütteln. Nein, das wollte sie gar nicht wissen – das änderte außerdem jetzt auch nichts mehr an ihrer Blamage.


  Federico kam näher, so nah, dass sie seine Wärme spüren konnte, seinen Atem in ihrem Nacken, seine Fingerkuppe, die sanft ihr Schlüsselbein entlang strich und ihr eine glühende Gänsehaut über den Rücken jagte.


  »Wer weiß – wenn ich es versucht hätte, hätte ich es vielleicht sogar geschafft«, sagte er nachdenklich, und sein Finger zeichnete quälend langsam die Form ihrer Ohrmuschel nach.


  »Lass das bitte, Rico«, flehte sie tonlos, obwohl alles in ihr nach mehr schrie.


  Der Finger verschwand.


  »Siehst du?« Seine Stimme klang merklich kühler. »Ich darf dich nicht berühren, aber verführen soll ich dich? Wie stellst du dir das vor?«


  Schulterzucken war die einzige Antwort, zu der sie in diesem Augenblick fähig war.


  »Soll ich dir wirklich sagen, warum ich nichts von dir wollte?« Wieder wurde seine Stimme sanft.


  »Das hast du bereits!«, stieß sie mit einem letzten Rest an Trotz hervor und sah ihn wütend an. »Ich gefalle dir nicht, das war klar und deutlich.«


  Er verschränkte die Arme vor der Brust und sah sie finster an. »Da siehst du mal, wie blind und verbohrt du bist«, sagte er bitter. »Es war richtig, dich in Ruhe zu lassen, aber hier endet das Spiel. Wenigstens für mich. Seit Monaten höre ich nichts anderes von dir, als dass du von Männern die Schnauze voll hast und von einer neuen Beziehung auf gar keinen Fall etwas wissen willst. Da kann man sich nur einen Reim darauf machen: Entweder du hast deinen Kummer tatsächlich überwunden und willst nicht noch einmal das Risiko eingehen, verletzt zu werden. Oder du liebst immer noch Mantovani und kommst über ihn einfach nicht hinweg. In beiden Fällen ist es für einen Mann besser, er lässt die Finger von dir. Meinst du denn, ich gebe mich mit der Rolle als Zweitbesetzung zufrieden? Als Notnagel oder gar als Störenfried?«


  »Was?« Sie fuhr herum und starrte ihn mit offenem Mund an. »Es ist wegen – wegen Damiano?«


  »Ja. Ich kann mir das einfach nicht mehr länger antun. Es macht mich kaputt, dich so zu erleben. Alle Geduld der Welt hilft da nichts. Wahrscheinlich ist es eher so, dass du von ihm nicht loskommst, und ich kann und will nicht ewig auf dich warten. Es geht nicht mehr, wir müssen irgendwie eine Lösung finden.« Er hielt inne und sah mit einem Mal sehr erschöpft aus. »Sogar heute Abend hast du um ihn geweint, ich habe dich doch gesehen. Es reicht jetzt, tut mir leid.«


  Sie holte tief Luft. Das konnte doch nicht wahr sein! »Heute Abend, Federico – das war wegen dir.« Fast gehorchte ihr die Stimme nicht.


  Er starrte sie an, als hätte sie den Satz in einer ihm fremden Sprache gesagt. »Wegen mir?«


  »Ja, wegen dir.«


  Er schüttelte verständnislos den Kopf. »Aber – warum?«


  Los jetzt, Carlotta! Das hier musste endlich ein Ende haben, er hatte Recht! »Weil – ich mich in dich verliebt habe und dachte, du und Lex ....« So, jetzt war es raus.


  Er lachte kurz und freudlos auf. Dann wurde er wieder ernst. »Das hast du nicht wirklich geglaubt, oder?«


  »Doch.« Wie dumm konnte frau eigentlich sein, Carlotta?


  Federico kam ganz nahe zu ihr. Sie wendete sich ihm frontal zu, so dass sie wieder die Säule im Rücken hatte. Und so wie vorhin lehnte er sich mit seinem ganzen Körper gegen sie. Was für ein Gefühl! Sie konnte ein leises Stöhnen nicht unterdrücken, und Federicos Atem beschleunigte sich. Er schob sein Becken etwas vor, und sie spürte deutlich seine Erregung an ihrem Bauch.


  »Kannst du fühlen, wie wenig du mir gefällst?«, flüsterte er an ihrem Mund. »Wie sehr ich auf Männer stehe?«


  Sie nickte und fing seine Lippen ein. Glitt mit den Fingern durch sein kurzes Haar – es war weich wie Seide – und zog seinen Kopf zu sich herunter, damit sie ihn besser küssen konnte.


  Doch Federico machte sich los und sah ihr sehr ernst in die Augen. »Etwas muss ich unbedingt vorher noch wissen«, wisperte er.


  »Was?«


  »Bin ich nur ein Ersatz für – ihn? Oder meinst du wirklich mich?«


  Für einen Moment stockte ihr der Atem. Dann schüttelte sie langsam den Kopf. »Du bist kein Ersatz für Damiano. Ich meine wirklich dich, Rico.«


  Er lehnte seine Stirn an ihre, sein Atem ging heftig, seine Hüften drängten gegen sie.


  »Dann lass uns besser von hier verschwinden«, forderte er heiser.


   


   


   


  Am Ziel


   


   


  Nur Augenblicke später eilten Federico und Carlotta Hand in Hand über den Innenhof, der den Festsaal vom Hoteltrakt trennte. Immer wieder sahen sie sich dabei kurz an, so als wollten sie sich vergewissern, dass das wirklich sie beide waren, da auf ihrem gemeinsamen Weg in sein Zimmer. Oder in ihres – das spielte jetzt keine Rolle mehr!


  Der Rezeptionist, ein blutjunger Kerl, gab ihnen einen Schlüssel. Sie hasteten die Treppen hinauf. Federicos Zimmer lag fast vollkommen im Dunkel, das Bett als schwarzer Schatten darin erschien ihm riesengroß. Das ganze Zimmer bestand für ihn in diesem Moment irgendwie nur noch aus diesem Bett.


  Keuchend blieb Carlotta stehen. Er stand schräg hinter ihr, sein Atem flog genau so wie ihrer.


  »Carlotta«, sagte er leise. Ganz leise. »Noch kannst du zurück.«


  Sie fuhr herum. »Zurück?«


  Er nickte schweigend. Sie ahnte ja nicht, wie schwer es ihm fiel, ihr diese Wahl zu lassen.


  »Nein«, flüsterte sie, »ich will auf keinen Fall zurück! Ich bin endlich da, wo ich wirklich hin will!«


  Federico schloss einen Moment lang die Augen. Dann öffnete er sie wieder und streckte seine Hand nach ihr aus. Sehr sachte berührte er ihre Wange und fuhr dann mit der Spitze seines Zeigefingers die Konturen ihrer Lippen nach. Sie bewegte sich nicht und ließ es geschehen.


  »Carlotta«, flüsterte er heiser. »Wenn du wüsstest, wie lange ich auf diesen Moment gewartet habe …!«


  Hätte sie einen Rückzieher gemacht, er hätte nicht versucht, sie aufzuhalten. Dass sie blieb, überwältigte ihn geradezu. Wochenlang hatte er versucht, sich diese Gefühle auszureden, sie herunterzuspielen, ihnen nicht den Stellenwert einzuräumen, den sie tatsächlich in ihm hatten. Doch irgendwann hatte er es sich eingestehen müssen:


  Er liebte sie.


  Mochte es anfangs auch Mitgefühl gewesen sein, das Bedürfnis, ihr zu helfen, sie zu beschützen – wann daraus so viel mehr geworden war, wusste er in diesem Moment nicht. Und es war ihm auch herzlich egal.


  Sie war hier, nur das zählte für ihn. In der etwas schummrigen Beleuchtung des Wintergartens hatte sie zum Anbeißen verführerisch ausgesehen. Sie hatte sich irgendwie verändert, war – weicher geworden, sanfter. Und seit sie für ihn im Rahmen des Erreichbaren lag, er also seine eigene Schutzmauer eingerissen hatte, empfand er sie sowieso als unwiderstehlich weiblich. Noch zögerte er, sie zu berühren, fast hatte er Angst davor. Angst, all die mühsam errichteten Dämme könnten brechen und sie beide unwiderruflich und unrettbar unter den Fluten seiner Emotionen und Leidenschaft für sie begraben. Langsam streckte er die Hand aus und legte sie beinahe zaghaft an ihre Wange. Seine Finger zitterten vor Anspannung.


  Carlotta atmete heftig aus, schmiegte ihr Gesicht in seine Handfläche und schloss die Augen. Er spürte etwas Feuchtes unter seinen Fingern und wollte sich sofort zurückziehen, aber sie legte ihre Hand auf seine und hielt sie fest.


  »Nein – nicht. Bitte bleib!«


  »Du weinst!«


  »Ja, ich kann nicht anders – aber ich weine, weil ich so glücklich bin, Rico. Ich hatte schon nicht mehr auf so viel Glück zu hoffen gewagt.«


  »Ich auch nicht«, gestand er ihr rau. Warum nur klang er auf einmal so heiser?


  Carlotta wandte den Kopf ein wenig und suchte mit der Zungenspitze die empfindsame Haut seiner Handfläche.


  Ihre sanfte und dabei zugleich herausfordernde Berührung ging ihm durch und durch und traf ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Er zog die Hand zurück und holte zischend Luft. Sie sahen sich an. Für einen endlosen Moment verhakten sich trotz der fast völligen Dunkelheit ihre Blicke ineinander und die Welt um sie herum versank.


  Carlottas Atem ging heftig. Als es ihm auffiel, wurde ihm erst sein eigenes Keuchen bewusst.


  »Carlotta, ich ...«, begann er hilflos. Sein Verlangen nach ihr war in diesem Augenblick so überwältigend, dass er unwillkürlich einen Schritt rückwärts machte.


  Es nützte nichts, denn sie folgte ihm diesen Schritt und legte beide Hände auf seine Brust, fuhr unter das Jackett, schmiegte sich eng an ihn.


  »Nein, Rico, sag jetzt nichts. Bitte. Liebe mich einfach nur, ja?«


  »Oh, mein Gott, Carlotta!« Er schluckte hart. »Ich bin verrückt nach dir, weißt du das? Ich habe keine Ahnung, wie lange ich mich noch beherrschen kann, also sag mir nicht auch noch so etwas!«


  »Dann beherrsch dich einfach nicht«, wisperte sie. Ihr feuchtheißer Atem streifte seine Wange, als sich ihr Mund seinem näherte. »Lass los. Lass dich einfach gehen, Rico!«


  Sie hörten auf, zu sprechen.


  Wie auf ein geheimes Kommando rissen sie einander die Kleider vom Leib. Sie übergingen in stillschweigender Übereinkunft jede Form von Präliminarien und tauchten ohne Vorspiel in geradezu ungezügelte, leidenschaftliche Tiefen ab. Carlotta war wunderbar. Hingebungsvoll, hungrig, wild. Sie nahmen alles, gaben einander ein Vielfaches davon, atemlos, stürmisch, ekstatisch. Die Welt um sie herum hatte längst aufgehört zu existieren, es gab nur noch sie beide. Sie schrie vor Lust. In diesem Moment betete er sie an. Am Rande seiner Selbstbeherrschung angekommen, wurde ihm wieder überdeutlich klar, dass er Carlotta nicht nur körperlich begehrte.


  Sie war die Frau, nach der er sein ganzes Leben lang Ausschau gehalten hatte.


  Diese Erkenntnis ließ ihn einen Atemzug lang innehalten. Er lag still über ihr und starrte fassungslos in die Dunkelheit, die ihn ihre Konturen nur schemenhaft erkennen ließ. Er hörte ihren schnellen, heftigen Atem, roch ihren charakteristischen Duft ...


  »Was ist?«, wisperte sie und fuhr zärtlich mit ihren Fingern durch sein noch ungewohnt kurzes Haar.


  »Nichts«, flüsterte er rau. »Nichts. Ich sehe dich einfach nur an.«


  »Aber du siehst doch gar nichts!« Sie schenkte ihm ein sanftes, verführerisches Lachen, hob ihm ihr Becken etwas entgegen, um ihn zu reizen, und er folgte ihr ins Reich der Erfüllung ...


   


  Atemlos tauchten sie schließlich irgendwann wieder aus ihrer Verzückung auf. Er ließ sich neben Carlotta sinken und drehte sich zu ihr. Federico streckte eine Hand aus und ertastete mit zarten Bewegungen die Kontur ihres Gesichts, doch sie griff nach seiner Hand, hielt sie fest und kuschelte ihre Wange hinein, so wie sie es schon zuvor getan hatte.


  Dann drehte sie sich um und tastete nach der Lampe auf dem Nachttischchen.


  Ihre Augen strahlten, als sie sich wieder ihm zuwandte.


  »Hey«, wisperte sie.


  »Hey«, antwortete er halblaut.


  Ihr Blick fuhr über sein Gesicht, scannte es geradezu. Dann glitt er tiefer.


  Sie reagierte, ehe er dazu im Stande war.


  Ihre Augen weiteten sich, ungläubig zuerst, dann schockiert, und sie richtete sich abrupt auf.


  »Rico!«, keuchte sie fassungslos.


  Oh Mist!


  Mist, Mist, Mist!


  Wie hatte er nur so vollkommen vergessen können, sie vorzuwarnen? Gleich würde sie voller Abscheu aus dem Bett springen oder zumindest so weit vor ihm zurückweichen, dass keine Gefahr mehr bestand, ihn zu berühren.


  »Tut mir leid«, stieß er hervor und zog hastig die Decke über die Schultern hoch bis zum Hals. »Das hätte ich dir vorher sagen sollen, aber ich habe es total vergessen.«


  Verdammter Shit!


  Er war so mit seinen Glücksgefühlen und seiner Erregung beschäftigt gewesen, dass er nicht mehr im Entferntesten daran gedacht hatte, dieses Thema anzusprechen.


  Tatsächlich senkte sich die Matratze etwas, als Carlotta sich bewegte. Doch entgegen seinen Befürchtungen rückte sie keineswegs von ihm ab, sondern kam näher und zupfte an der Decke, die er krampfhaft festhielt.


  »Lass mich erklären ...«, setzte er an.


  »Bitte!«, flüsterte sie zur selben Zeit drängend. »Bitte, lass es mich ansehen, okay?«


  Er schloss die Augen und zögerte. Carlotta drängelte mit sanfter Eindringlichkeit weiter.


  »Bitte Rico! Ich möchte es wirklich gerne sehen.«


  »Na schön.«. Innerlich wappnete er sich gegen eine weitere schockierte Reaktion und biss die Zähne aufeinander.


  Carlotta griff sanft, aber mit großer Entschlossenheit nach der Bettdecke und streifte sie von seinen Schultern. Resigniert setzte er sich ihrem forschenden, eindringlichen Blick aus.


  »Wenn du dich aufrecht hinsetzen würdest, könnte ich es besser erkennen.«


  Ihrem bittenden Tonfall hatte er nichts entgegenzusetzen, also tat er, was sie wollte.


  Sie betrachtete ihn eingehend für eine gefühlte Ewigkeit. Er richtete den Blick zur Zimmerdecke und versuchte, an etwas anderes zu denken als ihre Musterung, aber es gelang ihm nicht.


  Verflucht!


  Von allen Frauen, mit denen er je im Bett gewesen war, musste ausgerechnet Carlotta diejenige sein, die er nicht auf diesen Anblick vorbereitet hatte. Ihre eigene Haut war makellos, wahrscheinlich war das hier nicht nur eine fremde Welt für sie, sondern sogar abstoßend ...


  »Geht das hinten noch weiter?«, fragte sie leise mit beinahe sachlichem Tonfall, so als würde sie sich bei einem Fremden nach dem Weg irgendwohin erkundigen.


  Schweigend drehte er sich um und präsentierte ihr seinen Rücken.


  »Oh mein Gott!«, entfuhr es ihr.


  Er holte tief Atem


  Es war Zeit für ihn, aufzustehen und sich wenigstens das Hemd überzustreifen. Dann musste er versuchen, das hier wieder geradezubiegen.


  In genau der Sekunde, in der er entschied, sich zu bewegen, spürte er ihre Finger, die zart den Mustern folgend über seine Haut strichen, und hielt wie erstarrt inne.


  »Das ist ... woher hast du das, Rico?«, wisperte sie.


  Er drehte sich wieder zu ihr. Ihre sanften Fingerspitzen ließen nicht von ihm ab. Ihre Augen waren groß und dunkel, ihre Mundwinkel zitterten leicht. Er konnte in diesem Moment weder ihren Blick noch ihre Miene deuten.


  Sie sah ihm in die Augen. »Woher ist das?«, wiederholte sie ihre halblaute Frage.


  »Aus Neuseeland«, antwortete er schließlich. »Es stammt von den Maori. Ich hatte dir doch erzählt, dass ich einige Jahre dort gelebt habe.«


  »Es ist irgendwie ... beängstigend -, aber auch ... sehr beeindruckend!«, flüsterte sie zögernd und fuhr wieder mit den Fingerspitzen die dunklen Kreise, Ringe und Schnörkel nach, die sich von seiner Brust aus über beide Schultern, die Oberarme und den halben Rücken zogen. »Wirklich ... interessant!«


  Seine Schockstarre ließ nach und er entspannte sich etwas. »Es stößt dich nicht ab?«, forschte er angespannt.


  Sie sah ihn an. »Nein, eigentlich nicht! Sollte es denn?«


  »Du magst Tattoos?« Er konnte es nicht fassen. Ausgerechnet sie, die für ihn der Inbegriff gewesen war von – ja, wovon eigentlich?


  »Na ja ... mögen ist ein bisschen zu viel gesagt«, schränkte sie ein. »Aber wenn es schön ist ... Und das hier finde ich ... nun ja, ich finde es schon irgendwie faszinierend. – Wieso siehst du jetzt so schockiert aus?«


  »Schockiert? Ich? Ich habe befürchtet, du könntest bei diesem Anblick einen Schock davontragen!«


  Carlotta lachte fröhlich auf und sein Herz machte einen Satz.


  »Aber ich wusste doch längst, dass du tätowiert bist«, ließ sie ihn wissen.


  Er runzelte die Stirn. »Woher?« Sie hatte ihn doch nie ...


  »Unser erster Termin – du erinnerst dich?«, half sie seinem Gedächtnis auf die Sprünge. »Du hattest ein kurzärmeliges Polohemd an, und da konnte ich die letzten Ausläufer dieser Linien hier erkennen.« Sie deutete mit dem Finger auf die Schnörkel, die ihn also schon vor vielen Monaten verraten hatten!


  Jetzt war es ihm klar. Die Abschleppaktion mit seinem Vater – er hatte entgegen allen sonstigen Gewohnheiten, wenn er geschäftlich unterwegs war, aus Zeitmangel seine Freizeitkleidung anbehalten.


  Federico verdrehte die Augen und ließ sich wieder in die Kissen zurücksinken. Sein Mädchen hatte eine gute Beobachtungsgabe!


  »Warum machst du daraus so ein Drama?«, wollte sie jetzt wissen.


  Er zuckte die Schultern. Ja, warum eigentlich?


  »Weil irgendwann in grauer Vorzeit eine meiner Eroberungen deswegen mal beinahe einen hysterischen Anfall bekommen hätte. Darum. Dabei hatte ich sie ausdrücklich darauf hingewiesen, doch sie hatte angenommen, ich würde maßlos übertreiben.«


  Wieder lachte sie. »Das lag bestimmt nicht daran. Es war eindeutig die falsche Frau.« Dann wurde sie wieder ernst, streckte sich neben ihm aus und kuschelte sich an ihn. »Hat das sehr weh getan?«


  Er schloss seine Arme um sie. »Frag lieber nicht.«


  »Also ja.«


  »Allerdings, das hat es.«


  »Tut mir leid für dich.«


  »Lange vorbei.«


  »Das hat doch sicher einige Zeit gedauert?«


  »Alles in allem – bis alles verheilt und fertig ausgeführt war, mit einigen Pausen dazwischen – etwa zwei Jahre.«


  »Das ist ganz schön lange!«


  »Ist es. Es wurde nämlich von einem Freund meines Großvaters ausgeführt, einem echten Maori.


  »Dein Großvater ist Maori?«, sprudelte die Frage aus ihr heraus.


  Lachend wehrte er ab. »Tut mir leid, wenn ich dich da enttäuschen muss, aber ... nein. Er hat nur viele Freunde unter ihnen, und so wurde ich mit ihrer Kultur und auch ihren Tätowierungen konfrontiert. Sie haben mir auch gestattet, ihre originalen, traditionellen Symbole zu tragen. Da sind sie normalerweise sehr zurückhaltend.«


  »Wie ungewöhnlich!«


  »Na ja. Könnte man so sagen.«


  Ihre Lippen näherten sich den seinen. »Da lerne ich einen Zwergenkönig kennen und dann entpuppt er sich als Maori-Prinz«, flüsterte sie an seinem Mund und schlang ihre Arme um seinen Hals. Ehe er widersprechen und ihre Vergleiche kommentieren konnte, redete sie heiser weiter. »Komm, mein Prinz – liebe mich noch einmal ...«


  Das ließ er sich nicht zweimal sagen.


   


  Später lagen sie erschöpft und glücklich beieinander und sahen sich einfach nur an.


  »Seit wann ... ich meine ... seit wann liebst du mich eigentlich schon?«, fragte Carlotta schließlich fast verlegen.


  »Ganz ehrlich?«


  Sie nickte lächelnd. »Ja, ganz ehrlich.«


  »Ich weiß es nicht.« Angesichts ihrer hochgezogenen Augenbrauen musste er schmunzeln. »Ich habe es mir sehr lange nicht eingestanden, weißt du? Bis heute dachte ich ja sogar, du würdest noch immer Mantovani hinterher weinen. So richtig bewusst geworden ist es mir aber am Silvesterabend. Ab da konnte ich es nicht mehr länger ignorieren ...«


  »So lange schon!«


  »Ja. So lange schon.«


  »Sag mal – warum dachtest du eigentlich, ich würde noch immer um ... Damiano weinen?«


  »Du hast nie etwas gesagt, das mich vom Gegenteil hätte überzeugen können. Das mir gezeigt hätte, dass es dir inzwischen besser geht oder du über ihn hinweg bist.«


  Sie sah ihn nachdenklich an.


  »Nein, das habe ich nicht. Ich war nur froh, nicht mit ihm konfrontiert zu werden. Aber du konntest dir natürlich kein Bild machen, das ist wahr.«


  »Nein. Und du hast auch nie nach den Büchern gefragt.«


  »Nach den Büchern?« Sie runzelte fragend die Stirn.


  »Der Karton mit all deinen Mantovanis, die du ausgemustert hast«, half er ihrem Gedächtnis nach.


  »Aber – warum hätte ich nach ihnen fragen sollen? Mir fehlen sie doch gar nicht.«


  »Na, weil ...« Er zögerte.


  Das war nur seine persönliche Interpretation gewesen, das stimmte. »Als ich sie damals mitnahm und du so schockiert warst, als du sie bei mir im Büro hast stehen sehen ... also kurz gesagt ... ich hatte wohl irgendwie gedacht, du würdest sie wiederhaben wollen, wenn du über ihn hinweg bist, und mir damit signalisieren, dass ... aber du hast nie nach ihnen gefragt ... und daher dachte ich ...«


  »... dass ich ihn immer noch nicht überwunden hätte«, vervollständigte Carlotta den unbeendeten Satz.


  »Genau.«


  Sie strich ihm sanft über die Wange. »Das tut mir leid. Ich habe an diese dämlichen Bücher überhaupt nicht mehr gedacht.« Sie blickte sinnierend vor sich hin. Dann sah sie ihm wieder in die Augen. »Hätte das etwas geändert?«


  Hätte es?


  Er zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht. Möglicherweise hätte ich dich schon an Silvester nicht einfach so fahren lassen, sondern versucht ... oder bei der Grillparty neulich, als du bei mir übernachtet hast. Aber – nein, ich glaube nicht. An dem Abend hast du mir nochmal eindringlich klargemacht, dass du von Männern die Nase voll hattest.«


  »Silvester«, wiederholte sie leise. »Da wurde mir gerade erst langsam klar, dass du mich viel mehr beschäftigst, als mir lieb sein konnte. Und die Nacht bei dir zu Hause ... etwas unruhig war ich irgendwie schon, da in deinem Gästezimmer.«


  »Wenn ich da ...?« Er beendete den Satz nicht.


  Sie zögerte. »Keine Ahnung«, gestand sie dann. »Ich war noch immer sehr damit beschäftigt, mich gegen alles und jeden zu wehren. Aber – möglicherweise war ich an diesem Abend tatsächlich schon so weit, kann sein. Nur dachte ich ja, dass du gay wärst.«


  »Seit wann bist du denn auf diesem Irrweg?«


  »Seit unserem Gespräch in Marina Caleri.«


  »So lange schon?«


  Sie nickte. »Ja. Als du mich gefragt hast, wie ich zu Homosexualität stünde. Alles andere waren dann immer wieder genau die richtigen Mosaiksteinchen zu diesem falschen Bild.«


  »Verflucht!« Er lachte unlustig auf. »Und trotzdem hast du dich in mich verliebt?«


  »Ja – sehr zu meinem Leidwesen. Als Blondie das erste Mal zu dir ins Büro kam und ich zu der Überzeugung gelangt war, dass ihr ein Paar sein musstet, wurde mir ganz anders. Das hat mir die Augen geöffnet für das, was ich eigentlich wollte und nun doch nie bekommen würde: dich.«


  Federico schüttelte amüsiert den Kopf. »Dann verdanke ich mein Glück also indirekt ihm.«


  Carlotta lachte leise. »Sieht so aus, als müsstest du ihn wohl oder übel unter Vertrag nehmen, auch wenn er grottenschlecht schreibt.«


  »Du wirst mir sagen, ob er das tut. Nächste Woche bekommst du sein erstes Skript.«


  Carlotta wurde wieder ernst.


  »Ich hatte schon angefangen, nach einer Strategie zu suchen, wie ich dir in Zukunft aus dem Weg gehen könnte, weißt du?«


  Er sah sie schockiert an. »Was?«


  »Na ja, ich hatte die Nase voll davon, schon wieder unglücklich verliebt zu sein und dich dann auch noch regelmäßig sehen zu müssen.«


  In diesem Moment wurde ihm blitzartig klar, wie knapp sie sich beinahe verfehlt hätten.


  »Ich war kurz davor, dasselbe zu tun – heute Abend«, gestand er ihr. »Ich hätte das auch nicht mehr lange ertragen. Immer zu sehen, wie du um einen anderen Mann trauerst und keine Chance zu haben, dass sich das ändert ...«


  »Und ich dachte heute Abend, du hättest gemerkt, wie verzweifelt ich in dich verliebt war, und es würde dir ganz fürchterlich auf die Nerven gehen.«


  »Weil ich ja gay bin.« Er schloss einen Moment die Augen. Nicht auszudenken ...


  »Genau«, sagte sie leise. »Da hast du mir monatelang das Händchen gehalten, die Tränen abgewischt und Trost zugesprochen, und dafür fange ich dann an, mich an dich zu klammern.«


  »Dabei dachte ich nur ’Immer Mantovani und kein Ende’ ...«


  »Hast du dir etwa deshalb die Haare schneiden lassen?«


  »Irgendwie – ja, das war einer der Gründe. Ich war wild entschlossen, über dich hinwegzukommen und dazu brauchte ich wohl auch äußerlich eine Zäsur.«


  Carlotta lachte leise. »Das tun doch sonst nur Frauen!«


  »Na ja, es haben auch nicht viele Männer die Möglichkeit dazu!«


  »Stimmt auch wieder.«


  Sie sahen sich tief in die Augen.


  »Versprich mir eins«, sagte er mit rauer Stimme. »Versprich mir, dass es nie Missverständnisse und ungesagte Worte sein werden, die uns trennen.«


  »Ich versprech’s«, sagte sie mit Tränen in den Augen.


  Er streckte die Hand nach ihr aus. Sie ergriff sie sofort und zog ihn an sich.


  Federico konnte von Carlotta nicht genug bekommen. Auch jenseits dieser Nacht, davon war er überzeugt.


  Sie von ihm zum Glück aber auch nicht!


   


   


   


   


  Blick zurück – für immer?


   


   


  Federico sah an diesem Tag merkwürdig angespannt aus. Er war blass und fuhr sich mehrmals nervös über das Gesicht.


  »Was ist los?«, fragte Carlotta. Ein unbehagliches Gefühl machte sich in ihr breit, als sie ihn mit versteinerter Miene hinter seinem Schreibtisch sitzen sah, und eine brennende Befürchtung blitzte in ihrem Hinterkopf auf.


  »Setz dich, bitte.« Er klang hölzern und unpersönlich.


  Stimmte etwas zwischen ihnen nicht mehr? Bereits nach so kurzer Zeit?


  War er nun, da sie sich gerade erst gefunden hatten, zu der Einsicht gelangt, dass sie doch nicht zusammengehörten?


  Carlottas Mund war trocken, als sie seiner Aufforderung nachkam und ihm gegenüber Platz nahm. Wieder war sein breiter, mit Arbeit überladener Schreibtisch zwischen ihnen – ein Umstand, der die Atmosphäre geschäftsmäßig und kalt wirken ließ.


  Unwillkürlich zog sie die Schultern hoch und wartete. Seine Stimmungen kannte sie längst, also konnte sie auch jetzt genau spüren, dass etwas wirklich Wichtiges ihn belasten musste. Er wäre nicht so kühl und reserviert, war normalerweise die Freundlichkeit selbst.


  Steckte vielleicht – sie atmete ansatzweise auf bei dem Gedanken – etwas Geschäftliches dahinter? Etwas Gravierendes, Bedrohliches. War etwa der Verlag in Schwierigkeiten?


  Dann endlich rang er sich durch und rückte mit seinem Problem heraus. »Dein Ex-Freund hat sich wieder bei mir gemeldet.«


  Ihr fiel die Kinnlade herunter.


  Sie hatte ja mit vielem gerechnet, aber nicht damit. Also war es nichts, was ihre Beziehung direkt betraf! Ihre Gesichtszüge entspannten sich, doch zugleich liefen all ihre Sensoren Sturm. Ihr Puls begann, unkontrolliert zu rasen.


  »Du meinst – Damiano?«, fragte sie reichlich geistlos. Wen denn sonst?, schalt sie sich in Gedanken.


  »Ja, Damiano Mantovani. Sein Buch ist jetzt fertig lektoriert.«


  »Sein neuer Erotik-Thriller?« Als ob das einen Unterschied machen würde.


  »Nein. Es ist autobiografisch.«


  Ihre Hände begannen zu zittern, doch sie bemühte sich wenigstens äußerlich um Ruhe. »Und? Ich verstehe nicht ganz. Was hat das mit mir zu tun?«


  »Leider mehr als mir gefällt.« Er klang verdrossen. Der Aufruhr in ihrem Inneren war Federico offensichtlich nicht entgangen. »Mantovani möchte, dass du es liest, und er möchte mit dir reden. Persönlich und allein. Dieses Mal besteht er darauf und lässt sich nicht abwimmeln, so wie noch im Herbst.«


  Sie sah ihn wortlos an. Wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Federico sagte auch nichts mehr, sondern stand auf und trat ans Fenster.


  »Ich wusste doch, dass das noch nicht alles war«, murmelte er grimmig. »Ich hatte es im Gefühl, dass er nicht aufgeben würde.«


  Carlotta fühlte sich unwohl und hatte ein schlechtes Gewissen Federico gegenüber.


  Warum eigentlich? Sie konnte doch nichts dafür, hatte ihn ganz sicher nicht dazu ermutigt.


  »Hast du es gelesen?«, fragte sie schließlich leise.


  Nun drehte er sich zu ihr um. »Ändert das etwas?« Er klang barsch.


  Verwirrt sah Carlotta ihn an. Das war ein Tonfall seiner Stimme, den sie noch nicht kannte. »Nein. Natürlich nicht.« Sie senkte den Kopf.


  »Ja, ich habe es gelesen«, lenkte er nun etwas weniger harsch ein. »Es liegt uns ja nun schon eine ganze Weile vor, also habe ich stellenweise hineingesehen.«


  »Und? Wie ist es?«


  Federico zuckte die Schultern. »Schwer zu sagen. Irgendetwas zwischen makaber und skurril. Dabei aber wirklich gut geschrieben. Wir sind uns noch nicht einig, ob wir das wirklich als Mantovani herausbringen sollen. Oder können.«


  »Und inwiefern soll das autobiografisch sein?«


  »Weil er damit in gewisser Weise tatsächlich den Tod seiner Frau verarbeitet.«


  »Also das, was ich immer von ihm wollte«, murmelte sie nachdenklich.


  »Ja. Genau das.«


  Lange sagte keiner von ihnen etwas.


  »Was soll ich tun?«, fragte Carlotta endlich leise in die drückende Stille hinein.


  »Ich weiß es nicht«, kam es ebenso leise zurück. »Es ist deine Entscheidung, nicht meine, aber ich habe doch gesehen, wie du dich gefreut hast vorhin, als ich dir sagte, dass er dich sehen will.«


  »Was?« Der Ausruf klang verblüfft und entsetzt zugleich.


  »Natürlich! Du hattest Mühe, dir ein Lächeln zu verkneifen«, warf er ihr vor.


  »Federico! So war es nicht! Ich hatte Angst ... also, ich hatte Angst, du könntest ...« Sie brach ab und holte tief Luft. »Ich hatte einen Moment lang befürchtet, du hättest es dir anders überlegt mit uns beiden«, sagte sie sanft. »Und da war ich nur froh, dass es nicht darum ging.«


  »Aha«, meinte er einsilbig.


  »Glaubst du mir?«


  »Warum sollte ich nicht?«, knurrte er und zupfte fahrig an seiner Krawatte. Wahrscheinlich hatte er heute noch einen Termin mit Agenten, schoss es ihr vollkommen unpassend durch den Kopf.


  »Und? Was meinst du nun dazu?«


  »Ach, Carlotta!«


  »Bitte!«


  »Ich darf dazu keine Meinung haben. Es ist dein Leben, und damit auch ausschließlich dein Entschluss, also frag mich das nicht.«


  Faire Worte. Ein wenig hart vorgebracht vielleicht, aber sehr nobel. Dabei sah er kreuzunglücklich aus. In seinen warmen, dunklen Augen lag eine immense Traurigkeit, als wüsste er bereits, was sie entscheiden würde.


  »Im Grunde möchte ich lieber nicht. Aber ...«


  Federico drehte sich wieder von ihr weg und sah zum Fenster hinaus. »Aber?«


  Sie zuckte die Schultern, obwohl er es nicht sehen konnte. »Wenn es hilft, endlich einen Schlussstrich unter die ganze Sache zu ziehen – dann werde ich es vielleicht sogar tun. Lass mich darüber nachdenken, bitte. Ich sage dir Bescheid, okay?«


  Er nickte und sah sich zu ihr um. »Okay.«


  Er bat sie nicht, zu bleiben.


  Und sie schlug es nicht vor.


  Der Schatten von Damiano Mantovani stand zwischen ihnen wie eine unüberwindliche Mauer.


   


  Nachdenklich rührte Carlotta in ihrem Milchkaffee. »Also, ich weiß nicht ...«


  »Worüber wolltest du denn nun so dringend mit mir reden? Du starrst jetzt schon eine ganze Weile so komisch in dein Glas und sagst nichts – ist zwischen dir und Federico was in Schieflage?«


  Ambra hatte es an diesem Nachmittag zum Glück geschafft, Carlotta in Brisighella zu besuchen, und sie hatten sich bei Claudio auf einen Fünf-Uhr-Kaffee getroffen.


  »Nein, das ist es nicht.« Carlotta schüttelte den Kopf. »Mit Federico ist so weit alles in Ordnung – hoffe ich zumindest. Es ist vielmehr Damiano, der mir Sorgen macht.«


  »Damiano? Ich höre wohl nicht richtig!«


  »Doch, leider.«


  Nach einer weiteren kurzen Pause berührte Ambra sachte die Hand ihrer Freundin. »Erzählst du es mir freiwillig oder muss ich dir unter Folter jeden Wurm aus der Nase ziehen?«


  »Na ja ...« Carlotta straffte sich. »Er will mich sehen und hat sein Buch und den Verlag vor den Karren gespannt. Was Federico natürlich nicht besonders gefällt.«


  »Kann ich mir vorstellen.«


  »Genau genommen gefällt es ihm überhaupt nicht.«


  »Und wie stehst du dazu?«


  Carlotta zuckte unschlüssig die Achseln.


  »Ich weiß es nicht. Einerseits will ich ihn auf keinen Fall sehen, aber andererseits – ist da irgendetwas noch nicht abgeschlossen. Wie eine ausgebeutete Goldmine, die jemand vergessen hat zuzuschütten, damit keiner hineinfällt und sich das Genick bricht.«


  »Netter Vergleich. Was sagt denn Federico?«


  »Er überlässt die Entscheidung mir.«


  »Nicht besonders hilfreich, was?«


  »Aber sehr fair.«


  »Ja, du hast schon erwähnt, dass er außer fantastisch aussehend, fantastisch im Bett, ein fantastischer Zuhörer, ein fantastischer Freund auch noch fantastisch korrekt ist«, versetzte Ambra mit nicht zu überhörender Ironie in der Stimme.


  Carlotta runzelte die Stirn. »Was soll diese Botschaft bedeuten?«


  Kopfschüttelnd sah Ambra sie an. »Geh und schütte diese verdammte Mine zu. Du hast einen Traummann gefunden – zumindest hast du mir das neulich erst gesagt. Jetzt sorg dafür, dass sich an alten Baustellen keiner mehr das Genick brechen kann.«


  Ein zaghaftes Lächeln breitete sich auf Carlottas Gesicht aus. »Du hast ja Recht«, meinte sie schließlich. »Der Gedanke gefällt mir eben überhaupt nicht, aber ich sehe ein, dass ich da wohl nicht kneifen darf.«


  »Nein, das solltest du wirklich nicht!«


  Claudio kam zu ihnen an den Tisch. »Na, Mädels? Darf ich euch noch was bringen? Ricottatörtchen frisch aus dem Ofen vielleicht? Orangen- oder Zitronengeschmack?«


  Carlotta verzog etwas den Mund, doch ihre Freunde bemerkten es nicht.


  Ricottatörtchen waren Damianos bevorzugtes Gebäck hier gewesen. Früher hatte ihr allein deren Erwähnung schon Herzschmerz bereitet, und sie hatte sie auch lange nicht mehr gegessen. Heute machte ihr das rein gar nichts mehr aus.


  Was ihr jetzt etwas ausmachte, war Federicos angespannter Gesichtsausdruck vom Vormittag und der Gedanke, unliebsame Erinnerungen wieder aufzuwühlen, die ihm auch noch wehtun mussten. So verfolgte sie nur mit halbem Ohr das Geplänkel ihrer beiden Freunde, die sich über die Vorzüge und Nachteile verschiedener Desserts und deren Zubereitung unterhielten.


  »Ja, Claudio, bring noch welche«, bat sie, als die beiden ihren Diskurs lachend beendet hatten. »Zwei mit Orangen- und zwei mit Zitronengeschmack. Und eine Flasche Wasser bitte.«


  »Die wiegt die Kalorien auch nicht mehr auf, die du uns da verordnest!«, empörte sich Ambra.


  »Willst du lieber heiße Schokolade mit Sahne dazu?«, schlug Claudio unschuldig vor und zwinkerte Carlotta an.


  »Geh mir bloß weg mit Sahne!«, wehrte Ambra vehement ab.


  »Ich weiß doch, wie gern du die magst«, lockte Claudio weiter.


  »Nein, wirklich nicht. Nicht jetzt vor der Bikinisaison!«


  »Ach, du kannst es dir doch locker leisten! Und in den Flitterwochen warst du auch schon, wie ich gehört habe.«


  Nun warf sie ihm einen ernsthaft bösen Blick zu.


  »Ja, und weißt du auch, warum? Eben weil ich es mir nicht leiste! Darum könnte ich. Also lass uns beim Wasser bleiben, wenn schon noch mehr Törtchen auf den Tisch kommen!«


  Lachend zog Claudio ab und kehrte gleich darauf mit dem Gewünschten wieder.


  »Wohl bekomm’s den Damen«, feixte er, dann verschwand er wieder in seiner Backstube.


  Carlotta sah ihm sinnierend hinterher.


  »Ein Königreich für deine ... du weißt schon«, unterbrach Ambra ihren Gedankengang.


  »Die sind momentan gerade ziemlich absurd.«


  »Ach was – du und absurd?«, spottete sie milde. »Das geht ja gar nicht!«


  Carlotta lächelte gutmütig


  »Doch, du wirst es nicht glauben, aber ich habe mich gerade darüber gewundert, wie es sein kann, dass binnen so kurzer Zeit drei tolle Männer in meinem Leben eine so große Rolle spielen können. Das ist doch nicht normal! Was habe ich nur an mir, dass ich so – umschwärmt bin?«


  »Hm ...« Ambra zog betont nachdenklich die Stirn kraus. »Mal abgesehen davon, dass ich persönlich von den Dreien nur einen wirklich toll finde, habe ich schon längst gelernt, dass das Leben meistens unglaublicher ist als jedes Buch, das einer erfinden könnte.«


  »Ja, da hast du wohl recht. Und würde jemand das in einem Buch schreiben, bekäme er von seinem Lektor bestimmt zu hören, dass das unrealistisch sei! – Und wer ist nun dein Favorit?«, bohrte Carlotta neugierig nach.


  »Jetzt sag mir aber nicht, dass du nicht von selbst darauf kommst!«, rügte Ambra.


  »Claudio sicher nicht, oder?«


  »Nein. Den habe ich immer mehr als deinen großen Bruder betrachtet und eigentlich gar nicht erst dazugezählt.«


  »Ja, das wäre was gewesen. Als solchen hätte ich ihn mir auch öfter gewünscht.«


  »Bleiben noch zwei zur Auswahl – das kann doch nicht so schwer sein!«


  »Damiano sicher auch nicht – hoffe ich wenigstens!«


  »Nein, ganz sicher nicht. Nicht nach all dem, was ich heute über ihn weiß.«


  Carlotta schwieg einen Moment. »Er war früher bestimmt ganz anders.«


  »Früher?«


  »Ja. Bevor seine Frau starb, meine ich.«


  »Du willst mir aber jetzt hoffentlich nicht sagen, dass du in Erwägung ziehst ...«


  »Nein! Auf keinen Fall. Aber jeder Mensch ist schließlich nur das Produkt seiner eigenen Geschichte, oder?«


  »Wie philosophisch! Aber du hast schon recht, das Leben prägt uns. Also - was wirst du nun tun?«


  Carlotta holte tief Luft. »Die Mine zuschütten, denke ich.«


   


  Entschieden öffnete sie am nächsten Tag die Tür zu Federicos Büro und trat ein. Er sah erstaunt hoch.


  »Hey! Ich wusste gar nicht, dass du heute vorbeikommen wolltest.«


  Er stand auf und kam hinter seinem Schreibtisch hervor. Seine Umarmung war lang und beinahe sehnsüchtig. Er wirkte etwas lockerer als noch am Tag zuvor, und Carlotta fiel es nicht leicht, ihm das zu sagen, weswegen sie unangemeldet zu ihm gekommen war.


  »Das wollte ich eigentlich auch nicht, aber ...« Sie löste sich von ihm und druckste ein wenig herum. »Ich wollte es dir nicht einfach so am Telefon sagen und ich wollte damit auch nicht bis zum Wochenende warten.«


  »Du hast also eine Entscheidung getroffen«, sagte er ruhig. Lächelte sein ganz normales, warmherziges Lächeln. Aber es zitterte fast unmerklich in den Mundwinkeln. Daran konnte Carlotta erkennen, wie schwer es ihm fiel, die Fassade aufrechtzuerhalten. Seine Anspannung hatte noch nicht nachgelassen, und nach dem, was sie ihm jetzt eröffnen musste, würde sie das wohl auch nicht.


  »Ja, das habe ich. Es ist mir nicht leicht gefallen, und ich gebe ehrlich zu, Ambra hat mir ein bisschen dabei geholfen, mich zurechtzufinden in meinem Gefühlswirrwarr.«


  »Ja, Ambra ist ein kluges Mädchen.«


  Seiner Miene war nicht zu entnehmen, ob es ihn verletzte, dass nicht er es gewesen war, der ihr zur Entscheidung hatte verhelfen können.


  »Ich werde Damiano treffen«, sagte Carlotta leise. »Maximal ein Mittagessen, mehr nicht. Kein privates Ambiente, keinesfalls abends und so schnell es geht. Ich will es hinter mich bringen. Aber ich werde sein Buch nicht lesen und darüber lasse ich nicht mit mir reden. Auf keinen Fall! Sag ihm das. Ich will ihn nicht so nahe an mich heranlassen, es reicht schon, dass ich mich überhaupt mit ihm treffe.«


  Sie sah, wie Federico erstarrte.


  Dann nickte er langsam, sein Blick irrte an ihr vorbei zur Wand hinter ihr. Er ließ sie los und setzte sich wieder auf seinen Platz, so als wolle er seinen Tisch schützend zwischen sie beide bringen.


  »Für wie viele Bücher hat er eigentlich bei dir unterschrieben?«, wollte sie scheinbar zusammenhanglos wissen.


  »Das und zwei weitere. Das heißt – das autobiografische stand eigentlich nicht an erster Stelle, sondern der Romantikthriller.«


  »Dessen Anfang ich wohl bereits kenne«, murmelte Carlotta vor sich hin. Dann holte sie tief Luft. »Da es so aussieht, als ob dieser Kontakt nicht so schnell wieder abreißen würde, sollte ich wohl für klare Fronten sorgen.«


  »Okay«, sagte er leise. »Das habe ich irgendwie auch so erwartet. – Warum sagst du ihm das nicht selbst? Willst du mich unbedingt damit quälen, dass ich auch noch dein Date mit ihm aushandeln muss?«


  »Aber nein, mein Lieber! Das hat ganz andere Gründe.« Sie folgte ihm um den Schreibtisch herum und stellte sich zwischen seine Beine. »Bitte tu das für mich, ja? Ich treffe ihn, damit da endlich Ruhe einkehrt, aber ich möchte so wenig wie möglich mit ihm zu tun haben. Und das vermittle ich ihm am besten dadurch, dass die Kontakte ausschließlich über dich und damit den Verlag laufen. Das gibt unserem Treffen einen geschäftlichen Unterton und nimmt ihm das Intime.«


  Mit einem tiefen Seufzer umfing Federico ihre Taille mit seinen Armen und lehnte den Kopf an ihren Bauch. Carlotta fuhr zärtlich durch sein Haar.


  »Ich möchte auch, dass du so wenig wie möglich mit ihm zu tun hast, glaub mir«, murmelte er dumpf.


  »Du nimmst es mir doch nicht übel, dass ich mich dafür entschieden habe, oder?« Wenn sie darüber nachdachte, wie es in ihm aussehen musste – wie es ihm jetzt wahrscheinlich ging, wie er sich fühlen mochte, machte sich Kälte in ihr breit.


  Nach einer Sekunde des Zögerns schüttelte er den Kopf. »Nein, ich verstehe, dass du ihn treffen musst, auch wenn ich es hasse, dass du es tust.«


  »Ich weiß«, sagte sie leise. »Und irgendwie hasse ich selbst es auch.«


  Sie beugte sich zu ihm hinunter und küsste ihn sanft, sehr sanft auf den Mund. Er stand auf, schloss dann erneut seine Arme fest um sie, ehe er sie endgültig losließ und ein wenig von sich schob.


  »Also, dann rufe ich ihn mal an«, meinte er heiser. »Willst du zuhören?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, lieber nicht. Ich warte draußen, bis du fertig bist, okay?«


  »Schon gut.« Er gab ihr einen letzten, beinahe sehnsüchtigen Kuss. »Dann mal los.«


  Sie plauderte unkonzentriert mit Anna, schielte aber mit einem Auge immer wieder auf die rote Anzeige auf dem Telefon, die besagte, dass Federicos Leitung besetzt war.


  Als das Licht erlosch, ging sie zurück in sein Büro.


  Die Anspannung war ihm erneut deutlich anzumerken.


  »Morgen«, sagte er. »Du gehst morgen mit Mantovani essen, ist das okay?«


  Ihre Hände kribbelten, ihr Atem stockte unvermittelt. Bis vor Kurzem hatte sie es für unmöglich gehalten, dass sie Damiano jemals wiedersehen würde. Jetzt war es ‚Morgen isst du mit ihm‘.


   


  »Ja, das ist okay. Danke.« Sie sah mit einem Mal ungeheuer verloren aus. »Würdest du ... ich meine, bringst du mich bitte hin?«


  Federico sah sie fassungslos an. »Was?« Er konnte geradezu spüren, wie das Blut aus seinem Gesicht wich. »Das verlangst du im Ernst von mir?«


  »Nein, ich weiß, dass ich es nicht verlangen darf. Ich bitte dich nur darum.«


  Er konnte nicht mehr sitzen bleiben, sondern sprang auf und tigerte durchs Büro. »Muss das wirklich sein?«


  Carlotta wirkte so gequält, wie er sich fühlte. »Mir wäre so viel wohler, wenn du mich zu ihm bringen könntest. Und es würde ihm auf den ersten Blick klarmachen, zu wem ich jetzt gehöre. Es ist dasselbe wie die Tatsache, dass ich nicht mit ihm telefonieren wollte.«


  Er sah sie zweifelnd an. Von dieser Warte aus hatte er das nicht betrachtet. »Wenn du meinst – also gut«, sagte er dann, obwohl er nicht wirklich überzeugt war.


  »Du hast Angst, dass ich nicht mehr zurückkomme, nicht wahr?«


  Federico antwortete nicht. Sie wusste also, was er insgeheim befürchtete. Es würde ihr an seiner Stelle vielleicht genauso ergehen.


  »Du rechnest damit, dass ich bei Damiano bleiben und dich verlassen werde, stimmt’s, Federico?«


  Er atmete tief ein. »Ja«, sagte er schließlich. »Du hast ihn jahrelang geliebt und nicht freiwillig verlassen. Wenn er dich jetzt wiederhaben will, dann …«


  »Er will nur mit mir reden, Federico.«


  Er schnaubte verächtlich und hob den Blick zu ihr. »Ja, und die Erde ist eine Scheibe. Träum weiter, Carlotta! Was sollte er sonst für einen Grund haben, mit dir reden zu wollen, außer dem, dass er dich zurückhaben will?«


  Das wusste sie wohl offensichtlich auch nicht.


  »Rico«, sagte sie eindringlich, »Rico, vertraust du mir?«


  Statt einer Antwort ballte er die Fäuste in den Hosentaschen.


  »Vertraust du dir denn selbst?«, fragte er zurück. Mit dieser Frage hatte sie offensichtlich nicht gerechnet. »Weißt du denn, ob du dir trauen kannst? Wie du bei diesem Treffen reagieren wirst? Wie stark deine Gefühle aus eurer gemeinsamen Vergangenheit noch sind? Ob sie ganz verschwunden sind oder nur verschüttet? Ob sie bloß auf eine Gelegenheit warten, um wieder aus ihrer Versenkung aufzutauchen und dich erneut in seine Arme zu treiben?«


  Carlotta starrte ihn an und ihre Augen füllten sich langsam mit Tränen. »Da ist nichts mehr, Federico. Da bist nur noch du!«


  »Also traust du dir?«, bohrte er gnadenlos nach und hasste sich dafür, dass er ihr in diesem Moment auch noch wehtat.


  »Ja«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme. »Ich traue mir.«


  Er sah sie lange an. Schließlich nickte er. »Na gut, dann soll es eben so sein. Ich bringe dich zu ihm. Den Rest musst du allein machen.«


  »Danke«, sagte sie schlicht und schluckte heftig. »Ich weiß, dass ich viel von dir verlange.«


  »Du weißt nicht mal annähernd, wie viel.«


  Nun war es an ihr, den Kopf zu senken. Unterschätzte sie seine Gefühle denn immer noch?


  »Macht es dir was aus, nachher wieder nach Hause zu fahren? Ich muss heute Abend einfach allein sein«, bat Federico schließlich und sah sie dabei nicht an.


  »Nein«, sagte sie lahm. »Kein Problem. Ich mache nur noch ein bisschen was fertig und fahre dann. Blondie wartet ohnehin auf sein Skript, und mein Schreibtisch quillt über. Ich habe also genug zu tun und muss mich konzentrieren.«


  Sie tat einen Schritt auf ihn zu, um ihn zu umarmen, doch eine abwehrende Handbewegung seinerseits ließ sie in der Bewegung innehalten.


  »Nicht«, sagte er. »Bitte nicht jetzt.«


  »Ist gut«, wisperte sie mit Tränen in den Augen.


  Schweren Herzens ließ er sie allein nach Hause fahren.


  Er wusste selbst, dass das nicht richtig war, dass er unkontrolliert eifersüchtig reagierte, dass sie ihn wahrscheinlich gebraucht hätte an diesem Abend. Doch er konnte einfach nicht.


   


  Langsam und zäh verging seine fast schlaflose Nacht.


  Er saß mit Olivia an seiner Seite auf einer Bank vor seinem Haus und starrte in die Finsternis. Ging nach oben und legte sich hin. Stand wieder auf und holte sich ein Glas Wasser. Legte sich erneut hin, nur um sich dann doch wieder schlaflos herumzudrehen.


  Als es zu dämmern begann, stand er endgültig auf und ging Laufen – sehr zur Freude seiner Retrieverhündin, die mit Begeisterung bei der Sache war. Er hingegen war es nicht, stolperte mehrfach über Wurzelwerk und Steine und fing sich gerade noch. Mahnte sich dann zu mehr Konzentration. Ein lädierter Knöchel wäre das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte.


  War ihm die Nacht endlos erschienen, so rasten der Morgen und der Vormittag nur so dahin. Viel zu früh für seinen Geschmack stand Carlotta vor ihm. Sie trug ein strenges, dunkelblaues Businesskostüm und eine hochgeschlossene weiße Bluse darunter. So formell war sie höchstens dann gekleidet, wenn er sie darum bat, mit ihm fremde Literaturagenten zu empfangen.


  Die Message war eindeutig und er verstand sie. Rang sich ein müdes Lächeln ab.


  »Gut siehst du aus«, meinte er, und es klang beinahe ironisch.


  Carlotta zog eine Grimasse. »Offiziell genug?«


  »Eindeutig. – Komm her!« Aufatmend schloss er sie in die Arme. »Tut mir leid, dass ich dich gestern nach Hause geschickt habe. Das war dumm von mir.«


  Sie nickte. »Es war scheußlich, ausgerechnet heute Nacht ohne dich zu sein, weißt du?«


  »Ja, ich weiß. Ging mir genau so.«


  »Wieso eigentlich? Warum wolltest du nicht mit mir zusammen sein?«, fragte sie.


  Er ließ sie los und trat einen Schritt zurück. Ja – warum eigentlich? Es war mehr ein Instinkt gewesen als eine wirklich überlegte Reaktion. Er biss die Zähne aufeinander, und als er anfing zu reden, konnte er selbst hören, dass seine Stimme zitterte. »Ich habe dich gestern gebeten, zu fahren, weil du dein Leben selbst leben und deine eigenen Entscheidungen allein treffen musst. Hätte ich zugelassen, dass du bleibst, dann hätte ich mich erbärmlich gefühlt. Wie ein Bittsteller, der dich nur halten kann, wenn er an dir klebt wie eine Klette. Ich hasse deshalb auch den Gedanken, dich zu ihm zu bringen. Ich liebe dich, Carlotta, aber ich bin doch kein Hund, der sein Revier markiert!«


  Fassungslos hörte sie zu. »Du – du liebst mich?«, fragte sie dann tonlos.


  »Ach, verdammt!« Er fuhr mit einer unwirschen Bewegung in die Ärmel seines Jacketts. »Das wollte ich dir eigentlich gar nicht sagen.«


  »Warum nicht?«


  »Du sollst deine Entscheidung treffen, ohne dass ich dich manipuliere, verstehst du?«


  »Nein!« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Das ist etwas Elementares, das muss ich doch wissen!«


  »Tatsächlich? Wusstest du das vorher nicht? Immer noch nicht?«, setzte er sarkastisch hinzu.


  Sie wollte etwas sagen, machte aber den Mund wieder zu.


  »Ach, was soll’s«, meinte er. »Komm, gehen wir.«


  »Ja – gleich. Aber bitte – komm erst mal her zu mir und …« Carlotta beendete den Satz nicht, sondern ging auf ihn zu und lehnte sich an ihn.


  Er ließ es beinahe widerstrebend geschehen. Doch dann schloss er mit einem beinahe verzweifelten Seufzen ebenfalls seine Arme um sie.


  Sie atmete erleichtert auf. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Wirklich nicht. Ich gehe nur, damit das hier endlich ein Ende findet, damit ich einen Schlussstrich unter meine Vergangenheit ziehen kann.«


  Er schwieg und lehnte seine Wange an ihre Stirn. »Das erwähntest du bereits – mehrfach, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Bitte!« Sie bog den Kopf etwas zurück und suchte seinen Blick. »Glaub mir – er bedeutet mir nichts mehr.«


  »Wenn du das sagst … Aber nun komm, es ist Zeit.«


  Während der Fahrt war Carlotta sehr schweigsam. Ihre Miene war verbissen, und Federico erkannte ihre Anspannung auch daran, dass sie sich immer wieder die Handflächen an ihrem Rock abwischte.


  Sie war viel zu nervös für seinen Geschmack.


  Natürlich – sie konnte sich kaum besser fühlen als er. In Kürze würde sie Damiano Mantovani wiedersehen, den Mann, den sie über alles geliebt hatte, nach dem sie verrückt gewesen war. Der sie wegen einer anderen abserviert hatte – einer Toten! Der sie jetzt vielleicht sogar wieder zurückhaben wollte.


  Eine Frage hatte Federico sich bisher nie gestellt. Und ihr auch nicht: Was genau empfand sie eigentlich für ihn?


  Das hätte er vielleicht einmal tun sollen, dann wüsste er, ob es mehr war als nur Dankbarkeit, weil er sie aufgefangen und wieder aufgerichtet hatte.


  Er biss die Zähne aufeinander. Auch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt für diese Frage!


  Das Lokal, das Mantovani vorgeschlagen hatte, war ein angesagtes Landgasthaus und lag ein wenig außerhalb des Stadtzentrums. Schon auf den ersten Blick erkannte Federico den weißen Audi auf dem Parkplatz.


  »Willst du nicht aussteigen?«, fragte er schließlich mit hörbar angespannter Stimme, als Carlotta von allein keine Anstalten dazu machte, sondern wie gelähmt auf dem Beifahrersitz saß und nach vorne starrte.


  »Nein«, antwortete sie mit kläglicher Stimme. »Nein, ich möchte eigentlich gar nicht aussteigen.«


  »Na komm, bring es hinter dich«, ermunterte er sie sanfter, als ihm eigentlich zumute war.


  Sie sah ihn an. »Du willst mich wohl unbedingt loswerden, wie?«, fragte sie heiser.


  Er atmete stöhnend aus und lehnte den Kopf an die Nackenstütze. »Wenn du wüsstest, Carlotta, wie wenig ich ausgerechnet das will!« Er drehte ihr den Kopf wieder zu, und trotz seiner Frustration sah er die Nervosität in ihren Augen. »Glaub mir, alles wäre mir lieber als das hier.«


  »Dann lass uns einfach wieder fahren, Rico!«


  Er schüttelte langsam den Kopf. »Das geht nicht, und du weißt, warum.«


  Sie sah nach vorne und atmete tief und langsam ein. Und dann wieder aus. »Nein. Das geht wohl nicht«, antwortete sie zögernd. »Aber warum eigentlich nicht? Wir könnten doch einfach so tun, als ob …«


  »Nein!«, unterbrach er sie. »Das kann ich nicht. Und ich will es auch nicht. – Sieh mich an, Carlotta, bitte!«


  Sie wandte den Kopf und begegnete seinem Blick.


  »Du selbst hast es mir noch eben vorhin erklärt. Zieh einen Strich darunter. Jetzt. Ich möchte sicher sein, dass du bei mir bleibst, weil du es so willst, Carlotta. – Falls du denn bei mir bleibst«, schob er hinterher, weil er davon keineswegs überzeugt war. »Und nicht etwa deswegen, weil du keine andere Wahl hast. Verstehst du das?«


  Sie nickte. Wenn ihn jemand verstehen müsste, dann war sie das. Dasselbe Bedürfnis bei ihr selbst hatte schließlich zum Zerwürfnis mit Damiano geführt.


  Federico spielte nervös mit seinem Schlüsselanhänger. »Wenn du wirklich mit mir zusammenbleibst, dann möchte ich nicht das Gefühl haben, dass du dich immer fragst, was gewesen wäre, wenn …! Wenn du dieses Gespräch hier und heute geführt hättest, wenn er sich dir gegenüber damals anders verhalten hätte, wenn er sich jemals vollkommen für dich entschieden hätte – so möchte ich keine Beziehung mit dir haben, Carlotta, weißt du?«


  »Ja«, murmelte sie erstickt. »Ich weiß.« Sie räusperte sich und schluckte offensichtlich gegen ihre Tränen an. »Du hast jedes Recht dieser Welt, von mir genau so viel zu verlangen, wie ich damals von Damiano erwartet habe. Du bist ein wunderbarer Mensch – warum solltest du dich mit weniger zufriedengeben?«


  Sie beugte sich zu ihm und umarmte ihn ungestüm. Er erwiderte ihren Kuss mit schmerzlicher Sehnsucht. Dann schob er sie sanft von sich.


  »Komm jetzt. Bringen wir das hinter uns.«


   


   


   


   


  Delikates Treffen


   


   


  Sie stiegen aus dem Auto. Carlotta brauchte ihre ganze Konzentration dafür, nicht zu stolpern, atmete tief ein und setzte bewusst einen Fuß vor den anderen. Federico – für ihn musste diese Konstellation die Hölle sein, aber sie hatte keine Kraft, ihm ihre Aufmerksamkeit zuzuwenden. Sie war zu sehr damit beschäftigt, ruhig zu bleiben und weiterzugehen, wo sie doch immer noch viel lieber einfach umdrehen und davonlaufen wollte, egal, was sie gerade im Auto besprochen hatten!


  Sie betraten den Gastraum und da saß er.


  Damiano Mantovani erwartete sie schon und sah ihnen entgegen. Unwillkürlich stockten ihre Bewegungen. Federico legte ihr beruhigend seine Hand auf den Rücken und schob sie sachte vorwärts. Ihren schnellen, dankbaren Blick sah er nicht, er hielt die Augen stur auf Damiano gerichtet, der offenkundig von dessen Anwesenheit irritiert war, sich aber schnell wieder fing.


  Er stand auf, ganz Gentleman und Mann von Welt. Carlottas Herz hämmerte wie verrückt gegen ihre Rippen. Hoffentlich blieb es da drin, wo es hingehörte! Schließlich standen sie drei voreinander. Als zivilisierte Menschen wussten sie ja, was sich gehörte – das konnte in manchen Situationen durchaus hilfreich sein. Sie schüttelten sich höflich die Hände und begrüßten einander, wenn auch etwas steif. Carlottas Stimme zitterte hörbar, und das ärgert sie. Sie wäre jetzt gern mehr Herrin der Lage gewesen, als sie sich in Wahrheit fühlte.


  »Hallo Damiano. Hier bin ich.«


  »Hallo, Carlotta. Schön, dass du gekommen bist. Buongiorno, Sangiorgi«, sagte Damiano, und er klang ebenfalls nicht allzu souverän. »Schön, Sie zu sehen, auch wenn ich gehofft hatte, mit Carlotta allein sprechen zu können.«


  »Können Sie, keine Sorge. Ich bleibe nicht zum Essen.« Auch Federico war die Anspannung anzuhören. »Ich habe Carlotta nur hergebracht, weil sie mich darum gebeten hat.«


  »Nehmen Sie einen Aperitif mit uns?«


  Sie sah Federico fragend an, doch der schüttelte den Kopf.


  »Nein danke, ich habe zu viel zu tun. – Wenn ich dich holen soll, ruf an, egal, wie lange es dauert«, sagte er noch, an ihre Adresse gerichtet.


  Plötzlich hatte er es eilig, wegzukommen.


  Er ließ sie los und küsste sie auf die Wange. Carlotta war wie gelähmt und stand einfach nur da, das ging ihr alles viel zu schnell. Dann verließ er mit schnellen Schritten das Lokal, und sie musste ihn gehen lassen, ohne ihm noch irgendetwas gesagt zu haben.


  Denn – was hätte sie ihm schon sagen können?


  Sie bezwang ihre Nervosität und wandte sich zu Damiano.


  »Setz dich doch, Carly«, sagte er.


  Das empfand sie als äußerst unpassend in diesem Moment. Sie folgte seiner Aufforderung, ehe sie antwortete. »Würdest du mich bitte Carlotta nennen, Damiano?«


  Damiano hob irritiert eine Augenbraue, und seine intensiven, grauen Augen fixierten sie. »Wenn du das möchtest – sicher, Carlotta.«


  »Ja, das möchte ich«, bestätigte sie etwas steif.


  »Gut, wie du willst. Einen Aperitif? Einen Mojito vielleicht?«


  »Nein. Einen Spritz, bitte mit Campari.«


  Er bestellte zwei davon, seinen mit Aperol, dann widmeten sie sich der Speisekarte. Sie konnte sich nicht konzentrieren, schaute die Buchstaben vor sich an, sah sie aber nicht.


  »Hast du schon etwas ausgesucht?«, fragte Damiano sie nach einer Weile des Schweigens.


  »Nein.« Sie schreckte auf. »Weißt du – eigentlich ist mir gar nicht nach essen.« Entschlossen klappte sie die Karte zu und legte sie an den Rand des Tisches.


  »Dir ist hoffentlich der Appetit nicht wegen meiner Gegenwart vergangen«, sagte er mit einem leicht schief geratenen Lächeln.


  Sie schenkte ihm einen missbilligenden Blick. »Das wäre wohl auch kein Wunder, oder?«, versetzte sie scharf. »Das deine hast du immerhin dazu getan.«


  Erstaunlicherweise senkte er den Kopf und fuhr sich durchs Haar.


  Seine Geste, wenn er sich unbehaglich fühlte, schoss es ihr durch den Kopf!


  Damiano rutschte auf seinem Stuhl herum. »Ja, das … das war eigentlich der Grund, warum ich mit dir sprechen wollte, Carly. – Äh, Carlotta«, setzte er schnell hinzu, als er ihren bösen Blick bemerkte.


  »Stell dir vor – das oder etwas Ähnliches habe ich mir auch schon gedacht.«


  »Ich verstehe, dass du jetzt sarkastisch wirst …«


  »Wie großzügig von dir!«


  »Darf ich es dir erklären?«


  Sie zuckte die Schultern. »Da ich ja nun schon mal hier bin …«


  »Gut.« Damiano holte tief Luft und sah ihr tief in die Augen. »Ich weiß gar nicht recht, wo ich anfangen soll.«


  »Am Anfang vielleicht?«, schlug sie ironisch vor. Ihre Nervosität wusste noch nicht, ob sie in hysterische Albernheit umschlagen oder sich einfach in Luft auflösen sollte. Er ging nicht auf ihre Spitze ein.


  »Ja, das dachte ich mir auch – aber was ist der Anfang?«


  »Das kann ich dir leider auch nicht sagen, Damiano.« Keine Hysterie, keine Albernheit. Plötzlich war sie ganz ruhig.


  Sie hatte hier in diesem Gespräch nichts zu verlieren, erkannte sie mit übergroßer Klarheit. Ob sie etwas gewinnen konnte, und wenn ja, was das war, stand noch nicht fest.


  Die Aperitifs kamen. Damiano informierte den Kellner, dass sie nicht essen würden, sie prosteten einander höflich zu und tranken einen Schluck.


  »Wenn ich ganz ehrlich bin, habe ich auch keinen Appetit. Wir trinken einfach nur was, okay?« beantwortete er ihren erstaunten Blick. »Du hattest Recht, Carlotta«, fing er dann geradeheraus an. »Ich war noch nicht so weit. Ich hatte nur verdrängt, aber nicht verarbeitet. Und ich hatte auch nicht wirklich getrauert. Ich habe mich in allem getäuscht.«


  »Ich weiß«, sagte sie ruhig.


  »Seit wann wusstest du es?«


  Sie dachte kurz nach. »Seit dem Moment in deiner Wohnung, als du mir das Foto aus der Hand genommen hast. Ab da hatte ich ein dumpfes Gefühl.«


  »Das – das war an unserem ersten gemeinsamen Wochenende! Und trotzdem hast du dich auf mich eingelassen?«


  Sie nickte betreten. »Ja. Ich habe wohl auch einiges verdrängt und nicht wahrhaben wollen. Außerdem – da war es für mich ja schon zu spät – ich war bereits total in dich verschossen.«


  Ein warmes Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. Unversehens waren sie bei einer sachlichen, aber freundlichen Klarheit angelangt, die nur noch analysieren wollte, ohne den anderen zu verletzen.


  »Das war ich in dich auch! Wirklich und wahrhaftig, du ahnst gar nicht, wie sehr!« Ein wehmütiger Zug lag um seinen Mund. »Ich wollte dich unbedingt haben, Carlotta. Um jeden Preis. Aber als ich es dann erreicht hatte, war ich damit nicht zufrieden. Der leere Platz an meiner Seite war gefüllt – und war es irgendwie doch wieder nicht. Und dann fingst du auch noch damit an, den Finger in diese Wunde zu legen. Damit konnte ich einfach nicht mehr umgehen. Es war – schlimm. Schmerzhaft. Traumatisch geradezu. Und ich habe es dir übel genommen. Sehr sogar.« Seine Stimme zitterte leicht bei diesem Bekenntnis.


  Sie nickte. »Das war leider nicht zu übersehen. Ich kam mir dabei so verdammt hilflos vor!«


  »Das war ich doch auch.«


  Er holte tief Luft. Ehe er weitersprechen konnte, kam der Kellner, stellte in paar kalte Häppchen auf den Tisch, und Damiano nutzte diese Zeit, um seine Fassung wiederzugewinnen. Als der Kellner verschwunden war, nahm er den Faden wieder auf.


  »Es wäre schön gewesen, wenn du mein Buch gelesen hättest, Carlotta«, sagte er resigniert. »Das würde mir jetzt die eine oder andere Hürde ersparen.«


  Sie konnte sich ein schadenfrohes Grinsen nicht verkneifen. »Streng dich ruhig an. Aber tut mir leid – das mit deinem Buch wäre mir zu viel gewesen, das wollte ich mir nicht antun.«


  Er sah sie traurig an. »So schlimm?«


  »Ja, Damiano. So schlimm und noch viel schlimmer. Du hast mir das Herz gebrochen. Ganz einfach.«


  So dramatisch es klang – es stimmte. Aber Brüche heilten zum Glück wieder, nicht wahr?


  »Ich habe mir auch mein eigenes dabei gebrochen, mein Liebling.« Seine Stimme schwankte vor unterdrückten Emotionen, und er konnte sie nicht ansehen, während er das sagte.


  Oh, Gott – musste er sie Liebling nennen? Das hatte er sonst auch nie getan! Reichte es denn nicht, dass er leibhaftig hier war, dass sie seine Stimme hörte, seinen Geruch wahrnahm? Sein Aftershave hatte sich in ihr limbisches System eingebrannt – bei jedem Hauch dieses Duftes kochten unkontrolliert Erinnerungen und Emotionen hoch, ohne dass sie irgendetwas dagegen tun konnte.


  »Ich hatte sogar doppelt Grund, zu trauern. Um sie und um dich. Als ich endlich so weit war und mich wirklich und wahrhaftig von Alessandra verabschiedet hatte, wurde mir schlagartig bewusst, dass ich auch dich verloren hatte.«


  Er hielt kurz inne, sah abwesend vor sich hin. Carlotta hatte Mühe, ihre Olive zu schlucken – dabei war es nur eine sehr kleine gewesen!


  Dann atmete er tief ein. »Ich war ein solcher Idiot, Carly.«


  Dieses Mal verzichtete sie darauf, ihn zurechtzuweisen. Sollte er sie doch Carly nennen. Sie waren einander mal so nah gewesen … so unendlich nah!


  Sie zwang sich dazu, die Beklemmung abzuschütteln, die seine Worte in ihr auslösten.


  »Dann, kurz nachdem du fort warst, kam mein Schwiegervater ins Krankenhaus, und ich musste Hals über Kopf hin«, fuhr er fort.


  Ihr dämmerte etwas. »Warst du deshalb einfach so verschwunden?«


  Er sah sie fassungslos an. »Hast du mich denn – wolltest du mich besuchen?«


  »Nein, ich nicht, aber Ambra wollte zu dir. Sie sagte mir, du wärst nicht mehr da.«


  Damiano nickte. »Ja, das war deswegen. – Sie muss mich auch für einen schönen Idioten halten!« Er seufzte. »Aber über kurz oder lang wäre ich sowieso abgehauen. Nur kamen mir dann sein anschließender Tod und die Beerdigung zuvor. Es war schlimm, wirklich.« Bei der Erinnerung daran ließ er den Kopf hängen. »Danach konnte ich endgültig nicht mehr, bin geflüchtet, zurück in unser altes Haus. Ich hatte einen Nervenzusammenbruch, kriegte mich kaum noch ein. Die ganze Welle überrollte mich einfach, ich war zu lange vor ihr davongelaufen und hatte keine Kraft mehr. Da habe ich mich erst mal ein paar Tage eingeschlossen und anschließend angefangen, zu schreiben. Wie ein Wahnsinniger, Tag und Nacht. Ich habe mir alles von der Seele geschrieben, habe mich vollkommen ausgeleert sozusagen. Ich brauchte nur einige Wochen dafür. Ich habe kaum gegessen, fast nicht geschlafen. Irgendwann mittendrin hatte ich dann nicht mehr das Gefühl, mit Alessandra zu reden, sondern mit dir. Hatte das Gefühl, dir das alles zu erzählen, so wie ich es wohl schon längst hätte tun sollen.«


  Er hob den Kopf und sah sie an. Carlotta konnte nicht antworten. War viel zu betroffen. Konnte sich nicht freuen und nicht glücklich sein über das, was er sagte.


  Denn es kam zu spät. Um Wochen und Monate zu spät. Es konnte ihre Beziehung nicht mehr retten, denn die war vorbei, gehörte einer fernen Vergangenheit an.


  Es war keine Wiederbelebung möglich.


  Oder etwa doch?


  Wie sehr hatte sie sich so ein Gespräch gewünscht, als sie noch zusammen gewesen waren! Was hätte sie alles darum gegeben!


  »Das Haus habe ich inzwischen übrigens auch verkauft.« Dann wurde ihm offensichtlich bewusst, dass sie nicht antwortete. »Du … du sagst gar nichts, Carlotta. Das ist es doch, was du immer von mir wolltest, nicht wahr? Dass ich mit dir darüber rede.« Sein faszinierender, grauer Blick war fest auf sie gerichtet, als wollte er sie hypnotisieren.


  Sie nickte stumm. Den Häppchen schenkte sie keinen Blick mehr.


  »Jetzt habe ich es getan – ich habe mich damit auseinandergesetzt und erkannt, was für unglaubliche Fehler ich begangen habe.«


  Sie musste sich räuspern, um ihm diese Frage stellen zu können, die ihr auf der Seele brannte. »Damiano – was war ich für dich?«


  Er hielt inne und sah sie geradezu fassungslos an. »Wie meinst du das?«


  »Ich – war ich nur … ein Körper für dich? Ein Ersatz?« Sie verschluckte sich fast an den Worten. Intimität war nicht gerade etwas, das sie momentan teilten. »Was habe ich dir bedeutet? Ich meine, wirklich bedeutet?«


  Damiano atmete tief und langsam ein, schob sein leeres Glas beiseite und lehnte sich zurück. Sein Blick glitt an ihr vorbei, hinaus in die frühlingshaft-üppige, grüne Landschaft vor dem Fenster.


  »Würdest du mir denn glauben«, setzte er an und klang heiser dabei, »dass du der wichtigste Mensch in meinem Leben bist?«


  Sie hatte sich wohl verhört! »Ich?«


  Nun sah er sie an. Dann räusperte er sich. »Ja, Carly. Du. Ich habe es nur leider erst viel zu spät begriffen.«


  »Aber – deine Frau …«


  Er winkte ab. »Ja«, sagte er tonlos. »Meine Frau. Sie war meine große Liebe und mein ganzes Universum. Aber sie ist tot und du bist genau der Mensch, den ich jetzt brauche. Du hast mich geerdet, du hast mich zurückgeholt ins Leben, du hast mir so viel Zärtlichkeit und Wärme gegeben. So viel Verständnis und Geduld.« Er schüttelte den Kopf, als könne er seine eigenen Gedanken nicht fassen. »Und wie habe ich es dir gedankt?«


  Ja – wie? Gar nicht!, dachte sie mit einem Anflug von Zorn.


  Er redete weiter, vertiefte seine Ausführungen. Alles, was er sagte, hatte für sie Hand und Fuß, war nachvollziehbar, passte zu ihren eigenen Gedanken und Gefühlen. Er sagte so genau das, was sie sich vor Monaten von ihm zu hören gewünscht hatte, dass es schon fast unheimlich war.


  Während Damiano sprach, immer schneller, immer flüssiger, betrachtete sie ihn. Jetzt redete er. Sagte ihr all die Worte, die zwischen ihnen ungesagt geblieben waren, und an denen ihre Beziehung schließlich gescheitert war.


  Bedeuteten sie ihr jetzt noch etwas, diese Worte?


  Und – liebte sie Damiano noch?


  Es war leichter gewesen, über ihn hinweg zu sein, als sie ihm nicht gegenübersitzen musste. Als er ihr noch nicht all diese unfassbar schönen Dinge gesagt hatte, die wirklich dazu angetan wären, ein gebrochenes Herz zum Gesunden zu bringen, wenn das nötig wäre.


  Aber ihr Herz hatte Federico geheilt, nicht er.


  Damiano war ein attraktiver Mann. Immer noch. Und irgendwie sah er verändert aus. Die erneute Klausur hatte ihm tatsächlich gutgetan, und das Reden tat es offenkundig auch – er wirkte mit einem Mal viel entspannter als früher. Wäre er so gewesen, als sie sich zum ersten Mal getroffen hatten – was hätte dann aus ihnen beiden werden können?


  »… und da ist mir so richtig klar geworden, wie sehr ich dich liebe, Carly«, hörte sie ihn sagen.


  »Was?« Ihr Hirn war schlagartig leer gefegt, hatte keine Worte mehr verfügbar nach diesen drei fassungslosen Buchstaben.


  »Ich sagte, ich liebe dich, Carlotta. Ich war mir schon lange in meinem Leben keiner Sache mehr so sicher wie dieser. Und ich weiß auch, dass es ein wahnsinnig großer Fehler war, dir das nicht schon viel früher zu sagen. Aber ich konnte einfach nicht. Ich habe es nicht über die Lippen gebracht.«


  ‚Ich bin süchtig nach dir!‘


  Unvermittelt fiel ihr dieser eine seiner Romane ein – wie absurd in dieser Situation! Der Protagonist, der seiner Angebeteten die ersehnten Worte nie sagen konnte und sie deswegen beinahe verlor.


  Carlotta traute ihren Augen nicht, als Damiano in seine Jackentasche griff und ein kleines, blutrotes Schächtelchen hervorzog. Wie erstarrt beobachtete sie ihn dabei, wie er es sorgsam öffnete, herumdrehte, so dass sie seinen Inhalt erkennen konnte, und ihr dann über den Tisch entgegenschob.


  »Ich muss dich das fragen, Carlotta, sonst ersticke ich daran – kannst du dir vorstellen … ich meine, hältst du es für möglich, dass du … dass du mir verzeihst und wieder zu mir zurück kommst? Ich liebe dich so sehr, Carlotta, und ich weiß jetzt erst, was ich dir angetan habe. Ich bereue das zutiefst, du ahnst gar nicht, wie sehr, aber – denkst du, du kannst mir trotzdem verzeihen, Carly?«


  Damiano hatte aufgehört zu sprechen und sah sie erwartungsvoll an. Die Stille begann, sich in die Länge zu ziehen, ohne dass sie etwas darauf sagen konnte.


  »Carlotta?«


  Sie riss sich aus ihrer Erstarrung. »Ich – ähm ...« Sie starrte ungläubig zwischen ihm und dem Schmuckstück hin und her. »Was soll das, Damiano? Du ... du willst mir einen Ring schenken?«


  Er zog unbehaglich die Schultern hoch. »Na ja. Das soll jetzt nicht gleich ein Heiratsantrag sein oder eine Verlobung bedeuten. Aber irgendwie möchte ich, dass du, wenn du ihn annimmst, wieder zu mir gehörst. So richtig, meine ich. Mit allen Konsequenzen. Wie du es wolltest, damals. Jetzt bin ich bereit dazu.«


  Ach ja! Er war jetzt bereit dazu?


  »Aber ich nicht mehr, Damiano.«


  »Was?« Er runzelte die Stirn und sah sie an, als hätte sie den kurzen Satz in einer ihm fremden Sprache gesagt.


  »Ich sagte, jetzt bin ich nicht mehr bereit dazu«, wiederholte sie sanft wie zu einem begriffsstutzigen Kind.


  »Du – du bist nicht mehr bereit dazu? Ich dachte, du …« Er hielt inne und blinzelt verwirrt. Dann sah sie Begreifen in seinen Augen aufleuchten. »Aber natürlich – Sangiorgi! Arbeitest du etwa nicht nur für ihn?«, fragte er sie langsam und mit Unglauben in der Stimme.


  Carlotta schüttelte stumm den Kopf.


  »Du bist auch privat mit ihm zusammen?«


  Nicken diesmal. Wieder wortlos.


  »So richtig? Nicht einfach nur aus Trotz oder verletztem Stolz.«


  Sie erinnerte sich an das, was sie zu Federico gesagt hatte: Klare Fronten waren nötig.


  »Nein. Es ist mir wirklich, wirklich ernst, und Federico hat es nicht verdient, dass ich mit ihm spiele oder ihn hinhalte. Das sollst du wissen, Damiano, also behalte deinen Ring. Vielleicht findest du ja bald einen Menschen, der ihn gerne annimmt und mit dem du glücklich sein kannst. Er ist nämlich wirklich sehr schön«, fügte sie mit feinem Lächeln hinzu.


  »Oh …« Ihre Antwort gefiel ihm offensichtlich nicht besonders. Zumindest überraschte sie ihn wohl. »Nun ja – damit, dass du dich von mir abwendest, hätte ich wohl rechnen müssen, so wie ich dich behandelt habe.«


  Damiano klang aufrichtig zerknirscht. Peinlich berührt griff er nach der kleinen Schmuckschachtel, klappte sie langsam und bedächtig wieder zu und schob sie zurück in seine Jackentasche.


  Carlotta war plötzlich ganz ruhig, denn für sie zählte im Moment nur eines:


  Sie hatte ihre Wahl getroffen …


  »Du hast mich nicht verdient, Damiano«, stellte sie sachlich fest. Wie schön – weder diese Erkenntnis, noch sie auszusprechen, verursachte ihr Herzschmerz. Was sie hingegen quälte, war die Erinnerung an Federicos Gesicht in dem Moment, als er sie hier mit seinem Rivalen allein gelassen hatte.


  »Harte Worte«, formulierte Damiano ihre Gedanken beinahe präzise aus. Er wirkte bedrückt. »Dem ist ja nun nicht mehr viel hinzuzufügen.«


  »Nein«, antwortete Carlotta gelöst. Sie fühlte sich wie von einem schweren Gewicht befreit und atmete tief durch. Sogar ein entspanntes Lächeln fiel ihr nicht mehr schwer. »Ich glaube, es ist alles gesagt.«


  Er nickte und sah auf. »Das ist es wohl.«


  Ihre Blicke trafen sich. In Damianos lagen viel Wärme und Sehnsucht, stellte Carlotta fest. Und ganz unerwartet tat er ihr leid.


  »Es hat einfach nicht gepasst«, meinte sie kopfschüttelnd. »Schade eigentlich.«


  »Ja, schade.« Er sah ihr tief in die Augen. »Wir haben uns zum falschen Zeitpunkt kennengelernt, nicht wahr?«


  Sie zögerte. »Nein, das sehe ich nicht so«, sagte sie dann mit entschiedenem Unterton. »Du hättest nur auf mich zu hören brauchen. Wenn du mit mir geredet hättest – ich hätte alles für dich getan, um dir zu helfen. Du warst einfach nur zu stur.«


  Er nickte kleinlaut. »Klassischer Fall von uneinsichtig, ich weiß.« Er seufzte tief. »Und dafür bezahle ich einen hohen Preis.«


  »Ja. Das kommt vor. – Was wirst du jetzt tun?«


  »Wie meinst du? Beruflich oder privat?«


  »Beruflich natürlich.« Sie lachte verhalten. »Dein Privatleben geht mich schließlich schon sehr lange nichts mehr an, wie du weißt.«


  »Können wir denn wenigstens Freunde bleiben?«


  Carlotta hob die Achseln.


  »Ich weiß nicht, ob ich das momentan möchte. Oder kann. Vielleicht entwickelt sich ja etwas, wir werden sehen. Und was das Berufliche betrifft – ich hoffe, du wirst weiterschreiben!«


  »Ja, natürlich.« Er machte eine etwas ratlos anmutende Geste mit den Händen. »Das ist schließlich das Einzige, was ich kann. Und ich habe noch ein begonnenes Manuskript in der Schublade liegen, das schnellstens fertig werden muss.«


  »Dann solltest du dich ranhalten. Du hast einen sehr fiesen Verleger.«


  Er lachte. »Ach, stimmt. Du kennst ihn ja besser als ich!«


  »Ja.«


  Sie schwiegen ein paar Atemzüge.


  »Ich werde jetzt gehen, Damiano«, sagte Carlotta schließlich sanft. »Und ich wünsche dir von Herzen alles erdenklich Gute.«


  »Ich weiß«, sagte er traurig. »Das wünsche ich dir auch.«


  Sie standen gleichzeitig auf.


  »Soll ich dich irgendwohin bringen?«, fragte er.


  »Nein, nicht nötig. Ich rufe mir ein Taxi.«


  Einen Wimpernschlag lang standen sie unschlüssig voreinander. Dann traten sie aufeinander zu und umarmten sich. Carlotta atmete seinen charakteristischen Geruch ein und fühlte – nichts.


  Sogar als er sie einen Moment länger festhielt, als er gedurft hätte – da war nichts. Keine Sentimentalität, keine Traurigkeit in ihr. Kein Sehnen und Hoffen. Es war gut so.


  Schließlich machte sie sich sachte los, schenkte ihm noch ein letztes Lächeln und ließ ihn dort zurück, wo er stand und ihr nachblickte.


   


  Kurz vor dem historischen Zentrum San Marinos stieg sie aus dem Taxi und ging den Rest zu Fuß. Sie stieg geruhsam die schmalen Gassen hinauf, bis sie schließlich die kleine Brücke überquerte, die das ’Falkennest’ auf seiner exponierten Felsspitze mit dem Rest der Stadt verband. Dahinter erhob sich majestätisch die klassizistische Fassade der Basilika.


  Es war warm genug, um draußen zu sitzen – noch. Mit einem Blick zu einigen Touristen, die an diesem sonnigen Frühlingstag unterwegs waren, suchte sie sich einen ruhigen Platz etwas abseits, wo sie sich ungestört fühlen konnte.


  Sie brauchte ein bisschen Abstand. Auch, um endgültig Abschied zu nehmen – von dem Mann, der in ihrem Leben sehr wichtig gewesen war.


  Von Gefühlen, die sie lange geleitet und beeinflusst hatten.


  Von einem Teil ihrer Vergangenheit.


  Nun schaute sie über das Land unter ihr hinweg. Viel nahm sie nicht wahr von der Schönheit, die ihr hier buchstäblich zu Füßen lag. Ihre Gedanken gingen auf die Reise ...


  Zurück zu einer Schlucht in Äthiopien. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, und mit einem Anflug von Zärtlichkeit dachte sie an Rita und ihren Rat zurück und nahm sich vor, ihre Reisegenossin in den nächsten Tagen anzurufen.


  Sie dachte an die Kletterpartie trotz ihrer Höhenangst. Und an die etwas esoterische, symbolische Geste, die ihr so viel geholfen und ihr Kraft gegeben hatte. Damals hatte sie Damiano und ihre Liebe zu ihm in fremden Tiefen begraben.


  Es war richtig, sie nicht wieder zum Leben zu erwecken. Es gab kein zurück.


  Und doch stellte sie sich eine Frage:


  War es möglich für eine Frau, mehr als einen Mann gleichzeitig zu lieben?


  Vielleicht.


  Höchstwahrscheinlich.


  Ganz sicher sogar!


  Die Frage war eher – konnte sie es?


  Nein!


  Ihre Liebe war eine Einmannshow.


  Das war sie immer gewesen.


  Und sie wusste, wer darin der Hauptdarsteller war …


  Nicht Damiano, den sie jahrelang verehrt hatte, mit dem sie das Schicksal auf sonderbaren Wegen zusammengeführt hatte. Den sie verloren glaubte und der sie nun wiederhaben wollte. Möglicherweise liebte er sie wirklich – das glaubte sie ihm sogar. Aber er hatte sie viel zu sehr verletzt, als dass sie das jemals verzeihen könnte!


  Sondern Federico, der sie vor dem Absturz bewahrt und sie aufgefangen hatte, als Damiano ihr den Boden unter den Füßen weggezogen hatte. Der unverbrüchlich zu ihr gestanden hatte, als sie in ihrem Leid unausstehlich gewesen war. Er liebte sie – das wusste sie ganz sicher.


  Und sie liebte ihn.


  Carlotta holte tief Luft und griff nach ihrem Handy. Sie lächelte in sich hinein, als ihr nicht zum ersten Mal bewusst auffiel, dass sie Federicos Nummer an oberster Stelle in den Favoriten gespeichert hatte.


  Carlotta kaute nervös an der Innenseite ihrer Wangen, während sie dem Rufton lauschte. Es schien endlos lange zu läuten. Dann endlich meldete er sich und ihr Herz machte einen gewaltigen Satz, als sie seine Stimme hörte.


  »Carlotta?« Er klang gepresst und angespannt.


  »Ja, ich bin‘s!« Sie schloss für einen Moment die Augen und lächelte. Es fühlte sich so richtig an! »Rico, ich bin im Falkennest und möchte dich unbedingt sehen! Was meinst du – kannst du bald herkommen?«


   


   


   


   


  Endlich!


   


   


  Federico war sehr einsilbig geblieben während ihres kurzen Telefonats, und ohne dass er es verhindern konnte, zitterten seine Hände, als er das Gespräch beendete. Er legte das Telefon auf den Schreibtisch und starrte es an, so als sei es der Überbringer einer schlechten Nachricht gewesen.


  Tausend Gedanken schossen ihm durch den Kopf.


  Der Nachmittag war ihm endlos vorgekommen. Die Unsicherheit, was Carlotta in dieser Zeit entscheiden würde, hatte ihn zugegebenermaßen ziemlich zermürbt. Auch wenn er sich mit Scheinaktivitäten und Alibitätigkeiten abzulenken versucht hatte, so war es ihm doch unmöglich gewesen, sich auf irgendetwas anderes als seine drängendste Frage zu konzentrieren.


  Kam er gegen Damiano Mantovani an?


  Er vertraute Carlotta, ja, das schon.


  Aber andererseits – eine Liebe, die aus einer langjährigen Verehrung für ein Idol entstanden war, hatte große Macht, dagegen gab es nicht viel auszurichten. Und eine so intensive obendrein.


  Man nehme nur ebendiesen Mantovani und seine verstorbene Frau!


  Er sah auf die Uhr. Halb sechs. Hatten sie so lange beieinandergesessen, um zu reden? Oder hatte er Carlotta inzwischen sein ganzes Buch vorgelesen? Seine Ironie half jetzt auch nicht weiter, und während er den PC herunterfuhr, die Jacke überstreifte, das Telefon in die Tasche steckte und den Autoschlüssel aus der Schublade kramte, drehten sich seine Gedanken ständig im Kreis.


  Er war doch schon am Ziel gewesen – sollte er alles wieder verlieren? Carlotta wieder aufgeben müssen?


  War es ein gutes Zeichen oder ein schlechtes, dass ihr Gespräch so lange gedauert hatte? Hatten sie alles aufgearbeitet und sich als Freunde und alte Bekannte verabschiedet, die sich nur selten oder gar nicht mehr wiedersehen würden?


  Oder hatten sie alles aufgearbeitet und dann beschlossen, es noch einmal miteinander zu versuchen?


  War Carlotta der Mensch danach?


  Sie war absolut loyal – aber zu wem?


  Während er den Punto vorsichtig die engen Gassen hinauflenkte, grübelte er selbst ungebremst weiter.


  Was mochte es bedeuten, dass Carlotta ihn in ihrem gemeinsamen Stammlokal treffen wollte? War es ein gutes Omen? Oder eher ein schlechtes? Hier hatten sie ihr erstes, gemeinsames Mittagessen gehabt – es schien ihm Ewigkeiten her zu sein. Wollte sie ihm damit unausgesprochen signalisieren, dass es mit ihnen beiden weitergehen würde?


  Oder verstand sie es als das Schließen eines Kreises? Sollte nach dem ersten auch ihr letztes gemeinsames Essen hier stattfinden?


  Als Federico im Restaurant eintraf, war er immer noch zu keinem Ergebnis gekommen, dafür war er außer Atem und fühlte sich reichlich konfus.


  Carlotta erwartete ihn bereits. Er sah sie schon von Weitem, kaum dass er die Treppen hinaufgehastet war, die aus der schmalen Gasse neben der Basilika hinaufführten auf die Aussichtsterrasse des Lokals.


  Sie stand an das Metallgeländer gelehnt und schaute geistesabwesend hinunter in die hügelige Landschaft, über der San Marino thronte. Während er mit verhaltenen Schritten auf sie zu ging, stieg seine Beklemmung weiter. Vielleicht, weil er damit rechnete, sie heute zum letzten Mal zu sehen?


  Carlotta musste ihn aus dem Augenwinkel wahrgenommen haben, denn sie drehte den Kopf und sah ihm entgegen. Sein Herz zog sich schmerzhaft zusammen: Ihre Wangen waren gerötet, die Augen glänzten, so als hätte sie Fieber oder bereits mehr als ein Glas getrunken.


  In diesem Augenblick fand er sie besonders anziehend.


  Verdammt!


  Mantovani mochte ja vieles sein, aber eins war er mit Sicherheit nicht: blind.


  Der Gedanke tat ihm unerwartet heftig weh: Carlotta sah glücklich aus.


  Ja, das war es.


  Wie ein inneres Leuchten. Sie strahlte, als sie sich ihm ganz zuwandte und ihm entgegen lächelte, bis er bei ihr angekommen war. Sie umarmte ihn, hielt ihn einen Moment länger fest, als unbedingt nötig gewesen wäre für eine Begrüßung.


  Selbst für ein Liebespaar.


  Waren sie das noch?


  »Rico!«, flüsterte sie an seinem Ohr. Ihre Stimme zitterte.


  War das der Abschied?


  »Carlotta, ich ... weiß nicht, ob ich lange bleiben kann ...« Er baute schon mal vor, falls er sich ungebührlich hastig würde verabschieden wollen.


  »Was?« Sie sah auf, Überraschung im Blick. »Essen wir denn nicht miteinander?«


  »Lass uns zuerst kurz reden, ja? Wer weiß, was dann aus dem Essen wird.«


  Er löste sich aus ihrer Umarmung. Carlotta kommentierte sein Verhalten nicht, sondern nickte nur und gab dem vorbeieilenden Kellner ein Zeichen.


  Federico trat ein wenig zur Seite. So standen sie nun dicht nebeneinander am Geländer der Terrasse, doch ohne sich zu berühren, vor sich den fantastischen Blick über die Romagna, den sie aber ebenso wenig wahrzunehmen schien wie er selbst.


  »Warum hast du mich nicht früher angerufen?«, wollte er wissen. Er hatte so viele Fragen!


  »Ich wollte einen Moment allein sein. Das Spazierengehen hat mir gutgetan.«


  »Und warum bist du nicht zu mir in den Verlag gekommen?«


  »Dazu hatte ich keine Lust«, antwortete sie nach kurzem Zögern und griff nach seiner Hand. »Ich fand es passender, dich hier zu treffen – wo alles angefangen hat.«


  Also doch – der Ort hatte auch für sie Symbolcharakter. Nur – welche Bedeutung lag für sie darin? Die gleiche wie für ihn?


  »Ach so. Da, wo es anfing, soll es dann wohl auch enden, oder wie?«


  »Es gibt kein Ende, Federico ...«


  Carlotta kam nicht mehr dazu, ausführlicher zu antworten, denn in diesem Moment trat der Kellner, dem sie kurz zuvor ein Zeichen gegeben hatte, mit einem Tablett zu ihnen.


  »Stellen Sie doch bitte alles hierhin«, sagte Carlotta und wies auf den Tisch, der ihnen am nächsten war.


  »Gerne.« Mit flinken, zielgerichteten Bewegungen platzierte der junge Mann einen Champagnerkühler samt Inhalt und zwei Gläsern vor ihnen. Dezent professionell öffnete er die Flasche und schenkte ein. Carlotta bedankte sich mit einem Lächeln, ehe er ging und sie wieder allein ließ.


  Irritiert hatte Federico das Geschehen verfolgt, nun nahm er mit fragendem Blick das Glas entgegen, das Carlotta ihm reichte. »Kein Ende also?«, begann er betont leichthin. »Worauf trinken wir dann?«


  Carlotta hob ihr Glas und prostete ihm zu, ihr Blick war unergründlich, in ihren Augenwinkeln deutete sich ein Lächeln an.


  »Auf die Liebe«, sagte sie leise.


  Spannte sie ihn absichtlich auf die Folter? Fast bekam er seinen Schluck Champagner nicht hinunter, so eng war seine Kehle.


  »Und die Freundschaft«, ergänzte Federico mit erzwungener Ironie in der Stimme, nachdem er es geschafft hatte, sich nicht daran zu verschlucken.


  »Ja. Und wir trinken auf meinen endgültigen Abschied von den Gespenstern der Vergangenheit. Auf die Freundschaft, die ich gefunden habe, auf die Liebe, die mir begegnet ist, und auf uns beide.«


  Hatte er das alles nun richtig verstanden? Was hatte er denn nun eigentlich verstehen sollen?


  »Carlotta«, sagte er nach einer Schrecksekunde beinahe ruppig vor Nervosität, »Liebes – ich bin ein Mann. Könntest du bitte etwas deutlicher werden?«


  Ein zärtliches Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Ja, kann ich. Rico, ich liebe dich, und Mantovani kann endgültig dahin gehen, wo der Pfeffer wächst. Und am besten auch noch dort bleiben. War das deutlich genug?«


  Federico konnte nicht sofort antworten, sondern starrte sie erst einmal nur fassungslos an.


  Wenn er sich jetzt nicht verhört hatte, dann hieß das tatsächlich ...


  Da er in diesem Moment zu keiner Reaktion fähig war, stellte Carlotta ihr Glas auf dem Tisch ab und trat wieder ganz nahe zu ihm. Sie legte ihm ihre Hand auf die Brust und fuhr dann langsam hoch zu seinem Nacken, wo sie verharrte. Ihr Gesicht ganz nahe an seinem, sah sie ihm forschend in die Augen, ehe sie ihn sanft auf den Mund küsste. Verhalten zuerst, dann etwas forscher.


  »Du siehst darüber nicht besonders glücklich aus«, wisperte sie an seinen Lippen. »Hätte ich etwa doch lieber mit Damiano gehen sollen?«


  »Nein!« Er erwachte nun doch aus seiner Erstarrung, stellte sein Glas ebenfalls neben sich ab, schloss beide Arme um sie und konnte endlich den tiefen, erleichterten Seufzer entlassen, der schon so lange in seiner Brust darauf wartete, erlöst zu werden. »Bloß nicht!«


  Sollte er ihr sagen, wie groß in Wahrheit seine Angst vor dieser Variante gewesen war?


  »Nein?« Ihre Stimme – nur ein heißer Hauch auf seiner Haut.


  Wie sehr wünschte er sich in diesem Moment, nicht an einem so öffentlichen Ort, sondern mit Carlotta allein zu sein!«


  »Nein, wirklich nicht. Ich bin überglücklich, dass du es nicht getan hast!«


  »Das freut mich, zu hören.« Nun lächelte ihre Stimme. »Denn weißt du, du hattest Recht – er wollte mich tatsächlich zurückhaben. Sogar einen Ring hatte er dabei.«


  »Autsch!« Er verzog schmerzlich das Gesicht.


  »Was?«, fragte sie alarmiert und rückte ein wenig von ihm ab.


  »Nichts.« Er zog sie wieder eng an sich. »Dann sollte ich meinen wohl lieber gar nicht erst hervorholen. Zwei Ringe an einem Tag – das ist dann doch etwas zu schmalzig.«


  »Du auch?« Carlotta lachte, doch als sie ihn ansah, füllten sich ihre Augen mit Tränen.


  »Ja«, nickte er. »Noch vor seinem Anruf gekauft – und danach war ich sicher, dass du ihn sowieso ablehnen würdest.«


  »Nein«, sagte sie. »Falsch gedacht. Ich habe seinen abgelehnt. Aber deinen würde ich vielleicht sogar annehmen. Wenn er schöner ist als Damianos.«


  Kopfschüttelnd sah er auf sie hinunter, doch langsam stahl sich ein breites, glückliches Lächeln auf sein Gesicht. »Na, ich weiß nicht. Vielleicht behalte ich ihn doch lieber. Nicht, dass er dir weniger gut gefällt.«


  »Ach bitte!«, drängelte sie mit einem Augenzwinkern. »Lass mich doch wenigstens vergleichen.«


  »Und wenn du ihn wirklich nicht magst?«


  Sie lachte herzhaft auf. »Weißt du was? Wenn er nicht so schön ist wie der andere, dann geben wir ihn Damiano und holen uns stattdessen seinen! Dann habe ich beides: den Mann, den ich liebe, und den Ring, der mir gefällt!«


  Er grinste. »Dass ihr Frauen immer so gierig sein müsst!« Er drückte ihr einen sanften Kuss auf die Lippen.


  Carlotta wurde wieder ernst und sah ihm tief in die Augen. »Egal, welchen Ring du mir schenkst, Federico, und selbst wenn er aus dem Kaugummiautomaten wäre – deiner würde mir immer besser gefallen als der schönste und teuerste Ring auf der ganzen Welt.«


  Er erwiderte zärtlich ihren Blick, seine Finger strichen sachte über ihr Gesicht, dann schmiegte sie ihre Wange in seine Handfläche. Ein überwältigendes Glücksgefühl flutete ihn.


  »Heiratest du mich, Carlotta?«


  Sie nickte und warf ihm dann ungestüm beide Arme um den Hals.


  »Ja, Federico, das werde ich! – Aber erst lass den Ring sehen!«


  ENDE


   


   


  Nachwort


   


   


  Liebe Leserin, lieber Leser!


   


  Nun ist die lange und reichlich komplizierte Geschichte von Carlotta und den ungesagten Worten zwischen ihr und »ihren« Männern doch noch zu einem klassischen Happyend gelangt.


   


  Ich muss sagen, die drei haben es mir von Anfang an nicht leicht gemacht, und es wird mir schwerfallen, mich nun tatsächlich und endgültig von ihnen zu verabschieden.


   


  Aber ich bin zufrieden mit der Wahl, die Carlotta getroffen hat, denn ich bin überzeugt, die beiden werden sehr glücklich miteinander, und sogar Damiano wird sicherlich irgendwann auch noch sein Glück finden – ob er uns nun daran teilhaben lässt oder nicht, sei dahingestellt.


   


  Herzlichen Dank, dass Sie dieses eBook erworben und gelesen haben. Ich würde mich sehr über eine Rezension auf Amazon oder einem anderen Portal freuen, denn es ist die beste Rückmeldung, die ein Autor bekommen kann.


   


  ***


   


   


  Danksagung


   


   


  In diesem speziellen Fall sind nicht alle Charaktere und Ereignisse gänzlich meiner Fantasie entsprungen. Ausnahmsweise habe ich dieses Mal für meine Heldin ein paar persönliche Ereignisse mit einfließen lassen: die Reise nach Äthiopien.


  Einige von Carlottas Reisegefährten waren meine eigenen – natürlich habe ich ihnen andere Namen und andere Charaktere gegeben, außer unserem Reiseführer Taye Biru, der mir gestattet hat, ihn auch in diesem Buch so zu nennen, wie er wirklich heißt – danke, Taye!


  Mein ganz besonderer Dank geht in diesem Fall an meine liebe und hochgeschätzte Kollegin Fenna Williams, der ich dieses einzigartige Erlebnis zu verdanken habe – samt einer gefakten Flasche Whisky! Es war ein lustiger, unvergesslicher Abend! Und es bleibt ja nicht unsere letzte Reise: Schottland wartet schon! Diesmal bestimmt nur mit echtem Feuerwasser.


   


  Lisa, Ute und Andrea – ohne Eure konstruktive Kritik und die vielen, wertvollen Hinweise zu meinen Protagonisten wäre dieses Buch nicht das geworden, was es jetzt ist. Ich danke Euch von ganzem Herzen für Eure Zeit und Eure Hingabe.


  Auch all meinen anderen TestleserInnen sei hier herzlich gedankt: Kristin, Catrin und Rudi. Danke für Eure Treue.


   


   


  Der zitierte Song „More than words“ ist von der Gruppe „Extreme“ aus dem Album „Pornograffitti“ im Jahr 1990. Der Wortlaut stammt von www.songtexte.com


   


  Und nun ... nach dem Buch ist bekanntlich vor dem Buch. Ich gehe einen Schritt weiter und wende mich dem nächsten Projekt zu, das vielleicht irgendwann seinen Weg auf Ihren Reader finden wird.


   


  Herzlich,


   


  Laura Gambrinus


   


   


   


  Gewinnspiel


   


   


  Noch eine kleine Überraschung für alle, die es bis hierher geschafft haben: Es gibt etwas zu gewinnen.


   


  Unter allen Leserinnen und Lesern von »Mehr als Worte«, die bis zum 31. Dezember 2015 auf Amazon eine Rezension zu diesem Buch verfassen, verlose ich ein kulinarisches Überraschungspaket aus Italien. Dabei zählt nicht die Länge der Rezension. Es reicht, wenn Sie in ein paar kurzen Worten mitteilen, was Ihnen an meinem Buch gefallen hat. Am 1.Januar 2016 wird die Gewinnerin/der Gewinner aus den Teilnehmern gezogen und über die Kommentarfunktion der Rezension benachrichtigt.


   


  Der Gewinner erklärt sich im Vorfeld durch seine Teilnahme mit dieser Bekanntgabe einverstanden. Sollte sich der Gewinner nicht binnen zehn Tagen bei mir melden (entweder per PN auf Facebook oder per E-Mail an laura.gambrinus@gmx.de und mir seine Adresse für den Versand des Gewinns mitteilen), so wird eine neue Ziehung veranstaltet und ein Ersatzgewinner ermittelt.


   


  Disclaimer: Das Gewinnspiel wird in keiner Weise von Amazon gesponsert, unterstützt oder organisiert. Der Rechtsweg ist ausgeschlossen. Eine Barzahlung des Sachpreises ist nicht möglich. Der Gewinnanspruch ist nicht übertragbar. Gewinnausschüttung nicht an Minderjährige.


   


  Das Gewinnspiel kann ohne Angaben von Gründen vorzeitig beendet werden. Ein Gewinnanspruch besteht nicht. Im Falle eines Verlustes durch die Post besteht kein Anspruch auf Ersatz. Die Daten werden nicht an Dritte weitergegeben und nach dem Gewinnspiel gelöscht.


   


   


  Lesen sie auch:


   


  Ungesagte Worte


   


  [image: ]


  


   


  Carlotta schwärmt schon, so lange sie denken kann, für Damiano Mantovani. Seine Bücher, allesamt Bestseller, füllen ihre Regale. Das Schicksal hat den berühmten Schriftsteller schwer getroffen. Nun will er wieder schreiben, will wieder leben.


  Carlotta soll gemeinsam mit ihm an seinem neuen Buch arbeiten, aber – kann sie das überhaupt, wenn sie ihre wahren Gefühle vor ihm verbergen muss?


  Damiano ist auf Anhieb von Carlotta fasziniert. Sie könnte die Richtige sein, um ihn bei der Arbeit zu begleiten. Und weit darüber hinaus.


  Denn er fühlt sich zu ihr hingezogen.


  Schnell entwickeln sich tiefere Gefühle zwischen den beiden. Doch die Schatten von Damianos Vergangenheit lauern bereits im Verborgenen.
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