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    Für Elena, meine glutäugige edle Dame

  


  


  Die Freiheit, Sancho, ist eins der köstlichsten Geschenke, welches der Himmel nur immer den Menschen verliehen hat, mit ihr dürfen sich weder die Schätze vergleichen, welche die Erde verschließt, noch welche das Meer bedeckt, für die Freiheit wie für die Ehre kann und soll man das Leben wagen, und als ihr Gegenteil ist die Sklaverei das größte Unglück, welches dem Menschen zustoßen kann.


  Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don Quixote von La Mancha,


  Miguel de Cervantes


  


  Ich überquerte die See, als mein Trug sich mehrte, auf dass darin mein früheres Feuer sich spiegle; Andren Sinnes ward ich, damit ein neuer Weg besiegle, dass altes Leid in eine andere Richtung sich kehrte.


  Sonett,


  Lope de Vega


  


  Ist es möglich, das Leben von Grund auf zu ändern?


  Wie oft kann man bei Null anfangen?


  Nueva Etiopía


  Bernardo Atxaga


  


  Erster Teil Eine Rückreise


  
    I


    Dass ich kein Heiliger bin, weiß ich wohl. Lege ich Rechenschaft ab über meine Sünden, so sind derer so viele, dass sie lieber verschwiegen seien, soll dieser Bericht nicht eintönig geraten. Wenig verdienstvoll sind meine Taten, die zumeist nichts anderes waren als das Machwerk fremder Absichten oder die Früchte meiner Schwächen. Ich bin kein gelehrter Mann, obgleich es in meiner Erziehung an Büchern nicht mangelte, doch leichtsinnig entglitt mir ihre Weisheit beim Karten- oder Würfelspiel, die ebenfalls Geschick und Gewandtheit verlangen. In dem einen wie dem anderen bin ich so kundig wie jeder Falschspieler in den Häfen, wenngleich ich ebenso einige Verse unserer großen Geister geläufig daherzusagen vermag und mich unter Menschen von Rang zu bewegen weiß. Nicht ohne Grund waren es die Mängel meines Charakters und nicht die Entbehrungen des Lebens, die mich zu dem gemacht haben, der ich bin: weder vortrefflich noch bedeutungslos, weder töricht noch weise, weder tumb noch geistreich, und doch ein wenig von all dem.


    Vielleicht besteht meine einzige Tugend darin, viel gesehen und noch mehr gehört zu haben. Und so war mein Leben ein stetes Hin und Her, bei dem ich die Welt bereiste und Menschen traf, sodass ich heute, da ich alt bin und müde, wie ein Fisch in einem Netz aus tausend fremden Geschichten zapple, das mich umfängt bis zum Tode. Doch von allen Geschehnissen und Erdichtungen, Heldentaten und Unglücksfällen, deren Zeuge ich wurde, ist es keine Geschichte mehr wert, erzählt zu werden, als die eines Mannes, dem ich immer wieder begegnete und dessen Schicksal sich mit dem meinigen verband, obgleich ich dies bis vor kurzem nicht wusste. Doch genug der Rätsel. Belanglos ist, dass ich nicht der bedeutendste Dichter unserer Zeiten bin, noch großen Ruhm oder eine herausragende Stellung genieße. Indessen halte ich alle Fäden dieser Geschichte in Händen, und dies muss genügen, um mir das Recht zu geben, sie vollständig zu erzählen.


    Vor einem Jahr noch erschütterte das vergossene Blut unseres Königs London, und selbst wir, die für die Sache des Parlaments gekämpft hatten, konnten uns eines Schauders nicht erwehren: Das Haupt KarlsI. und mit ihm seine Krone waren vor die Füße des Henkers gerollt, und mir war zumute, als hätte ich selbst den tödlichen Streich ausgeführt. Ich weiß nicht, ob ich diese Empfindung meiner Neigung anlasten soll, stets im Mittelpunkt zu stehen, oder einer unerwarteten Regung meines Gewissens, das ich für immer in jene tiefe Lethargie verfallen glaubte, die durch eine Vielzahl von Ausschweifungen entsteht.


    Doch die Unruhe quälte nicht nur mein Gemüt. In der werdenden Republik brodelte es, ohne dass man wusste, welche Wunderdinge von diesem siedenden Kessel zu gewärtigen waren. Und während unsere alten Herren und jene neu aufstrebenden um Ländereien und Pfründen stritten, meistenteils mit bloßer Waffengewalt, machte sich zum Schrecken der einen wie der anderen ein Meer von Plebejerhänden daran, alles auf den Kopf zu stellen. Es war eine Zeit des Wandels, sosehr die Besonnenheit auch mahnen mochte, der Eile abzuschwören und zu warten, dass sich die Gemüter beruhigten. Und ich sah die geeignete Gelegenheit gekommen, im, wie es das Sprichwort sagt, aufgewühlten Strom des Heimatlandes meine Schäflein ins Trockene zu bringen, um meinem stets wankelmütigen Glück wieder aufzuhelfen oder zumindest meine Taschen zu füllen, denn das Soldatenleben hatte meine Träume vom Ruhm nicht erfüllt, und ich habe festgestellt, dass der Klang des Goldes in einem gut gefüllten Säckel die Entbehrungen der Seele erträglicher macht.


    Eines Abends saß ich im Devil’s Inn und grübelte mit Hilfe eines Pints Bier darüber nach, wie meinem Glück am besten auf die Sprünge zu helfen sei, als ich Cristóbal Mendieta, Mohammed Al-Minar und Pierre Latour an meinen Tisch treten sah. Seit vielen Jahren schon hatte ich keine Nachrichten mehr von ihnen, doch erinnerte ich mich immer noch staunend an den Tag, als ich entdeckte, dass die drei in Wahrheit eine Person waren: ein hagerer, kleingewachsener Mann mit dunklem Blick, der jetzt, das Gesicht von Falten zerfurcht, das Haar von weißen Strähnen durchzogen, vor mir stand und sich in englischer Sprache an mich wandte.


    »Ich hegte die Hoffnung, Euch in diesen Gefilden zu treffen, mein Freund, doch London ist wahrhaftig eine große Stadt und Ihr gemahnt an einen Floh, der sich zwar bemerkbar macht, sodass es nicht schwierig war, einen zu finden, dem Ihr bekannt seid und der mir Nachricht von Euch gab; Euch aufzuspüren jedoch war kein leichtes Unterfangen.«


    Seine Stimme war so klar und fest wie ehedem, und auch seine Augen hatten das misstrauische, unstete Funkeln bewahrt, das ich bereits bei unserer ersten Begegnung vor fast dreißig Jahren an ihm bemerkt hatte.


    »Ihr wisst ja, dass ein Mann meines Schlages und mit meiner Vergangenheit in der Öffentlichkeit unbedingt diskret auftreten muss, will er nicht auf die Freuden privater Indiskretionen verzichten«, erwiderte ich in seiner, der kastilischen Sprache, während ich mich erhob und wir unser Wiedersehen mit einer Umarmung besiegelten. »Wie lange seid Ihr schon in London?«, fragte ich, nachdem wir uns an den Tisch gesetzt hatten.


    »Seit drei Tagen genieße ich die Nässe dieser Stadt, und seit drei Tagen suche ich nach Euch, alter Tagedieb, der Ihr, wie ich sehe, Euer Schicksal immer noch lieber dem Bier als der Arbeit anvertraut.«


    »Ihr wisst ja: Wer als Taugenichts geboren ist…«, antwortete ich, und wir brachen beide in jenes ungezwungene Lachen aus, das ein glückliches Wiedersehen stets begleitet und beim kleinsten Anlass über die Lippen geht.


    Mit der Offenheit der langjährigen Freundschaft blickte ich ihm erneut in die Augen und fand in ihnen keine Spur des Lächelns, das noch auf seinen Lippen lag. Da wusste ich, dass ihn nicht nur der liebliche Duft des alten Weins der Freundschaft veranlasst hatte, in den Schänken Londons nach mir zu suchen. Aber ich kannte ihn gut– es würde vergebens sein, ihn mit Fragen zu bedrängen. Wenn er den Moment für gekommen hielt, würde er mir von sich aus bereitwillig sagen, was sein Begehren war.


    Von meiner Seite bestand keine Eile, denn mein widriges Schicksal konnte sich nicht zum Schlechteren wenden, wenn ich meine Zeit darauf verwendete, einem Freund zuzuhören, statt in meinen nie erfüllten Wünschen zu versinken. Wir hatten die ganze Nacht zum Reden, was soviel heißt wie alle Zeit der Welt.


    »Wie soll ich Euch nennen, Sir? Gewisslich seid Ihr nicht unter einem der vielen Namen, unter denen ich Euch kenne, nach London gereist«, scherzte ich.


    »Nenn mich, wie es dir beliebt, alter Gauner, und plänkle nicht mit mir, als sei ich eine jener gut bestückten Damen, denen du in früheren Zeiten so ergeben warst. Aber deiner Heimat zu Ehren kannst du mich Stephen Tower nennen.«


    »Nun denn! Auf Euer Wohl, Meister Stephen!« Damit erhob ich mein Pint, hielt aber inne, als ich hörte, dass er beim Schankwirt Schnaps bestellte. Von Neugier getrieben, sagte ich: »Du bist sehr freizügig, sehe ich! Seit wann nippst du am Alkohol wie eine Biene?«


    »Seit das Leben meinen Rücken als Tafel benutzt und Schlag auf Schlag die Chronik der Verfehlungen und Irrungen des Herzens darauf festschreibt. Durch mangelndes Verständnis bin ich verständnisvoll geworden, geduldig, nachdem ich die Ungeduld anderer ertragen, mürrisch, weil ich so viel vertan, und gefasst, nachdem ich alle Hoffnung fahren ließ. Du würdest dies alles Weisheit nennen? Ich nenne es Alter, und ich versichere dir, dass es nicht nur eine Frage von Lebensjahren ist, denn derer scheiden uns beide nur wenige, und doch schlägt dein Herz gewiss noch unbesonnen, wie es eher der Jugend als dem Alter der Mäßigung eigen ist.«


    Ich gestand ein, dass weder Besonnenheit noch Mäßigung zu meinen wenigen Tugenden gehörten, und eingedenk der Jugend flogen unsere Worte hin zu jenem fernen Tage, als unsere Lebenswege sich zum ersten Mal kreuzten. Damals ließ er sich Cristóbal Mendieta nennen.


    Es war im Jahre1622, und ich vertrieb mir die Tage in Havanna mit den Mädchen aus der Herberge, wo ich Quartier bezogen hatte, um die Ankunft des Galeonenverbandes von Cartagena de Indias zu erwarten. Auf diesem wollte ich mich zur Weiterreise nach Lissabon einschiffen, von wo aus ich einen englischen Hafen anzulaufen gedachte, hoffte ich doch, es in dem Land zu etwas zu bringen, wo mein Vater geboren war.


    Am siebenten Tag im September zeichneten sich die zahlreichen Segel der Armada am Horizont ab, und bevor die Nacht hereinbrach, glitten sieben majestätische Galeonen in die Hafeneinfahrt, begleitet von den zwanzig Frachtschiffen, die unter ihrem Schutz segelten. In der Stadt herrschte reges Treiben, denn die Rückreise der Armada nach Spanien fand ungewöhnlich spät statt, und jeder, der etwas zu kaufen oder zu verkaufen hatte, begab sich zu den Kais, wo bereits das Diebesgesindel der Stadt lauerte, Spitzbuben jeden Alters, bereit, lange Finger in die Beutel der Unvorsichtigen zu machen.


    Die Schiffsjungen gerieten an die Gauner des Ortes, die wie Hasen durch die Menge wieselten; andere versuchten mit ihren Karren voranzukommen, ohne mehr Knochen zu brechen als nötig; die Hafenkulis schleppten Lasten, unter denen sich die stärksten Nacken beugten wie Grashalme; die Dirnen schrien aus den Hauseingängen, um laut lachend mit obszönen Gebärden ihre sündige Ware anzupreisen; dort erging sich einer in Verwünschungen; dort schrie sich einer die Kehle wund, um sich Gehör zu verschaffen; und dort griff einer im Vorübergehen nach einer Banane, einer saftigen Tomate oder einer reifen Feige, um Hunger und Durst zu stillen.


    Die Kanonen des Castillo de los Tres Santos Reyes del Morro schickten ihren letzten ohrenbetäubenden Salutschuss in die Lüfte, und das Kreischen der hungrigen Möwen, die begehrlich über der Mole segelten, setzte meinen Ohren noch weiter zu. Fluchend wie ein Ruderknecht bahnte ich mir einen Weg zu dem Hauseingang, wo der Schreiber der Armada seinen Tisch aufgeschlagen hatte und sich vergeblich bemühte, seine Rechnungslisten zu erstellen. Die Gehilfen, die ihm beistanden, damit in dem Gedränge nicht Tisch und Schreiber zu Boden gingen, wo sie die unangenehme Liebkosung von Pferdeäpfeln, Seetang und zertrampeltem Stroh erwartete, kamen nur mit Müh und Not gegen die ungestümen Proteste und Gesuche an.


    Ich ließ Kaufleute und Gauner sich darum schlagen, an die Reihe zu kommen, denn ich war nicht mehr unbedarft und wusste, dass man aus dem Tumult nicht mehr mitnahm als Tritte und Püffe, deren Schmerzlichkeit sich beredsam in den Gesichtern der Menschenmenge spiegelte. Ich ging zu der Säule, an der gelangweilt und von allen unbeachtet der Bursche des Schreibers lehnte. Zwei Silberreales genügten, seine Trägheit zu bannen und seine Zunge zu lösen. So erfuhr ich, dass der Herr Schreiber ein seiner Mühsal würdiges Mahl in der Schänke von Román bestellt hatte, seines flammendroten Haars wegen auch »der Rote« genannt. Dort verkehrten viele Seeleute, und ich fand mich häufig dort ein in der Hoffnung, den Passierschein zu erhalten, um mich einschiffen zu können, ohne dass mir bis zu diesem Tage mein Schicksal hold gewesen wäre.


    Die Schenke öffnete ihre Pforten auf eine schmale Gasse hinter der Plaza de Armas, ganz in der Nähe des Portals, unter dem der Schreiber mit dem Menschenhaufen kämpfte. Ich sagte mir, dass es nicht förderlich sei, so zeitig schon das Reich des Herrn Román aufzusuchen, denn sicherlich würde ich den Durst meiner Ungeduld mit geistigen Getränken stillen, und in dieser Nacht durften sich meine Willenskraft und mein Verstand nicht in die Mattigkeit des Trunkes flüchten. Also beschloss ich, die Zeit lieber zu einem Spaziergang über die Kais zu nutzen, um nach dem passendsten Schiff und einer Gelegenheit Ausschau zu halten, einen Seemann in ein Gespräch zu verwickeln, das mir später, wenn ich mir meine Geschichte ausdachte, von Nutzen sein konnte.


    Ich ließ das Portal hinter mir und folgte den langen Reihen von Lastenträgern, die beim Beladen der Schiffe die Mole in einen großen Ameisenhaufen verwandelten, in dem es nur so wimmelte und wuselte. Sie schleppten Säcke mit Kichererbsen, Bohnen und Reis; wohlriechende Körbe mit Käse und Zwieback, dem Manna der langen Überfahrten. Sie rollten Fässer mit Wasser und Öl, gefolgt von Weinschläuchen und Korbflaschen mit Schnaps, welche die Kellermeister des Hafens sich in Gold aufwiegen ließen, denn sie wussten, dass das eine wie das andere das Wasser ersetzen musste, wenn dieses zu faulen begann. Dann folgten Kisten mit getrocknetem Klippfisch und Pökelfleisch, Steigen mit Zitronen, Orangen, Bananen und vielerlei anderen, noch grünen Früchten, die an Bord reifen sollten, und Körbe mit Knoblauch und Zwiebeln, den Grundlagen jeden guten Eintopfs. Es schien, als hätte die Hand eines pantagruelischen König Midas den Hafen berührt, um alles nicht in Gold, sondern in Speisen zu verwandeln.


    Aus den Verschlägen unter den Arkaden drang ein Geruch nach Stall und Vieh, der die Anwesenheit von Hühnern und Schafen verriet, die kurz vor dem Auslaufen lebend an Bord gebracht werden sollten, um die Mannschaften während der Reise mit Eiern und Fleisch zu versorgen, und deren Blöken und Gackern sich unter das allgemeine Geschrei mischte.


    Gegenüber den Arkaden lagen drei große Karraken, eine Nao und zwei Galeonen hintereinander an der Mole vertäut, das Pfahlwerk ihrer Masten gen Himmel reckend. Die übrigen Schiffe ankerten im Hafenbecken, wohin ein ums andere Mal die Jollen, Schuten und Ausleger übersetzten, in denen man die Waren zu ihnen brachte. Die Seeleute der Schiffe sahen derweil kein Ende ihres Tuns herannahen, welches sie lauthals einforderten, um an Land zu kommen, die Kehlen nach Alkohol und die Hände nach Weibern dürstend, entschlossen, im Vorhinein die vielen Mühen zu vergessen, die der Ozean ihnen gewisslich bereiten würde.


    Auf der Mole tummelte sich die mannigfaltige Bevölkerung der Westindischen Inseln: Fischer aus Galicien und Asturien, zweitgeborene Bauernsöhne aus Extremadura, Handwerker aus Toledo, Barbiere aus Neapel, Hausierer aus Aragón, Schreiner aus Kantabrien, Bauern aus Murcia, Schmiede aus dem Baskenland, Schreiber aus Sevilla, portugiesische Seeleute, Schankwirte, Straßengauner, die auf ihren Vorteil lauerten, von der Inquisition Verfolgte und Abenteurer aus den abgelegensten Dörfern. Sie alle waren auf der Suche nach ihrem Glück oder auf der Flucht vor den vielen Mühsalen, mit denen in der Alten Welt jeder Tag begann. Und zwischen ihnen die schwarzen Sklaven, die unter dem Gewicht ihrer Lasten schwitzten. Es war ein Meer von Gesichtern, das vor der ozeanischen Stille der Abenddämmerung Havannas hin- und herflutete und dessen Größe und Betriebsamkeit mich lähmte.


    Ich vernahm hinter mir einen Fluch, dann ein wütendes Schnauben und Keuchen. Mir blieb kaum Zeit, zur Seite zu springen, um nicht von einem Bündel langer Stangen aufgespießt zu werden, die zwei abstoßend aussehende Matrosen auf ihren Schultern trugen.


    »Sucht Euch eine Komödiantentruppe, wenn Ihr nichts Besseres zu tun habt, als Maulaffen feilzuhalten!«, rief mir einer der beiden im Vorübergehen zu, und der Zweite fiel in den Spott ein: »Oder lasst ein paar Reales springen, wenn Euch das Schauspiel so gut gefällt!«


    Ich nahm ihre Unflätigkeiten mit einem gezwungenen Lächeln und einer nachgeäfften Verbeugung hin und folgte im Kielwasser, das die beiden in ihrem Ungestüm durch die Menge zogen. So gelangte ich zu einer der Galeonen, an deren wehrhaftem Achterdeck in großen schwarzen, goldgefassten Buchstaben ein Name zu lesen stand: San Juan de Gaztelugache. Ich schluckte meinen Zorn hinunter, denn Stolz ist ein Attribut der Jugend, und der meinige war soeben gekränkt worden, aber für Unmut war nicht die Zeit. Zudem entsprach es der Wahrheit, dass ich bislang mit verschränkten Armen dagestanden und nichts zu meinem Wohle unternommen hatte.


    Trotz ihrer Grobheit konnten mir diese Männer von Nutzen sein, und ich überlegte mir gerade, wie ich am besten ihre Habgier wecken konnte –eine sichere Verbündete, will man jemanden für sich gewinnen–, als ich neben dem Laufgang der Galeone einen jungen Burschen erblickte, der ungefähr in meinem Alter sein mochte und der wie ein Fels in dem Menschenstrom stand, der ihn umspülte: reglos, mit abweisendem Gesicht, fern des ganzen Treibens. Seine Augen aber verrieten eine Sehnsucht, die der meinen verwandt erschien.


    In der Gewissheit, meinen Mann gefunden zu haben, trat ich auf ihn zu und sagte: »Haltet Ihr auch Ausschau nach Eurem Glück? Hört mich an: Es wird Euch wenig nützen, danach auszuspähen, wenn Ihr nichts tut, um ihm zum Gedeihen zu verhelfen.«


    »Was sagt Ihr?«


    Misstrauisch und neugierig hefteten sich seine schwarzen Augen auf mich. Trotz seiner Jugend zeigten sich in ihnen bereits Spuren von Erfahrung, die im Laufe der Jahre aus Vorsicht Scheu machen würden.


    »Ich sagte, dass ich Bakkalaureus im Suchen und Doktor im Scheitern bin, werter Freund. Und ich lese aus Eurem Gesicht drängendes Verlangen, so wie Ihr möglicherweise aus dem meinen die Entschlossenheit eines Vorschlags lesen mögt«, antwortete ich und setzte hinzu: »Und vielleicht ist es kein irriger Gedanke, dass durch wechselseitige Hilfe Ihr Euren Sehnsüchten genüge tun könnt und ich meine Ziele zu einem guten Ende zu führen vermag.«


    Er gab mir keine Antwort, sondern blickte mich nur an, als wollte er durch die Fenster meiner Augen die Wahrhaftigkeit meines Herzens ergründen. Ich zeigte mein schönstes Lächeln, jenes, das meine Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit erstrahlen lässt, als seien es zwei mächtige Leuchtfeuer und nicht kärgliche Kohlepfannen. Und ich sagte: »Ich sehe, dass Ihr wortkarg seid, werter Freund. Eine große Tugend, zweifelsohne, besonders angesichts der Wahrscheinlichkeit, dass es unter all den Menschen, die diese Kais bevölkern, mehr als ein Paar Ohren gibt, das einem Fischzug in fremden Gesprächen nicht abgeneigt ist. Aber die Nacht sinkt schon herab, und die Vorsicht rät dazu, einen abgeschiedeneren Ort für den Handel zu suchen, den ich Euch vorschlagen möchte.«


    »Ich wüsste nicht, wie Euch meine Dienste von irgendeinem Nutzen sein könnten. Ich bin nur der Page des Marquis de Valdehoyos, und nun muss ich mich meinen Pflichten zuwenden«, antwortete er schließlich.


    Er schickte sich an, den Laufgang hinaufzugehen, doch zwei hinunterkommende Seeleute hielten ihn auf. Es waren dieselben, die mir als Führer zu der Galeone gedient hatten.


    »Platz da, Schoßhündchen, jetzt ist die Stunde für echte Männerarbeit und nicht für Weibsgetue!«, fuhr ihn der Erste an, während er ihn zur Seite schob, dass er stolperte.


    »Hübsche Manieren habt Ihr, Matrose!«, rief ich, während der Zorn mir erneut die Kehle zuschnürte. »Ihr geht sehr ungestüm Eurer Wege. Seid Ihr vielleicht Kapitän oder Admiral, dass Ihr daherkommt wie am königlichen Hofe?«


    Die beiden blieben vor mir stehen, und jener, der zu mir gesprochen hatte, ein grobschlächtiger Kerl mit gebrochener Nase und pockennarbigem Gesicht, sagte zu mir: »Ihr liebt fremden Zwist gar sehr, Fremder, denn Ihr steckt Eure Nase in Dinge, die nicht Eure sind, wie die Gevatterin die ihre in den Hühnerhof. Habt eine gute Reise an Bord und betet Eure Fürbitten, damit das Meer Euch gnädig sei, denn dort verliert man zuerst den Appetit und dann das Leben. Schützt diesen furchtsamen Pagen, wenn Ihr gerne den Quijote gebt, wir jedenfalls müssen wieder an die Arbeit, denn weder weibische Pagen noch müßig gehende Herren werden dieses Schiff in sicheren Hafen führen.«


    Und lauthals lachend und mit einem Schlag auf die Schulter seines Kameraden, der kein Auge von mir gewandt hatte, gingen sie ihrer Wege, ohne meine Antwort abzuwarten, die, wäre ich den Regungen meines Herzens gefolgt, in einem Degenstich bestanden hätte, der zum Leib hinein und zum Rücken wieder hinausgefahren wäre.


    »Wie ich sehe, seid Ihr mit ihnen bekannt«, sagte der Page, auf dessen Antlitz weder Unmut noch Furcht, sondern ein Anflug von Neugier lag.


    »Noch nicht, mein Freund, doch wenn sie mich weiter schmähen, könnt Ihr gewiss sein, dass ich intimen Umgang mit ihren Eingeweiden haben werde«, grummelte ich, und ein flüchtiges Lächeln huschte über das Gesicht des Pagen. Letzten Endes waren die Unverschämtheiten der beiden Flegel doch zu etwas nütze. »Wollt Ihr auch Eure Späße treiben?«, fragte ich ihn und gab mich empört.


    »Nichts liegt mir ferner, Sir«, antwortete er feierlich. »Ich sehe, dass Ihr ein Ehrenmann seid, obzwar Ihr sprecht wie ein gemeiner Matrose. Vielleicht wäre es nicht völlig unnütz, sich diesen Handel anzuhören, den Ihr mir unterbreiten wollt. Sagt mir, wo wir uns treffen können, und in einer Stunde werde ich bei Euch sein.«


    »Ich erwarte Euch in Románs Schänke. Sie liegt nahe und ist stark besucht, sodass es Euch keine Schwierigkeit bereiten wird, jemanden zu finden, der Euch zu ihr führt«, sagte ich, zufrieden zu sehen, wie sich der Fisch zusehends in meinen Netzen fing.


    Ich wandte mich zum Gehen, als mich der Page am Arm zurückhielt und sagte: »Ach ja, eins noch habe ich Euch zu sagen: Ich weiß mich sehr wohl zu erwehren, auch wenn ich nichts dazu gesagt oder getan habe. Täuscht Euch nicht ebenso wie diese Halunken. Dennoch danke ich Euch, dass Ihr für mich eingetreten seid. Doch gibt Euch dies nicht das Recht, mich Freund zu nennen. Weder bin ich der Eure noch seid Ihr der meine, und Euch ist wenig damit gedient, eine Zuneigung zu heucheln, die, wie ich wohl weiß, nicht existiert.«


    Aus seinem Gesicht war jede Freundlichkeit verschwunden, und ich hätte sogar geschworen, dass er plötzlich doppelt so alt war, wäre dies nicht unmöglich gewesen. Er wandte sich ab, stieg über die Planke an Deck der Galeone und ließ mich verwirrt und unruhig zurück. Vielleicht hatte ich mit ihm die falsche Wahl getroffen, denn die Gewässer des Herzens sind tückisch, und kein verständiger Kopf, so scharfsichtig er auch sein mag, ist vor Irrtümern gefeit. Dieser jedenfalls stellte sich als ein wahrhaft merkwürdiger Fisch heraus.


    Die Schänke von Román »dem Roten« war ein getreues Spiegelbild des Treibens an der Mole. In ihren hohen Räumen drängten sich bereits die Seeleute, tranken und verschlangen den Braten, als wäre dies die letzte Mahlzeit ihres Lebens. Ich suchte mir einen abseits gelegenen Tisch, rückte zwei Schemel heran und bestellte einen Krug Wein, um während des Wartens das Gemüt zu besänftigen. Románs ungeschlachter Leib tauchte zuweilen hinter dem Herdfeuer auf, als wäre sein flammender Kopf ein Werk der Kohlenglut und nicht das Erbe seines Vaters, eines rothaarigen, blasshäutigen Holländers, der kurz nach der Errichtung des Forts von Havanna nach Westindien gekommen war. Von ihm hatte Román einige Maravedis geerbt, die Schänke, sein störrisches rotes Haar und einen Hass auf Ketzer, der sein Gesicht im gleichen Ton färbte wie sein Haar, wenn jemand in seiner Gegenwart Hugenotten, Lutheraner oder andere Reformierte erwähnte. »Ausgeburten des Teufels!«, brüllte er, in allen Farben der Hölle entflammt. Und wenn ein Unvorsichtiger es wagte, auch nur Mitleid mit den Gegnern des Papstes zu zeigen, griff er, eh man sich’s versah, nach dem Schürhaken.


    Dass sich das Land seiner Vorfahren in eine Zuflucht für Juden und eine Kanzel für die Lehren Luthers gewandelt hatte, war eine Wunde, die ihm das Leben vergällte, ohne dass sein Geld oder die Liebe der Seinen ihm das Glück zurückzubringen vermocht hätten. »Was machst du dir böses Blut, wo du nie holländischen Boden betreten hast?«, hielt ihm seine Frau entgegen, eine dralle Bäuerin, die die grünen Weiden Galiciens gegen das Abenteuer Havanna getauscht hatte, als das Elend ihre Eltern zwang, ihr Glück in Westindien zu suchen. Aber derlei Vorhaltungen prallten am festen Bollwerk der Entrüstung des Wirtes ab, der in den meisten Fällen seine Frau niederbrüllte, versucht, die Beleidigungen, die ihm die fernen Landsleute seines verstorbenen Vaters mit ihren irrgeleiteten Ketzern zufügten, auf ihrem Rücken auszutragen. Dann stürzte er sich mit kriegerischem Ungestüm auf die Töpfe und verwandelte unter Flüchen und Verwünschungen seine Wut in vorzügliche Suppen und schmackhaft Gesottenes. Es war, als fände sein ewiger Zorn einzig an seinem prasselnden Herdfeuer Linderung, während er Fleisch zerlegte und Gemüse traktierte.


    Aber wenn keine Glaubensdispute sein Gemüt erhitzten, war Román ein umgänglicher, geschäftstüchtiger Mensch, den die Herkunft der Reales, die auf dem Tisch tanzten, wenig interessierte, solange ihre Reise in seiner hochkatholischen Geldkatze endete. Als ich seine Schänke am Tag meiner Ankunft in Havanna zum ersten Mal besuchte, konnte ich die Habgier in seinen Augen aufleuchten sehen, als er in meiner Hand ein Häuflein Dukaten glänzen sah. Deshalb war ich seither nicht müde geworden, unter tausend Vorwänden seinen Beutel zu füllen, während ich mich gleichzeitig als gehorsamen Sohn der Heiligen Römischen Kirche ausgab. So hatte ich auf einen Streich seinen Argwohn zerstreut und seine Gunst gewonnen. Jetzt war die Gelegenheit, die Früchte dieser Gefälligkeiten zu ernten.


    Ich begab mich in Románs saturnalisches Reich, wo in einem großen Kessel köstliche Jukkawurzeln köchelten, während sich über dem Feuer ein Spanferkel drehte, und fragte ihn, wohin er den Herrn Schreiber der Armada zu setzen gedenke.


    »Wohin es mir gefällt, Engländer. Meine Aufgabe ist es, den Wanst zu füllen, nicht, jemandem um den Bart zu gehen!«


    »Daran tut Ihr wahrlich gut, Román!«, pflichtete ich bei, um sein Gemüt zu beruhigen, und setzte in vertraulichem Tone hinzu: »Doch ist meine Frage keine gewöhnliche, wie Ihr Euch vorstellen mögt. Es gibt gewisse Geschäfte, über die ich gerne mit dem Herrn Schreiber sprechen möchte, und die Nähe zu seinem Tisch wäre ein Segen für mich, den Gott der Herr gewiss vergelten wird.«


    »So Gott will, Engländer, aber die Dankbarkeit der Menschen ist auch nicht zu verachten«, erwiderte der Schankwirt, und seine Augen funkelten listig, als wären sie selbst zwei runde Silbermünzen.


    »Ein Geschäft ergibt das andere, Meister Román, und damit das meine gut verlaufe, sei das Eure günstig gestimmt«, gab ich zurück, während ich einen Dukaten in seine feiste, schweißnasse Hand gleiten ließ.


    Im Handumdrehen war der Tisch neben jenem, an dem ich saß, freigemacht, dies unter den Protesten der überraschten Tischgenossen, die sich angesichts der gewaltigen, ungebärdigen Präsenz des Wirts gezwungen sahen, samt Tassen und Suppenschüsseln den Platz zu wechseln.


    Der Page traf kurz darauf ein, als schon der Boden meines Weinkruges zu erkennen war. Er drängte sich durch das Gewühl, bis er meiner ansichtig wurde und sich zu mir setzte.


    »Ein verschwiegener Ort, bei Gott! Eine seltsame Auffassung von Diskretion habt Ihr!«, warf er mir zur Begrüßung vor.


    »Urteilt nicht leichthin, mein Freund, und bedenkt, dass bei diesem Tanz selbst das feinste Gehör nicht vernehmen kann, was zwei Männer mit verhaltener Stimme besprechen«, entgegnete ich ihm und setzte, bevor er Zeit hatte zu widersprechen, hinzu: »Ihr tätet gut daran, mir zu sagen, wie ich Euch nennen soll, wenn es Euch so verstimmt, dass ich Euch als Freund behandle.«


    »Mein Name ist Cristóbal Mendieta, gebürtig aus der Stadt Cartagena de Indias. Und ungeachtet Ihr die kastilische Sprache gut beherrscht, schätze ich ob Eures Akzents, dass Ihr einen recht fremdartigen Namen tragen werdet.«


    »In dem Land meiner Vorfahren ist er dies nicht, Meister Cristóbal. Ich heiße Thomas Bird, bin in Brighton geboren, und so weit meine Erinnerung zurückreicht, habe ich immer in diesen Westindischen Ländern gelebt, wo mein Vater auf einem Polacker, dem einzigen Familienbesitz, Handel trieb. Heute ist mein Vater tot und der Polacker ruht auf dem Meeresgrund, wohin er vor zwei Monaten von einer seeräuberischen Brigg geschickt wurde.«


    »Und Ihr habt beschlossen, Eurem Namen Ehre zu machen und nach England zu fliegen«, unterbrach er mich.


    »So ist es«, bestätigte ich. »Ich sehe, Ihr kennt die englische Sprache.«


    »Ich war nicht immer Page… Aber ich glaube nicht, dass Euch die Kümmernisse meines Lebens interessieren, noch sehe ich einen Grund, Euch davon zu sprechen. Ihr seid es, der mir etwas zu sagen hat, also erzählt mir von dem Handel, den Ihr anzubieten habt.«


    Aus seinen Worten klang Ungeduld, was mir meinen Interessen sehr zuträglich schien. Im Licht der Fackel, die von der nahen Wand aus den Tisch erhellte, schien der Page nicht mehr als zwanzig Lenze zu zählen. Er war von sehniger Gestalt, mit Armen und Beinen wie aus Wanttauen gedreht, und er unterstrich seine Worte mit raschen, beredten Gebärden, als müsste er ständig Bedenken zerstreuen und Pausen überbrücken. Er war auf der Hut wie ein Wachtposten, und sein Blick schweifte jeden Moment von unserem stillen Tisch ab, um die Bewegungen aller zu erfassen, die sich rings um uns tummelten. Er wollte nicht mithalten, als ich ihm vorschlug, einen weiteren Krug Wein und ein wenig Speck zu bestellen, denn der Hunger quälte mich schon, und es war angeraten, den Appetit zu stillen und zugleich eine Grundlage für das Getrunkene zu schaffen. Er sagte, er bevorzuge einen Krug kühlen Wassers und einen Teller Kichererbsen, und ich glaubte hinter dem Nachdruck dieser belanglosen Worte die Vertrautheit mit der Einsamkeit zu erkennen, die Entschlossenheit eines Mannes, der nie die Unterstützung durch seinesgleichen genoss.


    Die Aufmerksamkeit Románs war durch die wohltuende Wirkung der Dukaten immer noch angefacht. Er wandte kein Auge von den Vorgängen an unserem Tisch, denn der Schankwirt ist im Hafen das, was die Witwe in der Kirche: Er streut Gerüchte, verbreitet Vorgefallenes. So waren wir sehr rasch mit Speise und Trank versehen, und da es an Geschichten mangelte, die mein unruhiger Gast mir so beharrlich verweigerte, bequemte ich mich dazu, ihm zwischen den einzelnen Bissen meine Pläne so zu schildern, wie sie meinen Zwecken am dienlichsten waren.


    »Ihr kennt den großen Pflichteifer der getreuen Diener Seiner Majestät PhilippsIV., die –so möchte man glauben– dem König höchstpersönlich Rechenschaft über ihr Handeln schulden, so unnachsichtig gebärden sie sich bei der Ausführung der Vorschriften und Weisungen, die für die Entsendung jeder westindischen Armada gelten. Doch scheint ihnen dies alles noch nicht genug, wenn der, welcher sich auf ihr einschiffen will, ein Fremder ist, so wie ich es bin. Und was, wenn die Heimat dieses Fremden ein Land ist, das Spanien ein Rivale in Handel und Herrschaft ist? Wenig tut es in diesem Fall zur Sache, dass der besagte Fremde keinerlei Erinnerung an die grünen Wiesen seines Vaterlandes bewahrt, noch, dass er so viele Jahre fern von dort gelebt hat, dass ihn keine Bindung verpflichtet und er folglich keinerlei Feindschaft gegen die spanische Krone hegt. Ihr könnt Euch vorstellen, wie ich in diesen zwei Monaten herumgelaufen bin, an wie viele Türen ich klopfte, wie oft ich meine Bitte vortrug, ohne dass ich bislang die Passage erhalten hätte, die mir die Überfahrt nach Lissabon gestattete. Ich werde nicht müde zu wiederholen, dass ich kein Mann der Waffen bin, und dass ich, wenn ich jemandem zu Dank verpflichtet bin, ihn den Spaniern schulde, in deren Besitzungen ich meinen Geschäften nachging und zu denen meine Familie lange Jahre einträgliche Handelsbeziehungen unterhielt. Bis zu dem Tag, als jene Feinde des spanischen Königs –indem sie mein Schiff versenkten– mir mein Gewerbe nahmen und mich in die unangenehme Lage setzten, mein Leben verändern zu müssen. Aber mein Unstern will es, dass ich diese Gründe nicht einmal anführen darf, denn wie Ihr wisst, ist Fremden der Handel in diesen Gefilden verboten, und obzwar dieser Handel, zum Wohl aller, existiert, so ist es doch Schmuggelei. Und das Gewerbe des Schmugglers wird schwerlich das gestrenge Herz eines Beamten der Armada rühren.«


    Ich schwieg, damit meine Verzweiflung in ihrer ganzen Beredsamkeit auf der Seele meines Gegenübers laste, der mich schließlich, als das Schweigen andauerte, ohne dass ich Bereitschaft zeigte, den Faden meiner Geschichte wieder aufzunehmen, mit der Frage zum Weitersprechen veranlasste, die ich aus seinem Munde hören wollte: »Und was kann ein armer Page wie ich dazu tun, die Beschlüsse der Flottenbehörde zu ändern?«


    »Mehr als Ihr glaubt, Cristóbal. Ein kleiner Schlüssel vermag die stärkste und am strengsten bewachte Tür zu öffnen. Seid mein Schlüssel zur Rückkehr, und ich werde es Euch reichlich lohnen, denn mit dem Polacker sind nicht die Gewinne so vieler Jahre Arbeit verloren gegangen, und das, was Ihr für mich tun sollt, ist wenig, sodass Euch geringer Aufwand sehr viel einbringen wird.«


    »Setzt Euch nicht ins falsche Nest, Mister Bird: Ihr braucht nicht auf meiner Habgier zu brüten, um meine Hilfe zu erlangen. Offen gestanden bedeutet mir Geld nicht viel, weiß ich doch, wie wenig es wert ist, wenn es an anderen, kostbareren Gütern mangelt. Ich behaupte nicht, dass einige schöne Reales nichts bewirken: Zum Klang ihrer Musik tanzen selbst die Ungelenken und werden Einfältige zu Weisen. Aber Geld ist nicht der Lohn, den ich suche, und ich bin sicher, Ihr wisst es bereits. Also hört auf, mich zu umgarnen und Euch dabei dumm zu stellen und mich zu behandeln, als ob ich es ebenfalls wäre. Denn Ihr seid mehr als scharfsinnig, und mir mangelt es an Geduld.«


    Erheitert begann ich zu lachen. Da war nun der Fischer ins Netz gegangen! Dieser verteufelte Page war so hart wie der Panzer einer Schildkröte. Es war an der Zeit, offen zu sprechen.


    »Nun gut, Cristóbal. Keine Ausflüchte mehr, keine Lügen. Ihr wollt kein Geld? Einverstanden. Ihr wollt Geld und… mehr? Gut, es sei. Sprecht es aus, aber da Ihr Klarheit von mir fordert und mich für aufgeweckt haltet, erlaubt mir eine Frage, die gewiss mit Euren Wünschen zusammenhängt. Ihr seid kein Grünschnabel mehr, der zu seinem Vergnügen als Page dient. Also: Wovor flieht Ihr? Denn in Euren Augen stehen das Misstrauen und die Unruhe des Flüchtlings geschrieben.«


    Nichts in seiner Miene verriet Überraschung, als hätte er meine Worte erwartet. Ich fragte mich, ob die ständige Unrast, die sein Herz umzutreiben schien, am Ende nicht die wirksamste aller Täuschungen war, ein innerer Schleier, der seine wahren Ängste verhüllte, so wie im Lärmen der Schänke unsere Unterhaltung unbemerkt blieb und im allgemeinen Geschrei unterging wie eine Träne auf einem regennassen Antlitz.


    »Wozu dieser Eifer, etwas über mich zu erfahren? Was erhofft Ihr Euch von diesem Wissen? Es gibt Dinge, die man besser nicht weiß, so sicher, wie es Wahrheiten gibt, die nicht für jedermanns Ohren bestimmt sind. Was weiß ich von Euch? Weshalb sollte ich Euch von meinen Kümmernissen sprechen? Ihr seid es, der mich aufsuchte und etwas von mit wollte; ihr verlangt Vertrauen von mir, hindert Euch doch nichts daran, Euer Wort zu brechen, nachdem ich Euren Wünschen nachgekommen bin. Ich begebe mich also in Eure Hand. Erwartet nicht auch noch, dass ich Euch mein Herz öffne, und haltet mich zudem nicht für töricht. Ihr werdet Euren Teil des Handels erfüllen, dessen seid versichert, denn mir ist nicht entgangen, dass Ihr ebenso auf der Flucht seid, wie ich es vielleicht bin, und gewisslich habt Ihr etwas zu verlieren, wenn ich unseren Pakt hinausposaune. Also hört, was ich Euch zu sagen habe: Ich werde Euch helfen, an Bord der San Juan de Gaztelugache zu gelangen, und wenn wir Lissabon angelaufen haben, werdet Ihr mich nach England mitnehmen. Denn von dort aus wird es leichter für mich sein, meine Reise nach Holland fortzusetzen. Wenn Ihr das tut, gebe ich Euch dafür, was Ihr verlangt, sei es viel oder wenig, denn alles wird mir nichtig erscheinen angesichts des Guts, das mich dort erwartet.«


    In Erwartung meiner Antwort heftete der Page seine schwarzen Augen auf mich, aber über meine Lippen kam lediglich eine weitere Frage: »Und was ist das für ein Gut, das so schwer wiegt?«


    »Welches wohl? Die Freiheit, das kostbarste Geschenk des Himmels an die Menschen. Das einzige, für das es sein Leben zu wagen lohnt, denn ihr Besitz bereichert die Herzen, und ihr Verlust macht den Menschen zum unglücklichsten aller Geschöpfe.«


    Während Cristóbal Mendieta diese flammenden Worte sprach, lag ein solches Leuchten auf seinem Gesicht, dass ich in meiner Not versucht war, seine Sehnsucht zu schüren, um ihn bis auf die letzte Münze auszubluten, in der Gewissheit, dass er mir wahrlich alles geben würde, was ich von ihm verlangte.


    Aber wieder waren es andere Worte, die mir über die Lippen gingen: »Ich trinke auf Eure Freiheit und auf die meine, der ich auf dieser Insel gefangen bin, obwohl es mir nicht an Zerstreuungen fehlt und ich nicht in Ketten liege. Es bedarf keiner Drohungen, ich gebe Euch mein Wort, dass ich Eurer Bitte entsprechen und Euch helfen werde, englischen Boden zu betreten. Doch was ich von Euch erwarte, ist recht wenig. Gleich wird ein Schreiber der Flotte diese Schänke aufsuchen, dem der gute Román diesen Nachbartisch zuweisen wird. Seine Nähe hat mich viel gekostet, und ich muss eine solch günstige Gelegenheit zu meinem Vorteil nutzen. Ich werde seine Aufmerksamkeit erregen, und Ihr sollt nur tun, wovon ich überzeugt bin, dass es Euch nicht fremd ist: lügen. Um mehr bitte ich Euch nicht, Cristóbal.«


    Und Cristóbal Mendieta log mit der Dreistigkeit eines sevillanischen Gauners. Endlich war das Schicksal mir hold, und es erwies sich, dass der Schreiber der Armada, Don Sebastián de Arteta, dieses Amt auch auf der Galeone San Juan de Gaztelugache innehatte. Sodass Cristóbal Mendieta dann nicht meine Worte bekräftigte, sondern selbst die Brücke war, die es mir erlaubte, die kleine Distanz zwischen dem Tisch des Schreibers und dem unsrigen zu überwinden und die Kluft, die einen unbekannten Fremden wie mich von der ehrwürdigen Gestalt eines Schreibers der mächtigen Handelsbörse trennte, die von Sevilla aus im Namen des Königs den gesamten Handel mit den Westindischen Ländern kontrolliert.


    Umringt von Gehilfen trat der Schreiber ein und begab sich –geleitet von einem plötzlich übertrieben höflichen Román– an den reservierten Tisch. Er trug strenges Schwarz, als sei das tagtägliche Zählen von Geld, Waren und Passagieren Ausdruck einer Trauer um alle verstorbenen spanischen Monarchen, deren Güter er zum Wohle ihrer erlauchten Nachkommen und des Landes sorgfältig hütete. Ich fragte mich, wie ich an ihn herankommen sollte, ohne dass sich sein Gefolge königlicher Bediensteter in einen unüberwindlichen Wall verwandelte, als ich sah, wie sich der Schreiber höchstselbst aus der Ferne und nicht ohne gleichgültige Herablassung an Cristóbal Mendieta wandte, der sich bei seiner Ankunft respektvoll erhoben hatte, und ihn fragte, ob seine Herrin Doña Catalina Oro y Miranda, die Nichte des Marquis de Valdehoyos, eine gute Überfahrt aus Cartagena de Indias genossen habe.


    Er antwortete, seine Herrin habe dank der Geschicklichkeit des Kapitäns und der vielen Aufmerksamkeiten des Herrn Schreibers, für welche sie sich wiederholt dankbar zeigte, eine sehr gute Reise gehabt. Und da er nun Gelegenheit habe, sich seiner Güte zu empfehlen, wage er, sein bescheidener Diener, ihm einen traurigen Fall vorzutragen, dessen glücklicher Ausgang seine Herrin gewiss über die Maßen erfreuen werde, sei doch der unglückliche Protagonist ein Mann, den ihr Herr Onkel in der Freigiebigkeit seiner strengen, aber mitfühlenden Seele sehr geschätzt habe.


    Der Schreiber nahm Platz, geschmeichelt von dem Vertrauen, das, wie der Page enthüllte, eine so erlauchte Passagierin in ihn setzte, und willigte ein, sich den Fall anzuhören, während ihm das Spanferkel serviert wurde, das ihm der Wirt versprochen hatte. Cristóbal erzählte, dass ich der Protagonist einer Geschichte sei, die zeige, wie im menschlichen Herzen Elend und Größe beieinander wohnten, und dass der Herr Schreiber urteilen möge, welches der beiden schließlich in meiner Seele obsiegt habe. Er berichtete ihm, wie ich vor zehn Wochen an Bord eines englischen Polackers, der Handel mit Negersklaven zu treiben beabsichtigte, nach Cartagena de Indias gekommen sei, und wie sein Herr, der Marquis de Valdehoyos, der den prosperierenden Sklavenhandel in der Stadt lenke, es abgelehnt habe, Geschäfte mit dem Kapitän des Schiffes zu machen, da die spanischen Gesetze dies untersagten. Daraufhin habe es harte Worte und vielerlei Widerreden gegeben, worauf ich, als anständiger Mann, der ich sei, beschlossen habe, die Mannschaft zu verlassen, da ich arge Bedenken trug, der Kapitän möge der Versuchung erliegen, im Bösen zu tun, was ihm die Hafenbehörden im Guten versagten.


    Cristóbal schmückte seine Erzählung mit tausend kleinen Details aus, die das gleichgültigste Herz gerührt hätten. Er sprach von meinen verzweifelten Tränen, als mir das Bleiberecht in der Stadt verweigert wurde und man mich zwang, an Bord des Polackers zu gehen, dessen Kapitän mir, erbost über meine fehlgeschlagene Flucht, unversöhnliche Rache geschworen habe. Er schilderte die schlechte Behandlung, die mir der Kapitän während der Überquerung der karibischen See habe angedeihen lassen, und wie man mich schließlich in die haiverseuchten Gewässer vor der Insel La Tortuga geworfen habe, denen ich wundersamerweise durch die Hilfe eines Fischers entronnen sei.


    »Und so, Herr Schreiber, hat es Thomas Bird mit dem wenigen, was er mit sich führen konnte, nach Havanna verschlagen, wo ich ihn durch eine glückliche Fügung auf den Kais getroffen habe, in Verzweiflung darüber, dass er weder in seine Heimat zurückkehren noch hier bleiben konnte, da er Ausländer ist. Es war, als sei er zum Fegefeuer auf Erden verdammt. Doch möchte ich Euch der Wahrhaftigkeit seiner Worte versichern, denn ich habe ihn in Cartagena de Indias kennen gelernt und ihn als ehrenhaften Mann handeln sehen, der ein solch grausames Unglück nicht verdient, obgleich er schlecht daran tat, zu diesen Gestaden zu kommen, um Handel zu treiben. Ein solcher fand nicht statt und somit kein Vergehen. Und die Strafe, zu der seine schlechten Absichten Anlass gäben, erhielt er bereits von seinen eigenen Landsleuten, sodass von ihm keinerlei Rachegelüste gegen die Spanier zu gewärtigen sind, sondern vielmehr unschätzbare Dankbarkeit, wenn Ihr ihm großherzig den Passierschein ausstelltet, um sich zur Rückkehr nach Europa einschiffen zu können. Ich weiß, denn so hat er es mir gesagt, dass er keine andere Hoffnung hegt, als nach Hause zurückzukehren und sein Land zu bestellen, denn die Seefahrt ist er bereits bitter leid.«


    Cristóbal gab sein Wort darauf und verstieg sich noch zu der Versprechung, falls nötig bei der Ankunft in Spanien seinem Herrn zu schreiben, um ihn zu bitten, das Gesagte zu bestätigen, denn er wisse, dass der Marquis mein Handeln gutgeheißen und meine verhängnisvolle Abreise bedauert habe. Während er so sprach, erkühnte ich mich, scheu einen kleinen Beutel voller Dukaten auf den Tisch des Schreibers zu legen, von dem ich behauptete, dies sei mein ganzes Vermögen und dass ich es mit Freuden den Dienern des spanischen Königs offerierte, nicht nur, um meine Passage zu bezahlen, so man sie mir gewährte, sondern auch, um den Schaden zu begleichen, den mein unbarmherziger Kapitän in meiner Abwesenheit gewisslich angerichtet habe und für den ich mich, da ich bei ihm angeheuert habe, in gewisser Weise verantwortlich fühlte.


    Die knochige Hand des Schreibers nahm den Beutel, wog ihn ohne ihn zu öffnen, fast verschämt, so als läge ihm nichts ferner, als seinen wertvollen Inhalt an sich zu nehmen, und er sagte: »Ihr tut gut daran, Euch demütig zu zeigen, und noch besser daran, dankbar zu sein. Euer Geld reicht kaum, um die Reise zu bezahlen, und ich glaube nicht, dass es Euer Gewissen zu reinigen vermag, aber über diese Dinge habe nicht ich zu befinden. Ihr solltet Euch an unseren Kaplan, Fray Alonso Espinel, wenden, wenn Ihr Eure Schuld sühnen wollt. Ich für meinen Teil kann Euch nur eine Passage für das Erste Zwischendeck anbieten, ohne Luxus und Annehmlichkeiten, aber für den Wunsch, den Ihr hegt, so zweckdienlich wie jedes andere. Und auch dies tue ich nur dem großzügigen Herzen des Herrn Onkel der Doña Catalina zu Gefallen, und um der Barmherzigkeit willen, die reuige Sünder in jedem guten Christen wecken sollten.«


    »Gott schütze Euch, Señor, denn christliche Nächstenliebe wird stets vergolten. In mir habt Ihr einen untertänigen Diener, verpflichtet durch zutiefst empfundene Dankbarkeit. Deshalb mögt Ihr mich nicht für vermessen halten, wenn ich eine letzte Bitte zu äußern wage, habe ich doch die besten Gründe, Euch damit zu behelligen. Könnte ich meinen Diener mit mir nehmen?«, fragte ich, bevor der Schreiber den Beutel in den Falten seines Umhangs verschwinden ließ.


    »Welchen Diener?«, fragte er, während er den Pagen mit einem misstrauischen Funkeln in den Augen ansah.


    Cristóbal Mendieta sah mich überrascht an, aber bevor er sich genötigt sah, eine Lüge zu erfinden, die alle vorherigen aufdecken konnte, beeilte ich mich zu antworten: »Den Fischer, der mich vor La Tortuga aus dem Wasser zog. Er ist ein armer Mann von geringem Verstand, ein Kind fast in seinem Betragen, dem unser Herrgott die Sprache versagt hat, weshalb er nur wenig von der Welt weiß und ich noch weniger von ihm, außer dass er ein großes Herz besitzt und ich ihm zu Dank verpflichtet bin, da er mein Leben rettete. Ich versprach ihm, ihn mit mir zu nehmen, um diese große Schuld zu begleichen, und ich bitte Euch, mir zu gestatten, dieses Versprechen einzulösen.«


    Der Schreiber wog erneut den Beutel, den er noch in der Hand hielt, und sagte schließlich: »Nun denn. Nehmt ihn mit Euch, aber er wird an Deck schlafen und bei Bedarf an Bord zur Hand gehen müssen, um so seine Überfahrt zu bezahlen.«


    Da der Handel getätigt war, war der Moment gekommen, den Herrn Schreiber zu verlassen, damit keine Bedenken in ihm aufkeimen mochten. Demütig bekannte ich meine Dankbarkeit, beteuerte meine Ergebenheit und verlieh meiner Freude Ausdruck, und mit diesen Worten und unter Verbeugungen verließ ich mit Cristóbal Mendieta, der so stumm geworden war wie mein Diener, die Schänke.


    »Wer, zum Teufel, ist dieser Diener? Warum habt Ihr mir nichts von ihm gesagt? Haltet Ihr mich für einen Idioten? Wollt Ihr meinen Ruin? Ich hätte Euch mit Freuden umgebracht!«, entfuhr es ihm, kaum dass wir auf der Straße waren.


    »Verzeiht mir, Cristóbal, aber ich habe nicht an ihn gedacht, und erst, als ich mein Geld in die Hände des Schreibers fliegen sah, erinnerte ich mich, dass ich glücklicherweise noch einige Dukaten in der Herberge verwahre, in der ich wohne, bewacht von dem guten Jamaica– so heißt mein Diener, denn es war vor jener Küste, wo ich ihn vor drei Jahren traf«, antwortete ich, um seinen Zorn zu besänftigen, aber meine Mühe war vergeblich.


    »Ich glaube Euch nicht, Ihr Lügner! Wer ist dieser Mann in Wirklichkeit? Weshalb versteckt Ihr ihn?«


    »Zügelt Euch, Cristóbal! Genug der lauten Worte und des unschicklichen Benehmens!« Die ganze Fragerei begann mich aufrichtig zu verdrießen. »Was geht es Euch an, wer Jamaica ist? Was schadet Euch seine Existenz? Ich habe Euch bereits um Verzeihung gebeten, dass ich Euch nicht früher von ihm sprach, und dem ist nichts weiter hinzuzufügen. Jamaica versteckt sich nicht: Er erwartet mich in der Herberge, wo er meinen Besitz bewacht. Er ist stumm, wie ich dem Schreiber sagte, und treu wie ein Hund. Er wird Euch nicht zur Last fallen, seid dessen gewiss. Und vielleicht ist er uns auf der Reise von Nutzen, denn er ist ein in der Seefahrt bewanderter Mann, flink und aufgeweckt. Zudem habt Ihr mir auch nichts von dieser Dame erzählt, der Ihr so ergeben dient.«


    Der Page blickte mich an, und in seinen Augen blitzte noch der Zorn, aber er sagte nichts. Schweigend gingen wir durch die diesige Nacht in Richtung Mole, als er nach einer Weile stehen blieb.


    »Was habt Ihr?«, fragte ich. Ich wusste, dass er in seinem Kopf meine verworrenen Worte hin- und herwandte.


    »Ich sehe, Ihr mögt Geheimnisse, Meister Thomas. Glaubt nicht, dass ich das nicht verstehe. Ich habe auch nicht alles über mich erzählt noch über die Gründe, die mich dazu trieben, diese Reise zu unternehmen. Ich trachte nicht danach, Euer Beichtvater zu sein, so wie Ihr auch nicht der meine sein sollt. Doch glaube ich, dass Ihr mir solches anvertrauen solltet, dessen Unkenntnis mir schaden könnte. Mir diesen Jamaica zu verbergen, den Ihr so schätzt, war eine große Dummheit, denn dadurch hätte unser schwankendes Lügengebäude zusammenbrechen können. Tut das nicht wieder. Ich habe für Euch getan, was Ihr verlangtet. Erfüllt Ihr nun Euren Teil der Abmachung. In einer Woche lichtet die Armada die Anker. Ich sehe Euch an Bord der San Juan de Gaztelugache.«


    Und ohne mir eine Möglichkeit zur Erwiderung zu geben, ging er raschen Schrittes davon. »Lebt wohl, kleiner Fisch«, murmelte ich vor mich hin, während ich ihn in der Dunkelheit verschwinden sah. Ich hatte nichts zu befürchten von dem Pagen, denn Zorn, der schnell entflammt, verlischt auch schnell. Und außerdem lagen seine Hoffnungen in meinen Händen. Alles war nach Wunsch verlaufen. Jetzt mussten wir nur noch unsere Bündel packen und uns durch Schlaf zu kräftigen suchen. In wenigen Tagen sollte ich endlich diese unwirtlichen Gefilde verlassen. Ich hüllte mich in den Umhang und ging zur Herberge. Jamaica wartete schon ungeduldig auf meine Nachrichten.


    Die Flotte stach am vierzehnten des Monats September in See, als es bereits in den Vormittag ging, denn bei Tagesanbruch war es diesig gewesen, und die Nebelschwaden, die an den Masten hingen, begannen sich erst unter der Wärme der Sonnenstrahlen zu lichten.


    Der Kanonenschuss des Flaggschiffs, der vom nahen Aufbruch der Armada kündete, war im Morgengrauen durch den Hafen gehallt und hatte mich jählings aus dem Schlaf gerissen. Nicht so Jamaica, den ich, als ich die Augen aufschlug, schon angekleidet und munter am Fenster lehnen sah, als hätte er gar nicht auf seinem Lager geruht. Bald darauf schlossen wir uns den vielen Männern an, die wie wir eilig ihre einsamen Bettstätten und ihre Liebeslager verlassen hatten, aus Angst, zu spät an Bord zu kommen, und aufgeregt wegen der unmittelbar bevorstehenden Reise.


    Das Licht der vielen Fackeln und Laternen, die diese und jene bei sich trugen, zerriss den schwarzen Schleier der Nacht, so als irrten Schwärme von Johanniskäfern durch die Gassen, die zum Kai führten. Die Stadt erwachte aus der Dunkelheit und die erstaunten Hähne krähten dem Tag entgegen, getäuscht von den Lichtern der Menschenmenge.


    Vor mir bahnte sich Jamaicas kleine, kräftige und grämliche Gestalt, unsere Habseligkeiten geschultert, als ob sie nichts wögen, einen Weg durch die Menschen, die ebenso stumm waren wie er, denn keine Stimme übertönte das Lärmen der Schritte und das Klappern der Gepäckstücke. Es wurden nur die wenigen Worte gewechselt, die notwendig waren, um einen solchen Menschenstrom zu ordnen, und auch diese wurden gemurmelt. Auf allen Mienen lastete sorgenvoller Ernst, der die Stimmen zum Verstummen brachte, so als hätten Unruhe und Besorgnis Gestalt angenommen und umhüllten unsere Köpfe wie ein dichter, unsichtbarer Umhang. Kein besonnener Mann fährt zur See, ohne zuvor seine Seele Gott zu empfehlen und ohne dass die Ungewissheit sein Herz bedrückt. Nicht umsonst heißt es unter Seeleuten: »Es fahre zur See, wer das Beten lernen will.«


    Ich weiß nicht, welche Gebete jenen durch den Sinn gingen, die in diesen frühen Morgenstunden mit mir aufbrachen, noch, welches in Jamaicas Kopf hallte– falls er überhaupt ein Gebet kannte, denn mein schweigsamer Diener war kein frommer Mann, das kann ich bezeugen. Wohl aber erinnere ich mich der Beklemmung, die der angstvolle Kehrvers eines alten spanischen Liedes in meinem Herzen weckte, der mir immer wieder unwillkürlich über die Lippen ging:


    
      Und wenn sich hinter den Ruchlosen die Pforten der Hölle schlossen,


      Sprich deinem Sohn von den Tränen, die du um seinen Tod vergossen.


      Heilige Mutter Gottes, bitte für uns in dieser Stunde.

    


    An der Mole hisste das stattliche Kapitänsschiff, eine Galeone mit dreistöckigem Achterkastell, bereits die Kommandoflagge am Hauptmast, und an seinem Heck leuchtete die große Laterne, die bei Nacht der gesamten Armada den Weg weisen sollte. In ihrem Licht wehte die Fahne des Flottenkapitäns Don Juan Álvarez de Borja: ein großes, karmesinrotes Tuch mit dem Wappen der spanischen Krone und dem Apostel Jakobus zu Pferde, der einem am Boden liegenden Mauren zusetzte.


    Am Fuß des Laufgangs der San Juan de Gaztelugache händigte mir ein Page im Namen des Schreibers die beiden Passierscheine aus, die uns zum Einschiffen berechtigten, und Jamaica und ich gingen mit ihm an Bord, wo die Vorbereitungen zum Auslaufen bereits in regem Gange waren. Er führte uns über eine Holztreppe, die in den Decksplanken der Brücke nahe dem Hauptmast verschwand, auf das erste Zwischendeck. Im Bauch des Schiffes war es dunkel wie in den Gedärmen eines Walfischs, und man konnte sich nur von dem trüben Licht der Laternen leiten lassen, die von Zeit zu Zeit die Umrisse der Gegenstände aus der Dunkelheit rissen. Die Seeleute jedoch bewegten sich in seinem Inneren behände und flink wie Fledermäuse in der Nacht. Diese Gewandtheit war mehr Notwendigkeit als Gewohnheit, denn in stürmischen Nächten konnten sie ihr Leben nur der Fähigkeit anvertrauen, sich in völliger Dunkelheit auf dem Schiff zu bewegen, als kennten sie es aus dem Gedächtnis.


    Die Kajüte, die der Schreiber mir gegen meine wohlgeprägten Dukaten zugewiesen hatte, war ein verseuchter Verschlag, in dem sich kaum ein Mann auszustrecken vermochte. Es gab darin einen schweißdurchtränkten Strohsack, einen wackligen Hocker und ein Fass, das als Tisch diente, auf dem eine Ölfunzel stand. Die Hitze war zum Ersticken, und durch die Feuchtigkeit klebten die Kleider am Körper wie eine zweite Haut. Es roch stechend modrig nach Urin, Wanzen und gegerbtem Leder; ein infernalischer Gestank, der albtraumhafte Nächte verhieß.


    Ein rostiger Nagel in der Holzwand diente mir als Haken für den Umhang und den Beutel, den ich quer über der Brust trug. Jamaica kam mit meinem Gepäck, das wir weit hinten neben dem Fass verstauten, weitab der diebischen Hand, die sich durch eine offen stehende Tür verlockt sehen konnte. Zur weiteren Sicherheit entnahm ich dem Beutel das eiserne Vorhängeschloss, das ich in weiser Voraussicht erstanden hatte, und verschloss mit ihm sorgfältig die Tür, als wir die Kajüte verließen, um auf Deck einen Platz für Jamaica zu suchen und um der stinkenden Gruft meines Privilegs zu entfliehen.


    In den folgenden Stunden verfolgte ich neugierig die Verrichtungen der Mannschaft und teilte ihre Besorgnis, als bei nachlassendem Wind Nebel aufzog und die Abfahrt verzögerte, die ich unmittelbar bevorstehend geglaubt hatte. Aber in all dieser Zeit sah ich weder Cristóbal Mendieta noch seine Herrin. Die Stunden vergingen und meine Ungeduld stieg, während das Schiff in erwartungsvolle Lethargie verfiel, sodass ich Gelegenheit hatte, die Galeone in Augenschein zu nehmen, die mich in meine Heimat bringen sollte.


    Die San Juan de Gaztelugache schien noch nicht alt zu sein. Sie war robust und gutgefügt, wie dies bei spanischen Galeonen üblich ist. Ihr Rumpf war sorgfältig gewartet und ihre Takelage wies keine Anzeichen von Rost oder Abnutzung auf, was mir zu der Vermutung Anlass gab, dass ihr Segelwerk noch nicht lange der See trotzte. Achtern erhob sich ein mit zwei Kanonen pro Seite bestücktes, doppelstöckiges Kastell, auf dem das Banner des Kapitäns Don Pedro Olea de Zumárraga wehte, und im Bug ragte ein wundervoll gearbeitetes Vorderkastell auf, das allerdings nicht mit Artillerie versehen war.


    Soweit ich beim Einschiffen gesehen hatte, verfügte die San Juan de Gaztelugache über zweiundzwanzig Geschütze: vier an Deck neben dem Vorderkastell, vier auf dem Achterkastell, zwölf an den Geschützpforten im ersten Zwischendeck und zwei weitere Kanonen im Heck, die so genannte Ruderbedeckung. Ihre vier starken Mastbäume verhießen zudem eine rasche Fahrt, die ideale Ergänzung zu ihrer Feuerkraft. Man musste wahrhaft verwegen sein, um auf hoher See eine solche schwimmende Festung anzugreifen.


    Ich schätzte, dass die Fracht an die fünfhundert Tonnen betrug, und von den Seeleuten, die wie ich die Stunden des Wartens an Deck totschlugen, erfuhr ich, dass die Flotte auf dieser Fahrt eine große Ladung Salz aus Cartagena de Indias mit sich führte, Säcke mit Ingwer, Brokatstoffe, Seide und zwanzig Zentner peruanisches Silber, die in Portobelo aufgenommen worden waren. Unter dem Schiffsvolk ging zudem das Gerücht um, dass in Havanna neben Lebensmitteln und Tabak auch eine große Truhe, schwer wie die Glocke einer Kathedrale, an Bord gebracht worden sei, die zweifelsohne einen großen Schatz beherberge, denn der Herr Schreiber habe sie zwischen Pulver und Munition in der Waffenkammer verwahren lassen, deren Tür Tag und Nacht von zwei Soldaten bewacht werde.


    »So ist die Habsucht, Señor!«, schloss der Matrose, der mir von diesen Dingen berichtete. »Da wird ein Vermögen auf den Meeresgrund geschickt, sollte das Pulver hochgehen! Es gibt sogar manchen, der es nicht ungern sähe, wenn es zu einem Treffen mit Piraten käme, so fürchtenswert diese auch sein mögen, nur um die Tür der Pulverkammer öffnen zu können. Sicher würde der Kapitän mehr Freiwillige finden, als er denkt, um die Kanonen mit Munition zu bestücken!«


    Ich lachte über den Scherz und nutzte die Vertraulichkeit des Lachens, um ihn zu fragen, wo sich die Nichte des Marquis de Valdehoyos und ihr Page befänden, da ich sie, seit ich an Bord war, nirgendwo gesehen hätte.


    »Ah, mein Herr, ich sehe, Ihr seid gut informiert über die Schätze, die dieses Schiff mit sich führt!«, antwortete der Seemann und zeigte mir bei einem neuerlichen Lachen seine lückenhaften Zahnreihen. »Was für eine wundervolle Dame, Donnerwetter! Welche Augen, welche Gestalt! Man möchte ein Dichter sein, um ihre Schönheit besingen zu können, oder gar der Leuchter in ihrem Gemach! Aber es gibt Leckerbissen, die sind nicht für den Gaumen des Armen bestimmt, und wie das Sprichwort sagt: Derjenige sündigt nicht, der der Sünde keine Gelegenheit gibt. Deshalb zeigt sich unsere süße Passagierin nur selten an Deck, und wenn sie es tut, dann nur für kurze Zeit, denn die Schönheit, so scheint’s, macht wie der Reichtum jene knauserig, die sie besitzen.«


    »Und wo verbirgt sich dieses Juwel den Rest des Tages?«, beharrte ich.


    »Wo schon? In der Bugkajüte neben der des Kapitäns. Don Pedro, ein vornehmer Herr, der angenehme Gesellschaft zu schätzen weiß, überzeugte den Steuermann, seine Kajüte dieser edlen Dame zu überlassen, um sie besser behüten zu können. Und dort wird sie jetzt wohl sein, zusammen mit ihrem Pagen, der stets im Vorzimmer über sie wacht.«


    Wir scherzten noch eine Weile über den guten Geschmack des Kapitäns und die Veranlagung des Pagen, der wenig Blut in den Adern zu haben scheine, wenn er jede Nacht vor der Tür einer solch köstlichen verbotenen Frucht schlafe, ohne sich zu erkühnen, davon zu kosten. »Obwohl… wer weiß«, sagte der Seemann und zwinkerte schelmisch. »Denn der Page macht schon lange nicht mehr in die Windeln, und die junge Frau sucht Zuflucht vor der Einsamkeit, und sei es in Gesellschaft der Wanzen.«


    Der groben Scherze des Matrosen überdrüssig, beschloss ich, mich auf die Suche nach Jamaica zu begeben und fand ihn gegen das hölzerne Lafettenrad einer der Kanonen auf der Brücke gelehnt. Er benutzte sein Kleiderbündel als Kopfkissen und hatte den Umhang über sich gebreitet, aus dem sein dunkler Schädel hervorlugte, die Pupillen seiner wachen Augen funkelnd wie glühende Kohlen.


    Ich sagte ihm, dass der Page und seine Herrin an Bord seien und berichtete, was der Seemann mir erzählt hatte. Er antwortete mir mit dem Balsam seines Schweigens, denn mein Diener besaß die Fähigkeit, meine Seele aus dem Strudel der Worte zu befreien, in den mich mein Charakter unablässig zieht. Bei Jamaica fand ich stets eine friedlich stille Bucht, in der die überflüssigen Worte versanken und nur die nötigen in meinem Kopf blieben, jene, die mir von den Eingebungen meines Herzens sprachen. Ich machte es mir auf der anderen Seite der Kanone bequem und ließ meinen Blick sich im Baumwollweiß des Nebels verlieren, der zuweilen den Topp des Hauptmastes freigab, wo ein Schiffsjunge darauf wartete, den in die Rahen des Großsegels aufgeenterten Seeleuten die Befehle zu wiederholen, die der Obermaat durch laute Schreie oder Pfiffe vom Fuß des Mastes aus gab.


    Ich weiß nicht, ob ich einschlief, doch wäre es nicht erstaunlich, denn Gott der Herr hat es gewollt, manche Tugenden, die im Grunde meiner Seele schlummern, durch die Gabe auszugleichen, selbst unter den widrigsten Umständen Schlaf finden zu können. Vielleicht entschwand ich einfach auf dem hin und her schaukelnden Schiff meiner Gedanken, das mich zu dem Pagen und seiner geheimnisvollen schönen Herrin führte, und in die Arme der fröhlichen Schänkenmädchen, deren wärmende Nähe ich in der Kühle der Nacht vermisste. Ich erinnere mich, dass mich die diffuse Helligkeit des Morgengrauens ebenso überraschte, wie es das Licht eines strahlenden Morgens getan hätte. Die Sonnenstrahlen brachen durch den Nebel und lösten ihn auf, wie man mit einer Handbewegung über eine beschlagene Scheibe wischt.


    Ich blickte mich um und sah, dass die friedliche Ruhe des Wartens vorüber war, denn ganz in meiner Nähe hatte sich die Mannschaft zu sammeln begonnen. Ich beugte mich über die Kanone, um Jamaica Bescheid zu geben, doch mein Diener, der stets viel aufmerksamer als ich beobachtete, was vor sich ging, war nicht mehr dort. Ich näherte mich dem Menschenkreis, der sich um den Großmast versammelte, und vernahm die Stimme eines Burschen, der das obligatorische Morgengebet anstimmte:


    
      Gelobt sei das Licht


      und das Heilige Kreuz


      und der Herr der Wahrheit


      und die Heilige Dreifaltigkeit.


      Gelobt sei die Seele,


      die Gott der Herr uns gibt.


      Gelobt sei der Tag


      den der Herr uns schickt.

    


    Die Seeleute versuchten durch verhaltene Bewegungen die morgendliche Kälte zu vertreiben, ohne es dabei dem Gebet an Respekt mangeln zu lassen. Es wurden ein Vaterunser und ein Ave-Maria gesprochen, und schließlich rief der Bursche den Abschiedsgruß, mit dem wir uns auf die Reise machen sollten: »Gott gewähre uns gute Tage und eine gute Reise. Gute Fahrt möge das Schiff machen, Herr Kapitän und Meister und gutes Miteinander, Amen!«


    Sofort darauf erhob sich die Stimme des Obermaats über das Trappeln eiliger Schritte, während sich die Männer über Deck verteilten wie Würfel auf dem Tisch.


    »An die Arbeit, Leute! Den Anker auf! An die Stangen! Das Schlepptau an die Schaluppe!«


    Die langen Stangen, mit denen die Männer uns von der Kaimauer abstießen, brachten bald eine Länge Wasser zwischen den Rumpf der Galeone und das Festland und machten es unerreichbar. Träge wie ein schläfriges Tier setzte sich die Flotte in Bewegung. Jedes Schiff war durch ein langes Tau, das sich unter der Belastung straffte, mit einer Ruderschaluppe verbunden, die beim Loskommen half, wie eine winzige Ameise, die den riesenhaften Körper eines Schmetterlings schleppt.


    So glitten die Schiffe aus der Hafeneinfahrt von Havanna, bis sie einen farbenprächtigen Zug bildeten, der von den Flaggen des Kapitänsschiffes angeführt wurde und mit dem starken Mastenwerk unserer Galeone, der San Juan de Gaztelugache, abschloss.


    Das Meer empfing uns mit seinen kühlen Wellenkämmen, die sich unter dem Westwind kräuselten, welcher unsere Segel blähte und uns Fahrt verschaffte. Die Menge auf der Mole wurde bald zu einem undeutlichen Fleck, die herrlichen Paläste verschwammen mit den elenden Fischerhütten, und das Castillo de los Tres Santos Reyes del Morro wurde zu einem Teil des Felsens, auf dem es stand. Seine Umrisse lösten sich in den letzten, hingepinselten Nebelfetzen auf, die sich um seine Wälle legten wie ein zerfranstes Seidentuch.


    Das Peitschen des Windes in den geblähten Segeln dröhnte uns in den Ohren wie fortgesetzte dumpfe Schläge. Jamaica, der den Bugsprietmast erklommen hatte, balancierte zum Bug, den Blick fest auf die Weite des Ozeans gerichtet, die uns erwartete, und ich wandte mich dem Achterkastell zu, während das Schiff gegen die Dünung stampfte. Dort traf ich auf Cristóbal Mendieta, der, auf die Reling gestützt, das Gleichgewicht zu wahren versuchte. Er sah mich kommen, sagte aber nichts. Das Land, das allmählich unserer Sicht entschwand, nahm seine Aufmerksamkeit gefangen. Ich hatte ebenfalls nichts zu sagen, denn ich saß in derselben Falle fest. Dort entschwanden Westindien, seine Chimären und seine Kränkungen. Dort entschwand die Vergangenheit, die noch nicht erzählte Geschichte unserer Missgeschicke und Bedrückungen. Und ohne dass in jenem Moment einer von uns beiden darum wusste, träumten wir beide davon, einen Teil von uns dort zurückzulassen, so als könne die Fahrt übers Meer das Stigma löschen, das die Vergangenheit der Seele einbrennt und das dem aufmerksamen Blick die verborgensten inneren Wahrheiten offenbart. Wir wollten in jene Spuren treten, die andere hinterlassen hatten: Endlich hatte die Rückreise in ein Land begonnen, das keiner von uns beiden jemals betreten hatte.

  


  II


  Wäre ich noch Herr meiner Sinne gewesen, hätte ich die tausend Vorzeichen sehen können, mit denen das Schicksal seine grausamen Absichten ankündigte; ich hätte den Schatten des Unheils erkannt, der sich in jeder neuen Widrigkeit verbarg, in jedem weiteren unangenehmen Zwischenfall, in den Worten, Blicken und Taten von Besatzung und Passagieren, denn die einen wie die anderen fuhren wir unserem Verderben entgegen, getrieben von einem starken Wind und der mächtigen Allianz des Zufalls mit den Launen der Welt, nichts bemerkend als unsere kleinen Sorgen und unsere kleinen Wünsche, die in der Weite des Ozeans noch kleiner schienen. Doch ich war nicht mehr Herr meiner Sinne.


  Noch am Tag unserer Abreise sah ich endlich Cristóbal Mendietas Herrin, und die plumpen Worte, in denen der Seemann sie mir gepriesen, erschienen mir nun noch grober und nichtiger, denn ihre Schönheit übertraf nicht allein die Lobrede eines ungebildeten Matrosen, sondern auch die des hervorragendsten Dichters um ein Weites.


  Das Leben an Bord hatte begonnen, seinen gewohnten, so oft wiederholten Gang zu gehen. Jeder widmete sich seiner Aufgabe und ich mich der meinigen, die dank meines Passagierschreibens in nichts anderem bestand, als die Mühen anderer zu betrachten, neugierig darauf, wie die Spanier das Leben auf See organisierten.


  Den ganzen Tag über hatte ich mich mit den Männern bekannt gemacht, die das Schiff führten, und während ich sie in ihre Pflichten vertieft hin und her eilen sah, hatte ich mich dem süßen Vergnügen des Malers hingegeben, der in seinen Porträts die flüchtigen Züge festhält, welche die Wesensart in jedem Gesicht ausbildet. Momente, flüchtig wie der Flug der Taube, in denen Hass, Liebe, Verzweiflung, Neid, Zweifel, Angst, Hoffnung, Groll, Erschöpfung oder Langeweile in den Augen aufscheinen, sich in einer Regung des Mundes abzeichnen, im Lächeln, im Schweiß, der auf der Stirne steht oder den Hals hinabrinnt und dabei Haar und Hemd befeuchtet. So verbrachte ich den ganzen Tag auf dem Balkon fremder Leben, betrachtete ihre Landschaften und lüftete ihre Geheimnisse.


  Ich war überrascht von der Ordnung, die bei jedem Tun der Mannschaft zu herrschen schien, ganz entgegen den Seemannsbräuchen, die ich kannte. Der Steuermann, ein Mann von der Biskayaküste namens Martín de Gorostiza, verwandte einen gut Teil des Tages auf die Beobachtung der Winde, die, da sie unstet bliesen, eine stete Neuausrichtung der Segel erforderlich machten, um ihren Antrieb besser nutzen zu können. So wurden ständig Befehle durch den Obermaat ausgegeben, nach Seefahrertradition Dreh- und Angelpunkt aller Handlangungen an Bord. Unablässig eilte Schiffsvolk umher, um Taue aufzuschießen, in die Wanten zu entern oder die Backbordsegel einzuholen oder zu setzen. Weit gespannt wie Möwenschwingen, fügten sich die großen Segel ihrem starken Willen.


  Der Lademeister der Galeone, ein Sevillaner namens Lucas Beltrán, ein Mann von ungeschlachtem Äußeren und gewissenhafter Art, wirkte fernab der regen Geschäftigkeit der Decksmannschaft, denn seine Aufgabe war es, Waren, Proviant und Ausrüstung in rechter Ordnung und gutem Zustand zu halten, welchem er seine ganze Aufmerksamkeit widmete. Und wenn man sah, wie er unentwegt Weisungen gab und von Proviantmeister und Schreiber entgegennahm, gemahnte er eher an einen Auktionator als an einen Seefahrer.


  Nach einem leichten Imbiss aus Käse und Nüssen ließ gegen Mittag der Proviantmeister an Deck, im Schutz des Vorderkastells, seinen Küchenherd aufstellen: eine große Kiste aus Metall, die von vier Burschen mit Hilfe von Rollhölzern mühsam herangeschafft wurde, und dies mit offenkundiger Angst, sie könne ihnen durch den Seegang auf die Füße fallen. Auf den Grund der Kiste wurden ein paar Sack Sand gestreut und darauf das Feuerholz aufgeschichtet. Der Proviantmeister, der als guter Koch die Qualität seiner Speisen durch überbordende Körperfülle bewies, ließ zwei Eimer mit Wasser heranschaffen, um Brände zu vermeiden, denn obzwar es befremdlich erscheinen mag, ist das Feuer eine der schlimmsten Gefahren des Meeres, und man hat mehr als ein Schiff ein Raub der Flammen werden sehen, ohne dass alles Wasser, das es umgab, Erleichterung gebracht hätte. Reis, Rüben, Zwiebeln, Mohrrüben und Räucherfleisch kamen in den Topf, den langsam zu garen der Glut überlassen wurde. In der Zwischenzeit schrubbten die Burschen und Schiffsjungen das Deck mit Wasser und Bürsten, während die Wache vom Vorderkastell aus Acht gab, dass sie ihre Aufgabe sorgfältig ausführten, und Laternen und Fackeln gegen die nächtliche Dunkelheit auf hoher See vorbereitete.


  Doch ich war nicht der einzige Müßiggänger in all dieser Betriebsamkeit. Die Galeone beherbergte eine Kompanie Soldaten der gefürchteten spanischen Truppen, deren zügellose Ausschweifungen selbst in den entlegensten Ländern Westindiens von Mund zu Mund gingen. Sie waren nachlässig gekleidet, großsprecherisch und lärmend, dem Fluchen und derben Scherzen der schlimmsten Sorte ergeben, als gälte für sie kein Gesetz und keine Regel. Respekt und gutes Betragen schienen für sie aufgehoben, so oft, wie sie auf den Schlachtfeldern Flanderns und Frankreichs oder bei der Verteidigung von Häfen wie San Juan de Puerto Rico, Cartagena de Indias oder Havanna ihr Leben aufs Spiel gesetzt hatten, wenn die erbarmungslosen Korsaren meiner Heimat mit wütenden Kanonen und wilden Degen gegen diese anrannten.


  Eine vielköpfige Gruppe jener Söldner spielte an Deck Karten, um den langen Tisch versammelt, wo sie in Kürze ihr Mahl einzunehmen gedachten, das, wie sie lautstark von dem geschäftigen Proviantmeister forderten, so herzhaft zu sein habe wie die Rülpser, die sie fortwährend ausstießen, oder die Verwünschungen, die sie den Schiffsjungen hinterherschickten, wenn diese beim Schrubben ihre abgerissenen Lederschuhe mit Wasser bespritzten. Unter ihren lauten, grölenden Stimmen stach eine hervor, die schrie wie eine arme Seele vor den Pforten der Hölle. Sie gehörte einem Mann mittleren Alters, dessen untersetzte Gestalt nur schwerlich seinen gebeugten Rücken verbarg. Wohl war er nicht bucklig, doch krängte er stets ein wenig nach Steuerbord. Er trug einen mächtigen Schnauzbart, der ihm das wilde Aussehen eines Hundes verlieh, und einen breitkrempigen Hut, an dem leuchtend bunt eine prächtige Papageienfeder prangte. Seine kleinen, blitzenden Augen bohrten sich in das Antlitz des Gegenübers wie zwei scharfe Schwerter, kalt und tückisch, stählern wie Pistolenkugeln, berechnend und wild. »Ich bin zu allem fähig«, schienen sie zu sagen, und ich wollte wahrlich nicht derjenige sein, der diese Behauptung infrage stellte.


  Zuweilen hieb er mit der Hand, in der er die Karten hielt, auf den Tisch, und wenn er eine Karte abwarf, tat er dies, als überließe er einen seiner eigenen Männer auf einem verlassenen Eiland seinem Schicksal. Mit größter Selbstverständlichkeit gelangten nicht selten die besten Karten in seine Hände, als seien sie immer dort gewesen. Und obgleich ich den Verdacht hegte, dass sie die ganze Zeit schon im Ärmel seines Wamses gesteckt haben mussten –denn so viel Glück hat kein Mann, greift er nicht zu den Listen des Ungeduldigen–, behielt ich diese Ansicht brav für mich, denn der Betrüger hört es nicht gern, wenn man ihn beim Namen nennt, und da er bei seinen Fertigkeiten Zurückhaltung walten lässt, zieht er das Schweigen des Publikums dem überwältigenden Applaus vor, dessen er bei mir gewiss hätte sein können. Denn die Kunst, Karten aus dem Nichts auftauchen zu lassen, war mir nicht ganz fremd.


  Der Seemann, der mich bei meiner Ankunft an Bord über Cristóbal Mendieta und seine Herrin ins Bild gesetzt hatte, Jacobo Albiz geheißen, der jeden geringen Anlass zum Schwätzen ergriff, trat zu mir, als er mich die Gruppe von Soldaten beobachten sah, einzig um mir mit bewunderndem, ehrfürchtigem Unterton den Namen dieser rohen Gestalt ins Ohr zu flüstern: »Das ist Hauptmann Alonso de Contreras.« Angesichts meines verständnislosen Blicks fügte er verdrossen hinzu: »Nehmt Euch vor ihm in Acht. Wer Streit mit ihm sucht, den schickt er ohne viel Federlesens vor den göttlichen Richter, sei es ein türkischer Korsar oder ein königlicher Gerichtsdiener.«


  In diesem Moment öffnete sich die Tür zum Vorderkastell, und ich sah eine junge, prächtig gekleidete Dame an Deck treten und hinter ihr Cristóbal Mendieta, der dienstfertig Sorge trug, dass sie auf ihrem Weg zur Backbordreling nicht gegen die Wassereimer des Proviantmeisters stieß. Als ich ihre unsicheren Schritte und die kraftlosen Hände sah, die schon von ferne nach dem Halt der Reling suchten, dachte ich, welch geringen Gefallen ihr der Kapitän daran getan hatte, ihr die Steuermannskajüte zu überlassen, denn dort war das Rollen des Schiffes stärker zu spüren, und umso größere Qualen bereitete das aufgewühlte Meer dem Magen. Dies alles war im Gesicht der jungen Frau abzulesen, deren Schönheit die Spuren von Auszehrung überstrahlte, welche die Übelkeit in ihr Antlitz gezeichnet hatte. Sie besaß einen blassen Teint, der im letzten Sonnenlicht schneeweiß strahlte. Ihr schwarzes Haar war zu einem schweren Knoten gefasst, aus dem sich über der Stirn einige feine Strähnen gelöst hatten, die ihre Wangen umschmeichelten und ihren langen Hals liebkosten. Dieser erwuchs aus einem halbgeöffneten Hemd, welches zweifellos das großzügige Dekolleté ihres eng anliegenden Kleides hatte verbergen sollen, das aber nun, da es meinem müßigen Blick die süße Andeutung ihrer Brüste enthüllte, ungestüm von ihrer Schönheit kündete.


  Ich sah, wie sie sich über die Reling beugte, während Cristóbal Mendieta sie sachte am Arm fasste, und ihr zarter, zierlicher Körper bebte wie ein Vögelchen, das in der Hand seines Häschers zittert. Die beschämende Gewöhnlichkeit ihres Leidens schien sie nicht zu berühren, noch erniedrigte solche Zwangslage ihre stolze Gestalt. Meine Augen sahen nur die anmutige Linie ihrer über die See geneigten Silhouette, ihr Haar, das im Wind wehte, und ihre schmalen, feingliedrigen Hände, die sich an die Reling klammerten, und für einen kurzen Augenblick verabscheute ich das raue Holz, das ihre Liebkosung ungerührt entgegennahm.


  Das Erscheinen der Schönen war auch der Aufmerksamkeit der lärmenden Soldaten nicht entgangen. Sie hatten ihre Stimmen gesenkt, und ihr Interesse am Kartenspiel hinderte sie nicht daran, sich mit geistreichen Bemerkungen zu übertreffen, um die liebliche Gesellschaft gebührend zu würdigen.


  »Die Schönheit ist ein grausamer Tyrann, Hauptmann«, bemerkte ein Soldat mit gezwirbeltem Schnurrbart und keckem Spitzbart, während er dem Mädchen den Rücken zukehrte. »Wer ihren Weg kreuzt, den schließt sie unversehens in den Kerker der Bewunderung, ob Ehemann, Pfaffe oder Junggeselle.«


  »Und dort martert sie ihn mit der Glut ihrer Augen, hungert ihn mit Versprechungen aus oder geißelt ihn mit der langen Peitsche ihres Schweigens«, höhnte ein anderer in geheucheltem Mitgefühl.


  »Gibt es denn ein Weib, das sich nicht für schön hält?«, fragte ein Dritter und gab sich hämisch lächelnd selbst die Antwort: »Selbst die räudigste Hündin putzt sich heraus, wenn ein Mannsbild in der Nähe ist!«


  Seine groben Worte gaben sogleich Anlass zu allgemeinem Gelächter und hingeworfenen Bemerkungen.


  »Verloren, wer Zuflucht sucht bei diesem Tyrannen!«


  »Und noch schlimmer wird enden, wer seinen Kerkern entkommt!«


  »Warum dann sprechen die Herrschaften dem Lob, den sie so gering schätzen und der uns so übel will? Und was ist das für ein Leiden, das uns die Kette lieben lässt, die uns fesselt, die Folter, die uns peinigt, das Eisen, das uns brandmarkt, und uns mit letzter Kraft die Hand küssen lässt, die uns schlägt?«


  Überrascht von meinen Fragen, wandten sich die Soldaten mir zu. Ich sah den Zorn in Hauptmann Contreras’ Augen aufblitzen und verfluchte meinen unbesonnenen Geist und meine kühne Zunge, immer bereit, mich in Händel zu verwickeln, wie ein flinker Windhund, dem das behände Ross meiner Gedanken kaum zu folgen vermochte. Wieder einmal war mein Verstand nicht beizeiten zur Stelle, um mich vor den Gefahren meines losen Mundwerks zu warnen. »Was mischt Ihr Euch ein?«, ging er mich an. »Das sind Soldatenscherze. So waren sie immer und so werden sie immer sein. Was ereifert Ihr Euch? Liebt Ihr das Leben so wenig, dass Ihr es für den Hauch eines Zweifels aufs Spiel setzt, für einen Haufen Worte, die der Wind schon davongetragen hat?«


  Hauptmann Contreras, der geschwiegen hatte, während seine Männer Spott trieben, legte die Karten auf den Tisch, erhob sich und kam auf die Treppe des Achterkastells zu, auf der ich saß. Er ging langsam und sicher wie einer, der oft zur See gefahren ist. Er hatte die Hände in die große Gürtelschnalle seines Koppelwerks eingehakt, und die Papageienfeder an seinem Hut leuchtete, als wäre sie aus Gold.


  Er starrte mich aus seinen unnachgiebigen Augen an und sagte: »Und Ihr, mein Herr, seid wer?«


  »Ein Großmaul, Herr Hauptmann, ich weiß. Verzeiht meine Kühnheit, doch jede Dame verdient Achtung, und Eure Leute täten besser daran, ihr, die Hilfe braucht, wie deutlich zu sehen ist, zu dienen, statt eine Dreistigkeit zur Schau zu stellen, der es an Berechtigung gebricht. Denn gewisslich hat diese edle Dame solchen Foppereien nichts entgegenzusetzen.«


  Hauptmann Contreras blickte zur Reling hinüber, wo immer noch Cristóbal Mendieta und seine Herrin kauerten. Wahrscheinlich blieb ihnen unsere Unterhaltung verborgen, denn der warme Südwestwind, der direkt aus der riesigen Bucht des mexikanischen Golfs herüberwehte, traf uns von Backbord, und unsere Worte mussten sich im Schlagen der Wellen verlieren, vielleicht im Flug gejagt von den schillernden fliegenden Fischen oder den verspielten Delfinen, die uns zuweilen mit ihren Kunststückchen begleiteten.


  »Ihr habt uns eine Frage gestellt, Señor«, sagte er schließlich, während er mich erneut aus seinen stählernen Augen anblickte. »Kennt Ihr die Antwort?«


  »Dieses Leiden, Herr Hauptmann, ist in unserem Herzen. Es entspringt der dunklen Quelle unserer Sehnsüchte, nährt sich von unserer Leidenschaft und wächst mit unserer Begeisterung. Die Schönheit tyrannisiert uns nicht, mein Herr. Unser archaisches Herz, übervoll von unerfüllten Wünschen und Ungestüm, verzagt und verwegen, ist der grausame Tyrann, der uns knechtet und martert, uns mit Versprechungen überhäuft und vor unseren Augen den Schleier der Enttäuschung lüftet. Dünkt es Euch nicht mutiger, der Schwäche in unserer Brust zu spotten, als die Schönheit zu verhöhnen, nach der wir trachten und die wir fürchten?«


  Ein verschmitztes Lächeln zeichnete sich unter dem Schnauzbart des Hauptmanns ab.


  »Ihr habt Mut, Engländer, und seid wortgewandt. Ihr glaubt, das Herz der Männer zu kennen? Auch mir ist es nicht fremd, denn mehr als einmal habe ich es mit der Spitze meines Degens durchbohrt. Einen Menschen zu töten ist etwas Furchtbares, gewiss, doch wer sich überwindet, lernt Dinge über sein eigenes Herz, die ihm bislang fremd waren. Und ich versichere Euch, dass ein Herz ist wie das andere. Erforscht das Eure, und Ihr kennt die übrigen. Doch genug jetzt dieser Philosophien, denn mit Eurer Dreistigkeit habt Ihr eine Partie unterbrochen, die siegreich zu werden versprach, und ich verzichte niemals auf einen Sieg, ob im Krieg, in der Liebe oder im Spiel, geht es doch letztendlich stets um eines: zu töten oder getötet zu werden.«


  Er wandte sich ab und bedeutete mir mit einer Handbewegung, ihm zu folgen.


  »Setzt Euch zu uns an den Tisch, Engländer, und bekümmert Euch nicht um die Dame. Ihr Page leistet Ihr, wie’s scheint, guten Dienst, und diese Rohlinge, die mir Gesellschaft leisten, verschießen das Pulver ihrer Ungebührlichkeiten in Salven, denn das ist die Ehrenbezeugung des Soldaten. Lasst Euch nicht verdrießen und riskiert Eure Reales am Spieltisch, so wie Ihr mit Eurem Gebaren eines fahrenden Ritters Eure Haut riskiert habt. Mal sehen, ob Ihr mit einem Spiel Karten in der Hand ebenso kühn seid.«


  Als ich mich erhob, merkte ich, dass ich eine geraume Weile nicht geatmet hatte. Arme und Beine schmerzten, und die Luft strömte wieder in meine Lungen wie beim ersten Atemzug eines Neugeborenen. Denn nichts anderes war ich als ein Mann, der soeben wieder ins Leben zurückkehrte. Ich beschloss, mich nicht weiter um das Schicksal von Cristóbal Mendieta und seiner Herrin zu bekümmern, die bald in ihre Kajüte zurückkehrten, ohne ein Wort mit jemand gewechselt zu haben, und vermied es mit großem Eifer, dass mir mein eigenes Schicksal hold war, wollte ich doch nicht mit einem ungelegenen Blatt Karten das Geduldsglas des Hauptmann Contreras zum Überlaufen bringen. So bemühte ich mich diskret, Spiel auf Spiel zu verlieren, denn es war anzunehmen, dass der raubeinige Soldat einen geschenkten Sieg auch nicht gerne gesehen hätte. Aus vorgeblichem Stolz tätigte ich selbstmörderische Einsätze, verschleuderte Karten, die ein Vermögen wert waren, wobei ich vorgab, dadurch höhere und bessere Blätter aufspielen zu können. So wanderte eine gute Hand voll meiner Reales in die Geldkatze Hauptmann Contreras’, was ein Strahlen auf sein Gesicht zauberte und ihn zu Redseligkeit und derben Späßen hinriss.


  Die fröhliche Gesellschaft der Soldaten machte das tägliche Einerlei an Bord erträglicher, und in ihrem streitlustigen, eitlen Betragen fand ich den Spiegel, in dem meine rastlose Seele sich zu betrachten sehnte. Meine fremde Herkunft schien sie wenig zu scheren, und mein geschickter Umgang mit Karten und Würfeln –denn ich führte stets einen kleinen Becher und fünf winzige Marmorwürfel mit mir, welche ich hervorholte, kaum dass die Sturmwolken aus dem Antlitz Hauptmann Contreras’ verschwunden waren– brachte mir rasch ihr Vertrauen ein. Bald schon gehörte ich zu ihrer lärmenden Gruppe, in deren Schutz meine maßlose Unverfrorenheit nur noch weiter wuchs, ganz zur Freude des Hauptmanns, der Gefallen an meiner Tollkühnheit zu finden schien.


  Unterdessen hatte unsere Armada auf der Suche nach der Route zurück nach Spanien bereits den Bahamakanal erreicht, und die verrückten Winde, die dort häufig wehen, blähten unsere Segel wie einen Bischofswanst und trugen uns pfeilschnell durch den Kanal, dessen Länge mehr als hundert Leguas beträgt, gen Norden. Inmitten einer Gischtwolke flog die San Juan de Gaztelugache unter vollen Segeln über die wilde See dahin. Sie bildete den Abschluss des prächtigen Flottenverbandes, der an einen Schwarm Möwen auf der Suche nach dem Land gemahnte, das sich hinter dem Horizont verbarg.


  Die Mannschaft war begeistert und dankbar, gibt es doch kein besseres Mittel gegen die Melancholie der Langeweile als die Mühen wohl getaner Arbeit, und es war bewundernswert, wie diese Männer die mächtigen Segel der Galeone handhabten. Oder wenigstens kam es mir, der ihr Tun neugierig beobachtete, so vor. Doch was ich für wütende Winde genommen hatte, stellte sich als nichts heraus, als wir den Kanal verließen und nach Nordost abdrehten, um die Lüfte auszunutzen, die uns über den Ozean helfen sollten. Die Galeone ächzte und stöhnte, die Wellen schlugen breitseits an wie Peitschenhiebe und der Seegang wurde unerträglich. Schon bald sah man die Leute von sich geben, was sie im Magen hatten, ungeachtet der Jahre, die sie auf See verbracht haben mochten. Vom Bootsmann bis zum letzten Soldaten des Hauptmann Contreras gaben wir allesamt das gleiche Bild ab, das unsere schöne Passagierin am Tag unserer Abreise geboten hatte. Doch während ich zu sterben glaubte, unfähig, mich auf den Beinen zu halten, von Schüttelfrost und Krämpfen geschüttelt, erlaubten sich die Seeleute nur einen Moment, um sich zu erbrechen, und gingen dann wieder ihren Tätigkeiten nach, denn für sie waren Brechreiz und Übelkeit ein Teil ihrer Arbeit, so wie der Regen und der Wind, und ihr Unwohlsein war keine Entschuldigung, ihren Pflichten fernzubleiben.


  Nur den Kapitän Don Pedro Olea de Zumárraga und meinen schweigsamen Diener Jamaica schien das Schwindel erregende Schwanken des Schiffes gleichgültig zu lassen. Der Kapitän, der sich in den vergangenen drei Tagen kaum an Deck gezeigt hatte, postierte sich neben der Wache, als ginge es zu einem Festmahl bei Hofe: kurzes rotes Wams, blütenweiße Halskrause und weite Kniehosen aus Brokat. Seine weißen Strümpfe steckten in eleganten roten Schuhen mit Absatz, auf denen jeweils eine paillettenbesetzte Spitzenrosette glitzerte. Sein gekräuseltes Haar und der kurze Bart verliehen ihm ein geckenhaftes Aussehen, und aus seinem Gebaren sprachen Hochmut und Geringschätzung. Aufgeputzt und wohlauf nahm er die Leiden seiner Männer ungerührt hin wie ein grausamer antiker Gott, der nach Menschenopfern verlangt, um seinen Ruhmesdurst zu stillen. Mit Freuden hätte ich meine geschmälerte Börse geleert, um ihn mit verzerrtem Gesicht sein makelloses Wams bespeien zu sehen, doch wollte mir das Schicksal keine Genugtuung gewähren und ich musste mich damit bescheiden, mein eigenes Hemd nicht zu besudeln und dafür noch Gott zu danken, denn in meinem üblen Zustand grenzte es an ein Wunder, Haltung zu bewahren.


  Indessen war der gute Jamaica um mich bemüht und drängte darauf, ich möge mich in meiner stinkenden Kajüte niederlegen. Doch die bloße Vorstellung, mich im Bauch des Schiffes einzuschließen, verstärkte mein Leiden noch, und ich musste mich seinem Wunsch widersetzen. Er sollte sich nur darum kümmern, dass stets ein Eimer zu meinen Füßen stand, in den ich mich übergeben konnte. Er selbst entleerte den Eimer über die Reling, wenn seine Seemannspflichten es zuließen, die seit unserer Abreise stetig mehr geworden waren, denn seine Gewandtheit und Kraft waren den aufmerksamen Augen des Bootsmannes, eines kräftigen Asturianers namens Juan de Tineo, nicht verborgen geblieben. Für den Bootsmann, der ans Befehlen gewohnt war, bedeutete Jamaicas Schweigen einen Segen des Herrn, und er wurde nicht müde, ihn vor der übrigen Mannschaft zu loben. »Schweigt, Männer, denn durch den Mund entflieht die Kraft!«, donnerte er jedes Mal, wenn sich die Mannschaft bei ihrem Kampf gegen den Wind in Flüchen erging. Deshalb zögerte er nicht, Jamaica die gefährlichsten Arbeiten anzuvertrauen, und dies mit einem Vertrauen, das mein Diener ihm zu danken schien, indem er sich abplackte, wie ich es noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte.


  Diese Fähigkeiten entgingen auch der Aufmerksamkeit des Schreibers nicht, der mich zwar ignoriert hatte, seit ich an Bord war, sich aber nicht scheute, mir misstrauische Blicke zuzuwerfen, wenn er glaubte, ich sähe es nicht. Der Ehrlichkeit halber muss ich gestehen, dass mich der Argwohn des Schreibers wenig scherte, denn da ich mich dank seines gekauften Wohlwollens an Bord befand, stand von ihm kein Verrat meines Betrugs zu befürchten. Mehr noch, sein Misstrauen war mir Anlass zum Lachen, und ich malte mir die schäbigen Ängste aus, die seine Seele plagen mochten, schienen sie mir doch die gerechte Strafe für seine Habgier.


  Der Nachmittag dieses fünften Tages auf See war bereits zur Hälfte vergangen, als Pedro Ruy, der junge Bursche Don Pedro Olea de Zumárragas, aus der Verwandtschaft eines königlichen Zahlmeisters –welches sich leicht an seinen schmalen, zarten, wenig an Arbeit gewöhnten Händen erkennen ließ– auf das Achterkastell kam, wo ich mit Hilfe des Windes die Schleier der Übelkeit aus meinem Kopf zu verbannen suchte. Er teilte mir förmlich mit, dass der Herr Kapitän hoffte, beim Nachtmahl auf meine Anwesenheit an seinem Tisch zählen zu können, denn seine zahlreichen Pflichten hätten ihn bislang daran gehindert, den Passagieren seines Schiffes die gewünschte Aufmerksamkeit zu widmen.


  Ich schloss aus den Worten des Pagen, dass auch die schöne Nichte des Marquis de Valdehoyos an dem Mahl teilnehmen würde, und dankte dem Himmel für die anmaßende Eitelkeit unseres Kapitäns, der in seinem Bestreben, inmitten des rauen Lebens auf See zu glänzen, keinen besseren Einfall hatte, als just in dem Moment in den Speisesaal seiner Kajüte zu laden, da niemand etwas im Magen behalten konnte. Diese unwillkommene Mahlzeit würde mir zumindest Gelegenheit geben, Cristóbal Mendietas schöne Herrin wieder zu sehen und endlich mit ihr zu sprechen, denn in Wahrheit hatte ich in dieser ganzen Zeit keine Gelegenheit gehabt, ein Wort mit meiner flüchtigen Reisegefährtin zu wechseln, und die wenigen Worte, die Cristóbal an mich gerichtet hatte, waren Ausflüchte gewesen, hastige Vorwände, um mich von dem jungen Mädchen fern zu halten. Und gewiss trieben ihn die gleichen Gedanken wie mich, denn der Page des Kapitäns war kaum gegangen, als er mich aufsuchte, um mir seine Besorgnis zu offenbaren.


  »Werdet Ihr die Einladung des Kapitäns annehmen?«


  »Donnerwetter, Cristóbal, welche Manieren! Wir haben kaum gesprochen in diesen Tagen, und nun kommt Ihr mit dieser Frage… Könnte ich sie wohl ablehnen, ohne unhöflich zu sein?«


  »Aber Ihr befindet Euch nicht wohl! Ich selbst habe gesehen, wie Ihr Euch die Seele aus dem Leib gespien habt.«


  »Ich war nicht der Einzige, Cristóbal. Außerdem– weshalb sollte ich eine so angenehme Einladung ausschlagen? Bleibt Eure Herrin etwa fern?«


  Ein schmerzlicher Schatten überflog sein Gesicht, und in seinen Augen spiegelte sich die Erschöpfung der Resignation.


  »Spottet nicht über mich, Thomas. Catalina ist keine Frau, die sich die Gelegenheit entgehen ließe, den Tisch des Kapitäns zu schmücken, zumal ihr das Leben an Bord keine anderen Vergnügungen bietet als Seekrankheit und die Betrachtung des Horizonts. Sie wird mit Gewissheit dort sein, und eben dies ist meine Sorge. Wie sollen wir unsere Lügengespinste aufrechterhalten, da sie Euch überhaupt nicht kennt?«


  »Zum Teufel, Cristóbal, Ihr werdet noch in einem Wasserglas ertrinken!«, entfuhr es mir, wobei ich mich ungehaltener gab, als ich es in Wirklichkeit war. »Seit wir an Bord sind, geht Ihr mir aus dem Weg. Leugnet es nicht. Was bezweckt Ihr damit? Euch bis zur Ankunft zu verbergen? Eure Herrin einzusperren wie eine Gefangene? Und was, wenn der Schreiber mit ihr gesprochen hätte? Ihr und ich, wir sind dazu verdammt, miteinander auszukommen, Cristóbal, und es wäre besser, wenn wir miteinander sprächen und unsere Worte und Taten abstimmten, denn wir sind aufeinander angewiesen. Ihr müsst mir vertrauen, so sehr es Euch auch missfallen mag, und je eher Ihr es tut, umso besser für uns beide.«


  Als er nickte, zustimmend den Arm bewegte und geschlagen »Nun denn«, flüsterte, wusste ich, dass ich seinen hartnäckigen Widerstand gebrochen hatte.


  »Gut, Cristóbal«, sagte ich, während ich ihm auf die Schulter klopfte. »Dann lasst uns von Eurer Herrin sprechen. Sie kennt mich nicht, in der Tat, doch da lässt sich leicht Abhilfe schaffen. Führt sie ein wenig an die frische Luft und stellt sie mir vor. Sagt ihr, ich sei ein Bekannter ihres Onkels. Gewiss ist eine so schöne junge Frau wie sie nicht über die Geschäfte des Marquis auf dem Laufenden. Habt Ihr nicht von mir gesprochen?«


  Cristóbal schüttelte den Kopf.


  »Sei’s drum«, fuhr ich fort. »Sagt Ihr, dass die Seekrankheit mich in meiner Kajüte festhielt und ich ihr deshalb bislang nicht meine Aufwartung machen konnte. Erzählt Ihr, was Ihr wollt, solange sie nur am Tisch des Herrn Kapitän von unserer Geschichte überzeugt ist.«


  Er zeigte sich einverstanden und machte sich auf die Suche nach seiner Herrin. Ich blieb alleine mit der inneren Unruhe zurück, die in mir aufgestiegen war. Ich bin eine leichte Beute der weiblichen Schönheit; ich war es stets, und auch heute noch, da sich mein Körper den Verlockungen der Begierde widersetzt, ziehe ich, sooft sich die Gelegenheit bietet, mit letzten Kräften in die köstliche Schlacht der Liebe. Doch besagt dies nicht viel, denn das Alter ist ein Geizhals, und was es an Weisheit gewährt, nimmt es an anderen Fähigkeiten, die, obzwar weniger erhaben, nicht weniger Erfolg versprechend sind, wenn es darum geht, die Zuneigung einer Dame zu erringen. Damals quälten mich diese Beschränkungen nicht. Ich stand in der Blüte meiner jungen, feurigen Jahre und sah in jeder Frau, die meinen Weg kreuzte, eine Festung, die es zu erobern, eine Flotte, die es aufzubringen, eine Beute, die es zu genießen galt. Ich suchte nichts anderes als das Vergnügen des Plünderers, ging auf Beutezug in Feindesland, um siegreich in meine aufregende Einsamkeit zurückzukehren, nachdem ich in den Genuss aller Schätze gelangt war. Und hätte ich wohl eine begehrenswertere Burg finden können als den spröden Stolz von Cristóbal Mendietas Herrin? Nicht jedenfalls an Bord der San Juan de Gaztelugache, und die endlosen, untätigen Tage und Nächte, die der Phantasie Flügel verliehen, fachten das Feuer nur weiter an, das am Tag unserer Abreise in meiner Brust entflammt war, als ich sie zum ersten Mal sah.


  Ich verlor mich in meinen Träumereien, als mich eine Frauenstimme an Bord zurückholte, die diesen Träumen entsprungen schien.


  »Seid Ihr tatsächlich ein Freund meines Onkels?«


  Klang so ihre Stimme? Hatte ich sie mir so hell vorgestellt, mit diesem musikalischen Timbre gleich einer Katze, die ungeduldig schnurrt, während sie um die Beine ihres Herrchens streicht? War es diese süß lockende Stimme, wie gemacht für Lüge und Betrug, die in meinem Kopf erklungen war, wenn ich von unserem Zusammentreffen phantasierte? Nein, wahrlich nicht. Ich hatte eine warme, aber feste Klangfärbung vermutet, die Zurückhaltung und Stolz verriet, und nun vernahm ich die Melodie einer raffinierten Zauberin, aus der Eitelkeit und Frivolität sprachen. Angesichts der Versprechungen ihrer Augen und ihrer vollen Lippen, die mit jedem Wort, das sie sprachen, einen Kuss zu hauchen schienen, zögerte ich jedoch nicht, ihrer Stimme die imaginären Eigenschaften zuzuweisen, die ich in meiner Phantasie zusammengereimt hatte, ohne mich um die Realität zu bekümmern. Denn ist es schließlich nicht der Liebe eigen, der Realität Masken aufzusetzen, die Hässliche schön zu machen, die Liederliche tugendhaft, die Abstoßende liebenswert und die Törichte klug? Sieht die Verliebte nicht in ihrem Galan den erträumten Helden statt den Zauderer, der um sie wirbt? Es ist allgemein bekannt, dass die Liebe und der Krieg verwandte Künste sind, und wie der siegreiche Heerführer den Unterlegenen preist, um seinen Ruhm zu mehren, so erheben die Liebenden den Geliebten auf den höchsten Altar, um ihre Eroberung heraufzusetzen, denn alles ist eitel, und in der Liebe zu anderen lieben wir uns selbst mit tief empfundener Leidenschaft.


  Ich muss damals sehr gewillt gewesen sein, mich zu verlieben, denn ich unterwarf mich der Herrin Cristóbal Mendietas, ohne auf die Ratschläge meines Verstandes zu achten. Und so beantwortete ich ihre Frage mit meinem galantesten Lächeln: »Das bin ich, Señora, zu meinem Glück, denn dank dieser großen Wertschätzung kann ich Euch heute begrüßen und das Privileg Eurer Aufmerksamkeit und die Nähe Eurer Schönheit genießen.«


  »Ich kann mich nicht erinnern, Euch im Palast meines Onkels gesehen zu haben«, äußerte die Schöne mit amüsierter Miene ihren Zweifel. »Ihr seid sehr diskret gewesen, Señor Thomas. Sind Eure Besuche immer so?«


  Ein viel sagendes Lächeln legte sich auf ihre Lippen, und ich versprach mir, sie mit einem Kuss zu versiegeln, noch bevor unser Schiff anlegte.


  »Der Verschwiegene rühmt sich seiner Stärken nicht, werte Dame, doch kann ich Euch sagen, dass es von Weisheit zeugt, sich nur im rechten Augenblick zu zeigen, denn große Bekanntheit ist schmeichelhaft, doch unbequem.«


  »Es wird angenehm sein, während des Nachtmahls Euren Abenteuern und Erkenntnissen zu lauschen, denn mein Page hat mir mitgeteilt, dass Ihr beim Kapitän zu Gast sein werdet. Verseht die Muskete Eurer Geschichten mit Pulver, denn diese Reise ist beschwerlich und fade, und ich zähle auf Eure Hilfe, um die Zeit zu vertreiben«, verabschiedete sie sich. Sie reichte mir ihre Hand zum Kuss und begab sich dann in Begleitung Cristóbal Mendietas, der unserem Gespräch in respektvollem Schweigen beigewohnt hatte, in ihre Kajüte.


  Der Kapitän ließ das Essen an dem großen Tisch in der Messe unter dem Achterdeck auftragen, wo für gewöhnlich die Kommandobesprechungen stattfanden. Es war ein langer, schmaler Raum auf der Steuerbordseite, in den gerade der große Tisch hineinpasste, doch das große Fenster im Heck machte die Enge ein wenig erträglicher. Das einfallende Abendlicht legte einen rötlichen Schimmer auf das Holz und tauchte die Gläser, die auf dem Tischtuch zitterten, in einen bernsteinfarbenen Glanz.


  Wir waren wenige Gäste für so viel Tisch, jedoch war die Gesellschaft nicht zu verachten. Don Pedro Olea de Zumárraga nahm am Tischende nahe dem Fenster Platz, so herausstaffiert, wie ich ihn auf der Brücke gesehen hatte, und reglos wie eine Statue. Ihm gegenüber saß Catalina, deren Gesicht und Kleidung nichts mehr von der Übelkeit verrieten, die sie quälte– eine Verwandlung dank der sonderbaren Alchimie von Salben und Pomaden, derer sich die Frauen so kunstvoll bedienen. Ihr zur Seite saß Hauptmann Contreras, der seinen federgeschmückten Hut abgelegt hatte und lange, kastanienbraune Locken und einen herausfordernden Blick zur Schau trug. Mein Platz war gegenüber dem Soldaten und neben dem Schreiber Don Sebastián de Arteta, der unverändert in Schwarz gekleidet war und sich in meiner Gegenwart so offensichtlich unwohl fühlte, dass es mich zum Lachen reizte. Meister Lucas Beltrán mit seiner Ungeschliffenheit eines Fuhrmanns und seinem befangenen Schweigen vervollständigte die Runde.


  Der Page des Kapitäns trug das Essen auf, unterstützt von Cristóbal Mendieta, der sich für diese Aufgabe angeboten hatte, obzwar er, wie gut zu sehen war, in den Aufgaben eines Bediensteten wenig bewandert war. Er wollte mich jedoch nicht in diesem Raum alleine lassen, und schon beim Eintreten hatte er mir ins Ohr geflüstert: »Seid vorsichtig!«, als hätte es dieses Ratschlags bedurft.


  Dank der Geschwätzigkeit des Jacobo Albiz wusste ich um die Neigung unseres Kapitäns, von den Heldentaten eines Großonkels zu berichten, der in den glorreichen Jahren gelebt hatte, als die spanische Monarchie die besten Männer ausschickte, die Welt zu umrunden, so etwa einen berühmten Seefahrer namens Elcano, der aus demselben Dorf stammte wie Don Pedro Olea de Zumárraga. Deshalb war ich nicht überrascht, dass unser Kapitän mit großem Ernst und großer Geste besagte Geschichte zu erzählen begann, kaum dass wir uns zu Tisch gesetzt hatten und noch bevor die Pagen die Suppe auftrugen.


  »Die Herrschaften müssen wissen, dass ich einer alten Seefahrerfamilie entstamme. Bereits mein Großonkel Don Rodrigo, Gott hab ihn selig, war ein Fahrensmann des größten Seefahrers aller Zeiten, keines anderen nämlich als Don Juan Sebastián Elcano, dem die Ehre gebührt, als erster die Welt umschifft zu haben, mögen die Engländer behaupten, was sie wollen. Und ich hoffe, dass unser ehrenwerter Gast Don Thomas Bird keine Einwände zu erheben hat, denn sein Landsmann Kapitän Drake unternahm seine Reise achtundfünfzig Jahre, nachdem Elcano im Hafen von Sanlúcar de Barrameda die Anker fallen ließ, von wo er drei Jahre zuvor aufgebrochen war. Lediglich eine Hand voll Überlebender kam mit ihm zurück, nachdem er erreicht hatte, was noch nie zuvor gelungen war.«


  Ich sagte ihm, dass ich keinen Anlass sähe, das von ihm Gesagte in Abrede zu stellen, sei doch allgemein bekannt, wie unbarmherzig Sir Francis Drake mit den spanischen Häfen in der Karibik wie auch in der Südsee verfahren war. Weder fühlte ich mich diesen Untaten verbunden, noch zöge ich Vorteile daraus, weswegen mich nichts dazu bewegte, ihn für fremde Heldentaten zu preisen.


  »Aber Eure Königin höchstselbst ließ diesem Francis Drake eine Devise in sein Wappen schreiben, die pure Infamie ist und ihn zum ersten Weltumsegler verkündet.«


  »Weshalb so nachdrücklich, mein Herr?«, vermittelte Hauptmann Contreras mit einem so falschen Lächeln, dass man es mit der Angst bekam. »Der Engländer hat Euch bereits Recht gegeben, drum macht nicht weiter böses Blut, man könnte sonst am Ende meinen, dass Ihr derjenige seid, der nicht glaubt, was Ihr erzählt.«


  »Ich es nicht glauben? Mein werter Onkel war Zeuge jener Ereignisse und später Matrose auf der Sancti Spiritus, auf welcher Don Juan Sebastián Elcano sein Leben gab!«, empörte sich Don Pedro Olea de Zumárraga. »Ich weiß wohl, dass Ihr gerne provoziert, Señor Alonso, doch befindet Ihr Euch an Bord meines Schiffes und schuldet mir Respekt, so schwer es Euch ankommen mag.«


  »Wünschen mir die Herren dieses Mahl zu verderben, das erste Vergnügen, das ich auf dieser widrigen Überfahrt finde?«


  Catalinas sanfter, fast geflüsterter Vorwurf genügte, damit sich Don Pedros Gemüt beruhigte und die Erwiderung Hauptmann Contreras auf der Zunge erstarb.


  »Waffentaten in Ehren, doch bin ich gewiss, dass Ihr Geschichten kennt, in denen Verwegenheit und Können im Dienste der Liebe stehen, denn diese schätzen wir Frauen; sie sind wie das Murmeln des Wassers für unsere Ohren«, fuhr die Schöne fort, während ihre Wangen ob des kecken Einfalls erglühten. Es war eine Wonne, sie erröten zu sehen. Doch auf dieses Bild, das zum Glück des Mannes gezeichnet zu sein schien, fiel ein Schatten von Falschheit, der aufs Neue meinen Argwohn weckte und mir einige Verse in Erinnerung rief, die ich damals schätzte und die mir von wunderbarer Wahrheit dünkten:


  
    Begreifst du, dass mich so viel Lug gerade


    Darum entzückt, weil ihn mir zuzutrauen


    Natur in ihrer Unschuld sich nicht scheute?


    


    Der blaue Himmel, den wir alle schauen,


    Ist weder Blau noch Himmel. Jammerschade,


    Dass so viel Schönheit nicht die Wahrheit deute!

  


  Und eingedenk dieser Worte überlegte ich, dass, wenn der Himmel kein Himmel und nicht blau war, auch die Reinheit und Jugend Catalinas nicht gewiss waren. Denn sie, die dort in scheuem, verhängnisvollem Glanz erstrahlte, kaufte das Karmin, das ihre Lippen entflammte, und den Tiegel der Schamesröte, die auf ihren Wangen glühte. Sie legte eine Schminke aus Lügen auf ihr Gesicht und vielleicht auch auf ihr Herz, und meine Seele erahnte es mit der frühreifen Weisheit dessen, der mit zwanzig Jahren bereits Dinge gesehen hatte, die andere ein ganzes Leben lang nicht zu sehen wünschen. Doch… wer vermag es, diesem Betrug zu widerstehen? Denn ihre Schönheit war nicht weniger entzückend, weil sie unecht war. Sie bat um eine Liebesgeschichte, und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihrem Wunsch zu entsprechen und sie gleichzeitig zu warnen. Denn dass ich geneigt war, ihren Reizen zu erliegen, sollte nicht heißen, dass ich der Urteilskraft verlustig gegangen wäre.


  »Ah, die Liebe, Señora! Was täte der Mann nicht für sie! Alles verwirrt und verrückt sie, denn sie ist die offene Tür, durch die entweicht, was wir in unserem Herzen bewahren, selbst das, worum wir selbst nicht wissen«, sagte ich, um meine Geschichte einzuleiten. Diese erzählte ich dann, während die Pagen endlich die Suppe auftrugen, die bei dem Seegang, der uns bewegte, über den Tellerrand zu schwappen drohte, und man tat gut daran, sie keines Blickes zu würdigen, um die Eingeweide nicht zu veranlassen, ihrem Beispiel zu folgen.


  »Ihr wisst«, fuhr ich fort, »dass die Liebe auch eine Gefahr sein kann, und falls nicht, so befragt die Vergangenheit: den gefangenen Samson, den Delila verriet, den enthaupteten Holofernes, das belagerte Troja… War es nicht immer die Liebe, die in diesen Fällen das Unglück mit sich brachte? Darum gibt es Männer, welche die Liebe meiden wie Gift. Dies soll nicht heißen, dass sie nicht die Gesellschaft der Damen suchten, doch gibt es andere Formen, diese zu genießen– ohne Liebesschwüre und übereilte Heirat. Ihr wisst, wovon ich spreche, denn obzwar ein junges Mädchen, halte ich Euch nicht für unwissend…«


  Wie zu erwarten, schenkte mir Catalina ein verschämtes Nicken und ein schamloses Lächeln, beherrschte sie doch meisterhaft die Kunst, das eine wie das andere in eine einzige Miene zu legen. Don Pedro rief mich zur Ordnung und bat mich um Zurückhaltung, und in den Augen der übrigen sah ich das unlautere Vergnügen aufblitzen, vor einer Dame erwähnt zu sehen, was nicht weniger mit Verschwiegenheit behandelt wurde, weil alle Welt darum wusste. Ich schwor, die infamsten Wörter nicht auszusprechen, bat mit einer Handbewegung um Schweigen und fuhr in meiner Erzählung fort.


  »Die Herrschaften mögen sich nicht beleidigt fühlen, denn es wird sich zeigen, dass auch diese Geschichte ihre Moral hat. Einige dieser Männer, von denen ich spreche, leben an der Nordküste von La Española. Sie haben sich auf dem Eiland La Tortuga niedergelassen, dessen grüne Berge sich unfern jener Küste erheben. Wie unserem Herrn Kapitän wohl bekannt ist, wurden diese Gestade vor zehn Jahren auf Befehl Seiner Majestät des spanischen Königs von den spanischen Kolonisten verlassen. Auf diese Weise wollte er dem Schmuggel ein Ende bereiten, der in dieser Gegend blühte. Doch es ist ein Gesetz des Lebens, dass es stets jemanden gibt, der gerne zur Stelle ist, um das zu nutzen, was der andere verschmäht, und so dauerte es nicht lange, bis sich französische Fallensteller dort niederließen, Bukaniere genannt, um Handel mit dem Fleisch des verwilderten Viehs zu treiben, das die Spanier zurückgelassen hatten. Auch englische Kolonisten aus den Niederlassungen auf Roanoke und den Bahamas stellten sich ein, ebenso holländische Abenteurer, Flibustiere genannt, die seit langem auf ihren kleinen Schiffen durch die Karibik kreuzen. Ich nehme an, Don Alonso Contreras könnte uns von den Händeln berichten, welche die einen wie die anderen mit den spanischen Soldaten haben, denn vom Schmuggel zur Piraterie ist es nur ein Schritt. Dessen kann ich Euch versichern, war ich doch kurz davor, diesen Schritt zu tun, und ich danke Gott, dass er mir die nötige Standhaftigkeit verlieh, um meine Ehre vor den Verlockungen der Habgier zu bewahren, die der Grund so vielen Übels ist.«


  »Ist das wahr, Señor?«, unterbrach mich Catalina mit begierigem, erregtem Blick. »Ihr wart Schmuggler?«


  »Ich wollte es sein, Señora, aus Unkenntnis und Unvernunft, welches die Verfehlungen der Jugend sind. Doch dank der Strenge und dem Betragen Eures Herrn Onkels sah ich meinen Irrtum ein, dem ich nun gänzlich abschwöre, indem ich das Meer fliehe wie die Pest und in die Heimat zurückkehre, die ich nie hätte verlassen sollen«, antwortete ich und bedachte Don Sebastián de Arteta mit einem beredten und dankbaren Blick, woraufhin er den seinen auf den Suppenteller senkte, als wollte er auf dessen Grund die Pfade seines Schicksals lesen.


  »Doch diese Geschichte hat nicht meine armseligen Irrungen und Narreteien zum Inhalt«, fuhr ich fort. »Von allgemeinem Interesse ist die einzigartige Weise, in der diese Männer ihr Leben auf La Tortuga organisieren, so wie es mir ein Engländer erzählte, der von dort zurückkehrte und dessen Bekanntschaft ich an Bord des Polackers machte, der mich vor drei Monaten nach Cartagena de Indias brachte. Wie er mir berichtete, gibt es dort einen natürlichen Hafen, leicht zugänglich im seichten Wasser zu Füßen des Gebirges gelegen. Er befindet sich im Süden der Insel an der Küste, die dem Kanal zugewandt ist, welche La Tortuga von La Española trennt. Es ist dies der beste Hafen von La Tortuga, zum großen Teil von steil abfallendem, unzugänglichem Gelände umgeben. Dort haben sich die Bukaniere und Flibustiere niedergelassen, jeder mit seiner schmalen Habe und seinem großen Stolz, denn sie nennen sich freie Männer. Viele sind vor dem Untertanenleben, das sie fesselte, an diesen Ort geflohen, und sie schätzen ihren freien Willen als das höchste Gut, für das sie mit Freuden karge Mahlzeiten und Not in Kauf nehmen. Dort ist jeder ein König und seine Hütte ist sein Königreich. Fahren sie mit einem der wenigen Schiffe hinaus, die sie besitzen, so tun sie dies als Gleiche, und als solche verteilen sie auch, was sie aufbringen. Der Eigner des Bootes, so es ihn gibt, erhält eine Sonderration. Es muss nicht gesagt werden, dass es auch nicht an Schiffen fehlt, die sich mit unlauteren Geschäften abgeben, denn diese Männer, die ihre Freiheit so hoch schätzen, erachten jene der Diener des spanischen Königs sehr gering. Doch der sonderbarste ihrer Gebräuche ist, dass allen Frauen mit Ausnahme liederlicher Personen der Zutritt auf die Insel verboten ist. So haben sie auch die Ehe abgeschafft, denn sie sagen, mit ihr käme der Wunsch, Besitz anzuhäufen und damit unvermeidlich die Gelüste nach fremdem Eigentum. Auf La Tortuga gibt es keine andere Liebe als die fleischliche, und auch diese nur nach entsprechender Bezahlung. Die Liebe ist eher ein Geschäft als eine Sache des Gefühls.«


  »Bei Gott, Señor, das ist eine wenig erbauliche Geschichte! Hätte nicht die Übelkeit unseren Kaplan daran gehindert, uns Gesellschaft zu leisten, so hätte er Euch unverzüglich zur Beichte bestellt, dessen bin ich gewiss!«, protestierte Don Pedro Olea de Zumárraga, der nicht gewillt zu sein schien, von seinem ehrbaren Standpunkt als Kapitän des Schiffs und Beschützer der jungen Catalina zu lassen.


  »Bedenkt ihre Moral, Herr Kapitän«, gab ich zurück, »die da lautet: Die Grausamkeit dieser Männer beweist, dass die übergroße Liebe zur eigenen Freiheit das Herz in eine Wüstenei verwandeln kann, denn die aus freien Stücken getragene Untertänigkeit ist dem Mann nicht Beleidigung noch Unterdrückung, sondern befriedet die wilden Stürme seiner Gelüste und lenkt sein Tun in andere Bahnen als die bloße Verschwendung von Kraft und Tollheit.«


  Catalina zollte meiner geistreichen Auflösung Beifall, und Hauptmann Contreras, der sich mehr an Don Pedros Unwillen als an meiner Geschichte ergötzte, pflichtete begeistert bei und sagte: »Der Engländer hat wohl gesprochen, und ich selbst kann seine Worte mit Tatsachen untermauern, die so gewiss sind, wie ich sie selbst erlebt habe. Hört, wie die zügellose Liebe –die nichts anderes ist als die wahre Liebe– der Keim des Unglücks sein kann. Diese Begebenheit liegt bereits mehr als zehn Jahre zurück, kurz bevor seine Majestät, der Vater unseres Königs PhilippIII., beschloss, Spanien von der Plage der Morisken zu befreien. Diese sind, wie unserem Engländer wohl bekannt sein wird, die Nachfahren der Mauren, die in früheren Zeiten das Königreich Granada regierten, und nannten sich zwar Christen, bewahrten jedoch weiterhin insgeheim den Glauben ihrer Vorfahren. Ich hauste in einer Einsiedelei in Los Monegros, einem trockenen, unwirtlichen Ort, wo ich das Leben eines Eremiten führte… Wahrlich kein Umstand, Euch in Erstaunen zu versetzen, denn das Kriegshandwerk schließt den Glauben nicht aus, und ist man von jenem enttäuscht, so gibt es keinen besseren Trost als Gebet und Schweigen!«, unterbrach er angesichts der verwunderten Mienen der Anwesenden.


  »Ihr müsst zugeben, dass man sich Euch schwerlich bei solch frommen Übungen vorzustellen vermag, Herr Hauptmann«, sagte ich und konnte mir das Lachen nicht verkneifen, denn Hauptmann Contreras’ vorgeblich so zorniger Blick verriet mir doch deutlich, dass auch er sich über seine früheren Irrungen mokierte und mir somit meine Kühnheit gestattete.


  »Glaubt es mir oder nicht, dort war ich jedenfalls«, fuhr er fort, »und widmete mich meinen Gebeten, als ich eines Tages sah, wie sich eine große Zahl Soldaten meiner elenden Behausung näherte. Mit großem Lärm und Aufgebot setzten sie mich fest, als hätten sie den Großtürken in Person ergriffen. Und in der Tat hielten die Dummköpfe mich fast für diesen! Wäre dem so gewesen, hätten sie wenigstens die Liebkosung meines Schwertes zu kosten bekommen! In schwere Ketten geschlagen führten sie mich in ein Dorf der Region, die sich Extremadura nennt, Hornachos, und dort erfuhr ich, wessen man mich beschuldigte: nichts Geringerem, als der Anführer der Morisken zu sein. Könnt Ihr das glauben? Ich, Anführer der Morisken von Hornachos! Doch ist keine Torheit gänzlich verrückt, keine Lüge gänzlich falsch, denn die Phantasie des Menschen ist aus seiner Erfahrung geboren, und in jedem Aberwitz und jeder Ungereimtheit steckt ein Körnchen Wahrheit, so gering es auch sein mag. Und so war es auch hier: Dieser Irrtum beruhte auf einem wahren Umstand, der durch Unterstellungen und Heimlichtuerei immer größere Ausmaße annahm. In Hornachos war eine Verschwörung rebellischer Morisken aufgedeckt worden, denn die dortigen Bewohner standen in dem verdienten Ruf, Levantiner zu sein. Zwar hatten sie, wie es befohlen steht, die Taufe empfangen, doch feierten sie in einer nahe gelegenen Höhle ein Ritual, das sie Gegentaufe nannten, um alle christlichen Spuren aus ihren Seelen zu löschen. Die Obrigkeit drang dort ein, setzte einige fest und ließ sie öffentlich bestrafen. Dies jagte den übrigen Morisken gewaltige Furcht ein und lockerte die Zungen der wenigen aufrechten Christen, die dort wohnten. Diese sagten aus, dass die Nachrichten über Rebellion und Verschwörung sie keineswegs wundernahmen, denn schon vor Zeiten sei dort eine Kompanie Soldaten des Weges gekommen, die in einer Höhle eine große Menge Waffen fanden, die wohl keinem guten Zwecke dienen konnten. Der Stadtrichter, der dorthin entsandt worden war, zeigte sich sehr erstaunt, denn er hatte keinerlei Kenntnis von diesem Waffenfund. Es wurden Nachforschungen angestellt, und bald kannte man die Kompanie Soldaten, die sie gefunden hatten. Erraten die Herrschaften, wer der Leutnant jener Truppe gewesen war? Ich, denn das war damals mein Dienstgrad. Deshalb hatte man mich ergriffen, und deshalb saß ich nun in Hornachos gefangen. Als ich das hörte, beteuerte ich meine völlige Unschuld, denn ich erinnerte mich, dem Kommissar dazumal Nachricht von dem Fund gegeben zu haben und hatte keinerlei Einwände, erneut den Ort zu zeigen, an dem sich die Waffen befanden. Eine Sache, die mich einige Anstrengung kostete, denn das Gedächtnis ist schwach und die arglistigen Morisken hatten die Höhle mit einem Anstrich versehen und in ihrem Inneren eine Wand eingezogen, um ihre Schmuggelware besser zu verbergen. Schließlich wurden die Waffen gefunden, doch brachte mir dies nicht die Freiheit. Ich wurde nach Madrid überführt, um das Unrecht aufzuklären, obzwar man mich, auch das soll gesagt sein, während der Reise zuvorkommend behandelte. Ich musste die Nächte nicht im Kerker zubringen, sondern wurde in den Ortschaften, durch die wir kamen, in den Häusern der Vorsteher deren jeweiliger Bewachung unterstellt.«


  »Ich vermag nicht zu sehen, wo der Liebeshandel ist, Herr Hauptmann«, beschwerte sich Catalina, als die Erzählung stockte, während uns ein opulentes Hühnergericht aufgetragen wurden, dessen Lorbeerduft an einen der Einbildung entsprungenen Garten gemahnte und das gewiss geneigtere Tischgäste verdient hätte als uns.


  »Auf diesen läuft meine Geschichte hinaus, Señora«, entgegnete Kapitän Contreras, der die Suppe mit einem vernehmlichen Rülpser abschloss, was ihm die Proteste Don Pedros und des Schreibers eintrug. Der Hauptmann entschuldigte sich und fügte hinzu, dass dies ein maurischer Brauch sei, den er sich auf seinen vielen Fahrten durch die Berberei angeeignet habe, wo er mehr als einmal als Spion unterwegs gewesen sei. Dann fuhr er mit seiner Geschichte fort:


  »Diese milde Behandlung brachte mir wenig ein. Ebenso wenig meine Aussage, dass ich in Madrid geboren und in der Kirche San Miguel getauft worden sei und dass meine Eltern Altchristen seien, ohne maurisches oder jüdisches Blut und unbehelligt von der Inquisition. Durch den Kronfiskal Don Melchor Molina, den ich von früher her kannte, erfuhr ich, dass der Kommissar, dem ich seinerzeit Bericht von dem Waffenfund gegeben hatte, nicht nur abstritt, dass ich ihm etwas gesagt hätte, sondern sogar behauptete, mich nicht zu kennen. Man stellte uns einander gegenüber, doch jener Mann leugnete dreist, mich jemals gesehen zu haben, ob um seinen Fehler zu vertuschen oder seine mögliche Übereinkunft mit den Morisken, weiß ich nicht. Ich beschwor das Gegenteil und erklärte mich bereit, das Gesagte unter der Folter zu bestätigen, was den Kronfiskal und die Gerichtsdiener sehr beeindruckte, mich aber nicht davor bewahrte, ebenso wie der besagte Kommissar in den Kerker geworfen zu werden. Doch dauerte es nicht lange, bis ich an eine Folterbank gefesselt und der peinlichen Befragung unterworfen wurde, wie ich es selbst erbeten hatte. Mehrmals wurden die Folterstricke festgezogen, dies nicht zur Freude meiner Knochen, doch blieb ich bei meiner Aussage, und so wurde die Folter beendet und meine Wunden auf das Sorgsamste geheilt, wie bei einem König, denn der Stadtrichter und der Kronfiskal Don Melchor Molina wollten meinen Worten Glauben schenken. Nachdem ich geschworen hatte, die Stadt nicht zu verlassen, wurde ich auf freien Fuß gesetzt, um den Ausgang der Sache abzuwarten. Doch der Kommissar genoss die Unterstützung des alten Konstablers und des Grafen von Chinchón, und zudem kaufte er mit seinem eigenen Vermögen Zeugen, die schworen, dass er niemals in Hornachos gewesen sei. Und so musste ich Wortbruch begehen und Madrid überstürzt verlassen, um mich auf die Suche nach Leuten zu machen, die meine Aussage bestätigen konnten. Ich floh nach Alicante, und dort traf ich viele im Jahre1603 in den Dienst getretene Soldaten, die mit mir in Hornachos gewesen waren und sich nun nach Italien einschifften. Von ihnen erhielt ich fünf schriftliche Zeugnisse darüber, dass der Kommissar in Hornachos gewesen sei, als die Waffen gefunden wurden, und wie ich ihn davon unterrichtete. Nachdem wir das Wiedersehen nach Soldatenart gefeiert hatten, kehrte ich nach Madrid zurück, um meine Unschuld zu beweisen. Ich suchte Unterschlupf im Hause einer Dame, die damals meine Gespielin war und deren Namen ich der Diskretion wegen zu verschweigen für ratsam halte. Eine Dienstmagd mit Namen Isabel öffnete die Tür, ein wohlgestaltes Mädchen, das ich zuweilen, es sei nicht verschwiegen, getätschelt hatte, ohne dass es zu mehr gekommen wäre. So sind die Männer– bieten der Hand Zerstreuung, um das Herz freizuhalten. Als sie mich sah, rief sie: ›Jesses, Señora, es ist der Leutnant!‹ Ihre Herrin war nicht weniger erstaunt, denn sie sagte zu mir: ›Alonso, Ihr seid verrückt, nach Madrid zu kommen. Man wird Euch ergreifen und henken. Bei den Wunden Christi, begebt Euch in eine Kirche!‹ Doch ich antwortete ihr, dass kein Grund zur Besorgnis bestünde, denn ich brächte die Beweise für meine Unschuld und würde am nächsten Morgen den Kronfiskal Don Melchor Molina aufsuchen, um die Dinge klarzustellen. Bis dahin bestehe kein Anlass zu Trübsal, schloss ich und setzte hinzu: ›Isabel, hier nimm, lauf zum Haus des englischen Gesandten, der ein guter Freund ist, und bring eine Pastete, wenn du eine auftreiben kannst, und guten Wein, ich sterbe vor Hunger, und wenn ich schon hängen soll, dann will ich wenigstens satt sterben.‹ Das Dienstmädchen ging und brachte das Gewünschte, wovon wir trefflich speisten. Doch die Dame war müde und wollte sich zurückziehen. So blieb ich mit dem Mädchen alleine. Ich bat sie, meine Beine, die von der langen Reise schmerzten, mit Wein, einzureiben, und vom Einreiben gingen wir zu weiteren Zärtlichkeiten über, sodass ich mich bald in einer verfänglichen Situation wieder fand, die mich höchst töricht dünkte, denn dies war nicht die Gelegenheit, einen Skandal heraufzubeschwören oder auf die Straße gesetzt zu werden, da ich doch kurz vor den Pforten der Freiheit stand. Zuerst wies ich die junge Isabel, die großes Verlangen nach mir zeigte, mit süßen Worten zurück, dann musste ich es auf grobere Weise tun, denn sie weigerte sich, von ihren Spielen abzulassen und bat mich, sie unverzüglich zu der Meinen zu machen. So viele Male hätte ich ihr den Mund wässrig gemacht und mich dann von ihr zurückgezogen, zu groß sei das Feuer, das sie verzehrte. Ich brachte die Rede auf ihre Herrin, und sie bedachte diese mit Verwünschungen. Ich forderte sie auf zu schweigen, und sie schwor mir, Krach zu schlagen, wenn ich ihrem sündigen Begehren nicht nachkäme. So ging es hin und her, als die Tür zum Schlafgemach ihrer Herrin knarrte. Wie von einer Wespe gestochen fuhr sie hoch und rannte schluchzend davon. Ihre Herrin erschien, ich entschuldigte mich für den Lärm, dessen Grund, so sagte ich ihr, eine Ratte sei, die ich vergeblich gejagt hätte. Verängstigt beteuerte sie, dass sie nicht alleine schlafen könnte, wenn sie ein solches Tier im Hause wisse, und ich schuf ihrer Sorge Abhilfe. ›Ein glücklicher Schachzug‹, sagte ich mir am folgenden Tag, erfreut über meine geschickte Schwindelei, während ich zum Hause des Kronfiskals ging. Dort wartete ich, bis er mich empfing und ich ihm von meinen Neuigkeiten berichten konnte. Als er diese vernommen hatte, schickte er mich zum Haus des Grafen de Salazar, wo mir Recht widerfahren werde. Doch als ich auf die Straße trat, stürzten sich ein Gerichtsbüttel und mehrere Häscher auf mich, um mich festzusetzen, was ihnen auch gelungen wäre, hätte ich nicht das Schwert gezogen und wäre nicht der Kronfiskal herbeigeeilt, alarmiert von dem Kampfgeschrei. Nachdem das Missverständnis aufgeklärt war, sah ich mich auf meinem Weg zum Haus des Grafen auf einmal von eben jenen Männern begleitet, die mich zuvor festnehmen wollten, sowie von mehreren Hundert Neugierigen, die angesichts solch außergewöhnlicher Ereignisse schier außer sich waren. Schließlich widerfuhr mir Gerechtigkeit und der Kommissar geriet wieder in den Kerker, doch nicht für lange, denn Geld und die Protektion der Mächtigen verkürzen Strafen, öffnen Türen und versiegeln Münder. So kam ich gut aus dieser misslichen Lage heraus, doch wenn ich Gefahr lief, meine Hoffnungen fahren zu sehen, als man mich vor dem Haus des Kronfiskals zu ergreifen suchte, dann hatte ich dies der enttäuschten Liebe Isabels zu verdanken, die, um sich für meine Zurückweisung zu rächen, einem befreundeten Gerichtsbüttel erzählt hatte, dass ich in der Stadt sei. Und daraus ziehe ich den Schluss, dass es nicht nur gefährlich ist, zu lieben, sondern ebenso, einer Frau, die nach Liebe verlangt, nicht zu Willen zu sein.«


  Die Erzählung fand Catalinas Zustimmung, ebenso wie die meine, der ich zudem vorschlug, Don Alonso de Contreras den ehrenvollen Titel »Samariter der Liebe« zu verleihen. Selbst Meister Lucas Beltrán, der während des ganzen Mahls den Mund nicht geöffnet hatte –außer um seinen Teller leerzuessen–, pflichtete den Worten des Hauptmanns bei.


  Doch das Schweigen Don Pedros, der, wie ich nun deutlich sah, die Anmaßung und Dreistigkeit des Hauptmanns verabscheute, ermunterte den Schreiber, dem Soldaten zu widersprechen: »Es ist leicht, so zu sprechen, Señor Alonso, wenn die Kränkungen und Beleidigungen solcher Liebeshändel und Zügellosigkeit auf dem Rücken anderer lasten– des Gehörnten meine ich, wenn Ihr eine klarere Ausdrucksweise bevorzugt.«


  »Sprecht Ihr für Euch?«, gab der Soldat mit stählern funkelnden Augen zurück.


  »Für mich?«


  »Ich frage, ob Euch die Stirne schmerzt.«


  »Señor! Was wollt Ihr damit sagen?«


  Der Schreiber war erbleicht, ein wundersamer Umstand, denn seine Haut war bereits von einer leichenfahlen Blässe.


  »Das müsst Ihr wissen, Herr Schreiber, denn ich habe nichts von Hörnern gesagt. Meine Gespielin war verwitwet und das Mädchen unverheiratet, und wer der schimpflich Gehörnte des Verhältnisses zwischen ihr und dem Gerichtsbüttel war –falls es ein solches gab–, weiß ich nicht. Doch da Ihr mich herausfordert, wisst, dass ich weder Zurückhaltung übe noch hohle Worte mache, noch die Schwächen anderer bloßstelle. Ich habe den Verrat am eigenen Leibe kennen gelernt, denn kurz vor der Geschichte von Hornachos, die ich Euch soeben berichtete, genoss ich selbst die Freuden der Ehe. Ich war nach Italien entsandt, wo ich ein kleines, schnelles Schiff befehligte, das unter den türkischen Seeleuten, welche auf ihren Fahrten im Mittelmeer die grausame Botschaft seiner Kanonen zu spüren bekamen, verdientermaßen berüchtigt war. In der Nähe von Palermo machte ich die Bekanntschaft einer schönen Spanierin, Witwe eines Oberrichters, die mich in ihren Bann zog. Außer Liebe hatte ich ihr wenig zu bieten, denn ihr Vermögen überstieg das meine bei weitem, welches nicht mehr als vier Halskrausen und zwölf Taler Sold betrug, doch wir kamen überein, uns zu vermählen, und so geschah es. Und wir waren mehr als ein Jahr glücklich, bis sich einer dieser so genannten treuen Freunde hinter meinem Rücken für sie zu interessieren begann. Ich war völlig ahnungslos, bis ich durch meinen damaligen Pagen davon erfuhr, der mich eines Tages fragte, ob es in Spanien Brauch sei, dass Freunde die Frauen ihrer Freunde küssten. Um keinen Skandal heraufzubeschwören, bejahte ich dies, doch solle er Stillschweigen darüber bewahren, da dieser Brauch in Palermo schlecht angesehen werden könnte. Ich legte mich auf die Lauer, bis ich sie eines Morgens in einer Verzückung ertappte, die keinen Zweifel ließ, und dort ließen sie auf der Stelle ihr Leben. Ich bin nicht der Mann, der sich ans Ende der Welt zurückzieht, um seine gekränkte Ehre zu beweinen, so wie jener Don Alonso Alvarez, der in Euer Cartagena de Indias floh, nachdem ihn seine Gattin in Spanien in den poetischen Armen unseres begnadeten Dichters Don Lope de Vegas gehörnt hatte. Doch mehr will ich nicht sagen, denn es gibt Dinge, die schon durch bloße Erwähnung Schaden anrichten, und Frauen, die nichts wert sind, so hoch ihr Stand auch sein mag. Ihr seht, Herr Schreiber, dass ich nicht vom Hörensagen spreche, ebenso wenig wie Ihr, nehme ich an, sind doch die Frauen in Cartagena de Indias für ihre Freisinnigkeit bekannt…«


  »Genug, meine Herren!«, unterbrach Don Pedro. »Was sind das für Reden vor Doña Catalina? Haben die Herren den Verstand verloren?«


  »Señora, ich… Vergebt mir…«, stotterte der Schreiber, der in der Tat so erschreckt dreinsah wie einer, der von einem Baum gefallen ist.


  Hauptmann Contreras entschuldigte sich, indem er schweigend den Kopf neigte, und ich verzehrte mich vor Neugier, denn ich konnte mich nicht entsinnen, was gesagt worden war, das unsere schöne Passagierin so sehr hätte beleidigen können.


  Die Unterhaltung verlosch wie eine Kerze, während wir uns lustlos dem Nachtisch widmeten. Don Pedro Olea de Zumárraga verschanzte sich im Turm seiner Empörung, der sowohl seinen maßlosen Hochmut als auch die übliche Rivalität zwischen Kapitänen der Flotte und des Heeres noch überragte. Wir Übrigen flüchteten uns ins Schweigen. Nur Catalina schien Gefallen an den grimmigen Mienen der Männer zu finden, die sie umgaben. Während unsere Stimmen verstummten, erhob sie die ihre und bat um allerlei Gefälligkeiten: ein wenig Wasser, um ihre Stirn zu erfrischen, das Fenster solle geöffnet werden, um Luft in den Raum zu bringen, einen Kräutertee gegen die Übelkeit, die sie wieder zu plagen beginne…


  »Fällt Euch der Seegang so zur Last, Señora?«, fragte Don Pedro, dessen finstere Miene plötzlich einem entschlossenen Gesichtsausdruck gewichen war. »Falls dem so ist, seid gewiss, dass ich sogleich Abhilfe zu schaffen suche. Zwar fehlt dem Wunsch, Hindernisse aus dem Weg zu räumen, der Glanz der galanten Worte und tolldreisten Geschichten, doch ist er dem Glück einer Dame dienlicher. Die Liebe zeigt sich in den Taten, wie das Sprichwort sagt.«


  Und mit diesen Worten warf der Kapitän einen hochmütigen Blick über den Tisch, der Hauptmann Contreras galt. Der Soldat jedoch erwiderte ihn mit einem abschätzigen Lächeln und sagte: »Das ist Euer Vorrecht, Herr Kapitän. Ergreift die Maßnahmen, die Euch am zuträglichsten scheinen, doch vermag ich mir nicht vorzustellen, welche dies sein mögen. Veranlasst Ihr das Meer, die Wogen zu glätten? Befehlt Ihr dem Wind zu schweigen?«


  »Das Lächeln wird Euch auf den Lippen gefrieren, Señor Alonso«, gab der Kapitän auffahrend zurück. Er winkte seinen Pagen herbei und trug ihm auf: »Ruy, mache dich auf die Suche nach dem Bootsmann und sage ihm, er soll unverzüglich kommen!«


  Es entstand ein langes, unangenehmes Schweigen, während der Page loseilte, um seinen Auftrag zu erfüllen. Schließlich erschien der Bootsmann und der Kapitän erhob sich, um eine neue Order zu geben.


  »Señor Juan, streicht das Besansegel, das Bugsprietsegel und das Großsegel.«


  »Zu Befehl, Kapitän«, antwortete der Bootsmann und schickte sich an zu gehen, doch in der Tür der Kajüte blieb er unentschlossen stehen.


  »Ja, Señor Juan? Noch etwas?«, fragte der Kapitän, der immer noch stand.


  »Wir werden den Rest der Flotte aus den Augen verlieren, Señor.«


  »Wollt Ihr mir sagen, wie ich mein Schiff zu führen habe, Bootsmann?«


  »Nein, Señor! Kann ich mich zurückziehen, um Befehl zu geben?«


  »Das könntet Ihr bereits getan haben, statt Eure Bedenken zu äußern. Geht.«


  Aus dem Gesicht des Bootsmannes war jeder Ausdruck gewichen, als wäre es aus Wachs. Er neigte kurz den Kopf, verließ die Kajüte und ließ uns bestürzt zurück.


  Mit hochrotem Kopf und einem wilden Funkeln in den Augen nahm der Kapitän wieder Platz und sagte: »Die Herrschaften haben meine Order gehört. Ich hoffe, dass niemand der Versuchung nachgibt, darüber zu debattieren. Ich habe genug von Großsprecherei und vielen Worten. Ich hoffe, dass unsere schöne Passagierin das Mahl genossen hat und versichere Euch, Señora, dass Euer Leiden nachlassen wird, sobald das Schiff seine Fahrt verlangsamt. Um dies zu gewährleisten, fallen wir ein wenig weiter nach Süden ab, wo die Winde weniger stark sind…«


  »Wollt Ihr uns vielleicht in die Sargassosee führen?«, entfuhr es Hauptmann Contreras, der sich seit geraumer Zeit auf die Zunge biss, um nicht seinen Unmut kundzutun.


  »Señor Alonso, ich habe nun genügend Ungebührlichkeiten hingenommen! Haltet Ihr mich für einen Idioten? Natürlich werden wir nicht so weit abweichen. Wir werden nur ruhigere Gewässer aufsuchen, damit Doña Catalina sich von ihren Leiden erholen kann. Dann werden wir zum Rest der Flotte stoßen. Wir haben genügend Segel dafür.«


  »Aber es ist gefährlich, hinter einem Flottenverband zurückzubleiben! Ihr schwächt die Verteidigungskraft der übrigen Schiffe und bringt das Eure in Gefahr!«


  »Genug! Schweigt still, wenn Ihr nicht wollt, dass ich zu anderen Mitteln greife, um Euch zur Disziplin anzuhalten! Bei Gott, was belastet Ihr mich mit Euren Ängsten und Eurem Gejammer! Wo sind Euer Anstand und Eure Großsprecherei geblieben? Wo Eure Ritterlichkeit gegen die Frauen? Wo ist dieser mutige Hauptmann Contreras, von dem alle Welt spricht?« Um Don Pedros Lippen zeigte sich ein furchtbares, von Verachtung und Zorn verzerrtes Lächeln.


  »Betet zu Gott, dass Ihr ihm nie begegnet, Herr Kapitän«, erwiderte Kapitän Contreras plötzlich ruhig, als hätte sich die Kälte seines Blicks auf seine ganze Person übertragen. »Ich bin Euch keinerlei Rechenschaft über meine Gedanken oder meine Vergangenheit schuldig. Ihr seid der Herr dieses Schiffs, spielt also nach Belieben den Hochmütigen, begeht Torheiten im Überfluss oder bemalt das ganze Schiff mit Tupfen, wenn es Euch gefällt, doch denkt daran, dass Ihr einen weiteren Herrn über Euch habt: unseren König, der gewiss etwas dazu zu sagen haben wird, wie Ihr seine Armada in Gefahr bringt, um Euren Hochmut zu befriedigen. Das ist alles, was ich Euch zu sagen habe.«


  Und sich der schönen Catalina zuwendend, deren Gesicht strahlte, setzte er hinzu: »Wir sind weit gereist und haben viel erlebt, ohne uns von diesem Tisch zu entfernen, Señora, und es ist Zeit, sich von soviel Eindrücken und Strapazen zu erholen. Habt die Güte, mich zu entschuldigen. Gute Nacht, die Herrschaften.«


  Und er verließ die Kabine, ohne Don Pedro Olea de Zumárraga auch nur eines Blicks zu würdigen. Dieser lächelte triumphierend und unterhielt uns noch eine Weile mit belanglosen Geschichten, bis er schließlich die Tafel aufhob. Wir überließen die Pagen ihren Dienertätigkeiten und traten alle an Deck, das bereits im schwachen Schein der Lampen lag. Dort klang das Ächzen des Schiffes, durch die wachsende Dunkelheit verstärkt, noch beunruhigender und gegenwärtiger.


  Von Hauptmann Contreras war nichts zu sehen, doch Don Pedro schien die Sache nicht geheuer zu sein, denn er verschwand eilig in seiner Kajüte und ließ uns alleine in der Nacht zurück. Ich schickte mich an, es ihm gleichzutun, nachdem der Schreiber, der Lademeister und die Schöne im Vorderkastell verschwunden waren, als mich Catalinas Stimme von meinem Vorhaben abbrachte.


  »Leistet mir doch Gesellschaft, Señor Thomas. Ein wenig Luft würde mir gut tun.«


  Sie erwartete mich auf der Türschwelle, ihrer unwiderstehlichen Zartheit gewiss. Was konnte ich anders tun, als dem Schicksal zu danken, das mir gegen so geringe Mühen ihre Verlockungen gewährte? Ich trat zu ihr und bot ihr meinen Arm, und so untergehakt, die kühle Berührung ihrer Hand brannte durch den Stoff meines Hemdes hindurch, gingen wir zur Backbordseite hinüber, wo ich sie zum ersten Mal gesehen hatte. Das Meer, nur schwach von dem abnehmenden Mond beschienen, rauschte jenseits der Reling, und das gegen das Holz schlagende Takelwerk über unseren Köpfen schien eine kleine Weise anzustimmen. Irgendwo am verborgenen Horizont schimmerte, immer kleiner werdend, die große Laterne des Flaggschiffs, gefolgt von den Lichtern der übrigen Armada, die schwach funkelten wie Sterne an einem niedrigen Himmel.


  »Welch ein Irrsinn!«, murmelte ich vor mich hin.


  »Was bekümmert Euch?«, fragte sie.


  »Eure Schönheit«, schmeichelte ich ihr.


  »Neulich sagtet Ihr das nicht. Es wird doch nicht Euer Herz sein, das Euch martert?«, erwiderte sie, und ich spürte, wie ihr scheuer Blick, der im schummrigen Licht der Laterne am Vorderkastell kaum zu erahnen war, viel sagend wurde.


  »Ihr habt meine Unterhaltung mit Hauptmann Contreras mit angehört?«, fragte ich überrascht.


  »Natürlich, mein tapferer Señor Thomas. Und Ihr ahnt nicht, wie ungeduldig ich auf den Moment gewartet habe, Euch für Eure Verteidigung danken zu können.«


  »Bedankt Euch für nichts, denn vielleicht war sie nichts als Dünkel und Narretei.«


  »Ich glaube Euch nicht.« Ihre Hand legte sich auf die meine, und ein Schauder durchlief meinen Körper, als hätte mich der kalte Stahl eines Schwertes durchfahren.


  »Die Schönheit kann ein Tyrann sein. Ich habe neulich gelogen, und Ihr müsstet darum wissen.«


  »Weshalb?«


  Ihre Stimme war ein Flüstern.


  »Ihr wisst es wohl.«


  »Sagt Ihr es mir.«


  Sie spielte mit mir, und ich, eine arme Marionette, konnte nur nach ihrem Willen an meinen Fäden zappeln. Ich schwor mir zu schweigen, doch die Worte entströmten meinem Munde, als gehörte mir dieser nicht mehr. Ich wollte es nicht aussprechen. Ich durfte es nicht aussprechen. Ich konnte nicht anders, als es auszusprechen: »Weil ich mein Herz an Euch verloren habe, Señora, und ich fürchte, Ihr werdet es mir nicht zurückgeben wollen.«


  Ich hörte ihr leises, amüsiertes Lachen. Ein Lachen, das liebreizend und zugleich triumphierend war, Ermunterung und Warnung.


  »Lacht nur, Catalina, denn ich bin Euch verfallen, doch haltet mich nicht für töricht. Ihr werdet keine Worte ewiger Liebe von mir hören. Ihr wollt meine Unterwerfung und meine Huldigung. Die habt Ihr. Ich bewundere Eure Marmorhände und Eure weißen Brüste, an die zu denken mich wahnsinnig macht vor Liebe. Ich lege Euch meine Männlichkeit zu Füßen und biete Euch den Genuss, den Ihr gewährt, doch wisst, dass diese Knechtschaft nicht länger währen wird als diese Reise.«


  »Lügner! Glaubt Ihr, ich wüsste nicht in den Augen der Männer zu lesen? Ihr seid so anmaßend… Glaubt Ihr, ich spürte nicht, wie Ihr unter der Berührung meiner Hand erbebt? Ach, wie vermessen sind doch die Männer! Wenn ich so offen zu Euch spreche, dann, weil ich weiß, dass ich im Lügen dem König der Lügner nicht gewachsen bin. Weshalb also Ausflüchte machen? Ich bin eine angesehene Frau und kann des Nachts das Netz meiner Begierden auswerfen, ohne mich morgen für den Fang verantworten zu müssen. Doch Ihr… Wer seid Ihr? Ein Freund meines Onkels? Bei Gott, Thomas, was für eine Dummheit! Mein Onkel würde Euch nicht über die Schwelle seines Palastes treten lassen. Eure angenehme Gesellschaft erfreut nur die Frauen, aber Ihr seid ein Nichts. Ein Spitzbube. Ein Dieb vielleicht. Ein Dreistling. Ein bewundernswerter Lügner, den seine Unverfrorenheit noch anziehender macht. Ihr seid voller Geheimnisse, Señor Bird, doch mir könnt Ihr das Offensichtlichste nicht verheimlichen: Ihr seid nicht der englische Glücksritter, der zu sein Ihr vorgebt. Darum streckt die Waffen, mein mutiger Verteidiger. Seid mein Gefangener, und ich kann Euch versichern, dass ich nichts lieber tun werde, als Euch mit den süßesten Qualen zu peinigen, um danach Eure Wunden zu heilen.«


  »Ihr handhabt Eure Gunst wie Gift«, flüsterte ich bezwungen, während meine Hand kühn durch die Dunkelheit irrte und flüchtig das Dekolleté ihres Kleides streifte, in dem ihre Brüste bebten und einen leisen Seufzer aushauchten, der flink und frei wie ein Vogel ihren Lippen entfloh.


  Doch währte diese Liebkosung nicht einmal lange genug, um sicher zu sein, dass es kein Traum gewesen war, denn leicht wie eine Feder entglitt mir ihr Körper, ihre Hand hob sich von meinem Arm, und in einem Augenblick entschwand ihr wogender Rock durch die Türe des Vorderkastells. Zurück blieb ein schwacher Hauch ihres Duftes, die Erinnerung an ihr Lächeln, das viel versprechende Glänzen ihrer Augen, der Umriss ihrer Hände in der Luft, ihre jungen, weiblichen Formen, die mir den Atem verschlagen hatten, als wäre ich einem Zauberbann verfallen. Ich merkte, wie sich ein Lächeln auf meine Lippen legte und diese sich öffneten, meine Zunge bewegte sich, und erneut kamen Worte aus meinem Munde, die aus einem verborgenen Winkel meiner Seele stammten. Es waren keine berauschten, hingerissenen, entzückten Worte, sondern leere Worte, törichte Worte, deren Klang mich schmerzte, als schnitten sich meine verräterischen Lippen an den Scherben eines zerbrochenen Glases.


  »Bei Gott, was für eine Frau! Das sittsamste Haus, so sagt man, hat eine Tür aus Wachs… Ich wüsste ihren Hochmut mit männlicher Medizin wohl zu heilen! Kein Leiden, das nicht durch ein gutes Klistier zu kurieren wäre!«


  »Seid nicht gewöhnlich!«, hörte ich Cristóbal Mendietas Stimme hinter mir.


  Ich wandte mich um und sah ihn erregt und fiebrig vor mir stehen, wie aus einem bösen Traum erwacht. Seid wann belauschte er unsere Unterhaltung? Er sagte nichts weiter. Er ging an mir vorbei, ohne mich eines Blickes zu würdigen, und folgte seiner Herrin ins Innere des Schiffes. Doch der Schmerz, den ich flüchtig aus seinen Augen lesen konnte, hatte das Lächeln auf meinen Lippen ersterben lassen. Die Stimme der Wache kündete singend die wechselnde Stunde, und der Steuermann antwortete von seinem unsichtbaren Posten. Fern unserer Nöte ging das Leben an Bord weiter, auch wenn alle die Folgen unserer Streitigkeiten zu tragen hatten. Mit gerefften Segeln war das Schwanken des Schiffes nun weniger heftig, die schöne Catalina hatte einen weiteren Sieg errungen und ich fühlte mich müde. Ich stieg die Treppe hinunter in die stinkende Dunkelheit meiner Kajüte, und bevor ich einschlief, hatte ich nur noch die Kraft, meinen unbesonnenen Geist und meine Verblendung zu verfluchen.


  III


  Sehr bald begriff ich, dass auf jener Galeone niemand der war, der er zu sein vorgab. Kapitän Don Pedro Olea de Zumárraga hatte sich in seine Kajüte zurückgezogen, ohne die Ereignisse an Bord seiner Aufmerksamkeit wert zu befinden. Seine einzige Beschäftigung bestand darin, die schöne Catalina zu hofieren, deren Unwohlsein mittlerweile beim Steuern des Schiffes den Sextanten ersetzte. Eine falsche Galanterie, war ihm doch nicht am Wohl der Schönen gelegen, sondern an ihrer Nähe, und auch dies mehr, um sich mit ihrer Schönheit zu schmücken, als um ihr zu dienen. Unterdessen hatten wir in jener unheilvollen Nacht den Rest der Armada aus den Augen verloren, und das Zögern des Kapitäns, wieder auf Kurs zu gehen, ließ mich befürchten, dass es nicht mehr möglich sein werde, sie wieder zu finden.


  Unser gestrenger Schreiber hatte seine Verehrung für den König in eine Leidenschaft für dessen Münzen verkehrt, ob aus Ehrfurcht vor dem aufgeprägten Bildnis seines Herrn –wer weiß–, doch gewiss ist, dass seine Geldbörse dem Schlund eines Gauners glich: Sie stand stets weit offen. Nicht einmal die Wahrheit, deren Aufseher er von Amts wegen zu nennen war, entging ihrer Gefräßigkeit. Und da es an Bord zugeht wie in einer Mietskaserne, wo alles, was gekocht wird, den anderen in die Nase steigt, sprach sich bald herum, dass Don Pedro den Appetit seiner Börse gestillt hatte, damit der dankbare Schreiber bereitwillig in seinen Büchern den »wahren« Grund für unser Verlassen des Flottenverbandes festhielt. Nämlich: Unsere schöne Passagierin sei von einer furchtbaren Krankheit heimgesucht worden und habe darum gebeten, auf schnellstem Wege an Land gebracht zu werden, da sie nicht von einem unbarmherzigen Tod auf See überrascht werden, noch auf dieser ihre letzte Ruhestätte finden wolle. Und falls die Lügen des Schreibers nicht ausreichen sollten, hatte sich auch der Wundarzt, ein gewisser Luis de Pontejos aus Cádix, dazu hergegeben, die imaginäre Krankheit schriftlich zu bestätigen, welche, wie er sagte, so ungewöhnlich und bösartig sei, dass man nichts über sie wisse, außer dass sie ansteckend sein könnte, weshalb es eine äußerst angemessene Entscheidung sei, Land anzulaufen, um die Kranke zurückzulassen, damit sie nicht die ganze Besatzung ansteckte.


  Doch mit diesen betrügerischen Machenschaften war das Ungemach nicht zu Ende. Es hatte sich herausgestellt, dass das Unwohlsein des Kaplans, welches uns bei dem Mahl, das so viel Betrübnis zu verursachen drohte, um seine Gesellschaft gebracht hatte, eher von schwankender Weinseligkeit als von der bewegten See herrührte, und neben einem indiskret nach Rotwein stinkendem Atem war dem Munde Fray Alonso Espinels die Nachricht von ebendieser Übereinkunft zwischen Kapitän, Schreiber und Wundarzt entfahren. Diese Neuigkeiten hatten Unzufriedenheit auf das Schiff gebracht, welche sich ausbreitete wie ein Ölfleck. Es mangelte nicht an Leuten, die zu jeder Tageszeit murrten, ohne sich weiter darum zu bekümmern, wer zuhörte; denn der freiwillige Rückzug Don Pedros erweckte den Anschein größter Feigheit, und bekanntlich zieht der Geruch der Angst stets die Geier der Zwietracht an.


  Aus Furcht, bei der Ankunft in Sevilla könnte der Betrug entdeckt werden, hatte der Lotse sein Amt niedergelegt und verkündete jedem, der es hören wollte, dass er wohl wisse, dass er diese Dummheit mit seiner Haut bezahlen müsse. Schließlich sei es nicht das erste Mal, dass ein Kapitän seinem Lotsen die falsche Auslegung eines Befehls zur Last lege. Unter diesen Umständen sah sich der Steuermann, der in seiner abgeschiedenen Kabine am Ruder der Galeone stand, dazu gezwungen, seines Amtes zweifach blindlings zu walten, denn weder sah er von seinem Posten aus das Meer, noch fand sich jemand ein, ihm durch die Luke, die ihn mit dem Oberdeck verband, Anweisungen zu geben.


  Die Mannschaft verlegte sich aufs Fluchen, als wäre die San Juan de Gaztelugache ein Ketzer- und kein Christenschiff, und die gröbsten Scherze über unsere schöne Passagierin liefen von Mund zu Mund, denn die Mannschaft sah einhellig in ihr den Grund für die Verwirrung an Bord. Und als wollte sie den Kelch des Hasses bis zur Neige leeren, zeigte sie sich ausgiebig an Deck. Wie der Reiche, der vor dem Volk mit seinen Schätzen prahlt, stellte sie munter und strahlend ihre Reize zur Schau, ohne sich um Neid und Groll zu scheren. Sie wusste um den Schutz und die Verehrung jener, die einen Blick aus ihren vornehmen Augen erhaschten, und es scherte sie wenig, dass ihre Beschützer von Eitelkeit und Wollust getrieben waren, noch lag ihr etwas am Glück ihrer untertänigen Diener, denn das ungewisse Schicksal unserer Galeone war die Huldigung, nach der sie verlangte, und eine Bestätigung für ihre vergiftete Seele. Ich hegte den Verdacht, dass auch sie von der Lüge beherrscht war, denn sie gab sich für eine Jungfer und war es gewisslich auch, dies jedoch nicht wegen der Reinheit ihrer Taten, sondern weil sie, wie ich dies von anderen Frauen kannte, ein Haus mit zwei Türen besaß und Meisterin darin war, die Vordertür gut zu verschließen und die Hintertür zu öffnen. Diese bitteren Überlegungen, die nichts anderes waren als Mutmaßungen, sahen sich bald bestätigt, als ich endlich alleine mit Cristóbal Mendieta sprechen konnte und dieser mir gestand, was ich aus seinem Blick gelesen hatte: dass er sie liebte und dass seine Liebe nicht die Verehrung des Dichters für die unerreichbare Muse sei, sondern die glühendste Leidenschaft dessen, der die Geheimnisse des Fleisches kennt, seine Genüsse und seine Qualen.


  Ich bedrängte ihn so lange mit Fragen, bis seine Tränen beredter waren als seine abschlägigen Antworten.


  »Liebt Ihr sie?«


  »Nein, ich liebe sie nicht. Ich kann sie nicht lieben.«


  »Und doch: Liebt Ihr sie?«


  »Lasst mich in Frieden!«


  »Ihr liebt sie, bei Gott. Warum es bestreiten, wenn es in Euren Augen geschrieben steht?«


  »Nichts sagen meine Augen. Wer bin ich, sie zu lieben?«


  »Aber Ihr liebt sie, Cristóbal. Gebt es zu!«


  »Niemals. Ich kann nicht.«


  »Weshalb schweigt Ihr, wenn es stimmt?«


  »Nein, es stimmt nicht. Ich bin ein Niemand.«


  »Aber Ihr wollt alles.«


  »Nein, ich will nur frei sein.«


  »Einen schönen Weg habt Ihr Euch da gewählt. Hofft Ihr, es mit Ihr zu sein? Ihr seid nur ein Page, dessen sie sich bedient, um ihren Appetit zu stillen. Armer Teufel.«


  »Was wisst denn Ihr! Bezähmt Eure Zunge!«


  »Weshalb diese Empörung, wenn Ihr sie nicht liebt? Was kümmert es Euch, ob sie rein ist oder sich nach Belieben hingibt, ob sie friedlich schlummert oder sich mit jemandem vergnügt? Seid Ihr ihr Beichtvater, ihr Bruder, ihr Vater oder ein kleinmütiger Diener, der sie begehrt und nicht einmal sich selbst eingesteht, dass er sie liebt?«


  »Um Gottes willen, Thomas, schweigt still und schürt nicht weiter das Feuer, das mich verzehrt! Lasst mich in Frieden, ich bitte Euch!«


  Cristóbal Mendieta schickte sich an, meine Kajüte zu verlassen, wohin ich ihn geführt hatte, um fernab der Neugier der anderen sprechen zu können, doch meine Worte hielten ihn zurück: »Wartet, lauft nicht davon! Wenn ich so zu Euch spreche, dann nicht, um Euch zu quälen, dessen könnt Ihr gewiss sein. Ihr habt mit angesehen, wie Catalina ihre Netze auswirft, in denen ich mich, warum es leugnen, verstrickt habe wie so viele. Ich weiß es und bin nicht erstaunt, darin noch ein weiteres Fischlein zappeln zu sehen. Nichts vermag mich zu erstaunen bei einer Frau, die nur zufrieden ist, wenn sie von allen bewundert wird. Sie zehrt von der Liebe der anderen, doch ist sie unfähig, die ihre zu geben.«


  »Wie könnt Ihr es wagen, so zu sprechen! Catalina ist zu grenzenloser Liebe fähig.«


  »Das wisst Ihr?«


  »Wie sollte ich es nicht wissen? Ich spüre sie noch auf meiner Haut!«


  »Dann genießt es, doch macht Euch nichts vor, denn hinter dem Wort Liebe verbergen sich höchst unterschiedliche Gefühle. Die Gunst einer Dame ist nicht mit der Hingabe zu verwechseln, die eine verliebte Frau ihrem Liebsten angedeihen lässt. Das eine ist Befriedigung, das andere Ekstase. Lasst Euch gesagt sein, dass die Erfüllung eines befriedigten Körpers, auch wenn sie zu schätzen ist, trügerisch sein kann, und so seid Ihr nun sterblich in diese Frau verliebt, die Euch nur Leid bringen wird, sosehr sie Euch im Moment beglückt.«


  »Ihr sprecht so, weil Euch die Eifersucht verzehrt. Aber mit solchen Reden werdet Ihr mich nicht von ihr trennen.«


  »Das liegt nicht in meiner Absicht, Cristóbal. In der Tat beneide ich Euch, doch ist es nicht der Neid des Glücklosen. Ihr wisst, dass sie selbst mir die Tür öffnen wird, wenn sie dies wünscht. Aber ich will nicht zwischen Euch und Catalina treten. Herrgott, Cristóbal, vergnügt Euch mit ihr, bis Ihr genug davon habt, doch verliebt Euch nicht in sie, und solltet Ihr es bereits getan haben, so wehrt Euch dagegen, bezähmt Euer Herz! Denn tut Ihr es nicht, so wird sie Euch in Verzweiflung stürzen und nicht zögern, uns gegeneinander auszuspielen.«


  »Haltet Euch von ihr fern, und es wird keinen Streit geben.«


  »Das zu tun liegt nicht in meiner Hand, denn ihre Launenhaftigkeit ist es, die Ihr fürchten solltet. Doch schwöre ich Euch, dass nicht ich es sein werde, der den ersten Schritt tut, wenn Euch das tröstet.«


  »Es tröstet mich«, antwortete Cristóbal Mendieta, und es versetzte mir einen Stich, als ich sein verstörtes Gesicht sah, das tapfer sein wollte und kaum die Kränkung und Verlassenheit verbarg, in die seine wankelmütige Geliebte ihn gestürzt hatte.


  Er verließ eilig die Kajüte und ließ mich mit meinen Gedanken allein. Es war etwas an ihm, das ich nicht zu bestimmen wusste. Hinter seinen aufgewühlten Gefühlen erahnte ich eine Angst, die wenig oder nichts mit seinen Liebesqualen zu tun hatte. Ich wusste um die offene Feindschaft, welche die beiden ungehobelten Seeleute, die ich bei meiner Ankunft auf der San Juan de Gaztelugache kennen gelernt hatte, gegen Cristóbal Mendieta hegten. Zweimal hatte ich selbst ihren Spott hinnehmen müssen, und dank der unermüdlichen Zunge des Jacobo Albiz hatte ich in Erfahrung gebracht, dass die beiden aus demselben Dorf stammten wie er, wo sie als streitsüchtig und hinterhältig verschrien waren. Selbst in der besten Erde gedeiht Unkraut. Ihre Namen waren Juan Azcoitia und Antón Gastaca, und wegen ihrer unangenehmen Art wurden sie von der übrigen Besatzung gemieden, denn da sich unter diesen einige Landsleute der beiden wie der bereits erwähnte Jacobo Albiz und der Küper Domingo befanden, machten an Bord bald Geschichten über ihre schmählichen Sünden die Runde. Von dem hoch gewachsenen, großspurigen Azcoitia mit seinem vernarbten Gesicht, der gebrochenen Knollennase, die von seinen Taten kündete, und den kleinen, brutalen Augen hieß es, dass er zu grenzenlosem Hass fähig sei. Er hatte die Verfolgung der Ketzer zu seiner wahren Religion gemacht, der er so besessen anhing, dass er selbst in den Schatten der Katzen, die er zudem als Teufelsgeschöpfe bezeichnete, Hexenwerk und Ketzerei sah. So fiel die maunzende Katzenfamilie des Ortes seinem grausamen Hass zum Opfer. Entweder schlug er sie eigenhändig tot, oder ihre bislang treuen Besitzer ertränkten ihre Tiere schließlich im Fluss, aus Angst, von dem gnadenlosen Azcoitia beschuldigt zu werden. Wie jede kleinmütige Seele vertat Azcoitia seine Kräfte nicht damit, Missliebigem aus dem Weg zu gehen. Stattdessen suchte er es und behelligte Mitbürger und Inquisitionsbeamte mit seinen Anzeigen, deren empörter Ton sich so steigerte, dass er sogar imstande war, bis ins weit entfernte Logroño zu reisen, um das dortige Inquisitionstribunal anzurufen, wenn der zuständige Kommissär seiner Meinung nach das betreffende Opfer nicht mit dem nötigen Eifer verfolgte.


  Berichte über Hexenmessen, die in einer großen Höhle namens Zugarramurdi im Baskenland gefeiert würden, fachten die inquisitorische Flamme in Azcoitias Herz weiter an, und es verging kein Tag, an dem er nicht in der Hafenkneipe von Bermeo zechte und die Anwesenden in der uralten Sprache, die man an der Biskaya spricht, anherrschte: esan neuchen nic, sorguiñac dagos edonon, was so viel heißt wie: »Ich hab euch doch gesagt, dass überall Hexen sind.« Er wurde nicht müde, an die Hexen zu erinnern, die vor Zeiten über die Region von Durango flogen und deren gequälte Seelen er nun in Gestalt von Katzen, Raben oder Fliegen um die Häuser der neuen Satansdiener streichen sah.


  Dass seine Anklagen vor dem Inquisitionstribunal in Logroño Anklang gefunden hatten, war Jacobo Albiz zufolge darauf zurückzuführen, dass der Obrigkeit abschreckende Beispiele stets gelegen kamen, und beruhte nicht auf tatsächlichen Vergehen gegen den Glauben der Kirche. Denn von jenen, die er beschuldigte, stand wenig zu befürchten: Meistenteils handelte es sich um verrückte alte Frauen und Angehörige eines Zigeuners namens Acedías, die mehr den musikalischen Vergnügungen ihres Volkes als theologischen Überlegungen zugetan waren. In jedem Fall war Acedías im Kerker geendet, und eine der alten Frauen hatte schließlich sogar gestanden, im Garten ihres Hauses ein Buch des Ketzers Luther versteckt zu haben. Aber da sie, des Lesens unkundig, weder den Titel zu benennen noch seinen Inhalt zu schildern wusste, ja nicht einmal anzugeben vermochte, wo genau es vergraben war, hegten viele in Bermeo den Verdacht, dass die Folter der Inquisitoren mehr zu der Aussage beigetragen hatte als die Wahrheit.


  Diese kläglichen Erfolge hatten ausgereicht, Azcoitia die Furcht seiner Nachbarn einzutragen, was allerdings wenig an seinem Leben änderte, denn er war ein Eigenbrötler, dem es nicht einmal gelungen war, eine Frau zu finden. Und wenn ihm danach war, mit jemandem zu reden, bekümmerte er sich nicht um die Antworten, so verliebt war er in seine eigenen Worte; in der Schänke begann er ein Gespräch mit dem einen und beendete es mit einem anderen, ohne sich darum zu scheren, dass seine Gesprächspartner wechselten– schließlich war ja immer einer da, mit dem man reden konnte.


  Das Autodafé, das für die Hexen von Zugarramurdi zelebriert wurde und bei dem lediglich fünf oder sechs der beschuldigten Frauen verurteilt wurden, war weit davon entfernt, seinen Rachedurst zu stillen, sondern veranlasste ihn zu weiteren Verleumdungen und ließ ihn tollkühn werden. Wo er die Gerechtigkeit seines Kampfes bestätigt sah, gelangten seine Nachbarn zu der Überzeugung, dass die Hexengeschichten in den meisten Fällen reine Erfindung waren, wie selbst der nach Zugarramurdi entsandte Inquisitor verkündet hatte. Und so flaute der Wind der Angst in den Herzen der Bermeanos ab, indessen er die Segel seines Zorns hisste. Wie es nicht anders sein konnte, stürzte das Segel seines Verfolgungswahns schließlich über ihm selbst zusammen.


  Darauf vertrauend, dass dem Fremden wenig Sympathien entgegengebracht würden, hatte Azcoitia seine Verdächtigungen auf den neuen königlichen Zahlmeister von Bermeo gerichtet, Don Luis González, der bei seiner Ankunft in der Stadt einiges Land erworben hatte, auf das Azcoitia seit langem ein Auge geworfen hatte. Der neue Zahlmeister besaß die Unterstützung des Stadtrichters, er stand in der Gunst des Marquis de Salvatierra und genoss die Freundschaft eines Mitglieds des Tribunals zu Logroño. Zwar hatte die Anschuldigung, seine Gattin feiere im Garten ihres Anwesens Satansmessen, während er verbotene Bücher besitze und lese, eine Durchsuchung des Hauses zur Folge, doch bald wandte sich die Anklage gegen den Kläger. Dieser hatte sich vor eben jenem Kommissär der Inquisition für seine wahren Beweggründe zu verantworten, welchem er so oft mangelnden Eifer vorgeworfen hatte. Selbiger fand nun die Gelegenheit gekommen, ihm die Unannehmlichkeiten zu vergelten, indem er ihn einkerkern ließ. Die Dinge hätten noch einen viel schlimmeren Verlauf für ihn genommen, hätte man sich nicht in Logroño seiner guten Dienste erinnert und hätte der Wunsch, die Ordnung aufrechtzuerhalten, nicht mehr vermocht als das Recht.


  Azcoitia kehrte nach Bermeo zurück wie ein geprügelter Hund. Dort fand er keine andere Gesellschaft als jene Antón Gastacas, der großen Nutzen aus den Verleumdungen des anderen gezogen hatte. Denn aufgrund einer solchen war der Kapitän des Bootes eingekerkert worden, auf dem er als Fischer zur See fuhr, und diese Verhaftung hatte Gastaca Gelegenheit gegeben, zu einem Spottpreis in den Besitz des Bootes zu gelangen: Die Frau des Kapitäns weinte Tag und Nacht und lebte in schrecklicher Angst, ebenfalls in die Hände der Inquisition zu fallen. Zu jener Zeit mussten die beiden Galgenvögel eine Abmachung getroffen haben, denn Azcoitia begann in der Kneipe seine Verdächtigungen zu äußern, die er gegen die Kapitänsgattin hegte, welche in seinen Augen das falsche Gebaren aller Hexen an sich hatte. Es dauerte keine Woche, bis sich die gute Frau entschloss, ihr Boot für eine klägliche Hand voll Reales an Gastaca zu verkaufen und mit ihren drei noch kleinen Kindern und einem halbverrückten Großvater den Ort zu verlassen. Der Alte konnte nicht viel für sie tun, außer durch die Gassen zu rennen und lauthals den Ankläger und den unlauteren Fischer zu verfluchen, was zeigte, dass er gar nicht so verrückt war. Aber er erhielt keine Unterstützung von seinen verschreckten Nachbarn, denn es waren die Jahre, in denen Azcoitia Angst anhäufte wie Geld und sich mit ihr das Schweigen aller erkaufte.


  Da Lug und Trug den Menschen nicht bessern, sondern allenfalls die Knute der Erfahrung, dauerte es nicht lange, bis Antón Gastacas wahre Natur zeigte, wie ungerechtfertigt sein Glück gewesen war. Als Eigner des so unredlich erworbenen Bootes war er ein unangenehmer, böswilliger und launenhafter Kapitän, mit dem nur wenige Fischer hinausfahren wollten. Je ärger er sich aufführte, desto weniger Besatzung fand er, und zu den Klagen über sein verächtliches Gebaren gesellten sich bald die Vorwürfe über seine mangelnde Erfahrung. Statt den Rat und die Begleitung erfahrenerer Seeleute zu suchen, umgab sich Gastaca mit furchtsamen, unterwürfigen Männern, unbedarften jungen Burschen und heruntergekommenen Matrosen, die mehr an das trunkene Taumeln durch Wein und Bier als an den Wellengang der See gewöhnt waren. Dann kam die schreckliche Nacht, als das Boot bei der Rückkehr in den Hafen auf die Sandbank der Ría von Mundaca auflief, wo es von einem steifen Nordwester erfasst wurde und an den Klippen der Isla de Izaro zerschellte. Drei Fischer verloren bei diesem Unglück ihr Leben, und gegen Gastaca wurde ein Prozess angestrengt, der das wenige Geld aufzehrte, das er in dieser Zeit anzusparen gewusst hatte. Als Azcoitia nach seinem Aufenthalt in den Kerkern von Logroño nach Bermeo zurückkehrte, zogen die beiden Kumpane den einhelligen Hass der Einwohner auf sich, hatten kaum etwas am Leibe und im Magen. Die Nachricht, dass sich die San Juan de Gaztelugache der Westindienflotte anschlösse, war himmlische Musik in ihren Ohren. Sie nahmen sofort Heuer und bestätigten so, was von erlesener Feder folgendermaßen beschrieben wurde: »Westindien ist die Zuflucht und das Obdach der Glücksritter Spaniens, Kirche der Betrüger und Freibrief der Mörder.«


  An Bord sah man die beiden von Anfang an ständig zusammen. Der eine, hoch gewachsen und großmäulig, hatte seinen Hexenwahn gegen einen unbändigen Hass auf die Juden eingetauscht, welche er für sein Unglück verantwortlich machte, indem er behauptete, dass sich die falschen Konvertiten sogar in die Inquisitionstribunale eingeschlichen hätten und von dort ihren Sippenbrüdern zur Flucht und zu Geld verhalfen. Der andere, von durchschnittlicher Statur, Wesensart und Kraft, hielt sich stets im Schatten seines rohen Parteigängers und schien nur Vergnügen zu empfinden, wenn er diesen aufhetzen oder beim Würfelspiel dem Trugbild seines verlorenen Vermögens nachsetzen konnte. Darin hatte er einigen Erfolg, welcher Jacobo Albiz zufolge weniger dem Glück als vielmehr dem Blei zu verdanken war, mit dem er die Würfel beschwerte. In ihrem beschränkten Verstand versuchten sie eines Nachts, mit Hilfe ihrer gezinkten Totenknochen –so nennen Falschspieler die Würfel– Hauptmann Contreras’ Börse einzusäckeln. Doch der Soldat, der kein Neuling war in diesen Dingen, nahm ihnen die Würfel weg, zog den Dolch aus dem Gürtel und kratzte die aufgemalten Ziffern ab, bis er die mit Blei ausgegossene Höhlung fand. Und er hätte sich ebendieses Dolches bedient, um den beiden Gaunern die Kehle durchzuschneiden, hätten ihn seine Leute nicht davon abgebracht. Denn die Auseinandersetzung hätte den Zorn Don Pedro Olea de Zumárragas nur noch weiter entfacht und ihm womöglich als Vorwand gedient, weitere unheilvolle Maßnahmen zu ergreifen.


  Die Abneigung dieser beiden Halunken gegen Cristóbal Mendieta, der weder durch sein zurückhaltendes Auftreten noch durch seine unbedeutende Stellung als Page Anlass zu solchem Hass zu geben schien, war mir das größte Geheimnis, das die Männer auf der San Juan de Gaztelugache in ihren Herzen wahrten; ein Geheimnis, das zudem ansteckend zu sein schien, denn eine dunkle Angst, die im Schutz der Lügen gedieh, hatte auch die Mannschaft und sogar das Schiff selbst befallen, das seinen Unwillen durch ungewöhnliche Vorgänge zu äußern begann, so als wäre es zum Leben erwacht. Zuerst verdarb unvermutet das Wasser in einigen der Fässer, in denen es gelagert wurde. Dann brach der Fockstag und riss wie ein Peitschenknall einen Schiffsjungen namens Fito mit sich, einen etwas beschränkten, aber sehr anstelligen Burschen, zertrümmerte ihm ein Bein und schlug ein Loch in seinen harten Schädel, dass er blutete wie ein Schwein und wie ein solches schrie. Diese Vorfälle wären keinesfalls außergewöhnlich gewesen, hätten wir nicht erst vor wenigen Tagen Havanna verlassen, weshalb die Wasserfäulnis verfrüht erschien, und hätten wir uns nicht in diesig weißer, stiller See befunden, ohne Windböen, die einen Stagbruch gerechtfertigt hätten.


  Doch beschickt das Leben stets beide Schalen seiner Waage, wenn auch nicht immer zu gleichen Teilen, und so musste sich an Bord ein Mann befinden, der so viel Zuchtlosigkeit ausglich. Ein Mann, der neben seinen eigenen Pflichten auch die von den anderen vernachlässigten übernahm und dies mit einer Tatkraft und Entschiedenheit, dass von seinem Kommando nichts anderes zu befürchten stand, als früher oder später in Konflikt mit jenen Vorgesetzten zu geraten, die ihn durch ihre Fahrlässigkeit dazu trieben, eine Autorität auszuüben, die ihm nicht zustand. Dieser Mann war unser Bootsmann Juan de Tineo, ein beeindruckender Kerl mit strengen Zügen, unermüdlich und diszipliniert, gebürtig aus der Hafenstadt Gijón, dessen Tatkraft der Kitt war, der unsere Seefahrergemeinschaft noch zusammenhielt. Er kümmerte sich darum, dass der Kurs gehalten wurde und die Befehle in den Ruderstand gelangten. Er achtete darauf, dass die Wachen eingehalten und des Nachts die Laternen angezündet wurden, vielleicht in der Hoffnung, die Armada habe ein leichtes Schiff zu unserer Suche ausgesandt. Ihm wurde der Zustand und die Menge des Proviants gemeldet. Er trug sogar Sorge –gewiss nicht immer auf die feinste Weise–, dass Fray Alonso Espinel bei der allmorgendlichen Andacht nüchtern war. Am Ende eines Tages erstattete er regelmäßig Meldung beim Kapitän, der ihn eilig verabschiedete, ohne seine Maßnahmen gutzuheißen oder zu missbilligen. Gewiss reute diesen seine törichte Anmaßung bereits, doch war er unfähig, seinen Irrtum einzugestehen, denn so ist der Mensch, dass er mit einer Beharrlichkeit an seinen Fehlern festhält, die wie der Alkohol sein Gewissen betäubt und den Verstand vernebelt. So war Don Pedro im Käfig seines Stolzes gefangen, ohne der überraschenden Besonnenheit Hauptmann Contreras’ gewahr zu werden, der kein Wort mehr über unsere missliche Lage verloren hatte und höchst umsichtig den größten Teil des Tages ebenfalls in seiner Kabine zubrachte.


  So lagen wir den ganzen Tag auf dem windstillen, milchweißen Meer fest, geplagt von der brennenden Sonne, die durch einen leichten Dunst hindurchsickerte, der sich erst gegen Mittag hob. Am nächsten Tag jedoch wich die verflixte Reglosigkeit einer Unannehmlichkeit, die sogar unseren Kapitän aus seinem Schweigen und seiner Gleichgültigkeit zu reißen vermochte. Den ganzen Vormittag über hatte der Bootsmann mit dem Proviantmeister, der gekommen war, um sich erneut über den schlechten Zustand des Wassers und den Verlust von Lebensmitteln zu beklagen, den Schiffsraum inspiziert. Als sie nach oben kamen, eilte Juan de Tineo zur Kapitänskajüte, von wo er wenig später mit einer Schreckensmeldung und einer Order zurückkam: »Männer, wir haben eine Rattenplage an Bord! Es ist keine Zeit zu verlieren. Die Segel hoch!«


  Kurz darauf setzte die San Juan de Gaztelugache unter vollen Segeln den Winden nach, die uns helfen sollten, die verlorene Zeit wieder wettzumachen.


  Ich gab mir alle Mühe, das Versprechen zu halten, das ich Cristóbal Mendieta gegeben hatte, und mied seine schöne Herrin wie den leibhaftigen Teufel, welches mich mehr Anstrengung kostete als erwartet, da Catalina ebenso viel daransetzte, mir zu begegnen. So ging es hin und her unter flüchtigen Berührungen und halb ausgesprochenen Worten, so als tanzten wir einen Tanz, bei dem wir uns suchten und flohen, bei dem die Nähe so quälend und erregend war wie die Distanz.


  »Ihr flieht mich, Thomas«, flüsterte sie mir im Vorübergehen zu, und später, als ihr besorgter Page nicht Acht gab: »Habt Ihr Angst vor mir?«


  Doch meine gegenteiligen Beteuerungen besänftigten ihr Begehren nicht, das zu immer neuen Klagen und Vorwürfen führte. Ich verfluchte mein Los und mein schwaches Fleisch, dann wieder meinen törichten Einfall, mich des Pagen für mein Vorhaben bedient zu haben.


  So schwankte ich unentschlossen hin und her, kurz davor, mich in die verführerischen Arme dieses unersättlichen Weibes zu stürzen, obgleich ich damit mein Verhängnis herausfordern und unersättliche Rachegelüste in dem Pagen wecken mochte. Und so wäre es gekommen, hätte das Schicksal nicht unerwartet und mit solcher Macht seine Karten gemischt, dass wir alle Spielbälle seiner Laune wurden.


  Vielleicht hatte die Stummheit die Phantasie meines Dieners angeregt; jedenfalls entging nichts seinen lebhaften Augen, sosehr er auch mit anderen Dingen befasst sein mochte. Mehr als einmal hatte ich mein Leben seinem Scharfsinn anvertraut, und Jamaica bewies stets ein so gutes Gespür, dass er einem Schweißhund ähnlicher war als einem Menschen. Und um ehrlich zu sein übertraf er an Treue, Kraft und Mut den wildesten und ergebensten Hund. Immer, wenn mein Blick in die Irre ging, waren seine Augen meine Augen, und ihre Wachsamkeit verschafften mir selbst unter den widrigsten Umständen meinen Seelenfrieden. So war es keineswegs erstaunlich, dass es bei der Unruhe, die mich umtrieb, wieder einmal mein Diener war, der mich auf die Gefahr aufmerksam machte, in der wir schwebten.


  Seit Azcoitia und Gastaca bei der Auseinandersetzung mit Hauptmann Contreras ihr Leben hatten retten können, wenngleich ihnen gewiss noch immer die Knochen schlotterten, hatten sie sich vom Rest der Besatzung fern gehalten, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Das war ihnen auch gelungen, bis an jenem Tag Jamaica zu mir kam und auf die beiden deutete. Ich fragte meinen Diener, weshalb er mich auf diese Männer aufmerksam mache, und er erklärte mir stumm gestikulierend, dass die beiden Seeleute den ganzen Tag damit zubrächten, Cristóbal Menieta zu bespitzeln. Sie folgten ihm auf Schritt und Tritt, lungerten vor der Kajütentür seiner Herrin herum und wandten kein Auge von ihm. Er gab mir auch zu verstehen, dass er einmal, als er wie gewöhnlich oben in den Wanten turnte, gehört hatte, wie sie unten über den Pagen sprachen. Er hatte zwar nicht den Grund ihrer Böswilligkeit verstanden, wohl aber vernommen, dass sie ihm die Maske herunterreißen wollten.


  »Ihn häuten?«, fragte ich zunächst, denn ich hatte die Geste des Maske-Herunterreißens nicht verstanden. Als ich schließlich begriff, erfasste mich große Unruhe. Welche Maske mochte das sein? Die unserer Lügen? Möglicherweise, doch Jamaica wusste es nicht.


  Ich beschloss, die Spione auszuspionieren, und befahl meinem Diener, sich ihnen an die Fersen zu heften.


  »Ich möchte über jeden ihrer Schritte Bescheid wissen. Hab Acht auf ihre Taten, Worte und Blicke. Wenn sie etwas aushecken, müssen wir vorbereitet sein, um schnell und wirksam reagieren zu können, Jamaica.«


  Auch ich machte mich ans Werk, mehr, um mich von der schönen Catalina abzulenken, als aus Misstrauen gegen die Fähigkeiten meines Dieners, und musste feststellen, wie zutreffend dessen Beobachtung gewesen war. Listig umkreisten die beiden Matrosen Cristóbal Mendieta und seine Herrin so wie der Falke die Taube. Es gab kaum einen Moment, in dem sie den Pagen nicht beschatteten.


  Unterdessen ging im Schiffsbauch eine weitere Jagd vonstatten. Mit Knüppeln und Säcken bewaffnet, machten sich die Seeleute in Trupps, die sich nach viermaligem Wenden der Sanduhr ablösten, an die Verfolgung der Ratten in Laderäumen und Kammern. Die Köder, die auf Schiffen üblicherweise verwendet werden, um dieser Plage vorzubeugen, hatten nicht viel ausgerichtet. Am Ende des Tages wurden drei Säcke mit den Kadavern von über hundert Ratten über Bord geworfen, doch dem Bericht des Zimmermanns Alonso Gallo zufolge, der als einer der Letzten wieder an Deck gekommen war, befanden sich dort unten immer noch Hunderte dieser grässlichen Tiere. »Sie haben Angst und quieken, dass es einem das Blut gefrieren lässt«, hatte er gesagt. Und an seinem blassen Gesicht konnte man erkennen, dass seine Worte keine dieser Übertreibungen waren, denen die Sevillaner so zugetan sind.


  Als hätte der Himmel Erbarmen mit unserer bedrängten Lage, schickte er schließlich starke und günstige Winde, die die Segel der San Juan de Gaztelugache blähten und unsere Fahrt beschleunigten. Doch da der Wind während der Nacht an Stärke zunahm, war der Großteil der Mannschaft gezwungen, das Schiff zu lenken anstatt auf Rattenjagd zu gehen. So stand Don Pedro Olea de Zumárraga vor der schweren Aufgabe, Hauptmann Contreras darum zu bitten, seine Truppe möge sich um diese kümmern. Zu diesem Behufe schickte er den Bootsmann, und der Hauptmann gab einen erneuten Beweis seiner Besonnenheit, indem er der Bitte ohne Murren nachkam. Bis zum Morgengrauen wechselten sich seine Männer ab; das Ergebnis ihrer Säuberungsaktion waren fünf weitere Säcke voller Ratten, die ins Meer geworfen wurden.


  Der neue Tag brachte keine Ruhe an Bord. Die Windböen zerrten bedrohlich an den Masten der Galeone, und durch den hohen Seegang geriet alles in Bewegung, was sich an Deck befand. Die Männer mussten mit äußerster Kraftanstrengung in die Takelage aufentern und fortwährend Taue heranschaffen, um die Gerätschaften und die schweren Lafetten der Geschütze festzuzurren, die vor den geschlossenen Stückpforten hin- und herhüpften wie Vögel. Die Ratten unter uns waren durch unsere Bemühungen keineswegs dezimiert worden. Sie schienen immer mehr zu werden, so als triebe eine dunkle Macht sie aus ihren Verstecken hervor und scheuche sie durch den Schiffsrumpf und sogar über Deck. Sie waren jetzt überall zu sehen, sehr zum Entsetzen der Seeleute, die aus diesem ungewöhnlichen Verhalten die bevorstehende Katastrophe deuteten.


  All dies hatte die schöne Catalina in solche Verzweiflung und Furcht gestürzt, dass sie sich weigerte, auch nur einen Augenblick alleine zu bleiben. Die panische Angst ließ sie Übelkeit und Leiden vergessen. Da sie das Deck feindlich und gefährlich dünkte, verbrachte sie den Tag in der Messe, wo sie mit dem Schreiber und dem Kaplan plauderte, die ihrer Würde und Unerfahrenheit wegen von der Seemannsarbeit freigestellt waren. In ihre Kajüte zog sie sich nur zurück, um ein kurzes Schläfchen zu halten, aus dem sie noch niedergeschlagener und von bösen Träumen geplagt erwachte, oder um in der eisernen Wanne zu baden, die der Kapitän hatte hinunterschaffen lassen und die Cristóbal Mendieta zuvor mit Töpfen heißen Wassers füllte. Im dampfenden Bad suchte die Schöne den Frieden, den Meer, Wind und Ratten ihr versagten. Wir anderen hatten uns während der gesamten Reise bei unseren seltenen Reinigungen mit ein paar Eimern kalten Wassers bescheiden müssen, die wir uns hastig über den Kopf schütteten, wenn unsere erlauchte Passagierin nicht an Deck war. Schließlich waren die nackten, ungeschlachten Körper der Seeleute nicht der geeignete Anblick für die Augen eines jungen Mädchens, obgleich unsere Nacktheit, wie dies unter den Männern im Heer und zur See der Fall zu sein pflegt, frei von Wollust und Hintergedanken war. Das Auge des Betrachters ist für gewöhnlich sündiger als das Betrachtete, und falls es unter der Besatzung einen Sodomiten gab, so muss man zugeben, dass er es gut zu verbergen wusste.


  Gegen Abend, Catalina hatte soeben ihr Bad genommen und sich gepflegt und geputzt, wie es ihre weibliche Eitelkeit selbst unter so misslichen Umständen befahl, kam Jamaica aufgeregt zu mir und bedeutete mir, ihm zu folgen. Wir liefen über Deck, wo unter einem bleiernen, trüben, Regen verheißenden Himmel die Besatzung ihrer Arbeit nachging, zur Tür des Vorderkastells. Bevor wir hineingingen, gab mir Jamaica durch Zeichen zu verstehen, dass Azcoitia und Gastaca Cristóbal Mendieta dorthin gefolgt waren und dass sie Dolche bei sich trugen. Ich fragte ihn, ob er den seinen zur Hand habe, denn ich war unbewaffnet. Jamaica nickte, und ich sah mich nach jemandem um, den ich um eine Waffe bitten konnte. Der Zufall wollte es, dass sich Jacobo Albiz in diesem Moment mit der Takelage des Fockmastes abmühte. Ich bat ihn um sein Messer, und dies musste ich mit Nachdruck tun, denn kein Seemann gibt gerne mitten in der Arbeit sein Messer aus der Hand, hat doch ein Schnitt zur rechten Zeit schon mehr als einen aus der unheilvollen Umklammerung einer schlecht gerichteten Takelung befreit. Schließlich bequemte er sich dazu, es mir zu überlassen, denn der Seilmacher des Schiffes war bei ihm, ein kräftiger, lächelnder, munterer Katalane namens Colomer, der ebenfalls eines bei sich trug.


  So bewaffnet betraten wir das Vorderkastell. Alles lag im Halbdunkel und man hörte nur das Knarren des Holzes, die unermüdlich flüsternde Stimme des ganzen Schiffes. Jedes Geräusch vermeidend, stiegen wir die Treppe zum ersten Zwischendeck hinunter und schlichen durch den engen Gang zur Tür des Vorraums von Catalinas Gemach. Als wir sie öffneten, hörten wir von drinnen aufgeregte Stimmen und eilige Schritte.


  »Komm her, du Sohn von hundert Hurenböcken und hunderttausend Metzen!«, schrie eine Stimme, die mir diejenige Azcoitias zu sein schien.


  Wir begannen ebenfalls zu laufen, durchquerten den Vorraum und stürzten durch die offene Tür in Catalinas Kajüte. Die Szenerie, die wir vorfanden, war nicht nur unerwartet, sondern absurd: Cristóbal Mendieta, nackt, wie seine Mutter ihn geboren hatte, und wassertriefend, verschanzte sich hinter einem großen, ovalen Tisch, auf dem einige Tücher lagen. In seiner Rechten hielt er die Feuerschaufel des Bettwärmers, mit dem er jeden Abend das Lager seiner Herrin anwärmte. Ihm gegenüber schwangen Azcoitia und Gastaca aufgebracht ihre Dolche und versuchten ihm den Weg abzuschneiden. Die Szene entbehrte nicht einer gewissen Komik, und man hätte meinen können, dass die drei, in ihre verlorene Kindheit zurückversetzt, harmlos um den Tisch herum Fangen spielten. Wären da nicht das angstverzerrte Gesicht Cristóbal Mendietas und die von Wut entstellten Mienen der Verfolger gewesen, und hätten nicht im Licht der Öllampe, die den Raum beleuchtete, die Dolche und die Feuerschaufel aufgeblitzt.


  Bei unserem Erscheinen erstarrten alle wie Kinder, die bei einem Streich ertappt werden: stumm, verstört und schuldbewusst.


  »Was geht hier vor, zum Donnerwetter?«, gelang es mir zu fragen, obwohl ich mich noch nicht von meinem Staunen erholt hatte.


  Azcoitia, den meine Worte aus seiner Erstarrung zu reißen schienen, verzerrte wieder das Gesicht vor Wut und brüllte, während er weiterhin den Pagen mit dem Dolch bedrohte: »Er ist ein verdammter Jude! Ich wusste es! Dieses Gebaren und dieser Pomadengeruch! Jetzt haben wir ihn. Seht selbst! Da ist der Beweis!« Und er wies mit dem Dolch auf Cristóbal Mendietas Männlichkeit, die dieser mit der freien Hand zu bedecken suchte. »Er ist beschnitten!«


  Ein Jude? Mein ungläubiger Blick fand in Mendietas erschreckten Augen eine stumme Bestätigung. Das war das Geheimnis? Was für ein törichter Narr war er, sich nach Spanien einzuschiffen!


  »Steckt die Messer weg, und dann werden wir sehen, was an Eurer Geschichte dran ist. Das ist keine Art, diese Angelegenheit zu regeln, noch ist es Eure Aufgabe, Ungläubige zu verfolgen«, sagte ich in dem Versuch, den Zorn des Seemanns zu besänftigen.


  »Was sollte man anderes von dem Freund des Juden erwarten?«, zischelte Gastaca, und ich konnte fast sehen, wie das Gift seiner Worte leise und hinterhältig in den harten Schädel seines Kumpans kroch.


  »Seid Ihr ebenfalls Jude?«, schrie mich Azcoitia mit einem verbrecherischen Leuchten in den Augen an. »Kommt Ihr ihm zu Hilfe?«


  Er hatte sich noch nicht ganz zu mir umgewandt, als Jamaica, der sich nicht von der Türschwelle gerührt hatte, auf ihn stürzte und die beiden keuchend über den Boden rollten. Gastaca machte Anstalten, Jamaica hinterrücks anzugreifen, doch ich hinderte ihn daran, indem ich ihm meinen Dolch vorhielt. Eine Gelegenheit, die Cristóbal Mendieta dazu nutzte, ihm mit der Feuerschaufel einen solch gewaltigen Schlag auf den Schädel zu versetzen, dass er mit blutüberströmtem Gesicht gegen die Wand taumelte. Ein zweiter Hieb schlug ihm das Messer aus den Händen, und seinen Lippen entfuhr ein leises, schmerzliches Stöhnen. Cristóbal hätte noch ein drittes Mal zugeschlagen, hätte uns nicht Azcoitias Schrei vor Schreck erstarren lassen. Jamaicas Dolch steckte in seinen Eingeweiden wie ein Wurfspieß bei der Wildschweinjagd, und in seinen erstaunten Augen kündigte sich der Tod mit einem verzweifelten Glänzen an, das gleich darauf der verschleierten Leere seines bereits entseelten Körpers wich. Er wollte einen letzten Schritt tun und tat ihn auch, dann stürzte er, die Hände noch auf den Leib gepresst, zu Boden, als suchte er auf diesen Planken seine Totenbahre. Gastaca, der während der Todesschreie unbeachtet in seinem Winkel gekauert hatte, begann zu kreischen wie eine Ratte und rannte unter lauten Hilferufen zur Tür, doch sein Gang war unsicher und das Schlingern des Schiffes wurde immer stärker, sodass ich noch Zeit hatte, ihn am Hemd zu packen und Jamaica in die Arme zu schleudern, der mir bereits zu Hilfe eilte. Sie rangen einen Moment miteinander –die Angst setzt ungeahnte Kräfte frei–, ohne dass der feige Inquisitor in seinem Schreien innegehalten hätte.


  »Bring ihn zum Schweigen!«, befahl ich Jamaica, der Gastaca mit einer schnellen, sicheren Handbewegung die Kehle durchschnitt. Aus den Schreien wurde ein blutiges Röcheln.


  Mein Herz raste wie im Galopp. Alles war verloren. Azcoitia lag tot zu meinen Füßen und Gastaca verblutete neben der Tür, nach Luft schnappend wie ein Fisch auf dem Trockenen. Jamaicas Hände waren blutverschmiert, und in seinen dunklen Augen funkelte immer noch dieser wilde, kriegerische Blick, den ich so gut kannte. Ich verfluchte mein Schicksal und meinen törichten Verstand, dem es immer, wenn ich mein Leben im Griff zu haben glaubte, an Urteilskraft und Besonnenheit mangelte. Und dazwischen stand nackt und zitternd Cristóbal Mendieta, die Feuerschaufel noch in der Hand, während sich sein verfluchter beschnittener Penis angesichts der verblichenen Körper seiner Feinde schamlos aufrichtete.


  »Mein Gott, ein Jude!«, entfuhr es mir. »Seid Ihr des Wahnsinns? Seht Ihr, was Ihr angerichtet habt?«


  Meine aufgebrachten Worte fanden keine Antwort. Cristóbal Mendieta sah vom anderen Ufer der Angst zu mir herüber, als ob nichts von dem, was vorgefallen war, etwas mit ihm zu tun hätte. Ich war versucht, abwechselnd ihn zu ohrfeigen und dann wieder mich selbst, denn schließlich war ich es gewesen, der sich im Vertrauen auf seinen Scharfblick an den Juden gewandt und nicht zu sehen vermocht hatte, was er in seinem Herzen verbarg. Wie hatte ich das nicht bemerken können? Dieses Misstrauen, dieses Geheimnisvolle, diese Zurückhaltung… Nie hatte man ihn in diesen Tagen sich waschen sehen, und doch war er stets frisch, sauber und wohlriechend gewesen… Ich tat einen Schritt nach vorne und näherte mein Gesicht demjenigen Cristóbals, der verängstigt zurückwich. Ja, er roch nach den Ölen, die seine Herrin dem Wasser zusetzte, das danach er zum Baden verwendete. Auch meine Nase hatte mich im Stich gelassen. Was für ein Dummkopf war ich doch! Ein Dummkopf und närrischer Tölpel!


  In diesem Strudel von Empfindungen und Gedanken befand ich mich, voller Hass auf meine Einfältigkeit und auf die Unaufrichtigkeit des Pagen, als mich das Geräusch von Schritten wieder zur Besinnung brachte.


  »Bedecke dich!«, befahl ich Cristóbal, während ich ihm das Hemd zuwarf, das auf dem Bett lag.


  Er hatte sich kaum das Hemd übergestreift, das ihm fast bis zu den Knien reichte, als Hauptmann Contreras und zwei seiner Männer mit gezückten Schwertern in die Kajüte drangen. Sie blieben vor dem sterbenden Gastaca stehen. Mit einer Miene, die eher Neugier als Überraschung verriet, betrachtete der Hauptmann die Szene und fragte mich schließlich: »Bei Gott, was war das für ein Kampf?«


  Ich hob Azcoitias Messer vom Boden auf, bemerkte, dass es blutbefleckt war und sah Jamaica an. Er stützte sich auf den Tisch und an seiner linken Seite klaffte eine große Wunde, aber seine Miene war unbewegt, so als hätte er mit der Sprache auch die Fähigkeit verloren, Schmerz und Schuld auszudrücken.


  Ich überreichte Hauptmann Contreras das Messer und sagte: »Der älteste von allen, der Kampf zwischen Tugend und Sünde, Mut und Feigheit. Diese beiden Seeleute sind in Doña Catalinas Gemach eingedrungen, ob in der Absicht, etwas von Wert an sich zu nehmen, oder um eine lasterhafte Begierde zu befriedigen, weiß ich nicht, es gab keine Gelegenheit, sie danach zu fragen. Hier trafen sie auf den Pagen unserer schönen Passagierin, der vergeblich versuchte, ihnen Widerstand zu leisten. Er hätte die Treue zu seiner Herrin mit dem Leben bezahlt, hätte mein Diener nicht das merkwürdige Verhalten der beiden Galgenstricke bemerkt und mir durch Zeichen zu verstehen gegeben, dass sie etwas Übles im Schilde führten. Deshalb gingen wir hinunter, um uns zu überzeugen, ob unsere Befürchtungen begründet waren, und ich danke dem Himmel, dass wir es taten, denn wir konnten ihre Pläne mit Waffengewalt vereiteln, stürzten sie sich doch auf uns, sobald sie unserer ansichtig wurden. Doch Gott hat es gewollt, dass das Gute über das Böse obsiegt, obgleich dieser Sieg mit Blut bezahlt wurde.«


  »Der Tod eines Menschen ist kein Anlass zur Freude, Señor Bird, doch müsst Ihr Euch auch nicht grämen. Es stand geschrieben, dass es mit diesen beiden Halunken ein böses Ende nehmen würde; ihr wart nur die ausführende Hand des Schicksals.«


  Er steckte sein Schwert in die Scheide, und auf Gastaca deutend, befahl er seinen Männern: »Bringt ihn zum Wundscher, falls dieser etwas für ihn tun kann, wenngleich ich glaube, dass es nicht viel sein wird. Den anderen lasst hier, es wird noch Gelegenheit sein ihn wegzuschaffen.« Und er fragte mich: »Ist er tot?«


  Ich kniete erneut neben Azcoitia nieder und drehte ihn um. Er hatte den friedlichen Gesichtsausdruck der Toten. Ich befühlte seinen Hals, um seinen Puls zu ertasten, doch er gab keine Regung mehr von sich. Kein Herzschlag und kein Atemzug bewegte seine Brust.


  »Das ist er.«


  »Gut, eine Arbeit weniger. Schickt Euren Diener zum Wundarzt, Señor Bird, die Wunde sieht zwar nicht böse aus, aber man weiß nie. Und Ihr und der Page mögt mir den Gefallen tun, mich zu begleiten, denn ich war auf der Suche nach Euch, als ich die Hilferufe hörte.«


  Die beiden Soldaten packten Gastaca, der nicht bei Bewusstsein war und sich kaum noch regte, an Armen und Beinen und trugen ihn, weil das Schiff so wild rollte, schwankend und überall anstoßend weg. Jamaica folgte ihnen.


  »Und Ihr«, sagte Hauptmann Contreras und wies auf Cristóbal Mendieta, »kleidet Euch fertig an. Ihr könnt von Glück sprechen.«


  Ich glaubte aus den Worten des Hauptmanns einen ironischen Ton herauszuhören, wollte dem aber nicht weiter nachgehen, denn nun war es an der Zeit, das Vorgefallene zu vergessen. So fragte ich ihn, weshalb er nach uns gesucht hatte.


  »Señor Bird, ich sehe mich gezwungen, Eure freiwillige Hilfe zu erbitten, doch bevor Ihr mir antwortet, lasst mich Euch sagen, dass ich Euch im Falle einer Weigerung dazu zwingen muss.«


  »Das wird nicht nötig sein, denn da Ihr mir solch freie Wahl lasst, gewähre ich sie Euch gerne. Sagt mir, worum es sich handelt, und ich werde mein Möglichstes tun, um Euch zu helfen.«


  »Kommt mit mir, und ich werde es Euch unterwegs erklären.«


  Cristóbal Mendieta auf den Fersen, traten wir auf den Gang, doch wir gingen nicht an Deck hinauf, sondern stiegen über die Leiter ins zweite Zwischendeck hinunter. Mühselig kletterten wir die steilen Stiegen hinab, denn der Seegang war jetzt so stark, dass wir kaum das Gleichgewicht wahren konnten. Am Fuß der Treppe standen zwei Soldaten mit Laternen, und neben ihnen stapelten sich vier gefüllte, mit einer Kordel zugebundene, sowie einige leere Säcke.


  »Geht an Deck«, befahl ihnen Hauptmann Contreras.


  Sie reichten die Fackeln an uns weiter, nahmen die vollen Säcke und stiegen die Treppe hinauf.


  »Das ist unsere letzte Rattenausbeute«, murmelte der Hauptmann und sagte dann zu mir: »Uns steht ein Sturm bevor, wie Ihr aus dem Schlingern bereits geschlossen haben werdet. Don Pedro hat mich wissen lassen, dass er die Hilfe meiner Männer benötigt, um unter unverminderter Fahrt und vollen Segeln der Armada nachsetzen zu können.«


  Sich einem Sturm in die Arme zu werfen! Von allen Torheiten, die ein Seemann begehen kann, ist dies zweifellos die törichtste, denn die entfesselten Gewalten von Wind und Wasser sind nicht zu bezwingen. So konnte ich mich des Ausrufs nicht enthalten: »Der Mann ist verrückt geworden!«


  »Verrückt oder nicht, er ist der Kapitän dieses Schiffs, Señor Bird, und er kann uns in die Hölle führen, wenn ihm danach ist. In unserer Hand liegt es nur, das bisschen Vernunft zusammenzunehmen, das es an Bord noch gibt, und gegen diese gefräßige Plage zu kämpfen, die unseren Laderaum verheert. Ich befürchte sehr, dass wir übel zugerichtet aus dieser Wahnsinnsfahrt herauskommen, und dann werden wir Lebensmittel und Wasser bitter nötig haben, um zu überleben, bis man uns vermisst und Schiffe zu unserer Suche aussendet. Meine Männer können sich nicht länger mit dieser Aufgabe befassen, weshalb ich Euch darum bitte, sie mit Hilfe dieses Pagen fortzuführen, bis der Zorn des Himmels uns eine Pause vergönnt. Es ist keine Beschäftigung für Ehrenmänner, ich weiß, doch das Unglück macht alle Menschen gleich. Zumindest für eine kurze Zeit, wenn das Leben aller auf dem Spiel steht.«


  Ich sagte ihm, dass an seiner Bitte nichts Schändliches sei und dass die Rettung des kleinen, geschüttelten Vaterlandes, unserer Galeone, inmitten der stürmischen See mir eher zur Ehre gereiche als dass sie eine lästige Pflicht sei, und wenn ich dazu bis zu den Pforten der Hölle hinabsteigen müsse. Hauptmann Contreras zeigte sich erfreut über meine Worte, deutete auf die Gerätschaften, darunter Schaufeln, lange Schürhaken, Piken, Brecheisen und Spieße, und sagte: »Bewaffnet Euch also für die Unternehmung, nehmt die Säcke und die Laternen und geht vorsichtig vor. Denn wie das schlechte Gewissen schreckt die Ratte zurück, wenn man sie direkt angreift, doch macht sie die Angst auch angriffslustiger. Hier unten sind nur die Schiffsjungen, die überprüfen, ob die Wasserpumpen funktionieren, oder zumindest glaube ich das, denn es ist schon seit einer geraumen Weile niemand mehr nach unten gegangen, um sie abzulösen oder Nachricht von ihnen zu bringen. Sobald es mir möglich ist, werde ich Euch Hilfe schicken.«


  Ohne weitere Abschiedsworte stieg Hauptmann Contreras die Stufen hinauf und verschwand im ersten Zwischendeck. Seine Schritte verhallten über unseren Köpfen und plötzlich standen Cristóbal Mendieta und ich uns allein gegenüber wie zwei erschöpfte Schiffbrüchige, die ein Sturm an dieselbe rettende Planke geschleudert hat. Für einmal hatte ich keine Worte und wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wusste nicht einmal, was ich empfand, ob ich wütend war, bange, traurig oder verängstigt. Oder ob eine Mixtur aus allem mein Herz verdüsterte, so wie auch der große Schiffsbauch um uns herum in Dunkelheit versank.


  Ich hob eine der Laternen hoch und leuchtete Mendieta ins Gesicht, das bislang im Dunkel verborgen gewesen war. Seine Augen glänzten von Tränen, aber sein Atem ging ruhig. Er weinte stumm und sanft, gleich einem See, der friedlich und klar über die Ufer tritt. Er schämte sich seiner Tränen nicht, so wie er sich zuvor seiner Nacktheit nicht geschämt hatte. Die Mauer aus Schweigen und Misstrauen, hinter der er sich bislang verschanzt hatte, brach zusammen, und nun lag seine Seele offen da wie eine jener afrikanischen Karawanenstädte, deren Gassen in die umliegenden Palmenhaine übergehen und sich dann in der Wüste verlieren. Tausende Male habe ich Geschichten von dem fernen Timbuktu und dem entlegenen Terhazza gehört, und tausende Male habe ich mir ihre Seele so vorgestellt wie jene, die Cristóbal Mendieta in jener furchtbaren Sturmnacht in der tiefschwarzen Rattenhöhle enthüllte, in die uns die launische Fortuna verschlagen hatte.


  »Ich schulde Euch mein Leben«, flüsterte Mendieta schließlich.


  »Das tut Ihr, warum es leugnen, doch indem ich das Eure rettete, habe ich auch Gefahr von mir abgewendet. Mir liegt nichts an Dankesbezeugungen, Lobesreden oder schönen Worten, Cristóbal. Wir befinden uns auf derselben Reise, uns drohen ähnliche Gefahren und unser beider Schicksal ist so eng miteinander verbunden, dass man, zumindest für die Dauer dieser Überfahrt, von einem gemeinsamen sprechen kann. Genug jetzt der Ausflüchte und des Schwindelns, denn sogar in der edlen Kunst des Lügens, in der ich Meister bin, schlägst du mich wahrlich um Längen. Wir müssen reden. Jagen wir also den Worten nach wie den Ratten: Fassen wir uns ein Herz.«


  Ich trat zu den Werkzeugen und nahm eine lange, dünne Eisenstange. Cristóbal wählte einen starken Prügel aus Pinienholz, wir schulterten die leeren Säcke und gingen im fahlen Schein der Laternen zu der Treppe, die neben der Vorschiffluke in den Laderaum hinunterführte. Ich leuchtete mit der Laterne in das schwarze Loch, und ein leises Trippeln war zu hören, während flüchtige Schatten dort unten umherhuschten. Für einen Augenblick hatte ich deutlich eine große Ratte mit gesträubtem Fell auf einem der Fässer sitzen sehen, die unmittelbar neben der senkrechten Stiege standen, über die wir hinuntermussten. Aber da waren noch viele andere, die ich nur hören oder in den wechselnden Formen der Ecken erahnen konnte. Ich spürte, wie ich eine Gänsehaut bekam und mir ein Schauder den Rücken hinunterlief.


  »Gehen wir«, sagte ich und begann hinabzusteigen, wobei ich mich an dem Handseil der Stiege festklammerte, damit das Rollen des Schiffes mich nicht zu Fall brachte. Durch die Ritzen im Boden des zweiten Zwischendecks über mir drang schwach das Licht von Cristóbals Laterne, der darauf wartete, ebenfalls hinunterzukommen. Der Laderaum um mich herum gemahnte an eine mit Bündeln voll gestopfte Höhle. Fässer standen dort und große, mit Tüchern bedeckte Körbe. Der Fußboden war feucht und glitschig, und das Meer schlug unbeirrbar und gleichmäßig gegen die andere Seite der Spanten wie ein müdes Herz. Der Gestank war unerträglich, und der bloße Gedanke, dass hier in diesem verpesteten, fauligen Bauch die Lebensmittel aufbewahrt wurden, die wir verzehren sollten, verursachte mir heftige Übelkeit.


  »So muss die Vorratskammer des Teufels aussehen«, flüsterte hinter mir Cristóbal, der gerade die Treppe hinuntergestiegen war. Ich schaute erneut nach oben und sah nun keinerlei Lichtschimmer mehr, der mich daran erinnert hätte, dass dort droben die stürmische Welt toste. Wir waren eingeschlossen in der maritimen Nacht, wo sich die Würmer und Ratten, die ungebetenen Passagiere jedes Schiffes, vermehren, klein und unersättlich und immer auf der Lauer, wie der Holzwurm, der geduldig den Schiffsrumpf zerfrisst und die stabilen Bohlen in brüchige, löchrige, leckende Gerippe verwandelt.


  »Hier ist noch eine Laterne. Zünden wir sie an und hängen sie an einen der Haken an den Deckenbalken«, sagte ich, und so machten wir es. Doch das schwache Licht der zusätzlichen Laterne richtete nur wenig gegen die Dunkelheit aus, und durch ihr unablässiges Schaukeln schienen die Gegenstände um uns herum zum Leben zu erwachen. Ich sah erneut zu Cristóbal Mendieta hinüber, der begonnen hatte, die Fallen darauf zu überprüfen, ob sich etwas darin befand, und dazu die Körbe beiseite schob, die an der Steuerbordwand standen. »Bist du wirklich Jude?«


  »Das bin ich«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Obgleich ich als Christ getauft bin.«


  »Ist es Juden, auch Konvertiten, nicht verboten, nach Westindien zu reisen?«


  »So ist es, doch bin ich nicht dorthin gereist: Ich bin in Westindien geboren, im schönen Cartagena de Indias.«


  »He, da läuft eine!«, brüllte ich.


  Cristóbal fuhr herum und trat kräftig nach der Ratte, die zwischen den Körben hervorgekommen war und zu den Fässerstapeln auf der anderen Seite des engen Ganges huschte, in dem wir standen. Das Tier flog durch die Luft, krachte mit einem dumpfen Geräusch gegen eines der Fässer, fiel quiekend zu Boden und wandt sich dort einige Augenblicke, bis ich ihm mit dem Stock eins überhieb, dass es einem Stier den Schädel zerschlagen hätte. Ich überließ es Cristóbal, den Kadaver aufzuheben und in einen der Säcke zu werfen.


  »Eine widerwärtige Arbeit!«, murmelte ich, während ich erneut die Laterne hochhob, um Ausschau nach weiteren Exemplaren zu halten, die erlegt sein wollten.


  »Beklage dich nicht. Schließlich bist du der Inquisitor und nicht die Ratte. Du weißt nicht, was es bedeutet, zu einem Leben in Dunkelheit und Schweigen verurteilt zu sein, die Ablehnung der anderen zu spüren, ihre Abscheu und ihren Hass zu erdulden, gezwungen zu sein, die Lüge zu deiner Kleidung und das Geheimnis zu deinem Haus zu machen… Nein, es ist wahrhaftig nicht schön, wie eine Ratte behandelt zu werden. Was glaubst du, welch hohe Meinung eine Ratte von sich selbst hat? Glaubst du, sie strebt nach Ehrenämtern und Pfründen? Denkst du, sie hofft auf Lob und Anerkennung? Ist nicht vielmehr das nackte Überleben ihr einziges Ziel? Essen, schlafen, fortpflanzen, leben… Die elementarsten, niedersten Leidenschaften, und doch ein Wunder, ein Geschenk, eine göttliche Gnade. Denn ein Leben in Angst gleicht einem Haus ohne Fundamente, das sich günstigen Winden verdankt. Ein steter Regen von Verdächtigungen oder das plötzlich auftretende Leck einer Verleumdung genügen, und alles bricht in sich zusammen. So habe ich gelebt, seit das Wort »Ich« in meinem kindlichen Verständnis eine Bedeutung zu haben begann. Cristóbal Mendieta, Sohn des Übersetzers und Schreibers Baltasar Mendieta. Ich, vor dem Hauptaltar der Kirche Santo Domingo kniend, wo ich zu einem Gott bete, an den ich nicht glaube, und beim Hinausgehen Angst habe, dass mich meiner vielen Lügen wegen der Teufel holt. Ich, an den Freitagabenden mit der Familie im Gebet um den elterlichen Tisch vereint, die Fenster geschlossen und mit schweren Vorhängen verhängt, um die Gebete, die wir kaum zu flüstern wagen, vor neugierigen Blicken zu verbergen. Gebete, die mein Herz nicht mit Freude, sondern bei dem geringsten Geräusch mit Angst und Schrecken füllten. Denn mir wurde bereits als Kind mit barbarischer Grausamkeit deutlich gemacht, dass es bedeutungslos ist, wie geschätzt und geachtet du zuvor von deinen Nachbarn warst, wie viel Gutes du tust und wie ehrenhaft du dich verhältst. Dies alles wird nur Hass ernten, solange du in ihren Augen nichts bist als eine Ratte. Und es hat nichts zu besagen, wenn die Zeit verstreicht, ohne dass Unglück auf dich und die deinen kommt. Du darfst nicht nachlassen in deiner Wachsamkeit, denn diese Bedrohung ist dem Blut eingeschrieben, das in deinen Adern fließt, und früher oder später wird sie ihren blutigen Tribut von dir fordern. Mein Vater wurde zur Zeit der Stadtgründung in Cartagena de Indias geboren, als man mit den Kariben um das Land stritt und die Kommandeninhaber mit Schwert und Hacke gegen die abweisende Fortuna kämpften. Mein Großvater zeugte ihn, als sein Haar schon grau geworden war, und lehrte ihn alles, was er wusste: das Amt des Übersetzers, das vom Vater auf den Sohn überging, die Liebe zu dem Land, das ihn aufnahm und nährte, und den Glauben an den Gott Israels, den er tief in seinem Herzen bewahrt hatte, auch wenn er gezwungen gewesen war, nach außen hin der Religion der Ungläubigen anzuhängen und den Namen Christi zu preisen wie den eines wahren Gottes. Und so gelang es meinem Großvater im fernen Westindien, vergessen zu lassen, dass er ein konvertierter Jude war. Er und später dann wir, seine Nachfahren, lebten als Altchristen und wahrten im Verborgenen unser Judentum.«


  Cristóbal hielt in seinen Erinnerungen inne und beugte sich zu der toten Ratte hinunter, als suchte er etwas auf dem Boden, doch er war nicht auf die Jagd bedacht, die uns in diesen finsteren Laderaum geführt hatte. Er jagte den Gespenstern der Vergangenheit hinterher, die sich zwischen den unsteten Schatten um uns herum verbargen, und dabei waren weder die Ratten noch der Sturm von Bedeutung.


  Indessen wartete ich gespannt auf seine Worte, ohne dass ich etwas zu sagen wagte. So verharrten wir für einige Augenblicke, vom Schlingern des Schiffes umhergeworfen, bis Cristóbal schließlich zu mir aufsah und weitersprach.


  »Doch das Glück, Thomas, so bescheiden es auch sein mag, ist nie von langer Dauer. Vor etwas mehr als zehn Jahren, ich war noch ein Kind, nahm die gefürchtete Inquisition ihre Tätigkeit in Cartagena de Indias auf und begann sogleich mit ihren Untersuchungen. Als erste traf es einige Frauen, von denen es hieß, dass sie Hexenwerk und Zauberei betrieben; dann einige Franzosen, die aus Brasilien gekommen waren und als Hugenotten bezichtigt wurden; und schließlich war die Reihe an den Judentümlern. Vor drei Jahren fielen einige portugiesische Nachbarn in die Hände des Inquisitors Don Juan de Mañozca, dessen übersteigerte Härte selbst die höchste Obrigkeit der Stadt empörte, der jedoch den zahlreichen Protesten standhielt und seine Macht durch diese gar noch zu steigern wusste. Die Portugiesen wurden in die Verliese des Inquisitionspalastes geworfen, wo sie den bitteren Kelch der Folter zu leeren hatten. Sie gestanden alles, was man von ihnen verlangte, und gewiss hätten sie auch zugegeben, Jesus Christus mit ihren eigenen Händen getötet zu haben, wenn man sie genügend gepeinigt hätte. In den Tagen ihrer Gefangenschaft und Folter herrschte in unserem Hause blinde Angst, denn die Portugiesen waren tatsächlich konvertierte Juden und mein Vater war in großer Sorge, dass sie, obgleich wir wenig miteinander zu tun hatten, ebenso von unserem Zustand wissen könnten wie wir von dem ihren, denn meine Mutter stammte gleichfalls von portugiesischen Konvertiten ab. Doch Fortuna –sollte sie für solch grausamen Zufall verantwortlich sein– wollte es, dass sich das Interesse des Inquisitors Mañozca auf einige jener Beschuldigten richtete, die ihre Frevel vor dem obersten Inquisitionsgericht bestritten hatten, und so waren es deren Namen, die den Portugiesen unter der Folter über die Lippen kamen. Wir gelangten unbeschadet aus dieser gefährlichen Situation heraus, doch mein bereits betagter Vater erholte sich nicht mehr von dem heftigen Schlag, den Kummer und Angst seinem Herzen in jenen bitteren Monaten versetzt hatten. Sein Leben verlosch wie eine Kerze. Zunächst gab er seinen Posten unter den Arkaden der Schreiber auf, wo er fast vierzig Jahre lang zu finden gewesen war. Dann schloss er sich im Haus ein und beschränkte seine Spaziergänge auf eine langsame und dennoch erschöpfende Runde in dem abgeschiedenen Innenhof, wo sich majestätisch ein riesiger Mandelbaum erhob, dessen höchste Äste das Versteck meiner kindlichen Streifzüge gewesen waren. Die letzten Wochen seines Lebens verbrachte er im Bett, unfähig aufzustehen, von Geschwüren und Fieber verzehrt, die ihn schließlich nach kaum sechs Monaten dahinrafften. Meine Mutter war bereits vor neun Jahren gestorben. Meine Schwester war mit einem rechtschaffenen Mann verheiratet, der nichts von unserem Judentum wusste, und sie selbst hatte sich ebenso von unserem Glauben abgewandt wie mein Bruder Tomás, der Älteste, der den Posten unter den Arkaden der Schreiber geerbt hatte, wo er bescheiden und fleißig die Familienprofession ausübte und sich ebenfalls bemühte, seine Herkunft zu vergessen. Nur ich entzündete weiterhin freitagabends, umgeben von Schweigen und Einsamkeit, die Kerzen, um die Gebete zu murmeln, zu denen sich früher die Familie versammelt hatte. Schließlich wurde mir der einsame Klang meiner Stimme unerträglich, und die Angst, die meine Seele umklammerte und durch die Bedrohung weiterer Prozesse gegen wahre oder falsche Juden –was machte das schon– geschürt wurde, trieb mich dazu, ein Land zu suchen, in dem ich sein kann, wer ich bin. Du kannst dir nicht vorstellen, wie beengt die Welt ist, in der ich lebe! Sie umfasst gerade nur mein Herz und die wenigen Handbreit meines zurückgezogensten Privatlebens. Ein Haus, mit Glück, und nicht einmal das, denn die Räume, die den Blicken der anderen preisgegeben sind, werden zu Feindesland, zu Bühnen für das Theater meines anderen Lebens, das alle sehen und das mich allen gleich macht. Ein Schlafgemach vielleicht, solange es nur das meine ist, denn sonst müsste meine wahre Welt in dem beschränkten Raum eines Bettes Platz finden, in dessen Einsamkeit ich stumm die Decke meiner Gebete und meiner Erinnerung weben müsste, meinen einzigen Schutz vor der Unbarmherzigkeit dieses konfusen Lebens, das mich zwingt, die schweren Ketten der Lüge hinter mir herzuziehen.«


  Cristóbal Mendieta verstummte, und in dem Schweigen, das seiner Wortflut folgte, hörte ich meine eigenen, unausgesprochenen Worte, die davon sprachen, wie ich in einer ärmlichen englischen Siedlung auf Roanoke geboren wurde, während der ausgelassenen Karnevalsfeiern, bei denen alle ihrem harten Leben eine Maske des Frohsinns aufsetzten; Worte, die auch davon erzählten, wie inmitten dieses bunten Treibens meine Ankunft auf dieser Welt der Grund dafür war, dass meine Mutter sie verließ. Ich wuchs unter einer Hand voll dem Schicksal überlassener Fremder auf, in einem Land, das der spanische König für sich beanspruchte, ohne dass dort ein anderes Gesetz gegolten hätte als das aus der Not geborene, welche unsere wahre Herrscherin war. Ich erinnerte mich der ständigen Ausflüchte meines Vaters, wenn wir mit unserem Polacker hinausfuhren, um Schmuggelhandel zu treiben, und seiner Lehren und der Bücher, die er mir zu lesen gab, ob um meinen Geist zu erhellen oder weil er der Zeiten gedachte, als er Lehrer in England gewesen war, weiß ich nicht. Und ich erinnerte mich an den unheilvollen Tag vor drei Monaten, als eine spanische Galeone den Polacker samt meinem Vater versenkt hatte und mich in der alleinigen Gesellschaft von Jamaica zurückließ. Mein ganzes Vermögen bestand in dem wenigen Geld, das ich in einer Truhe verwahrte, die ich in der Nähe der Hütte vergraben hatte, und mein einziges Schicksal in der Wahl zwischen einem elenden Leben an diesem gewalttätigen, armseligen Ort oder der Rückkehr in die nie gesehene Heimat, das ferne England. Ich fragte mich, durch welch seltsamen Zufall Cristóbals und mein Leben so ähnlich verlaufen waren, aber all das blieb ungesagt, weil mir etwas anderes in den Sinn gekommen war:


  »Also weiß Catalina, dass du Jude bist?«


  »Wie sollte sie es nicht wissen?«


  »Warum sollte sie, wenn sie so tugendhaft ist, wie du beteuerst? Um eine Beschneidung zu erkennen, muss man vergleichen können.«


  Cristóbal, der bislang neben dem Sack mit der toten Ratte gekauert hatte, richtete sich mit schmerzlicher Miene vor mir auf und sagte: »Das ist sie nicht, Thomas, sie ist es nicht. Und Gott weiß, wie sehr mich diese Erkenntnis schmerzt, aber die Wahrheit ist, dass sie, kaum dass ich nackt neben ihr lag und ihr Verlangen gestillt war, zu mir sagte, dass ich nichts zu befürchten habe, denn sie werde niemandem verraten, dass ich ein Hebräer sei. ›Ich werde mich doch nicht selbst um einen so vortrefflichen Liebhaber bringen‹, sagte sie und lobte dann noch die Vorteile einer beschnittenen Rute, so wie ein Viehzüchter die Fruchtbarkeit einer Kuh oder die Virilität eines Zuchtstiers lobt. Doch ihre Worte trafen mich nicht, denn ich weiß, dass diese Kenntnisse und Erfahrungen auf den schlechten Einfluss ihrer Tante zurückzuführen sind, die Gemahlin des Marquis de Valdehoyos, welche den Sklavenhandel ihres Mannes dazu nutzte, die Ware von nahem zu studieren. Eines Tages wurde sie am Brunnen des herrlichen Palasthofes in so inniger Umarmung mit einem Schwarzen namens Domingo Menco ertappt, dass der Graf in Zorn entbrannte und ihr die Hand abschlagen ließ, mit welcher sie die Sünde beging. Den Schwarzen hätte ein schlimmeres Schicksal ereilt, hätte die einarmige Gräfin ihm nicht zur Flucht in eines der Dörfer verholfen, in die sich die entlaufenen Sklaven flüchten. Aber vielleicht kennst du die Geschichte ja bereits, denn es gab einen großen Skandal in ganz Cartagena de Indias.«


  »Ich bin nie in Cartagena gewesen, so wenig, wie ich in England geboren bin«, antwortete ich, und ein Lachen zeichnete sich auf Cristóbal Mendietas Gesicht.


  »Fürwahr, du lügst so viel und so überzeugend, dass selbst ich nicht mehr weiß, was wahr ist und was Lüge. Entscheidend jedoch ist, dass es bei einem solchen Vorbild keinesfalls wundernimmt, wenn eine junge Dame wie Catalina Dinge weiß und gesehen hat, die bei einer besseren Erziehung undenkbar wären. Doch auch das hat sein Gutes: Den Ausschweifungen ihrer Tante verdanke ich es, dass ich diese Reise unternehmen und Catalina in meinen Armen halten kann, denn der Marquis wollte seine Nichte nicht mit einem schwarzen Diener reisen lassen, die er alle für verkommen hält. Und so bot sich mir die Möglichkeit, ihm meine Dienste anzubieten und mir dergestalt die Überfahrt zu verdienen.«


  Ich wollte ihm sagen, dass nicht die Tante Schuld an den Lastern Catalinas trüge, denn aus einem Kürbiskern wüchse keine Tomate und in einem Herzen keimten keine Gefühle auf, die nicht bereits darin angelegt seien. Aber der Kummer war stärker als das klare Urteilsvermögen, und ich ließ Cristóbal in seinem tröstlichen Traum, würde ihm das Erwachen doch nur Verdruss, Schmerz und wenig Erkenntnis bringen. Denn letztendlich ist nichts dem Herzen ein besserer Lehrmeister als die Enttäuschung.


  »Machen wir uns wieder an die Arbeit«, sagte ich, und wir folgten dem schmalen Gang bis zu der kleinen Pulverkammer, die der Kapitän im Vorschiff hatte einrichten lassen, um die große Pulverkammer im Heck, wo die begehrte Truhe stand, die in Havanna an Bord genommen worden war, immer unter Verschluss zu halten.


  Die Beutel, in denen das Pulver aufbewahrt wurde, lagen auf Borden aufgereiht. Daneben gab es einige Pulverhörner und lederne Pulvertaschen, und auf dem Boden waren die schweren, runden Kanonenkugeln gestapelt. Alles war von dem gleichen, dunklen Grau, und die Augen mussten sich zunächst an die Dunkelheit in dem Raum gewöhnen, bevor man die zwischen die Gerätschaften geduckten Ratten erkennen konnte. Als sich das Licht näherte, zuckten ihre behaarten Körper zusammen und setzten sich in Bewegung, um sich an andere dunkle Plätze zu flüchten. Es war ein veritables Heer.


  »Wo fangen wir an?«, fragte Cristóbal.


  »Auf sie!«, brüllte ich zurück und schlug mit der Stange gegen das Bretterbord, das dem Eingang zur Kammer am nächsten stand. Sämtliche Ratten begannen wie auf Kommando loszurennen, und Cristóbal und ich begannen wild um uns zu schlagen, überzeugt, dass wir bei der Unmenge von Gegnern treffen mussten. Und so war es. Die Kammer hallte wider vom Kreischen der Ratten und unseren Flüchen, und in Augenblicken begann sich das Grau der Wände und der Gerätschaften rot zu färben. Mich schauderte erneut, wie schon beim Hinabsteigen in den Schiffsrumpf, doch nun war es ein berauschendes Gefühl, das von mir Besitz ergriff. Trunken von Zorn und Freude zerschmetterte ich die kleinen Rattenkörper mit sicheren Schlägen oder beförderte sie mit Fußtritten gegen die Wand. Neben mir brüllte Cristóbal wie von Sinnen, während er den Knüppel sausen ließ.


  »Treib sie nicht in die Enge! Lass sie laufen, die sind uns sicher«, schrie ich.


  »Nimm das, du Scheusal!«, rief Cristóbal bei jedem Schlag.


  So machten wir weiter, bis die Ratten nach kurzer Zeit in den Hauptraum entschlüpften, wo ihnen Körbe mit Zwieback, Wasserkrüge, Weinschläuche, Gemüsesäcke und Gewürzbeutel ausreichend Unterschlupf und Nahrung boten. Als keine mehr zu sehen war, obgleich das schaurige Lied ihrer spitzen Schreie weiter durch den Schiffsrumpf hallte, als befänden wir uns in einer Kathedrale des Satans, setzten Cristóbal und ich uns schweißgebadet und atemlos vor Lachen auf den Boden.


  »Verdammtes Rattenpack!«, lachte Cristóbal. »Nun hat es sich ausgenagt!«


  »Weit gefehlt, mein Freund, da braucht man nur zu schauen, was sie mit den Säcken mit den Kichererbsen angestellt haben!«, antwortete ich, während ich im Schein der Laterne, die wir im Hauptraum zurückgelassen hatten, die zerfetzten Jutesäcke und den über den Boden verteilten Inhalt besah.


  Um uns herum wartete eine blutige Rattenernte darauf, von uns eingebracht zu werden. Wir begannen sie in die Säcke zu werfen, nicht ohne uns zuvor mit der Spitze unserer Waffen zu vergewissern, ob sie nicht vielleicht noch lebten.


  »Neun«, zählte ich zufrieden.


  »Ein guter Anfang«, antwortete Cristóbal und setzte hinzu: »Ist nun, da uns das Blut so vieler Ratten verbindet, nicht der rechte Moment gekommen, deine wahre Geschichte zu hören?«


  »Ich weiß nicht, was dies für eine finstere Nacht ist, die die Stürme der Welt und der Seele entfesselt«, sagte ich, »aber auch ich werde dir die Wahrheit meines bewegten Lebens nicht vorenthalten, welches dem deinen an Schrecken und Geheimnissen kaum nachsteht.«


  Ich schickte mich gerade an, die Büchse meiner Erinnerungen zu leeren, als ein gewaltiger Brecher uns zu Boden warf. Die Fässer rutschten aus den Befestigungsseilen und begannen hin- und herzurollen, wobei einige zerbarsten, andere uns zu erschlagen drohten. Die ganze Ladung erbebte und regte sich, als ob sie lebendig wäre, während wir hierhin und dorthin taumelten, ohne irgendwo Halt zu finden. So stolperten wir umher, von umstürzenden Kisten und Säcken bedroht, bis wir die Treppe erreichten, über die wir hinuntergekommen waren. Wir wollten gerade aus diesem Inferno flüchten, als unter uns Schreie zu hören waren, die uns zurückhielten.


  »Helft mir! Zu Hilfe!«


  Sie kamen aus dem Kielraum. Wortlos machten wir kehrt und liefen nach achtern, um die Stiege zu suchen, die in diesen letzten Winkel des Schiffes führte. Schließlich fanden wir sie in der Nähe des Hauptmastes: eine kleine Luke, in die immer wieder einige der zahlreichen Gegenstände stürzten, die nun über den Boden rollten.


  Von unten sah uns das entsetzte Gesicht eines Schiffsjungen flehend an: »Holt mich hier raus, habt Erbarmen! Da ist ein Leck, und die Wasserpumpe ist nutzlos!«


  »Wo hast du die Leiter?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht, sie ist bei dem Schlag umgefallen und mit der Wasserflut davongeschwommen!«


  Ich sah, dass ihm das Wasser bis zum Gürtel reichte und dass er am ganzen Leibe zitterte. Neben ihm schwammen ein paar Ratten.


  »Halte mich fest und dann dich selbst«, sagte ich zu Cristóbal und warf mich auf den Fußboden, bis ich mit dem Oberkörper in der Luke hing. Es war mühsam, den Schiffsjungen nach oben zu ziehen, denn durch das Rollen des Schiffes verlor er immer wieder das Gleichgewicht, und die Steine, die als Ballast im Kielraum lagen, waren auch keine Hilfe. Schließlich bekam ich ihn mit beiden Händen am Arm zu packen und schrie Cristóbal zu, er solle uns beide hinaufziehen. Unter großer Anstrengung gelang es uns, nach oben zu kommen, und ich glaube nicht, jemals größere Dankbarkeit in einem Blick gesehen zu haben als in den Augen dieses Jungen.


  »Wie heißt du?«


  »Cosme, allzeit zu Euren Diensten. Ich schulde Euch…«


  »Das Leben, ich weiß. Das geht vielen so. Aber es wäre besser, wenn ihr es für Euch behieltet. Ist noch jemand da unten?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Dann lasst uns hier verschwinden.«


  Aber der Rückweg war versperrt: Ein Berg von Paketen lag zwischen uns und der Treppe im Vorschiff. Also gingen wir weiter nach achtern, bis wir auf die zweite Treppe stießen.


  »Wenn die Laterne, die wir zurückgelassen haben, vom Haken fällt, haben wir Feuer an Bord«, sagte Cristóbal, als ich schon die ersten Stufen hinaufstieg.


  »Sei’s drum, Cristóbal. Das wird das Meer löschen, wenn es uns verschlingt.«


  Wir stiegen auf das zweite Zwischendeck, und geleitet von unseren Laternen erreichten wir bald das darüberliegende Deck, wo uns eine weitere unerfreuliche Überraschung erwartete, die sich bereits mit ohrenbetäubendem Lärm ankündigte, bevor wir unsere Köpfe aus der Luke steckten. Ich hatte noch keine Zeit gehabt, mich umzuschauen, als mir ein Chor von Stimmen ein warnendes »Vorsicht!« zurief. Ich konnte mich gerade noch zur Seite werfen, um nicht von einer gewaltigen Kanone zerquetscht zu werden. Die Stricke, mit denen sie festgezurrt gewesen war, hatten nachgegeben, und nun raste sie auf der Lafette von Backbord zu Steuerbord wie ein Ball und überrollte alles, was ihr im Wege stand. Die zerquetschten Körper zweier Seeleute zeugten von ihrer Bahn, und die übrigen Männer, die sich auf dem Deck drängten, schienen ein tödliches Spiel zu spielen, während sie mit unsicheren Schritten den unberechenbaren Angriffen der Kanone auswichen, die bereits eine der Geschützpforten zertrümmert hatte. Durch diese drang in heftigem Schwall das Wasser ein und machte das Deck noch rutschiger und die Verwirrung noch größer. Auch wir beteiligten uns an dem wilden Tanz, bis wir den Ruderstand erreichten, wo der Steuermann mit Hilfe von Juan de Tineo versuchte, das Schiff in seiner Gewalt zu halten.


  »Löscht die Laternen, zum Teufel!«, tobte der Bootsmann, ohne das Ruder loszulassen, das durch seine Hände glitt wie ein Aal. Wir löschten sie und der Raum versank im Halbdunkel, nur klamm beleuchtet von dem schwachen Licht, das, mit Wasser vermischt, durch die Deckenluke sickerte.


  »Señor Juan!«, schrie ich angestrengt, um das ohrenbetäubende Brüllen des Meeres und das Ächzen des Schiffes zu übertönen. »Was geht hier vor? Gehen wir zugrunde?«


  »Das werden wir, wenn der Teufel und dieser törichte Kapitän darauf beharren!«, brüllte er zornentbrannt.


  »Was geht hier vor?«


  »Was hier vorgeht? Dummheit und Hochmut, Engländer, das geht hier vor! Seht es Euch genau an und behaltet es in Erinnerung, falls Ihr Gelegenheit haben solltet, es Euren Enkeln zu erzählen, statt den Fischen als Futter zu dienen! So führt man ein Schiff in die Katastrophe! Dieser unvergleichliche Hohlkopf weigert sich, Segel einzuholen! Das nenn ich Eile zur rechten Zeit! Tausendmal geflucht auf ihn und seine ganze Sippe!«


  »Aber wir werden die Masten verlieren!«, rief ich.


  »Werden? Herrgott, wir haben bereits das Vortoppsegel samt Rahe verloren, und ich gebe keinen Pfifferling auf den Hauptmast, wenn die Takelung nicht gekappt wird!«


  »Sprecht mit Don Pedro, in Gottes Namen!«


  »Sieht es vielleicht so aus, als hätte ich nichts zu tun? Sprecht Ihr mit ihm, wenn Euch danach ist, Engländer! Es wird Euch wahrlich viel nützen… Jetzt gerade muss Hauptmann Contreras mit ihm sprechen, und es wäre gut, wenn der ihm endlich das Schwert in den Leib jagte und uns von seinem Wahnsinn befreite!«


  Ich spürte, wie die Angst meinen Magen zusammenzuschnüren begann, wie ihre Gespenster in den Schatten tanzten, die mich umgaben. Von Gott verlassen, von den Wellen berannt, vom Wind zerfetzt pflügte das Schiff durch den Sturm, und mit ihm trieben wir alle dahin, ohne dass jemand etwas gegen dieses Verhängnis zu unternehmen vermochte.


  »Was können wir tun?«, fragte ich verängstigt.


  »Nichts können wir tun! Sprecht die Gebete, die Ihr kennt, und hofft darauf, dass es einem der Wagemutigen, die sich draußen an Deck aufhalten, gelingen möge, uns von den Segeln zu befreien!«


  Ich wandte mich zu Cristóbal Mendieta um, doch der war nicht mehr da. Ich traf nur auf den entsetzten Blick des Schiffsjungen Cosme, den ein Fluch in eine Salzsäule verwandelt zu haben schien. Ich verließ den Ruderstand und stieg die Treppe zum Achterkastell hinauf. Die Tür zum Kastell war verschwunden, und mit jedem neuen Brecher drang Wasser ein. An den Türrahmen geklammert, trat ich in die Öffnung, und im ersten Morgenlicht bot sich meinen Augen ein entsetzliches Schauspiel, das ich mein Leben lang nicht vergessen werde und das ich die vielen Male, die ich auf See vom Sturm überrascht wurde, nie mehr beobachtet habe. Sturzfluten von Wasser fegten über das Deck. Das aufgewühlte Meer hob seine großen, nassen Pranken über unsere Köpfe und brach sich in tosendem Gischt, brüllend und heulend wie ein wütendes Tier. Der Himmel über uns hatte sich geöffnet und entlud seine Regenmassen unter Blitzen und furchtbaren Donnerschlägen, die aus den Abgründen widerzuhallen schienen, in die wir unablässig stürzten und aus denen wir wundersamerweise durch dieselbe Kraft, die uns hinabgestürzt hatte, wieder emporgetragen wurden. Und inmitten dieser Szenerie sah ich den kahlen Schädel meines Dieners glänzen, der sich an die Saling des Großmastes klammerte, fern und unwirklich wie eine Möwe im Sturm. Jamaica versuchte die Pardunen und die Stags der Hauptbramsegel und des Marssegels zu kappen. Sein Körper schaukelte am Mast hin und her wie der Klabautermann, er schlang seine Beine um das Seilwerk der Takelage, um Halt zu finden, und drohte jeden Augenblick auf dem Deck zu zerschellen. Ich sah, wie er verzweifelt den Arm ausstreckte und mit seinem kurzen Dolch ins Leere hieb und fragte mich, woher er trotz seiner Verletzung die Kraft für eine solch verwegene Unternehmung genommen hatte. Ich wollte nach ihm rufen, wozu genau, weiß ich nicht, denn was hätte ich ihm sagen sollen? Dort oben zu bleiben war Wahnsinn. Der Versuch, abzuentern, kam einem Selbstmord gleich. Als ich den Türrahmen losließ, um mit den Händen einen Trichter zu formen, warf mich ein starker Schlag zu Boden und eine Sturzsee durchnässte mich bis auf die Knochen. Sie hätte mich fortgespült, hätte mich nicht der Schiffsjunge Cosme nach drinnen gezogen. Durchnässt und benommen stand ich auf und rannte erneut zur Tür. Als ich mich hinauslehnte, ließ mir ein dumpfes Krachen das Blut in den Adern gefrieren. Die Hauptrahe war auf das Deck gestürzt und hatte das Segel mitgerissen; oben am Mastbaum wehten nur noch das Marssegel und das Toppsegel und schlugen knatternd im Wind, als ein erneutes Krachen die Tragödie ankündigte. Der Großmast brach mitten entzwei wie ein Zahnstocher und flog mit den ausgebreiteten Schwingen der beiden Segel davon wie ein aufgeschreckter Vogel. Ich sah Jamaica in den Klauen der Takelage entschwinden, ich sah, wie er gen Himmel stieg und dann wie ein herabstoßender Greifvogel in die Fluten tauchte. Und als hätte er auch die Geister mitgenommen, die uns zusetzten, hörte das seiner Masten ledige Schiff auf überzuholen.


  Ich ließ mich neben der Tür zu Boden fallen und spürte, wie mein Atem in einem lautlosen Weinen dahinraste, während der Himmel Luft schöpfte und der Regen sanft und traurig wurde, so als wollte er den ganzen Schaden reinwaschen, den das Schicksal über uns ausgegossen hatte. Sofort darauf erschien der Bootsmann, um sich Meldung geben zu lassen.


  »Was ist geschehen?«, fragte er mich.


  »Ein Engel mit riesigen Flügeln hat uns gerettet«, antwortete ich mehr zu mir als zu ihm. Juan de Tineo jedoch achtete nicht auf meine Worte. Er hatte schon aus der Tür geschaut und mit eigenen Augen den Grund unserer Rettung gesehen.


  »Wir haben den Mast verloren!«, rief er, damit der Steuermann die Neuigkeit hörte. »Auf geht’s, an Deck werden Hände gebraucht! Die restlichen Segel müssen eingeholt werden!«


  Man hörte Schritte, und die Männer aus dem ersten Zwischendeck begannen an Deck zu kommen, immer noch hin und her gestoßen von der See, aber beseelt von neuer Hoffnung, die Kraft und Mut verlieh. Ich hörte ihre Rufe an Deck, die Kommandos des Bootsmanns, das rege Treiben eines gut geführten Schiffes, und ich fragte mich, wie lange es wohl währen würde, denn der Baum unserer abenteuerlichen Fahrt gründete unverändert auf denselben verfaulten Wurzeln.


  »Befindet Ihr Euch wohl?«


  Don Pedro Olea de Zumárraga stand bleich und aufgeputzt wie ein Komödiant in der Tür und sah mich an. Ich nickte, stand aber nicht auf. Ein Hass, so kalt wie Eis, hielt mich auf den Planken zurück. Hinter ihm sah ich Hauptmann Contreras an Deck eilen. Die ungehaltene Stimme, mit der er seine Männer zusammenrief, verriet mir sein erhitztes Gemüt. Ich hingegen fühlte mich wie tot.


  »Bootsmann!«, rief Don Pedro von der Tür aus. Draußen hörte man Juan de Tineo antworten, und der Kapitän sprach weiter: »Gebt mir Meldung, wie viele Männer wir verloren haben und in welchem Zustand sich das Schiff befindet!«


  Dann zog er sich in seine Kajüte zurück, ohne ein ermutigendes Wort, ungerührt und ohne eine Geste des Bedauerns. Ich starrte auf seine sauberen Schuhe, die glitzernde Paillettenrosette auf dem feinen Leder, hörte das entschlossene, feste Klappern seiner Absätze auf den schmutzigen Planken. Ich dachte: »Bei allen Heiligen… Seine Schuhe haben mehr Herz als er!« Ich stand auf, streckte meine schmerzenden Beine, die mich nun an die vollbrachten Anstrengungen gemahnten, und begab mich auf die Suche nach Cristóbal Mendieta. Cosme folgte mir wie ein Schoßhündchen.


  Cristóbal war in der Messe an der Seite seiner geliebten Catalina, wie ich es mir gedacht hatte. Fray Antonio Espinel, der sich über einem Krug Wein mit seinem sündigen Leben ausgesöhnt hatte, brabbelte tonlos vor sich hin und wirkte so glücklich wie ein Neugeborenes. Rund und wohlgenährt saß er auf seiner Bank und murmelte eine Litanei, die ein Rosenkranz sein sollte. Catalina stand der Schrecken ins Gesicht geschrieben. Das Haar zerwühlt, die Augen vom Weinen gerötet, die Gesichtszüge abgezehrt, ihr prächtiges Kleid an den Ärmeln zerrissen… und diese Nachlässigkeit und Angst strichen ihre Schönheit umso mehr heraus und ließen sie noch frivoler und schamloser erscheinen. Als die Schöne mich sah, stürzte sie sich in meine Arme.


  »Ihr lebt! Welche Angst habe ich ausgestanden!«


  Dann trat sie einen Schritt zurück, setzte wieder ihr kokettes Lächeln auf und fügte hinzu: »Ihr habt mich allein gelassen, Señor Bird! So wenig bedeute ich Euch?«


  Mit glühendem Kopf warf mir der von seiner Geliebten vergessene Cristóbal einen Blick zu, doch in meinem kalten Herzen war kein Platz für Artigkeiten.


  »Ich bewundere Euch, Señora, und Ihr wisst es. Ich bewundere Eure galanten Spielereien und Eure raffinierten weiblichen Lockungen. Ich bewundere Eure Lügen und Eure falsche Empörung. Eure Ohnmachten und Eure eingebildeten Leiden, und wie die Männer in den Tod rennen, um Eure Wünsche zu erfüllen. Ich bewundere jeden Augenblick im Angesicht des Todes, den wir zum höheren Ruhm Eurer nicht genug zu preisenden Schönheit durchlebt haben. Bei Gott, ich bewundere Euch, Catalina! Ihr wisst nicht, wie sehr!«


  Die Schöne wich nochmals zwei Schritte zurück, beunruhigt über den Ton meiner Stimme.


  »Ihr ängstigt mich, Señor. Eure Augen sprühen Funken, indessen Euer Mund mir schmeichelt.«


  »Ah! Ich schmeichle Euch? Ihr findet Gefallen an meinen Worten? Ihr fühlt Euch umworben? Das wird meine aufgewühlte Seele beruhigen! Euer Glück ist auch das meine, Señora. Ihr seid glücklich? Wozu dann leiden? Belanglos wird da, dass mir das Meer einen Freund nahm. Sein Opfer war nicht vergebens, wenn Ihr wieder lächelt und guter Dinge seid.«


  »Ihr habt jemanden verloren?«, fragte sie immer banger.


  »Ja! Nein, ich habe ihn nicht verloren. Er ist gegangen. Er ist davongeflogen wie ein Engel.«


  »Was sagt Ihr da?«


  »Nichts, meine schöne Catalina. Nichts. Das Meer gab mir einen Freund, und es hat ihn mir genommen. So ist das Meer, so launisch wie Ihr.«


  »Ein Engel hat ihn mitgenommen, sagtet Ihr?«, stammelte der Kaplan auf seiner Bank.


  »Oder ein Teufel, Fray Antonio. Ich vermochte es nicht genau zu erkennen: Die Welt brach über mir zusammen, und mit meinem Mut ist es nicht weit her.«


  Der Kaplan bekreuzigte sich, während die Schöne mich fragte: »Warum sprecht Ihr so zu uns? Was haben wir Euch getan?«


  Zum ersten Mal sah ich in Catalinas Augen Aufrichtigkeit aufschimmern, einen Hauch von Wahrheit, einen Funken echter Empfindung, und darin bestätigte sich ihre Unbedarftheit. Sie kannte sich nicht. Sie herrschte in ihrem Königreich aus eitlen Tändeleien und vorgetäuschten Leidenschaften, ohne sich bewusst zu sein, dass es noch etwas anderes geben könnte auf Erden. Sie war so unschuldig wie ein Wolf, der nur tötet, um zu fressen, ohne den Schaden zu begreifen, den er anrichtet.


  »Es ist diese Reise, die verflucht zu sein scheint und nie zu enden droht«, antwortete ich.


  »Nicht enden? Der Sturm ist vorüber und bald werden wir zu Hause sein, Thomas. Was kann uns noch widerfahren, nach allem, was wir durchgemacht haben?«


  Wenn ich an diese Worte zurückdenke, versinkt mein Herz noch heute in Trauer und meine Augen füllen sich mit Tränen, vielleicht, weil ich alt bin und die Jahre selbst das härteste Leder geschmeidig machen. Es ist eine unbestimmte Traurigkeit. Sie gilt nicht Catalinas Schicksal noch dem meinen oder demjenigen Cristóbal Mendietas. Mich dauert die Eitelkeit der Menschen, diese verrückte Eitelkeit, die sie zu der Frage verleitet, was schlimmer sein könnte als das, was man bereits erlebt hat, ohne dabei zu bemerken, dass diese Frage eine Ohrfeige ins Gesicht der Göttin Fortuna ist, die sich unbarmherzig für Schmähungen rächt.


  Am Morgen hatte sich das Meer noch nicht völlig beruhigt. Auf unserer Galeone, die ohne Masten dahintrieb, wurden die Toten gezählt, während die Besatzung bemüht war, die Lecks zu stopfen, die der Sturm in den Schiffsrumpf geschlagen hatte. Da rief Juan de Tineo vom Achterkastell herunter, dass Schiffe in Sicht seien. An Bord herrschte unbändige Freude. Alle eilten an Deck, und sogar ich spürte, wie das Lächeln auf meine Lippen zurückkehrte. Ohne Masten und ungenügend mit Proviant und Wasser versorgt, sah es finster für uns aus, wenn uns nicht ein Wunder Hilfe von den übrigen Schiffen unserer verlorenen Armada brachte. Hier hatten wir unser Wunder.


  Aber wie in der Wüste gibt es auch auf dem Meer Luftspiegelungen, und dies schien eine solche zu sein. Bald unterschieden wir die spitzen Segel einer Karavelle und zweier Schebecken, doch unserer Flotte gehörte keine Karavelle an, sodass es sich zwangsläufig um fremde Schiffe handeln musste. Mich befiel eine dunkle Vorahnung. Ich ging zu Hauptmann Contreras und teilte ihm meine Bedenken mit.


  »Das dort sind so genannte Lateinsegel«, antwortete er mir nachdenklich, »die zwar vereinzelt in der christlichen Seefahrt verwendet werden, doch ebenso von den Türkenflotten.«


  Den Blick auf die Schiffe gerichtet, schwieg er eine Weile, während er sich zerstreut mit der rechten Hand über den Schnurrbart strich. Dann rief er seinen Korporal, einen Sevillaner namens Bustamante, und gab ihm Order, dass sich die Soldaten verbergen und für alle Fälle ihre Waffen bereithalten sollten. Er ging zu Don Pedro und teilte ihm mit, dass er bei diesem zufälligen Zusammentreffen mit unbekannten Schiffen ein schlechtes Gefühl habe.


  »Zwar befinden wir uns fernab berberischer Gewässer, doch verwegene Männer gibt es in allen Völkern, und ihre Piraten sind zu Recht gefürchtet«, antwortete Don Pedro.


  Ich atmete erleichtert auf, als ich sah, dass die beiden Kapitäne ihre Zwistigkeiten zum Wohle der Allgemeinheit beilegten. Es wurde Anweisung gegeben, unauffällig die Geschütze bereitzumachen, ohne jedoch die Stückpforten zu öffnen, damit unsere Besucher keinen Verdacht schöpften. Während des Sturms hatten wir drei der Kanonen auf dem Oberdeck verloren, und jene, die sich auf dem ersten Zwischendeck selbständig gemacht hatte, war von der Lafette gestürzt und unmöglich zu benutzen. Selbst so verfügten wir immer noch über genügend Geschütze, um jeden zu attackieren, der uns entern wollte. Die Vorbereitungen wurden getroffen, und wir warteten alle auf den Moment, in dem die Schiffe beidrehten und ihre Absichten offenbarten.


  Ich bat Cristóbal, Catalina wieder in die Messe zu bringen, denn falls es zum Gefecht kam, war es besser, wenn sie sich nicht an Deck befand. Cristóbal weigerte sich jedoch, bei ihr zu bleiben, und bevor sie alleine zurückblieb, entschied sich die Schöne lieber dafür, in der Tür des Achterkastells stehen zu bleiben, um uns im Blick zu haben.


  »Ich weiß um Euer beider Tapferkeit«, sagte sie zu mir, als ich sie davon zu überzeugen suchte, sich zurückzuziehen. »Cristóbal hat mir von dem Kampf in meiner Kabine berichtet und wie Ihr den Schiffsjungen im Kielraum gerettet habt. Ich weiß nun auch, dass es Euer Diener war, den Ihr verloren habt, und glaubt mir, dass es mich fast so schmerzt, als hätte ich den meinen verloren…«


  »Ich glaube nicht, dass es für Euch dasselbe wäre, Señora.«


  Sie sah mich misstrauisch an und erwiderte: »Wenn das Leben auf dem Spiel steht, und das war auf dieser Reise für uns schon viele Male der Fall, dann ist nicht die Zeit für Ressentiments. Ihr missbilligt mein Betragen? Hattet Ihr es denn nicht geahnt? Ihr werdet noch Gelegenheit haben, mir Rechenschaft abzufordern, falls Ihr den Mut aufbringt, die Liebe einzugestehen, die Ihr zu mir hegt und die mir zu geben Ihr Euch so widersetzt… Doch lasst mich jetzt nicht alleine. Ich bitte Euch. Euren Mut mit eigenen Augen zu sehen, wird Euch in meiner Gunst noch steigen lassen, und sollten diese Schiffe uns günstig gesonnen sein, wird es nicht schaden, wenn ich sie ebenfalls willkommen heiße.«


  Ich entsprach ihrem Wunsch und bat meinerseits Cristóbal, er möge wenigstens in der Nähe der Türe bleiben, um sie besser schützen zu können.


  »Gib mir eine Waffe«, bat er mich. Ich reichte ihm ein Schwert, das nach dem Sturm ohne Besitzer zurückgeblieben war, und eine Muskete samt Munition und Pulverbeutel. Er sagte, dass er mit dieser Waffe nicht umzugehen wisse, und ich machte mich eilig daran, ihn in ihrer Handhabung zu unterweisen. Unterdessen kamen die drei Schiffe nah genug heran, um erkennen zu können, unter welcher Flagge sie fuhren. Es war jene des spanischen Königs.


  »He, ihr da auf der Galeone!«, rief eine Stimme auf Kastilisch vom Bug der Karavelle. »Der Sturm hat euch übel mitgespielt! Braucht ihr Hilfe?«


  »In der Tat, Señor!«, antwortete Don Pedro. »Doch sagt mir zunächst, wer Ihr seid und was Euch in diese entlegenen Gewässer führt!«


  Der Mann auf der Karavelle rief zurück: »Das ist nicht der rechte Moment für Förmlichkeiten, Señor! Wir haben immer noch unruhige See. Lasst uns beidrehen und Eure Schäden beheben! Es wird schon noch Gelegenheit sein, uns vorzustellen!«


  »Das gefällt mir nicht«, hörte ich Hauptmann Contreras sagen.


  »Mir auch nicht. Die Kutte macht noch keinen Mönch, und diese Fahne könnte ebenso gut geraubt sein«, antwortete Don Pedro und rief dann dem Mann auf der Karavelle zu: »Alles zu seiner Zeit, Señor! Sagt mir zunächst, wer Ihr seid, und entsendet eine Schaluppe, damit wir nicht weiter schreien müssen!«


  Der Mann auf der Karavelle wandte sich an seine Besatzung und richtete ein paar Worte an sie. Dann rief er wieder hinüber: »Wir sind Fischer aus Palos!«


  »Wenn das stimmt, bin ich ein Heiliger!«, entfuhr es Hauptmann Contreras.


  »Wir lassen jetzt die Schaluppe zu Wasser!«, rief der Mann auf der Karavelle. Auf ihrem Deck war viel Bewegung, aber wir sahen kein Boot, das zu Wasser gelassen wurde.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte ich beunruhigt, aber für eine Antwort blieb keine Zeit, denn Juan de Tineo deutete auf die beiden anderen Schiffe, die bislang in einiger Entfernung die Karavelle flankiert hatten, und schrie: »Sie entern uns!«


  Die beiden Schebecken hatten die Ruder im Wasser und näherten sich unserem Schiff unter vollen Segeln vom Bug und vom Heck her, um der Feuerlinie unserer Geschütze auszuweichen. Es waren schnelle, wendige Schiffe, und unsere Galeone, die fast kein Tuch mehr besaß, wirkte wie ein alter, schwerfälliger Bär, der von Jagdhunden umstellt wird.


  »Segel hoch!«, brüllte Don Pedro, und die Männer enterten hastig in das bisschen Takelage auf, das noch zu etwas nutze war. Doch die Mühe war vergeblich. Bald wurde offensichtlich, dass es kein Entkommen gab. Eine der Schebecken war uns vorangesegelt und hatte dann gewendet, um uns mit dem Bug entgegenzustehen. Die andere folgte in unserem Kielwasser. Und die Karavelle segelte breitseits und belauerte uns wie ein Geier seine sterbende Beute.


  »Verhandeln wir über die Kapitulation«, schlug Hauptmann Contreras vor, Don Pedro jedoch, der die ganze Zeit nicht von der Steuerbordreling gewichen war, weigerte sich rundheraus.


  »Und wo ist Euer Mut, Señor Contreras?«, schleuderte er ihm ins Gesicht, erneut von Zorn und Verachtung geleitet.


  »Wo er hingehört: in meinem Herzen und in meinem Kopf. Denn der Mutige führt seine Leute nicht in ein aussichtsloses Gemetzel, sondern ist bemüht, seine Kräfte für den geeigneten Moment aufzusparen. Und wenn wir diesen Piraten Widerstand leisten, wird es ein Gemetzel geben.«


  »Bedenken! Ich habe genug von Euren Bedenken!«, brüllte Don Pedro. »Mein Schiff ergibt sich nicht, Señor Contreras. Geht in eine Ecke heulen oder kämpft wie ein Mann, die San Juan de Gaztelugache jedenfalls ergibt sich nicht.«


  Die erste Geschützsalve der Karavelle setzte dem Streit ein Ende. Auf der Steuerbordseite wurde die Reling zerschmettert, und das zersplitternde Holz bohrte sich in die Körper der Männer, die sich dahinter in Deckung gebracht hatten, unter ihnen der arme Jacobo Albiz und der Kapitänsbursche, die sich vor Schmerzen heulend auf dem Boden wälzten.


  »Feuer!«, schrie Don Pedro. Eine Weile stiftete eine Abfolge von Kanonenschüssen und Explosionen heillose Verwirrung.


  Einige unserer Schüsse hatten die Karavelle längsseits getroffen, doch diese war gut mit Munition bestückt und belegte uns mit furchbaren Breitseiten, die wie Hexenbesen über unser Deck hinwegfegten. Nach kurzer Zeit fiel der Fockmast, wodurch wir fast gänzlich manövrierunfähig wurden, und aufgrund der Unordnung in unseren Laderäumen war es schwierig, neue Munition herbeizuschaffen, sodass wir bald die Frequenz unseres Beschusses herabsenken mussten.


  Die Karavelle nutzte unser nachlassendes Geschützfeuer, um längsseits zu gehen, während sich die beiden Schebecken von Bug und Heck her näherten, ohne dass die dort zum Schutz des Ruders aufgestellten Kanonen viel auszurichten vermochten.


  Ich schaute mich nach Catalina um und sah sie neben der Tür des Achterkastells auf den Planken kauern, so wie ich am Morgen, der mir bereits so weit weg schien, als ich Jamaica wie einen neuen Ikarus den Wolken entgegenfliegen gesehen hatte.


  Cristóbal kniete neben ihr und versuchte sie mit behutsamen Worten zu trösten. Ich hatte solches Mitleid mit den beiden und mich packte eine solche Wut, dass ich noch heute glaube, ich hätte den törichten Kapitän der San Juan de Gaztelugache eigenhändig enthauptet, hätten nicht in diesem Moment die Piraten ihre Enterhaken und Ketten über die Reste unserer Reling geworfen und mit ihrem Überfall begonnen.


  Wie es den Regeln der Kriegskunst entspricht, feuerten die Piraten unmittelbar vor dem Entern starke Kartätschenladungen aus den Kulebrinen ab, die unser Deck förmlich schleiften. Sie zerfetzten Fleisch, rissen Ohren ab, brachen Beine, zertrümmerten Hände und Arme. Das Deck der San Juan de Gaztelugache verwandelte sich in einen Ameisenhaufen, wo jeder ums Überleben kämpfte. Hauptmann Contreras und jene Soldaten, die noch aufrecht standen, zogen sich kämpfend auf das Achterkastell zurück, wo Cristóbal Mendieta und ich selbst mit Hilfe einiger Kanoniere aus dem ersten Zwischendeck begonnen hatten, eine Barrikade zu errichten. Hinter dieser verschanzten sie sich. Noch stellten sich einige unserer Männer im Vorschiff den Angreifern mit Schwert und Pistole entgegen. Ich hätte einen meiner Arme dafür gegeben, Jamaica bei mir zu haben. Ich hatte ihn in vergleichbaren Situationen mit übermenschlicher Kraft kämpfen sehen. Ich kannte seine katzenhafte Beweglichkeit, seine Treffsicherheit, seinen gewandten Umgang mit Schwert und Dolch, seine stummen, tödlichen Angriffe. Das alles fehlte mir nun, obgleich Fortuna gewollt hatte, dass Hauptmann Contreras bei uns war, der sich, wie man sah, im Gefecht tummelte wie ein Fisch im Wasser. Angetan mit seinem kecken, federgeschmückten Hut stand er inmitten von Musketen, Äxten und Krummsäbeln und brüllte Flüche und Befehle, während er mit dem Schwert auf seine Gegner einhieb.


  Don Pedro, der allen Verstand verloren zu haben schien, stürzte sich selbstmörderisch in den Kampf, während er unablässig wiederholte, dass sich die San Juan de Gaztelugache nicht ergebe. Korporal Bustamante, der oben auf dem Achterkastell den Ansturm der Piraten von jener Schebecke abwehrte, die wir achteraus hatten, gab zu verstehen, dass er die Stellung kaum mehr halten konnte. Da sprang Don Pedro, als die Angriffe der Piraten für einen Moment nachließen, auf die improvisierte Barrikade, und mit der Tollkühnheit des Dummen, der dem Konto seiner Dummheiten die größte Dummheit von allen hinzufügt –sich für nichts töten zu lassen nämlich–, stürzte er sich auf die Widersacher einiger seiner Männer, während er diese mit Todesdrohungen auf die Ungläubigen anfeuerte. Eine Kugel spaltete seinen Schädel wie einen Kürbis, und er ging ins Jenseits, aufgeputzt und mit großer Geste, wie es dem Narren gebührte, der er gewesen war.


  Don Pedros Tod gab den Piraten neuen Auftrieb. Sie stürzten sich erbittert auf uns, doch wir erwiderten mit einer dichten Musketensalve, die ihren Eifer dämpfte. Unterdessen war am Bug alles verloren, und ich sah, wie einige Piraten über die Treppe verschwanden, die dort nach unten führte. Die Schreie, die bald aus dem ersten Zwischendeck nach oben drangen, zeugten von dem erbarmungslosen Kampf, der dort stattfand.


  Das Feuer hatte inzwischen die Reste unserer Segel und einen Teil des Decks erfasst, und die Rauchwolken machten den Kampf noch beschwerlicher.


  Aus diesen schwarzen Wolken sahen wir die Piraten auf uns zustürzen, die schließlich auf dem Achterdeck die Männer von Korporal Bustamante überrannt hatten.


  »Bring Catalina in Sicherheit!«, gelang es mir noch Cristóbal zuzurufen, als sich ein Pirat auf ihn stürzte und die beiden waffenklirrend über das Deck rollten.


  Der Pirat hatte ihn schon überwältigt und wollte ihm gerade seinen Dolch in den Leib stoßen, als ich ihm aus meiner Pistole eine Ladung Blei in den Schädel jagte. Der Pirat sackte zusammen, und Cristóbal hatte gerade noch Zeit, mir zu sagen: »Nun schulde ich Euch bereits zwei Leben, und dabei bin ich keine Katze«, als sich ein weiterer Pirat auf mich stürzte, ein dicker, kräftiger Kerl, der mir um jeden Preis Eisen zu fressen geben wollte und dessen ich mich mit Müh und Not erwehrte. Von einer wachsenden Zahl von Gegnern bedrängt, wichen Hauptmann Contreras und ich bis zur Tür des Achterkastells zurück, und von dort aus sah ich, wie Cristóbal, der an der Steuerbordreling zurückgeblieben war, von einer Kugel getroffen wurde und durch den engen Zwischenraum zwischen den beiden Schiffen ins Meer stürzte.


  Ich erinnere mich nicht, in diesem Augenblick etwas empfunden zu haben. Mein Herz war übervoll von Zorn, Angst und Hass. Ich hieb mit dem Schwert um mich, wich Degenstichen aus, fluchte und betete zur gleichen Zeit, feuerte die Pistolen ab, die der Schiffsjunge Cosme hinter meinem Rücken nachlud, und empfing ebenfalls meinen Teil Eisen, doch war ich so außer mir, dass ich den Schmerz erst später spürte, als alles vorüber war und die Welt wieder aus allen vier Elementen und nicht nur aus Feuer bestand.


  Als die Lage völlig ausweglos war und wir uns alle verloren gaben, sahen wir, dass unsere Gegner sich zurückzuziehen begannen. Die Piraten, die unter Deck vorgedrungen waren, stürzten mit Ballen, Kisten und Truhen beladen nach draußen. Die übrigen sammelten ihre Verwundeten und Toten ein und brachten sie auf die Karavelle, die wieder Segel setzte und sich eilig entfernte, während wir verwirrt zurückblieben. Wir stellten das Feuer ein, denn diese blinde Wut führte zu nichts. Der Anblick, den unser verwüstetes Deck bot, war entsetzlich. Überall lagen Menschen herum, und aus sämtlichen Luken drang Rauch. Die Verwundeten stöhnten und schluchzten, entweder vor Entsetzen oder weil sie bereits in jenen unruhigen Traumzustand gefallen waren, der oft dem Tod vorausgeht. Jene, die keinen neuen Tag mehr sehen sollten, lagen blutüberströmt und verloren da wie Opfertiere, die zu Ehren alter blutdürstender Götter dahingeschlachtet worden waren.


  »Was ist geschehen?«, fragte Hauptmann Contreras, dessen rotunterlaufene Augen die Welt noch immer durch einen Schleier aus Hass zu betrachten schienen.


  »Es nähern sich Schiffe«, sagte Juan de Tineo, der unter dem zersplitterten Großmast stand. Der tapfere Bootsmann hatte mit blutüberströmtem Gesicht und zerfetztem Hemd ebenfalls überlebt, was mich von Herzen freute, denn durch seine rechtschaffene und aufrechte Art hatte er sich meine Wertschätzung erworben.


  Wir blickten alle in die Richtung, in die er wies, und dort in der Ferne, in zwei Grad backbord, sahen wir die runden Segel einer spanischen Galeone auftauchen.


  »Wo ist Catalina?«, fragte ich mit bangem Herzen, und ich spürte, wie ich durch ihren Namen wieder ein Mensch wurde, der Angst zu empfinden vermochte.


  »Ich bin hier«, hörte ich hinter meinem Rücken.


  Sie war so schön! Zerzaust und bleich wie eine Bäuerin, die nach der Schlacht über das Feld läuft… Ich schloss sie in meine Arme und ließ es schließlich geschehen, dass sich meine Tränen mit den ihren mischten. Tränen der Liebe zunächst, als alle Worte, die auszusprechen ich mir versagt hatte, ungehindert über meine Lippen kamen. Dann Tränen der Trauer, als ich ihr von dem traurigen Ende Cristóbal Mendietas berichtete, den die See für immer verschlungen hatte.


  


  Zweiter Teil Die Piratenrepublik


  
    I


    Cristóbal Mendieta sah mich aus schwarzen Augen an, während ich von seinem Tod sprach, und die Erinnerung an jene bittere Stunde verdüsterte seine Miene vor Gram, der inmitten des anschwellenden Lärmens im Devil’s Inn fehl am Platze wirkte. Es waren jetzt zahlreiche Seeleute da, die nach getaner Arbeit auf ihren vor Anker liegenden Schiffen in der warmen Zuflucht des Schankraums die erlittenen Mühen zu vergessen und ihre unsteten Seelen zu erquicken suchten. Für beides fand sich eine Medizin: die goldenen Pinten Bier, die reichlich flossen und Stimmen wie auch Hoffnungen hoben. Mendieta leerte sein Schnapsglas und nahm sich ein weiteres Mal von den Bohnen, die noch in der Schüssel dampften, welche der Wirt auf unseren Tisch gestellt hatte. Ich tat es ihm nach, wusste ich doch, dass man übermäßigem Trinken nur mit einem gut gefüllten Bauch begegnen konnte, und jene lange, im Gespräch verbrachte Nacht, in der wir auf unsere sich gleichenden Lebenswege zurückblickten und im Zauberbann der Erinnerung Schnaps, Bier und Wörter zueinander fügten, drohte eine berauschte Nacht zu werden. Der Wirt schenkte Cristóbal Mendieta ein weiteres Glas ein, und als der klare Schnaps durch seine Kehle rann, schien dies Erinnerungen an das salzige Meerwasser zu wecken, denn er sagte zu mir:


    »Auch ich glaubte mich tot, denn weder wusste ich, wo ich mich befand, noch spürte ich meinen Körper. Ich vernahm nur die ferne Stimme meiner Mutter, die den Segen über das Brot sprach, und ich tat es ihr nach: Baruch atá Adonai, eloeinu meleg aolán. Und während ich so unseren Gott pries, den Herrn der Welt, versank ich in einem lichtlosen Abgrund, bis ein Hustenanfall mich weckte. Ich fühlte wieder Luft in meine beklommene Brust strömen, die mich zu zerreißen schien, so als atmete ich gemahlenes Glas. Ich war starr vor Kälte und meine Augen brannten. Unter Schmerzen schnappte ich dankbar nach Luft, bis ich begriff, dass ich lebte und dass es das grelle Sonnenlicht war, das mich blendete. Ich hörte Stimmen um mich herum, doch in meiner Benommenheit vermochte ich nicht zu verstehen, was sie sagten. Der Himmel über mir bewegte sich und schien hinter dem Horizont zu verschwinden, obgleich ich bald erkannte, dass der Schatten, der sich immer wieder vor das Blau des Himmels schob, nicht jene ferne Linie am Ende der Welt war, sondern prosaisch von einigen Holzplanken in unmittelbarer Nähe herrührte. Mit geschlossenen Augen versuchte ich in Ruhe herauszufinden, was hier geschah, und mir wurde bewusst, dass ich mich an Bord eines Schiffes befand und dieses Auf und Ab nichts anderes war als der Seegang. Ich musste auf dem Deck liegen, denn ich spürte kein Gewicht auf meinen Füßen. Ich versuchte mich also aufzurichten, da zerriss ein brennender Schmerz meine Brust und ich verlor erneut das Bewusstsein.


    Noch heute, so viele Jahre später, peinigen mich Albträume, in denen ich in Ketten geschlagen schreiend im Laderaum eines Schiffes liege. Ich kann meinen Körper nicht sehen, von dessen Vorhandensein einzig die furchtbaren Schmerzen künden, die der Grund für meine Klagelaute sind. Ich bin nur eine jammernde Stimme, und aus Angst nicht mehr da zu sein, wenn ich schweige, schreie ich immer lauter, bis meine Kehle zu bersten droht und ich hustend und wahnsinnig vor Angst erwache. Wie ich später erfuhr, hatte mich einer der Piraten mit einem langen Bootshaken, wie sie auf Schaluppen beim Anlegen benutzt werden, aus dem Wasser gefischt und mich wie einen Thunfisch an Deck gezogen, nachdem er sich vergewissert hatte, dass ich noch lebte. Dort überließ man mich meinem Schicksal, denn durch meine Anwesenheit an Bord verloren sie nichts: Falls mein Naturell mich überleben ließ, konnten sie ein wenig Lösegeld für mich bekommen, und falls nicht, brauchten sie lediglich meinen Leichnam wieder ins Meer zu werfen, aus dem sie mich herausgezogen hatten. Allerdings ließen sie zu, dass sich einer der anderen Gefangenen, die sie an Bord hatten, um mich bemühte und mich so wieder ins Leben zurückholte. Dieser rechtschaffene Mann war der Zimmermann der San Juan de Gaztelugache, Alonso Gallo, der mir, nachdem sich mein Verstand von der langen Ohnmacht zu erholen begann, erzählte, wie er selbst während des Kampfes im ersten Zwischendeck in Gefangenschaft geraten war. Nachdem man ihn auf das Piratenschiff gebracht hatte, beobachtete er, wie ich mehr tot als lebendig aus dem Wasser gezogen wurde. Durch ihn erfuhr ich auch, dass die San Juan de Gaztelugache die Schlacht überstanden hatte und dass die Schiffe, deretwegen sich die Piraten so eilig zurückgezogen hatten, den übel zugerichteten Verteidigern gewiss zu Hilfe gekommen waren. Und ich muss dir gestehen, Thomas, dass diese Neuigkeiten meinem Herzen mehr Kraft einflößten als die elenden Verbände, mit denen Alonso Gallo die blutende Wunde zu versorgen versuchte, die in meiner Brust klaffte. Um die Möglichkeit zu wissen, dass Catalina und du noch am Leben wart, hatte mir wieder Hoffnung und Lebensmut gegeben.«


    Ich brauchte nicht länger in Cristóbal Mendietas Augen zu blicken, um zu wissen, dass er die Wahrheit sagte. Doch seine damalige Freude weckte in mir wieder die Erinnerungen an meine Schuld, die nun aufs Neue mein Herz bedrückte, gleichwohl das Leben in diesem empfindlichen Organ Narben hinterlässt, die schließlich die aufrichtigsten Gefühle abstumpfen lassen. Die Küsse, mit denen ich Catalina in ihrer Kabine überschüttet hatte, ohne dass wir uns einen Deut um das Gerede der dezimierten Mannschaft scherten, kamen mir erneut vor wie Dolchstiche in den Rücken meines Freundes. Dessen vermeintlicher Tod, der mir die Freiheit zu lieben wiedergegeben hatte, war keine Entschuldigung. Mendietas Worte sprachen von unerwiderter Treue und unbegründeter Hoffnung: Während er in Gefangenschaft schmachtete, gaben Catalina und ich uns der ungestümen Lust der Überlebenden hin. Sowohl er als auch wir erlagen einer Täuschung, doch wann ist das nicht der Fall in diesem verrückten Erdenleben, in dem wir so darum bemüht sind, zu wissen, zu fühlen und zu sein und uns doch so bereitwillig vom Schein trügen lassen? Zum mindesten ist diese Treulosigkeit im Register meiner Verfehlungen als lässliche Sünde zu verbuchen, denn tatsächlich hielten sowohl ich wie auch Catalina meinen Freund für tot, obgleich ich sehr befürchte, dass für die Schöne dieses Detail nicht von besonderer Bedeutung war.


    Es war nun auch sinnlos geworden, um Verzeihung zu bitten oder nach Entschuldigungen zu suchen. Dies war eines der wenigen Dinge im Leben, für das wir beide auf ganz unterschiedliche Weise gezahlt hatten, aber so, dass da kein Platz war für Hass, sondern nur für Trauer und Schweigen. Und dies bot ich meinem Freund im Devil’s Inn: die stumme Trauer meines Herzens. Ich wandte meinen Blick ab und nickte. Ich wusste um seine Hoffnung und seinen Schmerz. Ich wusste auch um andere Schmerzen, die diesen ersten überdeckt hatten, so wie er um die meinen wusste. Unsere Unterhaltung brachte erneut zur Sprache, was wir bei unseren gezählten Begegnungen über den anderen erfahren hatten, aber sie berührte auch alles, was wir uns nie erzählt hatten. Sie war getragen von einem Wunsch nach Klarheit, dem Bestreben, das Rätsel einer Freundschaft zu lüften, die auf Distanz und Schweigen begründet war und trotzdem die Widrigkeiten der Zeit überdauert hatte. Die Worte jener langen, seltsamen Nacht in der Londoner Schänke waren nichts anderes als das Rauschen der Wellen unserer Leben, die uns ein weiteres Mal zusammengeführt hatten.


    »Ich weiß nicht, wie lange ich mich in diesem wahnhaften, todesnahen Zustand befand«, fuhr Cristóbal Mendieta in seiner Erzählung fort, »doch wie ein Neugeborenes, das unter Blut, Schreien und Schmerzen zur Welt kommt, ohne eine Erinnerung an diesen entscheidenden Moment zu bewahren, so wurde auch ich an Bord der Piratenkaravelle blutend und unter Schmerzen wieder geboren und habe nur vage Erinnerungen an den Beginn meines neuen Lebens. Ich erinnere mich an die stickige Hitze in dem Laderaum, in dem ich eingeschlossen war, und an das Wehklagen der übrigen Gefangenen; an das Rasseln der Ketten und die Stimmen unserer Kerkermeister, die alle Sprachen der Welt zu sprechen schienen, denn einige unterhielten sich englisch miteinander, andere arabisch, und doch schienen sie alle das Kastilische zu beherrschen, ein Umstand, der mich trotz meiner Benommenheit befremdete. Ich erinnere mich auch an das geschäftige Treiben bei unserer Ankunft im Hafen, an das gleißende Tageslicht nach der endlosen Nacht im Laderaum, an den majestätischen Schatten einer Festung und die vielen Menschen, deren Gejohle mir in den Ohren gellte. Ich wurde auf einer improvisierten Tragbahre von Alonso Gallo und einem weiteren Gefangenen getragen, einem hageren, schwermütigen Mann unbestimmbaren Alters, der aus Cádiz stammte und von allen Saborío genannt wurde. Man sperrte uns alsbald in tiefe Verliese im Fuße der Mauern, wo die nächsten Tage ruhig vergingen und ich an Körper und Geist zu genesen begann. So konnte ich meine Mitgefangenen schließlich befragen, in welchen Hafen uns unser trauriges Schicksal geführt hatte. Auf der kurzen Wegstrecke von der Mole zu den Verliesen hatte ich zu sehen geglaubt, dass die Einwohner sowohl maurische wie christliche Kleidung trugen, und meines Wissens gab es kein Land mehr, in dem dies möglich war. Meine Überraschung war sehr groß, als Alonso Gallo mir sagte, dass wir uns in den Kerkern befänden, die der vormalige Sultan von Marrakesch, der mächtige Yussuf Almansor, vor Jahrhunderten in jener Stadt hatte errichten lassen, aus der vor Zeiten die maurischen Truppen den Kalifen von Córdoba und Sevilla zu Hilfe geeilt waren, welche in Spanien Krieg gegen die christlichen Könige führten: in der Hafenstadt Salè.«


    Nachdem Cristóbal Mendieta die Sprache wieder gefunden hatte, kam er in seiner Zelle bald wieder zu Kräften, denn die Jugend ist eine Pflanze, die nur schwer vergeht, und gibt man ihr auch nur ein wenig Wasser, so blüht sie wieder auf, als wäre sie nie welk gewesen. Und es währte nicht lange, bis er sein Lager verlassen musste, um den alltäglichen Pflichten und Aufgaben eines Gefangenen nachzugehen, die keine anderen sind, als bis zur Erschöpfung zu arbeiten, die verlorene Freiheit zu beweinen und sich in Listen zu üben, um überleben zu können.


    Ihre Hauptaufgabe war es, die Schiffe zu reinigen, zu reparieren und zuweilen auch zu bauen, auf welchen die Piraten zur See fuhren. Denn diese wussten, dass ihr Schicksal einzig vom guten Zustand ihrer Schiffe abhing, weshalb sie ihre große Flotte sorgfältig überholten, wenn sie nach Wintereinbruch ihre Fahrten einstellten. Es war eine erschöpfende Arbeit von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, die unter den unglücklichen Gefangenen von Salè dennoch als Privileg galt, denn jene, die nicht für die Werften bestimmt waren, erwartete ein Schicksal als Ruderknechte auf einigen der überholten Schiffe. Und als Galeerensklave an die Ruderbank gekettet zu sein, ist das traurigste aller traurigen Leben, das ein Gefangener führen kann. Denn zu der erschöpfenden Arbeit gesellt sich das schreckliche Dilemma, an den Gefechten der Piraten gegen christliche Schiffe teilnehmen zu müssen, ein Umstand, der die Seele zerreißt zwischen dem Wunsch, die christliche Flotte möge siegen, und der Angst, genau dies könnte tatsächlich passieren, denn für den Fall, dass es sänke, würde das Piratenschiff zu seinem Grab. Die Piraten vertrauten darauf, dass ihre unfreiwilligen Ruderknechte um des Überlebens willen gute Arbeit taten, und sie täuschten sich nicht, denn keiner, es sei denn ein Wahnsinniger, geht in den Tod, wenn es sich verhindern lässt, so groß seine Rachegelüste auch sein mögen.


    Alonso Gallo war seiner Fähigkeiten als Zimmermann wegen zum Arbeiten auf die Werft gekommen. Er brachte auch Mendieta durch eine Lüge dort unter, denn der Zimmermann überzeugte seine Wächter, dass dieser ihm auf der San Juan de Gaztelugache beim Reparieren des Schiffsrumpfes zur Hand gegangen sei. Und so verließ jeden Morgen, kaum dass die Sonne den Himmel über den Hügeln erhellte, eine Gruppe von Gefangenen, unter ihnen Mendieta, die Verliese und ging zum Ufer des Flusses Bou Regreg hinunter, an dessen Mündung die Stadt Salè liegt. Sie gingen hintereinander, durch dicke Stricke um die Handgelenke miteinander verbunden und von einem Trupp Soldaten bewacht, die nach Türkenart Turbane, Schärpen und Krummsäbel trugen. Sie sprachen jedoch Kastilisch und wandten sich in dieser Sprache an die Gefangenen, unter denen sich Spanier befanden, aber auch Engländer, Franzosen, Portugiesen und ein Venezianer namens Gatò, der so beleibt war wie ein Elefant, ein gebildeter Mann, der unterhaltsam zu erzählen wusste. Bald wurde Cristóbal Mendieta durch seine Übersetzerfähigkeiten zum Dolmetscher dieser bunt gemischten Truppe, denn er beherrschte das Französische, das Portugiesische, das Arabische und ein wenig das Englische. Mit Gatò allerdings verständigte er sich in der wundervollen lateinischen Sprache, als wären sie zwei römische Theologen.


    Die Werft lag etwas mehr als eine Legua flussaufwärts zu Füßen eines eindrucksvollen alten Turms, dem so genannten Hassansturm, in welchem die Piraten ein riesiges Materiallager und Zeughaus für ihre Schiffe eingerichtet hatten. In seinem Schatten lagen die halb fertigen Gerippe von Auslegern und Galioten, und an der Kaimauer hoben lange Taue die Brigantinen, Schebecken und Polacker der Piratenflotte aus dem Wasser, wo sie nacheinander gereinigt und überholt wurden. Unter all diesen Schiffen wurde auf keines mehr Sorgfalt verwendet als auf das Flaggschiff, jene Karavelle, die bei der Enterung der San Juan de Gaztelugache federführend gewesen war und deren durch den Beschuss der spanischen Galeone verursachte Schäden Alonso Gallo und Cristóbal Mendieta reparieren mussten.


    Am anderen Flussufer erhob sich eine befestigte Stadt, das genaue Ebenbild der an diesem Ufer gelegenen mit der Kasbah, was in maurischer Sprache soviel heißt wie Festung oder Burg und unter deren Wehrmauern die Verliese lagen. Cristóbal erfuhr bald, dass beide Städte Salè hießen, doch wurde jene, die ihm einen so unwirtlichen Aufenthalt bot, Neu-Salè genannt, während die andere am rechten Ufer, jenseits der sandigen Niederungen entlang des tückischen Flusslaufs des Bou Regreg, den Namen Alt-Salè trug. Auf dem täglichen Marsch zu der Werft und durch die Gespräche, die er als Dolmetscher in den Ruhepausen mit den Wächtern führte, konnte er vieles in Erfahrung bringen und sich nach und nach ein Bild von der fremden Welt machen, in der sich sein neues Leben notgedrungen abspielen würde.


    »Auf diese Weise«, fuhr Cristóbal fort, »erfuhr ich, dass Alt-Salè von gläubigen Muslimen bewohnt wurde und viele Heilige des islamischen Glaubens hervorgebracht hatte, so genannte Morabiten, fromme, kriegerische Männer, die von den Anhängern Mohammeds sehr verehrt werden. Unsere Wächter hingegen waren nicht in Neu-Salè geboren, sondern Morisken, die sich nach ihrer Vertreibung aus Spanien zehn Jahre zuvor dort niedergelassen hatten. Bei ihrer Ankunft war Neu-Salè fast vollständig verlassen gewesen: Es war lediglich eine große, von einer Mauer umgebene Fläche, und die Kasbah, die sich auf einem Felsvorsprung über der Mündung des Flusses erhebt, wurde mehr schlecht als recht von zwanzig Soldaten bewacht. Von dem Kommandanten unserer Wachmannschaft, einem Morisken namens Rachid Ben Mohammed Narváez, erfuhr ich außerdem, dass sich seine Leute nicht freiwillig am linken Ufer des Bou Regreg niedergelassen hatten, sondern weil ihre Nachbarn in Alt-Salè ihnen dieses am rechten Ufer verwehrt hatten.


    ›Zunächst wurden wir wie Brüder empfangen und als solche aufgenommen‹, erzählte mir Narváez mit einer Erbitterung, der man anmerkte, wie tief sich die Schmach ungeachtet der Jahre, die seitdem vergangen waren, in seine Seele gebrannt hatte. ›Man gab uns Erlaubnis, unsere Zelte vor den Toren von Alt-Salè aufzuschlagen, und dort trugen wir alles zusammen, was wir aus Spanien hatten retten können. Und das war nicht wenig, denn die dreitausend Andalusier, die hier angelangt waren, stammten alle aus dem Ort Hornachos. Im Glauben an Allah, den Barmherzigen, vereint, war es uns gelungen, unsere Rechte zu wahren, und während unsere maurischen Brüder anderswo im früheren Al-Andalus aus Bedrängnis oder Angst gezwungen waren, den Glauben der Christen anzunehmen, waren wir unserem Glauben treu geblieben, und weder Strafen noch Drohungen vermochten unseren Willen zu beugen. Gewiss rührte so viel Entschlossenheit und Mut selbst die hartherzige christliche Obrigkeit, denn diese gestand uns das Privileg zu, unser Hab und Gut mitzunehmen, als sie unsere Vertreibung aus Spanien beschloss. So verließen wir Hornachos mit seinem rauen Gebirgsland und der fruchtbaren Ebene des Rio Matachel. Wir ließen unsere Felder und unsere Häuser zurück und machten uns in einer langen Karawane auf die Reise. Die zahlreichen Soldaten, die uns begleiteten, waren weniger eine Bewachung für uns als vielmehr ein Schutz vor dem Zorn der Christen, die unseren Weg säumten– sei es, um uns mit Steinen zu bewerfen, sei es, um sich unserer Habe zu bemächtigen. Denn die Nachricht von dem seltenen Privileg, das uns gewährt worden war, während es den Mauren aus anderen Regionen verweigert wurde, verbreitete sich wie ein Lauffeuer und entfachte in vielen die Habgier. Wir gelangten nach Sevilla, wo wir unverzüglich auf sechs große Schiffe gebracht wurden, welche die Meerenge von Gibraltar querten und uns in der Berberei an Land setzten. Doch anstatt jeder für sich sein Glück zu suchen, wie dies bei Vertriebenen gemeinhin geschieht, beschlossen wir, zum besseren Wohle aller gemeinsam weiterzumarschieren. So durchwanderten wir die Königreiche, die an den Atlantik grenzen, bis wir schließlich hier an die Mündung des Bou Regreg gelangten, wo wir Frieden und Freundschaft zu finden glaubten. Ein eitler Traum, denn es waren noch keine sechs Monate seit unserer Ankunft in Alt-Salè vergangen und wir hatten gerade unsere Geschäfte als Händler, Schreiber, Musiker oder Zimmermann aufzunehmen begonnen, als uns die Stadtoberen ein Fest zum Ende des Ramadan ausrichten wollten. Zu diesem Anlass wurden am Flussufer abseits unseres Lagers große Feuer entzündet, und alle Andalusier aus Hornachos, sowohl jene, die noch in Zelten lebten, als auch jene anderen, die eine Bleibe innerhalb der Stadtmauern gefunden hatten, wurden zu dem Fest eingeladen. Es gab Lammbraten, fette, für diesen Anlass gemästete Hühner wurden geschlachtet und unsere Musiker spielten die schönsten andalusischen Weisen. Die Nacht von Salè war erfüllt vom Klagen ihrer Violas und Gitarren sowie vom Schluchzen unserer Stimmen, die sich im Mondschein vereinten und die Trauer um das verlorene Land und die Erinnerung an unsere lange Niederlage zu den Sternen trugen. Und so, berauscht von Sehnsucht, Tanz und Gerüchen, bemerkten wir kaum, wie sich nach und nach die Oberen der Stadt zurückzogen, bis wir schließlich gegen Morgen ganz für uns waren, dreitausend betrübte Seelen, die mit wiedergewonnener Freude tanzten und sangen. Als jene, die in der Stadt wohnten, in ihre Häuser zurückkehren wollten, entdeckten sie zu ihrem Kummer, dass die Stadttore geschlossen und verrammelt waren, sodass niemand mehr hineinkonnte.‹«


    So erfuhr Cristóbal Mendieta den Grund für die Feindschaft zwischen den beiden Städten am Bou Regreg. Denn weil viele Morisken spanische Kleidung trugen, weil sie dem Wein zugetan waren und untereinander Kastilisch sprachen, galten sie den Bewohnern Alt-Salès als schlechte Mohammedaner, wenn nicht gar als heimliche Christen, gab es doch unter ihnen auch solche, die sich zu Jesus Christus bekannten und unablässig über den ungerechten Beschluss König PhilippsIII. klagten, auch sie zu vertreiben, als ob sie Ungläubige wären. So wurden die Morisken, die in Spanien als Muselmanen angesehen worden waren, von ihren neuen Nachbarn in Salè als kastilische Christen bezeichnet, denn es ist ein grausames Paradox des Exils, eine Heimat zu verlieren, ohne eine neue zu gewinnen.


    Nach vielen Auseinandersetzungen und nachdem die Vertreter aus Salè und Hornachos von Sultan Muley Zidan, dem Herrscher der Region, angehört worden waren, kam man überein, dass die Morisken sich auf der anderen Seite des Flusses niederlassen und die verlassene Kasbah übernehmen sollten, denn zu jener Zeit befand sich der Sultan im Krieg mit seinem Neffen, der ihm die Herrschaft über Fes streitig machte, und war auf mutige Männer wie die aus Spanien Vertriebenen angewiesen, die in ihrem leidvollen Exil bereits ihre Entschlossenheit unter Beweis gestellt hatten.


    Und so geschah es. Die Morisken ließen sich am linken Ufer im Schutz der Kasbah nieder, welche weiterhin von einem Gefolgsmann des Sultans, Kaid Abdelazid El-Zurari, befehligt wurde. Sie verwandten einen Teil ihres Vermögens darauf, weitere spanische Morisken herzuholen, die bislang ohne Hoffnung durch die Mittelmeerstädte der Berberei geirrt waren und nun weitere Häuser in der Vorstadt zu errichten begannen, die zu Füßen der Kasbah innerhalb der Befestigungsmauern von Neu-Salè zu wachsen begann.


    Seither war die Moriskenstadt Salè prächtig gediehen, denn ihre Bewohner waren tüchtige Händler und geschickte Handwerker, was ihre Nachbarn in Alt-Salè in ihrem Argwohn und Neid noch bestärkte. Sie sahen vor ihren Augen eine Stadt entstehen, in die Händler aus Marrakesch, Tremacén und Fes strömten, um die Waren der Karawanen aus dem fernen Timbuktu und aus Algerien zu verkaufen und jene zu erstehen, welche die Morisken durch ihr Hauptgewerbe zusammenbrachten, das kein anderes war als die Freibeuterei. Sie hatten nämlich ihr Geld Gewinn bringend in einer Flotte angelegt, die durch die gekaperten Schiffe immer weiter anwuchs, und die Dienste erfahrener, abtrünniger Piraten aus England oder Holland gekauft. Der schreckliche Ruf ihrer Flotte war mit der Kühnheit und der Verheerung ihrer Unternehmungen an der spanischen und portugiesischen Küste gestiegen, und auch darüber hinaus, denn die Schiffe aus Salè wagten sich bald bis in die irische See und sogar ins Nordmeer. Ich allerdings hörte zum ersten Mal in Sevilla von den Piraten aus Salè.


    Etwas mehr als einen Monat zuvor hatte die San Juan de Gaztelugache übel zugerichtet im Schlepptau den Hafen von Sevilla erreicht und nährte seither die Gerüchte in der Stadt, denn ihr Schicksal war in aller Munde, vom Stadtviertel Triana bis zu den Anlegestellen am Fluss, vom Patio de Monipodio bis zur Casa de la Contratación. Vom höchsten Adel bis hinunter zu den niedersten Gaunern, überall wurde über das Unglück der Galeone gesprochen, über die Torheit ihres Kapitäns, den Mut der Besatzung und die unzähligen Ungereimtheiten, die niemand zu einem Gesamtbild des Zwischenfalls zu fügen vermochte und die, da sie wunderlich und unerklärlich waren, zu allerlei Mutmaßungen Anlass gaben, etwa jener, es habe eine Meuterei gegeben oder es seien Geheimagenten fremder Länder an Bord gewesen. Unter so vielen aufmerksamen Blicken war meine Ankunft so indiskret, wie ich es mir nur hätte wünschen können. Als Fremder stand ich im Mittelpunkt allen Geredes, und die Protektion, die mir sowohl Catalina als auch Hauptmann Contreras zuteil werden ließen, seit wir an Land waren, verursachte eine solche Welle neugieriger Begeisterung, dass ich wohl behaupten kann, die Vorstellungskraft der Sevillaner hat sich nie zu höheren Höhen aufgeschwungen als in den Tagen nach unserer Ankunft. Es wurde über alles gesprochen und geflüstert, jede Mutmaßung angestellt und jede abwegige Idee für gut befunden. Sevilla erlebte eine Apotheose der Geschwätzigkeit, wie sie selbst die ältesten Bewohner nicht erinnerten.


    Hauptmann Contreras, dessen Wertschätzung ich im Kampf gegen die Seeräuber errungen hatte, legte den Piraten den Tod Gastacas und Azcoitias zur Last. Die Geschichten, die einige seiner Soldaten in den Schänken an den Kais erzählten, blieben folgenlos, denn die beiden Schurken wurden offiziell auf die Liste der ehrenhaft im Kampf Gefallenen gesetzt. Da Don Pedro Olea de Zumárraga tot war, konnte außerdem jeder seinen Teil Schuld an der Irrfahrt der Galeone verbergen und dem toten Seefahrer die alleinige Verantwortung für das unheilvolle Zurückbleiben geben, durch das es zum Zusammentreffen mit den Piraten gekommen war. Der Schreiber verschloss Mund und Börse mit einem doppelten Knoten und schwor vor dem Beamten der Casa de Contratación, der die Vorfälle aufzuklären versuchte, dass all seine Bücher und Aufzeichnungen während des Sturms und der Aufbringung des Schiffes verloren gegangen seien. So machte das Gerücht von Catalinas eingebildeter Krankheit in den Kneipen die Runde, und die wahren Gründe für Don Pedros Unbesonnenheit lösten sich in Luft auf. Es blieben nur die vagen Aussagen der Überlebenden, die übereinstimmend berichteten, in seinem Verhalten habe sich eine merkwürdige Schwermut gezeigt, vielleicht Anzeichen von Wahnsinn. Selbst Juan de Tineo, der ein ehrenhafter und wahrheitsliebender Mann war, zeigte keinerlei Bereitschaft, die Vorfälle zu erhellen. Er hatte mit uns gekämpft und gesiegt, und um dieser unausgesprochenen Brüderschaft willen war es vorzuziehen, den Kielraum der Vergangenheit zu versiegeln. Letzten Endes war Don Pedro ein närrischer Lump gewesen, und es war nur gut, wenn zumindest sein törichter Tod den Lebenden von Nutzen war.


    So sah sich schließlich jeder am Ziel seiner Wünsche. Don Sebastián de Arteta besaß eine wohlgefüllte Börse, Don Juan de Tineo hatte sein Können bewiesen, Hauptmann Contreras wurde für seinen Mut gerühmt und Catalina wieder einmal von allen bewundert. Ich wiederum war der Geliebte einer freizügigen Dame, der Schützling eines berühmten Soldaten und Bürger eines feindlichen Staates, und dies alles war das Werk jener unbekannten Piraten. Die Launen Fortunas sind wahrlich unergründlich.


    Catalina nahm Quartier im Hause von Verwandten, da sie wieder zu Kräften kommen wollte, bevor sie ihre Reise in den Norden Spaniens fortsetzte, wo die Besitzungen ihrer Eltern lagen. Ich beschloss, so lange in Sevilla zu bleiben wie die Schöne, deren Gesellschaft mir mehr bedeutete als alles auf der Welt, so sehr hatte die Leidenschaft meinen Verstand vernebelt. Mit Hilfe Hauptmann Contreras’ fand ich Unterkunft in einem weithin bekannten Gasthaus in Triana, der Taverna de la India, denn dem Vernehmen nach hatte dort in den ersten Jahren der Eroberung der Neuen Welt eine indianische Sklavin von sagenhafter Schönheit gelebt. Es hieß, mit der Indianerin zu schlafen bringe Glück, und nicht wenige im Viertel schrieben den heutigen Wohlstand eines Nachbarn den Gunsten zu, welche die Indianerin einem schlauen Vorfahren gewährt habe. Es gab keine Indianerin mehr in der Schänke, nur einige Negersklavinnen, die das wollüstige Erbe ihrer Vorgängerin antreten mussten. Dennoch herrschte der allgemeine Glaube, dass es einfach Glück bringen müsse, in diesem Haus abzusteigen, das einmal eine solche Wohltäterin beherbergt hatte. Aus diesem Grund musste man in der Gunst des Besitzers, eines gewissen Juan Alvarez, stehen, um dort Unterkunft zu finden.


    »Ihr könnt einem tapferen Mann, der gegen die ärgsten Piraten der Meere gekämpft hat, nicht Bett und Speise versagen, Meister Juan«, empörte sich Hauptmann Contreras, kaum dass er den Wirt zu Gesicht bekommen hatte. So blieb die Weigerung aus, und ich konnte schließlich mein Bündel und meinen Umhang in einem weißen, sonnigen Zimmer unterbringen, dessen Fenster auf die belebten Kais von Las Muelas wies. Der Schiffsjunge Cosme schaffte meine übrigen Habseligkeiten heran und bereitete sich ein bescheidenes Lager am Fußende meines Bettes, denn nach der ausgestandenen Angst wich er seit dem Tag des Piratenüberfalls nicht mehr von meiner Seite. Wegen seiner anstelligen Art und seines stillen Naturells, das mich so sehr an Jamaicas wohl tuendes Schweigen gemahnte, hatte ich ihn schließlich als Burschen genommen, was ihn so von Herzen freute, dass er meine Hände mit dankbaren Küssen bedeckte.


    Ich hatte die Zeit seit unserer Ankunft dazu genutzt, das rege Treiben in der Stadt zu genießen, die das Herzstück des Handels im spanischen Weltreich und zudem die Hochburg sämtlicher Gauner und Wucherer des Landes war. Die vornehmen Häuser der Sklavenhändler nährten sich aus der menschlichen Fracht, die den Zoll auf den Kais von Las Muelas passierte. Von dem Fenster meines Zimmers blickte ich auf die langen Schlangen der Unglücklichen aus der Berberei oder dem fernen Guinea, deren Körper die Ware der florentinischen und valencianischen Händler war, wahre Herren des Sklavenhandels. Schwarze und braune Haut, muslimische Frauen, deren Schamgefühl durch die Neugier der potentiellen Käufer verletzt wurde, weinende Knaben und stoische Greise, junge Burschen, kräftig wie Stiere, und wandelnde Skelette, die sich kaum auf den Beinen halten konnten… es gab alles auf diesem Markt des menschlichen Fleisches. Ich beobachtete ihren traurigen Weg mit der Gleichgültigkeit desjenigen, der sich vor dem Unglück anderer gefeit glaubt, und bewies damit wieder einmal, wie töricht die menschliche Seele ist, denn nur ein Narr weiß nicht, dass das einzige Unglück, vor dem man gefeit ist, das bereits vergangene ist.


    Eines Morgens zu früher Stunde erschien Hauptmann Contreras in der Schänke. Er trug seine beste Uniform und die wippende Papageienfeder am Hut, sein Rock war blitzsauber und zugeknöpft, die Stiefel waren gewichst und das Schwert verbarg sich unter einem weiten Umhang, der bei seinen ausholenden Schritten kaum hinterherkam. Trotz der Proteste von Juan Álvarez, der ihn um Geduld bat, hämmerte er mit den Fäusten gegen meine Zimmertür und riss das ganze Gasthaus aus seiner Nachtruhe, während ich mit rasendem Herzen aus dem Schlaf hochfuhr.


    »Herein, zum Donnerwetter!«, schrie ich und öffnete ihm die Tür. Cosme, der sich in den Decken seines Lagers verkroch, starrte mit schreckgeweiteten Augen auf die beeindruckende Gestalt des Soldaten.


    Hauptmann Contreras fegte ins Zimmer wie ein Windstoß in den Wald und brachte mit seinem wehenden Umhang dies und jenes zu Fall. Er trat ans Fenster, ohne mich eines Blickes zu würdigen, stemmte die Hände in die Seiten und ließ sich schließlich dazu herab, das Wort an mich zu richten: »Es ist an der Zeit, mit diesen berberischen Piraten abzurechnen, Thomas. Wohlan, packt Eure Sachen und kommt mit mir, die Gelegenheit ist günstig!«


    »Welche Gelegenheit? Seit einem Monat habe ich nichts von Euch gehört, und jetzt kommt Ihr hier polternd und schreiend an wie ein tobender Wahnsinniger. Wovon sprecht Ihr, Hauptmann?«


    »Von Rache, zum Teufel!« Und er brach in ein wüstes Gelächter aus. In seinen Augen blitzte ein solches Feuer, dass selbst sein Schnauzbart zu glimmen schien.


    Ich bat ihn, auf der kleinen Bank neben dem Fenster Platz zu nehmen und vernünftig mit mir zu sprechen, falls ihm dies möglich sei. Als sich sein Kampfgeist ein wenig gelegt hatte, ließ er mich wissen, dass er diese ganze Zeit in Cádiz gewesen sei, um auf eine Gelegenheit zu warten, seine Geschicklichkeit und seinen Mut unter Beweis zu stellen. Er hatte sich dann auf der Flotte nach den Philippinen eingeschifft, doch durch die Ungeschicklichkeit Admiral Figueroas, der weder ein Seemann noch überhaupt jemals auf See gewesen war, erlitt das Flaggschiff vor dem Kap von Tarifa Schiffbruch. Der Admiral selbst kam dabei ums Leben, und die vorgesehene Reise war gescheitert. Während der Hauptmann versuchte, mit Hilfe zweier Tartanen einige Kanonen von der gesunkenen Galeone zu bergen, wurde in der Stadt bekannt, dass die Berberpiraten aus Salè erneut die spanische Festung La Mamora an der afrikanischen Küste belagerten.


    »Der Herzog von Medina Sidonia hat angeordnet, den Belagerten zu Hilfe zu kommen, Thomas, und aus diesem Grund hat er mich hergeschickt, um in Erfahrung zu bringen, wann die Galeonen, die in Sevilla vor Anker liegen, in See stechen können. Aber hier gehen die Dinge einen gemächlichen Gang, und ich glaube nicht, dass sie vor nächster Woche die Anker lichten können. Deshalb muss ich schon vorher mit den beiden Tartanen und einer Ladung Bogensehnen, Pulver und Kugeln aufbrechen, um La Mamora erste Hilfe zu bringen oder bei dem Versuch zu sterben. Kommt mit mir! Es wird eine gute Gelegenheit sein, diesen Seeräubern die Dreistigkeit auszutreiben und uns nebenbei für das Leid zu rächen, das sie uns zufügten. Die Piraten aus Algier sind bekannt für ihre Grausamkeit, doch jene aus Salè stehen ihnen in nichts nach und machen mit ihren Raubzügen die Meerenge von Gibraltar unsicher, weshalb es nicht verwunderlich wäre, wenn die Schiffe, die uns angegriffen haben, in diesem gottverfluchten Hafen zu Hause wären.«


    »Aber ich bin ein Fremder, Hauptmann…«


    »Aber zum Henker, Ihr seid ein Christ und ein mutiger Mann! Was braucht es mehr? Lasst Euch nur für diese Fahrt anwerben und verdient Euch ein paar Reales– Ihr werdet sie gut gebrauchen können, wenn Ihr immer noch hinter der schönen Catalina her seid, ist sie doch eine Frau mit einem teuren Geschmack und allerlei Launen.«


    Catalina. Wie spröde und grausam war sie in den letzten Tagen gewesen! Im Schutz des Hauses ihrer Verwandten, wo sie in Seide gehüllt wurde wie ein kostbarer Edelstein, hatte sie mir ihre Gegenwart vorenthalten und ihre Zärtlichkeiten so sparsam verteilt wie Gifttropfen. Sie zog die Kordel meiner Leidenschaft zu, bis ich keine Luft mehr bekam, und ließ dann das Band ihrer Aufmerksamkeiten wieder locker, damit ich nicht an meiner Verzweiflung erstickte. Und so lebte ich ohne Zeitgefühl dahin und fieberte den wenigen flüchtigen Begegnungen entgegen, bei denen wir uns in der Abgeschiedenheit des schattigen Gartens ihres Hauses oder in der Zurückgezogenheit einer Kutsche nur eben berühren konnten. In La Mamora umgebracht zu werden war eine Möglichkeit wie jede andere, mich von diesem tyrannischen Verlangen zu befreien und für immer den Graben zu vergessen, der mich von der Schönen trennte. Denn ich wusste, dass mein Platz in Kutschen und entlegenen Winkeln war, dass ich nur ein Anrecht auf heimliche Sünde und gestohlenes Glück hatte und mich mit Verschwiegenheit und Geduld wappnen musste. Doch das Wissen darum bedeutete keine Heilung für meinen verletzten Stolz. Ich war verrückt nach dem Honig, an dem Catalina nippte, und wusste doch, dass ich mich immer mit dem würde bescheiden müssen, was sie mir übrig ließ. Die Schöne gehörte mir ebenso wenig wie der Wind, der mich erfrischt, oder der Fluss, dessen Wasser meinen Durst löscht.


    Also willigte ich ein und schnürte eilig das Bündel, das mich auf dieser abenteuerlichen Unternehmung begleiten sollte. Ich ließ Cosme zur Bewachung meiner wenigen Habseligkeiten zurück, wozu ich ihn schließlich mit harten Worten anhalten musste, da der Page darauf beharrte, mich zu begleiten. Noch am gleichen Morgen verließ ich Sevilla an Bord von Hauptmann Contreras’ Schiff.


    In Cádiz bestückten wir die beiden Tartanen mit einer Reihe Kanonen aus der Galeone des dahingeschiedenen Figueroa und jeweils einer mächtigen Bombarde, deren hauptsächlicher Zweck es war, Krach zu machen und Angst zu verbreiten. Am nächsten Tag, einem Freitag, stachen wir in See. Wir hatten vor, am nächsten Morgen vor La Mamora zu sein, denn dieses liegt nur zweiundvierzig Leguas von Cádiz entfernt.


    Während der Fahrt erzählte mir Hauptmann Contreras, was er über die Piraten von Salè wusste: »Ihre Festung liegt drei Leguas südlich von La Mamora, an der Mündung eines kleinen Flusses. Dort liegen ihre zahlreichen Schiffe vor Anker, die wendig sind und wenig Tiefgang haben, und mit diesen verheeren sie die Küsten Spaniens und Portugals. Es vergeht kein Jahr, in dem nicht wenigstens fünfhundert Sklaven nach Salè gebracht werden, die sie vor unseren Küsten auf den Schiffen aus Westindien, von den Kanaren, aus Brasilien oder Pernambuco erbeuten. Es heißt, die Festung von Salè sei solide und gut verteidigt, und ihre Herren seien jene Morisken, die von unserem König aus Spanien vertrieben wurden. Dies nimmt mich nicht wunder, konnte ich doch damals, als ich unter Waffen durch Hornachos und andere Maurenstädte zog, sehen, wie streitbar und aufsässig ihre Bewohner waren.«


    Wir schliefen kaum während der kurzen Überfahrt: Man musste ein wachsames Auge haben, wollten wir nicht vorzeitig auf ein Piratenschiff treffen. Wir segelten in Sichtweite der Küste, aber ohne jegliche Laterne, denn wir wollten uns nicht verraten. Deshalb stellte Hauptmann Contreras zwei Wachen auf, die in die Nacht hinausspähten, die bewölkt war und für Augenblicke an einen Wolfsrachen gemahnte. Im ersten Tageslicht erreichten wir die Festung von La Mamora, die an Land von mehr als dreißigtausend Mauren und auf See von etwa zwanzig Schiffen aus Salè belagert wurde, die eine Meile vor der Küste ankerten, da diese schroff war und es eine starke Brandung gab. Wir nutzten die letzte Dämmerung, um rudernd zwischen den Piratenschiffen hindurchzuschlüpfen. Als sie uns bemerkten, hielten wir bereits auf die Flussmündung zu, an der die Festung lag, obgleich wir dabei Gefahr liefen, dass uns die Brandung über Deck schlug. Keines der Seeräuberschiffe wollte es riskieren, uns bei diesem Manöver nachzusetzen; sie schickten uns einige Schüsse aus Musketen und Kulebrinen hinterher, die wir mit zwei Salven aus den Bombarden erwiderten, die wir zu diesem Anlass vorbereitet hatten, um ihnen das bisschen Kampfeslust zu nehmen, das sie zu so früher Stunde empfinden mochten.


    Wir erreichten den Anlegeplatz der Festung. Von deren Zinnen wurde das umliegende felsige Gelände unter Feuer genommen, um die Mauren fern zu halten, die sie zu Lande belagerten. Wir wurden von dem Gouverneur empfangen, einem Obristen namens Lechuga, der sich als ein alter Bekannter Hauptmann Contreras’ erwies und seine Freude über unser Eintreffen nicht verhehlen konnte. Man begann mit dem Entladen der Schiffe, und wir wurden in einen Saal geführt, wo man uns mit einem üppigen Bankett bewirtete, wie man es bei Hofe in Madrid nicht besser hätte finden können. Während wir uns mit dem alten Lechuga unterhielten, wurde uns zugetragen, dass die Flotte aus Salè die Anker gelichtet und Kurs auf ihren Heimathafen genommen habe, ohne Zweifel aus Furcht vor dem baldigen Eintreffen des Geschwaders von Galeonen, die uns in der Tat bald folgen sollten. Und kaum sahen die Mauren, dass ihre Flotte sie im Stich ließ, als sie einige ihrer Vornehmen zu der Festung entsandten, um das Ende der Belagerung zu verkünden und dem Gouverneur ihre Bereitschaft zu bekunden, in guter Nachbarschaft zu leben. Dies zur Erheiterung von uns allen, die wir Zeugen dieser Vorgänge waren, hatten wir doch mit nur zwei Tartanen die Belagerung abgewandt und den Verteidigern von La Mamora Freiheit und Frieden gebracht.


    Hauptmann Contreras, der sehr überrascht war, mehr Schiffe als erwartet angetroffen zu haben, nutzte die Gelegenheit, um sich über die Lage in Salè zu erkundigen. Er erfuhr von den besagten maurischen Edelleuten, dass das Leben in dem Piratenhafen aufgrund der Kaperfahrten prosperierte und dass die Morisken gute Beziehungen zu holländischen Händlern unterhielten, erklärten Feinden Spaniens, die begonnen hatten, diese mit Pulver, Kanonen und allem zu versorgen, was für eine gute Regierung und das Gedeihen ihrer Piratenrepublik vonnöten war.


    Was Hauptmann Contreras und ich zu diesem Zeitpunkt nicht wussten, war, dass es sich bei dem Mann, durch dessen Vermittlung die guten Handelsbeziehungen Salès mit den holländischen Generalstaaten zustande gekommen waren, um den Kapitän eben jener Piratenkaravelle handelte, die den Angriff gegen die San Juan de Gaztelugache angeführt hatte. Sein Name war Jan Janssen, doch ließ er sich Jan Jansz nennen und war unter den Morisken als Morat Rais bekannt. Er stammte aus Haarlem, wo er dem Vernehmen nach Frau und Kinder hatte. Er war ein kräftiger Mann von mittelgroßer Statur, mit rotem Haar und gestutztem Bart, der um die dreißig Jahre zählen mochte. Er hatte als Korsar im Dienste Hollands begonnen, allerdings mit wenig Glück, geriet er doch binnen kurzem vor den Kanarischen Inseln in die Gefangenschaft eines berberischen Seeräubers namens Suleiman Rais. Als Sklave nach Algier gebracht, beschloss er, sich als Renegat der Mannschaft seines Herrn anzuschließen. Nach Suleimans Tod hatte er entschieden, sein Glück in Salè zu versuchen, wo er sich vor knapp einem Jahr niedergelassen und den spanischen Morisken seine Dienste als Seeräuber angetragen hatte. Diese hatten nicht gezögert, ihm das Kommando über die Karavelle anzuvertrauen.


    Durch seine Verwegenheit und seine große Erfahrung erwarb er sich bald einen Ruf und die Wertschätzung der Herren von Salè, und seine Kaperfahrten entlang der europäischen Küsten führten ihn bis in die Heimat Holland, wo er seine Frau wiedertraf, die bereits die Hoffnung aufgegeben hatte, ihn jemals wieder zu sehen. Von ihr erfuhr er, dass sie schwanger gewesen war, als er in die Gefangenschaft Suleimans geriet, und einem hübschen Mädchen das Leben geschenkt hatte, das sie auf den Namen Lisbeth getauft hatte und das bereits zwei Jahre alt war. Jan Jansz tröstete seine Frau, händigte ihr einiges Geld aus, und mit dem Versprechen, ihr bald mehr zu schicken, brach er wieder auf. Von seiner Reise brachte er liebevolle Erinnerungen an seine Tochter Lisbeth mit, der zu Ehren er seine Karavelle Lisi taufte. Aber sein Leben und seine Zukunft waren nun in Salè, und es dauerte nicht lange, bis er sich unter den Morisken eine muslimische Ehefrau nahm, um die Bande zu der Gemeinde zu festigen, deren Reichtum und Wohlstand auch ihm zu verdanken waren.


    So ging er im gleichen Jahre, als Cristóbal in den Kerkern Salès schmachtete, die Ehe mit Selma Al-Fajar ein, einer üppigen, reifen Frau aus einer einflussreichen Händlerfamilie, die sich schon damit abgefunden hatte, ledig zu bleiben. Denn ihre sorglose Art hatte ihr als junges Mädchen den Ruf der Zügellosigkeit eingetragen, und nicht einmal das schöne Vermögen ihrer Eltern hatte ausgereicht, einen Mann für sie zu finden. Vielleicht, um ihren schlechten Ruf abzuschütteln, war Selma eine fromme, zurückgezogene Frau geworden, die Almosen verteilte und barmherzige Werke tat; sie war von einer endlosen Geduld, was ihr sicher dabei zugute kam, ein Leben mit einem so unsteten und wankelmütigen Mann wie Kapitän Jan Jansz zu ertragen. Sie war es, die ihren Gatten auf den spanischen Sklaven aufmerksam machte, der so viele Sprachen beherrschte und den sie auf der Werft arbeiten sah, wenn ihre Mildtätigkeit sie mit Lebensmitteln für die unglücklichen Christen dorthin führte.


    Als Mendieta eines Tages im Morgengrauen die Kerker verließ, um seiner täglichen Beschäftigung nachzugehen, trennten ihn zwei Soldaten von der übrigen Gruppe und führten ihn zu einem der Häuser, die sich in dem Viertel innerhalb der Kasbah drängten. Es befand sich in einem Gässchen, das den Namen Bazo trug, hatte weiße Wände und reich geschnitzte, blau, rot und gelb gestrichene Türen. Die Soldaten geleiteten ihn in einen abgeschiedenen Innenhof, der von einer wundervollen, mit hölzernen Fenstergittern geschlossenen Galerie umgeben war. In der Mitte des Patios murmelte ein kleines Wasserbecken, und im Hintergrund boten die grünen Zweige eines Orangenbaumes ihre goldenen Früchte feil. Aus dem schattigen Säulengang drang eine Stimme, die ihn auf Arabisch willkommen hieß.


    »Friede sei mit dir! Allah bewahre dich vor allem Übel und Unglück.«


    »Friede sei mit dir«, antwortete Mendieta in derselben Sprache.


    »Tritt näher!«, befahl die Stimme, nun auf Kastilisch. Mendieta gehorchte, und als sich seine Augen an das Halbdunkel unter den Arkaden gewöhnt hatten, konnte er einen rothaarigen, nach Maurenart gekleideten Mann erkennen, der auf einigen großen Kissen ruhte. Es war Kapitän Jansz, jener Morat Rais, von dem er auf der Werft soviel gehört hatte und den er bislang nur von ferne gesehen hatte, wenn er kam, um die Überholung seiner Karavelle zu beaufsichtigen.


    »Ich spreche ebenfalls mehrere Sprachen, aber nach dem, was man mir erzählt hat, nicht so viele wie du. Woher stammst du?«


    »Ich bin in Cartagena de Indias geboren.«


    »Sehr weit weg von deinem Mutterland. Für einen, der aus Westindien stammt, weißt du viel, ist dies doch ein hartes, wenig feinsinniges Land.«


    »Was ich weiß, habe ich von meinen Vorfahren gelernt. Wir sind von jeher Übersetzer und Schreiber gewesen.«


    »Dann bist du also kein Zimmermann?«


    »Ich bin das, wozu mich das Leben drängt.«


    »Eine gute Philosophie. Bist du auch in anderen Dingen so anpassungsfähig?«


    »Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht.«


    »Von Ergebenheit und Glauben, Cristóbal. Heißt du so?«


    Mendieta nickte, und Kapitän Jansz bedeutete ihm mit einer einladenden Geste, auf den Kissen ihm gegenüber Platz zu nehmen. Bevor er sich niederließ, wandte Cristóbal sich um und stellte fest, dass seine Bewacher verschwunden waren.


    Der Piratenkapitän sprach weiter: »Das Leben dreht sich wie eine Windmühle und zermalmt uns unter seinem Mühlstein. Hoffnungen und Ideale, Ängste und ehrgeizige Pläne werden zu Mehlstaub. Nach einer Zeit sind wir keine stolzen Körner mehr, die sich in goldenen Ähren wiegen, sondern ein loses Pulver, das sich zu anderen Formen kneten lässt. Die Mühle des Lebens hat dich nach Salè gebracht und zermahlt dich geduldig unter dem harten Mühlstein der Sklaverei. Vielleicht träumst du von dem Tag, an dem die Trinitariermönche oder die barmherzigen Brüder Lösegeld für dich bezahlen. Mag sein, dass es so kommt, falls es jemanden gibt, der sich in Sevilla, Madrid oder Cartagena de Indias für dich verwendet, doch sei versichert, das dir durch nichts zwei weitere Jahre Gefangenschaft erspart werden können, bevor diese langwierigen Verhandlungen zu einem Ergebnis kommen. Und zwei Jahre sind eine lange Zeit, in der alles Mögliche passieren kann. Du kannst krank werden und sterben. Du kannst als Ruderknecht enden. Du kannst sogar an einen der vielen reichen Herren in Marrakesch, Algier oder von noch weiter weg verkauft werden, die sich in unserem Hafen mit Sklaven versorgen… Aber ich will dich nicht erschrecken, noch möchte ich meine Worte als Drohung verstanden wissen. Ich spreche nur davon, was ein Leben als Gefangener in Salè bedeuten kann. Ein Leben, an dem ich nichts ändern kann… es sei denn, du wärst nicht länger gefangen.«


    Kapitän Jansz schwieg einen Moment und fuhr dann fort: »Es hängt von dir ab, ob du ein Sklave bleibst oder dir aus eigener Kraft deine Freiheit erwirkst. Höre dir also meinen Vorschlag an und bedenke ihn gut, bevor du antwortest! Auch ich war einmal Gefangener in Algier, und davor machte ich im Namen des Oranierprinzen andere zu Gefangenen. Ich weiß, wie unbeständig das Leben ist. Deshalb weiß ich auch, dass der Glaube, für den die Menschen sterben und töten, und das Vaterland, in dessen Namen andere Länder verwüstet und Menschen anderer Herkunft versklavt werden, so austauschbar sind wie die Waffen, mit denen man hier oder dort in den Kampf zieht. Nimm einen Sarazenensäbel zur Hand und du wirst sehen, dass es unerheblich ist, ob er in Bagdad geschmiedet wurde, denn du kannst mit ihm so viele Feinde enthaupten, wie es deine Kräfte und deine Fechtkünste zulassen. Letzten Endes wirst du immer nur dein Leben verteidigen, dich deiner Haut erwehren, dem Tod zu entgehen versuchen. Verfahre ebenso mit deinem Glauben und deiner Staatstreue und du wirst sehen, dass es unerheblich ist, welches der Name des wahren Gottes ist oder welche Farbe die Fahne hat, der du dienst.


    Du wirst immer Männer finden, die sich aufrichtigen Herzens zu Allah oder Jesus Christus bekennen und für sie sterben, und du wirst dich fragen, wer von ihnen gläubiger ist. Du wirst mutige Kapitäne dabei sterben sehen, wie sie den Halbmond oder das Kreuz hissen, doch welcher wird dich mutiger und ehrenhafter dünken, wenn du ihnen ihre Symbole und ihre Kleidung nimmst? Woran willst du sie erkennen? Ich hisste das Banner meiner Freiheit und folgte dem Glauben an mich selbst, als ich mich vor vier Jahren dem Mann anschloss, der mich gefangen genommen hatte, und jeder anderen Heimat und Religion abschwor. Seither bin ich mein eigener Herr, und obgleich ich nicht verhindern kann, dass das Schicksal seine launische Mühle dreht, so steht mir doch immerhin die Entscheidung frei, welche Art Brot ich aus dem Mehl meiner Tage forme. Denn in diesem Leben als Korsar, das ich gewählt habe, diene ich nur dem, der mir zusagt und genehm ist.


    Deshalb habe ich mich hier niedergelassen, in der Heimat der Heimatlosen, in einer Weltgegend, in der jeder durch Mut und Willenskraft seine Träume verwirklichen kann. Schau mich an, einen armen Seefahrer aus Holland, der in Salè zu einem begüterten Kapitän geworden ist. Schau dir all diese Morisken an, die wie Hunde aus ihrem Land vertrieben wurden und heute Schiffseigner und rachbegierige Piraten sind. Hier gilt nur das Gesetz des Überlebens. Jeder behält seinen Glauben für sich, und Loyalität beschränkt sich auf gegenseitige Unterstützung im Kampf, um Sieger zu bleiben. Es gibt keine Herren, die man anzuerkennen hat, und ich kann dir versichern, dass es nicht lange dauern wird, bis diese kleine Republik unabhängig wird und sich aus der Dienstbarkeit des Herrschers von Marrakesch befreit. Hier gibt es Platz für Männer, die nach Reichtum und Freiheit streben.


    Wie steht es mit dir? Denk darüber nach, und wenn du eine Entscheidung getroffen hast, schließe dich meiner Mannschaft an. Einem Mann wie dir, der so viele Sprachen beherrscht, steht eine glänzende Zukunft in diesem kleinen Babel bevor.«


    »Genügt allein meine Willenserklärung, um frei zu sein?«, antwortete Cristóbal, der die langen Ausführungen des Piraten schweigend angehört hatte.


    »Während sechs Monaten, in denen die Aufrichtigkeit deiner Worte geprüft wird, wirst du dich innerhalb Salès gänzlich frei bewegen können. Ist diese Frist um und eine gewisse Summe Geldes gezahlt, die du in diesen Monaten überreichlich verdient haben wirst, wenn du dich wirklich darum bemühst, kannst du selbst deine endgültige Freiheit erkaufen und Bürger von Salè werden. Lass mich deine Antwort durch den Hauptmann der Wache auf der Werft wissen! Du kannst jetzt gehen.«


    Kapitän Jansz klatschte in die Hände, und die beiden Soldaten erschienen am Eingang des Raumes. Mendieta erhob sich, deutete eine Verbeugung an und schickte sich an, in den Innenhof zu treten. Doch bevor er die Soldaten erreichte, wandte er sich um und sagte: »Es gibt keinen Grund, eine Antwort aufzuschieben, die für mich schon feststeht, Kapitän.«


    »Und wie lautet sie?«, fragte Kapitän Jan Jansz von seinem Lager.


    »Ich will mich Euch anschließen und wieder frei sein. Der christliche Glaube hält mich nicht zurück. Mehr noch, er ist ein geliehenes Hemd, das ich endlich abstreifen werde. Welchem Land mein Sehnen gilt, ist meine Sache und bleibt tief in meinem Herzen verschlossen. Und wenn dies, wie Ihr sagt, ein Ort ist, an dem Platz für alle Träume ist, dann belasst mir den meinen. Ich werde Euch mutig und nach Kräften zu dienen wissen. Zählt auf mein Können und meine Bereitwilligkeit, auf dass diese herrenlose Republik gedeihe!«


    Der Piratenkapitän lächelte zufrieden und sagte: »Du hast weise entschieden. Du wirst bald von mir hören.«


    Die Soldaten brachten Mendieta zur Werft, wo seine Mitgefangenen ungeduldig seine Rückkehr erwarteten. Doch bis zu dem dürftigen Mittagsmahl, das ihnen die mitfühlende Selma und ihre Dienerinnen brachten, kamen sie kaum zum Reden, denn die Soldaten, die sich sonst nachsichtig und großzügig zeigten, beobachteten an diesem Tag jede ihrer Bewegungen mit Adleraugen und ließen sie nicht von ihrer Arbeit verschnaufen, die in dem Verzapfen der Bohlen für einen neuen Ausleger bestand.


    Als sie endlich vor ihren kärglichen Tellern zusammensaßen, stellte Alonso Gallo die Frage, die allen auf den Lippen brannte: »Was ist geschehen, Cristóbal? Ist dir Schlimmes widerfahren?«


    Mendieta schüttelte den Kopf. Er warf einen Blick in die Runde und sah aller Augen auf sich gerichtet: die forschenden Augen Alonso Gallos, die ausdruckslosen Augen Saboríos, die schelmischen Augen Gatòs… sogar die misstrauischen Augen des Hauptmanns Rachid Narváez, der ihn von weitem beobachtete. Dies war zweifellos nicht der beste Moment, um seinen Entschluss bekannt zu geben.


    »Es geht mir gut, mir ist nichts geschehen«, sagte er schließlich.


    »Und? Was wollten sie, wo haben sie dich hingebracht?«


    Mendieta starrte in den Teller und aß die Grütze, die sich darauf befand. »Ich war im Hause von Morat Rais.«


    Es herrschte Schweigen, und Mendieta fuhr fort: »Er will, dass ich mich seiner Mannschaft anschließe.«


    »Du hast gut daran getan, dich zu weigern!«, rief Saborío, während Gatò in seiner Sprache darum bat, jemand möge ihm erklären, worum es ging.


    »Mutatus sum in piratam«, antwortete ihm Mendieta.


    »Lass dieses Küchenlatein und sag uns die Wahrheit!«, entfuhr es Alonso Gallo. »Wirst du unter die Piraten gehen?«


    »Warum fragst du ihn das?«, wiedersprach Saborío. »Siehst du nicht, dass er hier ist?«


    »Ich sehe es in seinen Augen. Stimmt es, Cristóbal?«


    Gatò sah ihn mit einem unergründlichen Lächeln an. Dick und gelassen saß er auf einem Stein und kratzte mit dem Holzlöffel seinen leeren Teller aus, den er auf den Knien hielt. Saborío war verwirrt und blickte abwechselnd den Zimmermann und seinen Gehilfen an. Schließlich rang sich Mendieta zu einer Antwort durch: »Ja, ich werde es tun.«


    »Zum Teufel!«, knurrte Alonso Gallo. »Du bist verrückt! Mit diesen räuberischen Heiden gemeinsame Sache zu machen! Ist dir nicht klar, dass du alles verlieren wirst?«


    Mendieta fühlte, wie der Zorn in ihm aufstieg. Er fuhr hoch und erwiderte mit einer Stimme, die sich vor Wut überschlug: »Was sollte ich schon verlieren? Mein Sklavendasein? Nichts wäre mir lieber. Den Schutz der Kirche? Bei Gott, von ihr habe ich nichts als Hass und Strafe zu gewärtigen! Verstehst du nicht? Ich bin kein Christ, ich bin es nie gewesen! Ich trage das Siegel der Taufe wie die eisernen Ketten der Gefangenschaft. Ich habe kein anderes Verlangen, als mich von ihnen zu befreien. Ich bin Jude! Ich bin kein Christ, auch wenn man mich stets für einen solchen gehalten hat. Ich war ein Schatten, und nun werde ich endlich ins Sonnenlicht treten! Hier leben die Juden in Freiheit, und nach dieser Freiheit trachte ich. Sieh also meinen Entschluss nicht als Verrat an: Es ist kein Verrat an den Kerkermeistern, wenn man versucht, dem Kerker zu entfliehen. Im Gegenteil: Es liegt in der Natur des Menschen, sich von den Ketten zu befreien, die ihn bedrücken.«


    Alonso Gallo sah ihn fassungslos an.


    »Du, ein Jude?« Und er schüttelte ungläubig den Kopf.


    »Hör mich an, Alonso. Ich schulde dir mein Leben, ich schulde dir alles. Du hast mir geholfen, als ich Hilfe brauchte und mich nicht gefragt, welchem Glauben ich angehöre. Es war bedeutungslos für dich, ich war ein sterbender Mann und du hast mir beigestanden. Warum muss es jetzt von Bedeutung sein, ob ich Jude bin oder nicht? Die Freiheit ist zum Greifen nahe– warum sollte ich sie ausschlagen? Aus Treue zu einem Glauben, der nicht der meine ist, oder zu einem König, der mich unverzüglich vertreiben oder einkerkern ließe, wüsste er von meiner wahren Überzeugung? Ich fühle mich niemand anderem verbunden als jenen, die die Freiheit lieben, und kenne kein anderes Vaterland als mein Herz. In ihm ist Platz für dich und deine Großzügigkeit. Komm mit mir! Ich werde Kapitän Jan Jansz überzeugen, dich anzunehmen.«


    »Du hast mich hintergangen«, flüsterte der Sevillaner, als hätte er nichts von dem gehört, was der Konvertit zu ihm gesagt hatte.


    »Ich habe in einem Käfig der Lüge gelebt, Alonso. Was ist das für ein Leben? Es kann dich nicht dauern, dass ich mich endlich aus ihm befreien kann.«


    Der Zimmermann schloss die Augen und schüttelte den Kopf, als wollte er einen Geist vertreiben. Dann stand er auf und ging weg. In der Gruppe kam es unterdessen zu heftigen Auseinandersetzungen, denn während die meisten empört waren über Mendietas Worte und Handeln, ergriffen einige wie der dicke Gatò das Wort für ihn. Das Eingreifen der Soldaten beendete den Streit. Die Sklaven mussten an ihre Arbeit zurückkehren, ohne ihre Mahlzeit beendet zu haben, denn die entfesselten Leidenschaften hatten sie den Hunger vergessen lassen, der an ihren Eingeweiden nagte. Sie arbeiteten hart und schweigend. Einige gingen Mendieta aus dem Weg, aber nicht so Alonso Gallo. Den ganzen Nachmittag fügten sie Seite an Seite Planken zusammen, wechselten jedoch nur die nötigsten Worte, um ihre Arbeit zu tun.


    Am Ende ihres Tagwerks kam Rachid Narváez zu Mendieta und sagte zu ihm: »Wenn Ihr in Eurer Zelle seid, packt Eure Sachen. Ihr werdet bereits die heutige Nacht in Freiheit verbringen, damit Eure Gefährten keine Rache an Euch üben können.«


    »Niemand wird mir etwas zuleide tun.«


    »Seid kein Narr! In diesem Kerker schwelt ein Hass, der Euch verbrennen kann. Seid auf der Hut, damit man nicht an Euch Rache für unsere Taten übt!«


    Die schrägen Blicke seiner Zellengenossen und die ungewöhnliche Stille in den Verliesen, die Böses ahnen ließ, überzeugten Mendieta, dass an den Worten des Morisken etwas Wahres war. Eilig schnürte er seine wenigen Habseligkeiten zusammen und hämmerte gegen die Tür, um den Wärter auf sich aufmerksam zu machen.


    »Addio, caro amico.«


    Gatòs schwerer, massiger Körper umfing ihn in einer brüderlichen Umarmung.


    »Non habiamo bisogna de decire addio, è solo un piccolo a rivederci«, sagte Mendieta in der Sprache des Venezianers.


    »Bellísimo il tuo italiano, Cristóbal«, spottete Gatò.


    »Io ho tenuto il migliore maestro.«


    Das Knarren der sich öffnenden Tür trennte die beiden Freunde. Der Wärter war in Begleitung eines Soldaten, und hinter ihnen wandt sich der schmale Gang, nur schwach beleuchtet von einer matt flackernden Lampe, und verlor sich im Dämmerlicht.


    Als Mendieta gerade durch die Tür treten wollte, sagte eine Stimme hinter ihm: »Der Gott deines Glaubens sei mit dir.«


    Alonso Gallo saß auf seiner Pritsche und verabschiedete sich mit einem traurigen Lächeln von ihm.


    Draußen dämmerte bereits die Nacht herauf, und ein kalter Regen verwandelte den Sand, den der Wind den ganzen Tag herangetragen hatte, in Schlamm. Die Wachen am Haupttor der Kasbah öffneten eine Seite des riesigen Portals einen Spalt breit, und Mendieta und sein Wächter betraten den Platz, der die Festung von dem Straßenlabyrinth der Vorstadt trennte. In der Mitte des Platzes reckte ein großer Feigenbaum seine verkrümmten, kahlen Äste in den bedeckten Himmel, als schrie er eine lautlose Klage heraus.


    »Wohin bringt Ihr mich?«, fragte Mendieta, während sie den Platz überquerten.


    »Dorthin, wo man Euch am besten behandeln wird. Zu den Euren.«


    »Den Meinen?«


    »Den Juden. Wir gehen zu Moises Santiago, dem Sekretär des Kaid der Kasbah und ein großzügiger Mann. Gegen ein paar Reales gestattet er Euch, in seinen Gesinderäumen zu wohnen.«


    »Aber ich besitze nichts! Womit soll ich ihn bezahlen?«, wandte Mendieta ein, der sich im Stillen fragte, wie die Nachricht, dass er Jude war, so schnell die Runde hatte machen können.


    »Das ist Eure Angelegenheit. Seht, hier ist es.«


    Sie waren in eine breite, gepflasterte Straße eingebogen, die Marktstraße, in deren Mitte eine schmale Wasserrinne verlief. Immer wieder öffneten sich zu beiden Seiten der Straße kleine Torbögen, die in andere Gassen führten, und die weißen Fassaden der Häuser mit den großen Holzportalen kündeten vom Reichtum ihrer Bewohner. Bei jenem, auf das der Soldat deutete, handelte es sich um ein hohes Gebäude mit glatten, schmucklosen Mauern, wie dies bei den Mauren üblich ist, und einer riesigen Tür, durch die bequem ein vollbeladener Heuwagen passte. Die Schläge des Türklopfers hallten durch die menschenleere Straße. Nach kurzer Zeit öffnete sich das Portal. Ein Bursche in einer schwarzen Tunika, der eine Laterne in der Hand hielt, geleitete sie über eine breite Treppe in einen großen, säulenumstandenen Patio, wo es nach Myrten duftete und sich die Schattenrisse einiger Orangenbäume abzeichneten. Dort erklärte der Wachsoldat seine Aufgabe für beendet und kehrte in die Kasbah zurück.


    »Folgt mir«, sagte der Junge und führte Mendieta durch eine kleine Tür am äußersten Ende des Patios in einen großen Raum voller Stoffballen. In einer Ecke befanden sich ein Strohsack und eine grobe Truhe.


    »Dort könnt Ihr Eure Sachen aufbewahren«, fügte der Junge hinzu und wies auf die Truhe, während er Mendieta ein kleines Vorhängeschloss überreichte. »Morgen müsst Ihr in aller Frühe aufstehen; Adon Moises möchte Euch zeitig sprechen.«


    Als der Junge den Raum verlassen hatte, versank dieser in Halbdämmer, nur schwach beleuchtet von dem fahlen Licht, das durch das kleine Fenster zum Innenhof fiel. Blind räumte Cristóbal seine schmale Habe in die Truhe. Darunter befand sich sein kostbarster Schatz: ein zerfledderter Band mit Versen des Dichters Don Lope de Vega Carpio, den Hauptmann Contreras als seinen Freund bezeichnet hatte. Ein anderer spanischer Häftling hatte es ihm gegeben, bevor er wenige Wochen nach seiner Ankunft in Salè an einer Krankheit starb, die ihn Blut spucken ließ. Seither begleiteten ihn diese Verse, als wären sie sein verlorener Talmud.


    Sie enthielten zwar keine frommen Kommentare, doch fand er in ihnen Trost in seiner Einsamkeit und Enttäuschung, und ihre magischen Worte weckten lebhafte Erinnerungen an seine geliebte Catalina, die ihm unerreichbar geworden war und deren Gesichtszüge und Haarfarbe er sich kaum mehr entsinnen konnte. Übriggeblieben waren ein Gefühl, gewisse Bewegungen, vereinzelte Wörter, der Schmerz ihrer Abwesenheit und eine Liebe, die sich Tag für Tag weiter von der Frau entfernte, die ihn für sich entflammt hatte, nur um in seinem Herzen umherzuflattern wie ein Vogel, der sich den besten Platz sucht, um sein Nest zu bauen. Deshalb lobte er die Klugheit des Dichters, wenn er seine Lieblingsverse las:


    
      Himmel in Hölle fallen sehen,


      Leben und Seele Trug weihen,


      das ist die Liebe: wohl weiß, der sie kennt.

    


    Er kannte sie und trug noch den Honig ihrer Zärtlichkeiten und die Bitternis ihrer Liebeleien auf den Lippen. Diese Erinnerung legte einen unschönen Schleier von Eifersucht über seine Zuneigung zu mir und über unsere ganze Freundschaft, konnte er doch nicht vergessen, wie Catalina mich vorgezogen und ihn vernachlässigt hatte, der, aus dem Paradies ihrer Gunst vertrieben, in sein elendes Dasein als Page zurückgestoßen wurde. Und dennoch sehnte sich Cristóbal nach dieser Hölle aus Demütigung und Verachtung, als handelte es sich um einen Himmel.


    Er erwachte von den Hahnenschreien, die zusammen mit dem ersten Licht durch das Fenster drangen. Von ferne hörte er eine fröhliche Melodie, gesungen von einer zarten, wohlklingenden Stimme, einer Frauenstimme, die aufs Neue die Stürme in seinem Herzen entfesselte, welche der Schlaf in der Nacht besänftigt hatte.


    Er war kaum aufgestanden und fertig angekleidet, als der Junge, der ihn empfangen hatte, den Raum betrat. Er trug eine Waschschüssel und einen Krug mit Wasser, die er auf der Truhe abstellte.


    »Adon Moises erwartet Euch im Patio. Geht zu ihm, sobald Ihr Euch gewaschen habt!«


    Mendieta legte sein Wams wieder ab und wusch Gesicht und Oberkörper mit dem kühlen Wasser aus dem Krug. Bei dem harten Leben in den Kerkern hatte er die Reinlichkeit vernachlässigt. Er zog sich wieder an und trat in den Patio hinaus. Der Himmel war immer noch bewölkt, doch der Regen hatte aufgehört. Die Blätter der Orangenbäume glänzten wie aus poliertem Holz, und ihre Früchte schienen das schwache Licht des anbrechenden Tages zu bündeln und hoben sich leuchtend vor dem dunklen Hintergrund der Arkadengänge und den schlanken, gekalkten Säulen ab, die grau waren vom Regen und der stets feuchten Meeresluft. In der Mitte des Patios saß auf einem schlichten Stuhl ein alter Mann mit langem, weißem Bart. Vor ihm kauerte ein junges Mädchen in einer gegürteten weißen Tunika und wusch seine Füße mit einem Tuch, das sie von Zeit zu Zeit in eine neben ihr stehende Schüssel tauchte. Sie war von kleiner, zierlicher Gestalt, und das dunkel gelockte Haar floss ihr in dichten Wellen den Rücken hinab. Sie war es, die das Lied sang, doch so leise und vorsichtig, dass gerade nur ein Summen über ihre Lippen kam, das den Alten einzulullen schien. Das Lied lautete folgendermaßen:


    
      Im Uferwind eine Blume sich wiegt


      am Bou Regreg im feinen Sand.


      Ihr Algenduft die Lüfte durchzieht


      gleich einer Brise vom Meeresstrand.


      Ich wollte sie brechen, doch an tosenden Wellen


      drohte mein sehnlichster Wunsch zu zerschellen.


      


      Ach Liebste, schenke mir deinen Duft,


      denn du bist die Blume, nach der mein Herz ruft.


      


      Schenke mir deiner Augen Werben,


      sonst muss ich an meiner Liebe sterben.


      

    


    Als Cristóbal näher kam, blickte das Mädchen ihn aus braunen Augen an, hörte aber nicht auf zu singen. Der Greis öffnete die Augen, die so blau waren wie der Frühlingshimmel, und legte seine Hand auf den Kopf des Mädchens.


    »Danke, Tochter. Jetzt trockne mich ab, ich habe mit diesem Herrn zu reden.«


    Sie warf Cristóbal erneut einen Blick zu und dieser dachte, dass trotz ihrer dienenden Tätigkeit und ihrer sanften Stimme in diesen Augen Entschlossenheit und Stolz lagen.


    »Tretet näher«, sagte der Alte, als das Mädchen seine Füße abgetrocknet und die Schüssel hochgehoben hatte.


    Als sie eilig ins Innere des Hauses ging, kreuzte sich ihr Weg mit jenem Cristóbals, und ihre Körper waren sich für einen Augenblick so nahe, dass er neben dem Geruch der Myrten den Duft der Öle wahrzunehmen glaubte, mit denen sie sich salbte. Er spürte, wie der Balsam einer unruhigen Glückseligkeit sein Herz überflutete.


    »Shalom! Der Name des Himmlischen segne Euch und bewahre Euch vor allem Bösen. Seid willkommen in meinem Haus«, begrüßte ihn der Greis.


    »Shalom«, antwortete Cristóbal und war überrascht vom Klang seiner eigenen Stimme. Zum ersten Mal sprach er unter freiem Himmel das alte hebräische Wort aus, das ihm ein Leben lang nur flüsternd und in der Abgeschiedenheit des elterlichen Hauses über die Lippen gekommen war.


    »Man hat mir gesagt, dass Ihr Euren jüdischen Glauben verborgen hieltet und man Euch noch bis gestern als einen Christen ansah.«


    »So ist es«, antwortete Cristóbal, und angesichts des aufmunternden Schweigens seines Gastgebers begann er von seinen Unglücksfällen zu berichten.


    Moises Santiago hörte sich seine Geschichte wortlos an. Manchmal nickte er zustimmend, dann wieder schloss er die Augen, als brächten ihm Cristóbal Mendietas Worte leidvolle Erinnerungen zurück. Als dieser mit seiner Erzählung geendet hatte, erhob sich der greise Jude mit einer für sein hohes Alter überraschenden Behändigkeit und trat auf ihn zu. Er nahm Cristóbals Hände in die seinen, die zwar faltig, aber kräftig waren, und während er ihm fest in die Augen sah, sprach er zu ihm.


    »Ich weiß sehr wohl, von welch leidvollen Erfahrungen Ihr sprecht, denn meine Großeltern gehörten zu jenen Juden, die unter dem Deckmantel des christlichen Glaubens in Spanien bleiben wollten, als unser Volk von König Ferdinand und seiner ruchlosen Gattin vertrieben wurde. Ihre Sünde wurde mit Verfolgung und Schmähungen gestraft, und schließlich mussten sie Land und Besitz zurücklassen, um ihr Leben zu retten. Sie kamen hierher nach Salè, wo sie ihren Glauben und die Freiheit wieder fanden, sind dies doch die unschätzbaren Güter, die man nicht verschwenden darf. Durch ihre Erzählungen und die meiner Eltern weiß ich von den Kümmernissen unserer Vorfahren, und ihre Lehren sind mir so gegenwärtig, dass ich meiner Tochter, die Ihr soeben gesehen habt, den Namen Susana gab, in Erinnerung an die schöne Tochter eines wohlhabenden Juden aus Sevilla, die aus Liebe zu einem Altchristen der Inquisition ihren eigenen Vater auslieferte, den sie mit wehem Herzen und zur ewigen Schande auf dem Scheiterhaufen sterben sehen musste. Bis zu ihrem Tode trug sich die Unglückselige mit Gewissensqualen, und es war ihr letzter Wille, dass man ihren Schädel über der Tür ihres Hauses befestigen möge, damit niemand je ihre unermesslich große Schuld und Niedertracht vergäße. Der Name meiner Tochter erinnert mich jeden Tag an ihre Mahnung.


    Und Ihr… Ihr habt lange gebraucht, um Euren wahren Glauben zu offenbaren, denn wie mir Kapitän Jan Jansz berichtete, seid Ihr bereits seit vier Monaten hier gefangen. Ich weiß nicht, ob Euer langes Schweigen die Frucht von Angst und Sklavendasein ist oder schlicht von Unglauben zeugt, ebenso wenig wie ich weiß, ob Eure Rückkehr zum Volke Israels aufrichtig oder lediglich von dem Wunsch beseelt ist, Aufnahme in diesem fremden Land zu finden. Nur der Allmächtige vermag in den Herzen der Menschen lesen, und nur ER weiß um die Schwere und die Zahl Eurer Sünden.


    Ich biete Euch Unterkunft in meinem Haus, für die Ihr bezahlen könnt, indem Ihr mir bei meinem Handel mit Stoffen zur Hand geht und mir wöchentlich drei Reales aushändigt, die Ihr Euch als Übersetzer und Schreiber für den Kaid der Kasbah verdienen werdet, dessen Sekretär ich bin. Soweit ich weiß, müsst Ihr eine Zeit lang Eure Treue zu dieser Stadt unter Beweis stellen. Ihr sollt wissen, dass Ihr auch die Aufrichtigkeit Eures Glaubens unter Beweis stellen müsst, wenn Ihr wie ein Bruder in unsere Gemeinschaft aufgenommen werden wollt. Nehmt unterdessen diese zwanzig Reales als Anleihe auf das, was Ihr für Eure Arbeit erhalten werdet, und verwendet sie für den Kauf neuer Kleider und Utensilien, die Eurer Erscheinung die Spuren Eurer Vergangenheit in den Verliesen nehmen.«


    Cristóbal beugte sich hinab, um dem Alten die Hände zu küssen, deren eine soeben ein kleines Säckchen mit Geld in die seinen legte. Dabei rätselte er über den wahren Sinn der Worte, die er eben gehört hatte. War es eine Begrüßung, eine Warnung, eine Drohung oder Misstrauen gewesen? Jedenfalls waren sie begleitet von Geld und Versprechungen, die gewiss sein elendes Leben verbessern würden. Deshalb kam es von Herzen, als er Moises Santiago für seine Großzügigkeit und seinen Rat dankte. Er würde noch Gelegenheit haben, in Ruhe über alles nachzudenken, was ihm widerfahren war.


    Tatsächlich wandte sich Cristóbal Mendietas Leben in den Monaten nach seiner Begegnung mit Kapitän Jan Jansz zum Besseren. Die ersten Stunden des Tages verwandte er darauf, im Haus von Moises Santiago die schweren Stoffballen zu stapeln und zu ordnen, mit denen die Familie seines Gastgebers handelte; angesichts der Vielzahl von Waren, die in dieses Haus kamen und es wieder verließen, konnten die Gewinne des alten Juden nicht gering sein. Da gab es weiche Samtstoffe und schwere Wollgarne, die man Stamin nennt; fest gewebte Leinenstoffe und solche aus Kamelhaar, so genannter Kamelott, der Cristóbal an die Lamawolle erinnerte, mit der in Cartagena de Indias gehandelt wurde. Des Weiteren gab es lange Taftbahnen, Brokatseiden mit ihren glitzernden Gold- und Silberfäden und Damast, der sich allgemeiner Beliebtheit erfreute, weswegen man in der Stadt auf billigen Tuchen seine Muster imitierte. So waren selbst in den Häusern der einfachsten Arbeiter Vorhänge, Tuniken oder Tischdecken im Damaszener Stil zu finden.


    Danach ging er in die Kasbah, wo ihm der Sekretär des Kaid die unterschiedlichsten Arbeiten auftrug, sei es, einen erhaltenen Brief zu übersetzen oder ein für England oder Frankreich bestimmtes Schreiben, sei es, den Händlern der Stadt zur Seite zu stehen, wenn sie mit den Kapitänen ausländischer Schiffe verhandeln mussten, die gekommen waren, um Waren anzupreisen oder zu kaufen. Es gab auch Tage, an denen er bei der Ankunft der neuen Sklaven dabei sein musste, oder wenn diese auf dem Markt verkauft wurden, der von Zeit zu Zeit und stets nach öffentlicher Bekanntgabe innerhalb und außerhalb der Stadt am Ufer des Bou Regreg abgehalten wurde, ganz in der Nähe der Anlagestelle, wo jene Unglücklichen zum ersten Mal den Ort ihrer neuen Leiden betraten.


    Da die meisten der Händler, die aus Europa kamen, Holländer waren und sich von diesen sogar einige in Salè niedergelassen hatten, trug Jan Jansz Mendieta auf, die holländische Sprache zu erlernen, wobei er selbst ihm behilflich war. So hatte er Gelegenheit, sich häufig mit dem Piratenkapitän zu unterhalten, der ihm ein ambitionierter, heiterer Mann zu sein schien. Während dieser Gespräche in der schwierigen holländischen Sprache erfuhr Mendieta Dinge über dieses ferne Land, die ihn in seinem Wunsch, eines Tages dorthin zu gelangen, noch bestärkten. Den Erzählungen Kapitän Jan Jansz’ zufolge gab es in Städten wie Amsterdam so viele und so wohlhabende Juden, dass sie sogar in den Handelskammern der Stadt in der Mehrheit waren. Es gab zahlreiche Talmudschulen und in den Synagogen hoch angesehene Rabbiner. All das machte in Mendietas Augen aus Holland den wahren Garten Eden, nach dem seine Seele lechzte. Doch bis diese Träume in Erfüllung gingen, musste er sich im täglichen Leben behaupten, denn alles Glück hat auch seine dunkle Seite.


    Die Arbeiten, die er nun zu verrichten hatte, waren nicht so hart wie die Fron auf der Schiffswerft, doch letzten Endes genauso erschöpfend. Nach getanem Tagwerk erinnerte ihn sein schmerzender Rücken an das Gewicht der großen Tuchballen, mit denen er sich abplackte; tausende Wörter aus den unterschiedlichsten Sprachen flatterten in seinem benommenen Kopf umher; dazu kamen noch die boshaften Bemerkungen, die ihn traurig stimmten, denn die gefangenen Christen, die er häufig auf der Werft sah, wo er ihr unglückliches Schicksal geteilt hatte, ließen keine Gelegenheit ungenutzt, ihn ihren Hass und ihre Verachtung spüren zu lassen. Sie hatten ihm den Namen Barrabas gegeben, und so beschimpften sie ihn von weitem und trieben ihren Spott mit ihm. Mendieta nahm ihre Schmähungen widerspruchslos hin, denn er verstand, dass der Mensch im Unglück ungerecht wird. Der Hass der Christen auf die Juden war ihm nicht neu, doch nun fühlte er sich zum ersten Mal in seinem Leben vor ihnen sicher.


    Allerdings hatte ihm auch der Umgang mit der jüdischen Gemeinde von Salè keinen Seelenfrieden gebracht. Moises Santiago schätzte seine Arbeit und seinen Einsatz, und er hatte ihn in die Synagoge des Rabbiners Menasseh Abecassis mitgenommen, wo Cristóbal die Thoragebete sprach und dem Klingeln der Glöckchen an den Thorarollen lauschte. Abends, wenn der erste Stern aufging, teilte er mit allen den Kuchen und den Süßwein, mit denen die Sabbatfeier beschlossen wurde. Doch diese Gemeinschaft, die ihn beim ersten Mal überfließen ließ vor Dankbarkeit und Freude, war nur ein flüchtiger Moment, eine kurze Unterbrechung des anhaltenden Misstrauens, das ihm die Juden von Salè entgegenbrachten. Oder besser gesagt brachten sie ihm nichts entgegen, und darin lag der Grund seines Kummers: Keine Tür in der Gemeinde hatte sich ihm geöffnet, und selbst im Hause Moises Santiagos behandelte man ihn eher wie einen Dienstboten, nicht als einen Glaubensbruder.


    Letztendlich unterschied sich sein Leben kaum von jenem des Jungen, der ihn am ersten Abend empfangen hatte, eines Morisken namens Hicham. Er wusste, dass Moises Santiago im Grunde in ihm eher einen Christen als einen Juden sah, genau wie die Mauren von Alt-Salè dem Glauben der Morisken in Neu-Salè misstrauten. Vielleicht deshalb war Hicham sein einziger Freund geworden, der ihm bei seinen Aufgaben zur Hand ging und ihn vor den Launen von Moises Gattin bewahrte, einer strengen, frommen Frau, die bei der kleinsten Nachlässigkeit, die sie im Garten des Patios entdeckte, außer sich geriet und die von ihren Bediensteten strengste Sittsamkeit in Sprache und Kleidung verlangte.


    Cristóbal Mendieta fühlte sich verloren wie ein Schiff im Nebel, das zwischen Erde und Himmel dahintrieb. Trost fand er nur in den wenigen Momenten, in denen er Susana sah, die Tochter seines Gastgebers, die den Tag mit häuslichen Arbeiten verbrachte und deren Lieder fortwährend aus unsichtbaren Gemächern widerhallten. Sie wechselten kaum ein Wort, denn Susanas Mutter überwachte das Haus wie ein Burgwächter. Sie war argwöhnisch gegen jeden und huschte unablässig über Flure und Korridore, auf der Jagd nach ungebetenen Besuchern und müßigem Gesinde. Und wenn sie miteinander redeten, war ihre Unterhaltung belanglos und banal, wie es nur Wörter sein können, hinter denen sich andere Wörter verbergen, die wahren, unausgesprochenen, die auf den Lippen und auf der Seele brennen.


    »Was war das für eine Weise, die Ihr heute Morgen gesungen habt?«, fragte Cristóbal.


    Sie lächelte und antwortete vergnügt: »Ein Moriskenlied, das mir die alte Saadía beigebracht hat, Hichams Mutter. Gefällt es Euch?«


    »Es macht mich glücklich.«


    Und jeder ging wieder seiner Beschäftigung nach und ließ das Versprechen eines Blicks und die Hoffnung auf ein neuerliches Treffen zurück. Eine Hoffnung, die sich an den Tagen steigerte, wenn Moises Santiago ins nahe La Mamora reisen musste, wo man Handel mit den Spaniern trieb, wenn gerade kein Krieg und keine Belagerung stattfanden. Denn Geld macht sich nichts aus Religionen oder Vaterländern, es sei denn, es ließe sich sowohl im Krieg als auch im Frieden ein Vorteil aus beidem ziehen. An diesen Tagen war das Haus nahezu menschenleer, und obwohl die Ehefrau des jüdischen Händlers häufiger und aufmerksamer ihre Runde machte, fand sich leichter eine Gelegenheit, die Begegnung mit Susana zu suchen und ein Gespräch zu spinnen, das sich nicht auf zwei oder drei hastige Sätze beschränkte.


    Mich erwartete nach meiner Rückkehr von La Mamora nach Sevilla ein ganz anderes Schicksal. Ich hatte die Stadt nur für eine Woche verlassen, doch der Geist der sagenumwobenen Indianerin, die dem Gasthaus, in dem ich wohnte, seinen Namen gegeben hatte, schien mir seinen günstigen Einfluss zu verwehren. Hauptmann Contreras hatte entschieden, in Cádiz zu bleiben, das wir im Morgengrauen an Bord unserer beiden siegreichen Tartanen erreichten, den Anblick der majestätischen spanischen Galeonen, die vor der Festung von La Mamora ankerten, noch vor Augen. Der tapfere Soldat wollte mich davon überzeugen, dort zu bleiben und mit ihm zusammen die Abenteuer zu bestehen, die das Armeeleben uns gewisslich beschert hätte, denn es waren kriegerische Zeiten… Die Versuchung war groß, und die Begeisterung über unsere jüngste Heldentat weckte den Hunger nach neuen Abenteuern. Mein verwirrtes Herz jedoch flehte mich an, von allem abzusehen, was mich noch länger von Catalina getrennt hätte, denn durch die Fahrt nach La Mamora hatte ich die Schöne keineswegs vergessen, sondern kehrte mit gesteigertem Verlangen nach Spanien zurück, nach ihren Liebkosungen und selbst nach ihrer Verachtung dürstend. Ich schlug mit artigen Worten den Vorschlag des Hauptmanns aus, worauf dieser darauf beharrte, mir einen eigenhändigen Brief an den Grafen von Salazar mitzugeben, für den Fall, dass ich irgendwann Hilfe benötigen sollte.


    »Zwar ist er ein vornehmer Herr, doch auch ein Mann von Wort mit einem guten Gedächtnis, der die Dienste, die man ihm erweist, zu schätzen weiß. Und vor allem anderen schätzt er beherzte Männer«, sagte er mir. »Dieser Brief schildert ihm Euren Mut und die heikle Lage, in die Ihr als Fremder in Spanien geraten könnt. Wendet Euch nur im äußersten Falle an ihn, denn Zurückhaltung ist die höchste Tugend, wenn man um einen Gefallen bittet. Doch seid gewiss, dass er Euch von großer Hilfe sein wird.«


    Ich dankte Hauptmann Contreras für seine Sorge um mein Wohl und versprach ihm, ihn über meine künftigen Schritte auf dem Laufenden zu halten. Noch am gleichen Tag ging ich an Bord eines Lastschiffs, das den Guadalquivir hinauf nach Sevilla fuhr. Ich durchwachte die Nacht unter dem sternenübersäten andalusischen Himmel, während ich mir die Worte zurechtlegte, mit denen ich Catalina das Vorgefallene erzählen wollte, und meine Phantasie schweifen ließ, wie es mir meine Sehnsüchte eingaben. Am Abend des folgenden Tages legten wir inmitten des üblichen Menschengewimmels an den Kais von Las Muelas an, und meine Überraschung war groß, als ich Cosme entdeckte, der auf einem Stapel Säcke stand und die Arme schwenkte.


    Mit einer Miene, aus der höchste Dringlichkeit sprach, stürzte der Bursche mir entgegen und schrie mir, kaum war ich in Hörweite, zu: »Sie ist fort, Señor Thomas! Doña Catalina ist fort!«


    Als er vor mir stand, packte ich den Jungen bei den Schultern und flüsterte ihm wütend zu: »Hör auf zu schreien wie ein Verrückter. Was erzählst du da? Wann ist sie aufgebrochen? Wo ist sie hin? Und nicht so laut, ich sehe keinen Grund dafür, lauthals auszuplärren, was nur mich angeht.«


    Cosme schaute mich tief betrübt an, als trüge er die Schuld an diesem heillosen Unglück.


    »Vorgestern, Señor. Ich war in Sorge, weil Eure Rückkehr aus dem Maurenland auf sich warten ließ, und wollte in Erfahrung bringen, ob man im Hause von Doña Catalina etwas wisse, denn dort steht ein Junge in Diensten, mit dem ich befreundet bin. Und wie ich mit ihm in den Stallungen bin, bemerke ich das Fehlen der Kutsche, die dort steht– Euer Gnaden kennen sie.«


    »Spute dich, zum Donnerwetter! Ich wusste nicht, dass du so geschwätzig bist!«


    »Ja doch, Señor. Der Junge sagte mir, dass Doña Catalina am gleichen Morgen in dieser Kutsche abgereist sei, und mit ihr ein Zahlmeister der Flotte, ein Freund ihrer Familie, sowie eine Gesellschaftsdame. Sie sind nach Madrid. Und ich warte seit zwei Tagen an den Kais auf Euch.«


    Ich schaute in Cosmes gerötetes, zerknirschtes Gesicht, doch ich sah weder seine großen Kuhaugen noch sein fettiges, strähniges Haar. Ich schaute durch ihn hindurch wie durch ein Fenster, und dahinter sah ich den gewundenen Weg, auf dem die Kutsche davonfuhr, die Catalina von mir trennte. Warum war sie so gegangen? Weshalb hatte sie nicht auf mich gewartet? Sie wusste von meiner Abreise, denn ich hatte ihr durch Cosme eine kurze Nachricht zukommen lassen. Vielleicht hatte es sie beleidigt, dass sie so knapp war, oder dass nicht ich sie ihr persönlich überbracht hatte. Vielleicht hatte sie die Hoffnung auf meine Rückkehr aufgegeben und war, das Schlimmste befürchtend, Hilfe suchend zu den Ihren geeilt. Vielleicht kümmerte es sie schlichtweg keinen Deut, was mit mir war, und sie hatte mich bereits vergessen. Cosmes Gesicht nahm vor meinen Augen wieder Formen an. Ich versuchte nachzudenken. Ich musste etwas unternehmen.


    »Du musst unverzüglich zu deinem Freund laufen und ihn bitten herauszufinden, wo Catalina in Madrid wohnen wird«, wies ich ihn an, und auf seinem Gesicht erschien ein zufriedenes Lächeln.


    »Das ist nicht nötig, Señor, denn da ich weiß, wie sehr Euch an Doña Catalina gelegen ist, war dies das Erste, worum ich ihn bat. Er trug mir zu, dass sie einige Tage im Hause des Zahlmeisters unterkommen wird, das dieser dort besitzt, um dann die Reise zu ihren Eltern fortzusetzen, in eine Stadt an der kantabrischen Küste namens Villaviciosa, nicht weit von Gijón.«


    »Bravo, Cosme! Packe unsere Sachen, und dann suchen wir eine Reisegelegenheit nach Madrid. Noch können wir sie einholen.«


    Wieder erstrahlte das Gesicht des Pagen, in dessen gutmütigen, stets bänglichen Augen nun ein bislang unbekannter Stolz aufblitzte.


    »Schon geschehen. Seit zwei Tagen sind unsere Sachen gepackt, und ich habe bereits einen Fuhrmann ausfindig gemacht, der nach Mittag mit einer Ladung Gemüse und Tabak nach Madrid aufbricht und der uns für zwei Reales mitnehmen wird, wenn es Euch genehm ist.«


    »Wie sollte es mir nicht genehm sein? Gut gemacht!«, antwortete ich, während ich meinem dienstfertigen Burschen auf die Schulter klopfte. »Lass uns gleich zu diesem guten Fuhrmann gehen, den du aufgetan hast! Vielleicht können ihn einige zusätzliche Reales davon überzeugen, unsere Abfahrt auf den Morgen vorzuverlegen.«

  


  II


  Die Reise nach Madrid war lang und beschwerlich. Die Reales brachten zwar den gewünschten Erfolg, doch benötigte ich mehr davon als erwartet, denn ich musste auch die beiden anderen Fuhrleute, die mit uns reisten, davon überzeugen, zeitiger aufzubrechen. Damit war das Geld, das ich für die Fahrt nach La Mamora erhalten hatte, ausgegeben, und mir blieb gerade so viel, um wenige Tage essen zu können. Die hochbeladenen Karren knarrten und holperten verzweifelnd langsam über schlechte, steinige Wege, die eher für Vieh als für Menschen geeignet waren.


  Der Kutschbock, auf dem wir uns zu dritt drängten, war hart und eng, und nach zwei Tagen Fahrt hatte ich ein schmerzendes Hinterteil und eine elende Laune. Ich beklagte mich so unablässig und erbittert, dass der Kärrner, ein verschlossener, schweigsamer Cordobese, der nur mit den beiden alten Gäulen vor dem Gefährt sprach, für die er stets aufmunternde, vertrauliche Worte fand –was ihn nicht davon abhielt, kräftig die Peitsche zu schwingen, wenn er dies angebracht fand–, sich schließlich bequemte, Platz zwischen der Ware zu schaffen, damit ich mich zumindest ein Weilchen zusammenkauern konnte, um mich von dem Gerüttel zu erholen. So, zwischen Kartoffeln und Rüben, legte ich die vielen Leguas zwischen Sevilla und Madrid zurück. Unterwegs trafen wir einige Maultiertreiber sowie kleine Abteilungen von Musketieren, welche die Reisenden vor ungebetenem Besuch durch die Banditen warnten, die in der Sierra Morena ihr Unwesen treiben; und bereits in der Nähe von Bailén begegneten wir einer Gauklertruppe, die mit ihrer wunderlichen Habe nach Almagro zog, wo sie eine Komödie mit dem Titel Der Burlador von Sevilla aufführen sollten, deren Dialoge sie unablässig rezitierten, was köstlich anzusehen war. Sie schrien von einem Wagen zum anderen herüber, und da wir uns entschlossen hatten, der größeren Sicherheit wegen diesen Teil der Reise gemeinsam zurückzulegen, verwandelten sie am Abend unser improvisiertes Lager in eine Bühne.


  Allenthalben herrschte Scherzen und Gelächter. Da bat Don Juan die Herzogin, deren Gunst er soeben schweigend im Schutz der nächtlichen Dunkelheit genossen hatte, sie möge keine Kerze entzünden. Und diese, überrascht, seine Stimme zu hören, fragte: »Gütiger Himmel, wer bist du?«


  »Wer ich bin? Ein Namenloser«, antwortete der rücksichtslose Liebhaber.


  »Nicht der Herzog?«


  »Nein!«


  Und das Mädchen sank in seinem Schreck so anmutig dahin, dass man Lust bekam, sie mit Küssen zu überschütten. Vielleicht hätte ich diesen Versuch unternommen, denn Leonor –so hieß die Schauspielerin– schien mir gegenüber nicht gleichgültig zu sein, hätten nicht andere Trugbilder mein Herz beherrscht.


  Mich quälte die Vorstellung, Catalina könnte Madrid verlassen, bevor ich in der Stadt eintraf, doch war dies nicht meine einzige Sorge. Mit dem wenigen Geld, das mir geblieben war, würde ich in der Residenzstadt kein anderes Obdach finden als eine der Brücken über den Río Manzanares, eine elende und unpassende Bleibe für einen, der die Liebe einer hoch gestellten, spröden Dame zu erringen suchte. Ich musste meine Geldbörse füllen, und dazu schmiedete ich unverzüglich einen Plan.


  Während des Tages beobachtete ich meine Reisegefährten und stellte bald fest, dass die Komödianten zwar arm wie die Mäuse waren und deshalb nichts bei ihnen zu holen war, dass aber eben diese Armut mir dabei helfen könnte, die Börsen der drei Fuhrleute zu erleichtern.


  Die Natur schickte im rechten Augenblick einen ausdauernden Regen, der uns bis auf die Knochen durchnässte, und dazu einen kalten, unbarmherzigen Wind, der mit einem Wolfsheulen über die Ebenen der Mancha fegte und uns zwang, immer wieder Schutz zu suchen. Bei Einbruch der Dunkelheit fanden wir Obdach in den Mauern einer Einsiedelei, wo wir uns unter einem Strohdach in unsere Mäntel gehüllt notdürftig an dem Feuer wärmten, das wir entfacht hatten und auf dem unser Fuhrmann einige Pfefferschoten und Knoblauch röstete. Ich suchte etwas abseits das Gespräch mit der schönen Leonor, aber so, dass wir in Sichtweite der anderen blieben, denn ich wollte vermeiden, dass der Schauspieler, der ihre Gunst genoss und den sie hochtrabend ihren Gatten nannte –ob um ihn tatsächlich zur Ehe zu bewegen oder um seiner zu spotten–, eifersüchtig würde.


  Doch die Komödiantin schien gänzlich andere Absichten zu hegen, denn kaum saß sie neben mir, da legte sie ihre Hand auf mein Bein und begann von den vielen Reisen zu erzählen, die sie unternommen, und von den vielen unterschiedlichen Schauspielern, mit denen sie auf der Bühne gestanden habe. Bei jeder weiteren Geschichte drückte und streichelte ihre Hand meinen Oberschenkel, so als wären diese fünf Finger die fünf Gebote der Beredsamkeit. Ich ließ sie gewähren, war doch das Vergnügen größer als die Gefahr, denn die Nacht war finster und die übrigen waren in ihre eigenen Unterhaltungen vertieft. Mehr noch, ich wagte es sogar jedes Mal, ihre Hand mit der meinen zu umfassen, wenn ich ihre Worte mit einer Frage unterbrach, die Interesse oder Erstaunen heuchelte.


  So brachten wir uns immer weiter in Wallung, und als ich glaubte, dass der Siedepunkt erreicht war, den ein Koch erkennen muss, sollen seine Gerichte gelingen, sagte ich zu ihr: »Sagt mir, Señora, habt Ihr nicht genug von diesem harten, entbehrungsreichen Leben auf der Straße, nachdem Ihr vor so vielen vornehmen Herren aufgetreten seid?«


  »Wie sollte ich nicht?« Sie verzog missmutig ihr schönes Gesicht. »Ich bin dieses unsteten, armseligen Lebens überdrüssig, und ich habe es satt, mich mit geschwätzigen Fuhrleuten und unwissenden Bauern abzugeben.«


  »Es wäre nicht schlecht, sich für so viel Grobheit und Tumbheit schadlos zu halten.«


  »Ach Gott! Wenn man das könnte…«, sagte die Schauspielerin, und nun ergriff sie meine Hand. Dann setzte sie mit einem Seufzer hinzu: »Doch wüsste ich nicht, wie…«


  »Mit Verlaub, Señora, ich könnte es Euch zeigen und Eure und meine Armut auf einen Schlag beheben.«


  Und so unterbreitete ich ihr meinen Plan, der kein anderer war, als mit ihrer Hilfe beim Kartenspiel zu Geld zu kommen. Wir kamen überein, gemeinsame Sache zu machen, und warfen zu diesem Zweck unsere geringe Barschaft zusammen, denn mit dem wenigen, das ich besaß, ließ sich nichts erreichen. Ich verwendete einige Maravedis darauf, dem Kärrner eine seiner Weinkaraffen abzukaufen, und setzte mich ans Feuer, wobei ich mich niedergeschlagen und traurig stellte. Ich sprach der Karaffe kräftig zu, darauf vertrauend, dass ich den Wein gut vertrug. Verglichen mit dem Schnaps, der in Westindien durch meine Kehle geronnen war, seit mir der erste Bartflaum gewachsen war, erschien mir dieser jedoch wie Wasser.


  Wie abgemacht fragte mich Leonor laut, was mich bedrücke, dass ich so tränke, und ich antwortete ihr, sie solle mich in Frieden lassen. Ich würde gewiss keiner Frau meinen Kummer anvertrauen, sei doch eine Frau der Grund für diesen. Und ich stürzte in einem Zug einen viertel Liter Wein hinunter, womit ich gut bedient war. Meine Worte gaben Anlass zu Gelächter und Scherzen unter den Kärrnern und den überraschten Schaustellern. Diese konnten sich keinen Reim auf die Geschichte machen, aber durch ihren Beruf und weil sie das Temperament ihrer Gefährtin kannten, rochen sie bald den Braten, als sie sahen, dass diese schwieg, statt sich auf mich zu stürzen, um mir die Augen auszukratzen.


  »In der Liebe ist mir kein Glück beschieden!«, rief ich mit lahmer Zunge. »Ach, wäre doch ein gutes Blatt Karten zur Hand, um mein Leid zu kurieren!«


  »Ich besitze eines, Fremder, und ich biete es Euch gerne an, auf dass man Euch die Börse leere«, sagte Leonor mit gespieltem Groll und ging zu ihrem Wagen, von wo sie mit einem Kartenspiel zurückkehrte, das ich ihr zuvor ausgehändigt hatte und das sie mir so zornig vor die Füße warf, dass ich fast glaubte, sie sei wirklich gekränkt. Unbeholfen schwankend schickte ich mich an, es aufzuheben.


  »Wagt Ihr ein Spiel?«, fragte ich die drei Fuhrleute, die für sich abseits in einer Ecke saßen, so als fürchteten sie sich, mit den Komödianten in Berührung zu kommen. In ihren Augen funkelten Habgier und die Freude darüber, auf Kosten eines leichtsinnigen, betrunkenen Engländers ihre Einkünfte aufzubessern. Sie scharten sich um mich und ich teilte unverzüglich die Karten aus.


  Wir machten ein erstes Spiel, bei dem ich unbesonnen meine Reales einsetzte, die so schnell dahinrannen, dass mir nicht einmal die Zeit blieb, mich von ihnen zu verabschieden. Die Fuhrleute klatschten in die Hände und nannten mich mutig, während sie mich aufforderten, ein zweites Spiel zu wagen. Ich stellte mich blöd, hob erneut die Karaffe und bot ihnen einen Schluck an, aber keiner wollte etwas trinken, wobei sie vorgaben, es sei nur noch wenig da und sie wollten mir diesen heilsamen Trank nicht wegnehmen. Ich teilte erneut aus und wir machten uns mit Eifer ans Spiel. Leonor trat hinzu, um uns die Pfefferschoten zu servieren, und während sie die Fuhrleute aufforderte, mich auszunehmen, und mich einen überheblichen Dummkopf zieh, merkte sie sich das Blatt eines jeden. Dann ging sie unter dem Vorwand, ihm das Essen aufzutragen oder ihn um eine Besorgung zu bitten, zu Cosme und verriet meinem Burschen die Farben und die Karten, die jeder in der Hand hatte und die dieser mir durch verabredete Zeichen mitteilte.


  So nahm das Spiel einen anderen Verlauf und meine Reales kehrten in vermehrter Zahl in meine Hände zurück. Sancho, denn so hieß unser Kärrner, verfluchte das Glück des Betrunkenen und setzte, angestachelt durch die Proteste Leonors, die sich in ihrer weiblichen Rache enttäuscht zeigte, alles daran, das Verlorene zurückzugewinnen, wodurch er meinen Gewinn nur noch weiter vergrößerte.


  Als die beiden anderen Fuhrleute sich geschlagen gaben und aus dem Spiel ausstiegen, drängte Sancho darauf, ein letztes Spiel mit offenen Karten zu machen. In seinen Augen blitzte eine solche Wut, dass ich es für klüger hielt, seinem Wunsch zu entsprechen, auch wenn es in diesem Spiel nicht möglich war, die Karten zu beeinflussen. Ich gab die fünf Reales verloren, die ich einsetzte. Doch wollte es die Vorsehung, dass mir Fortuna in jener Nacht günstig gesonnen war, hielt ich doch ein gutes Blatt in der Hand, was den Fuhrmann endgültig zur Verzweiflung brachte, der sich in gottlosen Flüchen erging. Die Komödianten griffen ein, um Schlimmeres zu verhindern, und ich nutzte das Durcheinander, um mir den Finger in den Rachen zu stecken und so das Erbrechen eines Betrunkenen zu provozieren, um eine Entschuldigung zu haben, nicht weiterspielen zu müssen.


  Ich legte mich zum Schlafen neben die Tür der Einsiedelei, wo Cosme mir ein Strohlager hergerichtet hatte, und bat meinen Burschen, Wache zu halten, da ich den Zorn des Kärrners fürchtete. Der Weindunst lullte mich bald in einen tiefen Schlaf, aus dem ich durch die sanfte Berührung einer Hand an meiner Wange geweckt wurde. Ich öffnete die Augen und sah Leonor neben mir kauern, die einen Finger an die Lippen hob, um mich zum Schweigen zu veranlassen. Cosme döste im Sitzen vor sich hin; bei seiner Wache hatte ihn die Müdigkeit übermannt.


  »Ihr seid ein großer Schauspieler!«, flüsterte sie mir ins Ohr, und ich nahm ihren Geruch nach Frau wahr. »Ich habe meinen Teil erfüllt. Erfüllt Ihr nun den Euren, morgen ist vielleicht keine Gelegenheit mehr.«


  Ich bedachte ihre Worte und entschied mich, sie lediglich als Aufforderung zur Begleichung unserer Rechnung zu verstehen. Ich griff nach meiner Börse und gab ihr verstohlen das Geld zurück, das sie mir vorgestreckt hatte, sowie ihren Anteil an dem, was die Fuhrleute mir hatten überlassen müssen. Dennoch war mein Beutel immer noch prall gefüllt.


  »Eine gute Ausbeute«, flüsterte sie zufrieden. »Ihr könnt bei Euren Geschäften auf mich zählen. Wer sich einmal gefunden hat, findet sich wieder.«


  Und sie hauchte einen sanften Kuss auf meine Lippen, der mich die ganze Nacht verwirrte.


  Am nächsten Tag erreichten wir Valdepeñas, wo die Schauspieler in Richtung Almagro weiterzogen. Nun war ich alleine mit den drei zähneknirschenden Fuhrleuten, ohne andere Hilfe als die des jungen Cosme. Doch Fortuna war mir weiterhin hold, denn dort schloss sich unserer kleinen Karawane eine Gruppe von Maultiertreibern an, die auf den Rücken ihrer Tiere Schläuche mit dem Wein der Region nach Madrid brachten.


  Die neue Begleitung brachte die Fuhrleute um die Gelegenheit, sich das Verlorene mit Gewalt wiederzuholen, konnte allerdings nicht verhindern, dass mir Sancho für das wenige Gemüse, das er mir überließ, einige schöne Münzen aus der Tasche zog. Eine elende Rache, die ihn keinesfalls zufrieden stellte und der ich ein Ende bereitete, indem ich die Gesellschaft der Maultiertreiber suchte, die sich beim Teilen von Fleisch und Wein sehr viel großzügiger zeigten und denen die paar Maravedis, die ich ihnen dafür gab, wie Manna vom Himmel schienen.


  Vier Tage später erreichten wir Madrid und verabschiedeten uns ohne Wehmut von Sancho. Durch den mit Cosme befreundeten Dienstburschen wussten wir, dass sich das Haus des Zahlmeisters, in dem sich Catalina aufhielt, in der Calle de la Cava de San Miguel befand, hinter der Plaza Mayor. Dorthin gingen wir, um eine Unterkunft zu suchen, und nahmen Quartier in einem Gasthaus an der Calle Mayor.


  Ich schickte Cosme zum Haus des Zahlmeisters, um die beste Möglichkeit auszukundschaften, mit Catalina in Kontakt zu treten. Schließlich gibt es keine sicherere Tür in ein fremdes Haus als jene, die das Personal von innen öffnet. Ich spazierte unterdessen durch die Stadt, um meine Ängste zu zerstreuen, die mir in der Stille der Herberge unerträglich wurden.


  Ich ging die Calle Mayor entlang, in der sich Kirchen, Pfandhäuser und Schänken so ohne jede Ordnung drängten, dass man hätte glauben können, ein Hochwasser hätte sie dort hingeschwemmt, wäre der Manzanares nicht ein harmloses Rinnsal, von dem wenig zu befürchten steht. Es erschien mir unerhört, dass eine so bedeutende Stadt, die Hauptstadt eines Weltreiches mit mindestens zehntausend Häusern, an einem so kleinen Fluss lag. Vielleicht, um diesen Mangel auszugleichen, war die Stadt voller herrlicher Brunnen, die an Schönheit und erquickendem Wasserspiel miteinander wetteiferten.


  Schon bald stieß ich auf einem Platz in der Nähe der Herberge, Puerta del Sol genannt, auf einen solchen Brunnen, der durch seine Schönheit meine Aufmerksamkeit fesselte und dessen Dekor mir eine Allegorie meines Kummers zu sein schien: Inmitten des großen, runden Beckens stand auf einer hohen Säule eine liebliche Statue, welche die Göttin Diana darstellte. Die Einheimischen nannten sie spaßhaft La Mariblanca, denn die Madrilenen sind spöttischen Beinamen sehr zugetan. Sie lieben Vergnügungen und sind stolz wie römische Patrizier, doch sind sie nicht abgeneigt, sich selbst auf den Arm zu nehmen.


  Hinter der Puerta del Sol fiel die Stadt zu einigen Gärten und Wiesen hin ab, wo die Vornehmen der Stadt sich ergingen und deren Abgeschiedenheit sie die Geheimnisse ihrer Intrigen und Leidenschaften anvertrauten, denn Madrid ist auch eine mächtige Stadt, und im Schatten der Macht gedeihen Verrat und Verschwörung. Die blutbefleckte Hand der hohen Herren reichte so weit wie ihr Ehrgeiz, und bereits auf diesem ersten Gang durch die Stadt erfuhr ich von einem Verbrechen, das sich wenige Monate zuvor in der Straße ereignet hatte, in der ich logierte, und bei dem der Graf von Villamediana sein Leben verloren hatte.


  Als ich im ersten Abendrot in die Herberge zurückkehrte, konnte ich an der Miene meines Pagen die Nachricht ablesen, noch bevor sie ihm über die Lippen gekommen war: Catalina weilte nicht mehr in Madrid. Vor drei Tagen war sie in Richtung Norden aufgebrochen, ohne eine Nachricht im Haus des Zahlmeisters zu hinterlassen. Sie wusste, dass ich ihr bei meiner Rückkehr nach Sevilla nachreisen würde, und das machte mir ihr ungnädiges Schweigen noch unerträglicher. Cosme wollte mich davon überzeugen, eine Postkutsche oder wiederum einen Karren zu nehmen und die Suche fortzusetzen, doch ich war so niedergeschlagen, dass ich ihm mit harschen Worten zu schweigen befahl, meinen Umhang und meinen staubigen Hut nahm und auf die Straße hinaustrat, um meinen Kummer in einem Sündenpfuhl zu ertränken, damit nichts mehr, nicht einmal diese verrückte Passion für eine solch spröde Dame, mein Herz zu Empfindungen rühren könne.


  Ich hätte keinen geeigneteren Ort auswählen können, um auf Abwege zu geraten, denn die ganze Stadt schien verderbt zu sein. Die Luft war voller Fliegen, die aufdringlich die Pferde umschwirrten und in den Hausfluren der Bordelle und Wirtshäuser summten, als würden in den Kellern dieser Häuser die Höllenfeuer geschürt. In Madrid, so heißt es, sei das zügellose Leben zu Hause und jeder Mann habe neben seiner Gemahlin mindestens eine zärtliche Freundin, findet man doch in ganz Europa keine temperamentvolleren und schamloseren Frauen als in der Residenzstadt, sodass selbst die Dichter von so viel Zügellosigkeit angesteckt werden. Ich erinnere mich noch an einige Verse, die mich damals zum Lachen brachten:


  
    Nach reinen Mädchen gelüstete man,


    schenkt man den Alten Glauben.


    Gar kurz muss die Freude gewesen sein


    bei solch seltenem Gut.

  


  Ich in meiner Verzweiflung suchte nicht die galante Begleitung einer jener Damen, die man für eine Weile mietet wie Ackergerät. Mir lag nichts an der Belagerung der Tugendfestungen verheirateter Damen, die aus abschlägigen Antworten die Stufen zu der Treppe weben, die in ihre Schlafgemächer führt. Ich wollte nicht durch die verbotene Pforte eines Kloster treten, noch den Durst frühreifer Mädchen stillen oder den Vorzug heiratsfähiger Mädchen kosten. Ich wollte mich im Letzten, im Untersten verlieren, wollte im Fleisch von Halbseidenen, Wirtshausdirnen, Venusmägden, Buhlerinnen, Kokotten, Hübschlerinnen versinken… es mangelt nicht an Namen für die ältesten Vertrauten des Mannes, jene Damen, die es reizt, ihr Geld mit ihren Reizen zu verdienen.


  Ich wandte meine Schritte zu einem weithin bekannten Freudenhaus in der Calle de Francos, hinter der Puerta del Sol in der Nähe des Klosters Santa Ana und des Lustspielhauses in der Calle Príncipe gelegen. Ich kam nicht umhin, dem weisen Zufall Anerkennung zu zollen, dass ein Mann auf so engem Raum all seine Leidenschaften befriedigen konnte, seien es fleischliche, geistige oder geistliche. Das Viertel war ein Labyrinth von Gässchen, die sich, nur dürftig von einigen Laternen beleuchtet, im Dämmerlicht verloren und auf deren Pflaster die Schritte bedrohlich widerhallten.


  Das Freudenhaus war ein niedriges Gebäude mit abgesonderten Räumen und vergitterten Fenstern, doch noch bevor man das Vestibül dieses verruchten Hauses betrat, hörte man das sündige Lärmen, das in seinem Innern herrschte. In dem langen Flur, der zum Salon führte, traf ich auf einige vornehme Herren, die ihre Gesichter hinter prächtigen Umhängen verbargen, und die Bediensteten derjenigen, die noch darinnen waren. Voller Neid warteten sie dort, während sich ihre Herren mit den Damen des Hauses vergnügten.


  Es genügte, den Kopf in den Salon zu stecken, um zu wissen, dass es dort nicht gab, was ich suchte. Es war mir eine abstoßende Vorstellung, bei dieser Posse mitzuspielen. Auf einem Meer aus Stoffen und Kissen ruhten Frauen, die so schön waren, dass man sie für Kurtisanen hätte halten können, die verschwiegen in ihren Häusern empfangen, wären sie nicht von einem Schwarm Verehrer umgeben gewesen, die sie zwar mit Höflichkeiten und Schmeicheleien umgarnten wie echte Damen, dabei aber immer wieder die Ware betasteten.


  »Diese Schwäne tragen den Schnabel sehr hoch«, sagte ich zu einem der Diener, einem dicken, schwitzenden Burschen, dem fast die Augen aus dem Kopf fielen.


  »Wäre man doch der Zweig, auf dem sie sich niederlassen!«, bemerkte er resigniert.


  »Ich bevorzuge Vögel, die nicht so hoch fliegen. Wisst Ihr, wo ich solche finden kann?«


  Der Bursche wandte seinen Blick von dem Vorhang, durch dessen Spalten er diese unerreichbaren Vergnügungen beobachtete, und sah mich neugierig an.


  »Euer Ehren bevorzugen die Vulgären?«


  »Ich bevorzuge solche, die, wenn sie davonfliegen –wie es bei diesen Kreaturen üblich ist–, nicht mein ganzes Vermögen im Schnabel davontragen.«


  »Ihr werdet nirgendwo willigere und wohlfeilere Dirnen finden als in der Calle de la Primavera. Doch riskiert Ihr dort Euer Leben, denn es vergeht keine Nacht, in der nicht das Blut eines Unvorsichtigen flösse. Drum ist es besser, wenn Ihr Euch zu der so genannten Platería begebt, wo Ihr auf offener Straße willfährige Mädchen aus dem Pöbel findet, ohne Eure Haut zu riskieren.«


  Ich folgte der Wegbeschreibung, die der Bursche mir gegeben hatte, und ging zur Puerta del Sol zurück, deren weites, schmutziges Rund ich unter dem blinden Blick der Göttin Diana überquerte. Dann ging ich wieder in die Calle Mayor und bog in eine Gasse ab, die zur Plazuela de San Salvador führte. Dort fand das schamlose Treiben unter freiem Himmel statt. Zunächst traf ich auf eine dunkle Gestalt mit welkem Fleisch und alkoholschwangerer Stimme, die sich an meinen Arm hängte wie ein Korb fauliger Äpfel und derer ich mich durch einen rücksichtslosen Schubs entledigen musste, welcher sie in den schwarzen Bauch der Nacht zurückstieß. Ihre Verwünschungen verfolgten mich noch einige Schritte, doch bald verloren sie sich zwischen den anderen Stimmen, die diesen Ort bevölkerten, der zu Unrecht den Namen Silberschmiede trägt, denn dort gab es nichts, was glänzte. Die Dirnen, nur spärlich von ihren kurzen schwarzen Umschlagtüchern verhüllt, wandten sich mit groben Worten an die unheimlichen Passanten und zeigten mit wohlbemessenen Gesten geheime Stellen her, die man besser nicht betrachtete, denn statt zur Sünde einzuladen, wirkten sie wie ein Exorzismus und vertrieben die verderbten Absichten.


  Mein Blick schweifte über diese Ansammlung verzerrter Münder, entzündeter Augen, schwarzer oder fehlender Zähne, kranken Fleisches und monströser Brüste, während ich versuchte, unter all diesem tauben Gestein den Rohdiamanten ausfindig zu machen, den ich dort anzutreffen hoffte. Eine Dirne mit krausem Haar fiel mir ins Auge und ich trat näher. Ich hörte eine Stimme mit einem fremden Akzent zu mir sagen: »Kommt und vergnügt Euch, mein Herr, in meinem Schoß macht Ihr einen guten Fang.«


  In dem schwachen Licht, das durch das Fenster fiel, neben dem sie stand, sah ich die magere Gestalt der Metze, ihren großen, leuchtend roten Mund, ihre hohen Wangenknochen und ihr schmales Kinn. Ihre noch festen Brüste, die kaum in ihr knappes Kleid passten, glänzten von Öl, und ihre ganze Gestalt war von einer groben Vulgarität. Doch in ihren großen, klaren Augen, die nichts mit diesem verkommenen Körper gemein zu haben schienen, lag ein zärtliches Versprechen, das mich dazu verleitete, sie am Arm zu fassen und zu fragen, wo wir einen stillen Ort für unser Beisammensein finden könnten.


  Sie führte mich in einen finsteren Hinterhof, wo unter dem Dachvorsprung eines Stalls einige Verschläge aus Zeltplanen errichtet worden waren, einer neben dem anderen. Das Stroh, das man darin verteilt hatte, gemahnte mehr an Stallstreu als an ein Bett. In einen davon zog mich das Mädchen. Während sie die Knöpfe und Bänder meiner Kleidung aufnestelte, konnte ich so laut und vernehmlich, als würden sie unmittelbar neben mir huren, das Keuchen und die Worte meiner Nachbarn im Laster vernehmen– die keifende Stimme einer heftig fluchenden Andalusierin und die dröhnende Stimme eines Mannes, der brüllte: »Mach schon, mir sitzt der Teufel in den Eiern!«


  Mein Mädchen hielt bereits in Händen, was sie gesucht hatte, als ich einen Schritt zurückwich, auch auf die Gefahr hin, über meine heruntergelassenen Hosen zu stolpern, und sie nach ihrem Namen fragte.


  »Müsst Ihr den wissen, um mich heimzusuchen? Ihr seid ja vorsichtig! Nun, welchen wollt Ihr hören?«


  »Mir reicht der Eure.«


  »Antonia nannte mich meine Mutter. Die Wilde Eure Vorgänger.«


  »Seid Ihr solch eine Bestie?«


  »Ach was. Ich bin kein Hund und kein Maultier. Behandelt mich wie eine Frau, und alles wird seinen Gang gehen. Nun kommt her und nehmt Euch, wofür Ihr bezahlt habt«, sagte sie und zog mich am Arm, während sie sich auf das Stroh legte.


  Ich kniete vor ihr nieder, und der Uringestank des Strohs schlug mir entgegen wie eine Ohrfeige.


  »Hier stinkt es!«


  »Atmet durch den Mund. Was habt Ihr erwartet für die zwölf Kupfermünzen, die Ihr mir gezahlt habt? Einen Palast?«


  »Hier werde ich Euch nicht nehmen.«


  »Bei mir gibt es jedenfalls kein Geld zurück, wenn es am Mann scheitert«, antwortete sie mit drohender Stimme.


  »Ihr sollt mir nichts zurückzahlen. Ich möchte, dass Ihr mit mir in die Herberge kommt, in der ich wohne.«


  Das Mädchen protestierte, denn es wollte nicht einfach so die Straße verlassen und schon gar nicht für zwölf Kupfermünzen, aber ich war erregt und gedachte nicht, mir das versprochene Vergnügen entgehen zu lassen. Also versprach ich ihr zwei Silberreales. Die Wilde wollte sie sehen, denn sie vermochte schwerlich zu glauben, dass ich so viel Geld bei mir trüge. Bezaubert von dem Glanz des Silbers erklärte sie sich bereit, mich in die Herberge zu begleiten, doch müsse sie zuerst mit ihrer Herrin sprechen, einer alten Kupplerin, die sich wie eine Mutter um ihre ehrlosen Töchter kümmere und sie bewache wie eine Kerkermeisterin.


  Ich brachte meine Kleidung wieder in Ordnung und folgte Antonia durch die Dunkelheit zu einer elenden Spelunke, die sich an der Einmündung eines Gässchens verbarg. Dort drinnen saß eine winzige Alte am Tisch und verlas Linsen. Sie war verschrumpelt wie eine Rosine, besaß eine große Hakennase und lebhafte, unruhige Äuglein. Antonia unterhielt sich abseits mit ihr, während ich an der Tür wartete. Dann bedeutete sie mir näherzutreten. Die Alte musterte mich von oben bis unten, als wollte sie sich meine Gestalt einprägen, und schenkte mir ein zahnloses Lächeln.


  »Ihr seid wahrhaftig ein prächtiger Bursche! Und Ihr habt einen guten Geschmack, denn Eure Wahl fiel auf das schönste der Mädchen. Man merkt, dass Ihr ein Edelmann seid, wollt Ihr Euch Ihrer doch zwischen Laken und nicht auf Stroh erfreuen. Ich sagte Antonia bereits, dass Ihr ihr eine große Gunst gewährt und ihr, Eurer Gestalt nach zu urteilen, großen Genuss bereiten werdet, denn dem Anschein nach seid Ihr kräftig und gut ausgestattet. Und Ihr wisst ja, wie man in Liebesdingen sagt: Lang und dick soll die Waffe des Mannes sein, um ihren Platz auszufüllen. Mit diesen Freuden könnte sich das Mädchen vollauf entlohnt sehen, müsste sie nicht essen wie alle Sterblichen. Ihr habt Ihr zwei Reales geboten, und das scheint mir ein gutes Gebot, doch bin ich hier, um über diese Mädchen zu wachen, die mit mehr Herz als Verstand durch die Welt laufen.«


  »Was benötigt Ihr?«, unterbrach ich sie, ihres Geplappers und der ganzen Umschweife müde.


  »Ich? Nichts, in meinem Alter hat man keine Ansprüche mehr. Mir genügen diese paar Linsen und ein Dach über dem Kopf, um meine Knochen vor der Feuchtigkeit zu schützen. Aber sie… Was bräuchten sie nicht? Öle, Kleidung, einen Teller Fleisch nicht nur von Ostern bis Pfingsten… Und vor allem sollen sie sich sicher fühlen. Deshalb lasse ich sie nie alleine mit Unbekannten gehen, und ein solcher, mein Herr, seid Ihr für mich. Natürlich werdet Ihr durch Eure zwei Reales fast vertraut, doch sie genügen nicht, mein Gewissen zu beruhigen. Nehmt noch ein weiteres Mädchen mit, denn wenn beide zusammen sind, bin ich ruhiger und Ihr habt Gelegenheit, Fleisch und Fisch zu kosten, wie es sich für ein Festmahl gehört.«


  »Das ist alles?«


  »Das und weitere zwei Reales, denn es ist nicht gut, Neid unter den Mädchen zu wecken.«


  »Meiner Treu! Wollt Ihr etwa in einer Nacht von mir verlangen, was Ihr in einem Monat nicht verdient?«


  »Erregt Euch nicht, mein Herr, ich zwinge Euch zu nichts. Ihr seid in dieses Land der Lüste gekommen. Ihr habt klug gehandelt, als Ihr die Perle der Nacht auswähltet. Tut es nun auch, um Euch unbegrenzt an ihr zu weiden, denn für diese vier Reales gehört sie Euch bis morgen Abend.«


  »Nun denn«, willigte ich ein, während mich heiß die Leidenschaft durchlief. Ich wandte mich an Antonia, die sich während unseres ganzen Gesprächs abseits gehalten hatte, als hätte das, worüber wir sprachen, nichts mit ihr zu tun, und trug ihr auf: »Wählt das Mädchen aus, dessen Gesellschaft Euch am angenehmsten ist, und dann lasst uns gehen.«


  Ich gab der Alten drei Reales und kam mit ihr überein, den vierten an die Mädchen zu bezahlen, wenn sie ihre Dienste vollbracht hatten. Dann sagte Antonia, sie ginge eine Begleiterin holen und verschwand in der Nacht wie ein Geist. Ich blieb allein mit der Kupplerin zurück, die sich nicht weiter um meine Gegenwart bekümmerte und wieder Linsen verlas. Bald befürchtete ich, Antonia könnte nicht zurückkehren. Ich begann mich schon einen wahrhaft schlauen Tölpel zu schelten und zu überlegen, wie ich meine drei Reales zurückbekäme, als Antonia mit einem zweiten Mädchen in die Spelunke kam, das dünn war wie ein Windhund und nicht älter als fünfzehn sein mochte. Sie sagte mir, ihr Name sei Marcela und sie sei süß wie eine Feige im September. Ich bestellte beim Wirt, der im hinteren Teil des Schankraums döste, einen Becher Wein, denn das Traubenelixier ist der Zunder, der das Feuer der Leidenschaft wieder zum Lodern bringt. Ein Mädchen an jedem Arm, ging ich in die Nacht hinaus, trunken von den noch nicht begangenen Lastern und begierig, sie zu begehen.


  Der Patron der Herberge schlug Zeter und Mordio, als er mich mit derlei Weibsgesindel kommen sah.


  »Dies ist eine anständige Herberge und nicht das Freudenhaus von Solera!«, brüllte er wütend, und ich musste erneut meine Börse erleichtern, damit er nicht die Nachtwache rief, wie er drohte. Als ich endlich in Begleitung der beiden Mädchen das Zimmer betrat, während diese unablässig lachten und alles bestaunten, was sie sahen –das Holz der Türen und Tische, die Form der Kerzenleuchter oder das Muster der Teppiche–, fand ich Cosme wach vor, beunruhigt über mein Ausbleiben und mittlerweile verwundert über meine Rückkehr.


  Ich sagte ihm, dass das jüngere der beiden Mädchen für ihn bestimmt sei und dass er den ganzen Tag Zeit habe, sich mit ihr zu vergnügen. Er betrachtete sie scheu und neugierig wie ein fremdartiges Tier und wies mein Geschenk zunächst zurück, wobei er ins Feld führte, dass er noch nie mit einer Frau gelegen habe, dass es ihn hemme, dies in Gegenwart anderer zu tun, und dass er nicht wisse, was zu tun sei.


  Ich antwortete ihm, er solle dies dem Mädchen überlassen, das ihm gewiss in seiner Unkenntnis beistehen werde, denn obgleich fast noch ein Kind, sei sie bereits erfahren in Liebesdingen, und sobald er die sanfte Berührung ihrer Haut spüre, werde er die Welt um sich herum vergessen. Schließlich war die Versuchung stärker als die Bedenken, und so sank mein Bursche, von Marcelas langen Beinen umschlungen, auf sein Lager, während ich mich der Muschel meiner Perle der Nacht hingab. Ich versank in ihrem Fleisch, verging in Stöhnen und zerfloss in Schweiß, selbstvergessen, ohne Namen und ohne Vergangenheit… Gab es etwas, das ich nicht erkundete, nicht versuchte? Von weither, wie in einem Traum, hörte ich Cosmes Stöhnen, und Antonias Worte drangen wie ein fernes Echo an mein Ohr. Ich schien taub und stumm geworden zu sein. Ich lebte nur durch meine Augen, durch die Berührung meiner Haut und die Feuchtigkeit in meinem Mund, unversehens in jenen kindlichen Zustand elementarster Empfindungen zurückversetzt, in dem wir in den Worten der anderen keinen Sinn entdecken und uns eigene noch verwehrt sind.


  Als es schon auf den Morgen zuging, ließ ich, halb tot vor Erschöpfung, in meinem Liebeseifer nach und rollte mich neben Antonia, die vor Müdigkeit zu gähnen begann, aufs Bett. Cosme und Marcela waren bereits vor einer Weile verstummt.


  »Woher bist du?«, fragte ich, als ich wieder den geistigen Zustand eines erwachsenen Mannes erreicht hatte.


  »Wie soll ich das wissen?«, antwortete Antonia. »Meine Haut ist dunkel: Vielleicht bin ich Zigeunerin oder Ägypterin oder Maurin. Man holte mich aus einem Waisenhaus in Neapel: Vielleicht bin ich italienischer Abstammung, aber dort in der Nähe gab es ein Heerlager der Spanier, also könnte ich auch spanischer Abstammung sein. Ich machte mich mit den Soldaten davon, als ich noch ein unschuldiges junges Ding war, das ich dann nicht länger blieb, und kam nach Madrid. Hier nun jage ich meinem Auskommen hinterher und amüsiere mich, sooft ich kann. Warum also sollte ich nicht Madrilenin sein?«


  Ich dachte eine Weile schweigend über ihre Wort nach. An der Zimmerdecke begann sich bereits der Tag abzuzeichnen.


  »Ich weiß zwar, wo ich geboren bin, doch wie du kenne ich meine Wurzeln nicht, falls ich solche überhaupt habe«, sagte ich schließlich und setzte hinzu: »Du hast mich noch nicht nach meiner Heimat gefragt.«


  »Warum sollte ich? Für mich ist dein Körper deine Heimat, und wenn wir uns heute trennen, werde ich sie nicht wieder sehen. Wozu mehr wissen?«


  Sie hatte Recht. Ich wandte meinen Kopf ab und vergrub mein Gesicht in dem groben Kissen, auf dem ich ruhte, beschämt über die bittere Träne, die meine Wange benetzte, da ich Catalinas Liebe entbehrte, deren Name mir jetzt wieder in den Sinn kam. Ich war wütend auf sie und hungerte nach ihren Zärtlichkeiten, ohne dass dieser gekaufte Körper, der neben mir atmete und sprach, mir Linderung verschafft hätte. Und so, meine eigene Einsamkeit dauernd, schlief ich ein.


  Nicht minder bitter waren die Tränen, die in Cristóbal Mendietas Leben vergossen wurden, obgleich nicht er sie weinte. Seine zarten Bande zu Moises Santiagos Tochter hatten die Liebe zu Catalina in jene vage Nebelregion verbannt, in der die Erinnerung nur noch ein Dufthauch ist, eine Empfindung, ein fernes Echo.


  Susana schenkte ihm heimlich ihre Küsse, und ihre Hände sandten ihm Zärtlichkeiten, als seien sie Brieftauben, die ihm Botschaften ihrer Liebe überbrachten, indes sie ihn kaum berührten. Sie befragte ihn nach Cartagena de Indias, nach den Ängsten, die er ausgestanden, nach dem Leben im Verborgenen, das er bislang geführt hatte, und Cristóbal spürte, wie durch die Liebe das vergangene Unglück zur Grundlage seines augenblicklichen Glücks wurde. Denn Susanas bewundernde Augen flossen über vor Zärtlichkeit, je grausamer und Furcht erregender seine Erzählung wurde. Doch in seinem Bestreben, die Bewunderung der schönen Jüdin zu wecken, fügte er seinen Erinnerungen immer phantastischere und immer schrecklichere erfundene Gefahren und ersponnene Unglücksfälle hinzu, ohne dass sie Verdacht geschöpft hätte, denn ihr Hunger nach Heldentaten und Gräuelgeschichten schien ein Fass ohne Boden. So glitt Cristóbal, da ihm die Unaufrichtigkeit zur zweiten Haut geworden war, gewandt und fast unbemerkt in die Lüge, denn bei allem, was er sich zurechtsponn, beruhigte er sein Gewissen damit, dass er ja tatsächlich gelitten hatte.


  Mit dem Frühling, der Zeit, in der alles blüht –auch das Verlangen–, begannen das Drängen und das quälende Zögern. Cristóbal begehrte die Gunst seiner Geliebten und diese weigerte sich in keuscher Entschiedenheit, auch wenn sie ihn mehr von ihren honigsüßen Zärtlichkeiten kosten ließ. Susana bat ihn, sie zur Frau zu nehmen, und Cristóbal willigte ein, fand aber nie die geeignete Gelegenheit für einen Antrag, denn er wusste, dass Moises Santiago ihn nicht sonderlich schätzte. Die Zeit der Blüte erfüllte den Patio des Hauses mit Orangenduft und überzog die geschmückten Terrassen von Salè mit Lilien und Narzissen, doch der Frühling weckte auch andere Leidenschaften, darunter jene, die am tiefsten in den Herzen der Morisken verwurzelt waren: Rache und Habgier. Mit dem guten Wetter erwachten die Piratenschiffe, die im regnerischen Winter überholt und ausgebessert worden waren, aus ihrem Schlaf, und bald stand die Flotte bereit, ihre Beutezüge und Plünderungen wieder aufzunehmen.


  Eines Morgens im März saß Cristóbal Mendieta in einem Raum des großen Torhauses der Kasbah und übersetzte einen Brief ins Kastilische, den einige französische Kapuzinermönche dem Kaid überreicht hatten, um sich als Geiseln im Austausch gegen die französischen Landsleute anzubieten, die dort gefangen saßen. Da trat Kapitän Jan Jansz in der schmucken Kleidung, die er anlegte, wenn er zur See fuhr, ein und sagte: »Es ist an der Zeit, Cristóbal, dein Versprechen einzulösen.«


  Der Holländer wollte, dass er sofort an Bord der Karavelle ging, um ihn auf der Fahrt zu begleiten, die ihnen neue Reichtümer und Abenteuer bringen sollte. Vergeblich erzählte ihm Mendieta, wie viel er im Hause Moises Santiagos und in der Schreibstube der Kasbah zu tun habe: für Kapitän Jan Jansz gehörte er bereits zur Besatzung der Karavelle Lisi.


  »Außerdem wird Moises Santiago nichts gegen deinen Fortgang einzuwenden haben, wusste er doch, dass ich dich anwerben wollte, als er dich aufnahm. Genug der Ausflüchte, und denke daran, dass an Bord der Lisi deine Reise in die Freiheit beginnt.« Mit diesen Worten erklärte der Kapitän die Unterhaltung für beendet.


  An jenem Nachmittag suchte Cristóbal die Begegnung mit Susana, doch vergebens, denn ihre Mutter behielt sie den ganzen Tag bei sich, um mit ihr die Wäsche für die Aussteuer zu nähen. Deshalb beschloss er, ihr durch Hicham eine Botschaft zukommen zu lassen, um sie über seine sofortige Abreise in Kenntnis zu setzen. Kurz darauf kehrte der maurische Diener mit der Antwort zurück, sie werde nach dem Abendessen in den Patio kommen, dort könnten sie sich einen Augenblick sprechen. Doch die Mutter schien etwas zu argwöhnen, vielleicht von ihrem Mann gewarnt oder von mütterlichem Instinkt geleitet, der eine unfehlbare Waffe selbst der mürrischsten Frauen ist, denn sie wich ihrer Tochter nicht von der Seite, bis diese sich in ihr Schlafgemach zurückzog. Sie kam sogar mit ihr in den Patio unter dem Vorwand, sie leide an Übelkeit und müsse frische Luft schnappen. Zweimal versuchte Cristóbal, sich in Susanas Zimmer zu schleichen, um vielleicht wenigstens einige Worte mit ihr wechseln zu können, und zweimal musste er sich heimlich in aller Eile zurückziehen, weil sich die alte Jüdin näherte, die in dieser Nacht wie ein schlafloses Tier umherwanderte und die Galerie belauerte wie ein Löwe seine Beute.


  Am nächsten Morgen verließ Cristóbal das Haus. Er hatte seine wenigen Habseligkeiten bei sich und seinen Gedichtband, der ihm mit seinen Versen wieder einmal Trost spendete:


  
    Wär ich ein Toter, so wie’s alle sagen,


    nicht klagte ich ob der langen Trennung Zeit;


    doch ich fühle, und so gewaltig ist mein Leid,


    Erlaubnis brauch ich nicht, zu klagen.

  


  Er jedoch musste seine Klagen für sich behalten, denn im Leben eines Piraten war kein Platz für Liebesseufzer. Er trat auf den Platz mit dem Feigenbaum hinaus und ging unter den aufmerksamen Blicken der Wachposten, die von der Mauer der Kasbah aus sowohl den Fluss als auch die Vorstadt beobachteten, zur Anlegestelle hinunter. Die ersten Sonnenstrahlen tauchten die Steine in ein goldenes Licht und zeichneten schaumige Reflexe auf die weißen Fassaden der Häuser innerhalb der Kasbah. Die Möwen zogen unruhig ihre Kreise unter einem Himmel, an dem von Westen her schwarze Wolken aufzogen, als wäre die Welt in zwei geteilt: hier das leuchtend grüne, von der Sonne beschienene Afrika, dort der dunkel verhangene, aufgewühlte Ozean.


  Mendieta ging zu der Laufplanke, die auf die Karavelle führte. Um sie herum standen Soldaten, Seeleute und einige Frauen, die gekommen waren, um ihren Männern Lebewohl zu sagen. Kapitän Jan Jansz auf dem Achterdeck hob grüßend die Hand. Die Flut hatte den Wasserstand des Flusses gehoben, und an der Mündung warteten bereits zwei Schebecken und eine zweimastige Brigantine, die ebenfalls zu der von dem Holländer befehligten Flotte gehörten.


  Mendieta wollte gerade an Bord gehen, als er hinter sich eine Stimme hörte: »Leb wohl, Barrabas!«


  Eine Reihe von Gefangenen zog an der Mole entlang in Richtung Werft. Im Gegenlicht konnte er ihre Gesichter nicht erkennen. Es war nicht herauszufinden, wer gerufen hatte, aber was machte das: Diese Stimme war die Stimme aller.


  Mendieta versuchte sich an jenen Tag zurückzuversetzen, an dem er als Gefangener zum ersten Mal an Bord jener Karavelle gekommen war, auf der er sich nun einschiffte, doch zu ihm drangen nur der Nachhall seines fliegenden Atems und die Erinnerung an die stinkende Dunkelheit des Kielraums, in dem er gefangen gewesen war. Jene schlimmen Erinnerungen schienen in keiner Verbindung zu diesem Schiff zu stehen, das er nun mit anderen Augen sah. Wie unterschiedlich sich doch die Dinge darstellen, je nachdem, ob man sich oben oder unten befindet! Eindrucksvoll und prächtig dünkte ihn die Karavelle mit ihren drei Masten, von denen der Großmast und der Fockmast quadratische Segel trugen und der Besanmast ein so genanntes Lateinsegel, das an der langen Spier am Achterschiff befestigt war.


  Die Lisi war zweiundzwanzig Klafter lang und besaß nur ein einziges Unterdeck; die Mannschaft bestand aus fünfzig Mann, dazu noch einige Feuerwerker. Sie war mit acht Kanonen breitseits und vier Kulebrinen auf dem Achterkastell bestückt. Es gab keine Kapitänskajüte, keine Messe, keinerlei Annehmlichkeiten, wie sie auf spanischen Galeonen üblich sind. Es herrschte völlige Gleichheit, denn alle schliefen auf dem gleichen Deck und wechselten sich bei den Aufgaben an Bord ab, ohne dass sich Kapitän Jan Jansz von irgendeiner Arbeit ausnahm oder dies bei anderen zuließ. Es war ein robustes, wendiges Schiff, geeignet für lange Fahrten und fürchtenswert im Kampf, die beste Waffe jener Männer, die ihre Verwegenheit mit Blut bezahlten und bezahlen ließen.


  Da die Moriskenpiraten die Tücken des Bou Regreg kannten, umschifften sie unverzüglich die Sandbank in der Flussmündung und stachen in See. Zum ersten Mal sah Mendieta aus der Entfernung die Mauern von Neu-Salè und die stolze Silhouette der Kasbah, die hoch oben auf dem Felsen wachte, überragt vom Minarett der Moschee. Die Mauern von Alt-Salè auf der anderen Seite des Flusses lagen im Morgennebel, der bald die gesamte Küste verschluckte. Je weiter ihn der Wind aufs Meer hinausführte, mit jeder Legua, die er sich von Salè entfernte, fiel es ihm schwerer zu glauben, dass dieser Hafen beinahe zu seinem Grab geworden wäre. Und sogar der Seewind, der die Segel blähte und die Wangen rötete, schien ihm mit jeder neuerlichen Böe zuzuflüstern: »Du bist frei.«


  Cristóbal Mendieta wusste nicht viel vom Leben auf See, denn er hatte nur diese eine Reise auf der unseligen San Juan de Gaztelugache unternommen, die ihn in die Gefangenschaft geführt hatte. Kapitän Jan Jansz erwartete auch nicht viel mehr von ihm als seine Kenntnisse in den unterschiedlichsten Sprachen, doch Mendieta musste sich notgedrungen mit den Arbeiten an Bord vertraut machen. Denn obgleich unerfahren, gehörte er doch zur Mannschaft der Karavelle.


  Der Steuermann des Schiffes, Gilles van der Broeck, und der Matrose Samir Blanco übernahmen seine Unterweisung. Van der Broeck war ein kleiner, rotblonder holländischer Renegat mit durchscheinenden Augen, flammend rotem Bart und einem enormen Bauch. Seine Stimme jedoch war hell, fast wie die eines Kindes, was ihn jedoch keinesfalls zu bekümmern schien, denn er scheute sich nicht, loszukreischen wie eine Möwe, wenn ihn etwas störte. Trotzdem wagte es niemand an Bord, seinen Spott mit ihm zu treiben, denn noch spitzer als seine Stimme war sein Dolch, den er stets bei sich trug und den er ebenso meisterhaft wie entschlossen zu führen wusste. In Salè gab es einige, deren Narben Zeugnis von einer Auseinandersetzung mit dem Holländer und der Unangemessenheit ihrer Scherze ablegten. Er war der Rektor der gemeinen Seefahrerschule, in der Mendieta seine ersten Lektionen lernte, und prüfte und beurteilte seine Fortschritte.


  Für seine tägliche Unterweisung jedoch war der Moriske Blanco zuständig, der ihn bei jeder neuen Aufgabe, die er in Angriff nahm, anleiten, ermuntern und korrigieren sollte. Er war ein ruppiger, freimütiger Mann, der in der Bucht von Cádiz dem Fischfang nachgegangen war, bis es Fortuna gefallen hatte, PhilippIII. die unselige Idee in den königlichen Kopf zu setzen, sein ganzes Volk aus Spanien zu vertreiben. Diese Schmach, durch die aus dem Fischer ein Pirat geworden war, hatte sein Betragen und seinen Charakter verhärtet wie das Wasser den Stahl, doch tief in seinem Inneren schlug immer noch ein gütiges, freundliches Herz.


  Bei solch erfahrenen, anspruchsvollen Lehrern dauerte es nicht lange, bis aus Mendieta ein echter Seemann wurde. Eine Woche, nachdem sie in See gestochen waren, enterte er behänd wie ein Affe in die Wanten auf, kletterte auf die Rahe des Großmastes, um Segel einzuholen oder zu setzen, vollführte waghalsige Balanceakte auf der Back, an der der Anker befestigt war, oder hangelte über den Bugspriet, um das Bugsprietsegel zu sichern. All dies hatte für ihn den Schwindel erregenden Reiz des Unvermeidlichen, denn entweder gelang es ihm, die Arbeit so zu verrichten, wie man es ihm gezeigt hatte, oder er würde in die aufgewühlte See stürzen, die, je weiter sie nach Norden kamen –die portugiesische Küste steuerbords–, immer dunkler und stürmischer wurde.


  Doch diese erste Kaperfahrt war von gutem Wetter und Erfolg begünstigt. Sechs Monate kreuzten sie von Madeira bis zu den Azoren und vom Golf von Biskaya bis zum Ärmelkanal, immer auf der Jagd nach Kauffahrern, die aus Neufundland oder Westindien zurückkehrten. Kapitän Jan Jansz hatte sich der Unterstützung einiger galicischer Fischer versichert, Schmuggler aus den Häfen in den Rías von Arosa und Muros, die er großzügig entlohnte für ihre Auskünfte über Zustand und Aufenthaltsort der spanischen Nordflotte, welche mit der Überwachung jener Gewässer betraut war. Er konnte auch auf ihre Hilfe zählen, wenn er Zuflucht auf einer der Inseln suchen musste, die es in der Nähe dieser Rías zahlreich gibt, und sie belieferten ihn mit dem notwendigen Proviant, wenn die Kaperfahrt sich länger hinzog. Die einzige Unwägbarkeit bestand in einem zufälligen Zusammentreffen mit einem der Korsaren, die im Dienste des spanischen Königs ihrerseits nach bester Piratenmanier Handelsschiffe feindlicher Nationen kaperten und den berberischen, englischen und holländischen Piraten, die ihren Weg kreuzten, Widerstand leisteten.


  Auf dieser Fahrt kam es zu keinen unangenehmen Begegnungen, wohl aber sichteten sie zahlreiche viel versprechende Kauffahrer, deren Verfolgung sie nur aufnahmen, wenn sie die Gewissheit hatten, sie aufbringen zu können. Kapitän Jan Jansz wollte verhindern, dass die Nachricht von ihrem Aufenthalt in diesen Gewässern allzu schnell den Behörden zu Ohren kam, denen der Schutz jener Küsten oblag.


  Gegen Abend des sechsundzwanzigsten März sichteten sie einen Huker, der unter holländischer Flagge fuhr und bis zum Decksrand im Wasser lag, welches sowohl von seinem wohlgefüllten Laderaum zeugte als auch von der unbesonnenen Habgier seines Eigentümers, denn so beladen konnte jede Sturzsee über Deck schlagen.


  »Schade, dass es ein Holländer ist!«, rief Mendieta. »An Bord dieses Hukers könnten wir uns gewisslich schadlos halten!«


  »Und wer sollte uns hindern, ihn zu nehmen?«, erwiderte Gilles van den Broeck, der neben ihm zum Horizont spähte.


  »Aber Kapitän Jansz ist Holländer, und Ihr auch…«, stammelte Mendieta verwirrt.


  Der Steuermann brach in ein kreischendes Lachen aus, das klang, als kratze man mit dem Fingernagel über eine Schiefertafel.


  »Mijn God! Hast du immer noch nicht begriffen, welchem Handwerk wir nachgehen? Es gibt kein Freundesschiff außer unserem eigenen! Wir sind Piraten, keine Botschafter! Merk dir das, oder du wirst wieder auf der Werft mit deinen spanischen Freunden die Lisi auf Kiel legen!«


  Der Kapitän gab Befehl, alle Segel zu setzen und achtern zwei Dutzend Fässer an starken Tauen ins Wasser hinabzulassen, sodass die Schiffe ungeachtet der geblähten Segel nur geringe Fahrt machten. So konnten die Seeleute auf dem Huker zu der Überzeugung gelangen, dass die Schiffe, die in ihrem Kielwasser folgten, sie nicht einzuholen vermochten, obgleich sie unter vollen Segeln standen. Während sie sich in diesem Glauben wiegten, wurde es Nacht, und die Moriskenflotte verfolgte ihre Beute weiterhin in langsamer Fahrt, ohne jedoch deren Schiffslaterne und die Umrisse der Segel im Mondlicht aus den Augen zu verlieren. Kurz vor dem Morgengrauen ließ Kapitän Jan Jansz die Fässer einholen und die grüne Piratenflagge von Salè mit dem zweischneidigen goldenen Krummdolch in der Mitte hissen, und die vier Schiffe machten Jagd auf den Huker wie hungrige Windhunde.


  Ohne Deckslaternen, die sie hätten verraten können, fielen die Piraten im trügerischen Dämmerlicht des Morgengrauens über die nichts ahnenden Holländer her, denen nichts anderes zu tun blieb, als einige Kanonenschüsse abzufeuern, die so schlecht ausgerichtet waren, wie es bei den wenigen kleinkalibrigen Geschützen, die sie mit sich führten, zu erwarten stand. Die Karavelle ging backbords des Hukers, die Brigantine steuerbords, während die beiden Schebecken sich achtern hielten, um dort eingreifen zu können, wo sie gebraucht wurden. Die Lisi gab einen Warnschuss ab, und dieser genügte, damit der Huker sich ergab, ohne dass größerer Schaden angerichtet werden musste.


  Cristóbal Mendieta kam die Szene vor wie im Traum. Er spürte sein Herz in der Brust rasen wie toll, aber es war keine Angst, die ihn aufwühlte, sondern so etwas wie Freude: Zum ersten Mal war er derjenige, den andere fürchteten. Er hielt seinen Krummsäbel fest in der Rechten und schwang sich auf die Reling, während er mit der Linken die Wanten umklammerte. Er hörte, wie die Enterhaken an ihm vorbeisausten und sah sie auf das Deck des Hukers fallen, der nun keine acht Klafter mehr entfernt war. Er spürte, wie ihn die holländischen Seeleute aus schreckgeweiteten Augen anstarrten, als sei er der leibhaftige Teufel, und da wusste er, dass ihm der Wind die Wahrheit zugeflüstert hatte: An Bord der Karavelle war er endlich ein freier Mann.


  Die Besatzung des Hukers wurde gefangen genommen und auf die beiden Schebecken und die Brigantine verteilt, während ein Großteil der Ladung, die aus Getreide, Stoffen und Wolle bestand, im Rumpf der Lisi verstaut wurde. Auch die vier kleinen Geschütze wurden mitgenommen, des weiteren zahlreiche Taue und Navigationsinstrumente, ein Kästchen voller Golddukaten, das der Kapitän im doppelten Boden eines Schrankes in seiner Kajüte versteckt hatte, sowie Seekarten und einige Käfige mit Hühnern. Dann ließ Kapitän Jan Jansz ein Leck in den Schiffsrumpf schlagen, um den Huker zu versenken, denn er zog die diskrete Vorgehensweise eines Schiffbruchs der Aufsehen erregenden Rauchsäule eines Brandes vor, die von anderen Schiffen aus der Ferne bemerkt werden konnte.


  Obzwar seine Kenntnisse der holländischen Sprache noch dürftig waren, wurde Cristóbal Mendieta damit beauftragt, die Namen und Herkunftsorte der Gefangenen festzustellen und in Erfahrung zu bringen, was sie benötigten und ob es Kranke unter ihnen gab. Denn obgleich Kapitän Jan Jansz die Holländer nicht verschonte, hatte er Samir Blanco zufolge seine ehemalige Heimat nicht vollständig vergessen und behandelte seine früheren Landsleute stets ehrenhaft.


  Nachdem er die gewünschten Erkundigungen eingezogen hatte, ging Mendieta zu Kapitän Jan Jansz, um ihm Bericht darüber zu erstatten. Er fand ihn auf seinem Lager unter dem Achterzelt, ganz in der Nähe des Ruderstandes.


  »Gute Arbeit, Cristóbal«, sagte der Kapitän, nachdem er sich die Neuigkeiten angehört hatte, die dieser ihm brachte. Als er sah, dass Mendieta nicht ging, sondern wortlos stehen blieb, fragte er ihn: »Was willst du?«


  »Ich habe die Sorgen einiger Männer mit angehört, die um ihr Leben fürchten und um ihre Familien weinen. Ihr seid ebenfalls Holländer; weshalb führt Ihr sie in eine grausame Gefangenschaft?«


  »Bildest du dir ein, ich hätte dir Rechenschaft über mein Handeln abzulegen? Wer bist du denn? Du bist selbst ein Gefangener, der einzig durch mein Wohlwollen den Ketten und Verliesen entkommen ist! Du bist kühn, Cristóbal. Und starrköpfig, denn ich weiß wohl, dass du dieselbe Frage bereits dem Steuermann gestellt hast. Nun, deshalb habe ich dich mitgenommen.«


  Mendieta atmete erleichtert auf, als er sah, dass der Unmut des Kapitäns sich auflöste wie Zucker in Wasser. Er neigte den Kopf und trat einen Schritt zurück, um sich zurückzuziehen, bevor die Sturmwolken wieder auf das Gesicht des Holländers zurückkehrten. Doch dieser bedeutete ihm mit einer Handbewegung stehen zu bleiben.


  »Hiergeblieben! Du wolltest eine Antwort, oder nicht? Nun, hier hast du sie: Ich nehme sie mit, weil sie freizulassen nichts anderes bedeutete, als die Kunde von unserer Anwesenheit an der ganzen Küste zu verbreiten. Ich nehme sie mit, weil ich nicht möchte, dass die Herren von Salè an meiner Loyalität zweifeln. Ich nehme sie mit, weil ich mit ihrem Leben auch über mein eigenes bestimme. Wenn sie könnten, würden sie mich gefangen nehmen und in Ketten legen. Die Wahl ist einfach: meine Freiheit oder die ihre. Doch ich bin großzügig, Cristóbal. Wenn wir in Salè sind, werde ich mich dafür einsetzen, dass sie alsbald freigekauft werden. Irgendwann einmal wirst auch du großzügig sein und das Los des einen oder anderen Gefangenen erleichtern können, so wie ich das deine erleichtert habe und dasjenige dieser Unglückseligen erleichtern werde. Wenn du jedoch vergisst, dass deine Freiheit auf dem Sieg über deine Feinde gründet, so kann ich dir versichern, dass du früher oder später wieder Fesseln tragen wirst.«


  Cristóbal Mendieta hatte Gelegenheit, sich noch einmal jener Worte des Kapitäns zu erinnern, denn der Zufall wollte es, dass sie während der gesamten Fahrt auf holländische Schiffe trafen, auf denen sie erneut Beute machten. So beluden sie den Rumpf der Lisi, der mittlerweile zum Bersten gefüllt war, mit den Frachten einer Karrake aus Harlingen und eines Polackers aus Rotterdam, dem es wenig nützte, den Namen Buenaventura, »Glück«, zu tragen.


  In den ersten Augusttagen nahm die Piratenflotte unter der unbarmherzigen Sommersonne Kurs auf den Heimathafen, und ihre Ankunft in Salè wurde von den Bewohnern beider Ufer des Bou Regreg begeistert gefeiert. Die Reise hätte nicht einträglicher sein können. Vier Schiffe waren in See gestochen und fünf kehrten zurück, denn Kapitän Jan Jansz hatte beschlossen, einen schönen portugiesischen Polacker mitzunehmen, den sie in der Nähe des Kaps von San Vicente aufgebracht hatten. Von den dreihundert Mann Besatzung hatte man nur zwei verloren: einen Morisken von der Brigantine, der durch einen Musketenschuss beim Entern des einzigen Schiffes, das Widerstand geleistet hatte, niedergestreckt worden war, und einen englischen Renegaten namens Slaughter, den ein Schmerz in der Brust auf der Lisi dahingerafft hatte, so als hätte sein müdes Herz nicht länger schlagen wollen. Indes brachten sie an die vierhundert Gefangene mit, Holländer, Portugiesen, Spanier und Franzosen. Die Beute war gewaltig, und die von den gekaperten Schiffen geraubten Waffen vergrößerten das Arsenal der Piratenrepublik.


  Die Händler rieben sich angesichts der kostbaren erbeuteten Waren die Hände. Der Kaid der Kasbah und die Mitglieder des Diwans, die ihn bei der Regierung von Neu-Salè berieten, berechneten bereits ihren Zehnten von der Beute, obwohl die Morisken widerstrebend jenen Anteil zurücklegen mussten, den sie dem Herrscher von Marrakesch als Tribut zu zahlen hatten. Und Cristóbal Mendieta hielt genau wie der Rest der Mannschaft mehr Geld in Händen, als er jemals besessen hatte, nachdem der Anteil, der ihnen zustand, verkauft worden war.


  Viele Seeleute, meistenteils Renegaten, die keinerlei Familie in der Stadt besaßen und ihre Einsamkeit in Ausschweifungen ertränkten, machten sich alsbald daran, das unter so großen Gefahren Gewonnene in den zahlreichen Spelunken von Neu-Salè durchzubringen. Obgleich die meisten Einwohner Muselmanen waren, wurde der Koran dort viel großzügiger ausgelegt als in der Nachbarstadt– wenn man ihn nicht schlicht und einfach ignorierte. Man trank Wein und Schnaps, es gab zahllose Tavernen und Bordelle, man hörte alle Sprachen der islamischen und der christlichen Welt, Schmuggler und Piraten, maurische und jüdische Händler, Soldaten und Handwerker saßen einträchtig beieinander. Salè war das neue Babel, das die wahnwitzige menschliche Vermessenheit in herausfordernder Vielfalt vor den erschreckten Augen der Welt erbaute.


  Cristóbal lenkte seine Schritte jedoch nicht in eine der Schänken in der Nähe der Kaimauern, sondern an den Ort, zu dem er jede Nacht, wenn er sich auf seinem Lager auf der Lisi von den Mühen des Tages erholte, in seinen Träumen zurückgekehrt war: in Moises Santiagos Haus. Susanas Zuhause.


  Die Tür stand offen, denn es war noch hell und es kamen immer noch Kunden, um Stoffe zu kaufen oder bei der Ehefrau des Juden eine aufwendige Stickerei in Auftrag zu geben. Als er in den Patio trat, forderte ihn einer der Diener auf, ihm zu folgen, da Adon Moises ihn erwarte. Während sie die Treppe zu dem Salon hinaufstiegen, in dem der Jude für gewöhnlich die von ihm geschätzten Tees zu sich nahm, fragte sich Cristóbal, wo Susana sein mochte, denn er vermisste den Widerhall ihrer Lieder, die sie allzeit summte. Auch Hicham hatte er nicht gesehen.


  Moises Santiago ruhte auf der Bank, die rings um die Wand des Raumes lief. Er wirkte viel älter als sechs Monate zuvor, doch in seinen Augen funkelte dieselbe kalte Entschlossenheit.


  »Ich habe Euch erwartet«, sagte er, als er ihn eintreten sah.


  »Shalom«, grüßte Cristóbal.


  »Ich habe Euch hier heraufrufen lassen, weil ich Euch keinen einzigen Tag mehr in meinem Haus zu sehen wünsche.«


  Der Alte hatte mit schneidender Stimme gesprochen, der Stimme eines Mannes, der nur das Allernötigste, das Schmerzhafte zu sagen bereit war, ohne weitere Erklärungen zu geben. Doch Cristóbal Mendieta konnte sich nicht mit einer solch knappen Aussage abfinden. Diese Worte vertrieben ihn aus dem kleinen Paradies, das sein Leben in Gefangenschaft versüßt hatte, und er vermochte nicht den Grund für diese ungerechte Strafe zu begreifen.


  »Was habe ich Euch getan?«, gelang es ihm in seiner Bestürzung zu fragen.


  »Etwas, das Ihr für angemessen hieltet, gibt sich doch die Sünde gemeinhin den Anschein der Tugend. Seitdem Ihr weggegangen seid, um als Pirat durch die Welt zu ziehen, ist meine Tochter Susana in Tränen aufgelöst gewesen und verbrachte den Tag unter Seufzen und Schluchzen, als mangelte ihr die Luft zum Atmen. Sie sang nicht mehr, noch kam sie den Pflichten nach, die der Tochter dieses Hauses obliegen. Sie aß kaum und sprach noch weniger, und ihr Zustand verschlechterte sich derart, dass ein Arzt geholt werden musste, um sie zu untersuchen und ihre verlorene Gesundheit wiederherzustellen. So sehr ihre Mutter und ich auch in sie drangen, es gelang uns nicht, den Grund ihrer Erschütterung in Erfahrung zu bringen, die der Arzt einer geheimnisvollen Melancholie zuschrieb. Doch als wir eines Tages beschlossen, sie zu dem Bruder meiner Frau nach Fez zu schicken, damit sie fern der ungesunden Dünste des Bou Regreg Ruhe und Linderung fände, weigerte sie sich und flehte uns an, sie in Salè bleiben zu lassen, denn dort sei ihr Leben. Ich wollte nicht von meinem Entschluss lassen, ohne zuvor den Grund für dieses Ansinnen zu erfahren, und so bequemte sie sich, mir die Ursachen ihres Kummers zu gestehen, welche keine anderen waren als die Liebe, die sie zu Euch hegt, und die Angst, Euch zu verlieren. Susana zufolge liebt Ihr sie wieder und seid sogar entschlossen, sie zur Frau zu nehmen. Während der Monate, in denen ich Euch Obdach gewährte, habt Ihr meine Gastfreundschaft ausgenutzt, um Euch insgeheim mit ihr zu treffen, dies mit Hilfe eines ungetreuen Dieners, den ich dieses Hauses verwiesen habe.«


  »Ich habe nichts getan, was die Ehre Eurer Tochter befleckt hätte, die mir das Allerliebste ist«, widersprach Cristóbal, doch der Alte war entschlossen, ihn nicht zu Wort kommen zu lassen.


  »Diese heimliche Buhlerei ist Entehrung genug! Wisst Ihr nicht, was Dankbarkeit ist? Nein, Ihr seid nur ein ehrloser Gefangener, ein Gottloser, der keine Bedenken hatte, sich der Religion der Ungläubigen zu bedienen, um sich einen Vorteil zu verschaffen, und dessen Zugehörigkeit zum Volke Israel ein Makel und eine Schande ist. Ihr seid nichts weiter als ein Pirat, ein Mann ohne Vaterland und ohne Glauben, jeder Hinterhältigkeit fähig!«


  Außer sich vor Zorn hielt der greise Jude in seinen erbitterten Worten inne. Er war erregt aufgesprungen, und seine erschöpften Lungen verlangten nun nach der Luft, die seine zürnende Rede ihnen vorenthielt.


  »Ihr lebt gut von diesen Piraten, die Ihr so verachtet…«, flüsterte Cristóbal, der am ganzen Leibe zitterte, als wollte jeder Muskel seiner eigenen Wege gehen.


  »Aber ich gebe nicht einem von ihnen meine Tochter zur Frau!«, tobte der Alte.


  »Ihr könnt nicht verhindern, dass wir uns lieben, auch wenn Ihr mich dieses Hauses verweist.«


  Der Alte setzte sich wieder hin, plötzlich ruhig, und ein mitleidiges Lächeln erschien auf seinen Lippen.


  »Ihr seid ein törichter, dünkelhafter junger Mann. Ihr seid ein Verrückter. Habt Ihr vergessen, dass ich der Sekretär des Kaid bin? Ich könnte Euch noch heute Nacht in die Kerker der Kasbah zurückbringen. Doch ich möchte Euch keinen Schaden zufügen. Liebt meine Tochter, solange Ihr wollt. Sterbt für sie, wenn es Euch gefällt, doch wieder sehen werdet Ihr sie nicht. Sie ist ein junges Mädchen, und die Liebe eines Mädchens ist launisch, aber die Launen vergehen so schnell, wie sie kommen. Susana lebt nicht mehr in diesem Haus und in dieser Stadt. So ist es und so wird es bleiben, bis sie von diesem Liebesfieber geheilt ist. Es steht zu hoffen, dass Ihr bis dahin Eure Lektion gelernt habt, doch solltet Ihr versuchen, sie wieder zu sehen, werde ich kein Erbarmen kennen, das sei Euch geschworen. Genug der Worte. Es ist mir zuwider, mit undankbaren Untergebenen zu debattieren. Nehmt Eure Habseligkeiten, solltet Ihr noch etwas in diesem Hause haben, geht und behelligt mich nie wieder!«


  Alle Bemühungen, Bitten und Einwände, die über Monate auf dieses Gespräch folgten, waren vergebens: Cristóbal Mendieta sah Susana nie wieder, noch erhielt er Nachricht von ihr. Er hörte nie mehr die Lieder, die sie sang, und spürte nie mehr die Berührung ihrer Hände. Ich allerdings sah Catalina wieder, und es wäre besser für mich gewesen, hätte ich es nicht getan.


  Es war eine Woche vergangen, in der ich mich so dem Rausch ergeben hatte, dass ich keinerlei Erinnerung habe an das, was ich damals tat, und es steht zu befürchten, dass ich mich jeder Sünde hingab, war doch mein Herz in Stücke zerrissen. In mir tobte ein erbitterter Kampf zwischen meinem verletzten Stolz und meiner Verehrung für die ungnädige Dame, die ersteren mit Füßen trat. Mein Verstand riet mir, zu vergessen, doch mein ganzes Sein begehrte gegen diese Befreiung auf, die wie ein Frevel schien. Schließlich begannen die Torheiten des Herzens furchtbare Folgen zu zeitigen, und eines Tages erwachte ich in meinem eigenen Erbrochenen und ohne andere Gesellschaft als den fürsorglichen Cosme, dem es nicht gelang, meinem Wahn Einhalt zu gebieten und der mir folgte wie ein treuer Hund, nach dem ich zuweilen mit dem Schmutz meiner ausfallenden Worte warf. Ich sah ihn an, und zum ersten Mal in dieser ganzen Zeit nahm ich ihn wahr: Er war magerer, seine großen, verschreckten Augen waren noch runder und staunender, als ich sie in Erinnerung hatte, und seine Kleider schienen auf einem Schlachtfeld aufgesammelt, so schmutzig und zusammengeflickt waren sie.


  »Was ist geschehen?«, fragte ich, und die Wörter hallten in meinem Kopf wider wie die Schläge einer gewaltigen Glocke.


  »Ihr wart eine Weile in der Hölle, Señor«, erwiderte Cosme, und selbst in meiner Benommenheit hörte ich aus seinen Worten, die wie Glockenschläge von einer nahen Kirche zurückdröhnten, eine neue Reife heraus.


  »So furchtbar ist es gewesen?«


  »Schlimmer, Señor Thomas. Wie fühlt Ihr Euch?«


  »Wie Lazarus, nachdem er von den Toten auferweckt wurde. Und du?«


  »Wie ein Büßer, denn jede Sünde hinterlässt ihre Spuren, und meine Rute ist krebsrot und eitrig, und wenn ich mich erleichtere, juckt und brennt es derart, dass ich es mir den ganzen Tag verkneife.«


  »Mach keine Tragödie daraus, denn wenn sich keine offenen Stellen und Pusteln zeigen, kann es sich nicht um die Franzosenkrankheit handeln, die zum Wahnsinn führt, sondern um den rühmlichen Soldatentropfen. Nimm es wie der Krieger die Narben, die seinen Körper bedecken: als Zeichen von Mut und als Ehrentitel, denn der Perlfluss ist die Narbe aus der Liebesschlacht.«


  »Eine wahrlich geistreiche Rückkehr von den Toten«, erwiderte mein Bursche in einem Ton, der den Ärger verriet, den er seiner Stellung wegen nicht zu äußern wagte.


  »Verzeih mir, Cosme. Ich habe dich in meinen Wahn hineingezogen und dir Strafen aufgebürdet, die mich hätten treffen sollen. Du jedoch hast mir die Treue gehalten, als es ein Leichtes gewesen wäre, dich nicht weiter um mein Schicksal zu bekümmern. Ich werde es dir zu vergelten wissen.«


  »Das beste Entgelt wäre ein ordentlicher Happen, Señor, denn der Wirt schreibt nicht mehr an, und seit zwei Tagen habe ich weder etwas gegessen noch eine elende Münze aufgetrieben, um seine Forderungen zu erfüllen.«


  Ich durchsuchte eine geraume Weile meine Sachen nach etwas Geld, das uns helfen würde, doch keine Spur davon: Meine Börse war verschwunden.


  »Ein Hurenkerl ist, wer Huren vertraut!«, rief ich schließlich voller Zorn gegen mich selbst. »Und ich vermag mich nicht einmal an das Gesicht dieses Weibes zu erinnern, das sich nun mit dem Lohn vergnügen wird, den es auf so schamlose Weise für seine liederliche Gesellschaft nahm.«


  Ich bat Cosme, mir ein Waschbecken mit Wasser heraufzubringen, und in seiner erfrischenden Nässe fand ich den Balsam gegen den Schmerz, der meinen Schädel marterte. Die trübe Oberfläche der Wasserschüssel warf ein verzerrtes Abbild meines Gesichtes zurück, doch vermochte ich in den wunderlichen Schlieren deutlich die tiefen Ringe um meine Augen zu erkennen, den ungepflegten Bart, die eingefallenen Wangen und die vorspringenden Backenknochen, die den Totenschädel erahnen ließen, der sich unter meiner Haut verbarg. Ich sah aus wie ein Gespenst oder ein Wahnsinniger. Dann erinnerte ich mich des Briefes, den mir Hauptmann Contreras ausgehändigt hatte.


  Ich fand ihn zerknittert auf dem Grund meines Schnappsacks. Ich las ihn erneut und dachte an die Worte des Hauptmanns. Wenn es eine Situation gab, die dazu angetan war, diese letzte Zuflucht in Anspruch zu nehmen, dann zweifellos jene, in der ich mich nun befand. Mit Cosmes Hilfe stutzte ich meinen Bart, kleidete mich so sorgfältig, wie es mir möglich war, und machte mich auf den Weg, um den Grafen von Salazar um Hilfe zu bitten.


  »Verriegle die Tür, Cosme, denn ich möchte nicht, dass der Wirt sich an meiner Habe schadlos hält, und bete, dass Hauptmann Contreras dem Grafen in guter Erinnerung geblieben sein möge«, verabschiedete ich mich und schlüpfte dann durch das Fenster auf die Straße, denn es ist nicht ratsam, sich bei seinen Gläubigern sehen zu lassen, wenn sie über den Schulden brüten.


  Wie es so schön heißt, kommt man nach Rom, indem man nach dem Weg fragt, und dies tat ich auf der Plaza Mayor. So brachte ich in Erfahrung, wo sich das Haus des Grafen befand, zum Glück nicht weit von dort entfernt. Das Aussehen meiner Kleidung und der Zustand des Briefes selbst, der aussah wie von einem Gaul durchgekäut, weckten das Misstrauen des Hauspersonals, das mir die Türe vor der Nase zuschlug und mich zwang, auf der Straße zu warten, bis mein Brief gelesen und mir eine Antwort gegeben werde. Da dies mehrere Stunden in Anspruch nahm, setzte ich mich wie ein Bettler auf die Stufen einer nahen Kirche und grübelte über meine ungewisse Zukunft nach. Als die Tür sich wieder öffnete, ließ mich derselbe Diener, der mich zuvor wie einen Aussätzigen behandelt hatte, in einen schmalen Hausflur vor, wo mich der Sekretär des Grafen erwartete, ein Mann mit angenehmen, väterlichen Umgangsformen. Er erkundigte sich zunächst nach dem Befinden und den Geschicken Hauptmann Contreras’, und als seine Neugier befriedigt war, überreichte er mir ein Schreiben sowie ein Säckchen mit einigen Münzen, die, wie er sagte, ausreichten, um zu einem Hafen meiner Wahl zu gelangen, wobei dies entweder Gijón, Ribadesella oder San Sebastián zu sein habe.


  »Wenn Ihr dort seid«, fügte er hinzu, »übergebt Ihr dieses Schreiben im Hause des Grafen von Altamira, der Besitzungen in diesen drei Städten hat. Seine Sekretäre werden Euch eine Heuer auf einem der Korsarenschiffe des Grafen verschaffen, wo sich Euer Mut und Eure Erfahrung gewisslich auszahlen werden.«


  Ich entschied mich für den Hafen von Gijón, weil er am nächsten zu Villaviciosa lag, wo Catalina sich aufhielt, und eilte geschwinder als Merkur in meine Herberge zurück, denn meine törichte Liebe schien mir Flügel zu verleihen. Mit einigen Münzen schaffte ich mir den Wirt vom Hals, der zu zetern begann wie ein Besessener, als er meiner ansichtig wurde. Ich teilte Cosme die Neuigkeiten mit, die dieser mit der Freude dessen aufnahm, der weiß, dass er seinen Hunger stillen kann, und dem Misstrauen dessen, der sich immer noch in dieselben Irrungen verwickelt sieht, die ihn bislang in so unerquickliche Lagen gebracht hatten. Ich ging, ein Paar neue Stiefel zu kaufen, denn meine waren wie durch Hexenwerk geschrumpft und hatten irgendwann in dieser infernalischen Woche Farbe und Form verändert, die Sohlen waren voller Löcher und das Leder rissig wie trockener Schlamm.


  Als ich erneut die Plaza Mayor überquerte, bemerkte ich etwas, was mir zuvor auf meinem eiligen Weg zum Hause des Grafen von Salazar entgangen war: Auf einer Seite des Platzes stand ein mit eisernen Platten ausgelegtes Holzgerüst, auf dem fünf hohe, mit Holz umlegte Pfähle errichtet waren. Ich spürte, wie sich die Haare an meinen Armen sträubten, wusste ich doch, welch furchtbarem Zwecke diese Vorrichtungen dienten, und der bloße Gedanke an ihre Bestimmung erfüllte meine Seele mit Schrecken. Ich fragte, wer verbrannt werden solle, und ein Einheimischer beschied mir, dass es sich um fünf Sodomiten handele, die bei diesem abscheulichen Frevel ertappt worden seien. Es seien dies zwei Diener des dahingeschiedenen Grafen von Villamediana, ein Possenreißer namens Mendocilla, ein Page des Herzogs von Alba und ein junger Mulattensklave. Der Unheil kündende Scheiterhaufen erregte die Neugier der Madrilenen, und die Nachricht von der Hinrichtung, die am folgenden Tage stattfinden sollte, war in aller Munde. Ich war froh, abzureisen und mir so den schrecklichen Anblick der brennenden Leiber zu ersparen. In der Tat nahmen wir am nächsten Tag den Eilwagen nach Oviedo, bevor das Autodafé begann, und ich bin gewiss, dass wir die einzigen in der ganzen Stadt gewesen sein müssen, die sich dieses grausame Schauspiel entgehen ließen, denn bei der Abfahrt sah ich, dass bereits zu dieser frühen Stunde die Menschen auf den Platz strömten.


  Es war erneut eine lange und beschwerliche Reise. Diesmal mussten wir angsteinflößende Engpässe überwinden und die schneebedeckten Berge überqueren, die Asturien umschließen. Cosme war wieder schweigsam geworden und bekämpfte nun sein frivoles Leiden durch den Genuss von Wasser, wodurch er den ganzen Tag austreten musste. Zum Gipfel allen Übels war die alte Reisekutsche ein Flohnest, und bald schon wurden wir ihrer lästigen Gesellschaft gewahr. Obwohl wir mehrmals den Wagen wechselten, hatte dieses Ungeziefer entweder Verwandte überall, oder einige von ihnen wollten mit uns umsteigen, denn ihre Bisse begleiteten uns noch Tage nach Beendigung der Reise.


  Auf den Plätzen der Kutschen wechselten sich die Reisenden ab, die in Valladolid, Benavente oder León ausstiegen. Einzig ein alter Priester, der gänzlich ungerührt vom Rütteln des Wagens unablässig schlief, reiste bis Oviedo weiter. Dort bezogen wir Nachtquartier in einer Herberge nahe der Universität, zu der uns der Priester führte, als wir ihn um Rat fragten. Am nächsten Tag bestiegen wir einen Heukarren und gelangten so im Ochsentrott und mit zerschundenen Knochen nach Gijón, einer Stadt mit nicht mehr als dreitausend Einwohnern. Sie liegt am Hang und zu Füßen des Hügels mit dem Namen Santa Catalina und ist ringsum von Meer umschlossen, sieht man von einer langen, sandigen Landzunge ab, die sie mit dem Festland verbindet und von der bei Sturmfluten nur ein schmaler Pfad sichtbar bleibt. Links der Landzunge erstreckt sich eine schöne Bucht, die den Namen El Surgidero, »der Ankerplatz«, trägt und den Hafen der Stadt beherbergt. Zur Rechten ziehen sich die langen Sandstrände einer weiteren Bucht bis zur Mündung eines Baches, auf den nur noch schroffe Felsen folgen, die an der Landspitze von San Lorenzo auslaufen, wo stets ein Wachposten besetzt ist, ebenso wie an der Landspitze von Torres am Ende der Nachbarbucht.


  »Könntet Ihr Euch nicht ein Pferd beschaffen und für mich wenigstens einen Esel auftreiben, Señor Thomas? Mich schmerzen nämlich die Knochen vom vielen Reisen als Stücklast auf fremden Karren«, beklagte sich Cosme, als wir unweit des Zugangs zur Stadt von dem Heuwagen stiegen.


  »Mag sein, dass du keinen üblen Sancho Panza abgäbest, Cosme, doch sehe ich mich nicht in der Rolle des Don Quijote, und außerdem sind wir am Ziel.«


  »Das glaube ich erst, wenn ich es sehe!«, murrte Cosme. Und so wanderten wir scherzend die Brandung entlang über die Landzunge und erreichten die ersten Häuser. Bevor wir zum Hafen gelangten, in dem gut und gerne dreißig Schiffe von nicht mehr als zweihundert Tonnen Platz hatten, sahen wir einen großen Brunnen, um den sich viele Menschen versammelt hatten.


  »Gesegnete Weihnacht!«, riefen uns zu meinem Erstaunen einige Knaben zu, die zwischen den auf den Strand gezogenen Booten Fangen spielten. Es war schon Weihnachten… das Jahr neigte sich dem Ende zu und ich wusste nicht einmal, welchen Tag wir hatten.


  Wir gingen zum Marktplatz des Städtchens, der an einer Seite an die Mole grenzte und in dessen Mitte sich ein großer, tiefer Brunnen befand. Ich fragte einen alten Fischer, wo ich das Haus des Grafen von Altamira finden könne, und er antwortete bedächtig: »Auf Reisen, denn der Graf nennt kein anderes Zuhause sein eigen als die Brigantine, deren Besitzer er ist, und die ist schon vor zwei Tagen in See gestochen.« Als er meine enttäuschte Miene bemerkte, hatte der Alte Mitleid mit mir und fügte hinzu: »Wenn Ihr Geschäfte zu tätigen habt, so könnt Ihr Euch in jedem Falle an den Buchhalter wenden, den der Herr Graf in der Stadt hat.«


  Der Name des Buchhalters war Pedro Guzmán, und es stellte sich heraus, dass er außerdem der Verwalter des Stadtpalastes des Marquis von San Esteban del Mar war, der sich an ebenjenem Platz mit dem Brunnen befand. Doch die Vorsehung wollte es, dass ich niemandem das Schreiben aushändigen konnte, das ich bei mir trug, denn auch Don Pedro weilte nicht in Gijón, wie mir der Knabe mitteilte, der die Tür des Palastes öffnete. Ich beschloss, Cosmes bittendem Blick stattzugeben, der mich stumm um einen Platz zum Ausruhen anflehte, und wir begaben uns zur Mole, um Ausschau nach einem Quartier in einer Schänke oder einem Gasthaus zu halten.


  Wir konnten nicht mehr als fünfzig Schritte gegangen sein, als ich von einem der vor Anker liegenden Schiffe eine unverwechselbare, dröhnende Stimme vernahm: »Da soll mich doch der Teufel holen! Wohin des Wegs, Engländer?«


  Mein Herz machte vor Freude einen Satz, als ich an Deck eines Polackers Juan de Tineos strahlendes Gesicht entdeckte. Der frühere Bootsmann der San Juan de Gaztelugache sprang an Land, drückte meine Hand, bis sie fast zu Brei geworden war, und klopfte Cosme auf den Rücken, der unter diesem gewaltigen Hieb wieder zum kleinen Schiffsjungen wurde. Dann pries er die Vorzüge von Gijón, rief die unsichtbare Hand Gottes an, die uns wieder zusammengeführt habe, gab lachend einige kleine Geschichten vom Leben an Bord der San Juan de Gaztelugache zum Besten und fragte mich schließlich nach dem Grund unseres Hierseins.


  »Diese Geschichte verlangt nach ein wenig Wein, um sie erträglicher zu machen«, antwortete ich, und seine Augen begannen schelmisch zu funkeln, als er verstand.


  »Seid Ihr immer noch hinter dieser Frau her? Ihr seid wahrhaft hartnäckig! Ich bin seit zehn Jahren mit der meinen verheiratet, und es vergeht kein Tag, an dem ich nicht die Freiheit des Junggesellenlebens zurücksehne. Und Ihr wollt Euch anbinden lassen…«


  »Wer spricht hier von Heirat, Señor Juan?«


  »Ah, ein Schelm! Ihr wollt Biene bei dieser Blume sein? Nicht schlecht… doch weshalb dann dieser Blick? Gut, lasst uns trinken und reden, denn wie ich sehe, gibt es viel zu erzählen.«


  So hielten wir es. Wir bestellten in der Taverne zwei große Krüge Wein, verzehrten ein Viertel Lamm und taten uns an den Kuchen gütlich, die die Wirtin buk. Und während des Mahls entrollte ich die Spule meiner Unglücksfälle. Am Ende hatte Juan de Tineo mir Unterkunft in seinem Hause und Heuer an Bord des Korsarenschiffes angeboten, dessen neuer Bootsmann er war. Sein ersteres Angebot nahm ich unter tausend Dank an, das zweite jedoch schlug ich aus, als ich erfuhr, dass der Polacker nach Guernica an der Biskaya auslaufen sollte. Unter keinen Umständen wollte ich mich von Catalina trennen, nun, da sie so nahe war.


  »So nahe!«, entfuhr es dem Seemann. »Aber sie flieht Euch doch wie den Leibhaftigen! Seht Ihr das nicht? Sie hat Euch nicht benachrichtigt, Ihr seid es, der ihr folgt wie ein Hund.«


  »Wenn wir wieder zusammen sind, wird alles anders sein«, antwortete ich mit unsicherer Stimme, eher darum bemüht, mich selbst zu überzeugen als ihn.


  »Wir werden sehen! In Villaviciosa hält sie sich auf, sagtet Ihr? Ich besitze ein Boot, mit dem wir gleich morgen dort hinfahren können. Ich werde Euch zu Eurer Göttin bringen, und wenn sie Euch ins Gesicht spuckt, könnt Ihr mit mir auf Fahrt gehen, wenn Ihr wollt.«


  »Ich werde an der Mole stehen, um Euch zu verabschieden.«


  »Möget Ihr Recht behalten, Engländer.«


  In jener Nacht schlief ich selig auf dem Lager, das mir Juan de Tineos Frau bereitete, ein tüchtiges, herzliches Weib, das Haus und Garten versorgte, dazu drei lebhafte Kinder und einen Mann wie ein Schrank, der sich in der wenigen Zeit, die er an Land zubrachte, stets nach dem Meer sehnte, als ob das alles ihn nichts anginge.


  Im ersten Tageslicht ließen wir Juan de Tineos Boot zu Wasser, setzten das kleine Segel und ruderten aufs Meer hinaus, das morgendlich still und glänzend dalag wie ein Silberteller. Wir hielten uns in Sichtweite der felsigen Küste und umschifften die vorgelagerten Klippen, und am Nachmittag erreichten wir die Ría von Villaviciosa. Nachdem wir eine Bleibe für die Nacht ausfindig gemacht hatten, begaben sich Juan de Tineo und Cosme auf die Suche nach Nachrichten über die schöne Catalina und ließen mich mit meiner Unruhe und meinen Ängsten allein.


  Die Nähe der so ersehnten Begegnung verstörte mich fast ebenso wie zuvor ihre Unerreichbarkeit. Ich verfiel in eine unvermutete Lähmung. Ich sah mich außerstande, etwas zu unternehmen. Ich harrte der Neuigkeiten, die mein Bursche und der Seemann mir bringen mochten, wie ein Häftling sein Urteil erwartet. In meinem Herzen waren weder Freude noch Begeisterung, nur Angst und Zweifel, die sich schließlich als begründet herausstellten, wurden doch meiner Halsstarrigkeit und meinem Dünkel die schlimmste aller Strafen beschieden: Fortuna stand bereit, mir zu gewähren, was ich so sehr herbeigesehnt hatte.


  Bei seiner Rückkehr teilte Juan de Tineo mir mit, dass Catalina ein Anwesen weniger als eine Legua vor der Stadt bewohne, unmittelbar am Ufer der Ría gelegen, und dass sie jeden Morgen in die Kirche Santa María de la Oliva gehe, um die Messe zu hören. Dort könne ich mit ihr sprechen.


  Juan de Tineos Worte übten eine eigenartige Wirkung auf mein Gemüt aus. Wo noch vor wenigen Augenblicken nur Ängste gewesen waren, herrschten nun eisige Kälte und eine Ruhe, die mich unversehens friedlich schlummern ließen und mir einen sanften Traum brachten, an den ich keine Erinnerung bewahre.


  Am nächsten Morgen war es kalt und die Felder waren von einer weißen Reifschicht bedeckt. Wir trafen bei der Kirche ein, als die Glocke die Gläubigen zum Gebet rief. Es waren nur wenige Pfarrkinder anwesend.


  »Sie setzt sich stets in die vorderen Bänke«, flüsterte mir Cosme ins Ohr. Wir nahmen in den hinteren Reihen Platz.


  Nach kurzer Zeit sah ich sie kommen. Stolz ging sie an mir vorüber, das Haupt mit einer Mantille bedeckt, hinter der das ebenmäßige Profil ihres Gesichts zu erahnen war. Ich sah ihren schmalen Rücken und ihr wogendes Kleid aus raschelndem Taft. Während der ganzen Messe konnte ich meinen Blick nicht von ihrem Kopf wenden. Sehnsüchtig folgte ich jeder ihrer Bewegungen, so wie ein Schiffbrüchiger die letzten Tropfen Süßwassers trinkt. Ich sah, wie sie demütig niederkniete, entrückt zur Decke hinaufblickte und sich dann ihrer Gesellschaftsdame zuwandte, um ihr einige Worte zuzuflüstern, die ich vergeblich zu erhaschen suchte. Als die Messe zu Ende war, erhob sie sich und ging zum Ausgang. Ihr Gesicht war unverändert schön, wie ich es in Erinnerung hatte, doch als sie mich erkannte, trat ein erschreckter Ausdruck in ihre Augen.


  Ich stand auf und begleitete sie schweigend zur Vorhalle der Kirche.


  »Was tut Ihr hier?«, wisperte sie, ohne sich mir zuzuwenden.


  »Das wisst Ihr, Catalina. Ich muss mit Euch sprechen.«


  »Nein!« Sie hatte den Aufschrei gerade noch unterdrücken können. »Das ist unmöglich, Thomas. Ich habe nichts mit Euch zu bereden.«


  »Das habt Ihr wohl, und Ihr werdet mich nicht verscheuchen wie eine lästige Fliege. Sagt mir, wo und wann wir sprechen können, oder wir werden es gleich hier erledigen, bei Gott!«


  Sie wandte mir den Kopf zu und bedachte mich mit einem flehenden Blick, aber ich war nicht so weit gereist und hatte so viel gelitten, um nun mit einem Schweigen als einziger Beute von dannen zu ziehen. Sie musste die Entschlossenheit in meinem Blick gesehen haben, denn sie sagte: »Kommt in einer Stunde zu dem Erlenwäldchen an der Mündung des Baches, der aus Onón hinunterkommt. Dort warte ich auf Euch.«


  Die wenigen Dörfler, die an der Messe teilgenommen hatten, sahen uns neugierig an, sodass ich beschloss, mich zurückzuziehen, um nicht weiter Anlass zu Gerede zu geben. Gemeinsam mit Cosme und Juan de Tineo, die unsere Unterhaltung aus einiger Entfernung beobachtet hatten, kehrte ich in die Herberge zurück.


  Noch nie war mir eine Stunde so endlos vorgekommen. Ich vermochte nicht stillzusitzen und wanderte im Schankraum der Herberge auf und ab wie ein wildes Tier im Käfig. Cosme schien von meiner Unruhe angesteckt und kaute unablässig an den Fingernägeln wie ein Jahrmarktsgaukler, der seine eigenen Finger verschluckt.


  Juan de Tineo bedachte mich mit spitzfindigen Foppereien: »Haltet endlich inne und bewahrt Eure Kräfte, um zu diesem Erlenwäldchen zu gehen. Dort wird man Euch schon Beine machen.«


  »Schweigt still, Juan, mir ist nicht nach Scherzen zumute!«


  »Holla, Engländer, haltet Euch gut mit mir! Ich bin Euer Bootsmann und lasse Euch gleich einsam und verlassen hier zurück!«


  »Genug, ich bitte Euch!«


  »Nun denn, aber ich gehe– ich kann es nicht ertragen, wenn sich ein Mann, der den Tod nicht scheut, gebärdet wie ein kleines Kind«, erwiderte der Seemann, und so tat er es.


  Ich wanderte weiter auf und ab, bis es Zeit war zu gehen. Draußen wartete Juan de Tineo auf uns. Er saß auf einem nahen Baumstumpf und kaute übellaunig und zerstreut an einem Kanten Brot.


  »Kommt mit mir«, bat ich ihn, und wir machten uns auf den Weg.


  Die Erlen reckten ihre kahlen Äste in den grauen Himmel, und die Erde war von einer Schicht feuchter, gelber Blätter bedeckt. Das Wasser der Ría schimmerte dunkelgrün wie ein tiefer Brunnen; darauf schwammen träge einige Enten, die noch nicht in die geheimnisvollen warmen Gefilde geflogen waren, wo sie den Winter gegen den Sommer vertauschten. Dies war die Landschaft für eine Idylle, nicht für eine Hinrichtung, und auf diesen Schein gründete ich meine absurden Hoffnungen.


  Catalina erwartete mich unter einer hohen Erle, und ein wenig abseits wandelte ihre Gesellschaftsdame auf und ab wie ein unruhiges Vögelchen. Catalina trug ein weites, hochgeschlossenes schwarzes Kleid und dieselbe Mantille wie in der Kirche. Sie sah aus wie eine Witwe, so jung und so schön, dass ich es nicht einmal wagte, ihre Hände zu ergreifen, als sie zu mir sagte: »Hier bin ich, Thomas. Eure Unüberlegtheit ist es, die mich zu diesem Treffen zwingt. Also sagt, was Euch so dringlich ist.«


  »Warum sprecht Ihr so zu mir? Was habe ich Euch getan, dass Euer Betragen mir gegenüber so verändert ist? Ihr seid ohne ein Wort aus Sevilla weggegangen, ohne meine Rückkehr abzuwarten, Ihr habt keinerlei Nachricht in Madrid hinterlassen, und jetzt flieht Ihr mich wie einen Unbekannten. Und Ihr wundert Euch, dass ich Euch zu sprechen verlange? Gesteht ein, dass Ihr mir zumindest eine Erklärung schuldet.«


  Plötzlich wurde ihr Blick wärmer, ihre Augen verdunkelten sich und glänzten im gleichen Grau wie der Himmel.


  »Ich schulde Euch viel mehr als das, Thomas. Ich verdanke Euch mein Leben und so viel Lust, dass mein ganzes Leben nicht ausreichte, Euch dafür zu danken. Deshalb will ich Euch keinen Schmerz zufügen. Deshalb fliehe ich Euch und antworte Euch mit Schweigen.«


  »Aber dieses Schweigen bringt mich um! Und Eure Abwesenheit nagt an mir wie Säure. Ich glaube nicht, dass es einen größeren Schmerz geben kann, als ich ihn erleide, seit ich ohne Euch bin.«


  »Den gibt es, glaubt mir.«


  »Lasst mich wenigstens meinen Schmerz selbst wählen.«


  »Wenn Ihr es so wollt…« Sie trat einen Schritt zurück und fuhr fort: »Ich bin mit dem Sohn des Marquis von San Roman verlobt, und in weniger als einem Monat wird die Hochzeit sein.«


  Diese Mitteilung kam nicht unerwartet, denn ich war in meiner Vermessenheit nie so weit gegangen, auf eine Ehe mit Catalina zu hoffen. Deshalb hatte ich mir seit langem die Antwort zurechtgelegt, die ich ihr nun ohne Zögern unterbreitete: »Ich habe stets gewusst, dass Ihr einen anderen würdet heiraten müssen, doch nichts hindert uns daran, uns zu lieben. Die Welt ist voller Vernunftehen, und man sagt ja, die Frau solle ihre Leidenschaft für den Geliebten bewahren, will sie nicht ihre Ehe ruinieren.«


  »Du liebe Güte, man merkt, dass Ihr durch Madrid gekommen seid«, bemerkte sie mit einem abschätzigen Lächeln, das mich traf wie ein Pfeil. »Ihr habt alles genau bedacht, nicht wahr? Ihr kommt hierher, um mir zu sagen, wie meine Ehe zu sein hat und um mich heimlich wie ein Dieb, der Ihr seid, zu verführen.«


  »Ich habe nichts genommen, was Ihr mir nicht frohen Herzens zu geben bereit wart.«


  »Und gibt Euch das irgendein Recht über mich? Keines! Ich habe Euch als Liebhaber erwählt, Euch meine Zärtlichkeiten geschenkt und Euch Türen geöffnet, die ich anderen versage. Und nun weise ich Euch ab, denn dies ist das Vorrecht der Dame. Ich habe meine Gründe, und mögen sie Euch nun gefallen oder nicht, Ihr müsst sie akzeptieren.«


  »Ohne sie überhaupt zu kennen?«


  »Ich habe sie Euch bereits genannt.«


  »Ich glaube Euch nicht!«, entfuhr es mir. Ich trat zu ihr und nahm endlich ihre Hände in die meinen. Sie waren kalt wie jener Tag, lang und knochig, ganz anders als diejenigen, deren Erinnerung mir immer noch auf der Haut brannte. »Eine arrangierte Ehe kann nicht der Grund für Eure Ungnade sein. Oder liebt Ihr dieses schamlose Gräflein etwa?«


  »Bei Gott, Thomas! Ihr kennt ihn nicht einmal… Nun, ich liebe ihn.«


  »Ihr lügt.«


  »Gut, ich liebe ihn nicht. Was ändert das? Ich werde ihn jedenfalls heiraten.«


  »Und Ihr werdet Euch Liebhaber nehmen.«


  »Das werde ich.«


  Jetzt lag ein unverhohlenes Lachen in ihren Augen, die grausame Befriedigung einer Katze, die ihre Krallen in die Maus geschlagen hat und sich damit vergnügt, sie zappeln zu sehen, bevor sie sie verspeist.


  »Und warum in Gottes Namen weist Ihr mich dann zurück?«


  »Weil mein Liebhaber nicht der Vater des Kindes meines Mannes sein soll.«


  »Wie? Was sollen diese geheimnisvollen Worte?«


  »Nichts. Ich erwarte lediglich ein Kind.«


  »Von mir?«


  »Von meinem Mann.«


  »Aber Ihr seid noch nicht verheiratet…«


  »Ich werde es sein, dessen seid gewiss.«


  »Und Ihr erwartet bereits ein Kind?«


  »Wundert Ihr Euch? Glaubt Ihr, ich weiß nicht, wie das geht?«


  Verstört und aufgebracht wich ich einige Schritte zurück. Sie spielte mit mir, und ich war wie ein Drachen im Wind, der letzten Endes dorthin flog, wohin das Seil führte, das sie in Händen hielt.


  »Bin ich der Vater dieses Kindes?«


  »Ihr seid das Samenkorn, das es zeugte, aber es wird das Kind meines Mannes sein.«


  »Warum sagt Ihr es mir dann?«


  »Weil Ihr die Wahrheit wissen wolltet. Hier habt Ihr sie«, sagte sie, während sie eine Hand auf ihren Leib legte. »Seid Ihr Manns genug, sie zu ertragen? Ich weise Euch zurück, weil ich Euch nicht in der Nähe meines Kindes wissen will.«


  »Unseres Kindes«, sagte ich tonlos.


  »Eures? Ihr habt kein Anrecht darauf und werdet es nie haben.«


  »Aber Euer Gatte wird Verdacht schöpfen.«


  »Weshalb? Er ist überzeugt, dass es seines ist.«


  Ich konnte nicht umhin, schallend zu lachen. Ich schlug mir mit der Hand gegen die Stirn und entfernte mich von ihr, wie ein Wahnsinniger schreiend: »Mein Gott, was bin ich töricht! Ihr habt ja so Recht, Catalina, mich wie einen Narren zu behandeln! Bis jetzt verstand ich nicht, weshalb Ihr so überstürzt aus Sevilla abgereist seid. Dabei liegt es klar auf der Hand! Dort stelltet ihr fest, dass Ihr guter Hoffnung seid, nicht wahr? Und dann seid Ihr hierher gekommen, um sicherzugehen, dass dieses Gräflein das Kind als seines betrachtet. Oder wolltet Ihr die Hochzeit arrangieren? Meisterhaft! Und habt Ihr dieses betrügerische Liebesspiel genossen? Ist Eure Lust größer als Eure Scham?«


  »Beleidigt mich, wenn es Euch gefällt, Thomas. Ich habe getan, was ich tun musste, und wenn ich etwas bereue, dann, dass ich in Eure Arme gesunken bin wie eine Närrin.«


  »Ihr eine Närrin? Niemals. Ihr seid die Göttin der Liebe, die Philosophin der Lust, die Feldherrin der Ehe, die Königin der Täuschung und der Falschheit. Aber eine Närrin… bei Gott, nein, denn zum Narren muss man wenigstens ein bisschen Güte besitzen.«


  Endlich hielt ich inne. Meine Stiefel waren durchnässt von dem feuchten Laub, und ich fühlte mich leer. Sie beobachtete mich aus der herrlichen Distanz ihrer unaufrichtigen Augen, lauernd wie eine Wölfin, sanft wie ein Lamm. »Welch große Rivalin hätte die Komödiantin Leonor in dir«, dachte ich, während ich sah, wie sie wehrlos zitterte und gleichzeitig die Fangzähne ihrer Verachtung schärfte.


  »Nun gut, Señora. Ihr habt mich hinters Licht geführt wie einen Karibenindianer, ich gebe es zu. Ich habe meine Lektion gelernt und Ihr könnt gewiss sein, dass Ihr mich nie wieder sehen werdet. Gott schütze Euch«, sagte ich zum Abschied, zog galant den Hut, kehrte ihr den Rücken und ging zu meinen beiden Freunden hinüber, die am Rande des Wäldchens auf mich warteten.


  »Ich kann also auf Eure Diskretion und Euer Schweigen zählen?«


  Ihre Stimme klang schon so weit weg, als spräche sie vom anderen Ende der Welt.


  »Ihr habt stets auf beides zählen können, und ich sehe keinen Grund, warum es nun anders sein sollte«, antwortete ich, ohne mich umzuwenden, und ging schneller, um endlich diesem heimtückischen Käfig aus Bäumen zu entkommen.


  Noch am gleichen Morgen kehrten wir nach Gijón zurück. Der Wind, obgleich schwach, wehte uns entgegen, und wir mussten uns mit den Rudern behelfen. Ich ruderte nach Leibeskräften und bei jedem Schlag schien mir ein Stück meines Herzens im Meer zu versinken. Zu meinem Erstaunen verlor Juan de Tineo kein Wort über das Vorgefallene. Wir ruderten schweigend, während Cosme das Ruder bediente.


  »Wann sticht Euer Polacker in See, Señor Juan?«


  Der Seemann sah mich an und lächelte, während er erneut sein Ruder ins Wasser tauchte: »Zu Dreikönig. Euch bleibt genug Zeit, Euer Bündel zu schnüren.«


  In den folgenden Tagen ging ein jeder seinen Dingen nach. Der Bootsmann begann mit den Vorbereitungen für seine Abreise, Cosme entdeckte seine Freude an der Landarbeit und ging Juan de Tineos Frau im Garten zur Hand, und ich schlief, so viel ich konnte, und unternahm lange Strandspaziergänge bis zur Landspitze von San Lorenzo. Während ich so dahinwanderte, sah ich in meiner Phantasie Catalinas gesamten Körper vor mir, doch bemühte ich mich, an jeder Körperpartie, die ich mir vorstellte, die furchtbarsten Missbildungen zu finden. Ihre Brüste fand ich zu klein und zu flach, ihre Hände wie Klauen, ihre Augen leblos, ihren Mund groß und grob, ihre Zähne krumm, ihre Ohren zu klein, ihre Nase durch zwei behaarte Nasenlöcher verunziert, ihre Beine mager, ihre Füße schwielig, ihre Knie knochig, ihr Haar dünn. Ich lernte geduldig, selbst den verborgensten Winkel ihrer Haut zu hassen. Und als ich merkte, dass ich sie trotzdem noch liebte und dass weder ihre ganze Falschheit noch die abstoßendsten Makel diese Liebe in mir abtöten konnten, beschloss ich, mich auf dem Polacker von Juan de Tineo einzuschiffen und mein Heil in Distanz und Vergessen zu suchen.


  Auch Cristóbal Mendieta hatte Trost und Vergessen in der Einsamkeit und den harten Anforderungen auf See gesucht. Kapitän Jan Jansz hatte ihn in seinem Hause aufgenommen, als Moises Santiago ihm die Tür gewiesen hatte, und obwohl er ihn mit Beschimpfungen überhäufte wegen seines Leichtsinns, zögerte er nicht, ihm Obdach zu gewähren. Der Ruhm des Holländers und die triumphale Rückkehr von seiner letzten Kaperfahrt hatten den Kaid der Kasbah dazu bewogen, ihn zum Admiral der gesamten Flotte von Salè zu ernennen, und seine Besatzung stand im Schutz dieser Macht, gegen die die Intrigen eines Händlers, und sei es der Sekretär des Kaid, wenig auszurichten vermochten.


  Das bewegte Leben auf See ließ Mendieta sehr bald seinen Schmerz um Susanas Verschwinden tief in seinem Herzen verschließen. Gleichzeitig entfremdete es ihn den Juden der Stadt, die ihn bald als Christen ansahen, bald als Muselmanen und stets als Piraten. Mit diesem letzteren allerdings trafen sie die Wahrheit, denn er führte tatsächlich das Leben eines Piraten.


  Anfang des Jahres1625 trafen die Trinitariermönche in Neu-Salè ein, um einige gefangene Spanier freizukaufen. Nach mehrtägigen Verhandlungen wurde als Lösegeld der Preis vereinbart, den die Piraten bei einer Versteigerung der Gefangenen erzielt hätten, dazu viermal den zehnten Teil der gesamten Summe. Der Kaid beauftragte Cristóbal Mendieta, eine Liste derjenigen zu verfassen, die gegen Gold freikommen sollten, denn solange die Lisi vor Anker lag, ging der Konvertit weiterhin seinen Aufgaben als Schreiber und Dolmetscher nach, zumal der alte Moises Santiago, hochbetagt und von Schwermut befallen, seine Pflichten als Sekretär kaum noch ausübte.


  Cristóbal machte sich voller Eifer und Begeisterung an die Arbeit, denn als er diesen Auftrag erhielt, hatte er den Plan gefasst, den Namen von Alonso Gallo auf die Liste zu setzen, den er des öfteren auf der Werft arbeiten sah und für den er sich mehr als einmal verwandt hatte. Dies war die Gelegenheit, alles Gute zu vergelten, was er für ihn getan hatte. Doch dafür musste er zunächst einen der Namen ausstreichen, die bereits auf der Liste standen. Der Teufel schien Vergnügen daran zu finden, sein Spiel mit seinen guten Absichten zu treiben, indem er ihn zum Bösen zwang, um Gutes tun zu können. Cristóbal wusste nicht, nach welchem Kriterium er vorgehen sollte. Wen sollte er auswählen? Die meisten kannte er nicht einmal. Er hasste niemanden. Er tippte blind mit dem Finger auf das Papier und beschloss, den betreffenden Namen zu ersetzen: Diego Alvarez de Loyza. Doch Diego hatte ein Onkel von ihm geheißen, der lange vor seiner Geburt in Peru gestorben war und um den sein Vater stets getrauert hatte. Jemanden zu verdammen, der denselben Namen trug, erschien ihm wie eine Schmähung des Andenkens an diesen unglücklichen Verwandten. Er suchte einen anderen Namen aus, und wieder erinnerte er ihn an einen Mann, den er einmal gekannt hatte und dessen Gesicht er auf sonderbare Weise vor sich sah, als er den ausgewählten Namen las. Daraufhin beschloss er, nach einem Namen zu suchen, der ihn an jemanden erinnerte, den er gehasst hatte. Bald hatte er ihn gefunden: Antón Rivera. Die Züge des niederträchtigen Antón Gastaca erschienen vor seinem inneren Auge, und gleichzeitig war die Angst wieder da, die Blöße und der erbitterte ungleiche Kampf in der Kajüte der San Juan de Gaztelugache, der ihn fast das Leben gekostet hätte. Die Würfel waren gefallen.


  Wenige Wochen, nachdem die spanischen Gefangenen, unter ihnen Alonso Gallo, in ihre Heimat zurückgekehrt waren, ohne dass der Betrug bemerkt worden wäre –außer von dem unglücklichen Antón Rivera, dessen Tränen und Bitten vergeblich waren–, erhoben sich die Morisken von Salè gegen den Kaid der Kasbah, dem sie vorwarfen, sie bei der Verteilung der Beute zu betrügen und ihnen ungerechte Steuern aufzuerlegen. Da viele der Morisken aus Hornachos innerhalb der Kasbah lebten, vermochte die Leibgarde des Kaid nicht viel zu seinem Schutz auszurichten, weshalb dieser Mendieta zu sich rufen ließ und ihn mit dem Befehl zu Kapitän Jan Jansz sandte, ihm mit den Bordkanonen seiner Piratenflotte zu Hilfe zu eilen.


  Der Kapitän empfing ihn in demselben Raum, in dem ihre erste Begegnung stattgefunden hatte, als Cristóbal Mendieta noch ein Gefangener gewesen war. Jetzt trat er als freier Mann ein, denn vor einem Jahr hatte er sich freigekauft und die Summe gezahlt, die seine Versteigerung eingebracht hätte. Auch diesmal ruhte der Kapitän auf großen Kissen, in seiner Stimme jedoch lag nicht mehr der Hochmut des Herrn, sondern die Vertrautheit des Gefährten in Kampf und Sturm.


  »Hör gut zu, Cristóbal: Du hast mich weder gesehen noch mit mir gesprochen«, antwortete er, nachdem er die Befehle des Kaid vernommen hatte. »Solange ich Admiral bin, wird die Flotte nicht in die Auseinandersetzungen dieser Republik eingreifen, dessen kannst du gewiss sein. Unsere Aufgabe ist die Freibeuterei, nicht das Regieren.«


  »Und was, wenn der Aufstand fehlschlägt? Der Kaid wird es Euch nicht leichthin verzeihen, seinem Ruf nicht gefolgt zu sein.«


  »Dann bleibt mir immer noch die Schiffsartillerie, falls es nötig sein sollte. Aber sei unbesorgt. Es wird nicht lange währen, bis unsere Republik ein freier und unabhängiger Staat ist wie Venedig. Wenn es soweit ist, wirst du wachsam sein müssen, denn diese Stadt ist ein Schmelztiegel unterschiedlichster Menschen, der nur schwer zu kontrollieren ist. Wenn es zu Ausschreitungen kommt, könnte es dich, den Juden und früheren Christ, treffen. Es stehen bewegte Zeiten bevor, Cristóbal. Es ist Zeit, den Anker auszuwerfen, willst du nicht vom Sturm davongetragen werden. Suche dir eine Moriskin, die nicht so schön ist, dass sie den Neid anderer weckt, heirate sie, bekomme Kinder und knüpfe Bande mit den Einzigen, die wie du das Gefühl brauchen, frei zu sein: mit den Morisken, die wie du verfolgt wurden und deren Erinnerung immer noch vom Hass zehrt. Und vergesse.«


  Genau wie Kapitän Jan Jansz es vorausgesehen hatte, vertrieben die Aufständischen Kaid El-Zurari aus der Kasbah. Der Holländer stellte ihm eine Barkasse zur Verfügung, damit er den Bou Regreg überqueren und so sein Leben retten konnte. Die aufgebrachten Morisken plünderten sein Haus und schickten Boten mit Sendschreiben zum Sultan von Marrakesch, in denen sie den abgesetzten Kaid für die Vorfälle verantwortlich machten. El-Zurari wurde in Alt-Salè gefangen gesetzt, der Sultan entsandte einen neuen Kaid namens Adyib, dessen Familie Jahre vor der Vertreibung der Morisken aus Spanien gekommen war, und so glätteten sich die Wogen zu beiden Seiten des Flusses. Aber es war nur eine vorübergehende Ruhe.


  In den darauf folgenden Monaten war Cristóbal Mendieta bemüht, die Ratschläge Kapitän Jan Jansz’ zu befolgen. Es stimmte, dass er ein Zuhause brauchte und die Zuwendungen, die eine Ehe bietet. Er war jung, und die Gesellschaft der Straßenmädchen verhieß ihm keine andere Zukunft, als seine Einkünfte zu vergeuden und Gefahr zu laufen, sich eine der vielen Krankheiten zuzuziehen, die jene Frauen in sich tragen. Er war nicht mehr der verängstigte junge Bursche, der in Fesseln in die Stadt gekommen war. Es gab keine Kaperfahrt, bei der er nicht mit von der Partie war, und er hatte auf See sowohl Kampfesmut als auch Könnerschaft im Gebrauch der Sprachen bewiesen. Sein Vermögen war zwar nicht das eines Paschas, wuchs jedoch durch seine Verwegenheit immer weiter an. Er hatte sogar vergessen lassen, dass er Jude war, indem er die Kleidung der Mauren trug, etwas, das viele Morisken nicht taten. Unter diesen Voraussetzungen war es nicht schwer für ihn, ein Mädchen zum Heiraten zu finden.


  Seine Wahl fiel auf ein zierliches, fröhliches Mädchen mit langem schwarzen Haar, das es stets unter einem schönen blauen Kopftuch verbarg, und von dunkler Hautfarbe. Sie hieß Karima und stammte aus einer einfachen Moriskenfamilie, die am äußersten Ende der Vorstadt lebte. Er umwarb sie nach örtlichem Brauch mit langen, förmlichen Besuchen, bei denen stets Brüder oder Onkel anwesend waren. Er änderte seinen Namen in Mohammed Al-Minar, obgleich ihn fast alle weiterhin Cristóbal riefen, und rezitierte ohne Zögern die Gebete des Koran, wie er es nahezu sein ganzes Leben lang mit den christlichen getan hatte. Doch es waren die Geschenke, die er Karimas Vater zu Füßen legte, welche die letzten Vorbehalte ausräumten. Wenige Tage, bevor die Juden von Salè Jom Kippur feierten, den Versöhnungstag, gingen Mohammed und Karima die Ehe ein.


  Während des Winters arbeitete Cristóbal an seinem neuen Haus. Er bereitete den Garten für die Regenzeit vor. Er richtete ein Zimmer für das Kind her, das schon bald geboren werden sollte, und kalkte die Fassade nach andalusischer Art. Er fand Gefallen an Karimas Gesellschaft. Sie gewährte ihm die Aufmerksamkeit, die man von einer Ehefrau erwartete, und fragte ihn mit der Unschuld eines Kindes nach seinem Leben auf See, nach seinen Kämpfen und Abenteuern. Durch sie entdeckte Cristóbal wieder die Freude daran, die Vergangenheit neu zu erfinden, und wie bei Susana erntete er erneut das Staunen und die weibliche Bewunderung, die er so genoss. Doch das alles genügte nicht, seine Sehnsucht nach dem Meer zu stillen, danach, in die einzige Heimat zurückzukehren, wo er wirklich er selbst sein konnte: an Deck der Karavelle Lisi.


  Anfang März 1627 erwachte die Flotte wie jedes Jahr aus ihrer Lethargie und stach wieder in See. Einige, wie Kapitän Ali Campos, nahmen Kurs auf die Meerenge von Gibraltar, wo sie mit ihren kleinen Galeoten lauerten. Andere, wie Kapitän Mohammed Al-Ratche, der bislang Bootsmann unter Jan Jansz gewesen war, unternahmen ihre erste Fahrt. Die meisten kehrten wieder vor die Küsten Portugals und Spaniens zurück, deren Häfen und Schiffe sie plünderten. Kapitän Jan Jansz jedoch führte sein Geschwader stets weiter als jeder andere, bis vor die Küsten Frankreichs, Englands oder Irlands. Als Holländer kannte er die dunkle Nordsee und die Reichtümer an ihren Küsten, doch sein verwegener Geist verlieh seiner Phantasie Flügel. Bereits als Kind hatte er in seiner Heimatstadt Haarlem Legenden über die furchtbaren Wikinger gehört, die vor Zeiten die Küsten ganz Europas verheerten.


  »Die Stärke dieser Wikinger waren ihre uneinnehmbaren Häfen, denn sie lebten so hoch im Norden, dass niemand es wagte, diese unbekannten, eisbedeckten Gewässer zu befahren, um Vergeltung zu üben«, erklärte er Cristóbal, während das aus vier Schiffen bestehende Geschwader, dessen Steuermann diesmal ein dänischer Sklave war, unter vollen Segeln gen Norden fuhr.


  Der Kapitän wusste, dass jenseits der englischen Küsten eine Insel lag, ihres ewigen Eises wegen Island geheißen, welche die letzte Heimat der Wikinger gewesen war. Dort hoffte er die Schätze dieser alten Krieger zu finden und dorthin hatte er Kurs genommen, ohne sich durch eines der Schiffe, die seinen Weg kreuzten, von seinem Kurs oder seinem Plan abbringen zu lassen.


  Die Überfahrt war lang und hart, denn das Nordmeer war noch gefahrvoller, als er es in Erinnerung hatte. Schließlich, gegen Ende April, sichteten sie die Insel, die eher an ein Land von Riesen gemahnte, denn sie war mit rauchenden Bergen und Eisströmen bedeckt. Sie segelten die Küste entlang, die von tiefen Fjorden zerklüftet und von kleinen Inselchen gesprenkelt war, und bekamen kaum etwas anderes zu Gesicht als einige Siedlungen, in denen sie nichts fanden als Armut und Angst, und kleine, elende Boote, die nicht die Mühe lohnten, ihnen nachzusetzen.


  Von einem Fischer, der die dänische Sprache beherrschte, erfuhren sie von einer Hauptstadt mit dem Namen Reykjavik, die nur wenige Leguas entfernt liege. Sie machten sich auf den Weg dorthin, und ihre Enttäuschung war groß, als sie sahen, dass es sich lediglich um eine Hand voll holzgedeckter Hütten aus Stein und Torf handelte. Die überraschten Bewohner empfingen sie neugierig, nicht ahnend, was die grüne Flagge mit dem goldenen Krummsäbel bedeutete, die an den Masten der Freibeuterschiffe wehte. Binnen weniger Stunden hatten die Piraten die Stadt besetzt, doch ein Wikingerschatz wartete dort nicht auf sie. Nachdem sie drei Tage lang alles durchsucht hatten, bestand ihre Ausbeute lediglich in einem Berg geräucherten Fischs und einigen Fellen.


  »Nehmt Sklaven«, befahl Kapitän Jan Jansz. »Diese Leute scheinen kräftig zu sein, sie werden uns wenigstens etwas Gewinn bringen.«


  Den entsetzten Bewohnern blieb nur die Flucht. Vierhundert von ihnen, Männer, Frauen und Kinder, wurden auf die Schiffe gebracht, und man nahm nur deshalb nicht mehr mit, weil die Wachen, die der Kapitän auf einem Kirchturm hatte postieren lassen, die Ankunft von Bewaffneten meldeten, die zweifellos von jenen zu Hilfe gerufen worden waren, denen nach der Ankunft der Morisken die Flucht gelungen war.


  Die Flotte stach wieder in See, nicht ohne zuvor Feuer an einige Häuser zu legen, mehr um die Verfolger abzulenken als aus Strafe.


  Das Schreien und Weinen der Kinder und Frauen, die in der fremdartigen Sprache der Insel ihr Los beklagten, hallten aus dem Kielraum der Lisi wie ein Psalm von Wahnsinnigen. Als er sie hörte, wurden in Cristóbal wieder Erinnerungen an seinen Aufenthalt in diesem Laderaum wach, und es schnürte ihm den Magen zu vor Beklemmung. Diesmal gab es keine Reichtümer und keine heldenhaften Kämpfe, die sein Gewissen beruhigt hätten. Dies war eine traurige, grausame Fahrt, und sogar das Meer schien das Vorgehen der Morisken zu missbilligen, denn das fröhliche Kreischen der Möwen war verstummt und das Wasser war aufgewühlt und bedrohlich.


  Nahe der irischen Küste kam es zu einem Treffen mit englischen Galeonen, und nur durch Geschick und den glücklichen Umstand, dass sie in eine nächtliche Nebelbank flüchten konnten, entgingen sie dem Verderben. Sie sichteten auch einen Verband von Kauffahrern, der jedoch von Kriegsschiffen eskortiert wurde. Und einige Tage darauf trafen sie vor dem Finisterre genannten Kap auf einen spanischen Freibeuter, der, nachdem er einige Kanonenschüsse abgefeuert hatte, Zuflucht in einer der Rías suchte, die es dort gibt. Doch eine Breitseite der Karavelle traf seine Pulverkammer und er sank schneller auf Grund, als man hinschauen konnte. Eine der Schebecken der Piratenflotte nahm ein Dutzend Überlebende auf, die der wehklagenden menschlichen Fracht zugeschlagen wurden, welche die einzige Ausbeute dieser unseligen Reise darstellte.


  Mutlosigkeit hatte sich unter der Besatzung breit gemacht, und es gab keinen, der nicht davon träumte, in den Heimathafen zurückzukehren, was denn auch vorzeitig geschah. Doch die Fahrt hielt noch ein unerwartetes Ende für sie bereit: bei ihrer Ankunft in Salè fanden die Moriskenpiraten eine Stadt unter Waffen vor, die sie zu ihrer großen Bestürzung mit Kanonenschüssen empfing. Nachdem sie eine Schaluppe an Land gesandt hatten, um herauszufinden, was da vor sich ging, erfuhren sie, dass sich die Morisken von Neu-Salè erneut erhoben hatten, diesmal gegen den neuen Kaid der Kasbah, der dabei den Tod gefunden hatte, und dass die Stadt erfolglos von den Truppen des Sultans von Marrakesch belagert worden war, der schließlich sein Vorhaben aufgeben und die Unabhängigkeit der Piratenrepublik anerkennen musste. Jetzt verlangten die neuen Herren von Salè zu wissen, ob sich die Flotte Kapitän Jan Jansz’ den Gesetzen des neuen Staates beugen wolle, oder ob sie im Auftrag des Sultans gekommen sei.


  Der Holländer schwor, nichts von den Vorfällen zu wissen, dass es jedoch keine Nachricht gebe, die ihn mit größerer Freude erfüllen könnte. Kurz darauf legten die vier Schiffe an der Mole neben der Kasbah an. Während die Mannschaften die Schiffe vertäuten, fragte sich Cristóbal, ob dies die unruhigen Zeiten waren, die Kapitän Jan Jansz vorausgesagt hatte, und betrachtete erstaunt das neue Antlitz der Stadt, aus der scharenweise Morisken geströmt waren, um sie mit Musketensalven und einem Wald hochgereckter Schwerter zu begrüßen. Doch noch größer war sein Erstaunen, als er unter den Gefangenen, die soeben ausgeladen wurden, mein Gesicht entdeckte.


  


  Dritter Teil Das Gelobte Land


  
    I


    Die Kolonne der zerschundenen Gefangenen, unter denen ich mich befand, schleppte sich mühsam von der kleinen Mole nahe der Flussmündung, wo wir ausgeladen worden waren, zu einem großen Tor, das in die Kasbah führte. Die Bewohner der Stadt drängten sich neben dem steilen Pfad und schrien uns im Vorübergehen in kastilischer Sprache ihre Verachtung entgegen, aber auch Arabisch war zu hören. Viele waren mit Krummsäbeln bewaffnet, einige trugen Musketen und Pistolen. Auch Frauen, Kinder und Greise waren darunter, und sie alle ziehen uns ungläubige Hunde und Mörder. Die Aufgebrachtesten prügelten auf die vorüberziehenden Gefangenen ein, ganz gleich, ob es sich um gesunde, kräftige Männer oder um taumelnde Kranke handelte. Die Luft war vom Gestank des Hasses geschwängert, und hätten nicht die Wachposten eingegriffen, die uns auf Anweisung der Piraten bei unserer Ankunft eskortierten, so wäre ich mit Gewissheit heute nicht hier in diesem regennassen, nebligen London, um meine Erinnerungen zu Papier zu bringen.


    Das Tor, zu dem wir gebracht wurden, war über fünfzig Fuß hoch, und der steinerne Torbogen war kunstvoll behauen. Die starken hölzernen Tore führten zu einem großen Geviert, in dem sich bequem ein Elefant bewegen konnte und an dessen gegenüberliegender Seite sich zwei weitere Tore befanden. Das rechte führte in die Gassen der Zitadelle der Kasbah, das linke war, wie ich später erfuhr, der Zugang zu dem Saal, in dem Recht gesprochen wurde und sich die Regierung der Piratenrepublik versammelte, von den Bewohnern Salès Diwan genannt. Hinter dem Gerichtssaal führten Treppen zu den höher gelegenen Bastionen der Festung und zu der Terrasse, auf der die Geschütze postiert waren.


    Wir durchquerten das Geviert, während sich das Geräusch unserer Schritte mit dem Echo der Schreie vermischte, die uns verfolgten, und traten durch das Tor zur Rechten, hinter dem Straßen mit weißen, sonnenbeschienenen Häusern lagen, deren Anblick mein Herz rührte, schien ich doch durch einen sonderbaren Zauber in das Triana-Viertel von Sevilla versetzt.


    Mit Schreien und Stockhieben gaben uns die Wachen zu verstehen, auf dem kleinen Platz stehen zu bleiben, der sich dort befand, denn fast alle Gefangenen um mich herum sprachen lediglich eine absonderliche, unverständliche Sprache und begriffen kein Wort von dem, was man ihnen sagte. Ich stand neben einer Mauer, unter deren schattigen Säulengängen Wasser in eine Brunnenschale plätscherte. Meiner trockenen Kehle klang dieses Geräusch lieblicher als das schönste Lied, doch hatte ich keine Gelegenheit, die Hand auszustrecken, um meinen Durst zu stillen, denn auf den Ruf »In die Verliese!« begannen die Piraten uns zu einer kleinen Pforte in der Mauer zu drängen, hinter der sich eine Treppe in die Erde senkte wie eine Wunde. Geblendet von der Dunkelheit und noch verstört von der Reise und unserem Unglück, stolperten wir die groben Steinstufen hinab, die rutschig waren von der Nässe. Unten erwartete uns unser unseliges Gefängnis.


    Es war ein solches Straucheln und Fallen und eine solche Flut unverständlicher Worte, dass jener Gang eher an den Vorhof der Hölle als den Abstieg in ein Verlies gemahnte. An den Wänden rauchten einige Fackeln, und für einen Augenblick verschlug einem die feuchte, stickige Luft den Atem. Hinter mir weinte ein Kind so untröstlich, dass man hätte glauben mögen, dass es niemanden mehr habe. Und in der Tat kam es dem nahe, denn die Frau, die es auf dem Arm trug, war wie versteinert und hatte einen verstörten Blick, so als sei in ihrem Herzen kein Platz für eine andere Empfindung als die Angst. Ich wurde mit den übrigen Überlebenden unseres versenkten Polackers in eine große, übel riechende Zelle geführt, in der sich bereits ein Dutzend spanischer Sklaven drängte. Die übrigen Gefangenen, die mit mir nach Salè gekommen waren, wurden in andere Zellen gesperrt, aber es waren so viele, dass die Kerkermeister einige von ihnen auf die bereits belegten Zellen verteilen mussten.


    So kam ein blonder Hüne mit herkulischen Armen und blauen Augen zu uns, die unter seinen dichten weißblonden Brauen funkelten. In den ersten Tagen verharrte er in einem brüsken Schweigen. Er hockte stets neben der Zellentür, so als erwartete er, dass man ihn jeden Moment holen kam. Erst als er begriff, dass dieses elende Loch seine Zuhause sein sollte und wir seine ungebetene Familie, bequemte er sich, ein Gespräch mit mir zu beginnen, denn bei der Verteilung des engen Raumes war mir der Platz neben seinem zugefallen. So erfuhr ich, dass er Torval hieß und aus einem Ort namens Jánar im fernen Island gebürtig war. Ich erfuhr auch, dass seine Frau, die den Namen Gudrid trug, unter den Gefangenen war, die mit ihm nach Salè gekommen waren, und dass er nichts mehr von ihr gehört hatte, seit man ihn in diese Zelle gebracht hatte, ein Umstand, der ihm sehr zu schaffen machte und ihm den Schlaf raubte.


    Mehr mit Gesten als mit Worten, denn seine verflixte Sprache war unmöglich zu verstehen, machte der blonde Hüne seine Geschichte begreiflich: die Zerstörung seines Hofes, der von den Piraten geplündert worden war, und den Verlust seiner Kinder, die in der allgemeinen Verwirrung geflohen waren, ohne dass er wusste, ob sie in Sicherheit waren. Das alles schilderte Torval mit ungestümen Handbewegungen, die Kindergestalten in die Luft zeichneten, die Hacke, die sich in die Erde grub, oder den Kampf mit seinen Häschern. In seinem Gesicht mit den hohen Wangenknochen und den tiefen Falten, die sich wie Messerschnitte in seinen rotblonden Bart gruben, spiegelte sich jedoch nicht die Trauer, von der die Erzählung seiner Hände zeugte, sondern eine wilde Entschlossenheit, so als könne seine Verzweiflung nur in Zorn umschlagen.


    Als der riesige Isländer mit der Schilderung seiner Tragödie geendet hatte, war es an mir, von der meinen zu berichten. Doch wie sollte ich ihm den Schmerz um den Tod Juan de Tineos verständlich machen? Wie von seiner Witwe sprechen, die mit ihren Kindern und ihren Mühen vergeblich in Gijón auf ihn warten würde? Was sollte ich ihm von meiner unsäglichen Einsamkeit erzählen, die mich während der fünf Jahre begleitet hatte, die ich als spanischer Korsar zur See gefahren war, verfolgt von einem Liebesphantom? War es möglich, das Kind zu erwähnen, das ich nicht hatte? Konnte ich ihm von den langen Nächten auf hoher See erzählen und von der glücklichen Rückkehr nach Gijón, wo mich stets Cosmes treue Gesellschaft erwartete, der es vorgezogen hatte, das Leben auf See gegen den Ackerbau zu vertauschen? Wie sollten meine Hände Boten meines wirklichen Lebens sein?


    Ich konnte nicht. Ich vermochte es nicht. Torvals blaue Augen stellten mir stumme Fragen. Die übrigen Gefangenen warteten mit gespitzten Ohren auf eine Geschichte, die ihnen die endlose Zeit des Eingeschlossenseins vertreiben helfen sollte. Hier kannte mich niemand, nicht einmal die wenigen Schiffskameraden, die den Untergang des Polackers überlebt hatten, denn sie hatten kürzlich erst angeheuert und unter ihnen war keiner, den ich einen Freund nennen konnte. Also war es gleichgültig, ob meine Worte der Wahrheit entsprachen oder pure Erfindung waren. Warum noch einmal mein Unglück an mir vorüberziehen lassen? Ich schloss die Augen, suchte in der Truhe meiner Träume und begann eine Lebensgeschichte zu erzählen, die ich nie erlebt hatte.


    »Auch ich habe eine Frau«, sagte ich, und meine Hände zeichneten die verbotenen Umrisse in die Luft, die süßen Kurven einer Abwesenden.


    Und während ich mit den Händen Gebäude errichtete, Gegenstände darstellte, Entfernungen und Zeitabstände angab, Wut und Zärtlichkeit ausdrückte, zählte, zeichnete oder einfach um Ruhe und Aufmerksamkeit bat, entfuhr meinem Mund eine Geschichte, die noch unglaublicher war als alles, was ich je erzählt hatte. Ich war ein baskischer Seemann, der in jungen Jahren englischen Korsaren in die Hände gefallen war, sodass mir die Leiden von Fesseln und Kerker bereits wohl bekannt waren. Mein Name war Tomás Mendieta, obgleich ich diesen während der Jahre, in denen ich den Engländern als Sklave dienen musste, gegen den Namen Thomas Bird vertauschte, denn wie ein Vogel dachte ich an nichts anderes, als dem Käfig meines Kerkers zu entkommen.


    Mein Elternhaus lag auf den Höhen bei Guernica, und dort, zwischen Eichenwäldern und Buchenhainen, hatte ich die glücklichen Zeiten der ersten Kinderjahre verbracht, als die Welt groß und wunderbar war und der Krieg die Truhe der Erinnerung noch nicht mit Blut gefüllt hatte. Mein Vater, ein durch unglückliche Umstände verarmter Edelmann, war ein gebildeter Mann mit guten Umgangsformen, weshalb man ihn samt seiner Familie auf das Anwesen des Marquis von Valdehoyos in Villaviciosa holte, wo er die Erziehung der Kinder und einer Nichte des Marquis übernehmen sollte. Der Name dieser Nichte war Catalina, in die ich mich bedingungslos verliebte, denn ich war ein junger, ungestümer Träumer.


    Unter Spielen und Spaziergängen, Gedichten und Geheimnissen wurde meine Liebe zu Catalina mit den Jahren immer größer, bis ich schließlich die Worte und Gesten fand, die auch ihre Zuneigung weckten. Es folgten Zeiten voller Versprechungen und Beschwerlichkeiten, denn zu gering war meine Stellung, um mich um eine so hohe Dame zu bemühen. Ich suchte meinen Weg in der Kriegskunst zu machen, den ebenso viele Triumphbögen wie Gräber säumen, und so heuerte ich zunächst auf einigen Korsarenschiffen des Marquis an. Doch da ich wusste, dass ich dort nie etwas anderes sein würde als ein Untergebener, beschloss ich, hernach mein Glück auf den Schiffen des Grafen von Altamira zu versuchen, eines Mannes, der Mut und Kühnheit zu schätzen wusste.


    An Bord eines seiner Schiffe befand ich mich an jenem unheilvollen Tag, als ich nach einem fürchterlichen Kampf von den englischen Korsaren gefangen genommen wurde. Ich hatte meine Freunde sterben sehen, und nun beweinte ich auf der harten Ruderbank der englischen Galeere, auf der ich meine Tage als Gefangener fristete, meine unglückliche Liebe, stets Catalinas Namen auf den Lippen. So groß war meine Verzweiflung, dass ich versucht war, meinem Leben ein Ende zu setzen, ungeachtet dies die schlimmste aller Sünden ist. Doch wohnen der Liebe Kräfte inne, die sich nicht einmal Herkules vorzustellen vermag, und so setzte Catalina Himmel und Hölle in Bewegung, um mich zu finden. Sie weinte vor ihrer vornehmen Verwandtschaft, rief Würdenträger und Obrigkeiten an und überredete ihren Onkel, mit seinem bedeutenden Vermögen für mein Lösegeld aufzukommen.


    Und so kehrte ich eines Tages als freier Mann in das Land zurück, wo mich eine solche Belohnung erwartete, dass ich all das Unglück mit Freuden durchlebt habe, war doch Catalinas Liebe auf dem brennenden Schlachtfeld der Trennung zur Kühnheit erblüht, und es gab keinen Graben und keine Mauer, die uns noch zu trennen vermochten. In ihren Armen fand ich Erfüllung und Genuss, und die Frucht dieser Zärtlichkeiten war ein Sohn, der die letzten Vorbehalte ihrer hochmütigen Familie zerstreute.


    In der Kirche Santa María de la Oliva, die uns in Kindertagen so oft im Gebet vereint gesehen hatte, fand unsere Trauung statt, und an ihrem Taufbecken erhielt mein Sohn den Namen Cristóbal. Ich fuhr wieder zur See, mein Glück mit jenem Ruhm zu krönen, der mir bislang versagt geblieben war. Ich befand mich an Bord des Polackers von Kapitän Juan Fernández de Labra, als mich das grausame Schicksal erneut strafte, indem es mich in die Kerker von Salè führte.


    »Doch obzwar die Trauer über die Trennung auch meine Seele bedrückt«, so schloss ich, »bleibt mir doch immerhin der Trost, meine Geliebte in Villaviciosa bei den ihren in Sicherheit und gut versorgt zu wissen, und dass mein Sohn gesund und glücklich aufwachsen wird, sosehr er auch seinen verschollenen Vater vermissen mag. Unvorstellbar für mich, dass sich Catalina in einer Kerkerzelle befände wie deine Gudrid, so nah und doch unerreichbar, dem Unglück ausgeliefert.«


    Der blonde Hüne nickte zustimmend, obgleich er kein Wort meines Vortrags verstanden hatte, doch der Name seiner und meiner Frau zusammen sagten ihm, dass wir Leidensgenossen waren. Ich selbst war kurz davor, eine Träne um meinen Sohn Cristóbal zu vergießen, denn diesen Namen hatte ihm Catalina tatsächlich gegeben, ob aus Zufall oder um mich insgeheim zu schmähen, weiß ich nicht. Es tat wenig zur Sache, dass ich ihn nie gesehen hatte und nichts über ihn wusste außer dem wenigen, was Juan de Tineo mir zuweilen übermittelt hatte, desgleichen, dass die ganze Geschichte pure Erfindung war: Ich wusste, dass die Trauer und der Verlust Wirklichkeit waren und der Rest eitle Träume, deswegen jedoch nicht weniger tief empfunden.


    Und so rang ich mit meinen Worten und bat sie, mir noch einmal den Balsam ihrer Lügen zu schenken, als einer der Gefangenen, der sich zu uns gesellt hatte, um meine Geschichte zu hören, sagte: »Eure Geschichte ist in der Tat eine sehr unglückliche Sache, Señor Tomás, doch wenn es Euch tröstet, kann ich Euch sagen, dass Ihr zumindest guten Gewissens sein könnt, ist doch Eure Tragödie die Frucht fremder Absichten und nicht die verhängnisvolle Folge Eurer eigenen schlechten Werke. Und damit Ihr seht, wie bodenlos tief der Brunnen des Unglücks ist, möchte ich Euch meine Geschichte erzählen, wenn Ihr nichts dagegen einzuwenden habt.«


    Ich hatte nichts dagegen einzuwenden, im Gegenteil, beschäftigen doch die Erzählungen anderer die Phantasie und beruhigen das Gemüt. Die meisten meiner Zellengenossen zogen sich bereits auf ihre kärglichen Strohschütten zurück, um zu schlafen, ich jedoch wollte lieber wachend träumen, denn ich fürchtete mich vor den Abgründen, die sich in der Seele auftun, wenn der Verstand ruht. Ich lehnte mich mit dem Rücken gegen die steinerne Mauer, Seite an Seite mit Torval, der mit wachen Augen aufmerksam jeder Bewegung des neuen Erzählers folgte, und war bereit, die Geschichte zu hören, die der Gefangene mit einer Stimme erzählte, die kaum mehr als ein Flüstern war, wie es die Schlafenden ungehalten forderten.


    »Ihr müsst wissen«, begann er, »dass ich von nicht höherem Stande bin als Ihr, obgleich in meinen Adern adliges Blut fließt, denn ich bin ein Bastard, und dieser Umstand hat mein Leben bestimmt.«


    Sein Name war Guzmán Montenegro, und er und sein Bruder Alonso waren die Früchte einer Liebschaft zwischen Don Rodrigo de Montenegro, einem Großgrundbesitzer an jener spanischen Küste, die man Galicien nennt, und einer Frau aus dem Hafen von Muros, der Witwe eines Fischers, der früh den Tod in der heimtückischen See jener Gefilde gefunden hatte. Die Witwe suchte in den Armen des Edelmanns Trost in ihrer Einsamkeit, und dieser fand Frieden im natürlichen, aufrichtigen Betragen der gutherzigen Frau, die sich nichts erhoffte, als glücklich zu sein, und der er, ohne dass sie danach verlangte, immer wieder Geld und Ländereien für seine unehelichen Söhne versprach. Eines Tages fand sich der Herr von Montenegro nach einem verdorbenen Abendessen zum Frühstück im Jenseits wieder, und so blieb sein Versprechen unerfüllt, ohne dass seine Geliebte ihn deswegen in schlechter Erinnerung bewahrte. Doch der Schmerz des Verlusts weckte in ihr das Verlangen nach den versprochenen Gütern, deren tägliche Beschwörung und Aufzählung zum prosaischen Gedenkgebet für den Toten und für Guzmán und Alonso zum unaufhörlich gehörten Kinderlied wurde.


    »Die Weide bei San Roque«, sagte die Mutter, und dann, wie in einer Litanei: »die steht euch zu, meine Söhnchen, die steht euch zu. Das Haus in Serres samt Ställen und Gärten: das steht euch zu, meine Söhne, das steht euch zu…«


    Natürlich stand ihnen nichts zu, denn die Familie des Herrn von Montenegro wollte weder etwas von der Konkubine und ihren Bastarden noch von den verrückten Versprechungen des Toten hören. Und ohne das Geld, das dieser ihr von Zeit zu Zeit gegeben hatte, sah sich die Witwe bald genötigt, etwas zu unternehmen, um dem sicheren Elend zu entgehen. Sie begann Näharbeiten auszuführen und gab ihre Söhne in die Obhut eines berüchtigten Schmugglers namens der Vaqueiro, der regelmäßig nach Muros kam, um die Waren zu verkaufen, die er so schändlich erlangte.


    Es gab zahlreiche Schmuggler, die an der zerklüfteten galicischen Küste Geschäfte mit Kauffahrern und Freibeutern aus feindlichen Ländern trieben und so auf ehrlose Weise Vermögen anhäuften, darauf vertrauend, dass in jedem Falle der Glanz des Goldes den Schmutz ihrer Taten vergessen ließ. Bei einigen jedoch gingen Habgier und Grausamkeit noch viel weiter; nicht zufrieden mit den Erlösen aus ihrem heimlichen Handel, versuchten sie, den Schiffbruch nichts ahnender Schiffe herbeizuführen, die sie mit tausend Listen auf die gefährlichen Klippen und heimtückischen Riffe lockten.


    Dies war das todbringende Geschäft, das der Vaqueiro zum Schrecken der rechtschaffenen Leute in der Dunkelheit der Nacht betrieb; doch im hellen Tageslicht stritten sich dieselben Leute darum, mit ihm Geschäfte zu machen oder ihn um eine Beschäftigung für die ihren zu bitten.


    Dem Vaqueiro schienen die beiden Söhne der Witwe, die damals elf und zehn Jahre alt waren, zwei anstellige Lehrlinge für sein grausames Gewerbe zu sein, denn in den beiden brannte der Hass, den Armut und Demütigungen selbst in die empfindsamsten Herzen säen. Darum beschloss er, sie in seinen ruchlosen Methoden zu unterweisen.


    Jeden Abend, wenn es dunkel wurde, verließen die beiden Knaben das Dorf und schlugen den Pfad zum Pfarrsprengel Louro ein. Der majestätische Schatten der beiden Gipfel des Monte Louro zeichnete sich am Horizont vor der Mündung der Ría ab wie ein einsamer Altar aus fernen Zeiten, als noch heidnische Götter und Riesen auf der Erde hausten. Dort nahm sie der Vaqueiro unter den traurigen, müden Blicken der Witwe in Empfang und ging rasch mit ihnen davon, damit sie lernten, sich in der Dunkelheit zu bewegen und Orte an ihren Umrissen zu erkennen oder an den schwachen Schatten, die der Mond warf. Sie lernten, in einer Finsternis, die selbst die erfahrensten Recken geschreckt hätte, die Schwindel erregenden Klippenpfade hinunterzusteigen. Sie lernten, wie man eine Viehherde durch diese Dunkelheit trieb, und schulten ihr Gehör darin, aus dem Flüstern des Windes das flüchtige Knacken von Schritten herauszuhören, den Flügelschlag des Uhus, das Rascheln des Grases, das Rauschen der Pinien und den kaum vernehmbaren Protest aller Nachtgeschöpfe, deren dunkles Revier sie auf ihren Wegen betraten. Sie zählten Schritte, merkten sich Baumstämme, rochen den Wind und suchten das düstere Meer nach Schiffen ab. Als sie die raue Küste kannten wie ihr eigenes Gesicht im Spiegel, als sie an den Schritten hören konnten, welche und wie viele Lebewesen sich näherten, und sie in dunkler Nacht im Mondlicht ein unbeleuchtetes Schiff auszumachen vermochten, erklärte der Vaqueiro ihre Ausbildung für beendet. Nun sollte es an die Arbeit gehen.


    Sie brachen wie jeden Tag bei Einbruch der Nacht auf, und nach einem langen Marsch erreichten sie eine Wiese auf einer Steilklippe, wo sie schon des Öfteren gewesen waren. Doch diesmal war alles anders. Sie wurden von den Männern des Vaqueiro erwartet, die mit Seilen, Stöcken und Messern bewaffnet waren. Zur Begrüßung stießen sie die Jungen umher, packten sie beim Genick und hauchten ihnen ihren Schnapsatem entgegen. Als sie der Späße mit den beiden Knaben überdrüssig waren, setzten sie sich auf die Erde und verstummten plötzlich. Ein sonderbare Erregtheit lag in der Luft, wie bei den Festen zu Sankt Peter, dem Schutzheiligen von Muros, wenn man die Ausgelassenheit in der Luft riechen konnte. Doch in dieser Nacht war es nicht Fröhlichkeit, die im Wind tanzte, sondern etwas Neues, Fürchterliches, eine Kraft, anziehend und zugleich abschreckend wie eine Karnevalslarve. Mehr aus Gewohnheit denn aus Neugier spähte Guzmán in die Dunkelheit und entdeckte, dass jemand auf der anderen Seite der Schlucht, die zu einem kleinen Felsstrand hinunterführte, einen Holzstoß auf der Klippe errichtet hatte. Daneben sah er einen Mann stehen, zu dessen Füßen ein kleines Feuer flackerte. Alonso, der schon entdeckt hatte, was sein Bruder so aufmerksam beobachtete, ging zu dem Vaqueiro und fragte ihn, wozu dieses Holz und dieses Feuer gut seien.


    »Um den Teufel zu beschwören!«, lachte der Schmuggler. Dann sprang er auf und rief seinen Männern zu: »Los, entzündet das Feuer und bringt das Vieh her!«


    Bald waren die Schellen der Kühe zu hören, die aus dem Gebüsch, hinter dem sie bislang versteckt gewesen waren, auf die Wiese kamen. Es waren sechs große, schwerfällige Tiere, die, von zwei Männern getrieben, müde dahintrotteten. Eine ländliche Szene, an der nichts Bemerkenswertes gewesen wäre, hätte nicht jede von ihnen eine brennende Fackel auf den Hörnern getragen, sodass sie wie riesige Johanniswürmchen aussahen.


    Auf der anderen Seite der Klippe hatte der Holzstoß Feuer gefangen und schickte sein trügerisches Licht in die nächtliche Dunkelheit. Guzmán und Alonso trieben die Viehherde durch die Schlucht hinunter, wie der Vaqueiro es ihnen beigebracht hatte. »Wartet mit ihnen am Strand, bis ich euch rufe«, hatte er zu ihnen gesagt, bevor er sie mit einem Schulterklopfen davonschickte, das sie unversehens in die Welt der Erwachsenen versetzte. Die Nacht war kühl, und ein leichter Nebelschleier lag über der See wie ein dünner Teppich. Oben aus einem Mastkorb würde man ohne weiteres das Feuer und die Fackeln erkennen und ins Verderben steuern, denn in den stets unruhigen Küstengewässern konnte man diese Lichter leicht für ein Leuchtfeuer und die Laternen kleinerer Boote halten, die sich im Schutz einer Bucht aufhielten. »Befahrene Gewässer«, würde der bange Matrose denken, der gegen die Wellen und den Nebel ankämpfte. Wenn er die Wahrheit entdeckte, würde es zu spät sein.


    »Was wird geschehen?«, fragte Alonso mit vor Aufregung und Angst bebender Stimme.


    »Wir werden ein Schiff versenken und seine Ladung nehmen, du Dummkopf. Das weißt du doch.«


    »Ja, aber wie?«


    »Du wirst schon sehen«, erwiderte Guzmán und begann die Kühe mit seinem langen Stecken zu treiben. Er wollte nicht mehr sprechen. Er wusste ebenso wenig, wie sie das bewerkstelligen würden, und wollte dem Bruder seine Unwissenheit nicht eingestehen.


    An dem kleinen Strand war nur das Rauschen der Wellen zu hören. Der Nebel über dem Meer wurde dichter, aber man konnte immer noch das Feuer oben auf der Küste flackern sehen. Eine Weile trotteten die Kühe auf der Suche nach fressbarem Gras über die Steine, doch wenn sie die Köpfe senkten, beschienen die Fackeln an ihren Hörnern nichts als einige Algenreste, sodass sie bald wieder den Pfad hinauf zu den saftigen Wiesen wollten. Die beiden Brüder hatten ihre Mühe, sie am Strand zu halten, wie man es ihnen aufgetragen hatte.


    In diesem Moment hörten sie die Stimme des Vaqueiro, der oben von der Klippe rief: »Da kommt es, es hält direkt auf das Riff zu! Auf geht’s!«


    Guzmán ließ die Kühe unbeaufsichtigt und lief ans Ufer, während er auf der Suche nach den Umrissen des Schiffs vergeblich in die milchige Dunkelheit starrte.


    »Ich glaube, da ist es!«, rief Alonso und deutete auf einen unbestimmten Punkt zu seiner Rechten. »Gehen wir nachschauen!«


    Die beiden Knaben rannten zu den Felsen, die den Strand abschlossen, und kletterten behände hinauf. Sie waren noch keine fünfzehn Fuß nach oben gestiegen, als der Nebelschleier vor ihnen zerriss und die majestätische Silhouette einer Brigantine aus der Nacht auftauchte, die auf den Felsen zuhielt, auf dem sie sich befanden. Es hatte den Anschein, als segele das Schiff auf einer Wolke dahin, lautlos wie ein Phantom.


    Dann war ein fürchterliches Knirschen zu hören. Der Rumpf der Brigantine zerbarst wie eine Melone, als sie auf die spitzen Felsen des Riffs auflief, das lotrecht zur Küste unter der Wasseroberfläche lag wie ein scharfes Messer. Man hörte verzweifelte Schreie und neuerlich das Splittern von Holz, und plötzlich versanken die Masten des Schiffes im Nebel wie in einem bösen Traum.


    Die beiden Jungen waren überwältigt von dem Schauspiel und wie erstarrt vor Schreck. Auf dem Pfad waren die Schritte von Vaqueiros Männern zu hören, die zum Strand hinuntergelaufen kamen.


    »Beeilt euch!«, brüllte der Schmuggler. »Haltet die Stricke bereit, sie kommen hier herüber!«


    Drei von Vaqueiros Männern stiegen auf die Felsen, auf denen die beiden Jungen standen, und riefen ihnen zu, sie sollten sofort verschwinden und zum Strand hinunterklettern.


    Das taten sie. Unterdessen waren deutlich die Hilferufe der unglücklichen Besatzung der Brigantine zu vernehmen. Über Minuten ließen Vaqueiros Männer von den Felsen aus Taue in die Dunkelheit hinab und riefen den Schiffbrüchigen aufmunternde Worte zu, die auf diese Art schwimmend den Strand erreichten.


    Als erster erschien ein Bursche, der seiner Jugend wegen ein Schiffsjunge sein musste. Er war erschöpft und sank in die Arme seiner Retter, während er in seiner portugiesischen Muttersprache Dankesworte flüsterte.


    »Wie viel Mann waren an Bord?«, fragte ihn der Vaqueiro, wobei er neben ihm niederkniete.


    »Fünfunddreißig, Senhor, aber die meisten können nicht schwimmen.«


    »Sehr gut!«, rief der Schmuggler unter dem bestürzten Blick des Schiffsjungen. Dann richtete er sich auf und versetzte ihm einen gewaltigen Schlag auf den Schädel, der seine Augen für immer schloss.


    Guzmán sah, wie das Blut über das Gesicht des Burschen rann, und er spürte, dass die Angst, die er empfand, kein Entsetzen in ihm auslöste, sondern ihn erschaudern ließ wie ein eisiger Windhauch.


    Die Männer des Vaqueiro schwärmten am Strand aus, um auf weitere Schiffbrüchige zu warten, die sie mit aufmunternden Rufen anlockten.


    Nacheinander tauchten erschöpft und dankbar die wenigen Überlebenden des Schiffbruchs auf und wurden sofort mit Knüppeln erschlagen, bevor sie auch nur Zeit hatten zu begreifen, welch grausames Los ihr unseliges Schicksal für sie bereithielt.


    »Keine Messer!«, brüllte der Vaqueiro ein ums andere Mal, während seine Männer auf die Unglücklichen einschlugen.


    Auf diese Weise verloren acht Männer an diesem Todesstrand ihr Leben, indessen ihre Kameraden von den Wellen verschlungen wurden. Alonso starrte wie gebannt auf die Körper. Er ging näher heran, nahm den süßlichen Geruch des Blutes wahr und betastete mit seiner kleinen Hand die nassen, aber noch warmen Leichen, als suchte er nach der verborgenen Öffnung, durch welche die Bewohner dieser leeren Behältnisse entwichen waren und dabei die nutzlos gewordenen Hüllen auf den Steinen zurückgelassen hatten, die ihnen in dieser Welt als Zuhause gedient hatten. Guzmán sah ihm fast neidisch dabei zu, denn in dem Verhalten seines Bruders lag eine unerschrockene Neugier, die stärker war als das Grauen vor dem Tod. Er hingegen konnte nicht näher herangehen, er getraute sich nicht.


    »He, Kleiner! Bleib von den Toten weg!«, rief der Vaqueiro, und Alonso schreckte neben dem Leichnam des Schiffsjungen hoch, als hätte ihn die Stimme des Schmugglers aus einem Traum gerissen.


    Mehr als eine Stunde suchten die Männer des Vaqueiro die umliegenden Strände nach Überlebenden ab, doch sie fanden keinen. Unterdessen trieben Guzmán und Alonso die Kühe in den Pferch, nahmen ihnen die Fackeln ab und halfen den Schmugglern, das Feuer zu löschen und die Asche zu verstreuen. Dann sahen sie von oben zu, wie die Toten in ein Boot geladen und aufs Meer hinausgerudert wurden, mitten in den Nebel hinein, wo man sie ins Wasser warf, um den Anschein zu erwecken, dass ihre zerschmetterten Schädel der Brandung zuzuschreiben waren.


    Als der Vaqueiro wieder zur Klippe hinaufstieg, begannen seine Leute am Strand das erste Treibgut des Schiffbruchs aufzusammeln und warteten auf den Morgen, um zum Schiffsrumpf überzusetzen und herauszuschaffen, was sich noch in seinem Bauch befand. Dies war zwar ein riskantes Unternehmen, das jedoch mit einem kleinen Boot bei Tageslicht gelingen konnte, wenn sein Besitzer die Riffe kannte wie seine Westentasche.


    »Das Meer ist stets großzügig«, sagte der Vaqueiro, als er die beiden Brüder sah, die ihn bewundernd und verängstigt anstarrten. »Was es den einen nimmt, gibt es den andern. Schaut her, in einer der Kisten habe ich dieses Stück Seide gefunden. Bringt es Eurer Mutter, und ihr nehmt diese beiden Messer, sie werden euch nützlich sein. Ihr hättet nicht sehen dürfen, was ihr gesehen habt. Vergesst es und sprecht mit niemandem darüber. Ihr gehört zu meiner Bande, und da wird Verrat mit dem Leben bezahlt. Habt ihr verstanden?«


    Die zwei Burschen nickten und liefen zum Weg hinauf, verfolgt vom Echo des Liedes, das ihre Spießgesellen anstimmten und das sie noch in vielen Nächten hören sollten:


    
      In peitschendem Regen


      und tosendem Sturm


      irrt ein Schiff durch die Nacht,


      den rauen Klippen entgegen.

    


    Einige Tage lang wagten sie nicht einmal, miteinander über das Vorgefallene zu sprechen. Wenn sie den Vaqueiro auf der Suche nach Käufern für seine blutbefleckte Ware durch Muros gehen sahen, rannten sie davon, verängstigt, aber auch stolz, weil sie sein Geheimnis kannten. Als der Schmuggler dann wieder nach ihren Diensten verlangte, gingen sie eher neugierig als beklommen zu dem Treffpunkt. Der Vorfall kam ihnen bereits vor wie ein Traum, und sie fragten sich, ob jene Wiesen und Strände ihrer kindlichen Streifzüge erneut zum Schauplatz so abscheulicher unwirklicher Ereignisse werden konnten. Sie stellten bald fest, dass der Teufel immer kam, wenn der Vaqueiro ihn rief, und mit unheilvoller Regelmäßigkeit gab es Schiffbrüche und Tote.


    So vergingen die letzten Jahre ihrer Kindheit und die ersten Jahre ihrer Jugend, und diese grausame Schule formte ihr Wesen. Sie lernten, jenen Schiffbrüchigen den Gnadenstoß zu versetzen, die nach den Knüppelschlägen von Vaqueiros Männern noch atmeten, und ihre Untaten als eine weitere Naturgewalt zu begreifen, wobei sie keinerlei Mitleid mit denen zeigten, die sie töteten, so als hätten sie nichts mit dem zu schaffen, was ihre Hände taten. Sie lernten auch, Schnaps zum Kalbsbraten zu trinken und ihren Anteil an der Beute zu verteidigen– wenn nötig, mit dem Messer. Sie wussten, dass die Mädchen des Dorfes sie bewunderten, weil sich wilde Geschichten um sie rankten, und dass alle sie genau beobachteten. Denn viele im Dorf hatten so ihre Vermutungen über die Herkunft ihres plötzlichen Reichtums, aber sie wussten auch, dass Angst und Vorteilsnahme Münder und Ohren verschlossen. Selbst ihre Mutter schien nichts von ihrem Tun wissen zu wollen, obgleich sie selbst es gewesen war, die sie in die Obhut des Schmugglers gegeben hatte.


    Ihre Geschäfte liefen weiterhin glänzend, bis sie an einem stürmischen Tag ihre Ausbeute an Toten übereilt ins Meer warfen, bedrängt von der schlimmen See, die mit jeder Windböe immer höher ging. Nun ist Hast ein schlechter Ratgeber bei Verbrechen, wie bei jeder Arbeit. Einer der Schiffbrüchigen, die sie für tot gehalten hatten, überlebte nicht nur die Schläge, sondern auch den Sturm, und zu Vaqueiros Verderben wurde er auf eine Insel in der Mündung der Ría de Muros gespült, wo ihn einige Fischer fanden. Die Berichte über das grausame Schicksal seiner Kameraden zwangen die örtliche Verwaltung, Untersuchungen anzustellen, und so endete der Schmuggler im Kerker, denn der Schiffbrüchige erkannte in ihm den Mann wieder, der am Strand auf ihn eingeschlagen hatte, bis er ihn für tot hielt.


    Die Bande des Vaqueiro wurde versprengt wie eine Wolke im Wind. Jeder ging seiner Wege, aber ihr früherer Anführer weigerte sich, die Namen seiner Spießgesellen zu verraten, sosehr man ihn auch mit unbarmherzigen Mitteln dazu zwang. So retteten Guzmán und Alonso ihre Haut. Sie suchten Unterschlupf im Haus ihrer Mutter, das sie kaum verließen außer zur Feldarbeit, die sie weniger der elenden Bezahlung wegen taten, als um sich das Schweigen der Nachbarn zu erkaufen.


    Die Zeit des Wohlstands war vorüber, als hätte es sie nie gegeben, und des Nachts war wieder die alte Litanei der Mutter zu vernehmen, wenn sie am Feuer sitzend die Dinge herunterbetete, die sie nie erhalten hatte:


    »Die Weide bei San Roque: Die steht euch zu, meine Söhnchen, die steht euch zu. Das Haus in Serres samt Ställen und Garten: Das steht euch zu, meine Söhnchen, das steht euch zu…«


    Aber die beiden Brüder waren keine kleinen Kinder mehr, die man mit falschen Versprechungen von Wohlstand betören konnte, sondern zwei unbarmherzige junge Burschen, die Tod und Gefahr kannten und unter der doppelten Demütigung litten, Bastarde und Mörder zu sein, denn weder ihr vornehmer Vater noch ihre vielen Verbrechen hatten sie aus ihrem Elend herausgebracht. Die mütterlichen Litaneien waren ihnen kein Trost mehr, und bald beschlossen sie, sich selbst zu holen, was ihnen ihre hinterhältige Verwandtschaft aus Verachtung und Geiz vorenthielt.


    Da die Frau und die Kinder ihres Vaters die ererbten Besitzungen in Corcubión und Camariñas bewohnten, richteten sie ihr Augenmerk auf einen Bruder des Herrn von Montenegro, der Pfarrer der nahen Kirche von Louro war. Dem Onkel wider Willen nutzten die Einwände nichts, mit denen er diese beiden streitlustigen Burschen loszuwerden versuchte, die sein leichtsinniger verstorbener Bruder zu unerwünschten Verwandten gemacht hatte. Guzmán und Alonso erschienen immer wieder in der Kirche von Louro, um ungehalten und unmissverständlich ihr Geld einzufordern. Zunächst versuchte es der Pfarrer auf priesterliche Art mit vielen guten Worten, doch es dauerte nicht lange, bis er sie mit wüsten Schmähworten und Drohungen bedachte, die von seinem festen Entschluss zeugten, ihnen weder seine Hilfe zu gewähren noch ihnen das verlangte Geld zu geben.


    Als die beiden Brüder begriffen, dass sie von ihrem Onkel nichts zu erwarten hatten, ließen sie ihrem Zorn und ihrer Wut freien Lauf und setzten im Schutz der nächtlichen Dunkelheit, die sie so gut kannten, die Kirche in Brand. Es gab großes Geschrei im Dorf und es wurden Stimmen laut, welche die Söhne der entehrten Witwe bezichtigten, das Feuer gelegt zu haben. Doch wagte es niemand, den Worten Taten folgen zu lassen, denn die beiden galten als skrupellos, und niemand war bereit, sein Leben und sein Glück aufs Spiel zu setzen, um ein Verbrechen zu strafen, dessen Opfer ein Priester war, der wegen seiner hohen Herkunft und seiner überheblichen Art wenig beliebt war im Dorf.


    »Wieder waren wir dem Gesetz entwischt«, erinnerte sich Guzmán, dessen Stimme nur noch ein Wispern war, denn unsere Kerkermeister hatten das schwache Licht gelöscht, das unsere Zelle erhellt hatte, und nun waren wir von undurchdringlicher Finsternis umgeben. »Doch ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis der Tag kam, an dem wir für unsere Untaten büßen mussten. In dieser Furcht brachte ich die Tage um und wurde darüber immer einsamer, denn Alonso spottete über meine Ängste und gab sich tollkühn der Liebe und dem Glücksspiel hin, als sei er des Lebens überdrüssig und wolle es in einem Schlafgemach, auf dem Marktplatz oder am Spieltisch vertändeln, gab er es doch so oder so verloren. Ich erging mich in einsamen Spaziergängen am Meer, das in seiner Unendlichkeit ein Spiegelbild des menschlichen Kummers ist, und kehrte wie ein abgerichtetes Tier an jene Orte zurück, an denen sich meine Hoffnungen geweidet hatten: die Buchten und Strände, an denen der Vaqueiro Handel mit den verborgenen Booten der Schmuggler getrieben hatte und wir die Korsarenschiffe gegen gutes Geld mit Proviant und Wasser versorgt hatten, ohne uns darum zu bekümmern, unter welcher Flagge sie die Meere querten.«


    Bei einem dieser Spaziergänge gelangte Guzmán, nachdem ihn stürmisches Wetter eine Woche ans Haus gefesselt hatte, an einen einsamen Strand, jenseits des Monte Louro zur offenen See hin gelegen, den man Arena Mayor nannte. Dort war einer seiner liebsten Plätze, denn an diesem Strande gab es eine Süßwasserlagune, vom salzigen Seewasser nur durch einige Dünen getrennt, die sich im Mai mit gelben Lilien bedeckte, als hätte die Sonne ihre müden Strahlen darauf gebettet, um sich auszuruhen. Die Leute im Dorf erzählten sich, dass in dieser Lagune ein Ungeheuer hauste, dessen mit Muscheln bewachsener Körper, so schworen sie, in Vollmondnächten zu sehen war, wenn es sein nasses Reich verließ, um Jagd auf die Hunde der Umgegend zu machen. Diese waren seine bevorzugte Speise, wenn er keines Kindes habhaft werden konnte, und deshalb heulten die Hunde in der Dunkelheit, um vor ihm zu warnen. Auf diesen Dünen sitzend, die gefürchtete Lagune im Rücken, vor sich den Ozean, hatten die beiden Brüder in früher Kindheit gelernt, zu träumen und die Angst zu bezähmen.


    Als er die Dünen erreichte, sah Guzmán ein prächtiges Schiff wenige Klafter vom Ufer entfernt hinter den tückischen Riffen ankern. Der Anzahl der Kanonen und der Beflaggung wegen schien es ihm, als handelte es sich um ein englisches Korsarenschiff, das er schon einmal in Gesellschaft von Vaqueiros Männern gesehen hatte. Nicht lange, nachdem er selbst von den Männern auf der Galeone entdeckt worden war, wurde eine Schaluppe zu Wasser gelassen, die mit wenigen Ruderschlägen den Strand gewann. An Bord befanden sich fünf Männer, von denen einer, ein hoch gewachsener Mann in Uniform, auf Guzmán zukam und ihn in mühsamem Kastilisch fragte, ob er von Vaqueiro geschickt sei.


    Guzmán antwortete, dass ihn niemand geschickt habe, doch wäre er gewisslich dieser Bote gewesen, hätte sich nicht ein Unglück ereignet. Und er berichtete ihm vom Ende der Vaqueiro-Bande. Der Engländer bedauerte das Geschick seines heimlichen Lieferboten und fragte, ob es an dieser Küste noch andere Schmuggler gebe, mit denen man Handel treiben könne, worauf Guzmán zur Antwort gab, dass er von einem gewissen Rubio gehört habe, der weiter südlich auf den Cíes genannten Inseln unweit der Häfen von Vigo und Pontevedra tätig sei. Der Seemann beklagte seinen Misserfolg, bedeutete es doch ein großes Risiko, die spanische Küste anzulaufen; er wollte das Schicksal nicht zweimal versuchen, denn er hatte eine weite Fahrt vor sich und es war nicht ratsam, noch weitere Gefahren zusätzlich zu den vielen auf sich zu nehmen, die ihn noch erwarteten.


    Er hatte sich bereits zum Gehen gewandt, nicht ohne dem jungen Guzmán Stillschweigen über ihre Begegnung auferlegt zu haben, als er wieder umkehrte und ihn fragte, ob er sich seiner Mannschaft anschließen wolle, da er durch einen Unglücksfall einen seiner Schiffsjungen verloren habe. Guzmán sah im Blick des Engländers, dass dieser entschlossen war ihn mitzunehmen, mochte er nun wollen oder nicht, um bei der Abfahrt kein Risiko einzugehen. Er wägte in seinem Herzen das Für und Wider seines bisherigen Lebens ab, das ihm nichts eingebracht hatte als Kummer und schlechte Erinnerungen. Seine Lippen formten unversehens eine zustimmende Antwort, denn es kommt nicht oft vor im Leben, dass das Glück an die Tür klopft, und ein Narr ist, wer eine solche Gelegenheit durch langes Bedenken vorüberziehen lässt.


    Er fragte den Engländer, wann er an Bord kommen solle, und dieser antwortete, auf der Stelle, denn gewiss habe sich die Nachricht von der Anwesenheit der Galeone bereits herumgesprochen, und er wolle ein Treffen mit der spanischen Armada vermeiden. Guzmán wandte sich um und sah die Lagune am anderen Ende des goldenen Lilienteppichs und dahinter die Straße nach Muros de San Pedro. Dann kehrte er seiner Vergangenheit den Rücken und stieg in die Schaluppe.


    Die Galeone von Kapitän Davis, denn so hieß der englische Seemann, fuhr im Auftrag der Ostindienkompanie und war auf dem Wege nach Surat an der Westküste Indiens, wo die Engländer eine Festung hatten und mit der kostbaren Seide jener Gegend sowie dem wertvollen Indigo handelten. Um dorthin zu gelangen, musste man den afrikanischen Kontinent entlangsegeln, in westlicher Richtung jene Winde suchen, die das Schiff nach Osten trugen, das Kap der Guten Hoffnung umschiffen und dann die Gewässer der Kafferei und die Arabische See befahren, auch Indische See genannt, wo ständig Gefahr durch die vielen maurischen Piraten drohte, die dort kreuzen. Dies taten sie, und drei Monate später, nach einem unfreiwilligen Aufenthalt an der Küste einer großen Insel namens Madagaskar, wo sie die Schäden beheben mussten, die ein Sturm dem Schiff zugefügt hatte, erreichten sie Surat, eine Stadt mit regem Handel, wo die Engländer den Schutz des muselmanischen Herrschers genossen, der dort regierte. In jenen Weltgegenden nämlich war der Glaubenseifer weniger groß, und die Kriege, die Mauren und Christen rund um das Mittelmeer ausfochten, wurden als überkommen erachtet. Die Anhänger des Islam in Indien fürchteten die Piraten von den Sundainseln mehr als die Feindschaft des englischen Königs. Und so gewährten dieselben


    Christen, die in Europa gegen den Islam kämpften, als Gegenleistung für ihre Duldung in Surat den maurischen Schiffen Geleitschutz, auf welchen die muslimischen Pilger ihre fromme Reise ins arabische Mekka unternahmen.


    Guzmán beschloss, sich in dieser fremden, fruchtbaren Welt niederzulassen, wo einem beherzten Mann Reichtümer offen zu stehen schienen, und es währte nicht lange, bis sein Mut und seine Bemühungen belohnt wurden. Er befuhr einige Jahre lang als Matrose die Arabische See und den Golf von Bengalen und trieb Handel mit den Bewohnern der Königreiche von Malabar und Ceylon, Basinagar und Malakka. In dieser ganzen Zeit geriet die Erinnerung an sein unseliges verbrecherisches Leben in Spanien mehr und mehr in Vergessenheit, obgleich er zweimal vom Schreiber der Kompanie einen Brief hatte verfassen lassen und diese nach Muros gesandt hatte, ohne auf eine Antwort zu hoffen. Schließlich, er zählte bereits fünfundzwanzig Jahre und war sowohl wegen seiner seemännischen Fähigkeiten als auch wegen seines händlerischen Geschicks ein von den Engländern geschätzter Mann, schiffte er sich erneut mit Kapitän Davis ein, der eine Expedition unternahm, um den Einfluss Englands auf die Sundainseln auszudehnen und den Portugiesen und Holländern, die dort bereits einige Niederlassungen errichtet hatten, die Handelswaren streitig zu machen.


    Mit Beginn der Regenzeit, Monsun genannt, als sich die furchtbaren Wirbelstürme über dem Golf von Bengalen gelegt hatten, lichteten sie die Anker und erreichten bald die Insel, die in alten Zeiten Taprobanna hieß und von ihren Bewohnern Sumatra genannt wird. Auf einem der kleineren Eilande in der Meerenge zum Königreich Malakka, Linga mit Namen, ließ Kapitän Davis eine Garnison von hundert Mann zurück, von denen einige in Begleitung ihrer Frauen waren, damit sie sich dort niederließen und ein Fort errichteten, das den englischen Schiffen, welche die Überfahrt wagten, als Zuflucht dienen sollte. Er erkaufte von den Herren der nahen Orte Palimbam und Pulobama das Recht zu solcher Niederlassung und ernannte den Spanier Guzmán, der ihm seit Jahren so gute und treue Dienste leistete, zum Hauptmann derselben. Und so wurde aus dem Schmugglergesellen der Gouverneur von Port Elizabeth, denn dies war der Name, den man dem Stützpunkt gab. Das Leben in Port Elizabeth war hart, es gab viel Arbeit und nicht wenige Gefahren, zu denen neben den chinesischen Piraten und den Seeräubern von der Hauptinsel Java die misstrauischen Portugiesen zählten, die durch den Stützpunkt ihren Handel bedroht sahen. Es gab Streitereien innerhalb der Festungsmannschaft und Misshelligkeiten und Auseinandersetzungen mit den Herren von Palimbam und Pulobama, die, als sie die Fortschritte der Engländer sahen, schon bald den Ruf der Habgier vernahmen und weitere Zahlungen für die Niederlassung verlangten. Doch es gelang Guzmán, alle Prüfungen zu bestehen, manchmal durch


    Überredungskunst und List, ein andermal durch offene Gewalt, denn an Entschlossenheit mangelte es ihm nicht, und Schmähungen und Unredlichkeiten bestrafte er mit fester Hand.


    »Doch als ich dem Wind, der die Segel meines Glücks blähte, am meisten traute, kam ein unerwarteter Sturm und gemahnte mich daran, wie eitel des Menschen Stellung ist«, erinnerte sich Guzmán, und in der Finsternis unserer Zelle konnte ich hören, wie seine Stimme brach und sich seine Worte mit Schmerz füllten. »In den ersten Frühlingstagen traf Kapitän Davis mit neuen Lebensmitteln und Waffen ein, aber er brachte auch eine Ladung Gefangener, Piraten, die seit einigen Monaten mit Unterstützung der Portugiesen den englischen Schiffen zusetzten. Die meisten von ihnen waren Eingeborene von den Sundainseln, es befanden sich aber auch einige holländische und portugiesische Abenteurer darunter. Zur allgemeinen Abschreckung stand auf ihre Missetaten der Galgen, und zu diesem Zwecke wurden einige Stricke an den Rahen des Großmastes der Galeone befestigt.


    Als Gouverneur der Festung oblag es mir, das Urteil zu fällen, und dieser Aufgabe kam ich nach, als man mir die Gefangenen vorführte. Die Piraten begannen mir ihre Namen zu nennen, ohne dass ihre bittenden Blicke oder ihre stockenden Stimmen mein Herz erweicht hätten, bis ich schließlich meinen eigenen Bruder vor mir stehen sah, der mich ungläubig anstarrte und mich beim Namen rief. »Du hier?«, fragte ich ihn leise, während ich die Blicke Kapitän Davis’ und der gesamten Garnison, die bereits ungeduldig die Hinrichtungen erwartete, auf mir ruhen spürte. Er gab mir zur Antwort, dass er, als er von meinem Aufenthalt in Indien erfuhr, auf einem portugiesischen Schiff angeheuert und sich auf die Suche nach mir gemacht habe, ohne indes in diesen ausgedehnten Ländern auf eine Spur von mir getroffen zu sein, und dass er in seiner neuen Eigenschaft als Pirat viele gute Geschäfte gemacht habe, bis er schließlich in die Hände der Engländer gefallen sei. »Ich hatte mein Leben verloren gegeben«, sagte er, »bis ich dich sah.«


    »Ich kann nichts tun«, antwortete ich ihm, während ich spürte, wie es mir das Herz zerriss.


    »Aber du bist der Gouverneur…«


    »Deshalb.«


    Alonso sah ihn fassungslos an, aber er hatte keine Gelegenheit, noch etwas zu sagen, denn sein Bruder hatte bereits den nächsten Gefangenen aufgerufen und er wurde von Soldaten abgeführt. Nach der Verhandlung verhängte Guzmán das Todesurteil über die Piraten und verließ überstürzt die Mole, während in seinem Inneren ein so grausamer Kampf tobte, dass er wohl hundertmal sein Ende gekommen glaubte, bevor sich der Tag neigte. Er verbrachte die ganze Nacht unter Tränen, unfähig zu schlafen oder auch nur stillzusitzen. Unter den neugierigen Blicken der Wachen wanderte er auf und ab, und das Mastenkreuz der Galeone gemahnte ihn bereits an jenes, das auf Alonsos Grab stehen würde, so groß wie seine Sünden und seine Niedertracht. Hundertmal beschloss er, zu den Zellen zu gehen und seinen Bruder kraft seines Amtes dort herauszuholen. Und hundertmal sagte er sich, dass alles vergebens war, würde er doch damit nichts anderes erreichen, als ebenfalls verurteilt zu werden. Und so kam das Morgengrauen, und die ersten Sonnenstrahlen pflückten die sterblichen Früchte vom Mastbaum der Galeone.


    »Ich wollte den Leichnam meines Bruders nicht sehen, noch wollte ich wissen, was mit ihm geschah«, schloss Guzmán, »denn sein fassungsloses Gesicht verfolgte mich und raubte mir den Schlaf. Kapitän Davis fragte nach dem Grund meines Kummers und ich sagte ihm, wie schwer es mich angekommen sei, einen spanischen Landsmann zum Tode zu verurteilen, und dass ich glaubte, dass nach dieser Prüfung meine Ergebenheit über jeden Zweifel erhaben sein müsse. Ich führte tausend weitere Gründe an und vermochte ihn schließlich zu überzeugen, mich mit zurück nach England zu nehmen, da mir das Amt des Gouverneurs mehr Last als Ehre bedeute und ich des Umgangs mit Heiden müde sei. Drei Monate später schiffte ich mich nach Surat ein und von dort nach London, wo ich nie ankommen sollte, denn vor dem Kap von Bojador wurden wir von den Piratenschiffen dieser Morisken überrascht. Ich wurde gefangen genommen und in die Kerker von Salè gebracht, wo ich nun für meine große Schuld büße, und es ist mir nicht leid darum, besänftigt diese Strafe doch zumindest mein schwarzes Gewissen.«


    Als Guzmáns Stimme verstummte, schien die Dunkelheit um mich herum dichter zu werden. Ich stotterte einige mitfühlende Worte, aber der Unglückliche sagte nichts mehr, so als hätte er bei seiner langen Erzählung alle Wörter aufgebraucht, die er in sich trug. Dem regelmäßigen Schnarchen nach zu urteilen, schlief der isländische Hüne neben mir seit einer Weile. In der Dunkelheit war es ihm nicht möglich gewesen, Guzmán Montenegros Geschichte zu verfolgen, und so hatte ihn wohl sein eigenes Unglück überwältigt. Ich überlegte, wie weise der Schlaf, wenn er nicht von Albträumen beschwert ist, Ruhe in das leidvollste Leben bringt, und fragte mich, warum er diese Ruhe nun nicht auch mir gewährte, denn der Schmerz ist erschöpfender als die größte Anstrengung, und ich war mit meinen Kräften am Ende. Bald begriff ich, dass verletzte Eitelkeit und nicht Schmerz die Ursache für meine Schlaflosigkeit war.


    Fünf Jahre lang hatte ich die Wunde, die Catalina mir zugefügt hatte, von Hafen zu Hafen mit mir geschleppt, doch die Leiden des Stolzes sind schwer zu heilen, und sie schmerzten mich immer noch. Durch die lächerliche Geschichte meines falschen Lebens schien die alte Wunde nun erneut aufzubrechen, und ich haderte mit mir, weil ich immer noch im Käfig meiner unerfüllten Wünsche gefangen war, nachdem ich so rastlos umhergezogen war, so viele Kämpfe bestanden und so viele Freunde gewonnen und wieder verloren hatte. »Was bist du doch für ein Tor!«, schalt ich mich stumm, und in einem vergeblichen Versuch, mir selbst zu entgehen, kehrten meine Gedanken immer wieder zu der Geschichte Guzmán Montenegros zurück. Es war etwas an ihr, das mich beunruhigte, das mir vertraut vorkam, und es war mehr als die Erwähnung der galicischen Küste, in deren Gewässern ich in die Hände der moriskischen Piraten gefallen war.


    Ich versuchte das unglückliche, ereignisreiche Leben dieses Mannes zu rekapitulieren, in dem stets die Gewalt regiert hatte. Bei der Aufzählung der vielen Orte, die ihm als Schauplatz gedient hatten, stieß ich auf den Namen Ceylon und wusste, dass dies der Stein war, der den Fortgang meiner Gedanken behinderte. Doch nun war es nicht Guzmán Montenegros Stimme, die ich diesen Namen sagen hörte, sondern die eines Matrosen auf dem Polacker meines Vaters, Peter Johnson, den wir alle Tortuga-Johnson nannten. Er war es nämlich gewesen, der uns überzeugte, die Bermuda-Inseln zu verlassen, auf denen wir uns niedergelassen hatten, nachdem wir der aufrührerischen Kolonie Roanoke, wo ich geboren war, den Rücken gekehrt hatten. Er ermutigte uns, nach La Tortuga zu gehen, denn dort, so sagte er, gebe es keine Spanier und zudem sei es ein guter Hafen für unsere verschwiegenen Geschäfte.


    Peter Tortuga Johnson war der Einzige, der mir etwas von Jamaicas Leben vor jenem Tag zu berichten vermochte, an welchem er in das meine trat, denn mein Diener war nicht nur stumm, sondern auch des Schreibens unkundig, und seine schweigsame Beredsamkeit umfasste einzig das Reich der Gegenwart. Seine Vergangenheit war ein weißes Stück Papier, und die wenigen Zeilen, die sich dank Tortuga-Johnson darauf niederschreiben ließen, begannen mit diesem Namen: Ceylon.


    Tortuga-Johnson hatte Jamaica an jenem Tag kennen gelernt, als das englische Korsarenschiff, dessen Bootsmann er war, vor der Insel Mauritius die portugiesische Galeere enterte, auf der jener als Rudersklave diente. Nur wenige Ruderknechte überlebten den grausamen Kampf, denn die Galeere lief schnell leck und den meisten gelang es nicht, sich von ihren Fesseln zu befreien. Von einem der Überlebenden, der an der indischen Küste von den Portugiesen gefangen worden war und einige Brocken Englisch sprach, erfuhr Tortuga-Johnson, dass jener stumme Gefangene mit dem glänzenden kahlen Schädel und dem wachsamem Blick, der über so außergewöhnliche Kräfte verfügte, dass er den Ring seiner Ketten mit bloßen Händen aus dem Holz zu reißen vermocht hatte, auf der Insel Ceylon geboren war, in einer Küstenstadt namens Jaffna.


    Dort hatte er als junger Bursche das Fischereihandwerk ausgeübt, doch sein unsteter Geist hatte ihn schon bald in die Welt hinausgetrieben. Nachdem er den unterschiedlichsten und ungewöhnlichsten Beschäftigungen nachgegangen war, sei es als Wasserträger, als Färber oder gar als Bettelknabe eines heiligen Mannes, trieb ihn der Hunger dazu, ein bequemeres Leben in dem blühenden Lande Malabar an der Westküste Indiens zu suchen. Dort lebte er einige Jahre als Bediensteter eines hohen Würdenträgers der Stadt Calicut, wo er gute Behandlung und hohe Wertschätzung erfuhr, bis ihn die Frau seines Herrn bezichtigte, er habe einige kostbare Geschmeide stehlen wollen und sie übel geschmäht und geschlagen, als er dabei ertappt wurde.


    Tortuga-Johnson erzählte mir, wie die empörte Dame erreicht hatte, dass man Jamaica die Zunge herausschnitt, und wie sie unter Berufung auf ein altes grausames Gesetz gefordert hatte, dass ihm ebenso beide Hände amputiert würden. Dies wäre ihr zweifellos auch gelungen, hätte es der gekränkte Ehemann nicht vorgezogen, Gewinn aus diesem undankbaren Diener zu schlagen, indem er ihn als Sklaven an die Portugiesen verkaufte, die in der Stadt Handel trieben.


    »Als ich ihn auf der Galeere traf, trug er den Namen Babir, was mir eher ein Name für ein Pferd als für einen Mann zu sein schien«, hatte mir Tortuga-Johnson erklärt. »Also beschloss ich ihn Jamaica zu nennen.«


    Tortuga-Johnson hatte seine Gründe, einem Sklaven, der vor einer Insel im Indischen Ozean aufgegriffen worden war, den Namen einer Insel in der Karibischen See zu geben. Nicht lange vor jener Fahrt, die ihn nach Mauritius führte, wäre er am anderen Ende der Welt beinahe vor der Küste Jamaicas zugrunde gegangen, als ihn eine Sturzsee über Bord des Korsarenschiffes spülte, auf dem er diente. Nur die Hilfe eines unbekannten Fischers hatte ihn davor bewahrt, zur Hölle zu fahren. »Dort begann mein zweites Leben«, hatte er jedes Mal zu mir gesagt, wenn er mir diese Begebenheit erzählte. Auch für Babir begann ein neues Leben, nachdem er wundersamerweise dem Untergang der Galeere entkommen war, und nach Ansicht des englischen Seemanns gab es für dieses neue Leben keinen passenderen Namen als Jamaica.


    Als der Kapitän des Korsarenschiffes bei einem neuerlichen Treffen mit Portugiesen vor der Küste von Madagaskar fiel, übernahm Tortuga-Johnson das Kommando über das Schiff und nahm Jamaica mit zurück nach England. Dort übergab er die Galeone ihrem Besitzer und heuerte, stets begleitet von seinem unfreiwilligen Diener, auf einem Schiff an, das zu der Kolonie auf den amerikanischen Bermudas auslief, wo sie im Sommer des Jahres1617 eintrafen. Ebenda machten mein Vater und ich ihre Bekanntschaft, als wir beschlossen, eine Mannschaft für den Polacker anzuheuern, den wir bei einer tolldreisten Partie Karten gewonnen hatten, die drei Tote gekostet und die ganze Kolonie in großen Aufruhr versetzt hatte. Und bei einer weiteren Partie Karten in einer durchzechten, rumgetränkten Nacht an Bord des Polackers wurde Jamaica mein Sklave, als ich Tortuga-Johnson bei einem hitzigen Quinolaspiel besiegte, indem ich mit meinen vier Kelchen seine vier Stöcke ausstach.


    In der Finsternis des Kerkers war mein Kopf voller Bilder. Ich sah die grüne Insel La Tortuga vor mir, die Bücher, mit denen mein Vater mich zu unterrichten versuchte, die Fahrten auf unserem Polacker, wo Jamaicas Ergebenheit noch wuchs, denn mein Vater hatte ihm die Freiheit geschenkt, da er der festen Überzeugung war, dass einem Menschen kein größeres Leid widerfahren könne als die Sklaverei. Und ich erinnerte mich, wie Tortuga-Johnson mir erzählt hatte, dass Jamaica bis zu dem Moment, als der Dolch des Henkers seine Zunge abtrennte und ihn zu einem Leben in Schweigen verdammte, seine Unschuld beteuert habe. Tortuga-Johnson hatte auch erfahren, dass Jamaicas einziges Vergehen in seiner Weigerung bestanden hatte, die widernatürlichen Leidenschaften der Gattin seines Herrn zu befriedigen, einer Frau, die Vergnügen daran fand, ihren unfreiwilligen Geliebten zu peinigen und sich von ihm peinigen zu lassen. Aus Angst, Jamaica könne ihre verderbten Laster preisgeben, hatte sie die Lüge über den Diebstahl ihrer Juwelen erzählt und so ihren Geliebten zum Schweigen und sich in den Genuss seiner Pein gebracht.


    Während ich in meiner Erinnerung diese Worte hörte, die wiederum die Erinnerung an andere wachriefen, überwältigte mich der Schlaf. Das Gesicht von Jamaicas Herrin, die ich niemals gesehen hatte, wurde in meiner Schlaftrunkenheit zu jenem Catalinas, die sich mitten im Sturm unter einem grauen, von Blitzen durchzuckten Himmel an Deck erging, während Jamaica, immer noch an den gebrochenen Mastbaum der San Juan de Gaztelugache gefesselt, hoch über ihr dahinflog wie ein riesiger Albatros.


    Mein Sklavenleben in Salè war so trostlos wie das eines jeden Eingekerkerten auf der ganzen Welt, der ein Spielball fremden Willens ist. Wir standen im Morgengrauen auf, würgten den widerlichen Fraß herunter, den uns der Kerkermeister brachte, und mit dieser mageren Stärkung mussten wir den ganzen Tag schuften wie die Maultiere, bis es dunkel wurde und wir mehr tot als lebendig in die Zellen zurückkehrten. Doch zu dem Unglück der Sklaverei gesellte sich überdies noch der unsagbare Hass der Morisken gegen die spanischen Gefangenen, und zu meinem Leidwesen hielt man mich für einen solchen, sowohl wegen der Flagge des Schiffs, auf dem sie mich gefangen gesetzt hatten, als auch wegen meiner lächerlichen falschen Lebensgeschichte.


    Die Herzen jener Morisken brannten noch immer auf Rache für ihre Vertreibung aus Spanien, und der Jubel über die Unabhängigkeit ihrer Piratenrepublik –denn nichts anderes hatte man am Tag meiner Ankunft in Salè gefeiert– gab dem Groll auf die Christen aus ihrer verlorenen Heimat neue Nahrung. Folglich mussten die spanischen Sklaven am längsten und am härtesten arbeiten, sei es auf den Werften am Fluss, sei es beim Bau einer großen Mauer, die man errichtete, um die Vorstadt, in der die meisten Morisken lebten, vor Angriffen von Land zu schützen. Während die französischen und englischen Sklaven noch darauf hofften, freigekauft zu werden, ließen die Spanier jeden Mut auf ein Wiedersehen mit den ihren sinken, waren sie doch die Ersten, die auf den Sklavenauktionen am Flussufer feilgeboten wurden. Die mangelhafte Ernährung und die harte Arbeit zehrten an ihren Kräften, bis sie nur noch Skelette waren, die sich kaum auf den Beinen halten konnten.


    Es waren harte, schreckliche Monate, in denen meine Proteste, Engländer zu sein, mir nichts einbrachten als Stockhiebe und das Misstrauen der tatsächlichen spanischen Sklaven, die nicht mehr wussten, woran sie mit mir waren. Torval und Guzmán Montenegro wurden zu meinen einzigen Freunden, so als hätte jene Nacht geteilten Leids einen ungeschriebenen Pakt zwischen uns besiegelt. Doch unsere Schicksalsgemeinschaft war nur ein schwacher Trost, der mich kaum aufzurichten vermochte, wie sich bald darauf herausstellte. Ich erfuhr von einem Engländer, mit dem ich auf der Werft einige Worte wechseln konnte, dass ein Gesandter des Königs von England, Lord John Harrison, in die Stadt gekommen sei, um ein Handels- und Waffenabkommen mit der Piratenrepublik zu schließen und im gleichen Zuge die Befreiung der dort festgehaltenen Untertanen König Karls zu erreichen. Meine Verzweiflung war grenzenlos. Der Hüne Torval, der ein paar Brocken Kastilisch gelernt hatte, tröstete mich, indem er unentwegt jene Worte wiederholte, die zum Balsam seiner einsamen Nächte geworden waren, wenn ihn die Erinnerung an Gudrid quälte, die er seit seiner Ankunft nur zweimal von ferne gesehen hatte: »Frieden in deinem Kopf, Tomás, Frieden.« Doch in mir war kein Friede, und Nacht für Nacht haderte ich mit meinem unbedachten Mundwerk und meinen Lügengespinsten, die mich in diese unselige Lage gebracht hatten.


    An dem Tag, als ich Lord John Harrison sah, kaum zwanzig Schritt entfernt und doch so weit weg, als sei er auf dem Mond, glaubte ich wahnsinnig zu werden. Ich war versucht, ihm einige Worte in englischer Sprache zuzurufen, doch der Hauptmann der Wache, der uns an jenem Tag auf der Werft beaufsichtigte, war ein brutaler Moriske namens Parrado, der einem Mann für viel geringere Vergehen die Haut vom Leibe peitschte, wie mein schmerzender Rücken bestens wusste. So musste ich mich damit begnügen zuzusehen, wie der Sendbote meiner Freiheit an mir vorüberging, ohne etwas von meiner Existenz zu wissen. An seiner Seite schritt ein Moriske mit dichtem Bart, nach Türkenart gekleidet, den ich einige englische Sätze sagen hörte. Ich fragte Guzmán Montenegro, der neben mir stand, wer dieser Mann sei, und er antwortete, dies sei der Schreiber und Dolmetscher des Admirals der Piratenflotte, Mohammed Al-Minar. Unter den spanischen Sklaven sei er unter dem Namen Barrabas bekannt, doch den Grund dafür kenne er nicht, da niemand mehr da sei, der sich an den Anlass für diese Benennung erinnern könne.


    Die Ankunft des englischen Gesandten hatte jedoch überraschend zur Folge, dass den Gefangenen, mit denen ich die Zelle teilte, eine bessere Behandlung zuteil wurde. In den folgenden Tagen wurden uns weniger schwere Arbeiten zugewiesen, und unsere Bewacher waren nachsichtiger. Parrado hatte man durch einen anderen Morisken namens Narváez ersetzt, der aus einer einflussreichen Händlerfamilie stammte und dessen Onkel dem Vernehmen nach ein Mitglied des Diwans der Stadt war. Ich war versucht zu glauben, die Göttin Fortuna könne sich mir gegenüber großzügiger zeigen als bislang, da setzte ein furchtbarer Zwischenfall dieser kurzen Zeit der Ruhe ein Ende.


    Eines Morgens, wir waren auf dem Weg zu der Werft wie so viele andere Male, kamen wir an der Anlegestelle am Fluss vorbei, wo soeben die Sklavenversteigerung abgehalten wurde. Ich dachte mit bitterer Ironie an jene fernen Tage im Triana-Viertel von Sevilla zurück, als ich mir die Zeit damit vertrieb, von meinem Fenster in der Taberna de la India der Ankunft der Sklaven auf den Kais von Las Muelas zuzusehen. Wieder einmal schalt ich mich einen unverständigen Tor, als ich hinter mir einen gewaltigen Schrei und einen dumpfen Schlag vernahm. Neben mir brach einer unserer Wächter zusammen, als hätte ihn ein Blitz getroffen, und als ich mich umwandte, sah ich den hünenhaften Torval auf die Menge der Schaulustigen zurennen, die sich auf der Versteigerung tummelten, den Sklaven hinter sich herschleifend, mit dem er an den Händen zusammengebunden war.


    »Er ist verrückt geworden!«, rief ich.


    Doch Guzmán Montenegro, mit dem ich die Fessel teilte, sagte zu mir: »Wie sollte er nicht, wenn seine Frau verkauft wird!«


    Auf dem Podest, auf dem die angebotenen Sklaven vorgeführt wurden, stand eine große Frau mit rotem Haar und von kräftiger, bäuerlicher Gestalt, die entsetzt zusah, wie der isländische Hüne auf sie zugelaufen kam.


    »Er wird sich umbringen«, flüsterte ich verzweifelt, und als ich erneut einen Blick mit Guzmán Montenegro tauschte, wusste ich, was wir zu tun hatten.


    »Los!«, schrie Guzmán, und wir brachen aus der Kolonne der Gefangenen aus und liefen hinter dem wutentbrannten Torval her. Einige andere Sklaven taten es uns nach, und binnen Augenblicken brach auf der Anlegestelle ein solches Getöse los, dass es bis auf die andere Seite der Mauern, im Inneren der Kasbah, zu hören sein musste.


    Torval bahnte sich mit präzisen, furchtbaren Schlägen einen Weg durch Schaulustige, Händler und Soldaten, sodass diese auseinander stoben wie Kanonenkugeln und sein Mitgefangener umhergeschleudert wurde wie eine Puppe. Unterdessen versuchten Guzmán und ich, die Moriskenwächter aufzuhalten, indem wir jeden anstießen, der unseren Weg kreuzte, bis alles ein einziges Stolpern und Fluchen war.


    Torval hatte das Podest fast erreicht, von dem ihm Gudrid etwas auf Isländisch zurief, während sie von zwei Männern festgehalten wurde, als es einem der Wachsoldaten gelang, dem Hünen mit seinem Krummsäbel einen furchtbaren Hieb auf den Rücken zuzufügen. Brüllend wie ein verwundeter Stier krachte dieser vornüber gegen das Podest und brachte seinen entsetzten Leidensgenossen mit zu Fall, während das Blut durch sein zerfetztes Wams sickerte. Der Wachsoldat hatte erneut seinen Säbel erhoben, um ein weiteres Mal zuzustoßen, als Guzmán und ich uns auf ihn stürzten und ihn ins Wanken brachten, worauf wir alle drei zu Boden gingen. Meine Hand ertastete unter der Tunika des Soldaten den Knauf eines Dolchs, den ich an mich brachte und ihm mit Macht in die Brust stieß, während sich Guzmán mit Fußtritten gegen die Streiche seines Krummsäbels zur Wehr zu setzen versuchte.


    Der Moriske sah mich erstaunt an, so als könnte er nicht begreifen, woher ich die Waffe hatte, die ihm das Leben raubte, dann verlor sich sein Blick an jenem unsichtbaren Horizont, wo die Toten nach einer Antwort auf ihre letzte Frage suchen. Guzmán, dem es gelungen war, neben mir niederzuknien, nahm mir den Dolch aus der Hand und durchschnitt den Strick, der uns aneinander fesselte. Ich schob mich zu dem isländischen Hünen vor, der im Staub sein Leben aushauchte, den Kopf dem Podest zugewandt, von dem seine Frau bereits verschwunden war. Ich blickte zu Guzmán hinüber, der jetzt aufrecht neben dem Leichnam des Wachsoldaten stand, um ihm zu sagen, dass Torval starb, und da entdeckte ich in seinen Augen eine Entschlossenheit, die mir vor Entsetzen das Blut in den Adern gefrieren ließ.


    »Wirf den Dolch weg!«, gelang es mir noch zu sagen, bevor ihn einer der Händler, der die übrigen Sklaven zurückdrängte, die sich dem Handgemenge angeschlossen hatten, lauthals des Mordes zu beschuldigen begann.


    »Ich muss für meine Sünden büßen«, antwortete er, und dann brüllte er an jene gewandt, die mit dem Finger auf ihn wiesen: »Und ihr werdet für die euren bezahlen!«


    Und er bahnte sich mit Dolchstößen einen Weg durch die immer größer werdende Menge. Ich sah ihn in das Labyrinth der Vorstadtgassen rennen, verfolgt von Bewohnern und Soldaten, die lauthals schrien: »Tod dem Spanier!« Dann spürte ich einen Schlag auf den Kopf, ein Licht explodierte vor meinen Augen und ich verlor das Bewusstsein.


    Ein stechender Schmerz in der Seite ließ mich wieder zu mir kommen. Ich wusste nicht, wo ich war. Vielleicht in den Verliesen. Der Boden war aus Stein und es brannten Fackeln. Ich wurde angeschrien, aber ich verstand nicht, was man zu mir sagte. Es waren nur unzusammenhängende Wörter inmitten des Dröhnens in meinen Ohren. Jemand schlug mich mit einer Peitsche. Andere traten mich mit Füßen. Ich spürte Stiche ins Bein und einen furchtbaren Schlag gegen die Fußsohle, der mich aufheulen ließ vor Schmerz und meinen Körper durchzuckte wie ein Prankenhieb. Ich wollte aufstehen, doch ein neuerlicher Hagel von Schlägen stieß mich auf die Erde und in die Bewusstlosigkeit zurück.


    Als ich wieder erwachte, war ich von dämmrigem Licht umgeben, doch niemand war da. Niemand schlug mich. Niemand brüllte mich an. Das Atmen kostete mich Mühe. Von irgendwo fiel eine milchige Helligkeit in diesen Raum, der lang und schmal zu sein schien. Ich war nicht mehr in den Verliesen. Ich wollte sehen, woher das Licht kam, doch mein Nacken schmerzte fürchterlich. Jede Bewegung war eine Qual. Ich schloss die Augen. Ich brauchte Ruhe.


    Nach und nach erholte ich mich von den unbarmherzigen Schlägen, die mir die Soldaten der Kasbah beigebracht hatten. Ich brachte in Erfahrung, dass ich in einer der Galerien über dem Großen Tor der Festung eingesperrt war. Ein Moriske mit Namen Hicham kam mehrmals am Tag vorbei, um mir Essen zu bringen und meine Wunden zu verbinden. Die übrige Zeit war ich allein, nur begleitet von den Verwünschungen, mit denen mich zuweilen die Soldaten bedachten, die Wache in dem langen Gang vor meiner vergitterten Zellentür hielten.


    Von Hicham erfuhr ich, dass Guzmán einige Zeit durch die Straßen der Vorstadt gerannt war und mit dem Dolch auf jeden eingestochen hatte, der ihm in den Weg kam, gleich ob Alte, Frauen oder Kinder. Der Zorn der Menge, die ihn verfolgte, wuchs mit jedem weiteren blutüberströmten Körper, den man fand, und die Jagd ging weiter, bis sie ihn auf der Dachterrasse eines Hauses stellten, von wo er in den Innenhof hinabsprang und sich dabei ein Bein brach. Dort, zwischen Orangenbäumen und Myrtensträuchern, hatten sie ihn erschlagen wie einen Hund.


    Doch mit einer solch mageren Trophäe war der Rachedurst der Morisken nicht gestillt, und viele stürmten zur Kasbah, um die übrigen spanischen Sklaven zu suchen, die an der Anlegestelle gewesen waren. Einige von ihnen bekamen sie zu packen, bevor man sie in die Verliese sperren konnte. Es waren jene, die nicht an dem Aufstand beteiligt gewesen waren, doch dies nützte ihnen nichts, denn sie wurden an Ort und Stelle mit Steinen und Messern gnadenlos niedergemacht.


    Wir anderen, die man bei dem Kampf festgenommen hatte, wurden von den aufgebrachten Wachsoldaten der Kasbah verprügelt. Sie wollten uns schon der Menge ausliefern, die vor dem Großen Tor brüllte, als der Gouverneur der Republik, ein hoch gestellter Moriske namens Brahim ben Suaib Vargas, nach Morat Rais rufen ließ, dem Admiral der Flotte von Salè. Dieser eilte mit seinen Seeleuten herbei, schlug die Menge in die Flucht und rettete so unser Leben. Der Gouverneur ordnete an, diejenigen, die an der Erhebung teilgenommen hatten, in getrennten Zellen unterzubringen, um uns keine Gelegenheit zu geben, uns wieder zusammenzurotten. Mich hatte man aus Gründen, die ich nicht kannte, allein eingeschlossen.


    Als ich mich nach Torvals Schicksal erkundigte, beschied mir der Moriske Hicham, dass dieser noch auf dem Anlegeplatz gestorben sei, ohne mit anzusehen, wie seine Frau als Sklavin an Bord eines türkischen Schiffes gebracht wurde, das für Algier bestimmt war.


    All diese Neuigkeiten bedrückten meine Seele und ließen mich in eine Schwermut verfallen, die mich fast umgebracht hätte. Denn ich wollte nicht einmal mehr essen, in der Gewissheit, dass man aus keinem anderen Grunde um mich bekümmert war, als mich wieder ins Leben zurückzubringen, um es mir später bei einer öffentlichen Hinrichtung nehmen zu können. Ich war allein in der Zelle, doch das eiserne Gitter trennte mich nur von einer fremden Welt, in der mich nichts mehr erwartete. Die unersättliche Sense der Parzen hatte mir meine besten Freunde entrissen, einen nach dem anderen, und die launische Venus marterte mich mit der Gleichgültigkeit meiner Geliebten. Nicht einmal das Wissen, dass in den Adern eines Kindes mein Blut floss, gereichte mir zum Trost. Schließlich musste es sich für den Sohn eines anderen halten, und ich hatte nichts –nicht einmal Hass oder Verachtung– von ihm zu gewärtigen, da er gar nicht wusste, dass es mich gab.


    Verzweifelt und geschwächt dämmerte ich tagelang vor mich hin. Ich lebte mit einem Bein im Grab und mit dem anderen im Wahnsinn, unempfänglich für alles, gleichgültig gegenüber den Schmähreden der Wachposten und unfähig, die Pflege zu würdigen, die mir Hicham mit unerklärlicher Sorgfalt angedeihen ließ.


    Irgendwann wurde ich aus diesem Zustand zwischen Schlafen und Wachen aufgeschreckt, als ich merkte, wie ein Gegenstand auf meine Brust fiel. Ich richtete mich auf und sah, dass es ein schmales, abgegriffenes Büchlein war. Ich sah auf und erkannte auf der anderen Seite der Gitterstäbe die Gestalt eines Mauren, die im Gegenlicht der Schießscharte, durch die vom Gang her das Sonnenlicht einfiel, ein dunkler Umriss blieb.


    »Dies Buch wird dir Trost sein«, sagte der Moriske, und in seiner Stimme lag etwas, das mich bereits jetzt tröstete. Dann ging er, ohne mir Zeit für ein Wort zu lassen, und ließ dieses unerwartete Geschenk in meinen Händen zurück, einen Gedichtband, auf dessen erster Seite zu lesen stand: »La hermosura de Angélica con otras diversas rimas, von Lope Félix de Vega Carpio.«


    Zu meinem Erstaunen behielt dieser Moriske Recht, der, so sagte mir Hicham, jener Schreiber war, den ich mit Lord John Harrison gesehen hatte. Zunächst trieb mich die Neugier dazu, einige Verse jenes Dichters zu lesen, mit dem befreundet zu sein Hauptmann Contreras behauptet hatte, denn ich hatte noch die Geschichte in Erinnerung, mit der uns der tapfere Soldat an Bord der San Juan de Gaztelugache unterhalten hatte. Doch bald nahmen mich die Empfindungen gefangen, die jenen Gedichten entströmten, Empfindungen, die mir keineswegs fremd waren, denn die Liebe, ihre Freuden und ihr Verlust sind die gemeinsame Heimat aller Menschen.


    In jener ergötzlichen Zelle aus Worten entbehrte ich meine Freiheit nicht, so wenig wie ein Seemann die seine auf den Planken seines Schiffes entbehrt, im Gegenteil verliehen mir ihre Mauern, errichtet aus Funken sprühenden Adjektiven und leidenschaftlichen Verben, Schutz und Kraft. Auch ich liebte Lucinda, auch ich wusch ihre Füße im Wasser des Manzanares, während ich für sie entbrannt war, ich besang den Mond und beschwor Apollo, Herkules, Paris, Baucis, Andromeda und welche Götter und Gestirne mehr der Mensch verehrt haben mochte, vergessene Helden und eroberte Städte, Legenden und Großtaten, Meere und Kriege, um zu sehen, ob sich in ihnen ein Grund für meine Kümmernisse fände. Und obgleich ich diesen nicht fand, weil es niemandem gegeben ist, die lenkende Kraft seines eigenen Lebens zu durchschauen, so vermochte ich dieses doch im Spiegel fremder Erfahrung zu betrachten, worin keine geringe Erkenntnis liegt.


    Mehr noch, damals suchte ich zum ersten Mal in den Worten, die bislang stets verräterisch gewesen waren, eine weitere Lüge, ein herrliches Truggebilde, das sie zu einer Zuflucht machte, einer Heimat, einem Werkzeug, um mit mir selbst ins Reine zu kommen. Ich las ein ums andere Mal die Verse des begnadeten Dichters und suchte selbst nach Worten, die seine Kunst imitierten und so Kenntnis von meinen eigenen Fährnissen gäben. Auf diese Weise dichtete ich, da ich kein Schreibwerkzeug besaß, aus dem Gedächtnis ein Sonett. Es war dies ein hartes Stück Arbeit, denn die Worte schienen mich zu fliehen oder sich um meine Zunge zu schlingen wie Stricke, ohne dass ich sie zu verbinden oder zu bändigen vermochte.


    Doch wenn ich in meinem elenden Kerker etwas im Überfluss besaß, so war es Zeit, und im Laufe der Tage schmiedete ich schließlich meine schlichten Verse. Dies tat ich so ernsthaft und beharrlich, dass ich sie noch heute als alter Mann, siebenundzwanzig Jahre später, flüssig daherzusagen vermag, ohne sie je niedergeschrieben zu haben. Sie lauten folgendermaßen:


    
      Einem Sonett vertraue ich meine Rache an,


      wenn stilles Liebesleid keine Heilung kennt,


      und so klag ich und verfluche mein Talent


      zu trostlos eitlem Liebeswahn.


      


      Die Dame, die mich um meine Ruhe gebracht,


      schenkt ihre finstre Seele leichten Herzens hin,


      gewährt, verteilt, empfängt als lose Buhlerin,


      was fremde Lippen an Genuss ihr zugedacht.


      


      Und ich, in meiner Treue zu ihr gefangen,


      kann weder mit Dolch noch Schwert sie berennen.


      Verse, die solch bittrem Honig entsprangen,


      


      müssen von giftger Tinte brennen,


      denn nur in zürnenden Worten kann versiegen


      der Schmerz, eine Liebe verloren zu nennen.

    


    Die Stanzen und Terzinen des Gedichtbandes wurden zu meinen Zellengenossen. Die unwürdige Realität meines Daseins und meiner Leiden erhob sich in meiner Phantasie hinauf zu den Altären der Kunst. Catalina wurde zu Lucinda, ich zu Lope, Salè zu Madrid und der Bou Regreg zum Manzanares. So flog ich in meinen Träumen auf den Schwingen fremder Größe in die Arme von Antonia der Wilden und zu den Lippen der Komödiantin Leonor, ich besuchte die Kirche Santa María de la Oliva und das Erlenwäldchen in Villaviciosa, ich reiste an Deck von Juan de Tineos Polacker und im Kielraum der Piratenschebecke, die mich nach Salè brachte… Und durch all dies offenbarte sich mir ein ungekanntes Glück: jener Friede, von dem der gute Torval mir sprach und den ich vergeblich gesucht. Ein Friede, auf den, dessen war ich mir gewiss, nichts anderes mehr folgen würde als die ewige Ruhe.


    Ich hatte mich also in mein Schicksal gefügt, und in dieser Gemütsverfassung fand mich an einem Aprilmorgen des Jahres1627 der Schreiber des Kaid vor, ein italienischer Renegat, der so rund war wie ein Fass. Der Schreiber wies die Wachen an, die Tür zu meiner Zelle aufzuschließen, und nahm in seiner ganzen Fülle feierlich vor mir Aufstellung. Er fragte mich, ob mein Name Tomás Mendieta sei, und als ich ihm darzulegen begann, dass dies nicht mein wirklicher Name sei, sagte er mit einer gebieterischen Handbewegung: »Io non busco la verdad. Io quiero saber si os llaman por queste nome.«


    Ich nickte mit neuerlicher Resignation.


    »Gut, dann folgt mir.«


    Ich griff nach meinem Gedichtband, denn für die Reise, die ich nun unternehmen sollte, brauchte ich kein anderes Gepäck als seine tröstliche Berührung. Ich verabschiedete mich mit einem kurzen Blick von meiner zweifellos letzten Bleibe auf dieser Welt und ging dann hinter der beeindruckenden Gestalt des Italieners her, die schmalen Gänge entlang, durch die dieser kaum hindurchpasste. Hinter mir folgten zwei Soldaten. Wir bogen um eine Ecke und kamen zu einer Treppe, über die wir in einen großen, mit wundervollen Teppichen geschmückten Saal hinunterstiegen, in dem eine lange, reich geschnitzte Holzbank mit prächtigen Kissen stand. An der Stirnseite befand sich ein Torbogen mit einer geschlossenen Tür.


    Wir durchquerten den Raum und der Schreiber klopfte mit der rechten Hand an die Tür. Jemand öffnete, und ich stand in jenem Geviert des Großen Tores der Kasbah, das ich am unseligen Tag meiner Ankunft in Salè in entgegengesetzter Richtung durchquert hatte. Durch das große Tor, dessen Türflügel weit offen standen, fiel das gleißende Morgenlicht, und dahinter sah man den Platz und die Vorstadt. Ich hielt Ausschau nach dem Schafott, auf dem mich der Henker erwarten musste, doch ich erblickte nur betriebsame Händler und Soldaten, die den Abhang zum Fluss bewachten. Wir traten hinaus auf den Platz und gingen unter den Blicken der Posten, die auf den Zinnen der Festung wachten, zur Anlegestelle hinunter.


    Es war derselbe Weg, den ich vor wenigen Wochen mit Torval und Guzmán Montenegro gegangen war, und genau wie damals sah ich neben der Mole eine große Zahl von Sklaven und Soldaten stehen. Doch diesmal handelte es sich nicht um eine Versteigerung, denn es befand sich niemand auf dem Podest. Vielleicht war die Auktion bereits vorbei, denn die Sklaven wurden auf mehreren Booten zu einem Schiff gebracht, das draußen vor der Sandbank in der Flussmündung ankerte. Ich fragte mich, ob man mich an einen Händler oder an einen Piraten aus Algier verkauft oder verschenkt hatte, als mein Blick auf die Flagge des Schiffes fiel und ich mit Erstaunen feststellte, dass es jene des englischen Königs war. Vor mir schritt der dicke Italiener, welcher nichts bemerkte von dem Aufruhr, der meine Seele ergriffen hatte.


    Als wir die Anlegestelle erreicht hatten, ging der Schreiber zum Hauptmann der Wache, in dem ich den Morisken Narváez wieder erkannte, der an jenem Tag die Sklavenkolonne geführt hatte, als Torval wenige Schritte von dort, wo ich mich jetzt befand, in den Tod gerannt war. Ich verfluchte mein Unglück und betete zu Gott, er möge mich nicht sehen.


    Da sagte der Schreiber den letzten Satz, den ich von ihm zu hören erwartete: »Das ist der Engländer, der noch fehlte. Sein Name ist Thomas Bird.«


    Narváez heftete seine schwarzen Augen auf mich und nickte. Dann sagte er: »An Bord mit ihm.«


    Auf der Mole sammelten sich unter unbeschreiblichem Lärmen die englischen Gefangenen. Einige lachten, weinten und schrien; andere blieben stumm, so als füllte die ganze Traurigkeit jener leidvollen Jahre ihre Seele bis auf den Grund, als hätten all die unbarmherzigen Schläge, die sie erhielten, sämtliche Empfindungen ausgelöscht, selbst die Freude über die bevorstehende Freiheit. Und alle drängten in die Boote, als fürchteten sie, ihre Kerkermeister könnten sich plötzlich eines anderen besinnen und sie wieder in die Verliese zurückbringen.


    Ich wollte den Schreiber fragen, was vorgefallen war, doch er, dick und gelassen, war bereits wieder auf dem Weg zurück zur Kasbah. Meine Verwirrung war stärker als meine Angst, und so warf ich dem Morisken Narváez einen fragenden Blick zu, doch dieser forderte mich nur mit einer barschen Kopfbewegung auf, ins Boot zu steigen und die Zeit des Kerkers und des Todes hinter mir zu lassen. Warum es wissen wollen?, sagte ich mir da, bahnte mir mit den Ellenbogen einen Weg und sprang in den kleinen Ausleger. Dort schrie ich wie außer mir in meiner schönen englischen Sprache meine Freude und meine Trauer heraus und verkündete meine Freiheit. Das alles tat ich mehr des Bedürfnisses wegen, meine eigene Stimme frei und kraftvoll über den Bou Regreg hallen zu hören, als um solch widersprüchlichen Empfindungen Ausdruck zu verleihen, die ich nur schwerlich zu benennen wusste, vermag ich doch bis zum heutigen Tage nicht zu sagen, was damals schwerer für mich wog, das Glück oder das Unglück.


    Lord John Harrison hieß uns mit innigen Worten an Bord des englischen Schiffes willkommen. Als dürftige Unterkunft bot er uns die Laderäume, wo wir uns zufrieden einrichteten, wohnt doch der wiedergewonnenen Freiheit die Gabe inne, beengte Umstände bequem und Beschwerlichkeiten erträglicher erscheinen zu lassen. Auf jenem freiheitstrunkenen Schiff erfuhr ich, dass der Auftrag des englischen Lords bei den Regierenden der Piratenrepublik auf größtes Entgegenkommen gestoßen war, denn diese waren auf Bündnisse aus, die ihre Unabhängigkeit zu wahren helfen sollten. So hatten die Morisken von Salè mehr als hundertneunzig Christen aus der Gefangenschaft entlassen, Untertanen des englischen Königs, welchem sie sich für sein Entgegenkommen zu Dank verpflichtet fühlten. Dieses Entgegenkommen bestand in nichts anderem als der Bereitschaft Englands, der Republik Waffen und Munition zu verschaffen und einen Vertrag mit ihr zu schließen. Zu diesem Zwecke reisten zwei Botschafter der Morisken mit uns nach London, im Gepäck die vorläufigen Abmachungen, die Lord Harrison mit dem Diwan von Salè ausgehandelt hatte. Einer von ihnen war eben jener Onkel des Morisken Narváez.


    Aus Gründen der Vorsicht und Vernunft zeigten sich die Botschafter der Morisken in den Tagen unserer Überfahrt nur selten an Deck, hätten sie sich doch andernfalls der Rache ihrer ehemaligen Gefangenen ausgesetzt. Ich erlebte jene Woche in einem Seelenzustand, der dem Rausch nahe kam, obgleich wir nichts anderes tranken als Wasser. Gleich einem Betrunkenen war ich zuweilen heiter und ausgelassen, dann wieder versank ich in finsteres Schweigen und verlor mich in albtraumhaften Absenzen. Bei der Ankunft im Hafen von Plymouth waren diese wechselhaften Stimmungen ausgestanden, und als ich fünf Jahre, nachdem ich an Bord der San Juan de Gaztelugache meine wechselvolle Rückreise in die Heimat meines Vaters angetreten hatte, endlich englischen Boden betrat, hatte ich das Gefühl, aus einem langen Traum zu erwachen.

  


  II


  Heute, da ich alt bin und spüre, dass mein Leben dahinwelkt wie eine Blume, frage ich mich, ob der Mensch jemals wirklich glücklich zu sein vermag, wenn es sich mit jenem verheißenen Land, nach dem wir alle suchen, nicht so verhält wie mit dem Horizont, der immer wieder in die Ferne rückt, wenn wir ihm näher kommen. Vielleicht starb Moses nicht, nachdem er den Berg Nebo bestiegen hatte, wie es ihm der Herr befohlen hatte, sondern er erreichte das Land Kanaan, um zu entdecken, dass auch dies nicht das Gelobte Land war, dass auch dort Unrecht, Schmerz, Unzufriedenheit, die Vergänglichkeit des Glücks und die Launenhaftigkeit des Schicksals die Fäden waren, aus denen das menschliche Leben gewebt ist. Vielleicht ist deshalb bis zum heutigen Tage unbekannt, wo in den Tälern Moabs sich das Grab des Propheten befindet: Suchte man es im Lande Kanaan, würde man es mit Gewissheit finden. Vielleicht ist die Geschichte des Moses nichts weiter als eine tröstliche Lüge. In jedem Falle müssen meine Sünden zahlreich und sehr sträflich gewesen sein, denn auch England erwies sich nicht als das Gelobte Land, von dem ich als junger Mann an Bord des väterlichen Polackers träumte. Diese Erkenntnis ließ nicht lange auf sich warten, nachdem ich in Plymouth von Bord gegangen war, obgleich meine ersten Regungen bei der Ankunft Freude und Staunen gewesen waren.


  An der Mole von Plymouth lagen zahlreiche gut besorgte Schiffe vertäut, große und kleine, Kriegsschiffe und Handelsschiffe, und in den Hafengassen tummelte sich eine Menschenmenge, die meine eigene Sprache sprach. Es gab Tavernen und zahllose Geschäfte, in denen sich alles kaufen und verkaufen ließ, sodass ich bereits an diesem ersten Tag den Eindruck gewann, dass es sich bei den Engländern um geschickte und unternehmungslustige Händler handelte. Anders als in Amerika waren ihre Häuser solide gebaut, und die Fassaden mit den großen Holzfenstern hatten auch nichts von der abweisenden Strenge maurischer Gebäude. Dies war wahrhaft eine »Neue Welt« für mich, obgleich mein Vater sie mir in glühenden Worten geschildert hatte. Das Grün der Felder hatte nichts gemein mit der wuchernden Üppigkeit auf La Tortuga. Ihre Fruchtbarkeit war nicht überbordend, sondern sauber und ordentlich, von Menschenhand geschaffen und kein Wunder der Natur. Es lag eine beschauliche Stille über der Landschaft, die mich von einem ehrbaren, ruhigen Leben auf meinem angestammten Boden träumen ließ, im Kreise der Familie, die mein Vater dort zurückgelassen hatte, als er nach Westindien aufbrach. Selbst den kalten nächtlichen Wind und den beständigen Regen empfand ich als belebend und erfrischend für den Geist. Bei mir allerdings schien diese Wirkung auszubleiben, da ich nicht einmal einen Schatten der tiefen Zerrüttung zu erahnen vermochte, die hinter dieser scheinbaren Ordnung lauerte.


  Die Menge auf den Kais empfing uns wie Helden. Lord John Harrison, der mir während des wenigen Umgangs, den ich mit ihm hatte, einen klugen und verständigen Eindruck machte, verschwand inmitten des ganzen Durcheinanders unbemerkt, während der Kapitän des Schiffes den Sheriff der Grafschaft und die kirchlichen Würdenträger willkommen hieß, die gekommen waren, um die Güte des englischen Königs zu rühmen und die Sorge, die Seine Majestät für jeden einzelnen seiner Untertanen trug. Auf die guten Worte folgten noch bessere Taten, und wir freigekauften Gefangenen wurden in eine nahe gelegene alte Abtei gebracht, wo man uns warmes Essen und saubere Kleidung gab, damit wir wieder zu Kräften kamen und anständig aussahen. Es fand eine feierliche Messe statt, die der Bischof von Exeter zelebrierte, der zu diesem Zwecke in die Stadt gekommen war und sich durch seine kostbare Kleidung, seine Körperfülle und sein großes Gefolge von uns erbarmungswürdigen Gestalten abhob.


  Gegen Abend, als vor lauter Glück und so viel Anteilnahme unsere Kräfte zu schwinden begannen, kam Lord Harrison in Begleitung eines Offiziers der königlichen Marine und mehrerer Staatsdiener zurück. Diese riefen nacheinander die in der Abtei versammelten Gefangenen auf, um ihre baldige Heimreise in die Wege zu leiten. Ich hatte darüber nachgedacht, wo ich hingehen wollte, und als die Reihe an mir war, gab ich an, in die Heimat meines Vaters zurückkehren zu wollen, in die Ortschaft Brighton.


  Man händigte mir drei Schilling und sechs Pence aus, um mich vor der ärgsten Not zu bewahren, und verschaffte mir einen Platz auf einem Karren, der eine Abteilung Soldaten nach Portsmouth bringen sollte. Von dort aus konnte ich in drei oder vier ordentlichen Tagesmärschen Brighton erreichen, falls sich kein Fuhrmann fand, der mich mitnahm. Doch da es kein Licht gibt ohne Schatten, musste ich außerdem ein Papier unterzeichnen, durch welches ich mich verpflichtete, dieses Geld binnen drei Monaten zurückzuzahlen oder andernfalls Soldat Ihrer Majestät zu werden. Ich vertraute fest auf die Hilfe meiner unbekannten Verwandten, denn mein Vater hatte oft die Blutsbande und die Großzügigkeit seiner Familie gerühmt, die zwar arm, aber rechtschaffen sei, weshalb ich bereitwillig unterschrieb und mich am folgenden Morgen auf den Weg machte.


  Während der Reise, die sich über fünf Tage dahinzog, hatte ich Gelegenheit, mit den Soldaten des Zuges zu sprechen, insbesondere mit jenem, der auf meinem Karren mitfuhr, einem unangenehmen Griesgram mit vom Alkohol rauer Stimme. Sein Name war William Bunyan, aus Ludlow in der Grafschaft Shropshire gebürtig, dem scheinbar nichts im Leben recht zu machen war, denn er wetterte über alles und war voller Misstrauen. »Ich bin ein alter Fuchs«, sagte er immer wieder zu mir und warf mir dann einen Blick zu, der einem das Blut gefrieren ließ, so als wollte er mir zu verstehen geben, dass er auf den Grund meines Herzens zu sehen vermochte und es eher Bequemlichkeit als Unwissen oder Mitleid war, wenn er meinen Schwindel für sich behielt. Dann flüchtete ich mich in die Betrachtung der umliegenden Felder, während ich mich fragte, bis zu welchem Punkt dieser ungehobelte Kerl zu fürchten war.


  Die Landschaft zwischen Plymouth und Exeter war nicht mehr die grüne Küste, die ich bei meiner Ankunft gesehen hatte, sondern eine düstere, kahle Hochebene. Bunyan zufolge trieben hier Wegelagerer ihr Unwesen, weswegen ich Gott dafür danken sollte, in solch gut bewaffneter Gesellschaft zu reisen. In Exeter bestaunte ich die Schönheit der dortigen Kathedrale, deren Portal mit wundervollen Heiligenfiguren geschmückt war, und ließ Bunyans Schmähreden über mich ergehen. Er fluchte auf die Bischöfe und Priester der anglikanischen Kirche, die er Diebe und Pharisäer zieh und in deren Reichtum und verschwenderischer Lebensart er den klaren Beweis für ihren geheimen Pakt mit dem Teufel sah. Durch ihn erfuhr ich von der Unzufriedenheit, die im Volke herrschte, und von den Protesten der so genannten Puritaner, die der Kirche ihre verloren gegangene Demut und Reinheit zurückbringen wollten.


  In Southampton berichtete er mir, wie einige dieser Puritaner auf der Suche nach jener Freiheit, die sie auf englischem Boden nicht fanden, vor sieben Jahren an Bord eines Schiffes namens Mayflower nach Amerika aufgebrochen seien. Er erzählte mir auch von dem Krieg der englischen Armee gegen die Franzosen, der aus dem Ärmelkanal eine Mausefalle gemacht hatte, in die sich nur wenige Schiffe hineinwagten. Angesichts all dieser Neuigkeiten zeichnete sich auf meinem Gesicht das Erstaunen und Befremden des noch nie Gehörten ab, sodass mich Bunyan schließlich fragte, wo, zum Teufel, ich in den letzten zehn Jahren gesteckt habe, dass ich nichts von dem wisse, was sich unterdessen in der Welt zusammengebraut hatte. Ich antwortete ihm, dass ich ein elendes Leben auf den Antillen und danach in den Kerkern der Morisken von Salè gefristet hätte, und er bedachte mich erneut mit einem zutiefst argwöhnischen Blick.


  »Ich beneide Euch nicht, Mister Bird, denn ich sehe, dass Ihr zu jenen Männern gehört, die, wo immer sie hingehen, die Hölle mit sich tragen.«


  Ich wusste keine Antwort darauf, denn es war etwas Wahres an den Worten des Soldaten, dessen grimmiges und misstrauisches Verhalten mich zu dem Gedanken verleitete, dass er Doktor der Sünden und ein Kartograph der Hölle sein müsse. Ich schmorte in meinem eigenen Höllenfeuer, auf einem nie verlöschenden Scheiterhaufen, der mich in meinen Träumen verfolgte und in den unerwartetsten Momenten des Wachens aufflackerte, denn das Holz der Sünden schwelt lange, und ich hatte in den dreißig Jahren meines Lebens nie aufgehört, seiner Glut neue Nahrung zu geben. So nickte ich zustimmend und hüllte mich in beredtes Schweigen.


  Alsdann fragte er mich, woher ich das Geld zu nehmen gedenke, um die Anleihe zurückzuzahlen, die man mir gewährt hatte, und ich sagte ihm, dass ich Familie in Brighton habe.


  »Habt Ihr sie schon einmal gesehen?«, wollte er von mir wissen.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wissen sie wenigstens von Eurer Existenz?«, fragte Bunyan weiter.


  Wussten sie es? Ich hatte meinen Vater in seinem ganzen Leben keinen einzigen Brief schreiben gesehen. Ich erinnerte mich, wie er die wenigen Bücher las, aus denen seine Bibliothek bestand und die er mit sich herumschleppte wie eine Schnecke ihr Haus. In ihnen suchte er Zuflucht, wenn das Leben seine Träume zunichte machte, was unglücklicherweise immer und immer wieder geschah, denn mein Vater war ein Mann mit großen Ambitionen und wenig Fortüne. Ich erinnerte mich, wie er von seiner Zeit als Hauslehrer bei einem vornehmen Mann in Brighton sprach, von der guten Behandlung, die er dort erfuhr, von der Launenhaftigkeit der Sprösslinge dieses reichen Herrn und von der Trauer über seinen plötzlichen Tod, der ihm mit einem Federstrich die Freude des Unterrichtens und seine Einkünfte nahm. Dies war es, was ihn letztlich dazu bewegt hatte, sein Glück in Amerika zu suchen.


  Dort hatte er meine Mutter kennen gelernt, die wie er aus Not nach Roanoke gekommen war und voller Hoffnung auf die Zukunft in Wohlstand und Überfluss, die ihnen der Gründer jener Kolonie ausgemalt hatte– ein abenteuerlustiger, wirrköpfiger Adliger mit Namen Sir Walter Raleigh. Wie ich Jahre später erfuhr, war dieser ein Freibeuter und Entdecker gewesen, der schließlich wegen Missachtung königlicher Befehle hingerichtet wurde, weil er trotz des Verbots König Jakobs Kaperfahrten in die spanischen Besitzungen unternommen hatte, besessen von dem Ziel, ein phantastisches Reich namens Eldorado zu finden, das in allen Sagen der Neuen Welt als wahres Füllhorn geschildert wurde. Ich erinnerte mich, wie mir mein Vater von meiner Mutter erzählte, von ihrem langen, schwarzen Haar, ihren blauen Augen, sanft und scheu wie die eines Rehs, und wie sie mich bis zum letzten Atemzug gestillt hatte, als der Tod, den ich ihr durch meine Geburt gebracht hatte, schon nach ihr rief. Ich erinnerte mich auch, wie er mir von unseren Verwandten in England erzählte, von seinem Bruder Arthur, von Tante Charlotte und Großvater Peter, doch ich erinnerte mich nicht, dass er ihnen jemals eine Zeile geschrieben hätte.


  Ich blickte Bunyan an und schüttelte erneut den Kopf.


  Da fing er laut an zu lachen und rief: »Ich hoffe, Ihr mögt das Soldatenleben! Falls Ihr nämlich glaubt, dass diese Verwandten Euch einen Pence geben werden, dann wird Eure Unaufrichtigkeit noch übertroffen von Eurer Unbedarftheit.«


  Ich war seine Sticheleien leid, weswegen ich heftig erwiderte, er sollte sein Maul halten, da er nichts über mich und die meinen wisse, und versicherte, ihm die Zunge herauszureißen, wenn er noch einmal seinen Spott mit mir treibe. Der Soldat musste den Zorn in meinen Augen gesehen haben, denn er lachte erneut und entschuldigte sich mit gespielter Förmlichkeit, doch sagte er kein Wort mehr, bis wir Portsmouth erreichten.


  Dort verabschiedete ich mich von meinen Reisegefährten und nahm Quartier in einer elenden, schmutzigen, stinkenden Herberge in der Nähe der Kais, wo ich die Nacht verbrachte. Am nächsten Tag fand ich niemanden, der bereit war, mich bis Brighton mitzunehmen, und so erstand ich zehn Unzen Brot und ein ordentliches Stück Käse und machte mich auf den Weg. Der Pfad führte streckenweise die Klippen entlang, dann wieder landeinwärts durch Getreidefelder. Die Grafschaft Sussex war von sanften Hügeln bedeckt, auf denen Eichen- und Buchenwälder wuchsen, durchzogen von Feldern und kleinen Gärten, von denen ich mich während meiner drei Tage währenden Wanderschaft mehr nach Spitzbuben- als nach Pilgermanier nährte. Nachts schlief ich in Scheunen, wo ich entweder mit dem Einverständnis ihrer Besitzer oder auf die verstohlene Art eines Flüchtlings Unterschlupf suchte. Und dieses letztere entsprach am ehesten meiner geistigen Verfassung, denn ein ungekannter Wunsch nach Einsamkeit ließ mich jede Gesellschaft meiden, so als würde ich tatsächlich vom Gesetz verfolgt.


  Während ich durch die Wälder wanderte, überkam mich die plötzliche Ruhe des wilden Tieres, das endlich in seinen Bau zurückkehrt. Die knorrigen Äste der Eichen spannten ein schützendes Dach über die Welt, und das Gesträuch lud zu behaglicher Rast ein. Überall sangen Vögel, und das unruhige Rascheln der Waldtiere begleitete mich wie ein Gebet. Jenseits des Waldes waren die Wege der Menschen, ihre Dörfer und ihre Gesetze, ihre grausamen Leidenschaften und ihr unbarmherziges Urteil, ihre Lügen und ihre Sehnsüchte. Das menschliche Herz ist ebenfalls ein finsterer Wald, denselben Wurzeln entwachsen wie jener, den ich nun durchquerte, archaisch, wild und erhaben, unerforschlich in seiner Unermesslichkeit, zerrissen zwischen Gewalt und Liebe, Verzeihen und Hass, Licht und Finsternis. Ich war der harten Wanderschaft meines Lebens müde, überdrüssig der ganzen Menschen, die ich in meinem Herzen trug. Im Wald empfand ich Frieden, dort war ich nur ein Lebewesen unter vielen, ein sonderbarer Wolf auf zwei Beinen, ein kurioser Vogel ohne Flügel, ein Maulwurf, der das Tageslicht liebte, ein Kaninchen, mit einem Dolch bewaffnet, eine Schlange, die in die Haut anderer Tiere schlüpfte…


  Doch jeder Wald hat einmal ein Ende, so auch dieser. Bald gab mir die spiegelnde Ebene des Meeres meine Menschennatur zurück, denn in seinem Reich, dem Traum, vermag der Mensch in seiner Phantasie ein anderer zu werden, erneut Glück und Hoffnung zu schöpfen und von vorne zu beginnen, während das Strandgut seines vergangenen Lebens im Wald zurückbleibt.


  Endlich, am Abend des dritten Tages, sah ich hinter einer Wegbiegung Brighton vor mir liegen. Es schien ein Fischerdorf zu sein, in dessen Nähe sich ein langer Strand erstreckte, gegen den die unruhigen Wellen des Ärmelkanals schlugen. Es war viel kleiner, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich sah kein einziges herrschaftliches Haus, wie es mir mein Vater beschrieben hatte, keines, bei dem man glauben mochte, dass seine Bewohner einmal die Dienste eines Hauslehrers benötigt haben könnten. Alles war einfach und grob. Ein arbeitsames Leben ohne andere Aussichten als jene auf den schmalen Kanal, an dessen trügerischem Horizont man stets die Gegenwart der Festlandküste zu erahnen scheint.


  Ich hielt in den verwinkelten Gassen Ausschau nach jemandem, der mir etwas über meine Verwandten sagen konnte. Eine Spelunke namens The Fisherman schien mir der beste Ort zu sein, um meine Nachforschungen zu beginnen. In dem Halbdunkel, gegen das die kleinen, schmutzigen Fenster, durch die nur schwach das Licht von der Straße hereinfiel, wenig auszurichten vermochten, befand sich ein halbes Dutzend Dörfler, meistenteils alte Männer, deren zerfurchte, schwielige Hände verrieten, dass sie Fischer waren. Es herrschte eine Friedhofsstille. Jeder saß für sich vor einem Pint Bier oder einem Glas Wermut und starrte gegen die Wand, in welcher sich die Tür befand. Einzig der Wirt, ein Mann von mittlerer Statur, auf dessen gedrungenem Leib ein riesenhafter Kopf saß, der zu einem viel Größeren zu gehören schien, ging einer Beschäftigung nach, die in dem Versuch bestand, einen zerkratzten, verrosteten Tresen aus Metallblech zu polieren. Es war eine mechanische Geste, die kein Ziel verfolgte und die er wahrscheinlich völlig gedankenlos ausführte. Eine Art und Weise, im Kreise dieser lebenden Toten die Zeit herumzubringen.


  Mein Erscheinen schien nicht mehr Aufmerksamkeit zu erwecken als eine der Fliegen, die um die Tür summten. Doch es genügte, den Schankwirt nach dem Aufenthaltsort von Arthur Bird zu fragen, damit sich alle Blicke auf mich richteten.


  »Weshalb sucht Ihr den?«, fragte der Wirt zurück.


  »Er ist mein Onkel«, antwortete ich knapp.


  Der Blick des Wirtes wurde prüfend. Jetzt beobachtete er mich wie ein Seemann die Wolken, um zu ergründen, was mich hierher verschlagen hatte und was ich im Schilde führte.


  »Wer ist Euer Vater?«, gab er sich schließlich geschlagen.


  »Jonathan Bird.«


  »Jonathan der Amerikaner?«


  Der Amerikaner. Das also war der Beiname meines Vaters. Ich versuchte ihn mir in dieser Schänke vorzustellen, wie er vielleicht mit eben diesem Schankwirt sprach, vor vielen Jahren, als beide jung waren und ihre Träume hatten. Mein Vater hatte immer Grillen im Kopf gehabt, deren dauerhafteste jene vom amerikanischen Glück gewesen war. Hingegen war es schwer zu glauben, dass der dicke Schädel des Wirts etwas anderes beherbergen könne als seine Rechnungen und den einen oder anderen Floh.


  »Aber ist er denn nicht in dieser Kolonie in Virginia gestorben?«, setzte der Schankwirt hinzu.


  Ich verneinte dies und sagte, mein Vater sei nicht auf Roanoke gestorben, sondern erst viel später in der Nähe der Insel Cuba. Ich sagte ihm auch, dass ich den Ozean überquert und Mühen und Gefahren auf mich genommen habe, um die Nachricht von seinem Tod in die Heimat zu bringen und den Schmerz der Seinen zu teilen.


  »Habt Ihr auch sein Erbe mitgebracht?«, fragte er auf einmal, ein verschlagenes, habgieriges Funkeln in den Augen.


  »Was sollte ich mitbringen? Mein Vater hat nichts hinterlassen können als die bloße Erinnerung«, antwortete ich wehen Herzens, wusste ich doch, wie sehr diese Armut meinem Vater das Leben vergällt hatte. Fortuna hatte ihm bis zum letzten Augenblick grausam mitgespielt, denn just an seinem Todestag war uns jenes Geld in die Hände gefallen, mit dem ich dann meine Rückreise nach Europa unternahm. Mein Vater hatte es nicht einmal zu Gesicht bekommen, denn wir hatten zwar die Geldtruhe der spanischen Brigantine an uns bringen können, die wir geentert hatten, doch eine Kanonenkugel hatte unserem Polacker ein Leck beigebracht, durch welches er schließlich auf Grund sank. Mein Vater hatte einen Musketenschuss davongetragen, der ihn ins Grab brachte. Nachdem wir die Beute mit unserer Besatzung geteilt hatten, machten Jamaica und ich uns in einem Fischerkahn auf nach Havanna, und mit jedem Real, den ich ausgab, begrub ich die von meinem Vater geerbten Träume, bis ich schließlich in den Verliesen von Salè endete. Was außer einem Schatzkästlein voller Erinnerungen sollte ich nach Brighton mitbringen?


  Als er meine Antwort hörte, veränderte sich der Blick des Wirtes sofort: Er hatte jedes Interesse an mir verloren. Er machte sich wieder daran, den Tresen zu polieren, so als wäre ich bereits gegangen. Aber ich war noch dort, und ich hatte noch keine Antwort auf meine Frage bekommen.


  »Werdet Ihr mir sagen, wo ich meinen Herrn Onkel finden kann?«, fragte ich erneut, während ich meine Hand auf den Tresen legte, genau vor den Wischlappen. Der Wirt sah mich erneut an, doch in seinen Augen war nur Kälte und Distanz. Schließlich sagte er unwillig: »Ich nehme an, dass er in seiner Pfandleihe sein wird. Am Ende der Straße.«


  Die Pfandleihe war eng und dunkel, und nicht einmal die Nähe zu einem kleinen Platz mit einem Brunnen, an dem sich bestimmt die Nachbarschaft traf, schien das Geschäft zu beleben. Der Laden wirkte ebenso armselig und trostlos wie das übrige Dorf, dessen größter Reichtum die Berge von Sand an dem langen Strand waren. Als ich eintrat, sah ich einen Mann auf einem Stuhl sitzen. Er hatte langes, weißes Haar, trug einen schwarzen Rock und einen Zwicker auf der Nase. In den Händen hielt er ein Buch, in dessen Lektüre er vertieft war. Als er mich eintreten hörte, blickte er auf, und hinter den Brillengläsern sah ich die blauen Augen meines Vaters, auch wenn diesen hier der verträumte Glanz fehlte.


  »Ihr wünscht?«, fragte er, während er aufstand und das dienstfertige Gebaren eines Händlers annahm.


  »Ich suche Arthur Bird.«


  »Der bin ich. Was führt Euch zu mir?«


  Ich sagte ihm, wer ich war und warum ich die Reise nach Brighton unternommen hatte. An seinem Gesicht konnte ich die aufeinander folgenden Regungen ablesen, die mein Bericht in ihm hervorrief. Zunächst war es Überraschung, dann Ungläubigkeit und schließlich Argwohn. Als ich mit meiner Geschichte geendet hatte, aus der ich natürlich jede Piraterie hatte verschwinden lassen, war mein Herr Onkel von meiner Identität ebenso überzeugt wie entschlossen sie anzuzweifeln. Deshalb erstaunte es mich nicht, als er fragte: »Wer seid Ihr wirklich? Glaubt nicht, dass ich Euch Eure Geschichte abnehme.«


  »Ich sagte es bereits. Ich bin Euer Neffe Thomas.«


  »Aber welcher Neffe denn! Mir ist nicht bekannt, dass mein Bruder Kinder gehabt hätte! Ich habe nichts mehr von Jonathan gehört, seit er vor vierzig Jahren wegging, und jetzt kommt Ihr und beruft Euch auf ein verwandtschaftliches Verhältnis, von dem Ihr Euch Hilfe erwartet. Wer hat Euch vom Tod meiner Schwester erzählt? Glaubt Ihr, ich werde mit Euch den Familienbesitz teilen?«


  »Ich will nichts«, widersprach ich. »Außerdem hat mir niemand von diesem Todesfall erzählt. War es Tante Charlotte?«


  »Hört auf mit dieser Verstellung! Und nehmt den Namen meiner Schwester nicht wieder in den Mund! Ihr habt weder Achtung vor dem Andenken der Toten noch vor dem Schmerz der Lebenden, doch erwartet nicht, mit Euren Gaunereien etwas zu erreichen. Mag sein, dass Ihr meinen Bruder Jonathan gekannt habt, vielleicht hat er Euch einiges über die Familie erzählt, aber mich werdet Ihr nicht mit indianischem Rauch benebeln wie ihn. Aus dieser Welt voller Wilden und Diebsgesindel kann nichts Gutes kommen. Erst recht kein falscher Neffe, dem die Habgier ins Gesicht geschrieben steht. Von mir werdet Ihr bekommen, was Euch zusteht: einen schönen Aufenthalt im Kerker. Wenn Ihr Euch noch einmal bei mir blicken lasst, dann bringe ich Euch als Hochstapler vor Gericht, das schwöre ich Euch!«


  Ich bemühte mich noch eine Weile, meinen Herrn Onkel umzustimmen. Mir war noch nicht klar, dass seine Haltung wohl durchdacht war: Er war unter keinen Umständen bereit, ein Verwandtschaftsverhältnis anzuerkennen, das seinen Besitz schmälern konnte, zu dem, wie ich später erfuhr, nicht nur die elende Pfandleihe gehörte, die er nach Wuchermanier führte, sondern auch einiges Land samt Häusern und Pachteinnahmen, das er von seiner verstorbenen Schwester Charlotte geerbt hatte.


  Entrüstet und machtlos verließ ich die Pfandleihe. Tante Charlotte war tot. Großvater Peter ebenfalls. Blieb mir nur noch dieser geizige, abweisende Onkel, also nichts. Ich blieb eine Woche im Dorf, da ich nicht wusste, wie es weitergehen sollte in meinem Leben. Ich stellte Nachforschungen über meinen Onkel und sein Vermögen an und schmiedete die ungereimtesten Rachepläne. Ich fragte nach meinem Vater, doch die Bewohner von Brighton hegten kaum noch Erinnerung an ihn. Einige schilderten ihn als ein unruhiges, verträumtes Kind. Sie berichteten mir von seinen religiösen Studien, denn anscheinend hatte er eine Berufung zum Priester verspürt. So erwarb er sich einiges Wissen und entdeckte seine Freude am Lesen. Manch einer gab den Büchern, die seine Phantasie beschäftigten, die Schuld an seiner verrückten Reise nach Amerika.


  »Er konnte sich nie mit seinem niedrigen Stand abfinden«, erzählte mir der greise Pater Richard, der sein Lehrer gewesen war. Nun war er betagt und von Krankheit gebeugt, und sein aufbrausendes Temperament, an das man in der Gemeinde noch immer mit Schrecken zurückdachte, war einer trügerischen Altersmilde gewichen. »Dein Vater war ehrgeizig, aber auch feige. Ich habe nie verstanden, wie er den Mut aufbrachte, diese Reise nach Amerika zu unternehmen.«


  Ich verstand es ebenso wenig, so wie ich auch seine wunderliche Verwandlung in einen Piraten nicht verstanden hatte, denn er war weder verwegen noch ein guter Kämpfer gewesen. Bei Gefechten hielt er sich stets im Hintergrund, so weit wie möglich von der Feuerlinie entfernt, und einzig Jamaicas entschlossener Beistand hatte uns vor dem Tod durch unsere eigene Besatzung bewahrt, denn Feigheit gilt unter Piraten als unverzeihliche Sünde. Doch Jamaica wies sie in ihre Schranken, und der abgeschlagene Kopf eines norwegischen Seemannes namens Olsen, der es als einziger gewagt hatte, seine Absichten in die Tat umzusetzen, hing am Bugspriet unseres Polackers, bis er nur noch ein behaarter Knochen war, und mahnte alle an das Schicksal, das sie erwartete, wenn sie vergaßen, dass Jonathan Bird der Kapitän war.


  Ich stellte so vielen Leuten so viele Fragen, dass es im Dorf bald die Runde machte, dass der Sohn von Jonathan dem Amerikaner zurückgekehrt sei. Gewiss waren es auch diese Gerüchte, die meinen Herrn Onkel veranlassten, mich in der schäbigen Herberge aufzusuchen, in der ich abgestiegen war, ohne zu wissen, wie ich sie bezahlen sollte, denn das wenige Geld, das ich bei meiner Ankunft in England erhalten hatte, war bereits aufgebraucht. Seine ersten Worte waren ungerührt und drohend, doch in seinen Augen war auch Angst zu erkennen. Es war klar, dass er einen möglichen Prozess zur Klärung der Besitzverhältnisse fürchtete. Seine Angst bestärkte mich in dem Entschluss, ihn um das Geld zu bitten, das ich brauchte, um die königliche Anleihe zurückzahlen und ein neues Leben im Dorf beginnen zu können. Dies war ein Fehler, denn allein die Vorstellung, mich in seiner Nähe zu wissen, schreckte ihn noch mehr als ein möglicher Streit um den Besitz. Er wollte mich nicht in Brighton, er wollte mich nicht in seinem Leben. Er wollte mich nur aus den Augen haben, und mein unüberlegtes Bekenntnis, dass ich durch eine Anleihe an die Armee gebunden sei, eröffnete ihm den Weg zur Erfüllung seiner Wünsche, während für mich die Tür zu einem ruhigen, geordneten Leben zufiel.


  »Ihr habt nicht einmal das Geld, um diesen Schweinestall zu bezahlen«, warf er mir, nun wieder entschlossen, entgegen, »und wagt es noch, mich um die Begleichung von Schulden zu bitten, die mich nichts angehen. Ich werde Euch sagen, was ich tun werde und was Ihr tun werdet. Ich bin ein guter Christ, und um der Barmherzigkeit willen werde ich Euch trotz Eurer Sünden und Verfehlungen helfen. Ich werde Euch das Geld geben, um diese Unterkunft zu bezahlen. Genauer gesagt werde ich sie selbst bezahlen, denn ich möchte sichergehen, dass meine Pennys die vorgesehene Bestimmung finden. Außerdem werde ich Euch einige Münzen aushändigen, damit Ihr nach London reisen könnt. Das ist nicht wenig, wenn man bedenkt, dass mich nichts dazu verpflichtet. Die drei Schilling und sechs Pence jedoch, die Ihr der Krone schuldet, werde ich Euch nicht geben. Ihr werdet Brighton verlassen und nicht wieder herkommen. Werdet Soldat und tut Euch in der Welt um. Es ist kein schlechtes Geschäft. Der Sold ist nicht hoch, in Eurem Falle wird er sogar noch schmaler ausfallen, doch werdet Ihr stets einen gut gefüllten Wanst haben. Das ist mein Angebot. Schlagt Ihr es aus, so wird man Euch zunächst in den Schuldturm werfen, und schließlich werdet Ihr doch im Heer Seiner Majestät enden. Das Ergebnis wird dasselbe sein, darum wählt den weniger schmerzlichen Weg.«


  Den wählte ich. Ich nahm seine armseligen Pennys, schnürte mein Bündel und verließ Brighton. Man hatte auf meinem Stolz herumgetrampelt, und das Schatzkästlein meiner Kinderträume war in tausend Stücke zerbrochen. Ich verabschiedete mich nur von Pater Richard, der in seinem hohen Alter nicht mehr klar bei Verstand war, aber immer noch die Kraft aufbrachte, mich bis zur Straße zu begleiten. Dort angekommen, nannte er mich Jonathan und wünschte mir Glück bei meinem Abenteuer in Amerika.


  »Komm zur Vernunft, mein Sohn!«, rief er mir hinterher, als ich schon auf dem Weg in Richtung Crawley war. »Du kannst nicht alles wollen, der Hochmut ist eine schwere Sünde!«


  Ich gab ihm Recht, und nachdem ich ihm zum Abschied zugewinkt hatte, kehrte ich dem Meer den Rücken und wanderte landeinwärts, zurück in das archaische Herz der Wälder. Mein Ziel war London, dem undurchdringlichsten aller Wälder, wo ich sechs Tage später eintraf und, da es mir das Schicksal so bestimmt hatte, als Soldat in die Armee Seiner Majestät KarlsI. von England eintrat.


  Noch nie zuvor war ich in einer Stadt von der Größe Londons gewesen. Mehr als zweihunderttausend Menschen tummelten sich dort, und alles schien mir von zyklopischen Ausmaßen zu sein: der bedrohliche Stadtturm, die Stadtmauern, die unzähligen Schiffe, die auf der Themse fuhren, und das rege Treiben im Hafen, wo sogar Seelen verkauft wurden, denn die Stadt war ohne Verbrechen so wenig denkbar wie ein Gewitter ohne Blitz. Es gab einen Reichtum, wie ich ihn mir nie hätte träumen lassen, und ein nie gesehenes Elend, denn die Großstadt vollbringt das einzigartige Wunder, alles im Leben auf die Spitze zu treiben. Ebenso, wie dort Vermögen angehäuft werden, die alles zu übertreffen scheinen, versinkt die Armut in bodenlosen Abgründen. Ein guter Teil dieser abgrundtiefen Armut fand sich am rechten Flussufer im Süden der Stadt, einem Gewirr von schmutzigen, stinkenden Gassen voller Tavernen, Bierschänken und Bordellen, in denen der Sheriff von London keinen Einfluss hatte. Es war ein fremdartiger, chaotischer Stadtstaat von Händlern, Handwerkern, Gaunern und Dirnen, viele von ihnen aus Holland geflüchtete Protestanten; des weiteren Theaterschauspieler, denn in einer dieser Straßen, der River Street, befanden sich die renommiertesten Komödienbühnen der Stadt: The Globe, The Rose und The Swan. Wenige Tage nach meiner Ankunft in der Stadt hatte ich Gelegenheit, im The Globe einer Vorstellung des Stückes Das Schachspiel beizuwohnen, in welchem die Schauspieler, als Figuren aus besagtem Spiel verkleidet, die Rivalität zwischen Spanien und England parodierten. Die weißen Figuren stellten die Engländer dar und die schwarzen die Spanier, und jedes Mal, wenn eine der letzteren Figuren fiel, brach das Publikum in Gejohle und Gelächter aus. Am Ende der Partie setzten die weißen Figuren wie erwartet den schwarzen König schachmatt, und als zum Schluss die gesamte spanische Nation zum ewigen Höllenfeuer verdammt wurde, brachen die Zuschauer in tosenden Applaus aus und hasserfüllte Schreie hallten im Saale wider.


  Ich jedoch blieb stumm. Immer wieder sah ich die Gesichter von Cristóbal Mendieta, Cosme, Guzmán Montenegro, Juan de Tineo und Hauptmann Contreras vor mir, und mein Gefühl sagte mir, dass dieses feindselige, hasserfüllte Gebrüll nichts mit mir zu tun hatte. Indes hatte Londons Süden, wie ich bald feststellte, vielerlei andere Dinge zu bieten, die meinem Wesen sehr zupass kamen. In den Spielhöllen fand ich erneut Geschmack am Karten- und Würfelspiel und bewies ein gutes Händchen, sodass sich meine Börse wieder füllte. Und in den zahllosen Bordellen fand ich weibliche Gesellschaft, um meine Gelüste zu befriedigen, wenn mir nicht die Gunst einer der vielen Damen vergönnt war, die Ablenkung und Vergnügen in fremden Armen suchten, um wenigstens für einige Stunden jene ihrer viel beschäftigten, gleichgültigen Ehemänner zu vergessen. Die Sitten im London jener Jahre waren eine würdige Konkurrenz für jene, die ich in Madrid kennen gelernt hatte, und der Ehebruch war zu einem Gericht geworden, das selbst in den vornehmsten Häusern tagtäglich serviert wurde.


  Doch dieses ausschweifende, liederliche Leben war nur von sehr kurzer Dauer, denn in meiner neuen Eigenschaft als Soldat musste ich nach Flandern marschieren. So begann meine Zeit im Krieg gegen Frankreich, die sich über fast drei Jahre hinzog. Ich nahm weder an großen Schlachten noch an denkwürdigen Belagerungen teil; meine Kriegserfahrung beschränkte sich auf eine endlose Abfolge von Hinterhalten und Scharmützeln, die eher Plünderungen als Kämpfe waren und größere Opfer unter den verängstigten Bauern als in der Truppe forderten. Doch ganz Europa, entzweit durch die erbitterte Auseinandersetzung zwischen den papsttreuen Truppen des spanischen Herrschers und den Armeen der Protestanten, entbrannte in immer neuen Kriegen, sei es auf holländischem Boden, in Sachsen, Böhmen, Mecklenburg oder der Unterpfalz. Ihr Zwist fand auch Widerhall am anderen Ende der Welt, in Amerika, wo sich Krieg und Raub die Hand gaben und ein Jahr später die spanische Silberflotte in die Hände der Holländer fiel.


  Die Nachrichten von den Schrecknissen des Krieges verbreiteten sich durch Boten und Hausierer, Spione und Botschafter und wurden unter den Soldaten zu legendenhaften Geschichten, in denen wir unseren Ängsten und Phantasien freien Lauf ließen. Dabei hörte ich zum ersten Mal, wie die Puritaner sich zu Wort meldeten, um entweder einen entschiedeneren Krieg gegen die spanischen Papisten zu fordern oder aber die Rückkehr nach England, wo nach ihrem Dafürhalten unsere Waffen gebraucht wurden, um König Karl und seine Bischöfe zur Vernunft zu bringen, die das Land mit Steuern ausbluteten, indes sie der Armee die notwendigen Mittel vorenthielten, um dem Gegner standzuhalten.


  Der Rückzug nach England nach dem Friedensschluss mit den Franzosen und wenig später den Spaniern bedeutete jedoch für mich nicht die Rückkehr in mein unbesonnenes Londoner Leben. Stattdessen wurde ich einer Garnison im Norden des Landes zugeteilt, in jenen Hügeln, die England von Schottland trennen, wo ich aus der Ferne die wachsenden Spannungen verfolgte, die das Land erschütterten. Der König hatte auf die Forderungen des Parlaments, das seine Machtfülle beschneiden wollte, mit der Auflösung des Unterhauses geantwortet. Einige Abgeordnete wurden von Rechts wegen verfolgt, woran sich schließlich der Zorn all jener entzündete, die der Ansicht waren, dass die Monarchie das Land in den Ruin führe, eine Meinung, die ein Großteil der Soldaten meiner Garnison teilte. »Fürchte Gott und sonst niemanden«, sagte immer wieder unser Hauptmann, ein kräftiger, tapferer Bauer namens Robert Marten, und setzte hinzu: »Gott der Allmächtige sollte unser einziger König und Schirmherr sein.« Doch bis dahin waren wir König Karl von England zu Gehorsam und Dienst verpflichtet, so sehr es uns auch anfechten mochte.


  Das Leben in der Garnison in den Hügeln von Cheviot bot keine andere Aufregung als unsere eigene Empörung, obgleich zu meinem Leidwesen auch der Soldat Bunyan dorthin abkommandiert worden war, mit dem ich vier Jahre zuvor nach Portsmouth gereist war. In dieser Zeit, die mir nun schon wie eine Ewigkeit vorkam, hatte sich sein Wesen nur weiter verschlimmert, sodass er nun ein wahrer Ausbund von Bitternis und Feindseligkeit war. Wir waren zwar einer Meinung, wenn es darum ging, die Missstände im Land zu verfluchen, doch aus diesen geteilten Ansichten entstand keineswegs Freundschaft, denn Bunyan gehörte zu jenen Männern, die nur gegen das Böse in der Welt kämpfen, um nicht gegen das Böse in sich selbst ankämpfen zu müssen. Aus seinem Munde klangen die hehrsten Worte und die uneigennützigsten Gefühle stets falsch und berechnend.


  Vom ersten Moment an erkor mich Bunyan zur Zielscheibe seiner gemeinen Scherze und zum Objekt seiner Verdächtigungen, denn er war davon überzeugt, dass meine Lebensgeschichte nichts anderes als ein Haufen Lügen war. Ich wusste darum, zu wie vielen Ausflüchten ich in jener Zeit hatte greifen müssen, um meine Jahre im Dienste der spanischen Krone zu verbergen, und obgleich ich diesem Land keine Treue schuldete, fürchtete ich die falschen Schlüsse, die man aus meinen Unwahrheiten ziehen mochte. Und diese Angst ließ mich Bunyans Beleidigungen mit äußerster Langmut ertragen. Ich musste ebenso achtsam die Form wahren, wie ich die Grenze nach Schottland bewachte, dessen aufrührerische Bewohner den König ständig in Sorge hielten.


  All diese Sorgen erwiesen sich als überaus gerechtfertigt, als nämlich Erzbischof Laud und Lord Strafford, mächtige Gefolgsmänner des Königs, den Versuch unternahmen, bei ihren schottischen Untertanen Erlasse durchzusetzen, welche die Macht der Bischöfe stärkten und ihnen einen noch aufwendigeren Lebensstil ermöglichten. Man schrieb das Jahr1638 und ich stand in meinem vierzigsten Lebensjahr, ohne dass ich durch das beschauliche Leben als Grenzposten zur Ruhe gekommen wäre. Denn dieses Soldatendasein, das mir endlich das geregelte Leben bot, das ich mir so sehr gewünscht hatte, deprimierte mich, und die Verzweiflung, die in mir aufstieg, warf mich immer mehr aus der Bahn. Über meine Liebeshändel in jener gottverlassenen Gegend ließe sich ein Roman schreiben, gab es doch kein Haus, in dem ich nicht ein und aus ging, keine Hütte, in die ich mich nicht durch die Hintertüre schlich. Und so stand ich mehr als einmal einem tobenden Ehemann gegenüber, den ich mit der Spitze meines Schwertes in seine Schranken weisen musste.


  Die Nachricht, dass die schottischen Adligen ein gewaltiges Heer aufgestellt hätten, welches zum Einmarsch in England bereitstehe, setzte meinen Umtrieben und der Ruhe in der Garnison ein Ende. Der König hatte kaum noch Geld, um ein weiteres Heer aufzustellen, denn die stehenden Truppen waren zum großen Teil in die endlosen Auseinandersetzungen mit den Iren verstrickt, und die wenigen Soldaten, die wir die Hügel von Cheviot bewachten, vermochten nichts gegen eine gut gerüstete Armee wie die schottische auszurichten. Wir erhielten Order, die Aufstellung von Bürgerwehren zu betreiben, und dies taten wir, mehr um unsere eigene Haut zu retten als um die Interessen von Bischöfen zu verteidigen, die wir verachteten. Wir stellten jedoch bald fest, dass nur wenige englische Untertanen bereit waren, ihr Leben für den König zu geben, ohne etwas dafür zu bekommen. So blieb unserer Truppe, als die Schotten einige Monate später die Grenze überschritten und die Stadt Newcastle nahmen, nichts anderes zu tun übrig, als ohne einen einzigen Schuss abgefeuert zu haben die Garnison aufzugeben und in Whitehaven auf weitere Befehle zu warten. Damals konnte ich mir nur schwerlich vorstellen, dass dieser demütigende Rückzug mein Leben verändern sollte.


  Dreizehn Jahre waren seit meiner Rückkehr in die Heimat meines Vaters vergangen, aber in dieser ganzen Zeit hatte mich meine Vergangenheit unbarmherzig verfolgt wie ein Spürhund. Die Wunde, die Catalina mir zugefügt hatte, war nie verheilt, und bei körperlichen Genüssen blieb mein Herz unbeteiligt. Von Zeit zu Zeit hatte mir ein Hausierer aus Carlisle, der die Hügel von Cheviot bis Newcastle bereiste, Briefe des treuen Cosme gebracht, der den Verstand besessen hatte, in Gijón zu bleiben. Dort hatte er schließlich Juan de Tineos Witwe geheiratet, bei der er während der ganzen Zeit, die ihr Mann und ich als Korsaren unter spanischer Flagge zur See gefahren waren, in Lohn und Brot gestanden hatte. Seinen Worten zufolge war es die glücklichste Entscheidung seines Lebens gewesen, das Meer gegen das Feld zu vertauschen, und es verging kein Tag, an dem er Gott nicht für diese Eingebung dankte.


  Doch Cosmes Briefe brachten mir auch Nachrichten, die mein Herz in Aufruhr versetzten. Durch sie erhielt ich Kenntnis über das wenige, was mein früherer Diener über Catalina und meinen Sohn in Erfahrung bringen konnte, der zu einem jungen Mann von angenehmer Gestalt und heißblütigem, händelsüchtigem Wesen herangewachsen war, wie in Villaviciosa zu erfahren war, wo man ihn häufig jagen und ausreiten sah. Die Marquise von San Roman, meine ferne, grausame Catalina, verbrachte die meiste Zeit des Jahres in ihrem Palais in Madrid, während ihr Gatte die Abgeschiedenheit und Ruhe des Anwesens in Asturien vorzog. Doch Cosmes Briefe enthielten stets nur knappe Zeilen über sie. Ich weiß nicht, ob es an der Entfernung zur Hauptstadt lag oder an der Kluft, die einen armen Gemüsebauern von einer Adligen trennte, dass er nur wenig über ihr Leben in Erfahrung bringen konnte, oder ob der gute Cosme mich womöglich durch sein Schweigen vor meinen eigenen Sehnsüchten schützen wollte, war er doch Zeuge gewesen, wie mich meine unerwiderte Liebe bis vor die Pforten der Hölle gebracht hatte. In jedem Falle erkundigte ich mich in meinen Briefen nie nach ihr, und die wenigen Nachrichten über sie waren die rechte Dosis Gift, die mich immun machte gegen die schrecklichen Folgen: Bei einer höheren Dosis wäre es zweifellos mit meiner Zurückhaltung vorbei gewesen, völliges Schweigen jedoch hätte mich schließlich in den Wahnsinn getrieben. Cosme wusste mir den Trank seiner Mitteilungen mit der Weisheit eines Arztes zu verabreichen.


  In seinem letzten Brief, den ich wenige Wochen vor unserem Abzug aus der Garnison in den Hügeln von Cheviot erhielt, teilte Cosme mir mit, dass mein Sohn in die Armee eingetreten sei, wie es sein Naturell und Wesen nahe legten.


  »Mit dem Segen seines Herrn Vaters hat er sich auf den Weg nach Madrid gemacht«, berichtete er mir in der sorgsamen, unpersönlichen Handschrift des Lohnschreibers, den er mit der Niederschrift seiner Worte beauftragte, »und in Villaviciosa heißt es, er habe einen prächtigen Waffenrock getragen und sei bereits wie ein Soldat aufgetreten. Von ihm ist noch Großes und Heldenhaftes zu gewärtigen, wie es sich für einen Mann so edler Herkunft ziemt.«


  Als ich diese Worte las, bei denen ich mir nicht im Klaren war, ob sie eine unvermutete Ironie enthielten, fühlte ich in meinem Herzen ein neues, leidvolles Gefühl aufkeimen, eine Angst, die nichts mit meiner Person oder meinen Wünschen zu tun hatte, etwas, das meinen armseligen Leidenschaften so ferne lag, dass ich mich nur wundern konnte: Es war die Angst vor dem, was meinem Sohn in einem kriegsgeschüttelten Europa widerfahren mochte. Ich ertappte mich dabei, wie ich in den ungelegensten Momenten an Cristóbal dachte, mir sein Gesicht vorzustellen versuchte, das ich nie gesehen hatte. Und dabei nahm das Antlitz meines Sohnes durch eine widernatürliche Laune der Einbildungskraft die Züge des Mannes an, dessen Namen er trug– Cristóbal Mendietas, jenes toten Freundes, dessen Andenken mich begleitete wie ein Geist. Die Meldungen über Schlachten und Niederlagen in Flandern oder Böhmen lösten nun eher Unruhe als Neugierde in mir aus, und ich las wieder und wieder die wenigen Briefe, die mir Cosme in all jenen Jahren geschickt hatte, um nach einem Anhaltspunkt, einem Hinweis dafür zu suchen, dass mein Sohn von meiner Existenz wusste. Aber da war nichts.


  Diese Ahnungslosigkeit stürzte mich in Verzweiflung und ließ mir meine Ängste lächerlich und vergeblich erscheinen. Welchen Sinn hatte es, in Angst um jemanden zu leben, der nicht einmal wusste, dass es mich gab? Zunächst schalt ich mich einen Narren und schrieb solch überbordende Empfindungen meiner Einsamkeit zu. Dann jedoch begann ich mich mit dem Gedanken zu tragen, den langen Jahren des Schweigens ein Ende zu setzen. Cristóbal war jetzt ein Mann, den das militärische Leben bald lehren würde, zu welcher Größe und zu welcher Niedertracht der Mensch fähig war. Es würde ihm nicht schaden, wenn ich in sein Leben eindrang, auch wenn ich davon absah, die Bezeichnung Vater für mich zu beanspruchen, denn ich wollte ihn weder seiner Mutter entzweien noch der Familie entfremden, die ihm einen Wohlstand und eine Fürsorge geboten hatte, die ich ihm nie hätte geben können. Er war der Sohn des Marquis von San Román, und das war gut so. In welcher Rolle sollte ich mich also an ihn wenden? Ich konnte eine weitläufige Verwandtschaft mit seiner Mutter erfinden, welche diese gewiss nicht leugnen würde, da Catalina wusste, dass diese Lüge gnädiger war als die Wahrheit. Ich entschied mich für einen Vetter zweiten Grades, den fernen, weit gereisten Onkel Tomás. Die bloße Vorstellung dieses neuen erdichteten Lebens weckte wieder meine Lust am Fabulieren, und ich machte mich unverzüglich an die Niederschrift des Briefes, den Cosme dem jungen Cristóbal diskret, aber nachdrücklich zukommen lassen sollte, denn ich erwartete jetzt schon sehnsüchtig seine Antwort.


  Der Einmarsch des schottischen Heeres durchkreuzte meine Pläne und der Brief blieb unvollendet in der Tasche liegen, in der ich auch Cosmes Briefe aufbewahrte und die ich auf der beschwerlichen Wanderung entlang der Seen des kumbrischen Berglandes zu dem Gutshof auf der anderen Seite der kleinen Bucht von Whitehaven mit mir trug, wo sich unsere verunsicherte Abteilung einquartierte. Dort wurden wir von den Meldungen über den Bürgerkrieg überrascht, der zwischen dem Parlament und dem König entbrannt war, nachdem dieser erneut versucht hatte, das Unterhaus aufzulösen, welches er zuvor bei dem Versuch, die Zustimmung zu neuen Steuern zu erhalten, hatte einberufen müssen. Unsere Verunsicherung wuchs noch, denn es schien so, als befänden wir uns am Ende der Welt. Hauptmann Marten sympathisierte offen mit der Sache des Parlaments, doch die Truppen der neuen, von den Puritanern aufgestellten Armee standen jenseits der Moorgebiete von Morecambe, weit entfernt von unserem Standpunkt. Um dorthin zu gelangen, hätten wir die Stellungen des königlichen Heeres passieren müssen, ein aussichtsloses Unterfangen, denn wir gehörten eben diesem Heer an und unterstanden seinem Kommando. Daher beschloss unser Hauptmann, die herrschende Verwirrung zu nutzen, und entschied sich, in unserem abgelegenen Quartier auszuharren, ohne Verbindung zum königlichen Befehlsstab aufzunehmen, bis wir uns den Parlamentstruppen anschließen konnten.


  In den ersten Wochen bestimmte weiterhin militärische Routine unser Leben. Wachen wurden aufgestellt, wir exerzierten auf den Lichtungen des nahen Ahornwäldchens, das sich bis zu der felszerklüfteten Küste erstreckte, und entsandten zuweilen einen als Landbewohner verkleideten Soldaten nach Whitehaven, wo er sich mit Hilfe der Bauern, die uns auf dem Hof aufgenommen hatten und deren Hass auf den König fast ebenso groß war wie der unsere, als Zivilperson ausgab und sich nach Neuigkeiten über den Krieg umhörte. Mehr als einmal fiel mir diese Aufgabe zu, die ich so gut wie möglich ausführte, zu welchem Zwecke ich Freundschaft mit einigen Dörflern schloss, Fischern und Händlern. Doch im Laufe der Zeit ließ die Disziplin unserer verschollenen Truppe nach und jeder ging stundenlang seinen eigenen Beschäftigungen nach. Einige begannen wie richtige Bauern die Felder des Gutshofes zu bestellen, andere verlegten sich darauf, unsere Erzeugnisse zu verkaufen und auf den Nachbarhöfen ihre Dienste als Tischler oder Schmiede anzubieten. Hauptmann Marten selbst widmete sich eher in der Manier eines Gutsherrn als eines Soldaten der Leitung dieser Unternehmungen. Und ich wandte mich wieder meinem Schreiben zu, mit welchem ich mich in jeder freien Minute befasste, ohne mich darum zu bekümmern, wer sich in meiner Nähe befand.


  Der Brief an meinen Sohn war zu einer Obsession geworden. Jeden Tag befasste ich mich damit, schrieb und schrieb und verwarf das Geschriebene schließlich wieder, denn alle Worte erschienen mir hohl. Ich war wie ein Blinder, der auf unbekanntem Gelände voranzukommen versucht. Damals begann ich Erinnerungen aus meinem verrückten Leben und aus dem Leben jener niederzuschreiben, die meinen Weg gekreuzt hatten, um Licht in das Dunkel zu bringen, das mich umgab. Den Brief brachte ich nie zu einem Ende, doch jene Erinnerungen sind schließlich zu der Quelle geworden, aus der diese Seiten schöpfen, die ich nun zu Papier bringe. Ich hatte Zeit, mein Gedächtnis zu schulen, so wie der Soldat vor dem Kampf seinen Körper stählt. Ich fand auch Gelegenheit, in dem Gedichtband, den ich stets bei mir trug, die spanischen Wörter zu suchen, die mir helfen sollten, meinem Sohn das Unerklärliche zu erklären: dass ich ihn liebte, ohne ihn zu kennen, dass ich ihn fern von mir wissen wollte, weil ich ihn liebte, und dass es mein Wunsch war, ihn kennen zu lernen, selbst wenn er mich nicht lieben sollte.


  Des Abends saßen wir alle um den Kamin, in dem wir unser Essen zubereiteten –ob wir noch Soldaten zu nennen waren oder bereits Bauern, vermag ich nicht zu sagen–, und tauschten freimütig unsere Ansichten aus, die unterschiedlichster Natur waren. Einige legten unser Schicksal in Gottes Hand, so als könne man durch Gebete den Krieg gewinnen. Andere erkannten in der Habsucht den Grund für eine verfehlte Sinnesart und riefen deshalb nach einer neuen, besitzlosen Ordnung, in der das Eigentum der Gemeinschaft gehören und von dieser gemäß den Bedürfnissen jedes Einzelnen verteilt werden sollte. Dies war für gewöhnlich der Moment, in dem Hauptmann Marten in Zorn geriet, denn er war zwar bereit, sein Leben für die Freiheit des Volkes zu geben, doch er gedachte keinesfalls zuzulassen, dass diese Freiheit es ihm versagte, etwas Land zu erwerben, das er sein Eigen nennen konnte, denn dies war sein Lebenstraum. Einzig wenn es darum ging, die katholische Gemahlin des Königs und die papsttreuen Unterhändler des spanischen Herrschers für die Korruption unseres Monarchen und die tragische Spaltung der englischen Nation verantwortlich zu machen, waren alle einer Meinung. Ich teilte den rebellischen Geist und den Gerechtigkeitssinn meiner Kameraden, und diese gemeinsame Überzeugung machte mich immer vertrauensseliger.


  Als ich mich eines Abends nach einem langen Arbeitstag auf dem Feld wieder an die mühsame Aufgabe machen wollte, meinen Brief zu schreiben, stellte ich fest, dass die Tasche, in der ich ihn aufbewahrte, verschwunden war. Weder hing sie an dem Haken, an dem ich sie zu verwahren pflegte, noch war sie auf den Boden neben meinem Bett gefallen. Ich fragte mich, wem daran gelegen sein konnte, einen so armseligen Schatz an sich zu nehmen, eine Hand voll Briefe, in denen nur von Belanglosigkeiten und Gefühlen die Rede war, die einzig für mich von Bedeutung waren, als mir einfiel, dass diese Briefe in kastilischer Sprache verfasst waren. In diesem Augenblick wusste ich, dass der rachsüchtige William Bunyans den Diebstahl begangen hatte, und es fiel mir nicht schwer zu erraten, was er damit im Schilde führte.


  Bunyan hatte den ganzen Tag in meiner Nähe gearbeitet, also musste er die Tasche an sich genommen haben, kurz bevor ich das Haus betreten hatte. Er konnte nicht weit gekommen sein, noch hatte er bereits die Zeit gehabt, zu lesen, was darin stand. Ich stürzte hastig aus dem Zimmer. Die meisten Männer saßen in dem großen Raum mit dem Kamin, Bunyan jedoch war nicht darunter. Vielleicht hatte er sich auf den Dachboden zurückgezogen, um seine Beute untersuchen zu können. Ich war auf dem Weg dorthin, als ich durch ein Fenster sah, wie er durch den Garten in Richtung Ahornwäldchen davonging.


  Mit klopfendem Herzen und vor Angst zugeschnürter Kehle trat ich durch die Hintertür nach draußen. Ich lief möglichst lautlos durch die Gemüsebeete, doch eine Ahnung oder einfach nur Vorsicht bewegten Bunyan dazu, sich umzublicken. Als er mich sah, begann er wie ein Verrückter um Hilfe zu schreien. Ich blickte mich ebenfalls um, voller Angst, sein Geschrei könne die Aufmerksamkeit der anderen erregen, doch es war keine Wache aufgestellt und bei den lebhaften Gesprächen im Kaminraum vermochte niemand, der sich auf der anderen Seite des Hauses befand, Rufe aus dem Garten zu vernehmen. Bunyan musste zu demselben Schluss gekommen sein, denn er hörte auf zu schreien und begann aus Leibeskräften zu rennen.


  Anfänglich war ich erstaunt über seine Schnelligkeit, doch bald machte sich sein Alter bemerkbar und seine Schritte wurden langsamer und unsicherer. Er lief am Waldrand entlang, so als fürchte er, ihn zu betreten und damit auf immer aus der Sicht der Hofbewohner zu entschwinden. Doch das Gelände war hügelig und bald entschwand das Dach des Hauses hinter einer kleinen Bodenwelle. Als ich ihn einholte, hatten wir fast die Klippe erreicht, die am Meeressaum aufragte. Der alte Bunyan schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen und stützte die Hände auf die Knie, um wieder zu Atem zu kommen. In einer Hand hielt er einige beschriebene Blätter und über seiner Schulter hing meine Tasche. Es war befremdlich, sie dort an dieser gebeugten Schulter zu sehen, neben diesem Gesicht, in dem sich Erschöpfung, Angst und Hass spiegelten. Aus irgendeinem abwegigen Grund war die Tasche in meiner Vorstellung kein lebloser Gegenstand, sondern so etwas wie ein zahmes Tier, das mir davongelaufen war und mich in seiner Treue enttäuscht hatte. Bei dem Gedanken, dass die schmutzigen Hände dieses erbärmlichen Gauners meine Briefe befingerten, vernebelte fast augenblicklich eine unbändige Wut meinen Verstand.


  »Es wird dir nichts nützen, mich zu verfolgen!«, schrie mir Bunyan zu, als er mich näher kommen sah. »Du hast mich nicht täuschen können und du wirst auch die anderen nicht täuschen können! Verfluchter Spion!« Durch seinen jagenden Atem vermochte er kaum zu sprechen. Er schwieg einen Augenblick, während ich wie erstarrt war vor Zorn. Dann hob er die Blätter hoch, die er in der Hand hielt, und sagte: »Dieser Brief ist in Spanisch verfasst, und du hast ihn geschrieben! Was erzählst du deinen Auftraggebern? Wie viel bezahlen sie dir? Du wirst dich für deinen Verrat verantworten müssen.«


  Ich trat einen Schritt nach vorne, und er, wieder ein wenig zu Kräften gekommen, wandte sich um und rannte wieder los. Aber er kam gerade fünf Schritte weit, dann hatte er den Rand der Steilklippe erreicht. Mit dem wahnsinnigen Blick einer in die Enge getriebenen Ratte wandte er sich zu mir um. Ich stand bereits neben ihm.


  »Du kommst nicht davon, du Verräter!«, schrie er mir erneut entgegen. Er zitterte am ganzen Körper, aber er klammerte sich an seinen Groll und seinen Hass, als seien es Dolche oder grausame Götter, deren Strafe mich in meine Schranken weisen müsse. Ich packte ihn an seinem verschlissenen Wams und hob ihn eine Spanne vom Boden hoch, während er vor Angst kreischte. Ich spürte, wie meine Hände das schwere, widerwärtige Bündel meines bisherigen Lebens hochhoben, meiner Fehler und meiner Nöte. Der Zorn war aus meinem Herzen verschwunden, ich empfand nur noch Verachtung. Verachtung für diesen elenden Wurm, der rasend wie ein toller Hund meinen Untergang suchte. Verachtung für meine eigene Feigheit und meine Lügen.


  »Nein, du bist es, der nicht davonkommen wird«, entgegnete ich.


  In seinen Augen blitzte das Verstehen auf. Mein Blick hatte ihm sein Schicksal verraten, und die Überheblichkeit seines Hasses zerfiel zu einem Stammeln: »Bitte töte mich nicht.«


  Mir blieb keine Zeit, noch etwas zu sagen, denn meine Arme hatten entschieden, dass dies seine letzten Worte sein sollten. Meine Arme, die eine mir unbekannte Kraft besaßen, die den schmalen, gebeugten Körper des Alten hochhoben und für immer seinen unbarmherzigen, geifernden Mund verschlossen, indem sie ihn ins Leere warfen. Ich sah, wie er für einen Moment in der Luft zappelte und einen furchtbaren Schrei ausstieß. In meinen Ohren jedoch war nur das Pochen meines eigenen Herzens zu vernehmen, das fast in meiner Brust zu zerspringen schien.


  Bunyans Körper zerschellte an den Felsen und trieb verzerrt und verrenkt auf den Wellen wie eine Strohpuppe. Mit ihm waren meine Tasche und die Blätter meines Briefes verschwunden, die nun in der Brandung schaukelten.


  Es brauchte noch einige Augenblicke, bis ich in der Lage war, zu begreifen, was ich getan hatte. Die Verachtung war geblieben, sie hallte in jedem Schlag meines Herzens wider, aber eine eiserne Zange umklammerte meinen Magen. In meinem Kopf stritten Zorn und Gewissen miteinander wie in einem Bühnendialog. Jener beteuerte, dass mit dem Tod dieses niederträchtigen Halunken nichts verloren sei. Dieses zieh mich einen Wahnsinnigen und einen Mörder und führte mir alle anderen Wege vor Augen, für die ich mich hätte entscheiden können, hätte ich nicht den Verstand ausgeschaltet, um meinen schlimmsten Instinkten freien Lauf zu lassen. Und in diesem Falle ging mein Gewissen nicht fehl, denn mein Verbrechen zwang mich zur Flucht, was ich ebenso gut hätte tun können, ohne dafür diesen alten Bösewicht umbringen zu müssen. Ich konnte es nicht so darstellen, als sei sein Tod ein Unglücksfall gewesen, denn da waren meine Tasche und meine Briefe, die ohne Zweifel jeden Verdacht auf mich lenken würden. Mir blieb auch keine Zeit, die Tasche wieder an mich zu bringen, denn das Gelände war schwierig und die Nacht brach an, und schon bald würden die übrigen uns vermissen. Meine einzige Hoffnung war wie immer das Meer.


  Ich kehrte zu dem Hof zurück und schlich mich durch die Hintertür, um nicht auf meine nichts ahnenden Kameraden zu treffen. Eine sinnlose Vorsichtsmaßregel, denn noch hatte niemand Anlass, Verdächtigungen gegen mich zu hegen, aber es ist dem schlechten Gewissen eigen, zu denken, dass die anderen um unsere heimlichen Vergehen wüssten. Ich nahm meine wenigen Habseligkeiten und das Geld, das ich in jener Zeit hatte zusammenbringen können, und war im Handumdrehen wieder draußen, denn mein Leben hing nunmehr einzig von der Behändigkeit meiner Beine ab.


  Der kurze Weg nach Whitehaven kam mir endlos vor. Ich erreichte den Ort im letzten Abendlicht und begab mich auf die Suche nach Samuel, einem der Fischer, mit denen ich mich bei meinen Erkundungsbesuchen angefreundet hatte. Er war noch an Bord seines Kahns beim Einholen des kleinen Masts, den er gesetzt hatte, um besser manövrieren zu können. Er war gerade in den Hafen zurückgekehrt und die Erschöpfung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Ich konnte ihn jedoch dazu überreden, mir zu helfen. Samuel hatte die wenigen Male, die Bunyan in den Ort gesandt worden war, unter dessen boshafter Art zu leiden gehabt. Man hatte Bunyan schließlich von dieser Aufgabe entbunden, denn anstatt Erkundigungen einzuholen, zog er die Feindschaft der Dörfler auf sich und leistete uns damit schlechte Dienste.


  Als ich Samuel sagte, dass der Alte versucht habe, mich zu bestehlen, und ich ihn bei dem Streit umgebracht habe, erklärte er sich bereit, mich noch in derselben Nacht aus dem Hafen wegzubringen. »Wenn man schlau ist, lässt man sich nicht mit der Justiz ein, selbst wenn man das Recht auf seiner Seite hat, denn Richter und Advokaten sind schlimmer als die Geier und müssen überall ihren Rebbach machen«, urteilte er und schlug mir vor, mich zu der nahen Isle of Man zu bringen, wo ich mir am nächsten Tag ein Schiff suchen könne, das nach Süden fuhr. Kurz vor Mitternacht fuhren wir auf See hinaus und legten nahe der Insel bei, bis es tagte und ich ungefährdet das Ufer erreichen konnte. Ich wollte ihm seine Dienste mit ein paar Münzen vergelten, die er entschieden zurückwies, wofür ich ihm bald zu danken hatte. Denn der Kapitän der kleinen Galeote, die mich nach Bristol brachte, nahm mich erst an Bord, als ich ihm alles Geld gegeben hatte, das ich bei mir trug.


  Die Überfahrt auf der Irischen See war langwierig und schwierig. Der Oktober war angebrochen und es wehten starke, raue Winde. Der habsüchtige Kapitän speiste mich mit den kargen Resten seiner Mahlzeiten ab und ließ mich nur an Deck, um bei den Arbeiten zur Hand zu gehen. Er behandelte mich so schlecht, dass ich schließlich um mein Leben fürchtete und Zuflucht zu einer weiteren Lüge nahm. Ich erfand mir eine hochherrschaftliche Vergangenheit und einen erbitterten Streit um das Erbe meines Vaters, der mich fast das Leben gekostet habe, denn mein Herr Onkel habe einen Mörder gedungen, um mich aus dem Weg zu schaffen. Deshalb sei ich gezwungen gewesen, so überstürzt zu fliehen. Doch bei meiner Rückkehr nach Bristol würde ich einfordern können, was mir von Rechts wegen zustünde, und das sei nicht wenig. »Dort werde ich Euch Eure Hilfe angemessen vergelten können«, sagte ich dem Kapitän, der von diesem Moment an sein Verhalten änderte und mir sogar erlaubte, an seinem Tisch zu sitzen.


  So überquerte ich den St.Georges Channel als Lord, ein Titel, den ich führte, bis ich in Bristol an Land ging, wo ich mit dem Kapitän ein Treffen für den folgenden Tag vereinbarte. Ich musste mir noch eine letzte Lüge ausdenken, denn dieser, vielleicht argwöhnend, ich könnte mein Versprechen nicht erfüllen, bestand darauf zu erfahren, wo meine Familie wohne. Ich nannte den erstbesten Namen, der mir in den Sinn kam, Saint George, denn so hatte die Straße geheißen, in der die Herberge lag, in welcher ich während meines kurzen Aufenthaltes in London Quartier genommen hatte. Meine sichere und prompte Antwort überzeugte den misstrauischen Seemann, und wir verabschiedeten uns bis zum folgenden Tag. Er muss noch heute, vierzehn Jahre später, auf mich warten.


  Ich trieb mich einige Tage im Hafen herum. Ich schlief, wo es sich anbot, auf den Hürden der Warenbörse oder in den Höfen der Läden. Tagsüber war ich damit beschäftigt, etwas zu Essen zu stehlen und ein Schiff nach Amerika zu suchen. Mein verzagtes Herz sagte mir, dass ich in das Land zurückkehren sollte, in dem ich geboren war, da mir England das ersehnte Glück versagt hatte. Ich brachte in Erfahrung, dass eine unauffällige Galeone namens Victory, deren Rumpf nicht verziert war wie viele andere, noch in derselben Woche nach den Antillen auslaufen sollte und dass gerade die Mannschaft ergänzt wurde, da viele der Seeleute desertiert waren und nun in der Armee des Parlaments kämpften. Es focht mich wenig an, dass jenes Schiff unter der Flagge König Karls segelte. Dies war nicht der Augenblick, sich mit Nebensächlichkeiten abzugeben, denn nun ging es nicht mehr um die Freiheit des Landes, sondern um die meine. In diesem Kampf tat es nichts zur Sache, ob die rettende Hand königstreu oder puritanisch war. Gleichwohl konnte ich an Bord nicht in dem Aufzug eines Bettlers vorstellig werden. Meine Kleider waren schmutzig und zerrissen von dem Leben auf der Straße, meine Stiefel sahen aus wie von Mäusen zerfressen, und ich erinnerte mich nicht, wann ich mich das letzte Mal gewaschen hatte.


  Ich brachte den Tag damit zu, meine Kleidung auf den Trockenplätzen der Stadt zu erneuern. Dort besorgte ich mir ein leinenes Hemd und eine schwarze Hose. Ich wusch meine Leibbinde an einem Brunnen und breitete sie, auf die Gefahr hin, sie zu zerreißen, zum Trocknen über einen Dornbusch, sodass man sie nur mit einem langen Stock erreichen konnte, und als es dunkel wurde, machte ich mich auf die Jagd nach einem neuen Rock und neuen Stiefeln. Diese spazierten nach einer Weile vor meiner Nase vorbei, vorläufig getragen von einem älteren, verzagt wirkenden Bürgersmann, dem ich bis in eine stille Gasse nachschlich, wo ich über ihn herfiel, und dies so unglücklich, dass mein erster Schlag fehlging und ihn zwar zu Boden streckte, ihm jedoch noch Gelegenheit blieb, zu brüllen wie ein gestochenes Schwein. Ein zweiter Schlag schickte ihn für eine Weile ins Land der Träume, und ich bemächtigte mich der begehrten Kleidung, während einige Anwohner aus den Fenstern zu schauen begannen und laut um Hilfe riefen. Ich machte mich eiligst aus dem Staub, wobei ich mich fragte, wohin mich mein widriges Schicksal noch bringen würde, denn nach dem entsetzlichen Verbrechen war ich mit größter Natürlichkeit zum Raub übergegangen. Auch ich war kein junger Bursche mehr, und die Kraft meiner fünfundvierzig Jahre reichte gerade aus, das Labyrinth des Hafens zu erreichen, wo ich mich erleichtert in der Menschenmenge verlor, während ich mir immer wieder sagte, dass dies das letzte Mal gewesen war und dass ich nicht länger so weiterleben konnte.


  Nachdem ich mich früh am nächsten Tag an einem Brunnen erfrischt und die neue Kleidung angelegt hatte, wurde ich auf der Victory vorstellig und erzählte dem Bootsmann die Geschichte, die ich mir zurechtgelegt hatte: Ich war aus meiner Heimatstadt Brighton geflohen, als diese in den Einflussbereich der Puritaner geriet, und brannte darauf, unserem König als Matrose zu dienen.


  »Da seid Ihr hier gerade recht«, antwortete mir der Bootsmann, »denn übermorgen laufen wir in die amerikanischen Kolonien Seiner Majestät aus, um uns der Königstreue der Siedler zu vergewissern. Habt Ihr schon einmal die Karibische See befahren?«


  Ich bedachte seine Frage einige Augenblicke, bevor ich antwortete. Eine zustimmende Antwort zwang mich zu neuen Lügen, war aber auch ein Trumpf für mich. Schließlich sagte ich ihm, dass ich auf den Bahamas und auf La Tortuga gewesen sei, welches zu seiner Zufriedenheit zu sein schien, denn er schickte mich unverzüglich zum Schreiber, um mich als Matrose in die Schiffsrolle eintragen zu lassen.


  So zog die launische Fortuna an den Fäden meines Lebens, bis es mich wieder in jene Welt verschlug, der ich vor mehr als zwanzig Jahren entflohen war, als sich meine jugendlichen Sehnsüchte vom Drehen ihres Rades die Heldentaten und den Ruhm erhofften, die sie mir dann vorenthalten hatte. Ich kehrte ärmer zurück, als ich es bei meiner Abfahrt gewesen war, denn die einzige Börse, die sich in all dieser Zeit immer mehr gefüllt hatte, war die meiner Sünden. Und zudem hatte ich auf dieser langen Irrfahrt fast alle meine Träume verloren; sie waren in einem Strudel von Erinnerungen versunken, in dem Catalinas Antlitz, die finsteren Kerker von Salè, der schreckgeweitete Blick des alten Bunyan, die feste, freundliche Stimme Juan de Tineos, Cristóbal Mendietas zerfetzte Brust, die eintönigen Wachen in den Hügeln von Cheviot, das Rasseln der Sklavenketten auf den Kais von Las Muelas und die eindrucksvolle, tapfere Gestalt des Hünen Torval, der zu Boden fiel wie ein tödlich verwundeter Stier, durcheinander wirbelten und mich in eine namenlose Trübsal hinabzogen, aus der mich nur die Betrachtung des unendlichen Horizontes auf See zu reißen vermochte.


  Ich war bemüht, meine Aufgaben an Bord zuverlässig zu verrichten, denn in ihrer sorgfältigen Ausführung fand ich die einzige Belohnung, die ich mir noch erhoffte: die stille Dankbarkeit der wohl getanen Dinge. Und ich hatte ausreichend Gelegenheit, meine Geschicklichkeit unter Beweis zu stellen, denn die See war während der gesamten Überfahrt unruhig, wie es so spät im Jahr zu gewärtigen war.


  Als wir die Insel San Cristóbal erreichten, blieb uns nichts anderes übrig, als die meiste Zeit im Schutz des Hafens zu bleiben, da bis weit in den Winter starke Südwestwinde wehten. Die trotz der andauernden Regenfälle lauen Temperaturen erinnerten mich an meine Kindheit und Jugend, als ich aus den bescheidenen Hütten auf den Bahamas oder La Tortuga die Wolken auf dem Rücken der Windböen, die heulten wie läufige Wölfinnen, über den Himmel galoppieren sah.


  In diesen Monaten der Untätigkeit schloss ich eine gewisse Freundschaft mit dem Bootsmann der Victory, einem gerissenen, trinkfreudigen Waliser namens Ian Dawson. Er war von unstetem Gemüt, das ihn ebenso schnell in die Höhen der Begeisterung trug wie es ihn in schroffes, verschlossenes Schweigen stürzte. Dasselbe galt für seine Ansichten: Einerseits stand er im Dienst des Königs, andererseits verlieh er dem Wunsch Ausdruck, man möge allen Monarchen auf der Welt »die Medizin des Scharfrichters« angedeihen lassen. Bei so viel gekrönten Häuptern und Enthauptungen argwöhnte ich, dass er selbst dabei war, den Kopf zu verlieren, hätte nicht unter der übrigen Besatzung dieselbe Verwirrung geherrscht. Eine traurige Zukunft stand einem König bevor, dessen treueste Diener, damit betraut, über die Abtrünnigkeit anderer zu wachen, den Tag damit zubrachten, zu entscheiden, was besser wäre– ihn zu rühmen oder ihn zu enthaupten.


  Wenn wir weder über die Lage im fernen England sprachen noch Zuflucht in den welken Armen der wenigen Dirnen suchten, die es auf der Insel gab, schlugen wir die Zeit mit ausgedehnten Kartenpartien tot, bis der Kapitän der Galeone, Richard Grant, ein frommer Mann von strenger Moral, unter allgemeinem Murren der Mannschaft das Kartenspielen, das Würfeln und jedes andere Glücksspiel untersagte.


  »Es gibt nichts Gefährlicheres als einen rechten Mann ohne Beschäftigung«, urteilte Dawson. »Dann verfällt er nämlich bald darauf, den anderen vorzuschreiben, wie sie zu leben haben. Eines Tages wird er uns noch das Huren verbieten.«


  Dawson war es, der einen Ersatz für unsere verbotenen Spiele fand. Dazu brauchte er nur eine Sache, das Einzige, was wir alle im Überfluss besaßen: Flöhe. Es wurde ein Kreis auf den Boden gezeichnet, und da hinein setzte man die Flöhe wie Gladiatoren in der Arena eines römischen Circus. Gewinner war, wer zuerst aus dem Kreis hüpfte. Ich erinnere mich nicht, jemals Männer gesehen zu haben, die so begeistert Jagd auf ihre Flöhe machten wie wir in jenen Monaten. Wir durchfilzten das Haar, das manche nur noch gelegentlich wuschen, damit ihre »Jungs«, wie sie sie nannten, fett und kräftig wurden, und suchten uns die hartnäckigsten Flöhe aus, die am schwierigsten zu fangen waren. Die Jagd dauerte zuweilen länger als die eigentliche Wette, und wer seinen Floh nicht in der vom Schiedsrichter festgesetzten Zeit fangen konnte, wurde ausgeschlossen.


  Am schwierigsten war es, den eigenen Floh wieder zu erkennen, wenn er einmal in dem Kreis saß, sodass Dawson festlegte, dass nur vier Männer pro Runde teilnehmen durften. Doch auch so gab es noch genug Streit. Es wurde gewettet, was das Zeug hielt, und die Anfeuerungsrufe standen denen der tobenden Massen in nichts nach, die ich in den Arenen Londons gesehen hatte, wo Hunde gegen Bullen und Bären kämpften. Und wenn zufällig oder von unserem Lärmen angezogen der Kapitän auftauchte, ließ sich mit einer raschen Fußbewegung der Beweis für unseren Ungehorsam wegwischen. Während wir auf diese Weise Flöhe anspornten, als seien es Windhunde, wurden wir von dem Befehl überrascht, uns auf die Abfahrt nach La Tortuga vorzubereiten.


  III


  Das Wetter schlug unvermittelt um und ich nahm die günstige Witterung als gutes Vorzeichen. Es schien, als habe der Himmel beschlossen, uns eine freundliche Brise zu schicken, als wir die Segel der Victory setzten, damit sie munterer knatterten. Über Nacht kam ein früher, milder Frühling, und der Himmel wurde blau und sanft, je weiter wir uns der Insel La Tortuga näherten.


  Lange bevor ihre Berge am Horizont auftauchten, sichteten wir die weiße Wolkenkrone, die über den Gipfeln schwebte, und allmählich stiegen die zerklüfteten Umrisse der Insel aus dem Meer empor wie Venus aus ihrer Muschel. Ich erkannte die schroffen Hänge und die schmale, zum Meer hin steil abfallende Hochebene, die sich entlang der Ostküste erstreckt. Backbords sah man die grüne Wand der Mangrovenwälder an der fernen Küste der Nachbarinsel La Española, und bald darauf erreichten wir den Kanal zwischen den beiden Inseln, denn nur auf diesem Wege ist die gefährliche Küste La Tortugas zu erreichen.


  Als wir das Kap an der Steilküste umrundeten, wurde die See ruhiger; von nun an konnten nur noch einige Korallenriffe dem Schiff gefährlich werden und den Menschen die hungrigen Haie, die, stets auf Beute aus, durch den Kanal ziehen. Steuerbords erstreckten sich zwischen Mangobäumen und Palmen die Strände, und es gab einige kleine Buchten, in denen man Anker werfen konnte. In einer von ihnen liegt der Hafen von Basse Terre, jenem Gewirr von Hütten und hölzernen Baracken, das sich den Berghang hinaufzog. Dort hatte ich meine Jugendjahre verbracht, als ich an Bord unseres Polackers das wechselhafte Gesicht der Karibik kennen lernte und in den Armen der Dirnen, den einzigen Frauen, die auf La Tortuga geduldet wurden, an die Grenzen meiner Sehnsüchte stieß.


  Dawson schickte mich zum Steuermann, da ich die schmale Passage am besten kannte, die zwischen den Riffen hindurch zu der kleinen Mole von Basse Terre führte. Diese war nur mit dem Beiboot zu erreichen, denn wegen der geringen Wassertiefe mussten die Schiffe hundert Klafter vom Ufer entfernt vor Anker gehen. Als wir näher kamen, konnte ich sehen, dass nicht nur ich mich in diesen zwanzig Jahren verändert hatte. Wo früher eine Hand voll elender Behausungen gestanden hatte, entdeckte ich nun eine Ansammlung leuchtend bunt gestrichener Häuser, die sich bis an den Strand erstreckten, wo es einige Schänken gab und bereits die ersten Laternen brannten, denn der Tag erlosch im letzten Abendrot. In Erstaunen jedoch versetzte mich das gewaltige Fort, das über der Stadt thronte. Es klebte förmlich am Hang, und aus den Schießscharten der übereinander liegenden Terrassen ragten bedrohlich die Mündungen der Kanonen. Zwei kleine, zinnenbewehrte Türme zu beiden Seiten der Bucht ergänzten die Hafenbefestigung.


  Unser Erscheinen wurde mit einem Warnschuss quittiert, und Kapitän Grant ließ das Boot zu Wasser bringen, um Verbindung mit dem Gouverneur der Insel aufzunehmen, einem Franzosen namens Le Vasseur. Man musste in Erfahrung bringen, welches seine Absichten waren, denn obgleich England und Frankreich inzwischen durch einen Friedensvertrag gebunden waren, so war die Insel nach wie vor eine Piratenrepublik, die niemandem unterstand als dem Gouverneur. Und diesem war bereits vor geraumer Zeit in Vergessenheit geraten, dass er dem französischen König Gehorsam schuldete.


  Während wir auf die Rückkehr unseres Kapitäns warteten, vertrieb ich mir, voller Ungeduld, wieder dieses Land zu betreten, meine Zeit mit der Beobachtung der übrigen Schiffe, die in der Bucht vor Anker lagen. Da waren einige Ausleger, die ihres geringen Tiefgangs wegen an der Mole anlegen konnten, zwei Flieboote und eine prächtige, dreimastige Fregatte mit zehn Deckskanonen, an deren Fockmast eine auffallende Flagge wehte, auf welcher die weißen Umrisse eines Skeletts zu sehen waren, das eine Sanduhr in der Hand hielt. Die Gallionsfigur hatte die Form einer üppigen Sirene, und seitlich am Rumpf stand ein Name zu lesen, der zwar geläufig war, den man jedoch nicht bei einem Piratenschiff erwartete: Don Juan. Es gemahnte eher an das herausgeputzte Schiff eines adligen Müßiggängers als an das fürchtenswerte Gefährt eines vaterlandslosen Mannes.


  Die Nacht war schon hereingebrochen, als Kapitän Grant an Bord zurückkehrte. Der Gouverneur gestattete uns, an Land zu gehen, was wir am folgenden Morgen tun wollten. Vor uns lag eine lange Nacht, und ich war unfähig, Schlaf zu finden oder auch nur in meinem Bett liegen zu bleiben. Ich beschloss, der Wache Gesellschaft zu leisten, und ging an Deck. Die Lichter von Basse Terre waren erloschen, nur die wenigen Laternen der Festungswache waren noch zu sehen sowie die erleuchteten Fenster eines Hauses an der Mole, das mit Gewissheit ein Bordell oder eine Schänke beherbergte. Dennoch lag eine milchige Helligkeit über allem, und die schwarzen Umrisse des Gebirges von La Tortuga zeichneten sich gegen den sternenbedeckten Himmel ab. Hoch droben leuchtete fahlweiß der Jakobsweg und überspannte die sternklare Nacht wie eine traumhafte Brücke, welche die Gipfel von La Tortuga mit den entlegenen Gefilden La Españolas verband. Eine Straße der Engel, die über dieser teuflischen Erde schwebte.


  Die Wache hieß Billy Flea, ein schwermütiger, eigenwilliger Bursche aus Cardiff, den man stets wie einen Affen in der Takelung herumturnen sah, denn er war von einer verblüffenden Behändigkeit. Als Kind hatte er seine ersten Schritte auf der Barkasse seines Vaters getan, und man hätte fast glauben mögen, dass er das Meerwasser mit der Muttermilch aufgesogen hatte, denn er schwamm wie ein Fisch, und auf hoher See schien er am glücklichsten zu sein. Etwas an ihm erinnerte mich an den jungen, staunenden Cosme, den ich auf der San Juan de Gaztelugache kennen gelernt hatte und der so anders gewesen war als der vorsichtige, zurückhaltende Mann, zu dem er sich im Laufe der Jahre gewandelt hatte. Billy Flea war entschlossener, aber meine nostalgischen Erinnerungen ließen mich auch zu ihm eine lebhafte Zuneigung empfinden. Ich fand ihn achtern neben dem Besanmast. Er saß auf einem Wasserfass und trug stolz eine gewaltige Pistole im Gürtel. Er schien nicht überrascht zu sein, als er mich sah.


  »Ich habe Euch erwartet, Mister Thomas«, sagte er zur Begrüßung.


  »Könnt Ihr etwa hellsehen, Billy?«


  Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Wenn dies meine Heimat wäre, ließe mich die Ungeduld auch keinen Schlaf finden.«


  »Ihr seid ein guter Beobachter.«


  »Während einer Überfahrt bleibt viel Zeit, und ich höre mir gerne die Geschichten der anderen an. Es ist die beste Art zu lernen.«


  Ich setzte mich auf die Planken, lehnte mich gegen das Geländer des Achterkastells und sah den Jungen neugierig an. Dies war das erste Mal, dass wir über etwas anderes sprechen konnten als die Aufgaben an Bord.


  »Und was erhofft Ihr Euch von diesen Beobachtungen?«, fragte ich ihn nach einer Weile.


  »Eine Wahl zu treffen, Sir.«


  »Eine Wahl zu treffen?«


  »Das ist das Geheimnis, oder nicht? So wie ich es sehe, besteht die größte Schwierigkeit im Leben darin, eine Wahl zu treffen.«


  »Nein, Billy. Die größte Schwierigkeit im Leben besteht darin, überhaupt eine Wahl zu haben, denn meist sind die Dinge so, dass wir sie nur hinnehmen können.«


  »Das stimmt, Mister Thomas. Seht mich an. Ich bin Seemann, weil mein Vater einer war, und mein Vater war es, weil mein Großvater einer war. Und ich beklage mich nicht, denn die See ist keine schlechte Gefährtin. Doch von dieser Wahl spreche ich nicht.«


  »Von welcher sprecht Ihr dann?«


  »Von dem Leben, das ich leben will.«


  »Ah, Ihr sprecht von Träumen und Hoffnungen.«


  »Lacht nicht, Sir, die hat jeder.«


  »Und verliert sie, mein Junge. Oder noch schlimmer: Sie erfüllen sich, was eine andere Art ist, sie zu verlieren.«


  Meine Worte schienen dem jungen Wachposten zu missfallen, denn er antwortete nicht und verfiel in ein abweisendes Schweigen. Er hatte sich der Mole zugewandt, und im Licht der Sterne zeichneten sich die Umrisse seines Gesichtes ab: Es waren die eigensinnigen Gesichtszüge der Jugend, störrisch, stolz, aufbrausend und trotzig, wie ich sie auch bei Cristóbal Mendieta gesehen hatte in jener fernen Nacht, als wir Ratten jagten und mutig die Dämonen in unseren Seelen bekämpften, getrieben von unseren leidenschaftlichen Freiheitsträumen.


  »Was ist das für ein Leben, von dem Ihr träumt?«


  Billy Flea sah mich wieder an, den Glanz des Unmöglichen in den Augen.


  »Kein Leben im Wohlstand, Mister Thomas, ich brauche nichts. Nur ein Boot, um zur See zu fahren, und eine Frau, die nachts bei mir liegt. Aber fern von England, fern von allen, die über mich zu bestimmen haben. Vielleicht hier… es scheint ein guter Ort zu sein. Ist er das?«


  Für mich war er das nicht gewesen, denn das Glück hatte stets an Elend und Gewalt gegrenzt, und alles, was ich besessen hatte, hatte ich dort wieder verloren. La Tortuga war nur in der Erinnerung schön, doch vielleicht galt dies nicht für Billy Flea.


  »Vielleicht«, antwortete ich. »Das Klima hier ist mild und die Erde trägt Früchte, ohne dass man viel dazutun muss. Das Meer ist wild und der Fischfang gut. Im Frühjahr sind die Berghänge mit Blumen bedeckt, wie Ihr sie noch nie gesehen habt, und die laue Hitze des Sommers währt das ganze Jahr, sodass die vier Jahreszeiten zu einer einzigen werden. Doch gibt es kein gutes Land, wenn es von Teufeln bewohnt wird, denn die Menschen sind mehr zu fürchten als Wirbelstürme und richten schlimmere Schäden an.«


  Der Junge nickte zustimmend. Ich erklärte unsere Unterhaltung für beendet und begab mich wieder in die einsame Schlaflosigkeit meines Lagers, denn meine Ungläubigkeit würde Billy Flea bei seinen Träumen nicht weiterhelfen.


  Das Beiboot der Galeone brachte mich an die Mole von Basse Terre, das ich neugierig zu durchstreifen begann. Ich versuchte mich zu erinnern, wie der Ort früher einmal gewesen war, und suchte inmitten unzähliger neuer Häuser und unbekannter Gesichter nach den Fassaden und Gesichtern vergangener Zeiten. Doch von all dem hatte nur wenig überdauert, einzig einige Hütten in der Nähe der Mole und der wunderbare bengalische Feigenbaum, den ein holländischer Arzt, der einige Jahre vor mir nach Basse Terre gekommen war, mitgebracht und gepflanzt hatte, und neben dem mein Vater unser Haus gebaut hatte. Nun wiegte der Feigenbaum seine gewaltige Krone neben dem Sitz des Inselgouverneurs, denn dieser hatte seine Festung genau dort errichten lassen, wo einmal mein Zuhause gewesen war. Dieser wundervolle Baum, der schon groß gewesen war, als ich La Tortuga verließ, hatte gigantische Ausmaße angenommen, und die Wurzeln, die aus seinen Ästen der Erde entgegenwuchsen, so als stützten sich seine grünen Arme auf unzählige Krücken, verliehen ihm ein altehrwürdiges Aussehen.


  Ich schickte mich gerade an, eine heruntergekommene Seilerwerkstatt zu betreten, und wollte mich auf meiner Suche nach der Vergangenheit geschlagen geben, als hinter mir eine brüchige, aber immer noch kraftvolle Stimme einen holländischen Fluch brüllte, den ich seit zwanzig Jahren nicht mehr gehört hatte: »Stinkend rif!«


  Ich drehte mich um und stand vor einem alten Mann im langen roten Wams mit Adlernase, lebhaften, kleinen Äuglein und auffällig gelocktem weißen Bart, der mit energischen, weit ausholenden Schritten auf mich zukam.


  »Fluchst du immer noch auf Holländisch, du alter Narr!«, rief ich zur Begrüßung, während der Alte mich kräftig in die Arme schloss.


  »Ich werde weniger Sünden zu büßen haben, weil ich nicht weiß, was, zum Teufel, ich da sage!«, erwiderte er lachend. Dann packte er mich bei den Schultern, musterte mich von oben bis unten und sagte: »Ich habe dich kaum wiedererkannt, Thomas.«


  »Du hingegen hast dich kaum verändert.«


  Und tatsächlich sah Peter Tortuga-Johnson genauso aus wie vor zwanzig Jahren, wenn auch kleiner. Es war, als hätte ihn das Alter von innen ausgehöhlt und seinen ganzen Körper schrumpfen lassen. Er war bereits ein Mann fortgeschrittenen Alters gewesen, als ich La Tortuga verließ, sodass ich mir gar nicht vorzustellen wagte, wie alt er jetzt sein mochte. Aber da stand er, wie in Salzlake konserviert. Zäh und geschwätzig, wie eh und je.


  »Wenn du mit diesen Dienstbotenarbeiten fertig bist, dann komm in die Schänke Zum Krebs. Ich erwarte dich dort. Wir müssen die Jahre im Schnaps ertränken, und ich will sehen, ob du immer noch so geschickt mit den Karten umgehst«, sagte er zu mir, während er spöttisch meine englische Marineuniform betrachtete. Dann ging er mit festen Schritten über die Mole davon, so als ob er tatsächlich ein Ziel hätte.


  Am gleichen Abend suchte ich die Schänke auf, die kaum mehr war als ein Schuppen, der zwischen zwei heruntergekommenen Häusern klebte. Der Fußboden bestand aus Sand, und im Innern waberte eine erstickende Staubwolke. Weiter hinten trennten einige grobe Vorhänge den Schankraum von den Verschlägen, in denen die betuchteren Gäste Erleichterung in den Armen einer der trägen Huren suchen konnten, die auf einem kleinen Bänkchen warteten, wenn sie nicht gerade auf dem Schoß eines Gastes saßen. Es herrschte ein ohrenbetäubendes Stimmengewirr, und die beiden großen Karrenräder an der hölzernen Decke, die nun als Leuchter dienten, verbreiteten ein helles Licht.


  Tortuga-Johnson saß auf einem Schemel neben einem Fass, das ihm als Tisch diente und auf dem ein Krug Rum stand. Er empfing mich mit einer neuerlichen Umarmung und herzlichen Worten, die eher die eines Vaters als die eines Freundes waren. Denn das Alter hatte ihm zwar nicht die Kräfte geraubt, doch war er zum Gefangenen seiner Erinnerung geworden, der in mir immer noch den Jungen von früher zu sehen schien und nicht den Mann, der ich nun war. Ich musste ihm meine Lebensgeschichte der letzten zwanzig Jahre erzählen, was ich rasch und lustlos hinter mich brachte. Schließlich erzählte er mir die seine und berichtete mir, was sich während meiner langen Abwesenheit auf La Tortuga verändert hatte:


  Nachdem Jamaica und ich nach Havanna aufgebrochen waren, hatte die Piratenkolonie auf La Tortuga glückliche, glorreiche Tage erlebt, und so war Tortuga-Johnson auf der Insel geblieben, um auf bessere Zeiten zu warten. Er heuerte zunächst bei Kapitän Hendrijks an, der mit einer kleinen Flotte aus Holland gekommen war, um den spanischen Häfen auf Puerto Rico, Jamaica, Kuba und La Española zuzusetzen. Als dieser am kubanischen Fieber starb, kehrte Johnson nach La Tortuga zurück, wo er sich erneut einschiffte, diesmal unter dem Kommando des Mulatten Diego Grillo, eines in Havanna geborenen spanischen Renegaten, der in seiner Jugend mit dem großen Kapitän Drake auf Kaperfahrt gegangen war und dessen Hass auf seine früheren Herren ihn zu einer gefürchteten Geißel der spanischen Armada gemacht hatte.


  Als Johnson in seine Dienste trat, war Mulatten-Diego ein alter Mann, der immer wieder vom Sumpffieber geschüttelt wurde, das ihn für Stunden mit schrecklichen Fieberanfällen ans Bett fesselte. Doch dieses Leiden, von dem er nie vollständig genas, das ihn aber auch nicht umbrachte, hatte sein Wesen keinesfalls besänftigt, sondern ihn noch blutrünstiger und rachbegieriger gemacht. In seinem abgedunkelten Haus, stets hinter einem Moskitonetz verborgen, schickte Mulatten-Diego seine Bukaniere gegen die spanischen Häfen, und wenn sie zurückkehrten, stellte er die Einzelheiten des Überfalls auf einer Karte der Karibik nach, die die gesamte Oberfläche eines großen runden Tisches einnahm. Mit zittrigen Händen verteilte er kleine Holzschiffchen auf der Karte, die er in den einsamen Stunden des Wartens geduldig nur mit Hilfe eines Messers schnitzte. Es hieß, dass ihm je nach den erzählerischen Fähigkeiten desjenigen, der ihm von den Abenteuern der Unternehmung berichtete, zuweilen dicke Tränen über die Wangen rollten, von denen man nicht wusste, ob es Tränen des Schmerzes, der Freude oder der Wut waren.


  Im Auftrag von Mulatten-Diego griff Tortuga-Johnson im Laufe von sieben Jahren unzählige spanische Schiffe an, und im Jahre1633 nahm er an dem Überfall auf Campeche teil. Bei diesem machte das Schiff seines Herrn gemeinsame Sache mit einem anderen holländischen Piraten, Cornelius Goll, genannt das Holzbein, da er schon als junger Bursche bei einem Kampf sein linkes Bein verloren hatte. Die Folge dieser Allianz war die Plünderung und Brandschatzung der spanischen Stadt, zur letzten Freude des Renegaten aus Havanna, denn wenige Tage nach der Rückkehr der Flotte nach La Tortuga erlag Mulatten-Diego schließlich dem Fieber, das ihn so hartnäckig quälte, und verließ diese Welt, ohne dass jemand eine Träne um ihn vergoss. Dies war auch die letzte Kaperfahrt, an der Tortuga-Johnson teilnahm. Mit der Beute aus Campeche konnte er sich aus der Seefahrt zurückziehen, und sein fortgeschrittenes Alter riet ihm zu einer Vorsicht, die er vorher nie gekannt hatte. Einige Jahre später hörte er von dem fehlgeschlagenen Angriff des Holzbeins auf Santiago de Cuba, und wie ein Hurrikan seine Flotte vernichtet hatte, sodass er in seine Heimat Holland zurückkehren musste.


  »Diese Insel sieht viele kommen und gehen, und wenige bleiben«, schloss Tortuga-Johnson. »Doch für mich war sie ein guter Ort, Thomas. Hier bin ich ein freier Mann, und es hat mir an nichts gemangelt. Was wir auf See erbeuteten, wurde unter allen aufgeteilt, und wir machten unsere eigenen Gesetze. Wer sich uns anschließen wollte, wurde zwei Jahre lang von einem Mitglied unserer Flibustierbruderschaft unterwiesen. Beging jemand an Bord ein Verbrechen– ins Meer mit ihm. Versteckte jemand einen Teil der Beute, um nicht mit den Übrigen teilen zu müssen, setzte man ihn auf einer verlassenen Insel oder auf einer Klippe aus, damit der Hunger oder die Brandung die Rechnung beglichen. Trunkenheit während des Gefechts oder die Schändung gefangener Frauen wurden mit dem Verlust des Beuteanteils bestraft, oder indem man den Betreffenden kielholte oder im tobenden Sturm in den Ausguck des Großmastes schickte. Kapitän war man wegen seines Mutes und seines Eifers, ohne dass es unter uns Wortführer oder Titel gegeben hätte. Es waren gute Jahre, Thomas. Wohl gab es Streitigkeiten und einige schlimme Gefechte mit königlichen Schiffen, doch alles war in bester Ordnung, bis vor fünf Jahren die Spanier kamen und alles dem Erdboden gleichmachten. Seither ist alles anders. Basse Terre wurde wieder aufgebaut, doch die Franzosen und die Engländer haben sich um die Insel gestritten wie um eine Braut, und von der früheren Gleichheit, die zwischen uns herrschte, ist nicht viel geblieben. Man hat damit begonnen, das Land zu verteilen, viele sind sogar samt Frau und Kindern gekommen. Und nun haben wir diesen Gouverneur, der sich gebärdet wie ein Tyrann und der sämtliche Geißeln Europas mitgebracht hat. Wir müssen uns wieder einer Obrigkeit beugen, und wieder wird im Namen des Glaubens getötet.«


  Tortuga-Johnson zufolge war Le Vasseur ein fanatischer Hugenotte, der einen tödlichen Hass gegen die Römische Kirche hegte und deshalb angeordnet hatte, alle Katholiken von der Insel zu vertreiben. Er hatte Priestern den Zugang verwehrt und die kleine Kapelle zerstört, in der die wenigen beteten, die sich von Zeit zu Zeit daran erinnerten, ihre Schulden bei Gott zu begleichen.


  »Ich behalte meinen Glauben für mich, obwohl ich mir in jedem Fall gewiss bin, dass es Satan persönlich sein wird, der mich am Tag meines Todes holen kommt«, ereiferte sich der alte Pirat, dem die drei Krüge Rum, die er seit meiner Ankunft geleert hatte, die Zunge gelöst und die Ängste genommen zu haben schienen. »Aber diesen Le Vasseur wird kein besseres Schicksal ereilen, da kann er sich noch so sehr da oben in dieser Festung verschanzen. Weißt du, dass seine Wohnung nur über eine Leiter zu erreichen ist, die der Wachposten vom höchsten Bollwerk herablässt? Tyrannen sind immer feige, lass es dir gesagt sein. Nein, nein und nochmals nein! Aller Reichtum und alles silberne Tafelgeschirr und sein ganzes vornehmes Gehabe werden ihm nichts nützen, weil er nämlich keinen Charakter hat, Thomas. Er ist einer von denen, die nicht nur ihre Feinde verfolgen, sondern auch gegen die eigenen Brüder wüten.«


  Mein alter Fahrensgenosse begann sich der drastischen Ausdrucksweise des Trunkenen zu befleißigen, und auch darin hatte er sich nicht verändert. Seine Schmähreden gegen den Gouverneur wurden umso ausfallender, je wirrer seine Worte wurden. Er wollte mir soeben erläutern, welch furchtbare Qualen sich hinter dem Namen »die Höllenmaschine« verbürgen, womit Kapitän Le Vasseur ein Folterinstrument bezeichnete, das er selbst erfunden hatte und welches die Unglücklichen, die er der makabren Prozedur unterzog, für immer entstellte, als ich einen Mann in die Schänke kommen sah, der ein merkwürdiges Barett trug und, seinem Auftreten und der Ehrerbietigkeit der Anwesenden nach zu urteilen, ein Piratenkapitän sein musste. An seiner Seite war eine Frau in Hosen und grobem Hemd wie ein gewöhnlicher Matrose, deren Schönheit mich taub machte für Tortuga-Johnsons Worte.


  Die Neuankömmlinge setzten sich an einen der wenigen Tische, die diesen Namen verdienten. Einige weitere Männer, die mit ihnen gekommen waren, und die Dirnen, die endlich aus ihrer Lethargie erwacht waren, leisteten ihnen Gesellschaft. Johnson fuhr in seinen Erklärungen und Beschimpfungen fort, ich jedoch war unfähig, den Blick von jener Frau zu wenden. Sie war groß, hatte dunkles, lockiges Haar und honigfarbene Augen, die ihr Gegenüber sanft, eindringlich und strahlend anblickten. Die Männerkleidung, die sie trug, verbarg ihre Weiblichkeit nicht, eher im Gegenteil, denn darin kamen ihre üppigen Formen und ihre anmutigen Bewegungen noch besser zur Geltung. Ihre Gesten waren entschlossen und kraftvoll, doch aus ihnen sprach auch eine Aufforderung zur Zärtlichkeit, eine Harmonie, die Wonnen versprach, die nicht auf Schwäche und Unterwerfung beruhten, sondern auf Leidenschaft und Stolz. »Wo verbergen sich deine Fallen?«, fragte ich stumm, während ich zusah, wie sie ihren Trinkgenossen auf den Rücken klopfte, als wäre sie einer von ihnen.


  »Wer ist diese Frau?«, unterbrach ich Tortuga-Johnson, unfähig, meine Neugierde länger zu bezähmen.


  »Hoerejong!«, brummte der Alte. »Hast du mir überhaupt zugehört? Verteufelt noch mal, Thomas, wie man sieht, regt sich deine Rute noch!«


  »Nun, du alter Narr, ich glaube doch nicht, dass du beschlossen hast, die Segel zu streichen«, erwiderte ich und stieß ihn verschwörerisch in die Seite.


  »Wo denkst du hin! In diesem Krieg kann ich immer noch Schlachten gewinnen.«


  »Dann wundere dich nicht, dass ich darauf brenne, in den Kampf zu ziehen. Los, sag mir schon, wer sie ist.«


  Tortuga-Johnson warf mir einen mitleidigen Blick zu und sagte: »Eine schwierige Beute, Thomas. Ihr Name ist Alison, und sie ist so schön wie ein Diamant– und genauso hart. Sie weiß das Schwert und das Messer zu führen, wenn auch nicht sehr geschickt, aber sie geht keinem Kampf aus dem Weg, und die Erbitterung, mit der sie kämpft, macht sie zu einer gefährlichen Gegnerin. Man muss ein ganzer Mann sein, um es mit ihr aufzunehmen, sei es in der Liebe oder in der Schlacht, denn noch schärfer als ihr Schwert ist ihre Zunge.«


  »Woher kommt sie?«


  »Das weiß niemand, denn solcherlei Dinge sind ihr verhasst wie die Pest. Dem Vernehmen nach reiste sie auf einem holländischen Schiff, das von Kapitän Jean Le Chien, der dort neben ihr sitzt, gekapert wurde. Statt sie als Sklavin zu verkaufen, nahm er sie in seine Mannschaft auf, nachdem sie einem seiner Männer, der sie zu vergewaltigen versuchte, das Ohr abschnitt. Seit damals sieht man sie stets zusammen.«


  Tortuga-Johnson zufolge besaß Jean Le Chien, der Kapitän der Fregatte Don Juan, die ich in der Bucht hatte ankern sehen, die Manieren eines Troubadours und eine angenehme, schöne Stimme, mit der er die Lieder anstimmte, die er in den Mußestunden auf hoher See komponierte. Er entstammte einem französischen Adelsgeschlecht, doch sein Leichtsinn, anscheinend ein Erbe seiner Mutter, hatte einen Piraten aus ihm gemacht, einen Windhund der Meere, wie er sich gerne nannte, und er hatte diese Veranlagung zum Ehrentitel erhoben, indem er seinen Namen in Le Chien änderte. Er trug sein blondes Haar so kurz geschoren, dass nur noch ein blonder Flaum stehen blieb, der zu besagtem Barett passte, welches ihm das Aussehen eines Pfaffen verlieh. Er war klein und stämmig, obgleich er sich wohlgesetzt und anmutig bewegte, und es war erstaunlich, ihn auf der Mandoline spielen zu hören, der er solch herrliche Töne entlockte, dass man wahrlich nicht glauben mochte, einen Piraten vor sich zu haben. Im Kampf jedoch schreckte er nicht vor dem wildesten und erbarmungslosesten Gemetzel zurück, und die Male an seinem Körper legten Zeugnis von seiner Verwegenheit ab und brachten die Dirnen von Basse Terre um den Verstand, die mit ihren erfahrenen Händen zärtlich und ehrfürchtig seine Narben liebkosten. Oder zumindest erzählte man sich das.


  »Aber die schöne Alison ist nicht seine Geliebte?«, unterbrach ich ihn.


  »Stinkend rif! Dieses wilde Biest hat es dir angetan! Ich habe genug von deinen Fragen, Thomas. Komm, du sollst sie kennen lernen.«


  Und zu meinem Schrecken stand er auf und ging schwankend zu der lärmenden Tischgesellschaft Kapitän Jean Le Chiens hinüber. Ich versuchte ihn zurückzuhalten, aber es war zwecklos, und so trottete ich hinter ihm her wie das Schaf hinter seinem Schlächter, überzeugt, dass seine Dreistigkeit und sein bezechter Zustand uns eine Schlägerei einhandeln würden. Sein Auftritt wurde mit Gelächter und Scherzen bedacht, doch Tortuga-Johnson war fest entschlossen, seiner Aufgabe als Zeremonienmeister gerecht zu werden.


  Er nahm eine feierliche Haltung an, die ihn noch lächerlicher machte, baute sich vor Le Chien und der schönen Alison auf, wies mit der Hand auf mich und sagte auf Französisch: »Hochverehrter Kapitän, schöne Dame, dies ist Monsieur Thomas Bird, der verwegenste und verliebteste Pirat, der je auf dieser Insel gelebt hat, die er vor tausend Jahren verlassen hat. Aber nun ist er zurückgekommen, nachdem er alles und nichts getan hat!« Ich bangte vor dem, was er wohl noch sagen mochte, und legte ihm die Hand auf die Schulter, um ihn zum Schweigen zu bringen. Ich hatte ihm schließlich auch von Catalina und meiner Zeit als spanischer Korsar erzählt. Er jedoch fuhr in seinem Vortrag fort, und ich begriff, dass ihm nur Schläge den Mund hätten stopfen können. »Dieser junge Mann hat die ganze Welt bereist, er geriet in die Gefangenschaft der Mauren von Salè und hat mutig gekämpft in… in…«


  Ich gab mich bereits verloren, als ein Fünkchen Verstand die vernebelten Sinne des alten Piraten erhellte, oder vielleicht waren es nur die Folgen seines Rausches. Jedenfalls ließ er den Satz unvollendet und setzte sich mit dem Rücken gegen die Wand auf den Boden, so als hätte er vergessen, was er sagen wollte. Es gab noch mehr Gelächter und Scherze, und als das Geschrei schließlich verstummte, sagte Kapitän Jean Le Chien in untadeligem Englisch zu mir: »Willkommen auf La Tortuga, Mister Bird. Ihr besitzt einen großen Fürsprecher in dem alten Johnson, obgleich ich sein Betragen ein wenig ungehobelt und seine Lobreden überzogen finde. Dass Ihr kein Pirat seid, sieht man an der englischen Uniform, die Ihr zweifelsohne mit mehr Courage als Eleganz tragt. Dass Ihr nicht so jung seid, verraten die ersten grauen Haare und dieses misstrauische Stirnrunzeln, von dem Ihr nicht einmal angesichts dieser impertinenten Worte ablasst. Dass Ihr verwegen seid, entspricht der Wahrheit, denn sonst wärt Ihr nicht in Begleitung eines alten, hirnlosen Zechbruders an meinen Tisch gekommen, um mich zu belästigen. Und dass Ihr verliebt seid, bezweifle ich nicht, habt Ihr doch kein Auge von meiner Freundin gewandt, seit wir diese Schänke betreten haben, und noch immer tragt Ihr jene verzückte Miene zur Schau, wie man sie nur bei Verliebten und Narren findet. Nun denn, so seid Ihr letzten Endes vielleicht doch so jung.«


  »Sir, Ihr geht mich hart an, noch bevor ich den Mund aufgetan habe«, unterbrach ich ihn. »Ihr beleidigt mich, als sei ich verantwortlich für die Taten dieses armen Alten, der selbst in seinem schlimmsten Rausch mehr Mut und Kühnheit besitzt, als Ihr in all Euren Kämpfen bewiesen haben mögt. Ihr heißt mich in einem Land willkommen, das meine Heimat ist, in der mein Aufenthalt nicht Eurer Erlaubnis bedarf, verdanke ich diesen doch einzig meinem Schwert. Eure Anmaßung und Eure falschen Manieren sind empörend. Da ich sehe, dass Ihr mit gezückter Waffe in mein Leben dringt, so werde ich dieses aufs Spiel setzen, ohne Zurückhaltung walten zu lassen. Drum lasst Euch sagen, dass Ihr der Gesellschaft einer so schönen Dame unwürdig seid, und wenn ich meine Augen nicht von ihr wende, dann um ihr die Hochachtung zu erweisen, welche die Euren ihr verweigern, da Ihr Eure Blicke lieber an Huren verschwendet.«


  »Donnerwetter, Johnson, Euer Freund hat Schneid!«, rief Le Chien, ohne jedoch den Blick von mir abzuwenden. »Ihr seid so ungestüm… und ein Kavalier. Mir scheint gar, Ihr wollt mich fordern, oder täusche ich mich?«


  »Nein, Sir!«, gab ich zurück und zog das Schwert, während ich einen Schritt zurücktrat.


  Meine Geste erregte die Aufmerksamkeit der übrigen Gäste, die ihre Gespräche unterbrachen und eher neugierig als erschreckt von mir abrückten. Ich spürte, dass ich die Schanzen des Todes stürmte, und es war mir gleich. Ich war es leid, mit meinem Schicksal Verstecken zu spielen, und wenn es hier sein sollte und auf diese dumme Art– wohlan. Aber wieder einmal beschränkte sich Fortuna darauf, ihr Spiel mit mir zu treiben.


  »Mein Gott, seid nicht so aufbrausend«, sagte Le Chien, und aus seinem Gesicht verschwand jeder Unmut. »Man merkt, dass Ihr ein recht gebildeter Mann seid, der einen Sinn für schöne Frauen hat. Setzt Euch an meinen Tisch und lauscht dem Lied, das ich letzthin schrieb. Es ist in französischer Sprache, ich hoffe, dass Euch dies nicht hindert, Euch daran zu erfreuen. Und was Ihr über meine Freundin zu erfahren wünscht, das hört von ihr selbst. Ihr werdet sehen, dass sie angenehm zu plaudern weiß.«


  »Es macht Euch nichts aus, wenn ich mit ihr spreche?«, fragte ich, immer noch überrascht von der plötzlichen Wendung, welche die Ereignisse nahmen.


  »Ich bin niemandes Eigentum«, fuhr die schöne Alison dazwischen, und ihre tiefe, samtene Stimme entwaffnete mich vollends, »und ich spreche nur, mit wem ich dies möchte. Steckt Euer Schwert ein, da Ihr Euren Mut bereits bewiesen habt, und setzt Euch zu uns. Und lasst mich das Lied hören.«


  Ich tat, wie mir geheißen. Kapitän Le Chien erhob sich und stimmte ohne weitere Begleitung folgende Seemannsverse an:


  
    Lasst uns tanzen die ganze Nacht


    und die Flagge verbrennen


    auf dem gescheiterten Schiff.


    Mein immer aufrechtes Herz


    nahm einen bösen Weg.


    An einem Galgenpfahle hängt


    der Rachen des Hais.


    Und tief in meiner Brust


    eine Trauer mich quält,


    die nur der blaue Himmel kennt


    auf blauer karibischer See.


    Doch im Unglück alle Sünden


    von Frommen und Schurken


    sich zusammenfinden


    in einem einzigen Sack.


    Deshalb, treuer Steuermann


    lauf das Ufer an,


    lass uns tanzen die ganze Nacht


    und die Flagge verbrennen


    auf dem gescheiterten Schiff.

  


  Alle Anwesenden sangen aus voller Kehle den Kehrvers mit, und das so, als wollten sie gleich dort das phantastische Schiff in Brand setzen. Danach begann der Rum zu kreisen und bald stimmten immer weitere Sänger immer neue Lieder an. Es herrschte eine Ausgelassenheit, die den Schmerz um das gescheiterte Schiff unseres Lebens zu vergessen suchte. Es war eine Unternehmung, bei der Piraten, Soldaten und Dirnen einer einzigen Besatzung angehörten, und ich war einer unter vielen im Getümmel. Es gab keine Fragen, keine Antworten, nur die Worte der schönen Alison, die mir eine nichts sagende Bemerkung zuwarf oder mich beim Namen nannte, um mich auf etwas hinzuweisen. Diesen von ihren Lippen zu vernehmen, schien mir ein unvergleichliches Wunder. Sie ließ mir ihre Aufmerksamkeit zuteil werden wie ein Geschenk, und gleich einer weisen Alchimistin verband sie in ihren Gesten und Worten Scham mit Versprechung. Doch war darin keinerlei Arglist zu erkennen, zeigte sie doch ihr Interesse an mir ganz freimütig, so als hätte Alison mit der weiblichen Kleidung auch die weiblichen Listen abgelegt, derer sich Catalina mit der Kunstfertigkeit der Jägerin Diana zu bedienen gewusst hatte.


  Ich ließ sie mit ungewohntem Zutrauen gewähren, wie auch sie es bewies, als sie spät in der Nacht, als alle zum Klang der Mandolinen und Gitarren tanzten und die Luft in der Schänke noch drückender wurde, zu mir trat, mich bei der Hand nahm und sagte: »Kommt mit mir, Thomas, es ist an der Zeit, die Stille der Nacht zu suchen, damit Ihr mir Eure Geschichte erzählen könnt.«


  Der Sternenhimmel breitete sein Licht über La Tortuga. Auf der Mole befanden sich lediglich einige verspätete Pelikane, die zwischen Fischernetzen und Tauen nach Fischresten suchten und bei unserem Eintreffen ungeschickt flatternd das Weite suchten. Am Horizont war noch ein letzter fliederfarbener Widerschein zu sehen, und die friedliche Stimmung der Nacht stand im Widerstreit zu dem Aufruhr in meinem Herzen, das vor Glück stürmisch pochte, während sich mein ganzes Sein auf diese entschlossene, sanfte Hand konzentrierte, die sich in die meine schmiegte wie ein Schiffbrüchiger, der endlich nach Hause zurückkehrt.


  Ich fühlte mich nicht minder schiffbrüchig, war doch das Schiff meiner Hoffnungen seit langem schon gesunken, und deshalb ließ ich erleichtert und ohne etwas zu verhehlen meine Lebensgeschichte bei Alison stranden, an die mich nichts band und von der ich mir kein Urteil erwartete. Ich holte das Tau meiner Unglücksfälle und meiner Lügen ein, die so eng miteinander verwoben waren, dass es selbst mir oft schwer wurde, die einen von den anderen zu unterscheiden. Während wir sprachen, führten uns unsere Schritte vom Hafen zu einem kleinen Strand, der sich jenseits des Wachturms am östlichen Ende der Bucht erstreckte.


  Während ich erzählte, ermunterte mich Alison durch Fragen, die mich immer tiefer in meinen Erinnerungen versinken ließen. Auf diese Weise hob ich jede kleinste Einzelheit meiner ersten Begegnung mit Cristóbal Mendieta vom Grund der Erinnerung, Jamaicas Tod und das Ende des Hünen Torval, und während ich erzählte, wurde mir bewusst, wie sich der Kreis des Todes im Laufe der Jahre immer enger um mich herum gezogen hatte. Die Geschichte meines Lebens begann zunehmend eine Geschichte von Toten zu werden, und während ich wortreich ihrer gedachte, wurden die Gefühle von damals wieder wach– vor allem meine schmerzlich verblendete Liebe zu Catalina, deren Erwähnung Alisons Wertschätzung nicht zu mindern, sondern mich ihrer würdiger zu machen schien.


  Wir waren vor dem Gesträuch am Saum des Meeres stehen geblieben, das ruhig dalag und leise rauschend kleine Wellen an den Strand spülte, ohne unsere nackten Füße zu berühren. Alison ließ ihre Stiefel zu Boden gleiten und ergriff auch meine andere Hand. Sie hatte bereits seit geraumer Zeit nichts mehr gesagt, und ihre großen Honigaugen luden mich ein, in meinem Bericht fortzufahren. Doch ich wusste nicht, wo ich weitermachen sollte. Wie sollte ich ihr die verlorenen Jahre in den Hügeln von Cheviot begreiflich machen? Und den Tod des alten Bunyan? War sie der Seelengröße fähig, diese Sünde zu verstehen? Konnte sie verzeihen, was ich mir nie verziehen hatte?


  Mir blieb keine Gelegenheit für Erklärungen, denn sie nutzte diesen Moment des Zögerns, um ihr Schweigen zu brechen und zu sagen: »Ihr seid ein Narr, Thomas… Ein schöner Narr, der dem Unmöglichen nachläuft und dabei das Mögliche übersieht. Ihr verzehrt Euch nach einer hartherzigen Dame, für die Ihr nur eine Laune wart, und verschmäht jene, die die Stürme Eurer Seele versteht, weil es auch die ihren sind…«


  In ihren Augen lag eine ungeahnte Sanftheit und eine Entschlossenheit, die jene wieder wettmachte, an der es mir fehlte. Ich wusste, was sie von mir wollte, und sie gab mir die Kraft, meine Feigheit eines flüchtigen Liebhabers und Dirnenfreundes zu vergessen, weshalb ich zu sagen wagte: »Ich verschmähe Euch nicht.«


  Sie antwortete lächelnd:


  »Beweist es.«


  Mein Mund suchte den ihren, und meine Hände lösten sich aus ihren Händen, um die Rundungen ihrer Hüften zu ertasten, ihre Taille zu liebkosen, ängstlich zum Tal ihres Busens hinaufzugleiten und dort die Gipfel zu erklimmen, auf welchen die Feuer der Göttin Venus entzündet werden. Ich schlüpfte durch die Knöpfe ihres Hemdes und dann traf mein Mund auf den salzigen Geschmack ihrer seidig glatten, vom Leben auf See gegerbten Haut, ihren Geruch nach Wind und amberduftendem Schweiß. An ihrer linken Seite zeugte eine lange Narbe von einer Kampfverletzung, ich jedoch sah darin den Beweis dafür, dass ihr Herz so verwundet war wie das meine. Ich streichelte mit meiner Zunge über den vernarbten Striemen, und mir kam wieder in den Sinn, was Tortuga-Johnson über Kapitän Le Chien gesagt hatte.


  »Und Euer Kapitän?«, fragte ich, während ich mich aufrichtete, wohlwissend, dass meine Worte töricht waren.


  Sie schlug die Augen auf und sah mich überrascht an, so als koste es sie Mühe, von dort zurückzukehren, wohin sie meine Zärtlichkeiten gebracht hatten. »Weshalb sprecht Ihr von ihm?«


  »Weil er Euer Liebhaber ist«, antwortete ich. Ich hatte mich bereits den Dämonen meiner eigenen Dummheit ergeben und vermochte meine Zunge nicht zu zügeln.


  »Er ist leichtlebig, Thomas, ebenso wenig zur Liebe fähig wie Eure Catalina. Ich versichere Euch, würde ihm nicht seine eigene Mannschaft die Haut abziehen, er läge lieber mit den Schiffsjungen zusammen als mit mir. Aber er hat mich gerne um sich. Ich bin für ihn wie ein fremdartiges, exotisches Tier, gefährlich und schön. Er zeigt mich vor und schmückt sich mit mir. Doch er hat mich zu kämpfen gelehrt und gibt mir die Freiheit, die zu sein, die ich sein will. Und die wenigen Male, die wir dem Verlangen des Fleisches folgten, geschah dies eher auf meine Veranlassung als auf sein Drängen.«


  »Schwört mir, dass Ihr ihn nicht mehr darum angehen werdet!«, bat ich.


  Ihre nackten Brüste bebten an meinem Wams, und ihre Hände umfassten immer noch meine Arme. Ich versuchte, in ihren Augen zu ergründen, was in ihr vorging, während sie schwieg.


  »Morgen läuft mein Schiff aus«, sagte sie schließlich. »Weshalb bittet Ihr mich um etwas, über das ich Euch nicht Rechenschaft ablegen kann, da Ihr bei meiner Rückkehr nicht mehr hier sein werdet? Nehmt, was ich Euch gewähre, und seid glücklich, denn damit würdet Ihr auch mich glücklich machen.«


  »Ihr geht weg?«, entgegnete ich erstaunt.


  »Genug der Fragen, Thomas. Fragt Ihr, bevor Ihr atmet, die Luft, weshalb sie in Eure Lungen strömt? Lasst mich die Luft Eurer Leidenschaft sein.«


  Und ihre Hände ließen meine Arme los und glitten an meinem Körper nach unten, bis sie den Hafen meiner Begierden erreichten. Dort gingen sie sanft und fingerfertig vor Anker. Wir sanken zu Boden, wo bald der feuchte Sand meinen nackten Rücken liebkoste und ich spürte, dass ihr Atem tatsächlich zu der Luft meiner Leidenschaft geworden war und ihre heiße Berührung mir das Leben zurückbrachte, das ich bis vor kurzem verloren gegeben hatte.


  Dennoch reichte meine Dummheit noch aus, sie erneut darum zu bitten, Kapitän Le Chien von ihrem Bett fern zu halten.


  »Ich schwöre es Euch, Thomas«, antwortete sie, ohne mich anzusehen, in die Fesseln ihrer Wonnen verstrickt. Dann fügte sie hinzu: »Doch schwört Ihr mir, dass Ihr meine Rückkehr abwartet!«


  »Wie könnte ich? Ihr wisst, dass mein Schiff in Kürze nach England zurückkehren wird«, erwiderte ich, während ich mir in meiner Phantasie ausmalte, wie ich im Dickicht versteckt darauf wartete, dass die Galeone ohne mich abfuhr.


  »Dann belügt mich.«


  Alison blickte auf und sah mich aus leidenschaftlichen, wissenden Augen an. Die Worte kamen mir ohne Bedenken über die Lippen.


  »Ich schwöre es Euch.«


  Im Morgengrauen verließen wir den Strand. Alison hatte zum Schutz vor der ersten Morgenbrise meinen Rock umgehängt. Wir hatten die Nacht in Umarmungen und Worten versunken verbracht, doch nun schritten wir schweigend nebeneinander her, und unsere Hände waren die letzte Brücke dieses gemeinsamen Glücks. Alison hatte meine Geschichten verschlungen wie der Hungernde das Brot, begierig und dankbar wie einer, der endlich bekommt, was er sich seit langem ersehnt. Ich jedoch wusste weiterhin nichts über sie. Eine warnende Stimme in meinem Herzen sagte mir, dass es besser so war, dass die Unkenntnis der Preis war, der dieses Glück schützte.


  Jeder Schritt brachte uns dem Abschied näher, und dennoch schienen meine Füße Flügel zu haben: Ich wollte laufen, sie in aller Eile zur Don Juan und an Bord bringen. Ich wollte, dass sie ging, dass sie bereits gegangen wäre. Ich stellte mir vor, wie sie an Deck zum Abschied die Hand hob, ihre schmale, feste, zärtliche und sterbliche Hand, die mir aus der Ferne ein Lebewohl schenkte. Und je länger unser Schweigen währte, umso mehr fürchtete ich mich vor den Worten, die es brechen würden. Ich ging vorsichtig, atmete langsam, wagte kaum, die Hand zu drücken, die meine wärmte. Ich hatte Angst, dass jedes Geräusch, jede Geste, jedes Wort das zerbrechliche Wunder jener Nacht auslöschen könnte. Und vor allem hatte ich Angst vor meiner eigenen Rückkehr, vor den verschlungenen Pfaden meiner Unbesonnenheit und den Heerscharen von Narreteien und Übertreibung, die am Ende alles zerstörten.


  Der Wachposten auf dem Turm hieß uns anhalten, und wir warteten, bis der Hauptmann nach unten kam und uns passieren ließ. Als wir die Mole erreichten, waren hinter unserem Rücken noch immer die groben Scherze der Soldaten zu vernehmen. Die DonJuan lag zum Auslaufen bereit, und die Miene des Kapitäns, der uns vom Achterkastell her beobachtete, wirkte eher vergnügt als verstimmt.


  »Ihr seht erschöpft aus, werte Alison!«, brüllte er und setzte hinzu: »Habt Ihr noch genügend Kraft, um an Bord zu kommen, oder soll ich Euch ein paar Schiffsjungen schicken, damit sie Euch herübertragen?«


  »Geht zum Teufel, Franzose!«, erwiderte Alison, während sie mir meinen Rock reichte und die Schaluppe bestieg, die sie zu der Fregatte bringen sollte.


  »Gebt auf Euch Acht, Alison«, sagte ich, zu keinem anderen Gedanken fähig, als mich in die Einsamkeit unter Deck der Victory zu flüchten.


  Alison sah zu mir auf, ihr Mund küsste erneut den meinen, meine Hand fuhr über ihr Haar und umfasste ihren Nacken wie einen Weinkelch. An Deck der Don Juan war Getuschel und Gelächter zu hören.


  »Lebt wohl, mein schöner Thomas«, sagte sie, während sie sich aus meiner Umarmung löste. »Tut Euch nicht länger weh, und lasst nicht zu, dass es andere tun.«


  Dann griff sie an ihren Gürtel und gab mir diesen Dolch, den ich seither bei mir trage und der nun auf dem Tisch liegt, an dem ich diese Seiten schreibe.


  Noch am gleichen Morgen löste die Fregatte Don Juan die Leinen und stach in See. Ich musste bei meinem Eintreffen auf der Victory einige Erklärungen über mein Verschwinden abgeben, aber Mister Dawson hatte bereits seine Nachforschungen angestellt. So beschränkte sich meine Bestrafung darauf, den Schiffsjungen bei der Reinigung der Decks zu helfen, eine Aufgabe, für die ich im Grunde meines Herzens dankbar war, denn so hatte ich kaum Zeit, den Segeln nachzusehen, die am Horizont verschwanden.


  An eben diesem Horizont tauchte drei Tage darauf das Takelwerk eines weiteren Schiffes auf, das alsbald Kurs auf den Hafen von Basse Terre nahm und dessen Eintreffen der bittersüßen Sehnsucht ein Ende setzte, der ich seit Alisons Abreise ergeben war. Wir hatten unsere Laderäume für die Abfahrt gerüstet und Kapitän Grant erklärte seine Gespräche mit Le Vasseur für beendet, welcher ihm die Zusicherung gegeben hatte, kein Schiff im Hafen der Insel ankern zu lassen, das unter der Oberhoheit des englischen Parlamentes stand, den Schiffen des Königs hingegen den benötigten Schutz und Proviant zu gewähren. Im Gegenzug hatte sich Kapitän Grant verpflichtet, ihm die Summe von zehntausend Kronen zukommen zu lassen, die gewiss seinem jetzt schon erklecklichen Vermögen zugute kommen würden.


  Es dauerte nicht lange, bis die Wachen die baldige Ankunft des unbekannten Schiffes meldeten, bei dem es sich seiner Form wegen und weil es Lateinsegel trug um eine Schebecke zu handeln schien. Es stand nicht viel von ihr zu befürchten, denn weder ihre Geschütze noch ihr Segelwerk konnten es mit den Kanonen des Felsenforts oder mit unserer Galeone aufnehmen. Doch alleine ihr Erscheinen gab Anlass zur Besorgnis, denn ihr Rumpf wies zahlreiche Beschädigungen auf, welche von einem nicht lange zurückliegenden Gefecht herzurühren schienen. Als es vor dem Riff angelangt war, konnte man erkennen, dass an ihrem Großmast keine Flagge wehte, doch ihr Rumpf trug einen spanischen Namen: La Tierra Prometida. Die Besatzung ließ ein kleines Boot zu Wasser, das vier Männer bestiegen, die ein weißes Tuch schwenkten, um ihre friedlichen Absichten zu zeigen. Der Hauptmann der Festungswache kam mit einer bewaffneten Abteilung zur Mole hinunter und führte die Ankömmlinge zum Eingang des Forts.


  Die Gerüchte über den Zustand und die unglücklichen Erlebnisse der Seeleute von der Schebecke machten in Basse Terre die Runde. Gegen Mittag kehrte Mister Dawson, der an Land gegangen war, um einige private Geschäfte zu tätigen –über die zu sprechen er sich trotz seines verräterischen Atems weigerte–, mit der Neuigkeit an Bord zurück, dass es sich bei dem fraglichen Schiff um eine jener berberischen Schebecken handelte, die sich seit einiger Zeit über den Ozean bis vor die Küsten der Karibischen See wagten. In diesem Falle allerdings hatten sich die christlichen Sklaven an Bord gegen ihre Kerkermeister empört und das Kommando übernommen, nachdem sie die maurische Besatzung über Bord geworfen hatten.


  Ihre mutige Tat hatte jedoch nicht unter dem Schutz der launischen Fortuna gestanden, denn kaum in Freiheit, waren sie auf der Höhe des Berges Monte Cristi an der Küste der Nachbarinsel La Española auf einen Verband von zwölf spanischen Galeonen getroffen. Da im Durcheinander der Befreiung niemand daran gedacht hatte, die Flagge der Berberpiraten einzuholen, wurden sie, kaum hatten die Spanier sie gesichtet, unter so starken Beschuss genommen, dass ihnen nichts anderes übrig blieb, als im Vertrauen auf die Schnelligkeit ihres leichten Schiffes unter vollen Segeln die Flucht zu ergreifen. Dies hatte sie allerdings nicht davor bewahrt, von fünf Kanonenschüssen getroffen zu werden, die einige Besatzungsmitglieder schwer verletzt und große Verwüstungen auf dem Schiff angerichtet hatten.


  »Ihr jetziger Kapitän«, erklärte Mister Dawson, »ein französischer Sklave namens Pierre Latour, behauptet, dass sie Zuflucht in unserem Hafen gesucht hätten, um Hilfe für ihre Verletzten zu erbitten und uns vor der Ankunft der spanischen Armada zu warnen.«


  Wie zu hören war, misstraute Gouverneur Le Vasseur jenem Pierre Latour, da dieser das Französische mit einem Akzent sprach, den er selbst auf seine korsische Herkunft und die langen Jahre in den Kerkern der Berber zurückführte. Doch konnte man die schlechte Neuigkeit von der Anwesenheit der Galeonen des spanischen Königs in den Gewässern La Españolas nicht einfach in den Wind schlagen, und so hatte der Gouverneur befohlen, Vorbereitungen für die Belagerung zu treffen, was unter den Piraten zu einiger Aufregung führte und fieberhafte Aktivität in Basse Terre auslöste. Der größte Teil der Piratenflotte war vor Wochen auf Fahrt gegangen, und man konnte nur beten, dass keines der Schiffe jetzt zurückkehrte, denn bei einem Kampf auf offener See vermochten die leichten Schiffe der Flibustiere wenig gegen die gut gerüsteten spanischen Galeonen auszurichten. Den Bewohnern von Basse Terre blieb keine andere Wahl, als ihre Insel gegen den spanischen Angriff zu verteidigen und darauf zu vertrauen, dass ihnen die Unzugänglichkeit La Tortugas bei diesem Unterfangen half.


  An Bord der Victory herrschte mehr Besorgnis als Begeisterung, denn Kapitän Grant zögerte, ob er im Schutz der Festungskanonen bleiben oder auslaufen sollte in der Hoffnung, den Spaniern entwischen zu können, bevor sie die Meerenge blockierten.


  Als steuerbords die zahlreichen Segel der spanischen Armada in Sicht kamen, hatte sich die Frage von alleine gelöst. Es blieb keine Zeit mehr für einen Fluchtversuch und die Vorsicht riet dazu, im Hafen zu bleiben. Kapitän Grant ordnete an, einen besseren Ankerplatz zu suchen, um dem Angriff zu begegnen, und zu diesem Zwecke brachten wir die Victory so nah als möglich an die Mole und gleichzeitig in die Deckung des Turms am linken Eingang der Bucht. So war unser Schiff nur noch dem Feuer jener spanischen Schiffe ausgesetzt, denen es gelang, genau gegenüber der Mole von Basse Terre in Stellung zu gehen, wo sie ihrerseits ins Kreuzfeuer der beiden Wachtürme und der Festungskanonen geraten würden.


  Die spanische Flotte kam näher, genau wie es die Besatzung der Tierra Prometida vorausgesagt hatte, doch dies genügte nicht, um das Misstrauen bezüglich ihrer wahren Absichten zu zerstreuen. Auch Kapitän Grant teilte diesen Argwohn, und als er von Dawson erfuhr, dass Pierre Latour behauptete, als Gefangener in der Piratenstadt Salè gewesen zu sein, gab er mir den Auftrag, mich mit Latour zu treffen, da er wusste, dass ich ebenfalls dort gefangen gewesen war. Ich sollte ihm die Wahrheit entlocken und herausfinden, ob seine Geschichte stimmte oder ob es sich in Wirklichkeit um Spanier handelte, die sich als Gefangene ausgaben, um sich in die Befestigungsanlagen von Basse Terre zu schmuggeln und die Armada von innen her zu unterstützen.


  Ich ging mit dem Schiffsjungen Billy Flea an Land und wir begaben uns zu der Schänke Zum Krebs, wo sich einige Männer von der Tierra Prometida befanden, um wieder zu Kräften zu kommen. Der Festungskommandant hatte ein Kommando Soldaten zu ihrer Bewachung abgestellt. Ich fragte den Wachhauptmann, welcher von ihnen derjenige sei, der sich Pierre Latour nannte, woraufhin dieser auf einen Mann wies, der an die vierzig Jahre alt sein mochte, mittelgroß, mit schwarzen Augen, dunklem Haar und dunklem Bart, in dem sich die ersten grauen Strähnen zeigten. Er unterhielt sich leise mit einem anderen Besatzungsmitglied, einem großen, kräftigen Mann mit langem Haar und sorgsam gestutztem Spitzbart. Die beiden saßen am entlegensten Tisch der Schänke, fernab der Dirnen, die ihre Leidensgenossen mit zärtlichen Blicken und Liebkosungen trösteten, welche sowohl die Waffen des Mannes aufrichten als auch die Geldbörsen erleichtern sollten.


  Pierre Latours schwarze Augen richteten sich auf mich, als ich, gefolgt von Billy Flea, an seinen Tisch trat. Es lag etwas Beunruhigendes in diesem Blick, doch ich hatte keine Zeit, mich zu fragen, was es war, denn auf dem Gesicht des Franzosen erschien ein strahlendes Lächeln, und aus seinem Munde vernahm ich die unerwartetste aller Begrüßungen, und dies in englischer Sprache: »Ihr wisst nicht, wie glücklich ich bin, Euch zu sehen, Thomas!«


  Meine Verwirrung ließ sein Lächeln noch breiter werden, und bevor ich Gelegenheit hatte, etwas zu sagen, fügte er hinzu: »Habt Ihr das Buch noch, das ich Euch schenkte? War es Euch eine Hilfe?«


  Ich glaube, dass Paulus nicht überraschter gewesen sein kann, als er auf dem Weg nach Damaskus zugleich von seinem Pferd und von seinem Irrglauben abfiel. Denn in diesem Augenblick entdeckte ich in den Gesichtern des Kapitän Pierre Latour und des Schreibers Mohammed Al-Minar, der mir in meinem Kerker in Salè den herrlichen Gedichtband von Lope de Vega überreicht hatte, das Antlitz des Freundes, den ich seit mehr als zwanzig Jahren tot glaubte und der wie durch Zauberhand aus dem Jenseits zurückkehrte, dem traurigen Land des Verlusts und der Erinnerung, um wieder mit mir zu sprechen, um mich aus einem Gesicht anzusehen, das zwar verändert, aber doch das seine war, auch wenn in seinen Zügen die Last und Mühsal der vielen Jahre geschrieben standen, die vergangen waren. Es waren die Augen und die Stimme Cristóbal Mendietas, und ich wusste nicht, wohin mit meinem übervollen Herzen und meiner Freude, meiner Überraschung und der Fassungslosigkeit darüber, vor einem Geist aus der Vergangenheit zu stehen, der mich just in jenem Land einholte, aus dem ich vor so langer Zeit aufgebrochen war, um ihm in Havanna zum ersten Mal zu begegnen.


  »Cristóbal?«, fragte ich, obgleich ich die Antwort kannte.


  »Es war auch an der Zeit, dass du einen Freund wieder erkennst«, erwiderte er. Er wies auf einen freien Hocker am Tisch und sagte: »Aber setz dich doch und lass dieses verstörte Gesicht. Man könnte meinen, du hättest einen Toten gesehen.«


  »Das habe ich«, gab ich zurück, »denn bis heute hielt ich dich für tot. Wo bist du gewesen? Wie konntest du dein Leben retten? Was tust du hier?«


  Cristóbal Mendieta hob den Finger an die Lippen, um mich zum Schweigen zu veranlassen, und sagte: »Es wird noch Gelegenheit sein, über all dies zu sprechen, Thomas, doch bedenke, dass du ein englischer Matrose bist und diese Wachen, die uns beobachten, keine sehr gute Meinung von mir haben. Sei nicht leichtsinnig und sage mir zunächst, weshalb du zu mir gekommen bist.«


  Die Freude hatte Cristóbal Mendieta nicht zur Unvorsichtigkeit verleitet. Er hatte Recht. Zunächst musste man sehen, wie er aus der verzwickten Lage zu befreien war, in der er steckte.


  »Gouverneur Le Vasseur traut dir nicht, ebenso wenig wie der Kapitän meiner Galeone. Deshalb hat man mich geschickt, um herauszufinden, wie viel Wahres an deiner Geschichte ist.«


  »Wenig, wie du siehst.«


  »Und was sollen wir tun?«


  »Etwas, worin du einmal Meister warst, Thomas, und ich hoffe, dass du es immer noch bist: Lass uns eine Geschichte vereinbaren, die zu unserem Vorteil ist.«


  Cristóbal Mendietas Tischgenosse wandte kein Auge von mir, während wir sprachen, und obgleich er bislang nichts gesagt hatte, schien ihn unsere auf Englisch geführte Unterhaltung nicht zu erstaunen. Er gefiel mir nicht. Und ich konnte zwar nicht den Freund im Stich lassen, der soeben von den Toten auferstanden war, aber ich konnte ihm auch nicht blindlings helfen.


  »Bevor wir etwas unternehmen, musst du mir berichten, wie du zum Kapitän dieser Schebecke geworden bist und was, zum Teufel, du hier suchst.«


  »Du hast ein Recht darauf, Thomas. Beginnen wir am Anfang, auch wenn ich mich kurz fassen muss. Zunächst einmal musst du wissen, dass nicht ich der Kapitän der Tierra Prometida bin, sondern dieser Freund hier, in dessen Begleitung ich bin. Er hieß Francisco Rodríguez, bis er sich dann Ahmed Al-Cortobi nannte, als er mit seinen aus Spanien vertriebenen Moriskenbrüdern nach Salè auswandern musste. Ich gebe mich lediglich als der Kapitän aus, weil ich der einzige in unserer Mannschaft bin, der die französische Sprache beherrscht, und wir sind darauf angewiesen, in diesem Hafen zu bleiben, bis die Schäden behoben sind, die uns die Kanonen der Spanier beigebracht haben.«


  »Er ist ein Moriskenpirat aus Salè?«, fragte ich, während ich in das gleichmütige Gesicht Al-Cortobis starrte.


  »Er ist ein Freund, Thomas.«


  »Deiner vielleicht, ich nämlich habe von diesen Morisken nichts anderes erhalten als Ketten und Schläge.«


  »Denkst du, das weiß ich nicht? Aber wisse, dass auch der junge Hicham Moriske war, den ich mit deiner Pflege betraute, nachdem wir dich aus den Händen der Wachen der Kasbah errettet hatten. Und auch Rachid Narváez war Moriske, der sich bereit erklärte, dich als englischen Gefangenen einzuschiffen, und dir so die Freiheit schenkte. Sag du mir, wo ich suchen soll, um ein Land zu finden, in dem Gerechtigkeit und Güte regieren. Hast du es bei den Engländern gefunden? Ist vielleicht La Tortuga dieses Paradies ohne Habgier, Gewalt und Leid? Warst du besser zu den Unglücklichen, gegen die du als spanischer Korsar gekämpft hast? Wärst du es heute zu mir, hätte nicht der Zufall gewollt, dass sich unsere Lebenswege schon vorher kreuzten und sich in Freundschaft verbanden?«


  Ich hatte seinen Worten nichts entgegenzusetzen, denn es entsprach der Wahrheit, dass an meinen Händen ebenso viel Blut klebte wie an denen jedes beliebigen Moriskenpiraten. Doch Hass ist unnachgiebig, und ich flüchtete mich in abweisendes Schweigen.


  »Man sollte einen Mann nur an seinen Taten messen, Thomas. Al-Cortobi hat dir nichts angetan, und darum tut es wenig zur Sache, welches sein Heimatland ist. Letztendlich gibt es keine andere Heimat als jene, die sich das Herz erobert, ein Land ohne Grenzen und ohne Herrscher, dessen Städte die Herzen jener sind, die wir lieben, und deren Felder jene sind, über die unsere Füße schreiten. Al-Cortobi hat seine Heimat durch einen unbarmherzigen König verloren. Ich selbst habe nie eine andere besessen als den Betrug und die Lüge, doch an Bord seiner Schebecke habe ich begriffen, dass das Gelobte Land in Wahrheit nicht am Ende einer Reise liegt, sondern dass es die Reise selbst ist, das Trugbild, auf dem wir die Meere des Lebens queren, das Schiff der Träume, das uns durch die unbarmherzige Welt führt. Aus diesem Kampf ist unsere Kameradschaft erwachsen, Thomas, zerstöre du sie nun nicht durch einen Groll, an dem weder Al-Cortobi noch ich Schuld tragen.«


  Das hatten sie nicht, und wenn ich mich unnachgiebig zeigte, dann eher aus Dickköpfigkeit als von wirklichen Rachegedanken beseelt. Eine Freundesschuld band mich an Cristóbal Mendieta, und wie ich aus seinen Worten schloss, hatte ich meine Befreiung ihm zu verdanken. Also nickte ich ergeben. Sie konnten auf meine Hilfe zählen, doch zuerst wollte ich alles wissen.


  Cristóbal kam diesem Begehren eilig nach, denn die Zeit drängte, und ich erfuhr von ihm, wie er als Gefangener in die Hände der Morisken von Salè geraten war, die ihn nach der Kaperung der San Juan de Gaztelugache schwer verwundet aus dem Meer gefischt hatten. Er berichtete mir von Kapitän Jan Jansz und von seiner Entscheidung, sich diesen Männern ohne Vaterland anzuschließen. Er erzählte mir von seinem Amt als Schreiber und Dolmetscher und von seinen vielen Kaperfahrten vor den Küsten Spaniens, Portugals, Englands oder des fernen Island, und wie sie bei der Rückkehr von dort auf das spanische Korsarenschiff getroffen waren, auf dem Juan de Tineo und ich Dienst taten. Ich erfuhr, dass Cristóbal mich bei der Ankunft in Salè unter den Gefangenen entdeckt und sich seither bemüht hatte, mir meine Gefangenschaft zu erleichtern, ohne sich jedoch zu erkennen zu geben. Denn man hielt mich für einen Spanier, und in jenen Tagen der wilden Begeisterung über die Unabhängigkeit der Piratenrepublik wäre es nicht klug gewesen, wenn er sich dem Verdacht ausgesetzt hätte, Verbindungen nach Spanien zu unterhalten. Es war Cristóbal Mendieta gewesen, der Kapitän Jan Jansz mitgeteilt hatte, dass sich die Gefangenen in Gefahr befanden, die an der Auseinandersetzung an den Kais beteiligt gewesen waren, die mit Torvals und Guzmán Montenegros Tod geendet hatte. Er war es auch gewesen, der den neuen Schreiber des Kaid, einen italienischen Renegaten namens Gatò, mit dem ihn eine alte Freundschaft verband, davon überzeugt hatte, mich abseits in der Zelle des großen Torhauses der Kasbah zu verwahren, bis ich von meinen Verletzungen genesen wäre. Ein weiterer Freund, der Moriske Hicham, kümmerte sich um meine Pflege, und jener Gatò setzte meinen richtigen Namen auf die Liste englischer Untertanen, die freigelassen und Lord John Harrison übergeben werden sollten.


  Wie eine unsichtbare Hand hatte Cristóbal Mendietas Freundschaft mich aus der Gefangenschaft nach England geführt, ohne eine andere Entlohnung als die kurzen Worte, die er an jenem Tag an mich richtete, als er mir seinen Gedichtband überreichte.


  »Ich hätte dir gerne gesagt, wer ich war«, erinnerte sich Cristóbal, »doch damit hätte ich nichts anderes bewirkt, als dich und mich in Gefahr zu bringen. Deine Freiheit stand an erster Stelle, und zum Reden ist immer noch Zeit, wenn es auch nur so kurz ist wie heute in dieser Schänke.«


  Was sollte ich sagen? Welche Worte vermochten so viel Dankbarkeit auszudrücken, wie in meinem Herzen war? Über meine Lippen kam nur ein Satz, der aus vergangenen Tagen herrührte und mit dem ich meine eigene Verpflichtung annahm: »Du hast dein Versprechen gehalten, Cristóbal, und mich nach England gebracht. Was kann ich tun, um das meine einzulösen?«


  »Mir zur Rückkehr nach Salè verhelfen, denn Holland ist schon lange nicht mehr das Land meiner Hoffnungen. Sag deinem Kapitän, dass du mich aus den Kerkern von Salè kennst und dass unsere Geschichte über den vorgeblichen Handstreich an Bord der Tierra Prometida der Wahrheit entspricht. Sorge dafür, dass er Gouverneur Le Vasseur über die Ergebnisse deiner Nachforschungen unterrichtet.«


  Mit Schaudern fiel mir ein, dass etwas abseits hinter mir auf dem Boden Billy Flea hockte und dass seine stets neugierigen Ohren unseren betrügerischen Plan mitgehört haben könnten, da unsere Unterhaltung bislang in Englisch geführt worden war. Ich wandte mich um und traf auf den aufmerksamen Blick des Schiffsjungen, der die Besorgnis in meinen Augen erkannt haben musste, denn er grinste und hielt sich die Ohren zu, eine Geste, die völlige Taubheit versprach.


  »Vielleicht kann ich Kapitän Grant überzeugen«, räumte ich ein und wandte mich wieder Cristóbal zu, »doch glaube ich nicht, dass Le Vasseur das Wort eines Engländers genügt, um seine Zweifel zu zerstreuen.«


  »Dann verhilf uns zur Flucht«, entgegnete Cristóbal heftig. »Vielleicht können wir im Schutz der Dunkelheit und in den Wirren des bevorstehenden Gefechts auf offene See entkommen, bevor Le Vasseurs Männer Zeit haben, uns daran zu hindern.«


  »Eure Schebecke ist noch immer schwer beschädigt«, wandte ich ein, doch Cristóbal wies meine Bedenken mit Bestimmtheit zurück.


  »Ich ziehe den Tod auf offener See einer neuerlichen Gefangenschaft vor, Thomas. Wir werden schon einen Weg finden, diese Schäden zu beheben, denn die Freiheit steht an erster Stelle.«


  »Ich werde sehen, was ich tun kann«, versprach ich, bevor ich aufstand und die Schänke Zum Krebs verließ, ohne meinem Freund die Hand zu reichen. Billy Flea folgte mir auf den Fersen.


  Als wir draußen waren, wandte ich mich an den Schiffsjungen und fragte ihn: »Was habt Ihr bei dieser Gelegenheit gelernt, Billy?«


  Er sah mich fest an und antwortete nachdrücklich: »Zu schweigen.«


  »Recht so.«


  Kapitän Grant hörte sich meine Geschichte aufmerksam an, in die ich mein ganzes Talent als Lügner legte, doch wollte er keinesfalls etwas davon hören, dem Gouverneur mitzuteilen, was ich herausgebracht hatte. »Wir wissen ja nun, dass diese Männer keine spanischen Spione sind und ihre Anwesenheit keine Gefahr darstellt«, schloss er. »Soll Le Vasseur weiterhin das Gegenteil glauben und sich mit ihnen herumschlagen, denn er ist wenig Vertrauen erweckend und es gefiele mir nicht, seinen Blick allzu aufmerksam auf uns gerichtet zu wissen.«


  Ich wandte ein, dass die Besatzung der Tierra Prometida dieses undankbare Schicksal nicht verdiene, doch es war umsonst, und so nutzte ich die kurze Zeit bis zum Angriff der spanischen Armada, die bereits im Osten in Stellung ging, um darüber nachzusinnen, wie Cristóbal Mendieta und seine Männer am besten aus dieser Mausefalle herauszubringen wären. Als die erste Kanonensalve der spanischen Schiffe durch den Abend donnerte und die Kugeln Wasserfontänen in der Bucht aufsteigen ließen, war mein Plan noch nicht zu Ende gedacht und ich musste ihn auf später verschieben, galt es doch zunächst, die eigene Haut zu retten, um ihn überhaupt ausführen zu können.


  Die Festungsgeschütze, die abgewartet hatten, bis die ersten Galeonen in Küstennähe waren, nahmen diese unter starken Kanonenbeschuss, und bald mussten sich die Spanier in die Mitte des Kanals zurückziehen, nicht ohne zuvor eine ordentliche Ladung Eisen mitzubekommen, die den Großmast der vordersten Galeone fällte und ihr Achterkastell zerfetzte. Die Reichweite der Piratenkanonen, wahre Meisterwerke holländischer Schmiedekunst, war jenen der Spanier weit überlegen, sodass bald keine Kugeln mehr in die Bucht von Basse Terre einschlugen und die gefürchteten Galeonen dank der Meisterleistung Gouverneur Vasseurs, der die Verteidigungsanlagen der Insel erdacht hatte, zu harmlosen Kähnen wurden, die aus der Ferne erfolglos ihre Kanonen abfeuerten.


  An Bord der Victory herrschte ebensolche Begeisterung wie auf der Hafenmole und den Bastionen der Festung. Die Piraten lachten und sangen, während ihre Geschütze die Meerenge mit Feuer bestrichen. Dawson allerdings schüttelte zweifelnd den Kopf und beobachtete immer wieder durch sein Fernrohr die Bewegungen an Deck der Galeonen. Sein unmutiges Gemurre entging Kapitän Grant nicht. Er trat zu dem Bootsmann, der genau neben mir stand, und fragte ihn nach dem Grund seines Missvergnügens.


  »Das alles ergibt keinen Sinn, Sir«, antwortete Dawson. »Weshalb greifen sie uns bei Einbruch der Dunkelheit an? Warum sind sie so kühn herangekommen, um dann sofort zurückweichen zu müssen? Das ist ungereimt, Sir, es sei denn, sie führten etwas anderes im Schilde und schenkten uns einen scheinbaren Sieg, um uns zu blenden.«


  Kapitän Grant nahm das Fernrohr und beobachtete eine Weile die Galeonen. Schließlich wandte er sich zu dem Bootsmann um und sagte: »Ich kann nichts Ungewöhnliches entdecken. Habt Ihr eine Idee, was sie vorhaben könnten?«


  »Sir, ich würde meinen Kopf darauf verwetten, dass sie sich noch eine Zeit lang unter Beschuss nehmen lassen und dann im letzten Tageslicht auf die andere Seite des Kanals flüchten, vor die Küste von La Española. Die Freude in Basse Terre wird so groß sein, dass um Mitternacht kein Mann mehr nüchtern ist. Wäre ich sie, so würde ich diesen Augenblick nutzen, um die Schaluppen zu Wasser zu lassen, lautlos den Kanal zu überqueren und irgendeinen Punkt an der Küste La Tortugas anzusteuern. Mit Sicherheit sind die Laderäume ihrer Schiffe voller Soldaten. Ich würde meine Männer im Schutz der dunklen Neumondnacht an Land bringen und den Ort im ersten Tageslicht von Land her angreifen.«


  Kapitän Grant sah seinem Offizier eine Weile in die Augen, als wollte er in ihnen ablesen, ob seine Worte der Wahrheit entsprachen. Dann gab er Befehl, das Beiboot auszusetzen, um an Land zu gehen.


  »Ich muss mich mit dem Gouverneur verständigen«, beschloss er.


  Zehn Mann, darunter Billy Flea und ich, bestiegen mit dem Kapitän das Boot und ruderten an die Mole. Aus dem Augenwinkel beobachtete ich den Schiffsjungen, der das Ruder neben mir bediente, aber sein Gesicht zeigte keinerlei Regung. Seit unserer Rückkehr aus der Schänke Zum Krebs war Billy Flea nicht von meiner Seite gewichen; er erledigte seine Arbeiten, ließ mich jedoch nicht aus den Augen. Am Anfang beunruhigte mich sein Verhalten, denn es machte den Anschein, als spioniere der Junge mir nach. Doch bemerkte ich nichts von einer Verständigung mit dem Kapitän, und nach und nach gelangte ich zu der Gewissheit, dass er nicht als Verräter, sondern als heimlicher Mitwisser meine Nähe suchte.


  Während Kapitän Grant in der Festung mit dem Gouverneur beratschlagte, machte ich mich auf die Suche nach Tortuga-Johnson und fand ihn wie erwartet in der Schänke Zum Krebs, wo er bereits den Sieg über die spanische Flotte feierte. Glücklicherweise hatte er noch keine Zeit gehabt, die der Heldentat angemessene Menge Rum die Kehle hinunterzuschütten, sodass ich bei meinen Plänen noch auf ihn zählen konnte. Ich wies Billy Flea an, vor der Tür Kapitän Grants Rückkehr abzupassen, und zerrte den alten Seemann von seinen Saufkumpanen weg.


  »Bewahre klaren Kopf, du alter Narr, denn der Tanz hat erst begonnen, und du kannst gewiss sein, dass wir noch heute Nacht spanische Soldaten zu Gesicht bekommen«, ging ich ihn an, als uns keine neugierigen Ohren mehr belauschen konnten.


  Tortuga-Johnson sah mich neugierig an, und ein verschmitztes Lächeln erschien hinter seinem gelockten Bart.


  »Du führst etwas im Schilde, Thomas. Ich kenne diesen Blick und diese Unrast.«


  »Etwas, wozu ich deine Hilfe brauche. Kann ich auf dich zählen?«


  »Habe ich dich je im Stich gelassen?«, tobte er. »Ich habe deinem Vater treu gedient, bis ihn bei diesem dummen Gefecht der Tod ereilte. Und ich hätte dir ebenso gedient, hättest du La Tortuga nicht verlassen.«


  »Das weiß ich, Peter, und deshalb bin ich jetzt hier. Hör auf mit deinen Vorwürfen, denn wir haben keine Zeit zu verlieren, und hör mir zu.«


  Ich erzählte ihm in knappen Worten von meinem unerwarteten Wiedersehen mit Cristóbal Mendieta und dem traurigen Schicksal, das ihn erwartete, wenn er auf der Insel blieb.


  »Ich schulde ihm meine Freiheit und mein Leben, alter Freund, und ich kann nicht tatenlos zusehen, wie ihn Fortunas Rad überrollt.«


  »Was willst du von mir?«


  »Dass du mir hilfst, ihm heute Nacht die Flucht zu ermöglichen.«


  »Wie sollen wir das zuwege bringen, wenn wir nur zu zweit sind?«, erwiderte Tortuga-Johnson, obgleich ich in seinen Augen sah, dass diese Herausforderung ihn nicht ängstigte, sondern vielmehr begeisterte.


  »Drei, Mister Peter«, warf Billy Flea ein, der an unseren Tisch gekommen war.


  »Danke, Billy«, antwortete ich und fragte ihn, weshalb er seinen Wachposten verlassen habe.


  »Der Kapitän hat soeben das Fort verlassen.«


  Wir mussten uns beeilen.


  »In Ordnung«, sagte ich zu ihm und wandte mich an Tortuga-Johnson: »Hör zu, Alter, du musst um Mitternacht mit einem Boot an der Mole sein und mit zwei vertrauenswürdigen Männern, die nichts hören, nichts sehen und nichts sagen. Wirst du das tun?«


  »Wird morgen die Sonne aufgehen?«, antwortete er gekränkt.


  »Nun denn, mein Freund. Sollte ich nicht kommen können, dann tu, was Kapitän Pierre Latour dir sagt. Seine Worte werden meine sein. Übrigens, wo sind die Männer von der Tierra Prometida?«, fragte ich, als ich feststellte, dass sich keiner mehr von ihnen in der Schänke befand.


  »Man hat sie ins Fort gebracht.«


  Das konnte alle meine Pläne durchkreuzen, aber es blieb keine Zeit mehr, um neue zu schmieden. Ich verabschiedete mich mit einem Schulterklopfen von Tortuga-Johnson und verließ in Begleitung des Schiffsjungen eilig die Schänke. Wir trafen gleichzeitig mit Kapitän Grant an der Mole ein. Ich zermarterte mir das Hirn darüber, wie ich zu Cristóbal Mendieta und seinen Männern gelangen konnte, doch ich musste mich nicht lange bemühen. Billy Flea hatte sich geirrt: Wir waren nicht drei Verschwörer, sondern vier, denn in jener Nacht stand Fortuna auf unserer Seite.


  Kapitän Grant befahl uns, an Land zu bleiben, um Le Vasseur bei der Verteidigung der Insel zu unterstützen. Die meisten Piraten waren auf See und es befanden sich zu jenem Zeitpunkt nicht mehr als zweihundert waffentüchtige Männer in Basse Terre. Aus demselben Grunde hatte der Gouverneur beschlossen, auch die Mannschaft der Tierra Prometida einzusetzen, die er aus den Verliesen geholt und an die Mole geschickt hatte, um Laufgräben und Barrikaden zu errichten, allerdings unbewaffnet, da er ihnen nach wie vor misstraute. Kapitän Grant übertrug mir das Kommando über die zehn Mann, die im Hafen bleiben sollten, und ließ sich an Bord der Victory bringen, um die Taktik vorzubereiten, die er mit Le Vasseur vereinbart hatte und die keine andere war als diejenigen, die in Schaluppen an der Küste anlandeten, für ihre Kühnheit teuer bezahlen zu lassen.


  Mein Auftrag lautete, ebenfalls bei der Errichtung der Verteidigungsanlage mitzuhelfen und den Anweisungen des Festungskommandanten Folge zu leisten, eines Franzosen mit langem, gekräuseltem Haar, dichtem Schnauzbart und einem befremdlichen Blick, denn er hatte ein schielendes Auge, das die Welt auf eigene Rechnung betrachtete. Er nannte sich Jean Claude der Marseiller und war Seemann in Saint Malo gewesen –obgleich aus Marseille gebürtig–, bis ihn die Unbarmherzigkeit des Lebens auf die andere Seite des Atlantiks verschlug, um dort ein besseres Auskommen zu suchen. Er stand im Ruf, beherzt und ein guter Seemann zu sein, wenn auch wenig diszipliniert, und seine Schwäche für Frauen war Legende auf der ganzen Insel, wo man sich erzählte, dass es keine Frau gebe, ob ledig, verheiratet, verwitwet oder Dirne, die sich nicht danach verzehrte, das Objekt seines beunruhigenden Blicks zu sein.


  Wir machten uns ans Werk, und ich wies meine Männer an, Seite an Seite mit Cristóbal Mendieta und seiner Mannschaft Gräben auszuheben. Mit Hilfe von Billy Flea, der die Nächststehenden ablenkte, gelang es mir, etwas abseits des Grabens unter einigen Sträuchern zwei Pulverfässchen zu verstecken, auf die ich einige Zweige häufte. Dann legte ich eine Pulverspur bis ans Ende des Grabens und bedeckte sie mit Gras. Unterdessen war es Nacht geworden, und als hätten sie Dawsons Worte mit angehört, zogen sich die Spanier zur benachbarten Küste von La Española zurück. Daraufhin ließ der Marseiller in allen Häusern die Lichter anzünden und befahl den Männern, sämtliche Lieder zu singen, die sie kannten, damit es von ferne so aussah, als werde in Basse Terre ein großes Fest gefeiert. Es wurden zusätzliche Männer zu den Wachtürmen geschickt, deren Geschütze ebenso wie in der Festung auf die Strände und die dicht bewachsenen Klippen rund um die Stadt ausgerichtet wurden. Eine Abteilung Musketiere erstieg die Anhöhe über der Hafenbucht, wo sie die besten Stellungen suchen sollten, um den Feind am Aufstieg dorthin zu hindern. Andere verteilten sich auf den Klippen, und wir kletterten in den langen, feuchten Graben, den wir in der Nähe des Strandes beim östlichen Wachturm ausgehoben hatten.


  Als wir im Schutz des dunklen Grabens lagen und unsere lauthals gegrölten Lieder uns vor neugierigen Zuhörern schützten, schickte ich Billy Flea unter dem Vorwand zu Cristóbal Mendieta, dass wir Hilfe beim Roden der Sträucher in dem Gelände vor uns benötigten, und ließ ihn wissen, was sie zu tun hatten. Sobald der Kampf begann, würde ich den Umstand nutzen, dass der Marseiller zum Fort zurückkehrte, und der Mannschaft der Tierra Prometida den Befehl geben, zu dem Schanzgraben am anderen Ende der Bucht aufzubrechen. Dabei würden sie die Mole queren müssen, wo sie Tortuga-Johnsons Boot besteigen und zu ihrer Schebecke hinüberrudern konnten, die dort vor Anker lag.


  Doch sollten sie warten, bis ich die Pulverfässchen in die Luft jagte, die ich versteckt hatte und die mit ihrem Getöse und Feuer die Aufmerksamkeit aller auf sich ziehen würden, sodass die abgelenkten Wachposten sie nicht bemerkten. Dann sollte Tortuga-Johnsons Boot die Schebecke in den Kanal hinausschleppen, durch ein kleines Korallenriff hindurch, was ihnen mit etwas Glück gelingen konnte, denn das Berberschiff hatte nur wenig Tiefgang und in jener Nacht war Flut. Auf der anderen Seite des Riffs sollten sie reglos liegen bleiben, bis das Boot des alten Piraten wieder die Mole erreicht hatte. Erst dann würde die Tierra Prometida Segel setzen können, in der Hoffnung, dass der Wind sie nach Westen führte, aufs offene Meer hinaus.


  Cristóbal zeigte sich einverstanden und ließ mir durch Billy Flea mitteilen, dass zwei seiner Männer schwer verwundet in den Kerkern der Festung zurückgeblieben waren. Er bat mich, für sie zu tun, was ich vermochte. Ich antwortete ihm mit einem verstohlenen Zeichen der Zustimmung, doch war ich gewiss, dass diese beiden Unglücklichen die grausame Wirkung der Höllenmaschine Gouverneur Le Vasseurs kennen lernen würden, wenn dieser von der Flucht ihrer Gefährten erfuhr. Und es stand noch abzuwarten, ob ich ihnen in dieser Schreckensstunde Gesellschaft leisten würde.


  Kurz nach Mitternacht sah ich, dass die Victory geräuschlos in die Meerenge hinausglitt, ohne sich durch eine Laterne zu verraten, und bald darauf meldeten die Posten, die zu jenem Strand geschickt worden waren, an dem Alison und ich vor kaum vier Tagen in leidenschaftlicher Umarmung vereint gelegen hatten, das baldige Eintreffen zahlreicher Boote –es mussten an die zwanzig sein– mit mehr als vierhundert bewaffneten Männern an Bord. Dawsons Worte gingen in Erfüllung wie eine Prophezeiung.


  Ich spähte zwischen den Bäumen hindurch, die im Licht der Sterne in blaue Schatten getaucht waren, um Ausschau nach den Feinden zu halten. Die laue Nachtluft schien von bösen Vorzeichen getränkt zu sein, und die Stimmen der Piraten, die ihre vulgären, prahlerischen Lieder sangen, verstummten nach und nach, bis es still wurde über Basse Terre und das Wispern und Murmeln der Nacht zu hören war, so als flüstere die Erde bereits ein Totengebet. Ein Musketenschuss hallte durch die Dunkelheit und warf ein Echo aus den nahen Bergen zurück. Dann folgten weitere Schüsse von jenseits der hohen Palmen, die zweihundert Schritte von uns entfernt standen. Man hörte Hilferufe, und zwischen den Bäumen tauchten die erschreckten Gestalten vierer Männer auf, die mit erhobenen Händen auf uns zugelaufen kamen und uns zuschrien, dass wir nicht das Feuer eröffnen sollten, dass sie zu uns gehörten. Hinter ihnen kündete das Aufblitzen weiterer Musketenschüsse den nahenden Tod, noch bevor ihr Krachen und die Kugeln die Flüchtenden erreichten, von denen zwei wie vom Blitz getroffen zu Boden sanken. Es war der Befehl ausgegeben worden, keinen Schuss abzugeben, bevor die Kanonen auf dem Wachturm das Feuer eröffneten, und so wurden wir zu stummen Zeugen des traurigen Endes jener Unglücklichen, denn eine zweite Salve ihrer Verfolger setzte auch dem Leben der beiden ein Ende, die noch aufrecht standen. Dann tauchten aus den Schatten der Bäume zahlreiche Schemen auf, die eilig der Stadt zurannten, durch die vorzeitigen Schüsse gezwungen, schon vor dem Morgengrauen anzugreifen, aber noch in dem Glauben, die Bewohner zu überrumpeln.


  Als der Kanonendonner vom Turm in das Kampfgeschrei der Angreifer hineinfuhr, brach ein Feuersturm über diese herein. Wir belegten die Gegner aus den Gräben mit dem Feuer unserer Musketen und der kleinen Kulebrinen, die wir dort postiert hatten, und der Angriff der spanischen Soldaten, die zweifelsohne überrumpelt waren von unserem furchtbaren Empfang, kam sofort zum Stillstand. Viele wichen in den Schutz der Bäume zurück, andere warfen sich zu Boden, um sich in einer Senke oder unter einem Gebüsch in Sicherheit zu bringen.


  Bald darauf war das dumpfe Krachen der Kulebrinen zu vernehmen, welche die Spanier zum Saum des Palmenwäldchens gebracht hatten, und der Eisenhagel begann Lücken in die Holzfassaden der nächststehenden Häuser zu reißen und Funken sprühend an den steinernen Wehrtürmen abzuprallen. Es war an der Zeit, zu handeln. Ich ließ Kapitän Pierre Latour zu mir rufen, und kurz darauf stand Cristóbal Mendieta vor mir, der in seiner Rolle eines französischen Seemanns eilends meinen Befehlen gehorchte. Mit lauter Stimme, damit es alle Umstehenden hören konnten, wies ich ihn an, seine Männer zu versammeln und sie, da sie unbewaffnet waren, zu dem Graben auf der anderen Seite der Bucht zu führen, um nötigenfalls die Schanzanlage zu verstärken, denn diese sei nicht so stark bemannt und ich trüge Sorge, dass die Spanier dort einen weiteren Angriff unternehmen könnten. Ich trug Billy Flea auf, mit ihnen zu gehen, um dem Wachhabenden in jenem Graben die nötigen Erklärungen zu geben, und die ganze Gruppe –ungefähr dreißig Mann– lief auf die Mole zu, während die Kugeln über ihre Köpfe hinwegpfiffen.


  Ich sah sie davoneilen und betete zu Gott, das Glück möge für einmal auf unserer Seite sein. Als sie dort angelangt waren, wo ich Tortuga-Johnsons Boot vermutete, setzte ich mit einem Schuss die Pulverspur in Brand, die ich gelegt hatte, und einen Augenblick später schickte die Explosion der Pulverfässer einen gewaltigen Feuerstoß in die Nacht, der allgemeine Verwirrung anrichtete. Von diesem Moment an wollte ich mich nicht mehr umwenden. Ich hatte meinen Teil erfüllt, nun lag Cristóbal Mendietas Schicksal in seinen eigenen Händen.


  Der Kampf zog sich noch über eine Stunde dahin, doch es gab keinen Zweifel, dass die Spanier unsere Verteidigung niemals würden durchbrechen können. Das Geschützfeuer lichtete ihre Reihen, und der Schutz der Bäume nutzte ihnen nur wenig, wenn die Salven oben aus dem Fort kamen. Die Truppen, die auf den Klippen und an den Hängen postiert waren, zogen den Ring um die Spanier immer enger, sodass diese, mit Geschützfeuer belegt, den Feind zu beiden Seiten und im Rücken, gezwungen waren, an den Strand zurückzuweichen, an dem sie gelandet waren.


  Darauf gab der Marseiller Befehl, die Gräben zu verlassen und das nahe Palmenwäldchen zu stürmen, und dies taten wir mit der Furchtlosigkeit des bevorstehenden Sieges. Die Männer stürzten auf die mit Gestrüpp bewachsene Lichtung und rannten heulend wie die Teufel zu den Bäumen hinüber, wo die Spanier um den Rückzug kämpften. Einige Versprengte, die im oberen Teil des Palmenwäldchens zurückgeblieben waren, warfen ihre Waffen zu Boden und ergaben sich mit erhobenen Händen, doch Gouverneur Le Vasseur hatte auf den Wehrtürmen die rote Flagge des schonungslosen Kampfes hissen lassen, und so wurden sie unter Jammern und Flehen an Ort und Stelle enthauptet. Ich führte die Gruppe an, die den übrigen an den Strand nachsetzte, und während ich im Laufen meine Pistole und meine Muskete nachlud, fragte ich mich, was wohl mit Billy Flea geschehen sein mochte.


  Am Strand hatten die Spanier eine Doppelreihe Musketiere aufgestellt, die abwechselnd feuerten, und ein Kugelhagel brachte unseren Angriff ins Stocken, als wir den schützenden Wald verließen. Am Strand eingekesselt, leisteten die spanischen Soldaten erbitterten Widerstand, während sie ihre Schaluppen bestiegen, um unserem Ansturm zu entgehen. Es waren nur noch drei Boote zu bemannen, die für jene bereitstanden, die uns in Schach hielten, als von See her das Donnern und Blitzen der Kanonen der Victory zu uns herüberdrang, die auf die bereits ausgelaufenen Schaluppen feuerte und ihnen den Rückweg abschnitt. Bestürzung ergriff jene, die noch am Strand verblieben waren und ihre Hoffnungen dahinfahren sahen. Einige warfen ihre Musketen weg und versuchten die Boote zu erreichen, während andere weiterkämpften, um uns am Vordringen zu hindern. Doch ihre Feuerkraft war nur noch schwach und ungeordnet, und jeder von uns wusste das. Wir wussten, dass wir nur ein paar schnelle Schritte tun mussten, um uns auf sie zu werfen, dass ihre Schüsse keine Todesboten mehr waren, sondern Angstschreie, und dass ihre Hände zitterten wie die höchsten Blätter der Palmen im Wind. Und so stürzten wir wie die Wölfe aus dem Palmenwäldchen, als der Marseiller aus Leibeskräften »Attacke« brüllte, nach Rache dürstend und außer uns vor Wut, berauscht von unserer eigenen Angst und der der Spanier, die uns anzog wie Blutgeruch die wilden Tiere.


  Der Kampf Mann gegen Mann färbte den Sand rot, die Männer sanken in tödlicher Umklammerung zu Boden und schlugen wimmernd und stöhnend ins Leere. Manche der Spanier wurden niedergemetzelt, als sie in ihre Boote klettern wollten, andere fielen am Strand, während sie bis zum letzten Atemzug tapfer kämpften. Nur einem ihrer Boote mit nicht mehr als einem Dutzend Männer an Bord gelang es, das offene Meer zu gewinnen und in die Dunkelheit der Meerenge zu entkommen.


  Als die Galeonen auf Schussweite herangekommen waren, war die Niederlage der spanischen Truppen bereits unabwendbar. Die Victory kehrte in den Hafen zurück und die Festungskanonen hielten die spanischen Schiffe auf Abstand, die bis Mittag erfolglos ihre Munition verschossen. Dann war ihr Admiral offenbar zu dem Schluss gekommen, dass sein Unternehmen angesichts der erlittenen Verluste zum Scheitern verurteilt war: Nach unserer Rechnung hatten die Spanier mindestens hundert Tote zu beklagen, nicht zu vergessen die Verletzten, die in Booten entkommen konnten, und jene, die auf der Fahrt über die Meerenge in den Salven der Victory den Tod gefunden hatten. Gegen Abend schließlich drehten die Galeonen nach Westen ab und segelten unter unserem Jubel durch den Kanal davon, vielleicht mit Kurs auf Santiago de Cuba oder Havanna.


  Le Vasseur entsandte zusätzliche Musketiere zum westlichsten Punkt von La Tortuga, wo sich bereits eine starke Garnison befand, um sicherzugehen, dass die Spanier dort keinen erneuten Landeversuch unternahmen, obgleich ihnen die Lust daran vergangen sein sollte, und ließ die Festungswache verdoppeln. Die übrigen Männer konnten sich endlich einem fröhlichen Gelage hingeben, das zwei Tage andauerte und größere Verluste forderte als der eigentliche Kampf. Ich allerdings musste noch warten, bis ich mich den Feiernden anschließen konnte.


  Am Morgen war der Himmel bedeckt gewesen, und als es Abend wurde, brach ein kurzer Regenschauer über uns herein, so als wollte die Insel ihr grünes Antlitz vom Blut reinwaschen. Während wir im Palmenwäldchen und am Strand die Leichen von Spaniern und Piraten einsammelten, um sie auf dem kleinen Friedhof am Hang zu bestatten, kamen mir die Zeilen eines der Lieder in den Sinn, die Kapitän Jean Le Chien vor gerade einmal vier Nächten angestimmt hatte:


  
    Aus schwarzen Himmeln fällt Regen,


    füllt unsre Augen


    mit Tränen des Glücks.


    Den Duft ihrer Seelen aushauchend,


    ruhen unsre Toten


    in Frieden.

  


  Unter diesen menschlichen Überresten jedoch war kein Platz für Freude. Wir arbeiteten hastig, murrten und fluchten über das Gewicht der Körper, die wir auf einen Karren luden. Die Gesichter der Toten übten eine krankhafte Anziehungskraft auf mich aus. Meine überbordende Phantasie malte sich ihre Leben aus, ihre letzten Stunden. Was hatten sie vor dem Kampf gegessen? Welche schweren Träume hatten sie in ihrem letzten Schlaf geplagt? Worauf war ihr letzter Blick gefallen, bevor die Dunkelheit sie für immer verschlang? Mit jedem weiteren Toten fühlte sich mein Körper an wie von einem sonderbaren Fieber geschüttelt. Meine Gedanken jagten dahin, und in meinem Herzen stritten so widersprüchliche Empfindungen miteinander, dass ich nicht einmal Worte finde, sie zu benennen. Doch all dies war letzten Endes nur eine unwillkürliche Ausflucht, um der einzigen Frage auszuweichen, vor der ich mich wirklich fürchtete: Wie war es Cristóbal Mendieta und seinen Männern ergangen?


  Als ich meine traurige Arbeit als Totengräber beendet hatte, kehrte ich bangen Herzens an die Mole zurück. Ich befürchtete, dass jeden Augenblick Le Vasseurs Männer über mich herfallen könnten, um mich als Verräter zu beschuldigen und in die Verliese zu werfen, wo die unersättliche Höllenmaschine ihre Arbeit verrichtete. Womöglich war die Schebecke von den Festungskanonen versenkt worden. Vielleicht war es der Besatzung nicht gelungen, an Bord zu gelangen, und man hatte sie wieder ins Gefängnis gebracht. Alles war ungewiss, und genau die Person, die mich aus dem Labyrinth meiner Ängste hätte befreien können, stieß mich immer tiefer hinein, denn Billy Flea war nicht von seinem Auftrag zurückgekehrt, und sein Ausbleiben ließ mich um mein Schicksal und um das seine fürchten.


  Der Anblick des alten Tortuga-Johnson, der mit einer großen Korbflasche voll Rum vor der Tür der Schänke Zum Krebs den Sieg feierte, ließ mich wieder hoffen, und was er zu berichten hatte, beruhigte mich vollends. In knappen, berauschten Worten, die so laut waren, dass ich ihn in ein abgelegenes Gässchen zerren musste, damit er unser Komplott nicht hinausposaunte, erzählte er mir, wie sie alle miteinander zu dem Boot gelaufen waren, das er an der Mole vertäut hatte, als sie die Pulverfässer in die Luft fliegen hörten. Bevor sie es bestiegen, hatte Kapitän Pierre Latour Billy Flea mit der Pistole, die dieser ihm reichte, einen heftigen Schlag auf den Schädel gegeben, wie es abgemacht gewesen war, damit kein Verdacht aufkam, dass der Junge mit den Flüchtigen gemeinsame Sache gemacht habe.


  Tortuga-Johnson wusste nicht, ob es Eile, Ungeduld, Angst oder ein übermäßiger Hang zur Glaubhaftigkeit gewesen war, aber der Franzose hatte dem armen Billy einen solchen Hieb übergezogen, dass er aus einem klaffenden Loch im Schädel zu bluten begann wie ein Schwein, während er bewusstlos zu Boden sank. Da dies nicht der Moment war, Zeit mit dem Verbinden der Wunde zu verlieren, hatten sie den bewusstlosen Burschen auf der Mole zurückgelassen und waren zur Tierra Prometida hinübergerudert, wo sie unbemerkt anlangten. Dann hatten Tortuga-Johnsons Männer die Schebecke bedächtig und mutig durch das kleine Riff aufs offene Meer hinausgerudert. Danach waren sie ins Wasser gesprungen und zur Mole zurückgeschwommen, an die Planken des Bootes geklammert, das in der Dunkelheit aussah, als hätten sich die Leinen gelöst und es triebe führerlos umher. Sie waren fast dort, als sie die Wachen auf dem nahe gelegenen Turm Alarm schlagen hörten. Sie meldeten zwar die Flucht der Schebecke, vermochten jedoch nicht viel auszurichten, denn Kapitän Pierre Latour hatte Kurs auf die Mitte des Kanals genommen, und bis man die Kanonen des Turms, die für die Verteidigung an Land ausgerichtet waren, in Position gebracht hatte, waren die Schüsse durch die Dunkelheit und die Entfernung sinnlos geworden.


  »Wir warteten noch eine Weile unter den Stützpfählen der Mole versteckt und gingen dann wieder an Land«, schloss er.


  »Und Billy Flea?«


  »Der liegt mit verbundenem Kopf hier in einem der Holzverschläge der Schänke und strahlt vor Glück, weil ihn die Dirnen pflegen und hätscheln wie einen Sohn. Und gewiss reut es ihn gar sehr, dass er bereits der Mutterbrust entwöhnt ist.«


  Tortuga-Johnson und ich brachen in schallendes Gelächter aus, und meine Ängste fielen von mir ab. Cristóbal war in Sicherheit und meine Freiheit ungefährdet. Es war der Moment gekommen, das alles und mich selbst in einer besinnungslosen Nacht zu vergessen, und so fasste ich meinen alten Freund um die Schulter und wir traten in die Schänke Zum Krebs, um den alten Göttern der Ausschweifung zu opfern.


  Wir blieben noch eine Woche auf La Tortuga, in der die Verwundeten wieder zu Kräften kamen und die Spitzel, die Le Vasseur in kleinen, schnellen Schiffen bis an beide Enden der Meerenge geschickt hatte, Nachrichten über den endgültigen Rückzug der spanischen Flotte brachten. Am Tag vor unserer Abfahrt verschwand Billy Flea aus der Schänke Zum Krebs und blieb wie vom Erdboden verschluckt. Kapitän Grant ließ die ganze Stadt und die nähere Umgebung nach ihm absuchen, und als er hörte, dass man ihn nicht gefunden habe, brach er in Flüche und Drohungen aus, die nicht mehr bewirkten, als dass er tagelang schlechte Laune hatte. Billy hatte seine Wahl getroffen, und ich desgleichen.


  Am Morgen des vierten April 1643 schließlich stach die Victory wieder in See, und ich war als Matrose an Bord, nur verabschiedet durch einen kräftigen holländischen Fluch. In jenen sieben Tagen hatte ich auf die Rückkehr der Don Juan gehofft, obgleich ich wusste, dass dieses Warten sinnlos war. Ich hatte von meiner Flucht geträumt, von meinem Wiedersehen mit Alison, von den Zärtlichkeiten ihrer erfahrenen Hände und der Ruhe ihres offenen Blicks. Als ich an Bord ging, wusste ich, dass ich meine letzte Hoffnung begraben hatte. Jahrelang hatte ich nach England zurückgewollt, in die Heimat meines Vaters, den Ort meiner Jugendträume und Phantasien. Jetzt kehrte ich endgültig dorthin zurück, jedoch in dem Wissen, dass es kein Gelobtes Land war. Alison gehörte der Vergangenheit an, wie Cristóbal Mendieta. Ihre Namen waren meine Zuflucht vor der Einsamkeit, denn die Erinnerung an sie war das wahrhaft verheißene Land, das durch ein grausames Schicksal nicht ins Morgen, sondern ins Gestern gehörte.


  IV


  Cristóbal Mendietas Stimme riss mich aus meinen Erinnerungen an unser letztes Treffen auf La Tortuga, und in seinem Ton klang ein ungläubiger Vorwurf an: »Dachtest du wirklich, dass die Vergangenheit ins Gestern gehört und nicht ins Morgen? Schau mich an: Ich bin aus der Vergangenheit zurückgekehrt und sitze erneut mit dir an einem Wirtshaustisch, wie so oft, denn wie es scheint, sind wir dazu verdammt, uns in den Spelunken der ganzen Welt wiederzutreffen.«


  Ich sah mich um und musste mir mühsam ins Gedächtnis rufen, dass wir im Devil’s Inn saßen und nicht in der Schänke Zum Krebs oder der Taverne Románs des Roten und dass uns draußen die feuchten, nebligen Straßen Londons erwarteten und nicht jene von Basse Terre oder Havanna. Unsere Worte hatten den Vorhang der Zeit zerrissen, und die Ereignisse gerieten in meinem Kopf durcheinander und vermischten sich, wozu auch das viele Bier beitrug, das ich getrunken hatte.


  »Wir sind das Produkt unserer Erinnerung, Thomas«, fuhr Cristóbal fort, »denn auf ihr gründen sich Freundschaften, Verbundenheit und Abneigung. Sie sagt uns, wer wir waren, was gleichbedeutend ist damit, wer wir sind, und aus ihr ziehen wir die Lehren, die uns helfen, die richtigen Schritte zu tun. Uns verbindet die Vergangenheit, und sie ist der Grund, dass du heute Nacht meinen Geschichten lauschst und ich die deinen hören möchte, und ihretwegen weiß ich, dass ich mich noch einmal an dich wenden und mein weiteres Leben in deine Hände legen kann.«


  Es ging bereits auf den Morgen zu, und im Devil’s Inn befanden sich nur noch die einsamen Trinker, die tief über ihre Gläser gebeugt ihrem Kummer nachhingen, und wir, trunken von Erinnerungen, wie es nur jene sein können, die wissen, dass bald das letzte Körnchen Sand durch das Stundenglas ihres Lebens rinnen wird. Es hatte eine ganze Nacht gebraucht und der Rückbesinnung auf unser im Unglück verknüpftes Schicksal bedurft, damit Cristóbal Mendieta sich endlich ein Herz fasste, die Bitte zu äußern, derentwegen er gekommen war, den Grund, weswegen er mich im Labyrinth Londons so dringlich gesucht hatte. Nun blieb mir nichts anderes zu tun, als dem Lauf seiner Worte zu folgen.


  »Die Wiederkehr der Vergangenheit ist ebenso wünschenswert wie das Eintreffen der Zukunft, dessen sei gewiss, mein Freund. So ist es mir vor einigen Tagen ergangen, und aus diesem Grunde bin ich heute hier. Du hast mir von der schönen Alison erzählt und wie du sie vor zehn Jahren verloren gabst, als du von La Tortuga aufbrachst. Du weißt ja nicht, wie gut ich dich verstehe, Thomas, denn genau so erging es mir drei Jahre, bevor uns der Zufall in Basse Terre zusammenführte. Und wegen dieser Frau, die ich damals verloren gab, bitte ich dich heute erneut um deine Hilfe, doch zunächst muss ich dir erzählen, wie sich das Glück zuweilen des Unglücks bedient, um in unser Leben zu treten. So erging es mir in den Jahren nach deiner Befreiung aus Salè, als ich inmitten von Unruhen und Kriegen gänzlich unerwartet die Liebe traf.«


  Cristóbal Mendietas Piratenleben war mit der Unabhängigkeit Salès noch einträglicher geworden, doch als Unruhen die Stadt zu erschüttern begannen, geriet auch sein Leben ins Wanken. Zu den Unruhen kam es ihm zufolge, weil die Morisken aus Hornachos, die in der Kasbah von Neu-Salè regierten, begannen, den Handel der andalusischen Morisken aus der Vorstadt mit Steuern zu belegen, und darüber hinaus einen großen Teil dessen für sich einbehielten, was die Piratenflotte erbeutete. Dieses tyrannische Gebaren empörte die Bewohner der Stadt, und allenthalben wuchs der Unmut, was die argwöhnischen Nachbarn aus Alt-Salè bald zu dem Versuch nutzten, die Herrschaft über die blühende Piratenrepublik an sich zu reißen.


  Zwei Jahre waren vergangen, seit das Schiff Lord John Harrisons die Anker gelichtet hatte, und die Julihitze lag über dem Land am Bou Regreg, als vor der Sandbank in der Flussmündung sieben majestätische Schiffe aufkreuzten, die unter der Flagge des französischen Königs segelten, sowie zwei leichte Ausleger, welche die Franzosen zu diesem Zweck mit Waffen bestückt hatten. In Salè war man beunruhigt und neugierig. Einer der Ausleger wagte sich bis in die Nähe der Felsen vor, auf denen die Kasbah steht, und ein Mann mit Pfeil und Bogen schoss eine Botschaft an Land, von wo sie die Bastionswache zu dem Renegaten Gatò brachte, der sie in seiner Funktion als Schreiber Arabi Garcias, des neuen Sekretärs des Diwans, ins Spanische übersetzen sollte.


  Durch den Venezianer erfuhr Cristóbal dann von dem Inhalt des besagten Schreibens, in welchem die Herren von Salè darüber in Kenntnis gesetzt wurden, dass der Flottenadmiral Isaac de Razilly im Auftrag des siegreichen allerchristlichsten Königs, Beschützer Europas und Herrscher Frankreichs, gekommen sei, um mit dem afrikanischen Herrscher und König von Marokko über einige wichtige Angelegenheiten zu verhandeln. Der Sekretär und sein Schreiber setzten gemeinsam mit einigen der wenigen Piratenkapitäne, die noch nicht zum Sommerfeldzug ausgelaufen waren, und zwei Mitgliedern des Diwans in einer Schaluppe zu dem nächstgelegenen Schiff über, einer Galeone mit dem Namen La Licorne. Sie war gut bewaffnet und mit schönen Wimpeln und Damastbannern geschmückt, die ihre Bewunderung hervorriefen. An Bord wurden sie vom Befehlshaber des Schiffes, Kapitän Delormel, empfangen, der den Pfeil mit der Botschaft abgeschossen hatte. Zum Zeichen der Freigebigkeit der Herren der Kasbah überreichten sie ihm zwölf große Widder, zwölf Körbe mit Muskatellertrauben und viele gut gemästete Hühner. Der französische Offizier bot ihnen als Gegengeschenk acht goldgewirkte Stoffe, die sechsmal so viel wert waren wie die Gaben der Morisken.


  Zunächst ergriffen die Abgesandten des Diwans das Wort, um Admiral Razilly darzulegen, dass sie dem König von Marokko keinen Gehorsam schuldeten. Der Admiral hörte sie aufmerksam an, und als sie mit ihren Ausführungen geendet hatten, ließ er Schreibzeug bringen und diktierte mit verhaltener Stimme einen weiteren Brief, den er den anwesenden Mitgliedern des Diwans überreichte. Dann sagte er mit lauter, vernehmlicher Stimme:


  »Mein Befehl lautete, mich an den König von Marokko zu wenden, damit er mir die Sklaven übergibt, die er in seiner Gewalt hat. Doch da ich nun durch Euch darüber in Kenntnis gesetzt wurde, dass die Andalusier von Salè sich gegen besagten König erhoben haben und man diesen Hafen bereits das La Rochelle Afrikas nennt, dünkt es mich eine Zeitverschwendung, beim König vorzusprechen, um die Freilassung jener Sklaven zu erwirken, die in Salè gefangen sitzen. Teilt also Eurem Gouverneur mit, dass ich ihm im Namen meines Herrn, des Königs von Frankreich, den Krieg erklären werde, wenn er mir nicht binnen weniger Tage alle französischen Sklaven übergibt, die er unrechtmäßig festhält. Zugleich weise ich ihn darauf hin, dass kein Schiff den Hafen von Salè anlaufen oder verlassen wird, ohne aufgebracht oder versenkt zu werden. Sollte er die erwähnten Sklaven aus freien Stücken ziehen lassen, so wird man ihm ein angemessenes Geschenk machen, das in etwa der Summe entspricht, welche diese auf dem öffentlichen Markt eingebracht haben würden.«


  Erstaunt über die Unverfrorenheit und Dreistigkeit des französischen Seemanns, der sie an Bord hatte kommen lassen, um ihnen offen zu drohen, verließen die Morisken die Licorne und kehrten mit den Forderungen, die man ihnen gestellt hatte, in die Kasbah zurück. Die großsprecherische Drohung des Franzosen wurde bald zum Anlass von Scherzen und Späßen in der Stadt, während Gatò damit beauftragt wurde, das Antwortschreiben des Diwans zu übersetzen, in welchem in brüskem Ton hundert Kanonen und eine Million Libras im Tausch gegen die Gefangenen gefordert wurden. Doch wie später von einem französischen Kaufmann zu erfahren war, der in Salè Handel trieb, ohne sich sehr um die Herkunft der Ware zu bekümmern, die in seine Hände gelangte, hatte Admiral Razilly seine Gründe, auf diese Weise mit den Piraten von Salè zu sprechen, denn sein Neffe hatte monatelang in den dortigen Kerkern geschmachtet, bis ihn das Fieber, das seit einem Jahr unter den unglücklichen Sklaven wütete, dahingerafft hatte. Und während der Diwan seine hochtrabende Antwort verfasste, erfuhr der französische Seemann an Bord der Licorne aus dem Munde des französischen Kaufmanns von dem traurigen Ende seines Verwandten.


  Die Franzosen bewiesen alsbald, dass ihre Worte keine leeren Drohungen waren, und verteilten ihre Schiffe so, dass man in der Tat nicht mehr nach Salè hinein- oder herauskam, ohne ihnen in die Hände zu fallen oder auf den Meeresgrund geschickt zu werden. Zwei der französischen Schiffe postierten sich vor der Reede der spanischen Festung La Mamora, die wenige Leguas nordöstlich von Salè lag. Ein weiteres ging südöstlich zwischen Salè und dem Hafen Fedala in Stellung. Die Schiffe des Admirals und des Vizeadmirals blieben vor der Mündung des Bou Regreg liegen, während die übrigen beiden Galeonen Kurs auf die Hafenstadt Safi nahmen und die Ausleger entlang der Küste patrouillierten, so weit sie es vermochten.


  In diese Falle gerieten die Karavelle Lisi, auf der Kapitän Jan Jansz und Cristóbal Mendieta in den Heimathafen zurückkehrten, sowie die Schebecke, die nun von dem früheren Steuermann der Lisi befehligt wurde, dem Holländer Gilles van der Broeck, der den Namen Mamí Raís angenommen hatte. Als sie die Reede von La Mamora passiert und Kurs auf Salè genommen hatten, näherten sich plötzlich von Bug und von Heck her die dort lauernden französischen Schiffe, die sie mit starkem Geschützfeuer empfingen. Die Schebecke nutzte ihre Schnelligkeit, um der Bedrängnis zu entkommen, die Karavelle jedoch wurde zur Küste abgedrängt, in deren Nähe sie Anker werfen musste, um nicht auf die Klippen aufzulaufen. Dort wurden sie von den drei Galeonen und zwei Auslegern, die an dem Überfall beteiligt waren, unbarmherzig unter Beschuss genommen, und weder ihre zwanzig Kanonen noch die vielköpfige Besatzung vermochten viel auszurichten, denn binnen kurzer Zeit standen die Segel in Flammen und sie liefen mit gebrochener Ankerkette vor einem steinigen Strand auf Grund.


  »An Bord herrschte fürchterliches Durcheinander«, erinnerte sich Cristóbal, und in seinem Gesicht spiegelten sich erneut die Empfindungen von damals. »Jede Planke des Schiffsrumpfes war eine tödliche Falle, denn die Kugeln durchschlugen das Holz wie Stroh und unzählige Splitter bohrten sich in die Leiber derjenigen, die keine Deckung gefunden hatten. Ich sah mit Entsetzen, wie eine jener gewaltigen Eisenkugeln die Spanten des Oberdecks durchbrach und dem Matrosen Samir Blanco den Kopf abriss. Sein Körper taumelte noch einige Schritte weiter, bevor er zu Boden sank. Verteidigung war unmöglich und Kapitän Jan Jansz befahl, das Schiff zu verlassen und an den Strand zu schwimmen, welches jeder inmitten des Geschützhagels so gut tat, wie es ging.


  Vom Ufer aus sah der Piratenkapitän, wie die Karavelle Lisi ein Raub der Flammen wurde und somit die letzte Erinnerung an seine fast vergessene holländische Familie, von der er seit Jahren nichts gehört hatte, in einer schwarzen Rauchwolke aufging. Doch war keine Zeit für verspätete Sehnsüchte, denn als in der spanischen Garnison von La Mamora bekannt wurde, dass es sich bei dem Schiff, das vor ihrer Reede gescheitert war, um die Karavelle von Morat Rais handelte, schickte man sofort Männer aus, um den berüchtigten Piratenkapitän gefangen zu setzen. So flohen die Überlebenden durch das Röhricht und den ausgedehnten Korkeichenwald, der an La Mamora grenzt, und gegen Abend langten sie erschöpft und gedemütigt in Alt-Salè an, wo sie von der Belagerung des Hafens erfuhren. Mit Hilfe eines Fischers überquerten sie den Bou Regreg und gelangten durch das Tor oberhalb des Landungsplatzes in die Vorstadt, umringt von Schaulustigen und verzweifelten Einwohnern, die den Stolz ihrer Flotte versenkt sahen, wie es der französische Admiral angedroht hatte.


  Der August verging, ohne dass ein Schiff den Hafen anlaufen oder verlassen konnte, und als der September anbrach, sank den meisten Bewohnern Salès der Mut. Einzig die Morisken aus Hornachos, die innerhalb der Kasbah lebten, schienen nicht nachgeben zu wollen, mochte die französische Flotte ihre Belagerung noch so lange fortsetzen. Diese unbeugsame Haltung war eher vorausschauend als unerschrocken, denn seit die Unzufriedenheit in der Vorstadt schwelte, hatte der Kaid der Kasbah Vorräte für mehr als zwei Monate in die Festung schaffen lassen, und so waren deren Verteidiger nicht von dem Hunger betroffen, der unter den übrigen Bewohnern Salès umging, weil das Getreide knapp wurde.


  Cristóbal Mendieta musste zu allerlei Listen greifen, um Brot aus der Kasbah zu schmuggeln, wenn er in seiner Funktion als Dolmetscher und Schreiber dorthin musste. Nicht weniger Vorsicht musste er walten lassen, um es nach Hause zu schaffen, damit er seine Frau und die drei Kinder ernähren konnte, ohne dass seine hungernden Nachbarn davon erfuhren, die ihm dieses Privileg nicht verziehen hätten. Mit jedem weiteren Tag, an dem die Mägen leer blieben, wuchs der Hass gegen die Herren aus Hornachos, und ihre Unnachgiebigkeit wurde nicht als stolze Geste der Regierenden eines freien Landes gedeutet, sondern als Ausdruck der Gleichgültigkeit gegenüber dem Leid ihrer Bürger.


  Doch die Herren der Kasbah blieben bei ihrer Haltung, im Vertrauen darauf, dass der Wintereinbruch die französische Flotte nötigen werde, die Belagerung aufzugeben, denn zu dieser Jahreszeit wurden die Küstengewässer sehr gefährlich. Die Geduld der Vorstadtbewohner war indes viel früher zu Ende, als das schlechte Wetter eintraf, und Ende September erhoben sie die Waffen gegen die Morisken aus Hornachos und belagerten die Festung. Die Kasbah, seit Monaten von See durch Fremde belagert, wurde nun auch von Land durch die eigenen Mitbürger aus Salè bedroht. Vier Tage währte der Sturm der Morisken aus der Vorstadt, und vier Tage donnerten die Festungskanonen, schleiften den Platz mit dem Feigenbaum und drohten die umliegenden Häuser zu zerstören. Da die Angreifer lediglich über eine Kanone mittleren Kalibers verfügten, wurde bald klar, dass sie die Belagerung nicht durch Gewalt gewinnen konnten. Es gab andere Mittel, von denen keines Erfolg versprechender war als der Hunger, und so legten sie einen Blockadering um die Kasbah in der Hoffnung, dort würden die Vorräte ausgehen, und griffen jedes Boot an, das sich dem Tor eines der Wehrtürme näherte, zu dem eine verborgene Treppe hinabführte. Dort lieferten die Machthaber von Alt-Salè Lebensmittel an, denn mochten auch in ihren Augen die Einwanderer aus Hornachos Morisken und von zweifelhaften Gebräuchen sein, so waren sie doch frommere Muslime als ihre ungläubigen Brüder aus der Vorstadt. In dieser bedrängten Lage gaben die Herren der Kasbah schließlich nach, und Anfang Oktober schlossen sie einen Friedensvertrag mit den Franzosen und übergaben ihnen gegen die Geldsumme, welche sie auf dem öffentlichen Markt erhalten hätten, an die hundert Gefangene aus ihrem Heimatland. Als die Flotte Admiral Razillys wenige Tage darauf die Anker lichtete, ließ sie eine Stadt im Bürgerkrieg zurück.


  »In jenen Tagen dachte ich stets daran, was Kapitän Jan Jansz einmal zu mir gesagt hatte, als die Stadt unabhängig wurde«, erklärte mir Cristóbal. »Dass sich die Piratenflotte von den Machtkämpfen in der Stadt fern halten müsse. Daran hielt ich mich, indem ich es vermied, mich an den Kämpfen zu beteiligen, die rund um die Kasbah stattfanden. Die Tür meines Hauses blieb zwei Wochen verschlossen, und nur ich ging hinaus, um Wasser zu holen oder das bisschen an Getreide und Nahrung zu besorgen, das ich zu stets überteuerten Preisen bei den Händlern erstehen konnte, die Lebensmittel gehortet hatten und sie aus Angst vor dem Volkszorn unter größter Geheimhaltung verschacherten. Jeden Tag ging ich zu den Kais hinunter und traf mich dort mit Kapitän Jan Jansz, der das Schauspiel unserer Zwietracht mit unverhohlenem Missfallen betrachtete.


  ›Sieh sie dir an, Cristóbal‹, sagte er zu mir. ›Du könntest ihnen allen auf der Stelle den Kopf abschlagen und sie würden es nicht bemerken, denn sie benutzen ihn nur, um Turbane und Hüte darauf zu tragen. Mir kocht das Blut, wenn ich nur daran denke, mit welcher Belustigung unsere Feinde in Spanien und Frankreich diesen Bruderzwist feiern werden.‹«


  Doch die Empörung, so groß sie auch sein mochte, war nicht die einzige Angelegenheit, mit der sich Kapitän Jan Jansz und Cristóbal Mendieta beschäftigten. Während die Morisken aus der Vorstadt unter ihrem Anführer Abdallah ben El-Caceri, einem ehrgeizigen, skrupellosen Händler aus der extremadurischen Stadt Cáceres, die Zeit damit totschlugen, unentwegt die Mauern der Kasbah zu belagern, hatten sich die Mannschaften der Piratenflotte wieder im Hafen eingefunden, und ihr Admiral gab den Bau eines neuen Kapitänsschiffes in Auftrag. Einige Belagerer der Kasbah wurden zur Mithilfe gepresst, was beinahe zu neuen Gewalttätigkeiten geführt hätte, die dank einer Unterredung Kapitän Jan Jansz’ mit El-Caceri verhindert werden konnten, dem er im Tausch gegen die betreffenden Arbeiter die Neutralität der Flotte zusicherte.


  Während der sechs Monate andauernden Belagerung ruhte die Arbeit in den Werften von Salè keinen einzigen Tag, und nach dem Friedensschluss zwischen den Morisken aus Hornachos und den Andalusiern aus der Vorstadt –der El-Caceri einen Sitz im Diwan einbrachte–, fanden die Bewohner von Salè eine überholte, kampfbereite Flotte vor, die erneut von einer stolzen Karavelle angeführt wurde, dem genauen Abbild der vor La Mamora verlorenen. Jan Jansz hatte die Unvernunft besessen, sie Fortuna zu nennen, ein Name, den nur ein Verrückter oder ein Hochmütiger einem Schiff geben kann, bedeutet er doch eine Herausforderung für die launische Göttin und eine Garantie für ihre Feindschaft.


  »Ich weiß nicht, ob es an dieser vermessenen Taufe lag oder im Buch unseres Lebens geschrieben stand«, sagte Cristóbal, »doch die Schrecken und Leiden jener Monate waren lediglich der Auftakt zu furchtbaren Jahren, in denen weiterhin die Zwietracht an unserer vormals blühenden Republik nagte, während uns überall Feinde erwuchsen. Zunächst hetzte ein fanatischer, kriegslüsterner Morabit namens Al-Ayachi die Mauren von Alt-Salè dazu auf, Neu-Salè zu belagern, um die Morisken zu vertreiben, die für ihn eher Christen als Muslime waren. Dann folgten die Belagerungen durch französische und englische Flottenverbände, und schließlich brach erneut ein Bürgerkrieg zwischen den Morisken aus Hornachos in der Festung und den Andalusiern aus der Vorstadt aus, der mit der Vertreibung der dreitausend Bewohner der Zitadelle der Kasbah endete. Glaubst du, all dies hätte Salè endlich Frieden gebracht? Nein, Thomas, der Dämon der Gewalt ist unersättlich, und sitzt er einmal zu Tisch, so gelüstet es ihn nach immer neuen Toten.


  Wie dies so oft geschieht, wurde aus Abdullah ben El-Caceri, jenem Mann, der für die Freiheit der Andalusier eingetreten war, ein tyrannischer Herrscher, als er sich zum Gouverneur der Kasbah ernennen ließ. Sein Wirken brachte neues Leid, bis ihn eines Tages ein Schuss niederstreckte, als er sich unter den Arbeitern aufhielt, die einen neuen Verteidigungsgraben nahe der Mole aushoben. In der Verwirrung blieb ungeklärt, wer geschossen hatte, doch wer auch immer es gewesen sein mag, ich bin überzeugt, dass Kapitän Jan Jansz den Auftrag dazu gab. Als ich zu ihm nach Hause eilte, um ihn über den Vorfall zu unterrichten, fand ich ihn erschöpft und niedergeschlagen auf einem Schemel in der glühenden Sonne sitzend, die am Mittag lotrecht in den Patio fiel. Schweißtropfen standen auf seiner Stirn, und sein vormals fülliges rotes Haar umrahmte dürftig seinen großteils kahlen Schädel. Er wirkte gealtert, ein müder, einsamer Mann, der mit geschlossenen Augen das Gesicht der peinigenden Sonne zuwandte, blind für seine Umgebung und gewiss auch für seine Taten.


  Er öffnete die Augen nicht, als er meinen Gruß hörte, sondern hob nur unmerklich die Hand. Als ich mit meinem Bericht von der Ermorderung El-Caceris geendet hatte, wandte er sein Gesicht von der Sonne ab, öffnete die Augen und sah mich an. Sein Blick war hart und erschöpft. ›Nun wird es für eine kurze Weile Frieden geben‹, sagte er und fügte dann hinzu: ›Es ist Zeit für mich zu gehen.‹ Seine Worte überraschten mich, und auf mein inständiges Drängen hin teilte er mir mit, dass er erwogen habe, seine neue Karavelle, deren Bau er aus eigener Tasche bezahlt hatte, in den Dienst des Sultans von Algier zu stellen und sich einen anderen Hafen unweit Salès zu suchen, vielleicht Safi oder Ualidia, um die verbleibenden Jahre seines Lebens in Frieden zu verbringen.


  ›Der Karren der Freiheit ist in die Hände von Verrückten gefallen‹, sagte der Piratenkapitän, ›und ich bin gewiss, dass sie ihn in den Abgrund ihrer Dummheit und Beschränktheit stürzen werden. Wie oft im Leben hat man Gelegenheit, Träume wahr werden zu sehen? Wir hatten sie, Cristóbal, und wir haben sie verspielt. Ich habe keine Kraft mehr, es noch einmal zu versuchen. Ich streiche die Flagge meiner Unabhängigkeit und werde mir eine andere suchen, der ich zu meinem Vorteil und ohne Anstrengung dienen kann.‹«


  Aus Cristóbals Munde gemahnten mich diese Worte des Scheiterns in ihrer Bitterkeit an meine eigene Niederlage.


  »Als ich das Haus von Jan Jansz verließ«, fuhr Cristóbal fort, »wusste ich bereits, dass ich ihn bei seinem neuen Abenteuer nicht begleiten würde. Jener Sommer war der letzte, in dem ich als Schreiber und Dolmetscher auf der Fortuna fuhr. Der größte Teil der Besatzung, zu der neben konvertierten Holländern und Engländern auch einige Morisken gehörten, beschloss, dem Kapitän auf seiner Fahrt ins Mittelmeer zu folgen, doch ich hegte noch Hoffnung, dass mit dem neuen Frieden wieder Freiheit und Wohlstand in die Stadt einkehrten. Im September nahm ich Abschied von Kapitän Jan Jansz. Mein Herz war zerrissen zwischen Trauer und Wut, schien mir doch sein Weggang ein unverzeihlicher Verrat. Und kurz darauf heuerte ich auf der Schebecke Tierra Prometida an, deren Kapitän du in Basse Terre kennen gelernt hast.«


  Wie Cristóbal Mendieta befürchtet hatte, erlitt die Fortuna überreichlich das tragische Schicksal, das ihr Name voraussagte. Anfang März nahm sie Kurs auf die Meerenge von Gibraltar, und den Meldungen zufolge, die eine der Galeoten, die dort kreuzten, nach Salè brachte, hatte Kapitän Jan Jansz, nachdem er seine Familie nach Algier gebracht hatte, ein Zusammentreffen mit zwei Galeeren des Malteserordens. Diese setzten dem Schiff vor der sizilischen Küste heftig zu und enterten es so gewaltsam, dass der größte Teil der Besatzung den Tod fand und der Piratenkapitän selbst gefangen genommen wurde. Auf diese Weise sah er seine Fahrten im Mittelmeer gegen einen Kerker auf der Insel Malta vertauscht. Dort schmachtete er mehr als ein Jahr, bis ihm schließlich die Flucht gelang, als er zwei seiner Wärter durch Versprechungen von Reichtum blendete. Sein Versprechen löste er ein, indem er ihnen die Kehle durchschnitt wie Schafen und sie direkt in den Himmel der Leichtgläubigen schickte, wo sie der Reichtum der ewigen Glückseligkeit erwartete.


  Als am dritten Mai des Jahres1640 eine Schebecke aus Algier im Hafen von Salè anlegte, um Sklaven zu kaufen, sahen die ahnungslosen Seeleute, die zu dieser Stunde an den Kais herumlungerten, einen alten Mann an Land gehen, umsorgt von seiner hingebungsvollen Frau und seinen vier Töchtern, welche sie zuerst erkannten, bevor sie feststellten, dass dieser Mann der frühere Admiral der Flotte von Salè war. Die furchtbare Kerkerhaft auf Malta hatte aus Jan Jansz ein Wrack gemacht, einen Mitleid erregenden Schatten dessen, der er einmal gewesen war.


  »Er blieb gerade drei Tage in der Stadt«, erinnerte sich Cristóbal, »die er zurückgezogen im Hause Moises Santiagos zubrachte. Dessen Witwe gewährte ihm Zuflucht, um sich für den großen Beistand des Piraten in den harten Jahren des Bürgerkriegs erkenntlich zu zeigen. Während des Krieges war nämlich in vielen, die enttäuscht waren von den Entwicklungen in der Piratenrepublik, wieder ein alter und nie ganz vergessener Gedanke aufgekeimt: Die Rückkehr in die verlorene Heimat Spanien. In jenen Jahren führte der Diwan der Stadt ergebnislos heimliche Verhandlungen mit dem Herzog von Medina-Sidonia, von denen wir als Schreiber des Kaid und des Flottenadmirals aufgrund unserer Pflichten wussten. Darin wurden dem spanischen König die Übergabe der Kasbah von Salè und die Vermögen der ausländischen Händler in der Stadt angeboten, bei denen es sich zum großen Teil um Juden aus Holland oder aus anderen Teilen Marokkos handelte, deren Vorfahren von den katholischen Königen aus Spanien vertrieben worden waren.


  Ich erinnere mich noch der flammenden Worte, mit denen sich Kapitän Jan Jansz diesen Plänen widersetzte, und des Kummers, der mein Herz ergriff, als ich sah, dass die Opfer von einst keinerlei Bedenken anzeigten, sich nun zu Henkern jener aufzuschwingen, die ebenso viel oder noch mehr erlitten hatten als sie. Doch angesichts der Unversöhnlichkeit der Spanier, die von einer Rückkehr der Morisken nichts wissen wollten, und durch die Vermittlung der englischen und holländischen Botschafter, verliefen diese Verhandlungen im Sande und es kehrte wieder Ruhe in die jüdischen Häuser der Stadt ein, wo man durch die Freundschaft zwischen Kapitän Jan Jansz und Moises Santiago längst um die Gefahr wusste, in der man sich befand. Vom Alter und von Schwermut gebeugt, starb der alte Jude, kurz bevor der Holländer die Stadt verließ. Doch seine Witwe hatte nie die Dankesschuld vergessen, die sie verband.«


  Nach diesen drei Tagen, in denen sich Cristóbal Mendieta nur Gelegenheit zu einer flüchtigen, schmerzlichen Begegnung mit einem gebrochenen, enttäuschten Mann bot, schifften sich Kapitän Jan Jansz und seine Familie auf einer kleinen Pinasse ein, die sie nach Ualidia brachte, wo er sich mit dem vielen Geld, das er angehäuft hatte, als Schiffseigner und Lederhändler niederließ.


  Das Jahr verlief ungewohnt ruhig, denn nach dem Blutvergießen des Bürgerkrieges war Salè wieder zu dem vertrauten, grausamen Gewerbe der Piraterie zurückgekehrt. Gelungen war dies den neuen Machthabern in der Kasbah, jener Berbergarde, welche der mächtige Mohammed El Hadj El Dilai entsandt hatte, Gebieter der Bergstämme des Atlasgebirges, der mit dem marokkanischen König rivalisierte und dessen Eingreifen entscheidend zur endgültigen Befriedung der Stadt beigetragen hatte. Doch der Preis für den Frieden war der Anfang vom Ende der Unabhängigkeit gewesen.


  Ende Mai schiffte sich Cristóbal Mendieta auf der Tierra Prometida ein und nahm an der ersten Kaperfahrt teil, die El-Cortobi in die spanischen Überseebesitzungen auf den Antillen und an der karibischen Küste unternahm. Dort setzten sie sich einem doppelten Risiko aus, denn zu der Furcht vor den starken Verbänden spanischer Kriegsschiffe kam die Auseinandersetzung mit den Flibustieren von der Insel La Tortuga, für die die Morisken unerwünschte Mitbewerber waren, die ihnen dort die Beute streitig machten, wo bislang niemand außer ihnen Piraterie betrieben hatte. Doch die Gewinne machten die vielen Gefahren wieder wett, und so entlud El-Cortobis Schebecke bei ihrer Rückkehr im Oktober an der Mole eine reiche Beute an Seidenstoffen und Silber, die er bei einem Überraschungsangriff auf den Hafen Santa Marta geraubt hatte. Dank der Spitzeldienste Cristóbal Mendietas, der sich dort, unweit seiner Heimat Cartagena de Indias, gut auskannte, hatten sie bei geringem Risiko eine gute Prise gemacht, indem sie nur eines der Schiffe aufbrachten, die an der Reede lagen, wobei sie schon vorher wussten, wonach sie in den Laderäumen suchen sollten.


  Es wurde Oktober in Salè, und wie jedes Jahr kehrten nacheinander die Piratenschiffe zurück, um während des stürmischen Winters Zuflucht im sicheren Schoß des Bou Regreg zu suchen. Nur wenige Schiffe wagten in diesen windigen, regnerischen Monaten die Fahrt über den Ozean, und deshalb gab es Anlass zu Neugier und Staunen, als am Tag vor der christlichen Weihnacht ein holländisches Schiff mit dem Botschafter Antoine de Liederkerke an Bord eintraf, welcher nun, da der holländische Renegat Jan Jansz dort Handel trieb, auch mit anderen Korsarenhäfen wie Safi und Ualidia geschäftliche Verhandlungen führen sollte. Das Schiff blieb in jener Nacht wenige Klafter vor der Sandbank im Bou Regreg vor Anker liegen, um in der Stadt Wasser aufzunehmen, und nahm im ersten Morgenlicht Kurs auf Safi. Doch ließ es eine Neuigkeit zurück, die rasch in ganz Salè die Runde machte: An Bord des Schiffes befand sich eine schöne junge Holländerin mit schwarzem Haar und betörendem Blick, die an die zwanzig Jahre zählen mochte und auf den Namen Lisbeth Janssen hörte. Es war die Tochter Morat Rais’, unter deren Kosenamen jahrelang das Flaggschiff der Piratenflotte gesegelt war.


  Hier fuhr sich Cristóbal Mendieta mit der Hand übers Gesicht, als sähe er das aus Salè auslaufende Schiff vor sich.


  »Ich hätte sie wirklich gerne gesehen, denn in all den Jahren an Bord der Lisi hatte ich nie aufgehört, darüber nachzusinnen, wie wohl das Mädchen sein mochte, zu dessen Ehren das Schiff seinen Namen trug. Doch hatte ich keine Gelegenheit, meine Neugier zu befriedigen, und wenige Tage später hatte ich die Tochter Kapitän Jan Jansz’ bereits vergessen. Ich verbrachte die Tage zwischen meinen Verpflichtungen als Schreiber und Dolmetscher in der Beschaulichkeit meines Hauses, wo meine Frau Karima die Ordnung zu wahren wusste, die nach den bewegten Monaten auf See meine Seele zur Ruhe brachte, und ich mich der Gesellschaft meiner Kinder erfreute. Die beiden Knaben, Ali und Yussuf, waren fünfzehn und acht, die kleine Kenza knapp vier. Der Älteste war ein beherzter, entschlossener Bursche, der darauf brannte, auf einem der Piratenschiffe mitzufahren und den Heldentaten der Flottenkapitäne Salès nachzueifern, deren Namen er voller Ehrfurcht aussprach. Immer wieder bat er mich, ihre Geschichten zu erzählen, zur Verzweiflung seiner Mutter, die das Meer als ihren ärgsten Feind ansah. Ich bin nie wagemutig gewesen, Thomas, du weißt es wohl, auch wenn ich den Kampf nicht scheute und stets kämpfte wie alle anderen auch; vielleicht deshalb erfüllte mich Alis Überschwang mit solcher Freude und solchem Stolz, dass ich nicht umhin konnte, das Feuer seiner Ruhmesträume zu schüren, indem ich ihm die Geschichten erzählte, um die er mich bat und von denen ihm keine größere Bewunderung und Begeisterung abrang als diejenige Morat Rais’, jenes Kapitäns Jan Jansz, von dem die ganze Stadt sprach.


  So führte ich während des Winters ein ruhiges und geordnetes Leben –falls sich dies von einem Piraten sagen lässt–, und dennoch floh ich mein Zuhause, sooft ich konnte. Jeder Vorwand war mir recht, und wenn niemand nach meinen Diensten verlangte, suchte ich mir selbst eine Beschäftigung auf der Werft oder an den Kais, denn mein Innerstes sträubte sich gegen diese falsche Harmonie. Nacht für Nacht erinnerten mich die Dämonen, die meine Träume beherrschen, an die Hölle aus Lügen, auf der mein Leben gründete, und morgens türmte sich die Summe von so viel Unaufrichtigkeit, die bereits mit dem Namen Mohammed Al-Minar begann, vor mir auf wie eine hohe Mauer, die mich von dem trennte, was mich umgab. Ich hatte geglaubt, die Zeit werde sie schließlich zum Einsturz bringen, doch ich hatte mich getäuscht, und mit jedem neuen Tag erschien mir die Mauer meiner Lügen höher und unüberwindlicher.


  An einem solchen Morgen, als ich dem Venezianer Gatò beim Zählen der Waren half, die auf einer Galeone nach Algier verschifft werden sollten, sah ich eine Schebecke in die Flussmündung einfahren, die unter der großtürkischen Flagge segelte und bald darauf an der kleinen Mole unterhalb der Kasbah anlegte. Wie immer bei der Ankunft eines Schiffes bildete sich bald ein Kreis von Schaulustigen, zwischen denen die Kinder umherliefen und Piraten spielten. Auch ich ging zu dem Schiff hinüber, und unmittelbar neben mir wurde der Laufgang hinuntergelassen. Männer mit schweren Bündeln begannen von Bord zu gehen und Seeleute, die es eilig hatten, die Hafenkneipen von Salè aufzusuchen, die zu Recht bekannt waren für die Freizügigkeit ihrer Wirtinnen und ihre üppigen Portionen. Schließlich ging der Kapitän des Schiffes an Land, ein hoch gewachsener, kräftiger Maure mit üppigem lockigen Bart und eitlem Gebaren. Und hinter ihm folgte ein nach Christenart gekleidetes junges Mädchen in einem einfachen schwarzen Kleid, das am Hals mit einem weißen, geknöpften Kragen geschlossen war und in seiner Schlichtheit ihr schönes Gesicht mit der hohen Stirn, dunklen Brauen, hohen Wangenknochen und den beunruhigenden Augen noch unterstrich.


  Sie war so schön, Thomas, dass man hätte glauben mögen, sie sei die erste Frau, die ich in meinem Leben erblickte. Hinter jeder Regung ihres Gesichts verbarg sich ein Lächeln und hinter jedem ihrer Blicke ein Anflug von Traurigkeit, und diese Versprechungen von Freude und zugleich lebhafter Intelligenz machten ihr Auftreten zu einer unwiderstehlichen Versuchung. Noch hatte niemand ihren Namen genannt, doch obwohl sie schwarzes statt rotes Haar besaß und ihre anmutige Gestalt nichts mit der groben Ungeschlachtheit ihres Vaters gemein hatte, wusste ich, dass dieses Mädchen, das so entschlossen, so stolz mitten auf einer belebten, unbekannten Mole stand, nur die Tochter Kapitän Jan Jansz’ sein konnte.«


  Der Kapitän der Schebecke brachte die schöne Lisbeth in die Kasbah, und Cristóbal Mendieta hörte sich unter den Seeleuten des Schiffes um, wer ihm Auskunft über die Passagierin geben konnte. Einer von ihnen, der kürzlich erst auf der Schebecke angeheuert hatte und aus Safi stammte, berichtete ihm, was man sich dort über das Wiedersehen zwischen Vater und Tochter erzählte:


  »Als Morat Rais erfuhr, dass sich seine Tochter an Bord des Schiffes befand, das soeben in Safi angelegt hatte, wollte er nicht warten, bis sie im nahen Ualidia eintraf, wo er zu Hause war, sondern bestieg eine der ihm gehörenden Pinassen und nahm dort auf einem Sessel Platz, welcher auf einem kostbaren Teppich in leuchtenden Farben stand und von Dienern in ihren prächtigsten Gewändern umgeben war. So ließ er sich zu dem holländischen Schiff bringen, wo ihn der Botschafter mit der schönen Lisbeth in seiner Kabine erwartete. Lisbeth war bleich wie der Mond, und ihre tränengefüllten Augen glänzten wie zwei Goldmünzen. Dort sahen sie sich und schlossen sich in die Arme, und jene, die diesen Augenblick miterlebten, erzählen, dass die beiden tief bewegt weinten und Morat Rais Allah dem Barmherzigen dankte, weil er ihm die Tochter zurückgebracht hatte, die er zum ersten und einzigen Mal gesehen hatte, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war, das nicht sprechen konnte.«


  Während der sechs Wochen, die Lisbeth Janssen als Gast des Botschafters Antoine de Liederkerke in Safi verbrachte, war sie mehrmals nach Ualidia gereist, um ihren Vater zu besuchen. Und bei jedem dieser Besuche hatte die muslimische Frau Jan Jansz’ eine plötzliche Unpässlichkeit vorgetäuscht, um bei ihrer Begegnung nicht dabei sein zu müssen. Nicht gastfreundlicher waren auch seine vier Töchter gewesen, die nach einer kühlen Begrüßung eilends verschwanden.


  Was Vater und Tochter unter vier Augen miteinander gesprochen hatten, darüber war nichts bekannt, doch mussten es eher schmerzliche als freudige Gespräche gewesen sein, denn Lisbeths Besuche in Ualidia wurden immer seltener, bis sie eines Tages den Wunsch äußerte, in ihre Heimat zurückzukehren. Das Schiff des Botschafters kehrte erst einige Monate später nach Holland zurück, doch die Ungeduld des Mädchens war so groß, dass sie ihren Vater bat, sie an Bord des nächsten Schiffes nach Salè zu bringen, wo sie auf eine Reisegelegenheit auf einem der zahlreichen holländischen Schiffe warten wollte, die mit dieser Republik Handel trieben. Und so geschah es. Beim Abschied gab es keinen kostbaren Teppich und keine Dienerschar, doch erneut traten der Tochter Kapitän Jan Jansz’ die Tränen ins Gesicht, als sie sah, wie die Schebecke sie von ihrem Vater entfernte. Wieder glänzten ihre Augen wie zwei Münzen, doch lag nun auf ihrem goldenen Glanz die dunkle Patina des alten Goldes.


  »Diese Neuigkeiten erweckten ein Mitleid in mir, das meine wahren Gefühle überdeckte«, sagte Cristóbal. »Ich warf mir vor, nichts für die Tochter eines Mannes zu tun, der mein Befreier gewesen war, mein Lehrmeister und Freund, seit mich das Schicksal nach Salè verschlagen hatte. Jeden Tag klagte ich meiner eigenen Gattin, wie mich mein Gewissen plage, und erzählte ihr, dass ich zu Allah flehte, er möge mich den Tag nicht erleben lassen, an dem Kapitän Jan Jansz unseren Kindern Trost und Hilfe verweigere. Karima nickte zu meinen Worten, sagte jedoch nichts, und darin sah ich eine Einwilligung, die mich in meinem Gefühl bestätigte, Lisbeth Janssen während ihres Aufenthaltes in Salè zur Seite stehen zu müssen. Bestärkt durch solch hochherzige und uneigennützige Gründe entschloss ich mich schließlich, mit der jungen Holländerin zu sprechen und ihr meine Dienste anzubieten.


  Und so beging ich meine letzte Dummheit, blind für meine eigenen Leidenschaften, taub für das Pochen meines entflammten Herzens und unfähig, das Gefühl beim Namen zu nennen, das mich in Wahrheit zu diesem Tun bewegte und das kein anderes war als das heftige Verlangen, das sich meiner bemächtigt hatte. In dieser Verfassung begab ich mich zu dem Haus, in dem sie wohnte. Es war eines jener Häuser, die sich in der Zitadelle drängen und deren Dachterrassen an die Mauern der Festung geklebt scheinen, wo sie weiß und blumengeschmückt hoch oben über dem Meer leuchten. Gatò hatte in meinem Namen die Besitzerin des Hauses, die Gattin des Sekretärs des Diwans, Arabi García, um Erlaubnis gebeten, ihren Gast besuchen zu dürfen, und er begleitete mich gedankenvoll dorthin. Als wir angekommen waren, legte er seine füllige, weiche Hand auf meine Schulter und sagte: ›Caro amico, erwarte heute nicht den Sturm von gestern. Du bist kein junger Bursche mehr, verhalte dich nicht wie ein solcher.‹ Und bevor ich antworten konnte, betätigte er den Türklopfer.


  Diese erste Begegnung in Gegenwart der Hausherrin war kurz und förmlich. Lisbeth trug eine weiße Tunika, und ihre schwarzen Locken glänzten wie Gagat. Sie dankte mir für mein Anerbieten und sagte mir, dass ihr Vater viel von mir erzählt habe und sie von ihm wisse, dass ich während einer Reise, die mich nach Holland bringen sollte, in die Hände seiner Piraten gefallen und schließlich einer von ihnen geworden sei. Ich bat sie, mir von ihrer Heimat zu erzählen, und sie versprach, dies bei meinem nächsten Besuch zu tun, da sie müde sei. Als ich das Haus verließ, hatte sich ihr letzter Blick in mein Gedächtnis eingegraben, der eine Aufforderung zur Wiederkehr war, doch erst nach den Ereignissen, die den wahren Charakter meiner Gefühle offenbarten, vermochte ich mir einzugestehen, was ich in ihm gelesen hatte: drängende Leidenschaft.«


  Die Ereignisse, von denen mir Cristóbal Mendieta in jener Nacht im Devil’s Inn erzählte, waren mit unerbittlicher Macht über ihn hereingebrochen. Weder der Gedanke an seine Frau noch die vielen Jahre, die sie trennten, weder die Achtung vor den Gastgebern noch das unvermeidliche Gerede, weder der unterschiedliche Glaube noch die Gefahren und Lügen– nichts konnte verhindern, dass das Verlangen jenes Blickes in einer Märznacht auf einer Terrasse im Hause Arabi Garcias seine Erfüllung fand, wo sie Schutz vor neugierigen Blicken gesucht hatten und sich ihre Körper mit der Verzweiflung zweier einsamer Seelen vereinten.


  Zuvor waren es Worte, Bekenntnisse, flüchtige Berührungen, gegenseitige Geschichten gewesen, die sie über das Alter hinweg einander näher gebracht hatten und sie einhüllten wie ein Kokon. Sie erfuhr von den Ängsten und Lügen in Cristóbals Leben, das wie die Klinge des Krummsäbels auf der Piratenflagge, unter der er so lange schon zur See fuhr, zwei Seiten hatte: jene Fassade, die zum Schutz vor fremden Blicken diente, und die andere, die ihm, solange er denken konnte, Zuflucht und Gefängnis gewesen war. Und er erfuhr von den unerfüllten Träumen eines kleinen Mädchens, das in seinem Herzen den Glauben an Gott durch die Verehrung eines Vaters ersetzt hatte, an den es keine Erinnerung bewahrte, der jedoch von allen gefürchtet wurde wie der leibhaftige Teufel. Ihn zu suchen war zu der heimlichen Sehnsucht geworden, die hinter ihrem gleichförmigen Leben in der Hafenstadt Veere brannte, wo sie mit ihrer Mutter, ihren Geschwistern und dem Mann lebte, der an die Stelle des abwesenden Vaters getreten war. Und nun, da sie ihn endlich gefunden hatte, war ihr der bittere Geschmack der Enttäuschung unerträglich.


  Auf diesen verstohlenen, flüchtigen, hastigen Genuss zwischen den Geranien der Terrasse folgten viele weitere. Lisbeth bediente sich aller möglichen Ausreden, um das Haus zu verlassen, und mit dem erkauften Stillschweigen der Dienerin, die sie auf ihren Gängen durch die Kasbah und die Vorstadt begleitete, traf sie sich mit Cristóbal in einem der Bordelle an den Kais, das sie stets durch die Hintertür betrat, ohne damit den anzüglichen Bemerkungen der Kupplerin und ihrer Mädchen zu entgehen, die in ihren viel besuchten Betten jedem, der es hören wollte, von der Liebelei zwischen der Christin und dem konvertierten Juden erzählten.


  Als Karima die Gerüchte über das ehebrecherische Verhältnis ihres Mannes zu Ohren kamen, hatte ihr Geruchssinn ihr schon längst alles verraten. Tatsächlich war die Diskretion, mit der Cristóbal Mendieta die ersten Treffen arrangiert hatte, oberflächlichen Lügen gewichen, deren Ungereimtheiten er selbst nicht zu bemerken schien. Vor allem aber war es der Amberduft des Körpers der jungen Christin, der an den Kleidern ihres Geliebten haften blieb wie Efeu an einer Mauer, der die Stoffe durchtränkte und an seiner Haut klebte wie sein eigener Schweiß. Karima spürte ihn jede Nacht über dem ehelichen Bett liegen, intensiv, betörend und durchdringend, und sie wusste, dass sie gegen diese Macht nichts ausrichten konnte. Cristóbal konnte es vermeiden, die Rede auf die Tochter Kapitän Jan Jansz’ zu bringen, er konnte seine Kleidung waschen lassen, um sie von Haaren und jedem Hinweis auf seine Treffen zu befreien, aber wie konnte er verhindern, dass sie schwitzte? Und dieser Schweiß war es, der ihm anhaftete wie ein Nimbus und den Karima sofort wahrnahm, wenn er das Haus betrat.


  »Mit dem Frühling kam die Abfahrt der Piratenflotte, doch ich überredete Gatò, meine Hilfe in der Kasbah anzufordern, und zum ersten Mal in achtzehn Jahren fuhr ich nicht zur See. Ahmed El-Cortobi wollte meine Erklärungen nicht hören und hieß mich mit dem schroffen Gebaren des Kapitäns schweigen. ›Lüg mich nicht an‹, sagte er wütend. ›Diesmal nehmen wir Kurs auf die portugiesische und galicische Küste, und wenn alles gut verläuft, werden wir Mitte des Sommers zurück sein. Wenn du bis dahin wieder zu Verstand gekommen bist, kannst du dich der Fahrt an die Küste Guineas anschließen, wo wir den Sklavenhändlern ihre Ladung abjagen können.‹


  Die Tierra Prometida lief ohne mich aus, und es beschämt mich, sagen zu müssen, dass mir das Herz überging vor Freude, denn ich wusste, dass in der Kasbah kaum etwas für mich zu tun war und ich jeden Tag kostbare Stunden mit Lisbeth verbringen konnte. Mein befremdliches Betragen war zweifellos der Tropfen, der das Geduldsglas meiner Frau zum Überlaufen brachte, denn es mochten nicht mehr als zwei Wochen seit El-Cortobis Aufbruch vergangen sein, als sich Karima eines Abends nach einem einfachen, schweigsamen Mahl zu meinen Füßen auf den Boden kauerte und ein Lied zu singen begann, wie sie es in den ersten Jahren unserer Ehe auf meine Bitte hin getan hatte. Denn sie hatte eine sanfte, angenehme Stimme, obgleich es mir im Grunde nicht um ihre Kunstfertigkeit zu tun gewesen war, sondern um die Erinnerungen, die ihr Gesang in mir wachrief und die meine heimliche Sehnsucht nach Susana linderten. Seit Jahren hatte Karima nicht mehr für mich gesungen, doch konnte ich mich nicht mehr entsinnen, ob es meine Gleichgültigkeit gewesen war, die sie hatte verstummen lassen, oder ob sie, die sehr hellsichtig war, den wahren Grund für meine Bitte erahnt hatte. Nun saß sie wieder zu meinen Füßen, ihre Stimme klang zart und melodisch wie immer, doch schwang in ihr nicht mehr die bereitwillige Hingabe jener fernen Jahre, sondern eine herausfordernde Anspannung.«


  Das Lied, das Cristóbal Mendietas Frau sang, war eine alte, getragene Moriskenweise aus Spanien:


  
    Als die Verleumder immer nur uns zu trennen suchten,


    Wiewohl auf dir und mir sich keine Blutschuld fand,


    Und als sie unsere Ohren viel Kriegslärm hören ließen,


    Und als kein Schützer mir, kein Freund zur Seite stand–


    Begann ich mit deinen Augen, mit meinem Hauch, meinen Zähren


    Wie mit Schwert und Feuer und Wasser mich gegen sie zu wehren.

  


  Als der letzte Ton verklungen war, der in ihrer Kehle nachschwang, bis er kaum mehr als das Flüstern einer Quelle war, wurde Karimas Stimme wieder gefasst. Ohne ihre Augen von den seinen abzuwenden, fragte sie Cristóbal: »Kann ich den Verleumdern sagen, dass es keine Blutschuld gibt? Kann ich allen sagen, dass Eure Augen die Schwerter sind, die meine Ehre verteidigen, und dass meine Zähren nicht Euch gelten?«


  Cristóbal wandte wortlos den Blick ab. Diese Fragen verlangten nicht nach einer Antwort. Er spürte, wie sich die Hand seiner Frau sanft und bebend auf sein Knie legte.


  »Ihr seid mein Gebieter, und das fest geknüpfte Band der Ehe eint mich mit Euch, aber auch die seidenen Bande der Zuneigung und der Freundschaft. Was habe ich Euch getan? Womit habe ich Euch erzürnt, dass Ihr mich vor aller Augen herabwürdigt? Ihr seid frei wie ein Vogel und fliegt jedes Jahr bis weit zum Horizont, ohne dass ich Euch je gefragt hätte, ob Ihr Euren Treueschwur gehalten habt. Dann kehrt Ihr nach Hause zurück wie eine Taube in ihr Nest und tragt den Geruch fremder Meere auf der Haut und in den Augen die Endlosigkeit einer Welt, die mir stets fremd sein wird. Und für all dies liebe ich Euch, denn durch Euch wird das Leben größer und schöner. Weshalb nehmt Ihr nun der Welt ihre Weite? Weshalb sucht Ihr hier in Salè diesen fernen Horizont, der Euch größer macht, und verwandelt ihn in ein schändliches Hurenhaus des Verrats und der Lüge? Weshalb haltet Ihr Euch nicht von ihr fern und seid wieder frei?«


  »Weil ich nicht kann«, flüsterte Cristóbal, dem angesichts des gefassten Schmerzes seiner Frau das Herz schwer wurde vor Traurigkeit. Und im Stillen sagte er sich, was er ihr nicht sagen konnte: dass er das Glück nicht aufgeben wollte, nun, da er es endlich gefunden hatte.


  Karima sprach nicht wieder von der Leidenschaft, die ihr Mann für die Tochter Kapitän Jan Jansz’ hegte. Doch in jedem ihrer Blicke, in jeder ihrer Gesten, in jedem ihrer Worte lagen Wissen und Schmerz, die Cristóbal zu verstehen gaben, dass ihr Schweigen nicht Vergessen bedeutete. Und diese Gewissheit begleitete ihn bald auch außerhalb des Hauses, bis auf das Liebeslager in dem Hafenbordell, wo der konvertierte Jude sein schlechtes Gewissen mit der jungen Christin teilte, wenn das fleischliche Verlangen gestillt war.


  So vergingen die ersten Sommermonate, und in dieser Zeit verstrickte sich Cristóbal Mendieta in ein Gespinst aus Sehnsüchten, Verheißungen und Betrug, das schließlich unentwirrbar wurde. Lisbeths Worte öffneten ihm nicht länger Türen zu neuen Hoffnungen, sondern zogen ihn in bedrohliche Labyrinthe. Cristóbal vermied es, über die Zukunft zu sprechen, und fand inmitten des Sturms, der in seinem Herzen tobte, keinen anderen Halt als maßlose Leidenschaft. Es waren Monate verzweifelter Zärtlichkeit, voller Hingabe, die immer mehr dem Tod ähnelte, suchte er doch in ihr ein Vergessen ohne Wiederkehr.


  Mitte August schließlich empfing Lisbeth ihren Geliebten mit der Nachricht, dass sie sich auf einem holländischen Dreimaster einschiffen wolle, der eine Woche zuvor in Salè angelegt habe und bald wieder nach Den Haag auslaufen werde. Sie liebten sich, als wäre es das letzte Mal, dass sie Lust und Glück miteinander teilen konnten, und als sie sich trennten, schwor Cristóbal, dass er mit ihr gehen werde. Nach so vielen Jahren schien seine unterbrochene Reise nach Holland kurz vor ihrem Abschluss zu stehen. Das sagte sich Cristóbal vier Tage lang immer wieder. Er malte sich sein künftiges Leben mit Lisbeth aus, die Spaziergänge an den Grachten Amsterdams und die erhebende Freiheit, die herrlichen Synagogen zu besuchen. Er hatte in Salè die Bekanntschaft vieler jüdischer Kaufleute aus der holländischen Stadt gemacht, und vielleicht würde er bei ihnen Verständnis und Unterstützung finden. So oft stellte er sich vor, wie seine Zukunft sein würde, dass er schließlich selbst daran glaubte.


  Er begann einen langen Abschiedsbrief an seine Frau zu verfassen, den er ihr zusammen mit allem Geld zurücklassen wollte, das er besaß, denn er wollte keine Hinterlassenschaft aus seiner Piratenvergangenheit mit in sein neues Leben nehmen. In kryptischen Worten, die von seinem möglichen Tod oder seinem Verschwinden während einer seiner Fahrten sprach, legte er Gatò die Sorge um die Seinen ans Herz. Der schlaue Venezianer indes durchschaute ihn sofort, sah jedoch davon ab, ihm zu widersprechen, wusste er doch, dass Worte stets trügerisch sind und manchmal sogar den hinters Licht führen, der sie ausspricht. Und auch aus den Worten, mit denen mir Cristóbal Mendieta im Devil’s Inn diese alte Geschichte erzählte, schien dieses Wissen zu sprechen:


  »Ich redete mir ein, dass mich nichts in Salè hielt, dass all jene Jahre ein langes Fegefeuer gewesen waren, die Wüste, die ich durchqueren musste, um in das Gelobte Land zu gelangen. Doch ich belog mich, denn da war Karima, meine Frau, die mich geliebt hatte, wie man nur lieben kann, wenn die Eheschließung vor allem aus Gründen der Vernunft und auf Veranlassung anderer erfolgt, anstatt den eigenen Neigungen zu entsprechen. Sie hatte mir in schweren Momenten Zuneigung und Zärtlichkeit geschenkt, und sie war eine gute Mutter und fürsorgliche Ehefrau gewesen, die während meiner vielen Reisen mein Haus besorgt und meine Ehre gewahrt hatte. Sie war treu und ergeben gewesen, schweigsam und gehorsam. Und dass ich sie nie geliebt hatte, war nur ein Beweis für die Torheit meines Herzens und die Grausamkeit, mit der die Liebe auf der Welt verteilt ist, denn viele schenken sie einem, der nichts darauf gibt, und andere warten vergeblich auf das, was ihnen nie zuteil wird. Karima war mir treu bis zu ihrem Tod vor zwei Jahren, und ich habe ihr ihre Liebe mit dem einzigen vergolten, dessen ich fähig war: bei ihr zu bleiben. Und selbst dabei, Thomas, weiß ich nicht, ob ich es aus aufrichtiger Dankbarkeit tat oder aus Angst, ein neues Leben zu beginnen.«


  Am Morgen des vierundzwanzigsten August, an dem das holländische Schiff ablegen sollte, schloss sich Cristóbal Mendieta im entlegensten Raum seines Hauses ein und befahl, niemandem und unter keinen Umständen die Tür zu öffnen. Karima stellte keine Fragen und sagte ihm auch nicht, dass kurz vor Mittag ein Bursche mit der Botschaft gekommen war, dass er an der Mole erwartet werde. Die Ehefrau gab dem Boten eine Münze und schickte ihn mit einem kleinen Dolch als einziger Antwort zur Mole zurück, welchen er der Person überreichen sollte, die ihn geschickt hatte.


  »Lisbeth ging an Bord des holländischen Schiffes«, schloss Cristóbal, »und verschwand aus meinem Leben. In den vergangenen zwölf Jahren hat es keinen Tag gegeben, an dem mich meine Feigheit nicht gereut hätte. Ich fuhr wieder zur See, doch nicht für lange Zeit, denn kurz nachdem wir dank deiner Hilfe von La Tortuga zurückgekehrt waren, hatte die Tierra Prometida ein Zusammentreffen mit einer spanischen Karrake, die, obzwar ein Handelsschiff, vier Kanonen mit sich führte, mit denen sie sich wacker verteidigte. Als wir enterten, stießen wir auf erbitterten Widerstand, und überall auf dem Schiff wurde gekämpft. Doch wir waren in der Überzahl und besser bewaffnet, und schließlich neigte sich der Sieg auf unsere Seite. Du kennst den Ungestüm des Gefechts und weißt, dass kaum Zeit zum Nachdenken bleibt, wenn man Degenhieben und Kugeln ausweichen muss. Ich tötete einen der letzten Matrosen, die noch kämpften, indem ich ihn hinterrücks mit dem Schwert durchbohrte, als er einen unserer Männer gegen die Reling drängte. Als ich mein Schwert aus seinem Leib zog, traf mich sein letzter Blick, und Entsetzen ergriff mein Herz. Dieser fassungslose Blick, der bereits den Tod ankündigte, gehörte Alonso Gallo, meinem früheren Leidensgenossen in den Kerkern von Salè, dem ich Jahre später zur Freiheit verholfen hatte, dem Zimmermann der San Juan de Gaztelugache, dem Freund, der mir das Leben gerettet hatte, was ich ihm nun so schlecht dankte, indem ich ihm das seine nahm. Mein Arm war das Werkzeug eines armseligen Gottes geworden, der in willkürlicher Laune Leben gab und Leben nahm.


  Als wir mit der Ladung der Karrake nach Salè zurückkehrten, teilte ich El-Cortobi meinen Entschluss mit, nicht mehr zur See zu fahren, um mich ausschließlich meinen Pflichten als Schreiber und Dolmetscher des Kaid der Kasbah zu widmen. Ich führte meine langen Jahre auf See an, doch in Wirklichkeit war es die Erinnerung an Alonso Gallo, die mich peinigte. Kapitän Jan Jansz hatte Recht gehabt, als er mir sagte, dass ich meine Freiheit auf See fände, an Bord eines Piratenschiffes, doch Freiheit kann nicht auf der Furcht und dem Unglück anderer gründen. Und wäre es doch möglich gewesen, so stieß mich die Vorstellung ab, glücklicher zu sein aufgrund von Taten, die ich verabscheute. Und ich bin nicht glücklich gewesen, Thomas, obgleich mein Leben auch kein unglückliches war. Ich habe einfach nur gelebt, wie ein Hund, eine Maus oder ein Vogel.


  Am Anfang vermisste ich das Meer, doch es lebt sich leicht, wenn man nichts erwartet. Die Sehnsüchte vergehen, und die Erinnerungen werden zu unserem zweiten Zuhause. Sie sind das Labsal der Seele, kostbarer und notwendiger als die Luft, die wir atmen. Ich richtete mich im Haus der Erinnerung ein und lebte all diese Jahre gedankenlos dahin, bis ich sie letzte Woche an mir vorübergehen sah, als ich mich im Hafen von Amsterdam zur Abreise einschiffte, wo ich mich zehn Tage mit einer Gesandtschaft aus Salè aufgehalten hatte, um einen Vertrag mit den Generalstaaten von Holland auszuhandeln. Ich schwöre dir, Thomas, dass es kein Traum war und keine Sinnestäuschung. Ich war in der Tat verwirrt, denn zum ersten Mal befand ich mich auf holländischem Boden, und die Schönheit und Vorzüge des Landes waren noch größer und erstaunlicher, als ich mir immer vorgestellt hatte.


  Doch weiß ich gewiss, dass die Frau, die an mir vorüberging und deren Kleid meinen Arm streifte, sie war. Es war Lisbeth. Ich erkannte sie sofort, ihren entschlossenen Gang, ihre stolze Art. Ihre Schönheit war mit den Jahren nur gewachsen, und sie war eine reife, starke Frau geworden. Man brauchte sie nur alleine dahergehen zu sehen, das Haar zu einem Knoten gefasst, gleichgültig gegen die vorwurfsvollen Blicke der übrigen Frauen, die ihre Köpfe mit Tüchern und Hauben bedeckten. Sie sah mich nicht, und ich war unfähig, etwas zu tun oder zu sagen. Ich war von Morisken umringt, kurz davor, mich auf der Karavelle einzuschiffen, die uns nach Holland gebracht hatte, und mir blieb nichts übrig, als an Bord zu gehen. Doch die stürmische See wollte es, dass wir Zuflucht im Hafen von London suchen mussten, denn im Ärmelkanal tobte ein schlimmer Nordwester, und kaum an Land, ließ ich meine Reisegefährten im Stich und verschwand in der Stadt, fest entschlossen, dich zu finden.«


  Und das hatte er getan. Sechs Tage lang war er durch die Stadt gestreift, bis er mich gefunden hatte, und mit ihm war meine gesamte Vergangenheit zurückgekehrt, alles, woran ich mich erinnerte, alles, wovon ich nichts gewusst hatte, und alles, was ich vergessen wollte. Er hatte mir mein Leben wiedergebracht, es reicher und schmerzlicher gemacht. Eine unvermeidliche Frage drängte sich auf meine Lippen: »Was willst du von mir, Cristóbal?«


  »Dass du mir hilfst, nach Holland zurückzukehren. Ich weiß, dass es sich mit England im Krieg befindet, aber ich muss zurück. Ich kann sie nicht noch einmal gehen lassen. Ich muss sie finden.«


  Die Leidenschaft schien die Jugend in Cristóbal Mendietas gealtertes Gesicht zurückzubringen. Sein weißes Haar, seine Falten und sein müder Ausdruck sagten mir, dass vor mir ein Mann von über fünfzig Jahren saß, der mit gebrochenen Kräften dem Alter entgegenging, doch aus seinen fieberglänzenden Augen blickte mir der Zwanzigjährige aus jener Nacht an Bord der San Juan de Gaztelugache entgegen, in der er mir seine Liebe zu Catalina gestanden hatte.


  »Ich bitte dich, Cristóbal! Wer ist hier der Verrückte, dessen Herz so unbesonnen schlägt, wie es eher der Jugend als dem Alter der Mäßigung angemessen ist? Du bist ein alter Mann und willst dich auf Dinge einlassen, als wärst du ein junger Bursche und hättest noch das ganze Leben vor dir!«


  »Weißt etwa du, wann das deine zu Ende sein wird? Was soll ich deiner Ansicht nach tun, Thomas? In diese Republik zurückkehren, die nur noch ein Schatten dessen ist, was sie einmal war? Dass ich zurückkehre, um zu sehen, wie meine Kinder, die bereits ihre eigenen Wege gehen, ihr Leben leben, das nicht meines ist? Nein, Thomas, ich werde mich nicht noch einmal fügen, den Kopf in den Sand stecken und so wie du glauben, dass jenes verheißene Land, das ich immer gesucht habe, in der Vergangenheit liegt. Mein Gelobtes Land ist in Lisbeths Armen, und wenn ich es nicht erreiche, dann deshalb, weil sie oder das Schicksal es so wollen, doch nicht meiner Feigheit wegen.«


  »Nun, so sei es denn, mein Freund.«


  Über dem Reden war die Nacht vergangen, und draußen vor dem Devil’s Inn begann im Nebel ein neuer Tag zu dämmern. Cristóbal ließ nicht zu, dass ich bezahlte, was wir gegessen und getrunken hatten, und als wir uns auf den Weg in die Straßen von Wapping machten, konnte ich sehen, wie der Wirt mit zufriedener Miene das Geld zählte, das unser langes Gespräch erkauft hatte.


  Die Sonne war noch nicht aufgegangen, doch am Himmel war bereits der sanfte Schimmer der Morgenröte zu erkennen. Die Nebelschwaden, die über den Kais hingen, erinnerten mich an unsere erste Begegnung, und während wir so gingen, kam unser Gespräch auf die San Juan de Gaztelugache zurück. Ich fragte Cristóbal, ob er noch einmal von Catalina gehört habe. Er sah mich schelmisch an, verneinte und fügte hinzu: »Wie ich sehe, bin ich nicht der Einzige, der nicht vergisst.« Ich lachte herzlich, denn es stimmte, doch ich merkte auch, dass dieser Name inzwischen eher die Neugier der Nostalgie als die Unruhe der Leidenschaft in mir weckte. Dann erkundigte sich Cristóbal nach Kapitän Contreras und ich erzählte ihm, dass ich ihn seit unserem Abschied in Cádiz nie mehr wieder gesehen hätte. Allerdings habe Kapitän Jean Le Chien in der Nacht, als ich die Piratin Alison kennen lernte, eine Geschichte erzählt, die mich an ihn erinnerte.


  Kurz bevor aus dem adligen Offizier der Pirat Le Chien geworden war, hatte er an der Belagerung der Stadt Arras gegen die Spanier teilgenommen. Dort wurde er eines Abends Zeuge eines Duells zwischen einem Offizier der spanischen Truppen und einem gascognischen Musketier mit einer riesigen Nase, der auch als Dichter bekannt war. Die gegnerischen Parteien hatten beide beschlossen, einen kurzen Waffenstillstand zu nutzen, um sich mit Lebensmitteln zu versorgen. Unglücklicherweise suchten sie diese auf demselben Gutshof, und der Streit um die Hühner, die der Bauer unter Bitten und Flehen zu schützen versuchte, wurde bald mit blankem Degen ausgetragen. Beide Hauptleute waren wackere Fechter, und ihr tänzelnder Kampf weckte bald die Bewunderung aller Anwesenden. Sie schlugen sich mit einer Erbitterung, der es indes nicht an Eleganz mangelte, und beide zeigten die ungewöhnlichsten und verblüffendsten Paraden, ohne dass der andere ihm die entsprechende Antwort schuldig blieb. Schließlich mussten sie den Kampf abbrechen, da es keinem von beiden gelang, den Sieg davonzutragen, zumal der Franzose dem Spanier eine lange Wunde am linken Arm beigebracht hatte und umgekehrt dieser die sowieso schon monströse Nase getroffen und sein Gesicht entstellt hatte. Als der Spanier vorschlug, gleich an Ort und Stelle gemeinsam ein paar ordentliche Hühner zu verspeisen und sich den Rest christlich zu teilen, zeigten sich alle einverstanden, mit Ausnahme des Bauern, der nichts tun konnte, um die Plünderung zu verhindern. Und so saßen die Gegner schließlich an einem Tisch, der Brustharnisch des französischen Musketiers in brüderlicher Eintracht neben dem breitkrempigen Hut des Spaniers, an dem eine prächtige Papageienfeder wippte.


  »Ich bin überzeugt, dass dieser Degenfechter niemand anders gewesen sein kann als Hauptmann Contreras«, schloss ich, »doch Le Chien entsann sich nicht des Namens, sodass ich es nicht mit Gewissheit zu sagen vermag.«


  Wir lachten noch eine Weile bei der Erinnerung an den verwegenen Soldaten, dessen Kühnheit nur noch zu messen war mit seinem dreisten Auftreten und seinem launischen, rauen Wesen.


  Nachdem wir die Galgenmole hinter uns gelassen hatten, wo man Verbrecher und Piraten henkt, deren Leichname so lange an der Pier hängen bleiben, bis dreimal die Flut über sie hinweggegangen ist, erkundigte ich mich bei den wenigen Seeleuten, die bereits ihr Tagwerk begannen, wo ich Kapitän Dawson finden könne. Denn der frühere Bootsmann der Victory, mit dem ich nach unserer Rückkehr von La Tortuga den Bürgerkrieg erlebt hatte, besaß nun ein eigenes Schiff.


  Als die Victory nach fast zwei Jahren in amerikanischen Gewässern in Bristol eintraf, stellten wir fest, dass die Stadt in den Händen der Parlamentsarmee war, und wie viele aus der Besatzung fasste ich den Entschluss, mich den Puritanern anzuschließen. Nicht so Kapitän Grant, der sich weigerte, das Schwert gegen den König zu erheben und unverzüglich in den Kerker geworfen wurde. Die Revolution, die seit damals über das Land gegangen war, hatte meine Erwartungen nicht erfüllt und mir wieder ein freudloses Soldatenleben ohne Geld beschert. Jene hingegen, die es wie Dawson verstanden hatten, ihr Fähnchen nach dem Wind zu hängen, hatten ihre Börse gefüllt und Zugang in die privilegierte Welt der Besitzenden gefunden. Glücklicherweise hatte die alte Waffenfreundschaft noch immer Bestand, und obgleich ich ihn schon lange nicht mehr gesehen hatte, rechnete ich immer noch fest auf seine Hilfe.


  Wir fanden Dawson an Bord seines Polackers, der bereitlag, um noch am selben Morgen auszulaufen. Es gab Umarmungen und herzliche Worte, doch der alte Seemann wollte nichts davon wissen, sich holländischen Gewässern zu nähern. Stattdessen nannte er mir den Namen eines Offiziers, der unter ihm gedient habe und durch Spielschulden dem Ruin nahe sei. Eine Hand voll Kronen könne ihn wohl davon überzeugen, die gefährliche Fahrt an die feindliche Küste zu wagen. Wir gingen zu seinem Schiff, einer kleinen Fuste, die einen heruntergekommenen Eindruck machte. Der Offizier, der auf den Namen Tobias Dexter hörte, war ein Mann von nicht mehr als dreißig Jahren mit abgezehrtem Gesicht und vorzeitig ermattetem Gang, in dessen Augen die Habgier aufblitzte, als die Rede auf Geld kam. Sein Aussehen behagte mir nicht, und das teilte ich Cristóbal ein wenig abseits mit, den jedoch nichts davon abbringen konnte, sich so bald als möglich einzuschiffen, und sei es bei dem Teufel persönlich.


  Ich wies Kapitän Dexter eindringlich auf die Freundschaft hin, die mich mit Dawson verband, und vertraute ihm das Glück meines Freundes mit dankbaren Worten an, die zugleich eine untergründige Drohung enthielten. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass der Seemann seinen Teil der Abmachung halten und Mendieta nicht über Bord werfen würde, sobald die englische Küste außer Sichtweite war, vereinbarte ich mit ihm, dass sie am besten gegen Mittag in See stachen, sodass sie die holländische Küste bei Einbruch der Nacht erreichen konnten. Cristóbal besaß noch den Geleitbrief, der ihm als Mitglied der Gesandtschaft aus Salè von den holländischen Behörden ausgehändigt worden war, und seine Kenntnis der dortigen Landessprache konnte ihm dabei behilflich sein, unbeschadet aus jeder Bedrängnis herauszukommen.


  Während unserer Verhandlungen hatte sich der Nebel gelichtet. Flussaufwärts waren bereits die Mauern Londons zu erkennen und die unzähligen Boote, die über den Fluss zogen. Innerhalb dieser hundertjährigen Mauern herrschte ein dichtes Gedränge von hölzernen Bauten und Menschenmassen, und solange das Land weiter an Einfluss gewann, würde das alles noch zunehmen, wenn nicht eine Feuersbrunst oder die Pest dies verhinderte.


  Wieder standen Cristóbal und ich auf einer Mole, und wieder trennten sich unsere Lebenswege nach einer flüchtigen Begegnung. Dies war zweifellos unser Schicksal, und es war gut so, denn in diesen Zeiten der Trennung war unsere Freundschaft stärker geworden. Dreimal hatte ich meinen Freund aufs Neue kennen gelernt, doch dies war das erste Mal, dass Zeit für Worte blieb. Aber genau diese, um die ich in meinem Leben nie verlegen gewesen war, fehlten mir nun.


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und auch er sagte nichts. So standen wir eine Weile auf der Mole vor Kapitän Dexters Boot. In Cristóbals Gesicht zeichneten sich Unruhe und Traurigkeit ab, und seine ständigen Blicke zu den Männern, die das Boot fertig zum Auslaufen machten, verrieten seine Ungeduld.


  »Meine Träume sind mit den Jahren verkümmert«, sagte ich schließlich, »sie sind bescheidener geworden. Ich habe von der Heimat meines Vaters geträumt und von der Freiheit, die ein ehrlich erworbenes Vermögen verleiht, und das alles schrumpfte vor sechs Jahren auf einen Hügel namens Saint George vor den Toren Londons zusammen, nahe dem Wald von Windsor, wo zweitausend Mann, die der Versprechungen und der Lügen überdrüssig waren, mit ihren Händen ein Stück Land bearbeiten wollten, das allen gehören sollte, um Ungerechtigkeiten und Privilegien abzuschaffen. Wir waren Soldaten der neuen Modellarmee General Cromwells, Soldaten auf Seiten des Parlaments, Propheten der neuen Ära, der neuen Menschlichkeit, der neuen Zeiten. Wir glaubten daran wie Erleuchtete. Wir haben unser Blut gegeben, Hunger und Verletzungen ertragen, sind ohne Rast kämpfend umhergezogen. Der Moment war gekommen, das Gelobte Land zu erreichen, auch wenn dieses nicht mehr war als die karge Erde von Saint George. Doch nicht einmal die haben wir erhalten, Cristóbal. Man hat uns gewaltsam von dort vertrieben, die Hartnäckigsten eingekerkert und jene bedroht, die immer noch glaubten, Freiheit und Gleichheit müssten Hand in Hand gehen. Du brichst nun zu deinem Saint George auf, das in den Armen Lisbeths liegt. Mögest du dort deinen Frieden finden.«


  »Du wirst nicht darüber im Ungewissen bleiben, mein Freund«, entgegnete Cristóbal. »Wir waren stets gezwungen, auseinander zu gehen, ohne zu wissen, wann uns das Schicksal wieder zusammenführen würde, doch diesmal werden wir den Zeitpunkt unseres nächsten Wiedersehens bestimmen. In einem Jahr werde ich mit Lisbeth nach London zurückkehren, denn ein Freund sollte die Gemahlin seines Freundes kennen lernen. Daran, dass sie mich abweisen könnte, mag ich nicht denken, doch sollte es so sein oder sollte dieser Krieg meine Rückkehr verhindern, so werde ich dir auf jeden Fall fürs Erste in einem Brief mitteilen, was mir widerfahren ist, um deine Neugier zu befriedigen, bis ich es dir persönlich erzählen kann.«


  »Dann also bis nächstes Jahr«, sagte ich, und wir umarmten uns lange. Dann ging Cristóbal Mendieta an Bord und ich wartete an der Mole, bis die Mannschaft die Leinen losgemacht hatte und das Schiff auf die Themse hinausfuhr. Diese trug es mit ihrer Strömung ungerührt davon und gab meinen Freund erneut den Meeren dieser Welt anheim, Republik der Winde, deren Herrscher der Zufall ist. Ich sah ihn nie wieder.


  


  Epilog Ein Bekenntnis


  Sechs Monate wartete ich auf den versprochenen Brief Cristóbals. Im Grunde wurde das Warten zu meiner eigentlichen Beschäftigung, denn in jener Zeit musste ich mit ansehen, wie meine bereits beschädigten Träume vollends untergingen. Mir blieb nichts zu tun, als die Tage verstreichen zu lassen und zuweilen die Gunst einer Frau zu genießen, war doch die Befriedigung der fleischlichen Lüste die einzige Freiheit, die man in England noch genoss. Die Macht muss ein starkes Gift sein, dessen bin ich gewiss, denn in ihren Besitz gekommen, wird selbst der Tugendhafteste selbstherrlich und erklärt jede Verfehlung für rechtens, aus dem einzigen Grunde, dass er selbst sie begeht. So ist aus General Cromwell der Lord Protector des Landes geworden und die junge Republik ist einer neuen Tyrannenherrschaft verfallen, von der ich befürchte, dass sie mich überleben wird. Wir Soldaten des Parlaments haben für die Freiheit gekämpft und nur die Herren gewechselt; so wenig ich es bereue, mich von den alten befreit zu haben, so verdienstvoll erscheint es mir, die neuen zu bekämpfen. Doch zu dieser Unternehmung mangelt es mir heute an Kraft und Entschlossenheit, und aus den Ruinen meiner Träume und Einsichten sehe ich Traumgebilde sich erheben und Lügen emporsteigen, so als befände ich mich in einem jener Theater im Süden Londons, welche die neuen Machthaber Englands geschlossen haben.


  Mit den Jahren hat die Einsamkeit mich schrullig und wunderlich werden lassen. Ich bin weder verbittert noch menschenscheu, doch meine alten Bekannten sind tot und an den neuen finde ich nicht den Gefallen von früher. Ich bin mehr und mehr ein Gefangener der Vergangenheit, wie es Tortuga-Johnson gewesen war, denn auch ich bin alt geworden. Und das Alter macht verzagt. So verfolgte mich die Vorstellung, dass jeder der spanischen Soldaten, denen ich gegenüberstand, mein eigener Sohn Cristóbal sein könnte, von dem ich nie mehr etwas gehört hatte. Diese Ängste, die einfältig scheinen mögen, nährten sich aus der Erinnerung an Alonso Gallo, dessen Tod bewies, wie grausam und heimtückisch Fortunas Pläne sein können, und es verging kein Tag, an dem ich mir nicht sagte, dass es der größte Widersinn wäre, beschlösse ich mein Leben durch die Hand meines Sohnes oder brächte ihn zu Tode. Um dieser bitteren Ironie zu entgehen, beschloss ich vor einem Jahr, das Soldatenleben aufzugeben. Heute lebe ich von einer jämmerlichen Pension und biete meine Dienste als Schreiber für die Armen in diesem südlichen Ende Londons an, wo Lesen und Schreiben ein seltenes Privileg ist.


  Als schließlich vor vier Monaten, nach dem Friedensschluss zwischen den beiden Ländern, ein Brief aus Holland eintraf, hatte ich schon lange aufgehört, darauf zu warten. Das Jahr seit Cristóbals Abreise war vergangen, und der Grund für sein Schweigen konnten nur Vergessen oder der Tod sein. In beiden Fällen war mein Freund nun unerreichbar für mich. Aber auch hierin hatte ich mich geirrt, wie in so vielem.


  Der Brief war unter meinem Namen an das Devil’s Inn adressiert, wo ihn der Kapitän einer holländischen Pinasse hinterlegte. Ich las ihn sofort, nachdem der Wirt ihn mir ausgehändigt hatte.


  Ich hatte nie Cristóbal Mendietas Schrift gesehen, doch diese, in der mein Name geschrieben war, wirkte zierlich und gestochen, nicht wie die eines Menschen, der das Schreiben zu seinem täglichen Beruf gemacht hatte. Ich öffnete den Brief und begriff sofort, dass es nicht Cristóbal war, der dort zu mir sprach:


  »Mein schöner Thomas, verzeiht, wenn es meiner zitternden Hand nicht gelingt, meine Gefühle in aller Deutlichkeit darzulegen, doch es sind viele Jahre vergangen, in denen ich nichts von Euch hörte, und wenn ich es wage, auf diese Weise Euer Leben zu verwirren, so habe ich gewichtige Gründe dafür. Dieser Brief ist der Bote eines Bekenntnisses und ein Bekenntnis an sich, und ich hoffe nur, dass Ihr nicht den Schmerz mit mir verbinden werdet, den Euch seine Lektüre verursachen muss, sondern die Zuneigung, die mich dazu bewegt, ihn zu schreiben. Lasst mich am Anfang beginnen, denn obzwar Ihr mich kennt, war dieses Kennen Lug und Trug, und es ist an der Zeit, die Wahrheit ans Licht zu bringen, wenn auch nur auf einem Stück Papier.«


  Eine seltsame Unruhe hatte mich ergriffen, während ich diese ersten Worte las, deren Ton mir nicht unbekannt vorkam. Ohne den Namen gelesen zu haben, mit dem der Brief unterzeichnet war, erriet ich ihn bereits und wollte es nicht wahrhaben, wie eine Marionette, die nicht glauben will, dass sie von fremder Hand zum Leben erweckt wird.


  »Ihr habt mich auf La Tortuga als Alison kennen gelernt«, fuhr der Brief fort, »doch mein Name ist Lisbeth Janssen, obgleich Ihr es wahrscheinlich bereits erahnt habt, denn das Herz hat seine eigene Weisheit. Verzeiht mir jedenfalls, Thomas, und zerreißt diesen Brief nicht wegen jener Lüge. Ihr wisst, was es heißt, hoffnungslos zu lieben, Ihr kennt das Gefühl, abgewiesen zu werden, und wisst, wie sich das Herz an die Erinnerung klammert. Ihr habt mir in jener wundervollen Nacht von Catalina erzählt, ohne darum zu wissen, wie sehr ich Euer Unglück verstand, denn auch ich vermisste meinen Geliebten. Ich weiß, dass Cristóbal Euch von unserer Begegnung in Salè erzählte und dass Ihr von ihm wisst, dass ich vergeblich auf ihn wartete. Doch es gibt Dinge, die nur ich weiß und die er nie mehr erfahren wird.


  Cristóbal ist tot, Thomas. Ich finde keinen anderen Weg, es Euch zu sagen. Das Glück, dass er zu mir zurückkehrte, währte nur kurz. Er starb vor zwei Monaten an jenem mysteriösen Fieber, das Amsterdam in hellen Aufruhr zu versetzen beginnt. Ich weiß nicht, wie ich Euch diesen Schmerz schildern soll, der mich zerreißt, und die Dankbarkeit, die mich tröstet, und ich weiß, dass auch er dankbar war, denn obgleich nur für kurze Zeit, hat uns das Schicksal erlaubt, glücklich zu sein, und das ist mehr, als wir beide erwarteten. Ich habe Cristóbal nie gesagt, dass ich die Alison aus Euren Erinnerungen war, denn die Eifersucht ist keine gute Verbündete der Freundschaft, und jene Freundschaft, die Euch verband, schien mir die schönste und löblichste und wert, Bestand zu haben. Cristóbal hatte mich zurückgewiesen, doch als ich Euch meine Gunst gewährte, so tat ich dies nicht aus Rache oder Wut, sondern aus jener Liebe, die er mir vorenthielt und die dennoch weiter in meinem Herzen schlug.


  Ihr wisst nicht, wie dieses zu rasen begann, als jener Alte Euch Kapitän Le Chien vorstellte und ich in Eurem Namen den Namen des Freundes meines Geliebten erkannte. Cristóbal hatte mir in Salè von Euch erzählt und mir geschildert, wie er Euch von dort zu entkommen half, und von der Traurigkeit darüber, Euch so nahe gewesen zu sein, ohne Euch entdecken zu können, wer er war. Und nun stand ich vor Euch, ohne dass Ihr mich kanntet. Ich war feige, Thomas, ich fürchtete, die Wahrheit könnte Euch schrecken, und ich verlangte nach der Berührung Eurer Haut, dem Klang Eurer Stimme, Eurer Gegenwart, die mir auf eine gewisse Weise meinen Geliebten zurückbrachte. Eure Schönheit, Eure sanfte Art, Eure Geschichten waren der Balsam, dessen meine Seele bedurfte, um weit weg von dieser Insel zu fliegen und nach Salè zurückzukehren.


  In Euren Händen spürte ich die Hände des Freundes, die Ihr berührtet, und in Eurem Atem die Luft, die er atmete. Ich raubte Eure Liebe wie eine Diebin, und wie eine Diebin floh ich am nächsten Tag und schwor mir, keinen Fuß mehr auf La Tortuga zu setzen. Als ich von Cristóbal erfuhr, wie viel Euch jene Piratin Alison bedeutete, die ich für eine Weile gewesen war, verspürte ich Schuld und Scham. Und diese Gefühle führen mir heute die Hand, wenn ich Euch um Vergebung bitte und Euch versichere, dass ich stets die süßeste und dankbarste Erinnerung an Euch bewahrt habe. Doch ich bin Eurer Wertschätzung nicht würdig, anders als Ihr der meinen, denn wenn Ihr damals für mich eine Erinnerung an die Liebe verkörpert habt, so brachtet Ihr mir vor einem Jahr die Liebe selbst zurück, und ich weiß nicht, wie ich Euch dies jemals danken soll.


  Als ich aus Salè abreiste, war ich das unglücklichste aller Geschöpfe. Ich hatte meinen Vater gefunden, um ihn zu verlieren, und ich hatte meinen Liebsten verloren, nachdem ich ihn fand. Ich kehrte zu meiner Mutter nach Veere zurück, und kurz darauf entdeckte ich, dass ich schwanger war. Ich möchte nicht an Euer Mitgefühl appellieren, um dadurch Vergebung für meine Lügen zu finden, darum erlaubt mir, diese Zeilen kurz zu fassen und Euch lediglich zu sagen, dass mir der Sohn, den ich von Cristóbal bekam, große Freude brachte, aber auch vielerlei Betrübnis, da ich mir einen schlechten Ruf in der Stadt erwarb und gezwungen war, mein Elternhaus zu verlassen und mich allein durchzuschlagen. Ich gab ihm den Namen seines abwesenden Vaters, und in seinen dunklen Augen fand ich Trost in meinem Leid, bis zu jenem unglücklichen Tag, an dem der Tod meine Sünden strafte und ihn mir nahm, noch kein Jahr alt. Damals beschloss ich, nach Amerika zu gehen, und fiel in die Hände Kapitän Jean Le Chiens, in dessen wilder Gesellschaft ich Gelegenheit fand, mein krankes Herz zur Ader zu lassen.


  Als ich nach meinem Piratenleben nach Holland zurückkehrte, hatte ich genügend Geld erworben, um allein und unabhängig zu leben, bis eines Tages Cristóbal an die Tür meines Amsterdamer Hauses klopfte und mir alles Erlebte, selbst das Traurigste, wie ein Geschenk vorkam, denn alle Verletzungen und alle Fährnisse schienen mir notwendig gewesen, um ihn wieder zu mir zurückzubringen.


  Soweit meine Geschichte, Thomas. Sie Euch erzählt zu haben, erleichtert mein Gewissen, doch ist dies nicht der eigentliche Anlass dieses Briefes. Denn wenn ich schließlich den Mut aufbrachte, Euch zu schreiben, dann deshalb, weil mich Cristóbal auf seinem Sterbebett darum bat. Er hätte es gerne selbst getan, doch war ihm nicht einmal die Kraft zum Atmen geblieben, und so wurde ich zu seiner Schreiberin und notierte diese Worte, die nur für Euch bestimmt sind. Er sagte mir Folgendes: Unter vielen Namen hat mich Thomas im Laufe der Jahre kennen gelernt, doch ich habe ihm nie gesagt, welches der richtige ist, und ich will nicht sterben, ohne dass er ihn erfährt. Schreib ihm, dass ich Shlomo Hamigdal heiße, mein hebräischer Name, den ich bewahrt habe wie einen Schatz. Mein Vater hieß Jakob und mein Großvater Abraham, wenngleich sie stets christliche Namen trugen. Doch Kleider kann man tragen und wieder ablegen. Mein Großvater nannte sich zunächst Torres, und unter diesem Namen zog er in den ersten Jahren der Eroberung durch Amerika, auf der Flucht vor Inquisitoren und Statthaltern, um nicht als konvertierter Jude entlarvt zu werden. Er suchte Zuflucht bei den Indianern, bis er in der Wildnis einen sterbenden Mann fand, einen Siedler, der den Untergang der Stadt Santa María del Darién überlebt hatte. Er pflegte ihn eine Zeit lang und erfuhr seinen Namen, Juan Mendieta, und seine Erinnerungen. Als jener Unglückliche starb, streifte sich mein Großvater seinen Namen und seine Vergangenheit über, und unter diesem Namen haben mein Vater und dann ich bis heute gelebt. Sag ihm, dass er nicht unbequem ist. Er war ein gutes Kleid und, obgleich eine Lüge, wahrhaftig.


  Als ich Cristóbals Worte hörte, wusste ich, dass auch ich das Kleid der Alison ablegen musste, wollte ich die Botin seines Bekenntnisses sein. Ich bitte Euch, mir meine Dreistigkeit zu verzeihen, ist doch die Seele, enthüllt sie sich, stets nackter als der Körper, und meine Gefühle drohen das zu übersteigen, wozu Vorsicht und Klugheit raten.


  Lebt wohl, mein Freund. Gesteht mir diese Benennung zu und straft mich nicht mit Vergessen, denn wenn ich Euch schmählich behandelte, so ist es aus Liebe geschehen. Meine Strafe habe ich bereits erhalten.«


  Als ich den Brief wieder auf den Tisch legte, fiel die Marionette, die ich in all diesen Jahren gewesen war, mit durchschnittenen Fäden zu Boden. Die unerbittliche Schere der Wahrheit ließ mir nicht einmal den Trost jener Nacht auf La Tortuga, in der ich ein einziges Mal ganz und gar glücklich gewesen war.


  Ich weiß nicht, wie oft ich den Brief gelesen habe. Um diesen Brief, den ich nun erneut in Händen halte, kreist seit Monaten mein Herz. Oft habe ich mich hier an diesen Tisch gesetzt, um ihn zu beantworten. Manchmal trieb mich die Rachlust, der Wunsch, Alison oder Lisbeth –ich weiß nicht, wie ich sie nennen soll– meine Einsamkeit und meine Verachtung entgegenzuschleudern. Dann wieder war es die Versuchung, sie zurückzugewinnen, die Lüge jener Nacht stellvertretender Liebe in Wahrheit zu verwandeln. Ich wollte sie über ihr Leben befragen und über das andere, heimliche Leben Cristóbals, von dem ich nur den Namen kenne, Shlomo Hamigdal, der nun ein nutzloser Schlüssel ist, da er die Truhe seiner Erinnerungen mit sich genommen hat. Doch jedes Mal, wenn ich mit dem Schreiben beginnen wollte, widersetzten sich mir die Wörter wie damals in der Garnison in den Hügeln von Cheviot, als ich den Brief an den nie gesehenen Sohn zu verfassen suchte.


  So oft habe ich über mein und Cristóbals parallele Leben nachgedacht, dass ich es schließlich vorgezogen habe, diese Erinnerungen zu schreiben, die an einen Roman gemahnen und mich endlich frei machen, denn wer sollte mir verbieten zu sagen, dass ich diesen Brief an Lisbeth –oder Alison– doch schrieb und dass ich so viel Gefühl, Wahrhaftigkeit und Herz in ihn legte, dass er die Mauern niederriss, welche die Zeit und die Lügen zwischen uns errichtet hatten? Ich könnte zum Beispiel schreiben, dass ich mich eines Morgens in London einschiffte und abends in Amsterdam war; dass ich in den Straßen nach ihr suchte und sie auf einem Blumenmarkt an ihrem Blick erkannte; dass ich mit ihr ging, mit ihr sprach und mit ihr die Erinnerung an Cristóbal –oder Shlomo– teilte, und spät nachts in ihrem Bett begriff, dass die Liebe, die sie mir endlich gewährte, mit der Vergebung Cristóbals rechnen konnte, dort, wo er sich jetzt befand. Wenn er gekonnt hätte, hätte uns mein alter Freund vielleicht dasselbe gesagt wie diese Verse:


  
    Ihr quält mich liebend; ich tilg Eure Schuld:


    Du liebst sie, wissend: auch ich liebe sie;


    Und mir entzieht sie mir zulieb die Huld,


    Dass sie mein Freund will– für mich duldet’s sie.

  


  Ich könnte diese Geschichte erzählen oder irgendeine andere, erfinden, fabulieren, den Lebensweg verbiegen, wo er mir gerade nicht gefällt, und ihn geraderücken, wenn er unvorhergesehene Wendungen nimmt. Ich könnte zum Beispiel erzählen, dass mein Vater, als er an Bord unseres Polackers starb, von einer Kugel getroffen wurde, die ich nicht von ihm abzuwenden wusste, weil ich erstarrt war vor Entsetzen, als ich ein brennendes Kind aus dem Innern des geenterten Schiffes hervorstürzen sah, das ich soeben selbst in Brand gesetzt hatte. Dass ich es dort laufen sah und mit einer unmenschlichen Stimme schreien hörte, dass ich die Augen schloss, um nicht zu sehen, wie die kleine Fackel über Bord sprang, und so auch den Mann nicht bemerkte, der hinter dem Kind erschien und mit einer Muskete auf meinen Vater anlegte. Oder dass mein Vater in Wahrheit durch eigene Feigheit starb, weil er, als die Mannschaft des gegnerischen Schiffes an Deck stürzte, um sich tapfer zu verteidigen, an Bord unseres Polackers zurückwollte, um sich in Sicherheit zu bringen, und mit dem Rücken zu uns weder den Mann sah, der mit einer Muskete auf ihn anlegte, noch meinen Warnruf hörte, denn Angst macht blind und taub…


  Ein Lob auf die Freiheit der Worte, welche die Welt nach ihrem Willen benennen und wiedergeben, und so aneinander gefügt, wenn auch mit mehr Ungestüm als Geschick, vermögen sie sowohl das außergewöhnliche Leben Cristóbals wiederzugeben als auch mir zu einer letzten Maske zu werden. Nicht umsonst bin ich im Karneval geboren. Die Masken von Hexen und Teufeln begleiteten meinen ersten Schrei, als sei ich bei meiner Ankunft auf der Welt bereits zu jener Düsternis verurteilt gewesen, die meine Seele begleitete. Seit damals trage ich diese Maske, die andere Gesicht nennen, und die Leidenschaft für das Verborgene hat meine Handlungen durchdrungen. Auch diese letzte, während ich einen Schlussstrich unter diese Geschichte ziehe, ohne dass ich selbst unter all den Lügen, die sie enthält, die Wahrheit zu unterscheiden vermag.


  


  Danksagung


  Wie jedes Buch verdankt dieser Roman seine Entstehung nicht nur dem Autor, der es schrieb. Deshalb gilt mein Dank allen, ohne die Der Korsar nicht wäre, was es ist. Enrique de Hériz, der auf das Buch setzte, noch bevor es in meinem Kopf Gestalt angenommen hatte. Meiner Frau, meiner ersten Leserin, deren kritische Kommentare stets anregend und erhellend sind. Luis Sepúlveda für die Aufnahme in seiner Pariser Wohnung, wo dieser Roman schließlich Form annahm, und für seine unschätzbare literarische Großzügigkeit. Daniel Mordzinski für seine Gesellschaft, sein Wissen und seinen Blick, die mir im historischen und menschlichen Labyrinth Rabats eine unverzichtbare Hilfe waren. Gemeinsam mit Viviana Azar hat er mir geholfen, die Abgeschiedenheit des jüdischen Lebens zu durchdringen. Bernardo Atxaga, der wieder einmal meiner Bitte um Hilfe im Gebrauch des Baskischen großzügig entsprach. Antonio Sarabia und Santiago Gamboa für ihre unvergesslichen, lebhaften und freundschaftlichen Gespräche über Literatur und für ihre Lektüre. Francisco Torres Oliver für seine Korrekturen und Anregungen. Michael Harris für seine Londoner Gastfreundschaft, seine historischen Überlegungen und seine Analyse der englischen Revolution. John Jairo Junieles für seine Information über Cartagena de Indias. Kristinn R.Olafsson für ihre Informationen über Reykjavik im 17.Jahrhundert und ihre Anregungen bezüglich der Figuren Torvals und Gudrids. Chema López Alvarez aus der Buchhandlung Ojanguren in Oviedo für ihre Hilfe bei der bibliographischen Suche. Der Besatzung des Fischkutters Rainbow (Mongo, Andrés und Heinz) und Larry Mangino für die unvergessliche Fahrt auf die Insel La Tortuga. Abderraman El-Fekhar, Inspektor der Kunstdenkmäler von Rabat. Seinem Vater Tahib El-Fekhar und Professor Ahmed Amin Bel-Gnaoui, Bewahrer der Vergangenheit Rabats. Houssein Bouzineb, der mir einiges über die Morisken von Rabat erzählte. Oberst MohammedV.Vargas, Nachfahre des ersten Gouverneurs der andalusischen Piratenrepublik Salè und passionierter Wahrer des Andenkens an die stolzen Morisken von Rabat. Chaara Widad, Direktorin der wissenschaftlichen Bibliothek des Museums Oudeia in Rabat. Den Familien Piro und Tredano, Andalusier aus Rabat, für ihre Gastfreundschaft. Der kleinen jüdischen Gemeinde der herrlichen Synagoge Rabí Shalom Zaoui mitten in der Medina von Rabat, die mich an einer unvergesslichen Sabbatfeier teilnehmen ließ. Ali Alt Rami, der mir half, ins Herz der Medina zu gelangen. Hicham, Karima, Mustafa, Mohammed, Abdeslam, Nouaman, Mounia und Nahraouane, die diese Danksagung wahrscheinlich nie lesen und deshalb nie erfahren werden, wie sehr sie mir mit ihren Geschichten und ihrer Liebenswürdigkeit dabei geholfen haben, einigen meiner Figuren Gestalt zu geben. Natalie Weimber für die holländischen Piratenflüche. Den Mitgliedern der Weinbruderschaft Recatados de Egoki für ihre Hilfe bei der Verwendung der Volkssprache. Paloma Esteban Ciriza, die mir eine Vorstellung von der San Juan de Gaztelugache vermittelt hat. Elena Darsollo für ihre Hilfe im Italienischen.


  Zum Gedenken an Francisco Carantoña, der mich in der kurzen Zeit, die sich unsere Lebenswege kreuzten, mit seiner Zuneigung ehrte und mir das kostbarste Geschenk machte, das ein Schriftsteller einem anderen geben kann: Er schenkte mir eine Geschichte, die des Gefangenen. Danke für seine Großzügigkeit.


  Und meinem Sohn Alejandro, der mir das Kind zurückbrachte, das ich war, und den Vater, den ich verlor.


  Jeder Schriftsteller verdankt anderen Schriftstellern Bilder, Metaphern, Anekdoten, Fragmente, Ideen… Die Literatur nährt sich zu einem gut Teil aus der Literatur anderer. Auch in Der Korsar gibt es diese Anleihen, die zugleich eine Hommage sind. Da es nicht in meiner Absicht liegt, mich mit fremden Federn zu schmücken, möchte ich die wichtigsten Quellen angeben, wenngleich die überragende literarische Qualität der zitierten Autoren bei der Lektüre des schlichten Textes offenkundig wird.


  Das Gedichtfragment auf Seite35 entstammt den Cantigas de Santa María AlfonsX. des Weisen.


  Die beiden Terzette auf Seite62 stammen aus einem Sonett von Bartolomé Leandro de Argensola, der mit Lope de Vega befreundet war. Das Gedicht Lopes, das zu Beginn des Buches zitiert wird, ist allerdings dessen Bruder Lupercio gewidmet.


  Das Terzett auf Seite168 ist dem schönsten Liebesgedicht entnommen, das ich kenne: dem Sonett der Rimas Lope de Vegas. Ich kann der Versuchung nicht widerstehen, es hier vollständig wiederzugeben:


  
    Ohnmacht, Mut und Zorn,


    herb, zart, offen, kühl,


    verwegen, sterbend, tot, lebendig,


    treu, nicht redlich, feig und kühn;


    


    fern vom Guten nicht finden Ort noch Ruh,


    heiter und traurig in Demut und Stolz,


    verstimmt, mutig, flüchtig,


    Glück, Kränkung, Argwohn;


    


    Sich wenden zum wahren Trug,


    Gift trinken als süßen Trank,


    Glück vergessen, Unglück lieben;


    Himmel in Hölle fallen sehen,


    Leben und Seele Trug weihen,


    das ist die Liebe: wohl weiß, der sie kennt.

  


  Was kann man noch schreiben, nachdem man so etwas las? Doch statt mich von Lopes Genie erschlagen zu lassen, beschloss ich, es mir zunutze zu machen und zu versuchen, seine Worte als Sprungbrett für meine eigene Phantasie zu nutzen. Ich hoffe, das Ergebnis ist nicht allzu unwürdig geraten.


  Das Quartett auf Seite189 entstammt der Romanze Arreglando están el Mundo von Francisco de Quevedo.


  Das Quartett auf Seite200 ist das erste aus dem Sonett75 der Rimas Lope de Vegas.


  Das Seemannslied auf Seite253 ist ein Volkslied, das im Karneval von Vilán an der galicischen Küste gesungen wird, wie José Beña Heim in seinem Buch Costa de la Muerte berichtet.


  Das Lied, das Karima auf Seite387 singt, ist ein Gedicht der Dichterin Hamda bint Ziyad aus Guadix, das unter der 245. Nacht in der Sammlung Erzählungen aus tausendundein Nächten zu finden ist.


  Das Quartett auf Seite408 ist einem der Liebessonette William Shakespeares entnommen.


  Darüber hinaus finden sich mehr oder weniger deutliche Zitate von Sängern und Komponisten zeitgenössischer populärer Musik. So gibt es eine Beschreibung, die stark inspiriert ist durch den Tango Maquillaje (der seinerseits auf die Verse Leandro de Argensolas zurückgreift) von H. undV.Expósito, in der Version von Astor Piazolla. Die Gedichte des Piratenbarden Jean Le Chien (wie auch sein Name selbst) sind eine Adaption der hervorragenden Liedtexte Santiago Auseróns, sowohl aus seiner Zeit als Mitglied der Gruppe Radio Futura als auch seiner aktuellen Arbeiten unter dem Künstlernamen Juan Perro.


  Während der zwei Jahre, die ich an diesem Roman gearbeitet habe, waren die Werke von Cervantes, Gabriel de la Vega, Luis Vélez de Guevara, William Shakespeare, Thomas More, John Donne, Daniel Defoe, Joseph Conrad, Deleito y Piñuela, Luis García Montero, Paul Auster, León de Greiff und Bernardo Atxaga meine bevorzugte Lektüre. Sie alle haben auf die eine oder andere Weise Eingang in Der Korsar gefunden. Vor allem aber die Memoiren Leben, Geburt, Elternhaus und Jugend des Hauptmanns Alonso de Contreras, in denen der verwegene spanische Soldat ein mitreißendes Zeugnis seiner Geschicke, Ruchlosigkeiten und Heldentaten ablegt.


  


  Anmerkung


  In diesem Roman erscheinen neben frei erfundenen Gestalten auch solche, die den Namen einer historischen Persönlichkeit tragen. Doch die einen wie die anderen sind Fiktion. Ich habe einige Elemente aus der historischen Wirklichkeit verwendet, die ich wahrheitsgetreu darzustellen versuchte, doch habe ich nicht gezögert, sie zu verändern, wenn die Geschichte es verlangte. So möge niemand diesen Roman als eine historische Chronik lesen, sondern als die Frucht einer tollkühnen Phantasie. Eine weitere Lüge in einem Lügenroman –und das ist jeder Roman–, der durch seine Unwahrheiten die Wahrheit zu benennen hofft. Wenn die Geschichte zuweilen den Anschein von Wahrscheinlichkeit erweckt, so sei dem Leser gesagt, dass dies kein Zufall ist, denn eben dies macht einen Roman aus: das Imaginäre glaubhaft erscheinen zu lassen und die Fiktion in eine Form des Wissens zu verwandeln.
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