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    LANGSAME ANNÄHERUNG


    I.


    Dass sie beide die Wiedervereinigung lange vor dem Mauerfall vollzogen hätten, stand für Wolf Jobst Siedler fest. Und Ernst Engelberg bemerkte in einem Brief an den Verleger, dass man sich nach manchen weniger guten Erfahrungen hin und wieder frage, welche menschlichen Beziehungen von Dauer seien, und gerade im Alter von ungewöhnlichen Freundschaften berührt ist.


    Die beiden Männer – der »linke Tory« Siedler im Westen und der Marxist Engelberg im Osten – gehörten nicht derselben Generation an, stammten aus verschiedenen Regionen Deutschlands und scheinen sich politisch sehr voneinander unterschieden zu haben. Was also verband den am 5. April 1909 im badischen Haslach in eine politisch links orientierte Familie geborenen Engelberg mit dem bürgerlich-preußischen Siedler, der am 17. Januar 1926 in Berlin das Licht der Welt erblickte?


    Als sie sich kennenlernten, waren sie durch die Mauer getrennt, lebten in gegnerischen Lagern des Kalten Krieges. Doch der Keim ihrer Freundschaft lag in viel älteren Schichten deutscher und europäischer Historie wie Lebensart.


    Einmal wettete Wolf Jobst Siedler, er könne geraume Zeit auf dem Kurfürstendamm flanieren, ohne einem Herrn mit Krawatte zu begegnen. Wäre er Ernst Engelberg dort begegnet, hätte er verloren. Wäre es um die Maximilianstraße in München oder den Jungfernstieg in Hamburg gegangen, hätte er ebenfalls verloren. Nach dem Sinn seiner Wette gefragt, meinte Wolf Jobst Siedler, es gehe im Grunde nicht um Kleidervorschriften, sondern um die Entbürgerlichung der Gesellschaft. Berlin sei amorph geworden, Bürgertum und Kleinbürgertum, selbst die Arbeiterwelt kaum noch erkennbar: »Vieles aus der Literatur ist deshalb nicht mehr verständlich. Die Welt Fontanes ist ebenso verschwunden wie die Welt von Döblins ›Berlin Alexanderplatz‹.«1 Verantwortlich machte er die nazistische Gewaltherrschaft, die diese Welt vernichtete.
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    Theresia und Wilhelm Engelberg, die Eltern des Historikers. Wilhelm war Druckereibesitzer, Zeitungsverleger und Heimathistoriker. Er nannte sich einen Achtundvierziger-Demokraten und gründete 1890 den SPD-Ortsverein.


    Privatbesitz Familie Engelberg


    Ernst Engelberg und Wolf Jobst Siedler teilten ein prägendes Grunderlebnis: In der Nazi-Zeit schwebte der eine als »Hochverräter«, der andere als »Wehrkraftzersetzer« in Lebensgefahr. Sie wuchsen in Familien auf, in denen erinnerungswürdige Traditionen vorgelebt wurden. Bildungsbürgerliche Überlieferungen waren bei den Siedlers inhärent: Wolf Jobst Siedler ist ein Nachkomme Johann Gottfried Schadows, der die Quadriga auf dem Brandenburger Tor schuf, wie des Komponisten Carl Friedrich Zelter, einem der wenigen engen Freunde Johann Wolfgang von Goethes. Aber auch die alte jüdische Familie der Gersons verband sich mit den Siedlers, worauf der Verleger ebenfalls großen Wert legte. In dem Umfeld, in das Ernst Engelberg hineinwuchs, wirkte die badische Revolution von 1848/49 nach, an der die Urgroßmutter Genoveva Eisenmann wie der Großvater Julius Engelberg beteiligt gewesen waren. Letzterer gab damals sogar sein adliges »Von« ab. Der Vater Wilhelm bezeichnete sich selbst oft als einen Achtundvierziger-Demokraten. Bei Ausbruch der Novemberrevolution 1918 hisste er spontan eine rote Fahne am markanten Erker seines Hauses im Zentrum von Haslach.
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    Elisabeth und Wolf Jobst Siedler, die Eltern des Verlegers.

    »Selbst am Strand von Misdroy«, so kommentierte der Sohn das Foto, »trug mein Vater das Monokel, ohne das er nicht denkbar war.«


    Privatbesitz Familie Siedler


    II.


    Am 1. Mai 1933 steht Ernst Engelberg mit versteinertem Gesicht im roten Wedding am Straßenrand, sieht auf die Marschierenden und hört ganz neue Töne: Ja, wenn der Hitler Arbeitsplätze schaffe … Wenn er Arbeitsplätze schaffe … In der Hoffnung auf Arbeitsplätze und damit auf eine sichere Existenz verdrängen die Menschen in dem traditionsreichen Berliner Arbeiterbezirk die Verfolgungen der sogenannten Novemberverbrecher, also der Revolutionäre des 9. November 1918. Wenn er nur Arbeitsplätze schafft!


    Ernst Engelberg nimmt den Marsch als Vorboten der sich abzeichnenden Katastrophe wahr. In den folgenden Monaten beendet er seine Promotionsarbeit »Die deutsche Sozialdemokratie und die Bismarcksche Sozialpolitik«. Es ist die erste größere Auseinandersetzung mit dem Mann, der ihn lebenslang beschäftigen wird. Noch schreibt Engelberg aus der Position des entschiedenen Gegners. Noch herrscht eine gewisse geistige Unabhängigkeit in der Linden-Universität. Zwar hat sein jüdischer Lehrer, der bedeutende Friedrich-Engels-Biograph Gustav Mayer, das Land inzwischen verlassen. Doch die Historiker Hermann Oncken und Fritz Hartung wagen es der Nazi-Herrschaft zum Trotz, die Doktorarbeit mit marxistischem Ansatz zustimmend zu begutachten. Im Vorwort der Arbeit heißt es, »dass die Sozialpolitik im Kapitalismus eng verbunden ist mit dem Kampf zwischen Kapital und Arbeit, dass die sozialpolitischen Forderungen, welche die Organisationen der verschiedenen Klassen aufstellen, zugleich Kampflosungen sind. Der Historiker muss sich deshalb hüten, die Sozialpolitik, die Geschichte überhaupt, nach allgemeingültigen moralischen und naturrechtlichen Prinzipien, vor allem nach Prinzipien irgendwelcher Modephilosophie, zu beurteilen. Das würde ihn hindern, den historischen Naturprozess in seinem allseitigen Wechselspiel objektiv zu betrachten. Der Historiker ist kein Theologe oder Moralphilosoph.«


    Wenige Wochen später wäre Engelberg mit solchen Ansichten ganz sicher nicht mehr promoviert worden. Verständlich, dass er die Universität nach der mündlichen Prüfung am 22. Februar 1934 mit einem Hochgefühl verlässt. Die Arbeit kann unter den herrschenden Verhältnissen allerdings nicht mehr publiziert werden.


    Vier Tage später, am 26. Februar 1934, verabschiedet sich der frischgebackene Doktor nach dem Abendessen wie gewöhnlich von seiner Wirtin, Fräulein Luise Hoppenz, um noch einen Spaziergang zu machen. Von diesem kehrt er nicht zurück. »Sicherlich wäre ich vorsichtiger gewesen«, schreibt er in seinen Notizen, »hätte mich nicht diese Hochstimmung vier Tage nach absolvierter Doktorprüfung getragen. So aber ging ich gutgelaunt zu einem illegalen Treff und beachtete kaum, dass der Partner sich merkwürdig reserviert verhielt und auch einen bei ihm gänzlich ungewohnten Hut aufhatte.«


    Ende der 1920er Jahre war Ernst Engelberg Kommunist geworden, hatte aber stets den Brückenschlag zur Sozialdemokratie gesucht, wie ein überliefertes Flugblatt und Post an den August-Bebel-Vertrauten Adolf Geck zeigen. An diesem Abend traf er sich vor dem beliebten Kino Lichtburg in Gesundbrunnen mit einem Mitstreiter. »Arglos und unbesonnen« ging er auf ihn zu: »›Was hast du denn da auf dem Kopf?‹ Und schon packte mich einer, knallte mir eine Ohrfeige und ab ging’s in die Prinz-Albrecht-Straße – zum Sitz der Gestapo. Dort kamen mir zwei Umstände zugute. Einmal, dass ein Aufseher unberechtigt ein Privatverhör machte und meinen Freund in meiner Gegenwart fragte, ob er mich schon lange kenne. Nein, sagte der zögernd, erst kurze Zeit; und da war mir etwas für die Vernehmung Wichtiges klar: der andere hatte nichts verraten, sondern war selbst in eine Falle getappt. Dann sahen wir erstaunt, wie elegante Männer im Frack unter lautem Höhnen eingeliefert wurden. Das sind die reinsten Blitzableiter für uns, flüsterte mir ein Mitgefangener zu. Und so war es auch: Reaktion scheuert! Reaktion scheuert! – schallte es am nächsten Tage, wo man die fein gekleideten Monarchisten den Fußboden schrubben ließ. Es ging ihnen schlimmer als uns Linken. Zugute kam uns, dass unter vielen Nazis eine antikapitalistische Stimmung herrschte – vor allem bei den Anhängern Röhms. Macht ja nicht gemeinsame Sache mit diesem Monarchistenpack gegen Adolf, sagte mir ein Aufseher, der räumt doch ganz anders mit denen auf. Kommt doch zu uns!«


    Da er nicht bereit war, zu »Adolf« überzulaufen, quälten ihn die Schergen. »Schikanöse Spiele des Tages und auch mehrmals in der Nacht, alles dazu angetan, Menschen zu demütigen. Da wurde ›Luftalarm‹ gemimt, wobei man sich den Fressnapf auf den Kopf stülpen musste, den Trinkbecher als Gasmaske vor den Mund halten. So sollte man zudem unters Bett kriechen, was ich nicht fertigbrachte. Bisweilen erträgt man einen Tritt in den Hintern eher als zu viel menschliche Demütigung.«


    Einige Monate später, am 17. Oktober 1934, steht Ernst Engelberg mit neun weiteren Genossen vor Gericht im Prozess »Herwarth und Genossen«, angeklagt wegen Vorbereitung zum Hochverrat. Obwohl das Gericht wegen der Bildung des Delinquenten ein besonders hohes Maß von Verantwortungslosigkeit sieht – die anderen sind keine Akademiker, sondern arbeiten als Mechaniker, Schneiderin, Eisendreher und Bankangestellter –, hat er Glück, dass er ins Zuchthaus Luckau kommt. Der Strafbeginn wird in absurder Exaktheit festgelegt: »17. 10. 1934, 15. Uhr 56 Min.«


    In der Tat: Es hätte viel schlimmer kommen können: »Das Verhör, in dem man mich nach einem fragte, der Alfred hieß, war schon aufregend für mich, denn Alfred war mein Deckname als Reichsleiter der Kommunistischen Studentenfraktion im Roten Studentenbund. Diesen also suchte man und wusste nicht, dass man ihn schon hatte. Für eineinhalb Jahre kam ich ins Zuchthaus, welch ein Glück! Wenn die Nazis herausgefunden hätten, dass ich der gesuchte Alfred bin, wäre ich ins Konzentrationslager gekommen.«
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    Ernst Engelberg im Exil in Istanbul, wo er ab 1940 an der Universität arbeitete. Erst im Frühjahr 1948 gelang ihm die Rückkehr nach Deutschland, und so sah er seinen Vater nicht mehr, der 1947 verstarb.


    Privatbesitz Familie Engelberg


    Nach der Haftentlassung brauchen die Eltern zehn Wochen, bis der Sohn wieder hochgepäppelt ist – so sehr haben die Entbehrungen seine Gesundheit untergraben. Kaum ist er einigermaßen bei Kräften, flieht er in die Schweiz, zu groß ist die Gefahr der Entdeckung. Zunächst hält er sich mit Gelegenheitsarbeiten und Deutschunterricht über Wasser; anfangs helfen ihm Else Eisner, die Witwe des 1919 ermordeten Revolutionärs und Ministerpräsidenten der bayrischen Republik Kurt Eisner, und sein Mitexilant Hans Mayer, der ihm ein auf zwei Jahre befristetes Forschungsstipendium am Institut de hautes études internationales in Genf vermittelt. Dort wurde, was heute kaum noch bekannt ist, der Versuch unternommen, die unterschiedlichen »Denkrichtungen im Dialog synergetisch zusammenzuführen …: Was nach dem Ersten Weltkrieg als Ausbildungsstätte für Diplomaten des Völkerbundes begann, entwickelte sich unter der umsichtigen Leitung von William Rappard und dann auch von Carl Jacob Burckhardt zur Schnittstelle moderner, pluraler Geschichtsforschung.« Hier beeinflussten sich Marxisten und ihre politischen wie wissenschaftlichen Kontrahenten, darunter später weltberühmte Liberale wie Ludwig von Mises und Friedrich August von Hayek; »weder Hans Mayers Literaturtheorie noch Ossip Flechtheims Forschungen zum Kommunismus oder Ernst Engelbergs Überlegungen zur Geschichtstheorie sind ohne die Genfer Impulse denkbar«.2


    Als Wolf Jobst Siedler mit dem Regime in Konflikt geriet, arbeitete Ernst Engelberg bereits als Lektor für Deutsch an der Universität in Istanbul, wozu ihm Max Horkheimer verholfen hatte. Versuche, in die USA oder wenigstens nach Kuba zu gelangen, waren gescheitert. Die Gemeinde der rund tausend Hitler-Flüchtlinge in der Bosporus-Metropole war im Vergleich zu der in New York klein, ihre Wirkung im Gastland aber unvergleichlich größer, vor allem auf die Gesundheits- und Steuerreform sowie Architektur und Städteplanung; in fast allen Bereichen des modernen Lebens schufen diese Emigranten Grundlagen, erneuerten Veraltetes. In Istanbul schrieb Erich Auerbach, den Ernst Engelberg bei der Arbeit in der Istanbul Üniversitesi kennenlernte, seinen Klassiker Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Jahrzehnte später stellte sich heraus, dass dieses Buch Wolf Jobst Siedler beeinflusst hatte, der für seinen Verlag das Motto wählte: »Große Geschichtsschreibung ist immer auch große Literatur.«


    III.


    So dramatisch wie Ernst Engelberg erlebt Wolf Jobst Siedler die ersten Jahre der Gewaltherrschaft nicht, schließlich ist er im Januar 1933 erst sieben Jahre alt, aber dann gerät er in noch jüngeren Jahren in eine lebensbedrohende Situation.


    Wolf Jobst Siedler hat erzählt, wie sein Vater 1940 nach der Siegesparade auf den Champs-Élysées reagierte, als so viele Deutsche wie nie zuvor und danach glaubten, dass Hitler wohl doch ein Führer sei, dem alles gelingt: »Mein Vater sagte nur: ›Ja, mit der Parade der Deutschen in Paris fängt es an und mit der Parade der Russen in Berlin wird es enden.‹ Am Familientisch schwieg alles. Dann sagte meine Mutter: ›Wolf, übertreibe es nicht mit dem Hass. Du vergisst, diesmal sind die Russen unsere Verbündeten, nicht unsere Gegner.‹ Wieder stockten alle Gespräche. Unvergesslich die väterliche Antwort in das Schweigen hinein: ›Es fragt sich nur, wie lange noch.‹«3


    Jahre später, im Januar 1944 – der Krieg im Osten strebt der Niederlage entgegen –, wird Wolf Jobst Siedler mit Freunden, darunter Ernst Jünger, der Sohn des gleichnamigen Schriftstellers, verhaftet und verhört. Ihre Gespräche über den verlorenen Krieg, der nur noch weitergeführt werde, um die Diktatur zu verlängern, waren bekannt geworden. Während der Haft erleben die Freunde, wie ein Gericht einen sommersprossigen Leichtmatrosen mit naivem Kindergesicht für eine weit geringfügigere Äußerung zum Tode verurteilt und ein Kommando ihn eines Morgens zur Hinrichtung abholt.
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    Ernst Jünger jr. »enthauptet« seine Spiekerooger Freunde, ganz rechts Wolf Jobst Siedler, Photomontage 1943/44


    Privatbesitz Familie Siedler


    Nach dem kunstvoll bearbeiteten Tagebuch Strahlungen, das Ernst Engelberg kurz nach dem Erscheinen 1949 las, lag Ernst Jünger fiebrig zu Bett, als er am 12. Februar 1944 in Paris einen Anruf erhält, will zuerst nicht ans Telefon gehen, glaubt dann aber, das Wort »Wilhelmshaven« gehört zu haben. »… und plötzlich schoss mir durch den Kopf, dass Ernstel ja an der Küste als Marinehelfer dient. ›Vielleicht ist beim Schießen ein Unglück geschehen.‹ Das ließ mich aufspringen. Unten erfuhr ich, halb erleichtert, von der Verhaftung einer Gruppe von Schülern, als deren Rädelsführer der Junge mit einem seiner Kameraden, namens Siedler, gilt.«4 Jünger reist nach Berlin, führt Gespräche und sieht – laut dem Eintrag »Kirchhorst, 29. Februar 1944« – »mit Dr. Siedler das Urteil ein, in dem ich noch einige erschwerende Umstände las«. So soll Ernst Jünger jr. gesagt haben, dass vor einem guten Frieden Hitler gehenkt werden müsse. »Ferner soll er ›bei der Verhandlung keine Reue gezeigt haben‹, was mir auch lieber ist.«5


    Da das milde Urteil noch nicht rechtskräftig ist, versuchen beide Väter hinter den Kulissen zugunsten ihrer Söhne einzuwirken. In dem Eintrag »Kirchhorst, 13. April 1944« berichtet Jünger von einem Besuch im Gefängnis: Ernst »sah blass und schwächlich aus. Das Kinn trat hervor; es war mit kleinen Fältchen bedeckt. Die Augen lagen in den Höhlen; sie hatten ihre kindliche Frische verloren, frühe Erfahrung sprach sich in ihnen aus. Doch war seine Haltung gut, zugleich bescheiden und stark. Als ich ihn so in seinem Matrosenjäckchen vor mir sitzen sah, erinnerte ich mich, wie sehr er als Kind auf kriegerischen Lorbeer hoffte und wie sein Sinnen und Trachten auf das Bestehen der Feldschlacht gerichtet gewesen war. Er wollte sich des Vaters würdig erweisen – und daher zog es ihn zum gefährlichsten Punkt. ›Wie gut hast du ihn doch getroffen, mein Junge‹, dachte ich bei mir, ›und wie gut, dass ich das auch als Vater zu verstehen weiß.‹ Der Krieg, soweit er zwischen den Nationen spielt, stellt doch nur die grobe Kulisse dar – um andere, gefährlichere Preise geht der Kampf. Und gut erschien mir, dass ich mit den hohen Orden aus dem Ersten Weltkrieg diese bescheidene Zelle aufsuchte. Wir haben doch noch einen Glanz gekannt, der diesen Jungen nicht mehr beschieden ist, und darum ist ihr Verdienst das größere.«6


    Der junge Siedler muss zunächst ziemlich sicher gewesen sein, dass die Angelegenheit gut ausgeht, denn in der Zelle war im klar geworden, warum das Marinefeldgericht »immer wieder durch Rückfragen bei den Angeklagten aktenkundig zu machen gesucht hatte, dass die Vorwürfe sich auf die erste Hälfte des Jahres 1943 bezogen; da aber waren auch die Ältesten von uns noch minderjährig gewesen«.7 So konnte man die einberufenen Marinehelfer anstatt nach dem Militärgesetzbuch nach dem Jugendstrafrecht aburteilen. Tatsächlich wurde das milde Urteil von wenigen Monaten Haft bestätigt und zur Frontbewährung ausgesetzt.


    »Mein Freund«, erinnerte sich Wolf Jobst Siedler, »konnte das gar nicht erwarten, während ich mich bei dem Gedanken an eine ›Bewährungszeit‹ an der Ostfront in der Zelle ganz gut aufgehoben fühlte. Ernst Jünger aber war darin ganz der Sohn seines Vaters und drängte an die Front.«8 Von dort schreibt Ernst Jünger jr. in einem Brief an seine Eltern, dass er mit seinem Freund Wolf zusammen sei, dieser würde ihn nicht liegen lassen. »Wir sahen«, kommentiert Wolf Jobst Siedler das, »den Krieg eben noch ganz in dem Bild des Ersten Weltkrieges, wo Stacheldrahtverhaue die gegnerischen Linien trennten. Aber es gab keine Stacheldrahtverhaue an der italienischen Front, wie es ja auch keine Gräben mit ausgebauten Unterständen gab. Dies war ein Bewegungskrieg, zuerst waren die Deutschen vorwärtsgestürmt, nun gab es für sie nur noch Rückzüge, in Russland wie in Frankreich und Italien.«9


    In der Endphase des Krieges kämpfen die gerade volljährig gewordenen Wolf Jobst Siedler und Ernst Jünger jr. also an der Südfront in Italien. Am 11. Januar 1945 trifft von dort die erschütternde Nachricht in Kirchhorst ein: »Ernstel ist tot, gefallen, mein gutes Kind, schon seit dem 29. November des vorigen Jahres tot!«10 Wolf Jobst Siedler erreicht die Todesnachricht auf einem Hauptverbandsplatz nahe Forli. Eine Explosion hatte seine Hand zerfetzt; nie mehr konnte er sie uneingeschränkt benutzen.


    Erst im Nachhinein wird Wolf Jobst Siedler deutlich, dass seine Retter aus der militärischen Opposition kamen, deren Mitglieder wenige Monate später – nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 – entmachtet, eingekerkert, gefoltert und hingerichtet werden. »Rommel und v. Stülpnagel überlebten den Putsch nicht, der eine musste eine Giftkapsel nehmen, der andere endete am Strang. Es waren diese beiden gewesen, die unsere Zusammenlegung in eine Zelle in Wilhelmshaven veranlasst hatten. Rommels Generalstabschef, General Speidel, dessen Erinnerungen ich ein Vierteljahrhundert später verlegte, ließ sich immer wieder Bericht geben, wie es den »Marinehelfern Jünger und Siedler« gehe, was in der Strafanstalt ziemliche Aufregung verursachte. Auch Speidel wurde später von der Gestapo verhaftet und erst von den Amerikanern im allerletzten Moment vor seiner Liquidierung befreit. Wie wäre es uns ergangen, wenn das Attentat sechs Monate früher stattgefunden hätte? Dann wäre niemand mehr da gewesen, der seine Hand über uns hätte halten können. Zwei Siebzehnjährige waren in die Geschichte verwickelt, wenn sie davon auch keine Ahnung gehabt hatten.«11


    In Istanbul fragte Ernst Engelberg sich ebenfalls, was passiert wäre, wenn er nicht das türkische, sondern das sowjetische Exil aufgesucht hätte. Er habe schon einen Termin bei der Sowjetischen Botschaft Unter den Linden gehabt, erzählte er im Oktober 2005, aber kurz zuvor habe Nathan Lurje ihn davor gewarnt, in die Sowjetunion zu gehen. Das soll noch vor der Machtergreifung gewesen sein. Tatsächlich hielt sich Nathan Lurje – unter dem Decknamen Hans Wolf (Alexander Emel) gehörte er wie Ernst Engelberg zur Leitung der Kommunistischen Studentenfraktion in Berlin – Anfang 1932 in Berlin auf. Am 24. August 1936 wurde er im ersten der großen Schauprozesse in der Sowjetunion zum Tode verurteilt und einen Tag später erschossen. Angeblich hatte Trotzki ihn von Berlin nach Moskau geschickt, wo er sich an einem Attentat auf Stalin beteiligen sollte. Da der letzte Versuch, in die Sowjetunion zu gelangen, aus dem ersten Emigrationsort Trotzkis erfolgen sollte, wäre Ernst Engelberg unweigerlich in die Moskauer Verfolgungsmaschinerie geraten. Dass er eine Stelle in Istanbul erhielt und eine Spionageanwerbung der Sowjets ablehnte, rettete ihm wohl das Leben.


    Ohne glückliche Zufälle konnte man weder den Zweiten Weltkrieg noch den Großen Terror überleben. Ein Freund Engelbergs verglich die Überlebenden einmal mit den Getreidekörnern, die nicht zermahlen werden, weil sie neben die Mühle fallen. Verständlich, dass so etwas prägt. Wer die Heimat wiedersah, für den war es eine Rückkehr ohne Heimkehr. Aber oft erfolgte sie erst lange nach Kriegsende. Wolf Jobst Siedler geriet in britische Kriegsgefangenschaft und wurde erst 1947 aus einem Lager in Libyen entlassen.


    Mit einem schwungvollen »sw«, was für »sehr wichtig« steht, markierte Ernst Engelberg im ersten Band der Lebenserinnerungen von Wolf Jobst Siedler: »Später, noch in der Kriegsgefangenschaft, stand mir die Begegnung mit Thomas Manns Zauberberg, Jakob Wassermanns Fall Mauritius, Alfred Döblins Alexanderplatz und Arnold Zweigs Sergeant Grischa bevor, ich holte sozusagen für mich die zwanziger Jahre nach.«12 Diese Literatur lernte der wissbegierige Student Engelberg bereits kennen, als er im Berlin der kulturell opulenten, aber auch bedrohlichen Zeit vor der Gewaltherrschaft lebte. Nach deren Ende gehört er neben Ernst Reuter zu den ersten, die nach Deutschland zurückkehren und einen Neuanfang mitgestalten wollen. Türkische Freunde wundern sich damals, dass er in ein zerstörtes Land gehen wolle. »Ja, wir wollten es«, notierte Ernst Engelberg, »denn wir waren nicht gegangen, sondern durch die Verhältnisse vertrieben worden.« Als er 1948 über Italien und die Schweiz zurückkehrte, standen Ost und West bereits mitten im Kalten Krieg. In seiner badischen Heimat fand er keine befriedigende Arbeit. Nach einem Intermezzo in Potsdam ging er nach Leipzig, damals ein Treffpunkt der linken wissenschaftlichen Intelligenz. Von Ernst Bloch bis Werner Krauss arbeiteten dort etliche Heimkehrer aus dem Exil oder dem Zuchthaus. Mit Werner Krauss, einem Schüler des nach Istanbul emigrierten Erich Auerbach, stand er bereits seit Istanbuler Tagen brieflich in Kontakt. In Leipzig kam es zum Wiedersehen mit Hans Mayer, über dessen 1946 erschienene Georg-Büchner-Biographie die beiden schon bei Spaziergängen im Genfer Exil disputiert hatten.


    IV.


    Wolf Jobst Siedler kehrte nach der Entlassung aus der Gefangenschaft in sein Elternhaus nach Berlin-Dahlem zurück. Schon nach wenigen Jahren war er Feuilletonchef des West-Berliner Tagesspiegel. Zu Beginn der 1960er Jahre verfasste er einen Artikel, in dem Ernst und Waltraut Engelberg, wie die beiden 1990 in einem Brief an den »lieben Wolf« schrieben, bereits einen der großen Essays der 1980er Jahre angelegt sahen. Ernst Engelberg publizierte zu jener Zeit zwei Bücher, die Vorstufen seines Spätwerks waren. Besonders in dem Band Revolutionäre Politik und rote Feldpost 1878–1890 gibt es neben dogmatischer Enge prägnante Formulierungen wie die vom »Heroismus der Kleinarbeit« und lebendige Charakterskizzen, die von August Bebel bis Julius Motteler, von Wilhelm Liebknecht bis Adolf Geck reichen und, heute gelesen, erste Zeichen für das Panorama sind, in das er Otto von Bismarck in den 1980er Jahren stellte und Wolf Jobst Siedler wohl zu der Einschätzung bewog: »Ein deutsches Gelehrtenleben, ausgestoßen vom Dritten Reich, gelehrt, aber auch gezügelt vom Sozialismus, zu Ehren und Wirkung gekommen, als der real existierende Sozialismus schon zu Schanden gekommen war.«13


    Gezügelt vom Sozialismus? Zu den Anfängen des Scheiterns und zu der tragischen Situation, in die viele Intellektuelle wie Ernst Bloch, Ernst Engelberg oder Hans Mayer in der DDR gerieten, hat sich Werner Mittenzwei geäußert, der in den 1950er Jahren Vorlesungen bei Ernst Engelberg hörte und später mit ihm so befreundet war, dass sie in Reinhardsbrunn gemeinsam Urlaub machten. Diese Intellektuellen, so Mittenzwei, befürworteten durchaus eine antikapitalistische, antifaschistische Ordnung, aber es bauten sich zunehmend Spannungen auf »zwischen dem, was sie lehren wollten und was sie lehren sollten. Durch den Einfluss der Sowjetunion setzten sich Lehrmeinungen und ideologische Strömungen durch, die sie mit eigenen Auffassungen nicht immer in Übereinstimmung bringen konnten. Ihr Dilemma bestand darin, dass sie sich schlecht gegen die offizielle Politik und deren Repräsentanten stellen konnten. Sie wären sonst in eine Front mit Leuten geraten, die sie einst bewusst bekämpft hatten. Andererseits wurden ihnen Standpunkte abverlangt, die sich nur schwer mit ihrer Lebensauffassung vereinbaren ließen.«14 So wäre etwa Carl-Heinrich von Stülpnagel, der seine Hand schützend über Wolf Jobst Siedler gehalten und sich am Attentat vom 20. Juli beteiligt hatte, wofür er am 30. August 1944 zum Tode verurteilt und noch am selben Tag in Plötzensee gehenkt worden war, in den 1950er Jahren für Ernst Engelberg wohl vor allem der Mann gewesen, der er eben auch war und für immer bleibt: ein Antisemit und Kriegsverbrecher. Auf der anderen Seite, bekannte Wolf Jobst Siedler in seinen Erinnerungen, was Ernst Engelberg in seinem Exemplar besonders dick anstrich: »Theodor Fontane schrieb in seinen allerletzten Jahren an seine Frau: ›Ach, Emilie, unter Tränen sage ich mich von meinem Antisemitismus los.‹ So neige ich jetzt unter Tränen dazu, meinen Glauben an die Integrität der Armee des Dritten Reiches aufzugeben.«15


    V.


    Wolf Jobst Siedler übernahm im Imperium des Axel Cäsar Springer 1963 die Leitung des Propyläen-Verlages. Eines seiner großen Projekte dort war die von Golo Mann, Alfred Heuß und August Nitschke herausgegebene Propyläen Weltgeschichte, die erste der großen historischen Buchreihen, die den Verleger bis zuletzt beschäftigten und die für ihn »ein Umsatzfundament für die jeweilige Novitätenproduktion«16 waren. Ernst Engelberg befasste sich mit Fragen der Evolution und Revolution in der Weltgeschichte und begann 1963 mit den Planungen zu seiner Bismarck-Biographie. Beide teilten die Erfahrung, die Eric Hobsbawm, einer der wirkmächtigsten Geschichtsschreiber des 20. Jahrhunderts, so beschrieb:


    Was die westliche Welt wirklich verändert hat, ist die Kulturrevolution der sechziger Jahre. Das Jahr 1968 wird sich möglicherweise weniger als ein Wendepunkt in der Geschichte des 20. Jahrhunderts erweisen als das Jahr 1965, dem keinerlei politische Bedeutung zukommt – aber es war das Jahr, in dem die französische Textilindustrie zum ersten Mal mehr Hosen als Röcke für Frauen produziert hat und die Zahl der angehenden katholischen Priester sichtbar einbrach. Den Studenten in meinen Seminaren über die englische Arbeiterbewegung habe ich immer gesagt, dass der große Dockarbeiterstreik von 1889, der in keinem Lehrbuch fehlen darf, möglicherweise weniger bedeutsam war als die geräuschlose Übernahme einer bestimmten Kopfbedeckung durch die Masse der englischen Industriearbeiter irgendwann zwischen 1880 und 1905, an der sie wie an einem Abzeichen als Angehörige ihrer Klasse zu erkennen waren, nämlich der vertrauten Schirm- oder »Schlägermütze«. Man könnte auch behaupten, der wirklich aussagekräftige Indikator der Geschichte der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts sei nicht eine Ideologie oder die Tatsache, dass Studenten neben dem Studium einem Job nachgingen, sondern der Vormarsch der Blue Jeans.17


    [image: ]


    Wolf Jobst Siedler bei der Antrittsrede als Chef des Propyläen-Verlages, 1963


    Privatbesitz Familie Siedler


    Wolf Jobst Siedler glaubt in seinen Erinnerungen, dass die amerikanischen Rhythmen von Glenn Miller über Benny Goodman bis zu Louis Armstrong bei den Deutschen stärker wirkten »als alle Umerziehungsanstrengungen der amerikanischen Behörden«.18 Sie erreichten auch die Deutschen im Osten. Als Ernst Engelberg im Januar 2011 auf dem Ehrenhain für die Verfolgten des Nazi-Regimes in Berlin-Baumschulenweg begraben wird, geschieht das unter anderem unter den Klängen des Klassikers Over the rainbow von Glenn Miller.
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    Ernst und Waltraut Engelberg, Anfang der 1960er Jahre


    Privatbesitz Familie Engelberg


    Doch zurück in die Siebziger. Ernst Engelberg kam bei der Arbeit an seiner Bismarck-Biographie zunächst nur langsam voran und erfüllte damit kaum die Hoffnungen, die er in Briefen an Kollegen, die sich nach dem Fortgang erkundigten, zum Ausdruck brachte. Dass hier ein geschichtswissenschaftliches Werk entstand, das in Zusammenarbeit eines DDR-Verlages mit einem hoffnungsvollen Westverlag einmal publikumswirksam in beiden deutschen Staaten erscheinen würde, lag noch außerhalb jedes Vorstellungsvermögens. Allerdings: Urs Jaeggi und Axel Honneth publizierten 1977 Ernst Engelbergs Aufsatz »Ereignis, Struktur und Entwicklung in der Geschichte« in ihrem bei Suhrkamp herausgegebenen Sammelband Theorien des historischen Materialismus. Und Volker R. Berghahn ließ in dem bei Kiepenheuer & Witsch erscheinenden Band Militarismus einen weiteren Aufsatz Engelbergs nachdrucken: »Über das Problem des deutschen Militarismus«. Tauwetter – Unwetter eingeschlossen – prägte die siebziger Jahre. Untergründig rumorte es.


    Im Westen erregen Außenseiter mit quellenmäßig fundierten, geistig durchdrungenen literarischen Biographien Aufsehen. Wallenstein. Sein Leben erzählt von Golo Mann erscheint 1971, zwei Jahre später publiziert Joachim Fest das Werk Hitler. Eine Biographie. Ungefähr zu dieser Zeit diskutieren Werner und Ingrid Mittenzwei mit Ernst und Waltraut Engelberg bei gemeinsamen Wanderungen im Thüringer Wald ebenfalls über die Kunst der Biographie. Den Auftakt ihrer Veröffentlichungen bildete 1979 Ingrid Mittenzweis Friedrich II. von Preußen. 1985 erschien der erste Band der Bismarck-Biographie Ernst Engelbergs, ein Jahr später publizierte Werner Mittenzwei die beiden Bände Das Leben des Bertolt Brecht oder Der Umgang mit den Welträtseln, und 1990 schließlich schloss Engelberg den zweiten Band seiner Bismarck-Biographie ab.


    Während sich die Konflikte zwischen Ost und West weltpolitisch wie national verschärfen – sowjetische Truppen marschieren 1979 in Afghanistan ein –, ist das Eis im intellektuellen Bereich schon so dünn, dass mehr erlaubt werden muss. Der Pendler zwischen Ost und West betritt die Bühne. Heiner Müller reist ungehindert hin und her; 1980 bringt er das im Jahr zuvor geschriebene Stück Auftrag, eine der großen Auseinandersetzungen über die Umbrüche des 20. Jahrhunderts, in der Ost-Berliner Volksbühne selbst zur Uraufführung. Zwei Jahre später inszeniert er es in Bochum. Es ist die Arbeit eines großen Autors – für Wolf Jobst Siedler der einzige bedeutende von den in der DDR Gebliebenen –, der die Revolution befürwortete und der ihr Scheitern gestaltete.


    In West-Berlin sorgt zu Beginn der 1980er Jahre die Preußen-Ausstellung für Furore. Dazu erscheint ein Katalog in Taschenbuchformat, der allerdings fünf Bände umfasst: Preußen. Versuch einer Bilanz. In Ost-Berlin wird entschieden, das Reiterstandbild Friedrichs des Großen von Christian Daniel Rauch wieder Unter den Linden aufzustellen. Der West-Berliner Senat gibt die von Schinkel entworfenen Schlossbrückenfiguren an Ost-Berlin zurück, die DDR revanchiert sich mit der Rückgabe des Archivs der ehemaligen Preußischen Porzellanmanufaktur, die in West-Berlin ihren Sitz hat.


    1980. Der 14. März beginnt bewölkt und regnerisch, später klart es auf. Wolf Jobst Siedler schreibt an diesem Tag aus dem politischen Provisorium West-Berlin an den bekennenden Marxisten in die »Hauptstadt der DDR«.


    Sehr geehrter Herr Professor Engelberg,


    eine Reihe von Freunden haben mir während der letzten Jahre immer wieder von dem Bismarck-Buch erzählt, an dem Sie arbeiten und von dem ich wenig weiß, obwohl ich doch die meisten Dinge kenne, die Sie publizierten. Vor zwei oder drei Wochen waren Herr Professor Bußmann und Herr Professor Conze bei mir und sprachen über eine Sache, der offensichtlich alle Welt mit dem größten Interesse entgegensieht. Der Anlass war jene Bismarck-Biographie, zu der ich Lothar Gall in der Zeit überredete, in der ich für die letzten fünfzehn Jahre den Propyläen Verlag leitete, der den Band jetzt im nächsten Jahr herausgeben wird.


    Gern wüsste ich nun, da ich im nächsten Jahr einen neuen historisch-geisteswissenschaftlichen Verlag eröffnen werde, mehr von dem Band, der bei allen Gesprächen immer wieder ins Feld geführt wird; heute Mittag sprach gerade Herr Professor Schlenke davon, der mich bat, ihn Ihnen zu empfehlen.


    Wäre es denkbar, dass wir uns in ihrer Stadt treffen oder halten Sie es für möglich, uns eine Kopie der fertigen Teile des Manuskriptes zu senden? Vermutlich wird das Buch ja wohl im Akademie Verlag oder im Aufbau Verlag herauskommen. Aber das müsste ein gleichzeitiges Erscheinen bei uns ja nicht verhindern. Während meiner Propyläen-Zeit habe ich häufig Bücher parallel mit dem Aufbau Verlag oder anderen Verlagen herausgebracht, wobei wir meist so verfuhren, dass ich ein paar tausend Rohbogen übernahm, die dann mit unserem Verlagsnamen im Gebiet der Bundesrepublik auf den Markt kamen.


    Es versteht sich von selbst, dass Sie sich – wenn Sie nicht ohnehin schon gebunden sind – nicht für eine Sache oder für eine Person entscheiden können, die Sie nicht kennen. Damit Sie sich von dem neuen Verlag, auf dessen Papier ich Ihnen schreibe, ein Bild machen können, lege ich Ihnen ein paar Aufsätze bei, die über unser neues Unternehmen erschienen sind. Sie werden daraus den politischen Standort und den intellektuellen Anspruch des Verlages entnehmen können.


    Sie Ihrerseits, sehr geehrter Herr Professor Engelberg, werden Verständnis dafür haben, dass jeder Verlag, der sich selber und seine Arbeit ernst nimmt, die Manuskripte kennen muss, an deren Veröffentlichung er interessiert ist. So kann und will ich im Augenblick nicht mehr sagen, als dass alles, was ich von Ihnen weiß und über Ihr Buch hörte, mir in höchsten Maße interessant vorkommt und dass ich großen Wert darauf lege, Sie und Ihre Sachen kennenzulernen.


    Bitte haben Sie Nachsicht mit dem ein wenig plötzlichen Überfall. Ich würde mich sehr freuen, von Ihnen zu hören – natürlich interessiert mich auch, wann der Band in der DDR erscheinen soll und ob es bisher nur ein Manuskript oder auch schon Fahnen gibt.


    Mit den freundlichsten Empfehlungen bin ich Ihr Ihnen ergebener


    Wolf Jobst Siedler


    Beigelegt war dem Brief unter anderem ein Interview mit Wolf Jobst Siedler, das im Buchreport vom 11. Januar 1980 erschienen war. Der 54-jährige Wolf Jobst Siedler und der 71-jährige Ernst Engelberg hatten inzwischen einiges erreicht, ihre Hauptwerke aber noch nicht geschaffen. Der eine schrieb an den Büchern und Essays, die ihn erst zu einem Jahrhunderthistoriker machten, der andere gründete nach vielen Jahren im Imperium des mächtigen Axel Cäsar Springer mit dem Filmproduzenten Jochen Severin einen eigenen Verlag und begann wieder zu schreiben. In ihrem Briefwechsel, der im März 1980 begann, kommentierten sie bald über alle Mauern hinweg ihre entstehenden Manuskripte. Sowohl der Historiker Engelberg als auch der Publizist und Verleger Siedler rundeten in diesem Austausch ihre Lebenswerke ab, machten sie tradierbar.


    Wichtig für das Weitere war Siedlers Aussage, dass für ihn die Faszination für das Verlegen von Büchern weniger vom Handel rühre »als vom Umgang mit Themen, Stoffen, Autoren, aus denen dann Bücher werden«. Der Erfolg seines Verlages solle »auf der engen und ganz persönlichen Verleger-Autoren-Bindung« beruhen. Ernst Engelberg gefällt das. Dass seine Bismarck-Biographie auch in einem Westverlag erscheinen könnte, gefällt ihm ebenfalls.


    Während der Ost-Berliner Historiker sich tagsüber seinen Forschungen zur Geschichte des 19. Jahrhunderts widmet, befasst er sich abends mit der noch nicht zur Historie gewordenen Politik, Ökonomie und Kultur des Tages. Wenn gegen 20 Uhr der weiße Sekundenzeiger auf dem Fernsehschirm auf die volle Stunde vorrückt, erhebt er sich vom Abendbrottisch und dämpft die Lautstärke. Leise erklingt dann ein Gong, und eine männliche Stimme verkündet: »Hier ist das Erste Deutsche Fernsehen mit der Tagesschau.« Sobald der Nachrichtensprecher im Bild erscheint, dreht Ernst Engelberg den Ton auf Zimmerlautstärke. Das geschieht so oder ähnlich in vielen Haushalten der DDR. Gebiete, die kein Westfernsehen empfangen können, werden mit Spottnamen bedacht. Dresden etwa wird als Tal der Ahnungslosen bezeichnet.


    1980. Am 19. Mai kommt es in der Umgebung von Warschau zu einem Treffen von Leonid Breschnew mit Frankreichs Staatspräsident Valéry Giscard d’Estaing. Über den Inhalt der Gespräche erfährt die Öffentlichkeit nichts. Es ist die erste Begegnung auf Spitzenebene seit dem Einmarsch in Afghanistan.


    In Berlin regnet und stürmt es an diesem Tag. Ernst Engelberg schickt einen Brief nach Charlottenburg in die Giesebrechtstraße 11 an den soeben gegründeten Verlag Severin und Siedler.


    Sehr geehrter Herr Siedler!


    Ihren Brief vom 14. März mit den beiliegenden Informationen empfand ich zwar nicht als »Überfall«, er war aber doch eine Überraschung für mich. Ich danke Ihnen für Ihr Interesse. Meine Antwort habe ich immer wieder vor mich hergeschoben, weil das Manuskript, auch wenn es weit vorangeschritten ist, immer noch nicht abgabebereit ist. Ich habe mich durch den Akademie-Verlag noch nicht auf einen Termin festlegen lassen.


    Im Juli kann ich Ihnen meine Aufsatzsammlung über »Theorie, Empirie und Methode in der Geschichtswissenschaft« zusenden lassen.


    Mit freundlichen Grüßen verbleibe ich,


    Ernst Engelberg


    Gut vierzehn Tage später, am 4. Juni 1980, trifft eine Antwort in der Ost-Berliner Rethelstraße 10 ein.


    Sehr geehrter Herr Professor,


    haben Sie besten Dank für Ihre liebenswürdigen Zeilen vom 19. Mai 1980. Ich freue mich, dass nun eine erste Verbindung zwischen uns zustande gekommen ist, und ich sehe mit Vergnügen dem angekündigten Essay-Band entgegen.


    Sehr liebenswürdig wäre es, wenn Sie den Akademie-Verlag bei Gelegenheit über meinen Wunsch auf eine Option an Ihrem Werk verständigten. Ich möchte in dieser Sache natürlich nicht über Ihren Kopf hinweg tätig werden.


    Mit verbindlichen Empfehlungen


    Ihr ergebener


    Wolf Jobst Siedler


    Es vergehen einige Monate, in denen Ernst Engelberg Gedanken für ein Telefonat notiert. Er möchte den Verlag nach dem 28. Oktober besuchen und will wissen, wie man vom Bahnhof Zoo zur Giesebrechtstraße gelangt. Ob Wolf Jobst Siedler den Essayband gelesen hat, ist nicht überliefert. Er taucht erst viele Jahre später wieder auf, als Ernst Engelberg davon spricht und schreibt, seine Geschichtstheorie zu überarbeiten.19 Dass es zu einem Treffen gekommen ist, belegt der folgende Brief vom 25. November 1980.


    Lieber Herr Engelberg,


    hier der Band, über den wir sprachen. Seien Sie bei der Lektüre nachsichtig: Es ist ein Jugendstreich, den ich vor ziemlich genau zwei Jahrzehnten mit dreißig schrieb.


    Ihre Bismarck-Sache las ich in vielerlei Hinsicht fasziniert: »Geschlecht und Geschichte« könnte eine höchst reizvolle Sache werden.


    Ich hoffe, wir sehen uns wieder einmal. Gerne würde ich Sie einmal besuchen, wenn Sie Ihr Weg nicht ohnehin in unseren Teil der Stadt führt.


    Mit den freundlichen Grüßen, die auch der Dame des Hauses gelten,


    Ihr Wolf Jobst Siedler


    Am 21. Dezember 1980 schickt Ernst Engelberg eine Karte an Wolf Jobst Siedler. Abgebildet ist ein Gemälde von Willem van de Velde dem Jüngeren: Fischerboote am Abend bei Windstille. Er bedankt sich darin für die dem letzten Brief beigelegte Lektüre:


    Lieber Herr Siedler,


    vielen Dank für Ihren anregenden Architekturband, der doch wohl positive Auswirkungen gehabt hat. Ich gratuliere dazu. Bis Ende Februar bin ich in selbstauferlegter Klausur, teilweise auf Rügen. Dann freuen wir uns auf Ihren Besuch. Unsere Telefonnummer: 2726864. Könnten Sie vielleicht in den letzten Februartagen mal anrufen? Von Ihnen aus ist dies leichter.


    Ich wünsche Ihnen persönlich guten Wind für die Fahrt ins neue Jahr, von dem wir allerdings befürchten, dass wir es allgemein nicht ohne Fährnisse durchsegeln werden.


    Meinen guten Wünschen schließt sich meine Frau an,


    Ihr Ernst Engelberg20


    Bei der von Siedler als »Jugendstreich« bezeichneten Publikation, die dem Brief vom Oktober 1980 beilag, handelte es sich um den 1963 erstmals erschienenen, »als publizistische Sensation« gefeierten Essayband Die gemordete Stadt. Dieses Werk hat Ernst Engelberg zum siebzigsten Geburtstag von Wolf Jobst Siedler im Jahre 1996 in der Wochenpost folgendermaßen gewürdigt: »… es war eine konservative Revolte gegen einen ahistorischen Überradikalismus, wie er krass in den Programmschriften Corbusiers Ausdruck fand. Siedler, der die Weltstädte bereist hat und kennt, liebt sein baulich bescheideneres Berlin, in dem er leichtfertigen Umgang mit historisch Gewordenem nicht hinnehmen will. Daher ging er an gegen die anmaßende Negierung überkommener städtebaulicher Strukturen und tradierter Bauweisen. Er konnte sich nicht abfinden mit der Entkernung von Stadtteilen, die menschliche Kommunikation verkümmern ließ. Nicht minder opponierte er gegen die ignorante Beseitigung von Stukkaturfassaden, die durch glatte, ausdruckslose Wände ersetzt wurden. Siedlers publizistischer Vorstoß provozierte solche Angriffe von Hochschulen und Akademien, dass es dem Autor geboten erschien, den Berliner Vorstand des Werkbundes und den Planungsbeirat des Landes zu verlassen. Doch spätestens in den achtziger Jahren erwies sich die konservative Revolte, allen nostalgischen Zügen zum Trotz, als vorwärtsweisende und -treibende Kraft, ihr Grundanliegen fand Anerkennung.«


    In einer Nachauflage des zum Architekturklassiker avancierten Buches schrieb Wolf Jobst Siedler 1978, Philip Johnson, der erste Architekt Amerikas, stimme ihm nun darin zu, »dass der Wiederaufbau tiefer in das Gesicht der deutschen Städte eingeschnitten hat als ein mehrjähriger Bombenkrieg«. Die Situation in der DDR war freilich eine andere als im Westen. Wirtschaftliche Schwäche verhinderte viele Sünden. Bröckelnder Putz, graue Bauten, morsche Dächer ließen Städte wie Görlitz schließlich abbruchreif erscheinen. Im wiedervereinten Deutschland wurde dieser Verfall aufgehalten. Die Grenzstadt zu Polen mit ihrer Vielzahl historischer Bauten wurde zu einem Architekturmuseum Mitteleuropas. Hier finden sich inzwischen internationale Stars wie Quentin Tarantino und Brad Pitt ein, um in dem konservierten Ambiente Außenszenen historischer Filme zu drehen. Bei der Neuauflage der Gemordeten Stadt im Jahr 1993 fragte sich Wolf Jobst Siedler daher im Vorwort, ob der junge Autor nicht doch zu flach und unscharf gedacht habe. »Haben die Irrtümer der Planer vielleicht die Wahrheiten der Epoche zum Ausdruck gebracht … Ist es nicht am Ende gar nicht die Architektur, sondern die städtische Zivilisation, die an ihr Ende gekommen ist?« In einem Artikel zum fünfzigsten Jahrestag der einflussreichen Architekturpublikation gelangt Rainer Haubrich zu dem Fazit, dass sich die alte Stadtgliederung des 19. Jahrhunderts vielerorts wieder neu durchsetzt, doch wo, fragt er, »tragen Neubauten zu dem von Siedler beschworenen ›emotionalen Stadterlebnis‹ bei? … Es ist eine bittere Erkenntnis, dass wir dieses Gefühl eines großen Verlustes … noch immer kennen. Deshalb zieht es bis heute die meisten Stadtbürger, einschließlich die Architekten, in jene Altbau-Quartiere, denen Siedler in seiner ›Gemordeten Stadt‹ ein unvergleichbares Denkmal gesetzt hat.«21


    In Siedlers Essays, die sich meistens mit Historischem befassen, schwingt immer die Melancholie mit. Das gilt vor allem, wenn es um Preußen geht. In dem 1965 erschienenen Artikel »Preußens Auszug aus der Erinnerung« gibt es eine Passage, die aufhorchen lässt. Im Vorfeld des Staatsstreiches vom 20. Juli 1944 war es zu einem Treffen der Kommunisten Anton Saefkow und Franz Jacob mit den Sozialdemokraten Julius Leber und Adolf Reichwein in Berlin gekommen. Stauffenberg wusste von dieser neuen Bündnispolitik Lebers. Bei Wolf Jobst Siedler heißt es dazu: »Mit dem 20. Juli 1944 aber tritt noch einmal der Osten Deutschlands nach vorn, kurz vor seinem Untergang: das von August Bebel geschulte Arbeitertum, die norddeutsche Geistlichkeit mit manchen pietistischen Beimischungen, das mittlere und höhere Beamtentum, alle jene Landräte, Regierungsassessoren und Reservemajore, die Jahrzehnte hindurch Zielscheibe des Spotts waren, und dann die Witzlebens und Moltkes, die Schwerins und Kleists, die Schulenburgs, Yorck von Wartenburgs und all die anderen. Als Preußen untergeht, fehlt in der Liste der Gehenkten kaum ein Name von jenen, die Preußen groß gemacht haben.«22 Etwas von diesem Geist konnte man in der 1990er Jahren noch auf den Geburtstagen Nathan Steinbergers erleben, auf denen Nachkommen des preußischen Militäradels mit den letzten Vertretern der kommunistischen Jugendbewegung der 1920er Jahre in trauter und sehr herzlicher Runde beisammensaßen. Manchmal verbanden sich die beiden gesellschaftlichen und politischen Sphären sogar. Die Töchter des Generals Kurt von Hammerstein-Equord etwa waren Kommunistinnen, die sich – anders als Ernst Engelberg – bereiterklärten, für die Sowjetunion zu spionieren.


    Siedler kommt immer wieder auf Preußen zurück; bei Engelberg ist Bismarck das Thema, das sich nie erschöpft. Kein anderer Historiker beschäftigte sich von der Dissertation bis zum Spätwerk so beharrlich und intensiv mit dem vielschichtigen Charakter dieses Staatsmannes und folglich mit Fragen über das Verhältnis zwischen der Rolle von Persönlichkeiten und der langfristiger Strukturen in der Geschichte. Wer über Bismarck nachdenkt, reflektiert deutsche Nationalgeschichte im europäischen Maßstab.


    Hinter der »höchst reizvollen« Sache, die Siedler in dem Brief vom 25. November 1980 erwähnt, verbirgt sich eine Fassung der Familiengeschichte der Bismarcks, bei deren Lektüre er das anders akzentuierte Preußenbild Engelbergs kennenlernen konnte, der Schatten wie Licht im mannigfaltigen Beziehungsgeflecht härter sieht:


    Die erstaunlichste Erscheinung im brandenburgischen Aufklärer- und Ketzerkreis war aber Gottfried Arnold. Er war der Verfasser der »Unparteyischen Kirchen- und Ketzerhistorie«, deren erster Band 1699 erschien; weitere drei Bände wurden bis 1715 publiziert, nachdem Friedrich I. Arnold 1702 zum königlichen Historiographen ernannt hatte. »Der Name Gottfried Arnolds gehört auf die erste Seite einer jeden geschichtlichen Darstellung der deutschen Aufklärung«, schrieb der bedeutende Aufklärungsexperte Werner Krauss. Arnold hat erklärt, er habe sein Werk nicht allein für Akademiker verfasst, wenngleich es gelehrten Inhalts sei. Da er für den Bürger schlechthin schreibe, habe er die deutsche Muttersprache gewählt. Sein Leitmotiv war die Auffassung, dass die wahre Kirche nicht bei den von Hohepriestern und Hierarchen geleiteten Institutionen zu suchen sei, sondern überall da, wo gegen diese gekämpft wird. Die freien und verfolgten Geister aus allen Zeiten seien die Träger der wahren Kirche, die Verkörperung des wirklichen Christus, die Gegenwart der wahren und wirklichen Menschheit. Da die Forderung nach Toleranz bei Arnold zu einer geistigen Schlüsselstellung der Monarchie geworden war, lag es durchaus im Sinne der kirchenpolitischen Staatsräson Brandenburg-Preußens, dass Friedrich I. am 9. Dezember 1700, also kurz vor seiner Königskrönung, jeden Angriff von orthodoxer lutherischer Seite gegen Arnold verbot.


    Werner Krauss fragte, wie ein Buch wie das von Arnold »unwidersprochen oder unverfolgt in deutschen Landen erscheinen konnte. Das Buch wurde angefochten, aber ohne dass die Person des Verfassers gefährdet war«. In der Tat war es preußisch-autoritativ geschützt. Und dennoch liegt in Arnolds Lebensende am 30. Mai 1714 in Perleberg, wo er in bewusster Ferne von allem Universitätsgetriebe als Oberpfarrer gewirkt hatte, eine symbolträchtige Tragik. Er starb ein Jahr nach der Thronbesteigung Friedrich Wilhelms I., des Soldatenkönigs, nach längerer Krankheit, aber in höchster Erregung darüber, dass preußische Werber in seinen Pfingstgottesdienst eingedrungen waren und junge Leute während des Abendmahls vom Altar weggerissen hatten, um sie gewaltsam in den Militärdienst zu pressen. Geschützt von der konfessionellen Toleranz Preußens, wurde Arnold letztlich Opfer des Militärdespotismus Preußens.23


    Unbekannt war Wolf Jobst Siedler dergleichen nicht, denn schon in Preußens Auszug aus der Erinnerung schrieb er, dass in den nächsten Jahren und Jahrzehnten in der Geschichtsschreibung und der Politik Preußen neu beleuchtet werden wird. Eine verklärende Preußenliteratur würde den »harten und herrischen Zügen dieses Landes nicht gerecht«.


    1981. Am 6. Februar tritt Klaus Bölling die Nachfolge von Günter Gaus als Ständiger Vertreter der Bundesrepublik Deutschland in der DDR an. Wolf Jobst Siedler schreibt an diesem Tag:


    Lieber Herr Engelberg,


    nun bin ich gar nicht dazugekommen, Ihnen für die Wünsche zum Fest und zum Jahreswechsel zu danken, die ich so spät kaum noch erwidern kann. Aber Sie wissen, welche Freude es für mich war, Sie kennenzulernen.


    Inzwischen ist der neue Verlag an die Öffentlichkeit getreten, und da Sie vermutlich die hiesige Presse nicht gesehen haben, lege ich Ihnen die erste Vorschau, ein kleines Lesezeichen und eine Zusammenstellung der wichtigsten Pressestimmen zur Verlagsgründung bei. Ich hoffe, Sie haben den Eindruck, dass Dinge von Ihnen in dieser Nachbarschaft nicht schlecht aufgehoben wären.


    Meine Frau ist zur Zeit in Ceylon, wo meine Schwester ein Haus in einem Palmenwald am Meer hat. In etwa vierzehn Tagen erwarte ich sie zurück. Dann möchte ich recht bald bei Ihnen einmal anrufen, weil wir so gern bei Ihnen hineinschauen würden.


    Empfehlen Sie mich zu Hause und nehmen Sie selber die herzlichsten Grüße,


    Siedler24


    Ernst Engelberg liest das erste Buch aus dem Verlag Severin und Siedler, es ist Das Ende des ideologischen Zeitalters. Die Europäisierung Europas25 von Peter Bender. Dieser hellsichtige Essay folgt der Hauptthese, dass die Rivalität der Weltmächte die Solidarität der Europäer in Ost und West gebietet. Nach dem Einmarsch in Afghanistan und dem Aufbegehren in Polen sei der Kommunismus zwischen äußerer Macht und innerem Verfall. Engelberg strich damals an, was bald zum geschichtlichen Umbruch führte: »Der politische Osten hat verloren, was ihn einst von der übrigen Welt unterschied, seine Ideologie: sie motiviert nicht mehr, sondern legitimiert nur noch; der Glauben der Revolutionäre erstarrte zum Dogma der Funktionäre. Politik, Wirtschaft und noch immer Teile des übrigen Lebens werden von seinem System bestimmt, das vor allen Anforderungen der Zeit versagt und zu nichts mehr taugt außer zur Wahrung der Herrschaft.« Aber auch das, was ihn wohl an die Hoffnungen nach der Rückkehr aus dem türkischen Exil erinnerte: »Man muss schon einen kommunistischen Idealismus anerkennen, um den Anfang wie auch die weitere Entwicklung aller Staaten zwischen der Sowjetunion und dem Westen zu verstehen. Auch im Schatten Moskaus gab es revolutionären Geist.«26 Nach der Lektüre verfasst er einen kommentarlosen Dank an den Verleger:


    Lieber Herr Siedler!


    Ihre großzügige Büchergabe hat mich ebenso überrascht wie erfreut. Herzlichen Dank! Heute trete ich mit meiner Familie eine Städtereise nach Moskau an und dann geht’s in die Hohe Tatra. Nach dem 8. August werde ich mich wieder melden.


    Mit besten Grüßen, von Haus zu Haus,


    Ihr Ernst Engelberg27


    Mieszysław Rakowski besucht Hans-Dietrich Genscher in Bonn. Der stellvertretende Ministerpräsident Polens will den deutschen Außenminister beim ersten Staatsbesuch nach der Verhängung des Kriegsrechts am 13. Dezember die polnische Regierungsposition darlegen, denn Genscher droht, die Bundesrepublik werde sich den Wirtschaftssanktionen der USA anschließen. Ernst Engelberg schickt eine Postkarte mit einem Ausschnitt aus der Alexanderschlacht von Albrecht Altdorfer an den Verleger.


    Lieber Herr Siedler!


    Idyllisch geht es um die Jahreswende nicht mehr zu. Drum sei Ihnen ein Schlachtengetobe zugedacht. Nur in der Ecke oben gibt es Lichtstrahlen. Sinkt aber die Sonne oder geht sie auf? Hoffen und wünschen wir das Beste.


    Herzliche Grüße von Haus zu Haus,


    Ihr Ernst Engelberg28


    Am 19. April 1982 antwortet Wolf Jobst Siedler:


    Lieber Herr Engelberg,


    wir haben uns viel zu lange nicht gesehen und gesprochen. Damit Sie aber wissen, dass es mich noch gibt, gebe ich Ihnen anbei zwei Bände, von denen der eine Sie aus politisch-historischen Gründen und der andere aus sozusagen literarischen Gründen interessieren wird. Und wohl auch, weil er vor Augen führen soll, wie wir große Biographien präsentieren.


    Ihnen beiden die herzlichsten Grüße, auch von meiner Frau


    Ihr Wolf Jobst Siedler


    Beigelegt war Caesar von Christian Meier und Der Verschwörer. General Oster und die Militäropposition von Romedio Galeazzo Graf von Thun-Hohenstein. Es vergehen Wochen, bis aus der Ost-Berliner Rethelstraße eine Antwort eintrifft. Das liegt an den Hindernissen, die zwischen den beiden Stadthälften zu überwinden sind. Am 7. Juni 1982 schreibt Ernst Engelberg:


    Lieber Herr Siedler,


    Ihr Buchpäckchen kam vor etwa 10 Tagen hier an; herzlichen Dank! Die Lektüre der Oster-Biographie erinnerte mich an Gisevius, dessen Erinnerungs- und Anklagebuch ich noch in meiner türkischen Emigration (unmittelbar nach 1945) gelesen habe.29 An »Caesar« habe ich mich noch nicht herangemacht; ich bin feste am Bismarck-Buch. Im Spätherbst will ich Ihnen eine beachtliche Zahl von Kapiteln zum Lesen geben. Ich glaube, der Akademie-Verlag marschiert mit.


    Mit herzlichen Grüßen, von Haus zu Haus,


    Ihr Ernst Engelberg30


    Am 7. September 1982 treffen abermals einige Zeilen in der Giesebrechtstraße ein.


    Lieber Herr Siedler!


    Sie haben mir freundlicherweise zwei Einladungen für den 9. und den 15. September geschickt. Ich danke Ihnen dafür, möchte mich aber im Augenblick, da ich tief in der Bismarck-Gestaltung stecke, nicht gern davon ablenken lassen.


    Übrigens habe ich Sie neulich als Jünger Ernst Jüngers in der Paulskirche im Fernsehen gehört und gesehen. Bei aller Hochschätzung, die ich seinem Stil entgegenbringe, ist er jedoch ein Autor, der mir im Ganzen fremd ist.


    Mit herzlichen Grüßen,


    Ernst Engelberg


    Wolf Jobst Siedler hatte die Laudatio für Ernst Jünger, den Goethepreisträger 1982, gehalten. Wichtig für die Entscheidung der Jury war das Votum von Rudolf Hirsch, dem ehemaligen Leiter des S. Fischer Verlages. Dieser hatte im holländischen Exil erlebt, wie in der Heimat einer nach dem anderen umgefallen war. Während Gerhart Hauptmann sich von den Nazis ehren ließ, publizierte Ernst Jünger damals Auf den Marmorklippen. Das habe ihn ermutigt.31


    Ähnlich war es Ernst Engelberg ergangen, der das Buch bereits in Istanbul las und erkannte als eines, das wider den Stachel löckte. Aber ihm war die elitäre Haltung, die Kriegermentalität fremd. Zurückgekehrt nach Deutschland, begierig zu verstehen, wie das zerbombte, amputierte und gespaltene Land sich verändert hatte, las er Strahlungen. In Gesprächen erwähnte er des Öfteren die Darstellung einer Hinrichtung. Gerade die Genauigkeit vergegenwärtige den Schrecken, der datiert ist »Paris, den 29. Mai 1941«:


    Auf einer Lichtung die Esche, der Stamm zersplittert durch frühere Hinrichtungen. Man sieht zwei Serien von Einschlägen – eine höhere der Kopf- und eine tiefere der Herzschüsse. Im Kernholz rasten, von den feinen Fasern des aufgeplatzten Bastes eingesponnen, einige dunkle Schmeißfliegen. Sie instrumentieren das Gefühl, mit dem ich den Platz betreten habe: so sauber kann keine Richtstätte gehalten werden, als dass nicht etwas vom Schindanger einspielte.


    Zu diesem Waldstück fuhren wir heut hinaus. Im Wagen noch der Stabsarzt und ein Oberleutnant, der das Kommando führt. Während der Fahrt Gespräche, die sich, »als ob man drinnen säße«, durch eine gewisse Nähe und Vertraulichkeit auszeichnen.


    Wir treffen das Kommando bereits in der Lichtung an. Es bildet vor der Esche eine Art Korridor. Die Sonne scheint, nachdem es geregnet hat; die Wassertropfen blitzen im grünen Gras. Wir warten noch eine Weile, bis kurz vor fünf, dann fährt ein Personenwagen den schmalen Waldweg entlang. Wir sehen den Verurteilten aussteigen, mit ihm zwei Gefängniswärter und den Geistlichen. Dahinter kommt noch ein Lastwagen; er fährt das Beerdigungskommando und den Sarg, der nach Vorschrift bestellt wurde »von üblicher Größe und billigster Ausführung«.


    Der Mann wird in den Korridor geleitet; dabei ergreift mich ein Gefühl der Beklemmung, als ob plötzlich das Atmen schwerfiele. Man stellt ihn vor den Kriegsrichter, der neben mir steht: ich sehe, dass ihm die Arme durch Handschellen auf dem Rücken gehalten sind. Er trägt eine graue Hose aus gutem Stoff, ein graues Seidenhemd und einen offenen Militärrock, den man ihm über die Schultern geworfen hat. Er hält sich aufrecht, ist gut gewachsen und sein Gesicht trägt angenehme Züge, wie sie die Frauen anziehen.


    Das Urteil wird verlesen. Der Verurteilte folgt dem Vorgang mit höchster, angespannter Aufmerksamkeit, und dennoch habe ich den Eindruck, dass ihm der Text entgeht. Die Augen sind weit geöffnet, starr saugend, groß, als ob der Körper an ihnen hinge; der volle Mund bewegt sich, als buchstabiere er. Sein Blick fällt auf mich und verweilt für eine Sekunde mit durchdringender, forschender Spannung auf meinem Gesicht. Ich sehe, dass die Erregung ihm etwas Krauses, Blühendes, ja Kindliches verleiht.


    Eine winzige Fliege spielt um seine linke Wange und setzt sich einige Male dicht neben seinem Ohre fest; er zieht die Schultern hoch und schüttelt den Kopf.32


    Bedrückend die genaue Beobachtung von Details, der Chronist nimmt teil am Geschehen, eine Fliege als lästige Alltäglichkeit steigert die Atmosphäre in diesem letzten Moment. Sachlichkeit in der Darstellung steigert auf höherer Ebene Gefühltes.


    Während vor der Frankfurter Paulskirche westdeutsche Linke gegen Ernst Jünger demonstrierten, interessierten sich etliche ostdeutsche Intellektuelle für dessen in jedem Sinne großes, aber auch brüchiges Werk. Heiner Müller war dabei die zentrale Gestalt.33 Ernst Engelbergs Auseinandersetzung mit Ernst Jünger blieb punktuell. Nach der Lektüre von Auf den Marmorklippen und Strahlungen beschäftigte ihn dessen Werk nur noch bei Erscheinen des ersten Bandes der Erinnerungen Wolf Jobst Siedlers. Die Passagen über den Autor sind akribisch durchgearbeitet.


    1982. Im September setzte ein, was bis zum Epochenjahr 1989/90 als »Wende« bezeichnet wurde. Die sozial-liberale Koalition zerbricht auf Initiative von Hans-Dietrich Genscher. Es ist das Ende des Kanzlers Helmut Schmidt. Am 1. Oktober 1982 beginnt die lange Kanzlerschaft von Helmut Kohl, der von einer »geistig-moralischen Wende« spricht.


    Ernst Engelberg schickt am 16. Oktober zornige Post an Siedler. Der handschriftliche Brief trägt den Vermerk: »z. Zt. Stabi, Potsdamerstraße«.


    Lieber Herr Siedler,


    anbei ein Sonderdruck mit aktuell gewordenen Bezügen; ich habe präzeptorhaft einiges angestrichen. Das hier Vorliegende ist eigentlich ein Vortrag, den ich im Juni 1981 im »Historischen Kolleg« zu München gehalten habe. Da der Protokollband lang auf sich warten ließ und erst im Frühjahr 1983 herauskommen soll, habe ich die Arbeit – auch auf Drängen hiesiger Freunde – kurzerhand in der ZfG veröffentlicht.


    Ich dachte aber nicht daran, dass sie aktuellen Lehrstoff liefern könnte.


    Vielen Dank für Ihr Buch, das Sie mir durch die »Konkurrenz« schicken ließen.34 Ich habe mir etwa die Hälfte Ihrer Kulturbilder zu Gemüte geführt; sie sind, wie immer, anregend. Über dem Ganzen liegt viel Melancholie, gegen die ich ein etwas barsches »Ach, was« entgegensetzen möchte: Das deutsche Volk hat nach 1945 seine Lebenskraft bewiesen; das ist entscheidend. Ich will nicht abwägen, inwieweit mit dem Wirtschaftswachstum moralische und ästhetische Substanz verloren ging. Aber sie ging offensichtlich nicht bis zum Schamlosen verloren, sonst hätten nicht weite Teile des deutschen Volkes mit solchem Widerwillen auf die Politikasterei à la Genscher reagieren können. Urteile ich moralistisch oder gar unhistorisch? Nein, so nicht! Es gehört vielmehr zu meiner historischen Grundüberzeugung und -erfahrung, dass im reinen Liberalismus naturnotwendig die Unzuverlässigkeit und Verräterei steckt – spätestens mit den 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts; in der Weimarer Republik hat er absolut versagt (daran ist mein hochpolitischer Vater fast verzweifelt!). Und in der Bundesrepublik? Die Redensart von der »Umfallpartei« ist eben nicht zufällig und kein bösartiges Propagandaprodukt.


    In der Emigration habe ich von manchen Liberalen persönlich Hilfe erfahren, an die ich mich stets dankbar erinnern werde. Aber wie zeigte sich mir dort der Liberalismus als politische Gesamtkraft? Während des spanischen Bürgerkriegs nahmen die schweizer Liberalen versteckt oder offen Partei für die Franco-Truppen, und zwar von Anfang an: Jeden Tag konnte ich in der schweizer Presse über die »Nationalen« lesen, die in Richtung Madrid vorrücken. Und dann in der Türkei! 1945 brach dort in Gestalt eines zweifelhaften Mehrparteiensystems der Liberalismus made in USA heran. Es war ein widerliches (und gefährliches) Schauspiel.


    In der Schweiz las ich einen der frühen Aufsätze von Herbert Marcuse gegen den Liberalismus. Heute Nachmittag wollte ich ihn in der Staatsbibliothek bestellen u. wiederlesen, kam aber leider zu spät.


    Die liberalen Werte können nur im Demokratismus bewahrt werden; das haben alle Erfahrungen bis zum heutigen Tag bewiesen. Dabei beziehe ich mich auf die Demokratie-Auffassung des 19. Jahrhts. Es gehört auch zu den Schwindeleien des Liberalismus, dass er seit 1918, dann erneut seit 1945 den Begriff der Demokratie verwaschen ließ. Mein Vater konnte sich von den Weimarer Quasi-Demokraten nur dadurch distanzieren, dass er teils abwehrend, teils attackierend erklärte: »Ich bin 48er-Demokrat.«


    In den Publikationen Ihres Verlages bemühen Sie sich sehr um Fragen des Faschismus: Schuld am Umsichgreifen der autoritären u. später faschistischen Ideologie im deutschen Kleinbürgertum ist doch in einem beachtlichen Maße der ebenso schwächliche, heuchlerische u. verräterische Liberalismus. (Das Verhalten Genschers ist geradezu modellhaft: um der »Wirtschafts«interessen ließ er in Gestalt des Minister Baums35 die Freiheitsinteressen fallen, wie gehabt – schon im 19. Jahrhundert.)


    Vielleicht wollen Sie das alles nicht wissen, was ich in eiligen und auch etwas zornigen (aber keineswegs unüberlegten) Thesen dahingeworfen habe. Aber ich musste das jetzt loswerden.


    Der »Bismarck« macht gute Fortschritte; ich verarbeite viel neues Material. Seit Erich Marcks und A. O. Meyer hat sich kein Star-Historiker mehr in Archiven gemeene gemacht.


    Mit besten Grüßen, auch an Ihre Familie,


    Ihr Ernst Engelberg36


    Am 26. Oktober 1982 schickt Wolf Jobst Siedlers eine Antwort nach Ost-Berlin.


    Lieber Herr Engelberg,


    Ihr langer und reizender Brief soll auch gleich beantwortet werden, schon weil ich Ihnen für den Sonderdruck zu danken habe, den ich am letzten Wochenende mit größtem Interesse las.


    Was Sie in Ihrem Brief über den Deutschen Liberalismus sagen, sehe ich nicht viel anders – wenn ich auch vielleicht eher von der Tragödie der Deutschen Liberalen als von deren Infamie sprechen würde. Aber ich hoffe, wir haben bald einmal Zeit, darüber bei einer guten Flasche Wein zu reden. Vielleicht wissen Sie dann auch schon, wann Sie das vorläufige Finis unter den ersten Teil Ihres Manuskriptes setzen werden.


    Empfehlen Sie mich zu Hause und nehmen Sie sehr herzliche Grüße,


    Ihr Wolf Jobst Siedler


    Im Aufsatz »Das Verhältnis zwischen kleinbürgerlicher Demokratie und Sozialdemokratie in den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts« wirft Ernst Engelberg Schlaglichter auf die Unentschiedenheit der Liberalen, die einerseits Bismarck bewunderten, andererseits ihn nicht zuletzt wegen des Sozialistengesetzes kritisierten. Besonders bei Schriftstellern wie Hermann Bahr zeige sich »das widerspruchsvolle Verhältnis von partieller Hinneigung zur Sozialdemokratie und gleichzeitiger Bismarckverehrung … Wir schwärmten für Bismarck und hatten den Zürcher ›Sozialdemokrat‹ abonniert, den eben unseres geliebten Bismarcks Polizei so streng verboten hatte, dass man ihn jedes Mal, nachdem er über die Schweizer Grenze geschmuggelt worden, aus einer anderen unverdächtigen kleinen deutschen Stadt in einem jedes Mal die Handschrift, das Format und die Farbe wechselnden Couvert erhalten musste. Ich zog noch am siebzigsten Geburtstag des eisernen Kanzlers in den Farben meiner Wiener Burschenschaft durch die Wilhelmstraße mit, schwang begeistert meine Fackel zum Fenster, in dem der Gewaltige stand, hielt auf dem Commers die rituell ›flammende‹ Rede und war wenige Monate später schon bei der Polizei ›notiert‹, weil ich an verbotenen Zusammenkünften mit Bebel, Liebknecht und Vollmar teilnahm.«37


    In Ernst Engelbergs Liberalismuskritik findet man einen Kern seiner Geschichtssicht. Als er Eric Hobsbawms Das imperiale Zeitalter 1875–1914, den dritten Band dessen mittlerweile klassisch gewordener Trilogie über das »lange 19. Jahrhundert«, zustimmend rezensiert, merkt er dennoch an: »Allerdings hat eine gewisse Scheu vor aufdringlichem Theoretisieren auch ihren Nachteil, so, wenn der Begriff der heute so vollmundig gepriesenen Demokratie aus dem journalistischen oder parlamentarischen Wortschatz unkritisch übernommen wird. Es genügt nicht, festzustellen, dass Bürokratie und Demagogie Verfassungsbestimmungen in der Praxis verfälschen, wodurch eine ›breite Lücke … zwischen politischem Anspruch und politischer Wirklichkeit‹ klafft. Der Begriff selbst hat schon seine Tücken, da bleibt es unmöglich, möglichst deutlich zu umreißen, wie später dann die ›Arbeiter der Welt‹ – so lautet der Titel eines Kapitels – neue Formen der Demokratie zu entwickeln versuchten.«38 Wenig bekannt ist, dass die durch den Anti-Totalitarismus-Klassiker Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft zu Weltruhm gelangte Hannah Arendt diese neuen Formen – die Rätedemokratie – in ihrem 1963 erschienenen Buch Über die Revolution als zukunftsträchtig und der Parteiendemokratie überlegen beschreibt.


    Wichtig für Ernst Engelberg war in diesem Zusammenhang C. B. Macpherson (1911–1987), den er so verstand: »Die Arbeitslosigkeit, die zu einer Dauererscheinung der kapitalistischen Gesellschaft wird, beeinträchtigt die menschlichen Fähigkeiten, ja macht die freie Entwicklung der Einzelnen unmöglich. Selbst die bürgerlichen und politischen Freiheiten sind nur in einigen Industrieländern der westlichen Welt gewahrt und auch da nicht voll gesichert. Ohnehin sollte die gängige Sprachmünze ›Demokratie‹ nach ihrem inneren Gehalt untersucht werden. Der kanadische Politikwissenschaftler C. B. Macpherson hat vor Jahren in seinem Buch ›Demokratietheorie‹ die liberal-demokratische Gesellschaft als kapitalistische Marktwirtschaft enthüllt und gezeigt, dass ihre ökonomische Dynamik die individuelle Freiheit zur Selbstentfaltung der natürlichen Möglichkeiten eher vermindert als maximiert … In kritischen Momenten der Geschichte sind Liberale stets gegen staatsbürgerliche Rechte der Einzelnen wie ganzer Organisationen, insbesondere der Arbeiter, angegangen. Demokratie, einst von den Liberalen verabscheut, wird dieser Begriff heute demagogisch missbraucht. Staaten des ›freien Westens‹, die sich demokratisch nennen, sind bestenfalls nur liberal. Männer wie Macpherson verlangen eine Präzisierung des Demokratiebegriffs. Ihnen ist er nur für solche gesellschaftliche Eigentumsverhältnisse gerechtfertigt, in denen jeder die effektive Chance hat, seine Persönlichkeit frei entfalten zu können.«39


    Und noch eine jüngere Stimme, der seit der Jahrtausendwende vielzitierte Colin Crouch, kritisiert, dass häufig übersehen werde, dass es beim Begriff »liberale Demokratie« um »zwei verschiedene Dinge geht. Demokratie erfordert ein gewisses Maß an Gleichheit, was die tatsächlichen Möglichkeiten aller Bürger angeht, auf die politischen Entscheidungen einzuwirken. Liberalismus dagegen setzt auf freie, vielfältige und weitreichende Möglichkeiten, die Ergebnisse politischer Prozesse zu beeinflussen … Je mehr man auf dem Kriterium gleicher politischer Einflussmöglichkeiten insistierte, desto wahrscheinlicher wurde es, dass Regeln und Restriktionen entwickelt werden mussten, um die soziale Ungleichheit zu reduzieren. Diese Maßnahmen widersprachen dann jedoch der Freiheit, die liberale Denker im Hinblick auf politische Aktionsformen forderten.«40


    Zum 1. Dezember 1982 zieht der Verlag Severin und Siedler aus der Giesebrechtstraße auf die andere Seite des Kurfürstendamms. In dem Hochhaus auf Höhe des Olivaer Platzes findet man ihn nun im sechsten Stock mit Ausblick Richtung Halensee. Keine geschichtsträchtigen Räume wie an der alten Adresse, wo sich einst der Salon Kitty befand, keine Stuckdecken, keine hochherrschaftlichen Flügeltüren. In dem geräumigen, nüchternen Büro wirken die antiken Möbel aus Familienbesitz zunächst fremd, aber Wolf Jobst Siedler gelingt es auch hier, jene anziehende Atmosphäre zu verbreiten, die ihn als Verleger auszeichnet. Richard von Weizsäcker, damals Regierender Bürgermeister von Berlin, schaut eines Tages unangemeldet vorbei und trifft den Verleger nicht an. Bescheiden fragt er die Sekretärin, ob er denn wenigstens einen Blick in das Allerheiligste werfen dürfe?


    [image: ]


    Eine andere unwahrscheinliche Freundschaft:

    Wolf Jobst Siedler verkehrte mit Georg Eisler, Sohn des Komponisten Hanns Eisler. Kurz vor dem Mauerfall bat er den von seinen kommunistischen Hoffnungen Enttäuschten, den traurigen Zustand des Potsdamer Platzes festzuhalten. Das Gemälde hing im Büro von Wolf Jobst Siedler.


    Privatbesitz Familie Siedler


    Wenn Ernst Engelberg Wolf Jobst Siedler dort besucht, fährt er zuerst zum S-Bahnhof Friedrichstraße mit seinen drei Plattformen, davon sind zwei durch schwere Metallplanken abgetrennt. Von diesen gehen die Züge nach West-Berlin ab. Bevor man sie erreicht, muss man zunächst durch den sogenannten Tränenpalast und dann durch ein Labyrinth von Kontrollen. Vor oder nach dem Verlagsbesuch schaut er in der Heinrich-Heine-Buchhandlung im Bahnhof Zoo vorbei, wo er sich mit dem charismatischen Buchhändler Hans Brockmann unterhält. Dessen verwinkeltes Biotop mit Stapeln von Büchern und Broschüren, mit Fotos von Dichtern und Schauspielern, von Wissenschaftlern und Publizisten war eine Drehscheibe an der Grenze von Ost und West. Das wird bis zum Tod von Hans Brockmann am 11. Juli 1994 so bleiben. Für Heiner Müller war dieser Laden eine »kulturelle Hauptschlagader Berlins«. Für die Erhaltung dieser Insel der Unordnung bot er an, jede Lokomotive zu küssen, die die Deutsche Bundesbahn ihm zur Verfügung stellt.41 Es hat nichts geholfen. Heute gibt es diese Insel nicht mehr.


    Am 8. Dezember 1982 nimmt Wolf Jobst Siedler den Gesprächsfaden wieder auf:


    Lieber Herr Engelberg,


    wir haben lange nichts voneinander gehört, leider uns auch nicht mehr gesehen, und ich hoffe nur, dass Sie doch wieder einmal hier in der Staatsbibliothek zu tun haben, damit man ein Glas Wein miteinander trinkt und den Fortgang der Dinge beraten kann. Vor allem aber bin ich voller Neugier, einen Blick zumindest in das eine oder andere Kapitel zu tun, und wenn Sie irgendwann einmal etwas Vorläufiges haben, was Sie mir gerne unverbindlich zeigen wollen, werden Sie auf jeden Fall den aufmerksamsten Leser finden.


    Bitte empfehlen Sie mich zuhause, und nehmen Sie selber sehr herzliche Grüße,


    Ihr Wolf Jobst Siedler


    1983. Vom 25. April an darf Lech Wałęsa, der Führer der Solidarność, wieder als Elektriker auf der Danziger Lenin-Werft arbeiten. Auf einer Pressekonferenz präsentiert das Hamburger Magazin Stern angebliche Tagebücher Adolf Hitlers.


    Aus den ersten Monaten des Jahres 1983 sind keine Briefe überliefert. Es gab wohl Telefonate, sicher mindestens ein Treffen. An diesem Apriltag setzt Wolf Jobst Siedler die Korrespondenz fort:


    Lieber Herr Engelberg,


    nach unserem so angenehmen Zusammensein, das mir in sachlicher wie in privater Hinsicht größtes Vergnügen machte, habe ich unsere Terminüberlegungen noch einmal durchgerechnet und ein schlechtes Gewissen bekommen, Sie bei einer so wichtigen Sache, die vermutlich doch Ihr Opus Magnum sein wird, in solchem Maße unter Zeitdruck zu stellen. Ihr Zeitdruck, die Sache bis zum 15. Juli fertigzustellen, ist aber auch der meine. Denn dann müssten wir das Buch in einem Gewaltstreich produzieren, und da wir übereingekommen sind, den Satz- und Druckauftrag an die DDR zu vergeben, wird die Arbeitsprozedur ein wenig komplizierter werden als sie es hier am Ort wäre.


    Mein Vorschlag, lieber Herr Engelberg, läuft also darauf hinaus, Ihnen und uns Ruhe zu geben, damit Sie den Band in dem besprochenen Umfang bis Ende August abschließen. Dann haben wir die üblichen fünf Monate Zeit, ihn in Abstimmung mit dem Akademieverlag zu produzieren, so dass wir ihn im frühsten Frühjahr 1984, in der ersten März-Woche, der Öffentlichkeit präsentieren können. Wollen wir so verfahren?


    Einstweilen sehr herzliche Grüße; ich hoffe, Sie sind von Ihrer Reise gut zurückgekehrt. Meine Frau lässt grüßen,


    Ihr Wolf Jobst Siedler


    Das Manuskript der Bismarck-Biographie liegt dem Verleger nun vor. Aber wenig später scheidet Jochen Severin aus dem Verlag aus. Das war nicht geplant, wird aber gemeistert. »Anschließend verband Siedler sich mit dem Bertelsmann-Konzern, dessen Verlagsgruppe damals noch unter dem Ruf einer Lieferwerkstatt für den hauseigenen Buchclub litt und den Namen ›Siedler‹ als Ausweis für einen gehobenen Anspruch nutzen wollte«,42 schreibt Joachim Fest später. Wolf Jobst Siedler sagt allerdings eine Einladung zu einem Abend mit dem Verleger George Weidenfeld ab. Er werde einen zehntägigen Urlaub auf Schloss Korb in Südtirol verbringen. Es sei sein erster seit der Verlagsgründung vor zweieinhalb Jahren.43 Das Manuskript nimmt er mit. Aus Bozen schickt er am 19. Mai 1983 eine Ansichtskarte von Schloss und Burg Boimont mit Gantkofel.


    Lieber Herr Engelberg,


    auch bei der dritten Lektüre außerordentlich beeindruckt. Ich lese mit Notizen und Anmerkungen und skizziere einen ausführlichen Brief. In der Woche nach Pfingsten melde ich mich wie verabredet bei Ihnen. Meine Frau und ich grüßen Sie beide sehr herzlich,


    Ihr Wolf Jobst Siedler


    1983. Am 26. Mai gesteht Konrad Kujau, dass die Hitler-Tagebücher eine Fälschung sind, und löst einen Medienskandal aus.


    Wolf Jobst Siedler schreibt an diesem Tag einen folgenschweren Brief:


    Lieber Herr Engelberg,


    bei mir liegen nun die beiden Bände [des Bismarck-Manuskripts, A.E.], die ich inzwischen, wie ich Ihnen schon von Bozen aus schrieb, noch einmal, zum dritten Mal, mit steigender Zustimmung und Faszination gelesen habe. Ich bin tiefer in die Komposition des Buches eingedrungen, soweit sie sich nach diesen ersten dreihundert Seiten erkennen lässt – in die formal-literarische, in die historiographische und wohl auch in die geschichtspolitische. Auf allen drei Ebenen haben Sie, wenn ich recht sehe, Bedeutendes geleistet. Ich glaube, dies kann ein wirklich großes Buch werden.


    Um es in skizzenhaften Stichworten zu sagen: Die Introduktion, die den familiär-sozialgeschichtlichen Hintergrund des Geschlechts der Bismarcks gibt, kommt mir trotz mancher Ausführlichkeit vorzüglich und auch notwendig vor; man sieht nicht nur die Welt, aus der der Mann kommt, sondern auch, wie er selber diese Welt sieht, wie sie ihn freisetzt und bindet.


    Gleich wichtig ist mir der agrarische Hintergrund seiner Existenz, bis hin in die ökonomischen Details der Gutswirtschaft – auch wenn manche Kritiker sie im Rahmen einer Biographie für überflüssig halten werden. Dinge dieser Art liebe ich dagegen bis in das Steigen und Fallen der Kornpreise hinein. Ich wüsste sogar gern – was Sie gar nicht geben – wie sich die Bismarckschen Gutsbetriebe der Größenordnung nach erstens in der Nachbarschaft der pommerschen Gutswelt ausnahmen, und wie sie zweitens in der preußischen Welt dastehen. Verglichen mit den Schlesiern und Ostpreußen war das wohl alles Krautjunkerei; wie aber nahm sich das neben den Märkern, den Marwitz, Alvensleben, Hardenberg, Arnim aus – rein in Hinsicht auf Größe der Gutsherrschaften und Volumen der Ökonomie? Die Finckensteins, Dohnas, Dönhoffs hätten sich wohl nie den hinterpommerschen Bismarcks verschwägert – oder wog das Alter des Geschlechts das Popelige des Lebenszuschnitts auf?


    Auch scheint mir die biographische, psychologische Ebene weit tiefer gefasst zu sein als in der bisherigen Literatur, und zwar von der Jugendzeit über die Aachener Welt hin bis zum Trieglaffer Pietisten-Kreis der Thaddens und Blankenburgs.


    Dass ich – einziger entschiedener Punkt der Differenz – die seelisch-religiösen, allgemein-geistesgeschichtlichen und schließlich auch gesellschaftlichen Wurzeln und Dimensionen des pommerschen Neo-Pietismus in religionshistorischer und geistesgeschichtlicher Hinsicht zu eng interpretiert finde, sagte ich schon im Gespräch. Nach manchen Unterhaltungen mit Theologen und Kirchenhistorikern aus württembergisch-liberaler Tradition wie Klaus Scholder und Heiko Oberman (denen das alles fremd ist und die diese pommersche Pietistenwelt im Grund perhorreszieren) ist meine Skepsis noch gewachsen. Hier wünschte ich mir, dass Sie die Dinge mehr aus sich selber heraus gesehen und erst einmal ganz ernst genommen, sich sozusagen, der Faszination der Sache selber hingegeben hätten, die ja selbst einen Bismarck während einer Phase seines Lebens stark berührt hat. Da fehlt mir das Staunen vor dem Aufbrechen eines religiösen Phänomens, das vor dem Hintergrund pommerschen Junkertums so sonderbar ist wie vor dem Fond von Aufklärung und klassizistischem Humanismus.


    Ihre Antwort, lieber Herr Engelberg, kommt mir zu schnell und geht auch darauf gar nicht ein, weshalb das alles im Umkreis von ein paar dutzend Kilometern stattfindet – warum nicht in der Altmark, nicht in Schlesien, nicht in Ostpreußen, nicht in der benachbarten Neumark? Und wie sah man das von der Residenz aus – der liberalen wie der konservativen – dieses sonderbare religiöse Sektierertum, das doch gerade für die höfische Welt sehr schockierend gewesen ist. Bei Ihnen ist alles zu schnell klar und zu eindeutig interpretiert; in der Wirklichkeit ist ja aber nie nichts je eindeutig. Sie mögen immer noch zu dem Ergebnis kommen, dass – was ich nicht glaube – diese ganze Welt in objektiver Hinsicht zur Domestizierung des Gesindes oder der Instleute gedient hat (ich glaube eher das Gegenteil, denn die Gemeinschaft im Religiösen gab dem Gesinde ein bis dahin unbekanntes Selbstwertgefühl und sogar eine Art von religiöser »Ebenbürtigkeit« mit der Herrschaft); aber selbst wenn Sie die Dinge so sehen, so sollte diese Analyse und Interpretation zumindest nach der unvoreingenommenen Darstellung des wirklich Gewesenen kommen.


    Damit bin ich bei meinen Randnotizen, deren Freimut Sie mir nachsehen müssen und die ich – angesichts der Kürze unserer Bekanntschaft und Ihres vermuteten Misstrauens einem eher konservativen Verleger gegenüber – knapper, zurückhaltender und vorsichtiger gehalten habe als ich das bei Schieder, Conze, Gall, Koselleck oder Wehler gehalten habe.


    Das Vokabular, mittels dessen Sie argumentieren, die Terminologie, in der Sie sich bewegen, lässt Sie viel enger erscheinen als Sie in Wirklichkeit sind und denken; mitunter scheinen Sie ganz unvermittelt aus dem freien Argumentieren unabhängiger Gesichtspunkte und überraschender Fragestellungen in vorentschiedene Kategorien zu schlüpfen. Damit meine ich nicht nur manche polemischen, ja rhetorischen Einschiebungen, die wie Fremdkörper wirken, als wenn Sie sich gewohnheitsmäßig einer leidigen Pflicht unterziehen.


    Es sind nicht Ihre marxistischen Fragestellungen und Schlussfolgerungen, von denen ich mir eine Hinderung der Wirkung Ihres Buches bei der wissenschaftlichen Kritik im Westen erwarte; es ist der sozusagen verbrauchte Jargon, der sofort Reserve, Kritik, Ablehnung provozieren kann. Lassen Sie mich einige Beispiele für sprachliche Wendungen geben, die auch bei wohlwollenden Kritikern auf Verunsicherung stoßen dürften und der Wirkung Ihres Buches sicherlich im Wege stehen würden. Ihre Arbeit ist so stark und hat so sehr ihre eigene Vernunft, dass Sie auf eine Terminologie verzichten können, ohne die ja auch Linksliberale wie Furet und Marxisten wie Soboul auskommen. Lesen Sie also bitte meine Randnotizen in diesem Licht noch einmal genau und Sie werden sehen, dass ich nie Ihrer Position widerspreche, sondern einzig und allein einem Vokabular, das mir aus dem Stil Ihres Buches und seinem Niveau herauszufallen scheint.


    Weshalb die hämischen Seitenbemerkungen (»die übelsten Reaktionäre«), die ironischen Epitheka (»alles nur Mitleidsgetue« statt wenigstens »Mitleidsgesten«), die polemischen Hiebe (»der verbohrteste Reaktionär«, »die finstersten Junker«, »konterrevolutionäre Verbohrtheit«)? Ist es notwendig, gegen die Geschichte zu polemisieren?


    Das Wort »Reaktionär« kommt mehr als siebzig Mal vor, das Wort – und zwar in polemischem Zusammenhang – »Junkerwelt« einhundertfünfzig Mal; auch wenn ich nicht grundsätzlich Bedenken hätte, an der Wende des siebzehnten zum achtzehnten Jahrhundert statt von »Ständen« immer nur von »Kasten« und »Klassen« zu sprechen, würde mich diese Häufung (auf mancher Seite sechs oder acht Mal) irritieren. Und so wird es selbst meinen Freunden von der linken westdeutschen Historikerzunft gehen, den Wehlers oder Rürups oder Kockas. Geben Sie keine Ihrer Positionen auf, aber verzichten Sie wie fast alle marxistischen Historiker Frankreichs oder Italiens auf die abgestandene polemische Terminologie, die durch jahrzehntelangen Missbrauch von drittklassigen Vulgärhistorikern verbraucht worden ist.


    Ist die neue rheinische Fabrikantenwelt um 1830 wirklich schon die »kapitalistische bourgeoise Kaste«? Steht sie nicht in vieler Hinsicht für modernere, sozusagen vorgeschrittene Positionen? Genügt nicht die Wendung vom »neuen Fabrikantentum, das in Richtung Industriewelt drängt«? Und in welchem Verhältnis das zum aufkommenden Kapitalismus steht, weiß ja ohnehin jeder. Schon die Sprache Ihres Buches muss frei sein; sonderbarer Weise wirken ja selbst Entlarvung, Demaskierung, Bloßstellung stärker, wenn sie ganz aus der Analyse und Interpretation der Sache und nicht aus Begriffsschemata kommen, die mehr einer abgelebten Wissenschaftstradition als unvoreingenommener, meinetwegen gern marxistischer Befragung des Gewesenen herrühren.


    Um es auf eine Formel zu bringen: Ihre – unsere – Bismarck-Biographie hat alle Chancen, die in der Weite des Materials, der kühlen Sachlichkeit des Blicks, der unverstellten Aufdeckung verborgener Interessen weit über Gall und Eyck hinausgehen, wenn die Diktion nicht auf instinktive Reserve und Ablehnung stößt.


    Ich werde mit Leidenschaft Ihr Verleger sein und diese Bemerkungen sollen nur dazu beitragen, der Wirkung des Buches Barrieren aus dem Weg zu räumen. In diesem Sinne wäre ich froh, wenn Sie meine Randnotizen als Zeichen der Sympathie für Ihre Art zu denken, zu sehen, zu fragen, zu schildern und zu antworten verstehen und lesen würden.


    Einen zweiten Brief zur Weitergabe an den Akademieverlag lege ich bei. Einstweilen grüße ich Sie besonders herzlich und meine Frau lässt sich der Ihren empfehlen, stets


    Ihr


    WJS


    Das traf ins Schwarze: diese genaue Lektüre, die präzisen Zahlen, und das alles noch ohne Computer!


    Ernst Engelberg hatte mit über 70 Jahren die Souveränität und die Kraft, sich zu korrigieren. Er war bereit, sich von der starr gewordenen DDR-Geschichtswissenschaft so weit zu lösen, dass er in breiten Kreisen wirken konnte, ohne Erkenntnisse und Erfahrungen seiner wissenschaftlichen Arbeit und der von Kollegen zu negieren. Was er beabsichtigte, war nichts weniger als dies: Er wollte seine Arbeit als ein führender DDR-Historiker im Hegelschen Sinne aufheben. Dennoch scheint es noch eine ganze Weile in ihm zu grummeln, wie ein Brief vom 20. Juni 1983 offenbart:


    [image: ]


    Von Wolf Jobst Siedler korrigierte Seite.


    DLA Marbach, A: Siedler-Verlag: 51


    Lieber Herr Engelberg,


    am Wochenende waren Otmar von Aretin, Hans-Ulrich Wehler, Jürgen Kocka, Harmut Boockmann, Michael Stürmer und Hagen Schulze bei mir, und dies ergab die angenehme Gelegenheit, Herrn Wehler zu fragen, ob er nicht den »Bismarck« im Herbst nächsten Jahres in einer Pressekonferenz mit anschließendem Empfang vorstellen wolle – drüben in Bonn oder hier bei mir in Berlin. Er hat mit Vergnügen zugesagt und bat mich, Ihnen das mit seinen Grüßen zu sagen.


    Dann noch eines: Bei Ihrem reizenden Anruf neulich äußerten Sie leise Zweifel, ob ich wohl wirklich mit allen Autoren so massiv ins Gericht ginge wie mit Ihnen. Ich will Ihnen keinen Leitz-Ordner voller Manuskripte schicken, aber doch eines, das mir der Autor gerade zurückschickte – der sechsundsiebzigjährige Nestor der deutschen alten Geschichte, Professor Alfred Heuß. Schauen Sie, um Ihr und mein Gewissen zu entlasten, hinein und lesen Sie vertraulich seinen Antwortbrief, und Sie werden sehen, dass ich nicht nur zu Ihnen unleidlich bin.


    Dies in Eile, aber mit sehr herzlichen Grüßen,


    Ihr


    Wolf Jobst Siedler


    Im Sommer trifft ein langer Brief aus Sizilien in Ost-Berlin ein.


    Lieber Herr Engelberg,


    ich weiß nicht, ob schon einmal eine Bismarck-Biographie in Sizilien redigiert worden ist, jedenfalls hat es mich amüsiert, in Richard Wagners Lieblingshotel zu sitzen und mich mit den süddeutschen Einzelstaaten-Interessen und den Auseinandersetzungen zwischen Bebel und Lassalle zu beschäftigen. Hier ist der Band, hoffentlich können Sie meine schlechte Handschrift auf dem noch schlechteren Papier lesen. Alles fand ich vorzüglich, vielleicht sollten Sie in zwei oder drei Sätzen begründen, weshalb Sie im Rahmen einer Bismarck-Biographie so detailliert auf Gründung, Politik, Ideologie und Organisation der Arbeiterparteien eingehen. Möglicherweise beugen Sie der Kritik, zu sehr Gebetsmühlen zu betreiben, vor, wenn Sie sagen, dass hier zwar noch nicht wirkende und handelnde Kräfte der politischen Wirklichkeit sind, eher den sozialen Fond angeben, vor dem sich die Kämpfe um die Reichseinheit abspielen, ganz abgesehen davon, wenn hier eine soziale Dynamik ins Spiel kommt, die es mit dem nationalen Geist aufnehmen kann (ganz nie, auch im neuen Jahrhundert nicht, weder den ersten noch den zweiten Krieg, zur Herrschaft war wieder die nationale Kraft nötig, nämlich die Rote Armee). Begründen Sie die mich sehr interessierenden Kapitel nicht, so werden diese Teile auch vor der wohlwollenden westlichen Kritik vielleicht als Pflichtübung genommen werden.
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    Undatierter Brief von Wolf Jobst Siedler aus dem Lieblingshotel Richard Wagners, wo der Verleger die Bismarck-Biographie redigierte.


    Privatbesitz Familie Engelberg


    Sizilien, wo ich sicher zum fünften oder sechsten Mal bin, war wieder sehr eindrucksvoll; die Entwicklung ist rasend, in jedem Betracht. Palermo, Goethes und Wagners bezaubernde poetische Residenzstadt, hat eine dreiviertel Million Einwohner, wo ich vor ein paar Jahren noch auf jahrhundertalten Landstraßen von Agrigent nach Segesta fuhr, ist jetzt ein System von Autobahnen, in zwei Stunden ist man von Syrakus nach Marsala, wo ich mir den Platz Garibaldis angesehen habe, als er mit seinen Tausend Mann das Königreich stürzte.


    Am eindrucksvollsten die vollständige Veränderung des Landes selbst. Gestern noch verbrannte, ausgetrocknete Flächen, Steppen, bei denen man sich fragte, wie denn Sizilien jemals die Kornkammer Roms sein konnte über Dutzende von Kilometern nahezu Wüste, die Städte ausgestorben. Heute 100 Kilometer Orangen-Haine bei Catania, Kaktus-Pflanzungen bei Marsala, 200 Kilometer Kornfelder, rein abgeerntet, zwischen Erice und Palermo. Die ausgestorbenen Dörfer, die ich vor 10 und 20 Jahren sah, vor Leben explodierend, der Verkehr fünfmal am Tag zusammenbrechend. Das alte Europa hat vielleicht doch noch nicht ausgespielt, seine Vitalität birst selbst in seinen beiden Geröllagen, während Russland nicht weiß, wo es Getreide hernehmen soll, weiß Sizilien nicht, wo es seins absetzen soll. Wie Sie mich kennen, lieber Herr Engelberg beruhigt mich das alles über manche Depressionen.


    Herzlich Ihnen beiden,


    Ihr


    Wolf Jobst Siedler


    Hier sind die zentralen Themen beider Autoren verbunden: Die mannigfachen Wechselwirkungen zwischen Revolutionen von unten wie die Französische ab 1789 und Revolutionen von oben wie die von Bismarck ab 1866. Diese fanden das besondere Interesse Ernst Engelbergs, sie waren der Motor für seine jahrzehntelange Beschäftigung mit dem »weißen Revolutionär« (Henry Kissinger). Und die meisten Essays und Bücher Wolf Jobst Siedlers befassen sich mit dem alten und dem neuen Europa. Bezeichnenderweise heißt eine seiner wichtigsten Aufsatzsammlungen aus dem Jahr 1996 Der Verlust des alten Europa. Ansichten zur Geschichte und Gegenwart.


    Die italienische Nationalstaatsbildung interessierte Ernst Engelberg schon deshalb, weil sie in derselben Epoche wie die deutsche erfolgte und beide zersplitterten Länder seit dem Mittelalter eng verbunden waren. Nicht zuletzt in Italien studierte er die Zusammenhänge zwischen der Revolution von oben und der von unten.


    Im Mai 1860 beendete Giuseppe Garibaldi, dessen Generalstabschef der deutsche Demokrat und ehemalige preußische Offizier Wilhelm Rüstow war, nach seiner Landung in dem von Wolf Jobst Siedler besuchten Marsala die Herrschaft der Bourbonen in Sizilien und Neapel. »Unter der Leitung von Camillo Cavour«, so Ernst Engelberg in seinem Schlüsseltext über die Revolution von oben, »nutzte die sardinisch-piemontesische Monarchie mit allen Mitteln der Demagogie und Intervention die nationale Revolution aus und erreichte dadurch, dass im Jahre 1861 durch das erste italienische Parlament, das in Turin tagte, Sardinien-Piemont mit den ihm angeschlossenen Gebieten Mittel- und Süditaliens zum Königreich Italien erklärt wurde.« Nun waren die Herrschaft der k.u.k. Monarchie in Venetien und der Vatikanstaat letzte Hindernisse auf dem Weg zur italienischen Einigung. Zwar führte die dadurch entstandene antiösterreichische und antiklerikale Stoßrichtung die italienische Einheitsbewegung zum Bündnis mit Preußen, dennoch war sie homogener als die deutsche. »In Italien herrschte noch die eigentliche Manufaktur vor; was zur Folge hatte, dass einerseits die Arbeiterklasse im Sinne einer kapitalistischen Industrie weit weniger entwickelt war als in Deutschland, andererseits die Energie der Bourgeoisie noch nicht gebrochen war durch den Gegensatz zu einem modernen Proletariat … Doch Bourgeoisie und Adel hätten sich selbst verleugnen müssen, wären sie nicht immer wieder in Konflikt zu Vertretern der unteren Klassen und Schichten über Weg und Ziel der nationalen Befreiung geraten.«44 Am Ende wurde auch Italien ein Nationalstaat, aber noch keine Demokratie.


    1983. Am 11. Oktober erhöhen sich die Bundestagsabgeordneten die Diäten. Nur die Grünen wollen nicht mehr Geld, solange im Sozialen gespart wird. Der Freistaat Bayern und die DDR vereinbaren die Wasserverbesserung des fränkisch-thüringischen Flusses Röden. Der Bundesinnenminister Friedrich Zimmermann erblickt darin einen Modellfall für weitere innerdeutsche Regelungen.


    Ernst Engelberg bespricht im Akademie-Verlag eine Kooperation mit dem Siedler Verlag. An den Verleger im Westen schreibt er anschließend:


    Lieber Herr Siedler,


    gestern hatte ich eine Unterredung im Akademie-Verlag, zunächst mit Kollegen Lothar Berthold allein, dann kamen Dr. Tesche und Herr Löwe, der Produktionsleiter, hinzu. Endlich ist auch die Zweifelsfrage, die mich seit einiger Zeit beunruhigte, aus der Welt geschafft: der Akademieverlag ist entschlossen, mit dem Siedler-Verlag zu einem Vertragsabschluss zu kommen.


    Selbstverständlich berichtete ich meiner Frau und engsten Mitarbeiterin gleichsam die Nachbereitung des Besprochenen. Unsere Überlegungen konzentrieren sich immer mehr auf die Terminfrage. Sie ist nicht allein Gegenstand des Vertrages zwischen Autor und dem Akademie-Verlag, sondern wird auch wichtiger Bestandteil eines vertraglichen Dreieckverhältnisses zwischen zwei Verlagen und einer Druckerei. Die Schwere der Verantwortung in dieser Frage wurde uns dabei voll bewusst. Wir haben alles noch einmal möglichst genau durchdacht und abgewogen, was realistisch und was vielleicht doch noch illusionär ist.


    Meine kritische und nicht oberflächlich rechnende Frau hält die Abgabe der ersten 500 Seiten des Manuskripts zum Stichtag 1. Jan. 1984, wie es der Produktionsleiter des Verlages vorgeschlagen hat, für durchaus realistisch. Auch kann ich im Laufe des Frühjahrs weitere Kapitel liefern. Doch hat mich meine Frau überzeugt, dass der Abgabetermin 30. April für das ganze Manuskript unrealistisch ist und uns selbst wie alle unsere Partner in größte Schwierigkeiten bringen könnte.


    Ich sagte Ihnen vielleicht schon einmal, dass ich Gefangener meiner bisherigen Darstellungsweise bin; es würde der Sache schaden und mich persönlich deprimieren, wenn die letzten Kapitel durch allzu starken Termindruck im Niveau abfallen sollten. Wir brauchen also hier einen Zeitpuffer, zumal unter Umständen Detailarbeiten notwendig werden, die mehr Zeit in Anspruch nehmen, als wir im Augenblick voraussehen.


    Es ist mein voller Ernst: Ich muss jetzt in Fragen der Termine absolut zuverlässig werden – nicht zuletzt wegen Planung und Arbeit der Druckerei. Darum mein Vorschlag: erster Abgabetermin von mindestens 500 Manuskriptseiten im Januar 1984; letzter Termin 30. September. Der Band könnte dann im frühesten Frühjahr 1985 in der ersten Märzwoche der Öffentlichkeit präsentiert werden. Das wäre wenige Wochen vor dem 170. Geburtstag Otto v. Bismarcks und wenige Monate vor dem Internationalen Historikerkongreß.


    Vielleicht kann bereits auf der Frankfurter Buchmesse ein Exemplar mit Inhaltsverzeichnis und mindestens der Hälfte gedruckter Textseiten ausgestellt werden. So ungewöhnlich, habe ich mir sagen lassen, soll das nicht sein.


    Sollten Sie die verlegerische Ungeduld und der Unmut über die vermeintliche Saumseligkeit des Autors befallen, dann bitte ich Sie zu bedenken: Seit Jahrzehnten erscheint hier wieder eine Bismarck-Biographie, die auch auf unveröffentlichtem Quellenmaterial aus staatlichen und privaten Archiven beruht. Der letzte Historiker, der eine auf umfangreichem Archiv-Material basierende Bismarck-Biographie in Angriff nahm, war Erich Marcks. Aber er starb darüber. Ich will noch nicht sterben, sondern meine Schaffenskräfte erhalten. Mein Werk ist so, dass es ein halbes Jahr Aufschub verträgt.


    Ende des Monats übergebe ich Ihnen weitere Kapitel.


    Mit dem Wunsch, dass in Frankfurt eine bindende Vorabsprache zustande kommt, der bald ein regelrechter Vertrag in Berlin folgt, verbleibe ich mit herzlichen Grüßen,


    Ihr


    Ernst Engelberg


    Das erste bedeutende Geschichtswerk, das zeitgleich in Ost und West der großen Öffentlichkeit präsentiert werden soll, strebt in diesem Herbst der Vollendung entgegen. Wolf Jobst Siedler muss eine Zwangspause einlegen. Am 2. Oktober 1984 schreibt er an seinen Freund und Autor Fritz Stern nach New York: »Es ist mir zum ersten Mal in meinem Leben ein wenig bedenklich ergangen, Herz und Kreislauf rebellierten so, dass der Arzt andeutete, die Behandlung niederzulegen, wenn ich nicht zumindest für fünf Wochen mich ganz aus dem Verkehr zöge. So bin ich mit meiner Frau nach Sylt gefahren und habe dort tatsächlich annähernd eineinhalb Monate nur geschlafen, bin gewandert, habe gelesen und mitunter auch ein wenig geschrieben … Jetzt fühle ich mich besser als je zuvor, bin übrigens fünfzehn Pfund leichter und stürze mich heute Nachmittag auf die Buchmesse nach Frankfurt.«45


    Als das Manuskript von Band 1 abgeschlossen ist, schreibt Wolf Jobst Siedler am 18. Dezember 1984 einen ausführlichen Weihnachtsbrief nach Ost-Berlin, in dem er auf den gemeinsam zurückgelegten Weg blickt, aber auch auf das, was noch vor ihnen liegt:


    Lieber Herr Engelberg,


    mit den letzten beiden Kapiteln, deren Durchsicht ich eben abgeschlossen habe, sind wir an das vorläufige Ende unseres gemeinsamen Weges gekommen, der uns doch nun auch schon eine Reihe von Jahren vereint hat.


    So kommt es mir richtig vor, Ihnen zu sagen, mit welchem Vergnügen und wie großer Dankbarkeit mich die gemeinsame Arbeit erfüllt hat: Damit meine ich nicht nur die Gefühle freundschaftlicher Herzlichkeit, die mich in diesem Moment erfüllen, da sozusagen das finis unter den großen Band gesetzt ist. Ich will doch auch ausdrücklich sagen, dass sich Ihr Werk in meinen Augen als eine große Leistung darstellt und zwar sowohl im Hinblick auf die souveräne Beherrschung des Materials als auch in der Kühnheit der oft neuartigen Fragestellungen.


    Mit den Jahren ist mir, um mit dem alten Fontane zu reden, so etwas wie eine Altersradikalität zugewachsen, und deutlicher als je sehe ich die historische Kraft der Arbeiterbewegung und ihrer Wortführer in der Mitte des vorigen Jahrhunderts. Fremd wird mir, wie Sie sich denken können, für alle Zeiten der Leninismus wie der Stalinismus bleiben, und aus meiner Perspektive stellt der Weg Ihres Deutschlands in den Sozialismus eine solche Fehlentwicklung dar wie der Bismarcks in den Nationalstaat.


    Aber die Männer, die ihn zuerst beschritten, sind große Figuren, und voller Faszination sehe ich in Ihrem Buch die großen Gegenspieler auf der Linken und auf der Rechten einander konfrontiert. Mit Sicherheit ist Bismarck an Fülle der Person und Reichtum der Natur die kräftigere Figur; ob Marx und Engels nicht doch schärfer die Zukunft gesehen haben, wird mir immer zweifelhafter. Ich verdanke Ihnen viele Kenntnisse und Einsichten; am Ende auch das Zugeständnis, dass es richtig war, der Größe dieses Mannes die historische Macht seiner Kontrahenten entgegenzusetzen.


    All das, lieber Herr Engelberg, wollte ich Ihnen am heutigen Tage doch ein wenig deutlicher sagen als das neulich im großen Kreis und mit dem Champagnerglas in der Hand möglich war.


    In großer Herzlichkeit wünsche ich Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin zu den Festtagen alles Gute und für das neue Jahr schon deshalb Kraft und Gesundheit, weil Sie ja nun den zweiten Band hinter sich bringen müssen für die lesende Öffentlichkeit und für Ihren westdeutschen Verleger. Meine Frau schließt sich allen diesen Grüßen und Wünschen an und hofft mit mir, dass wir das Erscheinen des Bandes in Ihrem oder in unserem Teil der Stadt mit einem Festessen gemeinsam begehen.


    Stets


    Ihr Wolf Jobst Siedler


    1985. Am 27. Februar bekräftigt Bundeskanzler Helmut Kohl im Bundestag die Bereitschaft zum Dialog mit der DDR, in der – wie man am selben Tag im Neuen Deutschland lesen kann – die Arbeitskollektive kontinuierlich ihre Pläne erfüllen. Trotz schwieriger Witterungsbedingungen gab es einen Leistungsanstieg.


    Die Bismarck-Biographie ist inzwischen in die Produktion gegangen. An diesem nasskalten Wintertag schreibt Ernst Engelberg an den Verleger:


    Lieber Herr Siedler!


    Anbei schicke ich Ihnen die hoffentlich letzte Fassung meines Vorworts. Wenn Sie das Beiwort »nazistisch« nicht mögen, dann müssen Sie mir »faschistisch« gestatten.


    Ferner schicke ich Ihnen das Motto für den Umschlag. Ich habe auf den ursprünglich 1. Satz verzichtet. Obwohl er im Prinzip richtig ist, hätte er unter Umständen einem aufmerksamen Leser als widersprüchlich zu meinem Kapitel über Bismarck in der 48er Revolution erscheinen können.


    Der Grundgedanke des letzten Satzes im Motto (Totengräber, Testamentsvollstrecker) stammt von Marx (vgl. MEW, Bd. 13, S. 144) und wurde von Engels mehrmals übernommen (vgl. Bd. 22, S. 324 u. 273). Das hier vorgeschlagene Motto ist aus MEW, Bd. 22. S. 516, aus der »Einleitung zu Marxens ›Klassenkämpfe in Frankreich 1848 –1850‹«. Diese Einleitung ist 1895, also im Todesjahre von Engels, geschrieben und gilt teilweise als sein politisches Testament. Sie war lange Zeit Gegenstand des Meinungsstreites zwischen den Reformisten und den revolutionären Linken in der deutschen Sozialdemokratie vor 1914.


    Morgen, am Donnerstag, dem 28. Februar, legen wir im Akademie-Verlag letzte Hand an den geklebten Umbruch. Voraussichtlich wird die Druckerei am 21. März den endgültigen Umbruch schicken.


    In der Hoffnung, dass es Ihnen und auch Ihrer Frau wieder gesundheitlich gut geht, grüße ich Sie herzlich von Haus zu Haus,


    Ihr


    Ernst Engelberg


    Im Nachlass von Wolf Jobst Siedler findet man vor und nach dem Februar 1985 Hinweise auf Irritationen. Einige westdeutsche Historiker vermissten die Angabe, dass es sich bei Ernst Engelberg um einen marxistischen Autor handelt. Nun prangt auf dem Umschlag ein Marx-Zitat: »Die geschichtliche Ironie wollte, dass Bismarck Napoleon III. stürzte und nicht nur das kleindeutsche Kaisertum herstellte, sondern auch die französische Republik. Das allgemeine Ergebnis aber war, dass in Europa die Selbständigkeit und innere Einigung der großen Nationen eine Tatsache geworden war … Die Totengräber der Revolution von 1848 waren ihre Testamentsvollstrecker geworden.« Geplant ist, dass der Historiker Hans-Ulrich Wehler, der gerade am ersten Band seiner fünfbändigen Deutschen Gesellschaftsgeschichte arbeitet, die Bismarck-Biographie vorstellt. Am 3. Mai 1985 wendet sich Wolf Jobst Siedler diesbezüglich an ihn:


    Lieber Herr Wehler,


    soeben ist der Umbruch meines Engelberg-Schmökers an Sie abgegangen. Wenn Sie die anderen Publikationen Engelbergs in Erinnerung haben, werden Sie wohl spüren, dass ich zwei oder drei Jahre redlich Schweiß an das Manuskript gewendet habe, das ich Zeile für Zeile mit Engelberg durchging bei immer erneuten Besuchen in Ost-Berlin und Gegenbesuchen von ihm bei mir draußen in Dahlem.46


    Es hat sich daraus überraschenderweise eine fast freundschaftliche Bindung entwickelt … Als die dritte Fassung des Vorwortes fertiggestellt war, wo ich seinen Dank an mich auf ein Mindestmaß zurückgestrichen habe, weil seine Fassung auf eine Brüskierung des staatlichen Akademie Verlages hinauslief, haben wir eine Flasche Champagner zusammen getrunken – er habe 75 Jahre werden müssen, um das erste Mal in seinem Leben einem wirklichen Verleger zu begegnen.


    Dies sage ich natürlich nicht aus Eitelkeitsgründen, sondern aus solchen der Taktik: Sie sollen bewogen werden, mit Spannung unserer Zusammenarbeit entgegenzusehen.


    Zu Ihrem letzten Brief: Ich glaube, Sie sollten nicht länger als zwanzig Minuten reden, denn Engelberg selber wird ja wohl auch eine Viertelstunde sprechen müssen; ich werde mich auf Worte der Begrüßung beschränken.


    Gern hätte ich aber mit Ihnen gemeinsam beratschlagt, wie man die Sache inszenieren kann, um möglichst großen Effekt zu machen. Ein Streitgespräch wird man wohl kaum vom Zaune brechen können, schon weil die konservative Bismarck-Schule das Buch ja noch nicht kennt. Wen aber sollte man aus dem Kreis der Historiker-Kommission einladen, um wirklich interessante Leute dazuzubekommen? Sowohl die ZEIT als auch die FAZ sind bereits äußerst gespannt, und Peter Merseburger bereitet sogar eine Fernsehsendung vor. Die Redaktionen der großen Blätter haben uns jedenfalls versprochen, Kritiker der ersten Garnitur daran zu setzen. Sie wissen, dass ich mit Joachim Fest seit mehr als einem Vierteljahrhundert sehr eng befreundet bin, so dass ich mit ihm ganz offen reden kann. Haben Sie nicht Lust, Ihre Engelberg-Präsentation so durchzuarbeiten und durchzuformulieren, dass sie in der FAZ als umfangreiche Rezension erscheinen kann? Ich habe ein wenig Angst, dass man dort einen der konservativen Leute daran setzt, die für den Autor und seine Fragestellungen gar kein Gefühl haben.


    Sehr herzliche Grüße, bitte auch zu Hause47


    1985. Nachdem am 3. Juni der italienische Ministerpräsident Bettino Craxi und der Kardinalstaatssekretär Agostino Casaroli die Ratifikationsurkunden des neuen Konkordats ausgetauscht haben, ist der Katholizismus in Italien nicht mehr Staatsreligion. Ernst Engelberg, der gerade einen Vortrag im Bielefelder Seminar von Hans-Ulrich Wehler gehalten und sich anschließend an der jugoslawischen Adria erholt hat, verfolgt die Produktionsfortschritte seines Werkes nun wieder aus der Nähe. Immer wieder muss das Misstrauen zwischen Ost und West überwunden, müssen unterschiedliche Sensibilitäten und das ökonomische Gefälle beachtet werden. Ein Drucker in Thüringen rät ihm, sich mit dem zweiten Band zu beeilen, denn die Druckmaschine würde höchstens noch drei Jahre durchhalten. Wie ganz anders dagegen die Verhältnisse in Haslach, wo aus der Druckerei des Vaters Wilhelm ein mittelständisches Unternehmen geworden war und der Geschäftsführer Hermann Köhrer dem Gast bei jedem Besuch stolz eine neue Maschine vorführte.


    Lieber Herr Siedler!


    Nach der Übersendung des Verlagsprogramms habe ich nun auch die Leseprobe mit der Charakteristik der Bismarck-Biographie in meinen Händen. Sehr geschickt alles! Amüsiert bin ich über die Reihenfolge der Leseproben. Die Reklame erfordert also: Zuerst die Liebe, der das Abenteuer folgt. Dann das Familiäre, am Ende das Sozialgeschichtliche und die hohe Politik. Unsereiner hätte es wahrscheinlich gerade umgekehrt gemacht …


    Heute habe ich angefangen, für den zweiten Band eine detaillierte Disposition und so etwas wie einen Arbeitsplan einzuarbeiten. Wir wollen möglichst bald etwas klarer sehen.


    Vor dem 25. Juni kann ich nicht nach West-Berlin kommen.


    Haben Sie und Ihre Mitarbeiter für alles recht herzlichen Dank.


    In alter Verbundenheit,


    Ihr Ernst Engelberg48


    Ein auf den 6. Juni 1985 datierter Brief von Wolf Jobst Siedler an den Akademie-Verlag, den Ernst Engelberg zur Kenntnis erhält, zeigt den Kampf um Vertrauen und Anerkennung.


    Lieber Herr Tesche,


    in diesen Tagen habe ich, zuerst auf der Vertretertagung des Bertelsmann-Konzerns und dann auf einer Sortimentertagung in Bad Sassendorf unseren »Bismarck« vorgestellt. Es sieht so aus, als würde der Band auf noch größeres Interesse stoßen, als ich es erwartete. Optimistische Schätzungen – deren Zuverlässigkeit ich zu diesem Zeitpunkt natürlich nicht prüfen kann – sprechen von dreißig- oder vierzigtausend Exemplaren innerhalb der ersten vierundzwanzig Monate. Vielleicht sind Sie so freundlich, die Frage möglicher Probleme der Papierbeschaffung vorsorglich schon einmal mit Herrn Löwe zu besprechen.


    Auf großes Bedenken ist dagegen die Formulierung des Impressums gestoßen, wo es heißt: Akademie-Verlag, Berlin (DDR) – 1985, Rechte der Lizenzausgabe bei der Wolf Jobst Siedler Verlag GmbH, Berlin – 1985.


    Wie ich schon befürchtete, sind die Buchhändler und unsere Vertreter durch diese Formulierung misstrauisch geworden, weil sie die bekannte Reserve der bundesdeutschen Öffentlichkeit gegenüber reinen Lizenzausgaben von DDR-Verlagen bestätigt und bestärkt.


    Wir sollten doch im gemeinsamen Interesse einer guten Resonanz des Bandes in den drei deutschsprachigen Verbreitungsgebieten außerhalb der DDR nach einer Formulierung suchen. Sie wissen aus der Korrespondenz wie aus den Gesprächen, dass ich aus rein sachlichen Erwägungen, die nichts mit Prestige-Überlegungen zu tun hatten, immer dafür plädiert habe, ein gemeinsames Copyright zu vermerken, also etwa:


    Copyright für das Gebiet der DDR bei Akademie-Verlag


    Copyright für das Gebiet der Bundesrepublik Deutschland einschl. Berlin-West, Österreich und der Schweiz bei Siedler Verlag.


    Gerade in einem Zeitpunkt, wo sich ein durchbruchartiger Erfolg des Bandes anzubahnen scheint, möchte ich alles vermeiden, was Ressentiments wecken und damit dem Erfolg des Erfolges hinderlich sein kann.


    Mit den freundlichsten Grüßen bin ich


    Ihr


    Wolf Jobst Siedler


    Das Werk soll im Osten gedruckt werden, was für den Siedler Verlag Kostenvorteile und unerwartete Probleme bringt. Als die Erstauflage erhöht wird, muss der Akademie-Verlag rasch neues Qualitätspapier besorgen. Gerade noch vor Druckbeginn findet man es beim Berliner Verlag, aber da stellt sich die Frage, wie es die Druckerei in Altenburg bekommt. Ein zentrales Problem im DDR-Transportwesen war schließlich das Verbot von Leerfahrten. Es gelingt mit allerlei Tricksereien, aber um Lieferschwierigkeiten zu vermeiden, werden dem Siedler Verlag letztlich Filme für den einmaligen Nachdruck zur Verfügung gestellt.


    Wolf Jobst Siedler kündigt das Werk derweil einer Vielzahl von Publizisten wie Joachim Fest und Rudolf Augstein, Politikern wie Richard von Weizsäcker und Willy Brandt, Wissenschaftlern wie Jürgen Kocka und Theodor Eschenburg an. Häufig macht er dabei Ernst Engelberg zum Rektor der Leipziger Universität in den 1950er Jahren, was dieser niemals gewesen ist. Am 13. August 1985 erhält auch Haug von Kuenheim von der Wochenzeitung Die Zeit Post.


    Lieber Haug,


    Gisela49 erzählte mir von Ihrem Zusammensein mit unserem Freunde. Ich bin sehr gespannt, wie das Zusammentreffen mit ihm auf Sie wirkte. Mich berührt und ergreift dieser desillusionierte alte Kommunist immer wieder; sein zwanzigjähriger Sohn, der gerade bei der Nationalen Volksarmee seine Wehrpflicht ableistet, pflegt ihn bei jedem Urlaub mit dem Satz zu begrüßen: »Und du hast geholfen, diesen Scheißstaat aufzubauen.« Das erzählt er und blickt mich dabei nicht erheitert, sondern ganz melancholisch an.


    Wir reden vergleichsweise offen, wie Sie an dem beigefügten Brief sehen, den ich ihm schrieb, als wir die nahezu dreijährige gemeinsame Arbeit am Manuskript hinter uns gebracht hatten.


    Herzlich wie stets,


    S


    Das ist mit den Vorstellungen eines Westdeutschen geschrieben, denn in der NVA gab es nur höchst selten Urlaub und keine Wochenendheimfahrten wie bei der Bundeswehr. Mittlerweile ist die Niedertracht der NVA, diese Schule der Desillusionierung, literarisch häufig beschrieben worden. Dagegen ist die melancholische Haltung Ernst Engelbergs, der den damals schon unaufhaltsamen Niedergang des Ostblocks erleben musste, hier wie in anderen Briefen Siedlers zutreffend beschrieben. Dieser Niedergang zeigte sich in mannigfacher Form, etwa darin, dass den offiziellen Verlautbarungen und Geschichtsdarstellungen kaum noch geglaubt wurde. Bücher des Siedler Verlages dagegen, die Ernst Engelberg auslieh, wurden nicht selten in einer Nacht gelesen. Hinzu kamen die Erlebnisse mit Ausreisewilligen, die es im Verwandten- wie Bekanntenkreis gab.


    Aus all dem entwickelte sich bei Engelberg eine neue Sicht auf die Geschichte, die er nach Abschluss der Bismarck-Biographie in einem Essay darlegen wollte. Da der zweite Band aber erst im Jahr 1990 erschien, als der Ostblock sich auflöste, kam es dazu nicht mehr. Notizen, Thesen, Entwürfe gibt es allerdings. So schrieb er:


    Pauschal gesagt, sowohl die östliche wie die westliche Welt müsste unter die kritische Lupe genommen werden. Da drängt sich immer wieder die quälende Frage auf, warum der »real existierende Sozialismus« als Alternative zum heillos kranken Kapitalismus gerade in den Industrieländern so gut wie keine Attraktionskraft mehr hat. Es geht nicht um moralisierende Klagen und Anklagen, sondern um eine historische Ortsbestimmung unserer Zeit. Es ist keineswegs müßiges Wühlen in der Vergangenheit, wenn man der Zweifelsfrage nachgeht, ob das Stalinsche Russland nach dem Tode Lenins die Weichen nicht doch falsch gestellt hat. Ob es die Neue Ökonomische Politik, statt sie theoretisch weiter zu durchdenken und praktisch weiterzuführen, allzu rasch liquidiert hat – überdies in des Wortes finsterstem Sinne, nämlich mit despotischen Mitteln. Die Stalinsche Politik ging darauf hinaus, die vom Kapitalismus überkommene ökonomisch-soziale Infrastruktur und marktwirtschaftliche Dynamik allzu radikal und allzu rasch zu liquidieren, statt sie zu integrieren und allmählich dialektisch aufzuheben. In dem sektiererisch-ultraradikalen Tun verstieß man in zweierlei Hinsicht gegen die Dialektik. Erstens ließ man sich von einer abstrakten Verneinung der nicht-sozialistischen Ökonomie leiten … Zweitens hat sich die Stalinsche Industrialisierung fast ausschließlich auf die jeweilige Spitzen-Technologie orientiert, ohne genügend zu beachten, dass der Höchststand der Produktivkräfte nicht allein an dieser gemessen werden darf, sondern auch der arbeitsteilige Variationsreichtum innerhalb einer gesellschaftlichen Totalität zu berücksichtigen ist: Die möglichst weitgespannte Variationsbreite hinsichtlich der Arbeitsgegenstände und Arbeitsmittel sowie der sich in verschiedenen Betriebsgrößen äußernden Arbeitsteilung ist entscheidend für den produzierenden Menschen, der als materiellen Stimulus eine möglichst große Auswahl von nicht verordneten Gebrauchsgegenständen und Dienstleistungen haben möchte.


    [image: ]


    Ernst Engelberg schrieb seine Manuskripte zunächst von Hand, erst nach der dritten oder vierten Schreibmaschinenfassung erhielten Verleger und Freunde die Texte.


    Privatbesitz Familie Engelberg


    Aber der Westen hat, wenn er sich mit dem Osten vergleicht, keinen Grund, selbstzufrieden und selbstgerecht zu sein … Der Kapitalismus kann die von ihm entwickelten Produktivkräfte schon nicht mehr im Interesse der Menschen meistern. Die Arbeitslosigkeit, die zu einer Dauererscheinung der kapitalistischen Gesellschaft wird, beeinträchtigt die menschlichen Fähigkeiten, ja macht die freie Entwicklung der Einzelnen unmöglich. Selbst die bürgerlichen und politischen Freiheiten sind nur in einigen Industrieländern der westlichen Welt gewahrt und auch da nicht voll gesichert.50


    Mittlerweile ist diese Position sogar im Hauptstrom der Gesellschaftswissenschaftler zu finden. So verneint der in London arbeitende Orlando Figes, dass der Niedergang der Sowjetunion notwendig war. Aufschlussreich argumentiert er, dass die Chinesen in den 1970er Jahren die Landwirtschaft entkollektivierten und ein Genossenschaftswesen, wie es Lenin in der Neuen Ökonomischen Politik konzipiert hatte, als Grundlage ihres Wiederaufstiegs errichteten; in der Sowjetunion unterblieb das, und als ein Jahrzehnt später – 1985 – Gorbatschow an die Macht kam, sei die Sowjetunion ideell wie wirtschaftlich schon am Ende gewesen.51


    Am 1. August 1985 sagt Hans-Ulrich Wehler für die Vorstellung der Bismarck-Biographie und eine Rezension in der FAZ überraschend ab. Wie von den Verlagsvertretern gewünscht, hatte er zunächst einen Werbetext verfasst, da der Buchhandel mit dem Namen Engelberg nichts anzufangen wusste. Das Werk macht ihm bald so zu schaffen, dass es Jahre später zu einem Eklat kommt. Hier trafen unterschiedliche Konzeptionen der Geschichtssicht und ihrer Darstellung aufeinander, schließlich agierten beide Historiker auf dem Feld der Sozialgeschichte. Überdies sah Hans-Ulrich Wehler die Konjunktur von Biographien – von Joachim Fest über Lothar Gall bis Ernst Engelberg – generell kritisch: »Offenbar bietet die Biographie vielen Menschen den bequemsten Zugang zur Geschichte: Eine Persönlichkeit steht im Zentrum, alle Ereignisse werden auf sie bezogen, und dieser gleichbleibende Brennpunkt der Darstellung erleichtert es dem Leser, die Zusammenhänge aus der Perspektive des ›Helden‹ zu verstehen. Diese Gefahr der Einseitigkeit lenkt zugleich auf die Grenzen der Biographie hin … Wie sehr z. B. die Industrielle Revolution, der beschleunigte Übergang zur industriellen Klassengesellschaft, die Macht der neuen Interessenverbände, der Egoismus der alten Machteliten auch dem Entscheidungshandeln eines so ungewöhnlichen, charismatischen Politikers wie Bismarck schwer oder gar nicht überwindbare Grenzen gesetzt haben, wird von seinen Biographen zwar skizziert, aber nicht präzisiert. Für sie steht das historische Individuum im Mittelpunkt, in gewisser Hinsicht zu Recht, aber um den Preis der Verkürzung der allgemeinen historischen Antriebskräfte und Strukturen. Wegen der Natur der Biographie scheint diese Verengung schier unvermeidbar zu sein; sie erschwert es jedoch, ein umfassendes Verständnis der historischen Probleme der behandelten Zeit zu gewinnen – oder anders gesagt: weit genug zu lernen.«52


    Nachdem Hans-Ulrich Wehler abgesagt hat, möchte der Verleger keinen anderen Wissenschaftler für die Buchvorstellung gewinnen, sondern bittet Rudolf Augstein, diese Aufgabe zu übernehmen.


    1985. Am 2. September, einem beinahe wolkenlosen Spätsommertag, eröffnet Der Spiegel in einem Hochhaus an der Ost-Berliner Leninallee 175 wieder ein Büro – 1978 war die alte Dependance geschlossen worden aufgrund der Veröffentlichung eines Dokuments einer SED-internen Oppositionsgruppe. In der aktuellen Ausgabe des Nachrichtenmagazins kann man eine mehrseitige Besprechung der Bismarck-Biographie Ernst Engelbergs lesen. Rudolf Augstein schreibt dort: »Engelberg nähert sich dem Mann Bismarck mit der gebotenen Objektivität und der gebotenen Sympathie, manchmal sogar mit recht generöser Sympathie. Nie ist, jedenfalls mir, die Wurzel von Bismarcks Junkertum, das Erdreich seiner gewaltigen Triebe, so plastisch geworden wie in Engelbergs Erzählwerk; nie das Geflecht, in dem er sich regte, so durchsichtig. Man muss wohl Marxist zumindest gewesen sein, um den Teppich aus persönlichen und gesellschaftlichen Bezügen so meisterhaft zu wirken.«53 Der Artikel wirkte richtungsweisend für die Aufnahme des Buches und dafür, dass es zur Sachbuchsensation des Herbstes 1985 wurde. Über seine politische Bedeutung meint der Spiegel-Herausgeber: »In einer Zeit, wo außer den Deutschen selbst alle Welt die Annäherung der beiden ›Klumpen‹ (Bismarck), der beiden Deutschländer, beredet und befürchtet, setzt Engelberg einen Eckstein, von dem aus man sich geschichtlich und kulturell verständigen könnte. Die DDR verdankt ja ihre Existenz nicht nur Hitler, sondern auch Bismarck.«


    Auch etliche Gesellschaftswissenschaftler reagieren zustimmend bis euphorisch. So schreibt der Politologe Theodor Eschenburg am 18. September 1985:


    Lieber Herr Siedler,


    Ich habe in Badenweiler den Engelberg gelesen voll Bewunderung und hohem Nutzen. Mir fehlt es aber an der Zeit, die schon erschienenen Biographien von Erich Marcks, A. O. Meyer, Erich Eyck, Reiners und Lothar Gall zum Vergleich heranzuziehen. Ich kann also nicht exakt beurteilen, was Neues an Quellen von Engelberg herangezogen ist. Sicherlich sehr vieles und vorzüglich verarbeitet. Dass dieses Buch von einem Mann aus der DDR geschrieben ist und dass es auch in der DDR erscheinen darf, ist höchst erstaunlich, aber auf lange Sicht gesehen nicht allzu interessant. Der historiographische Wert liegt in dem Buch an sich. Es ist nach meinem Urteil, obwohl kein Bismarckspezialist, die weitaus bedeutendste Bismarckbiographie, die wir besitzen. Gewiss ist die Biographie von Erich Marcks über die Jugend Bismarcks, aber nur diese, eine bedeutsame Leistung. Sie wird aber durch die Darstellung Engelbergs übertroffen, Galls guter Darstellung der Politik Bismarcks fehlt die persönliche Biographie. Diese unerlässliche Verbindung zwischen Persönlichem und Politischem ist Engelberg vorzüglich gelungen. Dabei ist er frei von Ressentiments, der Verehrung wie A. O. Meyer und der Verurteilung wie Erich Eyck.


    Tacitus hatte sich vorgenommen, »sine ira et studio« die Annalen zu schreiben. Ganz ist es ihm nicht gelungen. Aber Engelberg kann es für sich in Anspruch nehmen, frei von Ideologien und Prämissen. Er lässt sie alle zur Geltung kommen, Bismarck und die Gerlachs, die pietistischen Aristokraten, die Fortschrittler, die liberalen Demokraten und Sozialisten. Zeugnisse erteilt er nicht.


    Ich sagte »ohne Prämissen«. Seine Beschreibung ergibt sich aus der Forschung ohne Vorurteile, unter denen Eyck wie A. O. Meyer leidet.


    Faszinierend ist die Partie über Marie von Thadden, einleuchtend, ja überzeugend die Kommentierung des Brautbriefes. Die Sprache ist schön, aber sie ist ebenso wie die Darstellung frei von Brillanz, was ein großer Vorzug ist.


    Ich kann dem Autor nicht in allem folgen. Manches fehlt, manches zu breit behandelt oder wiederholt. Das beeinträchtigt aber nicht die Bewunderung der großen Leistung.


    Augsteins Rezension ist schwach. Er hat in dem Buch auch nicht genügend gelesen …


    Mit vielen guten Grüßen auch an Ihre Frau


    Ihr54


    In einem handschriftlichen P.S. bedauert Theodor Eschenburg, dass Engelberg nur einen Torso erschaffen habe. Ein Irrtum, den etliche mit ihm teilen – kaum jemand glaubt, dass der Historiker den zweiten Band noch beenden kann.


    1985. Am 22. September stirbt Axel Cäsar Springer, Wolf Jobst Siedlers langjähriger Chef, 73-jährig in West-Berlin. Für diesen Abend hat Günter Gaus Ernst Engelberg in seine stilbildende ARD-Sendung geladen. In der Interviewreihe waren bis dahin schon Intellektuelle von Hannah Arendt bis Golo Mann und Politiker von Konrad Adenauer bis Helmut Schmidt aufgetreten.


    Gaus Als Sie im Frühjahr 1949 nach Leipzig gingen – im Herbst desselben Jahres wurden die beiden deutschen Nachkriegsstaaten gegründet –, rechneten Sie noch nicht mit einer dauerhaften Teilung?


    Engelberg Dauerhaft, das kann man ja nie sagen. Dauerhaft in dem Sinne von ewiger Teilung, das glaube ich auch heute noch nicht.


    Gaus Leiden Sie an der deutschen Teilung?


    Engelberg Ja, natürlich. Wenn Sie die Voraussetzungen, von denen ich ausgegangen bin, in Betracht ziehen, an meine Jugendzeit, dann muss man natürlich verstehen, dass ich nicht sozusagen in Jubel ausbreche, wenn ich die Teilung Deutschlands besehe. Aber als Historiker muss ich natürlich die Ursachen erkennen, und da habe ich andere Vorstellungen, als das hier in der Bundesrepublik gängig ist.


    Gaus Sie hatten, bevor ich Sie unterbrach und nach dem Schmerz über die Teilung fragte, gesagt, auch jetzt könnten Sie sich noch nicht vorstellen, dass es eine Teilung auf ewig sein müsste.


    Engelberg In der Geschichte gibt es nichts Ewiges.55


    Die Passage wirkt auch, weil der versierte Interviewer den Schlüsselsatz wiederholen lässt.


    Während Ernst Engelberg Termine wahrnimmt und sich im Westen als Autor des ersten Bandes seiner Bismarck-Biographie präsentiert, beschäftigt man sich im Siedler Verlag schon mit der Vorbereitung des nächsten Bandes. Da ist zunächst eine wichtige Frage zu klären: Wie kommt Ernst Engelberg an Westgeld für die Recherchen? Am 26. September sendet Wolf Jobst Siedler ein Telex mit dem Vermerk »Persönlich/Vertraulich« an Olaf Paeschke, den Geschäftsführer der Verlagsgruppe C. Bertelsmann, nach München.


    Lieber Herr Paeschke,


    im vergangenen Jahr sprachen wir darüber, dass ich dem Ost-Berliner Autor Ernst Engelberg ohne Wissen seines DDR-Verlages ein geheimes Stückhonorar von DM 2,– auf das Konto seiner Nichte oder seines Neffen überweisen würde. Der Vertrag mit dem Akademie Verlag über DM 6,70 je Exemplar enthält zwar Herstellungskosten einschließlich Autoren-Honorar, das er in Ost-Mark ausgezahlt bekommen hätte. Mir erschien es aber unzumutbar, vom Währungsgefälle und von den Ost-Berliner Devisenbestimmungen für DDR-Bürger einseitig zu unseren Gunsten Gebrauch zu machen.


    [image: ]


    Empfang zum Erscheinen des ersten Bismarck-Bandes im Siedler Verlag am Kurfürstendamm; links neben Ernst Engelberg der Direktor des Akademie-Verlages Lothar Berthold im Gespräch mit Journalisten, rechts Wolf Jobst Siedler, 1. Oktober 1985


    Hans Glave, Berlin: 73


    Natürlich ist die ganze Angelegenheit für Prof. Engelberg – nicht für uns –, mit hohem Risiko verbunden, da jeder Besitz eines illegalen Devisenkontos im Westen strafbar ist. So wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir sagen ließen, welchen Weg wir, die Münchner Honorarabteilung und die Gütersloher Buchungsstelle, einschlagen müssen, damit die im Januar fällig werdenden Honorarüberweisungen in einer Form erfolgen, die den Autor nicht belastet.


    Herzlichen Dank und beste Grüße56


    Man möchte keinen neuen Fall Stefan Heym riskieren, der wegen Devisenvergehen verurteilt wurde.


    Aber es gibt in diesen Tagen auch etwas zu feiern: Der erste Band der Bismarck-Biographie liegt in Ost und West vor. Die beiden daran beteiligten Verlage publizieren eine gemeinsame Presseerklärung. Unter der Überschrift »Zusammenarbeit zwischen Akademie-Verlag der DDR und Siedler Verlag Berlin« heißt es darin:

  


  
    Anlässlich der Berliner Premiere der Bismarck-Biographie des Ostberliner Historikers Ernst Engelberg in den Räumen des Siedler Verlages am Kurfürstendamm wurde am Dienstag, den 1. Oktober, eine enge Zusammenarbeit der beiden Verlage bekannt gegeben.


    Professor Dr. Lothar Berthold, Direktor des Akademie-Verlages in Ostberlin, und Wolf Jobst Siedler erläuterten ihre Pläne für eine Fortsetzung der Kooperation, die mit der gemeinsamen Publikation der Bismarck-Biographie eröffnet wurde.


    Professor Ernst Engelberg, Direktor des Instituts für Deutsche Geschichte der Universität Leipzig, Vorsitzender des Nationalkomitees der Historiker der DDR und Direktor des Instituts für Geschichte an der Akademie der Wissenschaften, präsentierte mit seinen beiden Verlegern sein Buch, das von dem Spiegel-Herausgeber Rudolf Augstein »ein sensationelles, ein denkwürdigen Werk« und vom Zeit-Redakteur Haug von Kuenheim »ein nationales Ereignis« genannt wurde.


    Wie Berthold und Siedler mitteilten, bestehen bereits konkrete Vorhaben für gemeinsame Publikationen in den nächsten Jahren, die zur gegebenen Zeit bekannt gegeben werden.


    Es ist die erste Zusammenarbeit dieser Art. Welche Bücher werden dem Bismarck folgen?


    Am 12. November 1985 geht an alle Autoren des Siedler Verlages ein Rundbrief heraus. Gisela Maria Nicklaus erbittet darin im Namen des kleinen Kreises der Verlagsmitarbeiter – Siedler selbst spricht gerne von seinem »Stube-Küche-Verlag« – Beiträge zum 60. Geburtstag des Verlegers.


    Lieber Herr Engelberg,


    am kommenden 17. Januar hat Wolf Jobst Siedler seinen 60. Geburtstag zu bestehen – etwas, das uns alle Wunder nimmt und ihn selber gar erstaunt. Angesichts seiner leidenschaftlichen Abneigung gegen Selbstfeiern oder Festschriften hat der kleine Kreis seiner Mitarbeiter überlegt, dass handschriftliche persönliche Geburtstagsbriefe der besten Freunde, engsten Vertrauten und liebsten Autoren den Verleger am meisten freuen würden. Ich selber will ihm diesen bibliophil gebundenen Geburtstagsband am 17. Januar auf Sylt überreichen, wohin er sich an jenem Wochenende im ganz kleinen Familienkreis zurückziehen wird.


    1986. Am 17. Januar flieht am Berliner Grenzübergang Checkpoint Charlie ein 21-jähriger Fernmeldemonteur, der zu Wartungsarbeiten eingesetzt ist, nach West-Berlin. Auf Sylt wird Wolf Jobst Siedler der Geburtstagsband überreicht. Ernst Engelberg schrieb dem Jubilar:


    Lieber Wolf Jobst Siedler,


    vor etwa einem Jahr schrieben Sie mir nach der Durchsicht der letzten beiden Kapitel des »Bismarck«. Lange Zeit hatten Sie meine Arbeit mit Anteilnahme, kritischen Bemerkungen und Geduld verfolgt; noch ehe ein Rezensent das Manuskript gesehen hatte, war es für Sie eine »große Leistung« – »sowohl im Hinblick auf die souveräne Beherrschung des Materials aus auch in der Kühnheit der oft neuartigen Fragestellungen.« Auch jetzt, wo eine dicke Mappe voller Rezensionen vor mir liegt, vergesse ich nicht Ihr Urteil, das erste, ganz persönliche, als noch niemand voll absehen konnte, wie die Leser auf das Buch reagieren würden.


    Nach Ihrem Dezemberbrief 1984 schreibe ich Ihnen nun einen Geburtstagsbrief, ein wenig erstaunt darüber, dass Sie ungeachtet Ihrer Vitalität eben auch älter werden. Ich bin sehr froh, einen Verleger wie Sie gefunden zu haben. Unsere erste Begegnung mag zufälliger Art gewesen sein, dass wir dabei einander im tiefsten Sinne des Wortes »erkannt« haben, war es sicher nicht.


    Nun sind wir schon eine ganze Wegstrecke miteinander gegangen, wir haben voneinander gelernt, unserer anfänglichen Wertschätzung haben sich Gefühle freundschaftlicher Verbundenheit hinzugesellt. Das kann dem Band II nur nützen, bei dem es mit Sicherheit zwischen uns beiden wieder kritisch, mitunter auch kontrovers, dennoch tolerant zugehen wird.


    Ich muss in aller Ernsthaftigkeit darauf bestehen, dass Sie sich fürs Kommende gesund erhalten, damit Sie, wie immer, mit Sensibilität und Energie als Mittler zwischen Autor und Leser wirken können. Gemeinsam mit meiner Frau wünsche ich Ihnen für eine lange Zukunft im Kreise der Ihren alles Gute, Kraft und fruchtbare, sich selbst belohnende Arbeit,


    Ihr Ernst Engelberg


    Gar nicht klein findet die Nachfeier stilvoll im West-Berliner Ägyptischen Museum statt, das sich bis zur Wiedervereinigung im östlichen Stülerbau gegenüber dem Schloss Charlottenburg befand. Auf die Frage aus der Senatsverwaltung, warum Wolf Jobst Siedler denn ausgerechnet im Ägyptischen Museum zu feiern wünsche, antwortet Gisela Maria Nicklaus schlagfertig: Es handle sich doch schließlich um eine Mumie. Illustre Gäste aus Politik und Wirtschaft, aus Ost und West, Sozialisten wie Konservative, finden sich zu der Feier ein, unter ihnen Willy Brandt, den Wolf Jobst Siedler schon seit den 1950er Jahren kennt, und Hermann Josef Abs, ehemaliger Vorstandsvorsitzender der Deutschen Bank, der legendäre österreichische Bundeskanzler Bruno Kreisky, dessen Memoiren bald bei Siedler erscheinen sollen, und ebenso Job von Witzleben, Militärhistoriker und Oberst der Nationalen Volksarmee. Wolf Jobst Siedler und Ernst Engelberg gehen an diesem Abend zum »Du« über.


    1986. Am 19. April ist Michail Gorbatschow in der DDR – er wird bejubelt, wo immer er auftritt, nicht nur mit sogenannten Winkelementen und nicht nur von den Parteikadern.


    Ernst Engelberg schreibt seinen letzten Brief mit der Anrede »Sie« an Wolf Jobst Siedler und bittet den Freund darin um Unterstützung in der gemeinsamen Sache:


    Lieber Freund Siedler!


    Am 5. Mai fliegen meine Frau und ich nach Zürich – so Gott, dh. der Gang der Bürokratie es will. Am 6. Mai halte ich in der Züricher Universität, eingeladen vom Histr. Institut, eine Vorlesung über Bismarcks Revolution von oben. Am 28. Mai spreche ich in der Universität Freiburg i. Br. u. am 30. in Mannheim bei Schlenke, einem der Macher der Berliner Preußenausstellung.


    Da Sie, lieber Freund, mit Bismarck auch etwas zu tun haben u. meine letzte Vortragstournee vielleicht auch dem Verlag zugutekommt, wage ich um eine kleine Hilfe anzuklopfen: Unser Einreisevisum in die Schweiz wird augenblicklich vom Konsulat in unserem Berlin bearbeitet. Es ist nicht meine Schuld, wenn die ganze Angelegenheit den Schweizern relativ spät vorgelegt wurde. Frage u. Bitte: Könnten Sie bei Schweizer Instanzen in Westberlin Ihr Interesse an unserer Reise bekunden und damit indirekt dem Visabearbeiter im Konsulat einen Wink geben? Wir brauchen das Einreisevisum allerspätestens Freitag, den 2. Mai.


    Zwischen dem 6. Mai und dem 28. Mai machen wir in der Schweiz und im Schwarzwald (vielleicht auch am Bodensee) Ferien; wir haben die dringend nötig.


    »Point d’argent, point de Suisse«! Darum sei es vielleicht angebracht, den Schweizern zu versichern, dass unsere Reise u. unser Aufenthalt finanziell gesichert sind. Mit gleicher Post melde ich mich bei Frau Nicklaus an. Da ich vom Verlag noch einen größeren Betrag zu erwarten habe, könnte sie veranlassen, dass etwas in die Schweiz überwiesen wird. Näheres sei mündlich verabredet.


    Meine arme Frau hat eine »steinvolle« Galle. Der Arzt hat ihr dennoch die Reise erlaubt, aber ihr eine Reihe von Medikamenten, Geboten u. Verboten mit auf den Weg gegeben. Im Juni muss sie leider unters Messer.


    Ausgerechnet heute früh erhielt sie von ihrer Kusine aus Karl-Marx-Stadt einen Brief, der einen Hilferuf aus – Hamburg erwähnt. Dort sei das Bismarck-Buch angeblich nicht aufzutreiben; es sei also wohl auch im »goldenen Westen Mangelware« geworden. Na, lieber Verleger, wie steht’s? Hat der Bundeskanzler Schmidt den Reichskanzler Bismarck erschlagen?


    Mit bestem Dank im Voraus für Ihre Bemühungen und herzlichen Grüßen, auch an Ihre Frau,


    Ihr Ernst Engelberg57


    Wolf Jobst Siedler wendet sich an den Schweizer Generalkonsul Ernest Sunier – und bald gibt es grünes Licht.
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    EINE FREUNDSCHAFT IN ZEITEN DER »DRITTEN TECHNOLOGISCHEN REVOLUTION«


    Am 16. September 1986 rückt der Bertelsmann-Konzern mit dem Kauf des amerikanischen Verlages Doubleday & Co. zum größten Medienkonzern weltweit auf. Wolf Jobst schreibt seinem Autor:


    Lieber Ernst,


    ein paar Stunden nach unserem Zusammensein bin ich ja nach Budapest geflogen, und ich habe die Zeit im Flugzeug genutzt, Dein Vortragsmanuskript zu lesen. Wie Du siehst, habe ich anfangs wirklich nur gelesen, dann ein paar Randbemerkungen gemacht und schließlich wirklich gearbeitet. Es ist keine Frage, dass dies ein schöner Text ist, der in gewissem Sinne die Summe aus der großen Biographie gibt, sehr geeignet, Grundlage eines CORSO-Bändchens zu sein. Aber natürlich hast Du den Text für einen ganz anderen Zweck konzipiert und formuliert, und wenn er nun mit eigenem Anspruch als ein Essay unter dem Titel »Revolution von oben« mit einem Untertitel, der auf Bismarck hinweist, ans Licht der Öffentlichkeit tritt, so sollte er einerseits formal ein wenig ins Essayistische gewendet werden und andererseits ins Grundsätzliche. Es gibt ja in der Vergangenheit – und es wird sie hoffentlich in der Zukunft geben – Beispiele für Revolutionen, die von Inhabern der Macht gewagt werden, und ich denke, diese Wendung solltest Du dem Text geben, der ja mehr sein will als die Abbreviatur einer großen Biographie.


    Wir hatten ja verabredet, dass Du und Deine Frau, die ich sehr herzlich zu grüßen bitte, im November irgendwann einmal zu uns zum Essen kommt. Ich werde niemanden sonst dazu einladen, damit wir uns in Ruhe unterhalten können, auch über diesen Band, der eine Zierde der CORSO-Reihe sein soll.58


    Sehr herzliche Grüße, Wolf


    Ernst Engelberg ging es in dem Text um »eine umfassendere Sicht des Problems der Revolution nicht nur im Hinblick auf große Revolutionen wie die englische und französische und auch nicht nur auf niedergeschlagene Revolutionen ›von unten‹ wie den Bauernkrieg von 1525, die europäischen bürgerlichen Revolutionen von 1848/49 und die Pariser Kommune von 1871, sondern ebenso um die Formenvielfalt der Formationsübergänge in der Dialektik von Staat und Revolution, von Legitimität und Umsturz, von Klassenkampf und Klassenkompromiss. Auch Revolutionen von gleichem sozial-ökonomischen Typ sind vielgestaltig, nicht zuletzt in ihrem zeitlichen Rhythmus und ihren zahlreichen Übergängen.« Das Phänomen und der Begriff »Revolution von oben« ergibt für ihn nur im Kontext einer Revolutionsepoche einen Sinn, einem Zeitalter also, das geprägt ist durch Umbrüche auf verschiedenen Feldern, von der Wirtschaft bis zur Kultur, von der Politik bis zur Wissenschaft, von Evolutionen und Revolutionen von unten und oben. Die Vielfalt wird in der Einheit gebündelt: eine neue Gesellschaft steht am Ende der Entwicklung. Konkret: In der Revolutionsepoche von 1789 bis 1871 – also mit Beginn der von unten getragenen Revolution der Franzosen bis zur Vollendung der von oben gesteuerten staatlichen Einheit Deutschlands – wandelten sich die europäischen Hauptmächte – mit Ausnahme Polens – zu industrialisierten kapitalistischen Nationalstaaten.


    Für den »Handgebrauch« charakterisiert Ernst Engelberg die Revolution ganz allgemein folgendermaßen:


    Die Revolution von oben ist wie jede andere Revolution bestrebt, die Widersprüche zwischen Produktivkräften und Produktionsverhältnissen, zwischen Basis und Überbau, zu lösen. In der Revolution von oben sind die Führungskräfte zumindest ein Teil der bisher herrschenden Klassen oder die aus diesen hervorgegangenen Diktatoren oder autoritäre Führer. Die Führungskräfte handeln in Anpassung an die neu sich herausbildenden Verhältnisse und unter dem ökonomischen und politischen Druck des fortgeschrittenen Auslands, aber auch einer drohenden Revolution von unten. Die Revolution von oben, die einen mehr oder weniger gewaltsamen Bruch mit den bisherigen politischen Institutionen, oft in Form eines Bürger- oder Verteidigungskrieges, vollzieht, ist die für die Massen ungünstigste Form der revolutionären Ablösung einer Gesellschaftsformation durch eine andere. Der Grad der Freiheitsrechte hängt vom Grad der selbständigen Organisation und Aktion aller fortschrittlichen Klassen in der Vorbereitung, Durchführung und Vollendung der Revolution von oben ab. Obwohl der Begriff in der Epoche der bürgerlichen Umwälzungen nach 1789 entstand, nahm ich bewusst davon Abstand, dies als Merkmal in die allgemeine Definition aufzunehmen. Sie soll vielmehr für den »Handgebrauch« dazu dienen, den Charakter der Übergänge im Kraftfeld zu neuen Gesellschaftsformationen zu untersuchen: von der Geschichte des alten China über das spätrömische Dominat und die Fränkische Zeit Europas bis in unsere Tage.59


    Das war damals keine Diskussion in Elfenbeintürmen der Akademien, kein Glasperlenspiel für Professoren. Im März 1987 kam es in Bonn zu einem Treffen zwischen Historikern der DDR und der Bundesrepublik, das kein Geringerer als Willy Brandt eröffnete. Gerade um den Begriff »Revolution von oben« kam es zum Disput. Diese Protokolle einer historischen Begegnung, so der Untertitel des von Susanne Miller und Malte Ristau herausgegebenen Buches Erben deutscher Geschichte, erschienen in keinem Wissenschaftsverlag, sondern bei rororo aktuell.


    War nicht gerade in Moskau unter den Schlagwörtern Perestroika (Umbau) und Glasnost (Klarheit) eine Revolution von oben im Gange, fragten sich viele. In der DDR war erst- und letztmalig das Buch eines Generalsekretärs der KPdSU kein Staubfänger, sondern wurde unter dem Ladentisch nur an gute Kunden gegen Geld oder Tauschware abgegeben. So ging Waltraut Engelberg in eine Buchhandlung und erklärte, dass sie die Bismarck-Biographie gern gegen Umgestaltung und neues Denken für unser Land und für die ganze Welt von Michail Sergejewitsch Gorbatschow tauschen würde. Es hieß, dass er eine Revolution von oben plane. Die begehrte Schrift erwies sich dann aber als maßlose Enttäuschung, als Geklingel aus Worten und berühmten Namen: »Unlängst unterhielt ich mich mit dem prominenten lateinamerikanischen Schriftsteller Gabriel Garcia Márquez. Er ist ein tiefgründiger Denker. Sein Gesichtskreis erfasst die ganze Welt, davon kann man sich überzeugen, wenn man nur eines seiner Bücher liest. In diesem Gespräch zeigte sich, wenn man über die Umgestaltung in der Sowjetunion spricht, kann man sich in jedes internationale und soziale Problem vertiefen.«60 Bald wurde das gedankenarme Buch beiseite gelegt.


    Viele Jahre später – die Mauer war weitgehend verschwunden, Deutschland wiedervereint und Gorbatschow entmachtet – erschien bei Siedler die deutsche Fassung der Erinnerungen der einstigen Hoffnung der Welt. Der Memoirenband war für den Verleger eine solch mühselige Lektüre, dass er im kleineren Kreis demjenigen eine Kiste Champagner versprach, der nachweisen könne, das Buch bis zum Ende gelesen zu haben.61


    Wie kein anderer hat Heiner Müller die damalige geistig-politische Situation verdichtet, in der er die Renaissance einer Hoffnung sah, die »Einheit von Freiheit und Gleichheit«, also das, was der Liberalismus nicht herstellen kann. »Freiheit ohne Gleichheit auf der einen Seite, konkret die Freiheit der Ausbeutung …; Gleichheit auf Kosten der Freiheit auf unserer Seite, die Menschenrechte eine Arbeit mit Blut, Schweiß und Tränen. Eine Konsequenz dieser Teilung ist die Mauer zwischen Berlin und Berlin«,62 so Müller während des internationalen Schriftstellergesprächs »Berlin – Ein Ort für den Frieden«. Das war 1987. Im selben Jahr vollendetet er das Drama Wolokolamsker Chaussee, das vom Aufstieg und Fall der Alternative zum Kapitalismus handelt. Hier sieht er schon weiter, das Kommende antizipierend. Der Sohn, also die Zukunft, sagt in der letzten Szene: »Was geht mich euer Sozialismus an/ Bald schon ersäuft er ganz in Coca Cola.«


    Am 10. März 1987 treffen sich Historiker aus Ost und West im Ermeler-Haus, einem nach Martin Broszat, damals Direktor des Instituts für Zeitgeschichte München, »vorbildlich restaurierten schönen ehemaligen Patriziergebäude am Spreeufer«. Was dieser nicht weiß: Das Gebäude ist durch Abhörwanzen verseucht. Durch die Straßen Ost-Berlins weht in jenen Tagen ein kalter Wind, der an den vergangenen Winter erinnert, während die Sonne aus einem wolkenlosen Himmel sommerlichen Glitzer auf das träge fließende Gewässer wirft, das eine elementare Kraft entfaltet, wenn die Mühlendammschleuse geöffnet wird. Der Frühling kündigt sich an.


    Seit geraumer Zeit plant Martin Broszat einen Sammelband über die Rolle deutscher Eliten auf dem Weg in den Zweiten Weltkrieg, ein Werk, das wie die Bismarck-Biographie zugleich im Osten wie im Westen erscheinen soll, und zwar am 1. September 1989, zum 50. Jahrestag des Kriegsbeginns. Ermutigt hat ihn die Beobachtung, dass »seit den 70er Jahren nicht nur in Bezug auf ältere Perioden der deutschen Geschichte erstaunlich ideologiefreie Geschichtsdarstellungen« erschienen sind. »Die Bücher von Ingrid Mittenzwei über Friedrich II. und von Ernst Engelberg über Bismarck sind dafür die wohl herausragenden Beispiele.«63 Bei dem geplanten Projekt sollen jeweils sieben Historiker aus Ost und West die Verantwortung deutscher Führungsschichten für die Kriegsvorbereitung erörtern. »Die Gewinnung der jeweiligen Autoren geschah auf beiden Seiten autonom, ohne dass die jeweils andere Seite darauf Einfluss zu nehmen suchte. Dass diese Toleranz seitens der Projektpartner der DDR ohne Abstriche gewährt wurde, konnte als ein erster Beweis fairer Zusammenarbeit gewertet werden.«64


    In Korrespondenzen und Gesprächen mit Verlagsvertretern – wie bei der Bismarck-Biographie sollen es der Akademie-Verlag und der Siedler Verlag sein – erklärt Martin Broszat, vor der Schlussklausur keine rechtsverbindlichen Verträge abzuschließen, denn man wolle sich frei fühlen, »das Unternehmen auch wieder fallenzulassen, wenn es nicht interessant und innovativ genug ausfallen sollte«.65 Vorbehalte gibt es zwischen Ost und West und auch innerhalb der beiden Deutschländer.


    Wolf Jobst Siedler schickt Ernst Engelberg die Kopie eines Briefes an den SPD-Politiker Hans-Jochen Vogel vom 3. Februar 1987.


    Lieber und verehrter Herr Dr. Vogel,


    noch bin ich nicht dazu gekommen, Ihnen für die so besonders freundlichen Grüße zu meinem Geburtstag zu danken. Auch mir geht es so, dass ich mich jedesmal freue, Sie zu sehen …


    Ein wenig konsterniert sehe ich, dass Herr Fest und ich für unseren Freund Duve immer häufiger und immer radikaler zu den eigentlichen Verderbern der deutschen öffentlichen Meinung gehören; neulich sagte er im Club II des Österreichischen Rundfunks sogar, wir stünden hinter jenen Kräften, die das Dritte Reich entsorgen und in die Kontinuität der deutschen Geschichte einordnen wollten. Die Historiker selber, die unsere Wünsche exekutieren, seien dagegen harmlos.


    Nun wissen Sie, dass ich zwischen dem 17. und 18. Jahr neun Monate im Zuchthaus verbrachte, nachdem das Todesurteil mit Mühe abgewendet war. Wie es mit Herrn Fests Vergangenheit steht, zeigt Ihnen vielleicht die kleine Rede, die ich vor ein paar hundert Leuten anlässlich seines sechzigsten Geburtstages gehalten habe. Der Vater bekam Arbeitsverbot vom 3. Februar 1933 bis zum Untergang des Regimes und hielt sich am östlichen Rand Berlins mit dem Anbau von Kartoffeln, Bohnen und Kohl mühselig über Wasser. Es ist sonderbar, dass diejenigen, die am allerstärksten heute gegen die Rehabilitierung des Dritten Reiches argumentieren und alle in konkreten Fällen Andersdenkenden des heimlichen Faschismus verdächtigen, aus elitären Häusern kommen, die bis in die Jahreswende von 44 auf 45 hinein an den Endsieg des Reiches dank des Genies des Führers glaubten. Das ist wohl das Trauma von Herrn Habermas ebenso wie das der Brüder Mommsen, über deren Vater Shepard Stone bei der Eroberung Marburgs ein ganzes Dossier in die Hand bekam.


    Aber mir liegt es nicht, in eine öffentliche Polemik einzutreten, und so will ich nur den Freunden ein paar Worte sagen, auf deren Meinung ich Wert lege. Ein Blick in das beigefügte Programm dieses Frühjahrs zeigt Ihnen ja wohl, wie es mit der Rechtfertigung des nationalsozialistischen Regimes durch mich und meinen Verlag bestellt ist.


    Mit herzlichen Grüßen, die auch Ihrer Frau Gemahlin gelten, bin ich wie immer


    S.


    Im beigelegten Frühjahrsprogramm des Verlages findet man ein Buch über das Auswärtige Amt im Schatten der »Endlösung« und eines über das Hauptquartier der Gestapo in der Prinz-Albrecht-Straße, in dem Ernst Engelberg einst inhaftiert war.


    Am 13. März 1987 schreibt Wolf Jobst Siedler an Joachim Fest, er würde sich gerne unter dessen Adresse in Kronberg im Taunus polizeilich anmelden: »Imkes und mein Pass sind abgelaufen, und wir möchten die Gelegenheit benutzen, uns den neuen in Westdeutschland ausstellen zu lassen, um so bessere Reisemöglichkeiten in den Osten zu haben.« West-Berliner, die wegen des ungeklärten Status von West-Berlin nur einen provisorischen Ausweis erhielten, mussten damals vor jedem Besuch in Ost-Berlin einen Passierschein beantragen, während Westdeutsche ohne weitere Formalitäten mit dem Reisepass die Grenze von West nach Ost passieren durften.


    1987. Am 12. April wird am ehemaligen Londoner Wohnhaus des Theologen und Widerstandskämpfers Dietrich Bonhoeffer, den die Nazis am 9. April 1945 im KZ Flossenbürg erhängten, eine Gedenktafel enthüllt. Papst Johannes Paul II. beendet die 33. seiner zahlreichen Pastoralreisen, die ihn nach Lateinamerika geführt hat und die ihn im wahren Sinne des Wortes zum ersten globalen Papst machen. An diesem Tag schreibt Ernst Engelberg an den Verleger:


    Lieber Wolf!


    »Mein Berlin« habe ich aufmerksam gelesen. Es ist ein literarisch ansprechender Essay mit liebevollen persönlichen Erinnerungen, die Du auch in der Gestaltung glücklich mit dem Allgemeinen verbunden hast. Die Beobachtungen sind präzis und aufschlussreich, die Atmosphäre Deiner Kindheit und Deines Werdeganges ist eingefangen, ohne sich im Nur-Individuellen zu verlieren, Deine kritischen Bemerkungen akzeptiere ich fast alle, auch dort, wo sie für uns nicht schmeichelhaft sind. Aber sicherlich hast Du mir das Manuskript nicht nur fishing for compliments gegeben, und deshalb möchte ich zumindest vier Stellen kritisch anmerken, wohl wissend, dass auch Du mir gegenüber nicht an Herzdrücken in dieser Hinsicht leidest und künftig leiden wirst. Du kannst Dich bei Band II wieder rächen und nach Herzenslust »siedlern«.


    Da heißt es bei Dir auf S. 9 oben, dass die Stadt »eigentlich geschichtslos« sei, und weiter unten steht der geschliffen formulierte Satz: »Stadt ohne Geschichte mitten in der Geschichte.« Was sollen solche Paradoxien? Es kann Dir doch unmöglich nur um schöngeistige Reflexionen gehen! Selbstverständlich ist Berlin eine Stadt mit Geschichte, damals wie heute. Wäre dem nicht so, dann wäre Dein Essay in vieler Hinsicht gegenstandslos, was er natürlich nicht ist. Du widersprichst Dir hier, bei Lichte besehen, selbst.


    Auf S. 24 schreibst Du, dass sich in Berlin die Dinge schnitten und erwähnst Kant und Voltaire, Hegel aber fehlt! Hegel, der Berlin seinerzeit zur Weltmetropole der Philosophie machte! Das ist eine fast »landesverräterische« Missachtung von Dir, das nehme ich übel.


    Und dann weiter unten: Was hat denn Ilja Ehrenburg, dieser Pariser Caféhausbolschewik, mit Berlin zu tun? Unter seinen nicht antifaschistischen – wofür ich Verständnis gehabt hätte –, sondern antideutschen Hetzereien habe ich in meiner Emigration gerade genug gelitten. Das Herz hat mir gezittert, wenn ich – leidend an Deutschland – seine Hassausbrüche in der Türkei las. Schließlich trieb er es so weit, dass kein anderer als Stalin selbst ihn zurückpfeifen musste, als sowjetische Truppen nach Ostpreußen kamen.


    Dann S. 25/26: »Zwei Dutzend Junker und zweitausend Berliner Juden, vielleicht sähe dann alles anders aus.« Diese Bemerkung kann ich nicht anders verstehen, als dass sie uns heute fehlen. Dass ich bei Junkern nicht rot sehe, habe ich wohl bewiesen, und was insbesondere die Berliner Juden betrifft, so bin ich eigentlich Philosemit. Während meiner Studentenzeit war ich sogar vorwiegend mit Juden befreundet, es waren Freundschaften, die sich teilweise bis zum heutigen Tage bewähren. Aber neben und mit den Juden muss doch in einem solchen Essay die Berliner Arbeiterbewegung zumindest erwähnt werden, und mit ihr eine Käthe Kollwitz und ein Heinrich Zille. Schließlich hatte die Sozialdemokratie zwanzig Jahre nach der Reichsgründung in Berlin die meisten Wählerstimmen auf sich vereinigt. Die Linksliberalen und Sozialdemokraten haben in Berlin eine solche Atmosphäre geschaffen, dass es die unpreußischste Stadt in Preußen wurde. Und was die Architektur betrifft, so war Berlin trotz aller schweren Sünden menschlicher als Wien mit seinen börsenkapitalistischen und imperialen Protzbauten, mit seiner sonnenlosen Innenstadt, deren Häuser oft um ein oder zwei Stockwerke zu hoch hinausgeschossen sind.


    Zum Schluss meiner Epistel muss ich noch einmal ganz tief Luft holen, um zu einem fortissimo meiner protestantischen Einwände zu kommen. Auf S. 12/13 stimmt der ganze Satz nicht. Die Bemerkung über die »archaische Glaubenslehre aus spätbürgerlicher Zeit« ist schlicht und einfach für uns unsinnig, für Dich blamabel, für drüben aber irreführend. Das trifft nicht einmal dogmatische Verengungen, das zielt total daneben. So kann man den Marxismus-Leninismus nicht abtun! Mit voller Absicht beziehe ich auch Lenin ein – einen Mann, dessen ideologische Physiognomie vornehmlich aus deutscher Philosophie geformt wurde. Das habe ich schon 1956 auf dem Ulmer Historikerkongress hervorgehoben. Wir hätten heute eine Rückbesinnung auf die große Tradition von Leibniz bis Hegel und ihre schöpferische Weiterführung bitter nötig.


    Doch das ist wirklich ein weites Feld. Die nächste Diskussion soll im »Märkischen Restaurant« bei uns stattfinden, sobald Du von Deiner Reise zurück bist, aber noch vor unserer Jugoslawienreise ab 6. Mai. Bitte melde Dich nach Deiner Rückkunft.


    Anbei einen Artikel, den meine liebe Frau stellvertretend für mich geschrieben hat, alldieweil ich am Band II sitzen muss, wie mein Boss es befahl.


    EE


    1987. Am 28. April kommt es auf der Tagung der Westeuropäischen Union in Luxemburg nicht zu der erwarteten Antwort auf den Vorschlag aus Moskau, weder in Ost noch in West neue Mittelstreckenraketen aufzustellen. Italien und die Benelux-Staaten wollen eine »doppelte Nulllösung«, Frankreich, Großbritannien und die Bundesrepublik sind dagegen. Wolf Jobst Siedler antwortet:


    Lieber Ernst,


    nach meiner Rückkehr aus Mallorca, wo ich sehr interessante Arbeitstage mit Bruno Kreisky verbrachte, fand ich hier in Berlin Deinen ausführlichen Brief vor, für den ich Dir doch gleich danken möchte – schon deshalb, weil ich heute Abend schon wieder nach München fliegen muss, um die Vertreterkonferenz zu leiten, in der unser Herbstprogramm angekündigt wird. Beiläufig gesagt: Das Herbstprogramm wird Dir nicht unsympathisch sein, denn neben den Memoiren von Helmut Schmidt bringt es auch eine Art von politischem Abschiedsbekenntnis von Willy Brandt und möglicherweise sogar eine neue Studie von Egon Bahr über die Außenpolitik, die die westliche Allianz angesichts der neuen Entwicklungen in Moskau betreiben solle. Also: Du wirst Dich Deines Verlegers nicht zu genieren haben.


    Was Deine Einwände gegen meinen Essay anlangt, den Du ja nur in fragmentarischer Form kennst, denn inzwischen sind rund zehn weitere Schreibmaschinenseiten dazugekommen, so konnten sie für den auszugsweisen Vorabdruck in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung nicht mehr berücksichtigt werden. Für die Buchausgabe, die ich Anfang des nächsten Jahres herausbringen möchte, da Berlin ja dann vom Europarat zur »Hauptstadt der Europäischen Kultur« deklariert worden ist, werde ich vieles von Deinen Anregungen und Einwänden berücksichtigen.


    So zum Beispiel will ich Ilja Ehrenburg durch einen anderen russischen Emigranten ersetzen, denn auch mir war dieser opportunistische Mann immer ekelhaft – schon weil sein Aufruf, sich die blonden Weiber als Siegesbeute zu nehmen, alle Proklamationen von Goebbels zu rechtfertigen schien. Was Hegel anlangt, so hast Du natürlich vollkommen recht, dass er in denkbar höchstem Maße für das geistige Berlin jener Jahrzehnte stand. Aber in dem Zusammenhang meines Aufsatzes spreche ich ja nur davon, welche Kräfte von außerhalb sich hier in Berlin schnitten, nicht, welche Kräfte hier in der Stadt selber wirkten; da war mir dann Voltaire als Repräsentant der französischen Aufklärung und Kant als Sprecher des Königsberger Rationalismus wichtiger, und um das jüdische Element, das für Berlin so wichtig war, nicht zu übergehen, sprach ich in diesem Zusammenhang von der Spiritualität Galiziens, der Berlin zwar nicht sein Bestes verdanke, aber dass das Beste zum Zuge kam. Dann wollte ich den reformatorischen Elan der Niederlande ins Feld führen, und eigentlich hätte ich natürlich auch die starken geistigen Einflüsse Salzburgs namhaft machen müssen – das ging mir in der additiven Aufzählung der Einflüsse aber am Ende doch zu weit. Aber ich verstehe ganz, dass Du irritiert warst, Hegel in dieser Reihe nicht zu finden.


    Bleibt der Punkt der ›Glaubenslehre‹, die ich verwundert apostrophiere. Als Persönlichkeit gehört mir ihr Schöpfer [Karl Marx, A.E.] zu den großen Figuren der europäischen Geistesgeschichte, einer jener Männer, in denen sich, wie Karl Korsch schrieb, das Prinzip einer neuen Weltepoche verkörpere. Die wissenschaftliche Kraft und das humanitäre Pathos der, bleiben wir bei dem Ausdruck: Glaubenslehre, verkenne ich durchaus nicht, und ich habe meine tiefen Einwände gegen die Totalitarismus-Theorie, die die beiden großen Ideologien des Jahrhunderts für vergleichbar hält. Eben deshalb habe ich mich geweigert, Ernst Noltes kommendes Buch Schreckbild und Vorbild, das die Historiker-Kontroverse auslöste, zu veröffentlichen. Aber als Handlungswerkzeug für Staatslenkung und Wirtschaftsführung kommt mir diese Glaubenslehre höchst untauglich vor.


    Gar in diesen Tagen hat ein weltwirtschaftliches Institut, dem Vertreter von neun Nationen angehören, eine vergleichende Untersuchung über Innovationskraft und Modernitätsenergie der westlichen und der östlichen Länder Europas vorgelegt. Man muss solche Zahlen nicht wörtlich nehmen, und so mögen sich die Wissenschaftler geirrt haben, als sie die Produktivität pro Kopf der Einwohner der DDR auf 46 Prozent der Produktivität der Bundesbürger veranschlagten; vielleicht sind es 50, vielleicht 55, vielleicht sogar 60 Prozent. Auch mag die Schlussfolgerung des wissenschaftlichen Gremiums überspitzt sein, dass die COMECON-Länder nur 30 Prozent des Wirtschaftswachstums in der Nachkriegszeit erreichten, das die Staaten der Europäischen Gemeinschaft erzielten; da mögen die Daten Bulgariens und Rumäniens das Bild verzerrt haben. Aber der Augenschein lehrt ja bei jedem Besuch aufs neue, wie zurückgeblieben das Land ist, dem, wie Du meinem Essay sicherlich entnommen hast, meine ganze Sympathie gehört und in dem ich das gemeinsame Vaterland wiedererkenne. Das sächsisch-thüringische Industriegebiet leistete mit Maschinenbau, Kraftfahrzeugbau, chemischer Industrie und optischer Industrie 1938 das höchste Sozialprodukt des Deutschen Reiches; 1930, also auf dem Höhepunkt der Wirtschaftskrise und noch vor der Machtergreifung der Nationalsozialisten, kam der Export der deutschen Republik zu 62 Prozent aus den Gebieten, die heute die DDR ausmachen. Das Ruhrgebiet lieferte ja nur den Grundstoff, Kohle und Stahl; die verarbeitende Industrie lag im Wesentlichen in Preußen, Thüringen und Sachsen. Denke nur daran, dass BMW ja nicht in München, sondern in Dessau lag, und dass sieben weitere Firmen der deutschen Automobil-Industrie, von den DKW-Werken über die Wanderer- und Horchwerke bis zu den Audi-Fabriken, auf dem Boden Eures Territoriums lagen; von Zeiss und Leitz und Leuna will ich gar nicht reden.


    Das meinte ich mit der »Archaischen Glaubenslehre aus spätbürgerlicher Zeit«, die aller Welt, die sich gerade in der dritten technologischen Revolution befindet, nicht mehr gewachsen ist. Wie wenig polemisch das gemeint ist, wie sehr ich das mit Melancholie und sogar Schmerz empfinde, geht hoffentlich aus dem Tonfall meiner Überlegungen hervor.


    Das alles ist natürlich nur fragmentarisch gesagt, denn ich benutze nur den kurzen Zwischenaufenthalt in Berlin zu einer schnellen Antwort; wir sollten uns recht bald einmal wieder sehen, um bei einer Flasche Wein dann ausführlicher darüber zu reden. Aber ich empfand Deinen Brief in all seiner Kritik so freundschaftlich, dass Du doch nicht lange auf meine Antwort warten solltest.


    In großer Herzlichkeit, die auch Deiner Frau gilt, bin ich


    Dein Wolf


    (nach Diktat verreist)


    Der Essay erschien zuerst in Buchform als Vorwort eines Fotobandes von Konrad R. Müller und Manfred Hamm 1987 in der Nicolaischen Verlagsbuchhandlung in Berlin. Unter dem Titel »Löwe noch im Wüstensand« bildete er – in leicht erweiterter Form – die Einleitung für den 1988 erschienenen Band Wanderungen zwischen Oder und Nirgendwo. Das Land der Vorfahren mit der Seele suchend. Auch bei der Drucklegung des Textes wurde der Name Ilja Ehrenburg nicht ausgetauscht; wahrscheinlich ist der Briefwechsel im Trubel des Alltags in Vergessenheit geraten, denn Wolf Jobst Siedler legte dem Band eine Karte mit handschriftlichem Gruß bei:


    Wirst Du das, werdet Ihr das mögen?


    Herzlich von Haus zu Haus, Dein Wolf


    »Wenn man noch immer in demselben Haus lebt«, so beginnt dieser Meisteressay Wolf Jobst Siedlers, »in dem man seine Kindheit verbrachte und Abschied von Eltern und Großeltern nahm, macht es keine Mühe, Empfindungen der Anhänglichkeit an die Stadt seines Lebens zu entwickeln. Fallen die Stationen des eigenen Weges aber mit denen des Gemeinwesens zusammen, so schimmert durch beiläufige Erinnerungen die Epoche hindurch.« Episoden und Fragmente aus Kindheit und Jugend, die der Autor später in seinen zweibändigen Erinnerungen im Großformat erzählt, erscheinen hier wie hingetupft.


    Der erste Teil endet, changierend zwischen Besonderem und Allgemeinem: »Um 1820 starben achtzig Prozent der Deutschen in dem Ort ihrer Geburt; um 1880 waren es nur noch zwanzig Prozent gewesen. Sollte man den Zufall der Beständigkeit, unerworbenes Privileg, in den Wind schlagen?« Tatsächlich starb auch Wolf Jobst Siedler in seinem Geburtshaus, das die Wirren des 20. Jahrhunderts überstand und in dem er jahrzehntelang gelebt hatte.


    Der zweite und längste Teil behandelt Berlin und seine Umgebung – die zentralen Motive seines 1996 erschienenen Buches Der Verlust des alten Europa tauchen hier bereits auf. Wie verdichtete sich in Berlin gerade in den letzten beiden Jahrhunderten nicht nur deutsche, sondern europäische und sogar Weltgeschichte? Als Wolf Jobst Siedler diese Frage aufwarf, begann in Berlin noch die andere Welt, die über Warschau und Minsk, über Moskau und den Ural, über die Weiten der Taiga bis zu den Gestaden des Pazifiks reichte. »Berlin ist der Stechlin-See, wo es sich regt, ›wenn es weit draußen in der Welt zu grollen beginnt‹. War dies nicht immer so – 1918, 1933 und 1945, als erst das Kaiserreich stürzte, dann die Republik, schließlich die Gewaltherrschaft, alle drei Mal in Berlin? Ach ja, Fontane. War der Bürger, Potsdamerstraße 134c, drei Treppen rechts, am Ende ein Seher? ›Dann brodelt’s nicht bloß und sprudelt, dann steigt ein roter Hahn auf‹, Vogel bevorstehender Veränderungen.« Wenig später kulminierte symbolisch erneut Weltgeschichte in Berlin. Die Welt schaute auf diese Stadt, als die Mauer sich 1989 öffnete.


    Mit schneidender Schärfe charakterisiert Wolf Jobst Siedler das Ende der Alternative Sozialismus. Keiner fährt mehr in den Osten wie einst der Philosoph Ernst Bloch, um zu erleben, wie dort die neue Gesellschaftsordnung entsteht. Nicht mal die Sachwalter wollten mit Eigenem verführen, dem Palast der Republik etwa, der im Volksmund Erichs Lampenladen hieß, sondern mit der Wartburg oder der Semperoper. Mit lyrischer Zartheit lässt er dagegen die Landschaft von der Elbe bis ins Baltikum vor dem inneren Auge des Lesers entstehen: »Keine Flüsse mit Stromschnellen, reißenden Bergdurchbrüchen, steil aufsteigenden Abhängen, die zum Weinbau taugen. Das Wasser lagert sich breit in die Ebene, Sandbänke, nicht felsige Untiefen verlangen den Schiffern Aufmerksamkeit ab. Die Feuchtigkeit breitet sich über die oft genug überschwemmten Wiesen aus, milchig steht das Licht über der Ebene. Wie mit dem Silberstift gezeichnet verschwimmen Baumgruppen gegen den Glast des Himmels. Weites Land, östliches Land.«


    Wolf Jobst Siedler lässt nun Erinnerungen und Gedanken aufsteigen an ein gemeinsames deutsches Land, das im Bewusstsein zu halten über Jahrzehnte hinweg die eigentliche Aufgabe Berlins gewesen sei. Freilich wohl – was der Autor nicht schreibt – West-Berlins. Diese Halbstadt war der Pfahl im Fleische beider Teilländer. »Wollte man die Dinge auf die Spitze treiben, so könnte man sagen, dass es vielleicht nun zum ersten Mal wirklich eine nationale Rolle spielt, um das große Wort zu gebrauchen, das sich so heikel aussprechen lässt.« Diesen Satz strich Ernst Engelberg an.


    Im vorletzten Teil erscheint Berlin als Stadt »ausgespannt zwischen Paris und St. Petersburg«, ein Ort, an dem sich geistige Einflüsse kreuzen, Kant und Voltaire wie Tolstoi und Ibsen. Und die Gefahr scheint auf, dass dies in der tristen Gegenwart der geteilten Stadt verloren geht. Wie am Anfang gibt es am Ende Erinnerungsfragmente, die verbunden sind durch ein geistiges Band, das bis ins Weltgeschichtliche geknüpft wird. »Die Vergangenheit lebte, weil es Geschichten gab, die weitererzählt werden, über die Generationen hinweg … Gleich vertraut war einem der fernste Vorfahr wie der nächste Nachbar, nicht die zeitliche Distanz entschied über das Maß der Nähe, sondern die Unverwechselbarkeit der Erinnerung, die mit dem Verstreichen der Zeit immer anschaulicher wurde.« So blieb selbst das geteilte Berlin nach Gottfried Benn – wieder einmal entlieh Wolf Jobst Siedler von ihm einen Titel – Löwe noch im Wüstensand. »So schnell schreibt sich die Geschichte nicht ab, wie Realpolitiker meinen. Städte zumindest leben von ihrem Mythos noch mehr als von ihren Wirklichkeiten. Ihr Tod tritt erst ein, wenn ihr Mythos gestorben ist. Deshalb überlebte Athen, wo doch Karthago sterben musste … Die Vorstellung weiß immer mehr als die Anschauung, Erinnerungen und Gedanken müssen einem zu Hilfe kommen, um Berlin ganz zu fühlen. Auch in dieser Hinsicht gilt: Man muss über Berlin hinwegsehen, um es wirklich in den Blick zu bekommen.«


    Die von Wolf Jobst Siedler angekündigte Schrift von Egon Bahr erscheint unter dem Titel Zum europäischen Frieden. Eine Antwort auf Gorbatschow. Im Briefwechsel argumentiert der Verleger mit diesem Autor und Politiker ähnlich, aber räumlich ausgreifender als in dem mit Ernst Engelberg. In einem Brief vom 26. August 1987 an Egon Bahr heißt es etwa:


    Vielleicht solltest Du – obwohl das natürlich ein wenig außerhalb des Abrüstungskomplexes liegt, den Du behandeln willst – auch ein wenig ausführlicher auf den objektiven Zwang zur Reform im kommunistischen System eingehen. Ich würde mit größerer Entschiedenheit herausarbeiten, dass die Sache selbst, die dritte oder vierte industrielle Revolution, grundlegende Reformen verlangt und dass es nicht Gorbatschows Intelligenz oder Temperament alleine ist, die sie in die Wege leiten. Deng Xiaoping ist ihm ja vorausgegangen, und die Radikalität der chinesischen Reformen geht ja in vielem noch weiter als die der sowjetischen; man nimmt das nur nicht wahr, weil eben China so unendlich weit entfernt ist. Der doktrinärste Teil des sowjetischen Machtblocks, Vietnam, hat vor kurzem ja auch mit einschneidenden Reformmaßnahmen begonnen, wenn ich recht sehe, mit geradezu revolutionären Änderungen des Systems, die weit über die ungarischen Reformen hinausgehen, auf die ganz Europa blickt. Mir liegt an der Betonung des objektiven und nicht des subjektiven Charakters der Ereignisse in der Sowjetunion so, weil man hier ja häufig zu hören bekommt, Gorbatschow könne morgen gestürzt werden, und dann würden die alten Funktionäre wieder das Ruder in die Hand nehmen. Selbst wenn Gorbatschow, was ich nicht glaube, durch eine Palastrevolution entmachtet werden sollte, werden seine Nachfolger meines Erachtens Gorbatschows Ziele verfolgen müssen, wenn die Sowjetunion und mit ihr der gesamte Ostblock nicht auf den Stand eines Entwicklungslandes zurücksinken soll. Und dieses Moment ist fast noch aufregender als die faszinierend-schillernde Figur des sowjetischen Parteichefs.66


    1987. Am 9. November wird zum 100. Geburtstag des Schriftstellers Arnold Zweig in seinem Haus in Berlin Pankow eine Gedenkstätte eröffnet. Das Museum, das an den einst erfolgreichen Autor erinnert, der über die Schrecken des Ersten Weltkriegs einen immer noch lesenswerten Romanzyklus schrieb und der einen intellektuell anregenden Briefwechsel mit Sigmund Freud unterhielt, wird nur wenige Jahre existieren.


    Ernst Engelberg schreibt einen kurzen Dank in denWesten, der eine gewisse Irritation erkennen lässt:


    Lieber Wolf-Jobst,


    vor einigen Tagen kam Dr. Tesche mit dem Care-Paket an; er hatte ganz schön zu schleppen. Es muss doch wohl ein Versehen gewesen sein, dass ich von Deinem Verlag gefragt wurde, ob ich es nicht selbst abholen könnte.


    Nun muss ich mich wohl für die Gabe bedanken. Meine Frau wurde heute Vormittag operiert. Im Übrigen arbeiten wir fleißig, zielstrebig und – unbeirrt.


    Dir und den Deinen erholsame Feiertage wünschend, grüßt Dich


    Ernst Engelberg67


    Das Care-Paket war ein riesiger Delikatesskorb. Häufig lösten solche arglos von West nach Ost geschickten Präsente Schamgefühle aus. Man sollte im Westen nicht glauben, dass es im Osten nicht genug und gut zu essen gab. Hungern musste in der DDR wirklich keiner, aber Westbesuche wurden zumeist doch langfristig vorbereitet. Man tischte auf, was nur selten zu haben war. Ein Spitzname von Waltraut Engelberg war Natascha, weil sie stets eine Tasche bei sich hatte für den Fall, dass irgendein Laden irgendeine Mangelware gerade anbot. Außerdem kredenzte sie Besuchern aus dem Westen – denn die DDR konnte mit hochwertigen Spirituosen nicht mithalten – gerne den »weltbesten« Rumtopf mit reichlich kubanischem Alkohol, den auch Wolf Jobst Siedler in kräftigen Zügen genoss. Diese »Tradition« ging allerdings bald nach der Wiedervereinigung verloren, da Ernst Engelberg nun eine Flasche Hennessy vorzog.


    Wolf Jobst Siedler bemüht sich, die Unstimmigkeit umgehend auszuräumen, und schreibt am 30. Dezember 1987:


    Lieber Ernst,


    über die ganzen Weihnachtsfeiertage haben Imke und ich und sogar der aus München angereiste Sohn fiebrig im Bett gelegen; nur heute einen Tag vor Sylvester, bin ich für einen Tag in den Verlag gekommen, um die Post durchzusehen.


    So komme ich erst heute dazu, Dir und der Deinen – die das Krankenhaus gut hinter sich gebracht haben möge – alles Gute für das neue Jahr zu wünschen, nachdem Du meine kleine Weihnachtssendung nicht allzu freundlich aufgenommen zu haben scheinst. Aber dies ist bei uns hier im Westen ein Brauch, der sich seit ein paar Jahrzehnten eingebürgert hat: man schenkt sich zu Festtagen kleine Delikatesskörbe (ich habe von meinem Konzern glücklicherweise gleich drei bekommen).


    Möge das neue Jahr nicht nur die Vollendung Deines großen Buches bringen, sondern uns auch eine Festigung unserer Freundschaft,


    sehr herzlich


    Dein Wolf


    1988. Bei einem Treffen in Warschau am 12. Januar sagt Bundesaußenminister Hans-Dietrich Genscher dem Vorsitzenden der verbotenen Gewerkschaft Solidarność, Lech Wałęsa, Unterstützung zu. Ernst Engelbergs Verstimmung hat sich gelöst, er schreibt:


    Lieber Wolf!


    Herzlichen Dank für Deine Zeilen, die mich sehr erleichtert haben. Der Brief war dreizehn Tage unterwegs. Als meine Frau, die noch unter den Nachwirkungen der Operation leidet, die Stelle über die drei Pakete von den Konzernen las, rief sie spontan aus: »Gott, sind wir altmodisch!« Hast Du Goethes Faksimile-Band (abgeschickt am 16. Dezember) erhalten? Zu Band II: »Trotz der Meuterei geht’s voran …« Die Zeilen schreibe ich in der Seminarbibliothek der Uni und von dort grüße ich Dich u. die Deinen recht herzlich,


    Ernst68


    1988. Am 27. Januar beginnt in Bonn das zweite Arbeitstreffen der gemeinsamen Arbeitsgruppe von SED und SPD zu sicherheitspolitischen Fragen. Geleitet wird es von dem SED-Funktionär und Auschwitz-Überlebenden Hermann Axen und von Egon Bahr, dem Architekten der neuen Ostpolitik Willy Brandts. Die Isolation Albaniens lockert sich weiter: Shpetim Caushi übergibt als erster Botschafter des Balkanstaates dem Bundespräsidenten Richard von Weizsäcker sein Beglaubigungsschreiben.


    Wolf Jobst Siedler schreibt erleichtert:


    Lieber Ernst,


    mit der üblichen Verspätung zwischen unseren beiden Stadthälften ist Dein so besonders reizender Weihnachtsbrief mit dem hinreißenden Faksimile-Druck endlich bei mir angelangt, fast gleichzeitig auch Deine Antwort auf meinen Brief.


    Ich wollte mich ganz besonders bedanken und zugleich sagen, wie sehr ich mich freue, dass alle Missverständnisse aus dem Weg geräumt sind. Lasst es Euch beide gut ergehen im Neuen Jahr, in dem wir uns spätestens im März, wenn ich ein wenig mehr Ruhe habe, wiedersehen sollten.


    Herzliche Grüße, auch von Imke


    Dein Wolf


    Dann ein Schock: Wolf Jobst Siedler erleidet am 25. Mai 1988 einen schweren Schlaganfall. Später wird er ihn im Gespräch wie in den Briefen sein Stalingrad nennen.


    1988. Am 29. Juli erklärt Verteidigungsminister Scholz, dass er die Tiefflüge über dem Bundesgebiet reduzieren will. Außenminister Genscher trifft sich mit seinem Amtskollegen Schewardnadse in Moskau. Aus Dahlem trifft endlich wieder zuversichtliche Post ein:


    Lieber Ernst,


    habe herzlichen Dank für Deine Grüße und Nachricht und natürlich auch für das Buch, das ich mit Vergnügen gelesen habe. Es war in der Mischung von Bildern und Texten gerade meinem Zustand angemessen: Immer wenn meine Konzentration erlahmte, nahmen die Bilder sie wieder gefangen, so stützte das eine das andere. [Welches Buch gemeint ist, konnte nicht ermittelt werden. Aber in der DDR gab es etliche reizvolle Kunstbände, die gerade in Intellektuellenkreisen verschenkt wurden. Ernst Engelberg selbst wurde angeboten, eine Kulturgeschichte der Bismarck-Zeit zu schreiben, die mit einem üppigen Bildteil versehen werden sollte. A.E.] Inzwischen bin ich über jenen Zustand hinaus und zurzeit macht die Wiederherstellung solche Fortschritte, dass ich hoffe, im Laufe des Winters wieder ganz hergestellt zu sein. Das nächste Jahr stehe ich Dir und unserem »Bismarck« wieder ganz zur Verfügung – mit großem Interesse und viel Neugier, denn ich bin sehr gespannt, wie Du die heiklen Punkte des Sozialistengesetzes, des Kulturkampfes und der europäischen Großmachtpolitik behandeln wirst, wobei mir der dritte Punkt am leichtesten scheint, denn solange Bismarck da war, bis in die späten achtziger Jahre, vollführte sein Reich normale europäische Großmachtpolitik; eigentlich wurde erst nach ihm Deutschland eine europäische Bedrohung, das nachbismarcksche Reich, nicht eigentlich das Bismarck-Reich.


    Aber ich will Dir nicht über Dein Buch schreiben, sondern Dir stattdessen nur sagen, dass ich es kaum erwarten kann, Monate wieder mit Dir und unserem Schaffen zusammen verbringen zu können.


    Frau Nicklaus hat mich über euer Ergehen, eure verschiedenen Reisen und deren Ergebnis auf dem Laufenden gehalten – auch über die Moskau Reise.


    Ich freue mich sehr, dass wir uns voraussichtlich im Dezember wieder einmal sehen werden, damit ich dann ganz in das Buch und in die Arbeit eintauche. Du solltest jetzt nur wissen, dass ich Dir sehr dankbar bin für Deine Anteilnahme, und natürlich sollst Du auch mit einiger Zuversicht der Zukunft entgegensehen; ich möchte den »Bismarck« ganz mir vorbehalten, und Du brauchst hier auf keinen neuen Gesprächspartner zu rechnen.


    Grüße sehr herzlich Waltraut und lasse es Dir selber recht gut ergehen. Auf baldiges Wiedersehen und mit den besten Wünschen, die ich durch meine Unterschrift gern bekräftigen würde, wenn ich sie Dir jetzt schon zumuten könnte – aber alles macht deutliche Fortschritte und so wird auch das bald möglich sein.


    Dein Wolf


    Näheres zu der im Brief angesprochenen Moskau-Reise enthüllt Ernst Engelberg in einem Schreiben vom 16. Juli 1991 an seinen Züricher Kollegen Peter Stadler, dem er für die »sachgerechte und einfühlsame Rezension zu Band II« dankt und ihm über die Wirkung seiner Besprechung von Band I in der Neuen Züricher Zeitung (NZZ) berichtet. Es ist allerdings nur die halbe Wahrheit: »Sie drückten damals Zweifel aus, ob ich mich weiterhin auf russische Quellen stützen können würde. Als ich auf diese Stelle in Ihrer Besprechung verwies, wachte man im Moskauer Zentralarchiv auf, zumal ich darauf verwies, der Ordinarius an der Züricher Universität könnte die Aktenverweigerung in der international bekannten NZZ eventuell zur Sprache bringen.«


    In einem Vortrag während des Ehrenkolloquiums zum 100. Geburtstag Ernst Engelbergs, welches das Münchner Institut für Zeitgeschichte in Berlin ausrichtete, offenbart Waltraut Engelberg schließlich, was damals tatsächlich geschah: »Eine entscheidungsschwere Auseinandersetzung gab es dann in Moskau, als wir den Band II der Bismarck-Biographie erarbeiten wollten und plötzlich an gewisse Unterlagen nicht herankamen. Eine Schweizer Zeitung hatte das schon in einer Rezension von Band I vorausgesehen und die Hoffnung ausgesprochen, dass Engelberg auch fürderhin die Materialien nutzen könne. Nun, er konnte es zunächst nicht, so viel wir auch überall herumschimpften und jedem, der uns freundlich nach unserem Befinden fragte, sagten, es gehe uns schlecht wegen der Arbeitsbedingungen. Es ging nicht voran und unsere kostbare Zeit verstrich – bis wir uns schließlich ans Büro von Valentin Falin wandten, den ehemaligen Bonner Botschafter, der damals die Nachrichtenagentur Nowosti leitete. Dort erklärten wir, es werde uns nichts anderes übrig bleiben, als im Vorwort zu Band II zu sagen, dass uns wichtige Quellen nicht zugänglich gewesen seien. Am nächsten Tag geschah ein Wunder. Es war, als hätten wir einen Zauberschlüssel berührt. Was wir wollten, lag für uns bereit. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir jemals so besessen und bis zur Erschöpfung gearbeitet haben wie damals in den nur wenigen Tagen, die uns noch verblieben. Man versicherte uns zwar, wir würden bestimmte Materialien in Ablichtungen durch die Sowjetische Botschaft in Berlin zugestellt bekommen, aber wir waren etwas misstrauisch geworden und schrieben lieber alles Wichtige gleich per Hand ab. Tatsächlich stellte uns die Botschaft nach ein paar Wochen einiges zu, aber unserer Seelenruhe wegen bereuten wir nicht, uns vorsorglich geschunden zu haben.«


    Valentin Falin beriet damals als Leiter der Internationalen Abteilung des ZK der KPdSU Michail Sergejewitsch Gorbatschow in Medienfragen.


    1988. Am 11. August dürfen erstmals Offiziere der Bundeswehr als offizielle Beobachter an einem Manöver von Truppen der sowjetischen Armee und der Nationalen Volksarmee der DDR teilnehmen. Doch weiter im Osten ziehen neue dunkle Wolken auf: In Peschawar trifft sich Osama bin Laden mit Afghanistan-Veteranen, die gegen die Sowjets kämpfen. Da im Protokoll des Treffens, das bei einer Razzia im bosnischen Sarajevo 2002 entdeckt wurde, erstmals die Bezeichnung Al-Qaida auftaucht, gilt dieser Tag als Gründungsdatum der Terrororganisation.


    Die Engelbergs schreiben Wolf Jobst Siedler in die Reha nach Füssen:


    Lieber Wolf-Jobst,


    Dein munterer Brief, den ich nach der Rückkehr von unserer Archivreise (der letzten) nach Friedrichsruh vorfand, hat uns beide ganz herzlich gefreut. Aus Deinen Zeilen spricht emotional und intellektuell die alte Frische. Also, auf gut russisch gesagt: dalsche, dalsche – weiter, weiter so!


    Du wirst Deine bewährte Energie in Füssen darauf konzentrieren, bei der Heilgymnastik recht folgsam zu sein – um Deinet und Deiner Aufgaben willen. Übrigens liegen bis Dezember mehrere hundert Seiten abgabereif – sozusagen siedlerreif – bereit. Doch jetzt will ich Dich nicht weiter mit »geschäftlichen« Mitteilungen behelligen. Auf jeden Fall: wir kommen ganz gut voran.


    Sicherlich ist für Dich von Interesse, dass Weizsäcker uns in Bonn einmal treffen wollte. Wir kommen aber vorerst nicht dahin, und so schicke ich ihm mit gleicher Post die Broschüre über Bismarck und die Revolution von oben.69 …


    Wir denken viel und mit allen guten Wünschen an Dich und grüßen Dich und Deine Frau, die Dich sicherlich gut bewachen und betreuen wird, sehr herzlich,


    Deine Engelbergs


    1988. Am 28. September trifft SED-Chef Erich Honecker in Moskau den Kreml-Chef Michail Gorbatschow. Die UNO-Generalversammlung setzt ihre Generaldebatte in New York fort, die militärischen Elemente im Ost-West-Verhältnis verlieren nach den Worten des westdeutschen Außenministers Hans-Dietrich Genscher an Bedeutung. Wolf Jobst Siedler nimmt ganz allmählich die Arbeit wieder auf:


    Lieber Ernst,


    jetzt bin ich nur noch vierzehn Tage hier in Bayern, und ich will Dir noch einmal danken für die vielen Zeichen freundlicher Anteilnahme. Es ist reizend, wenn sich aus einer ganz normalen Beziehung zwischen dem Autor und dem Verleger eine wirkliche Freundschaft entwickelt, und es ist doppelt reizend, wenn sie sich auch noch aus so trübem Anlass so herzlich bewährt.


    Ich werde jetzt noch etwa drei Monate in Berlin zu Hause bleiben, schon mit dem Verlag befasst, Briefe und Manuskripte lesend, aber im Wesentlichen doch meiner Wiederherstellung lebend. Sollte ich weiter guter Dinge sein, melde ich mich bei Dir telefonisch, denn ich bin natürlich auch gespannt, was Du von unserem Bismarck zu berichten hast. Das Buch schreitet gut voran, und wir haben es, wenn ich Gisela Maria Nicklaus richtig verstehe, fest in das Programm des Jahres 1990 genommen, so dass wir durch das ganze Jahr 1989 an der Fertigstellung des Manuskriptes arbeiten können.


    1988. Nur wenige Wolken sind am Himmel, die Temperaturen steigen noch einmal bis auf 20 Grad, als Historiker aus Ost und West am 17. Oktober in München eintreffen. Bis zum 19. Oktober findet dort die Schlussklausur zu dem Projekt statt, das deutsche Eliten am Vorabend des Zweiten Weltkrieges kontrovers beleuchten soll. Man einigt sich auf ein gemeinsames Vorwort. Nun werden Verlagsvertreter zugelassen: Für den Akademie-Verlag Bernhard Tesche, für den Siedler Verlag Thomas Karlauf. Wird es ein politisch-publizistisches Ereignis wie der erste Band der Bismarck-Biographie?


    Am 2. November 1988 unterzeichnen die Umweltminister von 26 Staaten in Sofia ein Protokoll zur Begrenzung der Stickstoffoxidemission. Bleifreies Benzin für Kraftfahrzeuge soll flächendeckend eingeführt werden. Die britische Premierministerin Margaret Thatcher erklärt in Polen, dass die »Gewährung politischer Freiheiten in Polen« als »unabdingbare Voraussetzung« für die Vertiefung der Beziehungen gilt. Die Eiserne Lady, die den Einfluss der britischen Gewerkschaften dauerhaft senkte, will unbedingt den polnischen Gewerkschaftler Lech Wałęsa treffen. Die neue Zeit kündigt sich an: Ein Computervirus bedroht das Pentagon.


    Ernst Engelberg berichtet vom Fortgang der Arbeit:


    Lieber Wolf,


    nun bist Du wieder in den heimatlichen märkischen Gefilden und hast die Sanatoriumsatmosphäre hinter Dir, auch den Blick auf die königlich-wagnerische Traumlandschaft. Ja hoho, ja hoo-a-heee, ja-hoahee!


    Wir wünschen Dir beide von Herzen weitere Gesundung und allmähliches Hineinwachsen in Deinen wohlvertrauten Lebens- und Wirkungsbereich.


    Einen Rapport über unsere Arbeit möchte ich dennoch nicht auslassen. Also: es geht langsam, aber gut voran. Meine Frau, die in den 90er Jahren vorarbeitet, wechselt ständig zwischen Ent- und Verlieben in den Otto. Gestern war sie wütend auf ihn, eben war sie wieder ganz hingerissen. Um es aber ganz nüchtern zu sagen: etwa 400 Manuskriptseiten liegen nächste Woche abgabereif vor; noch niemand hat sie gelesen. Ich würde sie aber Dr. Tesche geben, der bald einmal vorbeikommen will.


    Wir möchten es nicht bei einem einfachen Gruß an Deine Frau belassen, sondern ihr unseren Respekt für ihre aufopfernde Fürsorge für Dich ausdrücken und ihr dafür danken.


    Alles Gute also für beide und in freundschaftlicher Verbundenheit grüßend,


    Ernst


    1988. Am 8. November gewinnt der Republikaner George Bush gegen den Demokraten Michael Dukakis und wird als 41. Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika Nachfolger von Ronald Reagan, der nach zwei Amtszeiten nicht mehr antreten darf. Eine Mehrheit der Amerikaner hätte ihn wohl gerne wiedergewählt.


    In beiden Stadthälften Berlins gibt es Gedenkveranstaltungen zum 50. Jahrestag der Novemberpogrome, die oft verharmlosend als Reichskristallnacht bezeichnet werden. Erstmalig nehmen DDR-Vertreter an der Veranstaltung in West-Berlin teil. Hans-Otto Bräutigam, ständiger Vertreter der Bundesrepublik in Ost-Berlin, legt auf dem größten jüdischen Friedhof in Europa in Berlin-Weißensee einen Kranz nieder. Die Tagesschau deutet dies als »Signale für ein gesamtdeutsches Verantwortungsbewusstsein hüben wie drüben«.


    Wolf Jobst Siedler berichtet von seinen Genesungsfortschritten in die Rethelstraße:


    Lieber Ernst,


    die letzten Wochen seit unserer Rückkehr nach Berlin haben bei uns die Hoffnung geweckt, dass wir uns bald wiedersehen. Dein Brief kam also in einer Atmosphäre, die ganz von Dir und Deinem Helden erfüllt war. Denn natürlich gehe ich gedanklich mit Dir und dem zweiten Band um, auch wenn Du schreibst, dass es langsam vorangeht; dann verhält es sich ähnlich wie mit mir. Diesen Brief schreibe ich im Entwurf mit der Hand, die es nach der Lähmung langsam wieder lernt zu schreiben; sehr langsam, da ich noch immer zu kämpfen habe, was die Fachleute, Ärzte und Therapeuten, Restlähmung nennen. So brauche ich gut fünfzehn Minuten für ein paar Zeilen, die früher bestenfalls fünf Minuten dauerten. Aber ich will kein Diktiergerät, weil das mich nicht weiterbringt. So hoffe ich, dass die Restlähmung im Arm wie im Bein in einigen Wochen oder Monaten vorübergeht. Bis dahin übe ich täglich etwa eine bis anderthalb Stunden, und ich hoffe, dass ich das bin, was man früher »preußisch« nannte.


    Vielleicht hast Du Lust, mich im Dezember einmal zu besuchen? Wir sollten in den ersten zwei Wochen des Monats einmal telefonieren, um eine Verabredung zu treffen. Ich werde Dich anrufen, denn ich bin natürlich, von der Freude auf das Wiedersehen abgesehen, auf die Lektüre des zweiten Bismarck-Teiles sehr gespannt.


    Grüße Deine Frau besonders herzlich; im Frühjahr werde ich wohl auch sie wiedersehen, vielleicht auf friderizianische Weise humpelnd.


    Dir alles Gute, Dank für Deine regelmäßigen Nachrichten,


    stets


    Dein Wolf


    1989. Am 3. Januar erscheint in der sowjetischen Hauptstadt Moskau die erste kommerzielle Zeitungswerbung, und zwar in der Iswestija. In Washington wird an diesem Tag bekannt, dass die amerikanische Hauptstadt am 30. Dezember mit 366 Fällen die bisherige Spitzenmarke von 287 Morden aus dem Jahre 1969 übertroffen hat.


    Wolf Jobst Siedler hat die Arbeit am zweiten Band des Bismarck aufgenommen:


    Lieber Ernst,


    es war reizend, dass Du Dir neulich so viel Zeit genommen hast, mich hier draußen in Dahlem zu besuchen. Unser Gespräch war so lebhaft, dass ich meine Krankheit ganz vergessen hätte, wenn mich nicht mein schlechtes Gehen daran erinnert hätte. Jedenfalls war es rührend von Dir, dass Du mir die ersten sechshundert Seiten des zweiten Bismarck-Manuskripts gebracht hast und obendrein noch Deine Weihnachtsgeschenke, die mir noch immer großes Vergnügen machen, denn ich lese den Theater-Band Zeile für Zeile, und Du solltest Deiner Frau sagen, dass ich ganz ihre Meinung teile: die ersten zwei Teile sind vorzüglich (schon der Materialsammlung wegen), aber die Schlusspartie hält nicht, was das Buch verspricht. Zumindest aber ist sie nicht ärgerlich und eben nur nicht auf der Höhe des Gegenstandes, denn die Entwicklung zwischen 1933 und 1945 wäre einer wesentlichen Untersuchung wert gewesen.


    Ganz anders verhält es sich mit Deinem »Bismarck«, wo ich nun inzwischen schon den ersten Ordner zuende gelesen habe und höchst entzückt bin. Ich will mich erst später an die durcharbeitende Lektüre machen, zurzeit beschränke ich mich auf das Lesen mit dem Bleistift, wobei ich mir notiere, wo es etwas anzumerken gibt. Aber das ist sehr wenig, viel weniger als im Falle des ersten Bismarck-Bandes, bei dem ich Dich ja seinerzeit so massakrierte.


    Du wolltest meine Meinung sehr bald und sehr offen haben, und so kann ich Dir nur vorläufig sagen, dass dieses Manuskript das Niveau des ersten Bandes hält und in keiner Weise die üblichen Fehler der Fortsetzungen aufweist. Vor allem finde ich vorzüglich, dass Du auch das Menschliche nicht zu kurz kommen lässt; die beiden langen Passagen, die dem Privatleben gelten, sind vorzüglich komponiert und geben viele Details, ohne jemals geschwätzig zu werden. Wie die Dinge stehen, werden sich die Leser besonders auf diese Kapitel stürzen, und so sollst Du bedenken, dass dergleichen auch nicht zu kurz kommen darf, wenn Du in der Niederschrift weiter vorankommst. Manche Fragen deutest Du ja schon an, das Zurücktreten aller literarischen Interessen, die Überwältigung Bismarcks durch »die Geschäfte«, was sehr merkwürdig ist bei einem Mann, der so ganz und gar in der Geschichte und in der Literatur lebte und in seinen Naturschilderungen das Höchste leistete, selbst in literarischer Hinsicht.


    Damit will ich es bewenden lassen und Dir mit dem Dank zugleich auch meinen Glückwunsch sagen. Du wirst es fertigbringen, dass kein Mensch den Eindruck hat, dieser zweite Band bringe eine Qualitätsminderung mit sich, selbst die Spannung lässt nie nach.


    Dir und Deiner Frau in diesem Sinne alle guten Wünsche für die weitere Arbeit und für unser Buch, denn ich betrachte es nach wie vor zu einem guten Teil als die Sache von uns beiden.


    Herzlich alles Gute wünschend,


    Dein Wolf


    Am 10. Januar 1989 ruft Ludwig Nestler aus Ost-Berlin in München an. Der Grund: Das Versagen der deutschen Eliten. Der DDR-Herausgeber teilt Martin Broszat, seinem Partner im Westen, mit – so berichtet der Direktor des Instituts für Zeitgeschichte später –, »dass das gemeinsame Vorhaben nun doch nicht realisiert werden könne, ein entsprechender offizieller Brief an mich sei unterwegs. Wir verabredeten daraufhin ein persönliches Gespräch, das in deprimierter Stimmung am 18. Januar 1989 in Ostberlin stattfand. Ludwig Nestler versicherte mir dabei, woran ich bis heute keinen Zweifel habe, dass es ›an ihnen‹ (den Autoren der DDR) bestimmt nicht gelegen habe. Es war klar, dass die politische Zensur ›von oben‹ eingegriffen hatte.«70


    Zuvor war ein anderes Ost-West-Buchprojekt, das der Bismarck-Biographie folgen sollte, gescheitert. Walter Markov, der in den 1950er Jahren wie Ernst Engelberg in Leipzig lehrte, war als Autor eines Werkes zum 200. Jahrestag der Französischen Revolution im Frühjahr 1989 im Gespräch. Deshalb reiste Wolf Jobst Siedler mit Bernhard Tesche vom ostdeutschen Akademie-Verlag, der bereits bei der Bismarck-Biographie erfolgreich agiert hatte, in die Messestadt. Es gab angenehme Gespräche sowohl in einem Leipziger Restaurant wie im Privathaus der Markovs. Untergebracht war Wolf Jobst Siedler im Interhotel nahe dem Leipziger Hauptbahnhof, das heute zur Westin-Kette gehört. Skurril war, wie er erfuhr, dass sie abgehört wurden. Lautstark hatte er geflucht, als er auf der Toilette die Reißfestigkeit des DDR-Papiers falsch eingeschätzt hatte. Nach dem ersten Gespräch mit den Markovs wieder im Hotel angekommen, fand er zu seiner großen Überraschung mehrlagiges westliches Toilettenpapier vor.


    Als Jahre später im Gespräch die Vermutung geäußert wird, Wolf Jobst Siedler habe ein Buch im Stil von Walter Markovs 1967 erschienener Jacques-Roux-Biographie gewünscht, aber vom Stoff her keine Nebenfigur wie diesen radikalen Priester im Mittelpunkt, sondern Hauptgestalten von Danton über Robespierre bis Napoleon beleuchtet sehen wollen, springt Bernhard Tesche förmlich auf, um die ersten Zeilen vorzulesen:


    Das Jahr 1748 meinte es gut mit dem Volk der Franzosen. Der Wein war mundig geraten. Montesquieu beendete seinen »Geist der Gesetze« und Ludwig der Fünfzehnte den Österreichischen Erbfolgekrieg. Die Philosophen schnallten den Helm fester. Dem Staatssäckel hingegen empfahl sich nach aufwendigen Ruhmestaten in Flandern und sogar in Indien eine Atempause; zudem stolzierte die kluge kleine Dame Pompadour auf ihrer Modeschöpfung, dem hohen Stöckelschuh, als Chefmätresse in Versailles auch nicht eben billig. Während die Armee der Aufklärer in der »Enzyklopädie« antrat, setzte der Allerchristlichste König die seinige auf Friedensfuß.


    Ein Stil leicht und tiefgründig zugleich. Derselbe Autor, der dann wenige Jahre später – genau 1973 – mit dem großen Stoff einer Gesamtschau auftritt, beginnt in dem mit Albert Soboul verfassten 1789. Die Große Revolution der Franzosen dagegen so:


    Frankreich am Vorabend der Revolution


    1. Die Krise der Feudalgesellschaft


    Die französische Feudalgesellschaft gliederte sich traditionell in drei Stände: Geistlichkeit, Adel und »Dritter Stand« (Tiers état, abgekürzt: »Tiers«). Ihr Ursprung reichte weit zurück ins Mittelalter, in dem sich die Unterscheidung zwischen Lehrstand, Wehrstand und Nährstand verfestigt hatte. Wer weder Geistlicher noch Edelman war, zählte zu den laboratores, aus denen der Dritte Stand hervorging.


    Was für ein Unterschied! Warum das Buch über die Französische Revolution, das den Rang des Historikers deutlich erhöht hätte, nicht zustande kam, bleibt im Dunkeln. Walter Markov starb 1993, seine Witwe kann sich an ein einnehmendes Gespräch mit Wolf Jobst Siedler erinnern, an einen fast idyllischen Ausblick: Aus einem blauen Winterhimmel gleißte die Sonne im Schnee, in dem Fasane staksten. Leider weiß sie nicht, warum ihr Mann das Manuskript nie schrieb.71


    In einem Brief von Wolf Jobst Siedler vom 12. Januar 1989 an Lothar Berthold, den Direktor des Akademie-Verlages, heißt es dazu: »Markovs Entscheidung, doch auf den Band zu verzichten, den er mündlich und schriftlich in Aussicht stellte, ist natürlich schade, aber ich glaube, ihn inzwischen so gut zu kennen, dass ich mir keine Hoffnungen mache, Du oder ich könnten ihn umstimmen. Vielleicht ist wirklich sein Vorschlag ›nach dem Jubiläum‹ eine Art Resümee zu ziehen, gar nicht einmal ganz schlecht.« Dann erläutert Siedler den Stand bei der Bismarck-Biographie und meint, dass Ernst Engelberg die Einigungskriege positiver beurteile als er:


    Für mich ist die Reichseinigung doch eine zweifelhafte Sache, und ich frage mich, je älter ich werde, immer häufiger, ob nicht drei, vier deutsche Einzelstaaten die richtigere Lösung für unser merkwürdiges Land gewesen wären als jene machtgeschützte Innerlichkeit, die zu zwei Kriegen führte und die am Ende Ostpreußen, Pommern, Neumark und Schlesien kostete, wo ungefähr genauso viele Deutsche lebten, wie ganz Skandinavien – Finnland eingeschlossen – Einwohner hat. Aber die SED sieht das ja wohl ähnlich wie Engelberg und hält an dem deutschen Einheitsstaat als notwendiger Durchgangsstation fest; da ist ein alter Liberaler vielleicht konservativer als die wirklich Konservativen und die wirklichen Marxisten. Damit will ich Schluss machen. Du siehst, ich bin der Alte geblieben, nur dass ich eben am Stock noch langsam gehe – fest an weitere Fortschritte glaubend.«72


    1989. Am 6. Februar beginnen in Warschau die Gespräche zwischen 57 Vertretern von Regierung, Opposition und Kirche – ein Knotenpunkt am Ende des fingierten Sozialismus. Der britische Historiker Timothy Garton Ash wird dafür später den Begriff Refolution prägen – Reform und Revolution.


    An der Berliner Mauer erschießen Grenzsoldaten den 20-jährigen Schlosser Chris Gueffroy – er wird zu einer Symbolgestalt, nach ihm später eine Straße im wiedervereinten Berlin benannt. Auf der Titelseite des Neuen Deutschland lassen die SED und ihre Satrapen letztmalig verkünden, dass in Anerkennung herausragender Leistungen der Werktätigen im sozialistischen Wettbewerb zum 40. Jahrestag der DDR 250 Ehrenbanner verliehen werden.


    Wolf Jobst Siedler berichtet nach Treptow:


    Lieber Ernst,


    nur eine kleine Zwischennachricht über den Fortgang der Lektüre. Ich bin jetzt bei dem zweiten Band Deines »Bismarck II«-Konvoluts, und mein Enthusiasmus hält an.


    Ich lese jetzt sogar mit einem Bleistift in der Hand, und über kurz oder lang werde ich die Bände redigieren, mit sehr wenigen Bemerkungen übrigens, so dass Du Dir deswegen keine Sorgen zu machen brauchst. Entweder bin ich im Vergleich zum ersten Band milder geworden und habe mich an Deine Art zu schreiben gewöhnt, oder aber Du bist ganz frei von der Terminologie, die Dich damals in Teilen noch band, und schreibst ohne jede Scheuklappen, sozusagen ungeniert. Ich habe jedenfalls ein reines Vergnügen an diesem zweiten Band bei der Lektüre.


    Ich sagte Dir das letzte Mal schon, dass ich mit Deinen Zwischenkapiteln sehr einverstanden bin, auch weil sie den Leser immer wieder aus den sehr differenzierten Erörterungen jener Komplexe, die ihn vermutlich manchmal sehr ennuieren, herausholen. Was ich beim Fortgang der Lektüre vermisste – ganz im Sinne der Sozialgeschichte, also Deiner Provenienz – waren Seitenblicke auf die Entwicklung Deutschlands von der biedermeierlichen Manufakturgesellschaft des jetzigen Bismarck bis zur industriellen Modernität jenes späten Reiches, das Bismarck wahrscheinlich immer fremd geblieben ist, wie er das auch bei einer Rundfahrt um den Hamburger Hafen angesichts der Kräne und Helligen sagte: »Das alles ist nicht mehr meine Welt.« Hat er wirklich wahrgenommen, was in der zweiten Hälfte seiner Epoche geschieht, realisiert er ganz die Verwandlung Deutschlands, die zwischen 1880 und 1900 stattfindet? Das Reich hat ja wenig mit dem Land zu tun, das 1870/71 den Krieg gegen Frankreich gewinnt.


    Ich habe mir noch einmal die Zahlen der Verwandlung Deutschlands in einen modernen Industriestaat in dieser Ära angesehen, und natürlich ist der Modernisierungsprozess zwischen 1870 und 1900 viel radikaler als jener zwischen 1840 und 1870, was Stahl- und Kohleproduktion anlangt und auch Maschinenbau und Elektrizitätswirtschaft, von dem Wachstum der Großstädte ganz abgesehen. Vielleicht hast Du das ohnehin vor, auf jeden Fall sollte man nicht über lauter Politikgeschichte darüber zu schnell hinweggehen. Das ist der Fond seines Handelns, und vieles zeigt sich hier in seiner Begrenzung. Wer Borsig, Siemens und Krupp wirklich waren, hat er wohl nie ganz gemerkt. Wie sollte er auch, eigentlich aus dem alten Deutschland stammend und ihm verhaftet bleibend.


    Dies also war nur ein Zwischenruf, wenn auch ein sehr lang geratener, wie ich zugebe, aber ich bin sicher, dass Du mir meine Langatmigkeit nicht verübelst. Sie mag mit meinen Bewegungsschwierigkeiten zu tun haben, denn könnte ich im Grunewald oder auf dem Kurfürstendamm spazieren gehen, so nähme ich mir möglicherweise nicht die Zeit, so viel, aber sehr freundlich an Dich und Waltraut zu denken.


    Herzlich, wie stets Dein Wolf


    Auf dem Brief ist von Hand die Antwort skizziert, in der sich Ernst Engelberg bedankt und informiert, dass er gerade an einem Abschnitt über die Industriewelt der Unternehmer und Erfinder schreibt, und schließt mit Genesungswünschen von Haus zu Haus.


    1989. Am 8. März flieht der 32-jährige Winfried Freudenberg in einem selbstgebastelten Heißluftballon aus der DDR und stürzt wie ein preußischer Ikarus über West-Berlin ab. Was damals noch keiner weiß: Es ist der letzte Tote an der Berliner Mauer.


    Der Verleger hat die erste Lektüre-Etappe hinter sich gebracht:


    Lieber Ernst,


    jetzt sind alle drei Manuskript-Konvolute bei mir im Verlag, und entweder Frau Gisela Nicklaus oder Frau Karin Schönrock – meine neue Sekretärin – halten sie bereit für Dich, neben diesem Brief, mit dem ich Dir noch einmal mein Kompliment und vor allem meinen Dank sagen will.


    Da ich bereits mehrmals den genauen Eindruck zu Deinem Manuskript formuliert habe, fasse ich mich jetzt kurz. Das alles steht in den Briefen, und man erörtert dergleichen auch lieber im persönlichen Gespräch.


    Auf jeden Fall blieb mir der Eindruck, dass dieses Manuskript das Niveau des ersten Bandes hält, auch wenn ihm vielleicht die Knalleffekte fehlen, die der Reichsgründer besitzt. Bismarck nach 1871 muss eben in der Wirklichkeit wie in der Biographie aus der inneren Spannung leben, und mir scheint, dass das zu schildern Dir vorzüglich gelungen ist.


    Einen Punkt habe ich, den ich in meinen redaktionellen Bemerkungen nur andeutete, weil das Schreiben mir immer noch sehr viel Mühe macht, wie Du meinem Schriftbild vielleicht anmerkst. Du kommst immer wieder auf die Entwicklung des Sozialismus oder der Sozialdemokratie zu sprechen, und das ist ja nur natürlich, nicht nur wegen Deiner persönlichen Biographie, die Dich mit dieser Welt mehr verbindet als mit der damals herrschenden Welt des Adels, Militärs, Beamtentums und dem, was Du in dem Buch ›die herrschenden Kreise‹ nennst, also insbesondere das Großagrariertum und die aufkommende Wirtschaftswelt.


    Aber mir scheint, dass Deine Akzentuierung auch ihr inneres Recht aus sich selbst hat, selbst wenn die organisierte Arbeiterschaft damals kaum fünf Prozent der Bevölkerung ausmachte. Der Welt um Lassalle und Bebel (von Marx und Engels ganz zu schweigen) sollte ja die zukünftige und die deutsche Geschichte gehören, viel mehr als den etablierten Parteien der siebziger und achtziger Jahre. Mir kommt es so vor, als solltest Du hier noch stärker betonen, dass Du mit Erscheinungen befasst bist, die sehr zukunftsvoll waren, auch wenn sie damals eher peripher wirkten und es einen merkwürdigen Eindruck macht, wenn Du dasselbe Gewicht einigen Arbeiterbünden zumisst, die die Verbände der Großgrundbesitzer und der Industriellen beanspruchten. Jene wenig ins Gewicht fallenden Gruppierungen, Außenseiter der Gesellschaft, sind eben doch nicht nur Dein persönlicher Sparren, wie sich Hugh R. Trevor-Roper auszudrücken pflegt.


    Du beschäftigst Dich mit den damaligen Anfängen der Überlegungen, die den Gang des späten Kaiserreichs, der Weimarer Republik und der beiden Gesellschaftssysteme nach dem Dritten Reich bestimmen sollten, auch wenn sie so unwichtig wirkten. Insofern sei all das wichtig, wovon Du handelst; Du handelst von der Zukunft.


    Ich würde das in einem Miniatur-Essay von ein paar Seiten prononcierter als bisher sagen, denn sonst könntest Du insofern missverstanden werden, als ob Du eine Pflichtübung absolvierst. Ein DDR-Historiker kann darüber nicht hinweggehen, weil ihn seine Welt und seine Ideologie dazu verpflichten. Die Wirklichkeit, die damalige wie die spätere, verpflichtet ihn dazu, auch Ursprünge dessen zu beobachten, was dann im Verlauf weiterer Jahrzehnte so geschichtsmächtig werden sollte. Damit bekommt auf einmal alles eine Würde, was sonst so leicht als Pflichtübung verstanden werden könnte.


    Ich hoffe, ich habe mich deutlich genug ausgedrückt. Dein erster Leser in unserem Teil des Landes will nicht diesen Aspekt Deines Buches zurückdrängen, sondern will ihn stärker akzentuieren, aber zugleich begreifbar machen, warum er das tut. Natürlich denke ich, während ich das sage und formuliere, dass etwa achtzig Prozent der Leser aus der Bundesrepublik, der Schweiz und Österreich kommen werden, während die Bewohner des anderen Teiles Deutschlands ja wegen der Papierknappheit nur geringen Zugang zu dem Buch haben werden.


    Grüße Deine Frau sehr herzlich und nimm die besten Wünsche – und nochmals Glückwünsche – zu den drei Konvoluten des bisherigen Manuskripts, zu dessen Lektüre ich der anderen aktuellen Dinge wegen nur langsam gekommen bin. Bist Du inzwischen weiter gekommen mit einem neuen Kapitel? Du solltest gleich bringen, was fertig ist, da ich jetzt regelrecht gespannt auf den Fortgang bin, als ob ich nicht wüsste, wie die Dinge enden.


    Noch einmal Dank


    Dein Wolf


    Am 5. April 1989 – zufällig der 80. Geburtstag Ernst Engelbergs – schreibt Martin Broszat, noch erschüttert über das Scheitern des lange geplanten Buches, einen Brief an die DDR-Historiker, die ihm abgesagt haben:


    Ich glaube zu wissen, dass die politisch erzwungene Absage die meisten von Ihnen ebenso betroffen gemacht hat wie uns. Aber dass von keinem der Autoren der DDR uns gegenüber ausgedrückt wurde, dass es nicht an Ihnen gelegen habe und dass die mir in dem Schreiben von Herrn Nestler mitgeteilte, ihm oktroyierte Sprachregelung, Sie hätten abgesagt, unwahr ist, finde ich auch im Nachhinein recht enttäuschend. Wir hatten uns in dem Band vorgenommen, die Mitwirkung und vor allem das Versagen der alten konservativen Eliten im Zusammenhang mit der Hitlerschen Kriegsvorbereitung zum gemeinsamen Thema zu machen und anlässlich des 50. Jahrestags des Beginns des Zweiten Weltkrieges herauszubringen. Der Kern der historischen Schuld und des Versagens dieser alten Eliten bestand in ihrer submissiven Erbötigkeit gegenüber den damals Herrschenden. Welche Legitimation, darüber zu urteilen und dies zu verurteilen, gibt es eigentlich, wenn im politischen Kleinbereich unseres gemeinsamen Vorhabens die Vertreter der wissenschaftlich-geistigen Elite der DDR selbst den Rücken beugen oder vorsichtig den Mund halten? Man hätte glauben sollen, dass gerade die Beschäftigung mit diesem Thema mehr zumutbare Standfestigkeit auch bei der ehrlichen und notfalls öffentlichen Verfechtung seiner Verwirklichung erbringt. Es ist sehr betrüblich, dass die Dinge anders gelaufen sind.73


    1989. Am 19. April kommt es zu einem der letzten deutsch-deutschen Fußballspiele. Im Halbfinale des UEFA-Cups erreicht Dynamo Dresden gegen den VfB Stuttgart nur ein 1:1 und scheidet nach einer 0:1-Niederlage im Hinspiel aus.


    Mit Bismarck II geht es, wenn auch langsamer als die Beteiligten wünschen, voran:


    Lieber Wolf,


    Sonntagabend haben Waltraut und ich die Flasche Portwein geöffnet und zur Hälfte geleert. Er war ein köstlicher Tropfen, den ich bisher nur vom Hörensagen und von der Literatur her kannte. Also herzlichen Dank – Dir und deiner lieben und besorgten Frau. Der Dank vor allem für die kulturvolle »Mittwochsgesellschaft«74 und den erlesenen Genuss von Speis und Trank.


    Augenblicklich findet ein dreitägiges Kolloquium über methodologische Fragen zur Vorbereitung auf den Internationalen Historikerkongress Anfang September 1990 in Madrid statt. Da die Akademie-Klasse mit dieser Veranstaltung die obligate Geburtstag-Ehrung verband, bin ich wenigstens teilweise zur Mitwirkung verpflichtet. Der Postberg muss auch noch abgetragen werden. Neues aus der Bismarck-Arbeit kann ich erst Anfang Mai abliefern. Vom 8. bis 18. Mai etwa müssen wir uns erholen und zu gleicher Zeit dem Trubel des hiesigen »Pfingsttreffen« ausweichen.75 Danach: Auf zu den letzten Gefechten!


    Dir wünsche ich weitere gute Fortschritte – mit und ohne Stock.


    Mit freundlichen Grüßen,


    Dein Ernst E. und Frau Waltraut76


    1989. Am 27. April besucht der niedersächsische Ministerpräsident Ernst Albrecht (CDU) die DDR, um über einen dritten Grenzübergang zwischen der DDR und Niedersachsen zu verhandeln. Noch liegt es außerhalb des politischen Vorstellungsvermögens, dass es die Mauer am Ende des Jahres nicht mehr geben wird.


    Auch Wolf Jobst Siedler lässt nicht erkennen, dass ihn Vorahnungen umtreiben:


    Lieber Ernst,


    hab sehr herzlichen Dank für Deinen Brief vom 19. April 1989 und natürlich auch für Euer Kommen zu unserer kleinen Nachfeier Deines Geburtstages. Auch mir – und den übrigen Gästen gefielen die Stunden auf der Terrasse im Garten sehr, wobei wir ja nicht nur von der wechselseitigen Sympathie beflügelt waren, sondern auch von dem strahlenden Wetter, das uns anlässlich des Geburtstagsessens begleitete.


    Mir ist noch einmal durch den Kopf gegangen, dass die Anregungen, die ich teils zu Papier gebracht habe, teils beim Abschied improvisierend formulierte, mir nach wie vor sehr wichtig erscheinen und dass ich sehr hoffe, dass Du Dich mit ihnen befreunden kannst, obwohl es ja mit solchen Eingriffen noch seine Zeit hat, denn den Band werden wir nicht vor dem Sommer nächsten Jahres herausbringen, weil das eigentliche Jubiläumsdatum von Bismarcks Entlassung für die Lancierung des Buches keine Bedeutung hat; so denke ich im Augenblick an einen sehr frühen Herbsttermin, sagen wir in der ersten Hälfte des August 1990. Dann wird der Band schon besprochen sein, bevor das eigentliche Herbstgeschäft im Gange ist, und das Buch ist auf dem Markt etabliert, wenn die Buchmesse in Frankfurt eröffnet wird. Aber ich glaube, das hatte ich Dir schon an jenem Mittwoch gesagt, und natürlich sollten wir vorläufig so tun, als wenn das Buch schon in der ersten Jahreshälfte erscheinen würde.


    Nur um sie in Erinnerung zu rufen, fasse ich die beiden Punkte noch einmal zusammen. Zum einen ist mir wichtig, dass Du von dem Beginn der eigentlichen Darstellung des zweiten Bandes sozusagen einen Schritt zurück tust und die Dinge von innen heraus siehst. Was mag Bismarck nach der Gründung des Deutschen Reiches und nach dem siegreichen Abschluss der drei Kriege empfunden haben? Genugtuung, Freude, Skepsis oder gar Sorge vor den deutschen Unberechenbarkeiten? Hat er gespürt, dass damit auch ein Abschnitt seines Lebens zu Ende gegangen ist, und hat ihn die Befriedigung aller deutschen Erwartungen eines ganzen Jahrhunderts mit Leere zurückgelassen?


    Hat er empfunden, dass Deutschland in den wichtigen Krieg der Großmächte eingegriffen hat, während es ja bis dahin nur eine große Mittelmacht oder eine kleine Großmacht gewesen ist, wie das Sebastian Haffner in seinem großen Preußen-Buch formuliert hat? Jedenfalls scheint mir ein solches Atemholen – auch gedanklich – sehr wichtig zu sein, denn das Individuelle und das Generelle erreicht ja mit den siebziger Jahren eine Zäsur, und ein Mann von solcher Sensibilität wie Bismarck muss das empfunden haben, und deshalb kommt es mir so vor, als dürfte man nicht einfach weitergehen im Abspulen der Ereignisse – Kulturkampf, Europäische Frage, Sozialistengesetze und all die anderen Dinge, die Du in den 1550 Seiten des zweiten Manuskriptes exzellent darstellst. Ich möchte also eine Introduktion oder ein prélude auch im symphonischen Sinne, wobei man immer im Auge behalten soll, dass viele Deiner Leser des zweiten Bandes den ersten nicht kennen werden. Nach meinen Erfahrungen von jetzt siebenundzwanzig Jahren Verlegerexistenz sind nur etwa siebzig Prozent der Bezieher die Leser zweier Bände.


    Ähnliche Überlegungen habe ich zu jenen Kapiteln, die der industriellen Entwicklung des neuen Reiches gelten. Hier ist mir manches in Deinem jetzigen Manuskript sehr additiv behandelt, die Eisenindustrie und dann die neuen elektrischen Industrien, kurz: das Herauswachsen Deutschlands aus der biedermeierlichen Manufakturgesellschaft, die sich ja in vieler Hinsicht erst in den fünfziger und sechziger Jahren entwickelt hat. Erst 1880 etwa beginnt Deutschland wirklich eine industrielle Großmacht zu werden. Bis dahin blickte es lernend und konkurrierend immer auf England; um 1890 aber fasst es ganz real den Weltmarkt ins Auge, und mir kommt es so vor, als wenn es Bismarck eigentlich fremd bleibt, dass Deutschland auch in dieser Hinsicht – nicht nur auf dem Felde der Politik – in einen neuen Aggregatzustand eingetreten ist.


    Diese tiefgehende Substanzveränderung, die mit der Thronbesteigung Wilhelm II. dann vor aller Augen tritt, scheint mir von Bismarck nur in Ansätzen erkannt worden zu sein, weshalb denn seine Worte bei der Fahrt durch den Hamburger Hafen die Lage ziemlich exakt beschreiben: Das alles ist nicht mehr meine Welt.


    Ich rede und schreibe so ausführlich über die beiden Punkte, die mir gravierend zu sein scheinen, woraus Du aber nicht schließen sollst, dass ich in irgendeiner Hinsicht unbefriedigt von dem bisher zu Papier gebrachten wäre. Alle meine Anregungen, Vorschläge und Wünsche sind Ausdruck meiner Bewunderung für das bisher Geleistete und natürlich auch der Freundschaft für den Autor.


    Grüße bitte Waltraut und lass es Dir selbst gut ergehen; ich bin in Gedanken bei Euch auf Eurer Reise und in jenem Hotel, das mir Ludwig von Hammerstein als sehr angenehm schilderte: »Sie würden sich da auch sehr wohl fühlen«, meinte er, und da Hammerstein meinen Geschmack sehr gut kennt, war das als Kompliment gemeint.


    Herzlich


    Dein Wolf


    1989. Am 6. Mai informiert der DDR-Verteidigungsminister Heinz Keßler den SED-Generalsekretär Erich Honecker über den Beginn der »planmäßigen Demontage des Grenzsignalzaunes an der Staatsgrenze der Ungarischen Volksrepublik zu Österreich«. In der Folge steigt die Zahl der Ausreisen aus der DDR, häufig nach schikanösen Wartejahren, auf Rekordhöhe.


    Ernst Engelberg berichtet beinahe beiläufig davon, dass die Rede »Bemerkungen zu Männern, die Geschichte machen«, die er auf dem Ehrenkolloquium anlässlich seines 80. Geburtstages hielt, »einiges Aufsehen erregte«:


    Lieber Wolf,


    herzlichen Dank für die verlegerische »Direktive« vom 27. 4. 89. Ich bin, wie man zu sagen pflegt, »im Prinzip« einverstanden. Nur will ich von »deutschen Unberechenbarkeiten« nichts wissen. Das klingt zu sehr nach Reeducation. Die Deutschen waren durchaus berechenbar. Sie taten im Zeitalter vor 1871 nichts anderes als alle jene Nationen, die ebenfalls nach staatlicher Einigung und Unabhängigkeit strebten: polnische Aufstände, Schweizer Sonderbundkrieg, italienische Einigungskriege, nordamerikanischer Sezessionskrieg, ungarischer Freiheitskampf, japanische Meiji-Revolution. Im »Präludium« möchte ich dieses Zeitalter der Stürme, Revolutionen und Nationalkriege essayistisch zu rekapitulieren versuchen und die Liberalen als die – aus eigenem Verschulden – politisch Zukurzgekommenen kennzeichnen. Damit wird auch die historische Leistung Bismarcks in der Reichsgründungszeit ins rechte Licht gerückt.


    Gegenüber den jetzt in Mode gekommenen Redensarten wie: »Hätten doch die Deutschen nich …, hätten sie es doch beim Bundestag gelassen, dann …« werde ich sehr bissig. Solch’ unhistorisches Geschwätz verdeckt nur politische Feigheit, die allemal gefährlich ist: das fördert auch die Rechtsextremisten.


    Übrigens, wie es Bismarck bei Kriegsende 1870/71 zumute war, habe ich eindringlich im Abschnitt »Friedensschlüsse und Pariser Kommune« behandelt.


    Das alles sind meine ersten Überlegungen: im Fortgang der Arbeit wird sich manches klären.


    Das Additive im Abschnitt über die Technik in den 80er Jahren ist schwer zu vermeiden; aber auch da will ich versuchen, durch Aufzeigen von weiteren Zusammenhängen so etwas wie Dramatik hineinzubringen.


    Meine »Erwiderung« auf dem sogenannten Ehrenkolloquium, die ich bereits Frau Nicklaus gegeben habe, enthält drei konzeptionelle Gedanken, die sich gegen die Reeducation-Historiker richten. Wolfgang Mommsen, der neben Kocka, Rüsen und anderen westdeutschen Historikern anwesend war, fühlte sich besonders getroffen.


    Was die Brandtin betrifft, so hat sie eine Katzennatur: Samtpfötchen und Krallen. In meiner Wohnung saß sie seinerzeit wie eine gelehrige Schülerin, hörte mich an (oder aus) und formulierte dann in ihrem Buch Passagen derart, dass sie von meinen hiesigen Kollegen sofort als »Anti-Engelberg« erkannt wurden. Am 30. Mai findet hier ein »Diskussionsforum« zwischen unseren Historikern und denen der Historischen Kommission der SPD statt, u. a. auch über Bebel. Ich gehe nicht hin: mit der jüngsten SPD habe ich meine Erfahrungen gemacht, sie ist politisch und ideologisch zerfahren. Und schließlich geht Band II vor.


    Auf dem Ehrenkolloquium hielt ich noch einen Beitrag, betitelt: »Bemerkungen über Männer, die Geschichte machen«. Ich ging von Marx aus und endete bei – Stalin. Sohn Achim hat die Sache, die einiges Aufsehen erregte, ins Reine geschrieben. Ich wünsche Dir weiterhin Energie und Geduld: einmal wird es werden!


    Herzlich,


    Ernst


    Nach der Rede wurde Ernst Engelberg von mehreren Intellektuellen wie Heiner Müller um ein Abschrift des Manuskripts gebeten, das man schließlich illegal auf dem Kopiergerät im Deutschen Theater vervielfältigte. Wäre die Rede damals publiziert worden, hätte sie wahrscheinlich eine große Wirkung erzielt, weil sie mit Hilfe eines traditionellen Marxismus, ja im Namen Lenins, den Stalinismus kritisierte und so von Parteifunktionären bis zu Gegnern des Sozialismus viele vereint hätte. Letztere wären hellhörig geworden, weil so deutliche Kritik am Bestehenden nur von wenigen Künstlern geübt wurde. Unter anderem trug Engelberg vor:


    Es scheint mir kein müßiges Wühlen in der Vergangenheit, sondern ein Dienst an Gegenwart und Zukunft zu sein, wenn wir einmal Lenins und Stalins Wirtschaftspolitik vergleichen. Lenin hat, getreu seiner dialektischen Methode, kurz vor und nach der Oktoberrevolution eine ökonomische Konzeption verfolgt, die tatsachlich manches »Positive« von früher erhalten wollte … [Es sei zu fragen, ob man] nicht zu vieles von der überkommenen ökonomisch-sozialen Infrastruktur und marktwirtschaftlichen Dynamik allzu radikal und allzu rasch liquidierte, anstatt das Überkommene zu integrieren und im Fluss der Bewegung allmählich dialektisch aufzuheben … In diesen Kontext gehört auch die Frage, ob man das Niveau der Produktivkräfte ausschließlich an der jeweiligen Hoch- und Spitzentechnologie messen kann. Vielmehr gehört, wie mir scheint, zum Höchststand der materiellen und menschlichen Produktivkräfte nicht allein die Hochtechnologie, sondern auch der arbeitsteilige Variationsreichtum innerhalb einer gesellschaftlichen Totalität. Die möglichst weitgespannte Variationsbreite der Arbeitsgegenstände und Arbeitsmittel sowie der sich in verschiedenen Betriebsgrößen äußernden Arbeitsteilung ist höchst entscheidungsvoll. Der produzierende Mensch braucht nun einmal als materiellen Stimulus eine umfassende und vielfältige Auswahl von Gebrauchsgegenständen und Dienstleistungen. Jahrzehntelang sollte der kämpferische Ausnahmezustand nicht dauern. Am Ende erweist sich der kleine Alltag als das eigentlich Große, als das Feld der Selbstverwirklichung des Menschen. Im täglichen Leben muss sich die sozialistische Alternative zum Kapitalismus verwirklichen.


    Dann zitiert Engelberg aus einem nicht gedrucktem Beitrag seines alten Freundes Nathan Steinberger, den Stalins Schergen 1937 verhafteten und der qualvolle Jahre im Archipel Gulag – unter anderem im berüchtigten Kolyma – und in der Verbannung verbringen musste und erst im Dezember 1955 zurückkehren durfte, über die »Kollektivierung«:


    Im Zuge des Vernichtungsfeldzugs, den Stalin angeblich gegen die Kulakenklasse, tatsächlich aber … gegen die überwältigende Mehrheit der arbeitenden Bauern führte, wurden der Mechanismus und die Methoden jenes Terrorsystems entwickelt, das wenige Jahre danach zur völligen Liquidierung der in der Oktoberrevolution errungenen Arbeiterdemokratie und zur Austilgung der revolutionären Kader eingesetzt und dem in der Folge alle Bereiche des gesellschaftlichen Lebens unterworfen wurden. Der Stalinsche Absolutismus nahm seinen Ausgang von der Kollektivierung.


    Übereinstimmend mit Nathan Steinberger sieht Ernst Engelberg, dass durch den millionenfachen Hungertod, den die Kollektivierung über die Dörfer brachte, »eine permanente, das ganze Land erfassende Krise der Versorgung mit Lebensmitteln ausgelöst« wurde. Auch die am Anfang »von revolutionärem« Elan getragene Industrialisierung versandete mit »der bürokratischen Kommandowirtschaft«. Und weiter:


    Die Prozesse, die millionenfachen Verhaftungen und die Lagertoten ohne Zahl – sie sind bekannt. Stalin hatte sich mit ausgeklügelter Machttechnik an die Spitze der Bewegung und des Staates gebracht. War er … bloß ein Schwindler? Er war schlimmer … Was die Rolle Stalins vor und während des Zweiten Weltkrieges betrifft, so möchte ich von meiner Sicht aus vorläufig nur folgendes bekennen: Jedem, der mir im Sommer 1939 gesagt hätte, die Hitlerarmeen würden im kommenden Krieg Leningrad blockieren, bis vor die Tore Moskaus gelangen, und die erste große Entscheidungsschlacht würde weit im Sowjetland, an der Wolga, stattfinden – dem hätte ich, bildlich gesprochen, die Augen ausgekratzt. Dass es so weit kam, spricht nicht für die politische, militärische und moralische Führungskraft Stalins. Die Sowjetvölker mussten allzu schwer und verlustreich um ihre nationale und physische Existenz kämpfen und haben schließlich unsägliche Opfer auch für unsere Befreiung vom Faschismus gebracht. Wenn mir aber Moskauer Freunde früher sagten, sie seien mit der Parole »Für Stalin und das Vaterland« in den Krieg gezogen, dann pflegte ich ihnen zu erwidern: Die Freiheitskrieger von 1813 kämpften auch im Zeichen von »Gott, König und Vaterland«, heute aber ehren wir nicht Friedrich Wilhelm III., sondern das Volk und die Generäle.


    Soweit die Auszüge. Nicht wenige DDR-Historiker verharrten wie versteinert, nachdem Ernst Engelberg geendet hatte. Der größte Beifall kam von den hinteren Reihen. Einige, die den Brief von Martin Broszat über das Versagen deutscher Eliten erhalten hatten, saßen vorn. Etliche Anwesende wussten, dass Ernst Engelberg im vertraulichen Gespräch den damals noch an der Macht befindlichen Erich Honecker den »größten Kümmerling, den die deutsche Arbeiterbewegung hervorgebracht hat«, nannte. Doch die offene Opposition mied er. Meistens verwies er – immerhin war er im 81. Lebensjahr – auf die Bismarck-Biographie, deren zweiter Band 1990 zum 100. Jahrestag der Entlassung des Eisernen Kanzlers herauskommen sollte und tatsächlich jubiläumsgerecht erschien.


    Die Rede vom April wurde am 16. November 1989 in der Berliner Zeitung abgedruckt. Da war Honecker bereits gestürzt und die Mauer gefallen, so dass sie keine nennenswerte politische Wirkungskraft mehr entfaltete. Doch sie ist und bleibt ein Dokument und eine Ehrenrettung für die Geschichtswissenschaft »von drüben«. Ernst Engelberg hatte sich damit öffentlich von der »spätstalinistischen Geschichtsdeutung, wonach die Sowjetgeschichte im Wesentlichen eine Erfolgsgeschichte sei«,77 losgesagt. Freilich glaubte er noch an eine Reform des real genannten Sozialismus. Hier sollte der »liebe Wolf« Recht behalten, als er ihm in einer Geburtstagsrede sagte, dass er »zu Ehren und Wirkung gekommen, als der real existierende Sozialismus schon zu Schanden gekommen war«.


    1989. Am 13. September versichert Bundesaußenminister Hans-Dietrich Genscher, dass an der polnischen Westgrenze nicht mehr gerüttelt werde. Am Ende des Monats wird er vom Balkon der Deutschen Botschaft in Prag aus vor mehr als 5000 Flüchtlingen aus der DDR verkünden: »Wir sind zu Ihnen gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass heute ihre Ausreise …« Das Folgende geht im Jubel unter.


    Aus Dahlem trifft ein Brief in der Rethelstraße ein, der ganz auf Bismarck II konzentriert ist. Wolf Jobst Siedler, der sich schon zu Beginn der achtziger Jahre überzeugt gezeigt hatte, dass die Mauer »noch in diesem Jahrhundert« fallen werde, äußert sich mit keinem Wort zum Aufbruch im Osten.


    Lieber Ernst,


    mit wirklich großem Vergnügen habe ich am Wochenende die neuen 120 Manuskriptseiten des Bismarcks II zu Ende gelesen, und ich kann nur wiederholen, was ich Dir schon mündlich sagte: Nirgendwo verlierst Du die Gestaltungskraft, und an keiner Stelle ist das Buch gedanklich und sprachlich unter dem Niveau des ersten Bandes.


    Natürlich liegt auf der Hand, dass es eben nicht mehr jene äußeren Knalleffekte gibt, weder die Düppeler Schanzen noch Königgrätz, noch Sedan. Man muss die inneren Spannungselemente erkennen und ihre Darstellung so schätzen, wie ich das tue.


    Ich habe angemerkt, was ich zum Text anmerken wollte, und hier und da kleine sprachliche Korrekturen vorgenommen, die sogar jetzt allmählich immer leserlicher werden, so dass Du keine Mühe haben wirst, sie zu entziffern. Das Manuskript liegt zur Abholung bereit, da ich es nicht der Post anvertrauen möchte. Vielleicht kommst Du selbst in den nächsten Tagen und Wochen in den Verlag, vielleicht holt Herr Dr. Tesche das Manuskript ab, wenn er mit Herrn Karlauf wieder etwas zu besprechen hat. Auf jeden Fall sind Frau Nicklaus, Herr Karlauf und Frau Schönrock – meine neue Sekretärin – informiert, so dass Dein Beauftragter auch in meiner Abwesenheit immer an das Manuskript herankommen wird.


    Einige Grundsatzfragen will ich aber doch noch formulieren, wobei ich mich auf jene Fragen beschränke, die der unvoreingenommene Normalleser stellen wird, weil es natürlich Fragen sind, die ein jeder stellen wird, wenn er sich mit dem alten Bismarck beschäftigt.


    1. Hat eigentlich Bismarck wirklich in den späten siebziger und achtziger Jahren noch eine außenpolitische Konzeption gehabt?


    2. Konnte man sie bei den Gegensätzen zwischen Petersburg und Wien noch haben, vor allem wenn das Drei-Kaiser-Bündnis die Grundlage der deutschen Außenpolitik war und man vielleicht nicht auf die eventuell nicht erreichbare Verständigung mit Paris oder auf das Arrangement mit London setzte?


    3. Wie gestaltete sich die Politik des späten Bismarck vor allem im Hinblick auf Paris und London? Wollte Bismarck vielleicht nur den Frieden für den jeweiligen Moment retten und die Sorgen von morgen dem Morgen überlassen? Ist das vielleicht auch das Höchste, was er erreichen konnte und was sich überhaupt erreichen ließ?


    4. Natürlich bleibt die entscheidende Frage, warum beim alten Bismarck die Kolonial-Politik, warum bei seinen Nachfolgern die Flottenpolitik eine solche Rolle spielte. Das bleibt ja das große Rätsel der späteren Politik, als die Russland- und Frankreich-Politik eigentlich schon gescheitert war (ich habe oft darüber mit dem Sohn von v. Hassell gesprochen, der ja der spätere Nachfahre von v. Tirpitz ist).


    Jedenfalls sind das die Fragen, die den Enkel des zerbrochenen Reichs bedrängen. War das Bismarcksche Gebäude auf Sand gebaut, ließ sich dieses Jonglieren mit mehreren Bällen im Grunde nicht mehr fortsetzen, hat Bismarck es selbst eigentlich nicht beherrscht? Oder wäre alles gut gegangen, wenn man nur weiter jongliert hätte, denn es war ja eine Politik vor der Ideologisierung der Politik, obwohl die panslawistische Welle und die alldeutsche Bewegung schon Instabilität in die Wirklichkeit brachte?


    Darauf laufen meine Fragen nach der Beendigung der Lektüre hinaus, und ich nehme an, dass alle Fragen auf so banale Alternativen hinauslaufen, denn das große Publikum wird sich ja nie für die Details interessieren, sondern nur fragen, ob die endliche Entlassung, die Du ja wohl in den nächsten einhundert Seiten behandeln wirst, einen Schlussstrich zog oder im Grunde kam, als der Schlussstrich schon längst gezogen war. Man muss ja beim Abfassen und bei der Lektüre dieser Bücher immer davon ausgehen, was den Leser eigentlich bewegen wird, während er mit dem Band beschäftigt ist. Daher ist meines Erachtens die alte Frage, ob das Bismarcksche Reich zum Scheitern verurteilt war, ob man auf diese Weise die europäische Frage im Allgemeinen oder die deutsche Situation im Besonderen noch stabilisieren konnte. Aber ich nehme an, dass Du ohnehin Fragen dieser Art am Ende des Bandes aufwerfen wirst, weil Du ganz sicherlich zu einer Art von Resümee oder Fazit kommen wirst.


    Jetzt nur noch eins: Du siehst, wie fasziniert ich auch von den neuen 120 Seiten bin und dass Dein Verleger nicht nur Dein erster, sondern auch Dein aufmerksamster Leser ist.


    Dir und Deiner Frau die besten Grüße, auch von Imke


    Dein Wolf


    Ernst Engelberg notiert mit Bleistift auf dem Brief den Entwurf einer Antwort.


    Lieber Wolf,


    in aller Eile: Herzlichen Dank für Deine aufmunternden Worte und den Fragenkatalog, den ich im jetzt auszuarbeitenden Kapitel über Außenpolitik und erst recht im Schlusskapitel berücksichtigen werde. Wir arbeiten angestrengt trotz Aufregung in und um uns.


    Das von Dir durchgearbeitete Manuskript wird demnächst abgeholt werden.


    Herzliche Grüße auch an die Deinen.


    1989. Am 9. November fällt die Mauer. Am 18. November findet auf Einladung des französischen Präsidenten François Mitterrand aufgrund des Umbruchs in Osteuropa ein informeller EG-Sondergipfel statt. Die DDR-Volkskammer setzt einen »Untersuchungsausschuss Amtsmissbrauch« ein. In Leipzig findet die erste genehmigte Kundgebung des Neuen Forums statt, aber an diesem zweiten Wochenende mit offener Grenze kommen weniger Menschen als erwartet. Millionen DDR-Bürger sind unterwegs.


    Waltraut Engelberg schreibt im Namen ihres Mannes, der sich ganz auf Bismarck konzentriert, während sich draußen Deutschland neu formiert:


    Hoher Chef,


    wir sind schon ganz zerschlissen, weil der Hahn aus dem Stechlinsee zu viel kräht und die Wellen hoch aufschlagen. Natürlich kann Ernst in dieser Zeit nicht schweigen und wird ständig gefordert. Dass die »historischen Irrwege« nun sogleich veröffentlicht wurden, ist schon recht gut. Aber dass ihm so viele Journalisten auflauern und ich ja nicht ständig wie der wilde Hofhund dreinfahren kann, macht uns viel zu schaffen, denn der Otto muss doch jetzt in Friedrichsruh zum Agieren kommen, nicht nur der Ernst in Treptow.


    Unsere Zeit ist alles in allem: erhebend und bewegend, erschütternd und abstoßend (schrecklich und beschämend für uns ist die Warengier der DDR-Bürger), wir haben Wendehälse und aufopferungsvolle Menschen, ergreifende Szenen spielen sich in Versammlungen ab. Menschen, die jahrelang verschlossen waren, sprechen jetzt wie aus Urtiefen. Man spürt ihn schon, den unruhevollen Pulsschlag der Zeit.


    Könntet Ihr, bitte sehr, nicht dem Kohl mal ein bisschen das Maul verbieten? Das wäre sehr hilfreich für uns.


    Wir kommen bald wieder mit Manuskriptseiten und Bildvorschlägen, vorerst grüßen wir beide herzlich. Ernst hat keine Zeit, Briefe zu schreiben, es geht um unsere Planerfüllung.


    Waltraut


    1989. Am 7. Dezember einigen sich im Ost-Berliner Dietrich-Bonhoeffer-Haus Oppositionsgruppen und Regierungsparteien bei den Verhandlungen am Runden Tisch auf die Auflösung des Staatssicherheitsdienstes der DDR und die Abhaltung von freien Wahlen. Der Druck von unten bleibt immer noch stark: Wie in den Monaten zuvor demonstrieren wieder Tausende in verschiedenen Städten und pfeifen auf die Wahlen vom 7. Mai. Es waren die letzten, die die SED gewann.


    Ernst Engelberg hat alle Mühe, sich in dieser bewegten Zeit auf die Bismarck-Biographie zu konzentrierem und in der Arbeit daran nicht nachzulassen.


    Lieber Wolf!


    Schönen Dank für Deinen »Zeit«-Aufsatz, der Waltraut und mich sehr angeregt hat. Hoffentlich wird aus dem Wirbel von Revolution und Konterrevolution, in den wir hineingeraten sind, ein neues, lebendiges Berlin entstehen.


    Nun zum Buch. Um den 15. Dezember herum, wenn weitere 30 Seiten ins Reine geschrieben sind, werde ich etwa 100 Seiten abliefern. Ich bin mit »Bismarck« im Jahre 1892 angelangt und im Manuskript auf etwa S. 750.


    Habe bitte Verständnis, dass ich nicht nach München fahren konnte.


    Wir wünschen Dir weiter gute Genesung u. alles Gute für Deine liebe Frau und für den Verlag.


    Herzlich,


    Ernst78


    In dem erwähnten Zeit-Artikel »Berlin ist tot, es lebe Berlin!« vom 24. November geht es weder um die Neuvereinigung noch um eine Hauptstadt Berlin:


    Es bleiben genug Aufgaben für Berlin, das sich allerdings bescheiden muss, um nicht wirklichkeitsfremden Hauptstadtträumen nachzuhängen. Diese Rolle ist endgültig dahin, selbst wenn es eines Tages jene Wiedervereinigung geben sollte, von der aber nicht zufällig gerade von den Führern der neuen Strömungen niemand redet. Viel eher ist vorauszusehen, dass Deutschland alte Zustände wiedergewinnt, die einst nahezu ein Jahrtausend die politische und geistige Wirklichkeit des Alten Reiches prägten – ein polyzentrisches Gebilde, das, anders als Frankreich und England, seinen Reichtum daraus bezog, dass einige Dutzend großer und kleiner Residenzen seine Wirklichkeit bestimmten, bevor der spätgeborene und kurzlebige Nationalstaat eine andere Ordnung herbeiführte.


    Längst konkurrieren viele westdeutsche Plätze miteinander, und es lässt sich heute wie im alten Deutschland der Kleinstaaten schwer sagen, welche Stelle Hamburg neben Frankfurt und Stuttgart neben München einnimmt. Vieles spricht dafür, dass es so auch im Lichte der neuen Veränderung sein wird, nur dass nun Dresden und Leipzig neben Köln und Nürnberg treten könnten. Berlin aber wird sich neben diesen Städten behaupten müssen. Es spricht wenig dafür, dass es seine alte Rolle jemals wiedergewinnen kann.


    1989. Am 12. Dezember wird Hilmar Kopper Vorstandssprecher der Deutschen Bank und damit Nachfolger des ermordeten Alfred Herrhausen. Ernst Engelberg schickt neue Lektüre:


    Lieber Wolf!


    Anbei weitere Seiten meiner Bismarck-Biographie!


    Von Dr. Tesche erfuhr ich, dass die Veröffentlichung erheblich hinausgeschoben, hoffentlich nicht aufgehoben werden soll. Ich will meiner Frau nichts sagen, denn bis Jahresende wollen wir, um einigermaßen zur inneren Ruhe zu kommen, die Sache beenden.


    Ich bin nicht so egozentrisch, um Verlagsinteressen zu übersehen; aber zum Gespött meiner Kollegen und anderer Nicht-Freunde will ich auch nicht werden. Vielleicht finden wir Anfang Januar einen passablen Kompromiss.


    Mit guten Wünschen für die Feiertage und herzlichen Grüßen,


    Ernst79


    1989. Am 22. Dezember wird ein Grenzübergang für Fußgänger am Brandenburger Tor geöffnet – dem symbolträchtigsten Ort der Teilung Berlins und Deutschlands, ja Europas und der Welt. Wann wird sich in Berlin Weltgeschichte je wieder so vollenden? Der rumänische Diktator Ceauşescu versucht nach mehrtägigen blutigen Auseinandersetzungen mit einem Hubschrauber aus Bukarest zu fliehen, wird gefangen genommen und wenige Tage später, am 25. Dezember, nach einem Schnellverfahren erschossen. Samuel Beckett, Autor von Warten auf Godot, stirbt in Paris.


    Die Weihnachtsgrüße aus Dahlem sind in diesem Jahr kurz:


    Lieber Ernst,


    habe tausend Dank für den neuen Teil des Bismarck-Manuskripts, mit dessen Lektüre ich bereits begonnen habe – mit großer Zustimmung und sogar mit großem Vergnügen. Ich werde mich ausführlich dazu äußern, wenn ich das Manuskript zum zweiten Mal durchgearbeitet habe.


    Dir und Deiner Frau gelten meine herzlichsten Wünsche zu den Festtagen und zum neuen Jahr, das ja in vieler Hinsicht für uns beide eine ganz neue Situation schafft. Unsere freundschaftlichen Beziehungen bleiben aber die alten, und in diesem Sinne grüße ich Dich und Deine Frau sehr herzlich


    Dein Wolf


    Da die Post etliche Tage benötigt, eine Sendung von Ost nach West zu befördern, übernimmt man die Zustellung am besten gleich selbst. Am 11. Januar 1990 gibt Wolf Jobst Siedler aber doch noch einen Brief in die Post:


    Lieber Ernst,


    eben hat Dein Sohn reizenderweise Dein Manuskript abgeholt, und so bin ich gar nicht dazu gekommen, einen Begleitbrief dazuzulegen. Ich wollte Dir aber wenigstens nachträglich sagen, dass mich diese neuen einhundert Seiten sehr befriedigt haben und dass ich auch das letzte Kapitel über das private Leben des alten Bismarck vorzüglich gelungen finde. Auch hast Du Dich jener nahe liegenden Polemik gegen den jungen Kaiser enthalten, die man sonst bei dieser Gelegenheit immer wieder liest. Deine Kühle ist viel wirkungsvoller.


    Nur an einer Stelle frage ich mich, ob Du nicht ein paar Absätze noch einfügen solltest, die die demographischen Veränderungen der achtziger und neunziger Jahre betreffen. Damals kam es ja zur endgültigen Entvölkerung Ostpreußens, das im 15. und 16. Jahrhundert noch ein dicht besiedeltes Bauernland war und dann erst im Zuge der Stein-Hardenbergschen Reformen zu jener Region der Großagrarier wurde, als die wir das Land in Erinnerung haben. Die Hochburg der demokratischen und liberalen Kreise wird dann ein reaktionäres Gebiet bis hin zur Besitzergreifung durch die Nazis.


    Solche Veränderungen gibt es in diesen Jahrzehnten zwischen 1870 und 1900 ja überall, und vielleicht sollte man sie wenigstens erwähnen – nicht darstellen –, um deutlich zu machen, dass dieser uralte Mann wirklich in eine neue Zeit hineinragt, die er gar nicht mehr versteht. Aber das habe ich Dir in anderem Zusammenhang ja schon ein paar Mal empfohlen.


    Herzliche Grüße, auch an Waltraut


    Dein Wolf


    Zu Beginn des Jahres 1990 glaubt Wolf Jobst Siedler nicht, dass eine Wiedervereinigung in greifbare Nähe rückt. Am 31. Januar 1990 schreibt er Egon Bahr zu seinen Plänen mit dem Akademie-Verlag:


    Lieber Egon,


    Du kannst Dir denken, dass ich in diesen Monaten und Wochen oft an Dich und unsere langen Gespräche an Bord gedacht habe. Neulich war ich selber in Thüringen, um meine Freunde vom Ostberliner Akademie-Verlag zu treffen. Gott, gibt es viel zu bereden.


    Aber nicht deshalb schreibe ich Dir, sondern nur, um Dir zu sagen, dass sich aus dieser Freundschaft mit dem Akademie-Verlag der DDR wahrscheinlich eine Zusammenarbeit ergibt, wonach deren Bücher bei uns und unsere Bücher bei ihnen erscheinen. Habe das bitte im Auge, wenn sich aus Deinen gegenwärtigen Gedanken etwas für den Verlag ergeben sollte, etwa für einen neuen CORSO-Band, mit dessen erstem Stück wir ja beide keine schlechten Erfahrungen gemacht haben.80


    Es ist noch nicht einmal ein Jahr her, da hatte Kurt Hager die Zusammenarbeit zwischen den beiden Verlagen untersagt, und in nicht einmal einen Jahr werden sich Siedlers Pläne überholt haben. Wieder einmal zeigt sich, dass selbst die Seismographen kommender Erschütterungen von der Urkraft und der Geschwindigkeit der Geschichte überrollt werden können.


    1990. Am 2. Februar gibt Bundeswirtschaftsminister Theo Waigel angesichts des Flüchtlingsstroms aus der DDR eine Erklärung zur Diskussion einer Wirtschafts- und Währungsunion ab. Gregor Gysi, der neue Vorsitzende der SED-PDS, erklärt nach einem Treffen mit Michail Sergejewitsch Gorbatschow in Moskau, dass die Geschichte »uns die deutsche Frage stellt«. Bundesaußenminister Genscher bricht auf nach Washington, um dort Rahmenbedingungen einer deutschen Vereinigung zu beraten.


    Von Wolf Jobst Siedler treffen beruhigende Nachrichten ein:


    Lieber Ernst,


    wir gehen also davon aus, dass Dein Band im Herbst erscheint, nachdem ich noch einmal alles mit Herrn Dr. Tesche durchgesprochen habe. Damit Du siehst, wie definitiv wir diese Planung nehmen, haben wir Dich sogar für die Vertreterkonferenz vorgesehen, die am 29. 4. in Berlin stattfinden wird, damit Du Deinen Band selber vorstellen kannst.


    Wir haben einen Dampfer gemietet, der vom Charlottenburger Schloss ab durch den Tegeler See und die Havel bis zur Pfaueninsel fahren wird; wir hoffen, dass es dann schon möglich ist, auch mit einem West-Berliner Schiff nach Potsdam zu fahren, und wollen dann die alte Route nehmen, die Dir ja aus Deiner Jugendzeit vertraut sein wird. Vorläufig habe ich Dich für 12.30 Uhr vorgesehen, und ich denke, dass wir für die Vorstellung Deines Bandes eine halbe Stunde planen sollten. Wie wir die Rollen zwischen uns beiden verteilen, können wir ja noch in Ruhe untereinander besprechen. Auch würde Dir und Waltraut, die ich herzlich zu grüßen bitte, Frau Nicklaus noch mitteilen, wann und wo wir Dich bitten, an Bord zu kommen.


    Du siehst also, dass alle Sorgen unbegründet sind, wir würden den Band nicht mehr in diesem Herbst herausbringen, und siehst vor allem, dass wir ihm den neben Helmut Schmidts Memoiren wichtigsten Platz in unserem Herbstprogramm geben werden.


    Laß es Dir gutgehen – Waltrauts Bericht beunruhigt mich ein wenig – und nimm die herzlichsten Grüße,


    Dein Wolf


    1990. Am 21. März nimmt der Oberste Sowjet in Moskau in erster Lesung ein Gesetz an über den Austritt von Unionsrepubliken aus dem Sowjetreich. Danach muss sich in einem Referendum eine Zweidrittelmehrheit der Abstimmungsberechtigten für den Austritt aussprechen. In China geht eine Ära zu Ende, der 85-jährige Deng Xiaoping, der die Volksrepublik nach dem Tod Maos öffnete, legt sein letztes offizielles Amt als Vorsitzender der staatlichen Militärkommission nieder. Wird das Reich der Mitte mit den Geistern, die er weckte, fertig oder zum asiatischen Zauberlehrling? Helmut Kohl rechnet mit der deutschen Einheit bis Ende 1992. Das halten viele für verfrüht. In einem halben Jahr wissen sie mehr.


    Wolf Jobst Siedler formuliert in einem Brief an Ernst Engelberg Wünsche zur Einleitung des zweiten Bismarck-Bandes.


    Lieber Ernst,


    hier ist die durchgesehene Einleitung, wobei ich meine Anmerkungen jeweils im Manuskript notiert habe. Ich bin, um es vorweg zu nehmen, mit allem sehr einverstanden, und ich habe nur meine alte Frage, ob Du nicht auch in der Einleitung schon darauf eingehen willst, dass in diese Zeit von der Gründung des Reiches bis zu Bismarcks Entlassung die große industrielle Entwicklung Preußens wie des ganzen Europas fällt, die aus der biedermeierlichen Welt die moderne Industrielandschaft macht.


    Ich komme ja immer wieder auf meine Frage zurück, ob Bismarck die rasende technische Verwandlung der Welt im 19. Jahrhundert intellektuell jemals wirklich realisiert hat und ob er begriff, dass sein geliebtes Preußen nicht nur durch die Gründung des Deutschen Reiches, sondern auch durch die technische Entwicklung zu etwas ganz anderem wird. Im Grunde betrifft das ja auch seine Leistung im ersten Band unseres »Bismarck«, denn 1866 ist Preußen, ohne dass ein Schuss gefallen ist, unmerklich gleichen Gewichts mit Österreich in allem, was Sozialprodukt, Staatshaushalt, Kohle- und Stahlproduktion und die sonstigen ökonomischen Daten anlangt. Königgrätz vollzieht nur in militärischen Kategorien jene Entwicklungen, die vom Wiener Kongress zum österreichischen Krieg führten. Das soll Bismarcks Leistung nicht verringern, aber aus dem Junior-Partner der Heiligen Allianz ist plötzlich ein gleichgewichtiger norddeutscher Staat geworden.


    Und das nächste Vierteljahrhundert, also die Epoche zwischen 1870 und Bismarcks Entlassung, bringt noch einmal eine solche Veränderung, und Du weißt ja, dass sein Wort bei der Fahrt durch den Hamburger Hafen »Das alles ist nicht mehr meine Welt« für mich auf ein Schlüsselwort der Epoche hinausläuft.


    Ich hätte also die Frage zu Deiner Einleitung, ob Du nicht darauf in einem einzigen Absatz wenigstens hinweisen willst, was sozusagen sehr marxistisch gedacht ist, so dass ich Dich nicht zu vergewaltigen suche, indem ich insinuiere, Du solltest mit ein paar Sätzen wenigstens auf diese Verwandlung Deutschlands und Europas während der Bismarckschen Ära schon in der Einleitung eingehen.


    Auf Seite acht unten habe ich nur jenen Satz gestrichen, wonach man sich seiner Persönlichkeit »stellen muss«, weil das im Grunde ja selbstverständlich ist. Stattdessen würde ich an dieser Stelle die oben skizzierte Einfügung vornehmen, die darauf hinauslaufen könnte, dass ihm die Welt der Arbeiter und Handwerker ganz fremd blieb, wie auch die neue Industriewelt, die er in ihrer radikalen Andersartigkeit nie wirklich erfasst hat. So würde auch sozusagen das Subjektive mit dem Objektiven verknüpft werden, und übrigens liegt hier meines Erachtens die einzige Grenze des erstaunlichen Mannes, dessen historische Leistung Radek ja in seinem Satz mit Staunen verzeichnet.


    Ich bin jetzt ein paar Tage bei Helmut Schmidt in Hamburg, um den zweiten Band seiner Memoiren mit ihm durchzusprechen. Anfang nächster Woche komme ich wieder nach Berlin zurück, so dass Dein Sohn mich erreichen würde, wenn er – wie angekündigt – das Vorwort bringt.


    Euch beiden die herzlichsten Grüße,


    Dein Wolf


    In der Einleitung des gedruckten Werkes ist schließlich über Otto von Bismarck zu lesen:


    Alle Kräfte und Fähigkeiten einer reichen Persönlichkeit konnte er zur Entfaltung bringen: seine Energie wie seine Sensibilität, seine literarische Bildung wie seine sprachliche Ausdruckskraft und sein realpolitisches Geschichtsverständnis, das er in abwägende, einfallsreiche und auch raffinierte Politik umzusetzen verstand. Er trug den ökonomischen Bedürfnissen der Industrie durchaus Rechnung und verhalf ihr zu dem Spielraum, den sie für ihre beschleunigte Entwicklung brauchte; aber was da alles in den verschiedenen Wirtschaftszweigen vor sich ging, war nicht seine Welt. Erst recht waren und blieben ihm die Arbeiter und Handwerker in den Städten fremd.


    Dennoch wuchs er zu einer geschichtsmächtigen Persönlichkeit heran, deren Welterfahrenheit und Weitsicht die Mit- und Nachwelt immer wieder faszinierten. Am erstaunlichsten ist das Urteil Karl Radeks, eines Publizisten aus dem Umkreise Lenins, aus dem Jahre 1923: »Die deutsche Bourgeoisie war nicht imstande Deutschland zu einigen, aber irgendwo in einem kleinen Gutshause schuf ein Gott oder ein Teufel, will sagen die Molekular-Arbeit der Geschichte, jenen Bismarck, der diese Aufgabe löste. Wenn man seine ersten Berichte liest, wenn man die Entwicklung seiner Politik Schritt für Schritt verfolgt, dann schlägt man die Hände über dem Kopf zusammen und fragt sich: Woher dieses überwältigende Erfassen der europäischen Wirklichkeit bei einem preußischen Junker?«


    Die Endphase der Arbeit an der Biographie verläuft parallel zum Ende der DDR, in der das Buch noch gedruckt werden soll. Doch es ist unklar, wie lange beide deutschen Staaten noch bestehen werden. In einem Brief des Verlegers vom März 1990, der eher Organisatorisches zum Inhalt hat, findet man auch Folgendes:


    Ich hoffe, der Akademie-Verlag lässt Dich und mich nicht im Stich. Was Tesche persönlich anlangt, so bin ich in dieser Hinsicht ganz sicher, aber die Lage der technischen Betriebe in der DDR scheint wieder einmal desolat zu sein. Auch sind seine Mitarbeiter, vor allem Herr Zeisler, merkwürdig vorsichtig oder sogar ängstlich. Erst wollte der Akademie-Verlag eine Auflage von 50 000 Bänden unseres Weizsäcker-Buches drucken, dann waren daraus 20 000 Exemplare Erstauflage geworden, und nun redet Zeisler von ganzen 10 000 Exemplaren, worüber der Bundespräsident verwundert und verärgert ist. Die Heinrich-Heine-Biographie Lew Kopelews war auf 20 000 Exemplare Erstauflage festgelegt, jetzt will Herr Zeisler die Auflage auf 10 000 Exemplare halbieren, und ich wage das dem reizenden Autor, der alle Honorare der Rettung der verfallenden Sanssouci-Bauten stiften wollte, gar nicht zu sagen. Aber wahrscheinlich wird sich Tesche in Deinem Fall durchsetzen und uns nicht im Stich lassen.


    Dies alles vertraulich nur zu Deiner Information. Dr. Tesche soll um Himmels willen nicht den Eindruck haben, dass ich irgendwelche Bedenken gegen die Zusammenarbeit mit dem Akademie-Verlag hatte.


    Sehr herzliche Grüße,


    Dein Wolf


    Waltraut Engelberg notierte mit Bleistift auf den Brief: »Sind zuversichtlich, zwei Drittel der Druckfahnen bereits fertig. Herzlich, E.«.


    Der Abschluss der Arbeit an Band II steht bevor. Ernst Engelberg hat den Kopf schon frei für weitere Pläne und verfasst ein Exposé zu Band III – eine Familiengeschichte der Bismarcks. Wolf Jobst Siedler schreibt am 25. Mai 1990 an Rudolf Augstein:


    Lieber Rudolf,


    in diesem Herbst, wahrscheinlich schon im August, wird der zweite Band des »Bismarck« von Ernst Engelberg erscheinen, an dem der alte Herr die letzten fünf Jahre gearbeitet hat. Niemand hat ja mehr geglaubt, dass ein 82jähriger noch einmal nahezu eintausend Manuskriptseiten zustande bringen würde.


    Bist Du an dem Buch interessiert, sei es für eine Rezension oder für einen Vorabdruck? Die Aktualität des Bandes ist ja mit seinem Untertitel benannt: »Das Reich in der Mitte Europas«, denn der alte Marxist sah immer als Bismarcks größte Leistung an, dass er den wirtschaftlichen Koloss in der Mitte des Kontinents zusammengefügt, ohne Europa zu beunruhigen. Daher wären seine jahrzehntelangen Beschwörungen gekommen, dass das Deutsche Reich saturiert sei, und in dem Verzicht auf diese Selbstbescheidung sieht Engelberg die Quelle des Untergangs des Deutschen Kaiserreichs, nicht in konkret benennbaren militärischen und politischen Fehlern.


    Geschrieben hat Engelberg das alles ja lange bevor dergleichen Erörterungen – auch seine eigenen – wieder aktuell wurden, obwohl Engelberg niemals daran gezweifelt hat, dass die historische Vernunft wieder auf ein einiges Deutschland zutreibt. Das, und die ideologische Abweichung, machte seine Stellung in der DDR so prekär, dass Kurt Hager seinerzeit dem Akademie-Verlag mehr oder weniger untersagte, jene 110 000 Exemplare zu drucken, für die schon vor Erscheinen Vorbestellungen vorlagen. Ich habe Engelberg immer trösten müssen, wenn er neue Nachrichten »von ganz oben« erhalten hatte, dass man im Politbüro seine Bismarck-Rehabilitation mit sehr gemischten Gefühlen sehe, und ich weiß noch, wie er zutiefst beunruhigt war, als man ihm vom Politbüro nur durch eine Sekretärin die Übersendung des Buches bestätigte, das er natürlich an die Leute geschickt hatte, die er aus der Zeit des Zuchthauses und der Illegalität persönlich kannte.81


    Kurz und gut, das Buch ist in vielerlei Hinsicht hochaktuell und nicht nur ein landläufiger zweiter Band. Aber natürlich ist er auch in der Hinsicht für einen Uralt-Marxisten viel heikler gewesen, als nun der Kulturkampf, der Berliner Kongress und die Sozialistengesetze zu behandeln waren, lauter Vorgänge, die in den letzten Jahrzehnten für die SED tabu waren.


    Jedenfalls wäre es nett, wen Du mir sagtest, ob Du ein Voraus-Umbruchexemplar gern haben möchtest. Du wirst Dich bei der Lektüre auf keinen Fall langweilen und sicherlich auch nicht enttäuscht sein. Engelberg selbst und ich finden den Band als politisch-gedankliche Leistung interessanter als den ersten Teil und als Kunstwerk eigentlich noch ausgewogener.


    Mit sehr herzlichen Grüßen bin ich


    Dein Wolf82


    1990. Am 15. Juni geben beide deutschen Regierungen ihre gemeinsame Haltung zu den Eigentumsfragen bekannt. Danach sollen Enteignungen aus den Jahren 1945 bis 1949, also vor Gründung der DDR, nicht rückgängig gemacht werden. Später enteigneter Grund und Boden geht ohne Wenn und Aber an die früheren Eigentümer oder Erben zurück. In einem Interview der Tagesschau schlägt Rainer Eppelmann als Termin für die deutsche Vereinigung den 1. September 1990 – nein, erst 1992 – vor. Wolf Jobst Siedler äußert sich zu Band III der Bismarck-Biographie:


    Lieber Ernst,


    … Vielen Dank für Dein Exposé über jenen von mir erbetenen potentiellen dritten Band unseres Bismarcks, den ich ja aus Deinen Erzählungen seit Jahren schon kenne. Mir kommt die äußere und innere Gliederung exzellent vor, wenn man natürlich auch sehen muss, dass man nicht zehntausende von Exemplaren, sondern bestenfalls ein paar tausend Bände verkaufen wird.


    Am schönsten wäre es, wenn Du in großer Ruhe über das Manuskript noch einmal gehen würdest, um es hier und da zu ergänzen und zu erweitern, wobei ich nicht an einhundert oder zweihundert Seiten denke, sondern an dreißig oder fünfzig. Es ist schlecht, über eine Sache zu reden, die man nicht kennt, aber hier und da möchte man doch Seitenblicke haben, etwa auf die pommerschen Junker und den Pietismus, auf die märkischen Adeligen Ende des 18. Jahrhunderts, als sie auf so merkwürdige Weise in die Aufklärung und die Romantik verwickelt werden und eine Geschichte der Zeit zwischen 1780 und 1820 eigentlich nicht geschrieben werden kann, ohne dass alle diese de la Motte Fouqués und Chamissos ins Spiel kommen. Das hat natürlich nichts mit der Familie Bismarck zu tun, aber das ist der Hintergrund, vor dem sie auch gesehen werden muss.


    Kurz und gut: der Stoff interessiert mich sehr, und ich glaube auch, dass er durchaus eine Chance auf dem Buchmarkt hat, vor allem wenn der Name Ernst Engelberg damit verbunden ist. Wir sprachen neulich darüber, dass Du eigentlich eine andere Sache machen willst, aber ich überlege mir dennoch, ob nicht im Herbst 1991 oder im Frühjahr 1992 zuerst einmal die große Bismarck-Trilogie abgeschlossen werden soll, bevor Du als Autor einer ganz neuen Sache vor die Öffentlichkeit trittst. Es kommt hinzu, dass ich den Eindruck habe, dass die Dinge so sehr im Fluss sind, dass es gut wäre, wenn Du im nächsten Jahr erst einmal abwartest, wie sich die Entwicklungen und Deine Gedanken klären, denn wir befinden uns ja in einer historischen Epoche, wo alle gedanklichen Entwürfe von der politischen Entwicklung eingeholt und überholt werden. Keiner von uns, weder Du noch ich, haben Mitte vergangenen Jahres den bevorstehenden Zusammenbruch des real existierenden Sozialismus vorausgesehen, und mir liegen die Intellektuellen nicht, die nun nachträglich alles gewusst haben wollen.


    Sehr herzlich, wie immer Dein Wolf


    1990. Am 29. Juni plädiert Bundespräsident Richard von Weizsäcker in der Nikolaikirche für Berlin als Metropole und Regierungssitz eines vereinten Deutschlands: »Nur in Berlin kommen wir wirklich aus beiden Teilen und sind doch eins. Hier ist Platz für die politisch verantwortliche Führung Deutschlands.«


    Von dem DDR-Ministerpräsidenten Lothar de Maizière wird Detlev Karsten Rohwedder, Vorstandsvorsitzender des Hoesch-Konzerns, als Chef der Treuhandanstalt vorgeschlagen. Er soll die DDR-Wirtschaft entflechten und privatisieren. Ermittlungen wegen Mordverdachts gegen Erich Honecker wegen der Mauertoten werden eingeleitet.


    Wolf Jobst Siedler hat gute Nachrichten:


    Lieber Ernst,


    … Augstein selbst rief mich neulich an, um mir zu sagen, dass er in der Lektüre schon weit vorgedrungen sei. Aber wie immer schwieg er sich darüber aus, was sein Eindruck wäre. Da er vernarrt in Bismarck ist und Deine Biographie für die beste dieser Generation hält, bin ich eigentlich ziemlich sicher, dass wir ihr mit einigen Erwartungen entgegensehen können. Augstein sagte mir neulich, dass die biographische Behandlung Bismarcks nach der Reichsgründung ja viel schwieriger als die des Reichsgründers sei, wobei er die eigentliche Leistung des späten Bismarck in der Einfügung des neugegründeten Reiches in das europäische Mächtekonzert zu sehen schien. So ging es ja auch uns.


    Grüße Waltraut, und lass es Dir selbst gut gehen


    Dein Wolf


    1990. Am 30. Juli legen Bundesinnenminister Wolfgang Schäuble und Staatssekretär Günther Krause in Ost-Berlin ein Rahmenkonzept für gesamtdeutsche Wahlen vor.


    Wolf Jobst Siedler bedankt sich bei Waltraut Engelberg unter anderem für das Lob, das diese ihm vermutlich nach der Lektüre der Wanderungen zwischen Oder und Nirgendwo gemacht hat.


    Liebe Waltraut,


    über Deinen Brief habe ich mich aufrichtig gefreut, denn er geht ja über ein landläufiges Kompliment hinaus. Alles, was Du sagst, trifft zumindest meine Intentionen. Ich muss es den Lesern überlassen, ob ich das Gewollte wirklich erreicht habe. Wenn ich Dir glaube, so verwirklichte ich mein Ziel, Gedanken nicht nur zu transportieren, sondern sie durch Sprache auch anschaulich zu machen.


    Tatsächlich ist der kleine Band ja auf seine Weise inzwischen ein Bestseller geworden. Wir imprimierten gerade die siebente oder achte Auflage, und ich denke, dass wir nächstes Jahr wiederum eine neue, erweiterte Fassung bringen müssen.


    Jetzt warten wir natürlich vor allem auf Ernsts großes Buch. Wie ist Euer Gespräch mit Dr. Tesche ausgegangen? Habt Ihr einen Kompromiss gefunden, der Eure berechtigten Erwartungen erfüllt und der Sach- und Rechtslage dennoch Rechnung trägt? Denke immer daran, dass er schon Euer wirklich treuer Sachverwalter war, als das nicht immer gern gesehen wurde, und dass er Berthold gegenüber Ernsts Entschluss verteidigt und gerechtfertigt hat, zu mir überzugehen und nicht wieder in irgendeinem obskuren SED-Verlag in Liechtenstein verlegt zu werden.


    Ich hoffe, Euch bald zu sehen, und bin bis dahin mit sehr herzlichen Grüßen, natürlich auch an Ernst


    Stets


    Dein Wolf


    1990. Am 6. September erwägt die österreichische Regierung die Armee einzusetzen, um illegale Einwanderer an den Grenzen abzufangen. Die Zahl der Flüchtlinge vor allem aus Rumänien wird auf 20 000 geschätzt.


    Wolf Jobst Siedler schickt ein Exemplar des soeben erschienenen zweiten Bandes der Bismarck-Biographie in die untergehende DDR.


    Lieber Ernst,


    schneller als erwartet kommt jetzt auch Dein »Bismarck«, und es kommt mir so vor, als sei das Buch auch vom Äußeren her sehr gelungen. Nimm herzliche Gratulation und meinen Dank für unseren zweiten Streich, dem ja der dritte in zwei Jahren folgen soll (denn ich bin wieder sehr angetan von der Lektüre Deiner Modell-Kapitel).83 Prof. Christoph Stölzl wird also die Laudatio auf Dich halten, und wir haben verabredet, dass wir die Buchpremiere hier im Verlag arrangieren werden, und zwar am Dienstag, dem 30. Oktober, um 18.00 Uhr. Prof. Stölzl ist mit Freuden dazu bereit, und ich schicke ihm mit gleicher Post ein Exemplar des Bandes, damit er sich mit Deiner Darstellung und Argumentation vertraut macht.


    Ich lege noch meinen kleinen Band »Lob des Baumes« bei, ein Jugendstreich, denn ich schrieb den Essay mit 28 oder 29 Jahren, und sonderbarerweise wurde seine Buchausgabe bei der Erstveröffentlichung vor anderthalb oder zwei Jahrzehnten in drei Auflagen verkauft. Man liest ja solche alten Dinge immer mit gemischten Gefühlen, aber vielleicht hat Waltraut Spaß daran, wobei sie Milde walten lassen soll, denn ich war damals sehr jung, beneidenswert jung, würde ich sagen.


    Euch noch einmal alles Gute,


    Dein Wolf


    Wenig später erscheint auch das Corso-Bändchen Otto und Johanna von Bismarck von Waltraut Engelberg, die Keimzelle für Das private Leben der Bismarcks, das 1998 zum 100. Todestag Otto von Bismarcks und in einer erweiterten Fassung 2014 zum 200. Geburtstag des Urpreußen und Reichsgründers erscheint.


    Am 8. September 1990 schreiben Waltraut und Ernst Engelberg aus dem Urlaub im heimatlichen Schwarzwald – »z. Zt. 7812 Bad Krozingen Thürachstraße 13« – nach Berlin:


    Lieber Freund,


    es ist also geschafft; das dem Akademieverlag zu Anfang dieses Jahres als unmöglich Erscheinende ist nun doch möglich geworden – dank Deiner Intervention und Deiner Energie. Das werde ich Dir nie vergessen. Es war doch bewegend, als Waltraut und ich den dickleibigen Bismarck II in die Hände bekamen und darin neugierig blätterten. Dank auch für die besondere Übersendung des Corso-Bändchen. Waltraut hat es sehr gefreut; sie hat es wahrhaftig auch verdient, dass sie einmal mit einer selbständigen Arbeit zum Thema Bismarck herauskommt.


    Im Übrigen sagt Dein Klappentext zu Bismarck II Wesentlicheres aus als Augsteins ganze Rezension im »Spiegel«, die ich für stümperhaft und stilistisch teilweise geschmacklos halte (Bismarck könne man »auslutschen wie eine Zitrone«). Warum hat er auch der Pikanterie wegen ausgerechnet Viktoria so hervorgehoben, mit der Bismarck nun wirklich nicht viel zu tun hatte, anders als mit Augusta usw., usw.? Ich habe nicht mal Lust, dieses eklektische Zeug ein zweites Mal zu lesen. Auf jeden Fall bekam ich schon Montag abends zwei Anrufe, in denen mir versichert wurde, Augstein sei schon seines Alkoholismus wegen gar nicht in der Lage, so ein umfangreiches Werk zu bewältigen. Und den Mut zu einem anerkennenden und zitierfähigen Gesamturteil, das das vorherrschende Verdikt – zumindest implicite – widerlegt, aus der DDR könne doch unmöglich etwas Gescheites kommen, findet er natürlich auch nicht.


    Ich verfolge hier sehr genau die FAZ – warte schon wieder auf Deinen nächsten Artikel –, aber was dieser Gustav Seibt da Bösartiges über Joachim Herrmann schreibt, das lässt mich natürlich auch einiges erwarten. Zu Joachim Herrmann habe ich keine näheren Beziehungen; aber es würde schließlich sachlich und fachlich geboten sein, ein Wort darüber zu sagen, dass er international als Leiter interessanter Ausgrabungen bekannt und anerkannt ist. Es gab also wohl doch Gründe dafür, dass die Generalversammlung des internationalen Historikerverbandes in Madrid nicht einen Wolfgang Mommsen oder Jäckel ins Büro des Präsidiums wählte. Wie alt ist Herr Seibt eigentlich, der Joachim Herrmann so nass-forsch »Unverfrorenheit« vorwirft? Er spottet damit geradezu seiner selbst.


    Auf jeden Fall weiß ich nun noch genauer, woran ich bin. Aber ich bin nicht aufgeregt deswegen, lieber Wolf, im Grunde weiß ich ja, dass das Buch etwas wert ist und vor dem historischen Urteil bestehen wird. Eher bin ich darüber traurig, auf welch niedriges Niveau weite Teile der deutschen Kultur gesunken sind.


    Wir sind beide sehr berührt von Deinem leidenschaftlichen Engagement für Berlin und stehen dabei ganz auf Deiner Seite. Hoffentlich kannst Du etwas bewegen!


    Wir grüßen Dich und den Verlag, der uns so freundlich mit den Erstlingen versorgte, in herzlicher Verbundenheit,


    Ernst und Waltraut84


    PS. Wegen der Präsentation des Bandes möchte ich Dich darauf aufmerksam machen, dass ich vom 22. bis 26. Oktober die erste Buchhandlungsreisewoche habe (Kiel, Lübeck, Hamburg), der sich vom 5. bis 16. Novb. die zweite und dritte Reisewoche anschließen. Es bleibt also nur die Woche ab 29. Oktober frei und, da ich auch Arzttermine habe, im Grunde genommen nur der 31. Oktober, der 1. oder der 2. November.


    1990. Am 6. Oktober brechen im französischen Lyon schwere Straßenschlachten zwischen Jugendlichen und der Polizei aus. Ein Militärputsch auf den Philippinen scheitert.


    Waltraut Engelberg hat inzwischen Lob des Baumes gelesen und ist voll des Lobes:


    Lieber Wolf,


    da Du so freundlich warst, mir Dein Corso-Bändchen »Lob des Baumes« in unseren Badeort zuzusenden, solltest Du, wenn es möglich ist, auch an Deinem Ruhepunkt von mir Antwort und Dank dafür erhalten. Du hast keine Ursache, fast entschuldigend auf eine frühe Arbeit zu verweisen, denn es ist ein erstaunliches Büchlein, mit dem ich mich zwei Abende lang beschäftigt habe. Warum so lange? Ich musste mir so lange den »Uferweg mit Bäumen« von Menzel ansehen, um das so überaus ›Uferwegige‹ daran zu erfassen.


    Dann kam ich an Peter Hilles »Waldstimme« nicht vorbei:


    »Wie deine grüngoldenen Augen funkeln


    Wald, du moosiger Träumer«


    Und bei Hölderlin:


    »Eine Welt ist jeder von euch, wie die Sterne des Himmels


    Lebt ihr, jeder ein Gott, in freiem Bunde zusammen«


    Da fühlte ich die innere Verwandtschaft zu Nazim Hikmets wunderbaren Zeilen:


    »Zu leben einsam und stolz wie ein Baum


    Und brüderlich wie ein Wald


    Ist unsre Sehnsucht.«


    Lieber Wolf, wenn wir Dein Büchlein eher gelesen hätten, dann wär uns auch noch mehr zu Bismarcks Beziehung zu alten Bäumen eingefallen, hättest Du den »Bismarck« eher gelesen, dann hättest Du noch mehr in Richtung Otto ausgeweitet.


    Überaus interessant war mir, wie Du am Beispiel der Eibe schon zu einer Gestaltungsart drängst, die Dir dann ausgereift in der »Pfaueninsel« gelungen ist …


    Erhole Dich mit Deiner Frau recht gut, denn, so mahne ich den Verleger, Du hast noch viel zu schreiben.


    Herzliche Grüße,


    Waltraut


    Das Büchlein wird für Ernst und Waltraut Engelberg das liebste von Wolf. Deshalb schreibt Ernst gleich am nächsten Tag – am 7. Oktober 1990 – noch eine Karte: »Auch ich halte das Lob des Baumes für ein schönes und gehaltvolles, zum Nachdenken anregendes Büchlein. Ich habe es deshalb in meine Handbibliothek neben die beiden Schriften von Carus über die Landschaftsmalerei und die Rügenreise gestellt. Deine Betrachtungen und die Gestaltung des ganzen Bändchens zeugen, um mit Blaise Pascal zu sprechen, von einem ›esprit de finesse‹. Das ist deine Stärke.«


    In der Tat findet man in diesem frühen Aufsatz komprimiert, was den Schriftsteller Wolf Jobst Siedler ausmacht. Hier die erwähnte Passage:


    Vor allem die märkisch-brandenburgische Historie unterhält sehr weit zurückgehende Beziehungen zum Baum, was wohl mit dem Kolonialcharakter der Gründung zu tun hat und mit den sonderbaren Beimischungen in der Gefühlswelt dieses Menschenschlags: Noch heutigentags ist Berlin, obwohl durch Schnellstraßensysteme durchschnitten, die baumreichste Stadt Europas. Andere und weit ins Heidnisch-Wendische hinüberlangende Exemplare von Geschichtsbäumen beiseite lassend, empfiehlt sich hier vor allem eine Eibe als nationales Monument. Es ist die Eibe im Garten des Preußischen Oberhauses, und mit ihrer Geschichtlichkeit verhält es sich anders als mit den wilhelminisch-bourgeoisen Erinnerungspflanzungen: An ihr selber hat sich Geschichte vollzogen. Als sie, vor anderthalb Jahrhunderten, in die Geschichte tritt, ist sie bereits ein Muster an Alter und Größe; Fontane, der ihr Jahrzehnte hindurch Visiten macht und ihr im Havelland-Band der ›Wanderungen‹ ein Huldigungskapitel widmet, schätzte ihr Alter bereits auf fünfhundert bis siebenhundert Jahre. Ursprünglich ein Paradestück des Tiergartens, sieht sie sich um das Jahr 1800 plötzlich – und zwar ohne sich von der Stelle zu rühren – in bebautes Gelände versetzt: Schon damals frisst sich die wachsende Metropole in den Tiergarten hinein. Der Abstieg vom Park- zum Gartenbaum bringt jedoch ein soziales Avancement mit sich: Sie ist über Nacht zum Lieblings- und Kletterbaum der Prinzen, zumal des Kronprinzen, geworden, da ihr Besitzer, der Generalintendant von der Recke, freundschaftlichen Umgang mit dem Königshaus hat.


    Bei dieser Gelegenheit erweist sich dann wieder einmal die Macht der Beziehungen. Die Verbindung zum Hochadel rettet, wie sich sogleich erweisen wird, der Eibe nämlich wenig später das Leben, was ein ebenso eindrucksvoller wie ungewöhnlicher Fall von Nepotismus ist. Als ein anderes Beispiel von monarchischer Baumliebe kann da nur jener persische Großkönig des Altertums mithalten, der seinem Lieblingsbaum ein Diamantkollier umhängte, woraufhin Baum und Schmuck allerdings Tag und Nacht von zwei Kriegern bewacht werden mussten, so dass denn diese erste Ordensverleihung der Weltgeschichte ohne Verzug beweist, dass für die mit dem Vorkommnis der Schönheit verbundenen Unbequemlichkeiten und Misshelligkeiten stets die kleinen Leute aufzukommen haben.


    Doch zurück zur Eibe. Wenig später wechseln Haus, Garten und Baum den Besitzer, und der neue Herr, Felix Mendelssohns Vater, richtet im Schatten der Eibe den Freiwilligen des Jahres 1813 ein Abschiedsfest im Garten.


    Es ist die erste, aber nicht die letzte Festivität unter den immergrünen Zweigen dieses Prachtstückes von Taxus baccata. Fünfzig Jahre später nämlich, am 20. September 1866, gibt das Preußische Herrenhaus als neuer Besitzer von Haus und Baum dem Monarchen und seiner siegreichen Generalität ein ›Festmahl unter der Eibe‹ – was, beiläufig gesagt, zu einigen Gedanken über den familiär-gartenmäßigen Charakter von dergleichen preußischen Kriegsfesten stimuliert. Mit solcher Intimität ist es heute vorbei. Übrigens auch mit einer Anhänglichkeit an den Baum, die bei der Einrichtung nationaler Baulichkeiten auf botanische Hindernisse Rücksicht nimmt. Als nämlich das Preußische Herrenhaus Anfang der fünfziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts eines Erweiterungsbaus bedürftig wurde, erwies sich die Eibe als über die Maßen hinderlich und unvereinbar mit vernünftigen Bauplänen.


    Dennoch wird ihre Beseitigung nicht einen Moment erwogen. Eine Kommission beschäftigt sich mit der Verpflanzungsmöglichkeit des halbtausendjährigen Riesen, wobei Friedrich Wilhelm IV., seiner einstigen Klettereien eingedenk, den Baum nach Sanssouci zu holen gedenkt, während sein Bruder, Prinz Wilhelm, sich mit Babelsberg zur Stelle meldet. Der verzweifelte Plan wird, des unsicheren Erfolgs wegen, verworfen und endlich auch ein weniger kühner Entwurf beiseitegelegt, nach dem die Eibe innerhalb des Gartens nach einer Lösung der Wurzel durch eine ›Schrägung‹ des Geländes kunstvoll um zehn Meter verschoben werden sollte. Der Baum bleibt an seiner Stelle, und der Sitzungssaal des Preußischen Herrenhauses muss weichen – was eine sehr lehrreiche Erinnerung ist in einer Zeit, die bedenkenlos vielhundertjährige Bäume fällt.85


    In das Preußische Herrenhaus zog nach 1933 ein Teil des Reichsluftfahrtministeriums, und Hermann Göring nahm es als einen seiner Dienstsitze in Beschlag. Beschädigt, aber nicht zerstört, nutzte es nach dem Krieg die Akademie der Wissenschaften der DDR. Seit dem Jahr 2000 ist dort der Bundesrat untergebracht. Die alte Eibe fiel im Sturm der Geschichte, aber, was Wolf Jobst Siedler nicht ahnen konnte: Die Geschichte der Eibe geht weiter, denn eine neu gepflanzte reckt jugendlich staksig ihre Zweige empor. Vielleicht verfasst, wenn sich neue Geschichten und Wendungen der Geschichte um diesen Baum ranken, ein Nachfahre im Geiste einen jahrhunderteüberspannenden Essay über die alte und die neue Eibe, wo Großes im Kleinen, Kleines im Großen erscheint.


    Wissend, mit welchem Kunst- und Geschichtsverstand Wolf Jobst Siedler sein Genre beherrschte, endete das Vorwort zu seinem meisterlichen Pfaueninsel-Buch selbstbewusst, dass in Miniaturen dieser Art sich Geschichte erfassen ließe »auf andere, aber nicht mindere Weise als der des Historikers«.86


    Für Ernst Engelberg waren Bäume keine Ahnen wie für Otto von Bismarck, aber eine tiefe Beziehung verband den im Schwarzwald Geborenen mit ihnen. Nicht mit dem Urwald, sondern mit einem Wald, der geschichtlich gekennzeichnet war. In kulturgesättigte Landschaften, wie er oft sagte, reiste er gern. Und wer das Exemplar von Lob des Baumes mit seinen Anstreichungen aufschlägt, findet zwei Ausrufezeichen, was höchstes Interesse markiert, bei folgendem Abschnitt, der ins Zentrum auch dieses Briefwechsels führt: »Nach gewonnenen Kriegen pflanzte man zum Zeichen des Sieges ›Kaisereichen‹. Das Wort bereits macht auf den altmodischen, harmlosen Charakter dieses Nationalismus aufmerksam, der jener des neunzehnten, nicht der des zwanzigsten Jahrhunderts ist. Es gibt Bismarck-Buchen und Wilhelms-Eichen, aber in den Arenen und auf den Aufmarschplätzen der modernen Diktaturen kennt man den Baum nicht. Der Rote Platz, Mussolinis Forum, Hitlers Maifeld sind baum- und schattenlose Anlagen: sei es, dass der Baum den Glanz der Paraden beeinträchtigt, sei es, dass er den Anblick und damit die Kontrolle von großen Menschenansammlungen erschwert. Um Schussfeld zu gewinnen, fällt man stets Bäume.«


    Und noch ein Buch erscheint im Herbst 1990 im Akademie-Verlag und geht im Büchermeer unter: Der Weg deutscher Eliten in den zweiten Weltkrieg, Nachtrag zu einer verhinderten deutsch-deutschen Publikation. Es enthält die vorgesehenen DDR-Beiträge des gescheiterten Ost-West-Buches – in ihrer ursprünglichen Form. In dem neu dazugekommenen Vorwort »Über den Verlust zumutbarer Standfestigkeit« erklärt Ludwig Nestler die Vorgänge:


    Ohne das Eingreifen des seinerseits uneingeschränkt auch den gesamten Wissenschaftsbetrieb gängelnden Parteiapparats der SED hätte es den Eklat nicht gegeben – das Manuskript wäre so, wie es Ende November 1988 vorlag, in Druck gegangen und so, wie vorgesehen, im Sommer 1989 mit dem gemeinsam erarbeiteten, besser: erstrittenen Vorwort – Martin Broszat hat auch die Entstehung dieses Dokumentes zutreffend geschildert – in beiden deutschen Staaten zeit- und textgleich erschienen, zumal die beiden beteiligten Verlage – der Akademie-Verlag Berlin (Ost) und der Siedler-Verlag in Berlin (West) – ihr besonderes Engagement gerade für diesen Sammelband bekundet hatten. Doch in den letzten Wochen des Jahres 1988 mehrten sich die Zeichen, dass in der Abteilung Wissenschaft des ZK der SED – ein Bereich, für den im Politbüro Prof. Kurt Hager verantwortlich war – ein Sinneswandel hinsichtlich des lange Zeit vorher akzeptierten Projekts eingetreten war … Anfang Januar 1989 schließlich teilte Dr. Dieter Lentz, verantwortlicher Mitarbeiter für Geschichtswissenschaft in der genannten Abteilung des ZK, Dr. Ludwig Nestler mit, dass der »Elite-Band« aus politischen Gründen nicht erscheinen könne, und schlug vor, auf einer Zusammenkunft mit den Autoren aus der DDR den Standpunkt der Leitung der Abteilung darzulegen. Diese Zusammenkunft fand am 12. Januar statt.


    Die von Dr. Lentz genannten »Gründe« für die getroffene Entscheidung bestanden im Wesentlichen aus einem Hinweis auf die veränderte »Großwetterlage« – bestimmte NATO-Kreise, zumal die Bundesregierung, schlügen einen zunehmend aggressiven Ton gegenüber der DDR an –, aus dem Hinweis auf angebliche Misserfolge bei anderen kooperativen Bemühungen um Gemeinschaftsprojekte sowie aus dem Argument, in Zeiten, da es kaum noch möglich sei, mit Historikern der UdSSR Gemeinschaftsarbeiten zu verabreden, verbiete sich solches mit bundesdeutschen Geschichtswissenschaftlern.


    Keiner der Autoren ließ »nur den geringsten Zweifel daran, dass er die Zurücknahme des Publikationsvorhabens für falsch halte und die dafür gegebenen Begründungen als unzutreffend ablehne«.


    Schließlich kamen die Autoren der Forderung nach, das Projekt selbst abzusagen. »Es sind wohl vor allem drei Motive zu nennen, die uns dazu brachten, die Parteiinstanzen von ihrer Verantwortung für das Fiasko zu entlasten: erstens glaubten die meisten von uns, sich einer extremen Auslegung von Parteidisziplin bzw. Staatsdisziplin unterwerfen zu müssen, zweitens mussten wir davon ausgehen, dass ein als illoyal geltendes Verhalten der Parteiführung – unter Berücksichtigung der damaligen Verhältnisse – uns aller Möglichkeiten berauben würde, zur Weiterentwicklung der Geschichtswissenschaft und gerade auch zur Förderung ungewöhnlicher Projekte beizutragen; drittens schließlich befürchteten wir, die Nennung der wahren Gründe für den Abbruch der Arbeiten am »Elite-Band« könne dem Ansehen der DDR noch stärker schaden als die persönliche Absage an das deutsch-deutsche Projekt. Wir bedauern diese damalige Entscheidung sehr.«87


    Diese untergegangenen Texte hätten 1989 eine Sensation dargestellt. Wie hätte eine andere Entscheidung aussehen können? Im Bundesarchiv findet man eine SED-Hausmitteilung, geschrieben vom Abteilungsleiter Hörnig an seinen Chef Kurt Hager, in der am 27. März 1989 die Absage begründet wird aus zunehmender Schwäche: So führten – den Zusammenhang hatte bereits Martin Broszat vermutet – »Geschichtsdiskussionen in der UdSSR auch zu Entgleisungen, die uns zur Streichung des Sputniks zwangen«. In der verbotenen Nummer 10/1988 der Zeitschrift Sputnik wurde über den offiziell von der SED geleugneten Hitler-Stalin-Pakt von 1939 berichtet. Selbstverständlich hätten westdeutsche Historiker diesen in ihren Beiträgen auch erwähnt. Ausdrücklich wird darauf hingewiesen, dass diese wichtigste Überlegung in der Absage nicht angeführt worden sei.88


    Damit war eine Publikation in der DDR praktisch ausgeschlossen. Nur einmal in der Geschichte des kleinen Landes erschien ein Buch ohne Genehmigung. Es war der Roman Horns Ende, der um den Selbstmord eines Historikers in den 1950er Jahren kreist. Er hat keinen konkreten dokumentarischen Hintergrund, allerdings gab es in dieser Zeit etliche, die Suizid begingen. Einer von ihnen war Gerhard Seifert, der erste Mann von Waltraut Engelberg.


    Der Verleger Elmar Faber kämpfte immer wieder um den Roman, ging bis zu Kurt Hager – vergeblich. Eines Tages – es war 1985, Michail Sergejewitsch Gorbatschow erweckte Hoffnungen – rief er dann, ohne den Autor zu informieren, bei der Druckerei an und sagte, dass er grünes Licht habe. Später – zu seinem 70. Geburtstag – erinnerte sich Christoph Hein: »Die Druckereileute hatten natürlich keinen Grund, diese Aussage zu bezweifeln oder nachzufragen. Sie druckten aus, das Buch wurde ausgeliefert, es war in zwei Tagen vergriffen, ehe das ganz hohe Haus davon erfahren hatte war also die Auflage unter den Leuten – und dann ging es natürlich um Fabers Kopf, ob er dann noch als Verlagsleiter tragbar ist und so weiter. Insofern ist ›Horns Ende‹ das meines Wissens einzige Buch, was ohne Druckgenehmigung und gegen die Entscheidung der Zensurbehörde erschienen ist, und das verdanke ich diesem Verleger Elmar Faber, das hat er auf seinen Kopf genommen. Es war ein Husarenstreich, für den ich ihn sehr bewundere.«89


    Dieses Vorgehen war selbst in der Kunst ungewöhnlich, und für die sieben Historiker kam es kaum in Frage. Sie standen vor der Wahl, klein beizugeben, was sie nur ein Jahr später bedauerten, die Wahrheit über die Zensur zu sagen und/oder das Buch nur im Westen zu publizieren. In den Künsten gab es für Letzteres genügend Beispiele. Stefan Heym, der den Roman Collin 1979 bei C. Bertelsmann veröffentlichte, wurde zwar wegen Devisenvergehen verurteilt und aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen, dennoch konnte Ende der 1980er Jahre sein Erzählwerk Ahasver erscheinen, das er im Palast der Republik vorstellte. Es gab damals sogar eine übervolle Veranstaltung mit Stefan Heym und Ernst Engelberg. Vordergründig, weil Heym 1968 einen Lassalle-Roman publiziert hatte und man über das Verhältnis zwischen Bismarck und Lassalle diskutieren wollte. Untergründig ging es um die Wurzeln deutscher Geschichte, und jeder spürte, was häufig nur ein Schlagwort ist: ohne Geschichte keine Zukunft.


    Ungemütlicher war es für Wissenschaftler, die opponierten und ohne Genehmigung im Westen publizierten. Rudolf Bahro hatte man für Die Alternative 1977 sogar verhaftet, 1979 dann amnestiert und in den Westen abgeschoben. So hart verfuhr man Ende der 1980er nicht mehr, aber zum Bruch mit dem untergangsreifen Regime wäre es wohl gekommen. Davor mussten etliche Wissenschaftler zurückschrecken, weil sie lange, viele zu lange dessen Lügen nicht nur mitgetragen, sondern propagiert hatten. Einer von ihnen, Wolfgang Ruge, legte nach der Neuvereinigung sein Spätwerk beginnend mit Stalinismus – eine Sackgasse im Labyrinth der Geschichte vor. Nach Aussage seines Sohnes, des Schriftstellers Eugen Ruge, führte das bis zu Morddrohungen.90


    Wolfgang Ruges 2010 posthum in einer Fassung des Sohnes erschienene Biographie Lenins endet mit dem bitteren Fazit: »Der Historiker, für den das Verschwinden des Sowjetstaates nun auch schon Vergangenheit ist, muss aber, auch auf das Beispiel Lenins verweisend, konstatieren, dass die sogenannten großen Männer wohl spektakulären Einzelereignissen ihren Stempel aufdrücken können, doch die Entwicklungsrichtung der mit diesen Ereignissen eingeleiteten Epoche nicht zu beeinflussen und schon gar nicht zu bestimmen vermögen. Die Geschichte rollt über sie hinweg. Die Tragik besteht darin, dass dabei oft genug Millionen Menschenleben auf der Strecke bleiben.«


    Kann, muss man Ähnliches auch von Otto von Bismarck sagen? Immerhin endet Ernst Engelbergs Hauptwerk mit dem Gedanken, dass die Tragik dieser reich entwickelten Persönlichkeit zur Tragik der deutschen Nation wurde.


    1991. Am 24. Januar wählt das Berliner Abgeordnetenhaus den CDU-Landesvorsitzenden Eberhard Diepgen zum ersten Regierenden Bürgermeister im wiedervereinten Berlin. Bereits von 1984 bis 1989 war er Regierungschef in West-Berlin gewesen, nur in der Zeit des Mauerfalls, als die Stadt im Fokus der Weltgeschichte stand, hatte Walter Momper von der SPD das Amt inne.


    Was wird aus Berlin werden, und wie wird es werden? Das ist nicht nur eine politische, sondern auch eine städtebauliche und architektonische Frage. Zwei recht verschiedene Stadthälften müssen wieder zusammengefügt werden. Wie soll das aussehen? Soll das Schloss neu entstehen oder nicht? Welchem Gedenken sollte die Neue Wache schräg gegenüber der Staatsoper Unter den Linden in Zukunft dienen, und wie sollte das geschehen?


    Ernst Engelberg schreibt dazu:


    Lieber Wolf,


    gestern wurde mir von einem Bekannten aus der FAZ vom 10. 1. Dein Artikel über »das peinlich gewordene Mahnmal« gebracht.


    Zu Deiner Information nur dies: Am Anfang der sechziger Jahre wurde ich von Alexander Abusch zu einer Sitzung eingeladen, die über Geschichtsdenkmäler beraten sollte. In ihr wetterte Fritz Cremer gegen den beabsichtigten Bau des Fernsehturms mitten in der Stadt und gegen den Plan, das Mahnmal zu ›verschönern‹. Er schlug vor, den Lorbeerkranz durch einen Dornenkranz auszuwechseln. Ich unterstützte Fritz Cremer und fügte hinzu, man solle auch den durch die Bomben des 2. Weltkrieges beschädigten Basaltblock in seinem ramponierten Zustand wieder aufstellen; das wäre ein symbolischer Ausdruck für das zerstörerische Werk zweier Weltkriege.


    Wie immer man zu den Vorschlägen, die damals höheren Orts natürlich abgelehnt wurden, heute auch stehen mag, so zeugen sie doch davon, dass es damals nicht nur Spießbürger ohne ästhetisch-historischen Sinn und Verstand gab.


    Dass ich eine von Dir unterschiedene Meinung über den historischen Platz der DDR habe, versteht sich von selbst.


    Mit herzlichen Grüßen,


    Ernst


    1991. Am 28. Januar stellt das Landgericht Berlin den bislang längsten Prozess der bundesdeutschen Justizgeschichte um den Mord an dem Studenten Ulrich Schmücker im Juni 1974 ein. Zur Begründung wird angeführt, dass die Tat nicht mehr aufgeklärt werden könne. Die fünf Angeklagten erhalten Haftverschonung. Bis heute bleiben die Verbindungen zwischen den RAF-Terroristen, V-Männern und Bundesnachrichtendienst im Dunkeln. Wie Jahrzehnte später bei den rechten NSU-Morden verschwinden bei dem linken Pendant Beweisstücke, werden Akten angeblich versehentlich geschreddert.


    In Somalia flieht der Diktator Siad Barre nach 22 Jahren an der Macht – nach ihm gerät das Land in den Strudel eines Bürgerkriegs. Im Herbst 1977 hatte er erlaubt, dass die Bundesrepublik mit der Spezialeinheit GSG 9 die entführte Lufthansamaschine Landshut in Mogadischu stürmt und die Geiseln befreit. Es war der Anfang vom Ende des RAF-Terrors.


    Wolf Jobst Siedler antwortet auf Ernst Engelbergs Ausführungen zur Neuen Wache:


    Lieber Ernst,


    nein, ich sehe gar keinen Widerspruch zwischen Deiner und meiner Position, Abuschs Plan – der wohl auch der Henselmanns war –, die Neue Wache in der alten Fassung mit Kriegsspuren zu erhalten, traf immer meine Meinung. Ich hätte den zerborstenen Basaltblock wieder aufgestellt, wie das auch München mit dem Siegestor gemacht hat, wo man die kriegerischen Losungen durch eine Zeile ersetzte, die etwa so lautet: Dem Siege gewidmet, vom Kriege zerstört, zum Frieden mahnend, und dann hat man das Tor mit allen Kriegsspuren erhalten. Es tut mir also leid: ich bin wieder einmal ganz Deiner Meinung. Von Fritz Cremers Plan erzählte mir mein Freund, Waldemar Grzimek, der damals ja aus dem Westen in den Ostteil der Stadt übergesiedelt war. Aber die Kleinbürger triumphieren immer – im Dritten Reich, im Stasi-Staat und meist auch in der Demokratie –.


    Dir und Waltraut herzliche Grüße,


    herzlich Dein Wolf


    1992. Im Februar übersendet Ernst Engelberg dem MdB Gregor Gysi ein umfangreiches Gutachten zur Neuen Wache:


    Zur »Neuen Wache«


    Die neue Wache wurde nach Schinkels Plänen in den Jahren 1816–1818 gebaut. Alten Grundrissen nach zu schließen, waren in ihr eine große Wachtstube, die Offiziersstube, sogar ein Arrestzimmer, die übrigen Räume dienten anderen Zwecken.


    Kurz vor dem 1. Weltkriege wurden in der »Neuen Wache« die Hauptzentrale des Militärtelegraphenamtes von Berlin und der Militärpostanstalt für den inneren Dienstverkehr installiert. Befehle für Mobilisierung und Entmobilisierung gingen von der »Neuen Wache« aus.


    Nach 1918 war dort zeitweise das Büro für Technische Nothilfe, Fürsorgestelle und Sanitätsstation.


    Im Jahre 1929 wurde der Ausbau der »Neuen Wache« als Ehrenmal für die Gefallenen des 1. Weltkrieges beschlossen. Den ausgeschriebenen Wettbewerb gewann der Architekt Heinrich Tessenow. Nach seinen Entwürfen wurde dann die »Neue Wache« umgebaut und der Außenbau mit leichten Veränderungen restauriert.


    In der Mitte des schlichten und eindrucksvoll gestalteten Innenraums war ein schwarzer Quader mit einem silbernen Eichenkranz, auf den das Tageslicht fiel. Die Inschrift trug nur die Jahreszahl »1914–1918«. Die Gedenkstätte, die nationales Pathos vermied, wurde von allen Parteien des Reichstags begrüßt. Sie war auch über die Grenzen Deutschlands hinaus durch ihre schlichte Würde berühmt und anerkannt, gerade auch von Franzosen.


    Während des 2. Weltkrieges wurde die »Neue Wache« schwer beschädigt, auch der schwarze Quader, der wohl aus Basalt bestand.


    Nach 1945 war man lange Zeit unschlüssig, was mit der ehemaligen Gedenkstätte zu tun sei. Es gab auch Stimmen, sie als Monument des deutschen Militarismus ein für allemal zu beseitigen. 1956 wurde die Außenseite des Gebäudes denkmalpflegerisch wiederhergestellt. Erst in den 60er Jahren wurden Pläne der Umgestaltung des Innenraums erörtert.


    Aus meiner persönlichen Erinnerung weiß ich, dass Fritz Cremer gegen den Plan, das Mahnmal zu »verschönern«, protestierte. Er schlug vor, den Lorbeerkranz durch einen Dornenkranz auszuwechseln; auch war die Rede davon, den durch die Bomben des 2. Weltkrieges beschädigten Basaltblock in seinem ramponierten Zustand wiederaufzustellen. Das wäre ein symbolischer Ausdruck für das zerstörerische Werk zweier Weltkriege gewesen. Diese Vorschläge wurden von »oben« abgelehnt, der Dornenkranz erschien ihnen zu christlich.91


    Was die mögliche Aufstellung des zerborstenen Basaltblockes betrifft, so gibt es in München eine Parallele. Dort hat man das Siegestor mit allen Kriegsspuren erhalten; nur die kriegerischen Losungen wurden durch eine Zeile ersetzt, die etwa so lautet: »Dem Siege gewidmet, vom Kriege zerstört, zum Frieden mahnend.«92


    Bei der dann endgültig beschlossenen Neugestaltung des Mahnmals wurde bekanntlich ein Geviert mit einem Glasprisma über einer »Ewigen Flamme« angebracht. Das ist im Grunde eine kitschige Nachahmung der ewigen Flamme vor dem Arc de Triomphe in Paris.


    Nach meinem Erachten ist es heute an der Zeit, wieder zum ursprünglich Schlichten zurückzufinden, vor allem sollte die von Tessenow konzipierte Raumgestaltung wiederhergestellt werden.«


    Aber der »liebe Wolf« behielt Recht, am Ende triumphierten die Kleinbürger. Auf der Gedenktafel an der Neuen Wache heißt es heute: »Seit 1993 ist die Neue Wache Zentrale Gedenkstätte der Bundesrepublik Deutschland. Die Raumgestaltung aus der Weimarer Republik wurde weitgehend wiederhergestellt. Im Zentrum der Gedenkstätte steht die vergrößerte Skulptur von Käthe Kollwitz ›Mutter mit totem Sohn‹. Sie wurde von Harald Haacke ausgeführt.« Und wem gilt das Gedenken? »Die Neue Wache ist der Ort der Erinnerung und des Gedenkens an die Opfer von Krieg und Gewaltherrschaft.« Dann folgt eine Aufzählung von den Gefallenen der Weltkriege bis zu den Unschuldigen, von den ermordeten Juden bis zu den Sinti und Roma, von den umgebrachten Homosexuellen bis zu den Widerstandskämpfern und endet schließlich: »Wir gedenken der Frauen und Männer, die verfolgt und ermordet wurden, weil sie sich totalitärer Diktatur nach 1945 widersetzt haben.«


    [image: ]


    Innenraum der Neuen Wache nach dem Umbau von Heinrich Tessenow, 1929


    bpk/Kunstbibliothek, SMB: (VG Bild-Kunst, Bonn, 2015)


    1991. In den Nachrichten bestimmend ist der am 17. Januar begonnene Angriff eines von den USA angeführten Bündnisses gegen den Irak. Zuvor hatte dieser Kuwait besetzt.


    Ernst Engelberg schreibt Wolf Jobst Siedler zum Geburtstag und legt dem Brief als Präsent einen Bildband über das Werk Otto Laibles bei:


    Lieber Wolf,


    eigentlich wollten wir Dir einen Geburtstagsgruß direkt am Geburtstag schreiben, aber da wusste noch keiner, dass es der Tag des Kriegsausbruchs sein würde. Ich bin aufs tiefste empört. Was für eine erbarmungswürdige Diplomatie, ohne Voraussicht, ohne Umsicht und Vorsicht!


    Was wollen wir Dir also angesichts dieser bedrückenden Weltlage wünschen? Natürliche Stabilisierung Deiner Gesundheit, Erhalt Deiner Schaffenskraft und weiterhin jene Aufgeschlossenheit gegenüber Menschen und Dingen, die Dich zu dem außergewöhnlichen Verleger machte.


    Zu Otto Laible möchte ich Dir noch etwas sagen: Da er auch in Haslach geboren war und zu diesem eigenartigen Ort bis zu seinem Tode enge Verbindungen aufrechterhielt, kannte ich ihn von Kindsbeinen an. Er war auch mit meinem Bruder Julius, dem Fachlehrer für Typographie und Gebrauchsgrafik, befreundet. In den fünfziger Jahren wurde Otto Laible Direktor der Karlsruher Kunsthochschule, immerhin in der Reihe der Nachfolger von Hans Thoma. Mein Vater hatte das Verdienst, Laibles Mutter ermuntert zu haben, den »Bub« doch Maler werden zu lassen. Ich sehe noch die Frau, wie sie in unserem Haus die Jugendzeichnungen ihres Otto zeigte. Noch eine Sentimentalität: Das Bild Nr. 31 zeigt die »Gutleutbrücke«. Durch den Bach und unter den Brückenbogen hindurch bin ich im Sommer manchmal gewatet und habe meine Steinwehren gebaut.


    Laibles Menschlichkeit zeigt sich besonders klar in den Russland-Bildern, die er mitten in einem schrecklichen Krieg skizzierte. Da bin ich wieder an den Beginn meines Briefes zurückgekehrt. Ich fürchte, wir gehen einem neuen Totalitarismus à la Amerika entgegen, jedenfalls allen möglichen Fährnissen. Drum schließe ich (und mit mir Waltraut) mit dem Bergarbeitergruß sozusagen für uns alle: Glückauf!


    Dein Ernst93


    1991. Am 4. Februar fliegt die Bundestagspräsidentin Rita Süssmuth nach Israel, um Solidarität mit dem jüdischen Staat zu demonstrieren. Dort breitet sich zunehmend eine antideutsche Stimmung aus angesichts der Antikriegsdemonstrationen in der Bundesrepublik.


    Siedler äußerst sich zur weltpolitischen Lage:


    [image: ]


    Otto Laible (1898–1962), R»ussisches Bauernpaar«, 1942, Feder.


    Laibles Menschlichkeit zeigte sich für Ernst Engelberg besonders klar in den Russland-Bildern, die der Künstler als Soldat an der Ostfront zeichnete.


    Otto Laible. Zeichnungen, herausgegeben von Johanna Laible, Karlsruhe 1978


    Lieber Ernst,


    Dank für Deine Grüße und Wünsche zu meinem Geburtstag, auch Imke hat sich sehr über Euren Gruß gefreut, wie sie ja überhaupt voller Zuneigung für Euch ist, was übrigens auch für Waltrauts kleinen Band gilt, der ihr Lieblingsgeschenk zu Weihnachten war.


    Das letzte Jahr hat vieles Neues gebracht, manches, das wir beide begrüßen, einiges, was Du – wie ich verstehe – mit Befremden sehen wirst. Ob es ein Gewinn ist, dass die Bipolarität der Dinge zu Ende gegangen ist, muss die Zukunft zeigen. Auf jeden Fall scheint alles wieder so offen zu sein wie seit den dreißiger Jahren nicht mehr. Mein Freund Sebastian Haffner ist in vielerlei Hinsicht skeptisch, weil ihm das Gegenüber der beiden Blöcke auch Sicherheit zu garantieren schien. Er sieht mit größerer Skepsis auf das vor uns liegende Jahrzehnt, als ich es von ihm kenne. Ich vermute, dass Dir diese innere Gespaltenheit angesichts des Kommenden nicht fremd ist.


    Mitunter scheint mir die deutsche Misere belanglos im Vergleich zu dem, was sich im Osten tut. Wird die Sowjetunion wirklich zusammenbrechen und an den Rändern abzubröckeln beginnen, wie das Kolakowski vor Jahrzehnten prophezeite? Alle Welt scheint das als Verheißung zu begrüßen; ich sehe es eher als Bedrohung, und ich hoffe, dass zumindestens Großrussland als Faktor der Ordnung im Osten erhalten bleibt.


    Wann immer Ihr Zeit und Neigung habt, mich wieder einmal zu besuchen, so seid Ihr herzlich willkommen, und auch, weil ich voller Hoffnungen und Erwartungen Deinem dritten Streich entgehen sehe. Was Du mir zuletzt darüber sagtest, macht mich hoffnungsvoller als je, auch wenn das Erscheinen des Bandes wohl erst 1993 zu erwarten ist. Denn wenn Du das Thema so groß anfasst, wirst Du mit Sicherheit zwei Jahre für die Neufassung benötigen. Mir soll es recht sein, und an Deiner Kraft – physischer und psychischer – wird es nicht fehlen. Daran hat auch Waltraut ihren Verdienst, die ich in diesem Sinne sehr herzlich grüße,


    Ihr Wolf Jobst Siedler


    1991. Am 24. Februar beginnt die alliierte Bodenoffensive gegen irakische Stellungen im Zweiten Golfkrieg. In drei Tagen ist sie siegreich beendet, die Löschung der dadurch in Brand gesetzten Ölquellen dauert allerdings noch Monate. Am 27. Februar 1991 wird Kuwait City zurückerobert. An diesem Tag schreibt Wolf Jobst Siedler an Ernst Engelberg:


    Lieber Ernst.


    meine Freunde unter den Autoren und den Angehörigen dieses Verlags sind offensichtlich irgendwo auf den Gedanken gekommen, meinen fünfundsechzigsten Geburtstag zum Anlass einer Art von Festschrift zu nehmen. Da er meine Abneigung gegen solche Publikationen kannte, hat Thomas Karlauf statt dessen den Vorschlag gemacht, aus der Arbeit der zehn Jahre des Verlags Texte zusammenzustellen, die sozusagen einen Rechenschaftsbericht über das in diesem Zeitraum vom Verlag und seinen Autoren Geleistete geben.


    Ich selber habe erst spät davon erfahren, und heute hat man mir das erste Exemplar des Bandes vorgelegt, dem man unter dem Titel »Der historische Moment« den Charakter eines Lesebuchs gegeben hat.


    Es ist also sozusagen Dein Buch, das ich Dir heute überreiche und für das ich Dir sehr herzlich danke. In einem kurzen Vorwort habe ich, als Auswahl und Zusammenstellung der Beiträge schon abgeschlossen waren, nicht nur den Band selber zu rechtfertigen gesucht, sondern im Grunde die intellektuelle Konzeption dieses Verlags, dessen zehnjähriges Jubiläum wir vor kurzem unter der Schlagzeile begingen: Seine Autoren haben diesen Verlag gemacht.


    Das wollte ich doch auch heute noch einmal sagen, indem ich Dir nicht nur für Deinen Text in dieser etwas ungewöhnlichen Festschrift danke, sondern auch für das Vertrauen, das Du mir zeigtest, als Du zu diesem Verlag stießest, den ich vor einem Jahrzehnt zusammen mit Frau Nicklaus und Herrn Stockmeier sowie einer Sekretärin gründete.


    Grüße bitte Waltraut, der Herzlichkeit und Dank in gleichem Maße gilt, und vergiss nicht, dass ich Dir mit dem dritten Band des »Bismarck« von Zeit zu Zeit auf die Nerven fallen werde. Aber wir sehen uns ja, wie verabredet, sehr bald zu einem Mittag- oder Abendessen bei mir zu Hause in Dahlem. Imke lässt grüßen.


    Bis zum nächsten Telefongespräch bin ich mit herzlichen Grüßen


    Dein Wolf


    In dem knappen, nicht einmal zwei Seiten beanspruchenden Vorwort zu dem Geburtstagsband erläutert Wolf Jobst Siedler die Wiederkehr der Geschichte. »Die Wiederentdeckung der Geschichte hat das geistige Klima während des letzten Jahrzehnts gründlich verändert. Niemand spricht mehr davon, dass wir in das ›posthistorische Zeitalter‹ eingetreten seien, wie das so lange als ausgemacht galt. Die Geschichte hat Besitz vom Bewusstsein ergriffen, und wie die alten Länder in ganz Europa wieder sichtbar werden, so werden auch die Personen und Kräfte greifbar, die alle Geschichte bewegen.« Allerdings hatte damals Francis Fukuyama seinen Artikel »Das Ende der Geschichte« schon publiziert und sollte nur ein Jahr später – 1992 – mit dem gleichnamigen Buch viel Aufmerksamkeit erregen. Mittlerweile musste er einräumen, dass er den aufkommenden Islamismus unterschätzt habe. Weiterhin bemerkt Wolf Jobst Siedler, dass sich das wandelnde Epochenklima auf das Schreiben der Geschichte auswirkte: Vorbei sind die Zeiten der Strukturgeschichte, die auf den übersteigerten Glauben an die großen Persönlichkeiten reagierte und die Biographie verpönte! Mit berechtigtem Stolz kann er daran erinnern, dass er schon vor dem Abbruch der Mauer schrieb: »Es gibt Gemeinsamkeiten, die von der Zeit nur vorübergehend zugedeckt werden. Dann reden die Realisten davon, dass die Scheidung beider Hälften des Landes endgültig ist, obwohl sie doch in der Geschichte der Völker nur einen Lidschlag dauert. Nur eine kurze Strecke Zeit noch, und ununterscheidbar stehen Rostock und Stralsund neben Lübeck und Bremen. Mächtig zieht dann auf einmal die Geschichte herauf und nimmt Besitz vom Bewusstsein.«94


    Diese Zuversicht zeigte sich im Verlag, »der die Beweger von Geschichte und die Erzähler von Geschichte um sich zu versammeln suchte«. So findet man im Lesebuch Texte von Sozialisten wie Willy Brandt bis zum konservativen Gegenspieler Franz Josef Strauß, von Mittelalterhistorikern wie Ferdinand Seibt bis zu Zeithistorikern wie Karl Schlögel, Auszüge aus Biographien wie das Kapitel über die Gründung des Deutschen Reiches von Ernst Engelberg bis zu Erinnerungen Helmut Schmidts an Breschnew in Langenhorn, von Essays wie dem über das Scheunenviertel von Eike Geisel bis zu Briefen von Konrad Adenauer, von Reden wie der zum Tag der Deutschen Einheit am 3. Oktober 1990 von Richard von Weizsäcker bis zu Reflexionen Lothar Galls über den Redner Bismarck, von Ausschnitten aus Tagebüchern wie dem von Käthe Kollwitz bis solchen aus Reihenwerken, so einer aus dem von Michael Stürmer verfassten Band 9 der zwölfbändigen Geschichtsreihe Die Deutschen und ihre Nation. Wolf Jobst Siedler resümiert, dass das Erzählen in die Historie zurückkehrte und »dass nicht nur die Geschichte wiederhergestellt wurde, sondern auch die Geschichtsschreibung«. Bald darauf erscheint sein Band Abschied von Preußen.


    1991. Am 6. November einigen sich die Justizminister von Bund und Ländern, dass in der DDR begangene politische Straftaten nicht verjähren. Der russische Präsident Boris Jelzin, der nach dem gescheiterten Augustputsch Gorbatschow als starken Mann entmachtet hat, verbietet per Dekret die Kommunistischen Parteien der Sowjetunion und Russlands. Bald macht die Sowjetunion keine Politik mehr, sondern wird Geschichte.


    Ernst Engelberg äußerst sich ausführlich über den soeben erschienenen Preußen-Band:


    Lieber Wolf,


    nach Rückkehr von meiner Vortragsreise im Schwarzwald habe ich Deinen »Abschied von Preußen« mit Anteilnahme gelesen. Das ist nur möglich, weil der Autor die Tatsachen und ihre städtebaulichen Zusammenhänge mit Leidenschaft, wenn auch verhaltener, vermittelt. Zwei Ausdrücke haben mich besonders aufmerken lassen: »antihistorischer Grundzug« (S. 89) und »kommerzialisierte Vulgärmoderne« (S. 94); sie scheinen mir geradezu Schlüsselbegriffe Deiner Argumentation zu sein.


    Alles, was Du über Vergangenheit und – wer weiß? – Zukunft der Stadtschlösser in Potsdam und vor allem in Berlin sagst, ist für mich überzeugend. Ich weiß, dass die Denkmalschützer damals den Mund aufmachten, aber machtlos waren. Wer in der Partei murrte, verwies vor allem auf die Geschichte, also auf die Ereignisse ums Schloss 1848 und 1918. Dem glaubten die Machthaber Rechnung zu tragen, indem sie die Kopie jenes Schlossteils, aus dem Karl Liebknecht 1918 die sozialistische Republik ausrief, an das Staatsratsgebäude gewissermaßen ankleben ließen. Noch etwas: Walter Ulbricht hatte einen gewichtigen Sekundanten, nämlich Friedrich Ebert, den Sohn des ersten Reichspräsidenten der Weimarer Republik. Ich sehe und höre diesen damaligen – zumindest schon designierten – Oberbürgermeister Ost-Berlins mit seiner rau-belegten Stimme ausrufen: »Dieses Schloss ist kein Objekt, das wert ist, wiederaufgebaut zu werden.« Diese Haltung drängte uns endgültig in die Defensive.


    Dabei glaube ich nicht, dass Ebert unter Druck stand. Was er öffentlich sagte, entsprach im Prinzip der Meinung vieler sozialdemokratischer Kommunal- und Landespolitiker in Westdeutschland. Du führst selbst Beispiele von Abrisswut in dortigen Städten an. Vielerorts – das muss ich zugestehen – waren es CDU-Leute, die Schlimmeres verhindert haben, so etwa in Münster den vollständigen Abriss der Kolonnaden.


    Nun zu Scharoun, den Du offensichtlich nicht magst. Da möchte ich als simpler Benutzer seiner Staatsbibliothek doch einige positive Worte für ihn einlegen. Nähere ich mich dem Eingang, dann kommt mir das alles mittelalterlich winklig und anheimelnd vor, habe ich dann eine der relativ niedrigen Glastüren passiert, eröffnet sich mir ein hoher und weiter Raum. Das ist die stilisierte Welt des 18. Jahrhunderts, besonders wenn man die breite Treppe ins Auge fasst. Ihr Neigungswinkel macht alles bequem, ja würdig: man steigt nicht hinauf, sondern schreitet wie ein Fürst zu seinen Schätzen. Dabei gelangt man nicht in einen der üblichen Lesesäle, in denen der Arbeitende wegen des raschen Verbrauchs von Sauerstoff bald müde wird, sondern in freie, helle und luftige Etagen. Es ist auch genügend Platz vorhanden für eine auf die verschiedenen Wissenszweige zugeschnittene Handbibliothek, die an Reichhaltigkeit alle mir bekannten Nationalbibliotheken weit übertrifft. Und ich benutzte die in Wien und Paris, auch die im British Museum.


    Nein, hier ist große, dem Arbeitenden gegenüber aufmerksame Architektur geschaffen worden. Allerdings ist das Menschenfreundliche insofern eingeschränkt, als Scharoun das traditionelle Schönheitsverlangen von außen zu wenig oder gar nicht befriedigt. In der Tat hat das Gesamtgebäude der Staatsbibliothek etwas Bunkerhaftes und Verschachteltes, während die benachbarte Nationalgalerie zu prononciert rechtwinklig-klassizistisch ist und deshalb langweilig wirkt. Wie soll man also das Arbeitsgerechte und Funktionstüchtige mit den Bedürfnissen nach Schönheit verbinden und in einen städtebaulichen Zusammenhang bringen. Das scheint mir diskussionswürdig.


    Zum Schluss meines Elaborats: Peter Glotz amüsiert mich, wenn er erklärt, Siedler sei wohl doch kein linker Tory, sondern eher ein rechter Gramsci. Das lässt hoffen.


    In diesem Sinne grüßen Dich und Deine Frau


    Dein E.E. u. Waltraut


    Renate Rauer, die im türkischen Exil 1945 geborene Tochter Ernst Engelbergs, erinnert sich, dass ihr Vater nach dem Besuch der Staatsbibliothek – das Haus an der Potsdamer Straße wurde nach dem Tod Scharouns im Dezember 1978 eröffnet – schon Ende der siebziger Jahre diese Position vertreten hat. Jedenfalls hatte er ihr Ansichtskarten geschenkt, da die als Architektin Arbeitende das Gebäude nicht besuchen konnte, obwohl sie – von heute gesehen – nur einige Minuten entfernt wohnte.


    1991. Am 11. November beschließen die Außenminister der 24 führenden westlichen Industriestaaten in Brüssel, Jugoslawien wegen des Bürgerkriegs bis auf weiteres von der Unterstützung für die Länder Osteuropas auszuschließen. Die Schlacht um Vukovar nähert sich dem Ende; danach ist die Stadt ein Trümmerfeld. Bilder, wie man sie aus Europa seit dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr gesehen hat, werden in der Presse verbreitet.


    Vom Kurfürstendamm trifft ein kurzer Brief ein:


    Lieber Ernst,


    Dein reizender Brief soll auch gleich beantwortet sein. Wie immer sind wir gar nicht so weit voneinander entfernt. Wenn Du auch natürlich manches anders als ich bewerten wirst. Aber wenn ich so bitter über Mittag, Hager und Honecker spreche, so hat das ja nichts mit dem Sozialismus zu tun, den ich vielmehr gerade gegen solche Figuren in Schutz nehme.


    Ich hoffe, über alles andere können und werden wir in der nächsten Zeit sprechen. Seid Ihr im Laufe des Dezembers in der Stadt, damit Ihr wieder einmal zum Mittag- und Abendessen zu uns nach Dahlem kommt?


    Dir und Waltraut sehr herzliche Grüße,


    Dein Wolf


    Wenig später ist man in der Rethelstraße höchst aufgebracht. Eine Büchersendung vom Siedler Verlag ist eingetroffen, darunter ein Exemplar von Arnulf Barings Deutschland, was nun? Ein Gespräch mit Dirk Rumberg und Wolf Jobst Siedler. Dort liest man etwa:


    Die heutige Lage in der ehemaligen DDR ist in der Tat vollkommen anders als bei uns nach 1945. Das Regime hat fast ein halbes Jahrhundert die Menschen verzwergt, ihre Erziehung, ihre Ausbildung verhunzt. Jeder sollte nur noch ein hirnloses Rädchen im Getriebe sein, ein willenloser Gehilfe. Ob sich heute einer dort Jurist nennt oder Ökonom, Pädagoge, Psychologe, Soziologe, selbst Arzt oder Ingenieur, das ist völlig egal: Sein Wissen ist auf weite Strecken völlig unbrauchbar. In den meisten Fällen fehlt heute vom Fachlichen her eine Berufsperspektive in den Bereichen, in denen man ausgebildet wurde. Wir können den politisch und charakterlich Belasteten ihre Sünden vergeben, alles verzeihen und vergessen. Es wird nichts nützen; denn viele Menschen sind wegen ihrer fehlenden Fachkenntnisse nicht weiter verwendbar. Sie haben einfach nichts gelernt, was sie in eine freie Marktgesellschaft einbringen könnten.95


    Die Ausführungen sind eines von vielen Beispielen für die teilweise giftgeschwollene Atmosphäre nach dem Rausch der Einheit. So etwas las man damals von so vielen heute vergessenen Spottgestalten. Die Empörung über Deutschland, was nun? war so groß, dass man in Treptow sogar den Bruch mit dem Verlag erwog. Schließlich schreibt Ernst Engelberg am 14. Dezember 1991 einen »Dankesbrief« an Wolf Jobst Siedler:


    Lieber Wolf,


    mit Freude erhielt ich gestern eine Reihe Bücher vom Verlag, für die ich mich bedanke.


    Unter ihnen befand sich auch das Buch von Arnulf Baring, das ich nicht gelesen, aber »an«-gelesen habe. »Verzwergt« und »verhunzt« – auch wohl selber verhunzend – werde ich als »politisch und charakterlich Belasteter« Herrn Baring dennoch nicht um Vergebung der Sünden bitten.


    Und wenn auch Du, lieber Wolf, Dich in diesem Anti-Mayer-Buch (»Der Turm zu Babel. Erinnerung an eine Deutsche Demokratische Republik«) scharf engagierst, dann kann ich nur aus dem schönen Gedicht von Heiner Müller zitieren:


    »Zwischen Stadt und Stadt nach der Mauer der Abgrund«96


    Zugegeben, es schmerzt.


    Es ist wohl besser, wenn wir erst noch etwas Wasser die Spree hinab fließen lassen; besser für uns beide und unser bislang immer gutes Verhältnis.


    Gemeinsam mit Waltraut wünsche ich Dir von Herzen alles Gute für Deine Gesundheit und Deine Schaffenskraft und Dir wie all’ den Deinen harmonische Feiertage und ein wiederum produktives Neues Jahr.


    E. E.


    Inwiefern hat sich Wolf Jobst Siedler scharf engagiert? Arnulf Baring erwähnt Hans Mayer überhaupt nicht, Siedler allerdings schon. So behauptet er, dass es eine Verkehrung der Wirklichkeit sei, wenn getan wird, als ob es eine wirkliche Alternative zum restaurativen Staat Adenauers gegeben hätte, etwa weil wichtige Intellektuelle wie Bertolt Brecht, Hans Mayer oder Ernst Bloch zunächst in die DDR gingen: »Vom ersten Moment an war die Herrschaft des Kommunismus auf deutschem Boden ein terroristischer Polizeistaat – gerade in den ersten Jahren … Um beim Beispiel der Literatur zu bleiben: Natürlich waren Proust und Joyce verboten, aber auch Kafka und Musil, von Rilke und Hofmannsthal ganz zu schweigen.«97


    Barings Buch ist ein siegestrunkener Schnellschuss, in dem schneidige Einseitigkeit waltet und wütet. Behauptungen werden aufgestellt, die keiner Prüfung standhalten. Ja, viele Werke der erwähnten Autoren waren in der DDR schwer erhältlich, wurden in den Verlagen nicht aufgelegt, aber gerade die genannten Intellektuellen vermittelten sie neuen Generationen und Schichten. Und einer wie Wolf Jobst Siedler wusste das früh. Über Uwe Johnson heißt es bereits 1959, also im Jahr, als der Autor von Ost nach West ging und sein erstes Buch bei Suhrkamp veröffentlichte: »Uwe Johnson erzählt diese Geschichte eines Mannes ohne Vaterland in einem hochmodernen Erzählstil, der mit einer bei einem gerade fünfundzwanzigjährigen Autor kaum glaubhaften Virtuosität die technischen Mittel der gebrochenen, übereinandergeschichteten, diskontinuierlichen Handlungsführung einsetzt. Es ist keine Frage, dass Johnson sich die stilistischen und formalen Errungenschaften der Neuerer des modernen Romans ebenso zunutze gemacht hat wie die Stilmittel Brechts oder Benns. Das Bemerkenswerte daran ist, dass er dennoch von vornherein seine eigene, unverwechselbare – übrigens durch Einsprengsel mecklenburgischer Bedachtsamkeit ins Dialekthafte gewendete – Sprache spricht und der Eindruck des Epigonalen auch nicht augenblicksweise aufkommt. Während fremde Mittel – seien es die Hemingways, Mailers oder Faulkners – sonst von unseren jungen Autoren ziemlich wahllos auf jeden beliebigen Stoff übertragen werde, besteht hier zwischen der Erzählweise und dem Erzählten völlige Übereinstimmung.«


    Wer, wenn nicht Lehrer wie Hans Mayer haben ihm das beigebracht? Uwe Johnson bezeugte es später selbst. Im Übrigen hat Siedler den Artikel über Johnson in seiner letzten Aufsatzsammlung Wider den Strich gedacht 2006 nochmals veröffentlicht.


    In Gesprächen kam Ernst Engelberg immer wieder auf den Umschwung der Wahrnehmungen zurück, die sich in Deutschland, was nun? zeigt. Häufig verwies er in diesem Zusammenhang auf Die Erinnerungen von Franz Josef Strauß, die in jenem Herbst 1989 – ebenfalls im Siedler Verlag – erschienen und es in die Bestsellerlisten schafften, als in Leipzig die Montagsdemonstrationen stattfanden, als Tausende DDR-Bürger über Ungarn ihre Heimat verließen und die Mauer schließlich fiel. Darin war über Erich Honecker zu lesen: »Honecker ist ein lebendiger Erzähler, wenn es beispielsweise um Jagderlebnisse geht oder um Ereignisse aus seinem Leben. Er ist ein Liebhaber guter trockener Weine. Zu seinem 75. Geburtstag [1987, A.E.] schenkte ich ihm eine große Kiste mit 50 Flaschen der besten fränkischen Weißweine, die es in Bayern gibt. Damit hätte ich ihm eine große Freude erwiesen, meinte er. Ich hätte ihn, erwiderte ich, nicht so eingeschätzt, wie manche seiner Biographien ihn darstellten, dass er nämlich ein Asket sei, der nur Wasser, gelegentlich ein Glas Bier trinke. Denn dann hätte mein Geburtstagsgeschenk das Ziel verfehlt, ihm eine Freude zu machen.« Über die Eindrücke seiner Frau berichtete der Bayer: »Meine Frau, Schmeicheleien keineswegs zugänglich, war beeindruckt von seiner Wendigkeit, seiner Frische, seiner geistigen Reaktionsfähigkeit. Schade, dass er ein Kommunist ist, meinte sie hinterher. Und: ›Das ist ein beeindruckendes Mannsbild!‹ Dieser Satz ist bei mir hängengeblieben.«98 Und nun, so empörte sich Ernst Engelberg wiederholt, werde ihm und seinesgleichen vorgeworfen, dass sie nicht öffentlich gegen Erich Honeckers Regime aufgetreten seien.


    1991. Am 19. Dezember beschließt die Bundesregierung, Slowenien und Kroatien anzuerkennen. Noch jahrelang wird in den Nachfolgestaaten Jugoslawiens gezündelt, vergewaltigt und gemordet werden. Wieder setzen sich Flüchtlingstrecks in Bewegung. Es gibt wieder Krieg in Europa.


    Siedler schreibt umgehend an den aufgebrachten Ernst:


    Lieber Ernst,


    hab sehr herzlichen Dank für Deinen Brief, der doch gleich beantwortet sein soll. Natürlich bin ich betroffen, dass Du Barings Buch im Allgemeinen und meinen Beitrag darin so schmerzlich empfunden hast. Aber wir haben uns ja wohl nie Illusionen gemacht, dass wir anderen Vorstellungen von der Zukunft Deutschlands wie Europas nachhängen. Ich habe die Deinen, auch wo ich sie ablehne, immer respektiert, und ich glaube, das hast Du gespürt. Verüble es mir nun nicht, dass ich meinen Ideen treu bleibe und nach wie vor der Meinung bin, dass die Wirklichkeit des Kommunismus eine Abirrung von dessen ursprünglichem Verlangen war. Wir haben uns, lieber Ernst, ja nie eine Illusion gemacht, auf welcher Seite der Barriere – wenn es denn eine war – der andere stand. Warum soll uns das jetzt auseinander bringen, wo doch die intellektuelle Achtung und die menschliche Sympathie unverändert die alten sind?


    Natürlich muss für Dich in vielerlei Hinsicht eine Welt zusammenbrechen, denn nicht nur die DDR ist ja gescheitert, sondern auch die Sowjetunion. Aber ich habe – und das sagte ich in Randbemerkungen, über die wir mitunter gesprochen haben – den real existierenden Sozialismus stets für einen Irrweg gehalten, im Grunde sogar für einen Verrat an den Hoffnungen von Marx und Bebel – ebenso wie an den Zielen Bauers und Adlers. Aber warum sollte das meine Bewunderung Deiner Lebensleistung schmälern oder gar meine Gefühle für Dich und die Deinen mindern?
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    FRÜHLING EINER NEUEN EPOCHE, HERBST ZWEIER LEBEN


    1992. Am 14. Januar treffen UNO-Offiziere, welche die Stationierung von Blauhelmen vorbereiten sollen, in Jugoslawien ein – die Zerfalls- und Aufteilungskriege werden internationalisiert, befriedet wird die Region dadurch nicht.


    Wolf Jobst Siedler bemüht sich weiterhin, Ernst Engelberg zu besänftigen:


    Lieber Ernst,


    für ein in Hamburg erscheinendes Sammelwerk über Preußen habe ich den Abschnitt von der Königsberger Königskrönung bis zur Zeremonie in Versailles behandelt, natürlich nicht in der mir nicht zukommenden Art eines Historikers, sondern in essayistischer Form.


    Vielleicht hast Du Spaß an dem Text, in dem ich ja Deinen »Bismarck« sehr prononciert herausgestellt habe.


    Er soll Dir zumindest zeigen, dass Bewunderung und Zuneigung die alten geblieben sind.


    Herzlich99


    Der »liebe Ernst« findet Brief samt Manuskript vom »lieben Wolf« am 18. Januar 1992 im Briefkasten – das Ankunftsdatum ist akribisch notiert. Der Titel des Essays ist wirklich lang: »Als Preußen wirklich Preußen war. Vorher Brandenburg, hinterher Deutschland, aber einmal ritt die Mark an der Tête Europas«. Ernst Engelberg wird darin zitiert und dessen Bismarck-Biographie gewürdigt als »einziges großes Buch der Geschichtsschreibung, das ein halbes Jahrhundert des deutschen Sozialismus hervorgebracht hat«. Ist wenigstens hier der Frieden wiederhergestellt?


    1992. Am 22. Januar findet in Washington eine internationale Konferenz statt, auf der Vertreter aus 47 Staaten Hilfe für die Nachfolgestaaten der Sowjetunion koordinieren sollen. Indem er diese Zusammenkunft als eine der bedeutendsten politischen Initiativen lobt, erhöht der deutsche Außenminister Hans-Dietrich Genscher den Erfolgsdruck, den viele – unter anderen die Amerikaner – vermeiden wollten.


    Das Berliner Landgericht rehabilitiert Stefan Heym. Gegen den Schriftsteller war 1979 ein Strafbefehl wegen Devisenvergehens erlassen worden, weil er den Roman Collin im Westen publiziert hatte. In der DDR war das Buch erst 1990 veröffentlicht worden. Stefan Heym hatte nie etwas dagegen, dass Collin zeitgleich in Ost und West erscheint, andere schon.


    Ernst Engelberg antwortet auf Siedlers versöhnlichen Brief. Zunächst geht er auf den Essay ein, in dem Siedler schreibt: »›England‹, schnauzte Adenauer den britischen Hochkommissar Kirkpatrick auf dem Petersberg an, ›hat Preußen in die Mitte des Kontinents gestellt und Europa damit aus dem Gleichgewicht gebracht.‹ Tatsächlich war Preußen ohne sein eigenes Zutun auf den Weg zur europäischen Industriemacht gedrängt worden. Wäre die europäische Entwicklung sonst anders verlaufen? … Nimmt man die Modernität seiner Wirtschaft und die Fortschrittlichkeit seines Bildungswesens hinzu, kann es nicht zweifelhaft sein, wie das Kräftemessen bei Königgrätz und Sedan ausgehen wird. Die Schlachten notifizieren lediglich die Verschiebung des Kräfteverhältnisses, und die Feldherren sind die Vollzugsbeamten der Geschichte.« Und über die Mahner, die im neuen Deutschland wieder einmal nur Preußen sehen und da vor allem das Militär, nicht aber die große Architektur, die bedeutende Philosophie mit ihren Staats- und anderen Künsten, meinte er: »Es wäre einem wohler zu Mut, wenn die Befürchtungen der Warner vor Preußen ein wenig mehr berechtigt wären.«


    Lieber Wolf,


    einen Tag nach Deinem Geburtstag kam Dein Essay an, für dessen Übersendung ich Dir danke; ich habe ihn gestern nach des Tages Arbeit gelesen, mit Genuss, er liest sich bei hohem Niveau leicht, ist bildungsgesättigt und anregend, wie alles von Dir. Auch wenn mein Geschichtsbild sich von dem Deinen unterscheidet, so können wir durchaus miteinander leben. Es freut mich sehr, Dich nach wie vor so produktiv zu sehen, und ich meine, dass da auch noch einiges von Dir zu erwarten ist.


    Über Deinem Essay liegt ein leichter Schleier von Traurigkeit. Vielleicht aber sollte man auch das sehen, was von der Preußengeschichte weiter wirken und heute noch fruchtbar gemacht werden könnte … Mit Recht sprichst Du da von der »großen Zeit« Preußens, von der »Dynamisierung der geistigen Energien«. Wenn ich an dieses großartige, weltweit wirkende Erbe jener Zeit denke, geht mir das Herz auf; aber gerade das damals Geschaffene wird heute verludert und verschludert, mehr denn je. – Über Adenauers Ausfall gegen den Engländer habe ich in boshaftem Antiklerikalismus herzlich gelacht. Jahrhundertelang gab es, vom schweizerischen Basel abgesehen, am Rhein keine deutsche Universität, am wenigsten entlang der »Pfaffengasse« zwischen Mainz und Köln. Die kurfürstliche Hochschule in Bonn existierte nur dreizehn Jahre, bis dann die Preußen 1818 eine ordentliche und dauerhafte Universität gründeten. Bonn wäre heute noch mehr ein Dorf, wenn die Preußen da nicht aktiv gewesen wären.


    Von mir ist zu sagen, dass ich gegenwärtig Bismarck und seine Vorfahren völlig verabschiedet habe; die geplante Arbeit erscheint mir jetzt gar nicht mehr so wichtig. Einmal nicht, weil sie mir ohnehin nur den Ruf einbringt, nun eben meine Bismarckbestände aufzuarbeiten. Ich will aber nicht mehr nur mit Bismarck in Verbindung gebracht werden, deswegen sage ich auch fast alle diesbezüglichen Einladungen ab. Zum anderen – und das wiegt schwerer für mich – weil ich in eben dieser Zeit noch einiges zur Geschichte allgemein sagen möchte. Schließlich habe ich mich ein Leben lang damit beschäftigt, da ist mir vielleicht auch noch einiges außer Bismarck eingefallen. Ich sitze also an einem Buch, das besonders die Umbrüche in der deutschen Geschichte beleuchten soll. Nach einem Prolog setze ich beim ausgehenden Mittelalter ein und will die Dinge dann bis ins zwanzigste Jahrhundert verfolgen.


    Die Fragen der Gestaltung, das Auffinden eines adäquaten Stils, haben mich lange aufgehalten. Nun hoffe ich, den Weg gefunden zu haben, der Geschichte nicht nur für die Zunft, sondern auch für den historisch interessierten Leser zugänglich macht. Wagnis, Du weißt das, ist es immer. Aber es ist auch Lust bei der Mühe, sogar grimmige Lust, und der Grimm ist ein zusätzlicher Schaffensimpuls. Wie ich arbeite, ist Dir bekannt: es geht schwer und – dies wie bei Fontane – es »drippelt« man bloß so. Dieses Jahr werde ich bestimmt nicht fertig; nächstes Jahr, sofern mir die Schaffenskraft erhalten bleibt, muss ich fertig werden, aus verschiedenen Gründen. Waltraut begleitet mich wieder und arbeitet sich deswegen in eine computerähnliche Schreibmaschine ein, denn eine Sekretärin wie früher kann ich mir ja nicht mehr leisten. Wir wollen es »trotz alledem« schaffen.


    Mit herzlichen Grüßen von uns beiden, E. E.


    Der Autor hat also neue Pläne, und der Verleger kann ihn nicht umstimmen. Im Dezember geht es vorwiegend ums Geschäftliche.


    Lieber Ernst,


    nächste Woche, wenn ich aus Frankfurt zurückkomme, werde ich Dich anrufen, um zu sehen, ob wir doch noch vor Weihnachten in der alten Manier zusammenkommen. Imke und ich wollen Waltraut und Dich auf jeden Fall möglichst bald zu einem kleinen Essen im Familienkreis sehen.


    Nicht deshalb schreib ich Dir, sondern um Dich offiziell zu unterrichten, dass nun auch wir den Ladenpreis für den zweiten Band aufheben müssen, nachdem der Akademie-Verlag seine Bestände verramscht hat. Ich verstehe die Entscheidung von Herrn Dr. Tesche, denn die Einheit ist ja seinem Absatz dazwischengekommen, und er saß auf zu großen Beständen. Bei uns war die Situation anders, denn wir haben immerhin vom ersten Band 46 070 Exemplare und vom zweiten 31 708 Exemplare verkauft, und der Verkauf geht, wenn auch langsamer, weiter. Aber wir können am Kurfürstendamm schlecht den alten Preis nehmen, während Unter den Linden ein Ramschpreis verlangt wird. Also werden wir demnächst den Preis unserer Ausgabe aufheben müssen.


    Dies mit den herzlichsten Grüßen,


    Dein Wolf


    Aus der Verabredung vor Weihnachten wurde leider nichts. Im Frühjahr trifft wieder einmal ein Brief mit Lektüre in der Treptower Rethelstraße ein:


    Lieber Ernst,


    da Du die konservative Bildungstante FAZ nicht lesen wirst, schicke ich Dir die heutige Ausgabe direkt. Ich vermute, Du wirst, obwohl nicht mit allem einverstanden, meine Polemik gegen die Hauptstadt-Kommission billigen.


    Dir und Waltraut alles Herzliche,


    Dein Wolf


    In der zentralen Passage des am 29. März 1993 erschienenen Artikels »Und nächstens dann ein Kaninchenschwanz als Nationalflagge. Kein Stadtschloß, kein Palast – ein Sammelsurium von Mischnutzungen an den ›Linden‹« heißt es: »Vom Brandenburger Tor her kommend, liefen früher die ›Linden‹ auf die dunkle Masse des barocken Schlosses zu; zwischen dem Tor von Langhans und dem Bau von Schlüter erstreckte sich die grandiose Meile, die Europas schönste Avenue war, denn von Nering über Knobelsdorff bis zu Gentz war hier eine klassische Architektur an die andere gereiht.« Die Fachwelt sei gepalten in zwei Lager: diejenigen, die für eine Wiederherstellung des Schlosses plädieren, und jene, die für eine zeitgenössische Bebauung des leergeräumten Platzes votieren. Was sie trenne, sei das Verhältnis zur Gegenwart: »Die einen glauben an das Genie des Neuen, die anderen sind von Skepsis, ja Melancholie geprägt, und sie misstrauen der Fähigkeit unserer Zeit, alte Stadtfiguren zu schließen. In einem aber stimmen alle überein – dass die Aufgabe einer Vermittlung zwischen Nerings barockem Zeughaus, Knobelsdorffs palladianischer Oper und Schinkels klassischem Museum so heikler Natur ist, dass nur ein Bau von der Mächtigkeit des Schlüterschen Werks dieser Aufgabe gerecht werde, und handelt es sich auch um den Geniestreich eines Zeitgenossen wie Aldo Rossi oder I. M. Pei. Tilmann Buddensieg, der kenntnisreichste und leidenschaftlichste Advokat des Modernen, schloss erst kürzlich eine Philippika für den Mut zur Gegenwart mit einem entschiedenen Plädoyer für die Bewahrung des ehemaligen Platzraumes.«


    Die Mitglieder der eingesetzten Hauptstadtkommission konnten sich aber nicht entscheiden und verständigten sich schließlich auf eine Mischnutzung. Das erinnerte Wolf Jobst Siedler an die Reaktion Gottfried Benns als er erfuhr, dass der Bundespräsident auf eigene Faust eine neue Nationalhymne bestellt hatte: »Gut gut, es wird schon werden. Und nächstens dann ein Kaninchenschwanz als Nationalflagge.«


    Gerade Linke fragten sich damals, ob der Umzug von Bonn nach Berlin angesichts der sozialen Konflikte, die vor allem durch die Deindustrialisierung im Osten hervorgerufen wurden, nicht revidiert werden sollte. Zur Erinnerung: Die Entscheidung für Berlin als Hauptstadt fiel nach langer Debatte ziemlich knapp aus: Mit 338 gegen 320 Stimmen gewannen die Befürworter Berlins. Zu den Ja-Stimmen zählten die 17 Abgeordneten von der PDS, die ganz offensichtlich nötig gewesen waren. Hätten sie für Bonn gestimmt …


    Im Zuge der Umzugspolitik fragen sie sich erst recht, ob ihre Entscheidung für Berlin beim Hauptstadtbeschluss vom 20. Juni 1991 richtig war. Ernst Engelberg teilt diese Zweifel nicht, sondern plädiert entschieden für Berlin als deutsche Hauptstadt: »Da wird’s ernst. Kann ein Prinzip, das Geschichtliches berührt, so rasch null und nichtig werden? … Aus historischen, politischen, ökonomischen und kulturellen Gründen dürfen wir Berlin als Hauptstadt nicht aufgeben, wenn Gemeinsames nicht verprovinzialisiert werden soll. Kostengründe und Gefahren wegen Bodenspekulationen und Wohnungsmanipulationen sollen nicht übersehen werden, sie müssen demokratische Kontrollmöglichkeiten verstärkt initiieren, aber sie dürfen ein trotz allem anzustrebendes nationales Selbstverständnis nicht verhindern.«100


    Am 14. April 1993 werden Veränderungen im Siedler Verlag bekannt gegeben. Die 25-prozentige Beteiligung des Verlegers an dem Unternehmen ist vom Bertelsmann-Konzern übernommen worden, der bereits seit 1983 die übrigen 75 Prozent hält. Bis zu seinem 70. Geburtstag im Jahr 1996 soll Wolf Jobst Siedler das Haus als Verleger und Geschäftsführer aber in Berlin weiterführen.


    Am 26. April 1993 schreibt Ernst Engelberg dem Verleger:


    Lieber Wolf,


    hab Dank für Deine Zusendungen, die ich mit einiger Verspätung beantworte, weil wir kurz vor unserem Urlaub im Mai noch dringende Verpflichtungen zu erledigen hatten.


    Es freut mich, dass wir, Du als Urberliner und ich als Wahlberliner, in der Hauptstadtfrage durchaus in gleicher Richtung zu wirken versuchen, so schwer es auch manchmal ist, gegen Resignation auf der einen Seite und Manipulation auf der anderen anzugehen. Wir dürfen dennoch nicht müde werden.


    Zu den letzten Buchpräsentationen konnten wir nicht kommen, weil wir terminlich schon gebunden waren, das letzte Mal aber kam die Einladung zu spät an, Du hast die Post überschätzt.


    Die ersten Pressemeldungen über den Siedler-Verlag haben uns doch sehr betroffen, es ist ja schließlich, wie wir deutlich spürten, »unser« Verlag. Auf jeden Fall wirst Du bis zu Deinem 70. Geburtstag noch die Geschicke leiten, daran will ich mich halten.


    Ich habe mich zurückgezogen – wie einst zu »Bismarcks Zeiten« –, weil ich noch einiges zum Verlauf der deutschen Geschichte niederschreiben will; soeben schloss ich das Kapitel übers Spätmittelalter ab.


    Deine Mitteilung über den Verkauf von genau 6835 Exemplaren101 hat mich natürlich sehr erfreut. Wie es weiterläuft, weiß ich allerdings nicht.


    Wir wissen aber, dass wir Dir und Deiner Frau alles Gute wünschen in dieser konfliktreichen Zeit, mit Herzlichkeit


    Ernst und Waltraut


    Was ist aus dem Buch über die Wendepunkte der deutschen Geschichte geworden, das Engelberg dem Verleger angekündigt hatte? Warum befasst er sich nun, da sich Europa täglich verändert, auf dem Balkan neue Auseinandersetzungen drohen, mit dem Mittelalter? In einem Interview aus dem Jahr 1998 finden sich Erklärungen: Er wolle nicht abgestempelt werden als einer, der sich nur mit Bismarck und dessen Zeit beschäftigt habe. Sein Radius sei größer, als seine Publikationen vermuten lassen. »Ich hatte vor, eine Art deutsche Geschichte vom Mittelalter bis zum 19. und 20. Jahrhundert zu schreiben. Das war natürlich illusionär, aber über das 14. Jahrhundert habe ich schon einiges niedergeschrieben. Es begann, als ich ein großes Institut leitete, das sich nicht nur mit dem 19./20. Jahrhundert und der frühbürgerlichen Revolution beschäftigen konnte, sondern das auch das lange Mittelalter zu berücksichtigen hatte. Damals habe ich Quellen herausgebracht, die das 14. Jahrhundert betrafen. Jetzt möchte ich das, was übersetzt worden ist, bearbeiten … Ich halte es insofern für wichtig, als es – im Vergleich zu Frankreich und England – jene ersten partikularen Züge zeigte, die die deutsche Geschichte in verhängnisvoller Weise geprägt haben … Ich möchte zeigen, wie sich immer stärker die partikularen Gewalten herausbildeten, vor allem, dass die verhängnisvolle Institution der Kurfürsten, die die Kaiser und Könige wählten, für die Entwicklung entscheidend war – und nicht der König. Das hat die spätere deutsche Geschichte mitbestimmt. Vor allem will ich erhellen, wie es in deutschen Städten sozial, politisch und geistig zuging, welche Entscheidungen König und Kurfürsten trafen. Es entstand also – im Unterschied zu den westlichen Monarchien – ein Wahlkönigtum und kein Erbkönigtum. Im Grunde genommen hatte Bismarck, obwohl ihm das gar nicht so bewusst war, mit diesen Entwicklungen aus dem 14. Jahrhundert zu tun.«102


    1993. Der 11. August ist ein kalter Sommertag. Die Bundesregierung billigt die Sparpläne von Finanzminister Waigel: Das Arbeitslosengeld wird um vier Prozent gesenkt, die Arbeitslosenhilfe künftig nur noch zwei Jahre gewährt. Die Gewerkschaften üben heftige Kritik. Die Arbeitergeberverbände nennen die Kürzungen »alternativlos«.


    Ernst Engelberg antwortet Rolf Hochhuth, der ihm im Juli 1993 über Wolf Jobst Siedler als Zeichen der Anerkennung sein Buch War hier Europa? Reden, Gedichte Essays aus dem Jahre 1987 hatte zukommen lassen: »Bei nochmaliger Lektüre Ihrer Rezension von Bismarck Band I blieb ich an der Stelle hängen, an der Sie das Buch als ›geistiges Monument auch der eintretenden Versöhnlichkeit zwischen Ost- und Westdeutschland‹ werten. In der Tat war es so ähnlich gedacht, jedenfalls sollte es auch zeigen, wie man einem ›Andersdenkenden‹ gerecht werden kann. Aber von dieser Haltung sind wir jetzt weiter entfernt denn je. Abgesehen davon, dass man da die Wirkung eines Buches nicht überschätzen darf, machen einem, wenn man an diesem Deutschland eigentlich ein Leben lang gelitten hat, die jetzigen Zeitverhältnisse schon zu schaffen. Man kann sich ihrer eigentlich nur in produktivem Widerstand, d. h. in der Arbeit, erwehren. Das versuchen Sie ja auch, und in diesem Sinne wollen wir uns gegenseitig Kraft zum Weitermachen wünschen.«


    Im Februar 1993 hatte es einen Eklat um die Uraufführung von Rolf Hochhuths Wessis in Weimar. Szenen aus einem besetzten Land gegeben, und schon zuvor löste das Theaterstück, das die Art der Vereinigung und das Wirken der Treuhandanstalt scharf kritisiert, heftige Reaktionen von Politikern und Journalisten aus. Sogar Bundeskanzler Helmut Kohl meldete sich zu Wort: »Die Äußerungen Hochhuths zu dem Mord an Detlev Karsten Rohwedder lesen sich wie ein Freibrief für die Mörder. Zugleich bedeuten sie eine unerträgliche Verharmlosung der SED-Diktatur und ihrer kommunistischen Misswirtschaft.« Im Prolog des Stückes wird dem Treuhandchef – unmittelbar vor dem tödlichen Schuss – vorgeworfen: »Denn das ist doch das Ungeheuerlichste: Diesen Einheimischen, Deutschen wie wir, gestatten Sie gnädigst, im völlig aussichtslosen Wettbewerb mit uns nicht Ausgeplünderten, sondern Nachkriegsgewinnlern, sich um ihr Land neu zu bewerben! Im Wettbewerb mit westlichen Wirtschaftshaien. Ein Raubkrieg, Herr Präsident, den Sie nicht überleben werden.«103


    Eine aktengestützte Geschichte der Treuhand gibt es noch immer nicht, da wichtige Quellen gesperrt bleiben, aber eine ansehnliche kritische Literatur.104 In seinem Standardwerk über das neoliberale Europa schreibt der Wiener Osteuropahistoriker Philipp Ther zu den Folgen dieser Politik: So führte die Schocktherapie in Ostdeutschland »innerhalb weniger Jahre zu einem Einbruch der Industrieproduktion auf 27 Prozent des Wertes von 1989. Außer dem vom Krieg zerstörten Bosnien und Herzegowina erlebte kein anderes Land in Europa einen derart drastischen Rückgang. Aufgrund dieser historisch präzedenzlosen Depression schloss ein Betrieb nach dem anderen, Ost-Berlin war davon als Industriestadt besonders betroffen.«105 Die Folgen sind immer noch zu spüren. Wann aber äußerte sich seitdem ein Bundeskanzler zur Uraufführung eines Theaterstücks?


    Am 3. November 1993 geht das Morden und Brennen in den Zerfalls- und Aufteilungskriegen in Jugoslawien weiter: Die kroatische Enklave Vares wird von muslimischen Truppen eingekesselt. Panik bricht unter der Zivilbevölkerung aus. Tausende versuchen zu fliehen.


    Der deutsche Industrie- und Handelstag glaubt, dass die Arbeitslosigkeit in Deutschland weiter wachsen wird.


    Wolf Jobst Siedler schreibt an Ernst Engelberg:


    Lieber Ernst,


    obwohl Du alles ja schon mit Frau Schwarz [Sekretärin von Wolf Jobst Siedler, A.E.] verabredet hast, will ich Dir doch in zwei Zeilen zumindest sagen, wie sehr wir uns freuen, dass Du und Waltraut am Samstag, dem 13. November, zum Essen mit Kockas bei uns sein wirst. Wir haben ja viel miteinander zu bereden; übrigens interessiert mich wirklich, welchen Fortgang Deine Arbeit nimmt.


    Fast mit Staunen las ich Deine aufsatzartige Rezension in der »Frankfurter Allgemeinen« über Mommsen. Das richtige Urteil habe ich erwartet, denn ich sehe M. ziemlich genau wie Du, besonders was die Schwäche seines Kulturkapitels anlangt. Auch in außenpolitischer Hinsicht schlage ich mich auf Deine Seite. Aber ganz und gar überrascht hat mich die gelassene Souveränität, mit der Du Dein Debüt in der »Frankfurter Allgemeinen« gabst, als hättest Du nie etwas anderes gemacht. Wärest Du nicht ein großer Historiker, würde ich Dir eine Karriere als Kritiker voraussagen.


    Herzlich,


    Euer Wolf


    Der Beitrag, der in der Literaturbeilage der FAZ vom 5. Oktober 1993 unter dem Titel »Soll und Haben, Krieg und Frieden. Zeitgemäß liberal: Wolfgang J. Mommsen und der nationale Staat« erschien, zeigt, wie Engelberg historische Überlegungen immer wieder an die Gegenwart heranführt:


    Zu einer Zeit, in der die Stellung Deutschlands in der Mitte Europas erneut zur Debatte steht, können Gesamtdarstellungen zur Reichsgründung und zu ihren Folgen nur willkommen sein …


    In der Tat betraten die Deutschen keinen ökonomisch-sozialen Sonderweg, sie waren nur in zeitlicher Verzögerung. Deshalb sehen auch heutzutage angelsächsische Historiker die Reichsgründerzeit als eine »bürgerliche Revolution« an. Die im Norddeutschen Bund beschlossenen wirtschaftspolitischen Gesetze, die Mommsen ausführlich behandelt, haben schließlich die Umwandlung der preußischen feudal-bürokratischen Monarchie in eine bürgerliche weitergeführt und die kapitalistische Produktionsweise so gefördert, dass Deutschland in den kommenden Jahrzehnten Staaten wie Frankreich und England einholen konnte …


    Der Autor ist im folgenden Kapitel, in dem er die Entwicklung der Wirtschaft und der technischen Innovationen in den Jahrzehnten von 1873 bis 1896 schildert, zweifellos in seinem Element und wird in seiner zusammenfassenden Beurteilung des Geschehens den geschichtlichen Gegebenheiten wie den individuellen Krisenlagen gerecht; er zeigt Gespür für die Unwägbarkeiten sozialer Verunsicherungen und persönlicher Lebensschicksale. Gleiches kann man auch sagen über die großen Wanderungsbewegungen in Ost-West-Richtung und ihre gesellschaftlichen Motivationen, die Mommsen sehr zutreffend als »dunklen Drang nach persönlicher Freiheit« begreift, wie er hier überhaupt die menschlichen Seiten dieser Fluktuation berührt und sie nicht nur in Statistiken erfasst …


    Eine »Nation ohne allen und jeden politischen Willen« hat Bismarck nicht hinterlassen. Was Mommsen hier zitiert, behauptete Max Weber im Sommer 1917 – es wird heute meist effektvoll wie eine Stimme aus dem Olymp vorgetragen –, in Wirklichkeit war es eine von vielen Meinungen, mit denen die verunsicherten Exponenten des Reiches Schuldzuweisungen erteilten.


    Es gab nämlich eine differenzierte und von weit her kommende Meinungs- und bald auch sichtbare Willensbildung im deutschen Volk, selbst wenn es den Krieg nicht hatte verhindern können. Selbständige Köpfe existierten durchaus, deren politische Erfahrungen und Erkenntnisse aber nur ungenügend wirksam werden konnten. Und so ganz unvermittelt kam sie nun auch nicht, die Novemberrevolution, die im Wirbel der Ereignisse auch markante Persönlichkeiten hervorbrachte …


    Abschließend noch einige Worte zum »Ringen um den nationalen Staat«, um den es abermals geht in diesem staatlich neu vereinten und sozial bedenklich gespaltenen Lande. Wiederum berührt viel, was auch die Sozialisten nach 1870 bewegte. Was tun mit und in einem Reich, das in vielfacher Weise belastet ist? Damals beantworteten sie dies mit den Worten: »Akzeptieren ohne es zu billigen«, was deutlich besagt, ein Zurück dürfe es nicht geben.


    Ein gangbarer Weg voran, um die anstehenden, bedrängenden Probleme der Zeit zu lösen, wird, nach Meinung des Rezensenten, auch jetzt ohne grundsätzliche Veränderungen der überkommenen Strukturen nicht möglich sein.


    Am 5. September 1994 schreibt Ernst Engelberg erneut an Wolf Jobst Siedler, der ihm im letzten Brief seinen Aufsatz »Unzeitgemäße Denker. Deutschland, ein Glasperlenspiel« übersandt hat. Dort erinnert der Verleger daran, dass zu jener Zeit, als die Sowjetunion sich endgültig überspannt hatte und die mit ihr verbundene Doktrin unterging, in der Bundesrepublik ein Historikerstreit geführt wurde, ob Auschwitz mit dem Archipel Gulag zu vergleichen sei, und konstatiert: »Die deutsche Diskussion begann nicht nur weltfremd zu werden, sie lief auch unverbunden neben der europäischen Debatte her.«


    Lieber Wolf,


    in wenigen Tagen fliegen wir nach Ischia zur Kur, darum will ich noch einiges von meinen Briefschulden begleichen.


    Zunächst vielen Dank für Deine Aufmerksamkeit und die Übersendung Deines FAZ-Aufsatzes vom 16. 8. über die Unzeitgemäßen Denker.


    Eine längere Replik kann ich mir jetzt nicht gestatten; Du musst Dich mit einigen Bemerkungen, allerdings kritischen, begnügen. Einverstanden bin ich mit allem, was Du über die »Überspannung der sowjetischen Kräfte« schreibst oder über die »geistige Westwendung der deutschen Konservativen«. Fast amüsant ist die Erinnerung an die nationalbolschewistischen Spekulationen der ersten Nachkriegszeit. Auch manche Deiner kritischen Schlenker gegen die überheroischen Linksliberalen um Wehler finden mein Wohlgefallen, wenn ich auch manches weniger geisteswissenschaftlich sehen würde, aber sei’s drum.


    Die Diskussion zwischen uns ist deswegen so schwierig, weil wir von verschiedenen Denkansätzen ausgehen. Dennoch wollen wir da nicht Offenheit scheuen. So stellst Du die Oktoberrevolution, gerade im Vergleich zur Großen Französischen Revolution, als Jahrhundertereignis nicht allein in Frage, sondern sprichst geradezu von einer »Schimäre«. Hier solltest Du zurückhaltender formulieren; noch ist das 20. Jahrhundert auch rein chronologisch nicht zu Ende.


    Die jetzigen Sieger leben allüberall in einer äußerst brüchigen Welt, ökonomisch, politisch und moralisch. Auch zeugt die jetzige Art des Ausgrenzens wahrlich nicht von großem Selbstvertrauen. Als ich Linker über den Rechten namens Bismarck schrieb, bewusst auf Häme und billige Polemik verzichtend, glaubte ich, das könnte ein Beispiel der Sachlichkeit in der gesellschaftlichen Auseinandersetzung sein. Schließlich schien alles nach einem historischen Kompromiss zu schreien. Diese Hoffnung erwies sich jedoch als Illusion, also wird es wohl schlimmer kommen, wie Bismarck in seiner Zeit sehr wohl wusste.


    Aber das »Immer feste druff« ist auch zum Scheitern verurteilt, auf kürzere oder längere Dauer, dessen fühle ich mich ziemlich gewiss. Insofern wäre denn auch die Unterscheidung zwischen Rechts und Links für mich keineswegs bereits ein »archäologisches Unternehmen«.106


    Kaiser Franz Joseph selig meinte zwar zu seiner Zeit: »Mich hält’s noch aus!« Offensichtlich spekulieren die jetzigen Sieger gleichfalls noch auf eine Schonfrist; sie wird sicherlich auch länger dauern als die, die dem Alten aus dem Habsburgerreich vergönnt war, wenn auch auf Kosten von Arbeits- und Lebensrechten von Abermillionen Menschen. Hier bin ich versucht, mich aufs Feld der Politischen Ökonomie zu begeben, aber ich scheue davor zurück, irgend in den Verdacht bei Dir zu kommen, Dir Lektionen geben zu wollen. Auch ansonsten müssen wir vieles im Raum stehen lassen.


    Angesichts unserer Meinungsverschiedenheiten denke ich an einen Satz, den Friedrich Engels mitten in der schweren Zeit der Sozialistengesetze 1888 mit einem Gefühl des Bedauerns niederschrieb: »Die Möglichkeit rein menschlicher Empfindung im Verkehr mit andern Menschen wird uns heutzutage schon genug verkümmert durch die auf Klassengegensatz und Klassenherrschaft gegründete Gesellschaft, in der wir uns bewegen müssen.« Und einige Jahre später mahnte er den Bruder von Käthe Kollwitz, den Sozialdemokraten Conrad Schmidt: »Man kann ja auch persönlich gut Freund bleiben trotz der politischen Trennung. Aber das haben wir ja alle durchmachen müssen, ich sogar in der eigenen frommen und erzreaktionären Familie.« Beherzigen wir’s halt auch heute noch, lieber Wolf, und in diesem Sinne grüße ich Dich und die Deinen sehr herzlich, auch im Namen von Waltraut,


    Ernst


    Nicht behandelt wird eine Frage, die man im Artikel findet und um die es tatsächlich – wie Wolf Jobst Siedler vermutete – in den »nächsten Jahren und Jahrzehnten geht«, nämlich die Frage nach der östlichen Grenze Europas. »Dass Warschau, Prag und Budapest ein Teil dieses Europas sind, steht außer Frage. Aber Minsk, Kiew und Moskau? Wie definiert sich das neue Europa nach dem Zerfall des nationenübergreifenden Imperiums im Osten, und was ist unter Gorbatschows ›Europäischem Haus‹ zu verstehen? Ein Europa, das im Sinne de Gaulles vom Atlantik bis zum Ural reicht, oder der katholisch oder protestantisch geprägte Kontinent, hinter dem jene byzantinisch-orthodoxe Welt beginnt, die hinter den Trümmern des marxistischen Systems wieder sichtbar wird … Immer hatte die slawische Welt eine eigentümliche Verlockung für Deutschland gehabt, das ja in seinen östlichen Provinzen selber in diese Welt ragte. Es ist nicht ausgemacht, ob die Amputation des alten Deutschland die Faszination, die so lange von der russischen ›Tiefe‹ auf das deutsche ›Gemüt‹ ausging, nicht an ihr Ende gebracht hat.«


    1994. Am 29. November ist der Gesetzentwurf der Bundesregierung über die Zusammenarbeit mit dem Internationalen Strafgerichtshof für das ehemalige Jugoslawien fertig. Er erweitert das deutsche Recht, so dass Täter, die »für die im Hoheitsgebiet des ehemaligen Jugoslawien begangenen schweren Verstöße gegen das humanitäre Völkerrecht verantwortlich sind«, vor Gericht gestellt werden können.


    Wolf Jobst Siedler hat eine Sendung von Zeitzeugen TV, in der auch Ernst Engelberg zu Wort kommt, gesehen und schreibt dem Autor:


    Lieber Ernst,


    gestern habe ich mit großer Spannung, Sympathie und auch viel Verständnis eine lange Fernsehsendung gesehen, in der Du Dein Missvergnügen über die gegenwärtige Entwicklung ziemlich offen formulierst. Ich dachte an unsere vielen gemeinsamen Stunden und dass die Verbindung zwischen uns doch nicht abreißen darf. Dies gilt auch Waltraut, die ich herzlich zu grüßen bitte.


    Alle guten Wünsche auch von Imke.


    Am 12. Dezember 1994 bemerkt Ernst Engelberg in seinem Weihnachtsbrief zu dem Interview: »Vielleicht bekommt man etwas Einblick in die innere Konsequenz eines Lebens, mehr konnte ich auch nicht vermitteln; fürs Aalglatte und Funkelnde bin ich eben nicht geschaffen. Für Deine verständnisvollen und freundschaftlichen Zeilen, die mich gefreut haben, danke ich Dir. Gegenwärtig arbeite ich an einem Bismarck-Aufsatz für eine Lehrerzeitung des Braunschweiger Westermann-Verlages. Das könnte nützlich sein. Dann geht’s wieder ans Buch über den Sinn der Geschichte, ein Thema, das mich immer mehr fesselt.«


    Wenig später sieht Ernst Engelberg ein Interview mit Wolf Jobst Siedler bei Zeitzeugen TV und teilt diesem dazu am 20. Februar 1995 seine Eindrücke mit:


    Lieber Wolf,


    … Deine Ausführungen über Dein Leben, ausführlicher, als ich es bislang wusste, haben mich natürlich interessiert und angesprochen, auch Dein mehrfacher Hinweis darauf, mit wie wenig Leuten Du einen Verlag aufgebaut hast, war schon aussagekräftig für die Initiative eines Mannes, der weiß, was er will. Gerade die Betonung einer Zielrichtung gefällt mir natürlich, da klingt bei mir – wie Du weißt – Verwandtes an.


    Dein Optimismus gegen Schluss des Interviews ist mir zwar sympathisch, aber leider in der heutigen kulturellen Verworrenheit und erschreckenden Verflachung für mich kaum nachzuvollziehen. Du hast natürlich sehr recht damit, dass die Kulturträger generell überaltert sind. Aber, lieber Wolf, was wächst denn nach in diesen für mich schlimmen und besorgniserregenden Zeitläuften? Vorerst vermag ich da nichts zu erkennen; und den letzten geistig anspruchsvollen und erregenden Vortrag hielt Hans Mayer vorige Woche im BE, ein 88-jähriger. Gekommen waren in großer Anzahl seine Schüler, 60- bis 70-jährige.107


    Nächste Woche fahre ich noch einmal mit Waltraut nach Bremen, wo ich im »Club zu Bremen« einen Bismarck-Vortrag halten werde; natürlich hat es mir die kulturträchtige Hansestadt angetan, wie ich den Veranstaltern auch gesagt habe. Dann will ich noch etwas zum 100. Todestag von Friedrich Engels sagen – ein geistiges und ein Herzensbedürfnis für mich –, und ständig kreisen meine Gedanken um die mich bewegenden geschichtsphilosophischen Fragen, denen auch meine Lektüre gilt. Aber das lasse ich wirklich ausreifen.108


    Wir denken herzlich und mit guten Wünschen an Dich und die Deinen


    Ernst und Waltraut


    In Deutschland sorgt die Ausstellung »Verbrechen der Wehrmacht« des Hamburger Instituts für Sozialforschung für Furore: Aus Protest gegen diese Sicht auf die deutschen Soldaten im Zweiten Weltkrieg zündet sich der aus dem Sudetenland vertriebene ehemalige Wehrmachtsoldat Reinhold Elstner am 25. April 1995 auf den Stufen der Münchener Feldherrnhalle an. Einen Tag später erliegt er seinen schweren Verbrennungen.


    Wolf Jobst Siedler legt einem Schreiben an Ernst Engelberg einen Artikel bei, der am Tag zuvor in der FAZ erschienen war. In dem langem Titel steckt wieder einmal ein Benn-Zitat: »Erkenne die Lage! Rechne mit Deinen Beständen! Ende einer Hauptstadtprüfung: Die Debatte über Berlin muss eine Illusion nach der anderen aufgeben«.


    Lieber Ernst,


    die beigefügte Sache wird auf Dein Kopfschütteln treffen, da ich mich über die DDR ja nicht gerade mit übergroßer Sympathie äußere, aber vielleicht versöhnt Euch die heftige Kritik an West-Berlin, das ich eigentlich noch viel schlechter behandle. Meine Nüchternheit ist also zumindest gleichmäßig verteilt.


    Dir und Waltraut alles Gute, Dein Wolf


    1995. Am 3. Mai wird das Zentrum der kroatischen Hauptstadt Zagreb bombardiert.


    Aus Treptow schickt Ernst Engelberg eine Reaktion auf den Zeitungsartikel nach Dahlem:


    Lieber Wolf,


    schön, dass Du an mich gedacht und mir Deinen Artikel (wohl aus der Frankfurter Allgemeinen) geschickt hast. Vielen Dank! Ich habe ihn aufmerksam gelesen und konnte alles, was Du über die geistige Auszehrung und ökonomische Schwächung Berlins schreibst, weitgehend akzeptieren, auch wenn ich da und dort Akzente anders setzen würde. Zum Kopfschütteln jedenfalls fühlte ich mich nicht veranlasst, allmählich wird man ja auch prügelhart.


    Als Historiker interessiert mich natürlich die Vergangenheit um der Gegenwart und Zukunft willen. Der letzte Satz Deines Artikels provoziert eigentliche ein »Fortsetzung folgt«.


    Ob sie imaginär bleibt oder realisiert wird, bleibt offen. Im gegenwärtigen Elend des gespaltenen Berlin könnte auch eine Chance liegen, sofern die Gegensätze nicht im Polizeistil, sondern geistig ausgetragen werden. Das Niedermachenwollen eines jeglichen Sozialismus, nachdem eine seiner Gestaltungen in unglückseligen Konstellationen des historischen Experimentes gescheitert ist, das erweist sich doch schon jetzt, nach wenigen Jahren, als fruchtlos. Stehen doch die ›Sieger‹ vor Problemen (strukturelle Arbeitslosigkeit, dritte Welt etc.), die sie in ihrem Sinne einfach nicht lösen können. Und damit verbunden sind die moralisch-politischen Niedergangserscheinungen, die nur mit den Zuständen in der untergehenden Antike zu vergleichen sind. Auf der anderen Seite befinden sich sozialistische Vorstellungen in einer Gärung, die auch fruchtbar werden könnte.


    Gerade wegen der überkommenen und nicht so leicht zu überwindenden Spaltung der Stadt konzentriert sich die angedeutete Weltproblematik hier in besonders intensiver und sichtbarer Weise. Wir haben nun das Europa des nächsten Jahrhunderts, wie Du meinst, nicht allein ins Auge zu fassen, sondern mitzugestalten, eben durch das Austragen der Grundprobleme. So könnte hier wieder so etwas wie eine Weltstadt werden. Sicherlich, dazu gäbe es noch viel zu sagen. Aber vorerst fahren wir übermorgen für drei Wochen an den Gardasee, Urlaub von der Provinz, sagt Waltraut.


    In dem FAZ-Artikel hatte Wolf Jobst Siedler geschrieben: »Die leidenschaftliche Debatte des Sommers 1990 über den Regierungssitz des wiedervereinigten Landes dachte in den Kategorien des neunzehnten Jahrhunderts. Berlin wird aber nie sein, was es war, weil Deutschland nie mehr das Deutsche Reich zwischen St. Petersburg und Paris sein wird. Wer über das neue Berlin nachdenkt, muss jenes Europa in den Blick zu nehmen suchen, das sich im nächsten Jahrhundert herausbilden wird.« Hier scheint die Hoffnung auf, dass bald wieder der rote Hahn aufsteigt aus dem Stechlin-See. Dabei schien die Stadt damals nicht mehr Weltprobleme zu bündeln, vielmehr bei der Öffnung des Brandenburger Tores Ende 1989 die Welt das letzte Mal auf diese Stadt geschaut zu haben. Einen Moment schien es so.


    Im Sommer 1995 wird bestätigt, dass Wolf Jobst Siedler zum letzten Mal ein Verlagsprogramm als Verleger gestaltet.


    Lieber Wolf,


    auf die uns überraschende Nachricht von Veränderungen in Deinem Verlag reagieren wir recht spät. Dennoch: wir waren beide sehr betroffen, und es wurde uns recht bewusst, dass der »Siedler-Verlag« eben doch der unsrige geworden war. Etwas Unwiederholbares ist damit zu Ende gegangen, auch wenn Du Dich weiterhin engagieren willst und sicherlich auch wirst. Es sei Dir nochmals ein herzliches Dankeschön für Deinen beherzten Einsatz für den »Bismarck« gesagt.


    Unsere Reaktion kommt so spät, weil ich wieder in Termine verstrickt war, vor allem aber arbeitete ich lange am beiliegenden Gedenkartikel für Friedrich Engels; das Thema lag mir am Herzen. Und es war ja auch gut, dass ich es gemacht habe, wo doch zum Beispiel die »Zeit« nicht einmal eine Zeile dafür übrig hatte.


    Der Zufall wollte es, genauer gesagt: unsere Haushaltshilfe, dass ich an Deinen Artikel aus dem »Kurier« über die Umweltvergiftung in der DDR kam. Es ist verständlich, dass Du Dich über diese Sünden empörst, für die ich auch nichts Entschuldigendes vorzubringen habe. Zu sagen habe ich nur etwas zu Deinem Erstaunen, dass angeblich noch immer »diesem System« in Gestalt der »gewendeten Staatspartei PDS« die Treue gehalten werde. Dass »diesem System« die Treue gehalten wird, ist mir unbekannt. Was die Menschen hier bewegt, und zwar sehr, ist ein ihnen aufoktroyiertes System, das sie beim besten Willen nicht als sozial empfinden können, denn es ist verbunden mit Deindustrialisierung, Überfremdung, mentalen Destruktionserscheinungen und Demütigungen. Woran sich viele Menschen in Ostdeutschland erinnern, ohne sich gleich dieses »System« zurückzuwünschen, das sind trotz allem wärmere menschliche Beziehungen, Du weißt, dass auch die Kultur einen höheren Stellenwert besaß und nicht vom flachen heutigen Amüsiergebiet verdrängt wurde. In diesem Sinne gab es in der kümmerlichen DDR eben doch Erscheinungen, die man jetzt vermisst. Mehr darüber sagt Dir beiliegendes Interview von Hans Mayer, das hier ungewöhnlich stark gewirkt hat.


    Wir grüßen Dich und die Deinen aufs herzlichste,


    Ernst und Waltraut


    Am 24./25 Juni 1995 erschien das erwähnte Mayer-Interview, das Peter Berger führte, in der Wochenendbeilage des Neuen Deutschland unter dem Titel »Wer hier verliert, das ist noch gar nicht ausgemacht«. Man findet darin wenig bis nichts Erhellendes über den Niedergang der DDR und des Ostblocks. Die Speerspitze geht gegen die Art der Vereinigung. Da meint Hans Mayer mit Günter Grass: »Man musste der DDR nach dem Runden Tisch und durch den Runden Tisch eine Chance geben. Man hätte eine Konföderation anstreben sollen, die eine allmähliche Vereinigung, eine Selbstreinigung ermöglichte, sowie eine Neustrukturierung auf der Grundlage neuer, auch marktwirtschaftlicher Überlegungen. Das hätte einer sehr großen Finanzspritze von Bonn bedurft, aber es wäre unendlich viel billiger gewesen als das, was man in Wirklichkeit tat, und was wir nun alle durch wachsende Abgaben bezahlen müssen … Man hätte eine ganz entgegengesetzte Politik machen können, doch man wollte erobern. Man wollte wahrscheinlich auch ein Denkmal haben als Einigungskanzler möglichst in Bronze und vielleicht sogar neben Bismarck oberhalb des Hamburger Hafens.« Und an einer anderen Stelle, auf die der Titel des Interviews Bezug nimmt, heißt es: »Die sogenannte freie Marktwirtschaft kann die Antwort wohl nicht sein. Sie wird uns oktroyiert, als gäbe es dazu keine Alternative. Ich bin nach wie vor der Meinung, dass sie keine Lösung ist, dass der Kapitalismus kein einziges Problem der Menschen lösen kann, sondern immer neue Katastrophen hervorbringen wird. Das heißt, die Frage, wer wo verliert, wird immer neu gestellt werden.«


    Unter anderem zu diesem Interview antwortet Wolf Jobst Siedler am 18. August 1995:


    Lieber Ernst,


    hab tausend Dank für Deine Zeilen vom 14. August, die ich durchaus verstehe. Du hast ja immer Verständnis dafür gehabt, dass mich die konkrete Erscheinungsform des »real existierenden Sozialismus« ziemlich irritierte. Ich meinerseits sehe voller Verständnis, dass Du mit der eher miserablen Realität nicht auch die große Vergangenheit von Marx und Engels über Bord werfen willst. Wie sollte ich nicht beide Gestalten zur großen deutschen Geistesgeschichte zählen, wo sie mich als Zwanzig- und Dreißigjährigen so fasziniert haben.


    Deine beiden Sendungen las ich mit dem größten Interesse, das Mayer-Interview mit zwiespältigen Empfindungen, wobei ich mir fast als Marxist vorkomme. Intellektuell war die DDR vielleicht rettbar, denn natürlich hatte sie manche sehr bedenkenswerte Ansätze, aber wo man ein hochentwickeltes Industrieland materiell so herunterwirtschaftet, dass es am Ende fast auf dem Stand Portugals war, hat sozusagen der Unterbau über den Oberbau gesiegt. Sachsen, Thüringen und Sachsen-Anhalt waren vor und während des Krieges die höchstentwickelten Gebiete Deutschlands; das Ruhrgebiet hatte ja nur Kohle und Stahl, aber die verarbeitende Industrie lag auf dem Gebiet der späteren DDR, die Autoindustrie, die petrochemische Industrie, die Kunststoffindustrie und der Maschinenbau und ein großer Teil der Flugzeugindustrie. Der mitteldeutsche Industrieverband war der stärkste Industrieverband des riesigen Deutschen Reiches, aber als alles in der DDR zusammenbrach, kam daher gerade noch der Trabbi, und selbst die Küchenherde und Eisschränke waren auf dem Weltmarkt nicht mehr konkurrenzfähig. Also, ich mag Hans Mayer, der ja mit seinen letzten zwei Büchern mein Autor war, aber man merkt ihm doch an, dass er nur auf dem Felde der Literatur und Philosophie zu Hause ist. Ich hätte ganz andere Fragen gestellt, wie und warum es mit der DDR zu Ende ging, und ich hätte eher links als rechts argumentiert.


    Dein großer Aufsatz über Friedrich Engels dagegen ist bravourös, und es gibt wenige Sätze in dem essayartigen Gedenkartikel, die ich nicht unterschreiben würde. Ach, wenn doch die DDR mehr von Dir und weniger von Hager gehabt hätte, dann würde man heute anders an sie denken.


    Ich hoffe sehr, im nächsten Jahr werdet Ihr wieder einmal bei uns in Dahlem zum Mittag- oder Abendessen sein, nachdem ich in diesem Jahr allzusehr mit meinem letzten Programm beschäftigt war.


    Grüße Waltraut sehr herzlich, und Dir in alter Freundschaft das Beste


    Das Verhältnis von Wolf Jobst Siedler zu Hans Mayer war keineswegs so ungetrübt, wie der Briefschreiber es gegenüber »dem lieben Ernst« darstellt. Jahre später erzählt er in seiner Autobiographie darüber, wie es dazu kam, dass Hans Mayer im Frühjahr 1988 beziehungsweise 1989 Die umerzogene Literatur und die Die unerwünschte Literatur, eine Geschichte der deutschen Nachkriegsliteratur in zwei Bänden, bei Siedler publizierte. »Hans Mayer … meldete die Fertigstellung jedes Kapitels brieflich und erwartete, dass ich jedes Kapitel selber in Empfang nehme. Das bedeutete, dass ich jedesmal von Berlin nach Stuttgart fliegen musste, wo ich dann einen Mietwagen nahm, um die paar Dutzend Kilometer nach Tübingen zu fahren. Dann gingen wir ins Museum, das legendäre Honoratioren- und Intellektuellen-Restaurant der kleinen Universitätsstadt, und tafelten ausgiebig. Aber es gelang mir nicht, Hans Mayer zu überreden, die Namen meiner Favoriten auch nur zu erwähnen. Ernst Jünger war für ihn eben ein alter Nationalist und blieb ihm tief unsympathisch. Heimito von Doderer verübelte er, dass er im Zweiten Weltkrieg Soldat gewesen war und wohl auch der NSDAP angehört hat. Darüber kam er nicht hinweg, und ich hatte das Gefühl, dass Mayer sich gar keine Mühe gab, Jüngers ›Strahlungen‹ oder Doderers ›Strudlhofstiege‹ zu lesen.«109


    In der Tat: Hans Mayer versuchte sogar, eine Publikation Ernst Jüngers in der Akademiezeitschrift Sinn und Form zu unterbinden; Doderer dagegen erwähnte er nicht nur, sondern widmete ihm – möglicherweise auch aufgrund der Gespräche mit Wolf Jobst Siedler – ein Kapitel. Ernst Engelberg strich in dieser mit bösem Blick geschriebenen Analyse doppelt an: »Das Missverständnis des Ästhetikers Doderer, das unmittelbar aus seinem restaurativen Verhalten zur Umwelt entspringt, besteht darin, dass er das Bemühen um Detailgenauigkeit des Erzählens einfach gleichsetzt mit einem Bericht über Reales.«110 Gleichzeitig sind die Uwe-Johnson-Kapitel, in denen Hans Mayer im Gegensatz zu Doderer eine andere Art des Erzählens von neuen Wirklichkeiten darstellt, mit einem Lieblingswort Wolf Jobst Siedlers gesagt: ganz fabelhaft. Bekanntlich war dieser Epiker ein Schüler Hans Mayers und ein Favorit beider, des Verlegers wie des Literaturwissenschaftlers.


    Vielleicht wäre es besser gewesen, hätte Ernst Engelberg ein anderes Interview Hans Mayers – etwa jenes aus dem Gewandhaus-Magazin Nr. 4 vom Frühjahr 1994 – Wolf Jobst Siedler gesandt. Darin behauptet Hans Mayer: »Wir hatten vier kulturtragende Schichten seit dem ausgehenden Mittelalter in Deutschland … (Sie) sind die Ritterschaft, dann das städtische Patriziat, das bürgerliche Patriziat, das die ganze Kultur des 19. Jahrhunderts, die Bürgerkultur bestimmt hat. Dann hatten wir seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert eine organisierte Gegenkultur, die Kultur der sozialistischen Arbeiterbewegung, und dann hatten wir die deutsch-jüdische Symbiose … All das ist nur noch in Residuen und Rudimenten vorhanden … Wir haben ein universelles Kleinbürgertum, das die kulturtragende oder vielmehr die nicht-kulturtragende Schicht geworden ist, und das hat eigentlich noch nie ein wirkliches Verhältnis zur Kultur gehabt.« Sowohl Hans Mayer wie Ernst Engelberg und Wolf Jobst Siedler waren Nachkommen untergegangener Welten.


    Doch zurück zum Brief, in dem Siedler sich ferner zum Aufsatz über Friedrich Engels äußert. Ernst Engelberg kennzeichnete in seinem »bravourösen« Porträt das unterschätzte 19. Jahrhundert als eine von nationalrevolutionären Stürmen durchwehte Epoche: Als Friedrich Engels 1820 geboren wurde, gab es 35 deutsche Einzelstaaten, als er – im Exil – starb, war Deutschland staatlich geeint. Pointiert skizziert der Historiker die Lebensbahn des Fabrikantensohnes, der ein Revolutionär wurde, und die legendäre Freundschaft mit Karl Marx. Dabei werden die Sinnesfreuden mit Wein, Weib und Gesang durchaus nicht verschwiegen und immer wieder Schlaglichter gesetzt, die das Zeitalter unser Geschichte historisch erhellen:


    Nach kritischen Auseinandersetzungen mit den junghegelianischen Idealismen und vieldeutbaren Feuerbachschen Begriffen (wie der »wahre Mensch«) fassten Marx und Engels den Sozialismus und Kommunismus nicht mehr abstrakt moralisch auf. Pointiert schrieb Engels 1847: »Der Kommunismus ist keine Doktrin, sondern eine Bewegung: Er geht nicht von Prinzipien, sondern von Tatsachen aus. Die Kommunisten haben nicht diese oder jene Philosophie, sondern die ganze bisherige Geschichte und speziell ihre gegenwärtigen tatsächlichen Resultate in den zivilisierten Ländern zur Voraussetzung …« Hier rückte Engels Bewegung und Ziel eng zusammen, was nach den Erfahrungen der letzten Jahrzehnte besonders beachtenswert ist. Scheiterte doch die nach dem Zweiten Weltkrieg versuchte Alternative zum Kapitalismus u. a. auch deswegen, weil man an einem doktrinär erstarrten Sozialismus-Modell festhielt, ohne Rücksicht auf die Weltdynamik …


    Es ist erstaunlich, wie beide [Marx und Engels, A.E.] schon im Frühstadium des Kapitalismus die ausgewachsenen Übel der Spätphase entdeckten. Schon der junge Engels hatte die »Versöhnung der Menschheit mit der Natur und mit sich selbst« gefordert und die »bornierte Selbstsucht« als Grundprinzip der bestehenden Gesellschaft bezeichnet.


    »Die Organisation der Arbeiter, ihr stets wachsender Widerstand wird dem Wachstum des Elends möglicherweise einen gewissen Damm entgegensetzen«, so meinte er. »Was aber sicher wächst, ist die Unsicherheit der Existenz.« Er blieb überzeugt, dass die Industrie, der Handel, die ganze moderne Gesellschaft an Überfülle unverwendbarer Lebenskraft auf einer Seite und an gänzlicher Abzehrung auf der anderen Seite zugrunde gehen müssten, wenn die Revolution nicht als Retterin aufträte. Auch die Märkte wären schließlich nicht immer nur auszudehnen. Einen Lebenssinn sah er in einem vernünftigen Ausgleich zwischen Arbeit und Selbstverwirklichung in der Freizeit. Im bestehenden System allerdings würden auch die herrschenden Klassen intellektuell und moralisch verkrüppeln: »…materielle Bereicherung bei geistiger Verarmung«.


    Nicht nur die grundsätzliche Opposition gegen das kapitalistische System war sein Anliegen, sondern auch die weitestmögliche Verbesserung der Lebensbedingungen unter diesem. Daher unterstützte er Bebel, als dieser in den 80er Jahren einen detaillierten Arbeiterschutzgesetzentwurf im Reichstag einbrachte. Die heute so oft als alternativ gesehene Frage: entweder parlamentarische Mitarbeit oder Opposition, stand weder für Engels noch für Bebel. Und das war auch damals nicht immer leicht zu praktizieren. Stets aber bestand Engels darauf, dass man die Zukunft der Bewegung nicht um der Gegenwart willen preisgeben dürfe, eine Meinung, die auch Rosa Luxemburg später mit ihrem Hinweis auf die Dialektik zwischen Gegenwarts- und Zukunftsinteressen unterstrich.


    Die nach dem Fall des Sozialistengesetzes beginnende Diskussion in der Sozialdemokratie über ein neues Programm und die Veröffentlichung der Marxschen Kritik am Lassalleanismus lenkte die Aufmerksamkeit vieler auf Friedrich Engels. Lag es doch nahe, nun von ihm authentische Erläuterung der vielberedeten ökonomischen Geschichtsauffassung zu erbitten. So wandte sich auch Conrad Schmidt an ihn, der Bruder von Käthe Kollwitz, oder Joseph Bloch, später Herausgeber der Sozialistischen Monatshefte. Engels lehnte in all seinen Briefen die Verabsolutierung der Ökonomie in dem Sinne ab, dass sie das einzig Bestimmende im historischen Geschehen sei. Er sah sie zwar als dessen Basis und von dort »in letzter Instanz« wirksam. Aber der Überbau in Gestalt der politischen Formen des Klassenkampfes, der verschiedenen Rechtsformen, der politischen, juristischen, philosophischen Theorien, der religiösen Anschauungen »üben auch ihre Einwirkung auf den Verlauf der geschichtlichen Kämpfe aus und bestimmen in vielen Fällen vorwiegend deren Form«. Auf die Universitäten verweisend, erklärte er vorwurfsvoll: »Was den Herren allen fehlt, ist Dialektik. Sie sehen stets nur hier Ursache, dort Wirkung. Dass dies eine hohle Abstraktion ist, dass in der wirklichen Welt solche metaphysische polare Gegensätze nur in Krisen existieren, dass der ganze große Verlauf aber in der Form der Wechselwirkung – wenn auch sehr ungleicher Kräfte – wovon die ökonomische Bewegung weitaus die stärkste, ursprünglichste, entscheidendste – vor sich geht, dass hier nichts absolut und alles relativ ist, das sehen sie nun einmal nicht, für sie hat Hegel nicht existiert.«


    So sehr die ökonomischen Voraussetzungen und Bedingungen unserer Geschichte »die schließlich entscheidenden« sind, so spielen auch die politischen, ja selbst die in den Köpfen spukenden Traditionen eine Rolle. Engels verwies auf »unzählige einander durchkreuzende Kräfte, eine unendliche Gruppe von Kräfteparallelogrammen, daraus eine Resultante – das geschichtliche Ergebnis – hervorgeht. Es sind also die konstanten wie veränderlichen Beziehungen der Klassen untereinander und zum jeweiligen Staat zu berücksichtigen, d. h. die Klassenkämpfe in ihren ökonomischen, politischen und ideologischen Formen und auch die damit im Zusammenhang stehenden Beziehungen der Staaten untereinander. Die eindringlichen Hinweise von Friedrich Engels aufs dialektische Denken mögen anspornen, sowohl den Dogmatismus vergangener Jahrzehnte zu überwinden wie die davon noch herrührende ängstlich vereinfachte Sicht in der Gegenwart.111


    Zu Beginn des neuen Jahres, am 18. Januar 1996, erscheint anlässlich des 70. Geburtstages des Verlegers in der mittlerweile eingestellten Wochenpost, die über Jahrzehnte eine auflagenstarke Wochenzeitung des Ostens war, ein Artikel von Ernst Engelberg:


    Seine Wurzeln hat Wolf Jobst Siedler im Brandenburgischen. Es lebt etwas vom Geist Theodor Fontanes in ihm, der – wie sollte es anders sein – zu seinen Lieblingsautoren gehört. So schrieb auch Siedler über seine »Wanderungen zwischen Oder und Nirgendwo«. Beliebt wurde sein warmherziges Corso-Bändchen »Auf der Pfaueninsel«. Bei aller Kleinmalerei und liebevollen Eindringlichkeit weitet der Autor den Blick auf Historisches. Nicht vergessen sei Siedlers Büchlein »Lob des Baumes«, das von seiner tiefen Bindung an Gewachsenes auch in der Natur zeugt und dabei doch reich ist an klugen Reflexionen. Es ist das »grüne« Buch eines Konservativen.


    Vielfach und sich immer wieder von anderen Aspekten her nähernd, setzt sich Siedler mit seinem Hauptthema Preußen auseinander. Historisch vom Ende des Dreißigjährigen Krieges ausgehend, sieht er in der calvinistischen »Frömmigkeits-Resolutheit« des Kurfürsten Friedrich Wilhelm das, »was eine intellektuelle Modernisierung in Bewegung bringt, die in einem knappen halben Jahrhundert aus Brandenburg den modernsten deutschen Staat macht«. Mag ihm auch in seiner Anerkennung der »spirituellen Vitalisierung« Brandenburg-Preußens manches über das allzu Militärische und Bürokratische dieses Staates aus dem Blickfeld geraten sein, er akzeptiert durchaus, dass sich andere Publikationen damit befassen. Nicht das regierungsamtliche Preußen bewegt Siedler; »sein« Preußen ist jenes, das Gestalten wie Humboldt und Schadow, wie Rauch und Schinkel hervorbrachte.


    Wolf Jobst Siedler ist hochgebildet, ein Stilist von Rang; deshalb vermag er auch als Verleger kundig zu beraten. In einem relativ kleinen Rahmen setzte sich der Siedler-Verlag durch, geprägt von der Persönlichkeit seines Gründers, eines Menschen, der in seinen Editionen immer stärker weltweite Problemkreise einbezieht.


    Siedler habe ich es zu verdanken, dass meine Bismarck-Biografie in Ost und West herauskam. Man hat mich des Öfteren gefragt, wie es denn überhaupt ginge mit uns beiden, mit einem Konservativen und einem Linken. Es war und ist möglich, weil Wolf Jobst tolerant ist, wenn er erarbeitete und gelebte Überzeugungen spürt. Wir vermögen beide mit Widersprüchen und gegensätzlichen Meinungen zu leben, wohl wissend, wo wir uns begegnen können und wo nicht. Nur wer sich selbst treu bleibt, ist verlässlich. In diesem Sinne zum Siebzigsten viele gute Wünsche.


    Umgehend, nämlich schon am 22. Januar 1996, bedankt sich Wolf Jobst Siedler in einem Brief an den Autor:


    Lieber Ernst,


    Dein mich völlig überraschender Glückwunsch in der »Wochenpost« soll doch gleich bedankt sein, denn es gibt kaum ein anderes Wort, das mir solche Genugtuung bereitet hat.


    Ich fand es ungewöhnlich reizend, dass Du überhaupt etwas zu meinem Siebzigsten zu Papier gebracht hast, und dann bin ich natürlich sehr dankbar, dass Du so besonders herzlich geschrieben hast. Auch kommt es mir so vor, als ob Du unsere wechselseitige Zuneigung über alle Distanz hinweg sehr richtig beschrieben hast. Das Maß meiner Achtung für den Historiker war ja zuerst da, und dann kam die Sympathie im Persönlichen. Es freut mich, dass Du nun eigentlich dasselbe gesagt hast; wir haben ja nie einen Hehl daraus gemacht, dass wir in vielem anderer Meinung waren, aber dass uns diese weltanschauliche Differenz nicht daran gehindert hat, die Position des anderen ernstzunehmen und ihn als Person in unser Gefühl aufzunehmen. Dass darin Waltraut eingeschlossen war, habt Ihr beide wohl immer gespürt.


    In diesem Sinn soll ich Euch auch von Imke herzlich grüßen. Wir werden uns, wie schon besprochen, sehr bald schon melden, um Euch wieder zu mir zu locken. Vorläufig stehen ja alle möglichen Staats- und Stadtempfänge bevor und dann die feierliche Zeremonie der Ehrendoktorwürde – der erste Ehrendoktor, den die Freie Universität seit ihrem Bestehen für Geschichte verleiht. Ich werde Dir als entlaufener Student also in Zukunft erhobenen Hauptes begegnen können.


    Herzlich Dein Wolf


    Am 13. Februar 1996 hält Wolf Jobst Siedler im Haus der Historischen Kommission in Berlin-Nikolassee seine Rede zur Ehrenpromotion »Dem Geist der Zeit genügen ohne dem Zeitgeist zu erliegen«. Er gewährt darin auch Einblick in seine Erfahrungen als Verleger, wann ein Buch erfolgreich zu sein verspricht: »Ist das Thema eines Buches geeignet, bei einer Abendunterhaltung kluge Ärzte, scharfsinnige Advokaten, nachdenkliche Techniker, erfolgreiche Manager, also eine Runde von Außenseitern intellektuell zu beschäftigen? Wenn der Stoff eines Buches einen solchen Kreis Nicht-Zugehöriger fasziniert, steht es gut mit seiner Erfolgsaussicht.« Bekanntlich hatte es dem Verleger die Kunst der Biographie angetan, weshalb er als Credo seines Verlages wählte: »Große Geschichtsschreibung ist immer auch große Literatur«. Selbstverständlich ging er auch darauf ein: »Große Literatur bewahrt auch immer Geschichtliches auf, wobei wir nicht gleich Homer oder die Nibelungen bemühen müssen. Es ist nicht ausgemacht, ob nicht Tolstois ›Krieg und Frieden‹ uns ein genaueres Bild jener dramatischen Ereignisse bewahrt, als Caulaincourt oder die meist vergessenen Chronisten der Epoche. Aber das gilt auch umgekehrt. Hat nicht Mommsen seine Zeitgenossen Immermann und Spielhagen, Gutzkow und Laube, Heyse und Geibel auch in literarischer Hinsicht längst überlebt?« Und zu schreibenden Bewegern der Geschichte, von denen er einige von Willy Brandt bis Konrad Adenauer, von Richard von Weizsäcker bis Helmut Schmidt verlegte, meinte er: »Es ist nicht ausgemacht, ob Bismarck nicht einer der größten Stilisten des späten 19. Jahrhunderts ist. Ich zumindest ziehe ihn Wildenbruch vor. Große Geschichtsschreibung ist immer auch große Literatur gewesen, und ich habe die Strenge des Gedankens, zu der die Historiographie den Schreibenden zwingt, nie als Einbuße, sondern als Steigerung des historischen Schreibens empfunden.«


    Zu Beginn des Jahres haben Ernst Engelberg und Wolf Jobst Siedler auch eine neue Zusammenarbeit vereinbart. Im Siedler Verlag war 1993 der Dokumentenband von Ruth Glatzer Berlin wird Kaiserstadt. Panorama einer Metropole erschienen. In einem Brief vom 21. November 1995 meint der Verleger: »Ich fand das Material, das Frau Glatzer, eine Berlinerin aus Eurem Teil der Stadt (früher Autorin des Rütten & Loening Verlages) zusammengetragen hat, bemerkenswert interessant. Auch die Buchgestalt hat mich sehr für sich eingenommen.« Eine Einleitung schrieb damals Lothar Gall. Nun ist der Nachfolgeband fertig: Das Wilhelminische Berlin. Panorama einer Metropole 1890–1918. Diesmal soll ein anderer Bismarck-Biograph die Einleitung schreiben: Ernst Engelberg. Der liefert einige Monate später ein Manuskript, zu dem der Verleger am 22. Juli 1996 eine ausführliche Stellungnahme abgibt:


    Lieber Ernst,


    in der vergangenen Woche war ich in Ahrenshoop und dort habe ich die Zeit gefunden, mich in Ruhe noch einmal an Dein Manuskript zu setzen, das ich nun an unsere Redakteurin Frau Ahmadi direkt weitergegeben habe.


    Ich lasse die Komplimente beiseite und auch Flüchtigkeitsfehler, die die Lektorin stillschweigend beseitigen wird. So hat ja S. Fischer den jungen Thomas Mann »ermutigt« die »Buddenbrooks« zu schreiben; der junge S. Fischer wusste gar nichts von dem Manuskript, als ihm Thomas Mann plötzlich mit einem riesigen Paket ins Haus kam, dessen Wert er amüsanterweise auf RM 1000,- versicherte. Die Korrespondenz zwischen Thomas Mann und S. Fischer ist lückenlos erhalten, und so weiß man auch, dass S. Fischer das Original um zumindest 50 Prozent kürzen wollte, was der fünfundzwanzigjährige Autor aber erbittert ablehnte. Solche Kleinigkeiten bedürfen aber keiner langen Korrespondenz, und ich habe Frau Ahmadi gebeten, sie stillschweigend zu korrigieren.


    Wichtiger ist mir etwas anderes. Du behandelst die Entwicklung Berlins in jenem Vierteljahrhundert zwischen der Thronbesteigung Wilhelm II. und seinem Thronverzicht vorwiegend unter dem sozialpolitischen Aspekt, der natürlich wichtig ist, aber eben doch nur einen Aspekt darstellt. In dieser Zeit findet das unglaubliche Wachstum Berlins statt, und alle Stadtteile, die uns heute Berlin ausmachen, werden damals in das Nichts hineingeplant, von Moabit und Wedding bis zu Grunewald, Lichterfelde und Wannsee. Zugleich wird Berlin aus einer biedermeierlichen Manufakturstadt eine moderne Industriemetropole, wofür die Namen Siemens und der AEG stehen.


    Besonders die wirklich moderne Industrie der Jahrhundertwende, die Elektroindustrie, spielt zwischen 1890 und 1920 eine Rolle, die Berlin an die erste Stelle des Kontinents rückt. Man hat ausgerechnet, dass Berlin damals die größte Industriestadt zwischen dem Ural und dem Atlantik wird (in einer Stadt, die weder Bodenschätze noch Wasserkraft besitzt, und selbst die Wasserwege muss sich Berlin mit einem System von Kanälen selber schaffen). In diesen Zusammenhang muss man meines Erachtens die soziale und politische Entwicklung der Berliner Bevölkerung stellen, das Aufkommen jenes Industrieproletariats, das Bebel und seine Sozialdemokratie trägt und in gewissem Sinne erst möglich macht.


    Ich will nur noch ein weiteres Beispiel geben. Berlin ist eine so ungewöhnlich hässliche Stadt geworden, weil es eben in der Epoche der Stillosigkeit eine Weltstadt wird. Paris hat das Glück, dass seine Entwicklung zumindest ein dreiviertel Jahrhundert früher stattfindet, und selbst die Ära Haussmanns, der die Seinestadt die neuen Quartiere verdankt, ist zwischen 1860 und 1870 abgeschlossen, als die großen Boulevards durch das alte winkelige Häusermeer geschlagen werden.


    Das gibt Paris wie London und Rom noch heute seine Ansehnlichkeit, während Berlin das Unglück hat, in den Späthistorismus hineingeboren zu werden. Alles, was Du sagst, ist natürlich richtig, und ich rede auf keinen Fall einer Harmonisierung der inneren sozialen Spannungen und Brüche das Wort. Aber diese Spannungen müssen meines Erachtens in einen großen Zusammenhang gestellt werden, und ich frage mich, ob Du nicht die uns bis zum Satzbeginn verbleibende Zeit nutzen kannst, hier nachzutragen. Ich wäre ganz einverstanden, wenn wir dafür das vorhandene Manuskript ein wenig straffen würden.112


    Wir kennen uns lange genug, lieber Ernst, dass Du meine Neigung zu Deiner Art zu sehen, zu fragen und zu schreiben in Genüge kennst und daher durchaus weißt, dass diese Anregungen und Empfehlungen auf der Grundlage alter Zuneigung und Bewunderung gemacht werden.


    Grüße Waltraut sehr herzlich und nimm selber die besten Wünsche


    Deines Wolfs


    Darauf antwortet Ernst Engelberg umgehend am 24. Juli 1996:


    Lieber Wolf,


    zunächst einmal danke ich Dir für die rasche Reaktion auf mein Manuskript. Du weißt natürlich, dass der Autor doch mit einiger Spannung darauf wartet. Ich kann Dir aber bei der zwischen uns herrschenden Offenheit nicht verhehlen, dass ich mich zum ersten Mal von Dir nicht verstanden fühle. Den von Dir erhobenen Einwand, ich hätte die moderne industrielle Entwicklung nicht genügend betont, kann ich nicht akzeptieren. Ich möchte darauf hinweisen, dass ich bereits auf S. 5 schreibe:


    »Berlin war spätestens seit den achtziger Jahren … nicht mehr vorwiegend eine Stadt der Beamten und Militärs, es hatte sich vielmehr zum aufstrebenden und vielgliedrigen Industrie- und Gewerbezentrum gewandelt. Keine Hauptstadt in Europa konnte mit diesem Aufschwung Schritt halten. Über das durchschnittliche industrielle Niveau ragten die beiden Elektro-Riesen Siemens und AEG … heraus, gegründet und geleitet von Männern mit geistigem Format: Werner Siemens … als Begründer der Elektrotechnik« usw.


    Um dem nachhaltiges Gewicht zu geben, weise ich auf S. 25 noch einmal auf das Berlin des Vorkriegsjahrzehnts hin, »hochindustrialisiert wie keine andere Hauptstadt in Europa«. Also habe ich immer wieder auf den wirtschaftlichen Entwicklungsgang und das Herauswachsen Berlins aus einer Manufaktur- zu einer Industriestadt verwiesen, dabei aber die Auswirkungen auf die anderen Bereiche, das Bauwesen und die Kunst im weitesten Sinne, betont. Es kam mir bei der Gestaltung immer darauf an, die Verwobenheit der einzelnen Bereiche deutlich zu machen. Was die Bauentwicklung Berlins betrifft, so habe ich natürlich die sozialpolitischen Aspekte und Antriebe betont, ohne die man allerdings die weitere Entwicklung als Ganzes nicht verstehen kann. Ich bin hier aber bereit, auf den besonderen Aspekt des Späthistorismus gebührend einzugehen und würde da einen kleinen Absatz in Kürze nachreichen. Es erscheint mir möglich, dies auf Seite 4 zu tun, wo ich Berlin und Paris vergleiche.


    Nun zu den sogenannten »Flüchtigkeitsfehlern«. Ich denke an das von Dir zitierte Verhältnis von S. Fischer zu Thomas Mann. Der Verleger schrieb ihm am 29. Mai 1897 u. a., dass er sich freuen würde, wenn ihm Gelegenheit gegeben würde »ein größeres Prosawerk von Ihnen zu veröffentlichen, vielleicht einen Roman …« Auf S. 131 des Buchmanuskripts kommentiert Ruth Glatzer dazu: »Vier Jahre später erscheint Thomas Manns erster Roman ›Die Buddenbrooks‹ bei S. Fischer. Der ungewöhnlich starke Umfang des Werkes lässt den vorsichtig kalkulierenden Verleger anfangs zögern.«


    Du siehst, lieber Wolf, dass S. Fischer, der Thomas Mann zu einem Roman ermutigt hatte, schließlich nur über dessen Umfang erschrocken war. Das, was Du als Beispiel eines Flüchtigkeitsfehlers anführst, zeigt lediglich, dass ich die Sache verknappt dargelegt habe, aber nicht falsch.


    Mein Manuskript hast Du der Redakteurin Frau Ahmadi gegeben, damit sie auch weitere »Flüchtigkeitsfehler« beseitige. Hier möchte ich aber dringend bitten, dass Veränderungen nicht »stillschweigend« vollzogen werden, sondern nur nach Konsultation mit mir.


    Da man mir im allgemeinen Bescheidenheit zubilligt, möchte ich die unbescheiden anmutende Behauptung wagen, dass ich Dir ein solides und lesbares Manuskript übergeben habe.


    In alter Verbundenheit, die gegenseitige Offenheit einschließt, grüße ich herzlich Dich und die Deinen


    Ernst


    Kein Sturm kam auf, man war sich bald einig. Allerdings merkt Ernst Engelberg in einem Brief vom 13. Januar 1997 noch an, den »Hinweis auf die visionäre Kraft einiger Künstler, unter ihnen des nach meiner Ansicht unterschätzten Ludwig Meidner, halte ich für wichtig. Bisweilen entstanden Bilder, vor allem von Ludwig Meidner, die mit visionärer Kraft von Krieg und Revolution kündeten.«


    Am 3. Dezember 1996 übersendet Wolf Jobst Siedler seinen soeben erschienenen Essayband Der Verlust des alten Europa.


    Lieber Ernst,


    es war sehr nett, dass wir uns am Sonnabend gesehen haben, oder, anders ausgedrückt, dass Ihr Euch die Mühe gemacht hattet, zur Buchhandlung Schleicher zu kommen, Dir und Waltraut herzlichen Dank dafür.


    Hier ist nun mein Band, in dem Du nicht alles mit Wohlgefallen lesen wirst, obwohl Du schon sehen wirst, dass ich mit gleicher Distanz zum Westen wie zum Osten schreibe. Deutschland macht eben in keinem Teil eine große Epoche durch …


    Ein in dem Band enthaltener und immer wieder abgedruckter Text gibt die Stoßrichtung schon im Titel zu erkennen: »Moskau hat das Gesicht Deutschlands gewaltsam nach Westen gedreht«. Nach der Abtrennung des jahrhundertelang deutschen Ostens, der immer zugleich eine Brücke nach Russland war, eine Verbindung auch in Hinsicht der Religiosität und des Lebensgefühls, öffnet sich dort mit dem Untergang der osteuropäischen Satellitenstaaten »eine Landschaft, die von vertrauten Sehnsüchten erfüllt ist … Warum ist das Auge beleidigt, wenn es in Weimar Pizzerien sieht und in Potsdam Burger King? Es könnte sein, dass sich darin mehr von der Zukunft zu erkennen gibt als in den Abkommen zur Raketenbegrenzung und den Stationierungsregeln für Panzerverbände, die von den Großmächten ausgehandelt werden.« Der nachfolgende Essay endet mit den Zeilen: »Die russische Karte ist seit 1917, spätestens seit 1945 ausgespielt worden, aber sie hat nicht gestochen … Die politische Niederlage, die aus der Überspannung der Kräfte folgte, ist auch eine solche der geistigen Ermattung …, und es ist diese Niederlage, unter der die russische Seele fast noch mehr leidet als unter dem politischen Debakel. Europa ist wiedergewonnen, aber dieses Europa blickt nach Westen. Es ist diese Westverschiebung Europas, die den Kontinent nach der großen Zäsur in der Tiefe prägt. Die atlantische Weltzivilisation, so lange ein Wort der politischen Terminologie, bestimmt das Denken, Fühlen und Leben der Menschen, und insofern kann sagen, wer aus dem großen Umbruch aufgetaucht ist: Von hier und heute geht eine neue Epoche aus.«


    1996. Am 31. Dezember endet mit dem Veto der USA die Amtszeit des Ägypters Boutros Boutros-Ghali als UNO-Generalsekretär.


    Ernst Engelberg äußert sich zu der im letzten Brief des Verlegers beigelegten Lektüre:


    Lieber Wolf,


    zunächst wünschen wir Dir und den Deinen alles Gute zum neuen Jahr. Zugleich möchte ich mich für Deinen Essay-Band bedanken, der mich zu vielerlei Überlegungen angeregt hat, sowohl durch seine europapolitischen wie die kulturgeschichtlichen Betrachtungen.


    Unsere Zeit ist von einer solchen Dynamik, dass man eigentlich immer nur eine Zwischenbilanz geben kann. Auch wenn Du noch so treffend die ›Westverschiebung‹ Europas beschreibst, drängt sich schon die weitere Frage auf, wie lange diese Orientierung vorhält. Ostasien und dort vor allem China beuten das ökonomische Wissen und Können Europas aus und sind dabei, unseren Kontinent altehrwürdig zu machen, wenn er sich geistig nicht neu besinnt.


    Deine kulturgeschichtlichen Betrachtungen sind mir sympathisch, weil sie vom Wunsche getragen sind, aus dem Kulturverfall herauszukommen. Und wenn Du über die Architektur schreibst, redet dabei auch immer Dein Berliner Herz mit. Das empfinde ich als inzwischen eingelebter Wahlberliner mit wurzelhafter Schwarzwaldbeziehung sehr. Selbst Deine bissigsten Bemerkungen über die DDR-Größen können mich nicht stören. Was mich beelendet ist vielmehr, dass man das vielfach Positive, das eben auch in der DDR geschaffen wurde, nicht wahrhaben und schon gar nicht fruchtbar machen will.


    Nochmals herzlichen Dank, … und alle guten Wünsche


    von Ernst


    Ernst Engelberg verrät allerdings nicht, was das vielfach Positive, das die DDR geschaffen hat, ist. Lange vor der Neuvereinigung, im September 1985, meinte er im Gespräch mit Günter Gaus dazu: »Die Vorzüge der DDR-Gesellschaft sehe ich einmal in der ökonomisch-sozialen Sicherheit, zum andern – das mag jetzt etwas merkwürdig erscheinen – eben in der Pflege der besten Traditionen des deutschen Humanitätsdenkens, des deutschen philosophischen Denkens. Ich habe in einer Intervention auf dem Stuttgarter Historikerkongress gesagt, es geht ja nicht darum, dass man philosophische Systeme, meinetwegen den Kantianismus oder den Hegelianismus, dass man diese Systeme restauriert, sondern es geht darum, das im Auge zu haben und als Methode zu benutzen, was diese Systeme an Bleibendem geschaffen haben – das Ganzheitsdenken, die Unterscheidung zwischen Wesen und Erscheinung, was also sehr wichtig ist für die Begriffsbildung in der Geschichtswissenschaft. Unterscheidung zwischen Inhalt und Form, darum geht es.«113 Gregor Gysi kritisiert damals in Reden und Talkshows, Podiumsdiskussionen und Interviews immer wieder, dass es keine Vereinigung der Eliten gegeben habe und Errungenschaften der DDR nicht übernommen worden sind: Die Kindertagesstätten, das liberalere Sexualstrafrecht oder die Fristenregelung beim Schwangerschaftsabbruch. So hätten viele Westbürger nicht erlebt, dass sich nach der Vereinigung in ihrem Alltag etwas verbessert.


    Am 28. Juli 1997 bedankt Ernst Engelberg sich für ein weiteres, in der Rethelstraße eingetroffenes Bändchen des Verlegers.


    Lieber Wolf,


    vielen Dank für Dein »Lob der Flussschiffahrt«, das ich mit Genuss und Gewinn gelesen habe. Die Beschreibung hat mich in manchem an meine früheren Wanderungen in der Wachau erinnert. Deine kulturgeschichtlichen Exkurse sind wahrhaft imponierend, und das Büchlein hat auch Atmosphäre.


    Waltraut arbeitet eifrig und gründlich, wie sie ist, an ihrer Studie über »Bismarcks Lebensart«, die ebenso amüsant wie instruktiv zu werden verspricht.114


    Ende August fahren wir wieder zur Kur ins inzwischen vertraute und geliebte Panza auf Ischia.


    Mir sehr herzlichen Grüßen an Dich und Deine liebe Frau


    Ernst


    1998. Am 8. April knackt der 16-jährige Realschüler Aron Spohr erneut den Zugang zur verbesserten Software des größten deutschen Online-Dienstes T-Online.


    An diesem Tag liegt endlich der »große« Bismarck in zwei Bänden vor.


    Lieber Ernst,


    hier ist das erste Belegexemplar Deines »großen« Bismarck, den herausgebracht zu haben ich mir immer noch zum Verdienst anrechne. Wir beide haben ja die Scheidelinie zwischen den beiden Berlins nie anerkannt und hatten sozusagen die Wiedervereinigung für uns längst vollzogen.


    So gebe ich Dir den Band mit Dankbarkeit und Freude. Wahrscheinlich wirst Du vom orbis-Verlag weitere Exemplare als Belegstücke erhalten. Sag Waltraut meine besten Grüße, ihr »kleiner« Bismarck läuft weiter erwartungsgemäß oder sogar über Erwarten, denn wir stehen jetzt bei 3008 Exemplaren.


    Euch beiden, auch von Imke, ganz besonders herzliche Grüße zu den Ostertagen


    Euer Wolf


    P.S.: Eben höre ich, dass Du Deinen 89. Geburtstag feierst. Dafür eine herzliche Umarmung.


    1998. Am 15. April billigt das tschechische Abgeordnetenhaus in Prag mit großer Mehrheit den Beitritt des Landes zur NATO. Bald sollen Polen und Ungarn folgen. Vor 10 Jahren gehörten sie noch dem Warschauer Pakt an.


    Nachdem er den »Bismarck« in Händen hält, sendet Ernst Engelberg einige Worte des Dankes an den Verleger:


    Lieber Wolf,


    die Übersendung des »großen« Bismarck hat uns ebenso bewegt wie Dein Brief. Wir haben ja nun wirklich schon so einiges miteinander erlebt, ja, »miteinander«, nicht gegeneinander, als Du den Mut hattest, eine linke Bismarckbiographie in ganz Deutschland bekanntzumachen.


    Mit sicherem Gespür hast Du meine tieferen politischen Intentionen erkannt, die auf eine Wende vor der sogenannten Wende hinzielten. Ich weiß sehr wohl, was ich Deinem Verständnis für meine Arbeit und Deinem Einsatz zu verdanken habe; nun ist unsere Freude eine gemeinsame.


    Dir und Deiner Imke danke ich für die guten Wünsche,


    Ernst


    Am 1. Juli 1998 werden die Autoren informiert, dass Wolf Jobst Siedler die Leitung des Verlages Arnulf Conradi übergeben wird, dessen 1994/95 gegründeter Berlin Verlag von Dezember 1998 an mit dem Siedler Verlag unter einem Dach residieren soll. Der Verleger schreibt dazu an Ernst Engelberg:


    Lieber Ernst,


    Du wirst aus der Presse verfolgt haben, dass sich hier einiges getan hat. Aber das war ja zu erwarten, schließlich wird man nicht ungestraft bald dreiundsiebzig Jahre. Die neue Lösung, die das Haus für meine Nachfolge gefunden hat, ist recht respektabel, die bei weitem beste unter den möglichen Alternativen.


    Übrigens werde ich nicht ganz aus der Welt sein, denn ich werde die großen vielbändigen Reihenwerke weiter herausgeben und manche Autoren, die sehr auf mich fixiert sind, auch in Zukunft betreuen – so Helmut Schmidt oder Gräfin Dönhoff, Karl Schlögel oder Günter de Bruyn.


    Übrigens lese ich noch immer Deine beiden Bismarcks, woran Du siehst, dass ich unter nächtlicher Schlafstörung leide. Ich bin jetzt bei den ersten 300 Seiten, von denen mich die sozialgeschichtlichen Aspekte besonders interessierten, die eben doch mit außerordentlicher Gerechtigkeit geschrieben sind. Ein großes Buch und ein großer Autor. Dies sage ich als sozusagen Altverleger.


    Dir und Waltraut die herzlichsten Grüße, bis zu den verabredeten Essen in unserem Garten. Seht es mir nur nach, wenn ich im Augenblick durch andere Dinge sehr in Anspruch genommen bin. Ich habe unseren Plan aber nicht vergessen und melde mich gewiss wieder.


    Imke lässt grüßen,


    Euer Wolf


    Von den genannten Autoren folgen noch einige Bücher, so etwa schon nach wenigen Wochen Karl Schlögels Berlin – Ostbahnhof Europas. Russen und Deutsche in ihrem Jahrhundert. In ihm las Ernst Engelberg besonders die Agentenpassagen für eine geplante Autobiographie. Wie stark er selbst gefährdet gewesen war, ins Visier von Geheimdiensten zu geraten, hat er gerade von dem Historiker Mario Keßler erfahren: Er war einer der Kandidaten für geplante Schauprozesse Anfang der 1950er Jahre – nach Stalins Tod im Jahre 1953 fanden diese nicht mehr statt.115
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    Hamburg 1998: Rudolf Augstein und die Engelbergs bei der Gedenkveranstaltung zum 100. Todestag Otto von Bismarcks im Kaisersaal des Rathauses


    Staatsbibliothek zu Berlin/Preußischer Kulturbesitz, Nachlass 462 (Ernst Engelberg)


    Am 8. Juli 1998 findet in Hamburg eine Gedenkveranstaltung zum 100. Todestag Otto von Bismarcks statt. Der am 1. April 1815 in Schönhausen in der Altmark Geborene starb am 30. Juli 1898 in Friedrichsruh bei Hamburg. Aber dann werden viele bereits in den Ferien sein, oder sie schauen sich den Film Titanic von James Cameron an, der in Hollywood mit elf Oscars ausgezeichnet wurde. Der Untergang des Schiffes am 14. April 1912 symbolisiert den Untergang des alten Europa. So treten die Festredner Ernst und Waltraut Engelberg sowie Rudolf Augstein schon an diesem Abend an das Pult im Kaisersaal des Hamburger Rathauses. Nach dem Spiegel-Gründer beginnt Ernst Engelberg


    Was Friedrich Schiller über den Wallenstein sagt, trifft auch auf Bismarck zu: »Von der Parteien Gunst und Hass verwirrt, schwankt sein Charakterbild in der Geschichte.«


    Es ist wahrlich nicht so leicht, diesen widerspruchsvollen Otto von Bismarck zu erfassen; das wusste schon sein Zeitgenosse Theodor Fontane, dessen 100. Todestag gleichfalls in dieses Jahr fällt und der sich fast ein Leben lang mit ihm auseinandersetzte, stets aufs neue angezogen und wieder abgestoßen, ihn kritisierend und ihn gegen die Hohenzollern auch wieder leidenschaftlich verteidigend …


    Für mich ist Bismarck weder ein Dämon noch ein Mythos, weder im Grundsätzlichen ein Opportunist – selbst wenn er Opportunitäten zu nutzen wusste –, noch historisch versunken, ich sehe ihn als einen, dem man – auch bei kritischer Sicht – nicht kraftvolles Wirken für ein nationales Ziel absprechen kann. Dieses Ziel bejahen auch die, denen es um eine andere Ausgestaltung dieses Nationalstaates ging und heute noch geht.


    1998. Am 13. Juli wird auf Anweisung der baden-württembergischen Kultusministerin Annette Schavan die Referendarin Fereschta Ludin nicht als Lehrerin in den Schuldienst übernommen, weil die Muslimin ein Kopftuch trägt. Ernst Engelberg, der in den 1940er Jahren in Istanbul arbeitete, ist aus dieser Zeit nur eine alte Frau in Erinnerung, die ein solches trug. An diesem Tag antwortet er auf Wolf Jobst Siedlers Brief vom 1. Juli:


    Lieber Wolf,


    Dein Brief hat uns mehr bewegt als Du glaubst.116 Sicherlich mag sich alles noch relativ günstig gestalten, aber es ist halt doch ein neuer Abschnitt für Dich wie für Deine Autoren, die so ein produktives Verhältnis wie bei Dir nicht mehr erleben werden …


    So ergibt sich auch für mich eine ganz neue Konstellation, in der ich nur hellhörig vernehme, dass Du einen gewissen Kreis von Autoren weiter betreuen wirst. Du kannst Dir denken, dass ich da gern dabei wäre, zumal ich noch einiges vorhabe, denn Vortragsreisen und dergleichen, das kann ich mir nicht mehr zumuten.


    Zwar wurde mein Referat im Kaisersaal des Hamburger Rathauses sehr gut aufgenommen, wie immer trotz meiner kritischen Bemerkungen auch seitens der Bismarck-Familie, aber ich las nur die ersten und die letzten Seiten, mit einiger Erschütterung musste ich wahrnehmen, dass ich den Bogen 40 Minuten lang nicht mehr durchstehen konnte. Da musste Waltraut den Mittelteil übernehmen. (Obwohl ich, im Gegensatz zu Rudolf Augstein, nüchtern war.) Auch Waltrauts Referat über das private Leben wurde mit viel Beifall bedacht.


    [image: ]


    Berlin 2006: Feier anlässlich des 80. Geburtstags von Wolf Jobst Siedler in der Bertelsmann-Repräsentanz Unter den Linden.


    Unternehmensarchiv Bertelsmann, Gütersloh


    Vom Gipfel herabsteigend, lieber Wolf, wollen wir doch unterwegs noch einiges schaffen, es fällt uns ja noch was ein, nicht wahr?


    Rudolf Augstein war eine Erschütterung für uns. Darüber müssen wir gelegentlich mal sprechen. Er ist ein tief zerrissener Mensch, zynisch, enthüllungssüchtig und dennoch mit sentimentalen Zügen. Ich wollte es ja gar nicht glauben, als man mir sagte, er käme nur meinetwegen aus Südfrankreich, aber als er es dann beim Abschied selbst äußerte, war ich doch bewegt. Warum nur, wo wir doch so verschieden sind?


    Mit besonderer Herzlichkeit denken wir beide an Dich und Deine Imke,


    Ernst


    P.S. von Waltraut.


    Lieber Wolf, ich bekomme sehr viel Zucker, mündlich und telefonisch und auch in Briefen, u. a. von unserem lieben alten Freund v. Kuenheim, aber außer im ND – das Du besonders liebst – ist noch nichts in einer Rezension gekommen, immer nur im »privaten Leben«.


    Zur Jahreswende 1998/99 schickt Waltraut Engelberg eine Geschichte, die unvermutete Wirkungen zeitigt. In »Mein plebejisches Weihnachten« erzählt sie von den kargen Gaben, die soviel Glückseligkeit auslösten, vor allem aber von der Geborgenheit, den Gefühlen der Zusammengehörigkeit und der Hoffnung auf die Zukunft, die sie im Kreis ihrer Angehörigen empfand. »… merkwürdig war es schon, dass sich bei mir oft der Unterschied zwischen der christlichen und der weltlichen Erlöserhoffnung verwischte, weil ich vor allem die Botschaft der Menschenliebe aufnahm, den Friedenswunsch, die freundliche Zuwendung, die Hilfe für die Leidtragenden – das erreichte mich. Nur wenn ich im Kindergarten lernte: ›Morgen kommt der Weihnachtsmann‹, von dem man neben Trommeln, Pfeifen und Gewehr, Fahn’ und Säbel und noch mehr, ja ein ganzes Kriegesheer gern haben möchte, dann rührte mich das wenig, alldieweil mir nicht der Sinn nach einem ganzen Kriegesheer stand.«117


    Wolf Jobst Siedler anwortete umgehend:


    Liebe Waltraut,


    … Mit größtem Vergnügen habe ich Deine Weihnachtsgeschichte gelesen, und Imke fand sogar, dass Du ein echtes erzählerisches Naturell habest. Ihr beide, denn Ernst ist natürlich immer mitgemeint, wisst ja, wie sehr ich mich Euch verbunden fühle, ohne dass wir jemals übersehen haben, dass wir auf verschiedenen Weisen zu denselben Ergebnissen gekommen sind.


    Mit dem Christentum ist es so eine Sache; ich glaube, ich erzählte Euch einmal, dass ich vor dreißig Jahren meinen Austritt aus der Kirche vollzogen habe, aus innerer Fremdheit und aus Verdruss über ihre atemlosen Versuche, dem Zeitgeist hinterherzuhasten.


    Mich irritierte auch, dass die offizielle Kirche eigentlich immer auf dem falschen Bein Hurra geschrien hat. Im Kaiserreich war sie alldeutsch, in der Weimarer Zeit republikfeindlich, im Dritten Reich betete sie für den Führer, und unter dem Regime Ulbrichts und Honeckers entdeckte sie plötzlich ihr Herz für den Sozialismus. Da zog ich irgendwann den Schluss, mich von dem Verein zu trennen.


    Inzwischen bin ich nicht nur alt, sondern auch milde geworden, und mitunter spiele ich mit dem Gedanken, mich in diesem Jahr, anlässlich unserer goldenen Hochzeit, wieder in den Schoss der Kirche aufnehmen zu lassen. Man hat eben doch ein gewisses sentimentales Bedürfnis, der Welt wieder anzugehören, der die Familie seit Jahrhunderten verbunden war, oft sogar als Pfarrer. Das schwierige ist nur, dass ich mit dem ganzen Brimborium der Kirche nach wie vor wenig anfangen kann.


    Dem Berliner Domprediger schenkte ich in dieser Hinsicht reinen Wein ein, aber er suchte mich zu beruhigen. Die Kirche werde mich in ihren Kreis aufnehmen, auch wenn ich mich dem Glauben nicht gewachsen fühle. Dann müsse eben die Gnade tun, wozu der Wille nicht reiche. Imke, immer resoluter als ich, verweigert sich aber der Rückkehr in die Kirche und hält meine Altersmilde für keine ausreichende Rechtfertigung.


    Der Brief ist lang geworden, länger als er sollte. Aber Deine Weihnachtsgeschichte verlangte doch eine ebenso ernsthafte Antwort.


    Dir und Ernst in alter Freundschaft die herzlichsten Grüße


    Euer Wolf


    1999. Am 16. Januar entdecken in Racak (Serbien/Kosovo) Mitglieder der Organisation für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa 45 Erschossene. Durch eine konfrontative und politisch instrumentalisierte Berichterstattung von allen Seiten wird der Kosovo-Einsatz der NATO vorbereitet. Er führt zum ersten Kampfeinsatz deutscher Soldaten seit dem Zweiten Weltkrieg.


    Lieber Wolf,


    wir danken Dir sehr für Deinen ebenso freundschaftlichen wie vertrauensvollen Brief, der uns zu einigem Nachdenken veranlasst hat. Zunächst einmal hat mich sehr gefreut, dass Du gemeinsam mit Imke mein kleines Elaborat mit Verständnis aufgenommen hast.


    Natürlich geht es auch bei mir um mehr als um Weihnachten, es geht um Traditionen und um das Aufspüren von Wurzeln, was in Deiner Lebenshaltung, lieber Wolf, immer eine ganz wesentliche Rolle gespielt hat. Nun steht es uns wahrlich nicht zu, über Deine Lebensentscheidungen zu befinden. Aber Dein Brief ist so ernsthaft, dass wir Dir einige für Dich natürlich unverbindliche Gedanken nicht vorenthalten möchten.


    Dein Ausgangspunkt ist uns sehr verständlich. Du besinnst Dich auf Familientraditionen, würdest Dich gern wieder einreihen in die Kette Deiner Vorfahren, aus der Du ja im Grunde nie ausgebrochen bist. Altersmilde, nun ja, sie ist ja eigentlich nichts Schlechtes. Man hat so einiges erlebt in all den Jahren und sieht die Dinge demzufolge nicht mehr so streng und vielleicht auch so emotionsgeladen wie in jungen Jahren.


    Aber, lieber Wolf, Du hast lange im Venusberg kritischen Denkens gelebt; mein Lehrer Hans Mayer würde sagen: ›Das hängt einem an.‹ Es könnte auch Dir anhängen. Und da Dir die rechte Gläubigkeit eben doch abhandengekommen ist, stünde nicht zu befürchten, dass Du dich in der Kirche nach erneutem Eintritt fremder fühltest als im Prozess einer Annäherung, die Du freien Herzens vollziehen kannst?


    Um es einmal anders auszudrücken: Wenn Du nicht eintrittst, kannst Du frei das Maß Deiner Annäherung bestimmen. Bist Du wieder aufgenommen, könntest Du Unterschiede im Glauben deutlicher spüren.


    Soweit Überlegungen Deiner atheistischen Freunde, die sich aber – auch Altersmilde? – dabei nicht von ihren Vorstellungen leiten ließen, sondern Dich und Deine Situation zu berücksichtigen versuchten. Es sind lediglich ein paar Überlegungen, nicht mehr. Und dass wir Deine Entscheidung zu respektieren haben, versteht sich wohl von selbst.


    Wir grüßen Dich und Imke sehr herzlich und freundschaftlich,


    Ernst und Waltraut


    Wolf Jobst Siedler trat nicht wieder in die Kirche ein, hat Imke Siedler nach seinem Tod erklärt.


    Eine Festschrift zum 90. Geburtstag von Ernst Engelberg wird vorbereitet. Wolf Jobst Siedler verfasst einen Text mit dem Titel »Erzählen in der Zeit der Strukturgeschichte. Ernst Engelberg überlebte seinen Staat. Zu seinem 90. Geburtstag«. Der Herausgeber weiß allerdings nicht, ob er diesen Text abdrucken kann. Waltraut Engelberg versucht in einem Brief vom 12. Februar 1999 zu vermitteln: »Es heißt da wohl …, die ganze Arbeit habe ich noch nicht gelesen: ›Vier Jahrzehnte hatte die Geschichtsschreibung im Reiche des Politbüros keine ins Gewicht fallende Leistungen vorzuweisen gehabt.‹ … Wärest Du einverstanden, wenn hier anstatt ›keine ins Gewicht fallende Leistungen‹ geschrieben würde: ›nur wenige ins Gewicht fallende Leistungen‹? Es geht eigentlich nur um einen Akzent, der allerdings, wenn er anders gesetzt wäre, doch beachtet würde. Ostempfindlichkeiten? Vielleicht, wir müssen halt zu viel einstecken.« Am 17. Februar 1999 willigt Wolf Jobst Siedler ein, schreibt aber auch, was er von der DDR-Geschichtsschreibung hält:


    Liebe Waltraut,


    in den letzten zwei Wochen lag ich mit der üblichen Grippe zu Hause, die bei mir eine so ärgerliche Gestalt hatte, dass der Arzt eine beginnende Lungenentzündung diagnostizierte. Jetzt bin ich zum ersten Mal wieder an meinem Schreibtisch, aber nur, um mich sozusagen erneut zu verabschieden, denn morgen früh werde ich am Star operiert und falle wieder für zumindest acht Tage aus.


    Deshalb nur in aller Kürze mein o. k. zu der von Dir vorgeschlagenen Formulierungsänderung … Unter uns bin ich natürlich ein wenig skeptischer, was die historischen Leistungen in Eurem Teil Deutschlands anlangt. Natürlich habe ich seinerzeit Ingrid Mittenzwei sehr aufmerksam gelesen, aber mir kam es immer so vor, als wenn an diesem Buch vor allem das ins Auge fiel, dass es in der DDR erschien. Neben Wehler und Schieder wäre es gar nicht aufgefallen, und auch an mediävistischen Arbeiten war das bemerkenswerteste, dass sie die strengen Augen Kurt Hagers passierten.


    Ich weiß nicht, ob ich ganz frei von der Voreingenommenheit bin, die man diesseits der Barriere hatte, aber von Conze über Alfred Heuß bis zu Nipperdey scheinen mir die interessanten Werke der Historiographie doch von westlichen Autoren zu stammen. Und eben deshalb fand ich die beiden Bände von Ernst, den ich herzlich zu grüßen bitte, so staunenswert, denn neben seinem Bismarck spielten ja die Arbeiten von Lothar Gall und Fritz Stern als erzählende Biographien im Grunde keine Rolle.


    Euch beiden in alter Herzlichkeit die besten Grüße.


    Nach meiner Wiederherstellung melde ich mich wieder bei Euch,


    Dein Wolf


    In einem undatierten Brief bedankt Ernst Engelberg sich für den Geburtstagsartikel in der Welt und gibt einen kurzen Einblick in sein Seelenleben.


    Lieber Wolf,


    wieder mal war es Karl-Heinz Noack, der Deinen Geburtstagsartikel in der »Welt« [Die Welt, 3. April 1999, auch http://www.welt.de/print-welt/article569314/Erzaehlen-im-Marxismus.html, A.E.] ausfindig machte und ihn mir erst heute in der Ablichtung schickte. Er glaubte, ich wäre längst davon informiert. Wie das halt so ist im Leben, in der Fülle der Ehrungen ging er unter.


    Zunächst einmal danke ich Dir herzlich für Deine freundliche Würdigung, wenn ich auch weder Vertrauter, wie Du meinst, noch Berater von Ulbricht, wie die Zeitung wissen will, war. Nie habe ich mit Ulbricht unter vier Augen gesprochen, ich war nur in Sitzungen mit ihm zusammen, und da war er es, der »beriet«, das heißt »zurechtwies«. Der hätte sich wohl von mir etwas sagen lassen, du lieber Himmel! Im Übrigen hast Du sehr wesentliche Gesichtspunkte hervorgehoben, die in anderen Artikeln nicht zu Worte kamen und es auch nicht konnten, weil Du ja tiefere Einblicke in vielerlei hattest. Zufrieden bin ich auch mit dem Artikel von Hermann Rudolph im Tagesspiegel, der – im Gegensatz zu dem Autor in der FAZ – die Bismarckbände gelesen hat.


    Die Veranstaltung in der Leibniz-Sozietät wurde durch Rudolf von Thadden und dessen frische Art sehr bereichert. Da gab es manche erfreuliche Begegnungen, aber auch Bestürzungen, wenn einem deutlich wurde, wie viele schon fehlten. Ich sitze, unterstützt von Waltraut, vor einem riesigen Postberg, bei dem viele Briefe so persönlich gehalten sind, dass ich einfach nicht mit einer pauschalen Danksagung reagieren kann. Wir müssen halt durch, obwohl nach der großen Anspannung jetzt auch die Abspannung kommt. Im Mai fliegen wir für einige Tage nach Genf, dem ersten Ort meiner Emigration, und dann will ich noch einmal nach dem Schwarzwald. Meine Heimatstadt hat sich einfach rührend gezeigt. Der Stadtrat schickte extra den Bürgermeister, um mir den Ehrenteller des Städtchens zu überreichen. Dann waren auch der mir befreundete Stadtarchivar und seine Frau zugegen, so dass endlich mal ein Stückchen Gesamtdeutsches zustande kam. Treptow, in dem ich jetzt 37 Jahre lang lebte, schickte eine banale Angestellte mit einem vorgedruckten Schreiben für den Dr. Engelberg und einen Blumenstrauß, der offensichtlich unterwegs an der Tankstelle gekauft worden war.


    Was mich an diesem neuen Deutschland am meisten schmerzt, das ist die tiefe Gehässigkeit, die allen Linken entgegenschlägt. Das ist ganz eindeutig anders in anderen europäischen Ländern.


    Wahrscheinlich muss ich doch noch einmal als Zeitzeuge Erinnerungen schreiben.118 Darin muss ich dann auch etwas sagen dazu, was ich Dir als Verleger zu verdanken habe, und so grüße ich Dich und Imke denn mit Dankbarkeit und in herzlicher Verbundenheit,


    Ernst


    Im neuen Jahrtausend wird der Briefwechsel am 2. Januar 2000 fortgesetzt. Die dritte technologische Revolution zeigt sich auf dem Briefpapier: Wolf Jobst Siedler hat eine Mailanschrift.


    Lieber Wolf, liebe Imke,


    weil wir die liebenswürdige Übersendung des Staden-Buches, für das wir herzlich danken, zumindestens mit der Lektüre beantworten wollten, kommen wir nun zu spät mit unseren guten Wünschen fürs neue Jahr, die allerdings dessen lärmigen Anfang überdauern sollen. Ziemlich erstaunt nahmen wir die ausgelassene Jubelstimmung der feierwütigen Menschen wahr, eher der Meinung zuneigend, die ich eben bei Gustav Seibt las, dass das kommende Jahrhundert wahrscheinlich wieder einmal das gefährlichste in der bisherigen Geschichte der Gattung Mensch werden wird. Und da ist so gar keine Besinnung – kein geheimes Bangen. Leben wir etwa schon wieder in finsteren Zeiten und erkennen es nur nicht, weil die Reklame so hell und grell alles überblendet?


    Nun, die künftigen Katastrophen werden uns weniger betreffen, wohl aber unsere Kinder, und das lässt uns auch nicht zur Ruhe kommen. War es nicht Rilke, der einmal sagte, was heißt hier siegen? Überstehn ist alles.


    Wir wünschen Euch und Eurer Familie von Herzen, dass Ihr alles in stärkender Gemeinsamkeit übersteht und dabei gesundheitlich möglichst stabil, produktiv und hilfreich bleibt.


    In dem leicht daherkommenden, doch gedankenschweren Essay »Die Erde wird winzig, und die Zeit begann zu rennen«, den Gustav Seibt am letzten Tag des 20. Jahrhunderts, am 31. Dezember 1999, in der Berliner Zeitung publizierte, war zu lesen, dass das häufig verspottete 19. Jahrhundert – im Gegensatz zum 20. – ein Gesicht gehabt habe. Es habe die Spannung gehalten zwischen Kommunistischem Manifest und Blumen des Bösen, Roman und Daguerrotypie, Napoleon und Bismarck, Imperialismus und Befreiung des Weibes, Anarchismus und Unfehlbarkeit des Papstes. Das 20. Jahrhundert sei dagegen ein explodiertes, fragmentiertes 19. Jahrhundert. »Überall zog es die Linien weiter, und diese Tendenz zur Übersteigerung, zur äußersten Konsequenz ist vielleicht der einzige durchgehende Zug des … zu Ende gehenden Säkulums … Der Sozialtypus, der in dieser Welt herrschend wird, ist weder Bürger noch Proletarier, sondern etwas dazwischen, das auch mit dem Begriff des Kleinbürgers nur dann richtig bezeichnet ist, wenn man damit nichts direkt Spießiges mehr assoziiert, sondern eher die wählerische Coolness des Kunden, des Ironikers im Bombardement der Reklame.« Und noch etwas identifizierte Gustav Seibt, welches das 20. Jahrhundert gefährlich machte und das 21. wohl ebenso: der Entlassene. »Es waren demobilisierte Soldaten und Arbeitslose, die die Truppen der russischen Revolution und des Bürgerkriegs stellten, demobilisierte Soldaten, die den italienischen Faschismus formierten, und Arbeitslose, die in den Straßenkämpfen der Weimarer Republik aufeinander losgingen und den Nationalsozialisten und Kommunisten ihre Stimmen gaben. Entgegen manchen herkömmlichen Revolutionstheorien sind die politischen Umwälzungen des Jahrhunderts weitgehend vom wirtschaftlich funktionslosen Treibsand der Gesellschaft getragen worden.«


    Einwenden könnte man: Schufen nicht die wirtschaftlichen und politischen Eliten diese Systeme? Steigerten sie nicht ihre Konflikte, die zum Ersten, schließlich zum Zweiten Weltkrieg führten? Dass solche Einwände in Engelbergs Sinne sind, zeigt sein letzter Artikel, der ein Jahr nach dem von Gustav Seibt am 25./26. Dezember 2000 im Neuen Deutschland mit einem Tucholsky-Zitat betitelt erschienen ist: »Wir haben das Recht, Deutschland zu hassen – weil wir es lieben. Die Nation und die Linke – historische Anmerkungen«. Der Schluss lautet:


    Dem von den Nazis angezettelten Krieg folgte eine erneute Spaltung des Landes. Was immer auch darüber geschrieben wurde, das Volk nahm die Teilung nicht an; nie waren die verwandtschaftlichen Bande stärker als zu jener Zeit, in der sie im Osten offiziell nicht gewollt und im Westen schon deswegen umso mehr gepflegt wurden. Keine Frage, dass die Neuvereinigung im Jahre 1990 in beiden Teilen des Landes viele Erwartungen weckte. Skeptiker blieben in der Minderzahl.


    Die dann im Laufe der Jahre einsetzende Ernüchterung kam, weil wieder einmal zu viel »von oben« ausging; das war begleitet von einer hemmungsloser werdenden Profitwirtschaft, von einer Allmacht des Kapitals und des Besitzes, die sogar unsere kapitalismustrainierten Landsleute im Westen heute beunruhigt und erschreckt. Dem lässt sich aber nicht durch Absage an die Nation begegnen. Wir haben nun einmal eine gemeinsame Geschichte, so belastet sie auch sein mag, eine gemeinsame Kultur und Sprache, auch nationale Besonderheiten wie jedes andere Land. Historisch Gewordenes ist auch menschlich Erfahrenes und Emotionales. Schwerlich können wir die Menschen erreichen, wenn wir ihre Heimatgefühle missachten; das ist sogar gefährlich, weil dann Nationalisten freies Spiel haben. Gegen eine skrupellose kapitalistische Globalisierung »von oben« kann man zunächst nur im nationalen Rahmen »von unten« ankämpfen, um von da aus international weiterzuwirken für ein vereintes Europa demokratischer Nationen.


    Am 9. Juni 2000 kündigt Wolf Jobst Siedler den ersten Band seiner Memoiren an. Als dieser im Herbst 2000 unter dem Titel Ein Leben wird besichtigt vorliegt, beschäftigen sich die Engelbergs wohl auch im Sinne eigener Erinnerungen intensiv mit der Lektüre.


    Lieber Ernst, liebe Waltraut,


    wir haben ein paar Mal darüber geredet, dass ich mich an ein eigenes Erinnerungsbuch gemacht habe. Unter der Hand ist es auf 500 Seiten gediehen, obwohl es nur bis zu meiner Rückkehr aus der afrikanischen Kriegsgefangenschaft geht.


    Imke hat schon Sorge, dass es mir wie Thomas Mann geht, der seiner Frau eine kleine Novelle über die Josephgeschichte ankündigte, und dann wurden es vier Bände à 700 Seiten. Da Imke alles selber in den Laptop schreiben muss, hat sie redlichen Anteil an meiner Qual.


    Dir und Waltraut sehr herzliche Wünsche, ich hoffe, dass es Euch gut oder doch erträglich geht. Imke lässt herzlich grüßen.


    Alle guten Wünsche


    Eurer Wolf


    Das Leben wird besichtigt, neue Projekte gibt es nicht mehr, die Abstände zwischen den einzelnen Briefen werden allmählich größer. Am 9. Oktober 2001 trifft wieder einmal einer aus Dahlem in der Rethelstraße ein.


    Lieber Ernst, liebe Waltraut,


    wir haben lange nichts voneinander gehört, was wohl auch an unserem Alter liegt. Aber Du, lieber Ernst, bist ja beneidenswert mobil, während ich an meiner Maladität herumdoktere.


    Aber wenn Ihr Kraft, Zeit und Neigung hättet, wieder einmal bei uns zu lunchen, wäre es nett, wenn wir uns im Laufe des Herbstes sehen. Sagt ganz offen, ob Ihr dazu Neigung habt.


    Auf jeden Fall denken wir in alter Sympathie an Euch beide,


    Euer Wolf


    P.S.: In den letzten Wochen las ich viel im ersten Band des »Bismarck«, und wieder war ich voller Bewunderung.


    Am 16. Oktober 2001 blicken Waltraut und Ernst Engelberg zurück auf die vergangenen Jahre, die durch diese ungewöhnliche Freundschaft so sehr bereichert wurden:


    Lieber Wolf,


    wir haben beide bewegt Deine warmherzigen Zeilen gelesen, besorgt – wie immer, dass Du Deine gesundheitlichen Probleme nicht im Laufe der Zeit lösen konntest, sondern damit leben musst.


    Das im Laufe der Jahre zwischen uns gewachsene Verständnis, dem sich offenbar auf beiden Seiten die tröstende menschliche Eigenschaft der Beständigkeit beigesellt hat, erfreut uns. Wir waren also nicht nur Partner auf Zeit. Und dass Du meinem ›Bismarck‹ durchaus schicksalsbestimmend für die Wirkung meines Lebenswerkes warst, werde und kann ich gar nicht vergessen. Gerade im Alter fragt man sich natürlich des Öfteren, auch bei menschlichen Beziehungen, was von Dauer ist. Da hat wohl so jeder auch seine bitteren Erfahrungen zu machen; umso mehr ist man berührt, wenn sich über weltanschauliche und politische Unterschiede hinaus so viel Gemeinsames findet.


    Eurer freundlichen Einladung würden wir gern, also mit »Neigung« nachkommen, wenn wir uns rechtzeitig wegen des Termins verständigen könnten, denn gegenwärtig häufen sich gesellschaftliche Verpflichtungen. Diese nächste Woche zum Beispiel gehört dem Treffen der Kommilitonen von 1933 an der Humboldt-Universität; da treffen sich bei einer ganzen Reihe von Veranstaltungen ehemalige Studenten, die damals von den Nazis relegiert wurden.


    Wir grüßen Euch beide sehr herzlich und wünschen auch für beide eine Stabilisierung der Gesundheit,


    in alter Verbundenheit


    Ernst und Waltraut


    Aber es sind nicht nur die gesellschaftlichen Verpflichtungen, die Zeit und Kraft beanspruchen. Es gibt auch einigen Verdruss. Nach der Absage Hans-Ulrich Wehlers, den ersten Band der Bismarck-Biographie vorzustellen, hörte Ernst Engelberg mehrfach, der Kollege spucke Gift und Galle gegen ihn. Er nahm es hin, bis Wehler 2001 von »Pseudo- und Afterwissenschaft« schrieb. Nun drängen Kollegen und Freunde zu einer grundsätzlichen Stellungnahme. Sie erscheint am 2. Februar 2002 in der Süddeutschen Zeitung unter der Überschrift: »Wohin treibt es Sie, Kollege Wehler?«


    Mit fast 93 Jahren ist man nicht mehr geneigt, auf alle Beschuldigungen zu reagieren. Aber die von Hans-Ulrich Wehler in dieser Zeitung119 geäußerten übersteigen doch alle Maße, sowohl was den Ton als auch was die sachlichen Zusammenhänge anbelangt.


    Ich greife nur einige wenige Punkte auf. Herr Wehler schreibt zum Beispiel, dass sich bei der ersten Historikergeneration im Osten »Kriegserfahrung, Aufbauwille, Bereitschaft zur Mitwirkung an einem ›ehrlichen Sozialismus‹ und rudimentäre Marxismuskenntnisse« verbanden. Herr Wehler irrt sehr, wenn er dieser ersten Generation »Kriegserfahrung« zuspricht. Es ist ihm wohl entgangen, dass wir aus dem antifaschistischen Widerstandskampf kamen, aus Zuchthäusern und Konzentrationslagern, auch aus dem Gulag, aus vieljähriger Emigration, zu der wir durch das Naziregime gezwungen wurden. Für uns gab es keine Karriere in Hitlerdeutschland wie für jene Historiker, bei denen Herr Wehler studierte. Nach dem Nazizusammenbruch gingen viele in den Osten, weil der Westen Linke gar nicht haben wollte. Dort aber, in Leipzig, gemeinsam mit Kollegen und Freunden wie dem Literaturwissenschaftler Hans Mayer – er lernte das Arbeitslager in der Schweiz kennen –, dem einstmals schon zum Tode verurteilten Romanisten Werner Krauss, dem zehn lange Jahre inhaftierten Historiker Walter Markov, erfuhren wir das Glück, von unten kommende aufnahmebereite Schüler zu finden, bei denen wir gerade durch die von Herrn Wehler unbeachtete Vergangenheit glaubwürdig wurden.


    Ganz gewiss trug das lang entbehrte Gefühl, wieder eine Heimat und endlich einen Wirkungskreis zu haben, dazu bei, dass unsere kritische Wahrnehmung zunehmender Einengungen abgeschwächt wurde und wir in harten Zeiten mitunter selbst zu hart urteilten – auch gegenüber Mitstreitern. Bittere Erfahrungen hinterlassen Spuren, auch Ängste, dass die Vergangenheit wiederkommen könnte.


    Aber wie kommt Herr Wehler zu der Behauptung, wir hätten nur »rudimentäre Marxismuskenntnisse« gehabt? »Der eigentliche Tiefpunkt wurde mit der Behandlung des 19. und 20. Jahrhunderts erreicht«, so urteilt er. »Engelberg traktierte eigenhändig die Abschnitte von 1848 bis 1871 und von 1871 bis 1897«, natürlich der »abstrusen Periodisierung Lenins« folgend. Und aus dieser Traktierung – der Anklang zu Malträtierung liegt nahe – des 19. Jahrhunderts erwuchs dann später, weiß der Himmel wie, die zweibändige Bismarckbiographie. Warum nur macht sie Ihnen so zu schaffen, Herr Wehler?


    Es wirkt geradezu ausgleichend, dass Sie bei Linken immer wuchtig zuschlagen. So heißt es über Dimitroff: »Jede glaubwürdige Annäherung an die Realität wurde schließlich durch die Holzhammerformel Dimitroffs blockiert, wonach der Nationalsozialismus nur der Büttel der rabiatesten Variante des Finanzkapitalismus sei.« Aber, aber Herr Kollege, als Historiker wissen Sie doch, wie wichtig Daten sind. Als die Komintern in ihren Materialien Ende 1933 den Faschismus »die offene terroristische Diktatur der am meisten reaktionären, chauvinistischen und imperialistischen Elemente des Finanzkapitals« nannte, da stand Georgi Dimitroff noch vor den Schranken des Reichsgerichts in Leipzig, und den Hammer gegen ihn schwangen die Nazis. Es war eben dieser von Ihnen so grobschlächtig verurteilte Dimitroff, der 1935 sagte, diese Charakterisierung gelte für den »Faschismus an der Macht«, keineswegs seien damit die faschistischen Bewegungen erschöpfend definiert, zumal »eine Definition niemals die allseitigen Zusammenhänge einer Erscheinung in ihrer vollen Entfaltung umfassen kann«. Wenn Ihnen schon jeglicher Respekt vor diesem Mann abgeht, so sollten Sie ihn wenigstens nicht verfälschen.


    Sie zählen Hartmut Zwahrs Analyse über die Leipziger Arbeiterschaft zu den wenigen bleibenden Leistungen, außerdem nennen Sie Experten der ostelbischen Agrargeschichte, die über die Magdeburger Börde forschten. Warum verschweigen Sie die ungleich größere Wirkung eines Walter Markov, die umfangreiche Geschichte zur Lage der Arbeiter von Jürgen Kuczynski, der damit neue Fragestellungen aufwarf. Ich gehöre sicher zu den ersten, die an einer deutschen Universität Vorlesungen über die Geschichte der Arbeiterbewegung hielten. Auch Karl Obermann hat solide geforscht und gelehrt, nicht vergessen seien Hans Mottek und andere mehr. Kennen Sie die nicht oder wollen Sie sie nicht kennen?


    Ich habe Ihnen einmal hoch angerechnet, dass Sie im »Historikerstreit« der achtziger Jahre der von Ernst Nolte betriebenen »Entsorgung der deutschen Vergangenheit« entgegentraten. Wollen Sie nun die DDR-Geschichte entsorgen? Wohin und an wessen Seite treibt Sie ein offenbar tiefwurzelnder Antikommunismus? Unsere »rudimentären Marxismuskenntnisse« haben uns offensichtlich geholfen, es nicht, wie manche Ihrer Lehrer, mit den Braunen zu halten und kurvenreiche Wege zu gehen.


    Handschriftliche Notiz von Ernst Engelberg: »Ursprünglich endete meine Zuschrift an die Süddeutsche Zeitung mit dem Satz: ›Ich kann Ihnen versichern, dass ich mit einiger Befriedigung auf die innere Konsequenz meines Lebensweges zurückschaue.‹«


    Was trieb Hans-Ulrich Wehler? Rein äußerlich schien er der vergleichsweise große Historiker zu sein. Ernst Engelbergs Institut war abgewickelt, kein Buch von ihm war damals lieferbar. Spürte Wehler dennoch, dass hier in Zusammenarbeit mit Wolf Jobst Siedler eine Art der Geschichtsschreibung entstanden war, die Strukturen und Ereignisse, Erzählen und Erklären verbindet und die wiederentdeckt werden konnte? Spannungen zwischen Wolf Jobst Siedler und Hans-Ulrich Wehler erzeugten zudem die Vorstellungen, die der Historiker in den 1980er Jahren zu den beiden deutschen Gesellschaften und deren Entwicklungsmöglichkeiten vertrat. So sah er in einem 1988 publizierten Essay über das Geschichtsbewusstsein in Deutschland »die unselige Tradition des illusionären Wunschdenkens« wieder aufleben. Es fehle auch »nicht an Versuchen, zumindest in der politischen Vorstellungswelt die Leiche des 1945 endgültig gescheiterten Bismarckreiches wieder zu beleben«. All dies ignoriere das Grundfaktum, dass »die Grenzen von 1945 am allerwenigsten verändert werden«.120 Was für ein frappierender Unterschied zur Aussage Ernst Engelbergs, der 1985 immer noch nicht an die endgültige Teilung glaubte, denn: »In der Geschichte gibt es nichts Ewiges.«121


    Am 10. Juni 2003 kündigt Wolf Jobst Siedler den zweiten Band seiner Erinnerungen an.


    Lieber Ernst, liebe Waltraut,


    inzwischen sind wir von einer Mittelmeerfahrt zurückgekommen, die uns von Venedig über Sizilien, dann nach Gibraltar geführt hat, bis wir auf der anderen Seite die portugiesische und spanische Küste entlang nach Bordeaux fuhren. Da wir beide Kinder mitnehmen konnten, waren das zwei sehr schöne, vom Wetter begünstigte Wochen.


    Jetzt gewöhnen wir uns wieder an den Garten, der uns die hochsommerlichen Temperaturen erträglich macht. Ich habe nicht vergessen, dass wir Euch irgendwann im Sommer zu einem Lunch bei uns haben wollten, und es wäre schön, wenn Ihr uns sagtet, wann Euch eine solche Expedition im späten Juli oder frühen August zumutbar wäre.


    Vorläufig habe ich mir meinen zweiten Erinnerungsband vorgenommen, bei dem ich jetzt schon auf Seite 356 angekommen bin. Bei Seite 500 will ich aber fürs erste Schluss machen.


    Dir und Waltraut, auch von Imke, die herzlichsten Grüße


    Euer Wolf


    Kamen Ernst Engelberg Erinnerungen an seine Mittelmeerreisen? Als er konnte, zog es ihn dorthin, zuerst in den 1980er Jahren nach Jugoslawien und später nach Italien und Griechenland, nach Südfrankreich und Andalusien. Das Gartentreffen musste unterbleiben, nur Waltraut Engelberg konnte die 2004 erschienenen Erinnerungen Wir waren noch einmal davon gekommen lesen. Es war das letzte Buch, das Wolf Jobst Siedler schrieb. Es folgte im Jahr darauf noch Der lange Abschied vom Bürgertum, ein Gesprächsband mit Joachim Fest. Der Querschnitt Wider den Strich gedacht, der zum 80. Geburtstag des Verlegers erschien, enthielt einige erstmals veröffentlichte Briefe, aber keine neuen Essays.


    Am 9. Mai 2006 trifft nach langer Pause noch einmal ein Brief aus Dahlem ein.


    Lieber Ernst,


    von Zeit zu Zeit schreib ich dem Alten gern, und das gilt natürlich besonders, wenn der Alte wie Du beschaffen ist.


    Ich hoffe, Dir und Waltraut geht es passabel, wenn man auch in unserem Alter nicht allzu viel erwarten darf. Es ist schön, dass Du im Herbst Deines Lebens noch solche Anerkennung erfahren hast wie mit Deinen beiden Bismarck-Bänden, und ich freue mich, auf meine Weise daran teilgehabt zu haben.


    Sehr herzliche Grüße Euch beiden (Imke lässt grüßen)


    Dein Wolf


    Der Kreis wurde kleiner, die Bedürftigkeit größer. Wie das Leben der beiden Protagonisten nicht im Sturm der Ereignisse abrupt endete, sondern im gemächlichen Wellenschlag des Alterns langsam verlosch, so wurden die Briefe kürzer, weniger welthaltig – im wahrsten Sinne des Wortes Lebenszeichen im Abendlicht. Ihre Freundschaft ging weit über den Austausch eines Verlegers mit seinem Autor hinaus, aus Antipoden wurden Freunde, weil sie sich einander näherten, ohne sich zu verleugnen. Für beide gilt, was Ernst Engelberg in einem Geburtstagsartikel über Wolf Jobst Siedler schrieb: »Nur wer sich selbst treu bleibt, ist verlässlich.«122
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    Wolf Jobst Siedler

    DEM GEIST DER ZEIT GENÜGEN OHNE DEM ZEITGEIST ZU ERLIEGEN


    Rede anlässlich der Verleihung der Ehrenpromotion am 13. Februar 1996 im Haus der Historischen Kommission in Berlin-Nikolassee.


    Meine Damen und Herrn, sehr geehrter Herr Professor Dietz, lieber Herr Demandt, lieber Herr Kocka, zuallererst möchte ich Ihnen ganz besonders herzlich danken für die Verleihung der Doktorwürde und für den heutigen Abend in der Historischen Kommission.


    Eine Promotion ehrenhalber, meine Damen und Herren, ist heute durchaus nicht etwas aus der Ordnung Fallendes. Manche Verleger wissenschaftlicher und literarischer Verlage von Ernst Klett bis zu Siegfried Unseld sind im Lauf der letzten Jahrzehnte »Ehrendoktoren« geworden. Im späten 19. und im frühen 20. Jahrhundert aber kam das außerordentlich selten, fast überhaupt nicht vor. Welche Skrupel die alte Universitätswelt hatte, jemanden ehrenhalber zu promovieren, der zwar die Literatur und die Wissenschaft gefördert, nicht aber selber betrieben hatte, lehrt der Fall des vornehmsten aller deutschen Verleger dieses Jahrhunderts, Samuel Fischer.


    In der ausgehenden Weimarer Republik setzte Thomas Mann alles daran, seinen Verleger, dem kaum 160 Zentimeter großen, aus Ungarn gebürtigen Samuel Fischer zum 70. Geburtstag diese Genugtuung zu verschaffen. Aber Thomas Mann konnte keine deutsche Universität dazu gewinnen, diesen Vater der modernen deutschen Literatur, der nicht nur die großen Skandinavier und Russen in Deutschland heimisch gemacht, sondern von Gerhart Hauptmann über Arthur Schnitzler bis zu Hugo von Hofmannsthal und Thomas Mann die Väter der deutschen Moderne um sich versammelt hatte, die Ehre zu verschaffen. Die Münchener Universität hatte sich ja nicht einmal bereitgefunden, Thomas Mann selber ehrenhalber den Doktorhut zu geben, obwohl er einige Jahre zuvor den Nobelpreis erhalten hatte; wieviel weniger seinem bloßen Verleger. Es war die Bonner Universität gewesen, wo sein Freund Ernst Bertram dem Dichter eine Auszeichnung verschaffte, an der Thomas Mann, wie übrigens auch Gerhart Hauptmann, überaus viel lag. Beide Dichterfürsten haben sich denn bis in ihre letzten Tage gern als »Herr Doktor« anreden lassen. Aber im Falle Samuel Fischers winkten sie alle ab, München, Berlin wohl auch, Bonn, Heidelberg und Königsberg.


    War daran die heraufziehende Atmosphäre der Rechtsradikalität schuld? War es der jüdische Glaube Samuel Fischers, der der Ehrenpromotion im Wege stand? Oder war es viel banaler, die Geringschätzung der Funktion und Mission des Verlegers [hier fehlt eine Textpassage, A.E.], der nur eine Art ist, heute in den Kreis der Universität wiederaufgenommen zu werden, wobei ich mich einer Institution zugehörig fühlen kann, deren Geburtsstunde ich einst als Student der alten Linden-Universität miterlebt habe. Dafür soll Ihnen, die Sie das in die Wege geleitet haben, lieber Herr Professor Demandt, und der Universität selber sehr herzlich gedankt werden.


    Ich will auf die überaus freundlichen und wohl auch übertrieben schmeichelhaften Sätze nicht eingehen, die Herr Professor Dietz und Sie, lieber Herr Kocka, gefunden haben, als Sie für sich und wohl auch für andere die heutige Zeremonie rechtfertigen mussten. Jede prononcierte Bescheidenheit gerät leicht zu versteckter Eitelkeit, und so will ich stattdessen gleich das Thema auf die Hörner nehmen, das mir Herr Professor Demandt aufgegeben hat und das nach dem Verhältnis von Geschichte und Literatur fragt.


    Es sind ja ohne Zweifel nicht die Werke der Literatur und Geschichtsschreibung, die die von mir geprägten Verlage – fast achtzehn Jahre der Propyläen Verlag und jetzt auch schon mehr als sechzehn Jahre jener Verlag, der meinen Namen trägt – herausgebracht haben, die Sie dazu bewogen haben. Es wird wohl eher die Leidenschaft und vielleicht auch die Energie gewesen sein, mit der ich Ihrer Wissenschaft zur Öffentlichkeit zu verhelfen suchte und ihr diese mitunter auch verschafft habe.


    Dass die griechische Geschichte und die »Römische Geschichte« von Alfred Heuß es im Rahmen der »Propyläen Weltgeschichte« auf mehr als jeweils 70 000 Exemplare brachten – die Volks- und Sonderausgaben und Taschenbuchversionen nicht gerechnet –, war ja in der bescheidenen, fast altmodischen Zeit der sechziger Jahre in der Tat etwas kaum je Dagewesenes. Alfred Heuß, mit dem ich bis in seine letzten Tage sehr freundschaftlich stand, schüttelte immer wieder ungläubig den Kopf, in die Größenordnungen von »Jörn Uhl« [1901 erschienener Erfolgsroman von Gustav Frenssen, A.E.] gekommen zu sein, wie er gern ironisch sagte.


    Es war aber wahrscheinlich nicht so sehr der äußere zahlenmäßige Erfolg von solchen Büchern – Joachim Fests »Hitler« wurde sogar ein internationaler Bestseller, und auch Lothar Galls und Fritz Sterns »Bismarck« brachten es an die Spitze der Bestsellerlisten –, der die Faszination der Verlegerprofession für mich ausmachte. Mit dieser eigenen, nicht nachlassenden Faszination durch Geschichtliches scheine ich mitunter auch Autoren bestätigt oder sogar angesteckt zu haben, ob das nun Golo Mann, Hans Herzfeld oder Karl Dietrich Bracher waren. Es war viel eher der gedankliche Umgang mit den meisten Autoren, der für mich die einzigartige Anziehungskraft darstellte, die dieser Beruf für mich stets hatte.


    Kurz vor seinem Tode, fast ein Vierteljahrhundert nachdem wir über die »Propyläen Weltgeschichte« zusammengekommen waren, beredete ich so mit Alfred Heuß die Erlaubtheit, zwei der geschichtsmächtigsten Gestalten der Alten Welt, Alexander dem Großen und Hannibal, biographische Bemühungen zu widmen. Es forderte Heuß besonders heraus, dass eigentlich alles, was man an Konkreten über Alexander und Hannibal weiß, auf eine einzige Schreibmaschinenseite geht. Man musste aus der Wirkung auf die Gestalt schließen.


    Warum also hatten sich der Makedonier und der Karthager der europäischen Erinnerung so eingeprägt, dass sie über die Jahrtausende hinweg auch die Dichter immer wieder herausgefordert haben, von den vielen Alexander-Romanen der antiken Literatur bis zu dem Hannibal-Schauspiel Grabbes? Natürlich sind eine Reihe von Antworten möglich, so der Hinweis auf die in die Ferne schweifende und sich darin verlierende Jünglingsfigur des einen und die Verlorenheit des Puniers auf der anderen Seite. Auch dass beide Male fremde Welten, die persischen und phönizischen »Barbaren«, um antik zu sprechen, mit dem Griechisch-Römischen zusammenstießen. Heuß wollte jedenfalls an seinen Gegenstand ganz anders herangehen als Franz Altheim das in den fünfziger Jahren mit seinem »Alexander und Asien« getan hatte. Solche Gespräche mit Heuß und mit Altheim waren für mich die eigentlichen Höhepunkte jenes intellektuellen Abenteuers, das man das Verlegertum nennt. Wenn Heuß gesprächsweise darüber nachsann, weshalb es gerade Alexander und nicht einer der Griechen der Perserkriege war, der bis auf unsere Tage die Phantasie alles Späteren beschäftigt, wenn Altheim stundenlang Thesen – die heute meist verworfen werden, hin- und herwendete, was es denn gewesen sei, dass die hunnische Völkergeißel Etzel im Gedächtnis der Germanen als »Attila«, als »Väterchen« also, weiterlebt – das sind Stunden gewesen, weshalb meine merkwürdige Verleger-Profession mich immer wieder in ihren Bann gezogen hat.


    Sie sehen, es waren und sind nicht eigentlich die Fragen eines Historikers, mit denen ich Sie und die Vertreter Ihres Fachs konfrontierte, ob ich nun erst mit Klaus Scholder und dann mit Heiko Oberman nach der Rolle der religiösen Orden im Früh- und Hochmittelalter in seinem niederländischen Elternhaus tagelang redete, was demnächst in ein großes Buch eingehen wird, an dem Herr Oberman, Herr Elm und Herr Constable zur Zeit arbeiten.


    Mit Werner Conze besprach ich monatelang seine letzte große Herausgeberarbeit, die jenem Osten galt, in dem sich einst das Slawische mit dem Deutschen traf. Wir wälzten gemeinsam die Grundrisse jenes zehnbändigen Werkes hin und her, das es inzwischen auf sechs Bände gebracht hat und den Namen trägt »Deutsche Geschichte im Osten Europas«. Wenn Sie so wollen, trage ich immer wieder die Fragen eines Außenseiters an die Geschichtsschreibung heran, und ich sehe sehr deutlich, dass die eigentliche Geschichtswissenschaft das gleiche oder mehr Recht hat. Aber das war eben meine Art, den Verlag zu betreiben und historische Bücher auf den Weg zu bringen. Ich habe selten Werke herausgebracht, an deren gedanklicher Entstehung ich nicht gesprächsweise beteiligt gewesen bin.


    Das habe ich mitunter ironisch mit der Wendung zu rechtfertigen gesucht, dass ich eben ein Verleger und nicht ein Drucker sei, der nämlich lediglich von außen an ihn herangetragene Manuskripte zum Druck befördere: »Ein jeder nennt seine Läuse Gazellen« heißt es in einer vorislamischen, altarabischen Kasside, wenn ich mich recht entsinne, bei Imruulkais. Der Satz sagt doch wohl, dass ein jeder sich und sein Tun zu rechtfertigen sucht, und so mache ich das Beste aus meiner Nichtzugehörigkeit zur Universitätswelt.


    Ich stelle immer, mein Laientum verratend, sehr einfache Fragen, und der merkwürdige Erfolg, den manche der Dinge, die ich im Laufe der Jahrzehnte verlegt habe, gehabt haben, hängt wohl damit zusammen, dass mein ganz privates Wissenwollen merkwürdigerweise oft das meiner Generation gewesen ist.


    Sie alle kennen den herausfordernden Satz von Thomas Mann, dass er nur von sich reden müsse, und schon löse er der Welt die Zunge. Mitunter habe ich mich auf so große Beispiele berufen, wenn ich meine Art, den Verlag zu dirigieren, rechtfertigen wollte. Ich stellte mir und den Autoren ganz einfach Fragen – nicht nach dem, was wissenschaftlich auf der Tagesordnung steht, sondern was mir persönlich aufregend zu sein scheint. Ich kümmere mich nicht viel um alle die Vertriebstaktiker und Marketing-Strategen, die neuerdings herauszufinden suchen, welche Themen, welche Gegenstände, welche Stoffe am meisten Erfolg versprechen.


    Wenn es gut ging mit solchen Autorengesprächen, so ließen wir uns vom eigenen Wissenwollen forttragen. Im Gespräch beredeten wir dann Perspektiven und Fragestellungen, die uns selber faszinierten. Oft genug waren die Vertriebs- und Verkaufsabteilungen hinterher entgeistert, welche Bücher unter die Leute zu bringen ich ihnen zumutete.


    Herr Demandt hat mir die Aufgabe gestellt, darüber zu sprechen, wie Geschichte zu Literatur werde. Ich bitte um Nachsicht, wenn ich statt einer theoretischen Antwort lediglich persönliche Erfahrungen gebe. Warum fasziniert der eine Autor und der andere tut es nicht? Weshalb wird das eine Buch zum Werk einer Epoche, das andere, das gleichen Ranges sein kann, bleibt eines, dessen Ruf und Wirkung über die Disziplin nicht hinausgelangt? Gibt es eigentlich große Werke der Geschichtsschreibung, die nicht auch große Literatur sind? Ich wage diese Frage nicht zu beantworten. Wenn ich an Niebuhr, Droysen, Ranke und Mommsen denke, möchte ich mit Gottfried Benn stattdessen sagen: »Überwältigend unbeantwortbar.«


    Wieder möchte ich stattdessen eine Erinnerung geben. Ich war in der zweiten Hälfte meiner Zwanzig und gerade zum Feuilletonchef des »Tagesspiegels« avanciert, als mich dessen Chefredakteur Karl Silex abends zu sich rief und mir ein Manuskript zu lesen gab, das ihm soeben als Leitartikel gebracht worden war.


    »Ist das nicht trostlos?«, fragte mich Silex, als ich den Text zu verteidigen suchte, der sich mit der jüngsten Konferenz der Großen Vier beschäftigte: Er liege ja auf der damaligen Linie des Tagesspiegels, sei vergleichsweise gut geschrieben und analysiere die wechselseitige Interessenlage der Siegermächte ziemlich genau, unterbrach mich Silex. »Das versteht sich alles von selbst. Sonst hätte er nicht in eine Zeitung gehen sollen. Dann hätte er seinen Beruf verfehlt. Aber sein Manuskript hat keinen Sog. Kein Leser fühlt sich verführt, diesen Leitartikel zu Ende zu lesen. Merken Sie sich: Das Wichtigste an allem Geschriebenen ist immer der Sex Appeal in der Feder.«


    Mitunter habe ich die Empfindung, dass es sich mit großer Geschichtsschreibung ähnlich verhält. Hat nicht Theodor Mommsen den Nobelpreis für Literatur erhalten, weil er über diese Fähigkeit verfügt? Wer aus dem Gremium der Stockholmer Kingmaker konnte denn schon seine Inschriften-Edition »Corpus Inscriptionum Latinarum« beurteilen? Waren es nicht die Fragestellung seines Forschens, der literarische Rang seines historischen Erzählens, die ihn zum meistgelesenen Historiker seiner Zeit machten – und zu einem Klassiker aller Geschichtsschreibung?


    Ein weiteres Exempel. Eines Abends hatte ich Sebastian Haffner zusammen mit Joachim Fest bei mir zu Hause. Beim Abendessen fragte ich Haffner, ob er an ein neues Buch denke. Sein »Churchill« lag ja schon zwei Jahrzehnte zurück und seit seinem »Preußen« war nichts Neues mehr gekommen.


    Haffner antwortete, dass er sogar schon mit dem Schreiben begonnen habe, und es ginge ihm überraschenderweise gut von der Hand. Erst nach einigem Zögern gab Haffner zu erkennen, dass er an einem »Hitler« arbeite. Ich war ziemlich verblüfft, denn in den letzten beiden Jahren hatte ich es gerade mit Fests »Hitler« auf mehr als 500 000 verkaufte Exemplare gebracht, und inzwischen wurde an der Übersetzung in dreizehn Sprachen gearbeitet. Was fiele ihm denn Neues zu Hitler ein? Gäbe es denn überhaupt, in der Banalität eines Verlegers gesprochen, noch einen Markt für einen weiteren »Hitler«, denn inzwischen waren ja auch schon zwei amerikanische Biographien erschienen, von Werner Masers »Hitler« ganz zu schweigen.


    Der Maser ist heute fast schon vergessen, damals aber beherrschte er die ganze Buchmesse, denn der eigenbrötlerische Mann sagte in jede Fernsehkamera hinein, dass Fest ihm alles abgeschrieben habe. Am Ende musste auch ich mich zu diesem Vorwurf des Plagiats im Fernsehen äußern. Ich fand den Vorwurf so abstrus, dass ich mich auf den Satz beschränkte: »Das ist einer der seltenen Fälle, wo man die Verwandlung eines Historikers in einen Hysteriker beobachten kann.«


    Ich fragte jedenfalls Haffner, woraus ein neuer »Hitler« denn sein Lebensrecht beziehe. Neue Materialien seien doch nicht ans Licht getreten, und die 1200 Seiten von Fest seien doch wohl für eine ganze Generation das Buch über den widrigen Gegenstand. Habe er denn neue Perspektiven, neue Fragestellungen?


    Ich werde nie die Antwort von Haffner vergessen. Er wolle ja gar keine Biographie geben, das Leben des Mannes interessiere ihn im Grunde überhaupt nicht. Er sei sehr bescheiden und wolle nur sechs oder sieben Fragen stellen, die Aufstieg, Triumph und Untergang Hitlers beträfen. »Drei Fragen habe ich schon«, sagte Haffner in seiner unvergleichlichen trockenen Art, »und die anderen werden sich beim Schreiben schon einstellen.« Daraus wurden die »Anmerkungen zu Hitler«, die es dann ebenfalls auf 200 000 Exemplare brachten.


    Haffner stellte an diesem Abend die provozierende These auf, dass die meisten großen historischen Bücher von einer Handvoll von Fragen lebten, was er an Montesquieu über Gibbon bis zu Spengler exemplifizierte. Alle diese Bücher ließen sich im Grunde auf einige wenige, radikal gestellte Fragen reduzieren. Es ist mir seitdem immer so vorgekommen, als habe Haffner damit zwar nicht das Wesen der Geschichtsschreibung definiert, aber doch den Grund benannt, weshalb einige Bücher es zu spektakulärer Wirkung bringen, andere, nicht geringere, des äußeren Erfolges entraten müssen. Im Grunde weiß niemand, kein Autor und kein Verleger, ob und weshalb ein Buch ein sogenanntes großes Buch wird, so wenig wie Gaston Gallimard, Arnoldo Mondadori oder Albert Bonniers wussten, dass sie in ihren jeweiligen Sprachen eine neue Epoche der Literatur heraufführten. »Bis 5000 Exemplare ist der Autor für einen Erfolg verantwortlich. Bis 10 000 Exemplare haftet sein Verleger. Alles andere ist Gnade«, pflegte Samuel Fischer zu sagen, und er konnte weiß Gott mit dem umgehen, was man heute Bestseller-Fabrikation nennt.


    Man hat, verbringt man sein Leben mit Büchern, eine gewisse Ahnung, ob ein Werk den Nerv seiner Zeit trifft. Ich habe in den vier Jahrzehnten, die ich berufsmäßig mit Literatur zu tun hatte, immer die Erfahrung gemacht, dass es eine ganz simple Nagelprobe für den Erfolg gibt, und sie kann man vorher anstellen.


    Ist das Thema eines Buches geeignet, bei einer Abendunterhaltung kluge Ärzte, scharfsinnige Advokaten, nachdenkliche Techniker, erfolgreiche Manager, also eine Runde von Außenseitern intellektuell zu beschäftigen? Wenn der Stoff eines Buches einen solchen Kreis Nicht-Zugehöriger fasziniert, steht es gut mit seiner Erfolgsaussicht. Aber wenn der zu erkennen gibt, dass ihn die Fragen nicht sonderlich bewegen, dann kann der Autor immer noch eine bemerkenswerte Arbeit zustande bringen, aber es ist mit seinen Chancen schlecht bestellt, seine Leser zu elektrisieren oder zumindest zu mobilisieren.


    Dieser Kreis von Außenseitern, den man früher das gebildete Bürgertum genannt hätte, ist für mich sozusagen jene Haushälterin gewesen, der Molière seine neuen Stücke vorzulesen pflegte, um ihre Wirkung zu erproben. Das gilt für die großen, vielbändigen Werke wie die »Propyläen Weltgeschichte« oder »Propyläen Geschichte Europas«, die ich noch in meinem alten Verlag zusammen mit Theodor Schieder konzipierte.


    Es war vorauszusehen, dass die »Propyläen Weltgeschichte« im Gegensatz zu gleichzeitig herauskommenden Geschichtsbüchern ein Erfolg werden musste, wenn wir es denn richtig anfingen. Nach der Erfahrung des Dritten Reiches, nach der einseitigen Blickrichtung auf Europa als bewegendes Zentrum der Geschichte, musste die Erweiterung des Blicks auf außereuropäische Geschichtsverläufe, auf das China der Han-Dynastie oder auf das Indien Kaiser Ashokas als Befreiung empfunden werden.


    Erst nach weiteren zwei Jahrzehnten, um 1970 also, stellte sich heraus, dass der deutsche Leser sich eben doch für Caesar, Karl den Großen, Wallenstein oder Napoleon mehr interessierte als für die unbekannten und ungenannten Herrscher am Brahmaputra oder am Ganges. Fast jeder Verlag, der auf sich hält, versuchte damals, seine »Europäische Geschichte« zu lancieren.


    Ich habe in den sechziger Jahren durch sogenannte Vertrauensbuchhändler herauszufinden gesucht, welche Bände der »Propyläen Weltgeschichte« der Leser wirklich gelesen hatte. Es stellte sich heraus, dass die außereuropäischen Bände nur von etwa fünf Prozent der Bezieher mehr als flüchtig durchblättert worden waren. Der Geist der Epoche, die Revision der Selbstüberhebung des alten Kontinents, verlangte aber die Zurückdrängung des Europäischen, zumal des Deutschen, und die Rehabilitierung fremder Kulturen auch im Medium der Geschichtsschreibung.


    Ich muss zum Ende kommen. Deshalb nur eins zum Schluss. Es gibt auch den entgegengesetzten Fall – dass man sich nämlich gegen den Zeitgeist stellt, und gerade dem seine Aufmerksamkeit zuwendet, was scheinbar abgetan ist. Ende der siebziger, Anfang der achtziger Jahre schien die Geschichtsschreibung, soweit sie sich im Medium der Verlagswelt spiegelt, auf dem Tiefpunkt des Öffentlichkeitsinteresses und ihrer Geltung angelangt zu sein. Immer neue Verlage gründeten Ideologie- und Theorie-Reihen, und wegwerfend sprach man im Habermas-Kreis von der Geschichte als dem »verfaulenden Kadaver des Gewesenen«. Dem »Projekt Moderne« habe die Leidenschaft zumal der Jugend zu gehören, die sich nicht mit zuviel Geschichte belasten solle.


    Damals, genau vor fünfzehn Jahren, eröffnete ich meinen eigenen Verlag mit den ersten Bänden einer zwölfbändigen Deutschen Geschichte unter dem herausfordernden Titel: »Die Deutschen und ihre Nation«. Richard von Weizsäcker, gerade zum Regierenden Bürgermeister von Berlin avanciert, stellte zusammen mit mir das Werk im Reichstag vor, dessen zweiten Band ich in demonstrativer Weise zusammen mit Walter Wallmann und Sebastian Haffner in der Paulskirche präsentierte.


    Der Frankfurter Oberbürgermeister tat sich schwer, die Paulskirche für diesen Zweck zur Verfügung zu stellen. Er musste mit allen möglichen Gremien sprechen und die Genehmigung des Parlamentspräsidenten einholen. Die Paulskirche, sagten die Politiker, dürfe nicht privaten Zwecken dienen. Ich gewann die Schlacht für mich, indem ich daraufhin sagte: »Seit wann ist für Sie die deutsche Geschichte eine Privatsache?«


    Das Unternehmen, vor allem sein Reihentitel, wurde von einem Teil der Presse sehr distanziert aufgenommen, sogar offen attackiert. Eine der beiden öffentlich-rechtlichen Fernsehstationen erklärte, dass man das Unternehmen »Die Deutschen und ihre Nation« überhaupt nicht besprechen werde: Es gäbe keine deutsche Nation mehr, sondern nur zwei deutsche Staaten auf deutschem Boden.


    Ich habe neulich die Rede nachgelesen, die ich bei dieser Gelegenheit im Reichstag hielt. Die Wirklichkeit, die Geschichte, sagte ich, werde die Deutschen sehr bald schon einholen und von ihrer Wirklichkeit und von ihren Gedanken wieder Besitz ergreifen. So ist es wohl auch gekommen.


    Ich sage das nicht, um mich einer Voraussicht von Entwicklungen zu rühmen, die damals noch hinter dem Horizont lagen.


    Der Zerfall der Nachkriegsordnung und die Wiedervereinigung kamen ja erst am Ende jenes Jahrzehnts, obwohl im Ausland Autoren wie Paul Kennedy schon Anfang der achtziger Jahre davon sprachen, dass der Wettlauf der Supermächte dabei sei, die Kräfte des Ostblocks und zumal der Sowjetunion zu überspannen.


    In der Londoner »School of Economics«, die sich hier in Berlin an Shepard Stones »Aspen Institut« an einer Tagung beteiligte, wurden erste Stimmen laut, dass Ronald Reagans vielbelächelter »Krieg der Sterne« dabei sei, den Erfolg von 1910 zu wiederholen – als nämlich der britische Dreadnought-Sprung die Tirpitzsche Flottenpolitik an ihr Ende brachte.


    Man konnte offensichtlich viel sehen, wenn man richtig zu sehen verstand. Aber im Bonner Hofgarten demonstrierten gleichzeitig mehr als 300 000 Friedensfreunde gegen die sozialdemokratische Regierung Helmut Schmidts für die freiwillige Selbstbeschränkung des Westens, der sich nicht auf einen Rüstungswettlauf mit der Sowjetunion einlassen dürfe. Ich will damit verdeutlichen, dass der Verleger dem gerade Geltenden auch nicht zu ängstlich auf den Fersen sein darf. Er muss den Mut haben, dem scheinbar vom Lauf der Geschichte Sanktionierten zu widersprechen.


    Mitunter kommt sein intellektueller – und kommerzieller – Erfolg daher, dass er gerade das formuliert, was scheinbar von der Tagesordnung der Geschichte abgesetzt ist. Der ganz überraschende Erfolg der Bände »Die Deutschen und ihre Nation« kommt jedenfalls vermutlich daher, dass sie aus dem Klima der späten siebziger und frühen achtziger Jahre heraustraten und die Provokation nicht scheuten. Wer verlegerisch immer à jour sein will, kann den Tag auch verfehlen.


    Ich fürchte, dass ich nicht ganz die Forderung Herrn Demandts erfüllt und Ihre Erwartung nur unzureichend befriedigt habe. Ich habe wenig über das Verhältnis der Geschichtsschreibung zur Literatur geredet, die aber für mein Verständnis benachbart sind. Große Literatur bewahrt auch immer Geschichtliches auf, zuweilen ist sie unser einziger Zugang zu Gewesenen, wobei wir nicht gleich Homer oder die Nibelungen bemühen müssen. Es ist nicht ausgemacht, ob nicht Tolstois »Krieg und Frieden« uns ein genaueres Bild jener dramatischen Ereignisse bewahren, als Caulaincourt oder die meist vergessenen Chronisten der Epoche. Aber das gilt auch umgekehrt. Hat nicht Mommsen seine Zeitgenossen Immermann und Spielhagen, Gutzkow und Laube, Heyse und Geibel auch in literarischer Hinsicht längst überlebt?


    Ich möchte die Dinge sogar auf die Spitze treiben. Es gibt Zeiten, in denen die historische Schriftstellerei weit höheren Ranges ist als die eigentlich literarische Produktion. Wer zwischen 1832, dem Todesjahr Goethes, und 1880, also dem Aufkommen Ibsens, Gorkis, Strindbergs und Hauptmanns, hat auch in literarischer Hinsicht so gut geschrieben wie die großen Historiker, aber auch wie die Staatsmänner und Militärs? Moltkes Brautbriefe stellen die Liebesliteratur der zeitgenössischen Novellistik in den Schatten, und es ist nicht ausgemacht, ob Bismarck nicht einer der größten Stilisten des späten 19. Jahrhunderts ist. Ich zumindest ziehe ihn Wildenbruch vor.


    Große Geschichtsschreibung ist immer auch große Literatur gewesen, und ich habe die Strenge des Gedankens, zu der die Historiographie den Schreibenden zwingt, nie als Einbuße, sondern als Steigerung des historischen Schreibens empfunden. Für mich und mein Tun jedenfalls stellte es nie den Sprung in eine andere Welt oder ein anderes Milieu dar, ob ich nun Giraudoux oder Malraux veröffentlichte oder Arno Borst, Lothar Gall oder Christian Meier, deren neuen großen Büchern meine letzten Verlegerjahre gelten werden – übrigens, wenn ich in die Runde sehe, ein Althistoriker, ein Mediävist und ein Neuhistoriker.


    In diesem Sinne fühle ich mich Ihnen zugehörig, und mit einiger Genugtuung sehe ich, dass man mich nun »Herr Doktor« nennen darf.


    Noch einmal, ich danke Ihnen für diese Auszeichnung und dafür, dass Sie so geduldig zuhörten.

  


  
    Ernst Engelberg

    REDE ZU BISMARCKS 100. TODESTAG


    Erstveröffentlichung des Vortrags vom 7. Juli 1998 im Kaisersaal des Hamburger Rathauses.


    Was Friedrich Schiller über den Wallenstein sagt, trifft auch auf Bismarck zu: »Von der Parteien Gunst und Hass verwirrt, schwankt sein Charakterbild in der Geschichte.«


    Es ist wahrlich nicht so leicht, diesen widerspruchsvollen Otto von Bismarck zu erfassen; das wusste schon sein Zeitgenosse Theodor Fontane, dessen 100. Todestag gleichfalls in dieses Jahr fällt und der sich fast ein Leben lang mit ihm auseinandersetzte, stets aufs neue angezogen und wieder abgestoßen, ihn kritisierend und ihn gegen die Hohenzollern auch wieder leidenschaftlich verteidigend.


    In jungen Jahren war es der urwüchsige Drang nach Persönlichkeitsentfaltung, der Bismarck bewegte, als er sich dem Drängen der Eltern, »Soldat zu werden«, widersetzte, mit »siegreicher Festigkeit«, wie er sagte. Doch auch für eine Laufbahn im Verwaltungsdienst konnte er sich nicht erwärmen; da beklagte er »die körperlich und geistig eingeschrumpfte Brust, welche das Resultat des Beamtenlebens sein werde«.


    Unbefriedigt und unausgefüllt, lebte er sich zunächst als »toller Junker« aus, ahnungsvoll, dass ihn weniger auf dem »breitgetretenen Weg, durch Examen, Connexionen, Actenstudium und Wohlwollen« seiner Vorgesetzten Erfolge reizen würden, vielmehr aber könnten die »eines Mitspielers bei energischen politischen Bewegungen« auf ihn »eine jede Überlegung ausschließende Anziehungskraft ausüben, wie das Licht auf die Mücke«.


    Diese für ihn ersehnte Konstellation reifte in den Jahren vor der 48er Revolution heran, als er sich zunächst führenden pommerschen Pietisten näherte, mit denen ihn sein Grundbesitzerinteresse wie sein politisches Credo verband. Es war also die erzkonservative Seite, die Bismarck für sich entdeckte und ihn zu ihrem »Adjutanten« machte, wie viele spotteten, die eigene politische Entwicklungsmöglichkeiten bei ihm kaum vermuteten.


    Sie sollten sich täuschen. Zwar bewegten ihn wilder Fanatismus gegen die demokratisch-antidynastischen Bewegungen des Volkes und ein starker Wille, die preußische Krone niemals von liberalen Parlamentsmehrheiten abhängig werden zu lassen, aber an die nationalstaatliche Einigung Deutschlands hatte er bereits in der Studentenzeit gedacht; immer vorausgesetzt, dass die Macht Preußens erhalten bleibe. Das drückte er auch in einer Kammerrede vom 6. September 1849 unverhohlen aus: »Wir alle wollen, dass der preußische Adler seine Fittiche von der Memel bis zum Donnersberge schützend und herrschend ausbreite.«


    Oder, ein anderes Beispiel aus einem sehr persönlichen Brief an seine Frau, nachdem er im September 1849 mit seiner Schwester die Gräber der Märzgefallenen im Berliner Friedrichshain besucht hatte. Nicht einmal den Toten könne er vergeben, so schrieb er: »Mein Herz war voll Bitterkeit über den Götzendienst mit den Gräbern dieser Verbrecher, wo jede Inschrift auf den Kreuzen von ›Freiheit und Recht‹ prahlt, ein Hohn für Gott und Menschen.«


    In dieser Weise politisch vorgeprägt, brachte Bismarck die Gunst Leopold von Gerlachs, des Hauptes der Kamarilla um Friedrich Wilhelm IV., als preußischen Bundestagsgesandten nach Frankfurt, begleitet vom Neid derer, die sich auf der Karriereleiter übergangen fühlten. Dort beobachtete er sehr genau die österreichische Präsidialmacht und wurde immer sicherer in seiner Überzeugung, dass sie gebrochen werden müsste.


    In jener diplomatischen Gesellenzeit am Bundestag sammelte er neue Welt- und Menschenkenntnis, sogar so viel, dass er seinen Gönner Leopold von Gerlach damit beunruhigte. Setzte er sich doch in zahlreichen Briefen mit dessen pietistisch-dogmatischem Denkstil auseinander und entwickelte seinen eigenen. Es fällt auf, wie oft er in Briefen an Gerlach von einem »Plan« spricht, den man im Politischen haben müsse. Man könne die Dinge nicht einfach treiben lassen. Was er zu dieser Zeit darunter verstand, wird deutlich: er will das preußische Hegemoniestreben in Deutschland mit dessen nationalstaatlicher Einigung verbinden – unter Ausschluss Österreichs, ganz gegen die Absichten der Gerlachs. Bismarck war eben trotz aller Härte, die er im politischen Kampf zeigen konnte, kein Absolutist, wie die Urkonservativen, sondern tendierte immer mehr in Fragen der Nationalstaatsbildung und der Wirtschaftspolitik zu Kompromissen mit den Liberalen. Das zielte auf ein freihändlerisches, von Preußen beherrschtes Zollvereinsdeutschland unter Ausschluss des schutzzollorientierten Österreichs hin.


    Nicht verwunderlich, dass die Österreicher empfindlich reagierten, als ihnen die Absichten dieses sich so überraschend offen äußernden Diplomaten deutlich wurden. Geschickt nutzten sie den Regierungswechsel gegen Ende der 50er Jahre, um den unliebsamen Bismarck von Frankfurt als Botschafter nach Russland wegzuloben. Zunächst traf es ihn hart, nach Petersburg beordert zu werden, er fühlte sich »kaltgestellt an der Newa«. Erst der Aufenthalt dort, wo er für seine antiösterreichischen Ambitionen einen Partner im russischen Reichskanzler Gortschakow fand, versöhnte ihn mit diesem Wechsel. Wie Hand und Handschuh passten sie zusammen, schrieb er höchst zufrieden, gewahrend, wie die Österreicher in Petersburg untendurch waren. Hatte man doch dort die unfreundliche Haltung Österreichs gegenüber Russland im Krimkrieg nicht vergessen.


    Bismarck gewann auch auf russischem Parkett, wo er sich überraschend geschickt bewegte, neue Erfahrungen. Es nahte die Zeit, in der auf Betreiben des Kriegsministers von Roon gegen anfängliche Widerstände seitens König Wilhelms dieser Otto von Bismarck berufen wurde, weil er vonnöten war, um im Heeres- und Verfassungskonflikt die parlamentarischen Ambitionen der Liberalen abzuwehren.


    Im September 1862 zum Ministerpräsidenten und Außenminister ernannt, brachte Bismarck das Kunststück fertig, als die schleswig-holsteinische Frage erneut auf die europäische Tagesordnung kam, seinen strategischen Hauptgegner Österreich zum taktischen Verbündeten zu machen. Zugleich mit den militärischen Erfolgen und der Lostrennung Schleswig-Holsteins verschärfte er dann im Herbst 1865 den Konflikt derart, dass 1866 eine kriegerische Auseinandersetzung unumgänglich wurde. Und die im Frühjahr des Jahres erstarkende Volksbewegung irritierte er durch den Vorschlag, ein deutsches Parlament aus allgemeinen, gleichen und direkten Wahlen hervorgehen zu lassen. So wandelte sich der Konfliktminister zum Testamentsvollstrecker liberal-demokratischer Aspirationen von 1848. Denn diese Revolution von 1848 war und blieb ein politisches Grunderlebnis für ihn.


    Angesichts des preußisch-österreichischen Krieges, des »Bruderkrieges«, wie man damals sagte, wird immer wieder an Bismarcks Worte von »Eisen und Blut« erinnert, meist in anklagender Weise. Wenn man allerdings nur dem martialischen Klang nachhorcht, dann gerät leicht ins Vergessen, dass sie in einer Epoche blutiger Einigungskriege und nationalrevolutionärer Aufstände ausgesprochen wurden. Man denke an Belgien, an Polen, an den relativ harmlosen Sonderbundskrieg in der Schweiz, an die militärischen Kampagnen in Italien und an den besonders grausamen Sezessionskrieg in den USA während der Jahre 1861 bis 1865. In der Tat wurden damals die großen Fragen der Zeit ebenso gelöst, wie Bismarck sich ausdrückte, durch »Eisen und Blut«. Bei seinen radikalen Gegnern dachte man nicht anders. So schrieb 1866 der badische Demokrat Ludwig Eckhardt, dass »diese Einheitsfrage eine revolutionäre« sei, die »mithin nur auf dem Wege der Gewalt …, entweder von oben herab … oder von unten herauf, durch das Volk« gelöst werden könne.


    Es war dann Otto von Bismarck, der nach dem preußischen Sieg über Österreich die Revolution von oben vollzog. Hannover, Nassau, Kurhessen, Schleswig-Holstein wurden von Preußen annektiert, das damit sein Staatsgebiet geographisch abrunden konnte, denn Hannover und Kurhessen hatten es ja auseinandergerissen. Mit der Annexion wurden drei Fürsten entthront – gegen alle Prinzipien der Legitimität und des Gottesgnadentums. Begreiflicherweise war der Zar darüber recht ungehalten. Doch Bismarck ließ ihm sagen, es sei besser eine Revolution zu machen als eine zu erleiden.


    Überdies beseitigte er den auf dem Wiener Kongress 1815 geschaffenen Deutschen Bund; der 1867 gegründete Norddeutsche Bund aber war nur die Vorstufe des im Krieg gegen Frankreich geschaffenen Kaiserreiches von 1871. Berücksichtigt man noch die liberale Wirtschaftsgesetzgebung, dann kann, ja muss man das Geschehen im Jahre 1866 und in den folgenden Jahren erst recht als eine Revolution von oben bezeichnen. Darüber gab es auch bei den Zeitgenossen vom linken wie vom rechten Spektrum, wenn auch verschieden akzentuiert, keine Meinungsverschiedenheiten. Der bedeutende Liberale Ludwig Bamberger setzte in einer zunächst in Frankreich erschienenen Schrift gleichsam einen Schlusspunkt, indem er schrieb, dass Bismarck – allen illiberalen Zügen seines Wesens zum Trotz – letzten Endes im Dienste der 1789 begonnenen bürgerlich-kapitalistischen Revolution agierte.


    Bei allen wirtschaftspolitischen Fortschritten nach 1866 stieß die Vereinigung von Nord- und Süddeutschland, wenn auch nur durch ein Zollparlament, auf Widerstand in Bayern und Württemberg. Das erhöhte die Gefahr einer Intervention durch Frankreich, zumal sich Napoleon III. in einer innenpolitischen Krise befand. So ließ sich Frankreich 1870 durch die berühmt-berüchtigte Emser Depesche zur Kriegserklärung provozieren und damit zum letzten der preußisch-deutschen Einigungskriege.


    Bismarck, der immerhin nur über verliehene Macht verfügte, konnte dann 1871 im allgemeinen Siegestaumel verhängnisvolle Entscheidungen nicht verhindern. Dazu gehörte die für Frankreich schmerzliche Annexion von Elsass und Lothringen. Bismarck erkannte das für Deutschland Zukunftsbelastende sehr wohl und zeigte sich deshalb auf dem Höhepunkt seiner Laufbahn keineswegs als frohgemuter Sieger, sondern als bedenkenüberladener Mann. Schon darum war er bemüht, als Grundlage seiner zukünftigen Außenpolitik feierlich in der von ihm verfassten Thronrede vom März 1871 die territoriale Saturiertheit des Reiches und die Nichteinmischung in fremde Angelegenheiten zu erklären.


    Niemals gab er sich der Illusion hin, Frankreich als Großmacht ausschalten zu können. Das bekundete er öffentlich wie auch in internen Erlassen. So schrieb er an den deutschen Botschafter in Petersburg im Jahre 1887: »Die russische Annahme, als ob wir Frankreichs Großmachtstellung dauernd vernichten wollten, ist … eine kurzsichtige; wir brauchen Frankreich in den politischen Konstellationen nach Umständen sogar mehr, als Russland desselben zu bedürfen glaubt. Wenn wir von Frankreich angegriffen würden und siegten, so würden wir doch nicht an die Möglichkeit glauben, eine Nation von 40 Millionen Europäern von der Begabung und dem Selbstgefühl wie die Franzosen vernichten zu können.«


    Ich komme zu den neuen innenpolitischen Problemen für Bismarck, der im Deutschen Reichstag nicht allein mit der liberalen und der konservativen Partei zu tun hatte, wie bisher im preußischen Landtag, sondern auch mit der im Winter 1870/71 gegründeten katholischen Zentrumspartei. Ihr offensichtlicher Kontakt mit der päpstlichen Kurie in Rom veranlasste den Kanzler, sie argwöhnisch zu beobachten. Wurde doch auf dem Vatikanischen Konzil 1870 erneut ein Geist der Unduldsamkeit, des Eiferertums und des Machtanspruchs der Papstkirche belebt und die Unfehlbarkeit des Papstes in allen dogmatischen Fragen verkündet. Das erregte vor allem die Liberalen in ganz Europa. Rudolf Virchow, der berühmte Mediziner und Linksliberale, sprach deshalb später vom »Kulturkampf«, der gegen die Kirche geführt werden müsse.


    Das rein Dogmatische des Vatikanischen Konzils hat Bismarck kaum interessiert. Besorgt war er zunehmend wegen dreier Aspekte des Konzils und der vorausgegangenen päpstlichen Kundgebungen. Einmal wegen der klerikalen Machtansprüche im Staat, nicht zuletzt im Unterrichtswesen, was ein altes Toleranzprinzip der preußischen Staatsräson, nämlich die Gleichberechtigung aller Religionen, erneut gefährdete. Zum anderen beunruhigten ihn die zentrifugalen Kräfte des Reiches wegen ihres überzogenen Partikularismus, vertreten vor allem vom katholischen Zentrum. Und dann befürchtete er – ob zu Recht oder Unrecht – eine katholische reichsfeindliche Liga etwa zwischen Österreich, Italien und Frankreich. Deshalb gab er dem preußischen Kulturminister Adalbert Falk weitgehend freie Hand für die Ausarbeitung einer antiklerikalen Gesetzgebung, die u. a. die kirchliche Schulaufsicht beseitigte und die Anzeigenpflicht bei Neuanstellungen von Pfarrern vorsah, damit ein Vetorecht der Behörden.


    Das Kirchenvolk war weniger vom Inhalt der Kulturkampfgesetze berührt als von der Art und Weise, wie sie gehandhabt wurden. Die Verhaftung von Priestern, angefangen von Kaplänen bis zu Bischöfen, sofern sie die gesetzlichen Bestimmungen nicht befolgten, führte oft genug dazu, dass monate-, jahrelang Pfarreien verwaisten.


    Ende der siebziger Jahre wurde es Bismarck klar, dass der Kulturkampf in dieser rigorosen Weise nicht mehr weitergeführt werden konnte. Sein Einlenken wurde begünstigt, weil sich der neue Papst, Leo XIII., kompromissbereit zeigte. So kam für die katholische Kirche das Ende der Verfolgungen, aber wesentliche Kulturkampfgesetze, etwa das der Zivilehe, wurden nicht zurückgenommen. Die Zentrumspartei blieb stark genug, um die Interessen des katholischen Kirchen- und Volkslebens wirksam zu vertreten.


    Während dieses sogenannten Kulturkampfes wirkten Bismarck und die Liberalen zusammen, noch enger aber war dies auf dem Gebiet der Wirtschaftspolitik der Fall. Dienten doch die reichsgesetzlichen Regelungen des Währungs- und Münzwesens und im Zusammenhang damit des Bankwesens der Entwicklung des Handels und des Kredits. Parallel dazu wuchsen die Schwerindustrie, das Bergbau- und Hüttenwesen, aber auch die eisenverarbeitende Industrie und der Maschinenbau. In den achtziger Jahren kündigte sich das Zeitalter der Elektroindustrie an. Mit Recht konnte Bismarck am Ende seines Lebens davon sprechen, dass die Einheit Deutschlands viele neue Energien entwickelt und neue Interessen geschaffen habe. Doch die soziale Frage, so meinte er, mache alle Regierungen schaudern.


    So war es in der Tat, zumal die Wirtschaftskrise nach 1873 auch die sozialen Konflikte mit den Arbeitern anwachsen ließ. Die Sozialdemokratie war schon durch die Einigung der bisher getrennten und einander bekämpfenden Lassalleaner und der Marx-Anhänger im Jahre 1875 erstarkt. Hier witterte Bismarck Gefahren, denen er einerseits mit Repressionen, andererseits mit sozialpolitischen Konzessionen in Gestalt der Sozialversicherung begegnen wollte. Von daher kommt das bekannte Wort von Zuckerbrot und Peitsche.


    Die Peitsche, das war das im Jahre 1878 im Reichstag durchgebrachte Ausnahmegesetz gegen die Sozialdemokratie, ihre Organisationen und Presseorgane; auch nahezu alle Gewerkschaften traf das Verbot. Die vielfältigen Repressionen, angefangen von Hausdurchsuchungen über den Verlust des Arbeitsplatzes bis zu Rufmord, Inhaftierungen und den für die Familien so leidvollen Ausweisungen aus ihren Wohnorten, blieben noch lange im Gedächtnis der politisch regen Arbeiter.


    Das Zuckerbrot waren die durch die Sozialversicherungsgesetze gewährten Kranken-, Unfall-, Alters- und Invalidenversicherungen. Sie erwiesen sich als zukunftsweisend, selbst für außerdeutsche Länder, waren aber im Jahrzehnt ihrer Entstehung politisch nicht wirksam. Die Sozialdemokratie erstarkte von Wahl zu Wahl in beeindruckender Weise. Die Leistungen der Sozialversicherung waren noch viel zu gering, zumal sie keine Fabrikgesetzgebung ergänzte, die sich etwa auf Arbeitszeit oder Arbeiterschutz bezog. Die Arbeiter wollten sich nicht – wie man damals sagte – mit Abschlagszahlungen begnügen, sondern forderten auch den Schutz von Gesunden in den Betrieben, wogegen sich Bismarck mit schier unglaublicher Hartnäckigkeit sträubte. Überhaupt blieben ihm die Arbeiter und ihre Welt zutiefst fremd. Nie besuchte er eine Fabrik, und dass man zu steinernen Dingen wie Städten eine Beziehung haben konnte, war ihm unbegreiflich. Immer fehlte ihm die Einsicht, wo er keine Anschauung besaß.


    Mit der Unerbittlichkeit und dem Unverständnis Bismarcks gegenüber den Arbeitern kontrastierte seine Umsicht in außenpolitischen Fragen, bei denen er nie die prekäre Lage des Reiches in der Mitte Europas vergaß, ständig die territoriale Saturiertheit betonte und von der Nichteinmischung in fremde Angelegenheiten ausging. Er strebte die Sicherheit des Reiches durch das Gleichgewicht der europäischen Großmächte an, vor allem wollte er ein russisch-französisches Bündnis verhindern und Deutschland davor bewahren, in Balkanhändel militärisch hineingezogen zu werden. Dem diente das Dreikaiserabkommen zwischen Deutschland, Russland und Österreich. Im Jahre 1887 schloss er den geheimen, später berühmt gewordenen Rückversicherungsvertrag mit Russland ab. Als dieser 1890 von seinen Opponenten in Berlin nicht erneuert wurde, förderten sie die französisch-russische Annäherung, die zum Bündnis von 1893 führte; die drohende Ost-West-Einklammerung erweiterte sich ab 1903 durch England zur Gefahr einer Einkreisung. Was Bismarck befürchtet hatte, zeigte sich jetzt in vollem, katastrophalem Ausmaß.


    Russland wurde allmählich bereit für ein antideutsches Einvernehmen mit der kriegsentscheidenden Weltmacht England. Noch ein halbes Jahr vor seinem Tode meinte der Altkanzler zur angekündigten Weltpolitik, Deutschland sollte sich auf überseeische Unternehmungen nur dann einlassen, wenn dadurch kein Konflikt mit anderen Großmächten entstünde. Das Bedürfnis, überall dabei zu sein, widerspräche dem realen Interesse Deutschlands. Die Vorstellungen, »eine achtbare Flottenstärke« könne Deutschland für Russland und andere Mächte bündnisfähig machen, wies er beinahe zornig zurück. Sein Misstrauen gegen den Bau von Großkampfschiffen war unverkennbar, wenn auch sein politischer Einfluss und seine physische Kraft nicht mehr ausreichten, um seinen Einwänden in der Öffentlichkeit den nötigen Nachdruck zu verschaffen.


    Unterstützt wurden Bismarcks Bedenken von höchst ungewöhnlicher Seite. August Bebel nannte ihn in seiner Reichstagsrede vom 11. Dezember 1897 als Kronzeugen, wenn er ausführte: »Ich stimme mit dem Fürsten Bismarck sehr selten überein, aber in dem einen hat er unzweifelhaft recht, das er vor einigen Monaten durch sein Organ in Hamburg verkünden ließ. Er sei der Meinung, dass die Schaffung einer Flotte, wie sie jetzt geplant wäre, außerordentlich Bedenkliches hätte.« Und als Tirpitz nach dem Tode Bismarcks seine gefährliche Politik fortsetzte, fühlte sich auch Rosa Luxemburg am 12. Dezember 1899 in der Leipziger Volkszeitung zu der Warnung veranlasst, die neue und erweiterte Flottenvorlage sei »ein folgenschwerer, für die Geschichte Deutschlands höchst bedeutsamer Wendepunkt«.


    Deutschland konnte durchaus ohne Schlachtschiffgeschwader auf die Weltmärkte gelangen, doch es ließ von seinem Imponiergehabe und seinen »undefinierten globalen Ansprüchen« nicht ab. Die ständig anwachsenden deutschen Seestreitkräfte belasteten die ohnehin »weltweit überstrapazierte« britische Flotte. Waren sie doch schon dadurch eine Bedrohung, dass ihre Stützpunkte ausnahmslos an der Nordsee lagen, gegenüber der englischen Küste.


    Harter Wettkampf um Absatzmärkte und Auslandsinvestitionen war und ist durchaus normal für die Wirtschaft im imperialen Zeitalter, doch es bestand für Deutschland kein determinierter Zusammenhang zwischen dem, was sich in dieser ökonomischen Sphäre abspielte, und einer Politik der Rüstung zur See. Der gegen die alte Seemacht gerichtete Navalismus des immer noch jungen Reiches war schlechterdings parvenuehaft und – was schlimmer war – abenteuerlich. Er widersprach in eklatanter Weise dem Geiste Bismarcks und dessen politischem Stil.


    Nie hatte Bismarck etwas wissen wollen vom »Wirtschaften auf Prestige«, mit Sorge hatte er die Kündigung des Rückversicherungsvertrages mit Russland kritisiert und damit den Verzicht auf die Zügelung der Balkanexpansion. Immer hatte er sich gehütet vor einer »Weltpolitik«, die mächtige Gegenbündnisse heraufbeschwören könnte und schließlich auch heraufbeschwor.


    Voller Unruhe sah er die Zeichen an der Wand, als alle seine Mahnungen zur Mäßigung überhört oder als lästig empfunden wurden. Wie bismarckbegeistert sich die heranwachsende Elite der Aristokratie und des Bürgertums auch geben mochte, sie ließen sich hinreißen von der imperialistischen Emphase und wurden zweifelsüchtig am Alten im Sachsenwald, den sie missverstanden oder leichtfertig abtaten. Hören Sie nur den einunddreißigjährigen Max Weber im Jahre 1895 in seiner akademischen Antrittsrede in Freiburg: »Wir müssen begreifen, dass die Einigung Deutschlands ein Jugendstreich war, den die Nation auf ihre alte Tage beging und seiner Kostspieligkeit halber besser unterlassen hätte, wenn sie der Abschluss und nicht der Ausgangspunkt einer deutschen Weltmachtpolitik sein sollte.«


    Schwerlich wird man mir, der ich als Kritiker des Bismarckschen Sozialistengesetzes angetreten bin und bis heute die Nachwirkungen der von ihm initiierten undifferenzierten Sozialistenhatz zu spüren habe, Apologetentum vorwerfen können. Aber ich habe Bismarck nie angelastet, was seine Nachfolger angerichtet haben, die ganz bewusst eben nicht seinen außenpolitischen Kurs steuerten. Noch zwei Jahrzehnte lenkten sie das Schiff, ehe es im 1. Weltkrieg zerschellte. Was taten sie dagegen, wo die harte Hand Bismarcks nicht mehr zu befürchten war? Und es geht erst recht nicht an, Hitlers Weltmachtswahn auch nur annähernd in Beziehung zu Bismarck zu setzen, wie immer er auch missbraucht worden ist. Aber die Kritiker heute verweisen nicht zu Unrecht auf die mangelnde parlamentarische Ausgestaltung des Reiches, die eben dann den Herrschenden die Möglichkeit zu unkontrollierbarem Agieren gegeben hätte.


    Eben in jenem Punkte befinden sie sich allerdings gar nicht so weit entfernt von Bismarck, der nicht nur in Gesprächen, sondern immerhin in einer öffentlichen Rede auf dem Marktplatz in Jena im Juli 1892 dieses Problem selbst erörterte. Da heißt es bei ihm – und ich halte es nicht für das taktische Manöver eines Gestürzten –, nun brauche das Reich »ein starkes Parlament als Brennpunkt des nationalen Einheitsgefühls«. Diese Formulierung blieb bei ihm nicht vereinzelt, sondern drückte einen Hauptgedanken aus, den er so erläuterte: »Ohne einen Reichstag, der vermöge einer konstanten Majorität, die er in seinem Schoße birgt, imstande ist, die Pflicht einer Volksvertretung dadurch zu erfüllen, dass sie die Regierung kritisiert, kontrolliert, warnt, unter Umständen sogar führt, … ohne einen solchen Reichstag bin ich in Sorge für die Dauer und die Solidität unserer nationalen Institutionen. Wir können heutzutage nicht mehr einer rein dynastischen Politik leben, sondern wir müssen nationale Politik treiben, wenn wir bestehen wollen.«


    Eben dies hat ihm ganz offensichtlich die sorgenvolle »Gedankenjagd des Nachts« beschert, wenn er um den Bestand des so schwer errungenen Reiches bangte.


    Und die Reichsgründung von 1871 hat ja wohl doch einen nationalen Grund gelegt, der zwei Weltkriege und eine vierzigjährige Spaltung ausgehalten hat. Selbst in dem europäischen und weltweiten Beziehungsgeflecht, in dem wir heute stehen, verändert sich wohl der Zusammenhang, in dem die Nationen stehen, nicht aber deren historische Existenz. Die gelegentlich zu beobachtende Abwertung der Nationen erscheint mir bedenklich, weil sie Gegenteiliges, nämlich Nationalismus, hervorrufen kann.


    So hat er also Bleibendes befördert und auf den Weg gebracht, jener Otto von Bismarck, bei dem schließlich sogar ein Karl Radek mit Erstaunen fragte, »woher dieses überwältigende Erfassen der europäischen Wirklichkeit bei einem preußischen Junker?«


    Er ist noch nicht in der Geschichte versunken, dieser Bismarck, wenn wir ihn, was stets zu unserem Schaden war, nicht negieren. Denn er hätte uns noch einiges zu sagen von dem, was er als sein »Gewerbe« ansah, der Diplomatie, die – so Bismarck – kein Schusterstuhl ist, »auf dem man sitzt, den Knieriemen angespannt und einen Fleck aufs Loch setzt. Die Diplomatie ist kein Handwerk, das man mit den Jahren erlernt und auf der Walze weiter ausbildet. Die Diplomatie ist eine Kunst, zu deren Ausübung Erfahrung gehört.« Sofern aber die Begabung dafür fehle, nütze der beste Rat nichts. »Das ist wie beim Reiten. Sie können einem Reiter in der Bahn die besten Hilfen zurufen, wenn er sie nicht in sich hat und der Natur seines Pferdes gemäß ausführt, wird es ihm nichts nutzen. Schließlich wird ihn der Gaul abwerfen.«


    Sie haben sicherlich schon die besondere Anschaulichkeit gemerkt, mit der er seine Gedanken ausdrückt. Geduld vor allem müsse man als Staatsmann haben, aber auch die Fähigkeit, »intuitiv zu erkennen, wohin der richtige Weg geht«. Nur wenn man die Dinge rechtzeitig herannahen sieht, kann man sich darauf einrichten. »Ist der Zug aber über die falsche Weichenstellung hinaus auf die schiefe Ebene geraten«, so erläutert er, »sind die Bremsschrauben gelöst, so wird keine Gewalt ihn mehr vor dem Zerschellen bewahren.«


    Das, so werden Sie unschwer gemerkt haben, ist kein Politiker, der seinen Job ausübt, hier setzt sich einer ständig mit den Verhältnissen auseinander oder, um ein Bild von ihm zu gebrauchen, er bemüht sich, auf dem Strom der Zeit, den er nicht schaffen und lenken kann, zu fahren und auf ihm zu steuern.

  


  
    EDITORISCHE NOTIZ UND DANK


    Es geht in diesem Buch nicht um die vollständige Publikation eines Briefwechsels, sondern um die dokumentarisch erzählte Geschichte einer Verleger-Autor-Beziehung, einer nahezu unwahrscheinlichen Freundschaft im geteilten Deutschland, die im Kleinen das Große durchschimmern lässt.


    Flüchtigkeitsfehler, die nicht einmal eindeutig den Autoren zuzuschreiben sind – viele Briefe sind Diktate –, wurden korrigiert. Die Schreibweise und Rechtschreibung sind dem heutigen Sprachgebrauch angeglichen; wenn Eigenständiges erhalten werden soll, wird auf die alte Diktion zurückgegriffen.


    Die hier ganz oder teilweise abgedruckten Briefe stammen vorwiegend aus dem Nachlass 462 Ernst Engelberg in der Staatsbibliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz, und aus dem Deutschen Literaturarchiv Marbach, A: Siedler-Verlag. Letztere sind durch Fußnoten gekennzeichnet.


    Hilfreich war die vergleichende Einsicht in andere Briefwechsel mit Wolf Jobst Siedler. So las ich in der Korrespondenz mit Joachim Fest und mit Theodor Eschenburg. Bei lebenden Briefpartnern bedanke ich mich für die Einwilligung von Prof. Dr. David E. Barclay, Dr. h. c. Günter de Bruyn, Prof. Dr. Jürgen Kocka, Haug von Kuenheim, Ministerpräsident a. D. Lothar de Maizière, Prof. Dr. Christian Meier, Harald Metzkes, Prof. Dr. Karl Schlögel, Bundeskanzler a. D. Dr. h. c. Helmut Schmidt, Prof. Dr. Thomas Stamm-Kuhlmann, Prof. Dr. Fritz Stern, Prof. Dr. Michael Stürmer, Dr. Klaus Wagenbach. Hervorheben möchte ich Prof. Dr. h. c. Egon Bahr, der mir seinen Briefwechsel mit Wolf Jobst Siedler, der nur rudimentär im Deutschen Literaturarchiv Marbach vorliegt, zur Verfügung stellte.


    Ich danke den Nachkommen von Theodor Eschenburg – Susanne Eschenburg, Christine Eschenburg-Schricker, Ulrike Störring, Kathrin Kemmler und Nicola Kemmler – für die Abdruckgenehmigung seines Briefes an Wolf Jobst Siedler.


    Auskünfte und Einblicke gaben mir Thomas Karlauf, Fritz Löwe, Irene Markov, Gisela Maria Nicklaus-Safranski, Prof. Dr. Peter Raue, Renate und Reiner (†) Rauer, Imke Siedler, Dr. Bernhard Tesche.


    Für die Durchsicht des Manuskriptes gilt mein Dank Dr. Karl- Heinz Noack, der seit 1965 an der Seite von Ernst Engelberg tätig war, und meiner Mutter Dr. Waltraut Engelberg, die seit 1959 an allen Texten meines Vaters mitarbeitete und der er die beiden Bände seiner Bismarck-Biographie widmete.


    Diesmal war Ditta Ahmadi nicht nur, wie sonst, souverän im Lektorat und im Satz, sondern war mir auch eine wichtige Führerin in die Welt des Siedler Verlages der 1980er Jahre.


    Achim Engelberg


    Berlin, im August 2015
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