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  Mein besonderer Dank gebührt meinen Söhnen Gregory und Gordon, ohne deren beständige Hilfe es mir nicht möglich gewesen wäre, dieses Buch auf einem Computer zu schreiben. Wo ich doch schon Schwierigkeiten damit habe, eine Kassette richtig herum in den Recorder zu legen. Glauben Sie mir, es gibt für eine Mutter keine wirksamere Rache für das, was sie während der Schuljahre ihrer Kinder als unbedankte und unbezahlte Nachhilfelehrerin mitgemacht hat, als sich in fortgeschrittenem Alter einen Computer zuzulegen und dabei diese Kinder in Reichweite zu haben. Dieser Teil des Romans entspricht also mehr oder weniger den Tatsachen. Alles andere ist– wie heißt es doch gleich, wenn Bücherschreiber vermeiden möchten, von ihren Lieben und weniger Lieben mit den Worten begrüßt zu werden: «Du, hör mal, was du da über mich verzapft hast–»? Ach ja, ein Produkt meiner Fantasie. Noch eine Ausnahme gibt es: Alles, was ich über Kater Amadeus geschrieben habe, ist wahr. Bei all seiner sonstigen Schlauheit– lesen hat er gottlob noch nicht gelernt. Nur seinen Namen habe ich im Buch geändert. Ich will nicht, daß er Starallüren kriegt.
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  «Zum Teufel, mußte ausgerechnet Emma über die Leiche stolpern!» ließ ich Kriminalkommissar Lee Moses mit Hilfe meiner elektronischen Schreibmaschine sagen.


  Von wegen Hilfe! Die macht mich fix und fertig. Ein Griff, der ihr nicht paßt, und schon piepst sie hysterisch wie eine Maus in der Falle und macht die komischsten Sachen. Oder sie piepst und macht überhaupt nichts mehr. Außerdem klemmt zeitweise das E.Jedenfalls habe ich es nicht ihr zu verdanken, wenn ich mein nächstes Buch ohne hysterischen Anfall fertigkriege.


  Ich sah ihn ganz deutlich vor mir, meinen australischen Kriminalkommissar, an dem geschmacklosen Küchentisch mit seinen Stahlrohrbeinen und der kratzfesten Resopalplatte, hinter der «Sydney Mail» an einem Sandwich kauend. Und ich wußte auch haargenau, was er gleich mit vollen Backen brummen würde, nämlich: «Unter all den Idioten, die an einem Wochenende nichts Besseres zu tun haben, als im Busch herumzutrampeln, ausgerechnet Emma! Ist noch Tee da?» Er hielt die Tasse ungefähr in die Richtung, in der er seine Frau vermutete. Und diesem geplagten Frauenzimmer, Mutter von vier lebhaften Kindern, legte ich die honigsüßen Worte in den Mund: «Aber sicher, mein Schatz. Hier, noch ein Täßchen von Shirleys Wundertrank.» Sie goß ihm ein, und er zog die Tasse wortlos in sein Refugium hinter der Zeitung. «Heute zur Abwechslung mit einer Prise Arsen. Strychnin ist leider ausgegangen.»


  Bravo, Shirley, der Punkt geht an dich. Allerdings vergeudest du Witz und Atem, denn dieses chauvinistische Relikt der präemanzipierten Ära hört dir, wie immer, nicht zu. Für ihn bist du nichts anderes als das verlängerte Rohr deines Staubsaugers. Die Fortsetzung deines Kochlöffels. Das andere Wesen auf der anderen Hälfte des Ehebettes. Machen wir doch gleich einmal die Probe aufs Exempel–


  «Übrigens, Lee», ließ ich demzufolge Shirley Moses in normaler Lautstärke sagen, also laut genug, um das Kindergebrüll, den Fernseher und das Gekreisch eines rabiaten Gelbhaubenkakadus zu übertönen, «ich habe soeben beschlossen, mit dem feschen Itaka vom Gemüsestand durchzubrennen.»


  Daraufhin er, nach einem Schluck Tee, entrüstet: «Gibt’s in diesem Haushalt keinen heißen Dingsda?»


  Na, was hab ich gesagt? Gib’s auf, Shirley.


  «Ich geb’s auf», sagte Shirley mit einem Seufzer. «Ist dir eigentlich klar, Lee, wann dir das letzte Mal aufgefallen ist, daß ich neben dir am Tisch sitze? Ich sag’s dir. Es war vor acht Jahren, als mir der Zahnstocher von einer Kohlroulade im Hals steckengeblieben ist… He, was hast du da eben gesagt? Kinder, seid doch einmal ein bißchen leiser! Was ist mit Emma? Bruce, mein Kleiner, wenn du mit dem Finger ganz oben bist, dann schick mir eine Ansichtskarte.»


  Professionell im Blind-Zehnfingersystem tippend (dem einzigen nützlichen Effekt von zwei Jahren Handelsschule, abgesehen davon, daß mich eine heftige unerwiderte Liebe zum Italienischlehrer frühzeitig lehrte, keine unnütze Energie auf aussichtslose Projekte zu vergeuden), ließ ich Lee Moses einen Laut ausstoßen, der dem Gepruste eines auftauchenden Nilpferdes gleicht. «Was mit Emma ist? Mit ihr ist nichts–» Er biß in sein lasches Sandwich, spülte mit der lauen Brühe nach und grunzte angeekelt. «Geht nur in den Busch zelten und findet dabei eine Leiche.»


  Da an der Maschine, diesem Wunder moderner Technik von vorgestern, wie gesagt zeitweise das E klemmt, hatte ich geschrieben: «Geht nur in dn Busch zlten und findet dabei ine Liche.»


  «Verdammt!»


  Dieses «Verdammt!» gaben wir beide gleichzeitig von uns– Kriminalkommissar Lee Moses an dem mit Krümeln und Teepfützen besudelten Tisch in seinem hypothekenbelasteten Bungalow in einem jener tristen Vororte Sydneys, die Makler als «in ökonomischer Lage» zu bezeichnen pflegen, und ich in meinem winzigen, zum Arbeitszimmer umfunktionierten Kämmerchen. Er, weil ihm seine Schwester Emma wieder einmal als schnüffelnde Amateurdetektivin in die Quere kam, und ich, weil soeben der Türöffner summte. Gewisse Leute scheinen einfach nicht kapieren zu wollen, daß auch jemand, der ohne Chef und fixe Bürostunden im eigenen Heim arbeitet, eben dasjenige tut: Er arbeitet. Und bräuchte dafür Ruhe. Sehr viel Ruhe.


  Widerwillig erkundigte ich mich: «Wer ist da?»


  «Ich», sagte eine scheppernde Stimme. «Mach auf!»


  Nicht drangehen sollte man an das Ding, aber bring das einer fertig. Es könnte ja auch jemand Wichtiger sein. Mein Verleger zum Beispiel, der mir persönlich zum eben geborenen Bestseller gratulieren will und das Fernsehteam gleich mitbringt. Haha.


  Es war Anita, eine Kumpanin aus den Tagen, als ich noch die gute alte «Reblaus» frequentierte. «Sag ehrlich, daß ich störe, und ich bin schon wieder weg.»


  «Also ehrlich, du störst», sagte ich erleichtert. Selten ward ein Übel so schnell aus der Welt geschafft.


  «Nur auf eine Minute. Ich hab’s eilig.» Sie hockte sich auf die Schreibtischkante. «Wollte mich nur höflichkeitshalber erkundigen, wie es dir geht und was du so gemacht hast in letzter Zeit.»


  Höflichkeitshalber. Na klar. Deshalb siehst du auch aus, als wolltest du gleich platzen, sofern du deine Neuigkeit nicht augenblicklich los wirst.


  «Ich hab die an den Kissenüberzügen fehlenden Knöpfchen gezählt, sie mit den Flecken auf dem Teppichboden multipliziert und daraus die Quadratwurzel gezogen», sagte ich.


  «Toll. Muß super gewesen sein. Und jetzt rate, wo ich war!»


  Es wäre nett gewesen, wenn mir daraufhin noch einer jener flotten Sprüche eingefallen wäre, wie sie Shirley Moses scheinbar mühelos aus den Ärmeln ihrer billigen Baumwollfetzelchen schüttelt, aber ich wußte nichts Besseres als ein säuerliches: «Keine Ahnung. Wo denn?»


  Sag’s mir bitte nicht! flehte ich stumm. Wenn du deine alte Freundin ein bißchen liebhast und auch nur einen Funken Mitgefühl für eine Frau, die sich nicht mehr erinnern kann, wann sie (von ihrem Geburtstag abgesehen) den letzten Blumenstrauß erhalten hat, sag’s nicht.


  Ihre Antwort kam wie aus der Pistole geschossen: «In diesem fabelhaften Hotel auf der Turracher Höhe. Fünfstern. Natürlich sündteuer.» Sie lachte affig. «Aber wenn er es zahlt! Warst du schon einmal dort?»


  Mit wem wohl, du schaumgetönter Kalbskopf? Onassis pflegte, als er noch auf Erden wandelte, nicht bei mir vorbeizuschauen. Und auch sonst hat noch kein Mann den Wunsch verspürt, mit Melitta Maria Melchior (48, gesch.) in luftiger Höhe fünfsternmäßig zu sündigen.


  Anita nahm es auch nicht an, denn sie stürzte sich gleich in eine detaillierte Beschreibung dieser fabelhaften, mit allen Schikanen ausgerüsteten Nobelabsteige: komplette Bade- und Saunawelt mit keltischem Holzofen und Tepidarium (Tepi- was?!, Jet-Massage-Pool, Solargrotten und Vitalsonnen, Beauty Parlour, Golfplatz, Reitstall, Tenniscenter und das Maskottchen Dunja, der allersüßeste Chow-Chow. Zum Anbeißen. Diskrete Klaviermusik schon zum Frühstück, live versteht sich, und das Büffet erst! Nein, das hättest du sehen sollen, die Augen wären dir übergegangen! In der Tonart ging es weiter, bis hin zur enthusiastischen Beschreibung der Kindertoilette in der Halle. Also, hat man so etwas schon gesehen! Entzückend! Alles winzigklein, total kindergerecht, dabei ganz und gar gleich wie bei den Großen: winzigkleines Waschbecken, winzigkleine Toilettenbrille, winzigkleines Pissoir–


  Eifrige Kratzgeräusche holten mich ins Bad, wo Amadeus auf seinem total katzengerechten Pissoir sein Geschäft verrichtete. Anita folgte im Schlepptau. Mit ihr verfolgte mich die Beschreibung ihrer fabelhaften, völlig nach baubiologischen Aspekten eingerichteten Erker-Suite. Die Bettwäsche sonnengelber Satin.


  Die Vorstellung von Anita, die sich in bequemer Reichweite des Sektkübels in sonnengelbem Satin räkelte, ließ mich fragen, ob es nicht auch für mich an der Zeit wäre, auf verheiratete Galane umzusteigen, die ihr schlechtes Gewissen gegenüber einer ob lästiger Familienpflichten vernachlässigten Freundin durch kostspielige Ausflüge in abseits gelegene Nobelabsteigen zu beschwichtigen pflegen. (Herrje, du fängst an, in Bandwurmsätzen zu denken! Könnte das schon die Umständlichkeit des beginnenden Alters sein? Paß bloß auf, daß das nicht auf deine Schreiberei abfärbt!)


  Amadeus hatte inzwischen einen Großteil der Katzenstreu in jener Ecke zusammengekratzt, die am weitesten weg von seinem Häufchen war, wo also garantiert keine Gefahr bestand, daß er sich am eigenen Dreck die noblen Perserpfötchen beschmutzen könnte. Elegant stieg er aus der Plastikwanne, überzeugte sich mit einem Blick aus bernsteingoldenen Augen davon, daß seine Toilettenfrau gleich ihres Amtes walten würde, und stolzierte aus dem muffelnden Bad.


  «Also dann will ich nicht länger stören», sagte Anita. «Dein Telefon läutet.»


  «Das ist nicht meines, es ist das von der Tankstelle», klärte ich sie auf, während ich reichlich grüne Duftente versprühte.


  «Was? Von der Tankstelle? So laut? Das würde mich verrückt machen. Daß du dir das gefallen läßt!» Jetzt ging sie wirklich. Und ich ging hinaus auf den Balkon meiner kleinen Eigentumswohnung und spähte giftig hinunter zur Tankstelle, wo sich die azurblauen Federwische der automatischen Waschanlage lust- und geräuschvoll schmatzend über knallrotes Blech wälzten, die Telefonklingel mit Außenverstärker schrillte, Hektoliter von Trinkwasser unter Hochdruck und dem Lärm einer zu Tal brausenden Steinlawine gegen Kotflügel knallten und eine der Zapfstellen mit schrillem Pfeifton ankündigte, daß sie angezapft worden war.


  Mein Magen krampfte sich zusammen. Jetzt die Schrotflinte an die Backe gelegt und eine ordentliche Ladung gegen meine blechernen Feinde geballert– o wie himmlisch! Da mir dieser bescheidene Wunsch verwehrt war, kehrte ich mit einer Mordswut im Bauch und jeder Menge nicht abgebautem, demnach krankmachendem Negativstreß-Cholesterin im Blut in den Mosesschen Livingroom zurück, drehte mit ein paar wütenden Anschlägen den Werbeslogans plärrenden Fernseher ab (wenigstens da hatte ich das Sagen!), wodurch Mrs.Moses’ Frage: «Emma fand was?» hörbar wurde.


  «Eine Leiche», entgegnete ihr Gatte, mit dem Fingernagel im Zwischenraum zweier Backenzähne stochernd.


  «Eine–! O nein! Wie absolut grauenhaft. Arme Emma! Bruce, mein Schätzchen, du solltest zur Abwechslung versuchen, das Brot in den Mund zu stopfen anstatt in die Ohren. Du wirst sehen, darin kriegst du sehr viel mehr unter. Besonders wenn du es von Zeit zu Zeit hinunterschluckst.»


  Kommissar Moses lachte hinter seiner Zeitung hämisch auf. «Furchtbar? Für wen? Für Emma? Daß ich nicht lache! Für die ist so was wie eine Leiche im Busch doch ein gefundenes Fressen.»


  «Lee», mahnte Shirley leise, «die kleinen Geschöpfchen mit den gespitzten Ohren, die du hier am Tisch sitzen siehst, sind die von dir gezeugten Kinderchen. Willst du, daß sie in der gesamten Nachbarschaft ausposaunen, ihre Tante Emma sei Kannibalin?»


  Ich gestattete mir ein zufriedenes Lächeln. Nur so weiter, Ma-Ria Melchior! Bist ja noch recht witzig. Wenn es auch für die Kalamitäten des täglichen Lebens nicht mehr so recht reicht, an der Schreibmaschine scheint’s noch zu funktionieren. Mit der du dir schließlich die Brötchen verdienst und deinem Kater die Gourmethäppchen und das Dorschfilet.


  Ma-Ria ist mein zweiter Taufname. Mit einem Bindestrich originell aufgemöbelt. Melitta ist mir für Krimis nicht pfiffig genug. Und die sollen in Zukunft mein zweites Standbein werden. Der Arbeitstitel von dem, den ich gerade in Arbeit habe, lautet «Die Tote im Busch». Aber als endgültigen werde ich mir etwas Peppigeres ausdenken.


  Es würde keiner von den altmodischen Who’s done it werden. Die sind nicht mehr in. Ich meine, wer will sich heute schon noch durch zweihundert Seiten quälen, um zu erfahren, wer wann wo war und warum?


  Besonders die Frauen unter den heutigen Kriminalautoren haben das auch klar erkannt: Anabel Donald zum Beispiel, Barbara Paul oder Lia Matera mit ihren Laura-di-Palma-Krimis. Seit ich die in unserer Leihbibliothek aufgestöbert habe, weiß ich genau, wie ich meinen anlegen will: total auf die menschlichen Aspekte des Detektivs ausgerichtet. Bei mir sind es zwei: der australische Kriminalkommissar Lee Moses und seine Schwester Emma. Beides keine Superhirne, die oberschlauen Sherlock-Holmes-Typen sind doch längst passé. Der Leser will heutzutage keine abstrakten Denk- und Schnüffelmaschinen vorgesetzt bekommen, sondern Menschen aus Fleisch und Blut. Wie du und ich sozusagen, nur vielleicht ein bißchen cleverer. Das hat schon Agatha Christie erkannt, als sie neben dem langweiligen Eierkopf Hercule Poirot ihre Miss Marple kreierte.


  Aber natürlich würde meine Emma keine zweite Miss Marple sein. Auch keine Jessica Fletcher. Und schon gar nicht eins dieser grauenhaften synthetischen blonden Girls aus den Amikrimis, die vor jeder gefährlichen Aktion schon im passenden knitterfreien Stretch-Outfit stecken.


  Kriminalkommissar Moses wollte ich hauptsächlich im häuslichen Milieu zeigen. Das war erstens einmal was Neues und zweitens viel einfacher. Im häuslichen Milieu kannte ich mich bestens aus, während ich nur herzlich wenig Ahnung davon hatte, wie es auf einem Polizeikommissariat oder dem Gericht zugeht. Schon gar einem australischen. Ich hatte zwar als junge Frau fünf Jahre in Australien gelebt, aber das einzige Mal, daß ich mit einer dieser Institutionen zu tun gehabt habe, war gewesen, als ich mit ein paar Dutzend anderer im Schnellverfahren wegen Schwarzhörens abgeurteilt worden war. Als Hintergrundmaterial für mein Buch war das ein bißchen wenig. Ohnehin würde mein Kommissar als geplagter Ehemann und Familienvater eine viel orginellere Figur abgeben.


  Ich ließ Shirley Moses zu ihrer Kinderschar sagen: «Wenn ihr damit fertig seid, die Krümel in den Teepfützen aufzuweichen, dann geht doch in den Garten spielen.»


  Während ich dafür sorgte, daß sich die lästige Brut nach draußen verzog –was sie erst tun würde, wenn ich ihren Erzeuger geeignete pädagogische Maßnahmen ergreifen ließ, wie eine auf den Tisch geknallte Faust–, wurden die in meinem Oberstübchen emsig schuftenden grauen Schnuckelchen durch ein Geräusch aufgeschreckt, das klang wie ein in Harnisch gebrachter Hornissenschwarm.


  Da wurden sie aber bitterböse, die Braven, schüttelten die tintenbeklecksten Fäustchen und kreischten: «Unter solchen Umständen können wir nicht arbeiten! Wir verlangen, daß dieser höllische Krach augenblicklich aufhört, oder wir treten in den Generalstreik!»


  Ich sprang auf und sauste auf den Balkon.


  Es war genau das, was ich vermutet hatte: Unten an der Tankstelle hatte einer den nicht schallgedämpften Riesenstaubsauger angestellt und fuhrwerkte damit eifrig im Inneren seines fahrbaren Wohnzimmers herum. Wetten, es war einer von denen, die an Scheidung denken, wenn sie von ihrer Frau ein Staubtuch und die Möbelpolitur in die Hand gedrückt bekommen?


  Ich spürte das impertinente Surren in jeder einzelnen meiner vorzeitig ergrauten Haarwurzeln.


  «He, du da oben! Du könntest mir ruhig ein wenig beistehen!» sagte ich mit berechtigtem Vorwurf zu jenem Wesen, das von höherer Instanz zu meinem persönlichen Schutz abkommandiert worden ist. Aber rein instinktiv wußte ich: Im Falle Tankstelle würde es keinen Finger für mich rühren.
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  «Wetten», fuhr ich in meiner stillen Zwiesprache mit meinem guten Geist fort, «du läßt mich im Stich wie damals auf Paros, als ich zum Abendessen ausging und anderntags von der Frau im Nachbarbett zu hören kriegte, in diesem Krankenhaus gäbe es nur das zu essen, was einem die Verwandten brächten. Wetten?»


  Ich spreche oft mit meinem Schutzengel. Meistens mit meiner inneren Stimme. In brenzligen Situationen aber auch laut. Ich glaube fest an sein Vorhandensein, wenn auch nicht so ganz an sein allzeit effektives Eingreifen.


  Früher habe ich mich dieser kindlichen Gläubigkeit wegen stets ein wenig geniert. Aber seit der Serie «Das Geheimnis unserer Schutzengel» in einer beliebten Wochenzeitschrift, in der seriöse Personen wie Bischöfe, Naturwissenschaftler und Engelforscher zu Wort kamen, und vor allem, seit Shirley MacLaine so offenherzig über die Begegnung mit ihrem Schutzgeist in einem Pueblo von New Mexico schrieb, habe ich meine diesbezüglichen Hemmungen beträchtlich abgebaut. Nur unterscheidet sich mein Schutzengel doch ganz erheblich von dem Shirley MacLaines. Ganz zu schweigen von jenen beflügelten Wesen in weißen Nachthemdchen, die man uns in der Volksschule in die damals noch so gläubigen kleinen Herzen zu pflanzen pflegte.


  Ich nenne meinen PG Karl.


  Das PG steht für protection guide; denn auch dieser Bereich wird zweifellos der Automatisierung und Amerikanisierung nicht entgangen sein, in Anbetracht jener Horden cleverer Computerfritzen, die in den letzten Jahren abberufen worden sind. Die meisten streßbedingt in der Blüte ihrer Schaffenskraft.


  Ich könnte mir vorstellen, daß PG Karl –bevor ihn ein Schlaganfall, Messerstich, Leberkrebs oder eine andere berufsbedingte Krankheit in jenseitige Gefilde expedierte– Kneipenwirt war. Von daher stammen auch seine deftige Ausdrucksweise sowie seine Vorliebe fürs Pokern. Letzteres ist meinem Gefühl nach auch der Grund dafür, daß ich mich nicht so hundertprozentig auf ihn verlassen kann. Sobald er dabei ist, seine windigen zwei Pärchen zu einem Full House hochzujubeln, könnte ich in einem offenstehenden Kanalschacht verschwinden, ohne daß es ihm auffiele.


  


  In der mit Computern und CCTV-Monitoren auf den neuesten Stand der Technik gebrachten himmlischen Video-Überwachungszentrale sagte PG Karl mit mißbilligendem Kopfschütteln: «Jetzt geht der Zirkus schon wieder los!»


  Über die Pokerkarten hinweg schielte er auf den Bildschirm eines 31-cm-JVM-12-Monitors, auf dem er seine Schutzbefohlene (dank der hohen Auflösung des JVM in klarstem Bild) über die Straße zur Tankstelle wetzen sah, offensichtlich in der Stimmung einer gereizten Elefantenkuh.


  «Sie will ganz einfach nicht kapieren, daß sie gegen die Automafia nicht die geringste Chance hat, und strapaziert ihre Nerven für nix und wieder nix. Und meine dazu.» Er wandte sich Wichtigerem zu, indem er verkündete: «Ich erhöhe um hundert» und großspurig einen per Computer ausgedruckten Hunderterschein (in Anbetracht der international zusammengewürfelten Pokerrunde in EURO) mit einer Vehemenz auf den Tisch knallte, die den zartbesaiteten PG Yannakis zu seiner Linken schmerzlich zusammenzucken ließ.


  Chief-PG Jonathan zur Rechten verzog die schmalen Juristenlippen zu einem hämischen Grinsen. «Ich gehe mit und erhöhe um vierhundert.» Er war so leicht zu durchschauen, der gute Karl, wenn er versuchte zu bluffen.


  «Ohne mich», sagte PG Frieda, die von dem Geschehen auf ihrem eigenen Monitor abgelenkt wurde. Dort stand in der abschüssigen Ausfahrt einer Villa in protzigem Landhausstil ein roter Opel Corsa, auf dessen Beifahrersitz ein feister Mittsechziger hockte und gelangweilt an den Hebeln herumspielte.


  «Verdammt und zugenäht, was stellt denn der Schwachkopf jetzt schon wieder an!» schrie sie, als sich der Opel plötzlich von der Bildmitte in die untere rechte Ecke zu bewegen anfing. Die Flucherei brachte ihr ein sanft mahnendes Kopfschütteln von seiten PG Yannakis ein.


  «Weil’s doch wahr ist!» Rein gewohnheitsmäßig setzte sie ihren Lieblingsspruch hinzu: «Dieser Mensch bringt mich noch ins Grab.»


  Was Chief-PG Jonathan– Judge J.R.Swanley, bevor ihn ein Gehirnschlag inmitten einer dramatischen Notzuchtsverhandlung in Sekundenschnelle vom Old Bailey vor das Höchstgericht katapultierte– zur lakonischen Feststellung veranlaßte: «Liebe Kollegin, ein Insgrabbringen wird durch Ihre derzeitige Lage doch wohl ad absurdum geführt. Im übrigen sieht es ganz danach aus, als könnte es zu spät sein, wenn Sie nicht schleunigst und effektiv tätig werden.»


  


  August J.Nägelein, Exregierungsmitglied und Exaufsichtsrat von zwei bankrotten verstaatlichten Unternehmen, bemerkte mit Entsetzen, daß irgendeine böse Macht den Opel in Betrieb gesetzt hatte und bergab rollen ließ. Verzweifelt riß er an dem Ding, das er vage als Handbremse in Erinnerung hatte. (Als er vor rund vierzig Jahren bei der Führerscheinprüfung durchgefallen war, hatte das sein sensibles Ego derart verletzt, daß er es nie wieder einer solchen Tortur auszusetzen bereit war. Mehr noch, er hatte die ganze leidige Prozedur so erfolgreich in die tiefsten Tiefen seines Unterbewußtseins verdrängt, daß er schwor, nie hinter einem Lenkrad gesessen zu haben.) Da er bis zu seinem Ausscheiden aus dem öffentlichen Leben einen Dienstwagen mit Chauffeur zur Verfügung gehabt hatte, hatte seine Führerscheinlosigkeit keine Rolle gespielt. Jetzt allerdings war er auf die Chauffierkünste und -bereitschaft seiner Frau angewiesen.


  Beides ließ arg zu wünschen übrig.


  Jedenfalls hatte sich Nägelein hinter den taubengrau betuchten Schultern und der Chauffeurmütze ganz entschieden wohler gefühlt als neben einer Frau, deren Spezialität es war, auf belebten Kreuzungen den Motor abzuwürgen.


  Und nun hatte sie ihn auch noch durch ihr ständiges Trödeln in diese verteufelte Situation hineinmanövriert!


  Der kalte Schweiß brach dem Autofahrer wider Willen aus, als er die Obstbäume des Huberbauern in immer rasanterem Tempo auf sich zukommen sah. Er riß noch einmal an der Handbremse. Vergeblich. Auch die hatte dieses blöde Weibsbild ruiniert. Unter lautem Gepruste und Gestöhne und schmerzlichem Gebrüll, als er sich den Schalthebel in seinen empfindlichsten Körperteil stieß, wurstelte er sich halbwegs auf den Fahrersitz hinüber, trat hektisch alle drei Pedale bis zum Boden durch (er hatte im Verlauf von zwei Jahrzehnten immerhin wahrgenommen, daß die grauen Hosenbeine des Chauffeurs da unten irgendwas mit diesen Dingern anstellten) und riß verzweifelt am Lenkrad. Die Reifen radierten über den Rollsplitt und fetzten ein paar Grasnaben aus der Böschung, um dann, nach einem wilden Schlenker zur anderen Straßenseite hin, dort das grausige Spektakel zu wiederholen.


  «Luise! Zum Teufel, wo bleibst du denn, wenn ich dich einmal bräuchte!» brüllte Nägelein, den Moment verfluchend, wo er sich von seiner Frau hatte überreden lassen, in diesem elenden Kaff ein Haus in Hanglage zu bauen.


  Aus und vorbei. Es war aus mit ihm. Die nächste Kurve schaffte er garantiert nicht mehr. Er sah sich in dem verdammten Kübel den Hang hinunterkugeln und explodieren. Sie explodierten immer. Mit ohrenbetäubendem Knall und orangeroter Stichflamme. Das wußte er von den amerikanischen Krimis her.


  Er sollte beten. Oder sich hinauswerfen. Oder beides.


  Aber Nägelein war nicht mehr fähig, auch nur den kleinen Finger zu rühren. Die Augen zugekniffen, am wild ausschlagenden Lenkrad festgeklammert, harrte er schreckensstarr der Katastrophe, die ihn sogleich ereilen würde.


  Sie nahm ihren Anfang, indem sie ihn mit dem Schädel gegen die Windschutzscheibe knallen ließ und dann wieder so scharf zurückriß, daß es ihm beinahe das Genick brach. Wasser schoß ihm in die Augen. Gleich war es vorbei mit ihm. Und er kam nicht mehr dazu, seine wohlverdienten zwei Pensionen und diversen Abfindungen zu genießen. Rums. Wieder krachte er mit der Stirn gegen die Scheibe. Etwas knirschte grausig. Seine Hirnschale? Nein, nur die Brille, die ihm mit gebrochenem Gestänge vom rechten Ohr baumelte. Etwas Warmes rieselte ihm über das Gesicht. Sein Lebenssaft. Der verströmte. War er jetzt tot? Nein, noch nicht. Oder doch? Nein, doch wohl nicht, so, wie ihm der Schädel weh tat. Wenn man tot ist, vergehen alle Schmerzen und Leiden, und man sieht ein strahlendweißes Licht auf sich zukommen und hört die Engelschar singen.


  Noch ganz belämmert wischte sich Nägelein Schweiß, Blut und Tränen aus den Augen und blinzelte kurzsichtig auf etwas, das aussah wie ein Haufen dreckigen Strohs. Nestelte sich die Reste der Brille auf die Nase und fixierte die Sache genauer.


  Jawohl. Das Auto steckte mit dem Vorderteil in einem jener gigantischen Misthaufen, gegen deren Vorhandensein –so ungeniert vor aller Augen– er seit seinem Einzug in dem Kuhdorf vehement, wenn auch vergeblich, protestiert hatte.


  Als sich der Schüttelfrost, der ihn beutelte, einigermaßen gelegt hatte, öffnete August Nägelein die Autotür, was ihm unter einiger Mühe gelang, nachdem er den Dreck zur Seite geschoben hatte. Er setzte die Beine, die wabbelig wie Sülze waren, auf die Erde. Oder vielmehr in jene dunkelbraune, übelriechende Brühe, die um seine Knöchel gurgelte und ihm in die Schuhe sickerte.


  Nun, sei’s denn! Er hatte sich schon aus ganz anderen Schlamasseln erfolgreich herausgearbeitet! Dank seiner Geistesgegenwart, seines Mutes und nicht zuletzt dank jenes sagenhaften Reaktionsvermögens, das ihn scheinbar automatisch, in Wirklichkeit jedoch genau kalkuliert im richtigen Moment genau das Richtige tun ließ, hatte er auch jetzt wieder das schier Unmögliche geschafft.


  Nägelein versuchte, sein Lächeln nicht allzu huldvoll oder gar überheblich ausfallen zu lassen (seine Parteifreunde reagierten darauf äußerst empfindlich), als er sich mit einer diskret angedeuteten Verbeugung für den Applaus bedankte, der ihn umbrauste.


  PG Karl sah mit schmerzlichem Bedauern den Scheinen nach, die der Chief mit zufriedenem Grinsen einheimste, bevor er sich wieder dem Drama auf dem Bildschirm zuwandte. Dort war der Streit zwischen seinem Schützling, der Bücherschreiberin, und dem Tankwart in vollem Gange.


  Er brüllte. Sie kreischte.


  Mit Hilfe der Fernbedienung stellte PG Karl den Ton etwas leiser. Weibliches Gekeife ging ihm an die Nieren. Es erinnerte ihn nur allzu deutlich an die Seinige, deren giftigem Mundwerk er erst hatte entfliehen können, als er den letzten Schnaufer machte.


  Trotz zurückgedrehtem Ton war das Gekreische seines Schützlings noch laut genug. «Die Genehmigung möchte ich sehen für all die Krachmacher! Für die Waschanlage. Den Dampfstrahler. Den Staubsauger. Die–»


  Der Tankwart brüllte: «Sie spinnerte Fuchtel!»


  Sie schrie: «Ich zeig Sie an, wegen grober Beleidigung, und dann werden wir schon sehen, wer hier spinnt!»


  PG Karl schüttelte den Kopf. «Falsch. Ganz falsch. Viel diplomatischer müßte sie es angehen. Mit dem Kopf durch die Wand, da spielt sich bei einem Typ wie dem Tankstellenheini nix ab. Die Marion wäre mit dem spielend fertig geworden. Von der hätte sie was lernen können, von der Marion.»


  Er seufzte wehmütig bei dem Gedanken an die diplomatischen und sonstigen Fähigkeiten seiner ehemaligen Kellnerin.


  «Wenn S’ einen Mann hätten und was Gescheites arbeiten täten statt der spinnerten Schreiberei, dann wären S’ nicht so hysterisch!» brüllte der Tankwart.


  «Au weia», meinte PG Karl. «Daraus tät ihm ihr Anwalt einen gehörigen Strick drehen, wenn sie einen hätte. Wo man heutzutage auf geschlechtsbedingte Diskriminierung ohnehin ein so scharfes Auge hat.» Eine solche Äußerung, meinte er, wäre viel schlimmer als ein bißchen Begrabschen.


  «Du bist mir ein feiner Wachhund!» schimpfte PG Frieda, noch ganz echauffiert von ihrer eigenen Rettungsaktion, deren einziger Lichtblick der grandiose Einfall mit dem Misthaufen gewesen war. «Wieso hilfst du ihr denn nicht, der armen Frau?»


  Bei derartigen Lappalien, gab PG Karl gelassen zur Antwort, halte er sich strikte heraus. Wo käme er denn hin, wenn er wegen jedes kleinen Malheurs gleich lospreschte? Er hätte ohnehin genug zu tun mit diesem Frauenzimmer; es war nur eine Frage der Zeit, wann sie in den nächsten gröberen Schlamassel geriet, aus dem er sie herauszuholen hatte.
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  Auf der Terrasse des Schloßcafés hatten Christi und ich die Stühle so zusammengeschoben, daß Platz für den Kinderwagen war. Ich bestellte einen Kleinen Braunen. «Mit einem Glas Wasser bitte», setzte ich hinzu. Früher hat man das immer automatisch dazugekriegt. Aber es wird alles teurer und schlechter.


  «Was nimmst du denn?» fragte ich meine Freundin, mit der ich Freud und Leid geteilt hatte, bevor sie hauptberuflich Großmutter geworden ist. Auch jetzt hatte sie den Kopf in den Kinderwagen gesteckt und gab etwas von sich, das sich anhörte wie Kuddi-kuddi-wutz-wutz-wutz.


  Die Kellnerin sah mich ratlos an.


  «Kuddikuddi nimmt sie gewöhnlich mit Schlagrahm, das Wutzwutzwutz mit einem Klecks Ketchup… He, Oma, bestell was!» sagte ich zum Kinderwagen hin, und sotto voce: «Bevor sich die Kellnerin mit einem Schreikrampf unter der Theke verkriecht.»


  Es gelang Christi unter Aufbietung schier unermeßlicher Beherrschung, sich für die zehn Sekunden, die zum Bestellen eines Milchshakes notwendig sind, von dem Winzling in dem poppig aufgemaschelten Kinderwagen loszureißen.


  Eine geschlagene Stunde lang hörte ich mir wohl oder übel die neuesten Wundertaten dieses Wunderkindes an, bevor ich –total zerschlagen– durch den Schloßpark heimwärts zottelte und dabei um ein paar weitere Jährchen betete, bevor es womöglich auch mich erwischen würde.


  Obwohl ich mir das eigentlich nicht vorstellen konnte. Es würde mir nicht ganz leicht fallen, den Status einer freudig bekennenden Großmutter einzunehmen, wie etwa Christi. Ich bin nun einmal kein Oma-, sondern seit meiner Scheidung eher ein Singletyp. Ich bin eine mitten im Leben stehende emanzipierte Frau mit mannigfaltigen Interessen und einem Beruf, der mich ausfüllt und geistig auf Trab hält. Ohnehin neige ich von Natur aus nicht zu Übertreibungen und sentimentalem Getue.


  


  «Schaut euch das an», sagt PG Karl mit einem Grinsen, «das Affentheater geht wieder los.»


  Es ist für sie zwar nichts Neues (abgesehen von kleinen Varianten spielt sich immer das gleiche ab), aber die drei am Kartentisch wenden sich trotzdem Karls Monitor zu. Es gibt sonst wenig zu lachen in der Abteilung PCP– protecion for common people.


  «Jetzt kommt das Scheibenklopfen und das Bussi», weissagt Karl, «und die Schlüsselsucherei.»


  Karls Schützling, die Bücherschreiberin, schießt auf das Fenster zu, hinter dem der Kater (ein junger Cameo-Perser mit gewaltigem Backenbart à la Kaiser Franz Joseph und bernsteingoldenen Unschuldsaugen) auf der Lauer liegt.


  Sie klopft gegen die Scheibe, wirft ihm ein Küßchen zu und flötet: «Hallo Schatzele, du wartest schon sehr auf die Mami, was?»


  Dabei kramt sie hektisch im Einkaufskorb nach dem Schlüsselbund. In der semmelblonden Mähne öffnet sich ein rosa Mäulchen zu einem jammervollen Schrei.


  Ihre Kramerei wird noch hektischer. «Gleich, gleich hat die Mami den Schlüssel, und dann kriegt ihr Schatzele seine Tabsi, gleich… verflixt, wo ist er denn? Wieso ist denn das blöde Ding immer ganz unten?… Ah, da haben wir ihn ja!»


  Er ist schneller an der Tür, als sie aufschließt. Lamentiert lautstark darüber, daß sie unerhört lang weggewesen ist und er sich total vernachlässigt vorkommt.


  Während sie sich der Schuhe entledigt, indem sie sie von den Zehen schlenkert und in eine Ecke pfeffert (wobei es PG Frieda jedesmal juckt, sie aufzuheben und ordentlich hinzustellen), kommt aus dem Mund jener Frau, die sich mit ihren pfiffigen Büchern voll trockenen Humors ihren Lebensunterhalt verdient, ein kindisches Geplapper von derart sentimentaler Banalität, daß sogar PG Yannakis, der seinem Liebhaber zu Lebzeiten blumige Gedichte aufs Kopfkissen zu legen pflegte, peinlich berührt ist.


  Mit der Versicherung, daß ihr geliebtes Schatzi gleich seine geliebten Tabsi kriegt, stellt sie den Einkaufskorb in der kleinen Kochnische ab. Im Korb hat sie lauter Basisches wie Tomaten, Biokartoffeln und eine Flasche stilles Mineralwasser, denn seit dem Artikel «Sauer macht alt» in ihrer Lieblingszeitschrift weiß sie definitiv, daß sie an Übersäuerung leidet. Der Kater kriecht in den Korb, um nachzuschauen, ob es was zu klauen gibt.


  «Ja wo ist denn mein Mausiputzi, ja wo denn?» fragt sie.


  Das wiederholt sich so lange, bis die kindische Fragerei dem Kater zuviel wird und er aus dem Korb geschossen kommt. Ein Rütteln der Tabsischachtel läßt ihn auf die Anrichte springen. Er verschlingt sechs Katzen-Vitamintabletten so schnell, daß es aussieht, als sauge er sie sich durch die Barthaare ein. Dann verlangt er energisch nach mehr. Daraufhin sie, streng: «Du weißt ganz genau, daß du nicht mehr als sechs am Tag kriegen sollst, hat die Tante Doktor gesagt.»


  Sein Geraunze macht eindeutig klar, daß es ihm völlig schnurz ist, was die blöde Urschel sagt, er jedenfalls will mehr.


  Sie, mit einem Seufzer: «Aber nur noch zwei, dann ist Schluß!»


  Er putzt auch die weg mit einem Wischer.


  PG Karl: «Aufgepaßt! Jetzt kommt die Mitleidstour.»


  Wer sagt’s. Selbst einem, der von Katzen keinen blassen Schimmer hat, muß bei diesen flehenden Blicken aus blanken Unschuldsaugen klarwerden, daß hier ein armes Tierchen an Unterernährung und Skorbut jämmerlich zugrunde geht. Dabei wäre dem so leicht abgeholfen, mit ein paar Tabsilein. Mit soooo vielen gesunden Vitaminen.


  Aber jetzt bleibt sie hart. Zum Trost und damit er Ruhe gibt, kriegt er eine Handvoll Brekkies in seinen Napf, eine der Kompottschüsseln aus ihrem Karlsbader Zwiebelmusterservice, auf dem sie sonst hockt wie die Henne auf den Küken. (Als eins der Kinder vor Jahren die Butterdose zerbrach, drohte sie mit Enterbung.)


  Während sich der Kater gierig knackend über die Brekkies hermacht, streichelt sie ihm liebevoll übers Köpfchen. Er weicht dieser unerwünschten Zärtlichkeitsattacke aus, indem er sich duckt und unter ihrer Hand wegtaucht.


  «Recht hat er», meint PG Karl. «Ich hätte auch keine Freude mit der Kraulerei, beim Essen will jeder Hund seine Ruh… Also, mir reicht’s. Wer gibt?»


  


  Als ich eine kleine Entspannungspause vor dem Fernseher einlegte, wo man die 1001. Folge der Lindenstraße zeigte, lud ich Amadeus ein, es sich auf meinem Schoß gemütlich zu machen. Indem ich mir lockend auf die Schenkel klopfte, verdeutlichte ich mein Angebot. Er überlegte es sich kurz und lehnte ab. Wie üblich. Statt dessen machte er es sich mitten auf dem Tisch bequem und gab sich dort seiner Lieblingsbeschäftigung hin: mich kritisch zu beobachten.


  Na wennschon.


  Ich lasse jedem seine Freiheit. Vornehme Distanziertheit steht einem Geschöpf dieser edlen Rasse ohnehin viel besser an als jene plumpe Vertraulichkeit, zu der sich gewöhnliche Hauskatzen herablassen, um sich anzubiedern.


  Trotzdem muß ich gestehen, daß es mir ein wenig weh tat, als er, kaum daß sich mein langjähriger Freund Julius (mit dem ich mir zwar nicht die Wohnung, aber Amadeus teilen muß) zum Essen hingesetzt hatte, auf dessen Knie sprang, den Kopf in seine Achselhöhle bohrte und tatsächlich etwas von sich gab, das sich anhörte wie Schnurren.


  Julius grinste zufrieden.


  «Bilde dir nur nichts ein! Das ist ein simpler Reflex. Wie Schnarchen.»


  Er grinste noch mehr. «Mich liebt er eben.»


  «Blödsinn. Es ist deine animalische Ausdünstung.»


  Vielleicht sollte ich kein Parfüm verwenden? Vielleicht zog Amadeus natürlichen Körpergeruch vor? War es das, was ihn davon abhielt, auch auf meinem Schoß zu liegen, den Kopf in meine Achselhöhle zu bohren und Schnurrreflexe zu erzeugen?


  Ich hatte Spaghetti gekocht, mit einer Sauce aus reichlich Knoblauch und frischem Basilikum. Während wir mit dem Aufwickeln der Nudeln beschäftigt waren, berichtete mir Julius die umwerfenden Neuigkeiten des Tages. Sie gipfelten in der minuziösen Beschreibung seiner Heldentat, laut der er mit unglaublicher Raffinesse das Auto schließlich doch noch in Gang gebracht hatte, obwohl die Batterie schon so schwach auf der Brust war. Mich überfiel eine derartige Müdigkeit, daß ich mich am liebsten neben den Teller hingelegt hätte. Aber es war erst sieben. Noch dazu Sommerzeit.


  Um halb acht schaltete Julius die Nachrichten ein, um sich sein tägliches Quantum an Greueltaten einzuverleiben. Als dann die Reklame anfing, sprang er auf, holte den Katzenkorb vom Schrank und öffnete das Gittertürchen. Amadeus krabbelte hinein und wartete darauf, abtransportiert zu werden.


  Es war seine Woche bei Julius.


  «Es ist mir absolut schleierhaft, warum er sich nicht mit Zähnen und Krallen dagegen wehrt», bemerkte ich.


  «Wieso sollte er?»


  «Ich bitte dich. Kapiert er wirklich nicht, daß es bei dir völlig unter seinem Niveau ist?» Das war die Revanche für das Auf-dem-Schoß-Liegen und die Achselbohrerei.


  «Es gefällt ihm bei mir prima.»


  Ich sagte diesem Ignoranten, warum es einem kultivierten Geschöpf wie Amadeus bei ihm unmöglich gefallen konnte: Nach Karlsbader Zwiebelmusterporzellan, gefüllt mit Gourmethäppchen, gedünstetem Fischfilet, Schlagrahm und Tabsis sowie einem verquirlten Eidotter pro Woche–


  «Von rohen Eiern kriegt er Salmonellenvergiftung.»


  «Nicht von diesen. Ich kaufe nur frische von glücklichen Hühnern.»


  «Na und? Bei mir kriegt er–»


  Ich winkte ab. «Ich kann dir sagen, was er bei dir kriegt: Billigdosen mit knorpeligen Fleischbrocken, serviert in diesem scheußlichen Plastiknapf.»


  Also wirklich, es war, als zöge einer freiwillig vom Waldorf-Astoria ins Obdachlosenasyl.


  Fünf Minuten später war, nach einem beiläufigen Klaps auf meine Schulter, Julius samt Korb und Kater fort. Er wollte heimkommen, bevor der Krimi im Hauptabendprogramm begann.


  Ich machte mich über den Abwasch her.


  Während meine Hände lustvoll in dem streichelweichen Schaum planschten, der laut TV-Reklame selbst empfindliche Geigerfinger fidelfit hält, stellte ich mir wieder einmal jene Frage, die mich in letzter Zeit immer öfter und eindringlicher beschäftigte: Melitta Maria Melchior, stünde dir als halbwegs erfolgreiche Schriftstellerin nicht ein Leben mit etwas mehr Glanz und Gloria zu? Bitte, du verlangst ja keine Jet-set-Partys in Marbella (ich bin ein paarmal dort gewesen, als Reiseleiterin, und habe dabei festgestellt: Die Reichen mopsen sich genauso, nur auf höherem Niveau). Du brauchst auch keine Kreuzfahrten mit dem Traumschiffteam. Alles, was du dir wünschst, ist ein Dasein, das nicht ganz so stinklangweilig, so unglaublich provinziell ist.


  Mich überkam die unbändige Lust, auf der Stelle etwas absolut Verwegenes zu tun. Ich stand da, der Schaum tropfte von meinen Fingern, und dachte nach, was das sein könnte.


  Dann schmiß ich den Joghurtbecher in den Eimer mit dem Biomüll.


  Unabgewaschen. Ätsch.


  Gleich fühlte ich mich viel besser. Zehn Minuten lang.


  Für eine Therapie mit Langzeitwirkung mußte ich mir wohl was Wirksameres einfallen lassen.


  


  Der Tag, an dem mir Theo Graf von Stein zum ersten Mal über den Weg lief, war ein herrlicher Augusttag. Der Himmel wolkenlos, die Gipfel der Hohen Tauern in zarten Pastellfarben. Außerdem verspürte ich zur Abwechslung einmal nichts von meiner Übersäuerung, und bei der Post war ein Brief vom Verlag gewesen mit der Mitteilung, daß die Zeitschrift «Die Frau von heute» meinen vorletzten Roman abdrucken wollte.


  Ich fühlte mich prima, als ich mit dem Rad zum See fuhr. Am Eingang zum Kurpark hopste ich vorschriftsmäßig vom Rad und quetschte es in den Ständer. Radfahren war im Park nicht erlaubt. Auf einer Tafel stand, was außer Radfahren noch alles nicht erlaubt war: Ballspielen, baden, Hunde frei laufen lassen, zelten und lagern. Und alles noch einmal bildlich. Für die Analphabeten. Und die Ausländer. Deshalb ist der Kurpark auch immer so schön leer. Obwohl er direkt am See liegt.


  Ich kam gern zum Arbeiten her.


  Meine Lieblingsbank am Rand des Biotops (das jetzt, nach drei Jahren, schon fast so aussah wie der echte Teich, der hier einmal gewesen war) stand in der prallen Sonne. Ich zerrte sie in den gefleckten Schatten einer großen Esche. Dann breitete ich darauf die zusammenfaltbare Schaumgummiunterlage aus, blies das kleine Kissen auf und lehnte es gegen die Armlehne, zog die Sandalen aus, die Shorts und das T-Shirt und machte es mir im Bikini auf der Bank bequem.


  Fiel das schon unter lagern? Hoffentlich nicht.


  Über den Seerosen flatterten zwei Zitronenfalter. Durch den Park, immer brav auf den Gehwegen, schlichen ein paar Touristen, ältere Leutchen, die ihrer Krampfadern wegen keine öffentlichen Bäder mehr aufsuchten.


  Eigentlich ging es mir ganz schön gut. Ich meine, wer hat schon ein Arbeitszimmer wie das hier? Mit einem Seerosenteich, grünem Rasenteppich, zwitschernden Vöglein auf gesunden Bäumen und Aussicht auf einen der schönsten Kärntner Seen? Und was das Allerschönste daran war: Zur Erhaltung und Pflege desselben brauchte ich keinen Finger zu rühren.


  Zum Einstimmen kramte ich die beiden Bücher aus der Badetasche, die ich mir aus der Stadtbücherei geholt hatte. Das eine war eins von der Sorte, wie sie jetzt modern sind: Frustrierte Ehefrau zieht sich am eigenen (bis dato noch grauhaarigen Schopf) aus ihrer Hausfrauenmisere, findet sich selbst, indem sie zuallererst die Haare mit Henna rot färbt, und macht dann was ganz Tolles aus sich.


  Ich war neugierig, ob sich diese da im Zuge ihrer Selbstfindung dem feschen, aufregenden Nichtsnutz oder dem intellektuellen, wenn auch reichlich bläßlichen Ashley-Typen zuwenden würde. Aber als sie sich nach gut dreißig Seiten immer noch nicht entschieden hatte, wurde mir die Sache langweilig, und ich schlug statt dessen den Laura-di-Palma-Krimi auf. Beim Lesen fiel mir wieder ein, was ich mir diesbezüglich hatte vormerken wollen, und so fischte ich mein handlich-kleines Diktiergerät aus der Badetasche, an das ich mich endlich gewöhnt hatte. (Es war ein Schock gewesen, meine eigene Stimme zu hören. Ich mochte sie erst nicht. Aber inzwischen habe ich mich mit ihr abgefunden, weil ich ja nur die eine habe.) Ich drückte auf den Aufnahmeknopf und sagte: «Achtung. In den modernen Krimis gibt es fast immer ein zeitkritisches Mordmotiv. Nicht wie früher bloß simple Geldgier, Eifersucht oder sonst was Primitives.»


  Der hier spielte sich im Umweltschutzmilieu ab. Da arbeitet dieser Crosetti, dem man bei einer Demo gegen den Vietnamkrieg mit einem Panzer beide Beine abgefahren hat, trotz dieses Handicaps mit vollem Einsatz in einem Büro für Bürgerrechte und Umweltschutz, und dabei gerät er unter Mordverdacht.


  Laura di Palma übernimmt seine Verteidigung.


  Sie lebt als erfolgreiche Anwältin mit Designertapeten und handgeblasenem Zahnputzglas natürlich in einem ganz anderen Milieu. Schon weil man dem Leser, und gar dem amerikanischen, nur ein gewisses Maß an Elend und Armut zumuten kann.


  Soweit ich das bis jetzt überblicken konnte, ging es in diesem Krimi nicht so sehr darum, einen Mörder zu finden und der Gerechtigkeit zu übergeben, als vielmehr um die Person von Laura di Palma, ihre beruflichen und privaten Schwierigkeiten und Ängste und um ihre morbide Liebe zu einem neurotischen Cousin.


  Ich lag also mit meiner Idee, Kommissar Lee Moses als Privatmann zu zeigen, goldrichtig.


  Was ich mir ernstlich überlegen mußte, war, ob ich nicht auch ein aktuelles Thema wie Umweltschutz, Politikerprivilegien oder Fremdenhaß wählen sollte. Andererseits war ein Mord aus simpler Profitgier, Eifersucht oder dergleichen wesentlich einfacher zu handhaben, weil man dabei viel weniger recherchieren muß.


  Nur schwer riß ich mich von Laura di Palma los, aber schließlich war ich nicht zum Vergnügen hier, sondern zum Geldverdienen. Also steckte ich beide Bücher in die Badetasche zurück und kramte statt dessen das Manuskript von «Die Tote im Busch» und den alten Entwurf dazu heraus. Ich überlas das bisher Geschriebene und stellte fest, daß das Ehepaar Moses immer noch im fernen Sydney beim Frühstück saß.


  Es wurde höchste Zeit, daß sich Shirley Moses endlich danach erkundigte, wer nun eigentlich die Leiche war, die ihre Schwägerin Emma gefunden hatte. Also drückte ich erneut den Aufnahmeknopf, ließ Shirley die längst fällige Frage stellen und ihren Mann antworten:


  «Eine gewisse Armstrong. Stinkreich. Landhaus und so. Lag draußen am Devil’s Head.»


  «Das Landhaus?»


  «Die Leiche. Meilenweit zu latschen. Und ich in Sandalen!»


  Sandalen! Das sah ihm ähnlich. Wetten, dazu trug er diese scheußlichen Frottee-Tennissocken, die Shirley ihm bündelweise bei Woolworth besorgte. Immer die gleichen, damit es nicht auffiel, wenn er zwei anzog, die kein Paar waren. Wirklich, wie hatte eine nette, hübsche Frau wie sie einen Typ wie den heiraten können?


  «Jetzt hab ich sie am Hals», brummte Moses und legte damit den Finger genau auf die Stelle, wo es am meisten weh tat: seine Schwester Emma, diese Schnüfflerin und Wichtigtuerin mit zuviel brachliegender Energie, weil sie keinen Ehemann hatte, der sie in Anspruch nahm. «Wetten, es dauert gar nicht lange und sie bearbeitet den Fall!»


  Unten am See zog der Dampfer vorbei. Das sah so schön nostalgisch aus.


  «Lee, du fährst doch heute wie versprochen mit den Kindern zum See, nicht wahr?» fragte Shirley.


  Ich erinnerte mich daran, daß die Moses’ in Sydney, also an der Küste, lebten, und verbesserte: «…ans Meer, nicht wahr?»


  «Wie stellst du dir das vor, mit einer Leiche am Hals? Sei so gut und richte mir die Tasche mit dem Nachtzeug her. Hemd zum Wechseln, Socken, na, du weißt schon.»


  «Klar doch. Ich weiß schon. Shirley weiß alles. Sie weiß bloß nicht, warum sie blöd genug war, einen Polizisten zu heiraten!»


  Gut so! Mach dir einmal ordentlich Luft, old girl, hau ihm deinen Frust um die Ohren! Aber denk daran, daß du Zuhörer hast, denen jetzt schon die kleinen Ohren glühen.


  «Geht doch in den Garten spielen, Kinder!»


  Halt. Dort waren sie ja schon, oder? Ich blätterte zurück. Richtig. Schon seit Seite fünf.


  «Du hast es ihnen so fest versprochen, Lee!»


  «Was kann ich dafür, wenn mir eine Leiche dazwischenkommt? Bedank dich bei Emma… Weißt du was, ich laß dir das Auto da. Fahr mit den Kindern an den Strand und mach dir einen netten Tag. Ich fahr mit dem Pavaretti mit.»


  Shirley, inzwischen im Schlafzimmer, wo sie Hemden und Unterzeug in eine abgewetzte Nylontasche packt, ruft von dort: «Wenn du noch einmal einen Tag am Strand mit vier kleinen Monstern einen netten Tag machen nennst, spring ich dir an die Gurgel, Lee Moses. Übrigens, hat man sie… na, du weißt schon?»


  Moses, jetzt ebenfalls im Schlafzimmer, lacht auf. «Die Armstrong? Die war achtundsechzig und so sexy wie ein altes Schlachtroß.» Das und der Anblick seiner Frau, die sich tief zur Sockenschublade hinunterbeugt, scheinen ihn auf eine Idee zu bringen–


  Mich hatte der Erpel darauf gebracht, der im Biotop zwischen Seerosen, Schilf und Algenpolstern lustvoll einem Entenweibchen nachjagte.


  Etwas wie Neid kroch in mir hoch. Sogar hinter diesem so unsäglich faden, mausgraugesprenkelten Geschöpf jagte ein männliches Wesen hinterher, als hinge seine Seligkeit davon ab.


  Nicht daß ich drauf stehen würde, von einem wie Lee Moses gejagt zu werden! Gott bewahre. Allein wie er jetzt an die Sache heranging, das war doch absolut das Letzte: Er versetzte seiner Frau einen Klaps auf den Po und fragte: «Na, wie wär’s mit einem Quickie?»


  Nein, das nicht. Ein hoffnungslos Gestriger wie der! Der hielt einen Quickie vermutlich für ein rasch hinuntergekipptes Bier im nächsten Pub. Ich betätigte den Rücklauf, stoppte bei «Na, wie wär’s» und sagte ins Mikro: «Na, wie wär’s mit einem schnellen Nümmerchen?»


  «Pardon?» sagte eine Stimme hinter meinem Rücken, die eindeutig nicht die von Shirley Moses war. Die hier war maskulin und ziemlich frostig. «Sie meinten doch wohl nicht mich?»


  


  4


  Ich fuhr herum– und starrte auf das prächtigste Mannsbild, das mir seit dem Schönen Ernst (der sich leider als einer vom anderen Ufer entpuppt hatte) untergekommen ist: mindestens einsneunzig, braungebrannt, breite Schultern, schmale Lenden und eine Mähne von jener Fülle, wie man sie sonst heutzutage nur noch bei Männern in den sogenannten unterentwickelten Ländern findet, zumindest bei denen über vierzig.


  Daß mich dieser fantastische Anblick nicht bis zur völligen Stupidität paralysierte, war ein Wunder. Aber weit entfernt davon war ich nicht. Immerhin hatte ich die Geistesgegenwart, schnell die Beine von der Bank zu schwingen und den Bauch einzuziehen. «Ich habe nicht mit Ihnen gesprochen, sondern da hinein.» Ich hielt ihm das Memo unter die Nase. «Notizen für mein nächstes Buch.»


  «Sie schreiben? Kinderbücher, nehme ich an?»


  Ich mußte grinsen bei dem Gedanken an die Art von Kinderbuch, in dem Sätze wie «Wie wär’s mit einem schnellen Nümmerchen?» vorkommen. «Wie kommen Sie auf Kinderbücher? Ich schreibe einen Kriminalroman», sagte ich so beiläufig wie möglich. Als wäre es nichts Besonderes, einen Kriminalroman zu schreiben. Mensch, war ich froh, daß ich nach der Scheidung mit dem Bücherschreiben angefangen hatte, anstatt putzen zu gehen, was wesentlich einträglicher gewesen wäre!


  «Tatsächlich? Der erste vermutlich?» Er sagte es auf die nachsichtig mitleidige Tour, die mich fuchsteufelswild macht, weil ich nur zu genau weiß, was man damit sagen will: Kleines Frauchen tut halt ein bißchen herumkritzeln, damit es nicht aus Langeweile und Frustration überschnappt, aber was Gescheites kann dabei sicher nicht herauskommen.


  Na, dann vermute schleunigst was anderes, du affektierter Schönling. Ich paßte meinen Ton dem seinen an. «Der erste Kriminalroman, ja. Aber keineswegs mein erstes Buch. Ich bin freischaffende Schriftstellerin.»


  «Oh!» Er schob sich die Sonnenbrille in die blonden Prachtlocken und schenkte mir einen eindeutig interessierten Blick. «Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich ein wenig zu Ihnen setze, gnädige Frau?»


  «Bitte sehr. Es ist eine öffentliche Bank.»


  «Eine Schriftstellerin. Soso. Ich nehme an, Sie sind hier auf Urlaub?»


  «Auf Urlaub? Nein. Ich wohne in Neukirchen.» Nein, wie langweilig! «Aber ich bin häufig auf Reisen», setzte ich hinzu. Was sogar stimmt.


  «Da haben wir eines gemeinsam, gnädige Frau. Es ist die einzige Art, das Leben in der Provinz halbwegs erträglich zu finden. Und welche Art von Büchern schreiben Sie, wenn Sie mal gerade keinen Kriminalroman schreiben?»


  «Heitere, ein bißchen auf der satirischen Seite.» Das sage ich immer. Es klingt viel besser als bloß lustige.


  «Formidabel, ganz formidabel. Wie viele sind es bis jetzt, wenn man fragen darf?»


  Darfst du. Ich sag’s dir auch gern. «Fünf. Ich habe mit dem Bücherschreiben erst spät angefangen. Erst nach der Scheidung.» Vernimm die Botschaft, Mann! Da ist eine, die nicht nur Bücher schreibt, sondern noch frei ist. (Na ja, fast.)


  Er vernahm es. «Also eine freie Schriftstellerin in jeder Beziehung.» Er belächelte seinen eigenen Geistesblitz. «Und alle verlegt?»


  Ich nickte und nannte ihm stolz den Verlag. Ein renommierter im Ausland. Das hast du nicht erwartet, was, von einer Frau, die in einem öffentlichen Park auf einer Bank hockt!


  «Ich muß gestehen, ich bin zutiefst beeindruckt, gnädige Frau. Gestatten, daß ich mich vorstelle: Theo Graf von Stein.»


  Hat er Grafenstein gesagt oder tatsächlich das, was ich glaubte zu hören: Graf von Stein? Wohl kaum. Grafen verirrten sich nicht in meine nähere Umgebung. Auch nicht in die weitere, um genau zu sein.


  Von unten, vom Seeufer her, brüllte eine unangenehme weibliche Stimme: «Zum Teufel, Theo, willst du dort übernachten?»


  Seine Hand (eine gräfliche Hand?) scheuchte das Gekeife weg wie eine lästige Fliege. Ich schaute schnell auf seine Fingernägel– einer der wenigen Ratschläge meiner Mutter, die mir auf dem flüchtigen Weg von einem Ohr zum anderen hängengeblieben sind: «Schau immer auf seine Fingernägel, dann weißt du, wie seine Unterhose aussieht.» Sie glänzten wie poliert, und man sah die weißen Monde. Nicht daß ich irgendwelche Zweifel in Hinblick auf seine Unterwäsche gehegt hätte. Dieser Mann war gepflegt vom Scheitel bis zur Sohle, das sah man doch gleich.


  «Ich muß gestehen, ich lese selten Belletristik. Sie schreiben unter Ihrem eigenen Namen?»


  «Ja, bis jetzt zumindest.» Mir fiel ein, daß ich mich noch nicht vorgestellt hatte, so sagte ich: «Melitta Melchior, sehr erfreut», und fuhr schnell fort, froh darüber, daß hier jemand war, der mir zur Abwechslung einmal zuhörte: «Melitta ist für heitere Bücher okay, das klingt so schön normal, damit können sich die Frauen identifizieren. Aber für meine Krimis werde ich Ma-Ria nehmen, mein zweiter Vorname. Ma-Ria mit Bindestrich. Das hat mehr Pep.»


  Das gräßliche Weibsbild brüllte schon wieder: «Theo, komm doch endlich! Wir verhungern!»


  «Tja, ich fürchte, ich muß mich verabschieden, gnädige Frau, wenn ich auch nur ungern auf Ihre charmante Gesellschaft verzichte. Das ist der Nachteil, wenn man mit der Clique unterwegs ist. Sie vereinnahmt einen mit Haut und Haaren.» Er stand auf. «Dann gehen wir halt wieder einmal zum Schwanberger essen.»


  Er sagte es, als wäre er auf dem Weg zu einer Wurzelbehandlung. Dabei war das Schwanberger das Restaurant hier am See. Das, wo ich hingehen werde, wenn ich meinen ersten Bestseller feiere. Oder vielleicht schon früher, wenn ein Wunder geschieht und Graf von Stein mich jetzt einlädt.


  Er seufzte. «Immer wollen sie zum Schwanberger. Das wird mit der Zeit langweilig, immer wieder dieselben Gesichter, Sie wissen ja, wie das ist–» Weiß ich nicht, aber nimm’s ruhig an. «Und der Meerrettich zum Lachs war das letzte Mal aus der Tube.»


  Nein wirklich, was für ein Fauxpas!


  Jetzt brüllten sie mehrstimmig.


  «Sie hören es, man läßt mir ganz einfach keine Wahl. Zu schade–» Er beugte sich über meine Hand und hauchte einen Kuß drüber hin, wobei er mir tief und bedeutungsvoll in die Augen blickte. «Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder, gnädige Frau.»


  Au ja, ich auch. Wo denn? Wann denn? Sag’s schon, Theolein! Der Klang dieser wohlmodulierten, sonoren Stimme ließ mich hinschmelzen.


  Aber noch mehr wäre ich hingeschmolzen, wenn er mich zum Schwanberger eingeladen hätte. Irgendwie steht man mehr auf das Handfeste, wenn man älter wird.


  Insgeheim wartete ich immer noch auf das Wunder, das ihn fragen ließ: «Und wann sehen wir uns wieder, liebe gnädige Frau?» Zu blöd. Daß wir Frauen uns aber auch immer gleich festkrallen wollen, anstatt ganz einfach nur spontan zu genießen!


  Ich nahm mir fest vor, von diesem Moment an jeden Augenblick meines Lebens völlig spontan zu genießen, und sah ihm mit lässiger Heiterkeit nach, wie er federnd den Kiesweg zum See hinunterlief. Am Ufer bückte er sich und zog die Joggingschuhe aus. Bevor er ins Wasser watete, drehte er sich um und warf mir eine Kußhand zu.


  Ich hob lediglich die Hand und winkte zurück. Betont lässig. Wie die Queen vom Balkon.


  Er hatte sich inzwischen fabelhaft sportlich an Bord der Jacht geschwungen, und gleich darauf segelte sie ab.


  Ich starrte dem rotweißen Segel nach, bis es völlig hinter den Trauerweiden verschwunden war. Dann kramte ich das Wurstbrot und den Apfel aus der Badetasche, mein Mittagessen. Aber eigentlich hatte ich keinen Appetit, ich hatte plötzlich ziemlich Bauchweh. Gerade wollte ich anfangen, mir deshalb Sorgen zu machen, als ich drauf kam, warum: Ich hatte ihn noch immer krampfhaft eingezogen.


  Es war wirklich kein Wunder, daß ich nur äußerst ungern zu Kommissar Moses zurückkehrte, dem alten Langweiler. Dementsprechend schroff fiel auch Shirleys Antwort auf seinen lächerlichen Annäherungsversuch aus: «Ich bitte dich, Lee, doch nicht jetzt, so zwischen Tür und Angel!»


  Wirklich, was bildete der sich eigentlich ein?


  Und was tut er daraufhin? Na was wohl. Über seine Reaktion brauchte ich nicht lange nachzudenken. Schließlich war ich fast zwanzig Jahre lang verheiratet gewesen.


  Er ist beleidigt. Was sonst.


  Shirley sagte, schärfer als gewöhnlich: «Sei doch nicht gleich wieder eingeschnappt. Ich wünschte mir, du würdest einmal im Leben anstatt über die Psyche eines Mörders oder den Seelenzustand deines Autos über den Mechanismus einer Frau nachdenken. Wie kannst du erwarten, daß ich anspringe, wenn du versuchst, im vierten Gang abzufahren, und das noch dazu mit angezogener Handbremse?»


  Ich schaltete auf Rücklauf und hörte mir das noch einmal an.


  Mein Gott, war das gut! Warum ist mir so etwas nie eingefallen, wenn ich es gebraucht hätte? Im wirklichen Leben, meine ich. Oder noch besser: Warum war keiner da, dem ich so etwas nicht unter die Nase reiben mußte? Einer, der wußte, wie eine Frau ansprang. Einer wie dieser Graf von Stein.


  Mir wurde ganz heiß im Bauch.


  Und dabei hatte ich gedacht, in meinem Alter wären nicht mehr genügend Hormone vorhanden für derartige Reaktionen.


  


  «Würdest du, falls ich… ich meine, nur falls–» sagte ich zu dem jungen Ding im raffiniert gestylten Cinderella-Look, das am Küchentisch saß und mir zusah, wie ich die Füllung in den Nudelteig stopfte, «…wie gesagt, es ist nur so eine vage Idee–»


  «Ich bitte dich, komm endlich zur Sache!» sagte meine Tochter mit müdem Seufzer.


  Mein Ego, das arme Mäuschen, holte Schippchen und Eimerchen und kratzte zusammen, was an Mut noch vorhanden war. Ich machte einen neuen Anlauf. Würde sie, falls ich mit Julius verreisen wollte, wie gesagt, nur für den Fall daß –womöglich kam es ja ohnehin nicht dazu–, Amadeus zu sich nehmen, das liebe Tierchen? Selbstverständlich mit reichlich Kostgeld.


  «Wohin? In meine Wohnung etwa?» Es klang, als hätte ich sie gebeten, einen Alligator in ihrer Badewanne zu halten.


  «Ja. Du weißt, Amadeus macht es nichts aus, woanders–»


  «Ich bitte dich, du weißt doch, wie klein unsere Wohnung ist.»


  «Er lebt auch hier in einer sehr kleinen Wohnung.»


  «Ja, in der», sagte meine Tochter.


  Ich sah mich um und wußte, was sie meinte: Sesselbezüge, aus denen die Fäden hingen. Eine Tischplatte mit zerkratzter Politur. Teppiche voller Katzenhaare. Krallenspuren auf den Tapeten. Das Katzenklo unter dem Waschbecken. O ja, ich wußte genau, was sie meinte.


  «Außerdem, Peter ist allergisch gegen Katzen.»


  «Der ist allergisch gegen alles, was ihm nicht paßt», sagte ich.


  «Wer sagt das?»


  «Du. Du hast gesagt, er hat eine Allergie gegen die Hausstaubmilbe, deshalb kann er nicht staubsaugen. Aufs Bügeln reagiert seine Fusselallergie. Und wenn er Geld aus der Brieftasche nimmt, das er nicht für sich selber ausgibt, schuppt sich die Haut an seinen Fingern.»


  «Wir haben uns eine neue Wohnzimmergarnitur bestellt. Die kriegen wir in zwei oder drei Wochen.»


  Das nun war ein triftiges Argument, dem ich nichts entgegenzusetzen hatte. Höchstens, daß eine Katze mit gesundem Bewegungsdrang eine Couchgarnitur von ungemütlich steriler Neuheit in kürzester Zeit in ein anheimelndes Stück mit antikem Flair verwandeln würde. Aber ich glaube nicht, daß meine Tochter darauf Wert legte. Noch hatte ich jedoch mein Pulver nicht gänzlich verschossen. «Du könntest die zwei Wochen auch hier in meiner Wohnung–»


  «Was? Hier? Nein danke.» Sie sagte es, als hätte ich vorgeschlagen, nur so zum Vergnügen ein paar Schichten in einer sibirischen Kohlenmine einzulegen. «Außerdem kann ich es nicht leiden, eingeteilt zu werden. Wenn ich etwas tue, dann freiwillig.»


  Mein Ego, das im Laufe der Unterhaltung völlig zusammengeschrumpft aufs Strohsäckchen gesunken war, hob matt das Köpfchen und wisperte: «Sag ihr, daß du auch eingeteilt warst, Tag und Nacht, zum Breichengeben, Windelnwechseln und Popowischen, damals, vor sechsundzwanzig Jahren.» Es rappelte sich auf und stupste mich mit einem verschrumpelten Fingerchen in die Weichteile. «Sag’s ihr!»


  «Was haben wir uns geschworen?» gab ich ihm zur Antwort. «Keine moralischen Erpressungen der Kinder. Unter gar keinen Umständen.»


  «Schade.» Es sank aufs Strohsäckchen zurück. «Dann ist dir nicht zu helfen.»


  Ehrlich, ich fand es selber jammerschade. Im Moment hätte mich eine handfeste moralische Erpressung sehr erleichtert. Sie waren doch ganz schön wirksam, wie man an den in allen Farben schillernden Neurosen meiner Generation erkennen konnte.


  «Sind die Nudeln nicht bald fertig?» erkundigte sich meine Tochter.


  Eins war sicher: An was auch immer sonst, an Neurosen würde die nie zu leiden haben.


  


  «So ein Viech bedeutet eben Verantwortung. Noch dazu ein verwöhntes wie das da. Fast wie ein Kind», bemerkte PG Karl. «Das hätte sie sich eben früher überlegen müssen.»


  PG Frieda nickte zustimmend. Vage Traurigkeit beschlich sie, als sie jetzt an ihre eigenen Kinder dachte, die sie –zwar inzwischen schon erwachsen, aber für eine Mutter bleiben Kinder eben immer Kinder– so abrupt hatte verlassen müssen, als ihr Flugzeug infolge eines technischen Gebrechens auf dem Heimflug von Bangkok abgestürzt war.


  «Was gibt es Neues von Vater und Sohn?» fragte sie PG Yannakis. Sobald nämlich einen von ihnen die Sehnsucht nach dem verflossenen Erdendasein überkam, griffen sie regelmäßig darauf zurück. Ein Kapitel aus dem Drama «Der Alleinerzieher und das kleine Monster», und sie waren, zumindest für eine Zeitlang, geheilt.


  Bereitwillig legte Yannakis das Band mit dem letzten Katastrophenbericht seines Schützlings ein. «Sie sind auf dem Friedhof», erklärte er.


  


  Hannes Farchtner holt soeben eine rote Kerze aus einem Plastiksack und auch die Streichhölzer, weil er als Nichtraucher kein Feuerzeug in der Hosentasche trägt.


  «Laß mich anzünden», sagt Johannes, der Fünfjährige.


  Zwei bläst der Wind aus, eines verbrennt ihm den Daumen, aber beim vierten klappt es. Interessiert, den Daumen zum Abkühlen im Mund, schaut sich Johannes an, wie das zuckende Flämmchen am Docht leckt.


  Den aufregenden Teil des Friedhofbesuchs damit hinter sich, guckt er sich nach neuer Unterhaltung um. Ist nichts da. Nur eine alte Frau ein paar Gräber weiter, die zwei Töpfe mit weißen Blüten links und rechts vom Grabstein aufstellt und daran herumrückt. Nichts Aufregendes, aber besser als gar nichts.


  Johannes schlendert hin, steht ein Weilchen einfach nur so herum und fragt dann zwecks zwischenmenschlicher Kontaktaufnahme: «Wer ist denn da drin?»


  «Mein lieber Mann», sagt die Frau mit einem Seufzer.


  Auch Johannes seufzt, weil es sich so gehört. «Wie lange denn schon?»


  «Du meinst, wann er gestorben ist? Vor neunzehn Jahren.»


  Johannes zählt an den Fingern ab, meint: «Das ist aber schon lang.»


  Sie nickt. Erstarrt, als sie den Knirps fragen hört: «Hast du deinen lieben Mann auch umgebracht?»


  «Was?»


  «Hast du deinen lieben Mann auch umgebracht?» wiederholt Johannes geduldig und laut genug, damit ihn die taube Oma verstehen kann.


  Sie hat sich also doch nicht verhört! Unglaublich. Das war die traurige Folge von diesen scheußlichen Fernsehkrimis. «Aber Bub, wie kannst du–» Ein Gedanke, der noch viel schrecklicher ist, läßt sie fast einen Herzschlag kriegen. «Oder meinst du…? Du kennst doch nicht wirklich jemand, der–?» Das fürchterliche Wort bleibt ihr im Hals stecken.


  Johannes, der keine derartigen Hemmungen hat, spricht es an ihrer Stelle aus: «– umgebracht hat? Klar. Der Papa die Mama.»


  Ihre Hand fährt zum Mund, um den Aufschrei zu unterdrücken. Nach kurzer Schicklichkeitspause dreht sie sich diskret nach dem Mann um, der dort drüben am Grab steht. Konstatiert: magere Gestalt, schlechte Haltung, dünnes, man könnte sagen ausgemergeltes Gesicht, bleiche Haut. Das typische Knastgesicht. Wegen guter Führung vorzeitig entlassen vermutlich. Oder auf Hafturlaub. Was eher anzunehmen war. Der Mann dort war um die dreißig. Und auf Mord stehen mindestens zwanzig Jahre.


  So weit war es also schon gekommen! Nicht genug damit, daß auf Friedhöfen die Handtaschendiebe frech umgingen, ließ man jetzt auch noch Frauenmörder auf wehrlose Witwen wie sie los. Mein Gott, wo sollte das noch hinführen!


  Hastig sammelt sie Gießkanne, Handtasche und was sonst noch herumsteht ein.


  «Gehst du schon?» fragt Johannes enttäuscht.


  «Ja.»


  Sie ist so durcheinander, daß sie das Grüßen vergißt, als sie jetzt hurtig davontrippelt. Die Streichholzschachtel bleibt auf der Grabeinfassung liegen.


  Johannes, seiner Gesprächspartnerin beraubt, schaut sich nach seinem Vater um. Muß feststellen, daß der mit dem Traurigsein immer noch nicht fertig ist.


  


  «Er braucht eine Frau und das Kind eine Mutter, soviel steht fest», sagte PG Frieda.


  Karl, der vor seinem Monitor halb eingedöst war, bemerkte nach einem herzhaften Gähnen: «Der kriegt keine.» Er beförderte sich in seinem ledergepolsterten, lautlos auf Rollen laufenden Fernsehsessel zu Frieda und Yannakis hin. «Nicht mit dem Fratz am Hals.»


  «Eine Frau…» murmelte der vor Karls Monitor allein gelassene Chief-PG Jonathan nachdenklich, seinen Blick auf die Tochter der Bücherschreiberin gerichtet, die eben die letzten Brocken von den Dingern verdrückt, die er auf einem Skiurlaub in Tirol probiert und für scheußlich befunden hatte. Und in diesem Blick blitzte jenes gewisse Etwas auf, das im Old Bailey als «Jonathans eiserne Lanze» bekannt und gefürchtet gewesen war.


  Mit der Aufmerksamkeit einer Katze, die vor einem Mauseloch auf der Lauer liegt, sah er anschließend zu, wie die Tochter vom Tisch aufstand, vor dem Spiegel an ihren weißblond gefärbten Haaren herumzupfte, mit einem pavianarschroten Stift die Lippen nachzog, sich von ihrer Mutter mit einem flüchtigen Gruß verabschiedete und diese seelenruhig mit einem Berg Geschirr allein ließ. Konstatierte: Sie ist ohne ihren Freund gekommen, der sonst kein Gratisessen ausläßt. Das ließ tief blicken. Mehr noch, daß die beiden getrennt auf Urlaub fahren wollten. Sie nach Mexiko und er auf einen Segeltörn in die Karibik.


  Die Idee, die ihm vorhin rein spielerisch durchs Hirn gehuscht war, nahm konkrete Gestalt an.


  Freilich, einfach würde es nicht sein. Schon allein die Vorstellung, daß dieses eitle, anspruchsvolle, egoistische Geschöpf und ein introvertierter Habenichts wie der Alleinerzieher mit dem kleinen Monster… herrlich! Eine echte Herausforderung. Es verlangte ihn ohnehin schon ganz gewaltig nach etwas Herzhaftem, in das er seine stumpf gewordenen Zähne schlagen konnte.


  Er rollte in seinem Sessel (demselben Modell wie das der anderen, allerdings seinem Status entsprechend in De-Luxe-Ausführung) zu den dreien hinüber, die immer noch vor Yannakis’ Monitor hockten. Vor dem Grab stand jetzt, allein, eine schlanke, ältere Frau in einem schwarzen Kostüm, in der besenstielsteifen Haltung eines Wachsoldaten am Grab des Unbekannten Soldaten. Unverkennbar, sogar von hinten, Hannes Farchtners Schwiegermutter.


  Jonathan fragte: «Habe ich etwas versäumt?»


  «Das kann man wohl sagen!» PG Karl grinste.


  «Dürfte ich in dem Fall um ein Replay bitten?»


  PG Yannakis nickte und spulte zurück. Beim überstürzten Abgang der Witwe vom lieben Mann sagte der Chief: «Stop!»


  Er schaute sich an, wie die Witwe dem Ausgang zuhastete, Hannes Farchtner mit hängenden Schultern vor dem Grab seiner verstorbenen Frau verweilte, während sein Sohn zwischen den Gräbern herumstrolchte, offensichtlich auf der Suche nach neuen Abenteuern…


  Johannes bleibt vor einem Grab stehen, auf dem gar nichts ist. Nur das rote Plastikzeug von einer längst abgebrannten Kerze. Findet das sehr traurig und beschließt, etwas dagegen zu tun. Geht zurück zum Grab vom lieben Mann, schaut sich vorsichtshalber noch kurz um, bevor er einen der beiden Töpfe aufhebt. Rückt den anderen ein bißchen zur Mitte hin, wegen der Symmetrie. Seinen Topf stellt er auf das traurige Grab, auch in die Mitte, weil er ja nur den einen hat.


  Zufrieden mit seinem guten Werk schlendert er dann zu seinem Vater zurück, neben dem jetzt die Oma steht.


  Sie weint ein bißchen. Nicht sehr, aber doch so viel, daß man auch merkt, daß sie weint. Mit einem wehen Seufzer und jener Stimme, die Johannes liebt, weil sie immer mit aufregenden Katastrophen einhergeht, sagt sie, während sie ihm mit einem behandschuhten Finger über das Haar steichelt: «Mein armes, armes Hascherl!»


  Johannes hat absolut nichts dagegen, ein armes Hascherl zu sein, denn das ist meistens mit kleinen Trösterchen süßer Art verbunden.


  Sein Vater macht ein Gesicht, als hätte er beim Kirschenessen eine faule erwischt.


  «Übrigens, du hättest ruhig bei mir vorbeikommen und mich abholen können, lieber Schwiegersohn. Diese kleine Geste der Höflichkeit wäre doch wirklich nicht zuviel verlangt. Insbesonders in Anbetracht dessen, was ich durchzumachen hatte, deinetwegen.»


  Hannes zieht in einer Geste hilfloser Abwehr die Schultern hoch. Und die klagende Stimme mit dem Unterton einer Messerklinge, die über Stahl wetzt, fährt fort: «Die Rosen sind von dir, nehme ich an. Von den teuersten, wie ich sehe. Nun, wenn man nur zweimal im Jahr hierherfindet… Sie werden keinen Tag lang halten, lieber Hannes.»


  Sie selbst hat rosa Nelken von der unverwüstlichen Sorte sowie eine rosa Kerze mit einer Tropftasse mitgebracht. Entdeckt jetzt die andere, in ordinärem Rot, am Sockel des Grabsteins. Wie oft muß sie noch sagen, klagt sie, daß sie das nicht mag. Wegen der Wachsflecken auf dem Stein.


  Während sie verärgert auf Zehenspitzen über Kies und Blümchen zum Grabstein vorstakst, sagt hinter ihrem Rücken Hannes Farchtner leise zu seinem Sohn: «Sag der Oma auf Wiedersehen, wir gehen.»


  Sie fährt herum. «Du hast es wohl sehr eilig, von hier wegzukommen? Nun ja, wen das schlechte Gewissen drückt… Und meine Trauer zu teilen, wie man es von einem Mann mit etwas Kultur und Lebensart erwarten könnte, das ist von dir wohl zuviel verlangt, mein lieber Herr Schwiegersohn. Auf mich hast du ja nie Rücksicht genommen–» Sie angelt nach dem Taschentüchlein mit der selbstgehäkelten Spitze. Aber bevor sie dazu kommt, es wirkungsvoll einzusetzen, bringt sie eine schrille weibliche Stimme von der rechten Flanke her aus dem Konzept.


  «Ja hat man da noch Worte! Keine fünf Minuten fort, und schon wird man beklaut!» keift diese Stimme.


  Es ist die Witwe vom lieben Mann, die zurückgekommen ist, weil ihr eingefallen ist, daß sie die Streichholzschachtel hat liegenlassen. (Sie gehört noch einer Generation an, die sich nicht zu fein dazu ist, sich nach zehn Groschen zu bücken.) Und die fassungslos hat feststellen müssen, daß einer ihrer sündteuren Margeritenstöcke verschwunden ist. Sich umblickend, entdeckte sie ihn auch gleich– dort drüben, auf dem schändlich vernachlässigten Grab, das war er. Gar kein Zweifel. Und sie brauchte auch nicht lange darüber nachzudenken, wie er dorthin gekommen war. Ein sauberes Früchtchen das. Nun, der Apfel fällt bekanntlich nicht weit vom Stamm.


  «Wie bitte? Was soll mein Enkel getan haben? Einen Blumenstock gestohlen und wohin gestellt haben? Auf das Grab von wem?»


  Die Witwe weist mit zornbebendem Arm draufhin. «Auf das dort. Von einem Jakob Schuster.»


  «Unsinn. Wir kennen keinen Jakob Schuster. Wenn ich Sie wäre, meine gute Frau, würde ich mich hüten, derart absurde Anschuldigungen laut auszusprechen.» Omas Stimme hat jenen Ton angenommen, den sie für Dispute mit dem gewöhnlichen Volk reserviert hat. «Mein Enkel macht so etwas nicht. Außerdem hat er die ganze Zeit über hier neben uns gestanden, nicht wahr, lieber Hannes?»


  Wie meistens verfehlt das großherzogliche Gehabe auch hier nicht seine Wirkung. Die Witwe murmelt kleinlaut: «Wirklich? Ja dann… Also nichts für ungut, aber ich habe wirklich gemeint–»


  Hannes langt nach hinten und zieht seinen Sohn aus seinem Windschatten hervor. Ganz gegen seine sonstige Gewohnheit verzichtet er auf jedwede pädagogischen Präambeln und fragt nur knapp: «Warst du’s?»


  Und ebenso knapp und ohne seine üblichen Ablenkungsmanöver nickt Johannes.


  Jetzt ist es die Witwe, die triumphiert. «Ah, da schau her! Von wegen immer hier gestanden! Eine feine Dame wollen Sie sein, aber lügen wie gedruckt, das können Sie!»


  «Entschuldige dich, Johannes», sagt sein Vater.


  «Sie sollte sich entschuldigen, die da, für ihre frechen Lügen!» Die empörte Witwe streckt einen gichtigen Zeigefinger nach Oma aus. Was von einem Apfel zeternd, der nicht weit vom Stamm fällt, rauscht sie endlich ab.


  «Unerhört», zischt Oma, nachdem sie die Sprache wiedergefunden hat. «Mich so zu blamieren! Schäm dich in Grund und Boden, Johannes!»


  Aber Johannes schämt sich nicht. Schon gar nicht in Grund und Boden. Er hat nichts anderes getan als der heilige Martin in der Geschichte, die Fräulein Irmi im Kindergarten erzählt hat, wie der seinen Mantel zerschnitten und die Hälfte dem armen Bettler gegeben hat. Obwohl es ihm nicht ganz klar ist, wie er ihn zerschnitten hat: von oben nach unten oder in der Mitte durch. Wenn in der Mitte durch, hatte der eine nur eine Jacke, der andere überhaupt keinen Ärmel, nur so eine Art Schal. Er hätte es gern genau gewußt. Er mußte Fräulein Irmi danach fragen. Er ist so in Gedanken, daß er nicht hört, wie die Oma jetzt seinen Vater zusammenstaucht: «Ich an deiner Stelle würde mich etwas mehr um meinen Sohn kümmern, wenn du nicht willst, daß er kriminell wird. Seine Mutter… meine arme Tochter würde sich im Grab umdrehen–» Das hört er jetzt doch, und es gibt ihm zu denken. Ob der Sarg auch breit genug ist zum Umdrehen? Johannes sieht es vor sich: Die bleichen Knochen, die sich rappelnd im Sarg bewegen. Schaurig gruselt es ihm übers schmale Rückgrat.


  


  «Danke, das genügt», sagte Chief-PG Jonathan. Behaglich in seinen Sessel zurückgelehnt, ließ er die Gedanken genüßlich um sein neues Projekt kreisen.


  Doch ja, es versprach, eine echte Herausforderung zu werden.
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  Die Sonne knallte aus einem Himmel, der so blau war wie auf den Prospekten vom Fremdenverkehrsamt. Sie knallte überallhin, nur nicht in mein Dichterkämmerchen. Das liegt nach Norden. Sehnsüchtig starrte ich durch das Fliegengitter, auf dem sich im Laufe der Jahre der Staub in Form eines düsteren Grauschleiers angesammelt hatte, und tat mir schrecklich leid. Wetten, Theo kreuzte jetzt mit seiner ekligen Clique auf irgendeinem See herum? Oder an der Adria? Oder… Egal, was kümmerte es mich? In meinen Gewässern jedenfalls kreuzte er nicht.


  Widerwillig schaute ich nach, an welchem Punkt ich den Langweiler Lee Moses samt Frau verlassen hatte. Aha: im Schlafzimmer, nach seinem lächerlichen Annäherungsversuch. Er beleidigt. Sie mit schlechtem Gewissen. Klar. Das Übliche.


  Ich bugsierte Shirley samt ihren vier Sprößlingen an einen der überfüllten Strände Sydneys und überließ sie dort ihrem Schicksal. Ihn versetzte ich in die Wachstube von Croonawoona. Ein ungemütliches, finsteres Loch. Warum sollte es ihm bessergehen als mir?


  Er hockte hinter dem ramponierten Schreibtisch mit der speckigen Filzunterlage auf einem jener unbequemen Stühle, die im Kreuz drücken und einem in den Kniekehlen das Blut abschnüren.


  Davor, auf dem Delinquentensessel, seine Schwester Emma.


  Emma. Die mag ich. Ich hätte sie auch dann gemocht, wenn ich sie nicht selbst erfunden hätte. Groß. Rotgefärbtes Haar. Üppiger Mund. Üppiger Busen. Zuviel Makeup. Zu lautes Lachen. Von allem etwas zuviel. Eine Vitalität, die aus dem Bauch kam.


  «Name? Anschrift?» knurrte Kommissar Moses, ohne aufzublicken, die Selbstgedrehte im Mundwinkel.


  Emma lachte gellend. «Sei nicht kindisch, Lee! Ich bin’s doch, dein Schwesterherz. Der Sonnenschein deiner Kindertage. Du siehst mies aus, Kleiner. Du rauchst zuviel.»


  «Verdammt, Emma, laß das meine Sorge sein. Das hier ist kein Familientreffen.»


  «Leider, Lee, leider. Wir sehen uns viel zu selten.»


  Moses machte mit einem Grunzer klar, was er davon hielt. «Komm schon zur Sache!»


  Sie salutierte mit breitem Grinsen, das hinten links eine Goldkrone aufblitzen ließ. «Aye, Aye, Sheriff!» Sie bemerkte Sergeant Pavaretti und schrie begeistert: «Hallo, Inspektorchen! Sie auch hier!»


  Moses knurrte: «Laß ihn in Frieden. Es war also Bruce, der sie gefunden hat? Wann, wo, wie?»


  Emma beugte sich über den Tisch, was Pavaretti veranlaßte, rot anzulaufen und seine Fingernägel zu studieren. «Bist du sicher, daß deine Galle in Ordnung ist, Kleiner?»


  «Meine Galle geht dich einen feuchten Dreck an. Es geht hier um Mord, verstehst du, um Mord! Also. Ich möchte Fakten hören.»


  Bei aller Zuneigung zu Emma mußte ich ihm recht geben. Auch ich wollte Fakten hören. Aber das war leichter gesagt als getan. Sowohl meine Notizen als auch meine Erinnerung ließen mich in dem Punkt völlig im Stich. Das WO war einigermaßen klar: im Busch, in der Nähe eines ominösen Punktes, der sich Devil’s Head nannte. Das WANN ebenso: am Tag zuvor, einem Sonntag.


  Aber beim WIE haperte es gewaltig.


  Da lag also eine weibliche Leiche im Busch herum. Okay. Das Dumme war nur: Ich hatte keine Ahnung, wie sie dazu geworden war, zur Leiche. Erwürgt? Vergiftet? Erschlagen? Erschossen? Und wer um Himmels willen war dieser Bruce Nummer zwei?


  Es war eben doch schon eine ganze Weile her, seit ich in einer Periode trister Langeweile und einem dadurch ausgelösten Schaffensrausch das Konzept heruntergeklopft hatte. Zwei Jahre? Oder schon drei? Und inzwischen hatten mich eine Menge anderer Sorgen beschäftigt. Wie die eine, momentane: Wie brachte ich heute abend acht Leute an einem Tisch für vier unter? Ich zählte noch einmal an den Fingern ab: Mama, Tochter mit Freund Peter, Julius, das Geburtstagskind Florian mit seiner letzten Eroberung, Schorschi gottlob solo. Macht sieben. Nur sieben? Fein. Ach ja. Und ich. Also doch acht.


  Warum hatte ich damals keinen Ausziehtisch gekauft?


  Ja, warum nicht? Es dauerte eine Weile, bis es mir einfiel: Ein Ausziehtisch hat dort wenig Sinn, wo dann einer der Gäste im Schrank sitzen müßte. Womit ich mich beileibe nicht über meine Wohnung beklagen möchte. Wirklich nicht. Ich habe mich noch nirgends wohler gefühlt. Klein, aber mein. (Was reimt sich schon auf groß? Na was wohl! Groß, aber bald wieder los. Eben.)


  Was ich kochen wollte, wußte ich zumindest: Nudelsuppe, Wiener Schnitzel mit Mayonnaisesalat und zum Nachtisch eine Obsttorte. Das gab es jedesmal zu Florians Geburtstag. Das war schon als Kind seine Leibspeise. Außerdem konnte dabei nicht viel schiefgehen. Davon abgesehen, daß mir das panierte Zeug die ganze Nacht über schwer im Magen liegen würde.


  Ich mit meiner Übersäuerung sollte Paniertes meiden wie die Pest, besonders am Abend. Aber eine Mutter ist immer bereit, Opfer zu bringen.


  Apropos Opfer? Warum war eigentlich immer ich es, an der die Familienfeiern hängenblieben? Und wer zum Kukkuck war Bruce Nummer zwei? Doch nicht der kleine Brot-in-die-Ohren-Stopfer? Der wäre doch schnurstracks heim zu Mummy gerannt und hätte ihr alles brühwarm erzählt. Wer sonst? Kein Ehemann jedenfalls. Der hatte Emma schon vor Jahren wegen einer anderen verlassen. Sohn? Enkel? Liebhaber? Aber der hätte was Besseres zu tun gehabt, als einem Känguruh nachzurennen und dabei eine Leiche aufzustöbern. Ich las, in der Hoffnung auf Erleuchtung, weiter, was ich damals vor zwei oder drei Jahren konzipiert hatte. Emma sagte: «Wahrscheinlich hätte er die Leiche gar nicht erwähnt, weil er ja nicht wußte, daß es eine Leiche war, weil er ja dachte, die Armstrong schliefe bloß, wenn da nicht die Raupe auf ihrer Hand gewesen wäre.»


  «Die Raupe auf ihrer Hand–» Moses sah so erschöpft aus wie nach einem Zehnstundenverhör. Ich konnte es ihm nachfühlen.


  Auch ich war erschöpft. Diese im Busch herumliegende Leiche war mir, ehrlich gesagt, lästig. Ich fand keine innere Beziehung zu ihr. Aber sogar eine Laura di Palma kam nicht ganz ohne Leichen aus.– Wenn ich drei auf die Bank quetschte, noch zwei Stühle zwischen die anderen klemmte und betete, daß keiner beim Essen einen Zentimeter zulegte, würde es zur Not gehen. Ich war einmal auf Mallorca bei Spaniern eingeladen gewesen, die hatten einen Tisch, an dem zwanzig Leute sitzen konnten, ohne sich mit den Ellbogen zu berühren. Da konnte man leicht lustig sein und sich mit Paella vollstopfen bis zum Gehtnichtmehr. Und jetzt war also auch noch eine Raupe aufgetaucht, für die ich eine Erklärung schuldig war. Momentan ging mir Emma mit ihrem Hang, alles unnötig zu komplizieren, doch ganz schön auf die Nerven.


  Ich machte ein paar Verbesserungen im Konzept und hackte die zweite Fassung herunter, was, da inzwischen nicht nur das E, sondern auch das M und N teilweise klemmten, ein blödsinniges Gestammel war, zog das Papier aus der Maschine, klappte die Abdeckung über die Walze und tat, was ich schon lange hatte tun wollen: stand auf, zog mir eine der beiden Hosen an, an der die Knie vom vielen Sitzen noch nicht ausgebeult waren, steckte die Kreditkarte ein, marschierte los und kaufte mir jene Maschine, die mir schon seit einer Weile ins Auge stach. Eine, die auch mit Batterie betrieben werden konnte.


  Hurra, auf zu neuen Ufern! Endlich würde ich meinem finstren Kämmerchen entfliehen. Ich sah es schon deutlich vor mir: Melitta Ma-Ria Melchior, inzwischen berühmt, mit ihrer batteriebetriebenen Schreibmaschine unter einem blühenden Apfelbaum. Und die neugierigen Gesichter, die über den Gartenzaun lugten und der Verfasserin zahlreicher spannender und witziger Kriminalromane ehrfürchtig beim Verfassen ihres neuesten Werkes zusahen.


  Meine Begeisterung erfuhr den ersten leichten Dämpfer, als ich das beigelegte Benutzerhandbuch auspackte. Es hatte 116Seiten und begann mit der Anweisung: «Verwenden Sie das Gerät bei einer Temperatur, die zwischen 10 und 35Grad Celsius liegt, und einer Luftfeuchtigkeit von 20 bis 85%.»


  Himmel, was mochte es kriegen, das Mimöschen, falls nicht? Frostbeulen? Hitzepickel? Ich beruhigte mich erst, als ich mir logischerweise sagte, daß dort, wo ich überlebte, es wohl auch eine Maschine schaffen könnte.


  «Schützen Sie das Schreibsystem immer vor direktem Sonnenlicht», las ich weiter. Gut, in der Beziehung war es bei mir goldrichtig aufgehoben.


  «Leicht und kompakt, nimmt Ihr Textverarbeiter nicht mehr Platz in Anspruch als ein Katalog.» Das war wichtig. Da Autoren heutzutage ständig über den Erdball hopsen, um einmal in Hawaii zu recherchieren und die nächste Woche in Hongkong, war das Gewicht ein wesentlicher Faktor. Nur der dazugehörige Adapter trübte ein wenig meine Euphorie. Er wog ungefähr soviel wie einer jener Betonklötze, die Mafiosi unliebsamen Konkurrenten ans Bein zu binden pflegen, bevor sie sie im Hudson versenken.


  Nachdem es mir wider Erwarten gelungen war, die Maschine an die Steckdose anzuschließen und sogar die Farbkassette einzulegen, ging ich zum Wesentlichen über, das da lautete: «Ein Dokument erstellen.»


  Das ließ mich stutzen.


  Ja wollte ich denn das überhaupt? Ein Dokument erstellen?


  Nein, eigentlich nicht. Alles, was Ma-Rialein will, ist schreiben. Ganz simpel schreiben. Nichts erstellen. Schon gar nicht irgendein Dokument.


  Ich blätterte schnell weiter und übersah bewußt die vielen erschreckenden Ausdrücke wie CursorStandard-3,5, Zoll2DD-Disketten, Stopcode, negativer Erstzeileneinzug und nein, ich wollte weder eine Adressenliste erstellen noch Standardbriefe drucken und schon gar nicht irgendwas schraffieren. Alles, was ich wollte, war, auf schöne altmodische Art schwarze Buchstaben in Zeilenform auf weißes jungfräuliches Papier zu bringen.


  Wie man dieses Kunststück zuwege brachte, davon war vorderhand nichts zu lesen.


  Endlich, im Teil sieben, stieß ich auf den ersten entscheidenden Hinweis: «Schreibmaschinenbetrieb». Na also, warum nicht gleich!


  «Schalten Sie das Gerät ein.»


  Gern. Aber bitte wo? Nach langer Blätterei im Handbuch fand ich endlich etwas, das sich Betriebsschalter nannte, und sein Pendant auf der Maschine. Es klappte. Als nächstes stand da: «Drücken Sie eine beliebige Taste, um die Textverarbeitungsfunktion einzuschalten.»


  Das gab mir zu denken. Ob das wohl «schreiben» hieß? Vermutlich. Ich probierte es mit dem M, das mir als eine typisch beliebige Taste erschien. «Drücken Sie WP/TW, dann erscheint auf dem Display das Wort Schreibmaschine.»


  Ich drückte, begreiflicherweise ziemlich aufgeregt. So nahe am Ziel! Starrte gespannt auf die mattglänzende Scheibe vor mir, von der anzunehmen war, daß es jenes Ding war, das Display. Oder der Display? Egal. Denn da erschien nichts. Kein Wort.


  Das/der Display ähnelte, unergründlich grün schimmernd, einem stillen Weiher.


  «Stellt euch um Himmels willen nicht an wie eine Schar erschrockener Hühner!» fuhr ich die Schnuckelchen an, die in einem Winkel meines Oberstübchens zusammengehockt kauerten und aufgeregt die Tintenkleckse von den Fingerchen lutschten. «Ihr wißt ganz genau, daß auf Anhieb selten etwas gelingt. Wir machen es jetzt noch einmal, in aller Ruhe, und ihr werdet sehen, diesmal klappt’s.»


  Ich fing die ganze Prozedur von vorne an, ruhig, mit Überlegung und in der Gewißheit, schließlich als Belohnung das ersehnte Wörtchen links oben auf der Mattscheibe zu erblicken.


  Aber ich erblickte nicht. Sie blieb matt und leer, die Mattscheibe.


  Nach meinem Motto, daß stoische Ausdauer so gut wie immer zum Erfolg führt, probierte ich es noch ein halbes dutzendmal, mußte aber schließlich einsehen, daß es auch Ausnahmen gab. Ich mußte warten, bis meine Söhne zum Essen kamen. Die kannten sich aus mit solchen Dingern.


  Ich stellte die Widerspenstige weg und ihre Vorgängerin wieder hin, die mit hämischem Grinsen ein paarmal die Umschalttaste für die Großbuchstaben blockierte, um mich für den Treuebruch zu bestrafen, und ließ (im Klartext) Emma auf der Polizeistation von Croonawoona zu Kommissar Moses sagen: «Ich rühr gerade die Bohnen ins Stew, als Bruce etwas von einer Raupe sagt, einer mit langen Borsten, die der Armstrong über die Hand gekrochen wäre und die wäre davon gar nicht aufgewacht, obwohl sie sie ganz schön gekitzelt haben muß. Das hat mich natürlich stutzig gemacht.»


  Ah ja. Jetzt war ich wieder voll drin in der Story. Sah es ganz deutlich vor mir: die Leiche auf dem graslosen, ziegelroten Boden. Ameisen krabbeln auf ihr herum. Und Fliegen. Jede Menge dieser lästigen kleinen Buschfliegen, die einem überall hineinkriechen, wo es feucht ist. Und auf ihrer starren, leichenblassen Hand die Raupe. Eine große, rotbraune, mit langen Borsten, die büschelweise abstehen. Und davor das Kind (wessen Kind?), das die Raupe anstarrt. Und später dann Emma. Wie sie neben dem rauchenden Feuer hockt, im rußgeschwärzten Topf das Stew umrührt und sagt: «Zeig sie her, Spatz.»


  Auf der Wachstube von Croonawoona ließ Moses einen ungeduldigen Schnaufer hören. «Wieso?»


  «Man merkt, daß du nie Bubenhosen in die Waschmaschine steckst, Lee. Ich dachte natürlich, er hätte sie im Hosensack.»


  «Im Hosensack, klar. Weiter, Emma, weiter!»


  Ich hätte ihm gern den Gefallen getan, aber es ließ mir, verflixt noch einmal, einfach keine Ruhe. Es mußte doch für eine Frau von einiger Intelligenz und Erfahrung möglich sein, das simple Wort «Schreibmaschine» auf eine Mattscheibe zu kriegen, wenn sie sich genau an die Anweisungen hielt!


  Vielleicht war dieses mimosenhafte Wesen eher dazu bereit, wenn ich ein hübsches frisches Blatt Papier einspannte? Ich tat’s mit einiger Mühe und befolgte dann Schritt für Schritt und so vorsichtig, als könnte mich ein falscher in den Abgrund schleudern, die Anweisungen. Meine Finger wurden feucht. Mein Mund trocken.


  Nichts. Wieder alles für die Katz.


  Die Schnuckelchen im Oberstübchen, die meine Bemühungen aufgeregt verfolgt hatten, seufzten gramerfüllt und sanken demoralisiert zurück aufs Stroh. Und ich ging kochen. Das war wenigstens etwas Konstruktives. Außerdem war es höchste Zeit, die Kartoffeln für den Salat aufzusetzen, damit sie vor dem Schneiden auskühlen konnten.


  Beim Kochen habe ich meinen Stolz. Wo es doch so ziemlich die einzige Hausarbeit ist, die mir Spaß macht. Zumindest jetzt, seit ich nicht mehr tagtäglich drei Mahlzeiten auf den Tisch stellen muß. Wie ich das früher ausgehalten habe, ist mir ohnehin schleierhaft.
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  «Auf die Tour kriegt sie das Buch nie fertig», stellt PG Karl nach einem beiläufigen Blick auf den Monitor fest. «Na ja, macht nix, es gibt eh zu viele Bücher.»


  «Du hast leicht reden», sagt Frieda. «Wenn sie doch die Geburtstagsfeier am Hals hat.»


  «Das ist das Malheur mit euch Frauen. Deshalb werdet ihr es nie zu was bringen, und wenn ihr euch mit dem Emanzipationsquatsch umbringt. Ihr könnt keine Prioritäten setzen.»


  Jetzt wird Frieda böse, zumindest ansatzmäßig, denn wirklich böse kann sie in ihrem Zustand nicht werden. Negative Gefühle waren weitgehend abgeblockt, der allgemeinen Harmonie wegen. «Red keinen Stuß, Mensch. Wenn wir Frauen Prioritäten setzen würden, wie es uns paßt, denn wärt ihr Mannsbilder längst verhungert oder schon als Babys im eigenen Dreck erstickt.»


  «Also hier haben wir zumindest eine, die es sehr wohl versteht, Prioritäten zu setzen», meint Chief-PG Jonathan mit einem Kopfnicken zu Yannakis’ Monitor hin und dreht seinen Sessel so, daß er bequem verfolgen kann, was sich dort abspielt: Der Alleinerzieher hat seinen Sohn im Genick und den Telefonhörer am Ohr. Erschrocken hält er ihn jetzt etwas ab, als ihn die schneidende Stimme mit voller Breitseite erwischt. «Heute abend? Nein, das paßt mir ganz und gar nicht, mein lieber Herr Schwiegersohn!»


  «Es wäre nur für ein paar Stunden–»


  Johannes brüllt: «Ich geh nicht zur Oma! Die ist blöd!»


  «Wie ich höre, scheint mein reizender Enkel auf meine Gesellschaft ohnehin keinen Wert zu legen. Ich bin ihm also zu blöd. Sehr aufschlußreich. Ich nehme an, das hat er von dir gehört.»


  «Ich bitte dich! Du weißt, wie Kinder in seinem Alter sind.»


  «Nicht alle, mein Lieber, nicht alle. Es gibt auch andere, die ihre Großmütter mit Liebe und dem nötigen Respekt behandeln. Das ist reine Erziehungssache.»


  Hannes Farchtner dreht die Augen plafondwärts und dankt Gott, daß es noch kein Sichttelefon gibt, zwingt sich erneut zur unwürdigen Bettelei. «Nur für zwei, drei Stunden–»


  «Nun gut. Ich komme um sieben. Aber nicht länger als bis zehn, hörst du.»


  Hannes getraut es sich kaum zu sagen: Er habe gehofft, er könne den Kleinen zu ihr bringen.


  «Zu mir? Ich denke, du willst ausgehen?»


  «Nein, nein, ich bleibe daheim.»


  «Ach? Also in diesem Fall wüßte ich nicht, warum du das arme Würmchen abschieben willst.»


  Hannes würgt schwer an der Antwort. «Ich bekomme Besuch.»


  «Soso, du bekommst Besuch. Ein Freund, nehme ich an?»


  «Eine Bekannte», murmelt er.


  «Eine Bekannte! Ach sieh mal einer an. Mein Herr Schwiegersohn wandelt demnach wieder auf Freiersfüßen. Es kann dir wohl nicht schnell genug gehen.»


  Er murmelt, daß auch er ein Anrecht auf ein wenig Glück hätte.


  «Nicht auf Kosten deines Kindes! Dem du, wie du hoffentlich nicht vergessen hast, bereits seine Mutter genommen hast. Du erwartest doch nicht, daß ich dich bei solcher Infamie auch noch unterstütze?»


  Nein, eigentlich nicht. Aber er kann sich die Antwort ersparen, denn sie hat schon den Hörer auf die Gabel geknallt.


  «Ich will zur Oma!» brüllt Johannes. «Warum darf ich nicht zur Oma?»


  «Na, ist irgendwer hier scharf auf eine baldige Wiedergeburt?» erkundigt sich PG Karl mit einem schiefen Grinsen.


  Keiner antwortet.


  


  Begleitet vom heimeligen Zischen des Dampfkochtopfes und an die alte, defekte Schreibmaschine zurückgekehrt, ließ ich Emma fortfahren: «Als Bruce dann noch sagte, die Armstrong hätte beim Schlafen keine Decke druntergehabt, war mir natürlich klar, daß da etwas nicht stimmte.»


  Moses grinste freudlos. «Klar. Und schon hüpft mein Schwesterchen nach bester Pfadfindermanier über Stock und Stein, und siehe da, was findet das patente Girl? Eine taufrische Leiche!»


  «Jetzt reicht’s, Lee! Entweder du sprichst mit mir höflich, wie es sich gehört, oder ich gehe. Ich bin hier nicht wegen Mordes angeklagt, vergiß das nicht.»


  Moses sah aus, als bedauerte er das. «Du kennst die Verhältnisse in dem Kaff», gab er widerwillig zu. «Wer hätte deiner Meinung nach ein Interesse gehabt, die Armstrong–?» Er wedelte mit seiner Zigarette.


  «Seit wann bist du an meiner Meinung interessiert?» sagte Emma verschnupft.


  «Zum Teufel, ich frag dich nicht als Bruder, verstanden, sondern als Kriminalkommissar, und als solchem bist du mir Rede und Antwort schuldig, klar?»


  Emma murmelte etwas, das klang wie «Leck mich», und schwieg sich aus.


  «Ich könnte Ihnen auf der Stelle ein halbes Dutzend nennen, die die Armstrong mit Vergnügen ins Jenseits befördert hätten, wenn sie’s ungestraft hätten tun können», sagte Konstabler Hawkins an Emmas Stelle. (Konstabler Hawkins? Wo kam der plötzlich her?) «Sie hat überall herumerzählt, sie wollte Greenwood demI.Y.H.F. überschreiben. Hätt’s wohl auch schon getan, wenn der alte Gibson nicht auf einem Südseetrip wäre, und zum jungen hat sie kein Vertrauen.»


  «Wer zum Kuckuck sind die Gibsons und dieses Dingsda?»


  «Gibson & Gibson. Unsere Rechtsanwälte hier, Vater und Sohn.»


  «Und derI.Y.H.F. ist der internationale Jugendherbergeverband, Sir», meldete sich Sergeant Pavaretti.


  Moses kläffte in seine Richtung. «Danke– Sir!»


  Der Arme lief rot an.


  «Wollte, daß man eine Art Nobeljugendherberge draus macht», sagte Hawkins.


  «Tatsächlich? War sie denn so wohltätig, die Armstrong?»


  Hawkins grinste, Emma ließ ein Wiehern hören.


  «Also doch wohl nicht. Warum dann–?»


  «Doch bloß, damit Frank und Betty es nicht kriegten», sagte Emma, der es zu langweilig geworden war, die beleidigte Leberwurst zu spielen.


  «Sie war also mit ihren Kindern übers Kreuz?»


  Beide, Hawkins und Emma, nickten. Hawkins sagte: «Frank hat sie rausgeworfen, als das mit dem gefälschten Scheck aufkam. Da war er kaum zwanzig. Hat sich seither im Outback herumgetrieben, soll ein bißchen malen und mit einer Lubra leben.»


  «Also ich habe gehört, er lebt in Holland und handelt mit Drogen», sagte Emma.


  Hawkins schüttelte vehement den Kopf. «Hab erst kürzlich eine Ansichtskarte von ihm gekriegt, aus irgend so einem Nest im Outback.»


  «Ja? Die möchte ich sehen», sagte Moses. «Und die Tochter? Warum hat sie sich mit der zerkriegt?»


  «Die ist nach Melbourne gezogen. Das hat sie ihr nicht verziehen. Die Armstrong war der Meinung, eine Tochter gehöre an die Seite ihrer Mutter.»


  «Trotzdem hat ihr Betty alljährlich das Apfelgelee geschickt? Warum das, wenn sie sich nicht grün waren?»


  «Kleine Geschenke erhalten die Feindschaft.» Hawkins lachte wiehernd über seinen Geistesblitz.


  «Es waren drei Gläser, aufgegeben in Melbourne, laut Absender von ihrer Tochter. In einem davon genügend Zyankali, um halb Croonawoona zu eliminieren.»


  Natürlich, das war’s, was die Armstrong ins Jenseits befördert hatte– Zyankali im Apfelgelee!


  «Und da wäre noch Fred Hobson», fuhr Hawkins fort. «Den hat die Armstrong von seiner Farm vertrieben, als sie ihm das Wasserrecht abspenstig machte. Das war letztes Jahr. Der hat gedroht, sie umzubringen.»


  «Und Rosie Dawn», sagte Emma.


  «Was hat sie der angetan?»


  «Rosie war mit Armstrong verlobt, bevor ihn die jetzige Armstrong, ich meine die jetzige Leiche, ihr weggeschnappt hat. Und er war eine verdammt gute Partie. Seinen Eltern gehörte Greenwood, und er war der einzige Sohn.»


  «Na, ich weiß nicht, Emma. Das war vor vierzig Jahren.»


  Das Gezische aus der Küche hatte inzwischen einen Grad erreicht, der befürchten ließ, daß in der nächsten Minute die Kartoffeln als Stuck an der Decke kleben würden.


  Also verließ ich schleunigst die Wachstube von Croonawoona und trabte in die Küche. Ehrlich gesagt, ich ging recht gern. All diese Verdächtigten, das war stinklangweilig. Ich war schon wieder an jenem Punkt angelangt, den ich hatte vermeiden wollen. Ich mußte bei Laura di Palma nachschauen, wie sie dieses Dilemma löste. Vielleicht sollte ich überhaupt umsatteln. Zum Beispiel, indem ich eine Supperia eröffnete. Denn auch Kochen ist ein schöpferischer Akt. Und das wäre eine echte Marktlücke. Melittas Supperia! Es würde mir Spaß machen, diverse Suppen zu kreieren. Auf alle Fälle mehr, als mich mit widerspenstigen Schreibmaschinen und im Busch herumliegenden Leichen herumzuschlagen. Außerdem würde ich mit vielen Leuten zusammenkommen. Wenn auch nicht unbedingt mit den richtigen. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß sich ein Graf von Stein in meine Suppenküche verirren würde.


  Nachdem ich den Topf zum Abkühlen vom Herd genommen hatte und zur Schreibmaschine zurückgekehrt war, ließ ich Emma sagen: «In letzter Zeit hat sich die Armstrong öfters über Magenschmerzen beklagt. Sie gab ihrer Nachbarin, der Poland, die Schuld.»


  «Na also, Emmachen, da hast du ja den Fall schon so gut wie gelöst!» Moses grinste–


  Wie grinste er? Hinterhältig? Sardonisch? Oder schlicht und einfach boshaft?


  Bevor ich mir darüber klarwerden konnte, schrillte das Telefon. Zur Abwechslung mein eigenes. Mama vermutlich. Um mir zu sagen, was sie vor dem Frühstück schon alles geschafft hatte. Oder um mir ein neues Wundermittel ans Herz zu legen (die Magnesiumphase war im Abklingen), das ich unbedingt probieren mußte, wenn mir meine Gesundheit was wert war. Wahrscheinlich beides.


  Aber es war nicht Mama, sondern Luise.


  Luise Nägelein, die Gattin des pensionierten Abgeordneten August Nägelein. Wir hatten uns vor zwei Jahren im Krankenhaus kennengelernt, auf der Gynäkologischen. Sie erster Klasse, ich im Hühnerstall.


  Ich sagte gleich: «Du, wenn du mich anrufst, um mir zu berichten, daß du dir einen Kurschatten angelacht hast und wie toll der ist, dann ruf mich am Nachmittag noch einmal an. Jetzt stecke ich mitten in der Arbeit.»


  «Ein Kurschatten! Du meine Güte, das würde mir noch fehlen! Ich fange gerade erst an, mich von meinem eigenen Goldschatz zu erholen, und kreische, wenn mir etwas Männliches in die Nähe kommt, dem kein Stethoskop um den Hals baumelt. Entschuldige, daß ich dich bei der Arbeit störe, aber mir ist eben eingefallen, daß ich dem Gustl deine Telefonnummer aufgeschrieben habe, nur für den Notfall. Gott behüte, daß der eintritt, aber ich wollte dich wenigstens warnen. So, und jetzt schreib schön weiter. Ich muß zur Therapie.»


  Ich wollte, ich müßte auch zur Therapie. Schreib schön weiter, sagt sie. Als ob Schreiben etwas wäre, das man an- und ausknipst wie einen Lichtschalter.


  Natürlich brauchte ich eine Ewigkeit, bis ich wieder drin war in der Story, derweil Moses irgendwie– hinterhältig? sardonisch? boshaft?– vor sich hin grinste.


  Ich spürte ganz deutlich, wie ihm die Kinnlade steif wurde von der Grinserei, und wandte mich inzwischen Emma zu.


  «Lee», sagte diese eingeschnappt, «ich bin hier als Zeugin geladen und nicht als dein Fußabstreifer. Und als solche würde ich dich ersuchen, deine miese Laune an jemand anders auszulassen. Ist er zu Ihnen auch immer so eklig, Inspektorchen? Habe ich gesagt, die Poland hat sie umgebracht? Hab ich das? Nein, hab ich nicht. Ich habe lediglich gesagt, die Armstrong hätte der Poland die Schuld an ihren Magenschmerzen gegeben. Sie hat nämlich einen Fimmel für gesunde Kost, die Poland. Massenweise Knoblauch und Zitronensaft und das rohe Körnerzeug, das verträgt eben nicht jeder. Der Armstrong schlug es auf den Magen.»


  Auch mir würden die panierten Schnitzel heute abend auf den Magen schlagen, zusammen mit den Aufregungen. Daß es die geben würde, war so sicher wie das Amen im Gebet. Das sagte mir meine Intuition. Auf die konnte ich mich hundertprozentig verlassen. Denn Intuition ist ja nichts anderes als im Unterbewußtsein gespeicherte Erfahrung. Und die hatte ich massenweise. Besonders dort, wo es um Ärger ging.


  Ich stand von der Maschine auf, ging in die Küche und kramte dort herum, bis ich das zerknautschte Säckchen mit dem Tausendguldenkrauttee fand. Er war zwar teuflisch bitter, aber er half immer. Zumindest bei verdorbenem Magen. Gegen Zores mit der Familie war wohl kein Kraut gewachsen.
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  Ich hatte beim Kochen den Fernseher an. Als Hintergrundgeräusch. Wer drei Kinder aufgezogen hat, dem ist völlige Stille verdächtig. Ich schaue selten hin dabei. Auch jetzt nicht. Brauchte ich nicht. Ich erkannte auch so, an der Musik, was am Bildschirm vor sich ging: Jetzt marschiert die flotte Ilona forschen Schritts durch die Straßen. Jetzt winkt sie den beiden alten Leutchen zu, die im Fenster lehnen… Jetzt dem Plakatkleber… Jetzt dem Mann, der den Kopf aus dem Kanalschacht reckt. Alle freuen sich und winken zurück.


  Wie das wohl ist, wenn man so berühmt ist, daß einen die Leute auf der Straße erkennen? Einmal war ich schon ganz nahe dran gewesen, vor zwei Jahren. Damals hat der lokale Fernsehsender ein Interview mit mir gebracht. Drei Minuten. Zwischen einem Erdrutsch und dem Mann, der den Stephansdom aus Streichhölzern nachgebaut hat. Am nächsten Tag beim Einkaufen drehten sich zwei Frauen nach mir um und tuschelten miteinander. Und zwei Tage später sprach mich eine an der Bushaltestelle an und fragte mich, ob ich die aus dem Fernsehen wäre, die die komischen Bücher schreibt? In denen ich über die Männer herziehe? Sie hätte eines gelesen, und es hätte ihr recht gut gefallen. Obwohl, solche Bücher könnte sie auch schreiben, wenn sie die Zeit dazu hätte. Und ob man davon leben kann?


  Ich hatte versucht so auszusehen, als passiere mir das alle Tage und ich wäre trotzdem kein bißchen eingebildet. Ich begann mich auch darüber zu sorgen, ob es mir mit der Zeit nicht lästig werden könnte, eine bekannte Persönlichkeit zu sein. Oder schlimmer noch: Irgend so ein Individuum könnte auf die Idee kommen, mich zu kidnappen. Oder Amadeus. Ich sah es schon vor mir: Wie ich das Päckchen aufmache, und drin liegt eines seiner Ohren.


  Nein danke. Dann schon lieber bedeutungslos, aber sicher.


  Ein Wunsch, der sich auch prompt erfüllte.


  Jetzt gibt es frenetischen Applaus, also kommt die flotte Ilona flott ins Studio geschritten. Neu an ihrem Auftritt ist immer nur die Farbe ihrer Brillenfassung.


  Ich schaute vom Kartoffelschälen hoch. Diesmal war sie gelb, die Fassung. Passend zu den Punkten auf ihrer Bluse. Ilona sagte: «Herzensbrecher ist heute mein Thema. Wir sehen uns gleich.»


  Kuschelweiche Musik mit der enthusiastischen Aussage: «So fühle ich mich wohl in meiner Haut.» Aha. Das ist die Duschlotion, die jetzt viel besser ist. Da war man ganz schön blöd, daß man die alte gekauft hat. Wie man sieht, war sie gar nicht so gut. Da gab’s noch einiges dran zu verbessern.


  «Halten konnte ihn bis jetzt noch keine», sagte eben Ilona.


  Ich riskierte einen Blick. Nicht übel. Aber daß der ein Filou war, das sah man gleich.


  «Was mögen Sie besonders an den Frauen?» fragte Ilona.


  «Man kann mit ihnen gute Gespräche führen», sagte der Herzensbrecher Nummer eins. Er zählte noch ein paar Dinge auf, die er an Frauen besonders mochte. Vom Insbettgehen sagte er nichts. Das war ein Gewitzter, klar. Der wußte, wie man die Frauen herumkriegt. Reden mußte man mit ihnen und zuhören. Das vor allem– zuhören. Alles andere kam dann schon von selber, zu gegebener Zeit und nach ein paar Gläschen.


  Ob er immer nur gute Erfahrungen gemacht hätte bei seinen Eroberungen, wollte Ilona wissen.


  «Ja… Das heißt, bis auf einmal. Da bin ich ganz schön reingefallen.» Sein Lächeln, durchzogen von Selbstironie und leiser Wehmut, zeugte davon, daß er zur seltenen Spezies derer gehörte, die über sich selbst lachen können. Toll. Machte ihn gleich viel sympathischer.


  Ich spitzte die Ohren. Was war mit der einen? Ist sie mit seinem Sparbuch abgehauen? Oder mit seinem besten Freund? Nein, nichts von alledem. Sie hat ihm bloß das Herz gebrochen. Na ja, wenn es nichts Schlimmeres war–


  Ich klopfte ein Ei in den Mixtopf, gab Zitronensaft, Pfeffer, Senf und Salz dazu, stellte den Mixer an und tropfte das Öl dazu. Extra Virgin, kalt gepreßt. Eine jener kleinen Extravaganzen, die ich mir heutzutage leisten kann. Früher gab es bei uns immer nur das in der größten Flasche. Ich hoffe, wir haben keine Dauerschäden davongetragen. Über dem Krach vom Mixer hörte ich nicht, was der Herzensbrecher Nummer eins sagte. Ich kann den elektrischen Mixer nicht leiden. Er rächte sich dafür, daß ich ihn nicht liebte, indem er die Mayonnaise dünn bleiben ließ. Ich schaltete ihn aus, wusch den ganzen Kram ab und holte den Handmixer aus dem Schrank.


  «Es ist ja nicht so, daß man hinkommt und die Frauen sagen, auf dich habe ich immer schon gewartet», hörte ich in der neuen herrlichen Stille den Herzensbrecher Nummer eins sagen. Schöne Selbsteinsicht. Aber das gehört natürlich auch zur Masche eines erfolgreichen Herzensbrechers. Während ich meinen schlaffen Bizeps durch Kurbeln mit dem Handmixer stärkte, hörte ich mir an, was der Herzensbrecher für Anstrengungen unternommen hat, um eine Frau herumzukriegen. Als er zum Beispiel mit einer Kanne Kaffee und einem Stück Kuchen hinter einer hergeschwommen ist, die ihn vorher hat abblitzen lassen. Ich versuchte mir vorzustellen, wie er das gemacht hat. Vielleicht auf dem Rücken schwimmend, wie ein Seehund, der an einem Fisch knabbert? Unheimlich, was Männer tun, um eine Frau zu gewinnen. Wenn sie nur einen Bruchteil dessen dafür aufwenden würden, sie zu halten! Ilonas Gedanken mußten in derselben Richtung gewandert sein, denn sie fragte: «Und wie lange hat’s gedauert mit dieser?»


  Kurze Nachdenkpause. Verständlich. Bei dem Verschleiß. Dann die Antwort: «Vier Monate.»


  Gelächter. Die Mayonnaise war immer noch dünn. Ich tröpfelte heißes Wasser dazu und kurbelte weiter.


  «Wenn sie klammert, dann ist das das Ende», sagte der Herzensbrecher. Klar. Richtige Klammeräffchen sind sie, die Frauen. Ich gab die vergebliche Kurblerei auf und goß die verpanschte Mayonnaise über die Kartoffeln. Konnte man nichts machen, es gab Schlimmeres im Leben. Gottlob bin ich heute soweit, kleine Pannen wie diese gelassen hinzunehmen.


  «Und wie sieht das jeweilige Ende aus?» fragte Ilona.


  Ja, wie denn? Ich horchte auf.


  «Ich tue keiner Frau gern weh. Ich lasse es so dahinplätschern und hoffe, daß irgendwann einmal Schluß ist.»


  Kennen wir. Wie zwischen Julius und mir. Nur konnte es bei uns so weiterplätschern bis in alle Ewigkeit. Wenn ich nicht ernstlich etwas dagegen unternahm.


  Graf von Stein fiel mir ein.


  Herzensbrecher Nummer zwei war ein junger Hupfer. Wie der seine Opfer herumkriegte, indem er, wie er lässig angab, gar nichts tat, interessierte mich nicht. Also fing ich an, ein paar Stühle zwischen die anderen zu quetschen. Es war ungefähr so, als wollte man in einem Kellertheater Aida aufführen. Aber schließlich kriegte ich es doch halbwegs hin. Wenn sich trotzdem kein wahres Glücksgefühl einstellen wollte, dann deshalb, weil mir schlagartig klargeworden war, was unterschwellig schon eine Weile in meinem Unterbewußtsein vor sich hin gebrodelt hatte: Ich mußte Bruce Nummer zwei eliminieren, den kleinen Leichenfinder. Er war überflüssig und stiftete nichts als Verwirrung.


  Das war ein arger Schock. Eine geistige Amputation sozusagen. Während ich am Gurkenende leckte, um festzustellen, ob sie bitter war (komisch, es gibt keine bitteren Gurken mehr, irgendwie macht mich das mißtrauisch, genau wie die prallen Tomaten, die auch noch nach zwei Wochen im Kühlschrank so unglaublich knackig aussehen), versuchte ich, einen triftigen Grund zu finden, der es mir erlaubt hätte, den Bengel am Leben zu erhalten. Schließlich mußte ich damals vor zwei Jahren einen Grund gehabt haben, ihn zu gebären und mit Emma in die Wildnis zu schicken.


  Ich fand keinen.


  Als es läutete –eine halbe Stunde zu früh–, wußte ich gleich: Mama. Am Verhungern und darüber jammernd, warum das Essen noch nicht fertig sei. Richtig.


  Julius kam pünktlich.


  


  «Er hätte wenigstens eine Flasche Wein mitbringen können», meinte PG Frieda.


  «Wieso denn?» brummte PG Karl. «Wo er doch quasi zur Familie gehört. Für was soll er sich da ein Bein ausreißen?»


  «Siehste, das ist’s, warum es den Frauen heute zu bunt wird und sie scharenweise euch Männern davonrennen.»


  Sie selber hatte nicht zu denen gehört. Als die Emanzipation so weit gediehen war, hatte sie keinen Mann mehr gehabt, dem sie hätte davonrennen können. Da hatte er sich schon, samt seiner Säuferleber, aus dieser Welt geschlichen gehabt. Vielleicht hätte sie besser auf ihn aufpassen sollen? Aber das war verdammt schwierig gewesen bei einem, der im Trainingsanzug wegging, um Zigaretten zu kaufen, und zwei Tage später von seinem Kumpel sternhagelvoll vor der Tür abgeladen worden war. Sie hatte es wohl mit den Schwierigen, den ewigen Kindsköpfen. Ihr jetziger Schützling hielt sie ja auch ganz schön auf Trab. Nur wenn er vor der Glotze hockte wie eben, war einigermaßen sicher, daß er in keinen Schlamassel geriet.


  «Wie geht’s denn dem deinen?» fragte sie hin zu PG Yannakis. Sie hatte eine Schwäche für den Alleinerzieher, diesem armen Kerl, mit dem kleinen Monster und einer Schwiegermutter mit Haaren auf den Zähnen am Hals.


  «Er kriegt Besuch», sagte Yannakis.


  «Na ja, vielleicht klappt’s diesmal.» Aber man hörte es Frieda an, daß sie selbst nicht so recht dran glaubte. Nicht mit dem Kind am Schürzenzipfel, oder wie immer das bei einem Mann heißen mochte.


  Fachmännisch präparierte Hannes Farchtner gerade drei Steaks. Er pfefferte tüchtig, um seinen Gast zum Trinken zu animieren.


  


  «Es ist eins zuviel», stellte Johannes fest.


  «Du weißt doch, daß ich Besuch kriege. Würdest du bitte die Finger aus der Salatschüssel nehmen?»


  Johannes dachte nach. War das jetzt ein Befehl oder bloß eine Frage? Er entschied sich für letzteres und behielt sie drin.


  «Johannes!»


  Also doch keine Frage. Es wäre einfacher mit seinem Vater, wenn er sich klarer ausdrücken würde. «Kommt die Oma?»


  Sein Vater seufzte ob so viel kindlicher Durchtriebenheit. «Du weißt genau, daß die Oma nicht kommt.»


  «Wer sonst?»


  «Frau Rothmeier.»


  «Die mag ich nicht. Die ist superblöd.»


  «Erstens sagt man so etwas nicht, und zweitens kennst du sie ja gar nicht.»


  «Sie ist trotzdem blöd. Supersuperblöd.»


  Hannes Farchtner seufzte noch einmal, spülte sich die Finger ab, zog seinen Sohn auf die Knie, brachte sich in Erinnerung, was er über das Kapitel «Kindliche Eifersucht» gelesen hatte, und erklärte mit Engelsgeduld: Man müsse jemand erst kennenlernen, um ihn zu mögen oder nicht zu mögen. Außerdem müsse jemand, den man nicht mag, deshalb noch lange nicht blöd sein. Jemand zu mögen oder nicht zu mögen, wäre ein rein subjektives Empfinden.


  


  PG Frieda verdreht die Augen. Da wurde einem ja rein schlecht bei soviel sinnloser Schulmeisterei. PG Yannakis muß gestehen, daß dieser Fall leider über seine Kompetenz ginge, trotz des kürzlich absolvierten Crash-Intensivkurses in Psychologie und Pädagogik. «Weil du Junggeselle warst und keine Ahnung hast von Kindern. Dir fehlt ganz einfach die Praxis.»


  «Dem Fratz würde ich schon Mores lehren», meint PG Karl kategorisch und kehrt zu seinem eigenen Familiendrama zurück. Muß feststellen: Sie waren immer noch nicht am Futtern.


  


  Mama wedelte vorwurfsvoll den Rauch weg, der vom Balkon hereinzog. Dort standen meine Tochter und Peter, stritten sich und qualmten. Sie ist die einzige in unserer Familie, die raucht. Wahrscheinlich aus Frustration. Dieser Mensch paßt überhaupt nicht zu ihr, der Geizkragen mit seinen verkniffenen Lippen. Aber das ist ihre Sache. Ich mische mich prinzipiell nicht in die Angelegenheiten meiner Kinder ein. Mama wedelte nicht mit gewohnter Energie. Sie war am Verhungern. Ich bat Julius, schon einmal den Wein einzuschenken. Das würde beide ruhighalten, für eine Zeitlang. Schorschi war noch nicht da. Wie immer. Das hat er von seinem Vater. Aber im Moment war mir die Verzögerung nur recht. «Wenn wir eh noch warten müssen, schau doch bitte einmal nach, was mit der neuen Maschine los ist», bat ich Florian. «Auf der Mattscheibe kommt nichts. Ich glaube, da ist was kaputt.»


  «Kaputt ist sicher nichts. Du hast was falsch gemacht.»


  Typisch. Immer ich. Daß es auch an der Maschine liegen könnte, daran dachte er nicht im Traum. «Hab ich nicht! Ich habe alles genau so gemacht, wie es in der Anleitung steht.»


  Florian reagierte wie vorgesehen: Er stand augenblicklich auf, ging ins Arbeitszimmer und dort an die Maschine, um mir zu beweisen, daß ich unrecht hatte.


  In Windeseile hackte mein Sohn, das Computergenie, auf den Tasten herum, griff dann kurz nach links, und auf der Mattscheibe, pardon, dem Display, erschien wie durch ein Wunder das Wort «Schreibmaschine». Ich habe selten ein schöneres gesehen.


  Ich stammelte glückselig: «Fantastisch! Wie hast du das gemacht?»


  «Ganz einfach. Du mußt bloß die Druckstärke regulieren.»


  «Die Druckstärke. Aha. Und warum, bitte sehr, steht das nicht in der Anleitung?»


  «Weil das eh sonnenklar ist.»


  Ah ja. Eh sonnenklar. Bloß mir nicht, dem Relikt aus der Urzeit.


  Also wenn ich der Mensch wäre, der dieses Benützerhandbuch geschrieben hat, könnte ich nicht mehr ruhig schlafen. Ständig würde ich den armen Teufel vor mir sehen, wie er stundenlang auf die blinde Mattscheibe starrt und schließlich verzweifelt die Maschine aus dem Fenster wirft und sich hinterher. Dabei hätte er nur die Druckstärke regulieren müssen. Was für ein tragischer und vor allem unnützer Tod!


  Es läutete.


  Draußen stand mein jüngerer Sohn, der ewige Zuspätkommer. Neben ihm eine schlanke Brünette, in der Hand einen eingewickelten Blumenstrauß. Sie lächelte schüchtern. Und alles, was ich denken konnte, war: Du lieber Himmel, jetzt sind wir neun!


  Völlig in Panik zischelte ich ihm zu: «Warum hast du nicht gesagt, daß du jemand mitbringst?» Es rutschte mir einfach so heraus.
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  «Also wenn ich wo so begrüßt werde, dann bin ich schon weg wie Rauch», stellte PG Karl fest.


  «Sie ist doch bloß so erschrocken, weil sie keinen Platz mehr hat», sagte Frieda. «Und Stuhl auch keinen mehr. So mach schon was.»


  «Was denn? Ich könnte den Julius unter den Tisch fallen lassen», spekulierte Karl, schaute via Monitor nach und stellte fest: «Geht nicht. Dort ist auch kein Platz mehr.»


  


  «Können wir jetzt endlich essen?» jammerte Mama.


  Ich plazierte die Blumenbringerin auf meinen Stuhl.


  «Aber das ist doch Ihrer», wehrte sie ab.


  Ich entgegnete tapfer, ich säße lieber auf dem Hocker an der Anrichte, faktisch säße ich nie woanders. Es gab noch ein kurzes Gerangel, das ich damit beendete, daß ich Julius bat, die Gläser noch einmal nachzufüllen, damit wir endlich anstoßen konnten. Florians Derzeitige (von der ich bis jetzt noch nichts gehört hatte und ich mich nicht erinnern konnte, ob es dieselbe war wie letztes Mal) hielt ihre Hand übers Glas.


  «O nein, nicht für mich!»


  «Sie trinkt nicht», klärte Florian mich auf.


  «Du doch auch nicht, Schatzi», sagte sie mißbilligend.


  «Nur zu besonderen Anlässen», murmelte Florian und grinste verlegen.


  Du lieber Himmel, und dafür hatte ich meine Kinder zu freien Menschen erzogen, die unerschrocken zu ihrer Meinung standen! Es gab ein allgemeines Gläserklirren, wobei mir auffiel, daß meine Tochter nicht mit Peter anstieß. Sie tat, als sähe sie sein Glas nicht.


  Mama kriegte die Suppe als erste. Ich konnte bloß hoffen, sie hatte noch genügend Kraft, um den Löffel zum Mund zu führen.


  «Ist das Rindsuppe? Aus echten Knochen?» fragte die Antialkoholikerin Florian.


  «Ist das echte Rindsuppe?» fragte er mich.


  «Natürlich.» Als ob es jemals zu einem Feiertag Würfelsuppe gegeben hätte!


  «Oh, dann bitte nichts für mich!»


  «Sie ißt kein Fleisch», erklärte Florian.


  «Du doch auch nicht, Schatzi», sagte sie und streichelte seine Hand. Aber es sah mehr aus wie ein Klaps. Jetzt war sie entschieden zu weit gegangen. Aber seine Hand zuckte nicht einmal. Ich hätte heulen können.


  Peter aß zwei Teller. Der Streit mit meiner Tochter hatte ihm jedenfalls nicht den Appetit verdorben.


  Ich verdrückte schnell ein paar Löffel voll an der Anrichte, während ich darüber nachdachte, wie ich mich bei der netten jungen Frau, der Blumenbringerin, für meine Entgleisung vorhin entschuldigen sollte. Und was ich der vegetarischen Antialkoholikerin anstelle des Schnitzels geben sollte. Aber warum war das überhaupt meine Sorge? Ich war doch kein vegetarisches Restaurant. Jetzt war ich mir sicher: Es war nicht dieselbe wie beim letzten Besuch. An eine, die kein Fleisch ißt und keinen Alkohol trinkt, hätte ich mich garantiert erinnert. Mußte sie sich eben an den Mayonnaisesalat halten.


  Aber auch auf den verzichtete sie. Sie aß keine Eier. Natürlich kam der Obstkuchen da auch nicht in Frage. Es gibt nichts Frustrierenderes, als jemand am Tisch zu haben, der bloß zusieht. Dafür verdrückte Peter drei Stück, mit Schlagsahne. Meine Tochter bombardierte ihn mit giftigen Blicken. Aber er war dagegen wohl schon immun. Als ich selber schnell ein paar Brocken davon hinunterschlang, wurde mir plötzlich eines klar: Apfelgelee kommt nicht in Frage. Nicht bitter genug. Wenn da Zyankali drin ist, merkt man es doch gleich.


  Ich hatte wohl, wie es bei Alleinlebenden so üblich ist, laut mit mir selbst geredet, denn die Hand der netten Blumenbringerin, die eben nach der Kuchengabel gegriffen hatte, zuckte zurück.


  «Reg dich nicht auf», sagte Schorschi. «Sie redet bloß von ihrem Buch. Sie wird wie die Highsmith enden, mutterseelenallein mit einem Haufen Katzen, einer Schneckenzucht und einer Flasche Whisky täglich.»


  Typisch. Keiner in der Familie nahm mich oder meine Arbeit ernst. Vermutlich gab mir das erst den rechten Antrieb. Ich würde es ihnen schon zeigen. Ich sauste ins Büro und kritzelte «statt Apfelgelee Orangenmarmelade» auf einen Schmierzettel. Das paßte ohnehin viel besser. Die Australier lieben bittere Orangenmarmelade, je bitterer, desto besser.


  Das Essen quälte sich seinem Ende entgegen. Julius schenkte reichlich nach, am meisten sich selber, und spielte den Clown, um ein wenig Leben in die Bude zu bringen. Aber es war vergebliche Liebesmühe. Gott ja, ich vermute, wer sich wie ich fünfmal die Woche die Cosby Show und Roseanne anschaut, jeden Samstag die Golden Girls und dazwischen noch fallweise Familie Feuerstein und Alf, der erwartet vom wirklichen Leben einfach zuviel.


  


  Nachdem sich Frieda vergewissert hatte, daß ihr Schützling immer noch vor dem Fernseher hockte und dort wohl auch bis zum Ende der Debatte über die Sicherheitsproblematik an unseren Gefängnissen bleiben würde (seltsam, für was sich Männer interessierten, während sie die naheliegendsten Dinge vor ihrer Nase nicht bemerkten), schaute sie bei Yannakis nach, wie es dem Alleinerzieher inzwischen ging.


  


  Hannes Farchtner saß mit der sorgfältig zurechtgemachten, aber offensichtlich verkrampften Frau Rothmeier auf der Couch. Vor sich eine Flasche süßen Muskateller, von der er sich eine auflockernde Wirkung versprach. Jetzt stellte er sein Glas behutsam ab, sah ihr mit jenem schüchternen Lächeln in die Augen, das auf die Frauen (ohne daß er sich dessen bewußt war) so erstaunlich anziehend wirkte, bemerkte dort die Zustimmung und küßte sie. Seine Hand wanderte in Richtung Blusenknöpfe.


  «Gleich hat er sie soweit», stellte PG Karl sachkundig fest.


  In dem Moment schrillte das Telefon.


  «Ich würde nicht drangehen», sagte Karl. «Wetten, es ist der alte Drachen, der ihm die Tour vermasseln will?»


  Er hatte recht, wie immer, wenn es um die profanen Dinge des Lebens ging. Es war die frostige Stimme von Hannes Farchtners Schwiegermutter.


  «Ich störe nur äußerst ungern dein Schäferstündchen, mein lieber Herr Schwiegersohn, aber es wäre gut, wenn du deine zweifellos aufregende Aktivität unterbrechen und im Zimmer deines Sohnes nach dem Rechten sehen würdest.»


  «Im Zimmer–? Wieso? Was ist dort? Johannes schläft», stotterte der Alleinerzieher ziemlich belämmert.


  «Ach, tatsächlich? Nun, ich würde mich davon überzeugen, wenn ich du wäre.»


  «Schau nach», sagte Frieda zu PG Yannakis.


  Der bringt das Kinderzimmer ins Bild. Das Bett ist leer.


  «Ein schöner Schlamassel», stellte PG Karl fest.


  Hannes Farchtner kam zum Apparat zurückgerannt, noch käsiger als gewöhnlich. «Ich verstehe das nicht. Eben hat er doch noch fest geschlafen.»


  «Dann muß er schlafwandeln, mein lieber Hannes. Er ist nämlich hier bei mir, im Pyjama, völlig verstört. Wenn du nicht in der Lage bist, besser auf dein Kind aufzupassen, sollte man dir das Sorgerecht entziehen.»


  Aber er hörte nicht mehr zu, sagte im Vorbeirennen ganz aus dem Häuschen zu Frau Rothmeier: «Mein Sohn… bei seiner Großmutter… tut mir leid… bin gleich wieder da… vielleicht möchtest du warten?»


  Nein, das möchte sie nicht. Und eigentlich hat er es auch nicht erwartet.


  «Die kommt nicht wieder. Die hat die Nase voll», stellte PG Karl fest.


  Frieda nickte bekümmert. Sie hatte schon geahnt, daß die Sache nicht gut ausgehen würde. Dafür sorgte schon diese bösartige alte Hexe.


  PG Yannakis meinte, so schade wäre es um die Frau Rothmeier nun auch wieder nicht. Sein Fall wäre sie jedenfalls nicht.


  «Das hätten wir uns beinahe denken können, lieber Freund.» Chief-PG Jonathan lächelte amüsiert.


  Frieda sah ihren eigenen Schützling immer noch vor dem Fernseher hocken und war beruhigt.


  


  Ein Rumoren in der Magengegend erinnerte August Nägelein daran, daß er seit dem kärglichen Mittagessen, das aus einer Dose Hering in Tomatensauce bestanden hatte, nichts zu sich genommen hatte. Er wartete die Reklame ab, dann trottete er in die Küche. Dort öffnete er den Kühlschrank, starrte hinein und wartete auf eine Inspiration. Sie kam ihm mit der vagen Erinnerung daran, daß das, was er suchte, nicht hier, sondern im Tiefkühlschrank zu finden sei.


  Er zog die oberste Schublade auf und angelte sich das erstbeste Paket heraus, das ihm in die Finger kam. Es war fachmännisch in einem Alufolienbehälter verschweißt und mit einem Etikett versehen, auf dem in der akkuraten Handschrift seiner Frau stand: Rindsschnitzel mit Weinkraut.


  Sehr gut. Er mochte Rindschnitzel, solange sie nicht zu zäh für seine Dritten waren, besonders mit Kraut, das mit einem kräftigen Schuß Rotwein aufgegossen worden war. Allerdings hatte er beides noch nicht anders gesehen als in fertigem Zustand auf einem vorgewärmten Teller. Unschlüssig stand er da, mit dem steinhart gefrorenen Zeug in der Hand, bis ihn die Kälte so biß, als hätte er sich verbrannt.


  Zum Teufel. Was mutete man ihm eigentlich zu? Lächerlich, da ging eine Frau zur Kur, die zeitlebens nichts Schwereres getan hatte als das bißchen Kochen und Staubwischen und sein Geld ausgeben. Er hätte es ihr verbieten sollen. Aber sie war in letzter Zeit so widerspenstig geworden. Verdrossen las er von dem Zettel, den sie mit Maschine getippt und unter die Obstschüssel geklemmt hatte, die Instruktionen über das Auftauen und Erwärmen von Tiefgefrorenem. Scheußlich mühselige Angelegenheit. Besonders eingedenk des Zusatzes: «Achtung, brennt leicht an.»


  Fast war ihm schon wieder der Appetit vergangen. Er überlegte, ob er zum Italiener für eine Pizza gehen sollte, aber dazu hätte er sich umziehen müssen. Außerdem wollte er die Schlußrunde nicht versäumen. Er riß im Küchenschrank ungeduldig eine Tür nach der anderen auf, bis er endlich auf die Töpfe stieß. Ächzend bückte er sich danach –natürlich verstaute diese Frau die Sachen, die er brauchte, ganz unten– und krachte mit dem Schädel beim Aufstehen gegen eine der offenstehenden Schranktüren, was ihn beinahe außer Gefecht setzte. Als er sich einigermaßen davon erholt hatte, goß er reichlich Wasser in den Topf. Jetzt mußte er nur noch das Zeug aus der Folie kriegen. Er stocherte mit dem Messer herum, brüllte auf, als er sich durch die Folie hindurch in die Hand stach, und kriegte, als der Klumpen schließlich in den Topf plumpste, eine ordentliche Ladung Wasser ab, was ihm in Erinnerung brachte, daß Rindsschnitzel zwar in Sauce, aber nicht in einer Suppe schwammen, ein Geistesblitz, der wieder einmal bewies, daß er jeder Schwierigkeit gewachsen war. Er goß den größten Teil des Wassers wieder ab, stellte den Topf auf die erstbeste Platte, die zufällig die Schnellkochplatte war, und drehte den Schalter um. Auf volle Hitze, ebenfalls ein reiner Zufall. Mit einem ungeschickt aufgepappten Pflaster auf der einen Hand und dem Cognacschwenker in der anderen ließ er sich ächzend und völlig erschöpft wieder vor dem Fernseher nieder.


  


  Gastgeberin sein ermüdet enorm. Das schlimmste ist, man kann sich nicht still verdrücken, wenn es einem zuviel wird. Aber jetzt waren sie endlich im Aufbruch. «Übrigens, Mama, wegen dem Katerchen», sagte meine Tochter, schon in der Tür, so lieb und süß, daß ich mich automatisch umblickte, denn mich konnte sie nicht gemeint haben. «Ich habe es mir überlegt. Wenn du wirklich mit Julius wegfahren willst, dann nehme ich es gern.»


  «Ach nein, wirklich?» Ich war gerührt, wenn auch, rein intuitiv, auf der Hut.


  «Wegfahren!» sagte Julius alarmiert. «Wollen wir wegfahren? Wohin denn? Davon weiß ich ja gar nichts. Typisch.»


  «Und ich werde wohl überhaupt nicht gefragt?» sagte mein Schwiegersohn in spe.


  «Nein. Du hast mich auch nicht gefragt, als du deinen Computer angeschleppt hast.»


  Eine Katze wäre doch wohl was ganz anderes, noch dazu, wo er dagegen allergisch sei, maulte er.


  «Also, Mama, es bleibt dabei. Sag mir Bescheid, wenn es soweit ist.» Sie küßte mich auf die Wange, wobei wir mit den Nasen zusammenstießen, weil wir so wenig Übung darin haben. «Da habe ich auch noch was dazu zu sagen», keifte Peter und rannte ihr nach. Wir hörten sie noch streiten, als sie unten aus dem Lift kamen.


  


  Chief-PG Jonathan stellte befriedigt fest: Die Weichen waren gestellt.


  Er ließ sich die Daten der Tochter und des Alleinerziehers vom Computer ausdrucken. Sie war Widder, Aszendent Löwe, er Krebs, Aszendent Fisch. Eine der schlechtesten Kombinationen. Ihre Hobbys waren tanzen, reisen, in guten Restaurants essen. Seine bergwandern, mountainbikefahren, klassische Musik hören und lesen. Ein Diagramm ihrer möglichen Berührungspunkte ergab: Es existierten keine. Weder örtlich noch arbeits- oder interessenmäßig. Erschwerend kam noch ein quirliger Fünfjähriger hinzu. Von der Schwiegermutter ganz zu schweigen. Fürwahr, eine mehr als problematische Konstellation. Die Schwierigkeiten, die sich vor demjenigen auftürmten, der vorhatte, diese beiden zu verkuppeln, entsprachen ungefähr denen einer Fußwanderung durch die Arktis.


  Mit dem guten Gefühl, endlich wieder eine Aufgabe zu haben, für die es sich– er lächelte, beinahe hätte er gedacht: für die es sich zu leben lohnt, kehrte er an den Kartentisch zurück, um zu kiebitzen.


  Als Frieda wieder einmal auf ihren Monitor schaut, ist der Platz vor dem Fernseher leer. Und von der offenen Tür her zieht etwas, das verdammt nach Rauch aussieht. Voll böser Ahnung schaltet sie auf die Küche um. O Schreck und Graus: schwarzer Qualm bis zur Decke! Schemenhaft erkennt sie Nägelein, der mit einer Teetasse vom Spülbecken zum Herd stolpert und deren dürftigen Inhalt über die Flammen gießt, die schon zum Hängeschrank hinauflecken.


  «Ruf doch die Feuerwehr, du Esel!» schreit Frieda.


  «Oje!» sagt PG Karl, als er die Bescherung sieht. «Das ist grobe Vernachlässigung. Ich fürchte, das wird dir eine saftige Verlängerung einbringen in unserem Verein.»


  «Fünf Jahre», konstatiert Chief-PG Jonathan, der alle derartigen Zahlen im Kopf hat. «Zwanzig bei letalem Ausgang.»


  Hustend und würgend, sich das Taschentuch vor den Mund haltend, kämpft sich jetzt Nägelein zum Telefon durch.


  «Na endlich!» schreit Frieda und macht sich auf, um zu retten, was noch zu retten ist.


  


  Das Schrillen des Telefons schreckte mich auf. Julius schnarchte neben mir auf der Couch. Ich rappelte mich auf und hörte mir das Gekeuche und Gehuste am anderen Ende an, bis ich einen Schimmer davon hatte, um was es ging. «Ist die Feuerwehr schon da? Was? Wieso nicht? Die Nummer? Julius, schnell, schau nach, welche Nummer die Feuerwehr hat!»


  «Wieso? Wo brennt’s denn?» murmelte der verschlafen.


  Herrgott, bis der Mensch seinen Verstand beisammen hatte, war August Nägelein samt Haus ein Häuflein Asche!


  Ich ließ den Hörer baumeln, riß das Telefonbuch heraus, schlug die erste Seite auf und schrie: «Start inzwischen schon einmal das Auto! Bist du überhaupt in der Lage zu fahren?»


  «Ich bin immer in der Lage zu fahren», sagte Julius würdevoll, während er von der Couch krabbelte. «Was ist denn los?»


  «Bei den Nägelein brennt’s!»


  «Wer sind die Nägelein?»


  Ich verzichtete auf eine Antwort, während ich hastig die Spalten mit den wichtigen Telefonnummern überflog: Ärztenotruf, Bergrettung, Flugrettung, Höhlenrettung, wo zum Teufel stand die Feuerwehr, die wichtigste Nummer von allen? Aidshilfe, Krisenhilfe, Kummernummer, Volksanwaltschaft, das durfte nicht wahr sein! Ja waren die noch bei Trost! Weiter, die Tonbanddienste: Schallplatte des Tages, Wetterbericht, Witz des Tages, Zeitansage. Ich werde wahnsinnig! Da kriegst du Hongkong und die Jungferninseln im Handumdrehen, aber keine Feuerwehr!


  Ich rannte zurück ans Telefon, horchte, hörte etwas wie Prasseln und Röcheln und sah im Geist August Nägelein neben dem Telefon liegen, die bereits angekohlte Hand um den Hörer gekrampft.


  «Wir müssen schleunigst hin!» Ich schubste Julius, der immer noch nichts kapiert hatte, aus dem Haus und zum Auto und dort hinters Steuer, sprang auf der anderen Seite hinein und brüllte: «Gib Gas!»


  Alle Ampeln standen auf Grün. Aber ich war nicht in der Verfassung, dafür dankbar zu sein.
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  Ich war auf sechs mit Luise Nägelein zum Essen verabredet. Beim Schwanberger! Diese Einladung verdankte ich dem Umstand, daß ich im letzten Moment und wie durch ein Wunder Haus und Ehemann davor bewahrt hatte, in Schutt und Asche zu liegen. Die auf Landhaus gestylte Designerküche hatte freilich viel von ihrem Charme eingebüßt. Um genau zu sein: Sie war futsch.


  Ich sah auf meine Armbanduhr: fünf nach. Vermutlich wurde sie von irgendwelchen Handwerkern aufgehalten. Aber es machte mir überhaupt nichts aus zu warten, mit einem Campari-Orange und der fantastischen Aussicht vor mir und der Schmusemusik in dezenter Lautstärke im Hintergrund. Noch dazu, wo Luise einen der begehrten Tische auf der kleinen Westterrasse hatte reservieren lassen. Es gab nur vier davon.


  Daß ich hier saß, beim Schwanberger, auf der exklusiven Westterrasse, kam mir wie ein gutes Omen vor. Von jetzt an würde es bergauf gehen. Ich fühlte es. Nein, ich wußte es.


  Ich hatte mich piekfein gemacht: mintgrüner Hosenanzug mit modisch taillierter Jacke und dazupassender Weste, ein Schnäppchen, das ich in Udine durch die Lira-Abwertung unwahrscheinlich günstig ergattert hatte. Zufällig hatten die Stoffservietten auf dem Tisch dieselbe Farbe. Auch das war ein gutes Omen.


  Über den Rand des Camparis hinweg ließ ich träumerisch meinen Blick über den in der Spätnachmittagssonne glitzernden See gleiten, der mit weißen Segeln betupft war. Nicht daß ich direkt nach einem rotweißen Ausschau gehalten hätte, aber es wäre doch recht nett gewesen, wenn ein solches mit einem gewissen Herrn an Bord aufgetaucht, am hauseigenen Privatsteg angelegt hätte und… ach was, Quatsch! Aber solche Gedanken kommen einem automatisch, wenn einem der Song «You are nobody till somebody loves you» ins Ohr gesäuselt wird. Am Ende glaubt man es noch –daß man ein Niemand ist, wenn man nicht geliebt wird– und heult in den Drink.


  Beinahe halb sieben und noch immer keine Spur von Luise. Mein Magen knurrte.


  Vermutlich war es weithin zu hören, denn der Kellner stellte gleich darauf ein Körbchen mit ofenfrischem, in eine rustikale, rotkarierte Stoffserviette gehülltem Gebäck vor mich hin, dazu zu Schillerlocken gedrehte und mit Petersilie garnierte Butterröllchen und einen Klecks Pastete. Ich bedankte mich erfreut. Vielleicht eine Spur zu eifrig. Ich sollte mich endlich daran gewöhnen, kleine Aufmerksamkeiten wie diese mit jener Nonchalance zu akzeptieren, die eine Frau von Format kennzeichnet.


  Während ich gierig auf die karierte Serviette schielte und wünschte, der Kellner ließe mich allein, damit ich ungeniert über den darunter versteckten Inhalt herfallen konnte, erklärte ich: «Ich warte noch mit der Bestellung. Meine Freundin müßte eigentlich schon längst hiersein.»


  Auch das war etwas, das ich mir schleunigst abgewöhnen sollte, dieses ständige Bestreben, mich zu rechtfertigen. Das zeugte von einem kleinbürgerlichen Hasenherz.


  «Sie wird noch in der Asche nach den Silberlöffeln wühlen, die gute Luise. Noch einen Campari, damit das Warten leichter fällt, gnä’ Frau?»


  Der flotte Kellner trug eine knallrote Schürze über seinen Jeans (nur in einem absoluten Spitzenlokal war eine solche Kellnerkluft möglich) und war so braun, als käme er gerade vom Gletscherskifahren. Er sah aus wie Toni Sailer in seiner Glanzzeit.


  «Lieber nicht, sonst hab ich einen Schwips, bevor die Luise kommt.»


  «Zu heiß?» Ohne meine Antwort abzuwarten, kurbelte er die weiß und gelb gestreifte Markise herunter, denn der Schatten der Kastanie war inzwischen weitergewandert, und es war einer jener trügerischen Septembertage, die einen glauben ließen, der Sommer dauerte ewig.


  «Oh, danke–» Schon wollte ich in den alten Fehler verfallen, mich überschwenglich für diese winzige Gefälligkeit zu bedanken, als ich mich gerade noch rechtzeitig stoppte. Auf die Art würde ich nie eine Frau von Format werden.


  Ich fühlte mich pudelwohl. Wie im Schoß der Familie. Nein, viel besser. Im Familienschoß war bis jetzt immer ich diejenige gewesen, die die anderen verhätschelt hatte. Aber damit war es vorbei. Aus, Schluß, vorbei! Von nun an würde Melitta Ma-Ria Melchior diejenige sein, die sich ohne einen Funken schlechten Gewissens verwöhnen ließ! Jawohl! Ich griff nach einem Brötchen, schnitt es durch und strich die Pastete drauf. Köstlich. Sicher etwas Französisches. Eine jener reizenden kleinen Gesten, diese Gratis-Hors-d’œuvres, die man natürlich nur in erstklassigen Restaurants mit entsprechend illustren Gästen erwarten durfte.


  «Entschuldige, aber der Tischler hat länger gebraucht, und ich getrau mich seit dem letzten Fiasko nicht mehr, den Gustl mit etwas allein zu lassen, das mehr Verantwortung braucht als die Fernbedienung vom Fernseher», sagte Luise außer Atem und ließ sich auf den freien Stuhl plumpsen. «Bring mir ein kleines Helles für den ersten Durst, Pepi.»


  Ich sah den davoneilenden Jeans nach, vielmehr dessen knackigem Inhalt, und murmelte: «Eine komische Kellnerkluft.»


  «Kellner? Der Pepi? Ich bitte dich, das ist der junge Schwanberger. Hast du dir schon was ausgesucht?»


  «Nein. Ich wollte auf dich warten.»


  Natürlich hatte ich mir die Speisekarte schon angesehen. Ehrlich gesagt, wenn ich nicht eingeladen gewesen wäre, hätte ich mich bei diesen Preisen schon längst aus dem Staub gemacht.


  


  Nägelein war entsetzt vor dem häuslichen Tohuwabohu, den bissigen Sticheleien seiner Frau und ihrem ständigen Herumkommandieren geflohen. Er war nach Neukirchen an der Drau gefahren. Mit dem Taxi. Kurz hatte er daran gedacht, sich unters Volk zu mischen und den Bus zu nehmen. Aber seit seinem diesbezüglichen Abenteuer am Gardasee, bei dem er vom Chauffeur grob angewiesen worden war, unverzüglich auszusteigen, wenn er kein biglietto hätte, getraute er sich in keinen Bus mehr.


  In Neukirchen war er durch den Schloßpark geschlendert, der recht hübsch war, aber dadurch verschandelt, daß man dem Pöbel erlaubte, mit Bierflaschen und Leberkäsesemmeln auf dem Rasen herumzuliegen. Überhaupt gab es einiges, das zu verbessern gewesen wäre. Eine grandiose Idee schoß Nägelein durchs Hirn: Er würde sich an der Kommunalpolitik beteiligen und so diesen Hinterwäldlern seine wertvolle parlamentarische Erfahrung zur Verfügung stellen.


  Und schon verfaßte er im Geiste seine Antrittsrede, was ihn so beschäftigte, daß er sich nicht mit Banalitäten wie Fußgängerampeln abgeben konnte. Er überquerte die Kreuzung vor dem Schloß bei Rot. Nur der Geistesgegenwart und schnellen Reaktion der Autofahrer hatte er es zu verdanken, daß er nicht unter die Räder kam. Allerdings trug es ihm einige unschöne Zurufe und Gesten ein.


  «Sagen Sie, Gnädigste», fragte Nägelein, nachdem er sich einigermaßen von dem heimtückischen Anschlag hirnverbrannter Autofahrer erholt hatte, in seinem leutseligen Wahlwerbeton ein älteres Weiblein, das ihm mit einem Pinscher an der Leine entgegenkam, «wo finde ich hier die Fußgängerzone?»


  Sie starrte ihn an. Der Hund beschnüffelte seine Hosenbeine. «Fußgängerzone? Was für eine Fußgängerzone? Sie sind wohl nicht von hier, was?»


  Nägelein hielt es für angebracht zu nicken.


  «Fragen Sie unsere werten Gemeindeväter, warum wir immer noch keine haben!» sagte das Weiblein giftig und nickte zum Rathaus hin. «Alle haben schon eine, nur wir nicht!»


  «Nun ja, so ein Projekt ist nicht von heute auf morgen zu verwirklichen, gute Frau.»


  «Sie reden akkurat wie die da drin, guter Mann», fuhr sie ihn an, wobei das «guter Mann» einen unüberhörbar impertinenten Ton hatte. «Ich sag Ihnen, was das ist, nichts als Inkompetenz ist das. Seit zwanzig Jahren lassen diese Hohlköpfe ein Konzept nach dem anderen erstellen, auf Kosten von uns Steuerzahlern wohlgemerkt, und noch immer haben wir keine!»


  Aus reiner Gewohnheit murmelte Nägelein erschrocken: «Ich werde sehen, was sich tun läßt», und suchte fluchtartig das Weite.


  Wenn es bedeutete, von Furien wie dieser militanten Hundetante auf offener Straße in die Mangel genommen zu werden, dann war es vielleicht doch keine so gute Idee, in die Kommunalpolitik einzusteigen. Keiner konnte ihm mangelnde Volkstümlichkeit vorwerfen, o nein, er hatte vor den Wahlen tapfer an so manchem Stammtisch mit streitsüchtigen bäuerlichen Sturschädeln gesessen, aber was zuviel war, war zuviel.


  Er trabte weiter, suchte ruhigere Gassen auf, mit alten Häusern, die sich zum betonierten Flußbett der Lieser hin senkten. Er konnte sich erinnern, beim letzten Hochwasser an ihrem Ufer gestanden und mit guten Ratschlägen geholfen zu haben, bis zu dem Moment, wo ein Schwein mit gräßlich aufgetriebenem Bauch an ihm vorbeigetrieben war. Eigentlich, überlegte sich Nägelein, sollte es heißen «Neukirchen an der Lieser» und nicht «Neukirchen an der Drau». Diese floß einen guten Kilometer weiter südlich und berührte gerade nur den äußersten Zipfel der Stadt. Seltsam, daß das noch niemandem aufgefallen war, es bedurfte einer unverzüglichen Korrektur.


  Er verfaßte im Geist eine diesbezügliche dringliche Eingabe an den Stadtrat, wurde jedoch mittendrin von einer äußerst bemerkenswerten Feststellung abgelenkt: Sein Hühnerauge auf der linken kleinen Zehe zwickte ihn nicht wie sonst, wenn er Straßenschuhe trug. Nägelein sah an sich hinunter und bemerkte mit Erstaunen unter der Wölbung seines Bauches die Spitzen seiner Hausschlappen. Seltsam. Äußerst seltsam. Daran war Luise schuld. Ständig brachte sie ihn mit ihrer Keiferei aus dem Konzept.


  Nägelein blickte sich um: alte Bürgerhäuser, solider Bestand, aber eindeutig renovierungsbedürftig. Man sollte die guten Leutchen über die Zuschüsse aufklären, die er, weiß Gott mühevoll genug, für Altbausanierungen durchgebracht hatte. Eine Bar. Noch geschlossen. Ein Kleiderladen mit fetten Buchstaben auf der Scheibe: ALLES ZUM HALBEN PREIS WEGEN GESCHÄFTSAUFLÖSUNG. Wieder eine. Das waren die Sozis. Und die verdammten Grünen. Ob er was kaufen sollte? Er schaute sich das Zeug genauer an. Lauter Frauenklamotten. Hier sollte sie einkaufen, die gute Luise, anstatt in den sündteuren Läden, in denen sie sein gutes Geld hinausschmiß. Bei ihrer Figur war es ohnehin egal, was sie anhatte.


  Daneben ein Eingang mit der Aufschrift: Massage, 1. Stock.


  Jetzt spürte er deutlich ein unangenehmes Ziehen im Kreuz. Hatte er sich bei der verdammten Sklavenarbeit in ihrer ausgebrannten Küche zugezogen. Jawohl, eine Massage wäre angebracht. Geistesgegenwärtig wie immer zückte er die Brieftasche und sah flüchtig nach, ob genug drin war, sah einen Fünfhunderter. Das würde reichen.


  Nägelein betrat einen ziemlich düsteren Flur, folgte zaghaft dem Pfeil in den ersten Stock und kam in ein Empfangszimmer. Stellte fest, daß es sich angenehm von den üblichen unterschied, die mit ihrer sterilen Krankenhausatmosphäre allzu deutlich daran erinnerten, was einen dort zu erwarten hatte: eine Tortur. Dieses hier war irgendwie heimelig. Vielleicht lag es auch an der Empfangsdame oder vielmehr an dem, was sie anhatte: einen hautengen Hosenanzug aus einem silbernen Glitzerzeug. Er straffte seine rundlichen Schultern und zog den Bauch ein, soweit das möglich war.


  «Das Übliche, oder können wir Ihnen einen besonderen Wunsch erfüllen?» fragte die Silbrige mit einer Art von schalkhaftem Lächeln, von dem Nägelein nicht recht wußte, was er davon halten sollte.


  Nägelein sagte, bloß das Übliche, und beschrieb, wo es ihm weh tat und warum und daß seine Frau–


  Sie unterbrach sein Lamento mit einem schelmischen Zwinkern der blausilbrigen Augenlider. «Keine Sorge. Wir legen Wert auf größte Diskretion. Und in bezug auf die Damen? Welche darf’s denn sein?»


  Ziemlich verwirrt, denn er hatte im Zusammenhang mit Masseusen nie an Damen gedacht, waren doch allesamt Dragoner mit einem starken Hang zum Sadismus, stammelte er: «Ich weiß nicht… Ich meine, es ist mir gleich. Eine, die nicht allzu fest zupackt.»


  «Ich verstehe. Etwas Zartes also. Wünschen Sie eine oder zwei?»


  Nägelein erschrak. Eine brachte ihn ja schon fast um. Zwei würde er nicht überleben. «Oh, eine genügt völlig.»


  «Wie Sie wünschen. Oben ohne?»


  Er brauchte ein paar Momente, um das zu verdauen. Meinte sie im Klartext, was er meinte? Nun, es war vermutlich nichts Besonderes mehr. Wenn er da an seinen letzten Spanienurlaub dachte…«Oben ohne», sagte er entschlossen. Es war entschieden auch besser für die armen Mädchen, die sich in ihren Uniformen ja eins abschwitzen mußten, bei der anstrengenden Arbeit. Man konnte es also ohne weiteres als ein gutes Werk an der arbeitenden Klasse betrachten.


  «Und ein Schlückchen darf’s doch auch sein, vermute ich?»


  Nägelein nickte. Er hatte nichts gegen ein Bierchen danach.


  Sie sagte, während sie nach dem Telefonhörer griff: «Ich werde Sie unserer Daisy ans Herz legen. Ein süßes Ding, sehr einfühlsam… Die Daisy, in die Drei, oben ohne, Drinks», sagte sie ins Telefon und zu ihm: «Die zweite Tür rechts, Nummer drei. Ich wünsche viel Vergnügen.»


  Einigermaßen verwirrt –Vergnügen war eine Massage noch nie eines gewesen, nur eine Notwendigkeit, die er mannhaft ertrug– tappte Nägelein den Gang entlang nach links, landete auf der Toilette, kehrte um, fand schließlich die Nummer drei und trat ein mit demselben Gefühl, mit dem man sich auf den Zahnarztstuhl setzt. Aber auch hier wurde er angenehm enttäuscht. Hübsche Tapeten in einer Art von Pfirsichfarbe anstelle steriler weißer Wände, sanfte Musik, ein Duft, den er irgendwo zwischen Maiglöckchen und Erdbeermarmelade ansiedelte. Er entkleidete sich zögernd, schlang sich eins der flauschigen Handtücher, die bereitlagen, um die Lenden, hockte sich auf den Rand des Massagetisches und wartete auf seine Peinigerin.


  Die Tür ging auf, und herein kam ein Geschöpfchen, wie es Nägelein noch nicht einmal im Traum begegnet war (seine Träume waren bevölkert von monströsen Weibsbildern, die allesamt die Züge von Luise trugen): klein, zierlich, in winzigen Lederhöschen, oben herum nichts als etliche Goldkettchen. Ein Püppchen. Zugegebenermaßen ein sehr dunkelhäutiges Püppchen, eindeutig asiatischer Herkunft. Aber er war weiß Gott der letzte, dem man rassistische Vorurteile nachsagen konnte. Solange sie respektvoll auftraten und nicht überhandnahmen, hatte er nichts gegen die eine oder andere fremdartige Gestalt im Straßenbild. Die Kleine trug einen Sektkübel, aus dem ein schlanker Flaschenhals ragte.


  Mein Gott! Mit welchen Kalibern von Masseusen hatte er sich bis jetzt zufriedengegeben, wenn es solche Geschöpfe gab!


  Das Püppchen stellte den Kübel auf einem Tischchen ab, auf dem verkehrt herum drei Sektflöten standen, und zwitscherte: «Servus! Ich sein Daisy.»


  


  «Die Platte mit den gemischten Meeresfrüchten ist nicht übel als Vorspeise, die kann ich nur empfehlen», sagte Luise.


  Ich schaute nach. Sie kostete so viel, wie ich sonst für das gesamte Menü nicht ausgab. Die gute Luise deutete mein Zögern richtig: «Genier dich nicht, es ist sein Geld. Und er ist dir mehr schuldig als ein lumpiges Essen, natürlich auch dem Julius. Schade, daß er nicht kommen konnte. Ich werde ihm ein paar gute Fläschchen Wein bringen.»


  Schwanberger junior kam mit dem Bier.


  «Bring mir den Teufelsfisch, Pepi. Der entspricht meiner Laune. Die ist nämlich höllisch», bestellte Luise.


  Ich wählte die Fischsuppe mit Zucchini und danach etwas aus der Kärntner Spezialitätenkarte: Topfennudeln mit Butterschmalz und grünem Salat.


  Pepi empfahl uns einen dreiundneunziger Weißburgunder.


  «Ich vermisse den Herrn Gemahl», erkundigte er sich, während er den Wein entkorkte und Luise die heilige Handlung der Verkostung vornahm. «Kniet er noch strafweise daheim in der Ecke?»


  «Sehr gut, Pepi, der Wein. Der Gustl? Der und in der Ecke knien! Daß ich nicht lache! Seiner Meinung nach ist er an dem ganzen Schlamassel vollkommen unschuldig. Es dauert nicht mehr lang, und er hat sich selber davon überzeugt, daß er gar nicht dabei war.»


  «Wenn ich mich nicht schon so an seine Mätzchen gewöhnt hätte, würde er mich glatt zum Selbstmord treiben», fuhr sie fort, als wir wieder ungestört waren. «Typisch Politiker. Nur nichts zugeben, immer schön alles abstreiten und der Opposition die Schuld geben. Also mir, weil ich nicht dort war, wo eine Frau seiner Meinung nach hingehört: daheim am Herd. Dabei wollte ich noch eine Woche bleiben und mir die Falten auf der Oberlippe unterspritzen lassen. Könnte dir übrigens auch nicht schaden.»


  «Kommt nicht in Frage», erklärte ich kategorisch. Ich hatte gelesen, was das kostet, von der Tortur der Spritzerei ganz zu schweigen.


  «Ich frage mich ohnehin, wozu ich mir die Plage antun sollte», sagte Luise mit einem Seufzer. «Dem Gustl ist es piepegal, wie ich aussehe, ob plissiert oder straff, es spielt sich eh schon lang nichts mehr ab zwischen uns.»


  Wir hatten inzwischen den Inhalt des Brotkorbes bis zum letzten Krümel verputzt, während wir sehnsüchtig auf das Essen warteten. Aber das wurde natürlich frisch gemacht und dauerte. Das kam eben nicht aufgewärmt husch, husch aus der Mikrowelle.


  Der Pepi verabschiedete sich von dem Paar am Nebentisch mit einem fröhlichen: «Bis zum nächsten Mal und einen schönen Gruß an die Frau Gemahlin.»


  «Der Brodinger mit seiner Freundin», erklärte Luise. «Das zumindest bleibt mir bei meinem Goldstück erspart. Treu war er immer. Früher, als er noch aktiv war, hatte er zuviel Angst vor einem Skandal, und jetzt könnte er nicht mehr, selbst wenn er wollte… Ah, endlich!»


  


  Daisy öffnete die Sektflasche mit einer Fertigkeit, die man diesem zarten Geschöpfchen nicht zugetraut hätte, schenkte zwei Gläser voll, reichte eines davon Nägelein, der es in die Linke nahm, denn mit der Rechten hielt er immer noch krampfhaft das Handtuch fest. Als er ausgetrunken hatte –er spülte das Zeug vor Aufregung in einem Zug hinunter–, drückte sie ihn mit sanfter Gewalt auf die Liege und zog ihm das Handtuch weg.


  «Hier», jammerte Nägelein wehleidig und zeigte auf die entsprechende Stelle, «hier tut es höllisch weh. Zu schwer gehoben in letzter Zeit. Sie können sich nicht vorstellen, wie meine Frau–»


  «Gut so?»


  Nägelein spürte, wie sie das Massageöl auf seinen Rücken tröpfeln ließ, und zuckte automatisch zusammen, denn das Zeug war immer zu kalt. Aber nichts als Wohlbefinden regte sich, das sich steigerte, als sie es nun mit sanft kreisenden Fingern in die Haut zu massieren begann.


  «Fantastisch… Sie machen das sehr gut, Kindchen… Was ich sagen wollte… meine Frau… das Haus angezündet», keuchte Nägelein, dem es schwerfiel, auf dem Bauch liegend zu sprechen, er andererseits daran gewöhnt war, denn er sprach immer während der Massagen, es lenkte ihn von dem Schmerz ab, den diese Dragoner ihm ungerührt zufügten, indem sie ihm die Muskeln aus dem Leib zu reißen versuchten. «Fast wäre alles verbrannt, auch ich… wenn ich nicht so schnell reagiert hätte.»


  «Gut so?» zwitscherte Daisy.


  «Fantastisch, sehr gut, wirklich sehr angenehm», murmelte Nägelein, der erst jetzt bemerkte, was ihm fehlte: jeglicher Schmerz. Die Kleine machte es fabelhaft. Ein nie zuvor gekanntes Wohlbehagen durchflutete ihn. Am liebsten hätte er geschnurrt. Etwas sagenhaft Zartes, Weiches streichelte ihm über den Rücken. Es brauchte einige Zeit, bis er es definieren konnte: Du lieber Himmel, das konnte nur ihr Busen sein!


  «Gut so?»


  Als Antwort brachte Nägelein nichts als ein Grunzen zustande, denn inzwischen hatte sich der kleine Teufelsbraten in Regionen vorgearbeitet, die sonst beim Massieren strikt tabu waren. Nägelein stöhnte auf. Du meine Güte, das war eine ganz neue Art von Massage! Vermutlich Thai. Oder sonst etwas Fernöstliches. Die wußten eben, wie man einen männlichen Körper zu behandeln hatte.


  Trotzdem, was die Kleine da mit ihm anstellte, war doch reichlich verwegen. Er versuchte durch Zusammenpressen seiner Beine ihr weiteres Vordringen in seinen intimsten Bereich zu verhindern.


  «Nix gut so?» fragte sie so traurig, daß Nägelein schleunigst wieder lockerließ. Es war doch unmenschlich, dieses liebe, naive Kindchen daran zu hindern, seine Arbeit zu tun. Also fügte er sich widerstandslos und erlebte mit fassungslosem Staunen, wie unter diesen sanften und doch so erstaunlich zupackenden Händchen sein Sorgenkind, in dem sich seit Jahren nichts mehr geregt hatte, zu pulsierendem Leben erwachte. Tränen der Dankbarkeit traten ihm in die Augen. Er nickte enthusiastisch, als sie zwitscherte: «Gut so?»


  Mein Gott, er lebte wieder! Was heißt hier leben, er hatte das Gefühl, er würde gleich abheben. Oder es würde sonst was passieren, wenn der süße kleine Racker so weitermachte. Nur seiner im Laufe einer langen Politikerkarriere erworbenen Selbstdisziplin hatte er es zu verdanken, daß es bis jetzt zu keinem peinlichen Zwischenfall gekommen war.


  


  Das Schicksal meinte es gut mit mir. Es ließ mich meine Fischsuppe und die Nudeln mit Genuß verzehren, bevor es zum Schlag ausholte. Luise war gerade beim Zahlen, als die Segeljacht unten am Steg anlegte. Sie waren zu viert. Die beiden Frauen so jung, daß sie die Töchter der Männer hätten sein können. Was sie natürlich nicht waren. Das sah man ganz klar an der Art, wie Theo der Dunkelhaarigen aus dem Boot half. Sie trug die Haare straff aus dem Gesicht, zu einem schlichten Pferdeschwanz gebunden, eine Art von Frisur, die man sich nur leisten kann, wenn man wie sie noch nichts zu verbergen hat.


  «Der Grafenstein mit seiner Neuen», sagte Luise, während ich meinem diesbezüglich gehegten Hoffnungsfünkchen schleunigst das ohnehin schwache Lebenslicht ausblies. «Sie werden immer jünger.»


  «Ist er ein von?»


  «Bis zu seinem Großvater sollen sie’s gewesen sein, aber dann wurden aus den Grafen von Stein simple Grafensteins. Obwohl er sich ja noch recht gern als Graf ausgibt, der gute Theo.»


  «Was tut er denn so, der Herr Graf?»


  «Hat irgendein obskures Import-Exportgeschäft, aber hauptsächlich läßt er sich’s gutgehen und lebt von dem, was vom Besitz seiner erlauchten Ahnen noch übrig ist.»


  Wir begegneten uns auf der Treppe. Ich hatte mir schnell überlegt, wie ich seinen Gruß erwidern sollte –eher kühl oder mit intimer Wärme–, aber ich hätte mir die Mühe sparen können. Der Möchtegerngraf stelzte an mir vorbei, als hätte er mich noch nie im Leben gesehen,


  «Ich geb dir die Rechnung», sagte Luise im Auto. «Vielleicht kannst du sie brauchen. Für die Steuer.»


  Das glaubte ich zwar kaum. Ich gehörte nicht zu den Beneidenswerten, die ihre Agenten, Steuer- und Vermögensberater zum Essen ausführten. Noch nicht. Ich schaute sie mir an. Unverschämt! Sechzig Schilling für ein paar aufgewärmte Brötchen und einen Klecks Pastete! Dabei hatte ich das Zeug gar nicht verlangt. Von wegen gratis. Aber was hatte ich auch erwartet? In einem Lokal, in dem abgewirtschaftete Möchtegerns verkehrten, die nichts Besseres mit ihrem Leben anzufangen wußten, als das Erbe ihrer Väter mit jungen Dingern durchzubringen, die nur hinter ihrem Geld her waren?


  


  Die Preise für Massagen hatten mächtig angezogen, überlegte Nägelein, schnurstracks auf das nächste Café zuschlappend, denn keine zehn Pferde hätten ihn jetzt heim zu jener Frau gebracht, deretwegen er jahrelang der irrigen Meinung gewesen war, er wäre kein ganzer Mann mehr. Die Entdeckung, daß dem nicht so war, daß vielmehr die Glut seiner Leidenschaft unter dem Mief einer langweiligen Ehe weitergeglüht hatte, war jeden Preis wert gewesen. Nur gut, daß er seine Kreditkarte dabeigehabt hatte.


  Gleich beim Eintreten fiel sein Blick auf die junge Frau, die rauchend, mit provokant übergeschlagenen Beinen, allein in einer Nische saß. Lippen in einem gräßlichen Rot, das Haar so giftblond, daß es nur gefärbt sein konnte. Der Rock ihres Minis endete am halben Oberschenkel, aber –stellte er nach einem weiteren gründlichen Blick fest– sie konnte es sich leisten, mit diesen Beinen. Offensichtlich eins von diesen so verdammt selbstbewußten jungen Frauenzimmern, um die er bis jetzt einen weiten Bogen gemacht hatte. Warum eigentlich? Und Nägelein tat, was er nicht mehr getan hatte, seit er Luise umworben hatte (rückblickend kam es ihm jedoch eher vor, es war damals umgekehrt gewesen). Er trat ganz einfach auf die junge Frau zu und fragte: «Darf ich Sie auf ein Glas Sekt einladen? Ich habe heute Geburtstag.» Was zwar nicht stimmte, aber es machte sich gut, und er war kleine Flunkereien dieser Art so gewöhnt, daß sie ihm in Fleisch und Blut übergegangen waren.


  Die spöttischen grauen Augen musterten ihn von seiner Glatze bis hinunter zu den Hausschlappen. Aber dann nickte sie mit einem Achselzucken und machte ihm auf der Polsterbank Platz. Gerade so viel, daß seine rechte Hüfte noch ihre linke berührte.


  «Eine Flasche Champagner», sagte Nägelein zur Kellnerin. Seine Wiedergeburt würde er stilgerecht feiern. Und in adäquater Gesellschaft.
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  Nachdem ich mir das Frühstück –belegte Brötchen und Kaffee, gewürzt mit einer Prise Cardamom– hergerichtet und auf dem Schreibtisch in bequemer Reichweite abgestellt hatte, nahmen Amadeus und ich unsere literarische Produktion des Tages auf. Der Kater, indem er erst einmal so lange mit dem Kugelschreiber Hockey spielte, bis er ihn auf den Boden und damit ins Out befördert hatte, von wo seine untertänigste Dienerin ihn wieder aufheben durfte. Als das eintönig wurde, kratzte er sich ausgiebig, bevor er sich auf meiner Toten im Busch zu einem Nickerchen niederließ.


  Ich fing damit an, daß ich die Diskette mit eben derselben Leiche in die Maschine schob und auf meinem Notizblock nachschaute, was als nächstes drankam. Aha: Code und die Taste mit dem Einser, daraufhin die mit dem Zweier, woraufhin mir das Maschinchen sagte: «Bitte warten.»


  Höfliches kleines Kerlchen. Ich wartete.


  Es sagte: «Bitte Dateiname eingeben.»


  Den hatte ich vergessen. Was man in solchem Fall tat, sagte es mir leider nicht. Ich hätte es mir aufschreiben sollen.


  Eine ganze Weile saß ich da, kaute an meinen Brötchen, nippte am Kaffee und wartete auf die versprochene Wirkung des Cardamoms, der doch das Hirn durchlüften soll, aber da tat sich absolut nichts. Mit schlechtem Gewissen –ich störe ihn nur im äußersten Notfall bei der Arbeit, aber das war wohl einer– rief ich Florian an.


  «Der Dateiname? Probier es mit F1.»


  «Einen Moment.»


  Ich rannte ins Arbeitszimmer, schaute nach, rannte zurück zum Telefon und sagte: «Ich habe kein F1.»


  «Stimmt. Du solltest dir einen richtigen Computer zulegen.»


  Die Herablassung in seiner Stimme brachte mich auf die Palme: «Und was ist meiner?» Keiner soll mir mein Computerchen miesmachen, bitte schön!


  «Vergiß es. Probier es mit der Leertaste.»


  Ich bedankte mich, entschuldigte mich dafür, daß ich in meinem Alter noch so blöd war, rannte zurück zur Maschine und drückte auf die Leertaste. Zwei Dateinamen tauchten auf, zusammen mit der Aufforderung, mit dem Cursor das Gewünschte zu markieren. Was ich tat. Woraufhin– o Wunder!– meine Tote im Busch auf dem Display erschien. Sie war also immer noch da. Heilige Scholastika, Schutzpatronin aller Computerlehrlinge, ich danke dir vieltausendmal!


  «Ich fürchte, das brauche ich jetzt, Schatzi», sagte ich zu dem vor sich hin dösenden Katerchen und zog ihm das Manuskript unter dem Bauch weg. Er stand verdrossen auf, kratzte sich, stieg in den Ablagekorb, kratzte sich noch einmal mit Inbrunst und rollte sich auf der Post zusammen. Schwarze Körnchen lagen in der Gegend herum. Seltsames Zeug. Ich fand es in letzter Zeit überall: auf dem Schreibtisch, auf dem Fensterbrett, im Ablagekorb, sogar auf dem Eßtisch und auf der Anrichte. Sah aus wie Mohn. Oder Kaffeesatz.


  Die Wäscheklammer, mit der ich im Entwurf die jeweilige Stelle markierte, bis zu der ich gekommen war, steckte immer noch dort, wo sich Kriminalkommissar Lee Moses, assistiert von Pavaretti und Konstabler Hawkins, auf der Wachstube von Croonawoona mit Emma herumstritt.


  «Miss Poland ist auf vier bestellt, Sir», sagte eben Pavaretti. «Es ist zwei Minuten vor.»


  Moses heulte auf. «Er hat’s schon wieder gesagt! Menschenskind, du Rindvieh, kapierst du es immer noch nicht? Du sollst nicht Sir zu mir sagen! Ich bin nicht der Lord Dingsda!»


  «Es tut mir leid, ich werde es mir merken, Si–» Gerade noch rechtzeitig verschluckte er den Rest und setzte tapfer, wenn auch mit hochroter Birne hinzu: «Aber deshalb bin ich noch lange kein Rindvieh!»


  Moses grunzte etwas, blaffte dann in Richtung des Konstablers: «Haben Sie die Zimmer für uns bestellt, Hawkins?»


  «Klar. Zwei Einzel im Happy Känguruh.»


  «Ihr bleibt über Nacht?» fragte Emma eifrig. «Aber dann könntet ihr doch bei mir überna–»


  «Kommt nicht in Frage!» erklärte Moses kategorisch.


  «Dann kommt wenigstens zum Essen!»


  «Du bist eine Landplage, Emma. Na schön, wenn’s sein muß. Aber laß deine Pfoten von ihm!» zischte er ihr zu.


  «Von wem?» fragte Emma honigsüß.


  «Du weißt schon, wen ich meine!»


  «Für was hältst du mich eigentlich?»


  «Eben deshalb», sagte Moses grimmig.


  Draußen quietschten Bremsen, eine Autotür fiel zu. Hawkins sprang auf, schaute hinaus und sagte aufgekratzt: «Das ist sie. Die Poland.»


  Er pfiff anerkennend.


  «Heiland, schaut euch den an», sagte Moses angeekelt. «Schaut euch den Heini an. Gleich spreizt das Auge des Gesetzes den Schwanz und schlägt ein Rad vor Begeisterung.»


  «Also, dann geh ich jetzt», sagte Emma und stand auf. Auf eine Begegnung mit der Poland legte sie keinen Wert.


  Sie mochte sie nicht, diese falsche Katze, mit ihrem scheinheiligen Madonnengehabe und einem so unaussprechlichen Namen, daß sie sich nach ihrem Herkunftsland nennen mußte. Miss Poland, als wäre sie dort Schönheitskönigin gewesen. Das war eine ganz Durchtriebene, diese Miss Poland.


  Telefon. Mein eigenes. Nur ungern verließ ich das Maschinchen, denn ich war nie ganz sicher, was es tat, wenn ich nicht dabeisaß und es bewachte.


  «Ich bin’s, Luise.»


  «Ich bin beim Schreiben.»


  «Entschuldige, ich wollte dich wirklich nicht bei der künstlerischen Produktion einer weiteren Leiche stören. Warum ich dich anrufe: Ich mache nachher einen Termin mit dem Arzt aus, Faltenunterspritzen, du weißt schon, und wollte dich fragen, ob ich dich nicht doch anmelden soll?»


  «Nein danke, damit fange ich erst gar nicht an. Außerdem, ich brauche das Geld für was anderes.»


  «Ja? Für was denn?»


  «Ich möchte nach Thailand fahren.»


  «Mit wem? Doch wohl nicht mit dem Julius?»


  «Doch. Warum nicht?»


  Sie kicherte hinterhältig. «Weiß er schon von seinem Glück?»


  «Ja… Nein… Nicht so direkt.»


  Sie kicherte wieder. «Da hast du ja noch einiges vor dir. Außerdem, wenn du ihn wirklich dorthin verschleppst, in diesen Sündenpfuhl, hast du es um so nötiger, dir die Falten–»


  «Nein, habe ich gesagt.»


  «Na schön, dann nicht. Aber sag nachher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.»


  Ich hatte während des Gesprächs die Maschine nicht aus den Augen gelassen. Und wirklich, meine Ahnung trog mich nicht. «Nicht, du kleines Rindvieh!» brüllte ich, ließ den Hörer baumeln und stürzte hin. Aber es war schon zu spät. Amadeus spazierte seelenruhig über die Tastatur. O mein Gott! Ich wagte kaum nachzuschauen, was er angerichtet hatte.


  «Achtung, Text geht verloren», stand auf dem Display. Mit der Anleitung, was zu tun war, damit er nicht verlorenging.


  «Danke, liebes Maschinchen, ich danke dir vieltausendmal», flüsterte ich. Da war doch tatsächlich jemand, der sich um mich kümmerte. Ich war zu Tränen gerührt.


  Der kleine Übeltäter schaute mir seelenruhig und ohne die geringsten Gewissensbisse zu und kratzte sich dabei hingebungsvoll. Wieder flog schwarzer Kaffeesatz in der Gegend herum.


  Aus dem Hörer quäkte Luises Stimme.


  


  «Floheier», erklärte Julius, nachdem er sich das schwarze Zeug kurz angesehen hatte. «Dein Schatzi hat Flöhe.» Typisch. Wie früher in meiner Ehe bei den Kindern.


  Wenn es Ärger damit gegeben hatte, waren es immer meine. Im übrigen natürlich Blödsinn. Wo sollte ein Tierchen, das höchstens mit einer Fliege Kontakt hatte, Flöhe herhaben?


  «Wenn du es nicht glaubst, schau her.» Ich schaute. Auch ohne Augengläser sah ich das muntere Leben, das sich auf dem Grund des seidigen Fells abspielte.


  O nein! Und das war auf meinem Tisch gesessen und hatte in meinem Bettchen geschlafen! Ich befahl Julius, augenblicklich loszuziehen und ein Flohhalsband, Flohshampoo oder was immer es diesbezüglich auf dem Markt gab einzukaufen. Amadeus verbannte ich ins Bad, wo er sich –total gekränkte Unschuld– auf die Waschmaschine verzog, um zu schmollen und über die Ungerechtigkeit des Lebens nachzugrübeln. Und sich ausgiebig zu kratzen.


  Ich kehrte zu meiner literarischen Produktion zurück, indem ich das Konzept bei der Wäscheklammer aufschlug und die Floheier wegwischte. Moses und der junge Sergeant Pavaretti saßen inzwischen auf Emmas hinterer Veranda, wo sie sich dranmachten, Steaks mit Kartoffeln und eine Riesenschüssel Salat zu verputzen. Emma stellte eine Flasche Wein auf den Tisch.


  «Ich mag das Zeug nicht», sagte Moses. «Gib mir lieber noch ein Bier.»


  «Aber bitte sehr, der Herr. Und Sie, Mr.Pavaretti, ziehen auch Sie ein Bier diesem lieblichen Tröpfchen aus dem Barossa Valley vor?»


  «O nein, durchaus nicht, wenn es nicht zu unverschämt ist–» stammelte er.


  «Siehst du, Lee, er weiß etwas Gutes zu schätzen. Aber natürlich, bei solchen Vorfahren, die hatten eben Kultur. Die waren nicht in dem Glauben aufgewachsen, ein blutiger Lappen Rindfleisch und ein Humpen Bier wären das kulinarische Nonplusultra.» Inzwischen kramte sie in der Küche in diversen Schubladen herum, kam zurück auf die Veranda gesaust und brüllte in den Garten: «Bruce! Wo zum Teufel ist der Korkenzieher? Wenn du ihn schon wieder genommen hast, um damit in den Termitenhügeln herumzustochern, kriegst du eins hinter die Löffel, daß dir Hören und Sehen vergeht!»


  Ich schmunzelte. Typisch Emma. Dann fiel es mir ein: Bruce! Den wollte ich ja eliminieren. Was auch gut war, denn noch immer hatte ich keinen blassen Schimmer, was der Knirps mit Emma zu tun hatte. Er war zu jung für einen Sohn. Und als Enkel schon gar nicht zu gebrauchen. Emma als Großmutter! Igitt!


  Also weg mit Bruce. Was leichter gesagt als getan war, denn ich hatte eine Heidenangst davor, der Maschine den Befehl «löschen» einzugeben. Wer weiß, sie könnte mich mißverstehen und im Bruchteil einer Sekunde alles wegzaubern, was ich in langer und mühsamer Arbeit geschrieben hatte. Der Schlag würde mich treffen. Ich wußte, irgendwann einmal mußte es sein, aber im Moment fühlte ich mich der Sache noch nicht gewachsen.


  Das verschaffte mir eine Schreibpause. Mit derselben Gier, mit der ein Kettenraucher nach der Zigarette greift, schlug ich Lesesüchtige Donna Leons «Venezianisches Finale» auf. Commissario Brunettis erster Fall. Ich war bis dorthin gekommen, wo der berühmte Dirigent bei der Aufführung von La Traviata im Theater La Fenice in der Pause vor dem dritten Akt in seiner Garderobe tot aufgefunden worden war. Als ich jetzt weiterlas, stellte es sich heraus, daß der Tod anscheinend blitzschnell erfolgt war, wenn auch keineswegs, dem gräßlich verzerrten Gesicht des Maestros nach zu schließen, schmerzlos.


  Die zufällig anwesende dottoressa bemerkte sofort den durchdringenden, säuerlichen Geruch nach bitteren Mandeln und stellte fest: Zyankali. Ein Sekundentod, erklärte sie. Alles hört mit einem Schlag zu arbeiten auf– Herz, Nieren, Lunge, einfach alles, und das wie gesagt blitzartig.


  Verflixt. Da hatten wir die Bescherung. Demnach hätte die Armstrong daheim beim Frühstück sterben müssen, in dem Moment, in dem sie ihren Toast mit der vergifteten Orangenmarmelade gegessen hatte, und nicht erst, nachdem sie stundenlang in der Gegend herumgezottelt war. Das paßte mir gar nicht. Ich hatte mich schon so an die Vorstellung von Kommissar Moses gewöhnt, der fluchend in Sandalen durch den Busch hatscht. Außerdem, wie hätten Bruce und Emma sie finden können, daheim in Greenwood, wo sie absolut nichts zu suchen hatten?


  Na schön, hatte sie eben das Marmeladenbrot draußen gegessen, im Busch. In dem Fall jedoch –bei einem Sekundentod– müßte das, was davon übrig war, noch neben der Leiche gelegen haben, neben jener Hand, auf der die Raupe herumgekrochen war, die Bruce so fasziniert hatte. Bruce! Verflixt und zugenäht, den wollte ich ja streichen! Irgendwie geriet die Sache außer Kontrolle. Ich hatte es ja gewußt: Diese Leiche machte mir nichts als Scherereien.


  


  «Sie hätte bei ihren läppischen Liebesgeschichten bleiben sollen. Für einen ordentlichen Krimi reicht ihr bißchen Verstand nicht aus», stellte PG Karl fest und setzte verdrossen hinzu: «Jetzt will sie mit ihrem alten Lotter auch noch nach Thailand! Was Blöderes fällt ihr nicht ein.»


  «Wieso, was ist gegen Thailand einzuwenden? Ein faszinierendes Land», sagte PG Yannakis, der dort einige der schönsten Wochen seines Lebens verbracht hatte, in Gesellschaft gleichgesinnter junger Männer.


  PG Karl zählte auf, was er gegen Thailand einzuwenden hatte, und das war eine ganze Menge. Und gar noch mit einem Mann. Sie würde den guten Julius, bei den verlockenden Angeboten dort unten, mit Handschellen an den Bettpfosten fesseln müssen. Wenn sie überhaupt je dort ankämen und nicht–


  Chief-PG Jonathan räusperte sich vernehmlich. Das Thema Flugzeugabstürze war in Friedas Gegenwart tabu. Es war nicht so sehr der Umstand, daß ihr irdisches Leben bei einem solchen ein jähes, tragisches Ende gefunden hatte, der ihr so zusetzte, als vielmehr, daß sie dabei ihre Cousine Clara mit in den Tod genommen hatte, das ahnungslose Schäfchen.


  Aber bei PG Karl waren subtile Hinweise dieser Art für die Katz. Ungerührt fuhr er fort: «–abstürzen wie Frieda.»


  «Ach was, es gibt Abertausende Flüge, die gut ausgehen», sagte Frieda tapfer. «Mir hat es in Thailand gut gefallen, wenn ich auch nicht noch einmal nach Pattaya fahren würde. Lieber nach Phuket, das soll ein Paradies sein. Aber die Rundreise durch Nordthailand, also die würde ich gleich noch einmal machen. Erst die interessante Zugfahrt, dann all die herrlichen alten Tempel und die Elefanten–»


  «Mit dem Zug?» unterbrach Karl ihre Reminiszenzen, aufs höchste alarmiert. «Setz ihr bloß keinen Floh ins Ohr, hörst du! Du weißt, wenn sie was von einem Zug hört, der durch irgendeine Wildnis fährt, ist sie nicht mehr zu halten.»


  «Wieso auch nicht? Alles hat bestens geklappt.»


  «Siehst du, Frieda», sagte PG Karl düster, «das ist eben der Unterschied zwischen dir und diesem verrückten Weibsbild: Du bist mit einer Gruppe und einem Reiseleiter gefahren, der auf dich aufgepaßt hat, aber sie will partout alles selber machen und gerät dabei von einem Schlamassel in den anderen, und ich kann schauen, wie ich sie da wieder herausboxe.»


  Frieda mußte zugeben, daß da etwas Wahres dran sei, setzte aber hinzu, falls ihm diese Kleinigkeit entgangen sein sollte: «Trotzdem bin ich tot, und sie lebt noch.»


  «Wenn, dann hat sie das nur mir zu verdanken.»


  Die Angelegenheit setzte PG Karl so zu, daß er in der nächsten Pokerrunde vorzeitig ausstieg, obwohl er, wie es sich herausstellte, mit seinen drei Königen die Nase vorn gehabt hätte.


  «Phuket, sagst du? Wo liegt das denn?»


  Frieda holte auf ihrem Bildschirm Thailand herein und tippte auf ein Inselchen unterhalb des Stiefels, der auf Malaysia zugeht.


  «Und dort, meinst du, ist es halbwegs sicher?»


  «So sicher wie in Abrahams Schoß», bestätigte Frieda.


  «Keine verdammten Eingeborenen, die sich gegenseitig die Schädel einschlagen und nebenbei ein paar Touristen erwischen? Keine Taifune, Überschwemmungen, Erdbeben, Haifische, Malaria oder Huren?»


  Nichts von alledem, beruhigte ihn Frieda, außer den Huren, aber mit denen würde sie schon fertigwerden.


  Später, als keiner mehr so rechte Lust zum Zocken hatte, schaute sich PG Karl auf seinem Monitor die Angebote der fünf Reisebüros von Neukirchen an der Drau an. Alle fünf hatten Thailand im Programm, drei davon Phuket mit einem Sonderangebot: zwei Wochen im zauberhaften Patong Beach Exotic Hotel, im November zum Supersparpreis. Dazu Fotos mit dem üblichen Schmus: unheimlich weißer Strand, unheimlich blaues Meer, jede Menge Palmen, dazwischen kleine Hütten «im Cottage-Stil», wo PG Karl förmlich die Spinnen, Schlangen und anderes exotisches Ungeziefer ein und aus kriechen sieht. Und auf jedem Foto blutjunge, süß lächelnde Zuckerpüppchen, bei deren Anblick sich PG Karl zum ersten Mal fragte, ob er nicht vielleicht doch einiges versäumt hatte, wenn er nie weiter als bis Rimini gekommen war.


  Zwei hatten das Angebot vom Exotic Hotel auf der Tafel mit den Sonderangeboten vor der Tür. Nicht zu übersehen. Wenn schon Thailand, dann war das das kleinste Übel. Wie Frieda meinte: Was konnte einem dort schon groß passieren?


  «Wir müssen schauen, daß der kleine Flohbeutel seine Mitbewohner loswird, bevor wir wegfahren, sonst nimmt sie ihn garantiert nicht», sagte ich.


  «Ich will nicht nach Thailand fahren», sagte Julius. «Das ist mir zu anstrengend. Und zu teuer.»


  Das war mein Stichwort. Ich legte ihm den Prospekt vor die Nase. «Zwei Wochen Phuket in einem Viersternehotel samt Flug für zweitausend.»


  «Schilling?»


  «Sei nicht kindisch. Mark natürlich. Trotzdem, das ist geschenkt. Schau dir dieses fantastische Hotel an und den herrlichen Park! Und nur drei Minuten zum Strand. Ist das nicht traumhaft?»


  «Der übliche Schmus», sagte er nach einem flüchtigen Blick. Plötzlich wurde dieser Blick um mehrere Nuancen wärmer. «Obwohl, ich muß zugeben, die Idee, unter Palmen zu frühstücken–»


  «–bedient von süßen jungen Püppchen–»


  «Was für Püppchen? Ach, die. Sind mir nicht aufgefallen. Zugegeben, der Preis ist akzeptabel. Wo liegt Phuket?»


  Am nächsten Tag ging ich ins Reisebüro und buchte für die zweite Novemberhälfte. Bis dahin hoffte ich, die «Tote im Busch» fertig zu haben.


  


  Im Moment ging Moses seiner Frau Shirley damit auf die Nerven, daß er ihr in der Küche im Weg herumstand und meckerte. «Man sieht, daß es uns gutgeht. Müssen deine Kinder ständig Reste auf den Tellern lassen?»


  «Soviel ich mich erinnern kann, sind’s auch deine, Lee.» Sie ließ heißes Wasser ins Spülbecken laufen, gab Spülmittel dazu und meinte mit einem Seufzer: «Ich frage mich, was anstrengender ist: die Geburten oder die nachfolgenden Geburtstagspartys. Putz doch das Restchen Torte weg, Lee. Die Creme hält sich nicht.»


  «Warum ich? Bin ich ein Müllschlucker?»


  «Na, dann nicht. Dann muß es wohl in den Abfall.»


  «Klar, in den Abfall damit! Daddylein, der gute Trottel, bringt ja jede Menge Moneten heim, mit denen man jede Menge neue Torten kaufen kann. Also gib sie schon her. Komischer Geschmack. Erinnert mich an Aprikosenkerne.»


  «Es ist das Bittermandelöl.»


  Die Erwähnung von etwas Bitterem brachte ihn auf Zyankali und das wiederum auf sein Problem. «Also wenn bei dem Mord für die Poland auch nur ein Hosenknopf herausspringen würde, würde ich schwören, sie hat ihre Finger drin. Die ist scharf aufs Geld wie ein Bock auf Kautabak.» Vom Garten her kam Geschrei. «Warum sind die Kinder noch nicht im Bett?»


  «Lee, ich bitte dich! Du kannst nicht einer Achtjährigen ein Zelt zum Geburtstag schenken und dann verlangen, daß sie mit ihren Freundinnen in etwas so Stinklangweiligem wie einem Bett schläft.»


  «Nicht bei einer Mutter, die ihr alles durchgehen läßt.»


  «Dir liegt dein neuer Fall im Magen, nicht wahr, Lee?»


  «Nicht mehr als die anderen vor ihm… Ja», gab er zu.


  «Keine Anhaltspunkte?»


  «Frag Emma», sagte er sauer. «Die wird’s wissen. Übrigens, sie ist hinter dem Pavaretti her.»


  «O nein! Singt der hier? An der Oper?»


  «Was faselst du da? Was soll der Pavaretti in der Oper?»


  Shirley seufzte. Es war unfaßbar, selbst hier am Ende der Welt, daß es einen halbwegs gebildeten Menschen gab, der den Namen Pavarotti nicht kannte. Dann ging ihr ein Licht auf. Natürlich, der nette junge Sergeant! «Ach, du meinst deinen schönen Knaben mit dem Römerprofil! Er und Emma, sagst du–! So ein Biest.» Sie seufzte wehmütig. «Herrlich, all diese wunderbaren Aufregungen mit einem so viel jüngeren Mann! Lee, warum konntest du mir nicht den Gefallen tun und wie Emmas Mann mit einer anderen Frau durchbrennen, als ich noch meine Taille und genug Energie hatte, mir jeden Abend Antifaltencreme aufzutragen?»


  «Was nicht ist, kann noch werden», sagte er grimmig.


  «Du doch nicht, Schätzchen. Es ginge über deine Kraft, noch einmal einer Frau beizubringen, daß du nur in verschwitzten Unterhemden schlafen kannst. Was ist, gibt es schon eine Spur von dem Sohn?»


  «Spuren mehr als genug. Weiß der Teufel, er hat sie verdammt großzügig verteilt in letzter Zeit, der gute Frankyboy.»


  «Wieso? Was hat’s denn damit auf sich?»


  «Ansichtskarten.» Er putzte noch einen Tortenrest weg, bevor er mit vollem Mund fortfuhr: «Eine davon aus Linda Wells, einem Kaff im Northern Territory, praktischerweise direkt an die Polizei, abgestempelt am selben Tag, an dem in Melbourne die Marmelade aufgegeben wurde. Gefällt mir nicht, diese plötzliche Schreiberei. Schrieb doch sonst nie jemandem in der Gegend, heißt es… He, was soll ich damit?»


  «Das, mein Lieber, ist ein Geschirrtuch. Man benützt es, außer zum Fliegenerschlagen, auch noch zum Abtrocknen.»


  «Warum ich?»


  «Weil im Moment kein anderes Opfer greifbar ist, Süßer.»


  «Ob der gute Frank wohl wußte, daß er drauf und dran war, sein fettes Erbe an einen Haufen rucksackschleppender Schnorrer zu verlieren?» murmelte Moses, während er gedankenverloren an einem Kuchenteller herumrieb.


  


  Ich überlas das letzte Kapitel und machte ein paar Verbesserungen, was, da ich inzwischen herausgefunden hatte, wie man Worte löscht oder sie sogar woanders hinversetzt, keine Hexerei mehr war. Wirklich, ich konnte mir gar nicht mehr vorstellen, wie ich vorher auf die altmodische Art ein Buch geschrieben hatte. Nachdem ich alles abgespeichert hatte, durfte ich mich ruhigen Gewissens zu einer Folge von «Mord ist ihr Hobby» vor den Fernseher setzen. Dabei konnte ich mich so herrlich entspannen.


  Die Serie ist gut gemacht, wenn auch immer nach demselben Schema: Jessica hilft einem unschuldig Verdächtigten (meist Nichte oder Neffe, die sie massenhaft besitzt, oder auch einer Freundin) aus der Patsche und findet dabei, quasi nebenbei, den wahren Mörder. Sie kämpft also für eine edle Sache, so daß der Zuschauer mit ganzem Herzen hinter ihr stehen kann.


  Beinahe hätte ich bei meinem eigenen Krimi diesen so immens wichtigen Punkt übersehen! Natürlich, auch ich brauchte so ein armes, verfolgtes Opfer, dem ich beistehen konnte! Ich meine, nicht ich, sondern natürlich Emma.


  Wer kam dafür in Frage? Die Tochter in Melbourne? Die interessierte weder mich noch Emma. Die gab nichts her. Der ansichtskartenschreibende Franky? Der war schon besser, aber auch nicht optimal. Weitaus besser: Miss Poland. Die würde Moses liebend gern in die Pfanne hauen, wenn sich nur der Funken eines Motivs finden ließe. Der einzige Haken dabei war nur der: Konnte ich, oder vielmehr konnte Emma sich für eine Person erwärmen, die den Humor einer Steckrübe besaß?
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  «Schaut euch das an! Meinerseel’, das ist ja höllisch!» rief PG Karl verzweifelt aus. Die anderen drei am Kartentisch hoben ohne besonderes Interesse ihre Augen zu seinem Bildschirm –sie kannten seine Ausbrüche und wußten, was von ihnen zu halten war–, aber was sie dort zu sehen bekamen, war tatsächlich spektakulär. Milde ausgedrückt.


  PG Yannakis erinnerte es an eine Riesensammlung evakuierter Erdbebenopfer. Chief-PG Jonathan an lagernde Heerscharen. PG Frieda nickte. Sie konnte sich noch gut dran erinnern. Es handelte sich um die Bahnhofshalle von Bangkok.


  «Wo ist sie denn?» fragte sie.


  Per Fernbedienung holte Karl eine der langen Menschenschlangen näher, die geduldig an zahlreichen Kartenschaltern anstanden, darunter in vorletzter Position und bei weitem nicht so geduldig sie, von der Karl in letzter Zeit nur mehr als das verrückte Weibsbild sprach.


  «Und der arme Julius?» Auch der Begriff armer Julius hatte sich eingebürgert, seit es definitiv feststand, daß das verrückte Weibsbild vorhatte, ihn –bevor er seine zwei Wochen Urlaub im Exotic Hotel in Phuket antreten durfte– per Zug nach Chiang Mai zu verschleppen, in jene Stadt oben im Norden Thailands, der Grenze von Birma und Laos und damit dem berüchtigten Goldenen Dreieck beängstigend nahe, wo Opiumschmuggel, Mord und Totschlag angeblich an der Tagesordnung waren.


  Der arme Julius stand mit einem Wagen, auf dem sich ihre Tramperrucksäcke und sonstiges Zeug stapelten, inmitten des Gewusels kleinwüchsiger, braunhäutiger Eingeborener auf der Stelle, auf der sie ihn deponiert hatte, mit der strikten Anweisung, hier auf sie und die Billetts zu warten und sich nicht vom Fleck zu rühren, ansonsten sie sich nie im Leben wiederfinden würden. Wobei er sich voller Grimm fragte, ob er überhaupt Lust hatte, diese Frau je im Leben wiederzusehen. Weder in diesem noch in einem anderen.


  «Geh weg», sagte er auf englisch zu einem jener lästigen Individuen, die sich ihnen, menschlichen Blutegeln gleich, auf die Fersen geheftet hatten. «Weg da! Marsch! Husch, husch!»


  «Yes, Mister, sorry.» Der kleine braune Mann mit dem Gesicht eines pfiffigen Äffchens entfernte sich drei Schritte, kam zurück und fragte: «Du brauchen Ticket? Schlafwagenticket? Ich besorgen.»


  «Nein, ich brauche kein Ticket. Ich brauche überhaupt nichts. Nur meine Ruhe. Verschwinde.»


  «Yes. Sorry.» Es wiederholte sich das Schauspiel von vorhin. «Du brauchen Hotel in Chiang Mai?»


  Die Erwähnung von Chiang Mai verblüffte den Weltreisenden wider Willen so, daß er einen Moment lang seine Abwehrhaltung aufgab, lang genug für den Burschen, ihn und seinen Gepäckkarren in eine Ecke der Bahnhofshalle zu zerren, wo er halb in Trance ein Hotelzimmer in Chiang Mai buchte, im voraus bezahlte und hoch und heilig versichert kriegte, man würde sie vom Bahnhof abholen. Dem menschlichen Blutegel gab er die für die Vermittlung erbetenen zwanzig Baht. Immerhin, damit war er eine Sorge los –wenn auch bloß eine der vielen–, nämlich in einer wildfremden Stadt in einem wildfremden Land ohne Dach über dem Kopf dazustehen. Und beklagte sie sich nicht in einem fort, sie müßte alles selber erledigen?


  «So ein Depp! Von dem Geld sieht er nix wieder und vom Hotel schon gar nicht», sagte PG Karl mit traurigem Lächeln, das ebenso seinem Blatt galt: einem armseligen Pärchen von zwei Neunern. «Ich steige aus. Ich kann mich nicht mehr konzentrieren mit den beiden am Hals. Was hat sie jetzt schon wieder, das hysterische Huhn?»


  Sein verrückter Schützling, die Bücherschreiberin, stand da, auf ihre Zehenspitzen gereckt, wedelte mit den Fahrkarten und brüllte etwas Unverständliches in die herumliegende, herumgehende, herumstehende, essende, trinkende, schwätzende, lachende, weinende tausendköpfige Menschenmenge hinein.


  «Stell den Ton lauter», sagte PG Frieda.


  Jetzt verstand man, was sie brüllte: «Julius, wo bist du? Warum zum Teufel bist du nicht dort, wo ich dich hingestellt habe? Juliuuuuus!»


  Eine kleine braune Hand nahm die ihre, und eine sanfte Stimme sagte beruhigend: «Du looky-looky, wo Papa sein? Ich wissen. Come on.» Der kleine Mann, auch einer der am Bahnhof herumlungernden Blutegel, führte sie feierlich an der Hand dorthin, wo Julius nach der denkwürdigen Zimmerreservierung samt Gepäckwagen gestrandet war.


  Die fünfzig Baht, die sie dem armen Teufel für seine Hilfe zusteckte, verhalfen ihm zur ersten Mahlzeit des Tages.


  «Wenn sie so weitermachen, sind sie ihr Geld los, noch ehe sie dort oben ankommen», stellte PG Karl fest und setzte –als sie mit wütendem Gezeter über Julius herfiel, diesen Deppen, der sich nicht an die einfachsten Abmachungen halten konnte, während sie all den Kram zu erledigen hatte, den normalerweise der Mann erledigt– hoffnungsfroh hinzu: «Oder sie zerstreiten sich und fahren wieder heim.»


  Wie es aussah, waren sie auf dem besten Weg dazu.


  Natürlich fuhren sie nicht heim. Sie befanden sich schließlich nicht gerade mal um die Ecke in Hintertupfing, sondern in Bangkok. Und von dort fährt man nicht einfach heim, vor der Zeit, außer angeschnallt auf einer Krankenbahre.


  Allerdings sollten die kommenden Ereignisse, insbesondere die während der vierzehnstündigen Zugfahrt in einem Dritteklassewaggon, doch wesentlich dazu beitragen, daß sie zwei Wochen später… nun ja, tat, was sie tat. Damit soll ihre schändliche Eskapade beileibe nicht beschönigt werden, aber als mildernden Umstand konnte man schon gelten lassen, den Mann, mit dem eine Frau (zumindest zeitweise) Tisch, Bett und Kater geteilt hat, sagen zu hören, er hätte größte Lust, ihren Hals ins Zugfenster zu klemmen und dieses so lange zuzudrücken, bis sie blau würde. Und das um drei Uhr morgens.


  


  «Was kann ich dafür, daß es keine freien Plätze mehr im Schlafwagenzug gab?» zischte ich. «Und brüll nicht so. Es muß nicht jeder hier im Zug mitkriegen, was für ein ungehobelter Patron du bist!»


  «Sollen sie!» brüllte Julius. «Was schert das mich? Außerdem, wie soll man bei dem Krach was verstehen, wenn man nicht brüllt!»


  Zumindest in dem Punkt mußte ich ihm recht geben. Der unablässige Aufmarsch von Colaverkäufern, Eisverkäufern, Zigarettenverkäufern, Reisverkäufern, Obstverkäufern, Losverkäufern, Bierverkäufern, die sich mit scheppernden Kübeln und kreischendem Singsang im schmalen Gang zwischen den Bänken hindurchzwängten, zusammen mit dem Krach des über unverschweißte Schienen ratternden Zuges, der ungehindert durch die allesamt offenstehenden Fenster hereindrang, sowie dem um den Kopf schmetternden Fahrtwind war wirklich ohrenbetäubend. Wir waren seit gut einer halben Stunde unterwegs und fuhren immer noch durch Bangkok. Nicht das der goldenen Tempel und malerischen schwimmenden Märkte. Was da schwamm, in der Brühe unter den auf Stelzen stehenden Elendshütten, war alles andere als malerisch.


  Wir hockten eingezwängt zwischen unserem Gepäck und einem mittelalterlichen Thaipaar, das bis jetzt noch kein Wort miteinander gewechselt hatte. Vermutlich war es vollauf damit beschäftigt, die beiden keifenden Ausländer zu beobachten, genau wie die vier Thaifrauen auf der anderen Seite des Gangs. Die Bänke –extrem schmal, hart, mit steifen Lehnen– erinnerten mich an die Schulbänke meiner ersten Jahre. Seit damals hatte ich auf nichts so Unbequemem mehr gesessen. Aber damals war ich noch wesentlich widerstandsfähiger gewesen. Und sehr viel kleiner.


  Soviel ich bis jetzt gesehen hatte, waren wir die einzigen ausländischen Touristen im Dreiuhrzug nach Chiang Mai, der nur aus Dritteklassewaggons bestand. Alle anderen fuhren im Schlafwagenzug, der Bangkok am Abend verließ. Warum hatte ich keinen Mann, der Kleinigkeiten wie die rechtzeitige Vorbestellung von Schlafwagentickets erledigte? Warum mußte ich immer alles selber tun und kriegte dafür auch noch eins auf den Deckel?


  Das brachte mir frisch ins Gedächtnis, was ich seit meiner Abreise versucht hatte zu verdrängen: den Ärger über meine neue Schreibmaschine. Nachdem ich halbwegs mit ihr umzugehen gelernt hatte, mußte ich feststellen, daß sie mich im Ausdruck ein Vermögen kostete. Eines der nur einmalig verwendbaren Farbbänder druckte gerade zwanzig Seiten.


  «Bei dem Preis könnte ich mir einen Ghostwriter leisten», hatte ich Florian vorgeklagt.


  «Du hättest dich eben vor dem Kaufen besser erkundigen sollen.»


  «Habe ich, was glaubst du denn! Sie haben mir sechzigtausend Anschläge garantiert.»


  «Schriftlich?»


  Natürlich nicht. Wirklich wichtige Dinge wie die stehen nie wo schriftlich. Florian hatte mich darüber aufgeklärt, warum es mich so teuer käme: Das wäre eben ein Thermodrucker. Und er hätte es mir ja gleich gesagt: Einen richtigen Computer hätte ich mir zulegen sollen, nicht eine solche Spielerei.


  Es hatte den Effekt, daß ich mich nicht mehr getraute, die Maschine zu verwenden. Die alte mit ihren zahlreichen Mucken kam auch nicht mehr in Frage. Und so lag meine Tote nach wie vor ungerächt im australischen Busch herum.


  Das machte mir arg zu schaffen. Kein neues Buch, kein Geld. Ich war als Freischaffende nicht an die Milchkuh Sozialstaat angeschlossen, in dem auch der, der nicht arbeitet, recht gut lebt (oft besser als die anderen).


  Draußen flog seit Stunden eine reichlich eintönige Landschaft vorbei: Reisfelder und nochmals Reisfelder. Meine Gedanken wanderten wieder heimzu, zu meiner Tochter. Sie und Peter hatten Schluß gemacht, ganz wie ich vermutet hatte. Eine Mutter hat eben für so etwas einen Riecher. Jetzt feilschte der Geizkragen um jeden Löffel, für alles, was in der Wohnung blieb, wollte er eine saftige Ablösung. Ich hatte ihn richtig eingeschätzt. Gut, daß sie Amadeus hatte, der würde sie ein wenig ablenken. Hoffentlich kämmte sie ihn auch täglich und gab ihm nichts Kaltes aus dem Kühlschrank. Er hat eine so delikate Verdauung. Ich vermißte ihn sehr, meinen kleinen Liebling. Das Zusammenleben mit ihm war um so vieles unkomplizierter als das mit einem Mann.


  Als sich Julius jetzt nach der dritten Dose Bier eine Zigarette aus der Packung fischte, wackelten die vier Thaidamen in scherzhaftem Tadel mit den Zeigefingerchen. Und wirklich, niemand rauchte. Niemand betrank sich. Niemand stritt. Niemand regte sich über eine der zahlreichen Unbequemlichkeiten auf. Von uns beiden abgesehen. Am Buddhismus mußte doch was dran sein. Es warf kein gutes Bild auf uns Ausländer, fürchte ich.


  So gegen zehn holten die Frauen große pastellfarbene Frotteetücher aus ihrem spärlichen Reisegepäck, in die sie sich –die Füßchen zierlich zum Lotussitz unter sich eingeschlagen– hüllten, und entschlummerten. Ich selbst suchte nach einer Position, die weniger qualvoll war als die bisherige, fand jedoch keine. Die Vorstellung, mich einfach auf dem Boden auszustrecken, war überwältigend. Aber das war unmöglich. Nach wie vor zog ein unablässiger Strom schnatternder Verkäufer durch den Zug. Die zahlreichen Mönche nahmen diskrete Schlucke aus ihren Wasserflaschen (soviel ich sah ihr einziges Gepäck), bevor sie sich ebenfalls zur Ruhe begaben, indem sie sich den dunkleren der beiden orangefarbenen Umhänge über den Kopf schlugen, die nackten Fußsohlen sorgsam unter den Kleidern versteckt. Ihre schönen ebenmäßigen Gesichter wirkten völlig entspannt, von innerer Ruhe beseelt, keiner hatte den Mund offen, schnarchte oder wies sonst einen jener häßlichen Mängel auf, wie sie einem im Schlaf leider nur zu häufig passieren. Schon allein dieser Gabe wegen –aufrecht sitzend auf einer harten Bank schlafen zu können und dabei auszusehen wie ein Engel–, schon allein dafür würde es sich lohnen, ein paar Jahre in einem buddhistischen Kloster zu verbringen.


  Julius’ Miene verdüsterte sich zusehends. Aber so richtig schlimm wurde es erst mit ihm, als gegen eins das Bier ausging.


  Ich mußte gerade trotz meiner mißlichen Lage ein wenig eingenickt sein, als mich ein derbes Rütteln am Knie aufscheuchte.


  Ich jammerte: «Ich bitte dich, bist du von allen guten Geistern verlassen… Ich habe gerade ein wenig…»


  «Geschlafen!»


  «Genau. Versuch es doch auch. Wenn du die Knie anziehst bis zum Kinn, den Kopf auf die Knie legst, dich mit einer Hand am Fensterrahmen anklammerst und mit der anderen…» Ich döste wieder ein.


  Ein neuerlicher Stoß! «Schlaf nicht! Ich sehe nicht ein, warum ich allein wach bleiben und auf unser Geld und das Gepäck aufpassen soll!»


  «Mach dich nicht lächerlich. Diese Leute hier würden uns eher etwas geben als etwas stehlen. All die Mönche–»


  «Bist du wirklich so naiv! Hast du gesehen, wie die Frau dort am Fenster ihr Geld verstaut hat? In einem Beutel mit fünf Sicherheitsnadeln unter dem Kleid festgemacht! Fünf! Wozu wohl, wenn es so sicher ist?»


  «Hör zu, du tapferes Schneiderlein, ich habe meines auch unter den Kleidern. Was soll passieren, außer man zieht mich aus?»


  «Ach, das würde dir wohl passen, von so einem glatzköpfigen Klosterbruder–»


  «Mach dich nicht lächerlich», zischte ich. «Und brüll nicht so, alles schläft.»


  «Ich brülle, wann und wo es mir paßt!» Er zündete sich demonstrativ eine Zigarette an. Auch das noch. Er ließ wirklich nichts aus, um sich unbeliebt zu machen und uns in Verruf zu bringen.


  Es dauerte nicht lange, bis er mich wieder aus meinem ohnehin so unruhigen Nickerchen riß. Mir war inzwischen völlig klar, was ich da mir gegenüber sitzen hatte: einen Sadisten. Da ich nicht mehr einschlafen konnte und ohnehin vorhatte, diese Zugfahrt in meinen nächsten Krimi einzubauen, nützte ich die Zeit, um mir auszudenken, auf welche Weise man unter den gegebenen Umständen einen wie Julius unauffällig ermorden könnte.


  Ich brachte es auf sechs Varianten.


  «Laß uns bitte nicht mehr streiten, ich habe einfach nicht mehr die Kraft dazu», sagte ich kurz vor der Ankunft, als sich die Thais wie Blumenblätter im Morgentau entfalteten und wir beide unsere starren Glieder krachend in Reih und Glied brachten.


  Er nickte mit saurer Miene.


  Als ich meinte: «Ich hoffe, wir finden ein halbwegs annehmbares Hotel», rückte er mit seiner Neuigkeit heraus. «Hab ich schon erledigt. Wir werden vom Bahnhof abgeholt», sagte er blasiert.


  Ich starrte ihn an. «Du hast was? Du? Wann?»


  «Während du diese idiotischen Billetts gekauft hast.»


  Es war kaum zu glauben.


  Um fünf Uhr morgens fuhren wir in den Bahnhof von Chiang Mai ein. Wir taumelten aus dem Zug. Die Halle war voller durcheinanderschreiender, Hoteltafeln schwenkender Männer. Ungefähr die Hälfte von ihnen stürzte sich auf uns und versuchte, uns mit sich zu ziehen mit dem Hinweis, ihr Taxi stünde vor der Tür und sie wollten uns zum besten und billigsten Hotel von Chiang Mai führen.


  «Wir haben schon eines!» sagte Julius. «Das New Trekking Hotel. Wir werden abgeholt.»


  Die Antworten fielen unterschiedlich aus:


  «Gibt es nicht.»


  «Der ist nicht hier.»


  «Der war hier und ist schon wieder weg.»


  Der Zusatz war immer derselbe: Wir sollten mit ihm fahren, er wüßte das beste und billigste…


  Wir winkten verdrossen ab.


  Um sechs saßen wir immer noch da. Die Halle hatte sich inzwischen geleert. Endlich sprach ich aus, was wir beide uns dachten: «Wir hätten sie nicht wegschicken sollen.» Die Bemerkung, er hätte sich mit seiner voreiligen Buchung hereinlegen lassen, lag mir auf der Zunge. Jetzt war zweifellos die Gelegenheit für eine Revanche gekommen. Aber ich war viel zu müde zum Streiten.


  «Schlimmer kann es nicht mehr kommen», murmelte ich.


  Wohl kaum, meinte Julius. Den schlimmsten Moment hätte er ohnehin längst hinter sich. Das war gewesen, als sich im Zug der Colaverkäufer auf seinen Schoß gesetzt und versucht hatte, ihm die Brusthaare zu kraulen.


  


  PG Frieda registrierte mit einiger Besorgnis die Veränderung, die mit ihrem Schützling, dem Exparlamentarier August Nägelein, vor sich gegangen war. Er kam offensichtlich ins dumme Alter. Chief-PG Jonathan dagegen war mit der Entwicklung der Dinge nicht ganz unzufrieden. Wenn er sich auch von dem Zusammentreffen der beiden, dem Alleinerzieher und der Tochter der Bücherschreiberin, in dem Café in Neukirchen an der Drau mehr versprochen hatte. Wenn der Mensch bloß lahm dahockte, die Zeitung las und sich von einem alten Glatzkopf aus dem Feld schlagen ließ, würde er nie zu einer Frau kommen. Immerhin war ein Rivale, dieser Kotzbrocken Peter, bereits aus dem Rennen.


  Aus schierer Langeweile –sein Posten war ein rein dekorativer ohne Portefeuille– stellte Chief-PG Jonathan seinen Monitor auf Phuket ein und dort auf das Patong Beach Exotic Hotel. Stellte fest: recht nette Anlage, oberflächlich betrachtet, wenn auch bei genauerem Hinsehen einige Augenwischerei betrieben wurde. Nun, dem Geschmack der beiden, die momentan noch auf dem Bahnhof von Chiang Mai hockten und auf ein Wunder warteten, würde es völlig entsprechen. Er besah sich die Gruppe von vier Männern näher, die unter dem scheußlich kitschigen Pseudopalmendach der Lounge vor ihren Drinks hockten. Holte sich den einen näher heran und stieß einen überraschten Pfiff aus. Tatsächlich, er war es, der Möchtegerngraf! Was für ein herrlicher Spaß. Er selbst hätte es nicht besser arrangieren können. Sein verehrter Kollege Karl, ohnehin cholerisch bis dorthinaus, würde damit eine harte Nuß zu knacken kriegen!


  «Ich würde den beiden auf die Sprünge helfen, wenn ich Sie wäre, mein lieber Freund», sagte er zu diesem und beschloß, seine Entdeckung vorderhand für sich zu behalten. «Diese Hotelreservierung, die wurde doch wohl von einer Agentur durchgeführt beziehungsweise einem Reisebüro. Es befindet sich eines in unmittelbarer Nähe des Bahnhofs. Könnte es sich um dieses handeln?»
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  «Wir könnten auf eigene Faust zum Hotel fahren», sagte ich um sieben, mit einem übermächtigen Schlafbedürfnis kämpfend.


  «Warum? Sie haben versprochen, uns abzuholen», entgegnete Julius stur. Er saß auf seinem Rucksack, hatte sich den Griff der Reisetasche um den einen Arm geschlungen und hielt in der anderen sein Taschenmesser. «Ich hätte doch die Gaspistole vom Schorschi mitnehmen sollen», murmelte er, «sie sieht aus wie echt.»


  Bei jedem Geräusch spannten sich seine Muskeln, und vermutlich schoß ihm das Adrenalin literweise ein, um ihn für den bevorstehenden Kampf mit den Räubern und Banditen zu wappnen.


  Ich wollte, es zeigten sich welche. Vielleicht könnte ich sie überreden, uns, nachdem sie uns ausgeraubt hatten, beim New Trekking Hotel abzusetzen.


  Alle Taxis waren verschwunden und würden wohl erst zum nächsten Zug wieder auftauchen. «Diese Reservierung, steht da noch etwas drauf außer dem Namen des Hotels?» fragte ich, einer plötzlichen Eingebung folgend, und entwand den darumgekrampften Fingern den Wisch mit einiger Mühe. «Na also, Chiang Mai Travel & Trekking Tours. Das steht doch da drüben über dem Reisebüro.» Ich schulterte meinen Rucksack und setzte die steifen Beine mühsam in Bewegung.


  «Es ist zu», sagte Julius, der mir nachgezottelt kam. «Gehen wir.»


  Ich verzichtete auf eine Antwort. Natürlich war es das, um sieben Uhr in der Früh.


  «Was wollen wir dann hier?» jammerte er.


  «Wir warten auf die Erscheinung der Heiligen Drei Könige», entgegnete ich höhnisch.


  Typisch. Erst bringt er uns in den Schlamassel, dann erwartet er, daß ich uns wieder herauswurstle, und dann, wenn ich eben das versuche, zeigt er sich vollkommen unkooperativ. Es ist immer das gleiche.


  Eine Ahnung sagte mir: bleib hier. Und wirklich, gegen acht blieb ein Auto vor dem Büro stehen, eine Frau stieg aus und kam her. Sie war jung und hübsch, aber die für Thaifrauen so typisch weichen Züge hatten jene harten Konturen angenommen, wie sie Leute kriegen, die professionell über einen längeren Zeitraum hinweg mit dem Touristenbusineß zu tun haben.


  «Wir warten auf Sie seit geschlagenen drei Stunden», sagte ich anklagend.


  «Tut mir leid, aber ich wurde aufgehalten.»


  Sie hatte uns inzwischen ins Büro bugsiert, dort einen fetten Ordner voll eselsohriger, mit verblaßten Fotos bebilderten Ausflugsbroschüren vor uns hingeknallt und leierte ihren Spruch herunter: «Hier, das berühmte Kloster Wat Doi Suthep muß man einfach gesehen haben, Mittwoch… Trekking Tour zum berühmten Bergdorf, einmalig, müssen Sie machen, Donnerstag–»


  «Entschuldigen Sie», unterbrach ich sie, «aber wir sind seit siebzehn Stunden unterwegs und sehr müde, wir wollen nichts als ins Bett.»


  «Sommerresidenz von König Bhumiphol, sehr berühmt, muß man gesehen haben, Dienstag–»


  «Bitte, ins Hotel», wimmerte ich.


  «Gleich. Elefanten-Trainings-Camp, zumindest das muß man gesehen haben. Sie werden auf einem Elefanten durch den Urwald reiten. Wir holen Sie morgen um neun vom Hotel ab.»


  «Bringen Sie uns erst mal hin.»


  «Selbstverständlich. Gleich. Übrigens, haben Sie schon für die Rückfahrt eine Liegewagenreservierung?»


  «Später», murmelte ich. «Erst schlafen…»


  «Später ist zu spät. Ich springe schnell hinüber und erledige für Sie die Reservierung.»


  Ich griff nach ihrem Rockzipfel, um sie zurückzuhalten, meine Finger waren jedoch zu schwach. Sie entwischte.


  Ich war in meinem Traum dort angelangt, wo mich der Zigarettenverkäufer im Zug brutal aus dem Schlaf riß, indem er mir auf die Schulter klopfte und sagte: «Hier sind sie. Wir rechnen dann im Hotel ab.»


  Im Halbschlaf steckte ich die Fahrkarten ein. Als ich sie im Laufe des Tages bezahlte, stellte es sich heraus, daß sie dreihundert Baht draufgeschlagen hatte.


  Wir entgingen ihr in der Folge nicht mehr. Wann immer wir unser spartanisch eingerichtetes Zimmer im New Trekking Hotel verließen, egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit, sie war da und drängte uns ihre Dienste auf. Sie nahm uns zwecks Rückflugbestätigung die Flugtickets ab, inklusive vierhundert Baht für ihre Bemühung.


  Auf meine schüchterne Beschwerde hin, das wäre doch etwas viel, sagte sie: «Ich muß dazu Bangkok anrufen. Das ist sehr teuer.»


  Reservierung für das Khantoke Dinner: einhundert Baht.


  Taxi zum Wat Phra Singh: fünfzig Baht für die Vermittlung.


  Taxi zum Night Bazaar: dasselbe. Aber mit Nachtzuschlag.


  «In meinem Reiseführer steht, ein Sammeltaxi innerhalb der Stadt kostet nur fünf Baht», motzte ich auf.


  «Versuchen Sie’s.» Auskunft. Zwanzig Baht.


  Der Ausflug zum Elefantentrainingscamp wäre ein echtes Erlebnis gewesen, wenn wir mehr Zeit gehabt hätten. Ich hätte den drolligen Dickhäutern gern etwas länger beim Baden zugesehen und dann beim Holzarbeiten. Für einen putzigen kleinen Kerl kauften wir schnell ein Bündel Bananen zu zehn Baht, neugierig darauf, ob er sie abschälen würde. Bevor er sie jedoch mit dem Rüssel zum Maul befördert hatte, mußten wir schon wieder weiter, zum Elefantenreiten. Vierhundert Baht die halbe Stunde. Kaum waren wir aufgesessen und eine kleine Runde durch den Bambuswald geschaukelt, mußten wir schon wieder absteigen. Auch hatte ich die Papageien, Äffchen und Orchideen vermißt, die ich in einem tropischen Urwald zu sehen hoffte.


  «Hören Sie», maulte ich, «das waren nur zehn Minuten.»


  «Natürlich müssen Sie auch das An- und Absteigen dazurechnen.» Bei fünfzig Leuten dauert so etwas. «Bitte beeilen Sie sich!»


  Wir mußten uns so beeilen, weil wir anschließend noch zu einer Schlangen- und Orchideenfarm, einer Korbflechterei, einem Schirmmacher, einer Fabrik für Lackarbeiten und einer für Keramik gekarrt wurden, wo wir reichlich Gelegenheit hatten, all diese wunderbaren und außerordentlich preisgünstigen Produkte nordthailändischer Handwerkskunst zu kaufen.


  Beim Heimfahren wurde gesammelt. Für den Chauffeur und die Reiseleitung.


  Julius hätte sich wegen der Gauner und Banditen keine Sorgen zu machen brauchen. Die arbeiteten ganz legal und unter Aufsicht.


  «Wir hätten es wie die Engländer machen sollen», sagte ich. Wir hatten das Ehepaar auf der Schlangenfarm getroffen. Sie waren mit einem Taxi gekommen, das sie, samt Chauffeur, für den ganzen Tag gemietet hatten. Es kostete sie weniger als uns der Busausflug.


  Man ließ uns vor dem Büro von Thai-Airways aussteigen, einen Katzensprung von unserem Hotel entfernt. Einer plötzlichen Eingebung folgend trat ich an einen der Schalter und fragte, was eine Rückflugbestätigung koste.


  «Nichts, Madam», sagte das reizende Mädchen. «Das gehört selbstverständlich zum Service.»


  Von wegen teurem Telefonat nach Bangkok! Ich stürmte ins Hotel, hin zu der auf Touristen spezialisierten Blutsaugerin, schaute ihr unerschrocken ins gierig glitzernde Auge und sagte fest: «Ich komme eben vom Flugbüro um die Ecke. Ich brauche wohl nicht mehr zu sagen, Sie wissen, was das bedeutet. Her mit den 400Baht!» Unter diesen Umständen schien mir Höflichkeit nicht angebracht.


  Sie wollte sich auf eine Diskussion einlassen, aber mein gemurmeltes: «Machen Sie kein Theater, ich war selbst fünf Jahre lang Reiseleiterin», belehrte sie eines Besseren. Sie rückte das Geld heraus, aber sie würdigte uns in Zukunft keines Blickes mehr. Gottlob.


  Nach diesem Sieg über die Touristenausbeutungsmafia setzten wir uns in die Thaikneipe um die Ecke, bestellten eine Flasche Mekhong –den einheimischen Whiskyfusel– und begossen damit folgenden feierlichen Schwur: Von jetzt an würde uns kein Touristenhai mehr betrügen! Wir besiegelten ihn mit einem innigen Kuß. Unsere Differenzen waren vergessen.


  Es geht nichts über einen gemeinsamen äußeren Feind, wenn es gilt, die innere Eintracht wiederherzustellen.


  


  Unsere Antibetrugskampagne begann bereits am nächsten Morgen beim Frühstück. Anstatt im Hotel für teures Geld strohtrockenen Toast, abgepackte, ranzige Butter und vertrocknete Marmelade zu frühstücken, bestellten wir uns nebenan ein einheimisches. Es nannte sich Khow-tom und bestand aus Reis mit Hühnerstückchen, Shrimps und Knoblauch, Ei und scharfen Gemüsepickles. Diese exotische Kombination hinterließ zwar ein etwas flaues Gefühl im Magen, war aber mit fünfundzwanzig Baht so gut wie geschenkt.


  Dem Mann mit den Vögeln im Wat Suan Dawk, denen man, natürlich gegen entsprechendes Entgelt, die Freiheit schenken und durch diese gute Tat dem Nirwana ein Schrittchen näher rücken konnte, entgingen wir, indem wir uns so lange hinter dem bronzefarbenen Buddha versteckten, bis er die Suche nach uns aufgab. Für was hielt er uns? Natürlich wußten wir, daß er die armen Vögel auf dem nächsten Baum wieder einfing.


  Die flotte Taxichauffeuse, die sich anbot, uns für sechshundert Baht zum berühmten Kloster auf dem Berg zu fahren, hätten wir genommen, wenn sie uns nicht im Übereifer verschiedene Empfehlungsschreiben zufriedener Kunden gezeigt hätte, eines davon von einem Ehepaar namens Rudolf und Roswitha Großkopf aus Kassel, die ihre Dienste über den grünen Klee lobten.


  «Die nehmen wir auf keinen Fall», flüsterte ich meinem Gefährten zu, der schon drauf und dran war, ihr auf den Leim zu gehen. «Die ist mir zu gerissen.»


  Vielleicht hätten wir sie doch nehmen sollen. Denn erst nach langem und ermüdendem Herumrennen und Feilschen fanden wir ein Sammeltaxi für zwanzig Baht, wurden wie die Heringe auf zwei Bänke gepfercht und die kurvenreiche Bergstraße in einem Tempo hinaufgekarrt, daß mir speiübel wurde.


  Im bekannten Bergdorf, dem Meo Tribal Village, kamen wir um den Eintritt nicht herum, obwohl wir intensiv nach einer Lücke im Zaun Ausschau hielten.


  Für die Besichtigung der berühmt-berüchtigten Mohnfelder, wo uns ein sich im Bergwind wiegendes Blütenmeer versprochen wurde, verlangten diese Schurken nochmals Eintritt. Wir sahen eine einzige Blüte. Für die Fahrt zum Doi Suthep, dem berühmten Tempel, verlangte man vierzig Baht. Nicht mit uns!


  Als wir endlich nach langem Fußmarsch durch den Bambuswald, eingehüllt in den Staub der vorbeiratternden Taxis, bei jenem Hügel ankamen, auf dem der berühmte Tempel thronte, murmelte Julius: «Ich bin total erledigt. Laß uns mit dem Schrägaufzug hinauffahren.»


  «Bist du noch zu retten? Damit sie uns in dem geschwächten Zustand, in dem wir sind, den dreifachen Fahrpreis abknöpfen? Kommt nicht in Frage.»


  Wir krochen die berühmte Treppe hinauf, die von goldenen Drachen und Andenkenbuden gesäumt war. Da wir zu müde waren, um die Brieftasche herauszuholen, boten wir ihnen keinen Anlaß, uns übers Ohr zu hauen. Auch auf die Besichtigung des berühmten Buddhas im Tempelinneren verzichteten wir, obwohl kein Eintritt verlangt wurde. Das Ausziehen der Schuhe wäre über unsere Kraft gegangen.


  Nach einem letzten heroischen Kampf mit betrügerischen Taxifahrern gelangten wir ins Hotel zurück und fielen dort, fix und fertig, in voller Montur und ohne uns zu waschen, auf die durchgelegenen Matratzen. Aber es hatte sich gelohnt. Zum ersten Mal konnte ich die Augen schließen in dem schönen Bewußtsein, nicht nennenswert übers Ohr gehauen worden zu sein. Wir waren zweifellos auf dem richtigen Kurs.


  Da hörte ich vom Nachbarbett her Julius murmeln: «Die Strapazen deiner Antibetrugskampagne halte ich nicht noch einmal aus. Ich laß mich lieber betrügen. Ich bin zu alt für diesen mörderischen Kampf.»


  Dieser Mensch hatte keinerlei Durchhaltevermögen.


  Ich hätte mit diesem Jammerlappen nicht nach Thailand fahren sollen. Was hatte der sich schon zu beklagen? Der sollte erst einmal, wie ich, versuchen, Taxifahrern und Garküchenbesitzerinnen, die aus reiner Bequemlichkeit behaupteten, nicht schreiben zu können, Quittungen für die Einkommenssteuer herauszulocken. Erst dann wüßte er, was Erschöpfung heißt.
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  PG Karl atmet auf, als die Maschine aus Bangkok auf dem Flugplatz von Phuket aufsetzt und er vor dem Airport das Taxi mit der Aufschrift «Patong Beach Exotic Hotel» stehen sieht.


  «Jetzt kann nicht mehr allzuviel schiefgehen», meint er mit einem Seufzer der Erleichterung.


  «Das bleibt abzuwarten, verehrter Kollege», entgegnet Chief-PG Jonathan mit jenem Anflug feiner Ironie, die in PG Karl jedes Mal das ungute Gefühl auslöst, er wäre irgendwie nicht ganz auf dem laufenden. Nach einem weiteren Blick auf den Bildschirm setzt er hinzu: «Obwohl, freiwillig würde mich niemand an einen solchen Ort kriegen.»


  Er hat nicht ganz unrecht. Schwere Wolken hängen um bedrohliche Berge, der Urwald kriecht bis an die Piste heran. Auf der Temperaturanzeige des Flughafens sind 29Grad angegeben. Und das um neun Uhr in der Früh.


  Mit Erleichterung schaut PG Karl zu, wie seine beiden Sorgenkinder samt Gepäck ins Taxi verfrachtet werden.


  


  Die Temperatur im Taxi entsprach dank einer auf Hochtouren laufenden Klimaanlage der eines mit Frischfleisch beladenen Kühltransporters und bildete so einen reizvollen Kontrast zur tropischen Landschaft, durch die wir fuhren.


  Patong Beach lag sehr hübsch in einer halbmondförmigen Bucht, zwischen einem unwahrscheinlich türkisfarbenen Meer und einer Kette geheimnisvoller, dschungelbewachsener Berge. Abgesehen von einem anscheinend im Rohbau steckengebliebenen Hochhaus schien sich der Ort ein erfreuliches Maß an Urtümlichkeit bewahrt zu haben. Zumindest vermittelten diesen Eindruck die Büffel, die friedlich auf den noch unbebauten sumpfigen Wiesen zwischen den Hotelparks grasten.


  Das Exotic Hotel lag ebenfalls in einem sehr hübschen Park mit gepflegtem Rasen, vielen Palmen, blühenden tropischen Sträuchern und einem unwahrscheinlich blauen Swimmingpool, um den einladend dick gepolsterte Liegen standen. Der Prospekt hatte nicht zuviel versprochen. Unser Zimmer in einem der kleinen Bungalows war zwar etwas düster und roch muffig, aber das ist in den Tropen nun einmal so. Das kommt von der hohen Luftfeuchtigkeit.


  Wir packten nur flüchtig aus, denn wir hatten es eilig, in die Sonne zu kommen, um unsere im Taxi tiefgefrorenen Knochen aufzutauen.


  


  Sonne gab es mehr als genug, als wir am Strand entlang in den Ort gingen. Vorne, dem Meer zugewandt, stand eine Reihe Liegestühle (gottlob solche aus verblichenem Holz und nicht aus Plastik), jeweils zwei zusammen mit Schirm und hölzernem Hocker zum Abstellen der Getränke, zu lächerlichen dreißig Baht für den ganzen Tag. Hinten, zur Straße hin, gab es viele kleine Buden mit appetitlich zurechtgemachtem exotischem Obst und Garküchen, beschattet von Pandanuspalmen. Ich wußte auf Anhieb: Hier, Melitta Ma-Ria Melchior, bist du zu Hause. Hier wirst du dich wohl fühlen.


  Auf der Straße, die den Strand entlang in den Ort führte, gab es zwar jede Menge Verkehr: Sammeltaxis und Tuk-Tuks (Motorradtaxis mit einer überdachten Sitzbank für zwei Personen, die wir schon von Chiang Mai her kannten), haufenweise Motorräder mit seitlich montiertem Drahtgestell, in dem so gut wie alles, einschließlich Kindern und Hunden, transportiert wurde, luftige rotlackierte Busse ohne Fensterscheiben, die einfach dort stehenblieben, wo jemand zusteigen wollte, aber verglichen mit Bangkok und Chiang Mai war das eine ruhige Dorfstraße. Drinnen, weiter im Ort, wurde sie von den üblichen Banken, Spirituosengeschäften, Souvenir- und Ramschläden und Restaurants gesäumt.


  «Also von billig, wie du behauptet hast, kann keine Rede sein», meinte Julius nach sorgfältigem Studium der Speisekarten.


  «Wir werden auch nicht hier essen, mein Schatz, sondern in der hinteren Straße», entgegnete ich. Diesen nützlichen Tip hatte ich aus dem Führer für Rucksacktouristen.


  Die hintere Straße, die Thawiwong Road, sah erfreulich exotisch aus. Sie war nur zum Teil asphaltiert, mit abenteuerlichen Löchern auf dem Gehweg, gesäumt von Buden und Holzhäuschen, die oft nicht mehr als ein Verschlag waren und interessante Einblicke in das Leben der Einheimischen boten. Aufregend exotische Gerüche drangen aus den bescheidenen Garküchen. Man sah hier kaum Touristen.


  «Das hier ist Thailand, wie es leibt und lebt, wie es schon vor hundert Jahren war», sagte ich zufrieden und übersah dabei bewußt den Bancomat auf der anderen Straßenseite. «Da schau her, hier kriegst du ein komplettes Menü für vierzig Baht.» Ich sah mir die Gäste genauer an. «Und es sitzen nur Einheimische hier, also ist es auch gut.»


  «Vierzig Baht? Die Hälfte von dem, was sie mir im Hotel für ein Bier abknöpfen», sagte Julius zufrieden, zwängte sich hinter einen der verschrammten, tischdeckenlosen Tische, auf dem diverse schmierige Saucentöpfchen herumstanden, und bestellte Chicken-Curry. Wir hatten unser Stammlokal gefunden.


  


  Daß es möglicherweise, trotz meines neuen, maßgeschneiderten Seidenanzugs, nicht so ganz einfach sein würde, in diesem Land einen Mann auf dem steinigen Pfad der Tugend zu halten, wurde mir klar, als ich merkte, wie massiv das Angebot an attraktiven Flittchen war. Sie waren faktisch überall und verdammt süß und niedlich. Selbst in unmittelbarer Nähe unseres Zimmers war Julius nicht sicher. «Du wirst mir nicht glauben, was eben passierte», sagte er mit zufriedenem Grinsen, nachdem er gerade unsere nassen Badesachen auf der kleinen Veranda aufgehängt hatte.


  «Der Strick ist gerissen.»


  «Da kam doch eben so ein scharfer kleiner Käfer vorbei und machte mir ein interessantes Angebot.»


  «Laß mich raten. Sie wollte dir drei handbemalte Wandschirme zum Preis von einem andrehen–»


  «Sie meinte, sie wüßte für einen Mann etwas Aufregenderes, als den langweiligen Badeanzug seiner langweiligen Frau auf die Leine zu hängen, und ob ich nicht dran interessiert wäre.»


  «Und? Wärst du?»


  Er seufzte. «Ich darf gar nicht daran denken, was los wäre, wenn ich nicht total unter deiner Fuchtel stünde!»


  «Ich kann dir sagen, mein Schatz, was in dem Fall los wäre. Diese raffinierten Biester würden dich nach Strich und Faden ausnehmen und danach in der Gosse liegenlassen wie eine ausgequetschte Zitrone. Außerdem, beklag dich nicht, du hattest heute bereits dein erotisches Abenteuer!»


  Er heulte auf. «Du meinst doch nicht etwa diese gräßliche Massage am Strand? Von einem neunzig Kilo schweren Weibsbild, das sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich warf und mir den Brustkorb zerquetschte? Eine halbe Stunde lang auf dem Bauch zu liegen und in das Loch eines Ameisenbären zu starren und zusehen zu müssen, wie diese armen kleinen Teufel in ihr Verderben purzeln, und sich ihren Todeskampf vorzustellen. Von Leuten angeglotzt zu werden, die bloß darauf lauerten, ob sie mir beim Massieren die Badehose herunterzieht. Nennst du das ein erotisches Abenteuer?»


  «In deinem Alter solltest du für jede milde Gabe dankbar sein, mein Süßer.»


  Aber alles verlief so ziemlich normal bis zu jenem Morgen, unserem vierten in Patong Beach, als wir nach etwas reichlich Mekhong-Cola am Abend vorher verschliefen und erst gegen zehn zum Frühstück kamen.


  Die fürs Frühstück gedeckten Tische unter dem hübschen Palmendach waren etwa zur Hälfte besetzt: außer uns noch zwei deutsche Ehepaare in mittleren Jahren, zwei ältere Engländerinnen mit Sonnenbrand auf den knochigen Knien sowie eine Runde von vier Männern, die durch lautes Gelächter demonstrierten, was für tolle Hechte sie noch waren und wie prima sie sich amüsierten.


  Die blonde Löwenmähne des einen, von dem ich nur den Hinterkopf sah, erinnerte mich vage an Theo Graf von Stein. Blödsinn. Und doch– als er mir bald darauf das Profil zuwandte, wurde die Ähnlichkeit noch frappanter. Heiliger Strohsack, war ich denn schon so beknackt, daß ich jedes Mannsbild, das zufällig noch alle Haare auf dem Kopf hatte, für diesen verkrachten Grafen hielt? Aber dieser Mann dort sah ihm wirklich sehr ähnlich.


  Ich wartete, bis sich Julius seine Nachfrühstückszigarette angezündet hatte und voll damit beschäftigt war, der Kleinen nachzugucken, die beim Tischabräumen keck mit ihrem Hintern wackelte. Da stand ich auf und schlenderte zum Käfig hin, in dem ein Gelbhaubenkakadu mit seiner Freundin, einer Ringeltaube, hauste. Von dort aus hatte ich einen ziemlich guten Blick auf den Mann mit der Löwenmähne.


  Zum Unterschied von seinen salopp gekleideten Freunden war er picobello angezogen: smarter Seidenanzug in offwhite, farblich abgestimmtes Seidenhemd und Socken, elegante Lederslipper. Dazu diese stattliche Größe, das noble Profil mit dem leicht arroganten Zug um den Mund, hauptsächlich jedoch diese prächtige Mähne. Sogar an den Schwung seiner byronesken Braue glaubte ich mich erinnern zu können.


  «Byroneske Braue!» Der Gnom in meiner inneren Kommandozentrale kicherte impertinent. «Du hast von Lord Byrons Augenbrauen so wenig Ahnung wie ich von der Ferkelzucht. Außerdem– hast du schon vergessen, daß du deinen eigenen Sohn nicht erkannt hast, bloß weil er einen Anzug trug und sich ausnahmsweise einmal frisiert hatte?»


  Ich gab ihm die einzig passende Antwort: «Halt die Klappe, Egon!»


  Er haßt den Namen Egon.


  Aber dieser blöde Wicht mußte, wie immer, das letzte Wort haben. «Außerdem kann es dir doch völlig egal sein, ob ein Mann, der an dir nicht im geringsten interessiert war und obendrein eine junge Freundin hat, hier im Exotic Hotel sitzt oder daheim in Buxtehude.»


  Darin mußte ich ihm recht geben. Also, Melittachen, kehr schleunigst zurück zu deinem Herzallerliebsten, bevor der vor lauter Gucken auf die Tischdecke sabbert!


  Gerade wollte ich dem guten Rat meines zwar unbequemen, aber gesunden Hausverstandes folgen und mich in Bewegung setzen, als sich mein Studienobjekt im Sessel zurücklehnte und in meine Richtung blickte. Na also, nicht das geringste Interesse. Oder doch? Jetzt schob er sich nämlich die Sonnenbrille in die Prachtlocken und guckte intensiver. Ich war inzwischen sicher: Er war es. Probeweise lächelte ich. Und er? Er! O ja! Es hatte auch bei ihm gefunkt! Federnd sprang er auf die Beine und kam mit ausgestreckten Armen und allen Anzeichen reinster Freude auf mich zugeeilt.


  «Das darf doch nicht wahr sein! Sie hier!»


  Ich nickte eifrig. Doch. Ist schon wahr. Ich hier.


  Seine drei am Tisch verbliebenen Kumpel musterten mich interessiert.


  O Luise, gute Luise, hätte ich doch deinen Rat befolgt und mir die Falten wegspritzen lassen! Dann könnte ich diesen Herren jetzt mit dem nötigen Selbstvertrauen gegenübertreten! Graf von Stein nahm nämlich behutsam meinen Ellbogen und führte mich mit jener unaufdringlichen Autorität, die den Gentleman auszeichnet und die ich an Julius so schmerzlich vermißte, an seinen Tisch. «Nun ratet mal, wen wir hier haben!» sagte er triumphierend, als wäre ich eine Seejungfrau, die er soeben aus dem Schloßteich gefischt hatte. «Ihr werdet es nicht glauben, es ist die berühmte Schriftstellerin–»


  Auweia. Aber es wäre auch zuviel verlangt gewesen, sich den Namen einer Frau zu merken, die man einmal auf einer Parkbank getroffen hat.


  «Melitta Maria Melchior», half ich ihm rasch aus der Verlegenheit und wollte noch hinzusetzen, doch das berühmte Schriftstellerin wegzulassen, aber ich kam nicht mehr dazu.


  «Aber natürlich, wollte ich gerade sagen, liebe gnädige Frau, wenn Sie mir nicht zuvorgekommen wären! Melitta Maria Melchior.» Er ließ den Namen auf der Zunge zergehen wie ein Sahnebonbon. «Müßtet ihr eigentlich kennen, ihr Banausen. Schreibt fabelhafte Kinderbücher.»


  Auch jetzt ging meine schüchterne Richtigstellung im allgemeinen Hallo und der Aufforderung unter, mich doch zu setzen und mit ihnen anzustoßen. Schließlich treffe man nicht alle Tage fern der Heimat eine Landsmännin, und noch dazu eine so reizende und berühmte! stellte der Feiste mit den listigen Schweinsäuglein fest, der damals beim Schwanberger mit dabei war. Er wurde mir als Diplomingenieur Hubert Katz vorgestellt, Hubi für seine Freunde.


  Der lange Dünne, der aussah, als leide er an Magengeschwüren, hieß Adolf Nußdorfer (Nussi für seine Freunde) und war Kieferorthopäde.


  «Und zu guter Letzt die geistige Größe unter uns: Professor Freddy Herzog!»


  «Ich bitte dich, Theo! Sie müssen ihm verzeihen, Frau Melchior. Wenn er einen Titel zur Hand hat, geht’s ihm wie vielen von uns mit Schokolade: Er kann seine Finger nicht davon lassen.» Aufgrund seines gemütlichen Bäuchleins war mir Freddy Herzog auf Anhieb sympathisch.


  Und alle vier waren dicke Freunde seit der Schulzeit, erfuhr ich, dieselbe Maturaklasse, so was verbindet, nicht wahr?


  «O ja, unbedingt», sagte ich, besorgt zu unserem Tisch hinschielend. Julius sah aus, als hätte er größte Lust, den Aschenbecher in unsere Richtung zu schleudern. «Ich fürchte, ich muß jetzt gehen. Ich bin nicht allein hier», setzte ich mit ehrlichem Bedauern hinzu.


  Graf von Steins Seufzer war voller Entsagung. «Natürlich nicht. Ich hätte es mir denken können, eine Frau wie Sie, berühmt und begehrt. Schade. Sehr schade.» Sein Blick sagte deutlicher als alle Worte, wie schade er das fand. «Trotzdem, ich hoffe, wir sehen uns bald wieder. Sehr bald.»


  Ich nickte begeistert. O ja, das hoffte ich auch. Und wie!


  


  Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen. Ständig stießen wir von nun an auf die muntere Runde.


  «Diese Fatzken gehen mir gewaltig auf die Nerven», keifte Julius, als uns die vier wieder einmal begegneten, diesmal vor dem eleganten Seafood Restaurant. «Von woher kennst du die Bagage überhaupt?»


  «Erstens ist das keine Bagage», zischte ich gereizt. «Damit du es nur weißt, das sind ein Professor, ein Diplomingenieur, ein Doktor und ein Von. Und außerdem, wir wohnen im selben Hotel. Da ist es doch nicht verwunderlich, wenn man sich da und dort trifft.»


  Himmel, warum wich mir diese Zecke nicht von der Seite? Warum konnte er nicht wie andere Männer hie und da heimlich verschwinden, um sich zu besaufen oder hinter einem Flittchen herzusein? Warum gingen wir ständig in diese elende Bude in der hinteren Straße essen und nicht in das fantastische Seafood Restaurant, wo exotische Fische und Meeresfrüchte ungemein appetitlich auf Eis ausgestellt waren und die Kundschaft entschieden vornehmer?


  «Mach, was du willst, ich esse heute hier», sagte ich entschlossen. «Geh du ruhig in dein schmieriges Loch. Ich will keinen Reis mehr mampfen.» Ja kapierte der Mensch nicht, daß ich allein sein wollte!


  Er fuhr mich an: «Glaubst du, ich weiß nicht, warum du in dem aufgemotzten Saftladen da essen willst! Aber wenn du dir einbildest, ich tu dir den Gefallen und laß dich allein, damit du dich dem aufgeblasenen Heini mit seinem lächerlichen Toupet an den Hals schmeißen kannst, hast du dich getäuscht!– Was will der Mensch mit dem Buch von uns?»


  Typisch. Da stand er, der Hinterwäldler, und glotzte blöd, derweil der Maître devot wartend mit der gebundenen Speisekarte dastand, um unsere Bestellung aufzunehmen. Und von wegen Toupet! Das war doch nichts als schierer Neid.


  «Wenn ich Ihnen raten darf, gnädige Frau, ich würde den Hai nehmen», sagte in dem Moment neben mir diese so ungemein kultivierte Stimme, die mir Schmetterlinge im Bauch bescherte. «Im Krustenmantel– einfach delikat. Aber auch gegrillt, mit Knoblauch, ist er ein Gedicht. Die Hummer sind auch nicht zu verachten. Aber die ißt man sich halt gar so leicht über!»


  «Stimmt», sagte ich nonchalant. «Hummer habe ich tatsächlich schon ein wenig satt.» Wenn ich gewußt hätte, wie man mit diesen Biestern umgeht, hätte ich gern einmal einen probiert. Julius war mir in der Beziehung natürlich kein Vorbild. Der konnte ja nicht einmal Spaghetti aufwickeln, ohne einen Suppenlöffel zu Hilfe zu nehmen. Er mußte sich auch gleich einmischen: «Mir wird schlecht, mit oder ohne Hummer. Komm schon!» Der Flegel wollte mich wegzerren. Aber so ging man mit mir nicht mehr um! O nein! Die Zeiten waren vorbei. Ich schüttelte ihn energisch ab.


  «Nun, haben Sie sich entschieden, meine Liebste?»


  «Hör zu, Kumpel, soviel ich weiß, ist sie nicht deine Liebste!»


  Mit souveräner Gelassenheit überhörte Graf von Stein den Affront und hatte glatt den Nerv, Julius zu fragen, ob er auch ihm bei der Auswahl seines Menüs behilflich sein könne. Fantastisch cool. Ein Mann nach meinem Geschmack!


  «Schwirr ab!» knurrte Julius. «Ich brauche deine beschissenen Ratschläge nicht, Freundchen, kapiert!»


  Aber Graf von Stein, dieser Mann von Welt, war nicht aus der Ruhe zu bringen. «Wir haben einen Tisch reserviert. Dürfen wir Sie und Ihre reizende Frau Gemahlin–?»


  «Dürfen Sie nicht, sehr Verehrter», schnauzte ihn Julius an und wirkte mehr denn je wie ein streitsüchtiger Straßenköter neben einem edlen Afghanen. «Ich habe selber einen Tisch reserviert für mich und meine reizende Frau Gemahlin.»


  Er zerrte mich entschlossen in den hintersten Winkel, an einen mickrigen Katzentisch neben der Tür zum Klo.


  Ich hatte Mühe, den Hai hinunterzuwürgen. Vor Wut war mir der Hals wie zugeschnürt, weil ich ohnmächtig mit ansehen mußte, welchen Spaß die vier hatten und wie die Kellner um sie herumscharwenzelten. Graf von Stein tat es sichtlich auch leid, denn er lächelte mir des öfteren wehmütig zu und zuckte bedauernd die Achsel. Und ich lächelte, sobald ich mich unbeobachtet fühlte, zurück, wobei ich deutlich zu erkennen gab, um wieviel lieber mir seine Gesellschaft wäre als die, mit der ich momentan leider Gottes vorliebnehmen mußte.


  Als Julius sein Reiszeug gemampft und dazu drei Halbe getrunken hatte und endlich hinter der Toilettentür verschwunden war, um das viele Bier wieder loszuwerden, sprang der Graf augenblicklich vom Tisch auf und kam hergewetzt. «Ich muß Sie sehen, liebste Melitta! Allein. Wann ist es möglich?» raunte er mir ins Ohr.


  Liebste Melitta hatte er mich genannt! Das war so wunderbar, daß es beinahe meinen Verstand lähmte, den ich jetzt so dringend brauchte. Wo? Wann? Schnell, schnell, Melittachen, laß dir was einfallen, bevor es zu spät ist! «Morgen in der Früh, um sieben», flüsterte ich, gehetzte Blicke zur Klotür hinwerfend. «Am Strand.»


  Um die Zeit schlief er sicher noch.


  «Also morgen früh am Strand!» Er faßte nach meiner Hand und hob sie an seine Lippen. «Um sieben!» Blickte mir tief in die Augen. «Ich zähle die Minuten.»


  Den Rest des Abends verbrachte ich wie in Trance. Im Bett brachte ich meine Abrechnung auf den letzten Stand. Diesmal war ich mit dem Bezahlen dran gewesen. Zum ersten Mal wurde mir so richtig bewußt, wie deprimierend es für eine Frau ist, ihr Abendessen selbst bezahlen zu müssen. Mit einem großzügigen, gutsituierten Mann, vorzugsweise einem Grafen, würde mir diese Peinlichkeit erspart bleiben.
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  Ich schlang mir das neue Seidentuch mit den bunten Papageien wie einen Sarong über den Bikini und schlich mich –mit fünf Minuten Verspätung, um mir die Peinlichkeit des Wartens zu ersparen– aus dem muffigen Zimmer. Auf dem Weg zum Strand stieß einer der streunenden Hunde zu mir, sprang schwanzwedelnd um mich herum und wartete darauf, daß ich wie üblich mit ihm spielte.


  Aber Melitta Ma-Ria Melchior hatte an dem Morgen anderes im Kopf.


  In den Pandanuspalmen lärmten jene amselgroßen Vögel, von denen ich mutmaßte, daß sie als Hühnerschenkel auf den Grills der Garküchen landeten und letztendlich –entsetzlicher Gedanke– in unseren Mägen. Die ersten Sonnenstrahlen blitzten gerade über die grünen Dschungelberge und verwandelten das fahle Silbergrau der frühmorgendlichen Andamanen-See in ein zauberhaftes Türkis und den Sand unter meinen Füßen –fein und weiß wie bestes Weizenmehl– in warmes Gold. Nirgends hatte ich je Schöneres gesehen.


  Nicht daß ich all das wirklich bewußt wahrgenommen hätte. Ich registrierte meine Umwelt rein automatisch mit der langjährigen Übung der gewohnheitsmäßigen Betrachterin, die alles, was sie sieht, automatisch im Unterbewußtsein speichert, um es bei Bedarf wieder hervorzukramen und zu Papier zu bringen. Wirklich bewußt war mir nur eines: Da war niemand, weder im Wasser noch am Strand, außer dem Hund und mir. Kein Mann weit und breit.


  Verflixt und zugenäht, hat sich doch der feine Möchtegerngraf, dieser falsche Fuffziger, einen Jux mit mir erlaubt! Womöglich drehte er sich gerade in seinem Luxusbett um, blinzelte auf die Uhr und grinste sich eins!


  Zum Teufel mit ihm. Eigentlich war ich ganz froh darüber. Für Komplikationen dieser Art war ich ohnehin schon zu alt. Außerdem blieb mir immer noch Julius. Der gute alte Julius. Mir wurde wieder einmal klar, was ich an ihm hatte.


  Ich setzte mich auf eine Pandanuspalmwurzel und gab dem windigen Grafen noch fünf Minuten. Aber keine Minute länger.


  


  Als PG Karl von seinem Monitor her den Lärm vernimmt, der sich anhört wie das Surren einer hysterisch gewordenen Wespe, und er den Scooter durchs Wasser pflügen sieht, schnalzt er mit der Zunge und meint: «Damit ist der Fall erledigt. Wenn sie was haßt wie die Pest, dann diese Krachmacher.»


  PG Frieda muß ihm im Prinzip recht geben, denn sie alle haben die Tiraden der Bücherschreiberin über diese gräßlichen Motorscooter gehört, die so ungeniert in den friedlichsten Buchten herumrasen, und daß sie das einzig Störende in dem Paradies seien und unbedingt verboten gehörten. Aber sie kennt auch die Frauen und weiß, was sie alles vergeben und verzeihen, wenn sie sich einbilden, sie hätten den Richtigen erwischt. Und sie muß zugeben: «Man kann sagen, was man will, aber er sieht schon Klasse aus, wie er so daherbraust. Wie diese römischen–», im Moment fällt ihr nicht ein, wie die feschen alten Römer geheißen haben, die auf den Streitwagen mit ihren kurzen Tuniken und den strammen Waden. «Na, ihr wißt schon, wen ich meine. Wetten, der Anblick haut sie um?»


  «Wetten, sie sagt ihm jetzt ordentlich die Meinung, und das ist auch schon das Ende der Romanze», sagt PG Karl. «Gleich geht’s los–» Er heult auf. «Jesus, Maria und Josef, das verkrafte ich nicht! Schaut euch das dumme kleine Luder an!»


  Und sie schauen zu (Karl perplex, Frieda mit wissendem Lächeln und Jonathan mit milder Neugier), wie Karls Schützling mit wehendem Tuch auf das Wasser zuläuft, dorthin, wo der Gladiator eben mit seinem knatternden Wasserroß elegant gelandet ist, ihr nun –Brust raus, Bauch rein– entgegensprintet und sie mit bühnenreifer Grandezza in die Arme schließt. Sie klebt an seiner nassen, breiten, behaarten Männerbrust wie ein hingewehtes Blatt. Von wegen Standpauke und so! Kein abfälliges Wort kommt über ihre Lippen, überhaupt kein Wort, denn die sind anderweitig beschäftigt.


  PG Karl verdreht die Augen und grunzt angewidert.


  


  Es war herrlich, frühmorgens im Meer zu schwimmen, ohne daß der Kälteschock einen fast umbrachte. Wir setzten unser aufregendes Spielchen im Wasser fort, bis Graf Theo die Leidenschaft spürbar zu übermannen drohte und er mir ins Ohr flüsterte: «Laß uns doch auf mein Zimmer gehen, du verführerische kleine Hexe. Dort habe ich ein herrlich bequemes, großes Bett–»


  Nicht daß ich prinzipiell etwas gegen ein solches einzuwenden gehabt hätte noch gegen das, was er offensichtlich darin vorhatte, aber die Erfahrung hatte mich gelehrt, daß das, was man allzu leicht haben kann, selten geschätzt wird. Also sagte ich mir: Laß ihn ruhig ein wenig schmachten.


  «Ich wüßte nicht, was ich lieber täte», flüsterte ich. Warum eigentlich? Wir waren allein, und dem Hund war es schnurzegal, was wir uns zu sagen hatten. «Aber es wäre zu gefährlich. Wir könnten du weißt schon wem über den Weg laufen. Womöglich ist er schon wach und kommt mich suchen–»


  Die Aussicht, von einem eifersüchtigen Mann auf jene Hörner genommen zu werden, die er ihm gerade verpassen wollte, kühlte seine Glut so weit ab, daß er nicht mehr auf sein Bett zu sprechen kam. Wenn er auch, wie er mir versicherte, während er in einen seidenen Kimono schlüpfte, den er unter einem am Ufer liegenden Boot versteckt hatte, nicht wüßte, wie er die nächsten Stunden ohne mich überstehen würde. Noch einmal drückte er mich an seine jetzt seidig verhüllte Brust und meinte, ich wäre das Beste, das ihm in seinem Leben untergekommen wäre. Dabei fiel ihm vermutlich wieder jenes Subjekt ein, das zwischen ihm und dem Besten in seinem Leben stand, denn er stieß mit leidenschaftlicher Glut hervor: «Oh, wenn du wüßtest, wie ich leide! Mir vorzustellen, wie du und dieser Kerl–» Ein Stöhnen kam von seinen Lippen.


  Ich hätte ihn diesbezüglich beruhigen können. Es kam nicht allzu häufig vor, daß Julius und ich taten, was er befürchtete. Aber ich hatte nicht vor, ihn darüber aufzuklären. Nichts stachelt einen verliebten Mann zu kühneren Taten an als ein bißchen gesunde Konkurrenz.


  


  An dem Abend gingen Julius und ich wieder in unserer Kaschemme essen, die mir noch schmieriger als sonst vorkam, und danach setzten wir uns in eine der Kneipen gegenüber der Transvestitenbar in der Rat U-Thit Road und bestellten den üblichen Mekhongfusel. Julius versuchte herauszufinden, welche der fantastisch aufgetakelten Girls da drüben in Wirklichkeit Männer waren, was man an den großen Adamsäpfeln erkennen sollte. Aber wir waren zu weit entfernt, um ihre Gurgeln im Detail zu sehen. Mir war es ohnehin piepegal.


  So schwiegen wir verbissen vor uns hin, tranken aus Langeweile mehr, als guttat, gingen ins Hotel zurück und legten uns gruß- und kußlos ins Bett.


  Als ich aufwachte, um Viertel vor zwei, war das Bett auf seiner Seite leer. Auch auf der Toilette war er nicht oder zum Rauchen vor der Tür. Erst beschloß ich, einfach wieder einzuschlafen, aber es ließ mir keine Ruhe. Ich konnte mir vorstellen, wo er war und was er dort tat. Nicht daß es mir das geringste ausgemacht hätte, aber immerhin war ich mit dem Menschen weggefahren (warum war mir schleierhaft) und hatte eine gewisse Verantwortung. Also stand ich auf und zog mir an, was mir gerade in die Finger kam. Das Rauschen vor der Tür hörte sich an wie Regen. Und so war es. Es ging einer jener heftigen Wolkenbrüche nieder, wie sie hier in Äquatornähe an der Tagesordnung sind. Ich ging zurück, wechselte die Espadrilles gegen Gummischlappen aus und nahm den Schirm.


  Kaum aufgespannt und naß geworden, hörte es schlagartig zu regnen auf.


  Das kurze Stück hinunter zur Na Nai Road war nicht asphaltiert und ohne Straßenbeleuchtung. Vorsichtig suchte ich mir meinen Weg zwischen den zahlreichen Regenpfützen. Vom Kanal her drangen die dumpfen Schreie jenes Ochsenfrosches, den wir, als wir noch miteinander alberten, Felix getauft hatten.


  Sobald ich zu den Restaurants und Geschäften kam, ging es so lebhaft zu, als hätte der Abend eben erst begonnen.


  Julius saß wie vermutet an der Bar. Er bot einen Anblick, den ich unter anderen Umständen zum Schießen komisch gefunden hätte: flankiert von zwei jener Dämchen, die –sofern sie ihre Gebühr an den Barbesitzer entrichteten– berechtigt waren, hier nach Kundschaft zu angeln; ihm zu Füßen hockte ein Schuhputzer, der hingebungsvoll seine Sandalen bearbeitete, und auf seiner Schulter jenes putzige Äffchen, das von seinem Besitzer ständig zum Fotografieren durch die Bars geschleppt wurde.


  Ein kleines Mädchen drehte dem zufrieden vor sich hin Grinsenden eben mit professioneller Raffinesse jene Rosen an, die das kleine Vermögen von zehn Baht pro Stück kosteten. Ich schob mich auf den Hocker neben das Hürchen, rechter Hand von ihm.


  «Oh, die Madame!» sagte er, als er meiner gewahr wurde. «Was treibt Euer Hochwohlgeboren hierher?»


  «Du», sagte ich.


  «Warum das? Soviel Aufmerksamkeit bin ich nicht mehr gewöhnt, seit Madame ihr Auge auf lohnendere Objekte gerichtet hat.»


  Ich hielt es für angebracht, den Mund zu halten. Sein Anfall mieser Laune ging auch schnell vorbei, angesichts der liebevollen Aufmerksamkeit, die ihm von den Flittchen zuteil wurde, denen er laufend Drinks spendierte. «Was möchte Madame trinken?» fragte er mich, als ich keine Anstalten machte, mir selbst etwas zu bestellen.


  «Dasselbe, was du den beiden Damen da spendiert hast.»


  Es war ein Cocktail. «Dirty Sin», soviel ich erkennen konnte. Auf alle Fälle etwas mit Cointreau und dementsprechend teuer. Er trank Whisky. Nicht Mekhong, sondern den sündteuren importierten.


  Ohne Zweifel: Der gute Julius haute tüchtig auf den Putz.


  «Möchtest du mit mir heimgehen?» fragte ich ohne große Hoffnung, nachdem ich die «Schmutzige Sünde» ziemlich hastig ausgetrunken hatte.


  «Habe nicht die Absicht, solange es mir hier so gutgeht. Und mir geht’s verdammt gut, das kannst du mir glauben. So gut ist es mir schon lang nicht mehr gegangen. Schau dir diese Zuckerpüppchen an und sag mir, ob es einem Mann irgendwo besser gehen kann?»


  Ich schaute sie mir an, die Zuckerpüppchen– ihre süßen kindlichen Gesichter mit dem raffinierten Make-up unter dem seidig schimmernden blauschwarzen Haar, ihre zierlichen Figürchen, die winzigen Füßchen in den hochhackigen Sandaletten, und es war mir klar: Melitta Ma-Ria Melchior, gegen die hast du nicht die geringste Chance. Ehrlich gesagt, es war mir auch völlig egal. Ich hatte meine Pflicht getan und brauchte mir später einmal keine Vorwürfe zu machen.


  Also wünschte ich Julius eine gute Nacht, schob meinen Riesenhintern vom Hocker und bewegte meinen Riesenkörper auf meinen Riesenquadratlatschen aus dem Lokal, hinter meinem Riesenrücken das Gezwitscher der bunten Kolibris. Ich wünschte mir, ein Elefant wäre hier, damit ich etwas zu sehen kriegte, das größer, plumper und häßlicher war als ich.


  Unser jämmerlicher, muffliger Bungalow lag gleich hinter der Bar, also dort, wo im allgemeinen die billigeren Unterkünfte zu liegen pflegen. An der Bar saß ein einsamer Gast. Mein Herz machte einen Looping oder etwas ähnlich Dramatisches.


  «Ich sah dich weggehen und habe auf dich gewartet, Liebste. Was darf ich dir anbieten, schöner Nachtfalter?»


  Es hätte gar nicht der drei «Southern Comfort» bedurft, die er mir spendierte. Ich wäre auch so mit ihm gegangen, auf sein Luxuszimmer mit der Klimaanlage und den zwei riesengroßen Betten, wovon wir natürlich nur eines benützten.


  Die Zeit war einfach reif dafür.


  Es war ein bittersüßer Abschied, denn am nächsten Tag reiste er ab, aber beileibe kein Abschied für immer, wie er mir versicherte. Er gab mir seine Visitenkarte mit seinen drei Telefonnummern sowie eine wunderhübsche Goldkette mit einem in Herzform gefaßten Saphir und nahm mir das Versprechen ab, ihn sofort, wenn ich heimkam, anzurufen. Mehr konnte ein Mann wahrhaftig nicht tun, um zu zeigen, wie ernst es ihm war.


  


  Die restlichen paar Tage, die ich mit Julius noch in Patong Beach verbrachte, kriegten wir irgendwie herum. Wir stritten uns nicht mehr, sondern gingen mit der vorsichtigen Höflichkeit beinahe Fremder miteinander um. Als ich merkte, daß er völlig pleite war, drängte ich ihm zweitausend Baht auf, die er erst annahm, als ich ihm klarmachte, daß es mir ein Bedürfnis wäre, ihm diese letzte kleine Gefälligkeit zu erweisen.


  Mein Gewissen, das mir vorjammerte, wie mies ich diesen Mann behandelte, der mir viele Jahre lang ein verläßlicher Freund gewesen war, klärte ich dahingehend auf, daß dem durchaus nicht so sei, daß dies vielmehr auch für Julius eine wunderbare Chance war. Jetzt endlich hatte er die Gelegenheit, eine neue Frau und damit ein neues Glück zu finden.


  Natürlich kein so vollkommenes, wie es mir bevorstand.
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  Ich schloß die Wohnungstür auf, schob mit dem Fuß den Reklamehaufen zur Seite, wuchtete den Rucksack vom Rücken, stürzte zum Telefon, wählte die Nummer meiner Tochter und keuchte in den Hörer: «Wie geht’s ihm?»


  «Wem?» murmelte ihre verschlafene Stimme. «Wer zum Teufel sind Sie?»


  Typisch. Erkannte die Stimme ihrer eigenen Mutter nicht! «Wer schon! Kannst du ihn bringen? Jetzt gleich?»


  «Ach, du bist’s. Ist dir eigentlich klar, wie spät es ist? Zehn vor zwei. Nachts!» Klick. Aufgelegt.


  Ich wählte noch einmal, meine Finger zitterten so, daß ich mich zweimal verwählte. «Es ist äußerst unhöflich, einfach aufzulegen, liebe Tochter», beschwerte ich mich, als ich sie endlich wieder an der Strippe hatte.


  «Mitten in der Nacht jemand aus dem Schlaf zu scheuchen ebenfalls, liebe Mutter.»


  «Mach ich normalerweise auch nicht, aber das ist ein Notfall!» Ich flehte sie an, ihrem Mütterchen den einzigen Wunsch zu erfüllen, den dieses noch hatte. Jetzt gleich.


  Von da an saß ich auf dem Hocker hinter der Anrichte, starrte auf die Tür und wartete. Um sechs hielt ich es nicht mehr aus und rief wieder an. «Warum bist du nicht schon da? Was ist passiert? Ist was mit ihm?»


  «Nein, mit ihm nicht, aber mit mir. Ich bin dabei, die Koffer zu packen und auszuwandern, um meiner verrückten Mutter zu entkommen… Okay, reg dich ab, bin schon unterwegs.»


  Mein kleiner Liebling hockte wie ein Häufchen Elend im Korb und weinte. Meine Tochter, die etwas über seidenen Pyjamahosen trug, das ekelerregend nach Silberfuchs aussah, übergab ihn mir mit den rohen Worten: «Soviel zu deiner Information: Dein Schatzi ist so heikel, daß er die Aufschrift auf den Whiskasdosen und das Ablaufdatum liest, bevor er sich herabläßt, ein Häppchen zu nehmen, das er dann nach angemessener Zeit wieder auskotzt, vorzugsweise auf meinem Nepal Koshi. Er kratzt und beißt, wenn man versucht, seine elenden Zotteln zu kämmen. Er liegt die ganze Nacht quer über dem Bett und kriegt einen Asthmaanfall, wenn man wagen sollte, sich zu bewegen. Dieser arrogante Kerl haßt ausnahmslos jeden, der die Wohnung betritt, außer derjenige besticht ihn mit Tabsis. Er läßt sich nicht streicheln, nicht auf den Arm nehmen und schnurrt nur, wenn man das Fischfilet aus dem Eisfach nimmt. Ich nehm ihn nie wieder. Ach ja, und er hat Flöhe. Tschau.»


  «Ich war drei Wochen fort», rief ich ihr nach, das verfilzte Bündel Fell, das einmal ein traumhaft schöner Perserkater gewesen war, an meinen Busen gepreßt, «und du willst nicht einmal wissen, wie es mir ergangen ist! Ich hätte umkommen können, von den Roten Khmer brutal ermordet, von einem Elefanten zerstampft, von–»


  Sie erkundigte sich über die Schulter zurück: «Also gut, wie war’s?»


  «Schön», sagte ich eingeschnappt. Was kümmerte es dieses eiskalte, katzenhassende, pelztragende Ding schon, wie es ihrer Mutter ergangen war, momentan geht oder in Zukunft gehen wird?


  «Na fein.»


  Und weg war sie, eine aparte Duftwolke und ein Gefühl von schierem Neid zurücklassend. Ich war sicher, es war ein Silberfuchs. Na und? Man wird mit Spraydosen über sie herfallen. Außerdem muß man nicht alles haben. Wenigstens nicht sofort. Ich war fünfundvierzig, als ich mir meine erste Hi-Fi-Anlage kaufte, und das nur, weil ich sie wegen einer Geschäftsauflösung zum halben Preis kriegte. Und nochmals außerdem war das einzige, was ich jetzt wollte, nachdem ich mein Schätzchen wieder bei mir hatte, ans Telefon zu stürzen und eine der Nummern auf Theos Visitenkarte anzurufen.


  Wie unvernünftig!


  Wo doch alle Frauenzeitungen voll von Klagen jener dummen Frauen sind, die sich erst einem Mann an den Hals schmeißen und dann jammern, daß sie vernachlässigt werden. Was haben sie auch anderes erwartet? Welchen Spaß macht es schon, ein Reh zu erlegen, das sich dem Jäger vor die Flinte wirft?


  Wann immer der Wunsch zu telefonieren übermächtig wurde, klopfte ich mir deshalb auf die Finger und sagte: «Pfoten weg, du böses Ding! Das Telefon ist pfui!»


  Volle zwei Tage hielt ich durch.


  


  Ich war schrecklich aufgeregt, als sich die kultivierte Stimme von Theo Grafenstein (Graf von Stein, wenn man auf die feinen Nuancen der Intervalle achtete) meldete und mir per Anrufbeantworter die Nachricht zukommen ließ, daß er derzeit im Büro zu erreichen sei.


  «Siehst du, Luise», sagte ich in Gedanken, «er ist durchaus nicht der Faulpelz, als den du ihn hingestellt hast. Er ist im Büro. Er arbeitet und verdient sich durch ehrliche Arbeit sein Brot wie jeder Normalsterbliche. Obwohl er ein Graf oder zumindest ein Beinahe-Graf ist und vom Geld seiner erlauchten Ahnen leben könnte.»


  Ich wählte die Nummer des Büros und verlangte den Chef. Eine weibliche Stimme kläffte: «Der ist schon weg.»


  Klang nach Dauerwellenkrause, breiten Hüften und nächtlichen Schweißausbrüchen, die Dame. Sehr beruhigend.


  «Ist Graf von Stein heimgefahren?»


  «Keine Ahnung», sagte der Besen schroff und legte auf.


  Ich wählte die Nummer seines Autotelefons.


  Eine Stimme (nicht die seine) ließ mich wissen, daß dieser Anschluß momentan nicht besetzt wäre.


  Natürlich, inzwischen war er heimgekehrt, wo er vor dem Telefon saß und auf meinen Anruf wartete!


  Ich wählte die Wohnung. Seine sonore Stimme teilte mir –wenn auch leider nicht live– mit, daß er den Anrufer baldmöglichst zurückrufen würde und dieser nach dem Pfeifton seine Nachricht hinterlassen möge.


  Ich legte schnell auf, um mir zu überlegen, was ich sagen sollte. Es ist sehr ungemütlich, mit jemandem zu reden, der keine Antwort gibt. Ich wußte das noch allzugut von meiner Ehe her.


  Ich probierte mehrere Varianten durch:


  «Hallo, Liebling. Ich bin wieder zu Hause.» Wunderbar. Genau das, was man von einer Schriftstellerin zu hören erwartet.


  «Ich erwarte dich.» Unmöglich. War er ein Hund, den man zu sich pfiff?


  «Ich sehne mich so nach dir, Liebling. Wann kommst du?» Auch nicht gut, klang zu sehr nach dem Reh, das sich vor die Flinte wirft.


  Schließlich brachte ich eine halbwegs brauchbare Version zustande mit dem Inhalt, daß ich, Melitta Ma-Ria Melchior, seit drei Tagen zu Hause wäre (gut, das machte klar, daß ich nicht vor Sehnsucht nach ihm umkam!) und ich mich freuen würde, wenn er sich bei mir meldete.


  Was, wenn er, von Sehnsucht getrieben, gleich vorbeikam? Mit was sollte ich ihn bewirten? Verflixt, ich hätte vorher einkaufen gehen sollen. Jetzt war es zu spät. Jetzt getraute ich mich nicht mehr weg.


  Nicht daß ich etwa vorhatte, ihn zu bekochen. Auch das war ein Fehler, den verliebte Frauen nur allzu häufig machen: Sie geben hemmungslos ihrem Nestbrutinstinkt nach, kochen für den geliebten Mann wie seinerzeit Liebmütterlein und wundern sich dann, wenn er sie über kurz oder lang nur mehr als kostenlose Imbißstube betrachtet.


  Amadeus lag auf dem Tisch und schaute mich nachdenklich mit seinen goldenen Eulenaugen an. Er machte mir schreckliche Sorgen. Er fraß nichts außer Dorschfilet. Am Bauch und auf den Hinterbeinen war sein langes Fell steinhart verfilzt. Aber sowie man sich mit dem Kamm oder gar der Schere näherte, versteckte er sich unter dem Sofa.


  Um mich von meinen eigenen Sorgen abzulenken, schaltete ich die Nachrichten ein. Halblaut, damit ich das Klingeln nicht überhörte. Es gab die üblichen Katastrophenmeldungen, mit denen man uns Bürger füttert, damit wir wissen, wie gut es uns im Vergleich zum Rest der Welt geht. Ich kriegte es auch kaum mit, weil ich auf das Klingeln wartete. Als es soweit war, flog ich auf und hin zum Telefon.


  Aber es war nur meine Freundin Christi, die Profi-Oma. Sie beschwerte sich, daß ich mich seit meiner Rückkehr noch nicht bei ihr gemeldet hätte, und berichtete, sie wäre beim Weihnachtskeksbacken und ob ich meine schon gebacken hätte? Ich roch das Zeug durch den Hörer. Impertinent.


  Der nächste Anruf kam von Luise. «Wenn du mich fragst, ob ich Kekse backe, lege ich auf», schnappte ich. Ich hatte es satt, von meinen Freundinnen –und überhaupt von allen– so behandelt zu werden, als wäre ich eine gewöhnliche Hausfrau und nicht eine hart arbeitende Schriftstellerin.


  «Keksbacken? Nein, wieso?» meldete sich Luise. «Ich wollte dich nur daran erinnern, daß morgen Qi-Gong ist.»


  Qi-Gong? Von was redete die? Als ich so etwas gemacht hatte, war das in einer anderen Welt gewesen. Jetzt hatte ich es nicht mehr nötig, meine Energieströme durch irgendwelche exotischen Verrenkungen anzukurbeln. Dafür hatte ich jetzt etwas viel Besseres. Ich sagte, ich wüßte nicht, ob ich morgen Zeit hätte.


  «Bitte komm, ich muß mit dir reden. Dringend.»


  «Ist was passiert?»


  «Ja. Deshalb muß ich ja mit dir reden. Vielleicht kannst du als Außenstehende mir ra–»


  Hörte die Frau denn nie auf mit dem Gequatsche, das sich immer nur um ihre eigenen Angelegenheiten drehte? «Ich werde sehen, ob ich es einrichten kann. Entschuldige, aber ich muß jetzt auflegen. Ich erwarte einen dringenden Anruf.»


  Ich mußte auf dem Küchenhocker in vollkommen verkrampfter Haltung eingenickt sein, denn als es läutete und ich aufspringen wollte, waren meine Beine steif wie Besenstiele. Es war zehn Minuten vor Mitternacht. Diesmal war er es. Auch seine Stimme klang leicht vorwurfsvoll. Warum ich ihn nicht sofort nach meiner Rückkehr angerufen hätte? Er hätte die Minuten gezählt und sich schon richtig Sorgen gemacht. «Ach du, ich kann es kaum mehr erwarten–» Er würde jetzt noch zu mir geeilt kommen, versicherte er mir in ungestümem Eifer. Andererseits war es für einen Besuch doch wohl schon reichlich spät, nicht wahr?


  Ich beeilte mich zu versichern, daß es wirklich schon reichlich spät wäre.


  «Du willst mir doch keinen Vorwurf daraus machen, daß ich nicht sofort, als ich deine Nachricht erhielt, für die du übrigens drei Tage brauchtest, Liebes, voller Sehnsucht ans Telefon geeilt bin? Natürlich, wenn du mich rechtzeitig hättest wissen lassen, daß du schon hier bist, hätte ich alles liegen- und stehenlassen, um zu dir zu eilen!»


  Diese herrlichen Worte gaben mir den Mut zu sagen: «Dann also morgen abend?»


  Nichts lieber als das, versicherte er mir, aber wie ungut, mittwochs traf er sich immer mit Geschäftspartnern in der Sauna. Lauter langweilige Burschen, aber im Geschäftsleben mußten eben gewisse Kontakte gepflegt werden. «Aber natürlich, wenn du darauf bestehst, Liebste, sage ich ab–»


  Ich beeilte mich zu versichern, daß ich keinesfalls wolle, daß er meinetwegen seine Pläne über den Haufen warf.


  «Also dann übermorgen abend. So gegen neun, ja? Das heißt, wenn… nein, nein, nichts wird mich davon abhalten, in deine Arme zu eilen. Sollte doch etwas Unaufschiebbares dazwischenkommen, rufe ich dich an. Ich vergehe vor Sehnsucht!» Ein Seufzer voll schmerzlicher Entsagung entrang sich seiner Brust, denn er mußte leider auflegen. Er erwartete ein wichtiges Gespräch aus Hongkong.


  Gleich in der Früh rief ich Luise an, um ihr zu sagen, daß ich heute abend doch Zeit für Qi-Gong hätte. Ich war gespannt, was sie mir zu sagen hatte. Und natürlich brannte ich darauf, ihr von Theo zu erzählen.


  


  Als ich ankam, schlurften sie schon zum Aufwärmen im Kreis herum. Ich reihte mich hinter Luises Hinterteil ein, das in einer schwarzen Nylonstrumpfhose steckte, und nahm die typische Qi-Gong-Haltung ein: Steißbein gegen den Boden gerichtet, Rücken leicht gekrümmt und die Beine in einer Haltung, als säße man auf einem großen Ballon.


  Mit dem Rücken-krumm-Machen hatte ich keinerlei Probleme. Diese Haltung war mir von Natur aus gegeben, und ich hatte mich ein Leben lang damit abgemüht, dagegen anzukämpfen, nur um jetzt zu erfahren, daß es diese künstlich erzwungene Besenstielhaltung ist, die die Energie daran hindert, frei durch unsere Meridiane zu fließen, was uns krank und verkrampft macht.


  «Wir stellen uns vor, Baihui hängt am goldenen Faden und ist mit dem Himmel verbunden», sagte Fräulein Lieselotte mit ihrer angenehm einlullenden Stimme, während wir auf unseren Wollsocken lautlos im Kreise hinter ihr her schlurften und ich versuchte, mir das güldene Schnürchen vorzustellen, das vom Himmel herab auf meinen Kopf baumelte.


  «Wir stehen auf einem Gipfel…»


  «Ich glaube, der Gustl geht fremd», zischte Luise mir zu.


  «…heben die Arme und schieben die Wolken auseinander. Wir lassen die Sonne auf unseren Gesichtern erstrahlen…»


  «Der Gustl? Mach keinen Witz! Das kann ich mir nicht vorstellen», flüsterte ich zurück, während ich mich bemühte, so anmutig als möglich die Wolken wegzuschieben und mein Gesicht erstrahlen zu lassen.


  «Wenn ich einige Gesichter hier betrachte, möchte ich sagen, es regnet», rügte Fräulein Lieselotte sanft.


  «Ach nein, kannst du nicht? Und was würdest du sagen, wenn ein Mann, der bis jetzt allabendlich daheim vorm Fernseher gehockt hat, ein paarmal die Woche ausgeht, ohne zu sagen, wohin?» zischte Luise.


  «Wir halten den Regenbogen in unseren Händen…»


  «…der zum Telefon stürzt, wenn es läutet, abhebt und sagt: Falsch verbunden! Der sich lauter neue Klamotten kauft, und was für eine–»


  Ich hielt immer noch den Regenbogen fest, aber inzwischen war Fräulein Lieselotte wohl schon ein paar Schritte weiter, denn sie empfahl uns, ins Licht zu fassen und frische neue Energie einzuholen.


  Ich faßte zu und holte ein, während ich Luise neben mir zischen hörte: «–enge weiße Jeans, Lederjacke, auf Taille geschnittene Hemden, zum Kotzen. Und er läßt sich einen Schnauzer wachsen! Stell dir das vor!»


  «Wir rudern langsam über einen stillen klaren See–» sagte Fräulein Lieselotte und machte uns vor, wie man über den stillen klaren See rudert.


  «Und er geht jeden Morgen joggen, mit einem Schweißband über der Glatze, der alte Esel–»


  «–unsere Gedanken sind dabei harmonisch, klar und hell wie der See–»


  «Wenn er eine andere hat, bring ich ihn um!» Luise griff nach mir mit einer Faust, die jeden Regenbogen zu Mus zerquetschen mußte, und zerrte mich aus dem Turnsaal. Im Umkleideraum ließ sie sich auf einen Kleiderhaufen plumpsen und keuchte: «Was sagst du dazu?»


  «Es muß nicht unbedingt bedeuten, daß er fremdgeht», sagte ich, um sie zu beruhigen. Aber eigentlich sah es verdammt danach aus, als ginge er.


  «Er hat vom Konto vierzigtausend abgehoben und will mir nicht sagen, wofür!»


  Ich mußte zugeben, daß das ernst war.


  Luise stieß grimmig hervor: «Aber ich werde schon dahinterkommen, wer das Luder ist, und dann mache ich Hackfleisch aus den beiden!»


  «Wie die Taube breiten wir unsere Flügel aus und lassen uns von Glück durchfluten–» hörte ich drinnen Fräulein Lieselotte sagen.


  Ich kam nicht dazu, Luise von Theo zu erzählen. Oder sie zu fragen, ob sie sich schon hatte die Falten wegspritzen lassen. Vermutlich, denn mir kam vor, als hätte sie einen etwas steifen Zug um die Oberlippe. Andererseits war das bei einer Frau, die erfahren muß, daß ihr Mann vierzigtausend für irgendein dahergelaufenes Flittchen ausgab, auch ohne Collagenspritzen kein Wunder.


  


  Ich nahm mir vor, Theo nicht zu sagen, daß es mit Julius aus war. Noch nicht. Das brachte mich auf eine Idee. Ich sauste in den nächsten Blumenmarkt und kaufte ein Dutzend lachsfarbener Rosen. Kurzstielige, die waren billiger. Die stellte ich auf den Eßtisch. Nein, viel zu plump. Ich stellte sie ins Arbeitszimmer, aber so, daß er sie durchs Fenster sehen mußte.


  Was sollte ich anziehen? Auf alle Fälle etwas, das schick und jugendlich aussah. Und das keine allzugroßen Umstände beim Ausziehen machte. Schade, daß ich kein langes Kaminkleid hatte. Aber ich hatte ja auch keinen Kamin. Ich trug eine Instant-Lifting-Maske auf und bearbeitete die Haare mit Lockenformup-Gel zu einem jugendlichen Wuschelkopf. Zu Amadeus, der auf dem Toilettendeckel saß und mir aufmerksam zusah, sagte ich streng: «Benimm dich anständig! Kein Sitzen auf dem Tisch, kein Kratzen an seinen Hosenbeinen, hörst du!»


  Er nickte zustimmend. Kluges Kerlchen.


  Ich band ihm eine rote Schleife um.


  Es war jetzt neun. Kerzen auf dem Tisch. «Rondo Veneziano» im CD-Player. Im Kühlschrank unter einer Frischhaltefolie eine Platte mit belegten Brötchen sowie eine Flasche Weißwein. Auf der Anrichte, zum Auslüften dekantiert in einer Karaffe, ein roter Portugieser, für den Fall, daß er Rotwein bevorzugte. Ich nahm Amadeus die Schleife wieder ab. Das sah ja so aus, als erwarte ich einen Staatsbesuch. Dann stieß ich an die Tischkante. Ein Fingernagel war ab. Und das ausgerechnet in diesem Moment, wo ich doch alles perfekt haben wollte! Verflixt und zugenäht!


  Es war inzwischen halb zehn. Was, wenn er angerufen hat, um mir zu sagen, er könne nicht kommen, weil sein Haus abgebrannt war oder er sich einen Fuß gebrochen hatte, und ich war nicht zu Hause gewesen?


  Ich versuchte, mich zu erinnern, wann ich nicht zu Hause gewesen war, was viel schwieriger ist, als man annimmt. Wenn ich je ein Alibi zu erbringen hätte, würde es schlecht um mich stehen.


  Als es dann läutete, kurz vor zehn, war ich zu aufgeregt, um noch einmal in den Spiegel zu gucken. Und ich hatte vergessen, im Arbeitszimmer Licht zu machen, so daß er die Rosen nicht durchs Fenster sehen konnte. Aber er war da, das war alles, was zählte!


  Er sah fantastisch aus– unter dem Kamelhaarmantel ein smarter Busineßanzug im neuen, leicht verknautschten Softlook (ich hatte kürzlich davon gelesen: elegant, aber nicht geschniegelt), der unterste Knopf der Weste geöffnet, um diese tolle neue Lässigkeit zu demonstrieren, die den neuen Mann heutzutage auch im Geschäftsleben auszeichnet.


  Ich machte den Mund auf, um ihm zu seiner fabelhaften Erscheinung zu gratulieren, aber er kam mir zuvor. «Bitte jetzt keine Vorwürfe, Liebes, der kleinen Verspätung wegen!» Die Besprechung mit einem Geschäftspartner hatte sich in die Länge gezogen, erklärte er, er hatte nicht einmal Zeit gehabt, sich umzuziehen, und jetzt obendrein auch noch ein schlechtes Gewissen, weil er mich hatte warten lassen, wenn auch nur ein paar Minuten, und wo er seinen Mantel ablegen könne? Er sah sich in meinem winzigen Vorraum um. Es war mir peinlich, daß ich ihn nicht in einer Halle empfangen konnte mit Ahnengalerie und geschwungener Freitreppe, außerdem hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil er meinetwegen ein schlechtes Gewissen hatte. Ich nahm ihm die Rosen ab und den Wein. Keine ordinäre Literflasche, sondern eine Siebenzehntel mit Prädikatschleife.


  Als wir anstießen, hielt er sein Glas gegen das Licht und guckte es vielsagend an. O nein! Man konnte den Schmierfleck deutlich sehen! Dabei nahm ich dasselbe Geschirrspülmittel wie Madame-Superhausfrau in der Fernsehwerbung. Und bei der blitzt das Sektglas wie ein Diamant, in dem sich tausendfach das Licht bricht. Und später, als er aufgestanden war, um den tropfenden Wasserhahn zuzudrehen, mußte ich mit Schrecken feststellen, daß sein Hosenboden voller Katzenhaare war. Wie peinlich. Ich mußte das nächste Mal daran denken, die Sessel abzusaugen.


  Erst nach dem dritten Glas seiner fabelhaften Trockenbeerenauslese fühlte ich mich halbwegs locker.


  Aber immer noch quälte ich mich mit der Frage ab: Wann ist der richtige Zeitpunkt, einen Mann zu fragen, was aus seiner jungen Freundin geworden ist? Vorher? Nachher? Mittendrin? Nein, da sicher nicht. Also nachher.


  


  «Junge Freundin? Von wem sprichst du, Liebes?»


  Ich sagte es ihm noch einmal: die Junge auf der Jacht, damals beim Schwanberger. Wo er mich so geflissentlich übersehen hat.


  «Wenn, dann doch nicht absichtlich! Nur keine falschen Verdächtigungen, bitte. Und ich wüßte wirklich nicht, welche–»


  «Die Dunkelhaarige mit dem Pferdeschwanz», half ich seinem Gedächtnis nach.


  «Ach die! Ich bitte dich, das war eine Freundin von Hubis damaliger Freundin.» Sein edles Antlitz verdüsterte sich. «Ich muß gestehen, es schmerzt mich zutiefst, daß du mich für so geschmacklos hältst, mich mit einer Zwanzigjährigen einzulassen.»


  Ich erschrak. Wie konnte ich! Mußte ich denn immer alles verderben! Ich tat mein Bestes, ihn auf andere Gedanken zu bringen, was, da wir noch im Bett lagen, nicht sonderlich schwierig war. Zum Zeichen seines guten Willens und dafür, daß er mir nicht mehr böse war, obwohl ich es weiß Gott verdient hätte, lud er mich fürs nächste Wochenende zu einem Weekendtrip ins legendäre Goldene Lamm im Zillertal ein, den er mit seinen Freunden unternehmen wollte. Die Frauen seiner Freunde brannten ohnehin schon darauf, endlich jenes wunderbare Wesen kennenzulernen, das sein Herz erobert hat, sagte er.


  Ein Weekendtrip ins Zillertal, ins legendäre Goldene Lamm! O Gott, o Gott!


  Mein erster Gedanke war: Melitta Ma-Ria Melchior, endlich bist du in jene Sphären aufgestiegen, wo du längst hingehörst. Mein zweiter: Was ziehst du an?
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  «Was du anziehen sollst? Nun, ich würde vorschlagen, dem Ambiente entsprechend etwas damenhaft Rustikales», entgegnete Theo in seinem Rückruf auf meine auf Band gesprochene Frage. «Verlaß dich auf Sonja, mein Liebes. Ich bin sicher, sie wird dich in der Kleiderfrage bestens beraten. Sie hat einen fabelhaften Geschmack.»


  Sonja, das war die Inhaberin der Boutique Sonja, Nussis Freundin. Ich hatte mich immer schon gefragt, welche Frauen derart extravagante Kleider kauften. Und vor allem, wer sie bezahlte. Jetzt wußte ich es.


  «Nun, ich bin sicher, ihr zwei Mädels werdet schon das Passende finden. Aber weil wir schon bei dem Thema sind, Liebes, könntest du bitte etwas bezüglich deiner Frisur unternehmen?»


  «Meine Frisur!» rief ich erschrocken aus. «Du meinst, sie gefällt dir nicht?»


  «Um ganz ehrlich zu sein, Liebes, ich finde sie doch reichlich burschikos für eine Frau deines Formats und Alters.»


  Ich versprach, das augenblicklich zu ändern. Ein kritischer Blick in den Spiegel gab ihm recht. Was hatte ich mir nur dabei gedacht, als ich mir einbildete, diese scheußliche Struwwelpeterfrisur würde mich jünger machen?


  Nach dem Besuch bei Monsieur Figaro erlaubten es leider meine Mittel nicht mehr, mich von Sonja in der Kleiderfrage beraten zu lassen. Es machte mir schweres Kopfzerbrechen. Was von meinen schäbigen alten Lumpen sollte ich tragen, wenn wir abends im legendären Goldenen Lamm in exklusiver Runde am rustikalen Eichentisch zusammensaßen und aus dickbäuchigen Karaffen servierten Rotwein schlürften? Und was auf der Fahrt ins Zillertal, ich angekuschelt an seiner Schulter, im eleganten silbergrauen BMW, seinem Winterauto? (Sein Sommerauto war ein roter Sportwagen. Endlich hatte ich einen Mann mit einem Auto, bei dem ich mich nicht darum sorgen mußte, ob beim nächsten Schlagloch die Bodenplatte durchbrach.)


  Es traf sich gut, daß die kommende Woche Julius mit Amadeus an der Reihe war. Ich rief ihn an und fragte, ob er was dagegen hätte, wenn ich ihn schon am Samstag morgen statt Sonntag abend brachte.


  «Warum?»


  «Ich habe was vor», sagte ich. «Eine Weekendeinladung.»


  «Ich habe auch eine Weekendeinladung», sagte er aufgeblasen.


  «Na gut. Dann bring ich ihn zu Mama.»


  Das brachte ihn ganz schnell zur Räson. Mit wem sollte der auch eine Weekendverabredung haben, abgesehen vom Fernseher?


  In der Eile der Vorbereitungen stolperte ich über den Katzenkorb und verstauchte mir die kleine Zehe. Sie schwoll augenblicklich an und wurde glasig rot.


  Ich zwängte mich in die grauen Stiefel, die halbwegs zum taubengrauen, reichlich antiquierten Hosenanzug paßten, den ich in Ermangelung von etwas Besserem für die Fahrt ausgewählt hatte. Die Zehe tat so höllisch weh, als wäre das verflixte Ding gebrochen. Egal, ich würde ins Zillertal fahren, und wenn ich mir alle Zehen gebrochen hätte!


  «Wie siehst du denn aus!» rief Julius aus, als ich ihm den Katzenkorb samt Inhalt überreichte. Er kicherte impertinent. «Wie die fromme Helene. Mit der alten Frisur hast du mir viel besser gefallen, das kann ich dir sagen.»


  Ich entgegnete kühl, daß sein Geschmack für mich nicht mehr relevant wäre.


  «Wenn das der Geschmack von deinem neuen Lover ist, dann prost Mahlzeit!» Er hatte inzwischen den Kater aus seinem Gefängnis entlassen. «Heiland, wie sieht denn der arme Teufel aus!» zeterte er.


  Ich humpelte davon, so schnell ich konnte, um mir seine Meinung darüber nicht auch noch anhören zu müssen.


  


  Leider war es nicht Theos silbergrauer BMW, sondern ein bleigrauer Mercedes, der auf den Parkplatz vor meiner Wohnung einbog. Am Steuer saß Hubi. Theo sprang heraus und hielt mir galant die rückwärtige Tür auf. Ich wurstelte mich hinein und wurde von einem exquisit duftenden, zierlichen Püppchen mit Wangenküßchen begrüßt.


  Das also war Mädi.


  Sie sah aus wie eine der Schaufensterpuppen in Sonjas Boutique, einfach fantastisch. Sorgfältig über ihre seidig glänzenden Knie drapiert lag ein pelzgefüttertes Cape, für das ich meine Seele dem Teufel verschrieben hätte.


  «Nein, wie herrlich praktisch Sie sich angezogen haben, meine Liebste!» rief sie entzückt aus, nach einem genauen Blick auf meinen bejahrten Trenchcoat und den Hosenanzug, dessen Schnitt nur allzu deutlich auf die Jährchen hinwies, die er bereits gedient hatte. «Ich wollte, ich hätte auch den Mut, einfach anzuziehen, was bequem und praktisch ist! Aber mein Bärchen legt nun einmal großen Wert auf eine Garderobe mit weiblichen Kinkerlitzchen. Nicht wahr, Bärchen?»


  Hubi-Bärchen verzichtete auf eine Antwort, weil er gerade aufs Gas stieg und sich, über die Deppen fluchend, die nicht fahren konnten und deshalb besser zu Hause bleiben sollten, in den Verkehr einfädelte. Er qualmte wie ein Schlot. Das, im Verein mit meinem Platz auf dem Rücksitz, ließ mich für die Fahrt ins Zillertal Schlimmes ahnen.


  «Sie müssen mir alles über Ihre Kinderbücher erzählen, sobald wir etwas Zeit haben, Liebste! Ach, wie befriedigend muß es doch sein, etwas zu schaffen! Ich bin leider ein völlig unbegabtes Mädelchen und zu gar nichts nütze.» Mädi seufzte wohlig bekümmert. «Ich wollte, ich wäre eine dieser praktischen Frauen wie Sie, meine Liebe, die ihr Leben so fabelhaft im Griff haben!» Ich sah mich im Geist in einer Latzhose unter dem Waschbecken liegen und den Ausguß reinigen. «Mein Bärchen behandelt mich, als wäre ich ein Porzellanpüppchen. Sie werden es nicht glauben, meine Liebe, aber ich wüßte bei einem Auto nicht, wo der Motor ist. Ist das nicht fürchterlich?»


  «Man kann damit leben», entgegnete ich lakonisch. «Ich jedenfalls könnte es, wenn ich ein Auto hätte.»


  Mädi stieß einen Schrei aus wie ein aufgescheuchtes Vögelchen. «Sagen Sie gleich, Sie haben kein Auto, meine Liebe! Das kann ich nicht glauben! Ja, wie kommen Sie denn herum?»


  Ich sagte es ihr: zu Fuß, mit dem Bus, dem Zug oder mit dem Fahrrad.


  «Hast du das gehört, Bärchen? Diese wunderbar tüchtige Frau fährt mit dem Rad! Radfahren ist ja jetzt total in, und es gibt so unglaublich schicke Raddresses. Aber ich bin leider völlig unsportlich. Seit ich als klitzekleines Mädelchen vom Pony gefallen war, behandelten meine Eltern mich, als wäre ich ein rohes Ei. Nun, ich war auch immer ein sehr zartes Dingelchen. Und dazu noch das einzige Kind und Erbin! Können Sie sich vorstellen, meine Liebe, was das heißt?»


  Nein, ich konnte mir das schwere Los einer reichen Erbin beim besten Willen nicht vorstellen, da es in meiner Familie nicht mehr zu erben gab als ein starkes Kreuz und schwache Venen.


  Nach einigen Minuten köstlicher Stille, die nur von Hubis schauerlichen Flüchen unterbrochen wurde, schmiegte Mädi ihr Köpfchen vertraulich an meines und raunte mir zu: «Wir sind ja alle so froh, liebste Melitta– ich darf Sie doch Melitta nennen, nicht wahr, jetzt, wo wir alle sozusagen eine große Familie sind?–, daß Theo eine Frau wie Sie gefunden hat, nach all diesen jungen Gänschen, mit denen er sich abgab. Endlich eine Frau mit Niveau und halbwegs in seinem Alter–» Sie lächelte zuckersüß. «Vielleicht ein paar Jährchen älter, habe ich recht? Aber keine Sorge, man merkt es kaum. Allerdings würde ich an Ihrer Stelle etwas gegen diese häßlichen Falten unternehmen–» Sie klopfte sich erschrocken auf das kunstvoll geschminkte Mündchen. «O nein, jetzt hat sich das dumme kleine Mädelchen schon wieder verplappert! Aber ich finde Ehrlichkeit unter wirklich guten Freunden immens wichtig. Habe ich nicht recht?»


  Ich konnte nur mit zusammengebissenen Zähnen nicken und hoffen, daß ich es bis ins Zillertal schaffen würde, ohne daß ein größeres Malheur passierte. Und ich wünschte mir nichts sehnlicher, als daß Mädi endlich ihr Plappermäulchen hielt. Und Hubi-Bärchen nicht an jedem Hinterreifen kleben würde, um von dieser Position aus raketenartig nach vorne zu schießen, unter wüsten Beschimpfungen auf lahmarschige, vertrottelte Autofahrer. Da ich von Theo nicht mehr hatte als den Anblick seines edlen Hinterkopfes, wäre ich viel lieber in einem Zug gesessen, die Beine bequem auf dem Sitz gegenüber und ein Buch in der Hand.


  Nein, wie undankbar war ich doch! Ich sollte mich was schämen.


  Unter den entsetzlichsten Qualen endlich vor dem Goldenen Lamm angekommen, konnte ich gerade noch auf das wuchtige Portal mit den fünf Sternen und der imposanten Galerie von Visakarten zuschießen, über die dicken Teppiche des Foyers und auf jene Tür zu, auf der ein uriges Weiblein in Tirolertracht klebte.


  Und auch von unserem Zimmer sah ich vorerst nichts als das Bett, auf dessen rüschenbesetztes Kissen ich augenblicklich mein Haupt fallen ließ, mit dem Wunsch, nie wieder aufzustehen oder auch nur die Augen zu öffnen. So war es nicht verwunderlich, daß Theos Stimme leicht frostig klang, als er sagte, er erwarte mich sobald als möglich im Kaiserstüberl, wo man vor dem Essen den Aperitif einnehmen würde. Und ich möge mich doch bitte zum Dinner umziehen.


  Es war kein sehr erfolgreiches Debüt. Ich fürchte, ich habe ihn schwer enttäuscht.


  Das Zimmer war ein Traum, stellte ich fest, nachdem ich soweit hergestellt war, daß ich aufstehen konnte, das Bad ebenso. Es hatte sogar zwei Waschbecken. Toll. Und auch sonst war alles vorhanden, was ein verwöhnter Gast vorzufinden erwartet: Nagelfeile auf einem Tellerchen, Haarshampoo, Duschgel, ein Fön an der Wand, Kleenexschachtel, aus der neckisch ein rosa Tüchlein hing. Stöße von flauschigen, weichgespülten Handtüchern. Bademäntel am Haken. Fabelhaft. Da konnte man sich wohl fühlen. Um so mehr, wenn man es nicht selbst war, der diesen Luxus bezahlte. Warum hatte ich bloß ständig das Gefühl, etwas hinge mir am Hinterkopf? Ich griff nach oben. Tatsächlich, da war etwas. Ich zog ein rosa Papierherz mit der Aufschrift «Herzlich willkommen» aus dem Haar. Es klebte noch auf dem Schokoladenbonbon.


  Das zweite (in Himmelblau) lag auf Theos Kissen.


  Ich brauchte eine Weile, bis ich die Schokolade halbwegs aus meinem Haar entfernt hatte.


  Dann zog ich das von Luise geborgte Winterdirndl an, dessen überflüssige Weite ich mit dem Schürzenband auf meine eigene Taille reduzierte, pappte frisches Make-up über das alte und machte mich auf die Suche nach dem Kaiserstüberl.


  Theo, sehr elegant in einem modisch stilisierten Trachtenanzug, sprang sofort auf, ergriff galant meinen Ellbogen und geleitete mich zur imposanten Sitzecke, in der sich die Clique vollzählig mit ihren Drinks niedergelassen hatte. Mädi trug jetzt ein entzückendes Couture-Abenddirndl aus blaßblauer Seide und sah aus wie eins der Püppchen, die man auf Hochzeitstorten stellt.


  «Ihr beide kennt euch ja schon, du und Sonja, nicht wahr?» sagte Theo und deutete auf die große rassige Schwarzhaarige neben Nussi.


  «Nicht daß ich wüßte», bemerkte diese. Sie trug eine trachtenähnliche Robe aus bordeauxrotem Samt mit jeder Menge Silberzeug und Rüschen, die selbst unserer ehemaligen Schloßherrin, Gräfin Salamanda, alle Ehre gemacht hätte. Jetzt wußte ich haargenau, wie sich die arme Landmaus gefühlt haben mußte, als sie zu Besuch bei ihren reichen Basen in der Stadt war.


  «Ach nein? Ich dachte, du hättest sie in ihrer Boutique aufgesucht», raunte Theo mir zu. «Hast du nicht–?»


  Ich mußte schuldbewußt den Kopf schütteln.


  «Nun, ich dachte mir schon, daß die Kreation, die du da trägst, unmöglich aus Sonjas Boutique stammen kann.» Laut sagte er: «Professor Herzog kennst du ja schon, mein Liebes.» Freddy schüttelte mir herzlich die Hand.


  «Und das ist seine vielgeliebte Bettina.»


  Auch der gute Freddy hatte wohl eine Vorliebe für junges Gemüse, denn seine vielgeliebte Bettina sah aus, als wäre sie noch keine zwanzig. Sie hatte sich als einzige nicht ländlich gewandet, sondern trug demonstrativ ausgefranste Jeans und einen Sweater, der ganz entschieden ebenfalls nicht aus Sonjas Boutique stammte, sondern eher von einer Altkleidersammlung.


  Sie murmelte etwas Grußähnliches und verfiel dann wieder in Trance.


  Nussi schaute kurz von seinem Drink auf und nickte gelangweilt. Hubi, dessen Schmerbauch zwischen den mit springenden Hirschen verzierten Hosenträgern hervorquoll, telefonierte auf seinem Handy.


  Ein junger Mann, dessen kecke Entenschwanzfrisur einen interessanten Kontrast zur ledernen Kniebundhose bildete, deren Bauchgurt und Hosenlatz kunstvoll bestickt waren (ich erinnerte mich, kürzlich gelesen zu haben, daß sie mit Federkiel und Silberfäden gestickt werden und nahezu unbezahlbar sind), wurde mir als der Juniorchef vorgestellt. Der junge Herr Goldenes Lamm zeigte sich erfreut, eine Schriftstellerin in seinem Haus –in dem natürlich schon sehr viel Prominenz abgestiegen ist im Laufe seiner vierhundertjährigen Geschichte, einschließlich dem Kaiser Franz Joseph und erst kürzlich einigen Herren der Bundesregierung– begrüßen zu dürfen. Vermutlich hielt er meinen armseligen Aufzug für eine Künstlermarotte, sonst hätte er sich wohl nicht angeboten, mich persönlich herumzuführen, um mich mit allen Vorzügen des Hotels bekannt zu machen. Ich war mir der Ehre wohl bewußt, bat jedoch, die Besichtigung auf später verschieben zu dürfen, da es beinahe Essenszeit war. (In Wahrheit schmerzte meine verstauchte Zehe so höllisch, daß jeder Schritt eine Tortur war. Aber ich wagte nicht, das einzugestehen. Theo mußte ja den Eindruck gewinnen, ich bestünde aus lauter Behinderungen.)


  Das Dinner nahmen wir in der urigen Almstube ein, wo das köstliche Büffet, die Köche mit ihren hohen Hauben und das Silber und Kristall auf den Tischen einen aparten Kontrast zu den Kühen bildeten, die friedlich wiederkäuend hinter der Glaswand zu sehen waren, in einem Stall, der selbstverständlich so blitzsauber war, daß es keinem der illustren Gäste den Appetit verdarb.


  Nach dem Essen saßen wir vollgestopft und ziemlich lustlos im Maria-Theresia-Stüberl herum. Eine Liveband spielte, aber niemand tanzte. Die Männer unterhielten sich –soviel ich mitkriegte– über ihre Autos und das Geschäft, telefonierten zwischendurch auf ihren Handys und tranken eine ganze Menge. Wir drei Frauen (Bettina fehlte) quatschten über das Übliche: Kleider, Kosmetik, Diäten, die neuesten Eskapaden der Lady Di und tranken eine ganze Menge. Ich kam mir vor wie ein zum Platzen aufgeblasener Luftballon und wäre gern –trotz der lädierten Zehe– spazierengegangen. Aber das hätte so ausgesehen, als langweilte ich mich.


  Als ich, so gegen Mitternacht, endlich ins Bett plumpste, hätte ich nichts lieber getan, als mich allein zwischen die Laken zu strecken und mich ganz meiner schmerzenden Zehe und meiner gestörten Verdauung zu widmen. Was natürlich unmöglich war. Ein bißchen Entgegenkommen und Dankbarkeit konnte ein Mann schon erwarten, wenn er eine Frau zu einem kostspieligen Weekend einlud.


  Beim Frühstück hatte ich wegen des üppigen Abendessens leider keinen Appetit, was angesichts des fantastischen Büffets ein wahrer Jammer war. Nach ein bißchen Planscherei in den diversen Pools und etlichen Drinks an den Poolbars sowie einem ausgiebigen Lunch mit vorangegangenem Aperitif, gefolgt von reichlich Wein und abgeschlossen mit einem Grand Martin, war ich so groggy, daß ich die Heimfahrt verschlief.


  Das am Schalthebel meiner inneren Kommandozentrale werkelnde Männchen gab folgenden Funkspruch durch: «Melitta Ma-Ria Melchior, ich fürchte, du mußt noch sehr, sehr hart an dir arbeiten, wenn du jene Widerstandsfähigkeit erlangen willst, die für ein Leben in gehobenen Kreisen notwendig ist!»


  Ich konnte ihm nur recht geben.
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  Ich fühlte mich erst ziemlich unwohl in meiner biederen Unterwäsche, aber das vergaß ich bald im Eifer des Anprobierens. Sonja beriet mich hervorragend, nicht wie eins der jungen Gänschen, die nichts anderes zu sagen haben als: «Das steht Ihnen ausgezeichnet, gnädige Frau!» und dabei in den Spiegel schielen und an ihren Haaren herumzupfen. Sonja konnte auch durchaus kritisch sein. «Nicht Ihr Stil!» sagte sie zum Beispiel kategorisch, als ich einen Mini mit frechen Leopardenflecken vom Ständer nahm und vor mich hinhielt.


  «Lassen wir doch das Sie!» sagte ich, gierig in den neuen Fetzen schlüpfend. «Wir können uns ruhig duzen.» Ich mochte Sonja viel lieber als Mädi, überhaupt seit mir diese mit großer Genugtuung verraten hatte, daß die Boutique nicht ihr, sondern Nussi gehörte, der hier sein Schwarzgeld angelegt hatte und Sonja schamlos als billige Arbeitskraft ausnützte. «Na, was sagst du dazu?»


  «Wie ich schon sagte: nicht dein Stil. Definitiv keinen Mini für dich und schon gar keine Animalprints, liebe Melitta, auch wenn sie momentan der letzte Schrei sind. Probier das hier.» Sie ließ mich in ein langweiliges Kostüm in tristem Fischgrätmuster schlüpfen und nickte anerkennend.


  «Das gefällt mir aber überhaupt nicht», raunzte ich. «Viel zu bieder. So was trag ich in zwanzig Jahren.»


  «Oh, sag das nicht! Es ist genau das, was jetzt auf uns zukommt: gutbürgerliche Eleganz. Wir kehren zurück in die Fünfziger, meine Liebe. Und du bist genau der Typ, das zu tragen– Kleider mit Lady-Appeal. Wie für dich geschaffen. Theo wird entzückt sein, er steht auf das Damenhafte. Glaub mir, nimm es.»


  «Ja?» Lustlos zog ich es an, begutachtete mein Spiegelbild ohne großes Interesse– und mußte Sonja recht geben: Tatsächlich, diese etwas strenge, klassische Eleganz stand mir wirklich nicht übel. Ladylike, das war es. Seltsam, daß ich das nicht gleich erkannt hatte. Dann schaute ich mir das Preisticket an und schluckte hart, bevor ich sagte: «Also gut, ich nehme es.»


  Sonja hing es zu dem anderen halben Dutzend, das ich bis jetzt ausgesucht hatte. Was mir jetzt noch fehlte, war einer dieser engen langen Röcke, vorne oder hinten tief geschlitzt, wie sie jetzt modern waren. Aber nachdem ich mich hineingezwängt hatte, mußte ich enttäuscht feststellen, daß sich mein Bauch deutlich abzeichnete.


  «Ich fürchte, dazu bin ich nicht mehr schlank genug.»


  «Du und nicht schlank genug! Ich bitte dich!» Das Geheimnis sei das Darunter, klärte Sonja mich auf und zeigte mir, was sie meinte: den sogenannten Shaper, ein Ding, das an die Korsetts früherer Zeiten erinnerte. Schon das Anziehen war eine ziemliche Tortur; was es mit meinen Innereien anstellte, darüber wagte ich gar nicht nachzudenken. Aber der Erfolg war augenfällig.


  «Was glaubst du wohl, wie die liebe Mädi ohne Shaper aussehen würde», vertraute mir Sonja an. «Du dagegen brauchst nur ein winzig kleines bißchen Unterstützung.» Zu diesem Zweck erstand ich auf ihre Empfehlung hin noch einen Pump it up, einen dieser neuartigen Magic-Bras, der meinem Busen zu einem Volumen verhalf, das ich nicht für möglich gehalten hätte, und einen Hip-Slip, mit dem man um die Hüften herum das Gegenteil bewirkte. Wir waren beide von dem Ergebnis begeistert. Wo hatte ich bisher gelebt? Unter den Bantus am Hinteren Sambesi? Es war mir ohnehin schleierhaft, wie ein Mann von dem verfeinerten, kultivierten Geschmack eines Grafen von Stein sich mit einer Frau hatte sehen lassen, die ihre Kleider im Ausverkauf erstanden und bis jetzt einen Shaper für einen Mixbecher mit Druckfehler gehalten hatte.


  Nun, das würde sich ab jetzt ändern. Sonja gab mir, da wir ja jetzt Freundinnen waren, fünf Prozent Rabatt. Auf dem Heimweg kaufte ich noch schnell ein Paar dieser supermodernen Plateauschuhe. Auf den hohen Sohlen und im neuen engen Rock, die mich beide vorsichtig trippeln ließen, zeigten die Auslagenscheiben, in denen ich mich zufrieden begutachtete, eine völlig neue Frau. Jawohl, hier ging eine Lady.


  


  «Er frißt nichts», jammerte ich Mama vor. «Ich weiß schon nicht mehr, was ich ihm geben soll.»


  «Das wäre ja gelacht! Paß auf, so macht man das!» Sie hielt sich den Inhalt der Katzenschüssel unter die Nase, tat, als ob sie ihn gleich heißhungrig verschlingen wollte, und gurrte dazu verzückt: «Mmm, das ist aber guuut! Das esse jetzt alles ich selber auf!» Amadeus trippelte nervös um ihre Beine und mauzte. «Man muß bloß seinen Futterneid wecken.» Mama spannte ihn noch etwas auf die Folter, indem sie laut schmatzte. Amadeus hüpfte an ihr hoch. «Siehst du, so macht man das!» Sie stellte die Schüssel auf den Boden. «Paß auf, wie er jetzt frißt!»


  Amadeus roch kurz am Inhalt, fand ihn unverändert, rümpfte die Nase und trollte sich, sein verknuddeltes Hinterteil ein einziger Vorwurf.


  «Ich kann dir sagen, warum er nichts frißt. Er hat ein Trauma, das arme Tierchen. Kein Wunder, so, wie du es vernachlässigst. Ständig läßt du es allein oder schiebst es ab zu Julius.»


  «Unsinn. Von Abschieben kann keine Rede sein. Schließlich gehört er zur Hälfte ihm, und wir haben ihn von klein auf hin- und hergetragen.»


  «Ja bildest du dir ein, ein derart gescheites und sensibles Tierchen wie er würde den Haß nicht merken, der zwischen euch herrscht?»


  «Julius und ich hassen uns doch nicht!»


  «Er dich schon, darauf kannst du Gift nehmen. Ein Mann verzeiht das nicht, so abserviert zu werden. Was macht eigentlich deine Schreiberei? Ich seh dich nie arbeiten.»


  Ich verzichtete auf eine Antwort und ging mich umziehen.


  «Schon wieder neue Klamotten?» erkundigte sich Mama mißbilligend, als ich im neuen Kostüm und den Plateauschuhen wieder auftauchte. «Sag, wie kannst du in solchen Schuhen gehen? Scheußlich. Sieht aus, als hättest du Klumpfüße. Wo willst du hin in dem Aufzug?»


  «Zum Friseur und nachher–»


  Mama schrie auf. «Du wirst doch heute nicht zum Friseur gehen! Es ist Fisch, das schlechteste Zeichen. Warte bis Dienstag, da ist Jungfrau. Überhaupt, du warst doch gerade erst beim Friseur.»


  «Das war zum Stylen. Heute muß ich zum Nachfärben.» Ich konnte mich nur schwer zurückhalten, ihr zu sagen, sie solle sich um ihren eigenen Kram kümmern.


  «Du wirst es noch so weit treiben, daß dir sämtliche Haare ausgehen. Ich habe das Gefühl, du hast ohnehin schon viel weniger. Wozu hast du dich für den Friseur so herausgeputzt?»


  «Weil ich nachher zum Essen eingeladen bin, liebe Mutter.»


  «Von wem?»


  «Von Theo.»


  «Ach! Wo geht ihr hin?»


  «Er kocht bei sich zu Hause.»


  «Tatsächlich? Na, hoffentlich überlebst du’s.»


  Das sagte sie natürlich aus purem Neid. Das Verhältnis zwischen Müttern und Töchtern ist selten unproblematisch, sondern meist von unterschwelliger Eifersucht getrübt. Nun, zu ihren Zeiten wäre es auch undenkbar gewesen, daß ein Mann seine Freundin mit einem selbstgekochten Essen verwöhnt hätte. Noch dazu mit etwas derart Raffiniertem wie Ente auf sevillanische Art.


  Ich verschob den Friseurbesuch dann aber doch auf die nächste Woche, nicht etwa des lächerlichen Aberglaubens wegen, sondern weil ich nicht zu spät zum Essen kommen wollte. Ich wußte es aus Erfahrung, es gibt nichts Frustrierenderes, als stundenlang am Herd zu stehen und dann auf einen zu spät kommenden Gast warten zu müssen.


  


  Ich war schon erfreulich hungrig, als ich durch das zweistöckige Haus in bester Lage auf dem Hauptplatz, das Theo von seinen Ahnen geerbt hatte, zu seiner Wohnung hinaufstieg, vorbei am Hintereingang des Drogeriemarktes und der Anwaltskanzlei, die hier in Pacht waren. Schade, daß ich keine Ahnen mit dem Weitblick der von Steins gehabt hatte.


  Im Vorraum stolperte ich beinahe über ein Bügelbrett, auf dem sich ungebügelte Wäsche stapelte, hauptsächlich Hemden. Es ließ mich kalt. Die Zeiten waren passé, wo ich für einen Mann gebügelt hatte. Nicht einmal Julius’ Hundeblick hatte mich erweichen können. Seltsam, es roch noch keine Spur nach Gebratenem. Theos Küche mußte einen hervorragenden Abzug haben.


  Er begrüßte mich galant mit Handkuß und beteuerte, wie sehr es ihn freue, mich in seinem bescheidenen Heim begrüßen zu dürfen. Auch wenn ich –er nahm mir den Mantel ab und äußerte sich lobend über mein neues Kostüm, sehr damenhaft–, auch wenn ich etwas zu früh dran wäre.


  Ich beeilte mich zu erklären, daß dem nicht so wäre. Ein Uhr, wie abgemacht.


  «Du irrst, Liebes. Wir haben zwei Uhr ausgemacht.»


  «Aber du hast gesagt ein Uhr–» beharrte ich stur wie ein Maulesel.


  «Ich bitte dich, ich weiß, was ich sagte, aber laß uns doch nicht streiten. Du weißt, Aufregungen schlagen sich mir unweigerlich auf den Magen.» Er griff nach der Flasche mit dem trockenen Sherry und schenkte uns beiden ein.


  Auf der Anrichte lag die Ente in ihrer ganzen nackten Häßlichkeit. Ich nahm einen ordentlichen Schluck Sherry. Einen Drink konnte ich jetzt brauchen, auf diesen Schock hin.


  «Ich wollte eben anfangen, Liebes, aber es ist doch sehr viel netter, zu zweit zu kochen, nicht wahr?» sagte mein Gastgeber.


  Ich war zwar nicht seiner Meinung, aber ich konnte doch nicht ewig so weitermeckern. Das würde Theo gar nicht damenhaft finden, mit Recht. Also stärkte ich mich mit einem weiteren Schluck, bevor ich das neben der Ente liegende Rezept las. Ich rechnete die angegebenen Bratzeiten zusammen und stellte fest: Das Luder brauchte zwei Stunden zum Garwerden. Bis dahin war ich entweder besoffen oder verhungert. Und beides wäre meinem Gastgeber sicher sehr peinlich, weil so ganz und gar nicht ladylike.


  «Ist sie überhaupt schon ausgenommen?» fragte ich und haßte die Ente, bevor ich einen Bissen davon probiert hatte.


  «Nun, ich würde sagen, wir schauen einmal nach. Nimm diese Schürze um, Liebes, wir wollen doch nicht, daß dieses entzückende Kostüm etwas abbekommt, nicht wahr.» Er reichte mir eine mit der neckischen Aufschrift «Hier kocht der Herr des Hauses» und nickte anerkennend: «Sie steht dir ausgezeichnet, mein Schatz.»


  


  «Wie geht es dir mit der Ente, Liebes?» rief mein Gastgeber zwei Stunden später aus dem Salon, wohin er sich samt Sherryflasche und Zeitung verzogen hatte. «Ich muß sagen, ich habe inzwischen einen erfreulichen Appetit, ich hatte nichts als ein spätes Frühstück.»


  Pünktlich um drei tranchierte Theo gekonnt die Ente und legte mir galant das erste Stück vor. Leider konnte ich nur ein paar Häppchen essen. Die Anstrengung des Kochens sowie der Shaper, Hip-Slip und ein extrem enges Gürtelband, die meinen Magen auf die Größe einer Nuß zusammendrückten, hatten mir jeglichen Appetit geraubt. Aber es freute mich zu sehen, mit welchem Genuß Theo aß. Nachdem er sein Mahl beendet hatte, betupfte er sich den Mund mit der Damastserviette mit dem gräflichen Wappen, stand auf und erhob sein Glas. «Auf dich, du holdes Wesen. Es geht doch nichts über eine Mahlzeit im eigenen Heim, zubereitet von eigener Hand und genossen in so reizender Gesellschaft.» Er drückte mir einen Kuß aufs Haar, wobei ich ihn murmeln hörte: «Man sieht den Nachwuchs, Liebes!»


  Mein Gott, wie peinlich! Ich hätte nicht auf Mamas abergläubisches Geschwätz hören sollen.


  


  «Was ich an Silvester mache? Wir werden auf den Silvesterball im Stadtsaal gehen, Theo und ich», sagte ich. «Theo hätte ja eine der intimeren Feiern mit Galadiner vorgezogen, aber alle unsere Freunde besuchen den Ball im Stadtsaal, weil auch der Bürgermeister und die anderen Honoratioren dort sein werden, da konnte er sich nicht gut ausschließen. Und ihr beiden?»


  «Jetzt ist der Gustl völlig übergeschnappt!» stieß Luise hervor. «Stell dir vor, er will Silvester nicht mit mir verbringen, sondern wegfahren! Allein, sagt er. Aber natürlich fährt er mit ihr, mit seiner Schlampe! Wohin, sagt er nicht.» Sie brach in Tränen aus.


  Ich hatte Luise noch nie weinen sehen. Nicht einmal damals, als mit der Küche ihr Kochbuch mit verbrannt war, das sie von ihrer Oma geerbt hatte. Es ging mir sehr zu Herzen. Ich dachte nach. Wie konnte man einen Mann, der entschlossen war, mit seiner Schlampe wegzufahren, davon abhalten?


  «Sag einmal, hat der Gustl noch seine eigenen Zähne, oder trägt er ein Gebiß?» fragte ich schließlich als Ergebnis meiner intensiven Denkarbeit.


  


  «Was sucht er denn?» erkundigt sich PG Karl bei Frieda, nachdem er eine Weile zugesehen hat, wie Nägelein verzweifelt in allen Ecken herumstöbert und schließlich sogar unter die Ehebetten kriecht.


  «Sein Gebiß», entgegnet Frieda und grinst. «Sie hat es versteckt. In der Kaffeedose.»


  PG Karl nickt. «Um die Zeit, um Weihnachten und Neujahr herum, gibt’s immer die meisten häuslichen Katastrophen und Selbstmorde.» Als ehemaliger Wirt ist er ein Fachmann auf dem Gebiet. Und in seinem jetzigen Job als protection guide kann er davon erst recht ein Lied singen. Da haben sie in ihrer Abteilung immer Hochbetrieb. Am besten wäre, man würde Weihnachten samt dem Silvesterrummel abschaffen, meint er. Wenn eine sonst so vernünftige Frau wie Luise Nägelein zu derart drastischen Mitteln greift, wie geht’s dann erst bei den anderen zu? Zum Beispiel bei dem da– er weist auf PG Yannakis’ Monitor. «Sie hat ihn schon fast soweit, den Waschlappen. Noch ein paar Krokodilstränen, und er nimmt sie doch tatsächlich mit!» Über soviel Schwachsinn kann er nur den Kopf schütteln.


  Der Alleinerzieher hat Besuch von seiner Schwiegermutter. Sie sieht viel kleiner und schmächtiger aus als sonst, wahrhaft bemitleidenswert, und ihre Stimme ist ein wehes Flüstern: «Du fährst also über Silvester mit meinem Enkel nach Padua? In die herrliche Stadt des heiligen Antonius. Wie schön für euch. Ach, was gäbe ich nicht dafür, dabeizusein! Aber mir sind solche Freuden versagt, es sei denn, lieber Hannes, du hättest Mitleid mit einer alten, einsamen Frau–»


  «Wetten, es dauert keine fünf Minuten und sie hat ihn soweit.» PG Karl hat nicht schlecht geschätzt. Zehn Minuten später hat Hannes, der Alleinerzieher, für den Silvesterausflug nach Padua, den er friedlich mit seinem Söhnchen Johannes unternehmen wollte, seine Schwiegermutter am Hals.


  


  Im ersten Moment war mir nicht klar, warum ich so erschlagen aufwachte. Dann fiel es mir ein: Es war der Traum. Wieder einer von der Sorte, die mich in letzter Zeit häufig heimsuchten. Diesmal hatte ich ein Haus zu putzen, in dem wir –ich und Theo und unsere lieben Freunde– auf Urlaub waren, und ich wurde und wurde damit einfach nicht fertig. Und dann wollten wir ausgehen, und das einzige Kleid, das ich hatte, war ein uralter Fetzen, den ich bereits zweimal getragen hatte. Es war schrecklich.


  Sogar als ich schon halbwegs munter war und unter dem Bücherhaufen neben dem Bett nach der Packung mit den Papiertaschentüchern wühlte, war ich noch deprimiert und hatte das Gefühl, versagt und Theo enttäuscht zu haben.


  «Laß das!» fuhr ich Amadeus an, der –träumerisch vor sich hin starrend und vermutlich an die Zeiten denkend, da er mit denselben Bewegungen gegen den Bauch seiner Mutter deren Milchfluß angeregt hatte– genußvoll auf der Bettdecke trippelte. Theo hatte völlig recht: Ich hätte ihm diese scheußliche Untugend längst abgewöhnen sollen. Er ruinierte mir das Bettzeug.


  Der Kater stieg beleidigt vom Bett. Ich schloß die Augen, um mir den Anblick seines verfilzten Hinterteils zu ersparen.


  Meine Verkühlung war ärger geworden. Kein Wunder, ich hatte sowohl beim Friseur als auch in Sonjas Boutique gefroren. Immerhin konnte ich Theo, als er später anrief und sich fürsorglich erkundigte, was ich tragen würde, beruhigen: Das Ballkleid –schulterfreies Oberteil und wadenlanger Rock aus gerüschtem Chiffon, ganz in Weiß, ein Modell von Gemma Avanti– würde auch den höchsten Ansprüchen gerecht werden. Es war, so hatte Sonja mir versichert, ganz große –ich mußte niesen– Klasse.


  «Wunderbar, ich bin sicher, du wirst alle ausstechen. Übrigens, du solltest etwas gegen deinen grippalen Infekt unternehmen, Liebes, er ist sehr unangenehm.»


  Einen Moment lang mußte ich überlegen, was er meinte– ah ja, meinen Schnupfen. «Du hast recht, ich müßte wirklich was dagegen tun. Ich bin schon fix und fertig von der ewigen Nieserei und Schneuzerei, und die Augen tun mir so fürchterlich weh, als hätte ich Sand unter den Lidern.»


  «Das auch, natürlich. Aber tatsächlich dachte ich dabei an diejenigen, mich unter anderem, die du anstecken könntest. Nun, ich hoffe, es ist bis zum Abend besser. Und bitte, Liebes, denke daran, Reservestrümpfe mitzunehmen. Eine Laufmasche kann den ganzen Abend verderben. Und bitte tu mir den Gefallen und gib dir heute mit dem Make-up besondere Mühe. Es wird dir wohl bewußt sein, daß du in der Beziehung ein bißchen, nun, sagen wir, salopp bist. Wie du weißt, sitzen wir am Prominententisch. Die Damen werden dich einer gnadenlosen Musterung unterziehen. Ach, und würdest du bitte die hübsche Halskette tragen, die ich dir in Thailand schenkte? Sie hat für mich eine starke symbolhafte Bedeutung. Ich frage mich ohnehin, warum du sie so selten trägst, Liebes, sie war nicht gerade billig.»


  Ich hätte meinem Liebsten sagen können, warum: Es lag am Verschluß.


  Jedesmal, wenn ich mich damit abplagte, verfluchte ich den Menschen, der für das Ding verantwortlich war. Natürlich ein Mann. Ich sah ihn deutlich vor mir: grau im Gesicht, mager, mit schlechter Haltung, kurz vor der Scheidung stehend. Gestern hat er einen Brief vom Anwalt seiner Frau erhalten, in dem der für seine Mandantin das Haus und die Hälfte seines Vermögens fordert, heute morgen beim Frisieren hat er festgestellt, daß seine Glatze rapid fortschreitet, und an seiner Magenwand nagt ein Geschwür wie eine hungrige Raupe.


  Vor sich hat er fünf Prototypen neuer Halskettenverschlüsse zur Auswahl liegen.


  Er klingelt nach seiner Sekretärin. Sie ist 54 und lebt nur noch für den Moment, wo sie in Frühpension gehen kann.


  «Fangen wir mit dem da an, Fräulein… äh… Zopf», sagt ihr Chef und übergibt ihr eine der Ketten. Während sie mit der Routine langjähriger Praxis im Nacken am Verschluß hantiert, stoppt er die Zeit, die sie zum Schließen braucht: zwölf Sekunden.


  Für die beiden nächsten braucht sie acht beziehungsweise neunzehn Sekunden.


  Der vierte ist ein Traum. Er läßt sich schließen wie geschmiert, fünf Sekunden. So einen guten hatten sie noch nie. Die Zopfin ist begeistert, sofern sie sich zu so etwas wie Begeisterung noch aufraffen kann.


  Ihr Chef nimmt die Kette mit finsterer Miene entgegen und legt sie zur Seite. Dann überreicht er ihr mit teuflischem Grinsen die nächste.


  Mit dieser will es nicht klappen, sosehr sich die Zopfin auch abmüht. Trotz ihrer jahrzehntelangen Routine im Halskettenverschließen und der praktischen Kurzhaarfrisur mit dem ausrasierten Nacken kriegt sie das verflixte Ding einfach nicht zu. Das Häkchen ist so klein, daß es ihr ständig aus den verschwitzten Fingern rutscht, und die Öffnung viel zu eng.


  «Tut mir leid, Chef!» keucht sie. «Den krieg ich nicht zu.»


  «Weiter!» befiehlt er, während sich sein teuflisches Grinsen vertieft.


  Sie probiert es immer wieder. Bricht in Tränen aus. Die Arme erlahmen ihr, ihr Gesicht ist von häßlichen roten Flecken überzogen.


  Er schaut auf die Uhr. Zwölf Minuten. «Nicht aufgeben, Zopfin, nur nicht aufgeben! Ein Verschluß ist bekanntlich dazu da, daß man ihn schließt, nicht wahr!»


  «Tut mir leid, aber ich… ich kann nicht…» Sie bricht in Tränen aus.


  «Weiter, Zopfin, weiter!»


  Sie schluchzt noch schlimmer, greift sich an den Busen, stöhnt auf, sinkt zu Boden und verdreht die Augen. Mausetot. Herzschlag.


  Ihr Chef nickt zufrieden, entwindet die Kette der verkrampften Hand, läutet nach dem Produktionsleiter und übergibt ihm das Ding mit der knappen Anweisung: «Produzieren.» Für einen kurzen Moment lang, als er sich all die verhaßten Weiber vorstellt, wie sie verzweifelt am Verschluß herumfummeln, hat er Scheidung, Haarausfall und Magengeschwür vergessen und ist beinahe glücklich.


  Ich habe die Zeit nicht gestoppt, aber ich probierte es so lange, bis ich mich entscheiden mußte: entweder die Kette oder der Silvesterball. Obwohl fürchtend, daß Theo schrecklich enttäuscht sein würde, entschied ich mich für letzteres. Ich konnte nur hoffen, daß ihn meine Ballrobe, die mich an den Rand des finanziellen Ruins gebracht hatte, einigermaßen entschädigen würde. Noch nie hatte ich ein derart elegantes Kleid getragen, es versetzte mich sowohl in Entzücken als auch in Angst. Was, wenn das trägerlose Oberteil zu rutschen anfing? Oder das Schlimmste von allem– eine der Frauen dasselbe Kleid trug? Aber Sonja hatte mich diesbezüglich beruhigt. Es war ein exklusives Modell. Auch an der Frisur war nichts auszusetzen, jede Locke lag, mit Haarspray fixiert, auf dem richtigen Platz. Das Make-up hatte ich mir beim Friseur von der Kosmetikerin auftragen lassen. In meiner Abendtasche befand sich –neben drei Packungen Papiertaschentüchern– ein Paar Reservestrumpfhosen in allerbester Qualität.


  Doch, abgesehen von der fehlenden Halskette und meiner verflixten Verkühlung konnte Theo zur Abwechslung einmal mit mir zufrieden sein. Ich würde ihm keine Schande machen, selbst nicht in dem illustren Kreis, in dem wir uns bewegen beziehungsweise sitzen würden.
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  Als sie in Padua ankommen, will der kleine Johannes sofort die Krippe sehen, an der sich alles bewegt und deretwegen sie so weit gefahren sind.


  «Ich denke, wir sollten uns zuerst nach einem Hotel umsehen», meint seine Oma, die ihre übliche Resolutheit zurückgewonnen hat.


  Das Grande Italia, gleich beim Bahnhof, wird ihnen empfohlen, ist jedoch Oma, die sich angeboten hat, die Unterkunft zu bezahlen, zu teuer. Unverschämt, diese Italiener.


  Das nächste, das Hotel Paradiso, ist geschlossen. Tot, wie überhaupt die ganze Stadt. «Wo ist das Silvestertreiben, wo die Musik?» fragt Oma verwundert. «Eine seltsame Stadt hast du dir ausgesucht, um den Eintritt ins neue Jahr zu feiern, mein lieber Hannes», kann sie sich nicht versagen zu bemerken.


  Im nächsten Hotel, dem Corso, schnappt ihnen doch tatsächlich so ein unverschämter Ami, der mit seinem dünnlippigen, blauhaarigen Gespenst von Frau unterwegs ist, das letzte Doppelzimmer weg. Aber der gute Hannes war schon immer etwas lahm, wenn es galt, sich durchzusetzen. Jetzt ist nur noch ein Einzel mit einem französischen Bett frei.


  «Wir nehmen es», entscheidet Oma resolut. «Für mich und den Kleinen reicht es zur Not.»


  «Und ich?» wagt Hannes einzuwerfen. «Wo soll ich schlafen?»


  «Zu meiner Zeit waren die Männer weniger zimperlich, mein Lieber. Wir brauchen noch eine Decke und ein zweites Kissen.»


  


  Johannes steht mit glänzenden Augen vor dem Krippenwunder. Es ist das Aufregendste, das er in seinem Leben gesehen hat: Alles bewegt sich. Leute in langen Mänteln gehen zum Stall hin, wo die Muttergottes das Jesuskindlein in der Wiege wiegt. Eine Frau facht ein Feuer an. Drei Männer, die so schön angezogen sind wie der Nikolaus, nur anders, knien vor dem Jesuskind und beugen sich in einem fort vor und zurück, einer davon ist ein Neger.


  «Das sind die Heiligen Drei Könige», erklärt sein Vater, «die dem Jesuskind ihre Geschenke überreichen, Weihrauch, Myrrhe und–»


  «Ich bitte dich!» sagt Oma. «Derartige Begriffe dürften doch wohl den geistigen Horizont eines Fünfjährigen überschreiten.»


  «Fast sechs», stellt Johannes richtig. «Was ist der geistliche Horizont? Was macht die Kuh da?» Wenn sie muht, hört man es quietschen.


  Das sei der Ochse, denn sie sind in einem Stall, weil sie keine Herberge kriegten, sagt sein Vater.


  «Wie wir, lieber Hannes, obdachlos wie wir!»


  «Wieso obdachlos, Schwiegermama? Wir haben ein Bett in einem Hotelzimmer, zumindest du–»


  Nun gut, gibt Oma zu, sie müßten zwar in keinem Stall übernachten, aber viel besser wäre diese obskure Absteige wohl auch nicht.


  Inzwischen wird es über dem Stall von Bethlehem Nacht, dann fängt es an zu schneien, und dann geht die Sonne feuerrot unter. Oder auf.


  Johannes kann sich nicht losreißen.


  Oma, der es langweilig wird zuzusehen, wie sich die Heiligen Drei Könige in einem fort vor- und zurückbeugen und der Ochse des Maul aufreißt und quietschend muht, stakst hinüber zum Grab vom heiligen Antonius, vor dem eine junge Italienerin kniet, vermutlich um einen Mann betend. Laut klappern Omas Stöckel durch die Kirche. Die Wand über dem Grab ist tapeziert mit den Fotos jener glücklichen Hochzeitspaare, die der Heilige angeblich zusammengebracht hat. Diese Italiener! Schurken und Wundergläubige in einem. Oma stöckelt zur Krippe zurück und sagt entschlossen: «Es wäre gut, du würdest dafür sorgen, daß wir etwas zu essen bekommen, bevor ich verhungere, lieber Schwiegersohn.»


  Aber Johannes weigert sich, den Platz vor der Krippe zu verlassen. Erst als sein Vater ihm hoch und heilig verspricht, gleich morgen früh wieder mit ihm herzukommen und daß sich dann noch alles genauso bewegen würde wie jetzt, läßt er sich aus der Kirche locken.


  Die wenigen Restaurants, die jetzt schon geöffnet haben, sind leer. Zum Essen ist es noch zu früh. In den Bars gibt es nichts zu essen.


  «Wenn ich gewußt hätte, wie triste diese Stadt ist, lieber Hannes», bemerkt Oma mißbilligend, «hätte ich mich nicht hierher verschleppen lassen.»


  Da endlich, in diesem Lokal hier scheint man sich doch darauf zu besinnen, daß Silvester ist. Kellner eilen geschäftig hin und her und decken eine Festtafel. Es ist das Pedrocchi, in dem (laut Reiseführer) die Künstler der Stadt verkehrten und vermutlich noch verkehren. Resolut schiebt Oma den Stuhl weg, der den Eingang verstellt.


  «Ich glaube, der Stuhl im Eingang ist das Zeichen dafür, daß noch geschlossen ist, Schwiegermama!» ruft Hannes hinter ihr her, aber Oma stürmt schon mit einem energischen «Das wäre ja noch schöner!» das Lokal.


  


  «Die Herrschaften dir gegenüber, Liebstes», raunte mir Theo hinter vorgehaltener Serviette diskret zu, «sind Oberamtsrat Holzinger mit Gattin. Daneben Stadtrat Kommerzialrat Fuchs mit Gattin. Links davon Dr.Rauscher mit seiner reizenden Verlobten–» Was, nur ein gewöhnlicher Doktor, ganz ohne Rat? Und seine schätzungsweise dreißig Jahre jüngere Verlobte sah geradezu scheußlich gut aus, obwohl sie nur ein ganz simples Kleid trug. «Den Herrn Bürgermeister brauche ich dir ja nicht vorzustellen, Liebes.» Nein, brauchte er nicht. Ich war sehr stolz, als der Herr Bürgermeister sein Glas erhob und uns zuprostete, und hoffte bloß, daß möglichst viele Leute es gesehen hatten. Auf unserem Tisch steckten jede Menge Sektflaschen in den Eiskübeln, und alle Männer trugen Smoking.


  Ich hatte es geschafft!


  Hier saß ich, Melitta Ma-Ria Melchior, in einer tollen Ballrobe am Tisch der Prominenz, neben einem Mann, um den mich jede Frau beneiden mußte. Nicht wie in den vergangenen Jahren in einem billigen Fetzen hinten in der anonymen Masse, mit Julius, der seinen einzigen guten Anzug trug, bei einer Flasche Weißwein und Mineralwasser, mit dem wir den Wein streckten, um über die Runden zu kommen.


  Um den Männern die Peinlichkeit zu ersparen, mit ihren Ehefrauen den ganzen Abend lang tanzen zu müssen, brachte man bis elf ein Showprogramm, das hauptsächlich von der Faschingsgilde bestritten wurde. Wenn auf der Bühne einer der Prominenten an unserem Tisch verrissen wurde, lachte und klatschte derjenige samt Gattin am lautesten. Ich spürte deutlich die Spannung in Theo, mit der er darauf wartete, endlich an die Reihe zu kommen. Als aber das Showprogramm mit einer Clownparade der Turnergilde zu Ende ging und alle an unserem Tisch durch den Kakao gezogen worden waren außer Theo, konnten wir beide unsere Enttäuschung kaum verhehlen.


  «Ich finde, das Programm läßt dieses Jahr einiges zu wünschen übrig», raunte er mir zu.


  «Natürlich, du hast völlig– hatschi!– recht. Es war die vergangenen Jahre viel besser. Entschuldige–» Ich durchwühlte mein Täschchen nach einem Taschentuch, das noch halbwegs trocken war. Theo bemerkte es mit deutlichem und durchaus berechtigtem Mißfallen, während er eine neue Flasche Sekt bestellte und ich –innerlich stöhnend– ausrechnete, wieviel die Hälfte unserer bisherigen Zeche ausmachte, so daß ich wußte, was ich ihm schuldete.


  Nachdem ich kürzlich den Fauxpas begangen hatte, im Restaurant eine getrennte Rechnung zu verlangen, was ihn in unsägliche Verlegenheit versetzt hatte («Was macht es für einen Eindruck, Liebes, wenn man in aller Öffentlichkeit anfängt, die Groschen zu zählen oder gar die Frau bezahlt?»), gab ich ihm jetzt meinen Anteil immer hinterher, wenn wir allein waren.


  Der Ball wurde vom Prinzenpaar und dem Herrn Bürgermeister samt Gattin mit dem traditionellen Wiener Walzer eröffnet. Unser Tisch folgte geschlossen, abgesehen von der armen Frau Schuldirektor Ringelmeier, die ohne Mann da war. Theo und ich machten eine gute Figur, obschon ich mich nicht ganz leichttat, mich seinem Schritt anzupassen, besonders links herum. Bei einem neuen Partner braucht das immer ein Weilchen, und ich war doch sehr an Julius gewöhnt. Als auf den Walzer etwas Lateinamerikanisches gespielt wurde, führten die Herren schnell ihre Damen zurück an den Tisch.


  «Bitte tanzen wir den noch», bat ich, als Theo ihnen folgen wollte, nachdem er sich mit einem galanten Handkuß für den Walzer bedankt hatte. «Ich tanze für mein Leben gern Rumba!»


  «Das ist keine Rumba, sondern ein Mambo!» zischelte mir Theo zu, mit Recht etwas befremdet. Eigentlich sollte man wissen, was man tanzt. Aber weder Julius noch ich hatten uns je sonderlich darum gekümmert. Hauptsache, so dachten wir in unserer grenzenlosen Ignoranz, man fand den richtigen Rhythmus, es machte Spaß, und man kam dabei außer Puste. Diese laxe Einstellung sollte sich jetzt bitter rächen.


  «Aufgepaßt!» raunte Theo und vollführte eine komplizierte Wendung. Ich auch, doch leider in die falsche Richtung. Ich geriet mit meinen Zehen in den offenen Sandaletten unter seinen Schuh. Das Wasser schoß mir in die Augen. «Entschuldige. War meine Schuld», stammelte ich.


  «Nun, das steht wohl außer Frage. Sagtest du nicht, du wärst eine so begeisterte Tänzerin?»


  «Bin ich auch, normalerweise, aber so genau habe ich nie getanzt», sagte ich kleinlaut, krampfhaft bemüht, keinen falschen Schritt mehr zu machen und vorauszuahnen, was kommen würde. Davon wurden meine Beine ganz schwer. Seit der Tanzschule hatte ich nicht mehr auf meine Schritte geachtet.


  «Siehst du, das geht ja schon einigermaßen», lobte mich Theo etwas später. «Aber bitte laß diese exzessive Wacklerei mit den Hüften, Liebes. Das macht kein gutes Bild.»


  


  «Hinausgeworfen! Das ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht passiert. Wie konnte ich mich auch von dir hierher verschleppen lassen! Aber das ist typisch. Bei deinen Unternehmen ist noch nie was Gescheites herausgekommen. Und wenn du glaubst, ich esse heute zu Silvester eine Pizza, dann hast du dich getäuscht, mein Lieber!» begehrt Oma auf.


  Sie sind in einer Pizzeria gelandet.


  In dem kleinen, ungemütlichen, von einem Gasofen nur ungenügend erwärmten Lokal mit Papier auf den Tischen hocken, von ein paar Wein trinkenden alten Männern abgesehen, die einzigen Touristen, die dumm genug waren, an einem solchen Tag in dieser Stadt aufzukreuzen: ein Franzose mit seiner Begleiterin, einer jungen Schwarzen; ihre beiden Feinde, das amerikanische Ehepaar, und ein Inder mit Turban und langem gekraustem Bart.


  Johannes kann die Augen nicht von ihm lassen. Der Bart wird unter dem Kinn mit einer Klammer zusammengehalten, was aussieht, als stünde ihm da etwas aus dem Hals. Sein Anblick ist fast so aufregend wie die Krippe.


  «Wirklich, ich muß schon sagen, wir befinden uns in mehr als zweifelhafter Gesellschaft, lieber Schwiegersohn», bemerkt Oma spitz, während sie die Speisekarte studiert. Es gibt nichts als Pizza oder gegrilltes Huhn mit Pommes und Salat.


  «Du meine Güte, dann werde ich wohl mit einem alten zähen Huhn vorliebnehmen müssen. Ein nobles Silvesterdinner, das muß ich schon sagen!» Vater und Sohn bestellen Pizza.


  Während er darauf wartet, kommt Hannes mit dem Inder ins Gespräch, auf englisch.


  «Was sagt er?» will Oma wissen, verärgert, weil die beiden nicht die Höflichkeit besitzen, sich in einer Sprache zu unterhalten, die sie versteht, also auf deutsch. «Was macht er eigentlich hier? Ist er Fremdenführer?»


  «Nein, wieso? Er war hier auf einem Meditationsseminar. Morgen früh fährt er nach Rom und fliegt von dort zurück nach Bombay.»


  «Tatsächlich? Nun, ich werde mich hüten, noch einmal mein gutes Geld für unterentwickelte Länder zu spenden. Wie man sieht, scheint es diesen Herrschaften ausgezeichnet zu gehen.»


  Nach dem Essen wird es Johannes langweilig. Er hat nichts zum Spielen. Da kommt der Wirt mit einem eilig aus Pizzateig gebackenen Männchen daher, mit Anchovis als Augen, der lachende Mund ein Stück roter Paprika, und darüber sitzt eine kleine Karotte als Nase. «Ist schön?» fragt er Johannes und wartet gespannt auf die Antwort.


  Johannes kann bloß nicken. Er ist überwältigt.


  Soviel kindliche Freude läßt seine neuen Freunde augenblicklich nach Ähnlichem forschen, mit dem man einen kleinen Jungen ohne Spielzeug erfreuen könnte. Der Inder zieht eine Nadel mit einem wunderbar funkelnden Stein aus seinem Turban. Das amerikanische Ehepaar findet– sorry, my dear boy!– nichts als ein paar Münzen und ein Glücksschweinchen. Der Franzose bläst, unter dem schallenden Gelächter seiner dunkelhäutigen Begleiterin, etwas Rosarotes zu einem Luftballon auf, bindet es mit einem Stück Schnur ab und malt dann mit ihrem Lippenstift ein lustiges Gesicht darauf.


  «Bedank dich bei dem netten Herrn, Johannes, für den schönen Luftballon», sagt Oma. Als ihr die Grinserei der anderen verdächtig vorkommt, beäugt sie das Gebilde näher und schnappt nach Luft. Unerhört. «Du gibst das eklige Ding sofort zurück!» befiehlt sie ihrem Enkel, und den Franzosen fährt sie an: «Sie sollten sich was schämen, Sie Ferkel, Sie!»


  Aber Johannes gibt seinen Luftballon nicht mehr her. Er verschanzt sich damit hinter dem Wirt, der ihm von der Statur her als das sicherste Versteck erscheint. Und der fuchtelt auch noch mit den Händen, um Oma abzuwehren. Die blöde Bagage lacht. Sogar ihr Schwiegersohn. Das wird er ihr büßen. Der Inder legt seine Hand auf den Arm der Aufgebrachten und redet gütlich auf sie ein. Sie schüttelt die dunkle Hand mit Grausen ab und schnappt: «Was quatscht der Mensch da?»


  Hannes übersetzt es ihr: «Er sagte, die Unschuld eines Kinderherzens veredle selbst ein minderwertiges Objekt wie dieses, und du mögest dem französischen Herrn verzeihen, er wollte nur dem Kind eine Freude machen, wenn auch, zugegeben, mit etwas ausgefallenen Mitteln.»


  «Amen!» sagt Oma. «Ich habe genug von deinen feinen Freunden. Außerdem gehört Johannes längst ins Bett. Laß uns bezahlen und ins Hotel fahren.»


  Johannes protestiert lautstark. Er will nicht ins Hotel, er will noch hierbleiben. Und er ist überhaupt nicht müde! Sein Kopf sinkt auf die Tischplatte.


  Sein Vater nimmt ihn auf den Arm, wobei ihm der Stein des Anstoßes vor der Nase hin und her schaukelt, und verabschiedet sich von der heiteren Gesellschaft, die eben beschlossen hat, mit dem nächsten Zug ins nahe Venedig zu fahren, um dort den Jahreswechsel zu feiern. Wie gern würde er sich ihnen anschließen! Möchte eigentlich seine Schwiegermutter daran erinnern, daß sie sich angeboten hat, auf ihren Enkel aufzupassen, damit er «die Nacht durchmachen könne». Aber es fehlt ihm die Kraft zu dem bestimmt daraus resultierenden Gefecht.


  Im Hotel bringt er seinen Sohn ins Bett und läßt die Neujahrswünsche und den kühlen Wangenkuß seiner Schwiegermutter gottergeben über sich ergehen. Dann legt er sich in der Hotelhalle auf eines der nach Rauch stinkenden Sofas. Die Glocken der Basilika des heiligen Antonius läuten das neue Jahr ein.


  


  «Laß uns bitte zurück an den Tisch gehen, Liebster. Ich fühle mich etwas erschöpft», sagte ich, als der Tanz endlich zu Ende war, entmutigt und so kaputt, daß mir gar nicht auffiel, daß ich redete wie die Heldin aus einer Seifenoper. «Ich werde mich zu einem Tanzkurs anmelden.»


  «Da wirst du gut daran tun.»


  Während Theo anschließend seinen Pflichttanz mit Mädi absolvierte, flüsterte mir Sonja zu: «Von weitem sieht sie ja noch recht passabel aus, die Gute.» Sie war vermutlich sauer, weil Nussi schon den dritten Tanz mit der Verlobten von Dr.Rauscher tanzte. «Aber natürlich sieht man ihr aus der Nähe ihre dreiundfünfzig doch schon deutlich an.»


  Dreiundfünfzig? Mädi? Tatsächlich? Hätte ich nicht gedacht.


  «Was glaubst du, warum sie zweimal im Jahr in eine sogenannte ‹Kur› verschwindet? An der Guten ist nichts mehr echt. Im Vertrauen gesagt, Hubi hätte sich längst scheiden lassen, wenn er es sich finanziell leisten könnte. Seien wir ehrlich, sie ist doch eine ziemliche Nervensäge, die gute Mädi, mit ihrem lächerlichen Kleinmädchengehabe. Aber eine Scheidung würde ihn ruinieren, die Firma gehört immer noch ihr, du weißt doch sicher, daß er nur eingehei– Ah, schon zurück, ihr beiden! Liebe Mädi, du hast beim Tanzen ausgesehen wie ein junges Mädchen! Ihr wart sensationell!» rief sie enthusiastisch aus, während Theo die liebe Mädi zu ihrem Stuhl geleitete und sich galant per Handkuß für den Tanz bedankte.


  Ich blies herzhaft in mein durchweichtes Taschentuch und lächelte tapfer, als jetzt Theo, höflich wie immer, zu mir sagte: «Du gestattest, Liebes?» und die Frau Bürgermeister zum Pflichttanz aufforderte.


  Nachdem mir die Kinnlade vom ständigen tapferen Lächeln steif geworden war, ging ich erst auf die Toilette, wo ich einen erfrischenden Schwatz mit der Klofrau abhielt, und steuerte dann das Büffet an, an dem sich die Clique, abgesehen von Theo, mit Lachsbrötchen und panierten Hühnerschenkeln labte. Sie schienen einen Mordsspaß zu haben, ihrem Gelächter nach. Von hinten hinzutretend, hörte ich gerade noch, wie Mädi kichernd sagte: «…kitschig wie ein Rauschgoldengel! Ich hätte geschworen, du wirst den Ladenhüter nie mehr los, liebe Sonja. Aber natürlich, bei einer, die von Eleganz so wenig Ahnung–» Sie brach ab, als sie von Nussi, der mich erblickt hatte, einen Rippenstoß erhielt, wirbelte herum, hob ihr Glas und rief entzückt: «Auf dich, Liebes! Schnell, Bärchen, ein Glas Sekt für unsere Ballkönigin. Gerade sagte ich, wie großartig dir das Kleid steht!»


  Ich nahm das Glas Sekt trotzdem an.


  Hubi tätschelte meinen Rücken beziehungsweise dessen unteres Ende. An seiner ungewohnten Herzlichkeit erkannte ich, daß er schon ganz schön getankt hatte.


  Als sich ein paar Sektrunden später, vermutlich weil ihnen der Gesprächsstoff ausging, Sonja nach dem Fortschritt meiner Schreiberei erkundigte und ob das nächste Kinderbuch bald fertig würde und ich sagte, ich steckte fest, da meine neue Maschine –ein Thermodrucker– im Ausdruck zu teuer käme, sagte Hubi, während er seine fette Pranke schwer auf meine Schulter sausen ließ: «Kein Problem, Mädchen! Ich hab da so einen alten Computer im Büro herumstehen–»


  «Ich fürchte, ich kann mir momentan die Ausgabe für einen Computer nicht leisten.»


  Er winkte großmütig ab. «Null problemo. Das hat keine Eile.»


  «Wenn Sie… du das wirklich ernst meinst, wäre das natürlich großartig», sagte ich erfreut.


  Nach einem weiteren Glas versuchte er zu erforschen, was das Oberteil meines Ballkleides oben hielt. Ich setzte seinem Forscherdrang ein abruptes Ende, indem ich ihm auf die Wurstfinger klopfte.


  «He he!» brummte er. «Ein bißchen Dankbarkeit hätte ich schon erwartet.»


  Wenn ich es mir hätte leisten können, hätte ich ihm gern gesagt, wohin er sich seinen Computer stecken könne, aber dieser Luxus war mir in meiner Lage nicht vergönnt. Ich flüchtete an den Tisch zurück, wo Theo soeben vom Pflichttanz mit der Frau Schuldirektor zurückkehrte.


  Er sah auf die Uhr. «Noch zehn Minuten, und dann tanzen wir ins neue Jahr, Liebstes.» Sein Blick mußte nach unten gewandert sein, denn er raunte mir zu: «Eine Laufmasche!»


  Mein Gott, wie peinlich. Nur gut, daß ich seinen Rat befolgt und die Reservestrumpfhose mithatte.


  «Bin gleich zurück!»


  «Beeile dich bitte. Es ist gleich soweit.»


  Anscheinend hatte ein Großteil der anwesenden Frauen das dringende Bedürfnis, vor dem Eintritt ins neue Jahr ihr Make-up zu erneuern und die Toiletten aufzusuchen. Ich wurde sehr nervös, als ich sah, wie der Zeiger vorrückte, auf die Stunde Null zu, und ich immer noch wartend vor einer der Türen stand.


  Na endlich! Ich stürmte hinein, schloß ab, riß mir die Schuhe von den Füßen, wobei ich noch Schwierigkeiten mit einer der Schnallen hatte, riß mir die Strumpfhose herunter und holte die neue aus der Packung. In dem Moment, in dem ich mein zweites Bein in den sorgsam aufgerollten Strumpf steckte, hörte ich vom Saal her die Sektkorken knallen und gleich darauf die ersten Klänge des Donauwalzers. Und ich sah Theo dastehen, das Sektglas zu segensreichen Neujahrswünschen erhoben, vergeblich auf mich wartend.


  Am liebsten hätte ich mich die Toilette hinuntergespült!
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  Ehrlich gesagt, rechnete ich nicht damit, daß Hubi-Bärchen sein weinseliges Versprechen halten würde. Aber tatsächlich kam er eines Tages Ende Februar mit einem PC, Bildschirm und Tastatur daher. Als ich fragte, was ich ihm schuldig wäre, winkte er großmütig ab, versuchte jedoch, die erste Rate gleich zu kassieren. Bevor ich mich handfest dazu äußern konnte und so wohl den Computer wieder losgeworden wäre, ging ihm Amadeus mit Zähnen und Krallen an die Hosenbeine. Hubi brüllte: «Verdammtes Mistvieh!» und verließ fluchtartig die Wohnung, gottlob ohne sein Mitbringsel.


  «Kluges Kerlchen!» lobte ich den Kater und belohnte ihn mit Tabsis.


  Leider fehlte mir das geeignete Möbelstück, um das alles aufzustellen. Gleich am nächsten Tag zog ich los und kaufte den billigsten Computertisch, den ich kriegen konnte. Er wurde mir zu einem Paket verschnürt ausgehändigt. Wie stellen die sich das vor? Bin ich ein Tischler?


  «Ob ich was– einen Computertisch zusammenbauen kann?» Theo, der vorbeigekommen war, um die gebügelten Hemden abzuholen, schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, Liebes, dafür wirst du dir jemand anders suchen müssen. Ich bin handwerklich äußerst unbegabt. Frag Freddy, der hat eine Hand fürs Grobe–» Er schnupperte und zog die Stirn in Falten. «Hast du nicht auch das Gefühl, es riecht in deiner Wohnung nach… nun ja, ich denke, es wäre höchste Zeit, den Kater kastrieren zu lassen. Und hab herzlichen Dank fürs Bügeln. Ich werde mich selbstverständlich gelegentlich dafür revanchieren, Liebes.»


  


  «Ob ich was kann, einen Computertisch zusammenbauen? Nun, ich denke, das dürfte kein Problem sein. Heute geht’s leider nicht mehr, habe einen Stoß Hefte zu korrigieren, aber morgen komme ich gern vorbei. Sagen wir so gegen vier? Paßt das?»


  Ich entgegnete freudig, jede Zeit würde mir passen.


  Ein lieber Kerl, der Freddy. Zwar kein Beau, und es fehlte ihm das Format und jenes gewisse Etwas, das Theo so anziehend machte, aber er war richtig nett. Schade, daß er sichtlich junge Mädchen vorzog, auch wenn die ihn wie dieses kaltherzige Biest Bettina bloß ausnützten und an der Nase herumführten.


  Er war wirklich sehr geschickt und hatte den Tisch im Handumdrehen zusammengebaut und den Computer aufgestellt.


  «Anschließen kann ich ihn dir leider nicht. Computer sind ein spanisches Dorf für mich.»


  Ich konnte ihn beruhigen. Das würde Florian machen.


  «Dein Sohn?»


  «Der ältere. Ich habe drei Kinder– zwei Söhne und eine Tochter.»


  «Ist dir klar, daß wir beide uns noch kaum miteinander unterhalten haben?»


  Ich gab ihm recht und meinte, das läge wohl daran, daß wir meistens zuhörten, wenn die anderen sprachen. «Und du? Hast du Kinder?»


  «Nur die eine Tochter. Und die sehe ich leider kaum noch. Na ja, so eine Neunzehnjährige hat eben andere Interessen als ihren alten Vater.»


  «Siehst du, ich wußte nicht einmal, daß du eine Tochter hast.»


  «Aber du kennst Bettina doch.»


  Ich nieste. «Sie ist–?»


  «Gesundheit! Meine Tochter. Was hast du gedacht– meine Freundin?»


  Ich nickte, während ich in der Hosentasche nach einem Tempo fummelte.


  Er zog eines aus seiner eigenen Packung und gab es mir. «Du tust mir leid, mit deiner Verkühlung. Inhalieren mit Meersalz soll helfen. Hast du es schon damit versucht?»


  Ich meinte, ich hätte es schon so gut wie mit allem versucht, einschließlich dem Auflegen eines scheußlichen Breis aus zerstampften Kartoffeln und gerösteten Zwiebeln. Alles vergeblich, es scheine sich wohl um eine Art von Allergie zu handeln.


  Beinahe jeder, tröstete mich Freddy, wäre heutzutage im Besitz einer Allergie. Wer noch keine hätte, käme sich schon als Außenseiter vor. «Da hast du also tatsächlich gedacht, Bettina wäre meine Freundin!» Er kicherte vergnügt. «Ich habe ja schon einige Dummheiten im Leben gemacht, aber die, mich in eine Neunzehnjährige zu verlieben, gottlob noch nicht! Die Pleite mit Bettinas Mutter hat mich vorsichtig werden lassen. Vielleicht ein bißchen zu vorsichtig, was Frauen anbelangt.»


  «Was war mit ihr… oder möchtest du lieber nicht–?»


  «Du wirst doch nicht behaupten, die liebe Mädi hätte dir das nicht schon längst mit Wonne berichtet? Meine Frau hat mich und das Kind verlassen, als Bettina drei war. Sie konnte die bürgerliche Existenz nicht verkraften und lebt heute als Designerin in Rom.»


  «Du hast das Kind allein aufgezogen?»


  Er nickte. «Vielleicht fällt es mir deshalb so schwer, sie jetzt loszulassen. Ausgesprochener mütterlicher Gluckenkomplex. Man hat das Gefühl, alle, die man liebt, verlassen einen. Und du und Theo? Glücklich?»


  «Aber ja. Sehr.»


  Er lächelte. «Klar. Mit einer so netten Frau wie dir ist es kein großes Kunststück, glücklich zu sein.»


  Ich war Komplimenten gegenüber in letzter Zeit etwas mißtrauisch geworden. Aber dieses klang, als wäre es ernst gemeint. Lieber guter Freddy, ich mochte ihn wirklich sehr. Natürlich auf eine ganz andere Art als Theo.


  


  «Heiland, wo hast du denn den her?» fragte Florian. «Der ist ja aus dem Jahre Schnee.»


  «Das macht nichts», sagte ich. «Das bin ich auch. Du sollst nicht seinen Marktwert feststellen, sondern ihn nur anschließen und mir das Notwendigste erklären. Aber iß erst einmal das Hendl, bevor es kalt wird.»


  Ich war beim Abwaschen, als er rief, er wäre jetzt soweit. Ich ließ alles stehen und liegen, trocknete mir die Hände an meinen Jeans ab und sauste ins Arbeitszimmer.


  Da stand er, mein erster richtiger Computer, und brummte gemütlich vor sich hin. Der Bildschirm war ein richtiger Screen, nicht bloß ein handbreites Dingelchen. Die Tastatur ähnelte dem Armaturenbrett eines Cockpits. Mein Einzug ins zwanzigste Jahrhundert war vollzogen, gerade noch rechtzeitig, bevor es zu Ende ging.


  «Also, paß auf. Das hier ist die Maus. Mit der kannst du alle Befehle ausführen.» Mein junger Lehrmeister rollte das Plastikding auf einer Unterlage blitzschnell auf seinem Bäuchlein auf und ab und hin und her, und dementsprechend hüpfte der schwarze Strich, pardon, der Cursor, auf dem Bildschirm munter hin und her und auf und ab.


  Toll. «Laß mich jetzt probieren!» Gierig griff ich nach der Maus und brachte sie auf die Bildmitte in Einschlag.


  Ich schwöre, der schwarze Strich wäre über den Bildschirm hinausgeschossen, wenn das möglich gewesen wäre. Also mußte ich es wohl langsamer angehen.


  Aber egal, was ich auch tat und wie langsam und vorsichtig, das blöde Vieh wollte nicht parieren.


  «Lassen wir die Maus, ich mache es mit den Tasten.»


  Er meinte, ein professionelles Arbeiten wäre zwar nur mit der Maus möglich, aber das wäre nicht sein Problem.


  «Eben. Also, wie funktioniert er?» Ich sah keine Schwierigkeiten voraus, schließlich hatte ich schon mit einem Computer gearbeitet oder zumindest mit etwas Ähnlichem.


  «Stell dir vor, du bist in einer Bücherei. Da steht eine Reihe von Büchern. Du nimmst eines heraus, machst es auf und–»


  Ich unterbrach ihn mit begreiflicher Ungeduld. «Laß die Bücherei und komm schon zur Sache!»


  «Gut, wenn du mir nicht zuhören willst, dann gehe ich.»


  Ich rannte dem eingeschnappten Mimöschen nach. Entschuldigte mich vieltausendmal und versprach, geduldig zuzuhören.


  Er fing wieder den langweiligen Schmonzes von der Bücherei an und wie man auf die Leiter steigt und ein Buch herausholt, das in dem Fall File hieß, und was man damit macht.


  Die Maus grinste mich frech an.


  Als er gegangen war, fing ich gleich zu üben an. Ich mußte feststellen, daß an der Sache mit der Bücherei doch etwas dran war, denn dadurch daß man sich den Vorgang bildlich vorstellte, kriegte man die richtige Reihenfolge leichter hin. Oder wie mein Lehrmeister es ausgedrückt hatte: Man erhielt Zugang zur Denkweise des Computers. Man muß sich nämlich in einen Computer hineinfühlen, um zu verstehen, wie er funktioniert, hat er gesagt. Ich konnte bloß hoffen, er würde in bezug auf Frauen demselben Grundsatz folgen. Aber darüber sprach ich natürlich nicht mit meinen Kindern.


  Ich habe keine Ahnung, warum ich plötzlich aufstand, zum Kleiderschrank ging und darin zu wühlen anfing. Vielleicht hatte es damit zu tun, daß es den ganzen Tag nach Frühling gerochen hatte. Und bevor ich wußte, was ich tat, war ich am Sortieren und Probieren und hatte einen Sack voll jener Klamotten für die Caritas beisammen, die nicht mehr zu meinem neuen damenhaften Image paßten. Und dann dachte ich, es wäre eine gute Idee, mir aufzunotieren, was zusammenpaßte. Also setzte ich mich an den Computer und eröffnete meinen ersten File mit dem Dateinamen: Kleider.


  Es war sehr aufregend. Als ich gegen Mitternacht nach Beendigung meiner privaten Modeschau und dem Abspeichern des Ergebnisses völlig erschöpft, aber sehr zufrieden ins Bett plumpste, fiel mir auf, daß ich kein einziges Mal gehustet hatte.


  Morgen, nahm ich mir fest vor, morgen würde ich am Krimi weiterarbeiten und nicht mehr aufhören, bis ich das Wort ENDE auf dem Screen erblickte.


  


  Es kam mir alles erschreckend fremd vor. Worum ging es eigentlich in der nächsten Folge? Ach ja, Sergeant Pavaretti sollte in dieses Kaff im Outback geschickt werden, um das Alibi des herumzigeunernden Nichtsnutzes von Sohn zu überprüfen.


  «Ich hab eine Überraschung für Sie, Pavaretti», sagte Moses und grinste hinterlistig. (Für meinen Geschmack grinste er zu oft hinterlistig, aber damals, als ich das konzipiert hatte, waren Formulierungen wie diese wohl mein Steckenpferd.)


  «Ja?»


  «Muß doch verdammt langweilig sein für einen jungen tatkräftigen Kerl, Tag für Tag hier im Büro auf dem Hintern zu hocken, was?»


  «O nein, Sir, ich bin durchaus zufrieden.»


  «Pavaretti, ich verschaffe Ihnen eine kostenlose Abenteuerreise!»


  Der skeptische Ausdruck des jungen Sergeanten vertiefte sich.


  «Sie fliegen nach Alice Springs, und dort besteigen Sie eins dieser reizenden kleinen Fliegerchen, die die Post zu den entlegeneren Homesteads befördern, und statten unserem glorreichen Hinterland einen Besuch ab, jenen sagenhaften grenzenlosen Weiten, von denen wir arme Städter nur träumen können. Na, was sa–» Ein Hustenanfall meinerseits unterbrach uns. Scheußlich, es war wieder alles beim alten: Die Augen brannten, die Nase tropfte, und dazu kam ein ständiger Hustenreiz.


  «Ich bin allergisch gegen Staub und große Hitze, Sir. Ich kriege–»


  «Wenn ich mir das vorstelle, o Mann! Roter Sand, so weit das Auge reicht, die weißen Stämme der Eukalyptusbäume, die fahl im Mondlicht leuchten, die schwarzen Leiber der Lubras, die–»


  «Wie ich schon sagte, Sir, ich kriege Hitzepickel, die zu eitern beginnen.»


  «Was soll das? Da verschaff ich dem Bürschchen ein Abenteuer erster Klasse, und was tut es: beklagt sich über ein bißchen lumpige Hitze! Möchte lieber faul im Büro auf seinem Hintern hocken. Ist das der Geist, mit dem die tapferen Pioniere unser glorreiches Land eroberten?»


  Du meine Güte, hatte das tatsächlich ich geschrieben? Scheußlich. Angewidert schlug ich den imaginären File zu und stellte ihn zurück in die imaginäre Bibliothek. Hatte ich dieses ordinäre Gewäsch etwa für originell gehalten?


  Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was Theo zu einem Buch wie diesem sagen würde: «Sei mir nicht böse, Liebes, aber hältst du eine Ausdrucksweise wie diese für eine Schriftstellerin mit Niveau wirklich für angebracht?» Jawohl, das würde er sagen. Und zwar mit vollem Recht.


  Überhaupt gefiel mir die gesamte Person von Kriminalkommissar Moses nicht mehr. Dieser hühnerbrüstige, proletenhafte, rechthaberische Glatzkopf war eine Witzfigur. Ich wußte jetzt ganz genau, wie ich ihn haben wollte: groß, distinguiert, mit blonder Löwenmähne und sicherem Auftreten und vor allem mit gepflegter Sprache. Gleich morgen mußte ich das in Angriff nehmen. Und dann mußte ich ein ernstes Gespräch mit meiner Tochter führen, ob ich wollte oder nicht. Ich wollte ganz und gar nicht. Aber das war ich meiner Freundin Luise schuldig. Ihr Doppelkinn hatte verdächtig gezittert, als sie stammelte: «Stell dir vor, er will die Scheidung! Er will ein neues Leben beginnen, bevor es zu spät ist. Ein neues Leben, einfach so, nach vierzig Ehejahren!»


  Ich drückte ihr zur Stärkung ein Glas Schnaps in die Hand.


  «Wegen der anderen?»


  Sie nickte.


  «Weißt du endlich, wer sie ist?»


  «Das nicht, aber ich weiß jetzt, wo sie wohnt. Ich bin ihm gefolgt, mit einem Taxi.»


  «Und? Wo wohnt es, das Luder?»


  «Im Hochhaus in der Gerberstraße. Du kennst doch den häßlichen Kasten–»


  «Natürlich. Meine Tochter hat dort eine Wo–»


  O nein! Das doch nicht! Oder? Der teure Pelz… Die Silvesterreise, die sie dann doch nicht angetreten hatte, aus einem Grund, den sie mir partout nicht verraten wollte… Die vielen geheimnisvollen Einladungen zum Essen an auswärtigen Orten. O ja, es sah verdammt danach aus, auch wenn ich es lieber nicht wahrhaben wollte!


  «Deine Tochter wohnt dort?» Luise, das ahnungslose Schaf, wurde ganz aufgeregt. «Dann weiß sie vielleicht, wer es ist, das Flittchen. Vielleicht hat sie die beiden zusammen gesehen, im Lift eventuell. Du mußt sie fragen! Tust du das für mich?»


  Ich nickte.


  Während eines neuerlichen Hustenanfalls versuchte ich mir klarzuwerden, wo ich in meiner Erziehung gefehlt hatte, um ein derart katastrophales Ergebnis zu erzielen.


  Seither ging ich Luise aus dem Weg. Und auch meiner Tochter. Mir fehlte die Energie für Auseinandersetzungen. Für das meiste andere übrigens auch. Ich kriegte es nicht einmal hin, die Gestalt von Kommissar Moses nach meinen neuen Vorstellungen abzuändern. Es ging nicht. Er wollte sich partout nicht ändern lassen. Diese Witzfigur hatte sich verselbständigt und entwickelte nun jenes zähe Leben, wie es primitiven Individuen –angefangen von Regenwürmern bis hinauf zu Bier trinkenden, cholerischen Kriminalkommissaren– eigen ist. Ob es Gott wohl auch so erging, wenn er einige seiner weniger gelungenen Exemplare nachträglich korrigieren wollte und feststellen mußte, daß das –bei all seiner Allmacht– unmöglich war?


  Ich mußte der traurigen Tatsache ins Auge sehen: Ich konnte nicht mehr schreiben. Mir fehlten dazu die Lust, die Energie, die Gesundheit, die Fantasie, die Freude. Das einzige, was ich in die Waagschale werfen konnte, war die Angst, als Sozialfall zu enden. Aber damit schreibt man keine Bücher. Warum konnte ich nicht wie alle anderen in den Krankenstand gehen? Krank genug dafür war ich. Ich hatte bei dem bekannten Allergiespezialisten Dr.Grünkorn einen Bioresonanzallergietest machen lassen. Das traurige Ergebnis: Ich war gegen fünfundzwanzig Stoffe allergisch, unter anderem gegen Gräser, Weizenmehl, Kuhmilch und Katzen. Dr.Grünkorn hatte versucht, mich zu beruhigen: Eine ganze Menge Leute wären gegen Gräser, Weizenmehl, Kuhmilch und Katzen allergisch. «Nichts, das nicht mit Geduld und eiserner Disziplin in den Griff zu kriegen wäre! Oberstes Gebot, liebe Frau Melchior: Alle allergenhaltigen Produkte müssen ratzekahl aus der Wohnung entfernt werden! Alle Lebensmittelgeschäfte, Supermärkte, Konditoreien, Bäckereien müssen gemieden werden. Und strikte– keine Restaurantbesuche! Jeder, auch der kleinste Verstoß, macht die Behandlung zunichte, und wir müssen wieder von vorne anfangen. Wenn Sie zu Besuch gehen, darf in dieser Wohnung an diesem Tag weder gebacken noch mit Milch gekocht worden sein.»


  Dr.Grünkorn erklärte es mir so: Es mußte nicht nur der direkte Kontakt mit den Produkten vermieden werden, sondern auch der mit dem Schwingungsfeld, das jede Materie, auch die kleinste wie etwa ein Weizenkorn, umgibt.


  «Ich habe eine Katze, eine Perserkatze mit sehr langen Haaren und ausgeprägtem Schwingungsfeld–» flüsterte ich.


  Dr.Grünkorn sagte nur drei Worte: «Sofort weg damit!»


  Amadeus konnte ich zur Not Julius überlassen, überlegte ich. Es würde vielleicht sein seelisches Gleichgewicht wiederherstellen. Wenn ich auch nicht darüber nachzudenken wagte, was es für mein eigenes seelisches Gleichgewicht bedeuten würde. Aber das andere? Keine Besuche. Kein Essen in Restaurants mehr. Was blieb da noch? Es würde mein gesellschaftliches Leben völlig lahmlegen. O nein, das konnte ich Theo nicht antun!


  Am leichtesten würde noch der Kontakt mit Gräsern zu vermeiden sein. Da wir meistens im Auto unterwegs waren, kam ich mit ihnen ohnehin nur noch selten in Berührung. Das Radfahren hatte ich aufgegeben, nachdem Theo just in jenem peinlichen Moment hinzugekommen war, als mir auf der Straße der Einkaufskorb vom Rad gekippt war. Wir haben uns beide schrecklich geniert, als er zusehen mußte, wie ich die zermanschten Eier in den Karton zurückschaufelte und die Scherben der Milchflasche aufhob. Ich mußte ihm versprechen, mich und damit auch ihn nicht mehr in derart degoutante Situationen zu bringen. «Du mußt zugeben, meine Liebe, es ist eine Sache, sich auf dem Heimtrainer fit zu halten oder mal, dementsprechend bekleidet, eine Radtour zu unternehmen, und eine andere, Eierschachteln und Milchflaschen auf dem Gepäckträger seines Rades mitzuschleppen. Es ist, nun ja, keinesfalls comme il faut.»


  Ich konnte ihm nur recht geben.


  Er war auch ein wenig konsterniert, als ich mir zum Geburtstag den Besuch der «African Soul & Swing Group» wünschte, die am Abend des vierten Juli in St.Paul am See auftrat.


  «Sie sind echt stark–», in meiner Begeisterung verfiel ich in den primitiven Jargon meiner prä-theotanischen Ära, «acht Afrikaner, die–»


  «Neger? Nun, ich kann nicht verhehlen, daß mich dein Wunsch ein wenig überrascht. Ich würde ein klassisches Konzert vorziehen. Aber es ist dein Geburtstag, Liebes, also bitte, so sei es dann.»


  Sie waren echt phänomenal. Acht junge Kerle mit dem Saft und der Kraft unverbrauchter, unverbildeter sogenannter Primitiver. Ich wünschte mir bloß, wir wären im afrikanischen Busch, wo ich hätte aufspringen und zur Musik tanzen und auf den Boden stampfen dürfen, und nicht hier im Kultursaal von St.Paul auf den in Reih und Glied aufgestellten Stühlen unter lauter braven Bürgern, die es fertigbrachten, bei diesen heißen Rhythmen keine Miene zu verziehen. Und noch sehnlicher wünschte ich mir, ich hätte nicht einen Mann neben mir, der nach jedem Song viermal diskret in die Hände klatschte, immer viermal, nicht einmal mehr oder weniger. Als mich die Begeisterung derart mitriß, daß ich schüchtern und mit piepsendem Stimmchen «Bravo!» rief, raunte er mißbilligend: «Ich bitte dich!» Und als ich dann noch bei einem besonders starken Song unkontrolliert mit den Beinen zuckte, rückte er von mir ab.


  


  Erst hielt ich den Donnerton für einen Teil der Musik, aber der grelle Blitz, der fast gleichzeitig den Saal erhellte, belehrte mich eines Besseren. Nicht daß es mich überrascht hätte. Es gibt immer ein starkes Gewitter am vierten Juli. Ich wurde während eines Gewitters zu früh geboren, meine Angst davor ist also auf ein pränatales Trauma zurückzuführen.


  «Es ist direkt über uns!» wisperte ich entsetzt.


  «Nun, da das Gebäude zweifelsohne einen Blitzableiter besitzt, ist deine Angst völlig unberechtigt.»


  «Nicht mit zehntausend Watt an Verstärkern! Wir sitzen hier in einem Umspannwerk.» Eine weitere gewaltige Blitz- und Donneraktion ließ mich aufjaulen.


  «Also bitte, beherrsch dich doch!»


  Ich brachte Theo dermaßen aus dem Konzept, daß er nur drei- statt viermal klatschte. Und genau in dem Moment, als ich auf den vierten Händepatscher wartete, sah ich es: die blendend helle Kugel, die über die Afrolookfrisuren der Musiker spazierte, die Rampe entlangrollte, von dort auf einen Kopf in der ersten Reihe hopste und dann blitzschnell über weitere Köpfe, genau auf uns zu. Ich weiß nicht, was die anderen taten, ich jedenfalls wußte, was zu tun war. Ich warf mich schnell wie noch nie im Leben zu Boden, Theo mit mir reißend, der leider dabei mit dem Kopf gegen den Vordersessel krachte. Aber was war schon eine Beule gegen die verheerende Aussicht, von einem Kugelblitz dahingerafft zu werden?


  


  «Das war der Gipfel! Unerhört, mich so zu blamieren! Du scheinst doch reichlich exaltiert, man kann ruhig sagen, hysterisch zu sein!» Theo zerrte mich aus dem Haus und hin zu seinem Auto.


  «Es war ein Kugelblitz», stammelte ich.


  «Unsinn. So etwas darf nicht mehr passieren, wenn du Wert darauf legst, daß wir beide unsere Beziehung fortsetzen! Ich würde dir dringend raten, einen Psychiater aufzusuchen.» Der Mann, den ich mir eingebildet hatte zu lieben, fummelte mit vor Ärger spitzer Nase nach den Autoschlüsseln. «Einer Frau von deinem Format hätte ich wirklich etwas mehr Contenance zugetraut. Steig endlich ein, damit wir hier wegkommen, bevor du uns noch mehr blamierst!»


  Vermutlich hatte es wohl eines monumentalen Erlebnisses wie diesem bedurft, um mir die rosa Brille von der Nase rutschen zu lassen. «Weißt du, was du mich kannst?» sagte ich und spürte, wie mir unsinnigerweise ein Lachen die Kehle heraufgekrochen kam. Als er den Mund aufmachte und wie ein Fisch auf dem Trockenen nach Luft schnappte, fuhr ich gelassen fort: «Jawohl, genau das. Kreuzweise. Einen Moment, ich hole nur meinen Schirm aus dem Auto, dann bist du mich los, ein für allemal.»


  Es war ein langer, eleganter, der Griff in Form eines Schwanenkopfes. Ich angelte das sperrige Ding über Theos Schopf hinweg vom Rücksitz. Als ich es endlich aus der Tür hatte, hing etwas Haariges am Schwanenschnabel.


  Mein ehemaliger Liebhaber, dieses Vorbild an kultivierter Lebensart, brüllte auf wie ein von der Lanze des Picadors getroffener Stier.


  «Kannst du nicht aufpassen, du verdammter Trampel!» Ich konnte nur den Kopf schütteln ob solch trauriger Entgleisung. «Aber, aber, verehrter Graf, wo bleibt Ihre Contenance?» sagte ich, klaubte das pelzige Dingelchen sorgfältig vom Griff und drückte es meinem Verflossenen liebevoll, wenn auch etwas schief, auf die Glatze.
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  «Zugegeben, Sie haben das gewünschte Ergebnis erzielt, verehrter Kollege», sagt Chief-PG Jonathan, als PG Karl aus der Requisitenkammer zurückkommt. «Aber hätten Sie sich nichts Subtileres einfallen lassen können? Dieser lächerliche Trick mit dem Kugelblitz– ich bitte Sie, derart reißerische Methoden waren vielleicht vor zweitausend Jahren en vogue!»


  «Sehen Sie, Chief, im Grunde ändert sich die Menschheit kaum. Auch wenn sie heutzutage ihre Computer haben und den ganzen neumodischen Krempel– über ein ordentliches Wunder geht immer noch nix.»


  «Hast ohnehin lang genug gebraucht dafür», meint PG Frieda, mit der –seit ihr Schützling August Nägelein verrückt spielt– nicht gut Kirschen essen ist.


  PG Karl wirft sich in Positur und gibt würdevoll zur Antwort: «Wunder, meine liebe Frieda, Wunder brauchen etwas länger.»


  


  Mama hatte mir vor ein paar Tagen einen Briefumschlag auf die Anrichte gelegt. Als ich ihn aufmachte, waren fünf wunderschöne blaue Scheinchen drin. Ich war sehr gerührt. Aber leider war es nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Was ich brauchte, um mich von den finanziellen Kapriolen der letzten Zeit zu erholen, war ein Vorschuß auf meine Tote im Busch. Obwohl ein herrlicher Sommermorgen zu einer Radtour verlockte, blieb ich hart und setzte mich an die Maschine. Wir hatten uns inzwischen zusammengerauft, der Computer und ich. Es war wie beim Zureiten eines jungen Pferdes– wenn es merkt, daß der Reiter sicher im Sattel sitzt, verzichtet es auf seine Mätzchen. So ganz sattelfest war ich zwar noch nicht, aber es wurde von Tag zu Tag besser.


  Ich schaltete den PC und den Bildschirm ein, der mir wie üblich sagte: «Kann Maus nicht finden.» Das gab mir jedesmal ein prima Gefühl. War es doch nicht ganz so schlau, das Kerlchen, wie es immer tat, sonst müßte es längst mitgekriegt haben, daß ich die Maus nicht angeschlossen hatte und es sinnlos war, weiterhin nach ihr zu suchen. Irgendwie machte ihn das viel sympathischer. Menschlicher, würde ich sagen.


  Ich würde, überlegte ich, nur noch das nächste Kapitel überarbeiten, dann alles zusammen meinem Lektor vorlegen, wie üblich den Vertrag unterzeichnen und den Vorschuß kassieren.


  Das nächste Kapitel –mein vorläufig letztes– spielte sich während eines Tanzabends im Polizeiclub ab.


  


  «Ach, wieder einmal zurück?» sagte Moses, der verdrossen vor einem Glas Wein am Tisch saß, zu seiner Frau Shirley, die soeben äußerst beschwingt von der Tanzfläche zurückkehrte. «Was findest du eigentlich an dem Lackaffen?»


  «Nichts Besonderes, mein Schatz. Der einzige Vorzug von Joe besteht darin, daß er mit mir tanzt.»


  Moses lachte grimmig. «Tanzt? Hast du tatsächlich tanzt gesagt? Diese Beinahe-Kopulation in aller Öffentlichkeit nennst du also tanzen? Verdammt. Das Zeug schmeckt wie Batteriesäure mit Zuckerwasser.»


  «Dann trink doch Bier.»


  «Und laß dich die ganze Flasche allein austrinken?»


  «Emma wird mir schon dabei helfen.»


  «Mußten wir die auch noch mitschleppen!»


  «Ach komm, Lee, sei kein Frosch. Sie hat sich so darauf gefreut.»


  «Die arme, einsame Emma! Sag ehrlich, würdest du es wagen, in einem solchen Fetzchen vor die Haustür zu gehen? Nichts als Schlitz und Ausschnitt–»


  «Ob ich es wagen würde? Aber klar. Wenn ich nicht mit einem schnöden Puritaner wie dir verheiratet wäre. Wie wär’s mit einem Tänzchen, Lee, nur ein einziges?»


  Moses stand stöhnend auf. «Na gut, wenn’s unbedingt sein muß!» Er wäre nicht gegangen, hätte er nicht Joe auf ihren Tisch zusteuern sehen.


  «Lee, mein Lieber, das ist ein Walzer und kein Aufmarsch zum Begräbnis. Und du hast schon wieder diesen entsetzlich abwesenden Blick. Ehrlich gesagt, ebensogut könnte ich mit dem Garderobenständer tanzen. Das hätte den Vorteil, daß der mir nicht auf die Zehen steigt.»


  «Bitte, ich will dich nicht davon abhalten.» Moses ließ seine Frau einfach stehen und wollte sich verdrücken. Sie erwischte ihn am Gürtel und zog ihn resolut in ihre Arme zurück. «Sei nicht gleich eingeschnappt, Schatz. Wenn du dir nur ein bißchen Mühe geben würdest–»


  «Du meinst, so wie Joe?»


  «Ach komm, Lee, wir wollen uns doch nicht streiten.» Sie wies auf Sergeant Pavaretti, der aufgeregt den Telefonhörer in ihre Richtung schwenkte. «Dein Retter in der Not ist da, mein Schatz.» Sie kehrte an den Tisch zurück, wo inzwischen Emma saß, was selten vorkam. «Du tanzt nicht? Du wirst doch nicht etwa müde geworden sein?»


  «Ich müde? Seh ich so aus? Es sind die Männer. Mit denen ist heutzutage nichts mehr los. Die machen immer gleich schlapp.»


  «Schätzchen, ich glaube, sie sind es einfach nicht gewöhnt, beim Tanzen als Sparringpartner einer außer Rand und Band geratenen Amazone zu fungieren. Wo ist denn der süße kleine Lockenkopf, hängt er schon k.o. in den Seilen?»


  «So ist es. Ich habe ihn eigenhändig an die Bar getragen und dort an die lebensrettende Flasche angehängt. Wo steckt denn Lee? Wenn du mir jetzt sagst, er tanzt, dann bringt mich der Schock um.»


  «Er wurde ans Telefon gerufen. Wie immer, wenn wir mal ausgehen. Schön langsam habe ich das Gefühl, er arrangiert das.»


  «Da kommt er ja wieder, dein feuriger Ritter… Nun, Lee, mein Kleiner, was gibt’s Aufregendes in der sinistren Welt des Verbrechens? Ist im Büro ein Papierkorb in Brand geraten?»


  «Ich muß weg. Man hat die Poland aus dem Parramatta River gefischt.»


  «Tot?» schrie Emma und sprang auf. «Ich komme mit!»


  «Du kommst nirgendwohin mit, verdammt noch mal!»


  Daß seine Frau ihm nachrief: «Und wie soll ich heimkommen, Lee, ohne Auto?», hörte er nicht mehr. Oder tat zumindest so als ob.


  


  Ich hatte das Manuskript an meinen Lektor Roland Weißberg geschickt und saß ihm jetzt gespannt in seinem Büro gegenüber.


  «Nun?»


  «Witzig wie immer, liebe Frau Melchior–»


  «Danke.» Ich war sehr erleichtert. Das änderte sich jedoch schlagartig, als Dr.Weißberg fortfuhr: «Wenn auch vom Thema her nicht ganz das, was wir, vielmehr Ihre vielen treuen Leser, von Ihnen gewöhnt sind. Einen Kriminalroman–»


  «– wollte ich schon immer schreiben.»


  «Tja… Und wie haben Sie sich die Fortsetzung vorgestellt? Bitte nur in groben Zügen.»


  «Also, die Poland ist das zweite Opfer–»


  «Einen Moment! Ihren Anmerkungen auf Seite–», er blätterte nach, «auf Seite42 zufolge entnehme ich, daß Emma der fälschlich des Mordes bezichtigten Miss Poland beistehen wollte, um so eine ritterliche Komponente ins Spiel zu bringen. Und nun taucht sie überraschenderweise als Mordopfer auf. Wie das?»


  «Ich hab es mir anders überlegt», murmelte ich. «Ich hatte keine Lust, die Poland zu retten. Ich kann sie nicht leiden.»


  «Nun gut. Und wie geht es weiter?»


  Ich sagte es ihm, wie gewünscht, in groben Zügen: Die Poland ist, oder war, mit Frank, dem Sohn der Armstrong, heimlich liiert, und sie hat sich das Ganze auch ausgedacht und die Marmelade vergiftet. Klar. Denn daß eine wie die für einen Drachen wie die Armstrong als Dienstmädchen arbeitet, ohne einen triftigen Grund dafür zu haben, wäre doch äußerst unglaubwürdig.


  «Und Frank entledigt sich ihrer, aus welchem Grund auch immer?»


  Ich nickte lebhaft. «Genau. Sie wurde ihm zu gierig. Zuletzt kommt es zu einer tollen Verfolgungsjagd im Outback, das ist in Australien, dort, wo nichts ist als–»


  «Ich weiß, was der Outback ist.»


  «Also dort kommt es zu einer tollen Verfolgungsjagd, wo Emma Kommissar Moses wieder eine Nasenlänge voraus ist und Frank erwischt–» ich mußte lachen, als ich mir die Szene vorstellte, «im wahrsten Sinn des Wortes, nämlich von einem galoppierenden Pferd aus mit dem Lasso. Können Sie sich Emma vorstellen, wie sie–»


  «Schön, schön.» Dr.Weißberg fingerte ein wenig am Manuskript herum, putzte sich diskret die Nase, räusperte sich, rückte seine Brille zurecht und sagte schließlich, was er auf dem Herzen hatte: Meine Tote im Busch wäre nicht schlecht, nein, wirklich nicht, das Ganze sei logisch konzipiert und locker im Ton, aber– nun ja, eben nicht das, was sie, vielmehr die treuen Leser, von Melitta Melchior erwarteten.


  «Heißt das, Sie–?» Ich konnte an das Entsetzliche nicht einmal denken, geschweige denn, es aussprechen.


  «So leid es mir tut, nun… ja, vielmehr nein. Schreiben Sie uns einen heiteren Roman von der Art wie bisher, und wir nehmen ihn liebend gern. Liebe Frau Melchior, Sie müssen verstehen, der Markt–»


  Ich nickte. Ich wußte, wann ich geschlagen war. Das einzige Argument, das ich dem entgegenzusetzen hatte, war: «Ich brauche dringend das Geld.»


  «Tja, wer bräuchte das nicht!…» Dr.Weißberg, der Gute, dachte nach. «Wie wäre es, wenn Sie es damit beim Fernsehen versuchten? Die haben Mangel an guten Drehbuchautoren. Und sie bezahlen, soviel ich weiß, auch sehr ordentlich.»


  «Beim Fernsehen unterzukommen, ohne die richtigen Beziehungen? Keine Chance.»


  Dr.Weißberg nickte ernst, dann erhellte sich sein Gesicht. «Hansi Pfeil dreht doch in Ihrer Gegend eine neue Staffel der Serie–»


  Ich nickte. «‹Liebesglück am Wörthersee›. Ein schrecklicher Schmus.»


  «Tja, das mag wohl sein, aber er hat mit seinen Filmen enormen Erfolg. Ich könnte mir durchaus vorstellen, daß er für eine Autorin wie Sie, die es so vorzüglich versteht, einen lockeren Ton mit plausibler Handlung zu verbinden und dabei eine sympathische menschliche Komponente einzubringen, Verwendung hätte.»


  «Danke», sagte ich. Es war ironisch gemeint, aber Ironie war an Roland Weißberg verschwendet. «Beim Pfeil habe ich schon gar keine Chance. An den komme ich erst gar nicht heran.»


  «Nun, da könnte ich Ihnen vermutlich helfen. Ich kenne ihn recht gut. Wenn Ihnen daran liegt, lasse ich ihm Ihr Manuskript zugehen, mit meinen wärmsten Empfehlungen natürlich. Zumindest wird er es lesen. Und ich könnte mir durchaus vorstellen, daß er–»


  Ich auch, ich auch! «Das würden Sie tun?»


  «Aber ja, warum nicht. Wir wollen doch nicht, daß unsere Autoren verhungern. Allerdings auch nicht, daß sie gänzlich zum Fernsehen abwandern, liebe Frau Melchior!» Dr.Weißberg drohte mir scherzhaft mit einem sorgsam manikürten Zeigefinger.


  Ich beeilte mich, ihm zu versichern, daß das nie und nimmer der Fall sein würde.


  


  Die Aussicht, als Drehbuchautorin unterzukommen und dabei jede Menge Geld zu verdienen (den Gedanken an die zu zahlenden Steuern verdrängte ich vorderhand), gab mir die Kraft, ein Problem anzugehen, das ich schon eine ganze Weile vor mir herschob.


  «Was geht das dich an?» gab mir meine Tochter zur Antwort. Ich hatte auch nichts anderes erwartet.


  «Normalerweise nichts. Aber in diesem Fall schon. Zufällig ist die Ehefrau meine beste Freundin.»


  «Das ist dein Problem, nicht meines.»


  Ich schluckte hart und sandte ein Stoßgebet gen Himmel. O Herr, gib mir die Kraft, mit diesem arroganten Biest Klartext zu reden, ohne zu explodieren. Ruhe, nur Ruhe! Oder noch besser: Schmier ihr Honig ums Maul. «Schau, du bist hübsch, jung, gescheit, du hast es doch nicht nötig, einer Frau, die dreißig Jahre älter ist und nichts anderes kann als Ehefrau zu sein, den Mann wegzunehmen.»


  «Jetzt mach aber einen Punkt, ja! Wer redet hier von wegnehmen? Ich–»


  «Ach, und wie würdest du es bezeichnen, wenn ein Mann sich wegen eines… seiner Freundin scheiden läßt?»


  «Scheidung? Was faselst du da von Scheidung? Du glaubst doch nicht, daß ich einen–»


  «–alten Trottel wie den August Nägelein heiraten würde», fuhr ich an ihrer Stelle fort. «Das würde mich auch schwer wundern. Seine Freundin zu sein und die sogenannten schönen Stunden und sein Geld mit ihm zu teilen ist eine Sache, seine Unterhosen zu waschen eine andere.»


  «Werde nicht geschmacklos… Das mit der Scheidung, hat er tatsächlich–?»


  «Hat er. Und du kannst mir glauben, Luise ist keine, die sich so etwas aus den Fingern saugt.»


  Zum ersten Mal erlebte ich meine Tochter desperat. Sie murmelte: «O je. So ein Mist. Was soll ich bloß tun?»


  Es lag mir auf der Zunge zu sagen: «Nun, das ist dein Problem», aber das hätte uns auch nicht weitergebracht. «Hast du ihn gern?» Eine überflüssige Frage.


  Meine Tochter zuckte erwartungsgemäß die Achsel. «Mein Gott, gern haben… Es war wohl eher so, daß er zur Stelle war, als ich jemand brauchte… Und er vergöttert und verwöhnt mich, das tut halt gut nach einem egoistischen Geizkragen wie dem Peter–»


  Das alte Lied. Einer liebt, und der andere läßt sich gnädigerweise lieben. «Es würde dir also kaum das Herz brechen, wenn Schluß wäre?»


  Sie warf mir einen ironischen Blick zu. «Das Herz brechen? Seh ich so aus? Um ehrlich zu sein, es wäre mir eine Erleichterung. Ich hab’s ja schon ein paar Mal probiert. Aber dann kommt er mit einem teuren Geschenk daher und schaut mich an wie ein Hund, der fürchtet, ausgesetzt zu werden. Was soll ich tun?»


  Ich mußte diesen Tag im Kalender rot anstreichen! Meine Tochter hatte mich nicht nur um Rat gefragt, sondern auch so mit mir geredet, als wäre ich ein richtiger Mensch und nicht bloß ihre Mutter!


  «Wenn überhaupt irgendwas», sagte ich, «dann hilft da nur eine Schocktherapie.»


  


  Da ich schon einmal dabei war, unangenehme Dinge zu erledigen, die ich auf die lange Bank geschoben hatte, brachte ich Amadeus zum Tierarzt. Ich hatte ein schrecklich schlechtes Gewissen wegen seiner Knuddel. Das sah ja so aus, als hätte ich das arme Tierchen völlig vernachlässigt. Es ging mir so wie damals, als Florian Läuse hatte. Aber Frau Dr.Seger beruhigte mich: Das wäre bei Perserkatzen leider immer ein Problem. Da er zum Kastrieren ohnehin narkotisiert würde, ginge das Entfernen der verfilzten Teile in einem Aufwasch. Ich müßte mich allerdings darauf gefaßt machen, daß sie ihn, zumindest auf den stark in Mitleidenschaft gezogenen Stellen wie auf dem Bauch und auf den Schenkeln, scheren müßte.


  Am späten Nachmittag überreichte mir Frau Dr.Segers Assistentin den noch betäubten Kater auf einem mit Luft gefüllten weißen Plastikkissen. Er sah aus wie ein Täufling. Nur sehr viel stiller und starrer.


  «Er hat die Augen offen», flüsterte mir Julius entsetzt zu, den ich gebeten hatte, uns beide mit dem Auto abzuholen, denn schließlich war es ja auch sein Kater.


  «Das ist bei Katzen in Narkose immer so», beruhigte uns das Mädchen. «Keine Sorge, es geht ihm gut. Er wird noch eine Zeitlang schlafen. Wenn er aufwacht, darf er nichts fressen, geben Sie ihm nur etwas Wasser. Und passen Sie auf, daß er nirgends runterfällt, er wird noch eine Weile etwas benommen sein.»


  Wo er geschoren worden war, schimmerte die Haut rosa durch und fühlte sich heiß an.


  Wir legten ihn behutsam auf die Decke, die ich mitgebracht hatte.


  «Möchtest du ein Glas Wein?» fragte ich Julius, nachdem er uns daheim abgesetzt hatte.


  «Warum nicht? Aber was wird dein Lover dazu sagen?»


  Ich war sicher, er wußte es schon. Neuigkeiten dieser Art verbreiten sich in einem Nest wie dem unseren so schnell wie ein Brand in ausgedörrtem Steppengras. Es war also ziemlich überflüssig zu sagen: «Es ist aus.»


  «Ach, tatsächlich? Also doch nicht die große Liebe? Ich hätte dir gleich sagen können, daß dieser aufgeblasene Esel nichts für dich ist.»


  Er blieb noch auf ein weiteres Glas, verabschiedete sich jedoch, als Amadeus das erste Mal erbrach, ziemlich hastig.


  Ich säuberte Amadeus den verschmutzten Bart, so gut es ging. Er war jetzt halbwegs bei Bewußtsein und bemühte sich verzweifelt, auf die Beine zu kommen, sackte aber immer gleich wieder um.


  «Bleib schön liegen, Schatzi», sagte ich und streichelte das, was von seinem Fell noch übrig war. «Bald geht’s dir wieder besser, du wirst sehen. Ich gehe nur schnell ins Bad und komm gleich wieder.»


  Als ich aus dem Bad kam, wäre ich um ein Haar auf ihn getreten. Er lag da, vor der Tür, und war gerade nur fähig, das Köpfchen zu heben und schwach mauzend bekanntzugeben, daß er mich nicht alleingelassen hatte, sondern mir wie üblich bis zur Badezimmertür gefolgt war. Mein Gott, er mußte auf dem Bauch hingekrochen sein!


  Ich nahm ihn auf den Arm und gestattete mir ein paar Tränchen.


  


  Von Hubi-Bärchens Unfall erfuhr ich durch einen Anruf Freddys.


  «Wo? Auf der Fahrt von der Lagger Alm? Sein Bremspedal war blockiert? Weshalb? Mädis Puderdose hat sich darunter verklemmt?» Ich kannte die Straße von der Lagger Alm ins Tal. Ich wollte dort nicht unterwegs sein mit einem Auto, dessen Bremsen blockierten. «Und?»


  «Hubi hatte Glück im Unglück. Oberschenkelbruch. Ein paar Finger gequetscht. Und einen Kieferbruch.»


  «Und Mädi? Ist sie–?» Ich mochte sie zwar nicht, diese falsche Katze, aber den Tod wünschte ich ihr nicht.


  Freddy mußte meine Gedanken erraten haben, denn er sagte: «Nein, nein. Sie war nicht im Auto, als es passierte. Zu der Zeit lag sie bewußtlos im Schilf des Lagger Almsees.»


  «Du lieber Himmel, Freddy, das klingt wie eine Folge aus ‹Tatort›. Wie ist sie dahin gekommen?»


  «Sie und Hubi machten einen Spaziergang um den See–»


  «Hast du Spaziergang gesagt? Unmöglich. Das weiteste, was die zwei je gegangen sind, waren die zwanzig Schritte von der Garage ins Haus. Egal. Erzähl weiter!»


  «Also, sie machten diesen Spaziergang, und dabei– warst du schon einmal dort?»


  «Ja.»


  «Nun, dann kennst du vermutlich die Stelle, wo der Weg oberhalb des Sees über eine Felsplatte führt, die steil zum See abfällt?»


  «Ja. Man hätte dort längst einen Zaun ziehen sollen oder zumindest ein Seil spannen.»


  «Jetzt wird man es wohl tun. Also, genau dort ist Mädi ausgerutscht und in den See gestürzt. Und sie kann nicht schwimmen, wie du weißt, weil sie–»


  «Ich weiß, weil sie immer so ein zartes Dingelchen war. Und weiter?»


  «Nun, während Hubi zur Hütte rannte, um Hilfe zu holen, ist sie, an einen Ast geklammert, ans Ufer gepaddelt, mit letzter Kraft heraus ins Schilf gekrochen und dort ohnmächtig zusammengebrochen. Deshalb hat man sie auch nicht gefunden, als man nach ihr tauchte. Hubi-Bärchen, darüber völlig außer sich–», Freddys kunstvolle Pause sollte klarmachen, wie er über das Thema dachte, «stieg ins Auto, raste los, um weitere Hilfe herbeizuholen, und beendete die Fahrt in der ersten Kurve an einem Buchenstamm, der ihn beziehungsweise das Auto davon abhielt, in die Schlucht zu stürzen. In dem Fall wäre er wohl nicht so glimpflich davongekommen, wenn er es überhaupt überlebt hätte, was ich stark bezweifle. Als die arme Mädi endlich zu sich kam und zur Hütte zurückschwankte, mußte sie von Hubis Unfall erfahren, woraufhin sie einen Nervenzusammenbruch erlitt. Es war wohl ein bißchen viel für einen Tag. Sie mußten sie in ein Sanatorium einliefern, wo sie immer noch ist, nicht ansprechbar, wie es heißt.»


  «Also, wenn du mich fragst, mir kommt das Ganze äußerst suspekt vor. Weißt du, ehrlich gesagt, bin ich froh, daß ich mit dieser Clique nichts mehr zu tun habe. So viel Falschheit und Scheinheiligkeit, das ist nichts für mich. Sei mir nicht bös, dich habe ich damit nicht gemeint.»


  «Ich fühle mich auch nicht betroffen, jetzt nicht mehr. Ich halte nur noch sehr losen Kontakt mit ihnen. Irgendwann einmal wird selbst die dickste Schulfreundschaft fadenscheinig. Hättest du Lust, mit mir heute abend essen zu gehen, wo wir uns noch einmal in aller Ausführlichkeit über das Drama unterhalten können?» «Gern, Freddy.»


  


  «Also ich möchte nicht wissen, bei wie vielen sogenannten Unfällen tatkräftig nachgeholfen wird!» meint PG Karl, nachdem sie sich den Vorfall auf der Lagger Alm nachträglich angesehen haben. «Eins ist mir schleierhaft: Warum ist das Weibsbild nicht gleich, nachdem es halb ersoffen ans Ufer gekrochen ist, zur Hütte gerannt und hat die Polizei alarmiert?»


  «Wie hätte sie beweisen sollen, daß der reizende Gatte, von dem sie stets behauptete, er liebe sie abgöttisch, ihr im entscheidenden Moment einen Stoß versetzt hat? Mein verehrter Herr Kollege, Sie können mir glauben, solche Verfahren enden zumeist zum Nachteil des Klägers, wenn nicht zufällig ein Augenzeuge zugegen ist, was hier nicht der Fall war.»


  «Und so geht dieser Gauner und Mörder straflos aus!» ereifert sich Frieda.


  «Nun, so ganz straflos doch wohl nicht, verehrte Kollegin, in Anbetracht seiner schweren Verletzungen. Die liebe Mädi, dieses hilflose Geschöpfchen, hat die Sache doch sehr effektiv ins eigene kleine Händchen genommen, als sie sich zum Auto schlich, die Puderdose unter das Bremspedal klemmte und sich ein Alibi verschaffte, indem sie angab, die ganze Zeit über bewußtlos im Schilf gelegen zu haben.»


  «Trotzdem, man sollte was tun–»


  «Selbst wenn wir wollten, verehrte Kollegin, sind uns die Hände gebunden. Sie wissen, laut himmlischen Statuten, Kapitel816, Absatz4 ist uns das direkte Eingreifen in Form von Vergeltungsmaßnahmen oder sonstiger auf eine Person gerichtete Repressalien nicht–»


  «Ich weiß, Chief, ich weiß!» unterbricht ihn PG Frieda. «Nur bei der Gegenpartei sind alle Mittel erlaubt! Trotzdem, man könnte kotz-, Verzeihung, der Hut könnte einem hochgehen, wenn man bei so etwas tatenlos zusehen muß.»


  «Ich gebe Ihnen völlig recht, würde jedoch vorschlagen, Ihre Aktivitäten auf die Ihnen anvertraute Person zu beschränken. Es ist Ihnen doch klar, daß Sie im Fall August Nägelein die Zügel in geradezu sträflichem Leichtsinn haben schleifen lassen?»


  PG Frieda nickt reumütig.


  «Nun, ich würde sagen, der Moment, hier eine Kursänderung vorzunehmen, war nie günstiger als zum jetzigen Zeitpunkt.»


  Chief-PG Jonathan hat sein Lieblingsprojekt, die Verkuppelung des Alleinerziehers mit der Autorinnentochter, nicht aus den Augen verloren. Und wie gesagt, der Zeitpunkt, zwei Fliegen auf einen Schlag zu erlegen, war nie günstiger als im Moment. Sie hatten da: a) Die Tochter von Melitta Melchior, zumindest mit einem Anflug schlechten Gewissens, darüber hinaus ihres alten Galans überdrüssig und befürchtend, ihn im Fall einer Scheidung –volkstümlich ausgedrückt– am Hals zu haben. b) Den Alleinerzieher, nach Monaten völliger Abstinenz weiblichen Reizen gegenüber garantiert äußerst empfänglich, zumal Vollmond war. c) August Nägelein, nach der Euphorie einer späten Liebe und dem damit verbundenen Kräfteverschleiß ausgepumpt und nicht mehr in der Lage, großen Widerstand zu leisten, um so mehr, als er in seinem Innersten längst schon erkannt hatte, daß er zum Narren gehalten wurde.


  «Ich glaube, wir sollten jetzt mit vereinten Kräften die Sache angehen und sie zu einem guten Ende führen», sagt Chief-PG Jonathan entschlossen als Ergebnis seines Resümees. «Laßt uns nachsehen, wo sich die in Frage kommenden Parteien befinden.»


  Auch hier begünstigt ein wolkenloser Sommertag, noch dazu ein Sonntag, ihre Bestrebungen: Alle drei befinden sich entweder direkt am See beziehungsweise in dessen unmittelbarer Nähe. Die Tochter von Melitta Melchior– wie heißt sie eigentlich mit Vornamen? fragt sich Chief-PG Jonathan und konsultiert den Computerauszug. Ah ja, Silvia.


  Silvia also verbringt den Sonntag am Strand, allerdings nicht wie üblich im Gemeindebad von St.Paul, wo Nägelein eine Dauerkabine hat und sehnsüchtig ihrer harrt. Sie ist fest entschlossen, mit ihm Schluß zu machen.


  Hannes Farchtner und Sohn Johannes befinden sich nach einer Almwanderung auf dem Abstieg zur Bushaltestelle auf der Seestraße. Er hat seit dem schrecklichen Tag, an dem seine Frau nach einem Streit ins Auto gestiegen und nicht mehr lebend heimgekommen ist, eine begreifliche Aversion gegen das Autofahren. Eine Aversion, die durch die beharrliche Behauptung seiner Schwiegermutter, er wäre schuld am Tod ihrer heißgeliebten Tochter (mit der sie zu Lebzeiten ständig auf Kriegsfuß war), nicht gerade abgebaut wird.


  August Nägelein grübelt auf seiner Liege im Gemeindebad von St.Paul darüber nach, wo Silvia wohl sein mochte und was sie dort trieb. Die Möglichkeiten, die ihm dabei in den Sinn kommen, verursachen ihm einen Druck auf der Brust, der ihn an einen Infarkt denken läßt.


  Die Gelegenheit, endlich Nägel mit Köpfen zu machen, sei gut wie noch nie, stellt Chief-PG Jonathan nach Abschluß des Lokalaugenscheins fest und setzt hinzu, er rechne mit der tatkräftigen Unterstützung aller beteiligten Parteien.


  Frieda nickt. Mit vereinten Kräften würden sie das Kind schon schaukeln. Allerdings ersuche sie, nicht als Partei bezeichnet zu werden. Das Wort lähme ihre Entschlußkraft.
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  Hannes Farchtner stellte nach einem Blick auf seine Automatic fest: Es war zwanzig nach drei. Der Bus ging kurz vor fünf. Also Zeit genug. Selbst wenn man in Betracht zog, daß Johannes’ kurze Beinchen nicht mehr so schnell liefen wie am Morgen, würden sie es spielend schaffen. Er fühlte sich wunderbar frei und beschwingt, wie immer, wenn er in der Natur unterwegs war. Oder weit genug weg von der Schwiegermutter, dachte er mit einer grimmigen Belustigung. Auch das Wetter hatte gehalten. Keine Gewitterwolken in Sicht, wie es am Nachmittag eines so heißen Tages zu befürchten gewesen wäre.


  


  Silvia blickte von ihrer Illustrierten auf, als ein heftiger Windstoß an den Blättern zerrte. Wo kamen die schwarzen Wolken plötzlich her? Sie hätte schwören können, vor ein paar Minuten war der Himmel noch wolkenlos gewesen. Als gleich darauf die ersten schweren Tropfen aufs Papier klatschten, raffte sie hastig ihre Siebensachen zusammen und rannte zu den Kabinen.


  


  Vater und Sohn hatten sich unter eine Fichte geflüchtet, wo sie sich regendicht verpackten. Bevor sie wieder loszogen, schaute Hannes noch einmal auf sein Handgelenk: immer noch zwanzig nach drei! Der stehende Sekundenzeiger ließ keinen Zweifel darüber aufkommen, was mit der Uhr los war. Verflixt. Die Batterie vermutlich. Nein, das war nicht möglich. Er hatte erst vor drei oder vier Wochen eine neue einsetzen lassen. Unerklärlich. Wie spät es wohl sein mochte? Schwer zu sagen bei dem nunmehr bewölkten Himmel. «Es ist besser, wir legen einen Zahn zu», sagte er zu Johannes und nahm ihn bei der Hand.


  Aber das erste, was sie sahen, als sie unten an der Bundesstraße ankamen, war das Hinterteil des gelben Postbusses. Hannes rannte ihm zwar noch nach, winkte und schrie, aber vergeblich. Ohne große Hoffnung schaute er bei der Haltestelle auf den Fahrplan. Wie befürchtet: Es fuhr kein weiterer Bus in ihre Richtung. Nicht am Sonntag.


  «Wir müssen ein Auto anhalten», sagte Johannes.


  «Ich fürchte, bei dem Regen und so naß wie wir sind, wird uns niemand mitnehmen.»


  «Laß nur, ich mach das schon, Papa!» Johannes stellte sich auf dem weißen Strich auf und streckte den kleinen Daumen entschlossen in Richtung Heimat, wieder einmal davon überzeugt, daß sein Vater ohne ihn völlig aufgeschmissen wäre.


  Silvia sieht die beiden Kapuzenmänner, den großen und den kleinen, beide komisch bucklig von den Rucksäcken unter den Regenmänteln, an der Haltestelle stehen.


  Sie hat nicht die geringste Lust auf zwei Mitfahrer, die so naß wie gebadete Hunde sind, zumal der Rücksitz voll von ihren eigenen, hastig hineingeworfenen Klamotten ist. Weiß der Teufel, warum sie ihren Fuß plötzlich auf dem Bremspedal hat, neben ihnen anhält und fragt, wohin sie wollen.


  «Nach Lieserbrücke», sagt der große Kapuzenmann. «Aber dahin fahren Sie sicher nicht. Vielleicht, wenn Sie uns bis zur Kreuzung–»


  Sie greift nach hinten und zerrt das Zeug auf dem Rücksitz notdürftig zur Seite. «Steigt erst einmal ein. Ihr werdet ja patschnaß.»


  Zwei Kilometer später, bei der Ortsdurchfahrt von St.Paul, stecken sie im Stau fest. Klar. Der unvermutete Regenguß hat alle auf einen Schlag aus den Strandbädern in ihre Autos gescheucht, und jetzt wollen sie nichts wie heim, alle zur selben Zeit.


  «Es ist jedesmal dasselbe», beschwert sich Silvia. «Das gibt einen Stau bis Neukirchen.» Aber eigentlich hat sie keine Eile, dorthin zu kommen. Was da vorhin unter der Kapuze zum Vorschein gekommen ist, gefällt ihr: dunkle Locken, ein schmales sensibles Gesicht, tiefliegende dunkle Augen und ein Mund, der sich in den Winkeln nach oben kräuselt, was in seltsamem Widerspruch zu den tiefen Furchen steht, die sich von den Nasenflügeln nach unten ziehen. Trotz dieser Falten, die dem Gesicht auf den ersten Blick etwas Düsteres verleihen, ist sie sicher: Das ist ein Mann, mit dem man lachen könnte. Und vermutlich auch sonst noch einiges. Aber klar– verheiratet, wie könnte es auch anders sein. Und sie hat sich geschworen: kein Verheirateter mehr.


  «Das kann Stunden dauern», sagt sie, schert nach links aus, schießt haarscharf am Hinterrad des Vordermannes vorbei, über die Straße in die nächste Seitengasse und hält vor einem Wirtshaus. «Ich schlage vor, wir warten den ärgsten Stau lieber hier ab anstatt hinter einem Auspuff. Übrigens, ich heiße Silvia.»


  «Freut mich. Hannes. Hannes Farchtner. Eine prima Idee.» Er hätte es selbst gern vorgeschlagen, war aber zu schüchtern dazu. Nun, schüchtern scheint sie nicht zu sein, diese Silvia mit der frechen Igelfrisur und den aufregenden Beinen. Er dreht sich nach seinem Sohn um. Der schläft fest.


  «Ich laß das Auto da vor der Terrasse stehen, da können wir sehen, wenn er aufwacht», sagt sie, greift nach hinten, zieht aus dem Haufen von Badesachen ihr Badehandtuch und deckt den kleinen Burschen zu. Dann springt sie aus dem Auto, rennt voraus auf die überdachte Terrasse des Bachlwirts und ergattert ohne Hemmung vor einem deutschen Urlauberpaar, das nicht schnell genug ist, den letzten freien Tisch.


  


  Nägelein, der sich in seinem jugendlichen Leichtsinn ein Mountainbike gekauft hat und erst mit großer und dann mit nachlassender Begeisterung damit durch die Gegend strampelt, hat soeben dessen ärgsten Nachteil entdeckt: Bei Regen fehlt das Dach über dem Kopf. Also ist er, als ihm kurz vor dem Bachlwirt die ersten schweren Tropfen auf die Glatze klatschten, abgestiegen, hat das Rad gegen die Mauer gelehnt und sich auf die überdachte Terrasse geflüchtet. Dort hat er ein Bier bestellt und versucht, den Streuner, der ihm vom Bad her gefolgt war, zu überreden, schön brav heimzugehen, was dieser ignoriert hat, weil er kein Heim hat, wohin er heimgehen könnte. Danach hat Nägelein die Nase in die leicht angefeuchtete Zeitung gesteckt, um sich durch fremdes Unglück vom eigenen abzulenken. Als er jetzt, auf der Suche nach der Kellnerin, aufschaut, sieht er die beiden dort drüben in der Ecke sitzen.


  Das also ist er, mein Nachfolger, denkt er sich mit dem schon bestens bekannten dumpfen Schmerz in der Brust. Seine Finger kraulen, ohne zu wissen, was sie tun, das drahtige Fell des Köters, der seinen Schädel auf die angenehm gepolsterten Knie gelegt hat und vor Wonne die Augen verdreht. Und mit einer aus dem Unglück stammenden Hellsichtigkeit ist ihm klar: Der dort ist bis über beide Ohren verknallt in sie. Und sie in ihn. Nicht gerade bis über beide Ohren, aber für einen einzigen Blick wie den, mit dem sie ihn jetzt anschaut, hätte er seine Seele dem Teufel verschrieben. Oder das Haus Luise. «Ein sauberer Trottel warst du, August Nägelein», murmelt er. Der Hund wedelt zustimmend mit dem Schwanz und gestattet sich einen liebevollen Schlecker über den Handrücken vor seiner Nase.


  Silvia bemerkt Nägelein, als das Paar vom Nachbartisch aufsteht. Ihre erste Reaktion ist ein kleiner Schock und ein Fünkchen schlechtes Gewissen, ihre zweite die Erinnerung an den Ratschlag ihrer Mutter: Da hilft nur eine Schocktherapie. Und sie tut, was sie eigentlich schon die ganze Zeit über tun wollte: Sie beugt sich vor und küßt Hannes auf den Mund.


  


  «Ich habe eine Riesenneuigkeit!» hatte Luise aufgeregt am Telefon gesagt, und es hatte so geklungen, als wäre diese Neuigkeit zur Abwechslung einmal etwas Angenehmes. Wir hatten uns im Garten des Café Moser verabredet.


  Sie saß schon neben dem plätschernden Springbrünnchen, auch mein Lieblingsplätzchen, und konnte es sichtlich kaum erwarten, die Neuigkeit loszuwerden. «Es ist aus zwischen den beiden!» platzte sie heraus, kaum daß ich mich gesetzt hatte.


  Das, was von meinem Herzen plumpste, war der sprichwörtliche Stein. «Hat er’s dir gesagt?»


  «Nein, das nicht, nicht so direkt, da würde sich der Gustl lieber die Zunge abbeißen. Aber ich merk’s an allem. Und als ich ihn gestern direkt auf das Thema Scheidung angesprochen habe, wollte er mir einreden, er hätte es nicht ernst gemeint. Ich lasse ihn jetzt ein bißchen schmoren. Habe ihm zu verstehen gegeben, daß eine Scheidung aus Verschulden des Mannes für eine Frau in meinem Alter und bei seinem Einkommen durchaus nicht unvorteilhaft wäre.»


  «Würdest du dich wirklich–?»


  «Aber nein, wo denkst du hin. Ich bin die geborene Ehefrau. Und in meinem Alter krieg ich doch keinen mehr, der nicht eine noch größere Macke hätte als der Gustl. Übrigens, er hat jetzt eine neue Liebe–»


  «Was?» rief ich erschrocken aus. «So schnell?»


  «Aber nein, nicht was du denkst. Einen Hund. Ein Streuner, der ihm beim See zugelaufen ist, ein obskures Potpourri und vermutlich voller Flöhe, aber auf alle Fälle das kleinere Übel.»


  «Also dann, laß uns darauf anstoßen!» sagte ich erleichtert. In dem Moment sah ich ihn, hinter Luises linker Schulter. Mit ihm am Tisch eine blonde Frau. Nicht mehr ganz jung, aber sorgfältig zurechtgemacht. Er wie üblich geschniegelt und gestriegelt und mit unversehrter Lockenpracht. Jetzt beugte er sich über den Tisch und flüsterte ihr etwas zu, woraufhin sie sich verstohlen mit der Serviette über die Schneidezähne wischte. Ich konnte direkt seine Worte hören: «Liebes, du hast Lippenstift auf den Zähnen.»


  Ich hob mein Glas und trank jetzt nicht nur auf Luises gerettete Ehe, sondern auch darauf, daß ich noch einmal mit halbwegs heiler Haut davongekommen war.


  Als Luise fragte: «Übrigens, was macht deine Allergie?», fiel es mir erst auf. Ich hatte in letzter Zeit weder gehustet noch geniest, die Nase lief nicht mehr, und auch die Augen taten mir nicht mehr weh. «Weißt du was, ich hab sie total vergessen», sagte ich. «Ich glaube, meine Allergie hieß Theo.»


  


  Am nächsten Morgen klingelte das Telefon. Es war Roland Weißberg, mein Lektor. Er hätte schon mehrmals versucht mich zu erreichen, sagte er, er hätte nämlich ausgesprochen gute Nachrichten. Er hatte mit Hansi Pfeil gesprochen, der sich mein Manuskript angesehen hatte und mich zu sehen wünschte. Ob es mir am Freitag gegen neunzehn Uhr paßte? In Velden, im Casinocafé.


  Ob es mir paßt, fragt er! Ob es mir–! Du lieber Himmel, ich hätte einen Taucheranzug angezogen und wäre in die Tiefen des Ozeans hinabgestiegen, um Hansi Pfeil zu treffen.


  


  Ich versuchte, cool zu bleiben, als ich fünf vor sieben das Café betrat und mich nach jemand umsah, der Hansi Pfeil sein könnte. Einer der vier Männer vermutlich, die, einen Wust Papiere vor sich auf dem Tisch, beisammensaßen und lebhaft diskutierten. Aber ja doch! Der Glatzkopf, das war der bekannte Regisseur, der auch selber immer mitspielte, meistens in der Rolle eines komischen Trottels, der es faustdick hinter den Ohren hat. Wie aufregend, eine der Größen des Bildschirms live vor sich zu sehen! Ich trippelte auf den Kellner zu –ich trug ein Kostüm aus meiner Ära als Dame, eins mit sehr engem Rock– und fragte: «Ist einer der Herren dort Herr Pfeil?»


  Er nickte und musterte mich abschätzig. Ich konnte seine Gedanken lesen: Was will die vom Pfeil? Wie eine Schauspielerin sieht sie nicht aus. Und für eine, die sich dem berühmten Pfeil an den Hals schmeißen will, ist sie zu alt und nicht schön genug.


  «Der ältere Grauhaarige?» fragte ich.


  Wieder nickte er, und ich trippelte auf die vier zu.


  Hansi Pfeil hatte eine beruhigend väterliche Ausstrahlung, wenn auch sichtlich Mühe, mich unterzubringen.


  «Die Schriftstellerin», half ich seinem Gedächtnis nach. «Dr.Weißberg, mein Lektor, hat mich–»


  «Bin schon im Bilde! Habe die Ehre!» Er drückte mir die Hand. «Mucki–» sagte er zu einem der drei anderen, einer mageren Bohnenstange mit gehetztem Blick hinter dicken Gläsern, «das ist Frau Melchior, die Drehbuchautorin–»


  «Ich bin eigentlich ni–»


  «Er macht die Buchhaltung», klärte er mich auf, «und hat bis jetzt quasi nebenbei die Drehbücher geschrieben. Aber jetzt geht ihm die Puste aus. Also, dann hockt euch zusammen, ihr zwei, und besprecht die Sache. Mich müssen Sie entschuldigen, ich weiß momentan nicht, wo mir der Kopf steht–»


  Mucki fischte aus dem Papierhaufen etwas, das ich vage als mein Manuskript erkannte, nur sah es aus, als hätte man es inzwischen zum Bodenauslegen verwendet. Er lotste mich zu einem freien Tisch in einer relativ stillen Ecke. Ich schlug die Beine übereinander und harrte gespannt der Dinge, die da kommen würden.


  «Australien? Warum Australien?» schoß Mucki die erste Frage auf mich ab.


  «Weil ich dort einmal–»


  «Wird geändert. Kommt zu teuer.»


  «Schade. Aber wenn es sein muß–» Es war natürlich einzusehen, daß ein Drehort in Australien für einen simplen Krimi zu teuer kam. Allerdings ließ mir Mucki keine Zeit, Buschfliegen und herumhopsenden Känguruhs nachzutrauern, denn er fuhr, nach einem Blick auf das Gekritzel seiner Anmerkungen, fort: «Dieser Moses, brauchen wir nicht, kommt weg.»


  Jetzt stieg ich auf die Barrikaden. Alles, was recht war, meinen Moses ließ ich mir nicht wegnehmen!


  «Man braucht doch einen Kommissar in einem Krimi! Hören Sie, ich könnte ihn etwas gemütlicher machen, nicht ganz so hektisch, ähnlich wie den ‹Alten›–»


  Daß ich das alles vorbringen konnte, hatte ich dem Umstand zu verdanken, daß sich Mucki eine Zigarette anzünden wollte und sein Feuerzeug nicht gleich funktionierte. Er schaute mich an wie eine lästige Fliege, die er nicht los wurde, und knurrte: «Stur, was? Immer mit dem Kopf durch die Wand, was? Na schön, wenn’s unbedingt sein muß.» Er murmelte, während er hinkritzelte: «Moser, trotteliger Dorfpolizist–»


  «Entschuldigung!» rief ich aus. «Mein Moses ist kein Trottel, ganz im Gegenteil–»


  Sein Blick war voller Abscheu. «Meine gute Frau, wer macht den Film? Sie?… Emma– wird gestrichen!»


  Emma? Meine tolle, witzige, sexy Emma? «Niemals!» rief ich aus. «Emma geb ich nicht her!» Ade, schnöder Mammon! Aber so springt mit mir und meinen geistigen Kindern keiner um, o nein!


  «Oho! Starke Töne, was! Also gut, um des lieben Friedens willen… Kann seine Haushälterin sein.»


  Haushälterin? Emma?… Na schön, wenn es gar nicht anders ging. Auch ich mußte zu gewissen Kompromissen bereit sein, wenn sie auch schmerzten.


  «Emma–» murmelte Mucki, während er kritzelte, «dick, gemütlich, doof–»


  Gemütlich, doof, dick? Meine tolle Emma? Jetzt reichte es mir. Ich sagte ganz ruhig: «Hören Sie, Herr… Herr Mucki. Unter diesen Umständen ist es mir–»


  Mucki warf einen gehetzten Blick auf sein mageres Handgelenk. «Muß zu einer Besprechung. Also alles klar?»


  «…nicht möglich–»


  «Zwölftausend Mark pro Folge.»


  Was hat er gesagt? Zwölftausend Mark? Zwölftausend? Zwölf–! Ich holte tief Luft. «…ist es mir nicht möglich, Ihr Angebot auszuschlagen.»


  «Schön. Dann machen Sie sich schleunigst dran. Wir brauchen die erste Folge in drei Wochen. Ach ja, noch was, die Alte… wie heißt sie gleich… die Leiche?»


  «Armstrong.»


  «Genau. Kann bleiben. Reiche Alte, großer Bauernhof, Zores mit den Erben, das könnte was hergeben.»


  «Aber sie ist tot», gab ich zu bedenken.


  «Jetzt nicht mehr», bellte Mucki und war weg.


  Na schön. Würde ich sie eben wieder zum Leben erwecken.


  Als Leiche hat sie ohnehin nichts getaugt.


  


  Als am Dienstag darauf von Hubis Firma eine Rechnung für den Computer bei der Post lag, brachte mich das als frischgebackene, gut verdienende Drehbuchautorin nicht mehr aus dem Gleichgewicht. Was mich allerdings empörte, war die Höhe des Betrags. Unverschämt! Dafür hätte ich mir fast einen neuen kaufen können.


  Nicht mit mir, mein Herr!


  Ich erkundigte mich, was ein gebrauchter Computer dieser Machart und mit veraltetem Programm ungefähr wert sein könnte, schrieb einen Scheck über diesen Betrag aus und fuhr damit ins Landeskrankenhaus.


  


  Natürlich lag Hubi erster Klasse. Sein rechtes Bein war aufgehängt. Beide Hände steckten bis zu den Fingerspitzen in dicken Verbänden. Die untere Gesichtshälfte zierte ein maulkorbähnliches Drahtgestell. Aber die Schweinsäuglein blinzelten so gemein wie eh und je.


  «Ich komme nur, um meine Schulden zu bezahlen», sagte ich schnell, bevor er auf den Gedanken kommen könnte, bei meinem Besuch handle es sich um einen Akt der Nächstenliebe. Ich sah mich nach einem geeigneten Ort um, an dem ich den Scheck deponieren konnte, da seine Hände ja ausfielen.


  Mein Blick blieb auf dem aufgehängten Bein hängen.


  Sehr gut. Genau das, was ich brauchte… Ich steckte ihm den Wisch zwischen die Zehen und nickte zufrieden. Seine hellrosa Farbe harmonierte ausgezeichnet mit der lilanen dieser Schweinshaxe.


  


  Ich hatte die Einladung zum Wochenendausflug nach Salzburg erst ablehnen wollen, da ich mitten in der zweiten Folge «Der Todesengel von Maria Wörth» steckte und keinen Tag zu vergeuden hatte, aber als ich nach einem kritischen Blick in den Spiegel feststellen mußte, daß ich Mucki ähnlich zu sehen begann, hatte ich zugesagt.– Und es nicht bereut.


  Wir hatten alles getan, was man als Tourist in Salzburg üblicherweise tut: Wir waren mit dem Lift auf den Mönchsberg gefahren und hatten auf der Aussichtsterrasse des Café Winkler Kaffee getrunken. Dann, nach einem Bummel durch die Altstadt, im Stieglkeller ein ausgiebiges Menü gegessen, mit einem enormen Salzburger Nockerl als Nachspeise, das mir beim Konzert des berühmten Kirchenchors in der Peterskirche erwartungsgemäß schwer im Magen lag. Auch dort entsprach alles den Erwartungen: wunderbare Musik, wunderbare Stimmen, eisige Kälte, die Kirchenbänke so schmal, daß keiner, auch nicht der kleinste Hintern, richtig Platz fand, und sie drückten –wie es ordentlichen Kirchenbänken zukommt– derart ins Kreuz, daß man das Gefühl hatte, die Wirbel kämen vorne beim Brustbein heraus. Wie gesagt, alles wie es sein sollte. Denn wenn etwas anfängt, bequem zu sein oder gar Spaß zu machen, dann hat es aufgehört, rechtschaffene Kultur zu sein. Dann kann man sich gleich in Filzpantoffeln vor den Fernseher fläzen. Nachher zwängten wir uns im völlig überfüllten Peterskeller zusammen, tranken eiskalten Veltliner, aßen, als in unseren Mägen wieder ein Plätzchen frei geworden war, lauwarme Leberknödelsuppe– und lachten, wie ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gelacht hatte.


  Die Nacht verbrachten wir in einem gutbürgerlichen Gasthof außerhalb von Salzburg. Da er darauf bestanden hatte, mich einzuladen, hatte ich den Gasthof, den ich von früher her kannte, vorgeschlagen. Er kam doch wesentlich billiger als ein Hotel in der Stadt. Und ich wollte nicht dafür verantwortlich sein, daß der arme Julius den Rest des Monats von aufgebratenen Kartoffeln lebte.


  


  Der Winter setzte dieses Jahr früh ein. Schon im November gab es Minusgrade, und Mitte Januar war der See so weit zugefroren, daß man darauf Schlittschuh laufen konnte. Schade, daß ich es nie gelernt habe. Es müßte Spaß machen, schwerelos übers Eis dahinzugleiten.


  «Probier’s doch. Meine alten Schlittschuhstiefel müßten dir eigentlich passen», sagte Silvia.


  «In meinem Alter Schlittschuhlaufen lernen? Bin ich verrückt! Das getrau ich mich nie. Was, wenn ich stürze und mir eine Hand breche? Ich könnte nicht mehr schreiben. Das wäre eine Katastrophe.»


  «Was, wenn du aus dem Bett steigst, auf dem Vorleger ausrutschst und dir den Hals brichst?»


  Sie hatte natürlich recht.


  Und jetzt stand ich also da, auf dem spiegelglatten Eis, verzweifelt angeklammert an den Bootssteg, mit nichts als ein paar Millimeter breitem Stahl unter meinen Füßen und so wacklig wie ein Einjähriger beim ersten Gehversuch. Silvia und Hannes liefen Hand in Hand dem anderen Ufer zu. Ich schaute ihnen gerührt nach. Sie paßten erstaunlicherweise gut zusammen, die beiden.


  «Jetzt komm schon, Oma! Du wirst sehen, es ist kinderleicht.»


  «Du hast leicht reden, Schatzi, du kannst es ja!» Ich ließ zaghaft den Steg los, wagte das erste Schrittchen und schrie entsetzt auf. Hilfe! Hier fehlte es eindeutig an etwas Breitem, Stabilem unter meinen Füßen!


  Eine kleine behandschuhte Hand packte resolut die meine, und eine unerschrockene Bubenstimme sagte: «Hab keine Angst, Oma, ich halt dich ganz fest! Siehst du, so. Und jetzt machst du einfach einen Rutscher und dann noch einen, und dann geht es ganz von selber.»


  Wie üblich meldete sich auch gleich der aufdringliche Gnom aus meiner inneren Kommandozentrale: «Reiß dich zusammen, Oma, du wirst dich doch vor deinem funkelnagelneuen Enkel nicht blamieren wollen!» Er kicherte impertinent.


  Ich wagte das erste wacklige Schrittchen, dann noch eins und dann– nein, es ging nicht von selber. Aber immerhin, noch stand ich auf den Beinen. Und außerdem, was konnte mir schon passieren mit diesem prächtigen kleinen Burschen an meiner Seite, der so wunderbare Sachen sagte wie: «Na siehst du, Oma, es geht ja schon ganz prima. Bist echt gut.» Ich schwöre, das Wasser in meinen Augen kam nur vom kalten Wind, der über den See pfiff.


  Heda, was hat er da vorhin gesagt, der aufdringliche Gnom? Funkelnagelneuer Enkel und Oma. Mein Gott, ja! Ich war jetzt Oma, eine freudig bekennende noch dazu! Und das ohne die übliche neunmonatige Schon- und Vorbereitungsfrist. Es war wie beim jährlichen Frühjahrsputz: Man stellt es sich immer viel schlimmer vor, als es dann wirklich ist.


  


  «Jetzt lernt das verrückte Huhn in ihrem Alter auch noch Schlittschuhlaufen. Sie erspart mir aber auch schon rein gar nichts», brummt PG Karl, legt drei Karten ab und läßt sich dafür drei neue geben. Stellt fest, daß er auch mit denen nicht über ein lumpiges Paar von Buben hinauskommt. «Na ja, wenigstens ist sie wieder beim Julius gelandet. Wieder ein Neuer, das hätte ich nicht verkraftet.»


  «Ich habe gedacht, sie würde den Freddy nehmen», meint PG Frieda enttäuscht. «Ich an ihrer Stelle hätte es getan. Ein Professor. Und so ein netter Mensch. Ich versteh sie nicht. Ich habe wirklich geglaubt, sie mag den Freddy. Er hat sie jedenfalls sehr gern.»


  «Aber ja, gewiß doch, und sie ihn auch», sagt Chief-PG Jonathan. «Deshalb hat sie ihn auch nicht genommen, um es mit Ihren Worten auszudrücken, liebe Kollegin. Was, wenn es nicht geklappt hätte? Oder in ihr irgendwann einmal der Drang nach Freiheit wieder zu groß geworden wäre? Wieder von einer Frau verlassen zu werden, die er liebt, das hätte den armen Mann schwer getroffen. Ihm das eventuell antun zu müssen, diese Verantwortung wollte sie nicht auf sich nehmen. Beim Julius besteht die Gefahr nicht, daß ihm ihretwegen das Herz bricht. Der kennt sie zu gut und macht sich keine Illusionen.»


  Das muß Frieda einsehen. Aber–


  «Aber der Julius ist immer noch derselbe», beklagt sie sich. «Er ist in der Zwischenzeit kein bißchen schöner oder wenigstens reicher geworden.» Es ist gar nicht wie in den Romanen, die sie so gern gelesen hat. In denen hat es am Ende immer eine so nette Überraschung gegeben. Da wurde zum Beispiel aus einem häßlichen Nachtportier einfach dadurch, daß er sich den Bart abnehmen und einen ordentlichen Haarschnitt verpassen ließ, ein ganz anderer Mensch, einer, der jetzt schon rein optisch gut zur Heldin paßte. Außerdem stellte es sich heraus, daß er in Wirklichkeit der Besitzer des Hotels war. Was Frieda sehr befriedigt hat. Sie hätte die nette junge Frau, die ihr auf dreihundert Seiten ans Herz gewachsen war, nur sehr ungern an der Seite eines mittellosen Nachtportiers durchs weitere Leben gehen sehen. Aber der Julius ist, wie gesagt, noch genau derselbe wie vorher, nur ein Jahr älter und ein bißchen dicker. Wo blieb da die Romantik?


  «Wenn Sie mich fragen, liebe Kollegin», sagt Chief-PG Jonathan, «ich finde, die beiden passen doch recht gut zusammen.»


  «Echt? Wieso?» fragt PG Karl, während er überlegt, ob er bluffen soll oder aussteigen.


  «Sie lachen so gern miteinander. Glauben Sie mir, wenn erst einmal die große Leidenschaft vorbei ist, ist das in einer Beziehung kein unwesentlicher Faktor… Ich erhöhe um zweihundert.»


  «Ich geh mit und geb noch dreihundert drauf», sagt PG Karl großspurig und knallt drei Hunderter auf den Tisch.


  «Er blufft», mutmaßt Frieda. «Wetten, er hat nicht mehr als zwei lausige Paare? Höchstens eine Straße… Übrigens», fragt sie PG Yannakis, der, vor Glück ganz benommen, mit einem Royal Flush in der Hand dasitzt, «was ist eigentlich mit der anderen Oma? Der lieben Schwiegermutter? Hab schon lang nichts mehr von ihr gehört.»


  »Wer? Oh, die Frau Schwiegermama! Die verbringt den Winter in Mallorca. Sie hat übrigens vor, sich für ständig auf dieser schönen Insel niederzulassen… Ich gehe mit und erhöhe um tausend.»


  «Wieso das?»


  «Weil ich einen Royal Flush habe», entgegnet PG Yannakis stolz.


  Karl jault auf. Mit einem solchen Blindgänger zu pokern ist fast eine so schlimme Strafe wie die, auf eine verrückte Bücherschreiberin aufpassen zu müssen.


  «Ich nehme an, unsere verehrte Kollegin wollte wissen, warum Hannes Farchtners Schwiegermutter beabsichtigt, ihren Wohnsitz nach Mallorca zu verlegen», erläutert der Chief.


  «Oh, das! Nun, sie behauptet, das Klima sei ihr daheim zu rauh geworden.»
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