
  
    
      
    
  


  Wiglaf Droste


  Der Ohrfeige nach


  Neue Geschichten, Sprachglossen und Miniaturen


  FUEGO


  Über dieses Buch


  Wiglaf Droste ist wieder und weiter unterwegs und begegnet den Zumutungen der Welt so kundig wie neugierig und auf elegante, charmante und sprachschöpferische Weise. Er weiß, wie man sich verhält, wenn eine Frau aus besserem Hause völlig betrunken unbedingt mit einem ihr ganz fremden Mann tanzen will und zum Beweise dessen auf den Auserwählten einprügelt.


  Droste trifft nachts am Spätkauf eine Frau, die ihre letzten zwei Euro für Bier ausgegeben hat und die Welt nicht mehr versteht: »Dabei bin ich doch Suhrkamp- Autorin.« Lustige Geschichten und sezierende Sprachglossen über Designervokabeln wie »greige«, »mauve« und »taupe«, über Phrasen von »Baustellen« und »Hausnummern« und Abwimmelungssätze wie »Wir kommen auf Sie zu« oder Talkshowjargon à la »dankbar und demütig« wechseln einander ab. Was passiert, wenn aus Leipzig »Hypezig« wird, das »n« aus der Sprache verschwindet und die Bahn plötzlich die »Bonusfahrtzeit« entdeckt bis zum Ende aller »gebrauchten Tage«? Wiglaf Droste weiß das, und er macht kein Geheimnis daraus.


  Wir kommen auf Sie zu


  »Wir kommen auf Sie zu«, sagt oder schreibt der Vorgesetzte dem ihm Untergeordneten; das klingt warm- und offenherzig, sogar herzlich und familiär: »Wir kommen auf Sie zu.« Die Hand ist ausgestreckt, die Arme sind weit geöffnet, ein freundliches Lächeln heißt den Angesprochenen Willkommen. »Wir kommen auf Sie zu«, ist das nicht so richtig menschlich und dufte?


  Nicht ganz. »Wir kommen auf Sie zu« heißt eben nicht, dass jemand kommen und etwas geben oder bringen wird, frohe Botschaft, Gemeinschaft oder vielleicht sogar Geld. »Wir kommen auf Sie zu« heißt vor allem eins: »Bitte belästigen Sie uns nicht. Falls – und wir betonen: falls – es zu einer weiteren Begegnung kommen sollte, dann bestimmen wir den Zeitpunkt. Sie machen bitte gar nichts, Sie verfallen in Schockstarre und warten gefälligst ab. Rufen Sie uns nicht an, wir rufen Sie an – möglicherweise, aber diese Entscheidung liegt, wie alles andere auch, ganz allein bei uns. Sie haben hier gar nichts zu melden, also bleiben Sie uns vom Hals und verhalten Sie sich ruhig. Und jetzt aber raus bitte.«


  Rhetorisch lebt der deutsche Mensch im 21. Jahrhundert in der entgegenkommendsten aller Welten. Wenn er naiv wie Candide den Wörtern glaubt, kann er sich über die Freundlichkeit seiner Mitmenschen nicht nur wundern, er kann sich an ihr regelrecht begeistern. Niemand sagt etwas Böses oder Verletzendes, alle sind so respektvoll und höflich im Umgang; wie kommt es nur, dass er trotzdem mittellos auf der Straße liegt? Die Menschen sprachen doch so gut und geradezu ehrerbietig, an ihnen kann es also nicht liegen.


  Es gibt keine sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz mehr, und falls doch, kümmert sich eine Beschwerdestelle darum, die den Schurken – oder auch die Schurkin, schließlich herrscht Gleichberechtigung – maßregeln wird. Niemand darf wegen seiner Hautfarbe, seiner Herkunft, seiner Religionszugehörigkeit oder seiner sexuellen Orientierung benachteiligt werden; kommt das dennoch vor, so kann er sich auf dem Klageweg Recht verschaffen. Besser geht es nicht, oder?


  Nur ist da eben dieses »Wir kommen auf Sie zu«, will sagen: Wir haben die Macht, und du hast sie aber nicht. Dieses so familial formulierte und großzügig klingende Diktum regelt die Verhältnisse sehr nüchtern und kühl: Du hältst dich zur Verfügung, und wir bestimmen, wie mit dir verfahren wird, und wenn du das nicht verstehst und von »Mitbestimmung« redest, dann erklären wir dir das sogar ganz geduldig: Du bestimmst ja mit, indem du unsere Entscheidung über dich mitträgst. Einer trage des anderen Last, also du unsere. Capito?


  »Wir kommen auf Sie zu«: Böse Zungen könnten von blankem Hohn reden und von »einseifen«, aber diese Wörter sind viel zu klar und deutlich, also negativ, und negativ ist verboten. Man muss positiv denken; wo soll das Positive sonst herkommen? Wenn Sie es also wagen sollten, negativ zu denken, dann kommen wir auf Sie zu, aber so richtig.


  Der Ohrfeige nach


  Ich bekam eine Elektropost von einer Schweizer Redakteurin, die in der Schweiz allerdings Redaktorin heißt; die Schweiz wird solange nicht Mitglied der EU werden, bis aus Redaktorinnen und Redaktoren Redakteurinnen und Redakteure geworden sind. Redaktor klingt immer ein wenig nach Atomreaktor, und man wartet darauf, dass der Redaktor hochgeht, was er aber nicht tut, denn der Schweizer Redaktor ist die Ruhe selbst.


  Redaktor mit o statt Redakteur mit eu gefällt mir gut, man könnte das ausbauen: Aus Leuten wird Loten, der Leumund wird zum Lomund und klingt fast schon wie das schottische Loch Lomond, der Teufel muss als Tofel seine Werke verrichten, und wer scheu war, ist nun scho (und, so verlangt es das Erste Galaktische Kalauergesetz, must go on).


  Die Redaktorin bat mich um einen Text von circa 2.500 Zeichen Länge »inklusive Leerschläge«. Leerschläge ge­fiel mir abermals; es erinnert an die Anschläge, die man früher auf und mit der Schreibmaschine verübte. Von einer schönen Sekretärin hieß es, sie schriebe 350 Anschläge pro Minute; in meinem jugendlichen Kopf entstand ein faszinierendes Bild von Sex und Revolution: 350 Anschläge pro Minute, da kann das System dann direkt einpacken.


  Leerschläge im Computer sind nicht so gut wie Anschläge auf Papier, aber immer noch weit besser als die Leerzeichen, die man sonst kennt. Das Wort Leerzeichen ist Sinnbild ellenlanger Beziehungsgespräche oder »Mee­tings«, also dessen, was als sogenannte »Kommunikation« gilt und aus dem, sogar noch anödender, ganze Zeitungen und Zeitschriften bestehen: aus Leerzeichen eben.


  Mit den Hamburger Freunden Axel Martens und Michael Bugmann saß ich zu einer Partie Scopa zusammen, dem süditalienischen Kartenspiel in den Farben Rot, Grün, Blau und Gold, über das niemals ein »Deutsches Skatgericht«, das es ja tatsächlich gibt in Altenburg, sein Urteil fällen wird. »Wie spielen wir?«, fragte Michael, der gebürtige Schweizer, »Mit der Ohrfeige oder gegen die Ohrfeige?«


  Axel und ich sahen ihn in freundlich neugierigem Nichtverstehen an. »Ach so«, sagte Michael, der seit vielen Jahren in Hamburg lebt, »die Deutschen haben ja den Uhrzeigersinn.« Er lachte. »In Deutschland spielt man Karten gemäß dem Uhrzeigersinn, in der Schweiz jedoch in der entgegengesetzten Richtung. Das heißt dann aber nicht ›gegen den Uhrzeigersinn‹, sondern ›der Ohrfeige nach‹«.


  »Der Ohrfeige nach« gefiel mir abermals, wie auch »gegen die Ohrfeige«; ich verabscheue Feigheit, also das Feige, das die Ohrfeige gegen Schwächere austeilt oder sie, wo sie mutig und notwendig und nützlich ist, verweigert. In entsprechenden Situationen habe ich gegen die Verabreichung einer Ohrfeige absolut nichts einzuwenden, und außerdem ist Ohrfeige ein schönes Wort. Denn die Feige ist darin, die köstliche Frucht, die so erotisch aussieht und duftet, auf italienisch heißt sie fica, und fica heißt nicht nur Feige, sondern ist auch ein Adäquat für das, was auf deutsch »das böse Wort mit F« genannt wird, und während mir all das zu meinem Wohlgefallen durch die Rübe ramenterte, spielten wir eine Runde Scopa, immer schön der Ohrfeige nach.


  Suhrkamp greige, Späti mauve


  »Eine Sinfonie in Greige-Tönen« wird in einer Zeitschrift für Lebensdesign versprochen. Greige? Was ist das?


  Die Mischung aus grau und beige, erklärt mir die Freun­din, die mit innenarchitektonischem Firlefanz besser vertraut ist als ich es je sein werde oder möchte. Du kannst aber auch in mauve wohnen oder in taupe, sagt sie und lacht.


  »Das klingt jetzt ein bisschen sehr schwul, oder?«, frage ich sie und zitiere Egon Friedells Diktum: »Ich verstehe nicht, wie man homosexuell sein kann. Das Normale ist doch schon unangenehm genug«, aber das gildet selbstverständlich nicht in einer Welt und einer Sprache, die nichts sein will als ihre eigene Fassade.


  Es geht noch besser, sagt die Freundin: Die Firma Hermès, die man aber niemals profan eine Firma nennen dürfe, weil sie ja eine Marke sei, ein »brand«, bietet eine »Bibliothèque-Tapete« an, zwei Euro für einen Zentimeter, und für Bibliothèque mit e accent grave und que ist das doch quasi geschenkt.


  Da hat sie Recht, und es gibt ja auch genügend Bücher, deren auf Tapete gedruckte Rücken in jedem Fall bessere Figur machen als sie selber. Und reicht es nicht, über Bücher zu sprechen und zu urteilen, wenn sie uns ihre Rücken gezeigt haben? Name des Autors und Titel, den Namen des möglichst berühmten Verlags nicht zu vergessen, mehr braucht es nicht, oder?


  Denken Sie an Suhrkamp: eine Verlegerin in greige, die Bücher mauve oder taupe, das langt dicke für drei Jahre Feuilleton und für eine Generation Literaturwissenschaft. Bei einer »Langen Nacht der Literatur« traf ich diverse Schriftsteller, jüngere Männer Anfang bis Mitte dreißig, die allesamt vom selben Literaturdesigner betreut wurden, der ihnen samt und sonders nicht nur den identischen Bart Marke »verwegen für Angepasste« aufgeschwatzt oder verpasst hatte, sondern auch den gleichen nachtblauen Körperdunst, und alle sprachen sie ausschließlich darüber, wie man welchen Preis ergattern könne und welchen Juror man dafür kennen müsse.


  Das passt so gut zur Bibliothèque-Tapete von Hermès wie die bei Suhrkamp erschienene Anthologie »Berlin bei Nacht«; der Verlag haut die nach Bierreklame klingende 264-seitige Sammlung zum Kampfpreis von 7 Euro 99 raus und präsentiert Autor_innen, die mit sexuell aber sowas von korrektem Unterstrich auf den Strich gehen oder die »sich eine Berliner Nacht zusammenbasteln« wollen, obwohl man Nächte nicht »basteln« kann, aber woher soll ein Literaturfunktionär das wissen? Immerhin: Bernd Cailloux ist mit einem schönen Text vertreten, und Freund Bittermann beschreibt trefflich kreuzbergspezifische Formen der Idiotie und des Elends.


  Allein deshalb gehörte das Buch in die »Spätis« genannten Spätkaufläden. »Berlin bei Nacht«, zwei Billigpils dazu, macht ’nen Zehner, so ginge es doch, und in den Medienradauladen Suhrkamp könnte ein wenig Ruhe einkehren.


  Auf dem Weg von einem Abend mit Freunden wurde ich von einem Nachbarn gestoppt, der draußen auf einer Bank vor einem Spätkauf saß und ein Glas klare Flüssigkeit mit Eis trank, die er mir als Gin Tonic vorstellte; ich möge ihm bitte Gesellschaft leisten, er werde mir auch so etwas Erfrischendes besorgen. Ich wollte ins Bett, doch der Nachbar ist ein liebenswürdiger Mann, und wenn er ein bisschen getrunken hat, beherrscht er alle Künste der charmanten Überredung. Also gut, auf ein Glas.


  Eine Frau verließ den Spätkauf, sie trug zwei Flaschen Billigbier; der Nachbar, der sie offenbar kannte, lud auch sie zu einem Gin Tonic ein, und sie war dabei. Der späte Abend war mild, wir plauderten sutsche, die Frau verabschiedete sich und bedankte sich überschwänglich für das Getränk. »Ich habe meine letzten zwei Euro für das Bier hier ausgegeben«, stieß sie plötzlich hervor. »Und dabei bin ich Suhrkamp-Autorin.« Sie ging, sichtlich angezählt.


  Schlagartig wurde mir klar, wie und warum das alles so ist mit der deutschen Hochkultur in mauve und in greige; allein die Bibliothèque-Tapete überzeugte nicht ganz.


  Buchrücken alleine reichen eben doch nicht. Die Freun­din nahm mein neuestes Buch, das ich ihr gerade schenken wollte, las nur die Widmung, die einer anderen Frau galt als ihr, ließ das Buch zu Boden fallen und konstatierte: »Dein schlechtestes Buch. So miserabel hast du noch nie geschrieben.«


  Angesichts dieser leider sehr souveränen und lustigen Reaktion wäre ich gerne schlagartig ertaupet, aber wenn man den Schischi einmal braucht, ist er naturgemäß nicht vorhanden. Soviel zum Gin des Lebens.


  Von Baustellen und Hausnummern


  Baustellen gibt es jede Menge, Autofahrer wissen das und fluchen oder stöhnen, je nach Situation und Temperament, wenn die Stadt schon wieder an jeder dritten Ecke aufgerissen und zur nahezu unpassierbaren Ganzjahresbaustelle wird oder sie baustellenbedingt stundenlang im Stau stehen müssen. An Baustellen jedenfalls herrscht nicht der geringste Mangel im Land, übel beleumundet sind sie auch, und doch scheint es darüberhinaus einen großen rhetorischen Bedarf an Baustellen zu geben.


  Ob es an dem Film »Das Leben ist eine Baustelle« liegt, dass alle Welt ständig von Baustellen redet, die mit dem Straßenverkehr nicht das Geringste zu tun haben? Er habe gerade »viel zu viele Baustellen« behauptet einer und meint damit seine Arbeit, seine Familie und seine, auch ein sehr schönes Wort, »Kreditlinie«. Wer Frau und Geliebte zu bedienen hat, ist auf mindestens zwei »Baustellen« beschäftigt, aber das ist schon wieder »eine ganz andere Baustelle«.


  Von der ästhetischen wie substantiellen Unangemessenheit des Wortes »Baustelle« abgesehen könnte man ganz plebejisch einwenden, dass all diejenigen, die permanent von »Baustellen« reden, niemals auf einer Baustelle gearbeitet haben – wie ja auch all die wichtigen Menschen, die sich einen Termin erst »freischaufeln« müssen, noch nie im Leben eine Schaufel respektive eine Schippe oder Schüppe in der Hand gehalten haben. Das ist ja auch überhaupt nicht Pflicht, aber rhetorische Klassenzugehörigkeitsaneignung möge bitte unterbleiben; es handelt sich um sprachsoziologischen Diebstahl, und der ist ungehörig.


  Manche Baustellen haben auch Hausnummern. Bei Vertrags- oder Honorarverhandlungen hört man häufig den Satz »Sagen Sie doch mal eine Hausnummer.« So versucht derjenige, der eine Arbeit gemacht haben will, dem Arbeitenden die Last des ersten Angebots aufzudrücken: »Sagen Sie doch mal eine Hausnummer.« Diesen schwarzen Peter kann man zurückspielen, indem man eine veritable Hausnummer nennt: 73 oder 19 oder 128 b, dann ist der andere dran und kann seine Hausnummer aufsagen, oder er sagt wissend oder wissend sein simulierend: »Aaah, die Abteilung...!« und versucht, den anderen »ins Boot zu holen«.


  Auch berühmte Künstler werden als »eine ganz schöne Hausnummer« bezeichnet, und wenn die Frau, die »eine ganz andere Baustelle« ist, auch noch als »ziemliche Hausnummer« firmiert und durchgeht, ist die Baustellenhausnummer perfekt. Soviel Wortarbeit macht hungrig, und so wird das Thema dann »abgefrühstückt«, und zwar so lange, bis es »auserzählt« ist »am Ende des Tages«, was aber nicht abends bedeutet, sondern bloß unterm also auf dem Strich, oder, in der Analarithmetik des Bundeskanzlers a.D. Helmut Kohl gesprochen: »Wichtig ist, was hinten rauskommt.«


  Das ist zwar eine ganz andere Baustelle, aber eben auch eine ziemliche Hausnummer.


  Bonusfahrtzeit


  Wenn die Bahn an genau dem Tag, an dem ihre jüngste Preiserhöhung in Kraft tritt, für die Strecke von Mannheim nach Essen 105 Minuten länger benötigt als angekündigt, ist das ein Ausdruck von gesteigertem Selbstbewusstsein und prosperierendem Geschäftssinn. Zermürbte Reisende sind die leichtere Beute; spiel sie kaputt und dann plündere sie aus, so macht man das als organisierter Wegelagerer.


  Unschön und störend aber ist es, wenn dieses marktstrategische Verkaufskonzept nicht stringent umgesetzt wird, sondern einzelne Mitarbeiter sich den Reisenden quasi zu Füßen werfen und von »Verspätung« sprechen, für die sie um »Entschuldigung« bitten. Das führt nur zu Verdruss; man wird so ungern verhöhnt.


  Es gibt keine Verspätung bei der Bahn; es ist der Bahn vielmehr gelungen, 105 Zusatzminuten herauszufahren! Das ist groß und der Größe des Unternehmens angemessen. Wenn man die Lebenszeit von Menschen schon willentlich zerdrischt und zermahlt, soll man das offensiv und vor allem positiv vertreten. Das Wort »Verspätung« entspringt altem, negativem Denken; es wird ersetzt durch »Bonus-Fahrtzeit«, oder, noch besser, durch »kostenlose Bonus-Fahrtzeit«. Die gibt es bei der Bahn geschenkt, und das sollte die Bahn auch sagen. Oder können die da jetzt nicht mal mehr Marketing?


  Das Verschwiden des »n«


  Es war das klassische gefundene Fressen für die rotstiftaktive Sorte Mensch in Deutschland. Aus der Staatskanzlei der rheinland-pfälzischen Ministerpräsidentin Dreyer ging im Herbst 2013 ein Brief an Bundeskanzlerin Merkel, der reichlich Fehler in Orthographie, Grammatik und Interpunktion aufwies. Dass die Öffentlichkeit davon erfuhr, muss mit einer sehr großzügigen Interpretation des Briefgeheimnisses zu tun haben. Irgendjemand beim Absender in Mainz oder beim Empfänger in Berlin spielte der Springerpresse eine Kopie vulgo Ablichtung des Schriftstücks zu. Es gibt Entlassungsgesuche, die man nicht ignorieren soll.


  Unter dem Briefkopf der »Ministerpräsidentin des Landes Rheinland-Pfalz« findet sich Frau Dreyers Bitte an Frau Merkel, »zeitnah ein Spitzengespräch mit Vertretern der Länder und den Datenschutzbeauftragten von Bund und Länder zu führen«. Hier fehlt eindeutig ein »n«, und dieser Buchstabe scheint bei der Autorin oder dem Autor des Briefs, den die Ministerpräsidentin später unterschrieb, überhaupt in sehr schlechtem Ansehen zu stehen. Auch in der Formulierung »die amerikanische und britische Geheimdienste« fehlt das »n«, und das sogar gleich zweimal.


  Singular und Plural sind ebenfalls eher eine Angelegenheit von Glück oder Willkür. Wo »Informationen verunsichert«, da versickern der Kopf, und für ihre Kommasetzung haben sich die Deutschen schon lange eine dem Salz- und dem Pfefferstreuer nicht unähnliche Interpunktionsbüchse angeschafft, aus der sie die Kommata munter aufs Papier und in ihre Rechner streuen.


  Dieses Gerät wird auch in Mainz zur Anwendung gebracht; in dem Satzbeginn »Wir, als diejenigen die in diesem Land Verantwortung tragen ...« das Komma nach »wir« zu setzen statt nach »diejenigen«, gibt dem »Wir« geradezu dröhnende Bedeutung. Ob die rheinland-pfälzische Sozialdemokratie noch ganz fest an die parteieigene Propaganda »Das Wir entscheidet« glaubt oder, in ihrer Sprache, glauben?


  Die Lieblingsbeschäftigung der Verfasserin oder des Verfassers aber bleibt das Verschwindenlassen des Buchstaben »n«: Die »Grundrechte unserer Bürger und Bürgerinne« werden angemahnt; das Recht auf ein »n« zählt anscheinend aber nicht dazu, nicht in Mainz jedenfalls, das ab sofort »Maiz« heißen sollte. Das wäre ur kosequet.


  Auf achfrage bei der rheilad-pfälzische Staatskazlei hieß es später, Regierugssprecheri Moika Fuhr fide de Brief »iakzeptabel«. Durch ei »Büroversehe« sei die ukorrigierte Fassug des Briefes verschickt worde. »Es tut us leid, dass diese fehlerhafte Fassug des Briefes a die Budeskazleri gesedet wurde«, erklärte Fuhr. »Der Büroleiter useres Hauses hat sich dafür im Büro der Budeskazleri etschuldigt.


  Die Regierugssprecheri bat um achsicht: »atürlich ist ei fehlerhafter Brief – wie er aus der Staatskazlei a die Budeskazleri verschickt wurde – icht akzeptabel.« Aber »wo Mesche arbeite, passiere leider auch Fehler.«


  Ud aus Fehler – aders ka ma sie icht ee – lere wir.


  Kommunikation als Glücksache


  Aus der Welt der Autokorrekturen


  Nachdem ich einer französischen Kollegin mit dem Vornamen Lysange eine Elektropost geschickt hatte, bekam ich digitale Antwort. Es sei ja alles sehr schön, was ich schreibe, aber warum ich sie denn Lasagne nenne?


  Lasagne? Niemals, nicht einmal im Scherz, hätte oder hatte ich Lysange Lasagne genannt, da war ich mir sicher. Ich sah noch einmal in meine Mail an sie, und tatsächlich: Lasagne, so stand es da. Sogleich schrieb ich zurück, bat um Entschuldigung und las meine neue Nachricht an sie, bevor ich sie auf den Weg brachte, vorsichtshalber noch einmal durch. Und wieder lautete meine Anrede: Liebe Lasagne..., aber diesmal konnte ich das noch korrigieren, eigenständig und per Hand.


  Wenn ich dem automatischen Korrekturprogramm, das Lysange nicht von Lasagne unterscheiden kann, nicht in den Arm falle, wird Kommunikation zur reinen Glücksache. Ob er schon von dem Cava – dem spanischen Cham­pagner, der aus weinanbaugebietsjuristischen Gründen aber nicht Champagner genannt werden darf –, den ich ihm zum Geburtstag geschickt hatte, probiert habe, wollte ich von einem Freund wissen. Mein digitaler Brief an ihn erkundigte sich allerdings zunächst nach Lava, die klatschkalt sicher besonders köstlich ist, und dann nach Java, der Insel beziehungsweise dem gleichnamigen Kaffee.


  Nach einem gemeinsamen Auftritt mit dem formidablen Jazzpianisten Uli Gumpert wollte ich mich bei ihm für den schönen Abend bedanken; ohne mein umsichtiges nochmaliges Durchlesen hätte sich Uli Gumpert der Anrede »Uli Gummiert« ausgesetzt gesehen, sie wahrscheinlich recht despektierlich gefunden und mich für nun vollendet wahnsinnig gehalten.


  Micha wird zu Mich verfälscht, aus Rayk wird zuverlässig ein Rank, aus dem Vornamen Rahel macht die automatische Korrektur eine Rahe, an die man Freibeuter zu hängen pflegte, aus der ligurischen Stadt Imperia, als wäre sie ein Protzhotel oder ein Ismus, Imperial, und aus dem immer eindeutigen stets ein verwirrendes stehst.


  Während die permanente Benutzung des Taschenrechners dazu führt, dass die Fähigkeiten, im Kopf zu addieren, subtrahieren, dividieren und multiplizieren, entweder gar nicht erst entwickelt werden oder aber verkümmern, hat die Verwendung eines automatischen Korrekturprogramms immerhin eine unterhaltsame und eine sportliche Seite.


  Man erlebt viele Überraschungen und bekommt Wörter und Begriffe geschenkt, die man sich selbst nicht hätte ausdenken können oder wollen: Tante Taten – gemeint war der französische Apfelkuchen namens Tarte Tatin – und Lavoir viere, das aus dem guten alten savoir vivre generiert wurde. Lavoir viere? Ja, so steht es geschrieben: Alle viere sollst du gründlich waschen / Goethen, Brecht und Hacks und Thomasbraschen.


  Die Zumutungen und Übergriffigkeiten der elektronischen Welt sind eine Herausforderung, immer wieder zu reflektieren und durchzusetzen, was zu sagen man sich entschließen will, statt zum Sklaven eines digital vorgegebenen absurden Regelwerks zu werden. Autokorrektur ist ein anderes Wort für elektronischen Autismus, gegen den es aber ein Mittel gibt: die menschliche Autonomie. Solange Menschen analog hergestellt werden, soll mir nicht bange sein.


  Korrekturfraktur


  Wenn eine sich »Korrekturprogramm« nennende Terrororganisation, gegen die beide RAFs, also die Royal Air Force wie auch die Rote Armee Fraktion, und, um den schönen Schrecken zu vervollkommnen, dazu ebenfalls die von beiden gern genommene, vulgo also »eingeworfene« Alkaida Seltzer als ein »gemütliches Beisammensein« von allerlei schon in den Siebzigerjahren »Seniorengruppen« genanntes, fideles Trüppchen älterer, recht bummellustig und unzerstörbar rüstig zu Busreisen aller Art aufgelegtes Völkchen aufschimmern, von dem ein »Pfundskerl«, was ein Zwielicht- wie Zwillingsdeutschwort von »Erschießungskommando« ist, also ein Synonym für Richard von Weizsäcker, wegen mangelnder revolutionärer Kompetenz oder auch Kontinenz in der warum auch immer sonst, aus dem nicht allzu ungewöhnlichen Wort »wegen« aus derjenigen Art schierer Willkür, die nur existiert, weil »Willkür«, warum auch immer?, stets »schier« zu sein hat, das Verb oder auch Tuwort »bergen« macht, was mir, dem alten Arbeitersamariter, und ich bekenne es, von mir also von der Welt aus mitunter angespiene, oder, nicht allzu unguten guten Menschen, und diesen Satz sollen mir ungerührte Rühreier wie, um exemplarisch noch kurz, aber akademisch bescheiden, auszuholen, Dietmar Dreht am Rad und Jürgen Droht und Verbrecher versuchen in Berlin einen Teppich zu verlegen, erst einmal nachmachen, denn vormachen können sie ihn mir nicht, was sie freuen könnte, wenn sie denn wüssten, wie das geht, sich freuen, und weil auch der außerhalb jedweden derridaiden Quarks ein Satz, um ein Satz zu sein und zu werden – sein und werden, darüber ließe sich mancherlei piekfeines Feuilleton zusammenerbrechen, das machen wir dann im nächsten Lehrjahr, aber jetzt ist, wie man so sagt, wenn man es so sagt, »gut für heute« – also nicht für die »guten Leute«-Leute, über die schon Brecht ... doch nein, es reicht mir oder reimt sich gern auf mich beziehungsweise rächt sich.


  Fakultativ I und II


  Man kennt, wenn man ihn kennt oder das zumindest sich erwünscht, den Nominativ und auch den Akkusativ, der erfreulich wenig mit den Akku-Schraubern gemein hat, den die »Ich-bin-ja-nicht-blöd!«-vulgo-»Yippieh-ja-ja!«-Sager als Kopfersatz bei sich tragen, wenn auch noch nicht als die Rollkoffer, die sie längst schon sind, daran arbeiten sie noch globalnational, also »arbeiten« in dem Sinn, den solche Leute oder ihre Presseabteilungen eben für Arbeit nicht nur ausgeben, sondern auch tatsächlich halten. Muss man auch erstmal können oder sogar, auch ein Wort für Solchemolche, »erlernen«.


  Dann gibt es noch den Flachwietiv, so hats der Medienprengel oder -sprengel ganz besonders gerne, und obendrauf oder auch untendrunter, ist in dem Fall tatsächlich so egal wie Jacke wie Hose, auch noch das Dativ und dem Genitiv, weil jemand damit Geld verdienen muss, dass deutsche Deutschlehrer über sowas lachen. Was die dann auch zuverlässig tun, denn alleine dazu sind sie da, selbstverständlich abgesehen von dem, was sie »Freizeitgestaltung« nennen, also Frau und Kinder, Singular ist Plural und sosowieso egal, öftermal ist öftermal.


  Zur reinen Freude existieren aber auch der Intuitiv, der Impulsiv und der Fakultativ, und alle drei in ihrer nicht vergleichlichen, mir am schönsten aufzuschimmern scheinenden Trias des Menschengeschlechts, wollen mir so wohl gefallen, dass ich sie weder dem allgemeinen, prostitutiven Wohlgefallen ausstellen noch einem beurteilenden Vergleich aussetzen möchte.


  Wenn ich jedoch, und sei es nur für einmal, dem Fakultativ den Vorzug gebe, dann allein aus Gründen des Klangs. Des Menschen, Medien fassungslos bestarrend, tiefster Fall, ist der dort wahr-, doch nicht im Sinne einer Wahrheit angenommene Fuckyou!-ltativ, und der ist selbstverständlich, ultima- und defini-, nein, delphinitiv, denn Greenpiv sitzt in jedem Ri-Ra-oder-sonstwie Reise-Rettungsboot, weswegen »delphinitiv« bleiben wird, wofür und zu wessen Werken und Zwecken auch immer.


   


  Post Scriptum: (nicht Post Skrotum, allein schon deshalb, weil allein der Klang des Wortes mich recht lange abzustoßen in der fürchterlichen Lage wäre):


  Nachdem ich neulich, oder wie Omma immer so schön sagte, »erstens« mit dem Wort »fakultativ« gespielt hatte, schrieb mir Freund und Kollege Friedrich Küppersbusch: »›Fakultativ‹ begegnete mir bei einer Recherche durchs bierfürzige Land der Burschenschaften. Wo jene, die noch Alter Herren Geld versoffen, doch schon dafür nicht mehr im Gesicht metzgern wollten, sich ›fakultativ schlagend‹ nannten im Gegensatz zur ehedem ›Pflichtmensur‹. Allerdings waren die Burschen, so oder so, allesamt dumm, Klaftertiv.« Womit der Klaftertiv als Fall in die deutsche Falle ja auch zauberhaft versenkt ist.


  »Burschen«, erinnerte ich mich, hatte ich vor gut 20 Jahren in einer Veranstaltung an der Uni in JenaoderErfurt erlebt, wo diese Müllwürfel wieder frei herumlaufen durften, weil alles, was in der DDR verboten war, ja nun nach dem großen Andersrumunddumm also gut sein musste.


  Die Burschen waren so fies, wie sie sich mutig Feigheit angetrunken hatten; Michael Stein und ich warfen sie zwei gegen fünf aus dem Saal, ohne Gewalt, nur mit der Macht des Wortes und der Klarheit, dieser Macht des Wortes auch ohne Worte zu ihrem Recht zu verhelfen, wenn das denn sein müsste, und so verzogen sich die kokardierten Möchtegernherrn der Welt, die uns oder unsere Texte, die sie allerdings als »Schrifttum« deutsch­denunziert hätten, zwar überhaupt nicht kannten oder, Schon mal die Birne!-birnemäßig, zur Kenntnis gar nicht hätten nehmen können, aber so allgemein wie hundsgemein »mal was gegen Linke« machen wollten, für die sie uns, und da lagen sie, obwohl sie davon, was das ist und will und meint und vielleicht werden könnte, nicht die geringste Ahnung hatten, ausnahmsweise einmal gar nicht völlig falsch.


  Sie waren übrigens allesamt selbstverständlich Akademiker, was, wie Geschichte lehrt, gegen das Niedrige noch nie geschützt hat, sondern im Gegenteil beim Niedrigen in dem steht, was das Niedrige dann »Ansehen« nennt.


  Ich dachte, in einem schlechten Kostümfilm zu sein und war es auch. Die Burschen, die sich als »echt« empfanden, waren echt, also »echt« im Sinne von »echt geil, Alter!« oder, elterngenerationsgespensterhaft noch eine Runde vorher drehend, »Echt authentisch, dieses Nein, Eleven!, und das Christo heißt jetzt Karstadt oder Reichs­tag!«, wegen dem oder, darauf legen wir, weil es ja um Werte geht, sehr Wert beziehungsweise »des Wertes«, was das Akademische für das »Milieu« beziehungsweise also ganz egal Mülljö hält, das es, klassisch, ist.


  Dankbar und demütig


  »Wir müssen dankbar und demütig sein«, sagt der Schauspieler. Er sitzt im Fernsehkasten, in der Talkshow, und macht Werbung für seinen neuen Film, der, wie könnte es anders sein, »eine große Herausforderung« war, »a challenge« eben, und gerade speziell mit diesem Regisseur – wie hieß er noch gleich? – »zu arbeiten«, war selbstverständlich »eine großartige Erfahrung«, aber na klar, was denn sonst.


  Als »reisender Artist«, wie der verehrte Dichter und Vortragskünstler Joachim Ringelnatz sich bezeichnete, hat man der Natur der Arbeit gemäß mit vielen Leuten zu tun; es hat sich aber eingebürgert, dass Schauspielerinnen und Schauspieler nach getaner Arbeit noch das betreiben, was der Brite kühl als »brown-nosing« bezeichnet, als das Kriechen aus Kalkül oder Neigung – oder, dann geht es am reibungslosesten, einer Mischung aus beidem. In entsprechenden Künstlerkreisen nennt man das Professionalität.


  Doch nicht nur vor Produzenten, Regisseuren und berühmteren Kolleginnen und Kollegen wird auf dem Bauch gelegen, auch das Publikum wird, um eine andere Phrase zu zitieren, »mit ins Boot geholt«, gern mittels der Behauptung »Wir müssen dankbar und demütig sein« – und zwar dafür, dass ein im Normalfall allzu duldsames Publikum angesichts der Darbietungsqualität nicht Reißaus nimmt, sondern gutmütig oder auch nur entkräftet ausharrt bis zum Ende.


  Selbstverständlich stände radebrechenden Kleiderständern wie beispielsweise Frau Ferres, Herrn Schweiger oder dem dauerschmunzelmuffenden Heinz-Rühmann-Wiedergänger Liefers echte Demut an; dass sie für ihr Simulantentum mit Geld, Ruhm und Bewunderung reich­lich versorgt werden, sollte sie tatsächlich dankbar und demütig stimmen.


  Aber wie es so ist im Gewerbe: Die beste Demut ist die öffentlich ausgestellte, die kostet nichts, und sonst hätte man ja auch nichts davon. Dabei gilt die alte Regel: Was die Leute vorne ins Schaufenster legen, das haben sie hinten nicht am Lager.


  Es ist eben so, wie der jüdisch-texanische Schriftsteller und Musiker Kinky Friedman in seinem ersten Kriminalroman »Greenwich Killing Time« schrieb: »Im Schauspielergewerbe ist Ehrlichkeit das Allerwichtigste. Wenn man die heucheln konnte, dann konnte man auch fast alles andere.« Also auch dankbar und demütig sein, zum guten Zweck der Selbstreklame.


  Was mit der Sprache passiert, wenn aus Leipzig »Hypezig« wird


  Leipzig heißt jetzt »Hypezig«. Das vermeldete zumindest die Gruner & Jahr-Illustrierte stern im Herbst 2013 und fand das, völlig unabhängig vom Wahrheitsgehalt, ganz toll.


  »Hype Hype Hurra« lautet die Überschrift eines stern-Kommentars, der »Massenbegeisterung als Grund zur Freude« feiert und diese zweifelhafte Weltsicht auch der Stadt Leipzig an- und umhängen möchte. »Ist es nicht schön, dass Deutschland endlich auf eine Stadt im Osten guckt, die nicht Berlin ist – 24 Jahre nach der Wende? Auf ihre Geschichte, die Kunst, die Kneipenkultur, die Musik und Modeszene. Der Hype weist den Weg«, schreibt die stern-Autorin.


  Abgesehen davon, dass die Formulierung »Wende« durchaus zum Arsenal des Propagandavokabulars gezählt und durch »das große Andersrum« oder durch »Annexion« ersetzt werden könnte, ist ein Satz wie »Der Hype weist den Weg« nicht nur peinlich wegweiserfixiert, sondern vor allem Ausdruck einer trostlosen Affirmation des Vorgefundenen. Was einem von der Werbung als großartig um die Sinne gehauen wird, muss großartig sein und ist also auch großartig, schließlich gibt es nichts anderes, da sind die Apologeten des Hype bei der angeblichen »Alternativlosigkeit« angelangt, jenem so aggressiv wie redundant eingesetzten Instrument der Denk- und Diskussionsbeendigung, Einschüchterung und Erpressung zur Unterwerfung.


  Ein Hype, auf deutsch das organisierte Übertreiben und Aufbauschen zu Zwecken der Selbstausstellung, »lenkt« laut stern »den Blick auf etwas, das uns bisher entgangen ist«, drückt einem also penetrant und übergriffig etwas auf, das man hanskuckindieluftig glücklich oder mit Absicht ignoriert hat. Diese Aufdringlichkeit wird zumindest beim stern goutiert. »Ein guter Hype bedeutet Spaß, gerade weil er übertrieben ist und unvernünftig.« Wo Lebensfreude sich aus gesteuerter Hysterie generieren muss, hat die Depression längst das Regiment übernommen.


  Deutlich wird das auch, wenn Leipzig beziehungsweise »Hypezig« als »The better Berlin« bezeichnet beziehungsweise eben »gehypet« wird: Leipzig ist besser als Berlin? Noch besser? Noch besser als die Hauptstadt des prekären Lebens, das sich als »kreativ« ausgibt, wenn es mit mindestens einem Bein in der existentiellen, künstlerischen und materiellen Prostitution steht? Wer das als Fortschritt feiert, hat nichts Gutes im Sinn – beziehungsweise »nischds Gudes«, wie man in Leipzig sagt, aber das ist selbstverständlich nicht »Hypezig«-tauglich.


  Vom Dummen ins Dreiste rutscht der stern-Text, wenn auch noch Gustave Le Bons im Jahr 1895 veröffentlichtes Buch »Die Psychologie der Massen« in die Kronzeugenschaft für das gleichermaßen krude wie hilflos trend­anflanscherische »Hype«-Gerede gezwungen wird. »Um Menschenmassen zu begeistern, müssten ihre Emotionen angesprochen werden«, subsummiert die Autorin, »wichtig sei dabei auch, einfache Botschaften und Bilder stetig zu wiederholen.« Um dann fröhlich auszuposaunen: »Das ist in Zeiten von Twitter und Facebook einfacher als je zuvor.«


  Nur dass Le Bon eben nicht schrieb, um die Massen in den Irrsinn zu peitschen, sondern um sie vor ihm zu bewahren. Aber Le Bon arbeitete ja auch nicht für eine »Hype Hype Hurra«-Illustrierte.


  Sich eine Platte machen


  »Und, machst du ’ne Platte?«, fragte mich eine Freundin und Kollegin, nachdem ich ihr ein Lied schickte, das ich sang. Der Klang ihrer Antwort freute mich sehr: dass jemand »Platte« sagt und nicht CD oder »Tonträger« oder »Produkt«. Kein Wunder, die feine Frau ist, wie auch ich, vom Jahrgang 1961, der nicht nur beim Wein schmeckt. In dem Jahr haben wir die Mauer gebaut, also ich selbst jetzt nicht, am 13. August 1961 war ich erst 47 Tage alt, aber sogar im Säuglingsalter kann man bereits Akte der Zivilisation erleben, die man erst später als solche wahrzunehmen im Stande – oder sagt man klein- und zusammengeschrieben und also ohne den Stand, imstande ? – ist.


  Mein Bargeld war alle, und so ging ich, weil ausschließlich Bargeld so lachen kann, wie eben nur Bargeld lacht, »Geld ziehen«, also in die sparkassitive Automatenwirtschaft, die man »Freiheit« nennen könnte, wenn man an die Bedeutung dieses schönen, großen Wortes keinen Gedanken zu verschwenden bereit wäre.


  In der Geldabholestelle lagen drei Männer meines Alters auf dem Marmorboden, sie sahen äußerlich recht herabgesunken aus und dünsteten auch nicht bestens; der Anblick »dauerte mich«, wie das im Grimmschen Märchen heißt, in der Sprache derer, die immerhin das Wagnis zu unternehmen versuchen, auf dem vorgegebenen Weg in die Idiotie hin und wieder auf eine Art und Weise zu straucheln, die zu erleben und zu betrachten sich eventu- und spirituell lohnen könnte.


  Die drei Herren hatten, wie man im Jargon der Obdachlosigkeit sagt, »Platte gemacht«, ich stand am »Spu­cki« genannten Geldspuckautomaten, sah, dass ich mehr hatte als ich brauchte und »zog Geld«, und dann gab ich den drei wahren Bohemiens Kaurismäkischer Prägung einen Zwanni, »ein Pfund«, wie der Berliner sagt, und bat die, wie meine Omma sie genannt hätte, Tippelbrüder, etwas zu ihrem und auch zu meinem Wohl zu trinken. Sie bedankten sich sehr. Ich ging, und draußen, in der unwirtlichen Straße, schämte ich mich, für die Welt und ihre Beschaffenheit und dafür, dass ich so wenig gegeben hatte.


  Heimwärts lief ich, zur Schönen, um ihr zu berichten, die aber, bevor ich beginnen konnte, ganz ihrerseits über jemanden sagte: »Der macht sich da überhaupt keine Platte«, womit gesagt war, dass der Erwähnte sich keinen Kopf machte, keinen Gedanken, keine Birne, keinen Kösel, der also die höchste aller Lebenskünste beherrschte, aber bevor ich auch darüber noch hätte grübeln können, begann ich doch lieber zu kochen.


  Ein Butziwacki, ein Orkan, eine eigene Liga


  Über Horst Hotte Tomayer


  Nachdem Ulrike Kowalsky Ende der Achtziger Jahre als Medienredakteurin der taz in den Sack gehauen hatte, organisierte sie ein mehrtägiges Lesefestival im Berliner Eiszeit-Kino, das sie »Maulaffen« nannte. Eingeladen war auch das Duo Ernst Kahl und Horst Tomayer, den Ulrike, die gebürtige Münchnerin, »Tomayerli« nannte oder auch zart einen »Süßi«, eine Auszeichnung, die sonst gerade mal dem schönen Schauspieler Victor Mature in seiner Rolle als Doc Holiday in John Fords »My Darling Clementine« zugestanden wurde, und als einen »Butziwacki« bezeichnete sie Tomayer auch. Denn der Mann, der auf der Bühne ein rhetorisch-stimmliches Fegefeuer entfachen konnte, war wesenszart, scheu und dezent.


  Gitarristisch begleitet von Ernst Kahl sang Tomayer auf die Melodie der »Moorsoldaten« sein Lied zur Erkämpfung der 35-Stunden-Woche: »Dafür haben unsere Väter nicht gelitten noch gekämpft / Dass man unsere Forderungen wie die Pellkartoffeln dämpft / Ihr Bosse und ihr Kunden / 35 Stunden sind genug...«


  Tomayer hinterließ bei denen, mit denen er arbeitete, Spuren. Für das »Kritische Tagebuch« (KT) beim WDR-Radio schrieb er Glossen, die Björn Blaschke, heute Radiokorrespondent aus dem Nahen Osten, als KT-Redak­teur sammeln und als Buch oder Hörbuch veröffentlichen wollte. Tomayer sagte zögerlich zu, er sah sich nicht als Mann für die Ewigkeit, und ein Hörbuch oder Buch mit seinen Radiotexten ist dann auch nie erschienen; vergessen hat sie dennoch niemand, der sie hörte, vorgetragen in Tomayers bayerischer Mund-Art und mit einem einzigartigen Ingrimm.


  Friedrich Küppersbusch schrieb, »Tomayer lieferte Glossen in WDR-Radiosendungen, das ist meine älteste Erinnerung an ihn. Weil sie funkelten in seinem Sprechen und seiner Sprache und oft mit größtem Furor scheinbar Nebensächliches behandelten. Eine rasende Aufzählung von Zivilisations- und Popkulturwichtigkeiten, erinnere ich mich am deutlichsten, handelte von der eben-nicht-Binse ›Nehmt Euch nicht so enorm wichtig‹.« Küppersbusch betont, dass Horst respektive Hotte Tomayer »seine eigene, inkorrupte Liga war«.


  Rayk Wieland ehrt Tomayer als einen Mann, »der stets und entwaffnend paradox auf der Seite derer war, die nun gar keine Partei hatten, sei's der ›Lifta Treppenlift‹, sei’s ›Paul, der Pornofilmregisseur‹, sei’s die Amsel, die er, Tomayer, als ›Amselleibgardist‹ gegen die Hauskatze mit dem Gewehr seiner Reime im Anschlag in Schutz nahm.«


  Klaus Bittermann schreibt in seinem Nachruf: »Zusammen mit Tomayer auf der Bühne zu sein war ein großes Vergnügen. ›Ihr habt das Zeug zu mehr als nur Publikum‹, sagte er am Schluss, fotografierte es und hatte sichtlich keine Lust aufzuhören. Die Zuhörer kamen sich häufig vor wie bei einem Orkan, der unerwartet über sie hereingebrochen war.«


  Als Tomayer bei unserer letzten gemeinsamen Lesung in Leipzig sein großes Lamento »S.O.S. Fellatio« vortrug, klammerten sich in den ersten Reihen junge Studentinnen an ihre gleichfalls juvenilen Begleiter. Vor einem Mann, der in großzügig lebenserfahrenem Ton berichtete, das männliche Glied schmecke durchaus »nach Ellenbogen oder Lineal«, aber auch »Madame Ehüm« dufte eben auch nicht immer »wie ein hochsommerlicher Himbeerhain«, hatten die jungen MenschInnen Manschetten. Dabei war Tomayers Suada reiner Humanismus.


  Tomayer war groß; er starb, wie Ulrike Kowalsky, an einem Gehirntumor. Und dabei habe ich so fest glauben wollen, dass vor Tomayers zärtlicher Sturmbögrandezza noch Tod und Teufel entweder den Hut gezogen hätten oder doch lieber ausgerissen wären.


  Kunstmissbrauch in der SZ


  Seit gut 20 Jahren malt Ernst Kahl jeden Monat ein Bild für das Magazin Der Feinschmecker. Ich kaufe das Heft zwar nicht, nehme es aber am Kiosk in die Hand und blättere zu »Kahls Tafelspitzen«; es nicht zu tun, würde mich einer großen Freude berauben. Auf einem dieser Bilder ist ein Gourmand zu sehen, ein gieriger Vielfresser, der im Bett liegt, mit fieser Visage, Reißzähnen und Teufelshörnern, der Messer und Gabel schon umklammert hat, weil ihm das Frühstück gebracht wird. Es ist eins dieser schauderschönen, abgründigen Bilder, für die Kahl, ein Großmeister der komischen Malerei, von Kennern geliebt und von Angsthasen gefürchtet wird.


  Am 2. Juli 2013 staunte Ernst Kahl nicht schlecht, als er per Telefonanruf davon erfuhr, dass genau dieses Bild in der Süddeutschen Zeitung abgedruckt war, versehen mit der Bildunterschrift: »Deutschland serviert. Seit Jahrzehnten wird Israel, teils umsonst, mit Waffen versorgt. Israels Feinde halten das Land für einen gefräßigen Moloch. Peter Beinart beklagt, dass es dazu gekommen ist.« Was war passiert?


  Auf der Seite »Das politische Buch« stand unter der Überschrift »Der Niedergang des liberalen Zionismus« eine Doppelrezension: Der Autor Heiko Flottau widmete sich Peter Beinarts »Die amerikanischen Juden und Israel. Was falsch läuft« und Werner Sonnes »Staatsraison? Wie Deutschland für Israels Sicherheit haftet«.


  Und so, ohne jedes Zutun des Autors und ohne das des Malers Ernst Kahl, wurde aus Kahls Feinschmecker-Gier­schlund die Karikatur eines raffgeilen Juden, ein antisemitisches Klischee par excellence. Kahl zeigte sich »entsetzt« und erklärte, dass die SZ über einen Vorrat seiner Bilder verfüge, aus dem sie sich immer wieder mal mit Illustrationen versorge. Er »wäre gern vorher gefragt worden. Dann hätte ich mit Sicherheit Nein gesagt«, sagte Kahl der Jüdischen Allgemeinen.


  Wie man auf die Idee kommen kann, ein zauberhaftes Sudelblatt in einen Kontext zu stellen, der es als antisemitische Schmähschmiererei aussehen lässt, ist nicht begreiflich. Die verantwortliche Redakteurin Franziska Augstein, von der ich schon kluge Artikel las, fand zunächst nichts dabei; die SZ-Redaktion rang sich tags darauf dazu durch, einen »Fehler« einzugestehen und »Missverständnisse« zu bedauern.


  Antisemitische Ressentiments sind ein zuverlässiges Depressivum. Man kann gegen sie nicht argumentieren, denn sie entspringen ja keiner Logik, und wer sie hegt, empfindet sie nicht als das, was sie sind. Ein Aggressivum dagegen ist es, einen solcher Ressentiments unverdächtigen Künstler in diesen Sumpf hineinzuziehen und ihn zu missbrauchen.


  Der Journalismus wird, wenn dieser Kinderkomparativ gestattet sei, immer scheißer.


  Singen, Walser, Maggi, Arab und Barock


  Der InterCity von Zürich nach Stuttgart hielt in Singen, wo man am Bahnhof in riesigen Versalien lesen kann, was in Singen hauptsächlich sich vollzieht: Hier produziert die Firma MAGGI, deren Namen man italienisch weich aussprechen muss, Maddj(s)chi, denn der Firmengründer Julius Maggi war italienischstämmig, wie das so heißt, und wer bei italienischstämmig nicht an stämmige Italiener denkt, hat einen Hau und verzehrt also Produkte der imaginär deutsch ausgesprochenen Firma Maggi.


  Kurz nach der Abfahrt aus Singen ging, nein wandelte dann Martin Walser durchs Abteil, er sah gut aus und schritt rüstig der Keramik zu, wobei die Keramik im IC aus Edelstahl geformt ist; bei Walsers Anblick fiel mir der schöne Satz von Raymond Chandler ein: »Er hisste ein Paar Augenbrauen, für die sich ein Bürstenfabrikant interessiert hätte.«


  In Rottweil stiegen acht arabische Geschäftsmänner zu, die ihren »Arabladi, Arablada, Ach wach, Allah mach lach«-Krach ohrenbetäubend laut in die Gehörgänge aller anderen Reisenden hineinbrachialten, einander auf ihren im Brüllmodus laufenden Smartphones Zeichentrickfilme zeigten und sich darüber ausjachterten wie eine Bande Vierjähriger auf Crack. Es wäre ein adäquat Kinderleichtes gewesen, einen eher wenig arabischfreundlichen Text über diesen Herrenachter zu schreiben, doch nahm ich die allzu penetrant dargereichte Offerte, ja Offensive nicht an.


  Ich erreichte Stuttgart mit Fremdgejaul und Brausen in den Ohren, doch ruhte ich bei meinem Gastgeber in einem stillen Herbstgarten aus, die Eichhörnlein sprangen durchs Geäst wie die Dullhermchen, es war ein Vergnügen, diesen schön beohrten und großzügig beschwanzten Wesen zuzuschauen. Später saßen mein Patron und ich zusammen im Küchenkabuff seines Restaurants, die heimeligen Geräusche und Düfte aus der Küche an Ohr und Nase, es gab den frischesten Zander und das köstlichste Weißkraut aller Zeiten, eine HmmmMetzelsuppe, Hasenpfeffer mit Spätzle und feinem Rosenkohl und zum Schluss ein Zitronensorbet direkt vom sizilianischen Baum, und dazu die schönsten Getränke mit Perlen, in weiß und in rot, alles war Duft und Geschmack und Freude und Sittundsattsein.


  Nachts, im kuschelig geheizten Gästeholzhäusle hörte ich »New Eyes on Baroque« (ACT 2013), Bach, Purcell und Händel, gesungen von Jeannette Köhn wie Sopran geht auch schön, begleitet vom Swedish Radio Choir, der Kontrabassistin Eva Kruse, dem Posaunisten Nils Landgren, dem Gitarristen Johan Norberg und dem Saxophonisten Jonas Knutsson, und rauchte eine Cohiba Siglo III. Das Barocke war, wie immer, ganz meins, regte meine Seele an und klärte sie, und während ich hörte, fühlte, rauchte und noch ein Glas vom Saint Emilion trank, wusste ich, dass man sich manchmal von Menschen verab- oder verarabschieden oder sogar verarschabschieden muss, die man liebt. Ob das gut ist, weiß ich nicht, aber es geht dann besser; man überlebt, und irgendwann lebt man wieder.


  Vor dem Schlafengehen stöberte ich noch ein wenig in der handverlesenen Bibliothek herum, die das moosbewachsene Neunquadratmeter-Huck-Finn-Häusle ja auch ist, und entdeckte zwischen den Werken all der großen Dichter auch einen Band von Martin Walser, den er meinem Freund Vincent Klink geschenkt und gewidmet hatte: »...von jetzt an werde ich Essen anders messen / Von jetzt an ahne ich beim Essen Geister / man ißt nicht ungestraft bei einem Meister«, hatte Walser Ende November 1981 in ein Exemplar seines Romans »Das Schwanenhaus« (Suhrkamp 1980) hineingeschrieben. Das ist eine persönliche, private Widmung; ich erlaube mir dennoch, sie zu zitieren, weil sie mir besser gefällt als alles mir bekannte öffentlich von Martin Walser Geäußerte.


  Die Zigarre war geraucht, der Wein getrunken, ich entkleidete mich, auch ohne »k«, streckte mich im Bett aus und schlief, tief und erquickend bis zum Morgen.


  Schon wieder so ein Unwort, urggs...


  Kann man mit dem Unfug des Wortes »Unwort« bitte aufhören? Und nicht mehr einmal per annum das »Unwort des Jahres« aus sich herausorrnanieren, jurygesättigt?


  Am Anfang des Jahres 2014 wurde von der »Unwort des Jahres«-Jury die Vokabel »Sozialtourismus« als sprach­licher Gottseibeiuns auserwählt. Es gehört zu den Pflichten der aufklärungsverpflichteten Gedankenarbeiter, wenn sie denn solche sind, Hetze als solche zu benennen. Wenn man allerdings die Begründung der von einer Prof. Dr. Nina Janich angeführten »Sprecherin der unabhängigen Jury« liest, ahnt man, warum sozialdemokratischer Kitsch die Welt ungefähr um so vieles besser macht wie rechte Gewalt. Die Stammelei hat exakt diesen Wortlaut:


  »Im letzten Jahr ist die Diskussion um erwünschte und nicht erwünschte Zuwanderung nach Deutschland wieder aktuell geworden. In diesem Zusammenhang wurde von einigen Politikern und Medien mit dem Ausdruck ›Sozialtourismus‹ gezielt Stimmung gegen unerwünschte Zuwanderer, insbesondere aus Osteuropa, gemacht. Das Grundwort ›Tourismus‹ suggeriert in Verdrehung der offenkundigen Tatsachen eine dem Vergnügen und der Erholung dienende Reisetätigkeit. Das Bestimmungswort ›Sozial‹ reduziert die damit gemeinte Zuwanderung auf das Ziel, vom deutschen Sozialsystem zu profitieren. Dies diskriminiert Menschen, die aus purer Not in Deutschland eine bessere Zukunft suchen, und verschleiert ihr prinzipielles Recht hierzu. Der Ausdruck ›Sozialtourismus‹ reiht sich dabei in ein Netz weiterer Unwörter ein, die zusammen dazu dienen, diese Stimmung zu befördern: ›Armutszuwanderung‹ wird im Sinne von ›Einwanderung in die Sozialsysteme‹ ursprünglich diffamierend und nun zunehmend undifferenziert als vermeintlich sachlich-neutraler Ausdruck verwendet. Mit ›Freizügigkeitsmissbrauch‹ wird denjenigen, die die in der EU jetzt auch für Menschen aus Bulgarien und Rumänien garantierte Freizügigkeit nutzen, ein kriminelles Verhalten unterstellt. Der Ausdruck ›Sozialtourismus‹ treibt die Unterstellung einer böswilligen Absicht jedoch auf die Spitze.«


  Unterzeichnet wurde der hanswurstdesgutenartige Schwall mit der Formulierung »Sprachkritische Aktion UNWORT DES JAHRES«; sowas muss man ja auch erstmal können.


  Gesellschaft ist die Gesellschaft, in der man lebt, die man sich nicht ausgesucht hat, die man aber denkend, fühlend, handelnd schafft. Ich ziehe beispielsweise rumänische Akkordeonisten von exquisiter und jedes Klischee im äußersten Maß übererfüllender Öligkeit jedem Trottel und jeder Trottelin vor, die als unmusikalische Deutsche durchs Land trampeln oder, alteregoistisch, sich als Unwortdesjahresbessermenschen aufmandeln.


  Aus bester Familie


  Nach einem feinen Abendessen mit der schönen Nachbarin ging ich spät halbzwölf noch in meine Leipziger Lieblingsbar, wo ich den Logenfürsten Klaus und den Radiokollegen Remus traf. Bei ihnen am Tisch saßen auch zwei völlig betrunkene Endzwanziger, der Mann still besoffen, die Frau schwer aufgedreht: »Ich komme aus allerbester Familie«, heulbojte sie durchs Lokal, dann nannte sie einen Adelsnamen, der mir nichts sagte, aber das kann gut an mir liegen. »Wir sind die erste Familie in Heidelberg!«, krakeelte sie, eine Bohnenstange von zirka 1 Meter 85 ohne Busen und ohne Po, ein langer Strich mit kurzen Haaren und verzerrtem Gesicht, und dann schrie sie: »Mein Bruder ist drogenabhängig. Er lebt auf der Straße.«


  Der Mann sagte die ganze Zeit kein Wort, sie jaulte: »Mein Mann kennt dich. Er war bei einer Lesung. Er hat deine Bücher. Er liebt dich. Unterhalte dich gefällige mit ihm!«, fuhr sie mich an, ihm war das entsetzlich peinlich, er vergrub sein Gesicht in den Händen, sie bestellte sich einen dreifachen Tequila, es musste ihr fünfter oder sechs­ter sein, kippte ihn runter und schrie wieder: »Mein Bruder ist drogenabhängig.«


  Ich, ruhig und nüchtern, sagte milde: »Das kommt in den besten Familien vor. Mein Bruder war auch drogenabhängig. Und wir sind keine beste Familie.« Sie schrie wieder: »Ich bin aus bester Familie!« Ich antwortete freundlich: »Ach deswegen benimmst du dich so seltsam.«


  »Tanz mit mir!«, schrie sie mich an und riss an meinen Schultern. Ich blieb die Ruhe selbst und sagte lächelnd: »Nein, ich möchte mich mit meinen Freunden unterhalten.« Sie ballte die Fäuste und hieb auf mich ein, auf Oberarme und Rumpf, einige Schläge waren richtig hart, aber ich tat, als bemerke ich es gar nicht und fragte Remus: »Hast du mehr so nette Bekannte?« Er sagte: »Ich kenne die überhaupt nicht. Die haben sich einfach zu uns an den Tisch gesetzt.« Klaus, ein in sich ruhender süddeutscher Genießertyp, verdrehte die Augen. »Die nervt entsetzlich«, sagte er sachlich, aber mitgenommen. Sie prügelte weiter auf mich ein, »Tanz mit mir!« krakeelend, ich ignorierte sie und dachte: Das gibt blaue Fle­cken morgen.


  Der Mann streckte sich zum Schlafen auf der Sitzbank aus. Da schritt endlich der Kellner ein, der schon länger Scheibenwischerbewegungen mit der Hand gemacht hatte. »Nicht schlafen«, sagte er und fasste den Mann sacht bei der Schulter, und eine Viertelstunde später war das Paar unter umständlichstem Herumeiern endlich weg, nicht ohne mich noch weiter geschlagen (sie) und zum Tafelspitz eingeladen zu haben (er). Sie sind nämlich Nachbarn und wohnen XY-Strasse neun, ich wohne in der elf.


  Warum ich denn so duldsam gewesen sei, fragten mich Remus und Klaus, und ich sagte, dass man zu kleinen Kindern immer freundlich sein müsse, klar und deutlich, aber eben freundlich. Dann tranken wir endlich in Ruhe ein Glas Rouge, und ich zündete mir eine schöne Kubanische an, die ich mir hart verdient hatte. Später ging ich nicht nach Hause, sondern bewegte mich vielmehr schreitend heimwärts; schließlich war ich Mahatma Gandhi, in der etwas kräftiger gebauten Version.
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  Die Toilettenpapier-Verschwörung


  Als ich eine Zehn-Rollen-Packung Toilettenpapier kaufte – »Solo Luxus, 4 federweiche Lagen, Maxi-Komfort auf beiden Seiten, mit modernster Zwei-Seiten-Qualität« –, fiel mir ein Kollege ein, der unter Toilettenpapier-Ein­kauf-Phobie litt, das heißt genauer, kaufen konnte er das Klopapier schon, nur eben nicht am hellichten Tag nach Hause tragen.


  Einmal hatten wir, einer gemeinsamen Arbeit wegen, für ein langes Wochenende zusammen eingekauft, und ich hatte auch eine Sechser- oder Achter-Packung Toilettenpapier aufs Band an der Kasse gelegt. Der Kollege sah mich ganz seltsam an, wurde rot, und nachdem wir gezahlt hatten, sagte er leise, während er mit ausgestrecktem Zeigefinger auf die Klopapierpackung zeigte: »Ich kann das nicht nehmen. Ich bin darauf nicht vorbereitet.«


  Ich verstand nicht, und er erklärte mir sichtlich peinlich berührt, dass er es grauenhaft finde, in der Öffentlichkeit mit einer Großpackung Toilettenpapier in der Hand oder unterm Arm angetroffen und gesehen zu werden. Was denn dabei sei, fragte ich ihn, das sei doch selbstverständlich, jeder Mensch benutze Toilettenpapier und führe es seiner Bestimmung zu, daran sei doch nichts peinlich, im Gegenteil, erst ohne Toilettenpapier werde es richtig blöd.


  Ja, gab er gequält zu, theoretisch sei das alles richtig, aber in der Praxis sei es doch so, dass er, sobald er mit einer für jedermann sichtbaren Klopapierpackung herumlaufe, von allen Seiten angestarrt werde. Die Betrachter würden sich ihn dann auf der Toilette sitzend vorstellen, mit heruntergelassenen Hosen, vorgebeugt und gekrümmt, das sei schrecklich und das ertrage er nicht, da breche bei ihm der pure Angstschweiß aus, und deshalb habe er für den Fall des leider nun einmal unabweisbar notwendigen Toilettenpapiereinkaufs eine besonders gro­ße und blickdichte Tasche, in die er die einzelnen Rollen, die er aus der Großpackung herausnehme, verstaue und die er dann als freier, von keiner Phantasie gepeinigter Mann zu seiner Wohnung trage. Er sagte tatsächlich: »blickdicht«, also quasi »Blinklicht«, nur eben genau umgekehrt.


  Ich bezweifelte, dass irgendjemand ihn jemals angestarrt hatte, nur weil er Toilettenpapier mit sich führte, wusste aber auch, dass jede Diskussion zwecklos war. Wenn jemand eine manifeste Meise hat, kann man die nicht einfach wegsprechen. Man muss sie frei fliegen lassen.


  Wie überaus erleichternd, dachte ich, mich mit einer solchen Toilettenpapiernachhausetrageangst nicht belas­tet zu sehen, nahm meine Zehnerpackung »Luxus« in die Hand und sann vergnügt spazierend noch ein wenig darüber nach, wie ich mir die Sache mit dem »Maxi-Kom­fort auf beiden Seiten« beziehungsweise der »modernsten Zwei-Seiten-Qualität« ganz genau vorzustellen hätte.


  Früh raus


  Seit meiner Schulzeit verabscheue ich das Geräusch von Weckinstrumenten. Ob sie läuten, schrillen, klingeln oder elektrisch summen, ob sie in Form des Radios das Singen anfangen oder auf mich einsprechen, spielt dabei keine Rolle. Roh und grob aus dem Schlaf gerissen zu werden ist furchtbar. Ich lehne das ab.


  Wenn man ein idiosynkratisches Verhältnis zum Weckruf pflegt, muss man sein Leben entsprechend einrichten. Nicht angestellt arbeiten ist dabei äußerst hilfreich, und sogenannte frühe Termine sollte man sich mit äußerster Umsicht vom Halse halten. Termine sind die Tretminen des Lebens, und wenn man schon auf so etwas drauf­latscht, muss es ja nicht zu unchristlich früher Stunde geschehen. Es sei »noch mitten in der Nacht«, was man denn von ihm wolle, womit man ihn diesmal behellige und so weiter, pflegte ein Freund zu brummen, wenn man ihn vor Gary-Cooper-Zeit ansprach. Gutes Lamento! (Gary-Cooper-Zeit, das weiß die lesende Welt von Kinky Friedman, ist ein anderes Wort für »High Noon« vulgo 12 Uhr mittags.)


  Bis in die Puppen pennen sagte man früher auch zur Langschläferei, aber das ist es gar nicht, was mir am Herzen liegt. Ich muss nicht spät aufstehen; ich will nur nicht künstlich geweckt werden, vom Wecker nicht und nicht vom Handwerker. Es ist wunderbar, glockenhell zu erwachen, wenn man fertig geschlafen hat. Fertig schlafen ist der Schlüssel.


  Wenn man um fünf oder sechs Uhr morgens fertig geschlafen hat, ist das oft besonders anregend. Die Stadt ist noch relativ still, das allgemeine Gewürge hat noch nicht richtig begonnen, man kann ganz bei sich sein oder zu sich und in den Tag finden. Die Bialetti für zwei Tassen wird befüllt und auf die Gasflamme gesetzt; der erste doppelte Espresso des Tages gurgelt durch die kleine mechanische Maschine, während man sich manuell einen frischen Orangen- oder Grapefruitsaft presst und andere Öbste wie Apfel, Birne, Ananas mundfertig macht.


  Ist ein geliebter Mensch da, mit dem man die erste magische Stunde des Tages teilt, umso schöner; für sich allein lohnt der Aufwand aber genauso. Es interessiert mich dabei überhaupt nicht, »fit« zu sein, bereit und fähig zu Leistung welcher Art immer. Die sportive Kalt-duschen-soll-helfen-Sorte Mensch hat mich immer abgestoßen; es reicht völlig aus, die Freuden des Wachseins zu genießen. Wer früh aufsteht, um anderen eine Nase voraus zu sein, ist wahnhaft neurotisch, weiß es aber nicht und hält sich für schlau, was er ebenfalls nicht ist. Solche Leute sagen auch Sätze wie »Das Parfüm eines Mannes ist der Erfolg« und merken dabei nicht das Geringste.


  Ihnen sei das Ende gewidmet, das sie für einen Anfang halten:


  Immer wenn ich früh aufsteh’, / frag’ ich mich mit Bangen: / Können frühe Vögel denn / wirklich Würmer fangen?


  Rollator und Revolution


  Wenn man von physischer Pein geläutert wird, ändert sich das Welt- und Menschenbild. Auch der soziale Umgang prägt ungewohnte Züge und Formen aus; mit einer vom Schmerz geschärften Wahrnehmung stellt man fest, dass die Leidenden und Siechen der Welt das eigentliche revolutionäre Potential darstellen. Wer selbst einmal stürzte, für den ist der Umsturz der Verhältnisse nichts Abstraktes mehr.


  Während das Bürgertum immer peinlichere Formen der Zwangsjugendlichkeit entwickelt, sind die wahren revolutionären Subjekte mit dem Rollator unterwegs. Rudelweise hinkt man durch die Straßen, tauscht Erfahrungen und Patientenverfügungen aus und muntert sich mit Geschichten über ehrgeizzerfressene Paralympiker auf, die mit ihrer Existenz immerhin dazu beitragen, die Albernheit des Modewortes »fußläufig« zu demonstrieren.


  Mit Schischi und Schirrmachereien kann man Menschen in revolutionsfähigem Zustand nicht kommen. Wer für ein paarhundert Meter zum Arzt so lange braucht wie ein durchschnittlicher Fit-for-Fun-Vertreter für einen sogenannten »City-Marathon«, der weiß, was ein langer Marsch ist.


  In Kafkas Klinik


  Ein Arztroman aus der wirklichen Wirklichkeit


  Als Kassenpatient im Krankenhaus muss man vor allem eins haben: viel Zeit. Man muss warten können. Das englische Wort »patient« heißt ja auch geduldig, und Übungen in Geduld sind gut für Selbsterkenntnis und Sozialverhalten. Wer mit einer Kleinigkeit im Krankenhaus »Ich Ich Ich« schreit und unbedingt Erster sein will, benimmt sich reichlich blamabel. Im Haus der wahrhaft Siechen und Maladen wirken ein knorpelschadhaftes Knie und ein zerschroteter Meniskus eher wie Petitessen.


  Die aber dennoch gerichtet werden müssen. Dazu ist es nötig, ganz offiziell »als Fall« aufgenommen zu werden. Eine junge Schwesternschülerin befragt mich. »Welcher Angehörige soll im Eventualfall benachrichtigt werden?« Eventualfall? Ich dachte, es handle sich um einen Eingriff am Knie. Was haben die mit mir vor? Immerhin muss die angegebene Person kein Blutsverwandter und kein Ehegatte mehr sein, soviel hat der Gesetzgeber über die herrschenden Familienverhältnisse gelernt.


  »Haben Sie regelmäßig Stuhlgang?«, fragt die junge Krankenschwester und versucht, die Peinlichkeit der Frage durch einen betont routinierten, sachlich und selbstverständlich klingen sollenden Ton zu überspielen. Was aber nicht ganz gelingt; die Absurdität der Situation ist ja gegeben. Ein leises »Ja, das kommt vor« ist das Äußerste, das ich einem wildfremden Menschen gegenüber als Antwort auf diese Frage für zumutbar halte, beiderseits.


  Ich unterschreibe den Fragebogen und warte auf den Arzt, der mich dann tatsächlich aufnehmen soll; die Schwesternschülerin durfte nur fragen, nicht aufnehmen. Ich warte auf dem Flur. Ein Zopf tragender Krankenpfleger unterhält sich mit einer Kollegin; es zählt zu den ungelösten Menschheitsrätseln, dass man die meisten männlichen Zopfträger unter Tontechnikern und unter Krankenpflegern findet. »Starker Tag heute«, sagt der Zopfmann. »Ich cruise durchs ganze Haus.« Ob er den Film »Cruising« mit Al Pacino gesehen hat, in dem Pacino under cover in die Hardcoreschwulenszene New Yorks eingeschleust wird, wo ein sadistischer Killer umgeht? Vielleicht ja doch; im Krankenhaus gibt es schließlich auch jede Menge Leichen.


  Der Arzt kommt, wir gehen ins Krankenzimmer, er bittet mich, mein Knie freizumachen, ich ziehe die Hosen herunter. »An welchem Knie wird operiert?«, fragt er. »Am rechten«, antworte ich. Der Arzt zieht einen dicken schwarzen Edding aus der Brusttasche seines Kittels und zeichnet einen großen Pfeil auf meinen rechten Oberschenkel. Die Spitze des Pfeils zeigt genau auf mein Knie; da kann jetzt wohl nichts mehr schiefgehen, das ist idiotensicher. Denkste; die Frage, auf welcher Seite operiert werde, bekomme ich noch mehrmals zu hören, ein letztes Mal direkt vor der Narkose. Da wird wohl doch häufiger mit Ernst Jandl lechts ubd rinks velwechsert.


  Ich unterschreibe Fragebogen Nummer zwei, bin damit auch ganz offiziell als Fall aufgenommen und warte wieder, auf den Anästhesisten. Wenn man auf dem Gang still auf einem Stuhl sitzend wartet, wird man von den Krankenschwestern ins Zimmer komplimentiert; obwohl nicht im Wege, scheint man doch ein Störfaktor zu sein. Der Arzt, der mich am nächsten Tag operieren wird, bringt das Prinzip Krankenhaus auf den Punkt: »Das ist hier wie beim Militär, Sie werden geführt.«


  Als Kriegsdienstverweigerer habe ich darin keine Erfahrung und bin ohnehin gewohnt, mein Schicksal nach Art Pieter Welschkrauts selbst in die Hand zu nehmen. Da ist es schon seltsam, den Ärzten mit meiner Unterschrift gleich dreimal carte blanche zu geben. Früher war die Schulmedizin autoritär, übernahm aber wenigstens nominell die Verantwortung für ihr Tun; heute ist sie autoritär, streift die Verantwortung für etwaige Schiefgänge aber am Patienten ab. Der sich nach all den Fragebögen und auf den labyrinthischen Gängen des Krankenhauses mitunter fühlt, als lese er Kafkas »Vor dem Gesetz«.


  Kafkaklinik adieu!


  Das Schnarchen meines Krankenhauszweibettzimmernachbarn ebbte ab. Nach der akustischen Tortur traute ich dem Braten noch nicht ganz, aber es wurde tatsächlich leiser, dann sogar ganz still, und auch der Komplimentärratzer im Zimmer nebenan gab keinen Laut von sich. Waren die Schnarchibalds tot? Am eigenen Schnarchen zugrunde gegangen? An Trommelfellvergiftung? Es war die Stunde des Morgengrauens, die Zeit, von der man sagt, Freund Hein habe dann besonders leichtes Spiel, doch so war es nicht, der Nachbar rachelröchelte wieder leicht, war also noch an Bord. Gut so, und nicht minder schön, dass nun auch ich mein lärmgebeugtes Haupt aufs Kissen legen und schlafen konnte.


  Als ich um sieben Uhr viel zu früh erwachte, lag der Nachbar grummligen Gesichtes wach und brummte, kein Auge habe er zutun können bei meinem Gesäge. Ich lächelte ihn milde an und sprach mit dem schnarrig-albernen Timbre des Führers, aber im Gegensatz zum GröFaZ leise: »Ab 5 Uhr 45 wird zurückgeschnarcht!« Er verstand und lächelte ebenfalls, und ich versicherte ihm, dass schnöde Rache nicht mein Motiv gewesen war, wahrscheinlich hatte ich einfach instinktiv den Geräuschpegel konstant gehalten, um den Versuchsaufbau »Herrendoppelzimmer« nicht zu gefährden.


  Ich lüftete die Bettdecke; mein Aufzug war abenteuerlich charmant: Das linke Bein war in einen weißen Thrombosestrumpf gezwängt, fürs Untenrum hatte man mir einen weißen Stretchnetzslip gegeben (oder einen Netzstretchslip, beides ist gleichermaßen schwer auszusprechen), und den Oberkörper bedeckte ein Flügelhemdchen mit kleinen Karos. Donnerschlag, dachte ich, was für eine Wuchtbrumme unter meiner Decke! Ob ich mich so einmal an eine Straßenlaterne stellen sollte?


  Im noch fahlen Morgenlicht betrachtete ich angelegentlich den Fuß unter meinem operierten rechten Knie: Er war leuchtend orange. War das die berüchtigte Orangenhaut? Oder faulte mir der Fuß ab? Man hatte mir die Mauke vor der Operation offenbar bunt eingepinselt; für diesen Flunk würde ich schlechtere Fußnoten bekommen als Karl-Theodor zu Guttenberg, von dessen plagiatorischen Fähigkeiten die Morgenzeitung berichtete. Der Kriegsminister war auch sobutz nach Afghanistan geflüchtet und hatte, darauf legte seine Pressestelle großen Wert, dort in einem besonders gefährlichen Gebiet übernachtet. Suchte er die Nähe seiner Männer? Den Heldentod im Gefecht? Wollte Guttenberg zeigen, dass er ganz Mann sei und akademische Regeln für ihn keinerlei Geltung hätten? Und wen würde er diesmal feuern? Seine Dienstwaffe? Auf eine adelige Ölsardine?


  In meinem sexy Outfit lag ich in meinem Krankenbettchen und hielt lautlos Morgenandacht: Ist es erbärmlich, dass Glitschgestalten wie Berlusconi oder Guttenberg nie für ihre eigentlichen Vergehen belangt werden, sondern, wenn überhaupt, nur auf Nebenschauplätzen zu Fall gebracht werden können? Oder ist das nicht der eigentliche Clou: die Großeweltdarsteller als mickrige Kleinkriminelle zu decouvrieren?


  Jedenfalls war es an der Zeit, etwas gegen die Schurken da draußen zu tun. Ich stand auf, verabschiedete mich und verließ das Krankenhaus in meinem Superheldendress: dem weißen Thrombosestrumpf, dem Stretchnetz- beziehungsweise Netzstretchslip und dem Flügelhemdchen mit den kleinen Karos. Wenn Berlusconi und Guttenberg »bella figura« machten konnten, dann konnte ich das schon lange.


  Unter Fingerverteilern


  Ein automobiles Rätsel


  Freund Orlando ließ den alten Brotkastenvolvo Richtung Rheinsberg schnurren, durch die Fenster strömte der Frühsommerwind ins Auto, sehr lässig ging es durch die Alleen, in den Felder leuchteten der Mohn und die Kornblumen. Rheinsberg war erreicht, nun noch schnell Nahrung und Getränke zuladen, dann war es geschafft.


  Doch der Wagen sprang nicht mehr an, sagte kaum einen Mucks, und alle Wiederbelebungsversuche schlugen fehl. Der Mechaniker, der nach einer guten Stunde eintraf, nahm sich der Sache an. »Verteilerfinger«, sagte er mit kompetenzgesättigter Stimme.


  Immer freue ich mich, neue Worte zu lernen. Verteilerfinger, das klingt nach den Fingern eines großzügigen Gebers in einer Pokerrunde. Oder nach strenger Erziehung: Du sollst nicht mit dem nackten Verteilerfinger auf angezogene Leute zeigen! Während eine Maxime der revoltierenden 68er besagt, dass fünf Verteilerfinger eine Faust sind. Und wenn Vater mit der Verteilerfaust mal so richtig auf den Tisch haut, dann wackelt die Wand, aber so was von...


  Wird die Verteilerfaust etwa auch zur rohen Praktik des Verteilerfistens eingesetzt? Gibt es Verteilerfingerfood? Und ist Fingerverteiler ein anderes Wort für islamische Scharfrichter?


  Ich war heilfroh, als das Auto ansprang und die Weiterfahrt alle Schrecken der Automechanik verdrängte.


  Frauen über Frauen


  »Die ist so dumm. Und dann musst du mal kucken, wie die aussieht!« Die schöne blonde Frau eines Freundes verzieht ihren sinnlichen Mund zu etwas sehr Gehässigem, und dann lacht sie, die so schön lachen kann, auf das Allerschäbigste. Sie spricht und lacht über eine Konkurrentin, sie spricht und lacht über eine andere Frau.


  Im Alternativmilieu galten die Regeln, dass Frauen »gemeinsam stark« und untereinander »solidarisch« seien, volle Kanne soli quasi. Ich weiß nicht, wer diesen Sermon verbreitet hat; in der wirklichen Wirklichkeit ist nichts daran.


  In der Pause des Champions-League-Spiels Borussia Dortmund gegen SSC Neapel ging meine Sitznachbarin pinkeln. Sie war vom Spiel und seiner Spannung tüchtig mitgenommen und ließ sich das auch ansehen. Als sie zurückkam, strahlte sie und wirkte stark verjüngt. Da ich weiß, dass sie kein Nasenata oder andere Doofendrogen zu sich nimmt, fragte ich sie, was sie denn so beschwinge. Sie lächelte abgrundtief und sagte: »Ich habe die hässlichen Frauen aus Neapel gesehen. Wir können gar nicht verlieren.« Und lachte scheppernd, eine Furie, feurig und so frauensolidarisch wie ein Hackebeil.


  Männer reden niemals so über Frauen, sondern ganz anders und viel harmloser. Ein Kollege hatte mit einer neuen Chefin zu tun, die alle in der Abteilung, auch sämt­liche Frauen, zur Verzweiflung brachte mit einer Mischung aus Ahnungslosigkeit, Mädchengetue und Intriganz. Als er das letzte Mal mit ihr habe sprechen müssen, klagte der Kollege wie unter Schmerzen, sei er, »kurz vor Fotze« gewesen. Er schloss die Augen und schüttelte in stummem Jammer den Kopf. Solle er doch ein Buch daraus machen, riet ich ihm aufgeräumt: »Kurz vor Fotze – Versuch einer Annäherung«.


  Der Freund überlegt noch.


  Fußball, Wurst, Popo, Lesen


  Wie schön ist es, mal wieder im Stadion zu sein, mit den Dortmunder Freunden, und das gerade Anfang März, wenn wichtige Glaubensfragen geklärt werden müssen: Ist schon der Frühling am Tosen, oder muss man doch noch lange Unterhosen...?


  Fußball ohne Kommentatoren und Experten kucken ist unvergleichlich viel angenehmer als in akustischer und auch noch TV-optischer Anwesenheit solcher Mitschna­ckermolche. Man kann sich auf das konzentrieren, was auf dem Spielfeld geschieht, man kann es selber anschauen und verstehen und, so man dazu tendiert, beurteilen, und das alles ohne die Drangsal einer Fremdbeseppelung. Auch deswegen ist Fußball im Stadion soviel besser als Fernsehfußball vulgo Fußball mit Co-Präservativ.


  Erstaunlich allerdings ist, wie viele Zuschauerinnen und Zuschauer offenbar in erster Linie zum Bier-und-Würstchen-Holen ins Stadion gehen, und das nicht vorher, sondern während des Spiels, was nach sich zieht, dass alle anderen aufspringen müssen, sodass auch die eine Reihe dahinter Sitzenden aufstehen müssen, wenn sie eine Chance haben möchten, dem Spielverlauf zu folgen. Irgendwann, beim zirka dreiundvierzigsten Würstchenmenschen, ironisiere ich mein Gesicht ins Zuckersüße und frage: »Pardon, stört es Sie eigentlich, wenn wir Fußball ku­­cken?«


  Die Dame beziehungsweise Darrme, die sich wortlos und verdruckst vorbeidrückt, wird von meiner Platznachbarin so kommentiert: »Boh, die hatte ’nen Arsch, wenn man da Weihnachten draufhaut, dann zittert der noch an Silvester.«


  Erfreuungsökonomisch gesehen war das verstörend unkonzentrierte Würstchenholvolk also gar nicht so verkehrt. Später, als die Fußballfreunde im Lokal saßen, kam ein würdig aussehender Mann herein, um bodo – Das Straßenmagazin zu offerieren. »Möchten Sie lesen? Wir haben Buchstaben in verschiedenster Anordnung und Reihenfolge«, sprach er sonor, und sobutz war ich seinem Charme so erlegen wie sein Angebot meiner Nachfrage.


  Dein Gesicht ist bekannter als dein Name...


  Ein Ausflug nach Sevilla


  Der Leipziger Taxifahrer fluchte gottserbärmlich, während er seinen Fiat Lux mit achtzig Sachen über zugefrorene Straßenbahnschienen schlingern ließ. »Die dumme Nuss aus der Zentrale hat die Bestellung mit 30 Minuten Verzögerung durchgegeben. Ich kann Ihnen das auf dem Display zeigen«, bot er an und nahm die Hände vom Lenkrad. Bitte nicht, dachte ich und sagte hastig: »Schon gut. Hauptsache, ich kriege den Zug noch.« Der Mann, trotz seiner geschätzten gut 50 Jahre ein Aspirant auf die Pole Position beim Großen Preis von Monaco, gab Gummi und hatte seine Karre wieder bestens im Griff. Ich ließ ihm reichlich Wechselgeld, sprang aus dem Wagen und hastete durch die Bahnhofshalle.


  Der InterCity nach Dortmund stand tatsächlich noch am Gleis. Bepackt und keuchend taumelte ich auf die Tür des letzten Waggons zu, in der eine wuchtige Bahnuniformierte stand. »Nicht mehr einsteigen!« bellte sie; ich ignorierte diesen Irrsinn und ging einfach durch sie hindurch beziehungsweise zwang ich sie zum Ausweichen und nahm nur am Rande noch das metallische Rot wahr, das so viele Frauen zwischen Leipzig und Halle sich in ihre Kurzhaarfrisuren hineinmascheln lassen, die sich zwischen Kampflesbe und Muddi nicht entscheiden können oder wollen.


  Der Zug fuhr ab, in Hannover gab es Zwangsaufenthalt und damit Gelegenheit zu betrachten, was für miefenden Unrat Menschen sich als sogenannte Nahrungsmittel in den Kopf stecken und dabei quallig vor sich hin stieren. Auf einem deutschen Bahnhof in der Vorweihnachtszeit ein menschliches Antlitz zu erblicken, ist schwer; in Hannover ist es unmöglich. Hätte Robert Enke in einer anderen Stadt Fußball gespielt, er lebte noch.


  Mit mehreren Stunden Verspätung auf dem Buckel erreichte ich Dortmund. Der Hauptsitz von Eckenga Tours bot Wärme, Licht, ein großes Gästebett, eine heiße Dusche, Stullen, Wein und gutes Gespräch, Freundschaft eben. Der Agenturchef, ein großer, schlanker, durchtrainierter Kompetenzraucher Mitte 50, kümmerte sich. »Pasauf«, sagte er mit weichem »s« und hob dabei den rechten Zeigefinger um etwa acht Zentimeter, »Sevilla morgen is’ kein Problem. Dietmar kommt mit einer Fahrerin vorbei, die bringt uns nach Düsseldorf zum Flughafen.«


  So geschah es. Dietmar Hastenrath, dessen Limousinen-Service zum erweiterten Set von Eckenga Tours gehört, saß selbst am Steuer; die Fahrerin fuhr zunächst bei und schenkte Lakritze aus, um die viertelstündlich nervöser werdenden Mägen zu besänftigen. Nichts ging mehr, wir staken fest im Stau. Doch buchstäblich auf die letzte Sekunde packten wir es, mit flatternden Nerven und fiepsenden Lungen. Der Seniorchef von Eckenga Tours hatte sich wieder einmal gekümmert.


  Am Flughafen von Sevilla ließ sich Marcel Reif, der ex-Rebell für RTL und Bitburger, mit Menschen ablichten, die sein Gesicht vom TV her kannten. So lernten wir Signorina Silvia Maria Inferna kennen, die gar nicht wusste, wen sie da, der Bitte von Fernsehprominenzfans freundlich entsprechend, fotografierte. Naivität ist die schönste Form der Intelligenz; Existenzen vom Schlage Jauch & Jauche erst gar nicht zu kennen, zeugt von treffsicherer Intuition und Lebensführung. Signorina Silvia stammt, wie wir erfuhren, aus jener Region der Welt, die Johann Wolfgang Goethe einmal »eine der schönsten Landschaften Italiens« genannt hatte.


  Der Bus brachte uns ins alte jüdische Viertel von Sevilla; Herr Hastenrath, so ortsunkundig wie alle anderen Sevilla-Novizen, schnappte sich einen Stadtplan, gab die Parole »Folget den Führern!« aus und fand das von Ecken­ga Tours gebuchte, sorgfältig versteckte Hotel, in der ich, wohl meines Borsalinos wegen, die sehr agentisch klingende Suite 007 bekam.


  Mitte Dezember ist Sevilla nicht allzu sehr touristisch verseucht; wenn man die Läden mit weiß betuchten, eingedeckten Tischen meidet, kommt man kulinarisch ohne Nepp zurecht. Während wir bei Tapas und Wein die Umsichtigkeit von Eckenga Tours feierten und dem greisen Agenturchef mit einem ehrfurchtsvollen »Bacio la mano, Don Fritz!« die Hand küssten, stieß der letzte noch vermisste Reisegrüppler zu uns, Peter Großmann, Sportler und Sportkommentator, und sprach gleichfalls beherzt der andalusischen Verköstigung zu.


  Anderntags erfreuten wir uns der paradiesapfelig leuchtenden Orangenbäume, des wolkenlos blauen Himmels, der Sonne und der 22 Grad Celsius, die unsere verwinterten Körper aufbuken. In der Kathedrale gab es eine gestalterische Pracht zu sehen, die mir den Spontanausruf »Nie wieder Ikea!« abnötigte; lebenslang schon meide ich die Erzeugnisse des Einheitsgeschmacksherstellers für alle Generationen und werde doch, bei Bekannten und Kollegen, ständig mit diesem Gammel konfrontiert, weil der ja, wie alle Welt betont, »so praktisch« sei. Pragmatismus ist die Wurzel aller Gedankenferne und somit aller Hässlichkeit, entgegne ich. Ob’s was nützt?


  Im Lande Kathedralien gab es allerdings nicht nur vorbildliche Innenarchitektur, sondern auch sehr viel goldenes, mitunter schwarz-gelb anmutendes Licht und Gefäße zu sehen, die wie Pokale und Meisterschalen anmuteten. Das war gut, denn schließlich hatte die kleine Reisegruppe Eckenga ja auch noch einen Auftrag, ein Ziel: die junge Mannschaft von Borussia Dortmund beim Spiel gegen den FC Sevilla unterstützen und ein Weiterkommen in der Europa League ermöglichen.


  Abends im »stadio della cloaca«, einem fiesen 50er-Jahre-Bauwerk mit gegen Null tendierenden Sicherheitsstandards, ging es dann zu wie bei einer Demonstration gegen Stuttgart 21; die Polizisten waren mit Aggression und Knüppel frei! ausgestattet, grapschten nach uns, herrschten uns an – »Pasar! Pasar!« – und erzeugten eine Atmosphäre der Angst: Wir können alles mit euch machen. Was man in gelernten Demokratien und anderen Diktaturen eben so mag.


  Es war zum Speien, wenn auch nicht unterschlagen werden darf, dass nicht wenige angereiste BVBisten sich im Zustande äußerst unangenehmer Dummtrunkenheit befanden und diesen auch vorzeigten. »Du Scheiß-Neger!«, brüllte einer nach einem gelbgeahndeten Foul eines schwarzen Spielers von Sevilla an einem Dortmunder; als er später zu uns herübersah, glummsten uns zwei Promille an, je zwei aus jedem Auge.


  Nachdem die Partie durch eine Fallobst spielende, Zeit schindende Mannschaft Sevillas und einen offenbar zum Dulden dessen bestellten Schiedsrichter Zweizwei ausgegangen und Dortmund damit aus der Europa League ausgeschieden war, vollstreckten die zum Bleiben genötigten BVB-Fans an den Anhängern des FC Sevilla, die das billige, miese, unsportliche Schmierentheater ihrer Mannschaft selbstverständlich schamfern bejubelten, die Höchststrafe, behandelten sie also wie Schalker und sangen: »Ihr werdet nie deutscher Meister!« Und setzten noch eine Parodie der Schalker Hymne »Ein Leben lang« obendrauf: »Ein Leben lang dieselbe Unterhose an...« Denn genau so sieht ein Schalker Leben ja aus.


  Unter Geschubse und Gekläffe der Polizeikräfte verließen wir das Stadion, stellten fest, dass der lang verehrte Schauspielkünstler Robert de Niro Werbung für »Dewar’s White Label«-Whisky macht, begriffen auch an diesem Beispiel die Schäbigkeit der Welt, die unsere Pragmatiker ja allesamt »so isses eben« und »ist doch ganz normal« finden und sich entsprechend niederträchtig betragen, schüttelten dies alles aber ab und verfügten uns in die uns in eine Tapas-Bar, in der bereits Signorina Silvia Maria Inferna Hof hielt, umringt von jungen BVB-Fans.


  Einer jener schwarz-gelb beschalten jungen Männer war es auch, der angesichts des Sportjournalisten Peter Großmann Signorina Silvia fragte: »Ist das nicht Rüdiger Vollborn?« Woraufhin er von ihr die Antwort bekam: »Wer ist Rüdiger Vollborn?«


  Doch auch andere Schwarzgelbe wollten einer Logik folgen, derzufolge ein ehemaliger Torhüter und späterer Torwarttrainer von Bayer 04 Leverkusen ein Spiel von Borussia Dortmund in Sevilla besuchte. Weshalb sie auch vehement Autogramme von Vollborn alias Peter Großmann einforderten, die zu geben wir, seine Mitreisenden, ihn in einer getränkekonsumbedingt als wohltuend empfundenen Aufwallung von Mangel an Solidarität und Wahrheitsliebe, heftig ermunterten.


  Großmann allerdings, zunächst belustigt, beim Anhalten des Schabernacks aber zunehmend gepeinigt, entfloh auf die Herrentoilette, wohin ihm seine »Rüdiger Vollborn ist der Größte!« skandierenden Bewunderer jedoch folgten, kam also wieder heraus, ergab sich und schrieb tapfer Autogramme als »Rüdiger Vollborn«. Zum Dank sagte ihm einer der Unterschriftenjäger etwas, das jeder Fernseharbeiter wissen muss: »Dein Gesicht ist bekannter als dein Name …« Großmann nahm den Volltreffer sehr sportlich als Steilvorlage auf und schickte alle Anwesende in den Gassenhauer: »... und dein Fuß ist größer als dein Schuh…« Dafür, dass daraus garantiert ein Lied werden wird, steht die Firma Eckenga Tours, die sich selbstverständlich auch längst sämtliche Verwertungsrechte gesichert hat, ja sichaaa…


  Itajen


  Immer dachte ich, das Land Italien heiße oder hieße Italien, doch dieser konjunktive Wahnzahn ward mir gezogen. Das Land heißt in Wahrheit Itajen, ohne Binnen-L und aber mit jott, wie Goethe und Gott.


  Ich weiß das von einer Frau, die aus einer der schönsten Gegenden Itajens stammt und die Silvia heisst, Silvia mit I wie Itajen, und wer sie mit Ypsilon antextet, der wird von ihr zum Ypsilon zerhauen, aber sowas von!, alter Schwefel, dann hast du Pech und Schweden!


  Um es also gültig klarzustellen: Das schönste Land der Welt heißt Silvia Itajen.


  Wer etwas anderes sagt, den holt die Rumänentruppe Mafya, mit Ypsilon, wie in Maffay.


  Liebe am Ball


  »Liebe kennt keine Liga«, hieß es auf der Homepage des 1. FC Saarbrücken vor dem Pokalspiel gegen Borussia Dortmund. Der BVB hatte auch in Sachen Liebe die Nase mit 2:0 vorn, schließlich schenken die Dortmunder schon seit Jahren »Echte Liebe« aus.


  Das ist ein bisschen lästig, man fragt sich bei dieser Werbeparole stets, was denn »unechte Liebe« ist und wer sie im Angebot hat. Bayern München, der Verein, der viele Zuschauer hat, aber wenig Fans? Waren denn die Tränen des ertappten Steuerhinterziehers und Großbetrügers Uli Hoeneß nicht »echt«? War das kein echtes Selbstmitleid? War das nicht »muy auténtico«, wie der Spanier sagt?


  Und ist es nicht echter Käse, den Philipp Lahm in Chrismon erzählte, dem echt evangelischen Magazin, das ihn in echt mit Margot Käßmann zum Gespräch zusammenspannte über das, »was uns stark macht«? Sagte Lahm nicht echt wörtlich: »Ich denke, die Zeit, in der wir leben, ist sehr ungewiß. Und die Themen sind sehr kompliziert. Also brauchen wir Helden, zu denen man aufschauen kann, weil sie Mut bewiesen haben und ihre Erfolge Mut machen«?


  Doch, so sprach er, der Lahm, denn in dieser echt ungewissen Zeit mit ihren echt komplizierten Themen helfen nur echte Helden, wegen aufschauen und Mut und Erfolg, echt mal jetzt. Aber Margot Käß­mann! Das habe ich dem Lahm echt gegönnt, da kam der richtige Gratisrhabarber zusammen.


  »Echte Liebe«? Mit Brechts Galileo Galilei gesagt: »In uns oder nirgends!« Von einem Fußballverein brauche und möchte ich das gar nicht, auch wenn es der Club ist, dessen treuer, wahrhafter und, also gut, echter Fan ich bin.


  Spiel kommt vor Mutter


  »Ich muss Ostern meine Mutter besuchen.«


  »Fährste am Samstag?«


  »Nee, Samstag ist das Spiel. Ich fahr’ Sonntag.«


  So sieht es aus mit der Liebe zur Mutter in dieser Zeit, oder, erschütterter, bebender: in diesen Zeiten. Mutter? Ja, sicher, auch, aber erst nach dem Spiel, dem Fußballspiel selbstredend.


  »Nach dem Spiel ist vor dem Spiel«, hieß es früher einmal, doch nun gilt: Nach dem Spiel kommt Mutter. Aber eben erst nach dem Spiel.


  Gern sähe ich ein Buch mit dem Titel »Spiel kommt vor Mutter« massenhaft aufgestapelt in den Schaufenstern der Buchhandlungen des Landes stehen und liegen; nahezu alle Mütter würden den Autor hassen, nahezu alle Männer ihn lieben, und der Autor wäre selbstverständich iche, und dann käme Mutter in ein gutes, teures Heim, so erstklassig wie meine Mannschaft und würde gar nicht mehr besucht, und man könnte nur noch das Spiel sehen, das Spiel, aaah...


  Und in den Feuilletons des Landes würden Debatten geführt, ein Raunen hübe an, und zwar nicht zu knapp, denn das Buch »Spiel kommt vor Mutter« hätte ja »Diskurse angestoßen«, so wie ein Apfel angestoßen ist oder wie eben beim Fußball angestoßen wird nach der Seitenwahl, über die Verrohung der Welt und wie alles so schlimm sei und immer noch schlimmer werde, und Mutter säße in ihrer Top-Senioren-Residenz und drückte ein Tränlein ab, schnüff, während alle das Spiel anstarren, das Spiel, das vor dem Spiel und vor Mutter kommt.


  Vier Wochen ohne gebrauchte Tage


  Über die Wohltat der winterlichen Fußballmenopause


  für Günter Willen


   


  Vier Wochen ohne Marcel Reif ? / Dem Menschen wird was Gutes steif !


  Von Weihnachten bis Ende Januar gibt es eine gut vierwöchige Erholung vom Fußballradebrechsprech. Etwas Besseres kann dem menschlichem Organismus kaum geschehen. Keiner mehr, der öffentlich über einen »gebrauchten Tag« lamentiert, als wären Tage da zu haben, wo solche Leute »Schnäppchen« machen; niemand vor allem auch, der über einen Spieler oder Trainer »hat Vertrag« sagt, weil ein Angehöriger des deutschen Fußballgeschäfts niemals einen Vertrag hat, sondern immer nur: Vertrag. Das ist »Atta atta, tinki tinki«, wie Robert Gernhardt es in seinem Gedicht »Ein Vater spricht« präzise formulierte.


  Das Wort »Arbeitspapier« muss man nicht vernehmen, ebensowenig wie die Bezichtigung »Das ist sein Arbeitsnachweis«, die immer dann despektierlich zur Anwendung kommt, wenn ein Fußballspieler nicht so agiert, wie es der sich ihm angeflanschte, ihm sich aber gleichwohl überlegen dünkende Medialprostituierte gern aus dem Kopfe drückt.


  Und ja, auch die Pause von Jürgen Klopp, gleichwohl er zugunsten des Fußballclubs arbeitet, dessen Fan ich bin, tut wohl. Der Film »Lost in Transplantation« war im Original mit Bill Murray in der männlichen Hauptrolle einfach viel besser besetzt als mit einem wie über Nacht wieder vollhaarigen Mann.


  Vom englischen Fußballer Wayne Rooney wurde ruchbar, dass er sich zur Re-Behaarung seiner Pläte das Eigenschamhaar implantieren ließ, was das Kopf genannte Zeug auf seinem Hals noch pimmeliger aussehen lässt als zuvor.


  Auf genau diesem Löw‘schen Nivea-Niveau / Sag‘ ich: Chapeau! / Dank!, bis in vier Wochen dann! / Dann hebt das Würgen wieder an.


  Brain the Brain


  Beim Scopa, dem schönsten aller Kartenspiele, gibt es die »Dinari«, die Geld- beziehungsweise Gold-Karten, und wenn man das Wort »Gold« so ironisch lüstern auszusprechen weiß wie Walter Matthau in Roman Polanskis Film »Piraten« es tut, »Goollld! Goollld!«, ist man von der Gewinnerseite quasi nicht mehr abzudrängen.


  Eingeweiht in die Geheimnisse des Scopa-Spiels wurde ich im Dezember 2011 in Genova vom Diavolo persönlich, von Signore Salvatore, zu dessen gelehrigstem Schüler ich rasch avancierte; seitdem bin ich landauf, landab als »The Scopa Kid« oder auch, wegen meiner raffinierten, ja genialen, stets brillant sich erinnern könnenden wie kühn und präzise voraussehenden – Fußballkommentatoren würden von »antizipierend« lallen – Spielweise, nein, Spielkunst als »Brain the Brain« verehrt und gefürchtet; unter »Brain the Brain« hat man sich so etwas vorzustellen wie »Can the Can« von Suzie Quattro.


  Als scharfer, geradezu gerissener Hund erwies sich allerdings mein Hamburger Freund Axel; nachdem ich ihn, gewohnt souverän, in der ersten, über Monate sich hinziehenden Großpartie, sehr deutlich und die Wo-hängt-der-Hammer?-Verhältnisse klärend, abgelattet hatte, ging er in der Revanche so glücklich wie infam und respektlos mit 6:1 in Führung. Um ihn, wie es uns alten Rauhbeinen eigen ist, psychologisch zu erschüttern, beschloss ich, ihm mit einem sarkastisch-dumpfen »Aaah, Axel hat Lunte gerochen und hat jetzt Oberwasser« aus der Bahn zu werfen, doch kam mir meine zweite Leidenschaft, die Liebe zum Kalauer, jäh in die Quere, und ich hörte mich sagen: »Axel hat Tunte gerochen und hat jetzt Oberweite.«


  Dieser Satz aber hatte es, Fauxpas hin oder hier, mächtig in sich, und die Partie ging an mich.


  Ich habe es ja gesagt: Nennt mich Brain the Brain. Beziehungsweise eben Can the Can.


  Königstag


  In Deutschland versammeln sich am 6. Januar die Angehörigen nutzloser Splitterparteien und ballen albern die Fäustchen; in richtigen Ländern ist der 6. Januar ein Grund zur Freude. In Italien kommt an diesem Tag die Hexe Befana und bringt den Kindern Geschenke, vor allem große Schnuckertüten mit Süßkram, damit die Zahnärzte, diese Pest der Menschheit, auch ordentlich was zum Händeringen haben, bevor sie sich die Taschen mit dem Geld ihrer Patienten vollstopfen.


  In der Schweiz gibt es Königskuchen, der so heißt, weil darin ein kleiner König versteckt ist; wer diesen König in seinem Stück findet, darf den ganzen Königstag lang der Bestimmer sein. Eltern mit mehr als einem Kind geraten am Königstag tief in die Bredouille und versuchen, jedem ihrer Kinder einen König ins Kuchenstück zu schmuggeln, ohne dass diese es bemerken, denn wenn ein Kind merkt, dass es behummst und betuppt wird, und sei es auch, um glücklich gemacht zu werden, dann ist es verstimmt, weil behummsen und betuppen nicht gildet.


  Am 6. Januar 2013 fand ich den König in meinem Stück vom Kuchen, dazu bekam ich noch eine goldene Pappkrone und war also der Bestimmer. Das nutzte ich weidlich aus und verfügte von einer mir und meiner Stellung sehr angemessenen Sitzbadewanne aus herrisch, dass ich alle, die keinen König gefunden hatten, zu Austern und Champagner einladen müsste.


  Ha!, wie sie vor mir, dem König, zitterten und bibberten; Austern mussten sie essen und Champagner hatten sie zu trinken, ja, auch noch ein zweites Glas oder ein drittes, ganz wie es mir beliebte und gefiel, und ich durfte bezahlen.


  Das war ein Tag ganz nach meinem Geschmack, und mit großem Unverständnis dachte ich kurz an die Landsleute, die einander am 6. Januar nicht beschenken, sondern sich so etwas abgeschmackt Abgefacktes wie die FDP oder die CSU gefallen und sich von einer Gewaltaprikose regieren lassen, die in jedem Land, in dem es richtige Menschen gibt, aus tiefem Herzen und den besten Gründen gehasst wird, und dann fiel mir eine Zeichnung von Friedrich Karl Waechter ein, auf der ein frei lebendes Schwein seinen Artgenossen zuruft: »Wenn ihr Schiss habt vor der Freiheit, dann bleibt in eurem Stinkstall und lasst euch verwursten!«, und mehr ist dazu ja auch nicht zu sagen.


  Denk ich an Deutschland am Morgen?


  Wenn ich morgens nach dem Aufwachen noch im eben erst Geträumten hänge, begebe ich mich halb bewusst aufs Terrain der Traumdeutung, das der Wiener Psychoanalytiker Sigmund Freud erforschte. Aus dem Bett gehoppt, mache ich mir zum endgültigen Wachwerden einen doppelten Espresso, und während der schwarze Lebenssud in der Bialetti-Maschine durchgurgelt, esse ich etwas Obst vom türkischen Händler, erwärme ein Stück Toast, bestreiche es mit korsischer Clementinen-und-Orangenmarmelade, lege ein Croissant daneben auf den Teller, klackse einen Löffel französische Feigenmarmelade dazu und gieße mir ein Glas Vla ein, flüssigen holländischen Vanillepudding.


  Wenn der süße Teil des Frühstücks bewältigt ist, folgt der herzhafte: Noch ein Espresso, dazu ein Baguette mit gesalzener französischer Butter, Käse und Wurst sind aus Italien und Frankreich, der Schinken stammt aus Italien oder Spanien.


  Das ist selbstverständlich leicht übertrieben; so viel frühstücke ich gar nicht, und es dürfen auch gern »Produkte aus der Region« sein, wie man heute sagt, wenn sie gut sind, ich bin da nicht rassistisch.


  Ich hole die Zeitung aus dem Briefkasten und lese Nachrichten über Massenproteste in Spanien, Waffenverkäufe und ihre Folgen in den USA, Krieg in Syrien und Neues von Al-Qaida; da bin ich dann auch in Deutschland angekommen, in Düsseldorf, wo ein Prozess gegen mutmaßliche Al-Qaida-Mitglieder geführt wird.


  Wäre das also der geeignete Zeitpunkt, »Denk ich an Deutschland am Morgen« zu denken? Ach nein, erstmal ins Bad, den Leib erfrischen und das gute, alte Gesicht, das man doch schon so lange hat, wieder freundlich rasieren und pflegen, unter anderem mit einer After Shave-Creme aus der französischen Provence.


  Zum dritten Espresso schalte ich das Radio ein, allerlei Experten debattieren über die Beschneidung bei kleinen Jungs aus religiösen Gründen. Oder ging es um Missbrauch von Kindern durch katholische Priester? Es wird überhaupt sehr viel über Religion diskutiert, das Land hat die religiöse Debattitis, die Aussichten hat, Staatsreligion zu werden.


  Das Debattieren an sich ist nicht deutsch, aber die Art und Weise ist es, aggressiv und verdruckst zugleich, verbohrt und verbissen, und nur sehr selten sagt einmal jemand frei und offen, dass es Interessen gibt und dass man sie selbstverständlich vertritt.


  Ich verspüre Lust auf einen Spaziergang und Appetit auf eine erste kleine Zigarre. Zwei stehen zur Auswahl, eine italienische und eine kubanische, und diese zweite soll es sein. Gleich auf der Straße wird ihre letzte Stunde schlagen, und zum Troste werde ich ihr lächelnd sagen: Ich will dich ganz und gar für mich entflammen!


  So deutsch kommen wir beide nie mehr zusammen.


  Schön zusammen, zusammen schön


  Die Freude des Gemeinsamsingens


  Zum 125-jährigen Bestehen des ›Deutschen Sängerbundes‹ sprach der damals amtierende Bundeskanzler Helmut Kohl im Frühjahr 1987: »Es ist ein ganz wesentliches und entscheidendes Verdienst von Gesangvereinen, von Heimatvereinen, dass unser Land auf der einen Seite zu den großen Industrienationen der Welt gehört, aber zum anderen ihr menschliches Gesicht nicht verloren hat.«


  Ist das wahr? Gesangvereine machen große Industrienationen möglich, sogar weltweit? Und »unser Land« verliert »ihr« Gesicht nicht? Der Dichter F.W. Bernstein antwortete dem offenbar schon 1987 kopfmäßig stark überforderten wie grammatisch umnachteten Kanzler Kohl mit dem »Gesang vom Humankapital«:


   


  Mein lieber Herr Gesangverein,


  sangverein, sangverein.


  Horch, was kommt von draußen rein,


  Hollahiaho


   


  Es ist Industrienation


  strienation, strienation;


  mit menschlichem Gesicht.


  Duljöh.


   


  Soweit F.W. Bernstein, ein musischer und musikalischer Mann, der den Gesang mit zarter, poetischer Albernheit rettet vor dem Würgegriff vereinsmeiernder Deutschtümelei.


  Denn der Chorgesang ist viel zu schön, um ihn an plumpe Vereinnahmer fortzugeben. Chorgesang entfaltet Kraft nach außen und nach innen; als ich ein von Nikolaus von Harnoncourt dirigiertes Orchester samt Chor Bach spielen und singen hörte, erschloss sich mir die psychoanalytische Wirkung von Musik. Das hat selbstverständlich mit der Komposition und dem Text zu tun, aber eben auch mit der Wucht eines Chores, der einem die Seele auf links drehen kann. Ein 115köpfiger Knappschaftschor in Gelsenkirchen, der Bergmannslieder sang, rührte mich gleichfalls zu Tränen (und hob mich in den Himmel der Heiterkeit, als er das sehr katholische Ruhrgebietslied »Schütze mich – Opferstock – Mutterschaft« von Fritz Eckenga erschallen ließ:


   


  Schütze mich, schütze mich –


  schütt’se mich noch einen ein?


  Opferstock, Opferstock –


  obwer stockbesoffen sind:


  Mutterschaft, Mutterschaft –


  Mutter schafft uns doch nach Haus.)


   


  Chorgesang ist für Sänger die beste Ausbildung. Als Solist kann man sich im Notfall immer noch mit einer Art Freistil behelfen und durchwursteln, im Chor geht das nicht, da geht es um die Harmonie des Ganzen. Liegt nur einer falsch und daneben, ist der Gesamteindruck hinüber. So heilt der Chorgesang Sängerinnen und Sänger vor ihrer schon sprichwörtlichen Eitelkeit und schenkt ihnen die Freuden eines Klanggebildes, das man alleine niemals herstellen kann. Wenn es gelingt, scheint elektrischer Strom durch die Adern zu fließen, die Haar- und Brustspitzen britzeln schier, und Chor wie Zuhörer fühlen sich erhoben von Harmonie und Energie.


  Der menschliche Kopf ist nicht nur der Platz, an dem der Mensch seine Intelligenz – soweit vorhanden und im Rahmen seiner Möglichkeiten, versteht sich – aufbewahrt und entwickelt. Der menschliche Kopf ist auch ein Resonanzkörper, der die vielfältigsten Töne erzeugen kann. Ich erlaube mir ein winziges Libretto zu stiften:


  Sarrazin, im Koppe zappenduster,


  Sarrazin, Tribun der Frustaushuster


  und wünsche mir, dass es einen Komponisten findet, und dass dieses Lied aus vielen Kehlen erklingen wird, wo immer Menschen sich versammeln im Namen von Klugheit, Schönheit und Güte.


  Brechts Märchen


  Oktober 2011: Jedesmal, wenn mein Rechner online ist, wird mir ein Märchen erzählt, nämlich das vom Schöpfer der Zukunft, in der »wir alle« (wer immer genau das auch sein soll) schon jetzt leben dürfen, und ich werde dabei kumpelig angestevet: »Apple hat ein visionäres und kreatives Genie verloren. Und die Welt einen außergewöhnlichen Menschen. Wer das Glück hatte, Steve kennenzulernen und mit ihm zu arbeiten, hat einen Freund und inspirierenden Mentor verloren.«


  Der Sermon klingt mindestens so bedeutungsschwer wie Brechts Gedicht »Als Lenin ging«, nur ist er nicht halb so gut geschrieben:


   


  Als Lenin ging, war es


  Als ob der Baum zu den Blättern sagte:


  Ich gehe.


   


  Es gibt von diesem Abgesang allerdings noch eine spätere Fassung, die der listenreiche Brecht, Freund und Kenner chinesischer Weisheit, in einer Phase großer Heiterkeit schrieb. Sie heißt »Als Lenin das I Ging warf«:


   


  Als Lenin das I Ging warf, war es


  Als ob der Baum zu den Blättern sagte:


  Ach wisst ihr was, ihr süßen Rauschebolde?


  Ich lasse mich jetzt zu einer schicken Wohnungseinrichtung verarbeiten,


  Bett, Tisch, Stühle, Schrank und Bücherregale,


  mit den Resten heizt Stalin den Kamin ein,


  und dann kommt ihr vorbei und wärmt euch auf, Kinder,


  das wird so richtig schön gemütlich!


   


  Und in nicht minder weiser Voraussicht dichtete Brecht auch »Als Steve Jobs’ iPhone nicht mehr ging«:


   


  Als Steve Jobs’ iPhone nicht mehr ging, da war es


  Als ob eine Automatenstimme sagte:


  »The number you've dialled ist temporarily not available. Please call again later.«


  Deutschland, Freiheit und Mark Twain


  Wie entstand eigentlich Deutschland? Durch die Reichs­gründung 1871, sagen die einen, durch einen Irrtum der Evolution, sagen die anderen, doch der amerikanische Schriftsteller und Satiriker Mark Twain hatte eine ganz andere Theorie. In seiner Erzählung »Tom Sawyers abenteuerliche Ballonfahrt« aus dem Jahr 1893 schickt Twain sein bewährtes Trio Tom Sawyer, Huckleberry Finn und den ehemaligen Sklaven Jim auf eine weitere Reise. Statt mississippiabwärts geht es diesmal im Ballon durch die Lüfte, und zwischen vielen Abenteuern bleibt den dreien immer wieder Zeit zum Philosophieren.


  Es ist Jim, der eine bedenkenswerte Welt- und Staats­ent­stehungstheorie entwirft: »Als Gott die Welt geschaffen hat, da hat Er ne Menge Felsen genommen und aufeinandergetürmt und hat ne Menge Erde gemacht und auf nen Haufen getan, dann ne Menge Sand, den hat Er neben den Felsen aufgehäuft. Dann fing Er an. Er hat ’n paar Felsen und Erde und Sand abgewogen und zusammengeknetet und gesagt: ›Das is Deutschland‹, und hat ’n Schild draufgeklebt und es nach draußen zum Trocknen gelegt.«


  So muss es wohl gewesen sein; jedenfalls mutet Deutschland, wenn man es heute durchstreift, nicht selten an, als habe es jemand zum Trocknen nach draußen gelegt und dann für immer vergessen. Manche sprechen zwar, auch wenn die Blindenhunde jaulen und knurren, von »blühenden Landschaften«, die zu loben und anzupreisen der oberste Beauftragte für Volksaufklärung und Propaganda Joachim Gauck nicht müde wird. Dass er damit sein Publikum ermüdet, stört ihn nicht, denn er spricht ohnehin mit und zu sich selbst. Gaucks Lieblings­thema heißt »Freiheit und Verantwortung«, und alles, was man über derartigen pastoralen Droh- und Einschüchterungsjargon wissen muss, lässt Twain seinen Huckleberry Finn sagen:


  »Immer hatte ich grässliche Leute um mich gehabt, die an mir rummeckerten und auf mir rumhackten und mich schimpften und Fehler an mir fanden und mich volljammerten und belästigten und nicht von mir abließen und ständig hinter mir her waren, und ich musste dies tun und musste das tun und dann noch was anderes, und immer fiel ihnen was ein, wozu ich keine Lust hatte, und dann bekam ich Saures, weil ich mich davor drückte, und so machten sie einem ständig das Leben zur Hölle. Aber hier oben in der Luft war es still und sonnig und schön, und es gab jede Menge zu essen und genug Schlaf und interessante Sachen zu sehen, und kein Gemecker und Piesacken und keine guten Menschen ...«


  »... und keine guten Menschen ...« Ist das nicht himmlisch? Dem Herausgeber und Übersetzer Andreas Nohl ist es zu verdanken, dass »Tom Sawyers abenteuerliche Ballonfahrt« auf deutsch erstmals in vollständiger Übersetzung auf Basis einer historisch-kritischen Ausgabe er­schienen ist. In seinem Nachwort, das nicht minder ver­gnüglich zu lesen ist als Twains Text selbst, berichtet Nohl von einer Brandrede Twains in der Redaktion, die seinen Text bearbeitete: »Jeder Herausgeber, dem ich ein Manuskript von mir überlasse, hat das unbestrittene Recht, alles darin zu streichen, was ihm nicht gefällt, aber nicht einmal« – und er zog die Augenbrauen zusammen, als er brüllte – »Gott der Allmächtige hat das Recht, mir Worte in den Mund zu legen, die ich niemals geschrieben habe!«


  Genau so ist es festgelegt unter Herausgebern, Redakteuren und Autoren, und Gott der Allmächtige geht dabei keineswegs leer aus. Ihm bleibt das Recht, Deutschland zusammenzukneten und zum Trocknen nach draußen zu legen. Und Joachim Gauck darf darauf aufpassen.


  Mein Zielgruppenkino


  Als Mann von gut 50 Jahren, der »es« ja »geschafft« haben muss, was immer » es« und »geschafft haben« sein sollen, ist man sogenannte Zielgruppe für die Anschaffung teurer Armbanduhren und Automobile, für die Subskription von Wein, der noch nicht einmal gewachsen ist, für Kreuzfahrten oder für den Erwerb von gefälschten Jahrgangs-Cigarren und ähnlichem Tüneff. Diese Offerten schlägt man mühelos aus, die aggressive Werbung für Treppenlifte, Viagra und »Schwimmkerl«-Badehilfen lässt noch ein bisschen auf sich warten, und so lebt es sich mit fünfzig erfreulich konsumismusfrei im Konsumismus – man braucht den ganzen Plunder einfach nicht.


  Denn die Basisbedürfnisse sind bei aller Verfeinerung ja nicht andere als immer: Man braucht die Grundlebensmittel Liebe, Spiel, Musik und Poesie, wie man sich und die Seinen gedeihlich nähren, tränken und kleiden kann, hat man gelernt, nun möchte man fröhlich durchs Leben eiern und in der Gesellschaft von Freunden die Abenteuer des Alltags genießen, ähnlich wie damals, als man, ohne ein einziges Haar am Sack, gemeinschaftlich die Wunder der Welt bestaunte, möchte frei leben, wandeln und umherschweifen wie einst, als man Buden baute, sich trocknes Laub in Tonpfeifen krümelte, hustend rauchte und darüber lachte, als ein Taschenmesser der größte Schatz war oder eine alte Kupfermünze, die man im Bach fand.


  Und dann gerät man, eher zufällig als geplant, ins Mittagskino, diese heilige Kirche der Tagediebe, und schaut »Tom Sawyer« an, eine Neuverfilmung der Regisseurin Hermine Huntgeburth, sieht Tom Sawyer und Huck Finn an einem Mississippi herumstrolchen, der so havelländisch magisch leuchtet und schimmert, dass man den Mississippi überhaupt nicht vermisst, sieht Benno Fürmann als Indianer-Joe, erschrickt mehrfach heftig bei seinem dämonischen Anblick und gruselt sich sogar mehr als alle anwesenden Kinder im Kino, weil man ein von Play-Station und Jewaltwiejo freies Leben geführt hat und entsprechend überhaupt nicht gleichgültig geworden ist gegen die Schrecken von Messerstecherei und Mord.


  Kurz ist das Wiedersehen mit Sylvester Groth, der, nachdem er in Quentin Tarantinos »Inglorious Basterds« den Dr. Goebbels gab, abermals einen Doktor spielt, der das Ende des Films nicht erleben darf. Heiterkeit löst der Anblick des Schalker Mimen Peter Lohmeyer aus, der als Richter Thatcher eine Perücke tragen muss, mit der er aussieht wie ein Cockerspaniel mit Koteletten; könnte man die ihm nicht bitte in jedem Film aufsetzen, durch den er hindurchstolpert? Überraschend und erfreulich überzeugend sieht man Heike Makatsch als gestrenge und doch herzenswarme Tante Polly, die man sich beim Lesen von Mark Twains »Tom Sawyer« zwar spitznasig, verkniffen, religiös beschackt, reizlos und grässlich vorgestellt hatte, aber mit solchen Abweichungen vom Original lässt sich bestens leben.


  Und über allem leuchtet wie ein guter Mond die Säuferglommse von Muff Potter, den Joachim Król mit einer Melange aus Naivität, Güte, Unschuld, Hilflosigkeit und Komik ausstattet, wie das nur ein Schauspieler kann, der begriffen hat, dass man sich niemals lächerlich macht, wenn man die Angst vor der Lächerlichkeit überwunden hat. Großes Kino, besser als Joachim Król kann man das nicht machen. Beeindruckt und beglückt verlässt man das Kino und stellt mit Freuden fest, dass man, von allen Beteiligten möglicherweise unbeabsichtigt, mit fünfzig eben doch noch das Ziel ist für etwas, bei dessen Herstellung Liebe und Umsicht walten.


  Zuhause liest man – warum eigentlich? – auf »kino.de«, dass der Film mit einem eher knappen Budget von 6,5 Millionen Euro gedreht wurde, was jedoch nicht weiter tragisch sei, wie der Autor beteuert: »Für Kids zwischen Schuleintritt und Bravo-Abonnement bedeutet das aber Störfaktor Null.« Kids zwischen Schuleintritt und Bravo-Abonnement, Störfaktor Null: Da spreizte sie sich wieder, die Zielgruppen-Abgreiferwelt, der man gerade entronnen war.


  Indiana Tim


  Als Steven Spielberg und sein Produzent Peter Jackson »Die Abenteuer von Tim und Struppi« verfilmten, standen ihnen als Vorlage 23 Alben des belgischen Comiczeichners Georges Rémi alias Hergé zur Verfügung. Sie wählten ambitioniert aus und entschieden sich im wesentlichen für die beiden Abenteuer »Die Krabbe mit den goldenen Scheren« und das titelgebende »Geheimnis der Einhorn«.


  »Die Krabbe mit den goldenen Scheren« entstand 1940/41; es ist das neunte Abenteuer der »Tim und Struppi«-Serie, und ein ganz besonderes. Hier erschien zum ersten Mal eine Figur, die Hergé zu einer tragenden Säule aller folgenden Alben machte: Käpt’n Haddock, »der alte Saufaus«, wie er vom verräterischen Leutnant Allan genannt wird, und das nicht zu Unrecht. Denn stets ist das Unglück und Verderben, das Haddock anrichtet, alkoholinduziert; sobald Haddock den Geist aus der Flasche in sich selbst hinüberleitet, wird es brenzlig. Gerade seine Schwäche macht ihn zu einem starken Sympathieträger, der ein vitales Pendant abgibt zur Tugendboldigkeit des geschlechtsneutralen, pfadfinderhaften Tim.


  Haddock beherrscht die hohe Kunst der nicht sinngebundenen und deshalb auch nicht widerlegbaren Beleidigung. Eine Bande von räuberischen Feinden belegt er mit dem Schwall: »Ihr Schufte! Schlafmützen! Schwarzfüße! Troglodyten! Ihr Wilden! Feuerfresser! Hausierer! Ikonoklasten! Schnapphähne! Piraten! Süßwassermatrosen! Hatschi-Bratschis! Bahnhofspenner! Affengesichter! Barbaren! Sandflöhe! Anthropophagen!« Unparierbare Donnerwetter wie diese werden Spielbergs Zuschauern leider vorenthalten, und in einer Szene des Films muss ausgerechnet Haddock das ur-US-amerikanische Gebet vom Glauben an sich selbst herunterleiern, dass es einen schüttelt; diese geistauslöschende Menschheitsgeißel findet sich weder in Hergés Original noch ist sie für den Film von irgendeinem Belang.


  Die zweite tragende Säule des Films, Hergés elftes Album »Das Geheimnis der Einhorn«, ist ein Stoff wie für Spielberg gemacht. Es geht um einen Schatz, um kriminelle Machenschaften, um Gut gegen Böse. Spielberg kann das dramatische Potential voll ausschöpfen und hat daran sichtlich seinen Spaß; 30 Jahre nach seinem ersten »Indiana Jones«-Abenteuer von 1981, dem »Jäger des verlorenen Schatzes«, griff Spielberg für seine »Tim und Struppi«-Adaption in seine bewährte Trick- und Zauberkiste und lässt Tim etwas von einer mythischen »Geschichte« raunen, als wäre er Dr. Jones. Dieses Zwangsbranding nervt ein bisschen, aber nur kurz und zerstört den Film nicht, der ca. 103 von 107 Minuten lang rasant ist und komisch, Spannung aufbaut, hält und steigert und insgesamt ein großes Vergnügen ist.


  Ich sah den Film zweimal innerhalb von drei Tagen; zuerst die Fassung in 3D, danach die ohne Raumgreifertechnik, und von den erwähnten Kleinigkeiten abgesehen fühlte ich mich gut unterhalten, auch von dem nachträglich erfundenen Dialog zwischen Tim und Käpt’n Haddock: »Ich bin Realist.« – »Das ist doch nur ein anderes Wort für Drückeberger.«


  Kein Film für öde grüne Realos also, sondern im Gegenteil für Acht- bis Zwölfjährige jeden Alters.


  Rommel, ein Soldat


  Wo sich Wüstenfuchs und Spiegel Gute Nacht sagen, sind Einschaltquote und Auflage garantiert. Deutsche, die »sich für Hitler interessieren«, also nichts über Geschichte wissen wollen, mögen den sachten Grusel der Dämonie und die Kasperle-Dramaturgie von Gut und Böse, und das Märchen von all den anständigen Soldaten lieben sie ganz besonders.


  Erwin Rommel steht in Deutschland unter Denkmalschutz; sein Opportunismus gilt bis heute als vorbildlich. In der ARD-Version hört sich das so an: »Ich bin Soldat, vergessen Sie das nicht!« Präziser kann die Mischung aus Charakterferne und Auftragsmordsgeschäftssinn nicht definiert werden.


  »Ich bin Soldat, vergessen Sie das nicht!«, so dröhnt es markig aus den vollen Hosen von Leuten, die wahrhaft alles mitmachen, solange es durch Befehl respektive »Befehlsnotstand« gedeckt ist.


  Der Vertreter des weich eingebetteten Journalismus goutieren selbstverständlich das nicht vorhandene »Drama« und die angebliche »Tragik« einer Karriere, die sie selbst so gern machen würden. Mit den Fähigkeiten von Erwin Rommel rettet man sich in die relevanten Rosetten und Rabatten und steht sogar noch als Widerständler da.


  Die Kunst dabei ist: Kritischer Opportunismus muss zu 100 Prozent aus Opportunismus bestehen, aber nach mindestens 51, besser aber 89 Prozent Kritik aussehen. Die Mühe dieser rückstandslosen Selbstentichung nehmen nicht jede und jeder auf sich, und deshalb gilt ihr die ganze Bewunderung der Landsleute.


  Aus dem Berliner Führerbunker hört man die groteske Stimme lachen:


  »Dä deutsche Prässe und där deutsche Fälm, sä mössen äwäg weitärmachän!«


  Und das tun sie ja auch, selbstverständlich post-ideologisch und nur wegen des Geldes, also quasi völlig harmlos.


  Groschenprosa


  Über Erich Mühsam schreibt eine Mona Grosche: Er war »politisch aktiv, bis er ins KZ kam und 1934 von der SA totgeprügelt wurde. Ein interessanter Mensch mit einem schillernden Leben.«


  Da fragt sich dann nur noch, ob das Totgeprügeltwerden »interessant« war oder doch eher »schillernd«.


  Berlinale


  Das Fahle und Banale wirft sich schwer in Schale, man nennt es Berlinale, improvisierte ich, zu Fuß fürbaß gehend, vor mich hin, in jener aufgeräumten Stimmung, in der man Radfahrern, der selbstgefälligsten Haus- und Hauptpest des noch recht frischen dritten Jahrtausends, ohne weiteres Zögern insofern behilflich ist, dass man ihnen die Luft aus den Reifen lässt, die sie als ihr Gehirn missverstehen, wobei man ihnen, basisdemokratisch, wie sich’s gehört, überlassen darf, ob es sich dabei um die Luft oder die Reifen handelt, oder, transgenderisch, aus beidem oder eine wie auch immer geartete Mischung davon.


  Wo Dieter Kosslick regiert, wird nichts gesehen, da wird gestiert, extemporierte ich, im doppelten Sinn des Wortes »gestiert« heiter weiter und dachte an die schönen Filme, die, es scheitert eben stets am Personale, auf der Berlinale nicht gezeigt werden: Hans Zipperts großartige Dokumentationskomödie »Bringt mir die Eier von Hanns Martin Schleyer« wird in Berlin nicht laufen, weil die privaten Briefe von Heinrich Himmler natürlich interessanter sind, um die Bedeutung des Wortes »interessant«, oder, noch besser, »hochinteressant«, einmal voll, also in ganzer Leere, auszuloten, wozu sich ein Echolot aus dem Bestand von Walter »Kempo« Kempowski besonders eignet.


  Auch der gleichfalls humanismusgesättigte Streifen, insofern man zu Filmen noch »Streifen« und überhaupt Wörter wie »insofern« sagt, »Knallt sie ab, die Schweine! Versuch einer Annäherung«, der auf Manuskripten von Peter Härtling beruht oder, macht ja eh nichts, basiert, wird dem Berlinale-Publikum vorenthalten, was dem aber nichts ausmacht, weil Hauptsache Film, welcher ist egal.


  Alles also stinknormal und kein Skandal; herzensschade aber ist, dass auch der neue Film des belgischen Regisseurs Archibald Bèschlembourg nicht zur Aufführung gelangt: »Adorno und seine Amigos«, der den großen, in Frankfurt am Main final weggesprengten Denker von einer musikalischen Seite zeigt, die man ihm, dem Todfeind von Jazz und Rock, nicht zugetraut hatte oder hätte. Gemeinsam mit einem patientenhaft sich durchs »Material« schleppenden Duo singt Adorno Lieder, die man leider noch nicht kannte: »Ich trinke manchmal eine Habermas zuviel«, »Wärst du doch in Stalingrad geblieben, schöner Cowboy, doch du bist aus Bonn am Rhein«, »Marcuse muß man unter’m Sternenhimmel lesen, in Spanien, also Griechenland, dem Heimatland, wo uns’re Wiege stand der Demo und Kratie«, »Deutschland, eine Opferrolle vorwärts und gerne auch zurück«, »Minima Moralia, aber ja, mein Schatz, ich bin gleich da«, und wenn Adorno und seine Amigos dann noch den Retro-Smash-Hit »Jargon der Eigentlichkeit, der reine Wahnsinn« anstimmen, ist man als Zuschauer hingerissen und fragt sich: Wieso auf der Berlinale / nicht das, sondern das Stumpfegale?


  »Wir sind freie Menschen«


  Ich war acht Jahre alt, als ich die »Lederstrumpf Erzählungen« im Fernsehn sah. Die Familie – die Großmutter väterlicherseits, der Vater, die Mutter und ihre drei Söhne – saßen in Ommas Wohnzimmer und starrte gebannt in den Kasten, in dem der weiße Jäger Nat Bumppo und der Indianer Chingachgook zusammen herumstreiften, ritten, jagten, Kanu fuhren, kämpften und einander immer beistanden und aus höchster Not befreiten. Ich war genau im richtigen Stimmungsalter für diese Art von abenteuergesättigter Jungsromantik.


  Es war herrlich. Chingachgook, was laut Film »Die große Schlange« bedeutete und der Waldläufer Nathaniel Bumppo, der nicht nur »Lederstrumpf« hieß, sondern auch »Wildtöter« oder »Falkenauge«, weil er wusste, wie man mit einer Büchse stets unfehlbar ins Ziel traf, waren Blutsbrüder. Das Wort »Büchse« verwunderte mich; in und aus Büchsen kannte ich Thunfisch, Mandarinen, Tomaten oder Bockwürste, aber schnell begriff ich, dass es sich bei dieser Büchse um Nat Bumppos Gewehr handelte.


  Die beiden unzertrennlichen Freunde trugen wunderbare Kleidung aus Hirschleder mit Fransen und sahen darin beneidenswert großartig aus; wie sehr wünschte ich, der etwas derart Freiheit verheißendes noch niemals getragen hatte, mir so einen Anzug beziehungsweise Aufzug zu Weihnachten! Denn es war ja Advent oder sogar schon Weihnachten, als die »Lederstrumpf Erzählungen« gesendet wurden. (Damals sagte man statt gesendet noch »ausgestrahlt«; diese Formulierung wurde spätestens nach den ersten Protesten gegen Atomkraftwerke dann aber fallen gelassen.) Es war die Zeit des ZDF-»Weihnachts-Vierteilers«, viergeteilt wurde allerdings niemand. Im Gegenteil, Vierteiler war ein Versprechen: vier Folgen einer leider viel zu kurzen Serie, deren einzelne Sequenzen mit etwa 90 Minuten Länge aber jeweils Langfilmformat hatten. Dieser Vierteiler trug sein Publikum durch eine der dümmsten und anstrengendsten Zeiten des Jahres, die Weihnachtszeit, in der Zwangsharmonie auf dem Stundenplan stand, auch für Achtjährige.


  Aber dann kamen Chingachgook und Lederstrumpf angeritten, rissen ein Gefängnisgitter aus der Wand und damit auch den ganzen Weihnachts-Heuchelhüchel ein; es war aufregend, spannend und schön! Wie Lederstrumpf den Tomahawk, den ein Indianer auf ihn schleuderte, auffing und – wuschsch – direkt zurückwarf, sehr zu Ungunsten der Stirn seines Gegners. Das war keine Haarspalterei, hier ging es um den Schädel und um das darin Eingemachte.


  Vier Folgen gab es, vier Wochen der Rettung also, im Fernsehn insgesamt etwa sechs Stunden lang, aber dazu kam ja die noch viel längere Nachspielzeit, die nichts mit der in einem Fussball-Match zu tun hat: Wir spielten das Gesehene bis zur nächsten Folge eine Woche später unendlich oft in allen Varianten nach, mussten zu unserem großen Bedauern in Ermangelung eines Beils von der Sache mit dem Tomahawk aber absehen.


  Die Szene ging mir lange im Kopf herum. Ich war bis dahin eher Fernsehnovize gewesen. Fernsehn gab es in meiner Kindheit sehr wenig. Meine Eltern hatten zuerst gar keinen Apparat, dann bekamen sie von meinen Großeltern, die sich eine neue Flimmerkiste – so wurden Fernseher damals genannt – angeschafft hatten, einen dusteren Kasten geschenkt, der mit Ach und Krach gerade das Erste Programm schaffte, und das auch nur sehr grieselig. Auf dem Bildschirm sah es aus wie Graupelschauer, und für meine beiden Brüder und mich gab es das »Sandmännchen« als Schneegestöber. Nur Sport durfte, wenn auch in nämlicher Qualität, immer gekuckt werden; mein Vater war Gymnasiallehrer für Englisch und Sport und begeistert leichtathletisch, sehr gern auch beim Zuhauen.


  Erst nach dem Umzug in das umgebaute Haus meiner Großmutter – mein Großvater, von dem ich nur noch weiß, dass er nach Haaröl roch und sich scheitelte wie ein Sardellentiger, war unterdessen von mir unbemerkt verstorben – ergaben sich mehr Fernsehmöglichkeiten. Oft musste das heimlich geschehen; wir schlichen dann in den Küchenflur meiner Omma, von dem aus man freien Blick auf den Fernseher hatte und sehen und hören konnte, was die im Wohnzimmer hockenden Erwachsenen wegglotzten. Heikel wurde es, wenn einer von ihnen aufstand, dann galt es, blitzschnell und lautlos zu verschwinden. Es gelang erstaunlich oft.


  Manchmal durften wir aber auch ganz offen mit auf dem Sofa sitzen; zum Beispiel eben beim Weihnachts-Vierteiler. Mein erster davon war »Tom Sawyer und Huckleberry Finn« im Jahr zuvor gewesen, und ich erinnere mich heute noch an die klappernd kalte Angst, die ich vor »Indianer Joe« hatte. Aber es handelte sich um Verfilmungen von Weltliteratur, und so war das Fernsehkucken gestattet, eben auch der »Lederstrumpf«, der war von James Fenimore Cooper, also irgendwie »wertvoll«.


  Zwar musste man sich hinterher noch den Gratissermon anhören, um wie viel besser doch die literarische Vorlage sei und das Fernsehn doch so banal, beinahe so schlimm wie Comics, aber diese ressentimentgeladenen Vatermorganamonologe kannte man ja schon vom Mittagstisch. (Als ich später Romane von Cooper geschenkt bekam, empfand ich sie als öde, zäh und weitschweifig; zum Einschlafen waren sie aber gut geeignet.)


  Erst viel später begriff ich, warum ausgerechnet Lehrer, diese perfekt unerträglichen Konfektmischungen aus halber Bildung und ganzer Beschränktheit, immerzu von »Werten« sprechen. Und warum viele von ihnen, seitdem es sie gibt, die Grünen wählen. Genau deshalb. Wer schon immer alles weiß, muss ja nicht mehr hinsehen.


  Ich sah und hörte genau hin, und als in der dritten »Lederstrumpf«-Folge, »Das Fort am Biberfluss«, Nat Bumppo zu Chingachgook sagte: »Wir sind freie Menschen«, dachte ich glücklich: Ja, und so wird es sein.


  Später wurde mir klar: Man muss deshalb, zum Glück für sich selbst und alle anderen, kein Lederfransenhemd anziehen.


   


  PS: Etwa 40 Jahre später lief ich beim Weihnachtseinkauf durch die DVD-Abteilung einer Buchhandlung. Für Freunde hatte ich schon alles gefunden, als mir plötzlich die »Lederstrumpf Erzählungen« ins Auge sprangen. Das war mein Weihnachtsgeschenk an mich! Noch am selben Abend sah ich mir alle vier Folgen an und stellte fest: Soviel Sorgfalt waltet in Fernsehproduktionen selten. Hellmut Lange als Nat Bumppo und Pierre Massimi als Chingachgook machen ihre Sache ausgezeichnet. Und als ich den Satz »Wir sind freie Menschen« hörte, fiel mir alles wieder ein, ich weinte und lachte vor Trauer und Glück und wusste genau, warum.


  Über das Wünschen


  Vor vielen Jahren, als der Dichter Max Goldt und ich noch näher miteinander bekannt waren, kamen wir einmal auch auf das Thema Kindheit zu sprechen. In einem unbedachten Moment rutschte mir die Bemerkung heraus, meine Eltern hätten mir gesagt, ich sei »ein Wunschkind gewesen«. So etwas kann sehr taktlos sein, und Max Goldt betrachtete mich denn auch mit einem Gesichtsausdruck, der den Dreiklang von Amüsement, Spott und Widerwillen visualisierte. Dann sprach er: »Da kann man mal sehen, was dabei herauskommt, wenn Wünsche in Erfüllung gehen.«


  Das war ziemlich frech, aber eben auch ziemlich gut und gerecht; mit solchen nichtssagenden Äußerungen belästigt man andere besser nicht. Und außerdem hatte Max Goldt Recht.


  Endmoränen


  Ich hatte das Wort seit ewigen Zeiten nicht mehr gehört, als es mir aus dem Mund eines Jungmannes von etwa 19 Jahren plötzlich ins Gesicht sprang: »Wir waren auf der Piste, super Schnee. Das war endgeil!«


  Endgeil? Sagt man noch endgeil? Oder sagt man es wieder? Ist es das, was manche Leute »retro« nennen? Oder »Vintage«?


  Ich konnte das Wort »endgeil« noch niemals ausstehen. Es klingt wie Endmoräne oder Ententanz, und in ganz furchtbaren Assoziationsmomenten nach »Endlösung«. Ich will das nicht hören, es fährt mir durch Leib und Seele und schaudert mich.


  Der hübsche Bengel, der es unbefangen aussprach, hatte kein Problem damit. Warum auch? Er war jung, blond, blauäugig und deutsch, er sah exakt so aus wie die Mörder von einst, nur dass er nicht ihre Uniform trug, und er wäre nie auf die Idee gekommen, sich selbst als solcher anzusehen. Er hatte mit Geschichte nichts zu tun, fertig ab. Dass er sie genau deshalb wiederholen könnte, würde man ihm nicht beibringen können.


  Den Glauben an die Unschuld von Wörtern verlor ich vor langer Zeit. Jene, die ihn noch haben, sind möglicherweise leichter dran, weil sie jedes Wort ohne zu zucken aussprechen können. Ich kann ja nicht mal »Schwellenländer« sagen, ohne mich zu schütteln. Erklärt mir bitte mal einer, was »Schwellenländer« sind? Schwellen die an oder schwellen die ab? Oder handelt es sich um »G’wschellti«, wie man Pellkartoffeln in der Schweiz nennt?


  Man lässt viel Ballast (und zum Glück auch Ballack, pardon, aber der Kalauer musste sein) zurück auf der Reise durchs Leben: dass Vernunft und Aufklärung sich durchsetzen gegen die Doofheit der Religion. Dass der Kommunismus eine gute Idee wäre und eben nicht auch religiöser Wahn. Und dass die menschliche Sprache ein Instrument sei, aus der man in toto, nicht aber im Lotto die ganze Welt erklären könne.


  Kann man aber nicht, jedenfalls nicht immer. Wortschöpfungen wie »endgeil« und »Schwellenländer« sind meine Zeugen.


  1000 Jahre FDP


  Ich bin kein Verschwörungstheoretiker, und genau deshalb frage ich mich, wie eine Partei, die niemand braucht, immer noch existieren kann. Die FDP war Auffangbecken für alte Nazis, sorgte zuverlässig für Koalitionsbruch und Kanzlersturz und bekommt, wann immer sie für einen politischen Betrug benötigt wird, ausreichend Stimmen. Wo kommen die her?


  Die FDP ist eine Geheimdienstpartei und wird vom Geheimdienstblatt Spiegel gestützt; nicht umsonst nennt sich Der Spiegel ja auch Nachrichtendienstmagazin. Der Mutant Westerwelle wurde ebenso künstlich am Leben gehalten wie der rund um die Uhr medial kindesmissbrauchte Rösler; wer genau steckt dahinter?


  Die deutschen Geheimdienste sind seit Jahren hauptsächlich mit der Erhaltung und Förderung der NPD beschäftigt und absorbiert; es muss sich also um ausländische Kräfte handeln. CIA und Mossad scheiden aus, die würden lieber Drohnen gegen die FDP schicken und hätten auch jeden Grund dazu.


  Wer haucht der untoten FDP Leben ein? Ist es der Geist der fettigen Terrortunte Yassir Arafat, der mit dem Gespenst von Jürgen W. Möllemann noch aus dem Jenseits Strippen ziehen kann?


  Es muss wohl sowas sein; rational jedenfalls ist die Existenz der FDP längst nicht mehr zu erklären.


  In der Markthalle Neun


  Jahrelang lag die alte Markthalle zwischen Eisenbahnstraße und Pücklerstraße in Kreuzberg 36 nahezu verwaist. Durch viel zu teure Mieten waren die Händler sukzessive vertrieben worden; Neuland-Fleischer, Fischhöker, Gemüsehändler, alle strichen die Segel. Am Ende waren nur noch Filialen von Aldi, kik, Drospa und eines Aufbackwarengrossisten übrig.


  Seit einiger Zeit ist die Markthalle immerhin freitags und samstags geöffnet, es gibt Brot-, Gemüse-, Fleisch-, Fisch-, Blumen-, Käse-, Wein- und Wurststände. Verglichen mit dem Angebot in richtigen Markthallen wie in Barcelona, Cannes, Genua, Catania etcetera ist das Angebot dürftig, aber samstags bietet Stéphane Collard für kleines Geld Austern an, und an den aufgestellten Tischen und Bänken lässt sich das Wochenende nicht schlecht einläuten.


  Was wäre Kreuzberg ohne das Kreuzberger Publikum, das oft wie eine Mutti-Vatti-Kind-Demo für überteuerte Eisdielen aussieht? Man kann dabei zusehen, wie die Generation der neu genannten Väter mit ihrer Brut an der Erde herumkrabbelt und sich überhaupt hochkompetent zum Ei macht. In solchen Momenten fehlt eigentlich nur noch ein Auftritt von Volker Lechtenbrink; Lieder wie »Leben so wie ich es mag« oder »Und ganz doll dich« sind bestens geeignet, das selbstgemachte Elend abzurunden. Vollendet debile Hörer greifen zum selben Zweck auf das Werk von Thees Uhlmann zurück.


  Etwas abseits des Trubels bietet die Werbeabteilung der tageszeitung ihr Produkt als Weg und Ziel an: »120 Jahre auf dem Weg zur Toilette.« Reklame übertreibt immer; so lange haben die Genossen von Kai Diekmann dafür doch gar nicht gebraucht.


  Grüner Strom und Menschenrechte


  Die Grünen haben die solar- und windenergieerzeugungsbedingte Erhöhung der Strompreise verteidigt. »Grüner Strom ist Menschenrechtsstrom«, sagte Claudia Roth der taz und betonte: »Menschenrechte haben ihren Preis, und den wollen wir zahlen. Es sind die Grünen, die durchgesetzt haben, dass für Elektroschocks an politischen Gefangenen ausschließlich Ökostrom verwendet werden darf. Das ist unser Standard. Und den werden wir durchsetzen, weltweit.«


  Denn Sonne, Wind und Schatten hat / die grüne Gurke Nimmersatt.


  Frühbucherrabattkunden


  Etwas ebenso notwendigerweise wie zwischendurch beiläufig nebenbei und dennoch entschlossen und unmissverständlich deutlich zu Sagendes über die Frühbucherrabattkunden


   


  Frühbucherrabattkunden, ich verachte euch!


   


  Hey, Frühbucherrabattkunden, plant ihr eigentlich euren Geschlechterverkehr auch im Voraus? Monatelang? Auf die Minute? Nein, tut ihr nicht? Weil es dann keine Ermäßigung gibt? Und wofür auch? Ach so, ihr habt nie Geschlechtsverkehr? Wundert euch das, Frühbucherrabattkunden? Oder ist euch das sowieso egal?


   


  Frühbucherrabattkunden, seid ihr eigentlich ALLE Lehrer? Viel frei haben, aber immer klamm sein? Wegen der Doppelhaushälfte und der Scheidung? Bitter, bitter ...


   


  Frühbucherrabattkunden, hört auf zu maulen! Ihr seid nicht arm, ihr seid bloß geizig. Also miesestes Kleinbürgertum. Verräter an allem, an euch selbst und jedem sonst. Was für ein sparkassendividendenpackendes, bausparvertracktes Leben!


   


  Frühbucherrabattkunden, ihr popelt! Schon am Flughafen, und im Flugzeug sowieso. Und zwischendurch kratzt ihr euch mit demselben Popelfinger eure riesigen Hä­morr­hoiden. Kratz, kratz. Und dann popelt ihr wieder. Und schnüffelt am Finger. Und kratzt wieder. Und schnüffelt. Und popelt, im Grabe noch. Das ewige Leben der Frühbucherrabattbucher eben.


   


  Frühbucherrabattkunden, warum gibt es euch eigentlich? Wer hat euch erlaubt?


   


  Frübucherrabattkunden, immer schön auch auf Twitter und FaceBook? Ja? Frühbucherrabatte weitergeben, von Fressenkladde zu Fressenkladde? Oder von Kladdenfresse zu Kladdenfresse?


   


  Frühbucherrabattkunden, früher habt ihr immer vorgedruckte Postkarten geschrieben, um zehn Pfennig Porto zu sparen, stimmts?


   


  Frühbucherrabattkunden, ihr habt eine Eigentumswohnung in Manhattan und schenkt Freunden zur Hochzeit zehn Euro in bar – ich weiß es doch!


   


  Frühbucherrabattkunden, ihr habt Mundgeruch!


   


  Frühbucherrabattkunden, ihr geht doch immer schön brav in die »Ich bin doch nicht blöd!«-Läden, sonst wärt ihr ja blöd, oder?


   


  Frühbucherrabattkunden, ihr seid die Gehorsamenleiter des Konsums. (Aber das versteht ihr jetzt nicht, ihr seid ja nicht blöd.)


   


  Frühbucherrabattkunden, wart ihr früher Bettnässer? Also quasi Frühwindelrabbattkunden?


   


  Frühbucherrabattkunden, ihr hört gern Lieder, die »Buchstaben über der Stadt« heißen, denn von Stadt zu Stadt gibt’s auch Rabatt, stimmts?


   


  Ergattern


  Peinlich und äußerst uncool ist es, etwas zu »ergattern«; in dem Wort ist der Streber ganz bei sich: konkurrieren, jagen, schnappen, besser noch abschnappen, wegschnappen. Der neoliberalen Parallelgesellschaft, die sich für die Ordnung der Welt ausgibt, gilt es als »Natur des Menschen«, sich mit anderen zu balgen, um seinen Happen zu bekommen als Hund in der Meute des Herrchens. Soziale Verwahrlosung decouvriert sich in ihrer Sprache; das Niedrigste wird zum Höchsten erklärt, und das darf man dann schön brav ergattern.


  Meisnerempörung? Herr je...


  Manchmal fragt man sich, wo und wann und ob man überhaupt noch lebt, zum Beispiel dann, wenn mit großer Erregung öffentlich über Religion verhandelt wird, die doch beide, also die Religion wie die Erregung, privater Natur sind.


  Ein Katholik alter Schule hat sich im Jahr 2014 unserer Zeitrechnung zum Wesen seines Glaubens bekannt, zu jener organisierten Gemeinheit, die man in Kreisen dieser Art Gemeinde nennt. Der Kölner Kardinal Joachim Meis­ner sprach zu einigen zeugungs- und bezeugungsfähigen Vertretern seines Vereins, lobte sie für diese Fähigkeiten stark und beteuerte, dass er sie lieb habe: »Ich sage immer, eine Familie von euch ersetzt mir drei muslimische Familien.« Was sollte ein 80 Jahre alter Berufskatholik und Funktionär sonst auch sagen? Dass er das Konkurrenzunternehmen Islam und dessen Mitläufer noch dufter fände als den eigenen Haufen?


  Meisner tat also nichts als seine Arbeit, wenn man Lobbyismus denn als Arbeit bezeichnen möchte. Hinterher war das Geschrei dennoch laut und die Aufgeregtheit groß. Muslimische Organisationen, hieß es medial, hätten auf Meisners Bemerkung ebenso »fassungslos« reagiert wie Politiker von SPD und Grünen. Was ja nichts anderes bedeutet als dass Leute, die keine Fassung haben, keine Fassung haben. Das kommt bedauerlicherweise vor, auch bei Muslimen, SPDisten und Grünen; nur wen, außer sie selbst, ginge das etwas an?


  Meisner allerdings kniff den katholischen Schwanz ein und bedauerte öffentlich, dass seine Äußerung Irritationen ausgelöst habe. »Es war keineswegs meine Absicht, Menschen anderen Glaubens damit zu nahe zu treten«, versicherte er treuhand- und Blauband-Margarineherzig.


  Dass ein Kirchenmann im vollen Selbstverständnis, also Sichselbstmißverständnis, glaubt, vor Gott seien alle gleich, vor ihm aber selbstverständlich keineswegs, ist nichts Neues, sondern zählt zu den »Werten« genannten Erregungs- und Errungenschaften jener gut 2000 Jahre alten »Kultur des Abendlandes«, die allenfalls durch die Gratisempörung darüber noch über- oder untertroffen werden kann, worum sich Grüne, SPDler und Berufsmuslime heftig bewerben, denn sonst haben sie ja nichts zu tun, beziehungsweise auf der Pfanne.


  Salatkopf


  Beim Aufräumen fand ich einen Prospekt wieder, den ich mir vor Jahren in Bremen eingesteckt haben musste. »Günter Grass: Menschen sind Tiere, die kochen können«. Es handelte sich um das Programm einer Tagung der Günter Grass Stiftung Bremen im Kulturhaus Stadtwaage im Herbst 2006 und um den Titel einer Ausstellung von Skulpturen, Radierungen und Lithographien von Günter Grass. Sein Bild »Ich als Koch« war abgedruckt, auf dem man Grass sieht, wie ihm ein Salat aus der Kochmütze oder gleich aus dem Kopfe wächst.


  Und ich begriff, was das Wort Kopfsalat bedeutet.


  Aus der Grube


  Bahn – Deutsch / Deutsch – Bahn


  Das religiöse und das nationale Gerede haben vieles gemeinsam: Bei beidem muss salbungsvolles Pathos den nicht vorhandenen Verstand ersetzen, beides kostet den, der es von sich gibt, nicht das geringste an geistiger oder materieller Anstrengung, beides lenkt von der wirklichen Wirklichkeit ab, und beides bildet den Nährboden für Massenhysterie und Krieg.


  Im Bahnmagazin mobil plumpelt Rüdiger Bahnchef Grube seine Kundschaft auf die nationale Tour an: »Sie werden beim Lesen feststellen, dass mobil ein neues Lebensgefühl ausstrahlt: ehrliche Begeisterung für Deutsch­land.« Im Gegensatz zur unehrlichen Begeisterung für Deutschland, die es demnach ja auch geben muss? Idiotie macht nichts, wenn sie nur national verstrahlt ist, und so plätschert’s aus der Grube: »Denn seit der FIFA WM 2006 schwenken viele ungezwungen unsere Fahne und lächeln gleichzeitig unsere Nachbarn offen an.«


  Das Marketingmärchen von den freundlichen, weltoffenen Fahnenschwenkern wird nicht wahr, wenn man es Jahre später nochmals erzählt. Bahnchef Grube hat noch mehr branchenferne Nachrichten im Angebot: »Urlaub in Deutschland ist beliebt wie nie. 2010 machten neun Prozent mehr Deutsche Ferien im eigenen Land als 2009. Und wenn Lena Meyer-Landrut beim Eurovision Song Contest 2011 wieder antritt, fiebern Millionen mit.«


  »Ruhig, Brauner!«, möchte man dem Vorstandsvorsitzenden der Deutschen Bahn AG zurufen – und ihn dann fragen, was das alles mit der Bahn zu tun hat: das neue Lebensgefühl und die ehrliche Begeisterung für Deutschland, das Fahnenschwenken bei und nach einer Fußballweltmeisterschaft, der Urlaub in Deutschland und der Auftritt einer Sängerin bei einer Eurovisionsveranstaltung.


  Fahren, wenn man nur oft genug »Deutschland« sagt, mehr Züge von A nach B? Werden, wenn man alle Welt andeutscht, Lokführer fair bezahlt? Wer weder seinen Kunden noch seinen Angestellten etwas Substantielles anzubieten hat, greift zum Surrogat, und ein billigerer Ersatz als nationale Dünnsäure ist eben nicht zu haben. Religion gönge auch noch; die wird spätestens dann serviert, wenn ein aus Deutschland stammender Papst nach Deutschland kommt.


  First Class höflich


  Wer in Deutschland versucht, aus einem Zug auszusteigen, hat nicht mit den Landsleuten gerechnet, die in den Waggon hineindrängen. Dass ihr Vorhaben erst von Erfolg gekrönt sein könnte, wenn sie solange warteten, bis alle Aussteigenden den Zug verlassen haben, ist ihnen egal; gerade die Erste-Klasse-Sorte Mensch zeichnet sich durch eine tunnelblickdichte, vierellenbogige Indolenz aus, die zu Reflektionen über die Wiedereinführung des öffentlichen Prangers inspiriert.


  Eine Frau steigt aus dem Zug aus? Das ist dem jungen Geschäftsfitti mit seinem die Eigenidiotie gültig anzeigenden Rollkoffer doch egal, er stürmt in den Zug und rennt die Frau über den Haufen, er hat schließlich Wichtiges zu tun, beispielsweise einen Vierertisch für sich alleine in Beschlag nehmen, indem er Mantel und Gepäck so territoriumsabgrapschend abwirft und verteilt, dass niemand es wagen soll, nach einem freien Platz zu fragen.


  Ist der Zug gestopft voll, erhebt doch jemand einmal höflich die Stimme, ob nicht vielleicht ein Platz zu haben sei, und der Junglappen mit Smartphone und Rechner sieht hoch, als sei er einer Maximalzumutung ausgesetzt, verzieht die Mundwinkel angewidert und macht widerstrebend und sehr langsam einen der drei von ihm nicht benötigten Plätze frei.


  »Ach, Sie haben vier Plätze bezahlt?«, fragt ihn ein Mann Anfang 50 mit ironiegesättigter Stimme; der Jungneoliberale kuckt weiter beschissen. »Mach Platz, oder du fängst dir eine, Bengel«, spricht der Ältere, und er sagt das so milde und freundlich, dass sogar das hirnentkernte Stück Wichtigmann kapiert: Das ist jetzt ernst gemeint. Ein Tötungswunsch schimmert in seinem Gesicht auf, dann kneift er doch lieber das Bisschen Schwanz ein und räumt den Platz komplett, zieht ab und lässt aus von ihm offenbar als sicher empfundener Entfernung ein paar unflätige Beschimpfungen vom Stapel. Man könnte hingehen und ihm ein paar Maulschellen verabreichen, aber geschenkt, die Pest ist fort, man kann sich setzen.


  Bei der Ankunft am Berliner Hauptbahnhof sieht man sich wieder; das Rollkoffermännchen überspurtet die Reihe am Taxistand, drängt sich an drei Frauen vorbei und brüllt den Fahrer der Droschke an: »Sie sind mein Taxi! Mein Taxi!« Unter allgemeinem Gelächter steigt er ein, es ist ihm nicht peinlich, weil ihm nichts mehr peinlich ist, denn der Verlust des Schamgefühls führt, so hat es Sigmund Freud der nicht zuhörenden Menschheit gesagt, geradewegs in den Schwachsinn. Der ist universell, aber die deutsche Variante ist immer noch ein bis zwei Zacken stumpfer, selbstverständlicher und damit widerwärtiger. Es ist an der Zeit, einen eleganten Stockdegen bei sich zu führen, wenn man in Deutschland ein Zugabteil erster Klasse betritt.


  Wälder, Autos, Pflege, Hasen


  2011 war das Jahr der Wälder. Und das Jahr des Automobils. 2011 war aber auch das Jahr der Pflege. Und, so sagt es das chinesische Horoskop, das Jahr des Hasen.


  Reicht das für ein Jahr? Sind da nicht noch 360 Tage übrig, an denen man das Jahr einer guten Sache widmen könnte? Dem Brillenträger? Dem eingewachsenen Zeh­nagel? Der verengten Vorhaut? Der schwarz-grünen Haselnuss, zu der, nicht nur in Tübingen und Freiburg, der menschliche Restkopf geschrumpft ist? Der alleinerziehenden Mutter? Und, paritätisch korrekt, selbstverständlich auch dem für seine Rechte »vor Ort« und vor Gericht streitenden Vater? Oder dem Wort »alleinziehend« statt »alleinerziehend«, weil ja die oder der Alleinerziehende den Karren oder, im Winter, den Schlitten allein ziehen muss?


  Das verblüffende Bedürfnis, Tage oder ganze Jahre mit Sinn aufzuladen und zu beschweren, sie also per Widmung wegzugeben und damit für sich selbst nicht mehr vakant zu haben, entspringt einer Geistesverwirrung, die sich aus dem christlichen Bedürfnis nach einer Tageslosung und dem sozialistischen Wunsch nach Daseinssinngebung speist: »Ora et labora, bete und arbeite« trifft sich mit »Bau auf, bau auf!!«, und irgendeine pfadfinderhafte Tugendmeierei wird schon dabei herauskommen. Man muss dem Leben nur so lange einen vermeintlichen Sinn einprügeln, bis es garantiert keinen Spaß mehr macht.


  Wer so lebt, muss sich an das halten, was er bekommt: 2011 war das Jahr der Wälder, des Automobils, der Pflege und des Hasen. Das muss sich doch irgendwie unter einen Hut bringen lassen! Genau: Stuttgart, die Stadt des gehoben sich dünkenden Automobils, lässt auf Geheiß des jesuitisch geprägten, aber geradezu chinesisch daherorakelnden Wunderheilers Heiner »Nomen est Omen« Geißler hunderte Jahre alte Bäume aus dem Stadtpark in Wälder verpflanzen, wo sie gehegt und gepflegt werden, bis sie sterben; vorher aber siedeln sich dort noch Hasen an, sperren die Lauscher auf und können es schier nicht glauben, was man ihnen und der Menschheit anbietet an mentaler Dauerdämmerung, Gehirnwäscherei und Plumpheit.


  Doch in der Welt der Menschen alias der Krone der Erschöpfung ist alles im Lack respektive lächelt ringelnatzig alles wieder froh / im statistischen Büro:


   


  Autos, Wälder, Pflege, Hasen:


  Zweitausendelf auf Stuttis Rasen!


   


  Wenn man das lebensbelastende Gratisgedenken an Zwangsquark aller Art gleich Anfang Januar hinter sich bringt und wegerledigt, hat man den Rest des Jahres frei davon. Und kann das Jahr dem Jahr widmen und es ...? Sinnfrei lustvoll vertrödeln? Es verlieben? Verdichten? Verkochen? Verwasweißichdenn...? Und überhaupt mal nachkucken und ausprobieren, ob Schönheit überhaupt noch erlaubt ist.


  Auf dem Ausstiegskorridor


  Nach dem »Projekt Weltethos« des Beleidigteleberwurst­papstes Hans Küng, dessen Entschlossenheit, der Menschheit mit Gratisgefiedel allumfassend global auf den Sack zu gehen, auch im Titel seines Buches »Weltethos für Weltpolitik und Weltwirtschaft« ihren Ausdruck fand, weil einer wie Küng es unter dreimal »Welt« auf dem Buchumschlag einfach nicht mehr macht und ihm aber Titel wie »Weltbürger in Uniform jetzt Weltspitze im Weltraum« oder »Mit Weltrevolutionen auf Weltniveau zur Weltmeisterschaft« nicht einfielen, gibt es auch eine »Ethik-Kommission«. Sie wurde von der deutschen Bundesregierung eingesetzt und besteht zu gleichen Teilen aus Stephan Derrick und Lena Odenthal.


  Beide können das schwierige Wort »Ethik-Kommis­sion« aussprechen, ohne dass es eklik klingt oder wirkt; sie haben sozusagen »Ethik-Kommissions-Kompetenz«. Das Wirken der Ethik-Kommissare findet allgemeine Zustimmung, nur Gegenpapst Hans Küng, der nicht mitmachen darf, ist stinkwütend und kommentierte scharf: »Eh, tickt ihr noch ganz richtig? Ethick kommt nun mal von icke, und das bin ja wohl immer noch ich! Ich sage nur: Copyright auf Global Ehics!«


  Die »Ethik-Kommission«, die manchmal auch »Atomkommission« oder »Rat der Weisen« genannt wird, sollte im Jahr 2011 Vorschläge für den »Ausstieg aus der Atomenergie« machen. Zu diesem Zweck richtete sie einen »Ausstiegs-Korridor« ein, auf dem ausstiegsbereiten Atomkriminellen der Ausstieg mit speziellen Aussteigerprogrammen erleichtert werden sollte. Der Ausstiegs-Korridor hat weiß gestrichene Wände, ist mit schwarzen Gummifliesen ausgelegt und soll bis zum Jahr 2021 immer wieder renoviert werden.


  Für alle, die in den Einflussbereich von Atomverbrechern geraten sind, sich daraus lösen wollen, den Ausstieg aber alleine nicht schaffen, gibt es auf dem Ausstiegs-Korridor ein »Aussteiger-Telefon«. Wer ernsthaft aussteigen will und strafrechtlich relevante Aussagen machen kann, kommt in ein »Aussteiger-Schutzpro­gramm« und erhält eine neue Identität, notfalls sogar ein neues Aussehen. Speziell diese Offerte ist für manchen im Dienst ausgeleierten Lobbyisten naturgemäß sehr attraktiv.


  Weniger schön sind die Aussichten allerdings für irreversibel verstrahlte Atomenergiker. Radioaktive Geldwäscher, die ihrerseits nicht mehr gewaschen werden können und es nicht ins Aussteigerprogramm auf dem Ausstiegs-Korridor schaffen, werden im »zentralen Entsorgungspark« endgelagert. Der aber wird nach dem Wunsch der Ethik-Kommissare wo angelegt? Auf dem unnötiger- und unethischerweise viel zu lange schon brachliegenden »polnischen Korridor«.


  Ewige Polen?


  Ein Auftritt von Pamela und Wolf Biermann ist angekündigt, das Paar ist bipolar und bietet im Duo ausnahmslos Duales: »Menschenlieder und Balladen, Spottgesänge und Chansons, Zigeunerromanzen und Antikriegslieder, blutige Zukunftslieder aus der Vergangenheit und albernen Calypso, gesungene Sittenbilder und kleine Gedichte zwischen den ewigen Polen privat und politisch«, also Yin und Yang, ditt und datt, wenn auch nicht Plisch und Plum, das wäre ja lustig und poetisch, und das lehnt Biermann strikt ab, mit dem ihm eigenen Banalitätsaufpumpen (»Menschenlieder«) und Bedeutungsgeraune (»blutige Zukunftsmusik aus der Vergangenheit«).


  Unklar ist nur, wem die üble Formulierung von »den ewigen Polen« gilt. So soll man nicht über polnische Staatsbürger schreiben, nicht einmal über Lech Walesa, den Matthias Beltz als Lechz Valuta in die Zeitgeschichte einzuordnen wusste, privat wie politisch.


  Im Hindukusch


  Davon, dass »die Freiheit«, »Europa«, »Deutschland« oder ein anderer chimärischer Vorzeigehohlkörper »am Hindukusch verteidigt« würde, hat man schon des öfteren (auf französisch: desoeufteron) reden gehört, und auch der bei Brahmanen aller Couleur beliebte Kalauer »Hindu, kusch!« hat soviel Patina angesetzt, dass ich auf ihn verzichte. »Am Hindukusch« kenne ich mich nicht persönlich aus, im »Hindukusch« um so mehr.


  Das »Hindukusch« ist ein afghanisches Restaurant im Leipziger Stadtteil Gohlis, das, anders als meine Mietwohnung zwei Ecken weiter, über einen Wlan-Anschluss verfügt. Und so verfüge ich mich desoeufteron ins »Hindukusch«, um meinen Elektroposttransfer am Laufen zu halten, verzehre dazu eine Hühnersuppe und kann nach mehrfacher Wiederholung der angenehmen Prozedur empirisch gesichert zu Protokoll geben: Die Ehre der Hühnersuppe wird nach wie vor in meiner Küche hochgehalten, »die Werte des Westens«, also Internetzugang, AppleMac et al aber werden im »Hindukusch« verteidigt.


  Gelinde Verwunderung


  Wenn jemand »ich persönlich« oder »mir persönlich« sagt, zucke ich wegen dieser selbstverständlich-unnötigen Doppelung jedesmal ganz persönlich zusammen.


  Mir persönlich ist es beispielsweise, wie aber auch andererseits, völlig egal, ob ich irgendwann über die Wupper oder aber über den Jordan gehe, und dann gibt es jedoch – was für ein Joch! – deutsche Linke, die beim Geschlechts- oder auch Geschlechterverkehr auf (oder sogar aus?) einem Gaza-Steifen bestehen, und dazu fällt mir dann tatsächlich und ganz persönlich gar nichts mehr ein.


  Wer wem dient


  Universitäten dienen der Forschung und der Lehre, und weil das so ist, bekam ich eine Elektropost von der Uni München, die mich belehrte, dass »der deutsche Antisemitismus nur dazu dient, die eigene, liebevoll gepflegte Deutschfeindlichkeit zur Schau zu stellen«. Denn die Universität dient auf die Weise, dass sie erforscht und lehrt, wem der deutsche Antisemitismus dient: der Deutschfeindlichkeit, die nicht nur liebevoll gepflegt und zur Schau gestellt wird, beispielsweise im Pflegeheim, in der Menagerie oder auf dem Theater, sondern die auch zuerst da war, jedenfalls vor dem Antisemitismus von Deutschen, den sich die Deutschfeindlichkeit im Gegenteil raffitückisch dienstbar zu machen weiß.


  Denn nicht der Antisemitismus von Deutschen ist ein Grund für Abneigung gegen deutsche Antisemiten, das wäre zu einfach gedacht; vielmehr ist der deutsche Antisemitismus eine Erfindung von Leuten, die schon immer etwas gegen die Deutschen hatten.


  Soweit der Stand von Forschung und Lehre an der Uni München. Was machen die da sonst eigentlich so?


  U-kra-i-ne ? Nee !


  Freund Friedrich aus Dortmund mailt: Surreal erscheint mir die muntere Kriegstreiberschreiberei, die just grassiert. Man wünscht westlicherseits eine Gas-Oligarchin oder gleich einen radebrechenden Preisboxer zum Helden eines Landes zu machen, das keine 800 Kilometer vor den Toren Moskaus liegt. Es sind schon Weltkriege wegen weniger angefangen worden.


  Und ich stelle, ihm antwortend, fest, wie erstaunlich naiv erstaunt ich darüber bin, was in dieser Perversion von »Living in a Free World« alles geht und durchgeht bzw medial so »durchgewinkt« wird. Ich bin bei Niederschrift dieses Textes 53 Jahre alt, aber selbst wenn ich ernstjüngerundjohannesheesters-asbachuralt würde, begriffe ich nie, warum die sowas tun; man kann doch einfach seinen Kram machen, seine Liebste küssen, kochen, essen, lachen, wenn’s sein muss auch mal weinen, einfach sein statt bloß zu scheinen; diese uniformierte Hysterie erreichte mich noch nie, und ich bin, beileibe (bei Leibe?) kein grünerodersonstwie Bessermensch.


  Ich stelle mich nicht blöd, aber in der Sache bin ichs; ich verstehe es nicht, warum man einen millionärenden Kneipenschläger protegiert. Und wünsche mir, Herr Putin oder wer es denn sonst draufhätte, würde endlich die lange überfällige Rechnung mit den sechs Millionen Deutschen glattmachen, die ja noch unbeglichen und offen ist. Ich reichte ihm jedenfalls jede Hand dazu.


  Clique und Claque


  Im Jahr 2013 las ich in einem Zeitungskommentar die Formulierung »die Netanjahu-Clique«. Sofort begann eine Zeitreise. »Clique«, wann hatte ich dieses Wort zuletzt gehört? In den Siebzigerjahren des 20. Jahrhunderts, als es die »Baader-Meinhof-Clique« gab oder einfach »Klassencliquen« wie die von Robi, Karsten, Guido, Öli und mir. Auch die Mädchen hatten Cliquen. »Kommt doch mal in unsere Clique«, hieß es auf den Kassibern, die als Papierkügelchen zusammengerollt durchs Klassenzimmer flogen, und wir ließen uns nicht zweimal bitten.


  Man kann Geschichte als Stauraum auffassen, als einen Ort, an dem man im Keller oder auf dem Speicher noch etwas herumliegen hat, oll, staubig, spinnwebig. Wer aber im Jahr 2013 noch von einer »Clique« spricht, ist jung und frisch geblieben, ganz so, als rauche er noch immer heimlich auf dem Schulhof, hinten, in der letzten Ecke, beim Fahrrad- und Mofaständer, wo der Hausmeister im grauen Kittel seine Kontrollrunden dreht.


  Heim zum Keim


  Bioläden haben etwas bedrückend Peinliches an sich, etwas grün wählend Gattinnenhaftes, ja Breitarschiges, Marke: Geld spielt keine Rolle, mein Mann hat’s ja. Was der selbstverständlich vollemanzipierten weiblichen Reformhauskundschaft, denn um solche handelt es sich, auch nicht zu den Reizen verhilft, die zählen: Intelligenz und Schärfe, Schlagfertigkeit und Witz. So muss das Bürgertum tun, was es immer tut: simulieren und sich trösten mit Ersatz. Demeter Brottrunk, gluck gluck gluck.


  Was soll man aber auch von einer Kundschaft erwarten, die freiwillig einen Laden betritt, den seine Betreiber »Keimblatt« getauft haben. »Keimblatt« klingt perfekt biodiotisch; wer sich so nennt, der will es so und kann auf eine Kundschaft bauen, der das gefällt: »Keimblatt«.


  »Keimblatt«, das ist Kultur im Werden und mit Tradition. Ist es nicht unsere vornehmste Aufgabe, beim Sprechen keim Blatt vor den Mund zu nehmen? Und anschließend dafür einen ordentlichen Betrag in die Kalauerkasse zu entrichten? Die beste Kundin im »Keimblatt«-Bioladen ist die Ziege aus dem Grimm’schen Märchen »Tischlein deck dich, Goldesel und Knüppel aus dem Sack«. Bösartig und verlogen meckert sie: »Ich bin so satt, ich mag keim Blatt, mäh, mäh!« Dass sie menschliche Züge trägt, versteht sich bei ihr wie bei Familie Keimblatt von selbst.


  Traum und Deutung


  In der Nacht vom 3. auf dem 4. Mai 2011 träumte ich, ein Spezialkommando, dem ich angehörte, hätte den ehe­ma­ligen Bundeskanzler Gerhard Schröder und den ehemaligen Außenminister Joseph Fischer überfallen, erschossen und nach christlicher Tradition auf See bestattet. Schröders Leichnam hatten wir mit einem Marmorblock beschwert, in den wir zuvor die Inschriften »Gazprom«, »Chefsache« und »Hol mir mal ’ne Flasche Bier« graviert hatten. Fischer hatten wir ein riesiges Herz aus Granit um den Hals gehängt, das jenen Lebkuchenprodukten nachempfunden war, die man auf der Kirmes bekommt; die Aufschrift lautete »Mutti’s Bester! Nie wieder Auschwitz! Bombardiert Serbien!« Ein Hufeisen hatten wir ihm noch in die Hand gedrückt, dann hieß es: Und Josie ging zum Meeresboden.


  Schweißnass und schwer durcheinander wachte ich auf und klamüserte erstmal auseinander, was ich geträumt hatte. Man kann seinen Träumen ja nicht reinreden – aber wieso denn Schröder und Fischer? Es waren doch Merkel und Westerwelle, die mich mit ihrem bei Fuß stehenden, schweifwedelnden »Gratuliere!« und »Eine gute Nachricht!« anwiderten, mit ihrem »Fuchs tot! Fuchs tot!«-Halali. Osama bin Laden weine ich nicht nach, aber der reflexhafte Anflanschjubel der kratzfüßigen Konfirmationsgratulanten war abstoßend.


  Dann fiel mir wieder ein, dass ich am 3. Mai auf Zeit online Jörg Lau gelesen hatte. Mit den Fragen »Wie kann man darüber keine Freude empfinden? Wie kann man darüber nicht jubeln?« hatte sich der Journalist über die wenigen Kommentare empört, die nicht ins allgemeine Hurra!-Geschrei einstimmten. Lau monierte den »eitlen Appell an die zivilisierten Gefühle« wie auch das »Herunterreden des Erfolgs von fast einem Jahrzehnt Geheimdienstarbeit« und behauptete: »Aus Guantanamo kamen offenbar wichtige Hinweise.« Das Wort »offenbar« offenbart in diesem Fall nur, dass er es nicht weiß, impliziert aber: Wenn Folter einem höheren Zweck dient, möge bitte niemand mehr kleinkariert an zivilisatorische Standards erinnern, das ist dann nämlich »eitel«.


  Das Geschäft von Jörg Lau heißt freiwillig eingebetteter Journalismus. Er beherrscht es schon lange. Als die rot-grüne Koalition unter Schröder und Fischer an die Macht kam, schwärmte Lau, nun seien endlich die richtigen Leute »am Drücker« – was bedeutet, den Finger am Abzug zu haben. Rot-grün schürte und führte den Krieg gegen Serbien, ohne die massenmediale Multiplizierung der »Nie wieder Auschwitz!«-Erpressung und der »Hufeisenplan«-Erfindung wäre das nicht möglich gewesen.


  Soldaten sind bloß Mörder im Wartestand; erst eine gewisse Sorte Journalisten aber schickt sie los.


  Lieblingsgrab


  Auf einem kleinen Friedhof in Graubünden las ich zufällig diese Grabinschrift: »Hier ruht in Gott Fridolin Peng-Peng«. Gott, so es ihn gibt, und Fridolin Peng-Peng, der 80 Jahre alt wurde, mögen mir verzeihen, aber seitdem ich das las, habe ich extrem gute Laune.


  »Für hier reicht’s«


  Live aus dem Dukes Club im Sanderstüb’l


  Der »Dukes Club« lud zum Konzert, zur Hommage an Willy de Ville, vorgetragen vom Trio Niko & The Dukes. Auf dem Weg zum Konzert wurde die Erinnerung an den 2009 gestorbenen Musiker wach: an das Konzert der »Miracle«-Tour im Berliner Metropol: Mark Knopfler hatte den Junkie de Ville wieder flottgemacht, in der ersten Publikumsreihe zeigten die Mädchen dem Willy ihre Brüste, und er lächelte sein mildes, freundlich geschmeicheltes und vollendet desinteressiertes Diamant­zahnlächeln auf sie herunter; an den Abend im akustischen Trio, präsentiert von der Whiskeylikörmarke Southern Comfort bei Joe’s in der Hasenheide, einem echten Bums, und dennoch wurde es ein großer, würdiger Abend; und an das letzte Mal, als ich ihn sah, in der Arena in Jena, wo Willy de Ville sich kurz vor Ende des Konzerts die Haarteile vom Chemotherapiekahlkopf pflückte und einen Schädel entblößte, der dem geschockten Publikum zeigte, dass hier ein dem Tod und nicht dem Arsch Geweihter für sie spielte; da hatten die Suchtfolgekrankheiten Hepatitis C und Bauchspeicheldrüsenkrebs den Sänger schon fast geschafft, aber noch einmal sang er »For ever and ever, heart and soul«, die Hymne aller Nichtpetrifizierten.


  Der mittlere Herr, der im Sanderstüb’l den Gastgeber und den de Ville-Songbook-Interpreten gab, hatte sich zum Glück nicht als Willy de Ville-Kopie herausgeputzt, sondern trug einen roten Anzug, eine runde Sonnenbrille und eine Melone, unter der später eine Glatze zutage trat. Von einem feinen Pianisten und einem geradezu dämonisch versierten Gitarristen begleitet, warf sich der Sänger ohne Imitatorenambitionen in Lieder wie »Assassin of Love« und »Hey Joe«; das Publikum nahm die Darreichung mit Freude entgegen.


  Das Sanderstüb’l in Neukölln befindet sich in jener Gegend von Südostberlin, die in Dämlacksprech »Kreuzkölln« heißt, war aber jahrzehntelang da, bevor das durchreisende Trottoirtrottelvolk andere Bezirke für hip erklärte und mit sich vollklabasterte. In diesem Lokal verkehren Menschen, für die an der Bestellung »Machste ma no’ ne Molle?« nichts Ironisches ist; wer hier Wein ordert, hat nicht alle Latten am Zaun. Geraucht wird in einer Schlagzahl, dass einem Raucherlokale wie Frischluftzonen erscheinen; auf Trockeneisnebel konnte die Band also verzichten. Als der Sänger das Publikum für sein mangelhaftes Spanisch um Entschuldigung bat, sagte der Gitarrist nur trocken: »Für hier reicht’s.« Das war überhaupt nicht herablassend, sondern eine gute Standortbeschreibung. Als Gäste hatte der Dukes Club ein »Du-Oh« gebeten, das sich tatsächlich so nennt: D u Bindestrich O h. Oha! So klang die esoterisch fluffige Sphärenmaultrommelei dann auch, und das Publikum reagierte ohne aufgesetzte Höflichkeit. Wer im Braustüb’l auftritt, weiß hinterher, wo er steht. Auf dufte macht dort keiner.


  Willy de Villes »Love and Emotion« ertönte, der Sänger hatte abgelegt und präsentierte sich im schwarzen Unterhemd. Vor der Zugabe unterstellte er im rohen Schurigelungstone dem Gitarristen, er habe wohl die Setliste nicht parat. Woraufhin der filigran in die Saiten seines Instruments griff, »Wir sind die kleinen Egerländer aus dem Egerland« anstimmte und endgültig zum Star des Abends avancierte.


  Später und draußen, in der Neu-, aber keineswegs Kreuzköllner Nacht, tränten die Augen, teils vor Qualm, teils vor Freude.


  Gott = Tod


  Der Tod kam aus heiterem Himmel, sagt man, der Tod kam aus dem Nichts. So muss man sich Gott wohl vorstellen: als das Nichts hinter einer Maske der Heiterkeit, das nach Laune Schicksal spielt. Irgendwann muss jeder dran glauben, heißt es; aber an Gott glauben, an die Mischung aus Zynismus und Banalität, muss niemand. Gott ist der Tod, Christen sind Todesanbeter. Möge ihr Gott mit ihnen sein.


  Trauer und Wahrheit


  Todesanzeigen sind ein delikates Genre. Eine bloße Tatsachenmeldung würde lieblos anmuten, aber jedes Wort darüber hinaus ist heikel: zu dick aufgetragene Trauerrhetorik lässt die Gefühle ins Peinliche und auch Unglaubwürdige absausen, aber zu dünn geht auch nicht, das sähe schrappig aus. Soll man sich also auf standardisierte Formulierungen beschränken, oder wirkt das floskelhaft und unpersönlich? Private Empfindungen sind privat, eine Zeitungsannonce ist öffentlich, und hier eine Form zu finden, die weder die Lebenden noch den Toten beschädigt, bedarf des Takt- und des Feingefühls.


  Soweit die Theorie; in der Praxis wird in Traueranzeigen zusammengelogen, was nur geht. Die Sprache aber fördert wesenhaft die Wahrheit zu Tage. Wenn man liest, wie sich eine Witwe »in unsäglicher Liebe« von ihrem Gatten verabschiedet, dann ahnt man: Genauso wird es wohl gewesen sein. Und das ist dann tatsächlich unsagbar traurig.


  Da mal nachhaken


  Im Jahr 2014 fiel der Geburtstag des »Führers« Adolf Hitler, es war im übrigen sein 125ster, auf den Ostersonntag, den Tag der Auferstehung Jesu beziehungsweise Christi beziehungsweise sogar Jesu Christi. Ich meine: Muss das sein? Oder, mit Herbert Grönemeyer gefragt: Was soll das?


  Handelt es sich um einen kleinen, harmlosen Zufall? Waltet bloß der Atheismus einer allzu ruhigen Hand? Und das soll ich glauben? Nein, da muss doch was dahinterstecken, da ist böse Absicht im Spiel, und so frage ich: Cui bono?! Oder ist sowieso komplett alles egal und die Zusammenlegung von Hitler und Jesus nichts als der übliche Schlendrian?


  Cobra, übernehmen Sie!


  Nazi mit Delay


  Kaum jemand weiß, wer Jan Phillip Eißfeldt ist. Bei Jan Delay, dem alter Ego von Jan Phillip Eißfeldt, sieht das schon anders aus; den Coverboy des GEMA-Maga­zins kennt man, als Träger von großkarierten Jacketts und kleinen Hütchen; aus dem Zeug dazwischen, auch Kehlkopf und Kopf genannt, quatscht es manchmal adäquat heraus, so großkariert wie klein.


  Jan Delay hatte seinen Blödkollegen Heino öffentlich einen »Nazi« genannt, der wollte sich diese Behauptung nicht gefallen lassen müssen und griff zu juristischen Gegenmitteln, und Jan Delay, der einst Hitler »einen langen Arm« attestierte und manchen deshalb als eine Art Nazi-Experte gilt, wurde genauso halb handzahm, wie er den »Nazi«-Vorwurf halb ernst gemeint hatte.


  Er habe sich »ein bisschen im Ton vergriffen«, erklärte der »Delay Lama«, wie Friedrich Küppersbusch ihn nennt, wenige Tage später vor Fernsehkameras, er bereue »natürlich«, »Nazi« gesagt zu haben; mit »natürlich« meint er selbstverständlich »selbstverständlich«, denn »na­türlich« ist daran nichts. Seine Begründung war von exquisiter Egomanie: »Es hätte mir einiges erspart.« Wenn Herr Delay einfach nur so, aus Daffke, Laune, Rachegelüst, Brast oder simplen PR-Motiven, einen anderen »Nazi« nennt, ist ihm das Jacke wie Hose; wenn er daraufhin aber völlig zurecht nicht einen »Echo« verliehen, sondern im Gegenteil ein Echo bekommt, tut er sich leid als Popstar. Die Grenze zwischen medialöffentlich bekundeter Reue und substantieller Räude ist fließend.


  Wer wen in Deutschland einen »Nazi« nennt, ist den »Nazi«-Anwerfern völlig wumpe, solange sie nur keinen veritablen Nazi angreifen; das wäre ja langweilig und ohne Coolnessfaktor. Ob der Gratisvorwurf von »Fantifa« oder »Autonome Sonntagsmänner« sich nennenden Grüpplern kommt oder einem Kleinhirn zwischen Sakkokragen und Hütchenkrempe entweicht, spielt keine größere Rolle; das Distinktionsgenöle landet im akustischen SPAM-Filter.


  Heino ein Nazi? Ist Jan doch egal.


  Oder kein Nazi? – Delay endlich mal.


  Pipi-Bier und Fanta vier


  »Beck’s Gold«: Wenn Mitläufer vorreiten, fließt zusammen, was zusammengehört


  »Beck’s Gold« ist der Name einer Industriebrühe, die nichts mit Bier zu tun hat und stattdessen nach Chemiebaukasten für Anfänger schmeckt. Beworben wird die harnfarbene Massenabfüllflüssigkeit unter anderem mit der Parole »Für Vorreiter, nicht für Mitläufer«. Die gesattelten Galopper vom »Beck’s«-Marketing möchten ihr Produkt möglichst international loswerden und nennen es deshalb auch »The beer for a fresh generation«; offenbar war der Gratistitel »new generation / neue Generation« schon vergeben oder durch übermäßigen Gebrauch sogar für Werbezwecke zu ausgeleiert. Deshalb gibt es den Bierersatz für eine »frische Generation«, also für Leute, denen man alles als neu andrehen kann, wie abgestanden es auch ist. Es darf sogar Süßstoffsuppe sein; das stört nicht, sobald und solange übereinstimmt, was in Marketingsprech Produktimage und Konsumentenselbstbild heißt.


  Was sonst könnte »frische Generation« bedeuten? Wurden die »Beck’s-Gold«-Trinkerinnen und -Trinker vielleicht aus einem »Frische-Paradies« vertrieben? Haben sie eine »Frische-Garantie«? Handelt es sich um frisch gefickte Kaninchen oder Eichhörnlein? Schön wär’s. Die »Beck’s Gold«-Zielkundschaft betrachtet sich, wie man sich heute eben online vor dem Spiegel sieht: als »freiheitsbetont und individualistisch«; das sind die beiden Hauptneowörter für konsumfreudig und vollkonform. Die Plakatreklame für das Pipi-artige Gesüppel – oder das artige Pipi-Gesüppel? – sagt dann auch klar, wo es langgeht: »Sei dabei«. So ist die Welt beschaffen, in der Mitläufer zu Vorreitern erklärt und als Avantgardisten verklärt werden, damit man ihnen ein Avantgarde-Haarspray verkaufen kann, das aber auch als Getränk durchgeht, denn als solches gilt »Beck’s Gold«, erstaunlicherweise.


  Die immerfitten, allzeit bereiten Jungs vom Verkaufsförderungspop sind auch mit im Boot: » ... alles ist wie es ist?«, fragt die »Beck’s Gold«-Werbung und hat sogleich eine Waschmittelkopfantwort parat: »Gemeinsam mit den Fantastischen Vier erfindet Beck’s Gold deine Welt neu.«


  »Neu erfinden« ist das Gegenteil von verändern und heißt verkleiden. In Pipi-Bier und Fanta vier fließt zusammen, was zusammengehört.


  Sogar das Bier / heißt Fanta hier. – / Na dann Prost. / Doch gibt es auch Trost: Die Münchner Agentur, die den PR-Schwindel für »Beck’s« in den derzeitmodernen Klatschmedien FaceBook, StudiVZ, MeinVZ et cetera organisiert, heißt Coma, Coma mit C, wie Creativabteilung.


  Musik und Olfaktorik


  Über Musik wird sehr und zuviel geschrieben, aber nur sehr selten, wenn überhaupt, über ihren Duft. Dabei wäre es doch wissenswert, wenn wahrscheinlich auch nicht immer unbedingt angenehm, Töne auch geruchlich zu empfinden.


  Wonach röchen die Klänge von Xavier Naidu? Nach ungelüftetem Beichtstuhl?


  Wonach die von Heinz Rudolf Kunze? Nach einer deutschen Altherrenachsel?


  Wonach die von Helene Fischer? Nach einem von Bon Jovis Marketingagentur in Auftrag gegeben Parfüm?


  Wonach die von Hardrock aller Art, wenn Hardrock denn eine Art hätte, nach einem Braunschweiger Urinhäuschen?


  Und wonach das, was ich selber mache? Nach Alabas­ter, selbstverständlich, ohne das Thema hier und jetzt – man sagt jetzt glaube ich wieder »hier und jetzt« – weiter ausbreiten zu wollen, und nach Salpeter, weil Salpeter ein so schönes Wort ist, das man es sogar zweimal hintereinander aufschreiben kann, um dann demnächst die Formulierung »zweimal hintereinander« in all ihrer Tiefe und Breite »durchzudeklinieren«, wie man das früher einmal sagte.


  Die Renaissance des Pornobalkens


  Schnäuzer ist lustig ist wieder da


  Schnäuzer ist lustig, sagt man in Köln – und grinst dann rüber Richtung Leverkusen, zu Bayer, wo in geheimen Versuchslabors Semihumanoide wie De Höhner, Rainer Calmund und Rudi Völler zusammengeklempnert werden. Und obwohl der Schnäuzer in Deutschland historisch desavouiert ist durch Verbrecher gegen die Menschlichkeit wie Wilhelm Zwo, Wolf Biermann, Gün­ter Grass, Thilo Sarrazin und Huschke von Hanstein, kehrt der Schnäuzer zurück. Die Deutschen trauen sich wieder und lassen sich Pornobalken wachsen.


  Sicherster Indikator ist Herr Ioannis Sotiriadis, der in der Kreuzberger Eisenbahnstraße sein Kaffee-und-Le­bens­mittel-Imperium »Iannimu« betreibt. An diesem Umschlagplatz für alles laufen in Kreuzberg die Fäden zusammen. Herr Sotiriadis ist einer jener Männer aus der »Ich kümmere mich darum«-Branche, denen die Worte »Das geht nicht« oder »Das gibt es nicht« unbekannt sind, weil in ihrer Welt selbstverständlich alles geht und man eben nur wissen muss wie.


  Herr Sotiriadis verspürt und lebt Trends, lange bevor sie öffentlich sichtbar und virulent werden; Abgreiferschwallos wie die »Zukunftsforscher« Matthias Horx, Norbert Bolz oder die Weichkäsebirnen von der »Digitalen Bohème« könnten hier in die Schule gehen und sich ansehen, wie man das richtig macht: die Gegenwart in vollen Zügen leben und ihr dabei immer auch schon mindestens einen halben Schritt voraus sein. Her Sotiriadis ließ sich einen Vollbart wachsen, einen richtigen Vollbart, nicht so ein trauriges Gesichtssauerkraut, das mitteljunge Männer in Berlin spazieren führen.


  Dieser Vollbart, der Herrn Sotiriadis die Würde eines Piraten auf dem Tyrrhennischen Meer gab, war jedoch nur eine Vorstufe, eine Sprosse auf dem Leiter zum eigentlichen Zwecke hin, und der heißt: Schnäuzer. Der Vollbart wurde geschoren, der Schnäuzer aber blieb, und fertig war der neue Trend: Der Mann trägt Schnauz, er tut es, er darf es, er löst damit Zivilisationsdebatten aus, lässt Frauen die Hände ringen oder herzbewegt jubeln und Männer ins Grübeln kommen: Schnäuzer ... soll ich das nicht auch ...?


  Als ich im Frühjahr 1987 für zehn Wochen in der Düsseldorfer Werbeagentur Helmut Fleischer & Partner arbeitete, besuchte mich hin und wieder ein der Agentur als freischaffender Grafiker verbundener älterer Mann in meinem Texterbüro. Er trug Designerjeans, Polohemden und teure Sakkos, und an den Füßen Mokassins, flache Wildlederschuhe mit Fransen und applizierten kleinen Bömmeln dran, die ich Bötzelschuhe nannte. Und er trug einen Schnauzbart, einen dichten, dicken Schnäuzer, so breit wie ein Lenker aus der Königlich-Amsterdamer Fahrradfabrik.


  Fahrrad aber fuhr der Mann nicht, sondern Cabrio, und gern erzählte er mir die Weisheiten, die er im Laufe seines flotten Designerlebens auf sich gehäuft hatte; zu den unumstößlichen unter ihnen zählte diese: »Jong, lass disch mal nen Schnäuzer wachsen, dann kannst du janz andere Weiber haben.«


  Mich machte er damit allerdings nur ratlos. Wieso »janz andere Weiber«? Der Mann kannte keine Frau, mit der ich näher zu tun hatte, und ihn selbst hatte ich auch noch nie mit einer Frau gesehen. Von wem also sprach er? Was waren das für Frauen, die seinen Schnäuzerplaneten bevölkerten? Und wieso waren die »anders« beziehungsweise »sojar janz anders« – »janz anders« als wer? Bis heute weiß ich das nicht, aber ich kann ab nun seriösen Frauenforschern zusehen, allesamt frisch beschnäuzert und angeführt von Herrn Ioannis Sotiriadis, dem Mann, der in Kreuzberg das gute Wetter macht. Ihre Forschungen werde ich, selber pornobalkenfrei, betrachten und auf diese Weise mit 24 Jahren Verspätung vielleicht herausbekommen, wo der Zusammenhang zwischen einem Schnäuzer und den »janz anderen Weibern« besteht, die ich auf diese Weise vielleicht sogar einmal kennenlerne.


   


  PS: Rasieren für den Frieden


  Direkte Demokratie und das Ende des Pornobalkans


  Die Schweiz empfing uns so freundlich, als gebe es sie noch. Rosa und hellblau leuchtete ein Sonnenaufgang de luxe in den Schlafwagen hinein. Etwas später am Morgen war über Zürich ein sonniger, wolkenloser Himmel aufgespannt, der das winterliche Dunkeldeutschland und seine Kapitale Berlin auf jenes Abstellgleis schob, über dem das Wort »Verzichtbares« zu lesen ist; jedenfalls für alle, die zu lesen verstehen.


  Doch auch die Schweiz hat Inquisitionsinstrumente vorzuzeigen. Gleich am Bahnsteig grinste großflächig die Zeichnung eines Mannes in die Welt, der mit Schmierihaaren, Sonnenbrille, Schnäuzer, Kippe im Mundwinkel und Pistole bis an die gefletschten Zähne bewaffnet war. Unter der Karikatur eines offensichtlich süd- oder südosteuropäischen Mannes stand eine Erklärung, die nichts erklärte: »Waffen-Monopol für Verbrecher? Entwaffnungs-Initiative NEIN«.


  In der Schweiz, der Wiege der direkten Demokratie, ist der Volksentscheid ein wichtiges Mittel des politischen Willensausdrucks. In diesem Fall sollte entschieden werden, ob der Antrag der »Initiative für den Schutz vor Waffengewalt«, Armeewaffen künftig nicht mehr zuhause, sondern in Zeughäusern aufzubewahren, angenommen werde. Wer nämlich in der neutralen Schweiz seinen Armeedienst geleistet hat, bekommt sein Sturmgewehr, die Braut des Soldaten, in seine treuen Hände gedrückt, muss als Reservist aber turnusmäßig Prüfungen absolvieren, um zu beweisen, dass er noch wehrfähig ist.


  Weil mancher Schweizer zum Üben schon die Ehefrau, die Kinder, die Nachbarn, durchreisende Schlawiner oder auch den eigenen Kopf heranzog, mit durchaus letalen Folgen übrigens, sollten die Knarren in Zukunft nicht mehr privat gelagert werden – fanden jedenfalls die Vertreter der »Initiative für den Schutz vor Waffengewalt«, die sich von der Maßnahme »eine Erhöhung der Sicherheit, eine Senkung des Drohpotenzials und eine Verhinderung von Suiziden« versprachen.


  Der Antrag rief die Notoriker von der SVP auf den Plan, die mit ihren Plakaten gegen die »Entwaffnungs-Initiative« unterstellten, dass bei einer Annahme der Initiative eben ein »Waffenmonopol für Verbrecher« drohe. Dabei wären die im Land vorhandenen Waffen auch bei einem Ja wie zuvor unter Polizisten, Armeeangehörigen, Jägern, Sportschützen, Sammlern und illegalen Besitzern aufgeteilt. Der Walliser SVP-Nationalrat Oskar Freysinger griff sich an seinen Zopf und auf Schillers Wilhelm Tell zurück. Im Blick, einer Art Soft-Bild der Schweiz, stellte Freysinger sich vor, man hätte »Wilhelm Tell die Armbrust weggenommen – wie hätte er sich gegen Gessler wehren sollen?«. Auch der Berner SVP-National­rat Adrian Amstutz sah die Schweiz schwer in Notwehr: »Die Frauen in Srebrenica wären froh gewesen, wenn ihre Männer sie mit einer Waffe hätten verteidigen können.« Und manche Frau in der Schweiz wäre froh, sich mit einer Waffe gegen Adrian Amstutz verteidigen zu können, was aber mittels des Verstandes leicht möglich ist, der ohnehin besten Waffe von allen.


  Als ich das zehnte Plakat mit dem grinsenden Schnäuzer- und Pistolenträger gesehen hatte, fasste ich mir nachdenklich an meinen, wie kam es nur dazu?, frisch gewachsenen Schnauzbart. Ich ging ins Hotel und sah im Bad in den Spiegel: Ja, so könnte wohl ein Verbrecher aussehen, wie die SVP ihn zeichnet. Liefe ich weiter mit einem Pornobalken durch Zürich, könnte ich unfreiwillig Teil der SVP-Angstmaschinerie werden und Schweizer zu einem Nein zum vernünftigen Antrag gegen das Privatknarrentum motivieren! Das wollte ich nicht, auf gar keinen Fall! Und so leistete ich als nicht stimmberechtigter Gast doch meinen Beitrag zu einer weniger mörderischen Schweiz und rasierte mir das Zeichen des Bösen von der Oberlippe. Möge das Opfer nicht umsonst gewesen sein!


  Vegane Überraschung


  Zwar hat mich die Frage, ob es auch veganes Fleisch gebe, noch niemals beschäftigt, doch wurde sie mir beantwortet, und zwar positiv.


  Es geschah in der Zürcher Sauna am See, der mit einer Temperatur von 6,1 Grad Celsius die echten Wasserratten anlockte. Bei zirka 90 Grad in der Sauna sitz- und schwitzend und durch die Fensterscheiben auf den sonnenglitzernden See schauend, bemerkte ich eine schlanke, sportliche Frau von etwa 60 Jahren, die, nur mit Füßlingen, Handschuhen, Badekappe und Badeanzug bekleidet, in den See sprang, etwa fünf Minuten darin schwamm, dann herauskletterte, Badekappe und Badeanzug ablegte, wieder in den See hoppte und dort weitere drei Minuten herumplanschte, bevor sie ihr Bad beendete, sich in ein Handtuch wickelte und ihr Gesicht Richtung Sonne hob.


  Ihr muss wohl doch warm geworden sein, deshalb warf sie Badeanzug und -kappe von sich, dachte ich; mir fielen die Millionen von Kaltnadelstichen wieder ein, die mir das Seewasser in den höchstens 15 Sekunden verabreicht hatte, die ich es darin ausgehalten hatte.


  Zwei Männer betraten die Sauna und nahmen auf ihren Handtüchern Platz. Der eine war stark tätowiert, auf seiner Brust prangte ein blau-grün-rotes Drachengetüm. Ob es jemanden störe, wenn er einen Aufguss mache, fragte er nach kurzer Zeit, alle Anwesenden verneinten, und so erhob er sich, um sich mit Eimer und Schöpfkelle als Aufgussmeister zu betätigen.


  Seine Brust war nicht das einzig Tätowierte an ihm; auf seiner rechten Pobacke war in blauer Tinte das Wort »vegan« zu lesen. Auf der linken Hälfte stand nichts; war die also nicht vegan? Der rechte Teil seines Gluteus maximus aber war eine unmissverständliche Warnung für jeden hungrigen und des Lesens kundigen Hund, der den eventuell nacktpöterig durch die Gegend strummselnden Mann vielleicht hinterwärts beissen wollte und sich dann aber überlegen würde, dass ihm veganes Arschfleisch nicht schmecke und er Verzicht üben werde.


  Der Aufguss des Tätowierten war dann sehr ergiebig und das anschließende Bad im See höchst erfreulich: Man fühlt sich halb tot, ist aber ganz lebendig.


  Behaarungsrätsel


  Freudig nehme ich schöne neue Wörter entgegen, die das Leben großzügig parat hat und verschenkt, und wenn die Wörter Rätsel aufgeben und so die Phantasie anregen, ist es umso besser, mitunter sogar magisch. Was ist beispielsweise eine »Cellobogenbehaarung«?


  Was könnten die sieben Silben »Cellobogenbehaarung« bedeuten? Dass jemand eine Brustbehaarung hat, die, anders als in einer legendären Zeichnung von F.K. Waechter, nicht »wie Afrika« aussieht, sondern wie ein Cellobogen? Das wäre erfreulich und lustig, gerade in Zeiten, in denen Körperkörperohnegeistbuden wie »Enthaarungsstudios« Konjunktur haben und totalrasierte Männer das zuvor entfernte Scham- und Körperhaar als fusseligen, fransigen Gesichtspelz tragen, wie man es im März 2013 besonders eindrücklich auch auf einer Fotografie von Kai Diekmann als Mullah im Spiegel sehen konnte.


  Die Lösung des »Cellobogenbehaarung«-Rätsels ist eher von profaner Trockenheit. Auf der Rechnung, die der in Basel lebende Sohn eines Freundes vom Geigenbauer mitbrachte, wo er seinen ramponierten Cellobogen neu hatte bespannen lassen, stand als »Leistung« das Wort »Cellobogenbehaarung«; es bezeichnet die Arbeit, an einem Bogen fachgerecht neues Rosshaar anzubringen, und das in »Standard Haarqualität«.


  Nach den »Haaribo«- und »Kamm Hair«-Friseuren sind nun auch die Geigenbauer krehaartiv geworden und begehen munter Cellobogenhaarakikeriki.


  Schweiz & Justiz


  Die folgende Geschichte, die mir ein Schweizer Kollege erzählte, beginnt etwas unangenehm, lohnt aber der Pointe wegen dann aber unbedingt:


  Ein Schweizer heiratet eine Schweizerin, doch schon nach nur einem halben Jahr kreuzt er bei seinem Anwalt auf und erklärt ihm, dass er sich scheiden lassen will.


  Der Anwalt schaut ihn verwundert an: Nach sechs Monaten schon die Scheidung, was ist da los?


  Der Klient räuspert sich etwas verlegen und sagt: Naja, ich stehe ausschließlich auf Analverkehr, das habe ich meiner Frau auch vorher gesagt, und das war alles in Ordnung, am Anfang war ihr Fütli ja auch noch so klein wie ein Fünf-Rappen-Stück, aber jetzt, nach einem halben Jahr, ist es so groß wie ein Fünf-Franken-Stück.


  Der Anwalt sieht seinen Mandanten an, grübelt und grübelt und sagt dann: Und du willst dich ernsthaft wegen Vierfrankenfündundneunzig scheiden lassen?


  Niemals zuvor wurde mir die Welt der Schweizer und die der Juristen so klar geschildert wie in dieser Geschichte.


  Neuer Lieblingsberuf


  Vincent Klink und ich fahren zu einem gemeinsamen Auftritt mit dem Pianisten Patrick Bebelaar in Darmstadt. Die Centralstation, die uns zum lesen und musizieren einlud, liegt gut versteckt in der Darmstädter Fußgängerzone, jegliche Zufahrt ist absolut und sowas von verboten. Wir aber halten einen deutschen Traum in Händen: eine Ausnahmegenehmigung, ausgestellt von der »Wissenschaftsstadt Darmstadt – Der Oberbürgermeister«.


  Sukzessive nähern wir uns dem Veranstaltungsort, kreisen ihn langsam ein, lassen Einbahnstraßen und Fußgängerzonen Einbahnstraßen und Fußgängerzonen sein und pirschen uns an die Centralstation heran, die in einem »City Carree« gelegen ist. City Carrees sind eine große Sache, wie auch »City-Toiletten«, in denen der seine Notdurft verrichten müssende Mensch sich gegen Zahlung einer Gebühr im Hochgefühl der Urbanität erleichtern darf, eben in einer City-Toilette.


  Wer es bis dorthin geschafft hat, dem stehen Welt und Hose offen: City-Toilette, das ist noch besser als das »WC-Center« am Bahnhof; vorbei sind die trostlosen Tage der Barbarei, in denen umsonst in ein Pissoir geschifft wurde. In der Zivilgesellschaft sucht man eine City-Toilette auf und zahlt dafür; Zivilisation ist schließlich nicht umsonst zu haben, und die Welt wird erst schön und friedlich sein, wenn dieser Exportschlager der westlichen Demokratie überall fest verankert ist, in Afghanisten, in Libyen, Syrien, der Klitschko-Klitsche-und-Kantine Ukraine und wo immer sonst für die Freiheit gekämpft wird: die City-Toilette, yeah!, aber hallo!, und jetzt aber mal richtig Gas geben! Schafft drei, vier Millionen City-Toiletten!


  Wir haben unterdessen das City Carree erreicht und lesen auf unserer Ausnahmegenehmigung: »Die Zufahrtsregelung innerhalb des Carree ist unbedingt mit dem Centermanager City-Carree abzustimmen.« Hier gehen Weltläufigkeit (»Centermanager City Carree«) und deutscher Bürokratenton (»ist unbedingt abzustimmen«) die Verbindung zu einer neuen Hochsprache ein, die internationales Flair verströmt und doch die nationale Eigenheit nicht verleugnet.


  »Centermanager City Carree«, sagt Vincent Klink anerkennend. »Tolle Bezeichnung für Arsch vom Dienst.« Da wir aber Sonntag haben, ist ausnahmsweise nichts abzustimmen, der Centermanager City Carre hat frei und verfügt sich stracks zu einer Tagung der Akademie für Sprache und Dichtung, die ihren Sitz, respektive Toilettensitz, wie könnte es anders sein, in Darmstadt hat. Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung Darmstadt; das ist eine dezente Umschreibung für einen beeindruckenden Vorgang: Marcel Reich-Ranicki selig thront präsidial auf einer City-Toilette und liest dabei Thomas Mann.


  Bestseller


  Beim Herstellen eines Bestsellers, heißt es, sei der Titel schon die sogenannte »halbe Miete«. An Titeln herrscht bei mir kein Mangel, hier wäre schon mal einer: »Der Sohn der Oligarchin«. Ist das bestsellertauglich oder best­sellertauglich? »Der Sohn der Oligarchin«, da ist alles drin, eine leidenschaftliche Frau, Geld, Begierde, Familie, russische Seele, Schicksalsmelodie, und vielleicht sogar noch ein bisschen Inzest, hechel hechel, empör empör ...?


  Verfilmen kann man das auch, mit Veronica Ferres und Matthias Schweighöfer, und die Matthiasse Sammer und Matussek geben zwei ebenso ehrgeizzerfledderte, semisinistre wie stümperhafte Schurken im Hintergrund. Alles im Lack soweit also, und die Fortsetzungen, »Die Rache der Oligarchin« und »Das Geheimnis der Oligarchin« – es dürfen aber auch »Die Oliven der Oligarchin« sein, das ist wumpe, wenn die Chose erstmal läuft – können schon parallel geschrieben und dann nachgefeuert werden.


  Die zweite Hälfte der Bestsellermiete muss der Autor einspielen. »Juli Zeh: Der Sohn der Oligarchin«, haut das hin? Eher nicht. Aber »Daniel Kehlmann: Der Sohn der Oligarchin«, das fetzt, das glaubt jeder sofort, und Glaubwürdigkeit ist wichtig im Geschäft mit der Lüge.


  Eher ratlos stehen dagegen Oliver Welke und Oliver Kahn im Stadion und fragen sich: Wer ist Olli Garchin? Hieß der nicht Uli?


  Jetzt endlich richtig richtig


  Der 27. März ist der Geburtstag von Harry Rowohlt, der im Jahr 1945 geboren wurde und nach eigener Aussage »also quasi Flakhelfer« war. Kollege Ralf Sotscheck und ich wollten Harry zum 66sten gratulieren und ihm ein telefonisches »Get your Kicks on Route Sixty-Six« zu­rufen. Doch Harrys Frau Ulla Rowohlt war am Telefon und schirmte ab. »Harry hat sich hingelegt und wünscht auch nicht, begratuliert zu werden. Jeder, der es tut, wird erschossen. Und ich soll die Liste führen.«


  Offenbar fürchtete Harry, dass man ihm das unterirdische Lied »Mit 66 Jahren, da fängt das Leben an, mit 66 Jahren, da hat man Spaß daran« des noch unterirdischeren Sängers Udo Jürgens vorsingen könnte. Dennoch ließen Ralf Sotscheck und ich uns mit der uns eigenen Todesmutigkeit auf Platz 1 und 2 der Liste setzen und belasen anschließend Erfurt so kraftvoll, als wäre es das letzte Mal. Wer weiß? Wer könnte die Kraft von Harrys Tsunamizörnen schon antizipieren?


  Mindestens drei Dezitonnen langweiliger war die Frage, wen die Deutschen sich als Pest oder Cholera fort- oder hinzugewählt hatten am 27. März 2011. Dass der sprachlich und sozial Vierviertelbeschränkte SPDist Kurt Beck von den rheinlandpälsischen Wählern nicht vollends und für immer zum Sichselbstbeheulen fortgeschickt wurde, sondern öffentlich weiter stampfkartoffeln darf, ist bedauerlich. Zweifelsohne erfreulich dagegen ist, dass die CDU in Baden-Württemberg ihren 58 Jahre alten Filzhut in die Reinigung geben muss. Wer sich am Ende die Bull- und Bullendogge Stefan Mappus als Galionsfigur wählt, geht mit ihr unter. Wissenswert wäre eher, wer diesen Anzug noch wählte, aus dem ein Feigling platzt, der aus Karriereangst tiefharmlose Bürger verdreschen lässt. Wer in Baden-Württemberg an diesem Tag seine Wählerstimme der CDU gab, tat es, weil er sich davon Reibach erhoffte – oder dringend zum Arzt muss.


  Die Abwahl von Altfäkalien hat den Preis neuer Gülle. So verlangt es die parlamentarische Demokratie. Wie hoch dieser Preis sein kann, wurde deutlich, als die grüne Tonne Claudia Roth vor die Kameras trat und verkündete: »Also durchregieren is nich meah...!« Wer Claudia Roth zuhört, weiß, dass die Grünen nicht aus mentalen oder ästhetischen Gründen gewählt werden. Aber selbst rohe Gefühlsgründe vermag man sich nicht vorzustellen angesichts einer so routiniert gesichtsbreitgetretenen Abgeledertheit, wie sie Claudia Roth, in der Sprache ihrer Medienberater gesagt, als »Alleinstellungsmerkmal« für sich beanspruchen darf.


  Auch Winfried Kretschmann sprach; wenn man die Augen schloss, hörte man das Knack-und-Back-Schwä­bisch von Oettinger. Angehörs dieses Grauens wusste man, warum Baden-Württemberg grün wählte: Damit alles beim alten bleibt, aber ohne Atomstrom. Den die CDU ja auch nicht mehr will – so wie die Grünen als moralisch dröhnender Außenbordmotor jeden Krieg herbeischreien.


  Harry Rowohlt spricht


  Nachdem Harry Rowohlt Frank McCourts anrührendes Buch »Die Asche meiner Mutter«, übersetzt hatte, spottete er bisweilen, er habe es dreimal übersetzen müssen: einmal aus dem irisch-amerikanischen Englisch des Autors und zweimal aus dem Lektorat. Das hatte der deutsche Verlag Luchterhand nicht so richtig gerne und forderte Harry Rowohlt auf, solche Bemerkungen doch bitte zu unterlassen. Da waren sie an den Richtigen geraten; jetzt machte die Geschichte erst recht die Runde. So dumm sind sie in deutschen Verlagen: einem wahrheitsliebenden Kind den Mund verbieten wollen. Aber eine kleinliche, fiese, piesepömpelige Rache hatten sie doch: Sie ließen Harry Rowohlt seine Übersetzung nicht selbst als Hörbuch sprechen, obwohl niemand das so gut hätte tun können wie er. Die große, freie Welt der Literatur kennt sehr kleinkarierte Züge. Sie heißen: Betrieb.


  Es gibt aber auch zumindest den Anhauch von Gerechtigkeit: »Die Asche meine Mutter« wurde, wenn auch stark gekürzt, verhörspielt, und so kam Harry Rowohlt in die Lage, die Sätze zu sprechen, die er als Übersetzer erfand: »Wenn ich auf meine Kindheit zurückblicke, frage ich mich, wie ich überhaupt überlebt habe. Natürlich hatte ich eine unglückliche Kindheit; eine glückliche lohnt sich ja kaum. Schlimmer als die normale unglückliche Kindheit ist die unglückliche irische Kindheit, und noch schlimmer ist die unglückliche irische katholische Kindheit.« So geht das los, und man kann dann nicht mehr weghören.


  Am erstaunlichsten ist, wie gut Harry Rowohlt, der ein ganzes Sprecherensemble aufwiegen kann und das nicht selten tut, als Teil eines Ensembles arbeitet. Mit anderen gut zu arbeiten ist viel schwerer, als alles selbst zu machen; im Hörspiel »Die Asche meiner Mutter« ist Harry Rowohlt die bescheidenste tragende Säule der Welt.


  Dergestalt angefixt hörte ich mich wieder durch andere Hörbücher von Harry Rowohlt. »Fup« von Jim Dodge hat Harry Rowohlt übersetzt und gelesen; es ist eins von den lustigsten, traurigsten, umwerfendsten von allen Büchern. Harry Rowohlt liest es mild, kindlich, liebenswürdig, spielerisch, fröhlich, aber auch angemessen grob und wild, und den Chargen schenkt er seine ganze Liebe.


  Ein schmieriger Geschäftsführer eines Autokinos entrüstet sich: »Ich lasse mich nicht bedrohen!« – Der kühle, wenn auch grimmig vorgetragene Kommentar seines Gegenübers lautet: »Nein, nur verhauen!« Kann man erklären, warum das soviel schöner ist als alle Nobelpreisscheiße dieser Welt?


  Das dümmste aller Komplimente für einen guten Vorleser ist, man lasse sich auch das Telefonbuch von ihm vorlesen. Was für ein Heidenreich-Ranicki-Quatsch; eine größere Langeweile ist nicht denkbar. Harry Rowohlt liest, was zu lesen und zu hören lohnt.


  Beim Arschzt


  Es gibt den Arsch und den Arschwisch, der dem Derwisch ähnelt, es gibt den Arsch mit Ohren, auch den »Arisch mit Ohren« (so nannte Hermann Gremliza einmal Rainer Langhans, weil der die Nationalsozialisten im taz-Interview zu »Gottsuchern« umcodierte, bevor er später dschungelcampen ging), und es gibt den Hals-Nasen-Ohren-Arsch. Der sitzt in Berlin oder Bochum und fuhrwerkt dem Patienten mit einer Drahtschlinge in der Nasenhöhle herum, bis Blut fließt, erst dann ist er’s zufrieden.


  Ähnlich zartfühlend gearbeitet ist der Orthopäde. Der Orthopäde ist oft auch ein Orthopädagoge und sagt mit feinem Lächeln: »Knie wird nie.« Das ist die Lyrik der Orthopädie: / Knie wird nie, Knie wird nie. Das ist so lustig wie ein Krankenhausclown aus dem Circus Knie, der auf seine Knie zeigt, mit einem lachenden und einem weinenden Auge.


  Ob Knie nie wird, weiß ich nicht; nie aber wird der Fall eintreten, dass diese Art Arschzt vergisst, den Patienten vorzimmerbefragen zu lassen: »Sind Sie Privatpatient?« Denn was wäre das für eine Welt, in der die Menschen nicht nur vor Gott, dem Tod gleich wären, sondern auch vor dem Arschzt? Eine Welt ohne Ärschzte, eine bessere Welt, von den Ärschzten gehasst und von den Menschen geliebt.


  Überschätzt


  Eine alte Technik zum Abbiegen von Vorgängen, an denen teilzuhaben man momentan oder generell keine Neigung oder Lust verspürt, besteht darin, diese als »überschätzt« herabzustufen.


  Auf den Vorschlag »Lass uns spazierengehen!« antwortet man, weil man gerade anderweitig beschäftigt ist oder auch milde kompostierend vor sich hinfault, mit sonorer Stimme: »Spazierengehen wird stark überschätzt«; nötigenfalls legt man einen Kalauer nach: »Außerdem heißt es in Wahrheit gar nicht spazieren, sondern Spatzen rasieren.«


  Das Kalkül dabei ist durchsichtig: Hebe ein als unerwünscht empfundenes Anbegehren auf die Ebene des Witzes, und schon bist du aus der groben Zumutung der unspielerischen Ernsthaftigkeit heraus. Manche Männer tun das, und die meisten Frauen mögen das meistens, oder wie sie gern sagen, »meistens immer«, überhaupt nicht leiden.


  Man kann so ziemlich alles und vieles davon mit Recht als überschätzt bezeichnen: einkaufen gehen vulgo »shoppen«, neue deutsche Filme, neue deutsche Literatur, neues deutsches Theater, Inkassounternehmen und Insolvenzverfahren, die Regierung, den Journalismus oder was von ihm noch übrig ist, Fahrradfahren als bessermenschisches Lebensprinzip und SUVs genannte Panzer, Sojafutter und »Schnitzelpardiese«, Dreadlocks und Enthaarung und so weiter, ich will ja keine Wandzeitung oder einen Blog schreiben, denn Wandzeitungen und Blogs werden sehr überschätzt.


  Mut aber beweist man, wenn man zum Liebemachen nicht gedrängt, aber doch unmissverständlich aufgefordert wird und aber nicht in Stimmung ist und deshalb freundlich brummt: »Sex wird ja auch sehr überschätzt.« Hier waltet die Regel: Man darf selbstverständlich alles sagen, man muss aber auch das Echo vertragen.


  Verschmähtwerden zählt zu den Gefühlen, die niemand empfinden möchte. Bevor man eine liebeshungrige Frau verschmäht, sollte man sich besser ein Kondom über die Zunge rollen. Das wäre dann die wahre Verhütung, die Kunst der Verhütung des Übels.


  SpäTea am Schlesi


  Ich lief vom U-Bahnhof Schlesisches Tor Richtung Zeug­hofstraße, da sah ich es, das »SpäTea & Coffee«, das sich auch »Späti am Schlesi« nennt und »eSPREEsso« feilhält, damit auch die letzte lokale oder touristische Null- und Wattebirne zumindest ahnt, wo sie gerade die Welt mit sich vollmacht und zerlatscht: an der Spree, ist das nicht in Berlin? Man weiß es zwar nicht, aber es gibt eine vage Wahrscheinlichkeit.


  eSPREEsso im SpäTea am Schlesi: Nach den Friseuren und den Fahrradhändlern haben jetzt auch die Kleinhöker die Wortspielhölle für sich entdeckt und helfen sie ihrer Kundschaft über.


  Ein paar Meter weiter wurden »ChariTea« und »Le­mon­Aid« offeriert; ich machte, daß ich wegkam. Die übliche »Charity«, die ausgestellte Tuguttuerei, ist ja schon unangenehm öffentlich selbstbefummlerisch genug, aber CharyTea und eSPREEsso und SpäTea am Schlesi und LemonAid: Sie werden alle LemonAids bekommen, wenn es das irgendwann dann auch geben wird.


  Volatil


  Im Sportteil der FAZ las ich am Tag nach der Nullzuvier-Fliegenklatsche der Münchner Bayern gegen Real Madrid einen Text, in dem zur Niederlagenbegründung auch »der Form- und Spaßverlust von Franck Ribéry, dessen schlicht-volatilen Charakter nur der lebenserfahrene Jupp Heynckes dauerhaft in den Griff bekam«, angeführt wurde, und fragte mich sogleich: Was ist ein »volatiler Charakter«?


  Volatil klingt ein bisschen wie die Schwester von Voltaren, also nach einem Schmerzmittel, und das kann durchaus nötig haben, wer Franck Ribéry begegnete; seinem Gegenspieler Daniel Carvajal ließ Ribery mit einem heftigen Schlag ins Gesicht eine Frustrationsabfuhraggression de luxe angedeihen, die nur deshalb nicht mit einer roten Karte geahndet wurde, weil das Schiedsrichterteam über Nacht erblondet war. Ribéry maulte später, man spiele schließlich Champions League, da sei das Usus, man bewege sich eben auf internationalem Niveau. Ob diese interessante Ausrede Teil eines »volatilen Charakters« oder einfach nur plumpdreist und blöde ist, weiß das wer?


  Muss, wer »volatilen Charakters« ist, »voilà, Til« sagen und den Schweigertil dann ribéryesk bebackpfeifen? Oder »volare« singen, in der Version der Gipsy Kings? Während ich meine von beständigen Kanossagängen schmerzenden Knie mit Voltaren forte bearbeitete, klingelte das Telefon, und eine mir angenehm vertraute Stimme sprach: »Du kennst doch so viele Wörter; sach­ma, was heißt denn ›Kollarium‹?«


  »›Kollarium‹, das is’ ja puppich«, antwortete ich sonoren, souveränen Tones, derweil ich zum Regal humpelte, das Fremdwörterlexikon suchend, findend und flink durchfleddernd. »Ein ›Kollarium‹ ist ein Zusatz, eine Ergänzung oder ein aus einem anderen Satz gefolgerter Satz«, sprach ich ins Telefon, als hätte diese Information schon immer abrufbereit zwischen meinen Ohren herumgelümmelt, zwitscherte noch ein bisschen und wandte mich dann dem volatilen Fach zu: »volatil«, las ich, kommt von lateinisch »volatilis« und bedeutet »veränderlich«, »beweglich«, »flüchtig« oder »dampfförmig«.


  »Dampfförmig« gefiel mir am besten, das passte zu Franck Ribéry, der eben Charakterdampf ablassen musste:


  Mal so, mal so, stets heftig volatil:


  Das ist dem Ribéry, dem Franck sein Stil.


  Verarbeiten


  Verarbeitet wurde schon immer: das Rohe zum Gekochten, was den Menschen vom Tier unterscheidet und eine seiner größten Kulturleistungen ist; ein herrlicher, lebendiger Thunfisch zu tristem, in Öl eingelegtem Fitzel- und Fledderkram, der aber immerhin Marilyn Monroe in Billy Wilders Jahrhundertkomödie »Some like it hot« darüber spekulieren ließ, wie so ein großer Fisch in so kleine Dosen komme. Verarbeitet wird das grob Vorgefundene zu fein Ausgedachtem; was als schmutziger Klumpen aus der Erde herausgebuddelt wurde, trägt man viele Verarbeitungsschritte später beispielsweise als Armbanduhr. Das ist vielleicht nicht unbedingt notwendig, aber schon recht erstaunlich.


  Auch seelisch respektive schyschisch muß allerhand wegverarbeitet werden: Vater scheiße und sogar zum Sterben zu doof, Mutter feige oder beide plemmplemmski und pillepalle, als Kind reichlich Haue mit dem Teppichklopper, der Reitgerte oder dem Eisenlineal: allesamt Instrumente, die ja auch aus Rohstoff zu Feinstofflicherem verarbeitet wurden, auch wenn damit wiederum höchst rohe, also niederste Werke verrichtet werden.


  Seit einiger Zeit wird auch auf dem Feld der professionellen Fernsehfußballkommentierung enorm viel »verarbeitet«, bevorzugt wahlweise ein Spieler vom anderen oder aber der Ball. Trifft der Ball das gegnerische Tor nicht, hat der Schütze den Ball beziehungsweise, dumpfestes Fußballreportersprech, »das Spielgerät« nicht »ein­genetzt«, also nicht »verarbeiten« können; hindert ein Spieler einen der anderen Mannschaft an einer Aktion, so hat er diesen »gut verarbeitet«, und weil einer von den Logopädie-Verweigerern einmal mit dem »Verarbeiten« anfing und seine muntere Kollegenschar nach der Methode copy and waste time einander ja alles nachquatscht, wird eben verarbeitet, verarbeitet, verarbeitet. Eines schönen Tages aber kommen auch die großen Fußballbrabbler in ganz kleine Dosen, und niemand wird sie öffnen.


  Erdal Rex putzt Claudia Roth


  Der hier beschriebene Vorgang um die Grüne Tante Claudia Roth liegt schon einige Zeit zurück, aber das macht nichts, denn das tut Claudia Roth ja auch.


  Ende April 2014 zeigte sich die Bundestagsvizepräsidentin Roth wie immer von irgend etwas empört. Diesmal erwischte sie und entwich ihr die folgende Heißluft: »Erdogan beschimpft den Bundespräsidenten in unflätiger Weise. Das macht deutlich, dass Herr Erdogan in seinem Politikstil Anstand und demokratische Kultur vermissen läßt.«


  Die »unflätige Beschimpfung«, die der Berufstürke Recep Tayyip Erdogan, allgemein auch Erdal Rex genannt, dem Berufsdeutschen Joachim Gauck, allgemein Jogi Gack geheißen, angedeihen ließ, hörte sich so an: »Er (Gauck) hält sich wohl immer noch für einen Pastor, er war ja mal einer (...) Aus diesem Verständnis heraus schaut er auf die Dinge. Das geht nicht. Das ist hässlich.«


  Wo Erdal Rex recht hat, hat er recht, und Claudia Roth beim versuchten Anstand Überschlag zuzusehen, der bei ihr einem Purzelbaum gleichkommt, ist qualvoll peinlich und löst Fremdschämen aus. Der Verlust jedweden Schamgefühls, verkörpert in Existenz, Stimme und selbstgewähltem Äußeren von Claudia Roth, führt, wie schon Sigmund Freud ausführte, geradewegs in den Schwachsinn. Quod erat demonstrandum. Erdal Rex, einmal putzen bitte, das geht auf Rezept.


  Schnellzug aus DigItalien


  Mein alter Freund Marschel Schöne elektropostete mir aus dem Zug; daß er mit der Bahn unterwegs war, schrieb er aber nicht in Worten, sondern schickte mir ein Piktogramm:


   


  ~ ...|____|-|___|-|____|>


   


  In entgegengesetzter Richtung unterwegs, antwortete ich:


  So kann man aus dem Lande DigItalien gen Italien und zurück reisen, mit nur je 25 Zeichen inklusive einer Leertaste, die man bei der Bahn niemals vergessen darf.


  Zum Stand der Dinge


  Iban Bic, ein brandgefährlicher Mann


  Viel ist von Bad Banks die Rede, von der WestBank, von den »Ick koof bei Lehmann«-Brothers und von krankgeschriebenen Landesbanken; kaum jemand aber spricht über den größten Schurken von allen, über Iban Bic.


  Geboren als Sohn eines armenischen Pferdehändlers und einer französischen Feuerschluckerin wuchs Iban Bic multilingual, polytox und paralleluniversal gebildet auf, organisierte schon als Jugendlicher legendäre Pokerpar­tien von Atlanta/Georgia bis Zechlinerhütte, betrieb einen mormonischen Mädchenhändlerring in Utah, war in Schwarzafrika als Ombudsmann so aktiv wie gefürchtet, kehrte nach Europa zurück, wurde Finanz-, Sexual- und Politikberater und brachte beispielsweise das weitgereiste Hinterteil Klaus Wowereits und das geliftete von Silvio Berlusconi in den Aufsichtsratssesseln europäischer Metro-Polen unter. Kurz: Iban Bic ist der geheime Consigliere, Finanzier und Bösbockbankier der legalen Unterwelt.


  Sein auf 800 Milliarden Euro geschätztes Vermögen aber erwarb und mehrt Iban Bic durch die Methode »Kleinvieh macht auch Mist«; von jeder Überweisung, die in Europa getätigt wird, bekommt Iban Bic 0,5 Pozent – das klingt wenig, läppert sich aber ungeheuer zusammen. Fotografien von Iban Bic existieren nicht; frühere Geschäftspartner verschwanden auf mysteriöse Weise, Kommissar Hunter und seine Kölner Kollegen Ballauf und Schenk erklären sich wörtlich für »ohnmächtig«.


  Das ist der Stand der Dinge; Iban Bic bittet zur Kasse, und die Welt willfährt ihm.


  Hundrieser Grillwein


  Der aus Hattingen gebürtige Universalkünstler Ei Frrühstücksei wurde schlagartig von seinem multipel virulenten Alljoholproblem geheilt, als ihm Malte T., Filialleiter bei Edeka Hundrieser in Essen-Haarzopf – kein Frisörname, sondern der des Essener Stadtteils – einen, wörtlich, »Grillwein« offerierte.


  Er habe ja schon so manches, erläuterte Ei Frrühstücks­ei später auf einer eilig einberufenen Pressekonferenz, in sich hineingegossen, Glühwein aus der Tetra-Pak-schlägt-sich, -Tetra-Pak-verträgt-sich-Liter-Packung, auch sogenannten »Spargelwein«, obwohl Spargel, wie jeder Mensch von Trost, Verstand und Gedächtnis wisse, in Wahrheit Spirgel heiße, und in der Zürcher »Kronenhalle« habe man ihm sogar einmal einen »Frühstückswein« angeboten, den er auch gern akzeptiert und getrunken habe, aber »Grillwein«, nein, das gehe nun gar nicht, da könne er ja gleich zum Spiritus greifen und Spiritus Rector werden, bei Edeka Hundrieser in Essen-Haarzopf, und genau das tat Ei Frrühstücksei dann auch.


  Papst, graphitgrün


  Im Zug, wenn nichts anderes da ist, blättert man auch schon mal durch die Welt am Sonntag, die abgekürzt so ist, wie sie heißt: WamS, immer auf den Kopf die Langeweile mit Rechtsdrall, und noch mal, WamS es dir vor die Omme.


  Tief im Mief des auf serjöös gestrickten Springer-Stiefels stecken Zuchtperlen der deutschen Sprache, wie sie nur von der Irgendwas-mit-Medien-Sorte Mensch generiert werden können. Wer hätte gewusst oder auch nur wissen wollen, dass es einen »Rasenpapst« gibt?


  Es gibt ihn, zumindest laut WamS, den »Rasenpapst« Rainer Ernst, den Herrn der Grashalme und des heizbaren Rollrasens, der in der WamS-Welt genauso elementar exis­tent ist wie eine Gleitsichtbrille »in der Kultfarbe graphitgrün«, und wer glaubt, Rasenpäpste und Kultfarben seien allein im Reich der Fabel zu Hause, der muss sich nur lange genug mit der WamS bamsen oder mit der BamS wamsen, und schon sieht er den deutschen Rasenpapst in Brasilien einen schier rasenden »Weltmeisterrasen« für die deutsche Fußballnationalmannschaft an- und aus- und verlegen und segnen, bis ihm, dem WamS-Gebamsten oder BamS-Gewamsten, graphitgrün vor Augen wird, ganz im Ernst.


  Bielefiz mit Wok’n’Roll


  Verlieren reimt sich auf frisieren; umgekehrt stimmt das aber auch. »Frisöre, kein Land, auf das ich schwöre«, hätte die Kölner Halbnacktstulle Wolf Maahn vor Jahrzehnten singen können, zog es indes vor, hochanständige Deserteure – im heutigen UniSexGender-Gargel beziehungsweise -Haargel zwangsweise und zwanghaft »Desertierende« genannt – in den Matsch seines welt- und lyrischen Missdeutens hinabzuzerren, weshalb er ja auch unter dem Aliasnamen »Miss Deuten nackt« weiterhin entsprechende »Shows« zu absolvieren hat.


  Bielefeld, eine von Ortskundigen auch gern »Bielefiz« genannte, weil an einen Traditionskorruptionsfußballverein mit Vornamen »Arminia« schier angekettete Mittelkleinstadt, gestattet es einem Frisör in Hauptbahnhofsnähe, sich unter dem Namen »drumhairum« einer analphabetischen (oder anal-phabetischen?) Kundschaft anzudienen; gleich gegenüber kann der zuvor kundig Drumhairumgemachte im Etablissement »Wok and Roll« dann essen oder tanzen gehen oder auch nur die frisch zusammengemantschte Kopfhaarangelegenheit in den heißen Asiatenfriseur- oder -friteur-Automaten tunken, und dann anerkennen, dass in Dünnpfiff-Les-Bains vulgo Darm­stadt ein Fußballverein mit dem Nachnamen 98 doch etwas mehr Glück hat und nun in die zweite Liga aufsteigt, einen Höllenort, um den drumhairum zu fahren jeder Weg lohnte, nur eben nicht der über das schön adäquat verseuchte Bielefeld.


  Salat, interessant


  Über Menschen, oder anders gesagt, über Redakteure, die das Wort »Salatvariationen« verwenden, kann man so lange nachdenken, wie es bräuchte, »Zettels Traum« zu schreiben oder den »Ulysses« oder über das Wort »nachdenken«.


  Ein Laden, sieben Schilder


  SpäTEA & Coffee


  www. espreesso-berlin.de


  Coca Cola – Coffee


  Späti Am Schlesi


  Coffee


  OPEN


  OPEN


  Grenzen, zu oder ab?


  In einer Sprachwelt, die den »Gesprächsbedarf« und adäquat selbstverständlich dann eben auch den »Handlungsbedarf« kennt, sind drei »Meetings« pro Tag Pflicht, sonst ginge es ja nicht; erfreulich ist daran, daß man sich noch wundern kann, und Wunder soll man nicht unterschätzen.


  Ähnlich gefällig ist das »Abgrenzen«, eine psychisch sehr wichtige und entsprechend »positive« Angelegenheit, die aber niemals etwas mit dem »Ausgrenzen« zu tun haben darf, denn das »Ausgrenzen« ist ein nicht näher definiertes und also leicht zu habendes Übel, und solche sind die beliebtesten.


  Fest steht nur soviel: in – Todeswort Nummer eins – »Beziehungen« muß man sich »abgrenzen«, darf aber auf gar keinen Fall irgendwen »ausgrenzen«, das wäre ja noch schöner und zöge ja »Handlungsbedarf« mit und nach sich, und davon, seien wir nachsichtig, lebt die Gesprächsbedarfsindustrie doch sehr kommod.


  Ohrzement


  Harthörig möchte ich nicht sein, doch stellte ich nicht unverblüfft fest, dass meine Gehörgänge sich mir verschlossen, während ich sie aufrichtig dafür liebte, sie Gehörgänge nennen zu dürfen; was für ein Wort, Gehörgänge! Ein Gewölbe!


  Die Dinger waren aber zu, der Arschzt spülte dann durch, es war wie whirlpuhlen in der Birne, und dann saugte oder sog er ab, alles flutschte raus, Ohrzement wie Fisherman’s Friend. Seitdem höre ich wieder alles, und angenehm ist das nicht jederzeit.


  Milder Einwand


  Nichts gegen das Sterben, aber daß es sich so hinzieht! Wie lange das dauert! Ein ganzes Leben.


  Lebensplan Zuhause


  Gewisse Dinge, schrieb mir ein mir sehr lieber Freund, passten derzeit nicht in seinen »Lebensplan«, er denke jetzt doch sehr stark an die »Zukunft« und noch verstärkter an sein »Zuhause«.


  Ich erschrak, und das nicht, weil sich das auf Irak reimt (harr harr doppelharr), sondern weil ich feststellte, daß ich nicht weiß, was das ist oder überhaupt sein könnte: »Lebensplan«, »Zukunft«, »Zuhause«.


  Ich dachte immer, man wäre einfach da.


  Othello am Ball


  Als ich zum ersten Mal im Leben ein Vitello tonnato angeboten bekam, verstand ich »Vitello tomato« und war dann sehr verblüfft, eine tomatenfreie Speise zu bekommen, nämlich thunfischisiertes Kalbfleisch mit Kapern. Wobei es mir bis heute angenehm ist, bei Kapern sowohl an das Pflücken dieser köstlichen Früchte zu denken wie an das Kapern von Schiffen durch Freibeuter.


  Der vor gut 60 Jahren in Apulien zur Welt gekommene Vincenzo Salatino führt das Restaurant »Da Enzo« am Berliner Chamissoplatz, der für mich ohne die Schönheit des jungen Hanns Zischler so wenig zu denken ist wie ohne die Bilder des Fotografen Wolfgang Krolow und ohne die Erinnerung an eine Nacht, in der ich dort gemeinsam mit Danny Dziuk eine Version von Bob Dylans »One too many mornings« sang, anschließend auf dem Kinderspielplatz im warmen Frühsommersand einschlief und morgens dann von einer fröhlich krähenden Dötzenschar geweckt wurde.


  Die Gaststätte war gebrüllvolk- und dummrumjublerfrei, für die Partie Italien gegen England wurde eine Wette mit zwei Euro Einsatz pro Nase aufgerufen, und ich gewann mit meinem 2:1-Tip per Italia sogar ganze drei Euro; der 35jährige Signore Andrea Pirlo spielte überirdisch, und dann gab es da noch den Mohren, dem William Shakespeare vor 410 Jahren ein Drama gewidmet hat: Mario Balotelli ist der Othello am Ball.


  Das Vitello tonnato von Vincenzo Salatino war im übrigen wie immer himmlisch; ich vermisste nichts, nicht einmal eine Tomate.


  Berliner Kalauer


  »Da trennt sich die Spree vom Weizen«, sagte die Ärztin und bestellte sich ein Hefe.


  Im Lande Simulantien


  Wenn man sich nicht sieht und spricht, trotzdem aber »kommuniziert«, entsteht der Kontinent Simulantien, der mit dem Land Digitalen verschwistert und verschwägert und, ekelhaftestes Wort der Welt, »vernetzt« ist.


  Ich bin analog und im Zweifelsfall sogar für Anna log – das aber wenigstens nicht im Digital, dann wäre ich schon halbwegs über den Berg.


  Das Unpersönliche nehme ich persönlich, bin jedoch im Einzelfall nicht unversöhnlich.


  Er & Leben


  »Ich will etwas mit dir erleben!«, sagt, nein ningelt die Frau, und er, der Mann, denkt: Wieso denn? Und was? Man erlebt doch ständig etwas, häufig auch sein Sprichwort gewordenes »blaues Wunder«, sich selbst ja sowieso rund um die Uhr, und dann gibt es auch noch »Erlebniswelten«, sogar im Plural, also quasi Zahnschmerzen worldwide, was soll dieser Erlebnis-, ja Erlebensdruck? Kann man nicht einfach so da sein im Dasein?


  Nein? Immerzu erleb, erleb? Leben ist genug, erleben wird sehr überschätzt und muss überhaupt nicht sein, weder für »sie« noch für »ihn«, wie man im Jeanstragealter sagte, unisexistisch quasi, was jetzt aber nichts mit »der Uni« und »Diskursen« und Ich-bin-eine-dumme-Nuss-und-kriege-auf-diesem-Ticket-eine-Sex/Gender-Pro­fessur, obwohl es das gar nicht gibt«, aber egal, Hauptsache eben: erleben. Und der Mann sagt: Er lebe hoch!? Ach, Hauptsach‘, er lebt noch.


  Leben gestalten


  »Es ist so toll, sein Leben zu gestalten!«, sagt die Frau ganz euphorisiert oder eurofrisiert, wer weiß das schon noch, wenn er solche Sätze hört: »Es ist so toll, sein Leben zu gestalten!«?


  Toll ist ein anderes Wort für wahnsinnig, aber Wahnsinn mit drei Ausrufungszeichen hat in Deutschland spätestens seit 1989 wieder Randvollkonjunktur, und wer sein Leben auch für alle anderen sichtbar als eine Gestalttherapie betrachtet, der tut das eben. Muss er oder in diesem Fall sie das aber anderen mitteilen? Ja, unbedingt, denn das Labern ist des Labernden Zwang, vulgo sein Vergnügen, und zwar sein einziges und letztes.


  Könnte es nicht sein, dass man, ganz selbstbestimmt und so gesehen und meinetwegen, wenn es denn sein muss, auch »gestaltend«, gar nichts »gestalten« will? Und das Sein als solches nicht für ein Design hält oder es einfach nur das sein lassen und als das ansehen und durchleben möchte, was es möglicherweise ist? Und das dabei, mit etwas Glück und gutem Willen, herauszufinden so bereit ist wie zu der Feststellung, dass man es nicht herausfinden kann noch wird?


  Und sich also einen Illustrierten- und Simulantenquatsch von der Lebensgestaltungsfraktion sowas von verbittet?


  Doch, könnte sehr gut sein.


  Fiskalklippklapp


  Der Plapperstorch hat ein neues Wort gebracht, und der Journalismus, die Babyklappe des Analphabetismus, saugt es begierig ein und auf: Fiskalklippe. Nähere Kenntnis davon, was das sein könnte, ist nicht vorhanden, wozu auch?, es schreibt und spricht sich doch so gut und kompetenzklangerzeugend weg: Fiskalklippe, Fiskalklippe. Trennt man das Wort etwas anders, wird offenkundig: In der medialen Fiskalklippschule riskieren sie gerade eine ziemlich dicke Fiskalk-Lippe.


  Ob es hülfe, wenn man die Fiskalklippe die Fiskalklippen hinunterwürfe? Es hülfe schon, doch wer wöllte es tun, Fiskalklipp-Fiskalklapp ohé? Das letzte Stündlein schon läutet, was im Kaffeesatz manches bedeutet, Fiskalklipp-und-klapp, Fiskalklipp-und-klapp, Fiskalklipp-Fiskalklapp adé.


  Auf links


  Es gibt ja viele, die »auf links« machen, solange ihnen das opportun erscheint; das ist so lästig und langweilig wie ihr späteres Seitenwechseln, das aber genauso ein Fake ist, wie diese Leute insgesamt ein Fake sind, eine Vorspiegelung; je weniger einer existiert, desto mehr und lauter muss er ein »Ich« behaupten, das es nicht gibt und das dann manchmal eben auch »links« daherkommt, aus vagen, eher zufällig biographischen, der Alters- und Gruppenzugehörigkeit geschuldeten Gründen.


  »Auf links« gibt es aber auch anders; ich las »Blutsbrüder« von Ernst Haffner; das Buch zieht einem die Seele auf links, was aber kein politisches Bild ist und erstrecht nichts mit digitalen »Links« zu tun hat, sondern aus der Wäscheabteilung stammt: Wenn man ein T-Shirt mit der Naht nach außen trägt, also quasi »falschrum« anhat, trägt man es »auf links«, was bedeutet: das Innere wird nach außen getragen, was sich ja nicht immer und automatisch empfiehlt. Soweit das geheime Weltwissen von Omma.


  Berliner Lektionen


  »Sind’s die Augen, geh’ zu Ruhnke«, flüstert die Werbung dem Insassen Berlins in die Ohren, wenn es mit dem Kucken respektive dem Lesen nicht mehr so klappt, und der Berliner macht sich die Parole dann heimdialektisch mundgerecht: »Sind’s die Oojen, jeh ßu Ruhnke.«


  Da die eigentlichen menschlichen Probleme aber hinter den Augen liegen, ergeht folgender Beschluss: »Ist’s am Koppe, jeh bei Klappa.« Denn schließlich gilt: »Mit Klappa war ick imma jut ßufrien jewesen.«


  Völlig aus dem Dichterhäuschen


  Wenn man manisch-depressiv ist, durchlebt man turnusmäßig unterschiedliche Daseinszustände. Der depressive ist der unangenehmste, da ist die Seele sowas von zappenduster, dass kein Sonnenstrahl sie mehr erreicht; man kann dann beispielsweise dreieinhalb Wochen lang Zitttau austrinken und bei hellstem Sonnenschein nichts fühlen außer Dunkelheit. Man läuft nicht auf 220 Volt, sondern schleppt sich dahin auf sechzig oder zwanzig oder zehn oder nullkommafümpf, das ist dann schon sehr wenig. Begießt man die Sache mit alkoholischem Getränk, von dessen Zusichnahme man sich den traumhaften Zustand des Nichtmehranwesendseins verspricht, verstärkt und verheftigt man die lebensbedrohliche Schlimmstimmung beträchtlich.


  Das Eigenärgerlichste daran ist, dass es vorher Anzeichen gibt, die man aber stoisch oder schlicht doof weg­ignoriert, weil man genau dahin ja überhaupt nicht wieder hinein- und abrauschen will, und dann ist sie aber da und sehr präsent, die dicke Depri D, und sie ist, anders als Frau Doppel-D, nicht attraktiv, für niemanden, sondern ungefähr so angenehm wie ein Spaziergang auf einer Rasierklinge. Dass man sich auf der dann nicht vollends durchschneidet, liegt an der Erfahrung, die einen zwar nicht klug, aber ein bisschen klüger gemacht hat: Ach, das verzieht sich, das geht vorbei; es dauert zwar, aber dann ist es auch wieder weg.


  Und so ist es; Hurra, die manische Phase ist da! Man kann tage- und nächtelang durcharbeiten, tanzen, küssen, lieben, dichten, singen, alles; andere müssten dazu eimerweise Nasenata (vulgo Koks) zu sich nehmen (das Wort Idiotenkoks ist ein, je nach Lehrmeinung, pleonastischer oder tautologischer weißer Schimmel). Dem Maniker genügt das Manische, und gießt er gute Getränke drauf, wirken die wie eine Mischung aus Adrenalin und elektrischem Strom im Blut; manisch läuft man auf 380 Was-ihr-Volt: Aaah, ist das Leben herrlich! Und genauso gefährlich, denn die Erfahrung – die Wiederholung ist Absicht –, die einen zwar nicht klug, aber ein bisschen klüger gemacht hat, lehrt: Das vergeht, das ist dann auch bald mal wieder vorbei; es dauert zwar, aber dann ist es weg, und Puuh ist kein süßer Bär mehr.


  Den vergleichsweise glücklichsten Zustand erreicht der Manisch-Depressive, wenn er beikommt und weder depressiv noch manisch ist, sondern, wie der Westfale sagt, tacko und prick, also so etwas wie »normal«, ein Wort, das auszusprechen unangenehm ist, weil darin unvermeidlich eine deutsch normierende Anmutung mitschwingt und eben leider nicht das französische »ça va? – normal«, das nebenbei auch nach katalonischem tackoundprickelndem Cava klingt.


  Die sogenannte Normalität, eigentlich ja ein Synonym für Langeweile, Ödnis und anderes Zeug aus Pappe, gewinnt stark an Reiz, wenn man nur sehr begrenzten Zugang zu ihr hat. Die Tage, an denen Frau oder Herr Mani Depri als Stinosaurier durch die Welt latschen dürfen, sind Feiertage.


  Mit den Doofen ist Paul, yo!


  Als eine sehr liebe Freundin mir vor einigen Jahren schrieb, dass sie in den Schriften von Paulo Coelho Trost gefunden habe, wusste ich: Der geht es jetzt aber richtig dreckig. Ich machte mich gleich auf den Weg und fand sie einem Zustand der Zerrüttetheit vor, der mir nicht gefallen konnte. Sie war nudelfertig, weinte sehr und bejammerte einen »Michael«, der sie stark betrogen habe, noch dazu mit einer Zahnärztin.


  Das war eine böse Frucht: eine Zahnärztin! Und ein Michael! Zwar ist nicht in jedem Zahnarzt ein Zahnarsch und nicht in jedem Michael ein Michaesel verborgen, die Existenzen der Herren Michael Stein, Michael Sowa, Michael Rudolf und Michael Bugmann bezeugten und bezeugen das eindrucksvoll, doch selbstverständlich gibt es michaelische Schurken, weil es Schurken nun einmal gibt.


  Aber Paulo Coelho? Kann ein klugheitsbegabter Mensch, die Fiesmichaels dieser Welt hin oder her, so herabrauschen, dass er beziehungsweise in dem Fall sie aus der brasilianischen Banalitätenschleuder Paulo Coelho geistigen, seelischen Gewinn ziehen zu glauben vermag? Aus einem Mann, der aller Welt erzählt, was diese immer schon weiß? Dass man beispielsweise auf seine Weg achten solle, um sein Ziel zu erreichen?


  Wer sich an Coelho anklammert, ist am Ende; deswegen hat der Mann ja auch so viel Publikum. Sanft entriss ich der Freundin – sofern man jemandem etwas sanft zu entreissen vermag – die Windelweichschwarte und warf sie für immer fort. Dann bat ich sie, für sie kochen zu dürfen und gemeinsam Musik von Händel anzuhören. Sie entsprach meiner Bitte, ich arbeitete am Herd, wir schwiegen und lauschten. Sie sagte, außer dem, was gerade da ist, der Musik, dem Essen, dem Wein, der Gesellschaft, habe ich absolut nichts im Kopf, ich vermisse nichts, will nichts – ist das nicht genau dieser Zustand von »ganz im hier und jetzt«, von dem alle immerzu reden, und wenn er einem bewusst wird, ist er vorbei?


  Ich küsste sie; sie hatte die Michaels dieser Welt verlassen und war vollweise geworden. Wer Glück festhalten will, zerstört es. Er könnte es auch gleich in Formalin einlegen, vulgo in Paulo Coehlo.


   


  PS: Letzte Fragen


  Wenn Paulo Coelho der André Brie von Deutschland ist, isst dann André Brie auch den anderen Brei Brasiliens?


  Man weiß es nicht, doch wenn die Welt uns eines lehrt:


  Was hinzu gilt, das gilt auch rückzu, umgekehrt.


  Am Gierschlundbüffet


  Frühstücksbüffets in Hotels sind eine zwiefach ungute Idee. Die Manager der Absteigen, gerade der hoch­prei­sigen, folgen der Maxime: Klatsch den Leuten den Matsch aus irgendwo zusammengemascheltem und geramschtem Wareneinsatz und Personaleinsparung um die Ohren, dreh ihnen das als ihre ganz persönliche individuelle Freiheit an, erfreue dich des eigenen Geldgewinns und der Dividende, danke, Ende. Und ein Teil der Kundschaft rüpelt und rempelt sich um Rührei und Lachs, als hätte es zwei Jahre lang nichts zu essen gehabt.


  Immer wieder staune ich, was die Leute sich morgens früh schon alles zu erzählen haben, obwohl sie doch gerade erst, teilweise sogar miteinander, die Nacht verbrachten. Oder ist gerade das der Grund? Ist Dauerquasseln das Methadon- und Ersatzprogramm für nichterlebte Freuden? Wird schon sowas sein.


  Ein altes Ehepaar am Nebentisch, einander seit mindestens 50 Jahren in wechselseitiger Abneigung treu hasserfüllt verbunden, berichtete sich wechselseitig von der Konsistenz und Beschaffenheit des morgendlichen Stuhlgangs und verrichtete dieses appetitbremsende Wortwerk in einer Lautstärke, die auch jeden Nachbarschaftsfrühstücker Anteil nehmen liess, denn Anteilnahme ist ja etwas Gutes. Beide belatscherten sich ohne zuzuhören, es galt das matrimonionische Prinzip: zwei Sender, kein Empfänger. Man erlebt das oft; ihres braunen Themas wegen hätte ich speziell diesen zweibeiden Goldstücken von Greisentum allerdings nicht ungern zwei Nutella-Schnitten geschmiert und an die Backen gepeckt, als Notbrot; was sich darauf reimt, hatten sie ja schon zwischen den Zähnen.


  Einen Tisch weiter hatte jemand sein Glas Frühstücksfanta geleert, rülpste laut und sah beifallheischend grinsend um sich. Es handelte sich um einen Mann Mitte dreissig, dessen Entwicklung offenbar bei Mitte drei stehengeblieben war. Bringt die Noten, die Sau will singen, dachte ich stillwasserstill; eine weitere Frühstückerin in der Nähe allerdings kommentierte das Gebaren des Rolpsmannes vernehmlich: »... sagte der Pastor, und die Gemeinde war satt.«


  In ihren Worten verbanden sich feiner Knigge und dezente Religionskritik auf souveräne Weise, und da ich die Halmafigur meiner Existenz nicht ungern dann und wann auf genau diese beiden Felder setze, war ich sehr angetan. Und warte in freudiger Ungeduld und angesichts der Verhältnisse sicherlich nicht vergebens auf den nächsten Börpsflegel, denn die schönen Worte über den Pfarrer und seine Schäfchen möchte ich auch einmal aussprechen dürfen.


  Situationismus


  Es sei alles eine riesige Schaisse, nölte der Freund, die Welt sei ein Dreck und alles ein Gelumpe.


  Wir saßen gut zusammen, aber ihm quoll das Leben über die Leber und über das Labern, und so wiederholte er sich: alles sei eben eine Riesenschaisse und ein Dreck und überhaupt.


  Tja, dachte ich, was soll ich jetzt dazu sagen? Stimmt ja alles, der Mann hat recht, es nutzt aber nichts. Ich saß da, sympathisierend und mit der hilflosen Empathie: Und nun? Was tun?


  So legte ich ihm intuitiv eine meiner beiden Prachtpranken auf den Arm, streichelte ihn gut und hörte mich dabei sagen: »Is klar, ungünstig, Aber die Situation ist die Situation.«


  Augenblicklich schämte ich mich für diese Banalität und dachte: Sowas kann man doch einem erwachsen verzweifelnden Mann nicht anbieten!


  Er indes war völlig begeistert, wiederholte immer wieder den Nullsatz »Die Situation ist die Situation«, küsste mich, wollte mich sogar ablecken, was ich allerdings ablehnte, weil ich es vorziehe, mich als konservativ unschwul selbst misszuverstehen, aber er kriegte sich gar nicht mehr ein: »Die Situation ist die Situation, großartich!«, und ich sass da und stützte meine blöde Rübe in meine noch blöderen Hände und dachte fortan nur die Worte: Sach doch jetzma bessa nix. Oder nur und sehr leise, Ömmel.


  Doofenphone


  Um den Freund und Verleger Klaus Bittermann anzurufen, zerrte ich das Taschentelefon aus dem Sakko ­– a propos: sagt man eigentlich noch Sakko oder schon wieder Jackett oder, lustiglustig, inzwischen sogar Sakko mortale? – und las auf dem Display genannten Minimalintelligenzschirm: »Zum Einsperren streicheln«.


  Das war nicht ganz in meinem Sinn, ich fühlte mich zwiegespalten: Mit dem Einsperren und Einsperrenwollen habe ich es nicht so, während ich das Streicheln aktiv wie passiv durchaus zu schätzen weiß, es mir aber weder passiv noch aktiv anbefehlen lassen möchte. Je nun.


  Weil mich aber unterdessen gewisse Zweifel an meiner Welt- und Wortwahrnehmung beschlichen, nahm ich eine Brille zunächst zur Hand und dann auch vor Augen; der Mensch ab vierzig aufwärts, was allerdings abwärts bedeutet, bedarf, so übel ihn das auch ankommen mag, immer stärker diverser Prothesen; Kalaueristen sollen sogar schon, autsch!, von »Prothestantismus« gesprochen haben.


  Zu lesen, wenn man es denn Lesen« nennen will, gab es im Doofenphone dann: »Zum Entsperren streichen«, was ich als relativ streichbar empfand, und so strich ich also, wählte und sagte: »Hallo Klaus«.


  Paroli laufen


  Dortmund – Berlin, 20.03. 2014


  »Fahr zu!«, rufe ich dem Fahrer des Audi-Cabrios vor uns zu, der mit paarunddreißig KaEmmHa durch Dortmund schleicht und wie alle Lenker von SUVs und allradgetriebenen Jeeps, die man in einer Stadt ja auch ganz dringend braucht, nicht weiß, was Straßenverkehr ist, sondern die Stadt autistisch als Kulisse für seinen Ich-finde-mich-ja-sowas-von-geil-in-meiner-Schaumacher­kar­re-Film ansieht, durch den er hindurchgleitet mit sich selbst als Hauptdarsteller, in Zeitlupe, damit er sich besser anstaunen und bewundern kann.


  Beinahe so sehr wie auf sich selbst fährt der deutsche Automobilist auf sein Gefährt ab, das ihm mehr Gefährte ist als seine Frau und dem er auch viel mehr Zärtlichkeit, Zuwendung und Liebe angedeihen lässt als jener, denn die Frau ist nur die Frau, hat keine vier Räder geschweige denn Radkappen, keine PS, keinen Kofferraum, und ein deutsches Follik ohne Kofferraum darf es nicht geben, und auch kein Volk ohne Fußraum, da sei der Volkswagen vor, und die Frau ist auch nicht gut lackiert beziehungsweise ist der Lack ja schon ab, und so wienert der Automann-Automat sein Auto mit »Johnsons’s Auto-Pudding«, zu dessen Verzehr, peu à peu mit dem Teelöffel, man ihn leider nicht nötigen kann, und ledert das Auto auch fein ab mit dem Waschleder, weil abledern und abgeledert werden sein großer Traum ist, vor allem erotisch.


  Ich fahre nur bei, denn ich kann nicht autofahren und tue es deshalb auch nicht; das unterscheidet mich von 80 Prozent der deutschen Autofahrer, die Auto von Autismus ableiten und sich trotzdem massenhaft in die Straßen ergießen oder in die Strießen ergaßen respektive in die Stroßen ergossen.


  Am Volant seines gleich ihm schon etwas älteren Brotkastenvolvos sitzt Freund Fritz; wir haben uns unter dem blühenden Magnolienbaum in seinem Garten, durch den sehr zutrauliche Eichhörnlein turnten, etwas verquasselt, doch weil Fritz weiß, dass ein Auto ein Fortbewegungsmittel und dass Gas rechts ist, packen wir es so eben noch zum »Bannoff«, wie das in Dortmund heißt, ich verabschiede mich herzlich, wetze im Rahmen meiner diesbezüglichen Möglichkeiten zum Gleis, die Rolltreppe ist defekt und gesperrt, der ICE steht schon da, die Lautsprecherdurchsage »Bitte einsteigen, Türen schließen selbsttätig« dröhnt mir als schweres Geläut drohend in den Ohren, ich springe, weil das leichte Gepäck mich nicht hindert, in das am nächsten gelegene Abteil und verharre keuchend.


  »Oooaah...«, ächzt es aus mir heraus, und ich bemerke erst jetzt die Schaffnerin einen Meter neben mir. »So scheiße sehe ich doch gar nicht aus, oder?« fragt sie mich lächelnd, und weil sie hörbar aus dem Ruhrgebiet stammt, spricht sie das fäkale Wort aus, als schriebe es sich mit a-i: »schaiße«.


  »Das hat mit Ihnen überhaupt nicht das geringste zu tun«, erkläre ich unter glaubhaftem Japsen, das ich leider nicht schauspielern muss, sondern das der Körper, der alte Unhöfling, einfach so aus sich heraus- und ablässt. Etwas später sitze ich und lasse den vorherigen Abend »Paroli laufen«, wie Horst Hrubesch das etwas angeberhafte »Revue passieren lassen« einst so tricky wie down-to-earth übersetzte.


  Einszwei ging im Westfalenstadion das CL-Achtel­final­rückspiel gegen Petersburg aus, vor den wunden Augen der Nichtbundestrainer Friedrich und ich; nach dem Vierzwei im Hinspiel stand der BVB im Viertelfinale und konnte am 2. April in Madrid und am 8. April dann in Dortmund gegen Real antreten, mit den bekannten Folgen


  Futterluke, Hack und Bruzzler


  Das Anbaden gibt es am See, am Meer, am Fluss, am Kanal oder im »Batze« beziehungsweise auch »Badi« genannten Freibad, das Anschwitzen in der Sauna res­pektive in der Therme, das Anbraten, bei dem der Hund oder auch das Gelenk in der Pfanne verrückt wird, auf dem Herd, und für alle, die nicht alle Steine auf der Schleuder, Latten am Zaun, Tassen im Schrank, Schweine im Rennen, Gurken im Glas und Nadeln am Baum haben, gibt es auch das Angrillen, das Vollschwängern von Luft mit dem Gestank von Brutzelware in Form von Klumpenfleisch oder Wurst, die, je nachdem, auf welchen Landstrich der Griller geht, »Woscht«, »Wuchst«, »Würschtl« oder »Wuast« genannt wird.


  Als »lecker und appetitlich« gilt der Gestank von verbranntem Fertigformfleisch, das man auch pre-gejaucht, also vormariniert erwerben kann; der Akt des Angrillens vollzieht sich im Garten des Eigenheims, das Eigenheim heißt, weil es vom eigentlichen Besitzer, der Bank, irgendwann eingeheimst wird. Ist kein Eigenheimgarten vorhanden, wird der Kleingarten geschändet, das sichere Drittland Balkonien mit Rauchgas angegriffen oder aber der Park heimgesucht.


  Im Park trifft der Angriller auf Oliver Kahn, den König der Grillmeister, der im Auftrag des Quälfleischherstellers »Wiesenhof« für ein Produkt namens »Bruzzler« wirbt und in Reklamespots sein darstellerisches Talent entfaltet wie eine Faltencreme. Wenn Oliver Kahn gedehnt »Da war doch noch was...« sagt und gesichtsersichtlich in seinem Oberstübchen nach Erinnerungen kramt, sehen wir einen Mimen, würdig des Iffland-Rings; wenn er sich im Finale zu »Mann, ist das ’ne Wurst« oder sogar, extemporierend am Ende?, zu »Mann, bist du ’ne Wurst« aufschwingt, dann ist nur noch eine Steigerung von Überzeugungskraft durch Freude möglich: Kahns Biss in den Whopper des Schnellgerichtsmagnaten »Burger King«, dem zweiten Finanzier des Titanen auf Lebenszeit Oliver K., der nach Verzehr von Bruzzler und Whopper gestärkt zur Arbeit schreitet und seinen Bild-Blog angrillt, damit er zufrieden vor dem Spiegel stehen und sagen kann: »Mann, bist du ’ne Wurst.«


  GauckBild


  Als ich vor Jahren die hiesige Mietwohnung bezog, klebte an meinem Briefkasten noch ein Hinweis der Vormieterin, die Sklaven der Kommerzialwelt wollten sie bitte nicht mit Werbung belästigen. Sie war eine dieser beflissenen Grünen-Wählerinnen gewesen, vor denen Reißaus zu nehmen sich immer empfiehlt.


  Das mit seiner Popeligkeit auftrumpfende Flach-Affichement ließ sich indes nicht gewaltfrei entfernen, und irgendwann war es mir dann auch egal, eventuell von einem Postzusteller oder Nachbarn mit einem oder einer dieser ulkigen Herzliebchen verwechselt zu werden, die so gern und so fest glauben, der Ramsch in ihrer Birne habe kausal etwas mit dem Müll tun, den man in ihre Briefkästen stopft.


  Das Schildchen blieb, wen kümmerte es schon, und so bekam ich, wie jeder zum Haushaltsmauler Herabgestufte, eben auch etwas in den Postkasten gedrückt, das ich mir gern verbeten hätte, aber in Fällen der Gewalt ist der Konjunktiv, so wunderschön utopisch er auch aufschimmert, vergebens.


  Und so musste auch ich ein Exemplar der »Sonderausgabe« von Bild empfangen, zum »Endlich geht es wieder los!-WM-Fieber«, mit der Rubrik »Gauck schreibt in Bild«, obwohl es doch umgekehrt ist: Bild schreibt in Gauck, dem Liebling der Grünen, die sich an Briefkästen wärmen, in denen sie sich die Werbung verbitten.


  Philippislamismus


  obsiegt, wenn Deutschland 1914 reloaded WeltJägermeister wird


  Als der öffentlich-rechtliche TV-Kommentator des WM-Finales am Abend des 13. Juli 2014 brabbelte, dass »Jogi Löw zur Toilette« eile, dieses »Geschäft aber schnell er­le­digt« habe, ahnte man, wofür man Gebühren zahlt im Lande Sanifair-Urinalien.


  Ein Aufatmen ging durchs Lokal, als die sport­journa­listische Sprechblase sich geleert hatte, um sich nach der Erleichterung der Zuhörertrommelfelle allerdings unver­züg­lich wieder zu füllen und ein »Dickicht von Beinen« zu ersinnen, womit die argentinischen Abwehrspieler ge­meint waren.


  »Dickicht von Beinen«, ist das nicht ein Milchwald von Bob Dylan Thomas? Not quite, Sir, leider aber auch nicht quiet. Die Umnachtetheit des in jedem Sinne Final­repor­ters setzte neue Maßstäbe. Warum eigentlich nicht ein »Gestrüpp aus Zähnen« halluzinieren?


  Wie so oft gewannen die panzerfahrerdummen Deut­schen, was mir, im besten blauweissen Hemd und auch sonst würdiger, selbstverständlich unkurzhosiger Garde­robe im italienischen Lokal »Da Enzo« des nicht piek-, sondern im Gegenteil grundfeinen Gastgebers Vincenzo Salatino sitzend und ein Päckchen Scopa wegspielend, salsicciawurst gewesen wäre, wenn nicht die medialen Begleitgebrüllerscheinungen sich so zivilisationsfern aus­ge­tobt hätten.


  Es war der letzte Abend im »Da Enzo«, da Signore Salatino nach gut fünf Jahren am Berliner Chamissoplatz den Bettel hinwirft. Das ist höchst bedauerlich, denn sei­ne einfache apulische Küche war ausgezeichnet, und er hatte sich eine weitgehend idiotiefreie, leise und höf­liche Kundschaft herangezogen, was eine Gnade ist.


  Mit diesem »As Time goes by«-Gefühl sah ich dem deutschen Philippislamismus angelegentlich beim Rum­trampeln zu, ließ, wie es sich gehört, meine Begleiterin, die einer der im identischen Reagenzglas erzeugten »Spie­lerfrauen« so gottvoll unähnlich ist, dass einem das Herz im Leibe lacht, beim Scopa gewinnen, aß und trank bestens mit ihr und beschloss, ein neues Leben zu be­ginnen.


  Mein Partisanenname, teilte ich Herrn Salatino beim herzlichen, einander in den Armen liegenden Verab­schie­den mit, sei ab nun: Vitello Tonnato, von Beruf Pistolero, der seine Knarren mit Kapern und Saubohnen lädt und von ihnen Gebrauch zu machen weiß. Ein Herr Sergio Aioli sei übrigens mit von der Partie, dem Gegenteil von Party, und zu zweien würden wir die Welt dann schon richten.


  Warum Oliver Kahn kein Faschist ist


  Oliver Kahn steht vor einer Fernsehkamera. Und kuckt mit seinem Ich-kann-Kahn-Gesicht, aus dem es allerdings auch spricht: »Er läuft ohne Ende … Wenn man so ’nen Jungen, wenn man den richtig anzündet, dann brennt der lichterloh, und dann marschiert der wie ein Wahnsinniger.«


  So quatscht, bewusstlos und sich dessen unbewusst dennoch auf kollektives Bewusstsein rekurrierend, einer daher, der einer Nation zugehört, die in den Disziplinen richtig anzünden, lichterloh brennen lassen und marschieren sozusagen Kernkompetenz – oder soll man Kahnkompetenz sagen? – entwickelt und tradiert hat.


  »Widerlich! Dieser Faschist«, zischt ein fassungslos empörter Freund. Besänftigend lege ich ihm eine Hand auf den Arm. »Nein, Oliver Kahn ist kein Faschist.« »Und warum nicht?« »Weil er sogar dazu zu blöde ist«, höre ich mich sagen. »In dieser Birne brennt kein Licht, mehr ist es nicht.«


  An meiner Erkenntnisfähigkeit zweifelnd sieht der Freund mich an, doch ich kann ihn beruhigen: »Ein angemessen schönes Stalingrab wird Kahn trotzdem bekommen, selbstverständlich erster Klasse, schließlich ist der Mann rund um die Rolex Champions League.«


  Eine Ohnmacht


  Die eruptiven Äußerungen, Wutausbrüche, Hassbezeugungen, cholerischen Attacken, Beleidigungen und Müllbrüll-Aus-und-Abfälle sämtlicher weltweit tourette-aktiv lebender Schreikrampfexistenzen bilden, selbst zu einem Gesamt- und Gewaltklumpen geballt und zusammengenommen, keine hinreichende Vergleichsmasse zu den Unmutsbekundungen, die dem Benutzer eines Telefonkleincomputers entweichen, der nach dem Abschicken einer privaten und persönlichen Nachricht erfahren muss, dass der Hersteller und Verkäufer des Kleinkalibergeräts ohne Wissen und Zutun des zum Kunden und »User« degradierten Nachrichtenabsenders an dessen Nachricht noch einen gänzlich unerwünschten wie stumpf umnachtet auftrumpfenden Appendix geheftet hat, nämlich diesen: »Von meinem iPhone gesendet«, ganz so, als wolle er, der Absender, sich damit brüsten und dicketun, dass er seine Nachricht auf eben und genau und nur diesem Gerät verfasst habe, obwohl es ihm ausschließlich um die Nachricht und ihren Inhalt und vor allem um ihren Empfänger zu tun ist, während ihm der Markennamenhersteller des Geräts, dem er für die selbstverständlich plump-unverschämte auch zumindest fakultativ und sozusagen in Gedanken, allein aus Wortähnlichkeitsgründen die Gräten bräche, so er dieses Schweinepuckels überhaupt jemals in persona habhaft werden könnte, sowas von gar nichts sagt respektive zu sagen hat, weil ihm ein iPhone so am Arm vorbeigeht wie der kinesische Selbstblasebalg Ei BreiBrei und der feststellt, dass am Ende seiner berechtigten Empörungssuada doch wieder unweigerlich und Amen-in-der-Kirche-mäßig steht: »Von meinem iPhone gesendet«, denn um Kirche und Religion vulgo Mammon dreht sich der ganze iTiTei, und deshalb wird er »Von meinem iPhone gesendet«.


  Schwarm ist ohne Charme


  »Schwamm drüber!«, hieß es in meiner Jugend, wenn man etwas vergeigt hatte. Dem Ton dieses Beschlusses war die Verärgerung über den Patzer zwar noch anzumerken, aber das lebensklug gnädige Element hatte sich schon durchgesetzt: »Was solls, scheißt der Hund drauf, wir machen das eben nochmal, anders geht es ja sowieso nicht, da hilft kein Lamentieren, also von vorne jetzt, und wenn es geht bitte ein bisschen mehr Konzentration, meine Herren!« Und ab dafür, wie man damals sagte.


  Später verschwand das »Schwamm drüber!« und wurde zu einem eher sumpfigen »Schlamm drüber!« verkalauert und vor allem vergröbert; »Schlamm drüber!« bedeutet eher so etwas wie das auch nicht schöne »Ende Gelände!«, das war es dann.


  Wenn heute einer etwas sagt oder tut, das einer Interessengruppe oder irgendeinem online-Pusemuckel nicht passt, heißt es: Schwarm drüber. Da darf dann aus der dümmsten Hülle die allerdünnste Gülle fließen, das ist alles »Netzdemokratie«, mit der man ganz klar auch »Revolution« machen kann, zum Beispiel einen »Irischen Frühling«. Oder war es ein arabischer? Ist eh wurst, Hauptsache brummender Schwarm statt funkelndem Charme.


  Ich würde niemals behaupten, dass früher (oder, gremlizaesk, führer) alles besser gewesen wäre, denn eins ist klar: Goebbels hätte getwittert. Und hätte von der »Schwarmintelligenz« des »deutschen Folliks« geschwärmt, das in Wahrheit aber »Frolic« heißt und ein Hundefutter ist. Oder eben ein online-Shampoo.


  Human Flatrate


  Das Elend im Konsumismus


  An wärmeren Tagen ist es in manchen Quartieren Berlins unmöglich, auf jemanden zu treffen, der seine zweifelhafte Existenz nicht an eine Flasche Bier anklammert. Zur Bestätigung und Selbstversicherung des Auf-der-Welt-Seins ist außer der demonstrativ mit sich geführten Pilspulle eine Gruppe vonnöten, und so wird man beinahe rund um die Uhr belöffelt und belästigt von durch die Stadt latschenden oder strunkelnden Gruppentruppen, die klirrend und unter Missachtung sozialer Minimalabsprachen ihrer Wege ziehen.


  Zwanzig- bis dreißigjährig sind die Grüppler, die Männchen bewaffnen sich mit einem Sauerbart und mit seltsamen halben Hosen, die als Kleidungsstücke im eigentlichen Sinne des Wortes nicht durchgehen können. Und eben mit der obligatorischen Bierflasche, aus der ambulant getrunken wird zum Beweise von – ja, von was eigentlich? Mobilität? Vom Recht auf permanenten Dschumm, auf Unzurechnungsfähigkeit in ästhetischer wie kopfmäßiger Hinsicht?


  Geradezu zerdrückend präsentiert sich die brütende Trübnis beim allabendlichen Abhängen auf der Kreuzberger Admiralsbrücke. Mit dem Arsche am schmutzigen Trottoir klebend, säuft das Jungvolk Bier, ist auch rhetorisch und musikalisch mau, malträiert die Mitmenschheit und legt sich als Haufen Elend anderen vor Füße, Nasen und Augen.


  Stumpf ist Trumpf lautet das Motto der tristessegesättigten Dauerparty. Man hat es offenbar mit Leuten zu tun, die keinerlei Selbstwertgefühl haben. Zu Konsumenten wurden sie degradiert, und genau das sind sie auch geworden: Dämonen des Konsumismus, entkernt, dabei medial hochgerüstet, was mit Intelligenz verwechselt wird. Den Kopf auf die Fähigkeit zu beschränken, jederzeit zu glotzen und zu telefonieren, tut weder dem Kopf noch seinem Träger gut. Dass eine Welt, in der man allen Ernstes etwas substantiell Inexistentes wie »Kommunikationsdesign« studieren darf, irrsinnig ist und naturaliter Irrsinnige produziert, darf niemanden wundern.


  Freiheit, heißt es in einem Song, der in den Siebzigerjahren erklang, sei nur ein anderes Wort dafür, nichts zu verlieren zu haben; in einem anderen Lied hieß es, Freiheit heiße, keine Angst zu haben, vor nichts und niemandem. Im Revival der Siebziger – wobei Revival nicht künstlerische Renaissance bedeutet, sondern kommerzielle Wiederverwertung – bedeutet Freiheit das Recht auf Konsum. Dieser Zwang wird weltweit in den Rang des höchsten und einzigen Menschenrechts gestellt. Das Ergebnis kann man ganz international als »human flatrate« bezeichnen.


  Schwarmintelligenz


  Als die vorsätzlichen und in Spendengeld gut eingebetteten Promotionsbetrügereien von Karl-Theodor zu Guttenberg herauskamen, hielt sich die Internetgemeinde viel auf etwas zugute, das sie selbstloberisch »Schwarmintelligenz« nennt. Es war ja auch nicht unbeeindruckend, in welcher Geschwindigkeit die Schutzbehauptungen und Lügen des falschen Doktors von einander anfeuernden Suchmaschinisten entlarvt wurden. Vor allem war es konkret und deshalb hilfreich.


  Dabei ging ein bisschen unter, dass ein Schwarm vor allem aus Mitschwimmern besteht, für die Dabeisein instinktiv alles ist. Wenn man las, was kurz nach der Affäre Guttenberg anlässlich der nuklearen Katastrophe in Japan öffentlich-digital weggebetet wurde in Deutschland, ahnte man, dass Kernschmelze etwas sein muss, das sich zuerst im menschlichen Kopf vollzieht. Die Einsicht, dass Schnabelhaltenkönnen die adäquate Reaktion darauf ist, nichts Genaues zu wissen oder zu sagen zu haben, war nie sonderlich verbreitet; das Zeitalter der technischen Multiplikation von jeder Art Nichtigkeit rafft die spärlichen Anhänger der Schweigsamkeit endgültig dahin. Digital beten geht nicht; Gott hat kein Internet, er ist nicht auf öffentliche Toiletten angewiesen.


  Mein Freund Jamiri, Comiczeichner in Essen, schrieb mir: »Ich bin bei Facebook, wo man sich aus nächster Nähe ansehen kann, wie die so genannte ›Schwarmintelligenz‹ funktioniert hat bei Erdbeben, Tsunami und AKW-Desaster. Ich kriege Pusteln. Gegen den kollektiven Mitgröl-Reflex wirkt die Kernspaltung so gefährlich wie ein Kindergeburtstag.« Kann man es schöner sagen?


  Die eigentliche Katastrophe der Menschheit ist ihre selbstgewählte Dummheit; aus ihr folgen alle anderen. Dass die Grünen von atomaren Unfällen profitieren, ist klar. Ihr »AKW? – Nee!« ist eine Position, die von der Kriegsbefürwortungsmehrheitsbeschaffungstruppe noch nicht geschleift wurde. Dem Ankuschelverhalten ihrer angstgeborenen Zuläufer liegt schieres Schwarmverhalten zugrunde, das eben nicht intelligenzgesteuert reflektierend ist, sondern im Gegenteil rein reflexhaft und andockend, begeistert anflanscherisch und mitmachend; sie denken von der Hand in den Mund, also eben nicht.


  Erst unterziehen sie sich begeistert der Gehirnwäsche des positiven Denkens, dem Gegenteil von Denken, und wenn die Schaumblase dann naturgemäß platzt, werden sie hysterisch und wollen zu Mutti Grün: zu Claudia Roth, deren Existenz allenfalls als Versuch begreifbar ist, ein Plädoyer für die Abschaffung der Menschheit zu sein. Doch auch das wäre nur die Hybris einer grünen Gurke, deren einziges Gewürz die Heuchelei ist. AKW Nee? / Ja, wenn es denn sein muss. / Aber vorher bitte auch Mitläuferschluss- / verkauf und: Facebook adé!


  Liebste, könnt’ man die Welt neu erschaffen, / wir schüfen sie in den Dünen / mit Liebe und Freuden herbei! / Aus wär’s mit den Grünen, / aus also mit nicht-erotischen Waffen / und aus mit den Mitmacher-Looks / cool sich gebender, dünkender Facebooks.
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