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    Vorwort

  


  
    »Was das Glück angelangt, so dient es fast nur einem nützlichen Zweck: das Unglück möglich zu machen. Wir müssen im Glück sehr süße und sehr starke Bande des Vertrauens und der Zuneigung knüpfen, damit ihr Bruch in uns jene unschätzbare, schmerzhafte Zerreißung schafft, die wir Unglück nennen. Wenn man nicht glücklich gewesen wäre, und sei es auch nur durch die Hoffnung, würde einen das Unglück jeweils ohne Grausamkeit und damit fruchtlos treffen.«


     


    Marcel Proust / Auf der Suche nach der verlorenen Zeit / (Die wiedergefundene Zeit)

  


   


  Die Irrungen und Wirrungen der Liebe und des Unglücks, das niemals so allumfassend sein kann wie nach dem ungewollten Ende einer Liebe – das war das Thema von Marcel Proust. Niemand hat es schöner und berührender beschrieben. Und trotzdem ist es prosaisch, das Ende, es geschieht täglich tausendfach, gehört zu unserem Leben. Ich kenne niemanden, der davon verschont geblieben ist. Und jeder hat eine andere Geschichte; sie sind grausam, komisch, spannend wie ein Krimi oder melancholisch und sehr anrührend. Aber fast immer sind sie traumatisch.


   


  Dies ist ein Buch von Frauen, die ihre Geschichten erzählen, das Geschehen aus ihrer Perspektive: wie Männer sie verlassen haben, egal, ob sie verliebt, verlobt oder verheiratet waren. Auch zwei Männer werden in dem Buch ihre Liebe schildern, sie sind die Ausnahmen, die dem Ganzen eine weitere berührende Facette verleihen.


   


  Mich hat vor allem interessiert: Was passiert mit uns, wenn wir verlassen werden, oft brutal und gnadenlos, und meistens unwiderruflich? Was setzt so ein Erlebnis in Gang, wie lange dauert so ein Prozess? Es war besonders augenfällig, wie ähnlich und doch völlig unterschiedlich die Auswirkungen bei den Verlassenen sind, wie verschieden sie nach Wegen gesucht haben, wieder zu Kräften und zu einem neuen Leben zu kommen. Und wie unterschiedlich die Ausgänge sind. Die einen sind wieder zusammen, andere vermeiden jeden Kontakt, wieder andere haben nach der Trennung ein freundschaftliches Verhältnis zu ihrem Ex, oder sie trauern ihm noch immer nach. Manchmal passiert es, dass ein neues und besonders großes Glück nur nach all den Schrecknissen möglich war.


   


  Manche konnten und wollten in einer noch sehr frischen Phase erzählen, andere erst viele Jahre später, als ein Abstand, eine Reflexion das konkrete und aktive Erinnern möglich machte. Herausgekommen sind Geschichten, die Millionen von Frauen so oder ähnlich auf der ganzen Welt erlebt haben. Eines aber haben sie fast alle gemeinsam: Es trifft sie aus heiterem Himmel. Männer haben, was Trennungen angeht, einen eher schlechten Ruf. Sie sind stumm und treffen ihre Entscheidungen einsam. Da sie Angst vor Konflikten und auch vor eingestandener Schwäche haben, scheuen sie sich, über Probleme oder Krisen zu reden, die Partnerin an ihren Zweifeln oder emotionalen Qualen teilhaben zu lassen. Sie teilen das Endergebnis mit, wenn sie ihren Trennungsprozess abgeschlossen haben. So katapultieren sie sich aus kleinen und großen Beziehungen heraus, lassen Frauen, oft auch Kinder zurück und starten neu durch.


   


  Liebe ist vergänglich, Liebe kann einem abhandenkommen. Aber wie man einen Menschen verlässt, den man nicht mehr liebt, das hat etwas mit Anstand zu tun. Es muss nicht notgedrungen zu einem Versteckspiel, zu Lug, Betrug, Terror und Gemeinheit führen. Und tut es dennoch so oft. Auch davon erzählen die folgenden Geschichten.


  
    [home]
  


  
    Fernost, ein Handy und eine Entscheidung


    Carla, 49 Jahre

  


  Nie wird sie das Geräusch des Handys vergessen. Nicht dass eine SMS etwas Ungewöhnliches gewesen wäre, es war die Uhrzeit. Es war der Moment, in dem sie den Boden unter den Füßen verlor.


  Carla machte mit ihrem Mann und den beiden Kindern, damals zwölf und fünfzehn Jahre alt, im Südwesten Frankreichs Urlaub. Seit zweiundzwanzig Jahren kannten sie sich, seit siebzehn Jahren waren sie verheiratet.


  Carla ist eine Frau, die in ihrem Leben gelernt hat zu kämpfen. Aus der elterlichen Enge hat sie sich befreit, gegen viele Widerstände. Als irgendwann Frank auftauchte, selbstbewusst und erfolgreich, war das ihr Prinz. So ist es eigentlich geblieben, sie hat ihn nicht hinterfragt, für sie war es richtig, wie es war. Sie ist eine patente, zupackende und gutaussehende Frau. Mit ihrer kaufmännischen Ausbildung hat sie es trotz Teilzeitarbeit zu einem verantwortungsvollen Posten gebracht, zu einer geschätzten, beliebten Kollegin. Karriere hat ja ihr Mann gemacht.


   


  Der Urlaub war angespannt, Carla hatte die erste Hälfte des Jahres unter ständigem Druck gestanden, ihr Vater hatte im Januar einen schweren Schlaganfall erlitten, im März war er gestorben. Neben dem seelischen Druck, den von ihr sehr geliebten Vater zu verlieren und zurückzubleiben mit einer schwierigen Mutter, war ihr Leben in dieser Zeit geprägt von Organisation und Stress. Es hatte sich viel aufgestaut in den Monaten bis zum Urlaub. Ihr Mann Frank hatte seit zwei Jahren einen neuen Job als Manager. Für seine Firma musste er immer wieder nach Japan reisen. Auch sonst fiel ziemlich viel Arbeit an, fast jedes Wochenende ging er in die Firma, selbst wenn es nur für ein, zwei Stunden war. Irgendwie lief nichts mehr rund.


  »Als er das zweite Mal aus Japan zurückgekommen ist, war einfach klar, dass es schwierig ist zwischen uns. Wir haben da schon viel miteinander geredet. Er sagte immer, ›ich will glücklich sein‹. Ich habe gar nicht gewusst, wovon er die ganze Zeit spricht. Er hat auch nicht gesagt, ›ich bin unglücklich mit dir, weil …‹, sondern nur ›ich will glücklich sein‹.«


  Und so haben sie auch geredet an diesem frühen Morgen in Frankreich. Seit vier Uhr nachts. »Er hatte vorher schon solche Sachen gesagt wie, wenn wir uns trennen würden, hätte ja jeder noch mal die Chance, jemanden kennenzulernen. Ich habe das überhaupt nicht kapiert. Ich habe immer gesagt, ich will mich nicht trennen, lass uns reden. Lass uns in eine Beratung gehen, uns überlegen, wie es weitergeht, nicht in zwei Himmelsrichtungen, sondern gemeinsam. Wir haben an diesem Morgen im Bett gesessen, ich habe die ganze Zeit gesagt, dass es so nicht weitergeht. Ich wollte auch nicht mehr in diesem Haus sein, das Wetter war nicht gut, an der Atlantikküste kann man dann auch nicht viel machen. Ich habe gesagt, fahren wir doch einfach zurück, das bringt nichts hier.«


  Und dann kam diese SMS an ihn, es war acht Uhr, Sonntagmorgen. Ihr Herz schlug bis zum Hals. Es ist oft ja nur diese eine Sekunde, und plötzlich ist alles klar. Man weiß, dass etwas Entscheidendes passiert ist, dass nichts mehr so sein wird, wie es war. Dass das gewohnte Leben sich gerade verabschiedet und ein bedrohliches, schreckliches, neues seinen Anfang genommen hat.


  »Ich will jetzt wissen, wer dir auf dein iPhone eine SMS geschickt hat. (Er hatte es mit einer PIN gesperrt, ich hätte es nicht nachprüfen können, aber ich gehöre zu den letzten Idioten auf dieser Welt, die glauben, Ehrlichkeit siegt.) Das will ich einfach sehen, wer hier morgens um acht Uhr eine SMS schickt, wo die Sportfreunde und alle Welt weiß, dass wir hier sind, wo du Urlaub hast vom Geschäft. Und dann hat er’s gesagt.«


  Was?


  »Es gibt jemand anderes. Ich bin dagestanden, wie soll ich es am besten beschreiben … ich fliege runter ohne Fallschirm, mit gar nichts, ohne Netz, im freien Fall und warte darauf, dass ich aufpralle. Wie auf einem Teppich, den jemand wegzieht. Ich knalle einfach hin, ohne Vorwarnung. Einfach wie tot. Nicht glauben wollen, nicht wahrhaben wollen, nicht kapieren in dieser Sekunde. Noch bevor ich in der Lage war, da nachzuhaken, kam eine zweite SMS. Ich habe ihn gefragt: Ist sie ungeduldig? Ich weiß ja nicht, ob sie verabredet waren. Er hat vergessen, das iPhone auf lautlos zu stellen, das war sein Fehler.«


  Noch anderthalb Jahre später merkt man Carla an, wie fassungslos sie damals war. Sie befanden sich in einer Krise, ja, das war auch ihr klar. Auch dass sie sicher dazu beigetragen hatte. Dass sie nicht aufgepasst hat, wie sich ihr Mann entfernte, weil sie selbst so viel mit ihrem kranken und pflegebedürftigen Vater um die Ohren hatte. Weil sie gedacht hat, dass sein neuer Job anstrengend ist und sich das schon wieder gibt. Weil, weil, weil. Aber niemals wäre ihr eine Trennung von Frank in den Sinn gekommen, niemals. Ja, sie hat ihn in diesen Zeiten der vielen Gespräche und Diskussionen immer wieder gefragt, ob da jemand anderes ist.


  »Er hat immer wieder gesagt, dass es niemanden gibt, ich habe die Frage unzählige Male gestellt. Er hat sie immer verneint, und ich habe ihm das natürlich geglaubt.«


  Da kannte Frank seine Geliebte allerdings schon fast anderthalb Jahre. Sie hatten sich in Tokio kennengelernt und dort auch mehrfach getroffen, später auch in Paris. Frank war hin- und hergerissen. Hier die Familie, die Verantwortung, zwei Kinder und eine Ehe, die für ihn ihr Ablaufdatum erreicht hatte. Dort eine zwanzig Jahre jüngere Frau, eine erfolgreiche, weitgereiste Europäerin, das Gefühl einer neuen Liebe, die Aussicht auf ein neues Leben. Noch einmal neu durchstarten.


  Er hatte die Idee, dass seine Frau einer Trennung gegenüber gar nicht so abgeneigt wäre, warum sollte sie noch an einer Ehe festhalten, die ihm anscheinend nichts mehr gab. Da war der Wunsch Vater des Gedankens.


  »Er hat gemeint, ich wäre ganz froh, wenn wir die Ehe beenden würden. Er hat nicht gedacht, dass ich um uns kämpfen würde. Das hat für ihn gar nicht auf dem Radar gestanden. Er hat gedacht, wir trennen uns einvernehmlich. Dann wäre sie irgendwann in seinem Leben aufgetaucht, und ich hätte nie erfahren, dass das schon ewig gegangen ist.« Auf seine ganzen Zukunftsaussichten eines neuen »Glücks«, das sie doch beide eventuell, jeder für sich, finden könnten, ist sie nicht angesprungen, hat ihn überhaupt nicht verstanden, selbst wenn er sagte, bei einer Trennung könne ja jeder noch mal jemand Neues kennenlernen. Sie wollte niemand Neues kennenlernen. Und wenn es ein Problem gab, dann löste man das eben gemeinsam. Aber sie kam gar nicht mehr an ihn heran. Das Hirn hat sie sich zermartert, sie hat nichts mehr verstanden.


  »Er hat ja auch nicht Schluss gemacht. Das waren wohl die inneren Kämpfe, dass er es irgendwie ja doch nicht wollte. Weil sie in Tokio ist und er in Frankfurt, weil sie zwanzig Jahre jünger ist, ich weiß es auch nicht.«


  An diesem Sonntagmorgen an der französischen Atlantikküste brach die Welt für sie zusammen, sie hat sich gefragt, mit wem lebe ich da überhaupt? »In der Minute war dann klar, ich packe meine Sachen, packe meine Kinder, die gehören zu mir.« Aber das wollte er nicht.


  Sie sind dann zusammen, vorzeitig, nach Hause gefahren. Den Kindern haben sie nichts gesagt. An die Rückfahrt erinnert sich Carla noch heute mit Schaudern, es war der reinste Horror, sie wollte nur nach Hause, ihr war schlecht, und sie war innerlich aufgelöst und von einer unbändigen Unruhe. Und musste den Kindern erzählen, dass es ihr nicht gutginge, keine Ahnung warum. Tut mir leid.


  Nach dem Urlaub hat sie eine Einzeltherapie beantragt, sie wusste, dass sie das alleine nicht schaffen würde. Sie hatten vereinbart, ihre Situation nicht nach außen zu tragen, auch nicht zu Freunden. Daran ist Carla fast zugrunde gegangen.


  »Ich habe mich im Grenzbereich aufgehalten, ich kann heute nachvollziehen, dass jemand sich umbringen möchte. Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn die Kinder nicht da gewesen wären. Ich bin fast erstickt, habe mit niemandem, mit keinem geredet. Beinahe wäre ich vor die Hunde gegangen. Als es gar nicht mehr ging, habe ich die Telefonseelsorge angerufen, das geht ja anonym. Bei dem ersten Anruf war eine Theologin dran, das war ein gutes Gespräch, es hat mir auch erst mal geholfen, dass ich überhaupt reden konnte. Ich war wie in einem dicken Nebel, ich weiß nicht mehr, wie ich die Tage überstanden habe.« Die Therapie hatte da noch nicht angefangen.


  Und es kamen all die Fragen, die sie sich stellte, die qualvollen Fragen nach sich selbst, was das mit ihr, mit ihrem Selbstwertgefühl macht, wenn es denn überhaupt noch vorhanden ist. Wer und was bin ich, Carla, wert? Habe ich mich die ganzen Jahre über meinen Mann definiert? Er war die Nummer eins im Leben. Wieso musste er mich so erniedrigen? »Ich wusste eigentlich gar nicht mehr, wer ich bin, was meine Interessen, meine Bedürfnisse sind oder meine Stärken.«


  In dieser Zeit erlebte sie hautnah den inneren Kampf, der in ihrem Mann Frank tobte. Schafft er es, sich von seiner Freundin in Tokio zu trennen, oder schafft er es nicht? Es ging hin und her. Beide arbeiteten. Nachts brachten sie es gerade mal auf eine Stunde Schlaf. Erst Ende August war er sich sicher: Er schafft es nicht, er kommt nicht los von ihr!


  Da weihte Carla dann zwei sehr gute Freundinnen ein, die ihr die ganze Zeit über viel Kraft gaben. Nach mehreren Gesprächen zögerte er nochmals, und es dauerte bis Ende Oktober, bis sie es den Kindern sagten: Trennung! Beide Kinder, der Sohn fünfzehn Jahre, die Tochter zwölf, waren fassungslos. »Mein Sohn ist sehr still geworden, er hat sich richtig abgekapselt, er ist wohl auch sehr gereift. Meine Tochter hat das Gegenteil gemacht, ist sehr nach außen gegangen, war ganz viel unterwegs. Beide Kinder haben begriffen, intuitiv, dass sie auf ihre Mutter aufpassen müssen. Mein Sohn hat später zu mir gesagt, dass er Angst um mich hatte.« Trotzdem fuhren die Eltern noch zusammen mit den Kindern ein paar Tage nach Weimar. Es war der Versuch, den Kindern Zeit zu geben, sich an diesen Schock zu gewöhnen. Es hat nicht funktioniert, es hat sie alle nur viel Kraft gekostet und die Schmerzen nicht reduziert.


  »Der Hammer war ja, dass er sie schon mehr als ein Jahr lang hatte. Man fühlt sich erniedrigt, verraten, für blöd verkauft. In der Zeit hat er ja viel gearbeitet, auch samstags und sonntags, weil er da in Ruhe mit ihr skypen konnte. Wie man das beim Friseur in den Zeitschriften liest. Fast anderthalb Jahre lang. Auf die Idee wäre ich gar nicht gekommen, ich habe nie hinter ihm herspioniert, habe mich einfach blind verlassen.«


  An dem Wochenende, an dem ihr Mann auszog, fuhr Carla zu einer Freundin nach Stuttgart. Das wollte sie sich ersparen, ihm beim Packen zuzusehen, dem sichtbaren, praktischen Ende auch noch persönlich zuzuschauen. Die Freundinnen wurden immer wichtiger. »Sie haben mir so geholfen, sie waren Tag und Nacht für mich da. Ich wusste immer, dass es gute Freundinnen waren, aber dass sie so für mich da waren, war eine ganz tolle Erfahrung.«


  Mit dieser räumlichen Trennung wurden Fakten geschaffen. Nach all den Monaten der Lähmung war es jetzt so weit, er war weg, seine Sachen waren nicht mehr da, bald würde sicher auch das Haus weg sein. »Zuerst war ich in einer Schockstarre, wie bei einem Unfall, irgendwann dann wurde ich total wütend, das hat sehr lange gedauert. Als er ausgezogen ist, habe ich gedacht, jetzt ist alles kaputt. Die Gedanken hat man vierundzwanzig Stunden, die gehen nicht weg, es ist ein Karussell im Kopf, Tag und Nacht. Ich bin nicht mehr Auto gefahren, das wäre viel zu gefährlich gewesen, ich war völlig unkonzentriert. Wie habe ich nur gearbeitet? Keine Ahnung. Ich musste in dieser Zeit einen kurzen Vortrag halten, dabei habe ich nicht einen halbwegs klaren Satz rausbekommen, das muss furchtbar gewesen sein. Ich habe mir alles aufschreiben müssen, habe nichts mehr behalten. Damit habe ich bis heute Schwierigkeiten. Ich war komplett überfordert, habe auch nichts mehr richtig begriffen, dachte immer nur, Tokio–Frankfurt, wie geht das denn. Der Tag geht nicht vorbei, die Nacht aber auch nicht, ich habe dann Schlaftabletten genommen, die natürlich nicht geholfen haben. Ich habe ausgesehen wie ein Gespenst. Aber dann habe ich Kräfte mobilisiert, die ich nicht kannte, von denen ich nicht wusste, dass ich sie habe.«


  Trotz ihrer sehr schlechten Verfassung war Carla bewusst, dass sie etwas tun musste, um langsam wieder am Leben teilzunehmen. Sie bekam wieder eine Vorstellung von dem ihr eigenen Überlebensmechanismus, ihrem Kampfgeist. Sie knüpfte Kontakte im Internet, traf sich sogar zweimal mit Netz-Bekanntschaften, die ihr aber eher vor Augen führten, dass sie dafür noch überhaupt keine Kraft und Nerven hatte. Sie begann einen Tanzkurs, was ganz gutging, sie zwang sich einfach zu Bewegung und Rhythmus. Es waren lauter kleine Schritte auf dem Weg zu einem anderen Leben.


  Carla hat ein besonderes Geburtsdatum, den 25. Dezember. Normalerweise hat dieser Tag nichts Außergewöhnliches für sie bedeutet, ein eher unglückliches Datum für einen Geburtstag. Doch in diesem Jahr war ja alles ganz anders, es war nicht nur das erste Weihnachtsfest alleine mit den Kindern, sondern auch noch ihr 50. Geburtstag. Den hatte sie sich immer ganz anders vorgestellt. Ihr erster Gedanke war: Ich verkrieche mich, alleine, bin über Weihnachten und Silvester verschollen. Um die Kinder, so hatte sie sich das gedacht, kümmert sich ihr Mann. Der hatte aber eigene Pläne. Weihnachten ja, aber Silvester auf keinen Fall. Das wollte er zusammen mit seiner Freundin in Paris verleben. Der erste gemeinsame Eintritt in ein neues Jahr, den wollte er sich nicht nehmen lassen. Ein furchtbarer Schmerz für Carla, den sie bis heute nicht vergessen hat.


  Doch sie mobilisierte all ihre Kräfte und fasste den Entschluss, sich nicht vom Schicksal in die Knie zwingen zu lassen. Sie buchte für sich und die Kinder eine Reise, von der sie immer schon geträumt hatte: Weihnachten in Südafrika. Außerdem war sie unsicher, ob Frank vielleicht sein Geld woandershin transferieren würde. »Man hört plötzlich von Fällen, wo Frauen nicht nur das eine mitmachen müssen, sondern auch noch das andere.« Plötzlich traut man dem Partner, den man doch schon so lange kennt, alles zu. Sie beschloss: »Ich gönne mir was, Johannesburg, Safari und noch ein paar Tage Kapstadt.« Die große Traurigkeit und die Angst vor diesen schmerzlichen Tagen wurden so wenigstens mit Planungen und Aktivitäten überlagert.


  Und dann – kam alles ganz anders.


  Frank schlug vor, mit nach Südafrika zu kommen. Damit hatte Carla nicht gerechnet. Für Frank war es das Ergebnis eines schwierigen Entscheidungsprozesses.


  »Er hat ursprünglich gedacht – das können nur die Hormone sein –, dass er noch mal austesten will, wie groß tatsächlich seine Liebe ist, für die in Tokio, was er tatsächlich empfindet. Dass er mit ihr Silvester und eine Woche verbringt, um zu sehen, wie tief das Gefühl überhaupt ist, um danach festzustellen, wenn er wieder zurück ist, wie es mit mir ist. Ich habe gesagt, ich bin doch kein Versuchskaninchen. Flieg wohin auch immer, das ist mir scheißegal, aber ich bin da außen vor.« Er entschied sich für Südafrika. Es war ein Wendepunkt mit vielen Risiken.


  Woher er so spät noch ein Flugticket bekommen hat, eigentlich war alles bereits ausgebucht, weiß Carla bis heute nicht. So zog am 24. Dezember 2010 völlig überraschend eine Familie aus, ihr gemeinsames Glück wieder einzufangen. Was als Trostpflaster, Trotz und Flucht geplant war, wurde zu einer Versöhnungsreise. Frank hatte sich entschieden – für seine Frau und seine Familie. So musste man das wohl sehen. Das war ihm nicht leichtgefallen, und oft hat Carla ihm angemerkt, dass er der verlorenen Option »nachweint«. Ihr hat der Urlaub gutgetan und gut gefallen, sie hat ihn gebraucht. Ihm hat die Reise »nicht viel gegeben«, wie sie sagt, aber er war ja auch wegen der Symbolik und nicht wegen des Reiseziels mitgefahren.


  »Sie hat ihm dann Silvester eine SMS geschickt – was er mir später erzählt hat –, dass sie ihm alles Gute wünscht, dass sie nichts bereut, ihn verstehen kann. Sie hat ihm dieses Jahr im September auch zum Geburtstag geschrieben. Das sind so Momente, furchtbar. Was denkt er dann? Ich kann das nicht wirklich einordnen. Das ist so wie ein Hintertürchen offenhalten. Was ist das für eine Frau, kann die es nicht einfach gut sein lassen. Muss man da noch mal zum Geburtstag schreiben? Zu Silvester, gut, vielleicht hätte ich es ja, so schmerzlich das war, unter Umständen verstehen können, weil das so nah dran war und weil das ja eigentlich ihr gemeinsam geplantes Silvester war. Aber Geburtstag, jetzt noch mal ein Dreivierteljahr später … Ich weiß nicht, ob sie ihm öfter geschrieben hat.«


  Nach der Rückkehr aus Südafrika zog Frank wieder daheim ein. Nichts war mehr wie vorher. Im Haus hatte sich ja viel verändert, eine Hälfte des Doppelbettes war entsorgt, eine Couch dafür hergerichtet, am Esstisch hatte sie auf seinem Platz gesessen, »damit es auch für die Kinder nicht so leer war«. Sehr vorsichtig sind sie miteinander umgegangen, haben versucht, sich langsam wieder einander anzunähern. Der Schmerz war nicht von heute auf morgen weg. »Es war das dauernde Beobachten, Abwarten, Taxieren, alle Antennen auf Empfang, die ständige Habachtstellung.« Es war schwierig, eine neue Basis zu finden, sie sind dazu gemeinsam in eine Therapie gegangen. Die war auch nötig, besonders für Carla.


  »Das Vertrauen ist definitiv zerstört worden, das wird auch nicht mehr werden, ich werde ihm nie mehr hundertprozentig vertrauen können. Das geht einfach nicht mehr, das kann ich nicht leisten. Es ist immer dieses Misstrauen da. Das hat mir auch der Therapeut gesagt: das Vertrauen wiederzugewinnen ist das Schwierigste. Es ist eine große Wunde, die heilt zwar wieder, sie ist irgendwann zum Teil mit Haut überwachsen, aber sie reißt sofort wieder auf, sie ist nur oberflächlich geschlossen. Ich weiß nicht, wie es in fünf oder zehn Jahren ist.«


   


  Auch die körperliche Annäherung ging nicht ohne Probleme. »Aber wir haben es ja beide gewollt.« Es gab Momente, die mal für ihn, mal für sie schwierig waren. Einen Aidstest hat sie sofort machen lassen. Auch die Frage »Wie war das mit ihr?« setzte ihr zu. »Ja, die war am Anfang sehr präsent. Wer das abstreitet, lügt sich selbst in die Tasche. Aber das wurde mit der Zeit weniger, rückte immer weiter weg. Wir haben dann eben Neues zusammen erlebt. Es ist gutgegangen. Es passt einfach.« Die Erotik als Bindemittel war nicht verloren gegangen.


  Besonders positiv reagierten die Kinder, sie hatten immer zu ihm gehalten, ihn nie fallengelassen und machten ihm auch jetzt keine Vorwürfe und die Rückkehr leichter.


  Ihr Mann war in dem Jahr noch zweimal in Japan, seine ehemalige Geliebte hat er nicht gesehen, sagt er. Und Carla hat ihm das auch geglaubt. Das erste Mal, sagt sie, war grausam. Inzwischen hat sich Frank auch von der Firma getrennt. Beide, Carla und Frank, haben Konsequenzen aus dieser Geschichte gezogen, beide haben viel für sich gelernt. Beide haben sich viel Mühe gegeben, dem neuen Start nicht zu viel zuzumuten oder ihn überhaupt erst möglich zu machen. Immerhin hat Frank fast zwei Jahre lang eine andere Frau geliebt. Gefühle kann man nicht abstellen, nicht manipulieren, nach seinen aktuellen Bedürfnissen ausrichten. Sie können einen im schlimmsten Fall wie ein Wirbelsturm vor sich hertreiben.


  »Wann haben Sie gewusst, dass Sie der Ehe und der Beziehung noch eine Chance geben wollen?«


  »Als er von sich aus gesagt hat, dass er mit nach Südafrika möchte.«


  Frank hatte sich also entschieden, für sie, seine Frau. Auf diesem filigranen Gerüst eine Zukunft aufzubauen führte sie auch Monate danach immer wieder an ihre Grenzen. Auch die Frage, welche Gefühle sie überhaupt noch füreinander haben, wie viel zerstört wurde, bei beiden.


  »Liebe? Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, hm, Liebe. Es ist Nähe da, aber es hat Monate gedauert. Er hat noch bis zum Mai immer so was Wehmütiges gehabt, als ob er etwas nachtrauert. Da habe ich gemerkt, er kann sich nicht hundertprozentig auf mich einlassen. Mit der Therapie haben wir jeden Tag geschaut, dass wir das irgendwie schaffen. Ich habe ihm auch gesagt, ich kann und will nicht mehr. Entweder du legst deine Trauer ab und versuchst wirklich, wieder in unsere Beziehung zurückzufinden, oder es geht eben nicht. Er musste mit sich klarkommen und ist dann ein Wochenende alleine in die Berge gefahren, wo er über alles nachgedacht hat. Als er von da zurückkam, konnten wir eigentlich erst richtig anfangen.«


  Dass immer zwei dazugehören, auch zu einem Bruch oder einer Krise, weiß Carla. Die alten Verhaltensmuster, die sich eingeschlichen haben, die man aufbrechen musste. »Und einer öffnet sich dann nach außen, das war er.«


  Carla versuchte, ihr Leben neu aufzubauen. Sie wollte lernen, sich wieder auf ihre Stärken zu besinnen, auf das, was sie mal war und hatte, bevor sie ihn kennenlernte. Sie fragte sich: »Wer war ich früher, vor zwanzig Jahren?« Ein gutes Fundament, das wusste sie, hängt auch von ihrem Selbstbewusstsein ab. Aber daran hatte sie noch eine ganze Weile zu arbeiten.


  »Es ist dieses Gefühl, dass man so erniedrigt ist. Ich habe lange gebraucht, um wieder in einen gewissen Rhythmus zu kommen, mich im Spiegel anzuschauen und zu wissen, ich bin ja doch noch wer. Man kommt sich vor wie der Dreck auf der Straße. Genauso fühlt man sich dann, wirklich. Ich habe jetzt erst wieder angefangen, mit Leuten Kontakt zu haben, mache relativ viel Sport. Mir ging es gesundheitlich so schlecht, dass ich gar nichts hätte machen können, aber auch von meiner ganzen Verfassung her. Ich war sogar im Krankenhaus. Ich habe es erst jetzt vor zwei Wochen geschafft, dass ich zu einer Laufgruppe gegangen bin, das erste Mal. Wir joggen viel. Es war überhaupt kein Selbstwertgefühl mehr da. Ich bin ja kein Hascherl, so würde ich mich nicht bezeichnen, ich weiß schon, wer ich bin. Aber da war nichts mehr, überhaupt nichts mehr.«


  Bei den Gesprächen, die sie heute miteinander führen, hat ihr Mann ihr gesagt, dass er ihre Lebendigkeit vermisst hat, die er früher so an ihr schätzte, bevor die Kinder kamen. Aber die bestimmten dann ihren Alltag, oft war ihr der »Budenzauber«, den sie hätte veranstalten müssen, um einen Abend frei zu haben, zu viel Aufwand. Also ist sie zu Hause geblieben. Und er hatte viel Arbeit. So nahm das klassische Muster seinen Lauf.


  Die beiden Eheleute mussten den Spagat schaffen, auf der einen Seite eine neue Nähe aufzubauen, also auch viel miteinander zu machen, und auf der anderen Seite, was gerade für Carla wichtig war, mehr für sich zu tun. Hat sie seither Angst, ihn alleine zu lassen? Nein, sagt sie, ich kann ihn nicht dreihundertfünfundsechzig Tage, vierundzwanzig Stunden überwachen. Ich bin kein Detektiv. »Er wollte es, er wollte zurück. Eine Garantie gibt es nicht.«


  Im Mai ist sie mit ihren beiden ältesten Freundinnen nach New York gefahren, eine Reise, die sie schon immer machen wollten. Ihre Freundinnen wussten, dass dieser Ausflug jetzt für sie wichtiger ist als viele Therapiestunden. Die Reise hat sie alle viel Mühe gekostet, aber sie hat sich gelohnt. Diese Woche gehört für Carla zu den Highlights in ihrem Leben, sie war so entspannt, ausgelassen, fröhlich und glücklich wie schon lange nicht mehr. Und wieder hat sie wie nie zuvor erfahren, was Freundschaften bedeuten.


  »Ich weiß heute, auf wen ich mich tausendprozentig verlassen könnte, dass ich nicht mehr daran zerbrechen würde, aber ich bin beinahe daran zerbrochen. Wenn man dem Ganzen etwas Positives abgewinnen will, dann das. Man hört ja auch von so vielen Trennungen und Katastrophen, aber, wie soll ich sagen: Wenn man einen Stein ins Wasser wirft, gibt es Wellen, und es ist etwas anderes, wenn einen die dritte oder vierte Welle erwischt, als wenn man der Stein ist. Hätten Sie gedacht, dass es Ihnen passieren könnte? Ich nicht. Naiv, blöd. Keine Ahnung. Ich habe gedacht, wenn wir verheiratet sind, ist das auch ein Versprechen.«


  Sie hat viel verloren, ihre Unschuld, ihr Vertrauen. Das wird auch lange nicht mehr zurückkommen. »Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird, vielleicht komme ich ja auch gar nicht mehr auf die Füße. Es ist definitiv noch nicht abgeschlossen, aber ich wüsste heute, dass ich es ohne ihn schaffen würde. Ich weiß heute, wer ich bin, und habe auch ganz viel für mich daraus gezogen, diese Kraft kommt aber nur stückweise zurück. Ich weiß heute, was ich zu leisten fähig bin.«


  Selbst vor »Turbo-Situationen« hat sie heute keine Angst mehr. »Das schaffe ich, da wachsen einem Kräfte, von denen man gar nicht weiß, dass man sie hat.« Und noch etwas hat sie gelernt. Über die Beziehungskrisen und Trennungen von anderen »reiße ich heute keinen schlauen Spruch mehr«. Bis heute sitzt sie auf seinem angestammten Platz am Esstisch, bis heute hat sie alle Antennen auf Empfang, registriert, wenn er besonders lange an seinem PC sitzt. Und Romane, Krimis, die in Japan spielen, kann sie nicht lesen. Wenn sie feststellt, dass eine Geschichte dort angesiedelt ist, legt sie das Buch ganz schnell aus der Hand, als ob sie sich verbrennen könnte.


  Frank hat einen neuen Job ganz in der Nähe angenommen. Auch er hat sich stabilisieren müssen. Ein Job in einer Stadt weiter weg wäre wegen der schulpflichtigen Kinder schwierig geworden, es hätte einen Umzug bedeutet. Und eine Wochenendbeziehung? Carla ist sich nicht sicher, ob das Fundament das getragen hätte. Aber – immerhin sagt sie auch so einen Satz wie: »Er ist gegangen, um wiederzukommen.«


  
    [home]
  


  
    Ein spektakulärer Abgang


    Verena, 54 Jahre

  


  Es ist ein besonderes Haus. Spaziergänger bleiben gerne davor stehen. An der Außenalster in Hamburg gibt es viele prächtige, alte Häuser, aber nur wenige sind so herrschaftlich. Hier, so denkt sich der Betrachter, hier ist die Welt nicht nur in Ordnung, hier ist sie auch schön. Ein großbürgerliches Leben stellt man sich vor, mit großen Einladungen, Hauskonzerten, ein Haus voller Leben.


   


  Seit vielen Jahren wohnen sie hier, die Eltern Verena und Max mit den Kindern Nico, dreizehn Jahre, und Sarah, siebzehn Jahre. Verena, vierundfünfzig Jahre, Ärztin – sie hatten damals gemeinsam beschlossen, dass sie nicht mehr praktiziert –, empfand ihr Leben dort immer als privilegiert. Sie hat das Haus mit Leben gefüllt. Mit den Freunden der Kinder, ihren eigenen, mit Verwandten und Bekannten, die im Haus wohnten, für sie alle war Platz genug. Verena engagierte sich in Ehrenämtern an Kindergärten, später an Schulen, setzte sich für eine Stiftung ein. »Ich fand das gut, mich zu engagieren, weil ich ein gutes Leben hatte und etwas an andere weitergeben konnte.« Sie hat einen großen Freundeskreis, Freundinnen, die sich gegenseitig unterstützen; wenn sie gebraucht wird, hilft sie gerne.


  Verena stellt ihren Reichtum nicht zur Schau, weder in ihrer äußerlichen Erscheinung noch in ihrem Auftreten. Eine zierliche und selbstbewusste Frau. Ihr Charme erschließt sich nicht auf den ersten Blick, Disziplin hat sie gelernt, sie kann sicher streng sein, aber wenn sie lacht, wirkt sie schön. Wenn sie sagt, dass sie sich nicht vorstellen kann, mit Hochglanzmagazinen auf der Couch zu liegen, dann glaubt man ihr das sofort. Vor fast zwanzig Jahren hatte sie ihren Mann kennengelernt, ein Witwer mit zwei schon erwachsenen Söhnen, dessen Frau ein paar Jahre zuvor gestorben war. Es war Liebe, auch wenn er fast zwanzig Jahre älter war. Max ist ein weltgewandter Mann, erfolgreich, vermögend, ohne große Selbstzweifel und von schnellen Entschlüssen. Er legt viel Wert auf seine moralische Integrität. Dass sie Kinder haben wollten, war von Anfang an klar. Es gelang ihnen, seinen Anspruch an alles, was ihn umgab, und ihre Bodenständigkeit unter einen Hut zu bekommen. Und so bauten sie sich ein interessantes, glückliches und relativ sorgloses Leben auf.


  Aber – wie unsere Großmütter zu sagen pflegten – unter jedem Dach ein Ach.


   


  Dass sich ein Drama anbahnte in diesem wunderbaren Haus mit den dicken alten Wänden, das hat Verena lange nicht gemerkt. Ihr Mann ist trotz seiner dreiundsiebzig Jahre vital, mit vielen ausgefallenen Ideen. »Ich wusste, wenn er was erreichen will, duldet er keine Widerstände, macht Dinge, die man auch eleganter machen kann. Er sagt dann: Da muss man Fakten schaffen. Das kannte ich schon, aber ich habe nie geahnt, dass es sich mal gegen mich richten würde. Dagegen war ich nicht gewappnet, darauf war ich nicht vorbereitet.« Langsam baute sich das Ende auf, ein Ende, das heftiger nicht sein konnte.


   


  Die beiden Kinder haben in der Familie schon immer eine zentrale Rolle gespielt, es war wichtig, auf welche Schule sie gingen, das »passende« Umfeld war besonders dem Vater ein Anliegen. Gute Noten wurden erwartet. Ein Freund hat einmal gesagt, wenn Max das Zimmer betritt, ist der Raum voll von Erwartungen. »Ich musste die superperfekte Mutter sein, das lag ja auch in meinem Verantwortungsbereich, die Kinder mussten nett angezogen sein, gute Manieren haben, gut in der Schule sein und was man sonst alles so macht.« Die Eltern definierten sich nicht über den Reichtum als Vorzeigewert, aber über den Anspruch, der daraus erwachsen kann: Bildung, Stil, Kultur, Auftreten, den »Anstrich«, wie man in Hamburg sagt. Als Nico mit schlechten Noten nach Hause kam, begann auf ganz subtile Weise das Unglück. Zweimal musste das Gymnasium gewechselt werden, Verena wusste, dass ihr Sohn nicht zu dumm war, aber ein schwieriges Lernverhalten hatte, das jedenfalls nicht über Strenge funktionierte. Hier fiel zum ersten Mal bei ihrem Mann das Stichwort »Internat«, eine schiere Horrorvorstellung für Verena, für sie bedeutete es Versagen der Eltern und war besonders negativ besetzt. Auf keinen Fall! Schwierigkeiten musste man zu Hause lösen können.


   


  Als auch Sarah über die Schule klagte und schlechte Noten nach Hause brachte, wünschte sie sich ein Jahr in Kanada. Nach einigem Zögern willigten die Eltern ein. »Mit ihrem Weggang begann, wenn ich das heute so betrachte, der Niedergang in der Familie. Ganz, ganz seltsam.« Alles konzentrierte sich nun auf Nico, der diesem Druck nur schwer standhalten konnte. Die hohen Erwartungen seines Vaters und seine immer schlechteren Noten – das konnte nicht gutgehen. Die Entscheidung traf Max alleine, in einer Nacht: Nico sollte ins Internat. Seiner Frau sagte er von diesem Entschluss nichts, er kannte ja ihren Widerstand. Zu einer ersten Besichtigung des ausgewählten Internats nahm er seine Sekretärin mit. Als Nico dann schließlich auch dieser Lösung zustimmte, wurde das Verena vom Nachhilfelehrer des Sohnes am Telefon mitgeteilt. Das war für sie der Verrat schlechthin: eine Entscheidung, die sie nicht mittrug, sowie eine lapidare Information von Nicos Nachhilfelehrer, kein Gespräch darüber mit ihrem Mann und mit ihrem Sohn. Sie war so entsetzt und verletzt, dass sie vorzeitig zu einem geplanten Besuch bei Freunden abfuhr.


   


  Nun waren beide Kinder weg, eine völlig ungewohnte Situation. Mit dem Internat hatte sich Verena letztlich arrangiert, weil es auch Nicos Willen entsprach. Aber nicht mit der Art, wie ihr Mann die Angelegenheit gelöst hatte. Es war nicht das erste Mal, dass er, ohne sie einzubeziehen, Entscheidungen für die Familie getroffen hatte. Die Situation wurde für Verena bedrängender. »Ich fühlte mich rausgemobbt und habe immer gedacht, irgendwann komme ich nach Hause und mein Schlüssel passt nicht mehr. Ich habe manchmal das Gefühl gehabt, der behandelt mich wie seine Angestellten, wenn er die loswerden will. Er ist keiner, der sagen kann, jetzt passen Sie mal auf, wir haben wunderbar zusammengearbeitet, aber jetzt ertrage ich Sie nicht mehr, und ich glaube, es ist besser, wir trennen uns. Er hat sie so lange so schlecht behandelt, bis sie von alleine gingen.«


  Es war für Verena immer schon schwierig, mit ihrem Mann zu reden. Wenn sie das wollte, musste sie das Gespräch aktiv suchen. Meistens hatte sie dann auch das Gefühl, dass sie danach gestärkt und miteinander versöhnt auseinandergingen. Doch diesmal war ihre Verletzung zu tief. Es war eine wirkliche Krise. Die Kommunikation verschlechterte sich zunehmend. Von einem befreundeten Professor wurde ihnen ein Therapeut empfohlen. Als Max, fast überraschend schnell, einverstanden war, stimmte sie das zuversichtlich. Also hatte er doch Interesse an ihr und der Beziehung.


  Ihre Erwartung an die gemeinsamen Stunden beim Therapeuten war klar.


  »Ich wollte dieses Muster klären, er entscheidet und macht was über meinen Kopf hinweg, immer mit der Aussage, ›du wirst dann schon sehen, dass das gut ist‹. Dann habe ich getobt, mich aufgeregt, war beleidigt, irgendwann habe ich mich wieder beruhigt, und dann gab es ein Wiedergutmachungsgeschenk. Bei Nico sollte es dann ein schickes Cabrio sein. Ich habe gesagt, das kann es doch nicht sein. Das ist nicht das, was ich will. Dieses Muster will ich jetzt hinterfragen, weil ich immer im Hinterkopf hatte, vielleicht bin ich die Nächste.«


  Sie wollte keine Geschenke, sie wollte auf Augenhöhe mit ihrem Mann reden können. Sie wollte von ihm als gleichwertige Partnerin anerkannt und respektiert werden. Das war ihre Erwartung an die Therapie. Vorerst aber verharrten zwei Menschen in ihren unterschiedlichen Positionen. Sie wartete auf ein Signal von ihm, er wollte eine friedvolle Ehefrau.


  »Es gab für mich keinen Zweifel darüber, dass wir ein positives Miteinander wollen. Ich habe gedacht, jetzt kommt mal alles auf den Tisch. Dann kann man sich überlegen, wie es weitergeht, und dann geht es weiter. Das war für mich die Strategie. Ich war mir ganz sicher, dass das so funktionieren würde.«


  Sie lacht.


  Die Freunde haben gewusst, dass es ihr schlechtgeht, sie hatte kein Geheimnis daraus gemacht. Warum auch. Es hatte schon früher gelegentlich Auseinandersetzungen zwischen den Eheleuten gegeben, auch vor Freunden. Aber die empfand sie als konstruktiv, es ging immer um eine Lösung. Diesmal war es anders. Sie weinte viel, war emotional aufgewühlt und todunglücklich. Das sah auch der Therapeut.


  »Und dann fragt er mich, hat Ihr Mann eine Freundin? Beim allerersten Mal. Mein Mann saß daneben. Ich habe geantwortet: Nein, eine Freundin hat mein Mann nicht, das macht er nicht.«


  Max sitzt daneben, regungslos und stumm, keine Reaktion. Als der Therapeut ihm bei einer der nächsten Sitzungen sagt, dass er seine Frau nicht derart in Angst und Schrecken versetzen kann, ihr eine Sicherheit geben muss, beschließt Max eine Pause.


  »Zum Ende der Stunde sagte er, ›jetzt komme ich erst mal nicht mehr, jetzt treffen Sie sich mit meiner Frau alleine, bringen Sie die mal auf die Spur.‹ Ich glaube, das war die Diktion. Also, ›ich brauche das fürs Erste nicht mehr.‹«


   


  Zu Hause wurde wenig geredet, über ihre Krise schon gar nicht. Über Geld, Gold, Politik, die Wirtschaftslage, den Euro und Griechenland konnte er gut reden, wie immer. Alles andere war mühsam. Seine Frau bat regelrecht um ein Gespräch. Darauf müsse er sich vorbereiten, sagte er, das ginge so auf Kommando nicht. Es war eine komplette Verweigerung. Doch Verena ließ nicht locker. Die Reaktion ihres Mannes war die übliche, er wolle sich etwas ausdenken, dass sie wieder glücklich ist. Für sie ein Totschlag-Satz. Es ging wie immer in diesen Fällen um ein Geschenk, diesmal ein großes, das Verena ablehnte.


  »Das hat ihn verletzt, ich weiß das, aber ich wollte keine Geschenke. Eigentlich hat er mir aber damit gesagt, das, was du willst, gebe ich dir nicht. Das habe ich vielleicht nur nicht so richtig wahrhaben wollen.«


  Die Therapie machte er überraschend doch weiter, ohne weitere Erklärung. Dafür wurde es zu Hause immer unerträglicher, es gab massive Vorwürfe von ihm gegen sie als Hausfrau, Mutter und Ehefrau. Von Wertschätzung konnte keine Rede sein. »Wir haben nicht sonderlich nett miteinander gelebt. Das war sehr anstrengend, es war für mich so unerklärlich, ich habe unglaublich gekämpft und war sehr unglücklich, habe sehr viel geweint, bin aber nicht weitergekommen.« Für ein Gespräch mit ihm ließ sie sich sogar einen offiziellen Termin geben, Mittwoch in einer Woche, 18 Uhr. Der entfiel. Ob im Urlaub oder zu Hause, er wollte kaum noch etwas gemeinsam mit ihr unternehmen. Er war getrieben, zerrissen, das sah sie, aber sie konnte es nicht einordnen. Der erlösende Moment, in dem er sie in den Arm nimmt und Frieden sucht, an dem das sich anbahnende Drama hätte gestoppt werden können, trat nicht ein.


  »Ich habe immer darauf gewartet, dass er den Schalter umlegt, habe immer gedacht, das ist er doch nicht, das stimmt doch nicht, ich erkenne meinen Mann nicht mehr. Ich bin als Person immer unsicherer, immer kleiner geworden.«


  Inzwischen war die Tochter nach ihrem Auslandsaufenthalt wieder zu Hause, es war später Sommer. Verena traf eine ihrer Freundinnen, Beate, zufällig beim Einkaufen auf der Straße. Diese lud Verena und ihren Mann zum Essen ein. Beates ganze Familie war da, Mutter, Schwester, Schwager, und natürlich der Ehemann. Beates Mutter bot Max im Laufe des Abends das Du an, was Verena ein wenig irritierte. Beim Aperitif hatte Beate auf Verena angestoßen, weil diese so viel für sie getan habe. Das hatte sie in der Tat, für Beates Sohn, aber auch für Beates Mann, dem sie in einer schwierigen Situation einen Job vermittelt hatte. Trotzdem war ihr dieser Toast unangenehm. »Der Abend war lustig, mein Mann war gut drauf, er saß neben Beate.« Dass er andere Frauen immer gerne anflirtete, daran hatte Verena sich längst gewöhnt, und es stellte für sie keine Gefahr dar. Fast allen Frauen war das lästig, Beate dagegen mochte es.


   


  Max hat zwei erwachsene Söhne aus seiner ersten Ehe. Der Ältere hat viele Jahre in Hamburg gewohnt, in einem Haus seines Vaters, das ganz in der Nähe liegt. Als dieser Sohn nach Florida zog, wurden in dem Haus Räume frei. Max entschied, sein Büro, das er bisher zu Hause hatte, dorthin zu verlegen. Mit Verena wurde das nicht besprochen. Das verletzte sie, aber sie hoffte auch, dass diese räumliche Trennung vielleicht zu einer Entspannung beitragen, dass sie ihm und ihnen helfen könne.


  Das gemeinsame Leben war komplett aus dem Takt geraten, sie wusste nicht mehr, wie sie an ihn herankommen sollte. Außerdem hatte sie sich mit der Internatsgeschichte und mit Max’ speziellem Verhaltensmuster noch längst nicht arrangiert. Sie kämpfte immer noch, um die Beziehung, um sich und um die Wertschätzung, die sie so vermisste. Sein Verhalten wurde zunehmend aggressiver. Als er einmal zwei Tage nicht zu erreichen war, was selten passierte, schrieb sie ihm eine Mail: »Arbeite bitte mal nicht nur am Gold, arbeite mal an einem Friedensplan für uns!« Die Nachricht hatte keinerlei Wirkung.


  Der Urlaub mit Familie wurde von ihm verkürzt, verändert, abgebrochen. Gesprächen verweigerte er sich mit den Worten: »Wir reden das nächste Mal beim Therapeuten, vorher rede ich nicht!« Der Sommer war fast zu Ende.


  »Als ich mit den Kindern aus dem Urlaub nach Hause kam, waren schon alle mobilisiert, da zog er sein Büro um. Ich wurde nicht dazugebeten, die Kinder aber sofort hingebracht, sie waren ja auch neugierig. Da hat er den Kindern wohl schon gesagt, dass er ausziehen würde, in sein anderes Haus. Und sie durften mir das nicht erzählen. Ich merkte, dass was mit den Kindern war, sie wurden unglaublich aggressiv. Ich habe gefragt: Was ist denn mit euch los, was läuft denn hier? Aber sie wiegelten ab, nein, nein, ist schon wieder gut.« Auch der Haushälterin war es unangenehm, sie gestand schließlich zumindest so viel ein: »Ich darf eigentlich nichts sagen. Aber – wir putzen das Haus.« Das war inzwischen völlig leer, die Mieter waren plötzlich ausgezogen. Verena wusste spätestens jetzt, dass etwas passierte, aber was? Sie war immer noch wie blockiert. Als sie ihrer Tochter Sarah gegenüber vermutete, dass der Papa wohl ausziehe, antwortet diese, ja, das Gefühl habe ich auch. Mehr traute sie sich nicht zu sagen.


  Als an einem Sonntagabend Verena und Max Nico zusammen ins Internat fuhren, unternahm sie auf dem Rückweg erneut einen Versuch.


  »Wir müssen reden, können wir ein Stück spazieren gehen? Nein, erwiderte er, ich gehe nicht mit dir spazieren, ich rede mit dir beim Therapeuten und vorher nicht. Ich sagte, ich möchte aber mit dir reden, du verweigerst mir seit Monaten jedes Gespräch, ich muss mit dir reden. Seine Antwort war, du kannst reden, aber ich werde dir nicht antworten. Und dann sind wir nach Hause gefahren, und ich habe geredet. Ich habe mich eigentlich noch einmal emotional entblößt, es muss gemeinsam weitergehen, wir müssen einen Weg finden. Das hat er sich angehört, aber er hat nichts darauf geantwortet.«


  Er hat schweigend ein bisschen gewartet und dann ein geschäftliches Telefonat begonnen.


  »Er ist absolut stumm geblieben?«


  »Ja.«


  »Was haben Sie gedacht?«


  »Ja, was habe ich da gedacht … Ich glaube, ich war so klein, ich war so sprachlos, natürlich unglaublich verletzt … ich war so … ich habe es gar nicht verstanden. Das ist nicht der Mann, den ich kenne. Da geht doch irgendetwas vor, ich weiß nicht, was. Ich habe mir gesagt, ich muss herausfinden, was passiert. Ich habe viele Puzzlestücke gehabt, aber es hat nicht zusammengepasst. Ich habe schon gemerkt, er hat sich auf einen Weg begeben … es war aber immer noch so, dass ich es mir alles auch rational erklären konnte. Ich wusste, er kann schwer reden.«


  Am Abend vor dem Termin beim Therapeuten hatten sie Besuch, die Freundin sah die Situation und wie Verena sich quälte.


  »Wenn du das Gefühl hast, der zieht aus, muss er doch jemand haben, es geht doch keiner, der zwanzig Jahre älter ist, weg, ohne eine neue Krankenschwester am Start zu haben.« Verena fand das Argument einleuchtend, aber sie hatte keine Anhaltspunkte dafür, kein Misstrauen, keine Handy-Kontrolle, nicht den leisesten Hauch eines solchen Verdachts.


  »Ich konnte mir das auch nicht vorstellen, ich habe ihn moralisch so hoch oben angesiedelt, weil er auch immer so hohe Ansprüche an andere gestellt hat. Ich war sicher: Das macht er nicht. Und wenn ich mir jemanden nehmen würde, er würde mich hochkant rausschmeißen. Sofort. Das war unausgesprochen.« Max hatte immer betont, wie anständig er sich verhalten hat, als seine erste Frau lange krank war. Da war nichts mit anderen Frauen.


   


  Nun also dieser Freitag. Die Stunde beim Therapeuten war für mittags angesetzt. Verena hatte vormittags einen Termin, verabschiedete sich morgens um halb neun freundlich von ihrem Mann, »wir sehen uns später«, und wollte von diesem Termin direkt zu dem Therapeuten. Ihr war bewusst, dass es eine besondere und für sie anstrengende Stunde werden würde. Und weil sie ausnahmsweise Beruhigungstabletten nehmen wollte, diese aber daheim vergessen hatte, fuhr sie, entgegen ihren Planungen, noch einmal zurück.


  »Ich komme nach Hause, da steht ein Möbelwagen vor der Tür, mehrere Leute waren im Haus. Das Wohnzimmer war leer, die Bibliothek, das Arbeitszimmer war ja schon vorher leer. Sie standen im Esszimmer, der Tisch war weg, die Stühle auch, und sie packten das Geschirr und das Silber ein. Die Angestellten sahen mich nur an, sie waren völlig irritiert, es war ihnen hochnotpeinlich. Ja, Ihr Mann zieht aus, bestätigten sie.« Sie versuchte zu retten, was zu retten war, das war in fünf Minuten nicht viel. Der Termin beim Therapeuten stand an. Auch im ersten Stock wurde schon eingepackt, einiges konnte sie verhindern.


  Ihr Mann stand vor der Haustür der Praxis und telefonierte, so war sie erst mal alleine bei dem Therapeuten. Sie fragte ihn, ob er wisse, dass ihr Mann ausziehe. »Ich darf nichts wissen.« »Dann wissen Sie also auch Bescheid, und ich bin hier die einzige Dumme, die nichts weiß.« Als Max schließlich dazukam, hatte er eine Erklärung auf Lager.


  »›Unsere Interessen haben sich weit auseinanderdividiert, in meinem Alter brauche ich jetzt positive Menschen um mich herum.‹ Was soll das bedeuten: Ich brauche positive Menschen um mich herum? Und dann habe ich so ins Blaue hinein gefragt – ich habe es wirklich nicht geglaubt –, hast du eigentlich eine Freundin?


  Und darauf sagt er stolz: Ja! So in dem Ton, ich, der tolle Typ. Ich frage weiter, ja seit wann denn? Ich bin aus allen Wolken gefallen, ich hatte wirklich damit gerechnet, dass er sagt, nein, ich ziehe aus, weil du mir auf den Wecker gehst oder weil ich dich nicht mehr ertrage oder weil ich Freiheit brauche.


  Da sagt er zu mir, ich habe im April im Theater jemand Nettes kennengelernt. Und ich habe gefragt, ja, wen denn? Seine lapidare Antwort: Beate. Ich habe mich völlig fassungslos und ungläubig zu dem Therapeuten umgedreht und gesagt: Aber das ist doch eine Freundin, das geht doch nicht. Das war der K.-o.-Schlag.«


   


  Auf alles, was jetzt noch kam, hat Verena nicht mehr reagiert. Ihr Mann wollte, dass alles prima und harmonisch weitergeht, mit dem Haus, ihrer Absicherung und so weiter, sagte er. Der Therapeut versuchte sich in Erklärungen, dass mit Macht und Geld wohl heutzutage manches üblich wäre und so weiter und so weiter. Verena hat nichts mehr gehört.


  »In meinem Kopf klappte alles zusammen, es war wie ein Kartenhaus, es war ja schon ein größeres Gebilde, dieses ganze Leben, es klappte zusammen. Man könnte auch sagen, mir wurde der Boden unter den Füßen weggezogen, und dann brach darüber alles zusammen. Ich habe in dieser Sekunde, wirklich in genau dieser Sekunde gewusst, du brauchst jetzt nichts mehr zu machen. Ich bin auf einen Schlag ruhig geworden. Ich habe nicht geweint, habe nicht geschrien, das hatte ich ja alles vorher gemacht. Vorher hatte ich gekämpft, war unglücklich. In dem Moment bin ich so in mich zusammengesackt, es war wie ein Film, der dort ablief. Dann hatte ich noch einen klugen Gedanken und habe gefragt: Zieht Beate da etwa heute mit dir ein? Da sagte er: ja.«


  Was weiter geredet wurde, ging an Verena vorbei. Sie wusste nur, dass sie so schnell wie möglich rausmusste, sie war wie gelähmt. Sie stand auf, sagte: »Das war’s dann wohl«, bedankte sich bei dem Therapeuten, winkte ihrem Mann zu und ging. Draußen rief sie Sarah, ihre Tochter, an. »Es ist was Schlimmes passiert.« Bevor sie Sarah von der Schule abholte, führte sie noch zwei Telefongespräche. »Ich habe Beates Ehemann angerufen und gefragt, was eigentlich los ist. Wieso, ich stehe an der Ostsee, und alles ist nett, hat er geantwortet. Deine Frau zieht heute aus, weißt du auch zu wem? Der fiel aus allen Wolken.« Danach rief sie Beate an und sprach ihr auf die Mailbox. Dass sie gerade erfahren habe, was los ist, und um einen Rückruf bittet. Eine Antwort kam nie.


  Mit dem Fahrrad fuhr sie zur Schule von Sarah. Die Tochter war völlig aufgelöst, von der Freundin und dem abrupten Auszug wusste auch sie nichts. Beide Kinder hatten gehofft, es ist eine Krise ihrer Eltern, der Vater ist ein bisschen unruhig, die beiden kommen schon wieder zusammen. Das hatten sie ihm auch so immer wieder gesagt.


  Verena weiß noch, dass sie ihre Haushälterin angerufen hat, die bietet an, sie abzuholen. Und sie erinnert sich, dass sie und Sarah an der Alster spazieren gegangen sind. Wie sie nach Hause gekommen sind, mit dem Fahrrad oder dem Auto und der Haushälterin, das weiß sie nicht mehr.


   


  Zu Hause war alles leer, er hatte alles eingepackt, was er mitgebracht hatte, was ihm wichtig und wertvoll erschien. Das war also ihr Mann. So perfekt, wie er für sein Unternehmen war, weil er über Strategien und Entscheidungen eisern schweigen konnte, so perfekt hatte er seinen Auszug organisiert. Und zwar mit derselben Attitüde, wegen der sie bei dem Therapeuten waren. Alles war hinter ihrem Rücken organisiert worden, perfekt und sehr effektiv. Und sie wurde vor einem Dritten vor vollendete Tatsachen gestellt.


  Nun also war ihr Mann Max mit ihrer/seiner Freundin Beate nur einen halben Kilometer entfernt in ein noch größeres Haus gezogen, zusammen mit der neunjährigen Tochter der neuen Lebensgefährtin. Der Sohn war so alt wie Nico – und seit neuestem auch im selben Internat wie Nico. Bei allen schulischen und größeren familiären Problemen ihres Sohnes hatte Beate immer Rat bei Verena gesucht, bis zum Schluss, und Verena hatte ihr empfohlen, es vielleicht doch auch mit dem Internat zu versuchen, in dem Nico sich inzwischen ganz gut eingelebt hatte. Wie sie später erfuhr, hatte Max dann gebürgt und für eine finanzielle Regelung gesorgt. Das fand Verena in Ordnung, damals. Und hatte gedacht, das ist doch schön, wenn man Freunden helfen kann, die weniger haben als man selbst. Da sich die beiden Jungs ja gut kannten, haben sie ein Zimmer zusammen bezogen.


  Auch der Sohn von Beate erfuhr an diesem Freitag, dass seine Mutter nun bei Nicos Vater lebt. Auch er hatte keine Ahnung. Es war für beide Jungs ein Schock und ein extrem schwieriger Start in das neue Schuljahr. Mit der unbeschwerten Stimmung im Zimmer war es vorbei.


   


  Wie Verena die ersten Tage nach dem Auszug ihres Mannes überstanden hat, weiß sie nicht mehr genau. Sie hat kaum geschlafen und nur funktioniert. Es waren Gäste im Haus, sie musste Briefe schreiben, Möbel kaufen. Tische, Stühle, Vorhänge, Sofa, Sessel, nur der Flügel war geblieben, weil Sarah Klavier spielt. »Ich habe jede Nacht von ihm geträumt. Aber es ist wirklich so gewesen: In dem Moment war ich ruhig. Ich habe am nächsten Morgen angefangen zu retten, was zu retten war, da habe ich nicht mehr gekämpft.« Am nächsten Tag ist sie in das Wochenendhaus an der Nordsee gefahren und hat dort einige Sachen geholt, die ihr wichtig waren. Sie wusste ja nicht, wie lange sie noch Zugang zu dem Haus haben würde.


   


  Nun endlich war das Puzzle vollständig. Für all die Unfreundlichkeiten, die Beschwerden über zu viele Termine gab es jetzt eine Erklärung. Wenn er wortreich und verletzend erklärte, warum er zu einer Einladung nicht mitgehen wollte. Auch wurde ihr klar, dass er, versunken in sein Telefon, keine Aktienkurse studiert hatte.


  Es war wie so häufig, dass Außenstehende die Anzeichen richtig gedeutet hatten, nur sie nicht. So sehr war sie davon überzeugt, dass er bei seinen hohen moralischen Ansprüchen so etwas einfach nicht tun würde. »Ich habe Anzeichen gesehen, aber sie nicht einordnen können, gemerkt, dass er mich schlecht behandelt, ich spürte seine Ablehnung und war darüber todunglücklich. Warum sieht er dein Unglück nicht? Auf die richtige Antwort bin ich nicht gekommen.« Übel nimmt sie es »dieser Freundin« Beate, dass sie über die ganze Zeit die Nähe zu ihr gesucht hat, sich erkundigte, wie es beim Therapeuten läuft. »Und dann diese Vorstellung, dass sie abends meinen Mann trifft und ihm noch erzählt, was ich von ihm halte, was ich denke. Das hat mich besonders verletzt.« Mit Lügen und Heimlichkeiten kann Verena nicht nur in der Ehe, sondern auch in Freundschaften sehr schlecht umgehen.


  Viele Wochen hat sie zusammen mit ihrer Tochter im Gästezimmer geschlafen. Langsam wurde ihr klar, unter welcher enormen Anspannung sie in den vergangenen Monaten gestanden hatte. Wie sie versucht hatte, den Ansprüchen ihres Mannes gerecht zu werden, eine gute Mutter zu sein. Ihr Sohn erzählte ihr, was er im Psychologie-Unterricht in der Schule gelernt hatte: »Wenn man etwas ganz besonders gut machen will, setzt man sich so unter Druck, dass man irgendwann explodiert.« »Da ist mir aufgefallen, er redet ja von mir. Das bin ja ich. Ich habe immer gedacht, ich muss die perfekte Mutter sein. Sein Vater sorgt für das wirtschaftliche sorglose Umfeld, und da müssen wir dankbar sein, und dafür muss ich meine Rolle ausfüllen.«


  Jetzt langsam merkte sie, dass das Leben sich beruhigte. Die andauernden Vorwürfe und Auseinandersetzungen fielen weg, langsam wurde sie wieder größer. Lange hat Verena gebraucht, bis ihr klarwurde, dass ihr Mann nicht im Urlaub ist, nicht wiederkommt. Die Fassungslosigkeit hat sie bis heute nicht verlassen. Und sie ist desillusioniert.


  »Man verabschiedet sich ja in dem Moment von einem Lebenstraum, von einer Vorstellung. Das ist eine Mischung aus Desillusion, aus Scheitern, aus Negativem. Man fragt sich selbst, wo habe ich was übersehen, was nicht richtig gemacht, wo hätte ich was ändern müssen. Man stellt sich komplett in Frage, fragt sich, war das alles verkehrt, war das von vornherein ein Missverständnis, habe ich den völlig falschen Weg eingeschlagen? Es ist ja ganz klar eine Geschichte von zwei Leuten, zwei Menschen, die zusammen angefangen haben und plötzlich an einem Punkt stehen, wo einer wegläuft.«


  Und Verena wird klar, was das langfristig angerichtet hat. Mit dieser Enttäuschung zu leben fällt ihr sehr schwer, es nimmt ihr die Lebensfreude. Das Unbeschwerte ist weg, das Gefühl, mit ihrer Familie, ihrer Ehe das Glück ihres Lebens gefunden zu haben. Das zu erhalten, dieses Ziel, ist verschwunden. Es wird ein harter Weg, diese Lebensfreude wiederzufinden.


  In ihrem Stolz, ihrem Selbstwertgefühl, sagt Verena, sei sie nicht gebrochen. Sie ist davon überzeugt, dass sie von einem bestimmten Moment an keine Chance mehr hatte. »Da hätte ich Bauchtanz machen können, da hatte sich jemand schon auf einen anderen Weg aufgemacht.« Sie ist traurig über den Verlust des Partners, aber auch darüber, dass etwas passiert ist, was für sie unvorstellbar war, nämlich der Verlust der Familie. Es schmerzt sie täglich, dass sie ihren Kindern diesen Verlust nicht ersparen konnte.


  Und was ist mit ihrem Herzen passiert?


  Verena antwortet lange nicht. Das Thema fällt ihr schwer, weil es sie so belastet.


  »Man fragt sich selbst, ob man so blind gewesen ist, ob ich einen Menschen völlig verkannt habe, ob das vielleicht … Die Liebe ist verloren.«


  »Haben Sie sie auch verloren?«


  »Jein. Die Liebe zu dem Mann, den ich kennengelernt habe, ist nicht verloren. Die Liebe zum Vater meiner Kinder ist nicht verloren. Zu dieser Art Mensch allerdings, wie er sich mir gegenüber präsentiert, da gibt es keine Liebe mehr.«


  »Ist Ihnen etwas aus dem Herzen herausgerissen worden?«


  »Ich glaube, das wird stillgelegt. Sie merken ja, dass mich das emotional sehr aufwühlt. Das wird weggeschoben. Ich glaube, dass ich versuche, um das Herz so eine Art Panzer zu schnüren. Rausreißen … das ist ja so schmerzhaft. Aber das Ganze war ja auch schmerzhaft. Es war eigentlich wie ein verwitwen, er ist tatsächlich für mich in gewisser Weise gestorben; wenn jemand stirbt, wird er nicht aus dem Herzen gerissen, dann bleibt er schon weiter dort, aber er ist einfach nicht mehr da. Ich glaube, das beschreibt es besser.«


  Inzwischen hat sie das Haus wieder eingerichtet, anders als es war. Sie hat sogar sein altes Arbeitszimmer renoviert, mit bunten Wänden. Und ist selbst eingezogen, damit es nicht zum Museum wird. Dafür hat sie allerdings eine Weile gebraucht. Ihre Tage, ihre Abende muss und darf sie nun anders einteilen, sie ist ja jetzt nur für sich selbst verantwortlich. Keiner, mit dem sie etwas absprechen muss, der sie immer wieder kritisiert, aber auch keiner, mit dem sie über unkonventionelle Ideen reden kann. Keiner, mit dem sie zu Schulveranstaltungen gehen kann, zu Essen bei Freunden, kein Partner mehr an ihrer Seite. Bis das eigene Selbstbewusstsein das alles aufgearbeitet hat, braucht es viel Zeit. Mit Verdrängung, hat sie gelernt, funktioniert ihr Leben im Moment am besten. »Ich kann die Gefühlsebene für mich am besten raushalten, wenn ich das weit wegschiebe, wenn ich keinen sehen muss, keinen hören muss; und ich merke, sobald das Telefon klingelt, werde ich unruhig. Sobald mein Mann seinen Besuch ankündigt, muss ich wirklich tief Luft holen.«


   


  Max hat eine neue Familie gegründet. Das heißt für ihn aber nicht, dass er die Kontrolle über seine bisherige Familie aufgeben möchte. Eine Trennungsvereinbarung, die Verena eine finanzielle Absicherung garantieren würde, gestaltet sich schwierig. Einer der zentralen strittigen Punkte dabei ist die sogenannte »Wohlverhaltensklausel«. Sie soll ursprünglich beide Elternteile dazu anhalten, die Kinder nicht gegen den anderen zu instrumentalisieren. Max versteht darunter allerdings mehr. Verena soll dafür Sorge tragen, dass Nico und Sarah sich allen seinen Vorstellungen, Planungen und Wünschen gegenüber offen zeigen. Was schwierig ist bei halb erwachsenen Kindern, die ihren eigenen Kopf haben. Zudem hat Verena kein Interesse daran, den Kontakt der Kinder zum Vater zu erschweren. Aber auch für die Zurückhaltung von gemeinsamen Freunden und Bekannten soll Verena die Verantwortung übernehmen. Es sei ihre Schuld, wenn ihm und seiner neuen Lebenspartnerin Ressentiments oder Feindseligkeiten entgegengebracht würden. Da dieses eingeklagte »Wohlverhalten« mit selbständig denkenden Kindern und unabhängigen Freunden nicht funktioniert, gibt es immer noch keine Trennungsvereinbarung. Es ist keine gute Situation für die Mutter und die beiden Kinder. Sie kann sich täglich ändern. Wer zahlt, schafft an.


  Verena ist im Moment aktiv damit beschäftigt, sich wieder für ihren erlernten Beruf fit zu machen. Wenigstens vertretungsweise würde sie gerne wieder als Ärztin arbeiten.


   


  Ein Resümee ihrer Ehe?


  »Eine glückliche und eine sehr anstrengende Zeit, immer sehr polarisierend. Da war immer eine große Spannung, dadurch war es sehr lebhaft, positiv wie negativ. Ich habe immer gesagt, mein Mann ist derjenige, der mich am allerbesten behandelt hat, aber ich muss auch sagen, es hat mich noch keiner so schlecht behandelt. Er hat mich auf Händen getragen, aber kein Problem damit gehabt, mich fallenzulassen.«


  »War er Ihre große Liebe?«


  »Ja.«


  »Und bei ihm?«


  »Bis vor einem halben Jahr hätte ich behauptet, ja. Aber jetzt meint er ja, eine neue große Liebe zu haben. Das ist eine dieser Fragen, die ich mir stelle. Vielleicht hat er gar nicht mich gemeint, er hat lediglich eine Person gesucht, die damals gefehlt hat, durch Zufall bin ich es gewesen, ich habe in jenem Moment am besten gepasst.


  Das würde ja beinhalten, dass er tatsächlich zwanzig Jahre einem falschen Ideal hinterhergelaufen ist, und würde vieles in Frage stellen. Nein, das kann ich eigentlich nicht glauben, das glaube ich auch nicht.«


  Sein Sohn sagte einmal zu ihm: Du spielst Second Life, aber im wirklichen Leben. Und Freunde sagen: Er hat sich eine neue Jugend gekauft.


  Ein halbes Jahr ist es nun her, dass die Familie auseinanderbrach. Das »Ach« unter ihrem Dach ist noch lange nicht verarbeitet. Die ständige Sorge, welchem Druck die Kinder ausgesetzt werden, von ihr wie auch von ihrem Mann, und wie sie den verringern kann. Die Sorge, wie alles weitergeht. »Ich habe tatsächlich das Gottvertrauen, dass sich das alles ergeben wird. Natürlich gibt es Situationen, in denen man Angst bekommt, immer wieder. Dann muss ich mich selbst beruhigen und sagen, dass es bisher im Leben immer irgendwie weitergegangen ist.«


  Die Spaziergänger, die draußen vorbeigehen, denken immer noch, dass die Menschen dort in diesem wunderbaren Haus glückliche Menschen sind.


   


  Nachtrag:


  Das Haus ist inzwischen geräumt, Verena ist mit ihren Kindern ausgezogen, sie hat eine Wohnung gefunden. Was ihr Mann mit dem Haus vorhat, weiß sie nicht.


  
    [home]
  


  
    Das unerwartete Ende für zwei, die glücklich waren


    Sophie, 51 Jahre

  


  Als Sophie und Michael sich trennten, vor nunmehr fast zwanzig Jahren, waren sie die traurigsten Menschen dieser Welt. Sie waren Anfang dreißig, glücklich verheiratet, das Leben hatte alle Versprechungen für sie parat. Es gab keine andere Frau, keinen anderen Mann, keiner war des anderen überdrüssig. Für die Zukunft war viel geplant. Nein – an einem Verlust an Liebe lag es nicht, dass beide sich weinend in den Armen lagen. Aber das, was passiert war, stellte ihr Leben von einem Tag auf den anderen auf den Kopf und war unumkehrbar.


   


  Ein paar Jahre zuvor hatten sie geheiratet, Sophie hatte damals nach einer zusätzlichen Ausbildung den ersten Job als Kindergärtnerin, der ihr viel Spaß machte, Michael steckte in den Endzügen seines Kunststudiums. Die Arbeit an seiner Doktorarbeit lief gut, er verdiente auch schon Geld. Ihre kleine Wohnung in Köln war Treffpunkt für die Freunde, sie kamen gerne, es war gemütlich. Das Paar Sophie und Michael strahlte Lebensfreude und Harmonie aus.


   


  Kennengelernt hatten sie sich mit zweiundzwanzig Jahren. Sophie, frisch vom Land in Köln, genoss das neue Leben mit vielen Freunden, viel Kultur und vielen Kneipen. Bei einem dieser wöchentlichen Streifzüge traf sie Michael. »Und es hat sofort geknallt (sie schlägt die Hände laut zusammen). Wir diskutieren heute noch, ob er mir auf der Fahrt in eine andere Kneipe eine echte Rose oder eine aus Plastik geschenkt hat. Ich sage, sie war aus Plastik, und er hat sie auf dem Boden in der U-Bahn gefunden; er sagt, sie war echt. Er hätte sie irgendwo gekauft.« Es war für beide klar, dass sie zusammenbleiben. Zwei Jahre später wurde sie schwanger. Da sie noch in der Ausbildung war, beschloss sie, das Kind abzutreiben, Michael trug diese Entscheidung mit. Es fiel ihr nicht leicht, da sie unbedingt Kinder haben wollte. Aber es war zu früh. Und als sie es einmal entschieden hatte, war es auch gut so. Kein nachträgliches Bedauern oder Hadern. So ist sie. Eine Frau, die äußerst pragmatisch mit den Dingen des Lebens umgehen kann, wenn es sein muss. »Da bin ich ein echter Stier.« Zu der dann die sanfte Stimme so gar nicht passen mag, wenn sie fast fatalistisch über die Bewältigung der vielen Tiefen in den vergangenen Jahren erzählt. Und wenn man sie sieht, eine aparte, sehr präsente Frau, weiß man, dass sie das auch so meint: »Ich bin nicht so ein Weibchen. So was Blondes, Dünnes, das strahle ich ja nun auch nicht aus.« Dafür aber etwas sehr Geerdetes, Lebensbejahendes.


  Sie verlobten sich, wohnten in derselben Straße in Köln-Südstadt und hatten eine wunderbare »Studenten-Vorehe«, in der immer etwas los war. Zwei Jahre später haben sie geheiratet und lebten »glückselig« in einer kleinen Wohnung, auch in der Südstadt. Einzige, dafür aber schmerzvolle Einschränkungen waren drei Fehlgeburten in den ersten Jahren. Vor der dritten war sie so sicher, dass es nun klappen würde, dass sie ihren ersten Job als Kindergärtnerin kündigte. Beide freuten sich unbändig auf dieses Wunschkind. Aber auch dieses Kind verlor sie. Wie sollte es jetzt weitergehen, ohne Job? Da las sie eine Anzeige, in der eine Mutter eine Betreuung für ihr acht Monate altes Baby während der Woche suchte. So kam Micki in ihr Leben. Und dann Vincent und dann Sarah. Sophie baute ihren eigenen kleinen Kinderhort auf, der ihr mit der Zeit sogar eine Existenzgrundlage bot. Inzwischen hatten sie auch eine Wohnung, die für die offizielle, angemeldete Tagesbetreuung von Kindern groß genug und geeignet war. Eigene Kinder würden sie nicht mehr bekommen, sie hatten schmerzhaft lernen müssen, sich damit abzufinden. Nun waren plötzlich mehrere da. Vor allem die kleine Micki, die inzwischen die ganze Woche blieb, auch über Nacht. Ihre Mutter holte sie nur an den Wochenenden ab. Micki wurde so etwas wie ihr Pflegekind, das beide sehr ins Herz schlossen. Außerdem entschieden sie sich zur Adoption eines unbekannten kleinen Babys, durchliefen all die Behördenprozeduren, wurden akzeptiert und befanden sich nun in der Warteschleife. Das Leben schien, trotz einiger, aber überschaubarer Tücken, rund und schön und glücklich.


  Bis zu dem Tag vor fast zwanzig Jahren.


   


  Es war ein Sonntagmorgen, als Sophie aufwachte und Michael schluchzend im Bett lag. »Ich überlegte, was sein kann, vielleicht ist er gestresst, weil er seine Doktorarbeit abgeben muss, aber dass ihn das so quält, das ist neu … Da sagt er: Ich glaube, ich bin schwul.« Sophie begriff gar nicht, was ihr Mann da sagte. Von dem Moment an riss auch ihre konkrete Erinnerung. Sie begriff nur, es ist eine Katastrophe. Erst einmal hielt sie sich an dem Wort »ich glaube« fest. Das kann ja nicht sein, das glaubt er jetzt nur. Und »was ist denn schwul überhaupt. Das sind doch diese schwarzen Ledertypen mit Nasenringen, die sich in irgendwelchen Kellern herumtreiben.« Homosexualität fand damals in der Öffentlichkeit kaum statt, und für Sophie, »mich Pflänzchen vom Land, gleich dreimal nicht«. Sie erinnert sich nur noch daran, dass sie nicht nur schockiert, sondern auch völlig überfordert war. »Ich weiß nicht mehr, wie der Tag weitergegangen ist.« Ja, ganz sicher, sagt sie, haben sie dort gesessen und geredet und sich weinend in den Armen gelegen. »Weil es für ihn ja auch etwas ganz Schreckliches war. Er wollte das, was er mit mir hatte, nicht aufgeben. Es hat an seiner Liebe zu mir nichts geändert.« Es war ja kein Betrug mit einer anderen Frau, es war ein Mann.


  Was sie an diesem Tag gemacht und geredet haben, »kann ich beim besten Willen nicht sagen. Ich kann ihn fragen, aber ich weiß es nicht. Es ist komplett ausgeblendet.«


   


  Warum »glaubte« er, dass er schwul sei? Darüber haben sie geredet, das weiß Sophie, das weiß sie sogar noch sehr genau. Michael erzählte, dass er sich in einen jungen Mann verliebt habe, den er ein paar Mal in der Staatsbibliothek gesehen habe. Er habe auch mit ihm geredet, aber sich noch nicht mit ihm getroffen. Als er diesen Mann das erste Mal gesehen habe, sei es wie ein Blitzschlag gewesen. Er habe Tage mit sich gerungen, gezweifelt, ob sein Gefühl ihn nicht doch trüge. Doch es wich nicht, das Gefühl, im Gegenteil, es wurde für ihn immer schlimmer und ganz klar, dass er schwul war und sich in einen anderen Mann verliebt hatte.


   


  Erst in den folgenden Tagen setzte sich bei Sophie langsam, was passiert war, begriff sie den vollen Umfang dessen, was Michael ihr gesagt hatte. »Ich war in einer Art Schockstarre. Ich weiß noch, dass Micki und Vincent am nächsten Tag kamen und ich sie irgendwie versorgt habe. Ich weiß aber auch noch, dass ich mir immer sagen musste, jetzt ist es halb zwölf, ich muss ihnen was zu essen kochen. Was essen sie denn? Ich muss mal in den Schrank schauen, was essen sie denn immer? Ich habe nur ganz langsam funktioniert. Ich wusste auch, jetzt kommen gleich die Eltern, und ich muss wieder lächeln, wie soll ich das nur schaffen.«


   


  »Es waren sehr viele Tage, an denen ich fast nur geheult habe und nicht wusste, wie das werden soll, und an denen wir diskutiert haben, wie wir es machen sollen, wem wir es sagen, ob wir es überhaupt jemandem sagen, ob wir zusammenbleiben oder nicht.«


  Das wollten sie, zusammenbleiben. Michael mochte sich ein Leben ohne Sophie nicht vorstellen, und sie wollte auch nicht ohne ihn leben. Wie das in der Praxis gehen sollte, wussten sie noch nicht. Die Männer waren für ihn, so dachte er, ja kein Ersatz für Sophie, sondern zusätzlich. Sie wollten das Adoptionsverfahren weiterverfolgen, so dass sie ein Kind hat, natürlich mit ihm, als Vater, und er seine neuentdeckte Sexualität zusätzlich lebt. Für beide einen Teil des gemeinsamen »Kuchens«. Sie waren fest entschlossen, niemandem etwas zu sagen, ihren Eltern nicht, seinen Eltern nicht. Nur zwei sehr engen Freunden. Warum auch, es änderte sich ja nichts. So weit ihre ersten, theoretischen Versuche, mit der Situation zurechtzukommen.


   


  Zwei Wochen später kam Wolfgang, ein sehr guter Freund von beiden, aus dem Urlaub zurück. Er besuchte Sophie am Mittag. Und merkte, trotz all ihrer Anstrengungen, dass hier ganz massiv was nicht stimmte. Er ließ nicht locker, bis sie es ihm erzählt hat. Eigentlich gehörte er nicht zu den beiden Auserwählten, die es erfahren sollten. Wie hat er reagiert?


  »Das weiß ich nicht. Ich konnte mit den Gefühlen von anderen gar nichts anfangen, ich glaube, ich habe sie gar nicht wahrgenommen.« Aber Wolfgang begriff, dass er jetzt helfen musste. Von diesem Tag an kam er jeden Mittag vorbei, fast ein halbes Jahr lang. Er zwang sie, zu kochen und zu essen und zu reden. Jeden Mittag hat er gefragt, was passiert ist, was es Neues gibt, sie gezwungen, sich zu strukturieren, Pläne zu machen, sich zu fragen, was sie eigentlich will.


  »Was soll ich machen, wie soll ich mit diesen ganzen explosiven Gefühlen zurechtkommen? Ich konnte sie nicht sortieren. Für mich war schwul so völlig fremd, und dass dieser Mann, den ich geheiratet habe, jetzt plötzlich anders läuft, und auch, dass das, was wir zusammen machen wollten – ja ganz fest vorhatten –, anders war. Michael hat ja mindestens so viele Tränen darüber vergossen wie ich, weil er überhaupt nicht damit zurechtkam. Andererseits war er fasziniert von der neuen Welt.«


   


  Diese neue Welt erschloss er sich alleine, ging zu bekannten Treffs in Köln, sammelte erste sexuelle Kontakte. Es war furchtbar für Sophie, wenn Michael abends loszog, wenn sie schlaflos darauf wartete, dass er zurückkam. Das waren die allerschlimmsten Stunden. Sie wollte seine Vertraute sein, aber diese Erlebnisse mochte sie nicht mit ihm teilen, von seinen neuen Freunden wollte sie nichts wissen.


  Sie blieben bei dem Entschluss, nicht darüber zu reden und zusammenzubleiben. Mehr als sechs Monate redeten sie mit niemandem darüber, außer mit Wolfgang. Es war nicht nur eine Fassade, die sie aufrechterhielten. Trotz aller Widrigkeiten hatten sie eine erfüllte und glückliche Zeit miteinander, sie redeten viel, schmiedeten sogar Pläne, aber schliefen nicht mehr miteinander. Sophie hätte es sowieso abgelehnt, Aids spukte in allen Köpfen, eine Krankheit, die, so hieß es, von Schwulen übertragen wurde und die nur Schwule bekamen, wodurch auch immer.


   


  Michaels erste Jobs liefen gut, seine Doktorarbeit machte große Fortschritte, und er konnte seine Homosexualität nebenher ausleben. »Ich glaube, für ihn war das relativ bequem. Sexuell musste er sich ja nicht mehr teilen, und seine Gefühle für mich sind ja nicht plötzlich verschwunden.« Außerdem war da natürlich auch die süße kleine Micki, die während der Woche immer mehr zu einem festen Bestandteil ihres Lebens geworden war. Michael und Micki liebten sich heiß und innig. So merkwürdig, aber auch irgendwie glücklich verlief ihr Leben in dieser Zeit. Miteinander reden konnten Sophie und Michael sowieso gut, »weil ich ja nicht wütend auf ihn war, sondern nur auf die Umstände. Aber für die konnte er schließlich nichts. Also konnte ich auch nicht sagen, was tust du mir an. Er hat mir nichts angetan. Umgekehrt genauso, er konnte auch zu mir nicht sagen, wenn du anders gewesen wärest, wäre ich nicht schwul geworden. Wir lieben uns, können es aber nicht leben wie alle anderen, weil für ihn noch was dazukommt. Aber wütend aufeinander konnten wir nicht sein.« Nicht nur geredet, auch geweint haben sie miteinander, viele Monate. Beide haben es nicht geschafft, zu sagen: Ich liebe dich, aber gehe bitte aus meinem Leben. Diese Zeit war extrem schwer für Sophie und nur machbar mit Wolfgang. Jeden Mittag musste sie sich der Situation stellen, sich fragen, ob es nicht besser wäre, sich Freunden und beiden Eltern gegenüber zu öffnen. Jeden Mittag, wie eine Mühle. Er hat nicht locker gelassen. »Andere Gedanken habe ich nicht fassen können, das ganze Leben war nur davon bestimmt. Weil es ja auch so abstrus war, ich kannte so etwas nicht, und ich kannte niemanden, dem so etwas passiert war. Wenn ich es heute erzähle, sagt jeder, ja, ja, ich kenne da auch jemanden. Heute sagt keiner, was?? Für mich war das aber ein einziges großes Was??«


   


  Das mühsam aufrechterhaltene Glück hatte bald ein Ende. Michael bekam ein Angebot aus München für ein zweimonatiges Praktikum an einem Museum. Ein Angebot, das er nicht ablehnen konnte und wollte. Aus den zwei Monaten wurden drei, vier, fünf, Michael wollte nicht zurück. Der Job war aussichtsreich und sein neues Leben aufregend.


  Bei Sophie in Köln meldete sich in diesen Tagen das Jugendamt, mit einer, wie sie dort meinten, guten Nachricht. Sie hatten einen kleinen Jungen, drei Tage alt. Schon im Lauf der Woche könnten die neuen Eltern das Baby abholen.


   


  Vor einem Jahr noch wäre das die Erfüllung ihres Traumes gewesen. Jetzt hatte Sophie Angst, Michael anzurufen und ihm zu sagen, dass er endlich Adoptivvater werden könnte. »Ich habe gesagt, du musst jetzt nach Köln kommen, sonst kriegen wir dieses Kind nicht. Er sagte, ich kann aber nicht. Ich will hierbleiben.« Er erzählte ihr, dass das Museum seinen Vertrag verlängern wolle und: »Ich habe hier den Josef kennengelernt.« Josef! Michael war in seinem neuen Leben angekommen. Da war für Sophie klar, dass sie darin keinen Platz mehr haben würde, nicht den, den sie sich theoretisch vorgestellt hatten. »Ich sitze hier und habe kein Kind, und du bist in München und hast dort deinen Mann. Das, was ich wollte, mit dir Kinder haben, geht nicht mehr.« Sophie wollte die Trennung, sie war letztendlich doch zu verletzt. Sie weiß auch heute noch nicht, ob es anders verlaufen wäre, wenn sie dieses Baby bekommen hätten. »Für dieses kleine Kind war es wahrscheinlich besser so. Nur, damit die Frau auch zufrieden ist, ein Kind zu adoptieren, das ist nicht fair.«


  So war sie erzogen worden: Du kannst gut mit Kindern, wirst heiraten und eine gute Ehefrau und Mutter sein. Das wollte sie auch unbedingt, genau das. »Und dann kam es so extrem anders.«


  Michael blieb in München. Es kam die Zeit des, wie Sophie es nennt, »aktiven Entliebens«. »Kopf statt Herz. Das ist eine rein rationale Sache, und es funktioniert mit der Zeit. Schnell geht es nicht. Aber was ist die Alternative? Weil ich so machtlos war, bin ich sicher auch hart geworden.«


   


  Und was war aus ihrem spontanen Urteil über Homosexuelle geworden, über die Abgründe, die sie vor sich gesehen hatte, die schwarze Ecke, in die sie die Schwulen sofort gepackt hatte? »Wir waren einmal abends essen, und die zwei Männer, mit denen wir uns trafen, waren schwul und so unglaublich nett, dass die schwarze Ecke mit einem Schlag komplett erledigt war. Das waren kultivierte, reizende und mit Frauen besonders charmante Typen. Michael hat immer gesagt, mit denen würdest du dich so gut verstehen, du würdest sie mögen, und so war es dann auch.« Sophie lernte also, nachdem sie ihren Widerstand gegen die neuen Freunde aufgegeben hatte, ein Umfeld kennen, das ihren Horizont gründlich durcheinanderbrachte und erweiterte. »Plötzlich wurden Eltern, die mit ihren kleinen Kindern lebten, für uns extrem spießig. Die unterhalten sich über Windeln, was ja auch unser Thema war, früher. Das wurde nun erweitert durch eine völlig neue Welt. Alle, die ich kennengelernt habe, waren sehr nett. Und kein einziger hatte einen Ring in der Nase.«


   


  Sophies Schwester überraschte damals die Familie mit einer Neuigkeit: In Südafrika hatte sie einen Freund besucht, der, wie sich herausstellte, schwul war, den sie aber heiraten wollte. Vielleicht, so meinte Sophie, wollte sie einfach auch nur einen Mann haben. Das Thema Homosexualität war damit plötzlich präsent. Sophie versuchte, ihrer Schwester klarzumachen, dass sie sich bitte kein Beispiel an ihr nehmen solle. Die Eltern waren sehr verunsichert. Nach einem Konzert fragten sie Sophie, was sie denn davon halte. »Sie sagten: ›Wir wissen gar nicht, was wir dazu sagen sollen. Das Thema ist uns so fremd und so weit weg.‹ Ich habe angefangen zu weinen und erklärt, das Thema ist so nah, das sitzt hier mit euch am Tisch, Schwulsein. Also habe ich es ihnen erzählt, sie waren schockiert, haben beide geweint, und dann waren sie eine Weile Michael gegenüber reserviert, es war für sie ja noch fremder als für mich. Wir haben nicht viel drüber gesprochen.« Später erfuhr sie, dass ihr Vater einmal seinen Freunden gegenüber Homosexualität verteidigt hat, gegen die damals vorherrschenden Verurteilungen und Vorurteile. Ihr Vater – konservativ, auf dem Land lebend, spießig, wenn man so will!


  Auch Michaels Eltern waren völlig überfordert. Sofort nachdem sie es von ihm erfahren hatten, riefen sie bei Sophie an, um ihren Sohn zu beschimpfen: Wie kann er nur! Ihre enge, kleine Welt lief Gefahr, aus den Fugen zu geraten. Sie haben lange gebraucht, bis sie ihren Frieden mit dem neuen Leben des Sohnes schließen konnten. Heute sind seine Partner dabei, wenn er seine Eltern besucht, ein beachtlicher Schritt.


   


  Michael lebte nun also in München – mit einem Mann. »Das war am Anfang ein Gedanke, den ich nicht zulassen konnte, der mich sehr gequält hat. Man erträgt es, ich hatte ja auch keine Wahl. Verdrängen konnte ich immer schon gut. Schnell an was anderes denken, Fernseher anmachen, das geht schon.« Michael war weit weg, Josef kannte sie nicht. Und sie half sich, indem sie entschied, die Zügel selbst in die Hand zu nehmen. Sie wollte die Scheidung. Bisher hatte Michael noch gedacht, er würde irgendwann wieder nach Köln zurückkommen, würde immer noch beide Leben führen können. Aber Sophie hatte sich entschieden und das in ihrer gewohnten Weise durchgezogen. Für sie war der Punkt erreicht, wo es nicht mehr ging. War das so einfach?


  »Es war grauenvoll, ganz grauenvoll. Ich bin Stier. Wenn ich verspreche, ich liebe den Mann bis zum Tod, dann ist es auch so. Aber dann gibt es offensichtlich Gründe, wo man es umschmeißen muss. Es war grausam.«


  »Wie lange haben Sie jeden Morgen und jeden Abend daran gedacht?«


  »Jahre. Ich bin vor Selbstmitleid zerflossen. Ich wollte kein Mitleid, aber Selbstmitleid. Warum ich, was soll das. Reichen nicht diese vielen Fehlgeburten. Und dann die Fragen nach dem Warum. Hatte er eine sehr dominante Mutter, woher kommt Schwulsein überhaupt, welche Männer werden denn schwul? Habe ich damit zu tun? Fühlte er sich unterdrückt? Das sind diese Denkspiralen, in denen man sich dreht. Haben wir überhaupt zusammengepasst?«


  Sophie war verletzter, als sie sich selbst eingestehen wollte. Und mehr als ihr lieb war in ihrem Pragmatismus. Der Panzer, den sie aufbaute, sollte effektiv sein. Der geliebte Mann hatte sie abgelehnt, wenn auch aus Gründen, für die er nichts konnte.


  »Stellt man das Leben, das man vorher miteinander hatte, in Frage?«


  »Gar nicht. Ich behaupte auch heute noch, es waren die schönsten Jahre, die ich hatte.


  Es ist sicher jede Menge zerbrochen an Zuversicht und Leichtigkeit, aber das Leben habe ich nicht in Frage gestellt, es war so in Ordnung, wie es war. Ich wollte es auch nicht missen, nie. Es gab keinen Betrug, das ist entscheidend. Die dreizehn Jahre, die wir miteinander hatten, sind ungetrübt, auch im Rückblick.«


   


  Die ersten Gehversuche alleine sind ihr ziemlich schwergefallen, alleine ins Kino zu gehen oder in ein Lokal, selbst wenn sie dort verabredet war. Aber sie hat sich arrangiert. »Ich habe unter meinem Schicksal gelitten, aber nicht mit ihm gehadert.« Nach der Scheidung sind sie gemeinsam essen gegangen und haben gedacht, was für eine skurrile Welt ist das doch.


   


  Als Michael damals zum ersten Mal zusammen mit seinem neuen Freund Franz nach Köln kam und sie bei ihr wohnten, begriff sie, dass sie über den Berg war. »Sie haben im Gästezimmer geschlafen, und als ich nachts auf Toilette musste, habe ich Michael schnarchen hören, er hat immer irrsinnig geschnarcht. Und ich dachte, oh, jetzt muss Franz das aushalten. Ich bin grinsend in mein Bett gegangen, das weiß ich noch ganz genau.«


   


  Und heute? Sophies Leben hat sich langsam verändert. Sie betreut keine Kinder mehr. Die neuen Regelungen des Familienministeriums für Tagesmütter haben ihr vor ein paar Jahren so zugesetzt, dass sie lange an Depressionen litt. Sie ist Sportpädagogin geworden und aufs Land gezogen. Mit vielen von Michaels alten Freunden versteht sie sich immer noch hervorragend.


  Eine feste Beziehung hat Sophie seitdem nicht mehr gehabt. Das hat sie zwar so nicht geplant, aber Kompromisse würde sie nicht eingehen, da bleibt sie lieber alleine. Besonders große Chancen haben Männer nicht bei ihr; wenn sie drei dumme Sätze sagen, schon gar keine. Und vor allzu großer Nähe hat sie Angst. »Am liebsten wäre mir einer ambulant, nicht mehr stationär.« Seit Monaten hat sie eine sehr enge Beziehung zu jemandem, platonisch. Sie haben keinen Sex miteinander, aber darüber sprechen sie nicht. Ja, vielleicht hängt das mit damals zusammen. Darüber, sagt sie, habe sie noch gar nicht nachgedacht, dass sie einen Mann wirklich gut findet, aber nicht mit ihm schlafen will.


   


  Es ist viel, das sie in sich vergraben hat, die Verdrängungsmechanismen funktionieren wie geschmiert. Sie denkt nie, was wäre gewesen, wenn, oder wäre es jetzt nicht schöner, wenn. Sie nimmt die Dinge, wie sie kommen. Und bewältigt sie. In ihrer Depressionsphase vor ein paar Jahren war sie lange in einer Therapie. »Vielleicht ist da jede Menge zerstört worden, ohne dass ich es gemerkt habe. Ich habe mit meiner Therapeutin an bestimmten Punkten oft überlegen müssen, bohren wir da jetzt richtig tief oder kleben wir ein Pflaster drauf. Meistens habe ich mich für ein Pflaster entschieden.«


   


  Sophie plagt ein Husten, der plötzlich auftritt und ziemlich lange bleiben kann, über Stunden. Sie entschuldigt sich und erzählt, dass sie diese plötzlichen Hustenanfälle hat, seitdem sie zum ersten Mal wegen der Scheidung bei einem Anwalt war. Seitdem überfällt er sie regelrecht in psychisch schwierigen, engen Situationen, zum Beispiel, wenn sie ihre Geschichte erzählt. Dann bekommt sie keine Luft mehr. Sie hat alle möglichen medizinischen Tests gemacht, die Lunge ist in Ordnung, sie hat keine Allergie, man hat nichts Physisches gefunden. »Das ist mein einziger körperlicher Schaden.«


   


  Michael hat inzwischen einen anderen Lebenspartner, Uwe, mit dem Sophie sehr gut auskommt. Wenn die beiden da sind, gibt es sehr viele Weißt-du-noch-Geschichten, bei denen sich alle drei amüsieren.


  
    [home]
  


  
    Wenn der Verstand gegen den Sex verliert


    Liz, 55 Jahre

  


  Ulrich ist der Neue. Seit zehn Jahren. Er hat es nicht leicht. Liz sagt, er ist das Gegenteil von ihrem Ex.


  Was ja, wenn man die Geschichte dann kennt, auch viel Gutes haben könnte. Hat es auch. Ja, sie liebt ihn, aber Franz, ihren Ex, hat sie auch geliebt.


   


  Es war eigentlich, sagt Liz, eine gute Ehe. Franz war witzig – »wir haben viel über Humor lösen können«-, konservativ und anarchisch. Diese Mischung hat Liz gut gefallen, im altehrwürdigen Wien sowieso. Sie hatte zwar einen, den sie der Mutter mit Stolz präsentieren konnte, einen Kaufmann, selbständig, erfolgreich, und trotzdem war da noch etwas anderes. Etwas Unangepasstes.


  Liz hatte es nicht besonders schwer im Leben, in München studierte sie Literatur, »eine richtig gute Zeit«, danach ging sie wieder nach Wien, das hatte ihre Mutter auch so erwartet. Dass es viele, ja vielleicht zu viele Erwartungen waren, die sie versucht hat zu erfüllen, das wird ihr erst später klar. Ihr Vater ist nach Singapur gegangen, als sie sechs Jahre alt war, Mutter und Tochter haben lange gedacht, er kommt wieder. Aber das tat er nicht. Es war eine harte Zeit mit viel Unglück und wenig Geld. So wurde Liz ein Scheidungskind ohne Vater und mit dominierender Mutter, die später dann wieder geheiratet hat.


  Franz kannte sie damals, als sie mit siebenundzwanzig nach Wien zurückkam, schon lange, wie man sich eben so kennt. Sie erinnerte sich an ihn als Womanizer, als Teenager auf irgendwelchen Partys haben sie vielleicht mal geknutscht. Er war immer ganz lustig, also meldete sie sich bei ihm. Sie verbrachten sehr heitere und amüsante Abende, »eigentlich hatte ich damals den Liebeskummer meines Lebens, aber nach den Abenden mit Franz war alles wie weggewischt«. Es dauerte nicht lange, und sie wurden ein Paar. Nach drei Jahren heirateten sie. Weil es sich so gehört und wegen der Sicherheit. Langweilig war es nie, gestritten haben sie reichlich, sich aber immer wieder »in Treue« versöhnt.


  Liz hatte inzwischen bei einem großen Zeitschriftenverlag als freie Autorin angefangen, sie schrieb dort für ein Kulturmagazin. Die Firma von Franz lief hervorragend, alles war gut, die beiden Kinder, die zwei und vier Jahre nach der Hochzeit kamen, waren, wie man sagt, ganz zauberhaft. Alles Walzer, alles Bilderbuch. Das geht, wie man ahnt, auf Dauer nicht gut.


   


  Nach etwa zehn Jahren Ehe, die Kinder Johanna und Jonas waren sechs und acht Jahre alt, gab es erste Irritationen, die Firma von Franz lief schlechter. Die Familie wohnte inzwischen im großen Haus der Schwiegermutter, wenigstens Miete musste keine bezahlt werden, aber für den Lebensunterhalt kam eine Weile hauptsächlich Liz auf. Sie hatte nach den längeren Babypausen wieder angefangen zu arbeiten, der Verlag hatte ihr ein Angebot gemacht, und sie konnte wieder schreiben. Erst empfand sie es als Glück, nun wurde es überlebenswichtig. In dieser Zeit hing »dieses Damoklesschwert der Insolvenz oder des Konkurses ständig über uns«. Die Situation war sehr angespannt, was tun bei Pfändungen, wie sieht die nächste Woche, der nächste Monat aus. Und Liz ist keine, die sich diplomatisch zurückhält. Wenn sie fand, dass etwas falschlief in der Firma, dann sagte sie es auch. Besonders, wenn es um Personalfragen ging. Dass Franz damit ein Problem hatte, war ihr nicht entgangen, hat aber auch nicht zu Konsequenzen geführt. Was im Nachhinein ein Fehler war. Heute weiß Liz, dass Franz sich damals neben ihr klein fühlte. Das ging nicht so weit, dass er einen bleibenden Minderwertigkeitskomplex entwickelte, nein, das nicht, aber ihre Besserwisserei zur Lage der Firma ärgerte ihn massiv, »wenn er abends völlig fertig nach Hause kam und ich dann, so sehe ich es heute, noch einen draufgesetzt habe«.


  Es wurden zwei schwierige Jahre. Und doch, Silvester 1999 machte Franz sogar den Vorschlag, ein drittes Kind zu bekommen. Aber »das war Quatsch«. Liz war 1997 schon einmal schwanger gewesen, und die eindeutige Haltung von Franz, dieses Kind nicht auszutragen, hat sie damals sehr verletzt. Also war das Thema für sie erledigt.


  Da Liz nun häufig arbeitete, suchten sie im Herbst 1999 ein Au-pair-Mädchen. Svenja stellte sich vor, eine neunzehnjährige Kroatin. »Ich werde nie vergessen, als die hochkam, unten war der Eingang, und dann ging es rauf ins Haus, und ich dachte: Oh, die ist aber attraktiv, Mannomann.« Sie war freundlich, stellte sich nicht ungeschickt an, sie hatte den Job. Da sie eine eigene kleine Wohnung hatte, lebte sie nicht im Haus, kam täglich von neun bis fünf und betreute die Kinder, wenn Liz nicht da war. Es lief alles gut, Svenja machte einen fitten Eindruck, bis Liz eines Tages, es war Ende November, immer mal wieder Sachen vermisste, einen Pullover, eine Lederjacke, einen Schal, alles Dinge, die nicht billig waren. Liz vereinbarte mit ihrem Mann, dass sie Svenjas Taschen durchsucht, während er sie ablenkt. So fand sie einen ihrer Röcke in Svenjas Sachen, den sie wohl am Abend hatte mitgehen lassen wollen. Sie sagten beide noch nichts, telefonierten aber mit der Familie, bei der Svenja zuletzt gearbeitet hatte. »Die haben gesagt, ›oh Gott, die hat hier alles rausgeräumt, und wir haben sie rausgeschmissen.‹ Sie hatte uns aber etwas völlig anderes erzählt.« Schließlich, am 20. Dezember, Liz erinnert sich ganz genau, stellten sie und Franz Svenja zur Rede. Es war der Tag, an dem ihr Au-pair nach Kroatien fahren wollte. Sie habe gestohlen, und sie würden darauf bestehen, dass sie all diese Sachen zurückbringe. Die Lederjacke zum Beispiel sei sehr wertvoll, sagte Franz, und er möchte, dass sie, noch bevor sie nach Kroatien fahre, diese Jacke zurückgebe. Wenn das nicht passiere, würde er die Polizei rufen. Nachdem Svenja erst lange alles abgestritten hatte, erklärte sie, dass die Lederjacke in der Ankleide von Liz sei. Dort war sie tatsächlich, klein zusammengeknüllt, zur Mitnahme bereitgelegt, Liz hatte sie nicht mehr gefunden. Von den anderen Sachen habe sie keine Ahnung, damit habe sie nichts zu tun. Sie weinte fürchterlich, das Leben sei ja so schwierig, alle seien immer so gut gekleidet, und so weiter und so fort. Und sie sollten ihr doch eine Chance geben.


  Das wollte weder Liz noch Franz, das Vertrauen war verspielt, und, ganz ehrlich, »wollten wir sie nicht mehr im Haus haben«. Die Lederjacke war also wieder da, die anderen Sachen blieben verschwunden, Svenja war entlassen und weinte, sie müsse dringend zum Zug, sonst müsse sie ein neues Ticket kaufen, und sie habe kein Geld.


  »Franz, muss man sagen, ist eigentlich ein Guter, er hat ein sehr weiches Herz, lässt sich bisweilen auch viel selbst von seinen Angestellten gefallen. Wir haben immer gesagt, er ist der gute Mensch vom Naschmarkt. Dort war seine Firma.« Und weil Franz so ein Guter war, brachte er Svenja zuerst zu ihrer Wohnung und dann zum Bahnhof. »Ich kann es nicht anders sagen, aber als die beiden das Haus verlassen haben, hatte ich ein Scheißgefühl und habe mir erst mal einen Wodka eingeschenkt.« Und überhaupt, wenn sie später darüber nachdachte, fielen ihr noch ein paar andere Dinge ein, bei denen sie sich, damals noch naiv, nur ein bisschen gewundert hat. »Sie blieb immer gerne länger, vor allem, wenn Franz später aus der Firma kam. Das war manchmal acht, halb neun, so lange machte sie dann noch Wäsche oder bügelte. Und wenn Franz kam, war sie sehr sexy und hatte plötzlich eine ganz andere Haltung, Busen raus, ach, möchten Sie ein Glas Wein, und ging wie selbstverständlich an unsere ›guten‹ Weingläser, hätte ja auch die normalen nehmen können, so als ob es ihr Haus sei. Da habe ich in der Küche schon gedacht, komisch. Dann bediente sie ihn und hatte unglaublichen Sexappeal, sie war jung, lange Wimpern, lange Haare, und wie sie sich bewegte. Sie saß öfter auch bei mir in der Küche und sagte, das möchte ich auch alles mal haben, so möchte ich auch mal leben, das ist ja so schön, das will ich auch alles haben.«


  Das Kapitel Svenja sollte, so Liz, nun beendet sein. Weihnachten war, soweit es den Firmenumständen nach möglich war, beschaulich, friedlich, harmonisch, schön. Und Svenja in Kroatien oder wo der Pfeffer wächst. Bis Februar allerdings registrierte sie weitere verschwundene Dinge, sie waren weg, gestohlen. Kleidung, teure Brillen, Schmuck, vor allem ein wertvolles Armband, das Liz von ihrem Vater aus Singapur hatte. Liz war so wütend und entsetzt, dass sie beschloss, zur Polizei zu gehen und Svenja anzuzeigen. Aufgebracht erzählte sie ihrem Mann abends von den weiteren Verlusten und dem Entschluss, Anzeige zu erstatten. »Da hat er gesagt, nein, mach das nicht, den Rock habe ich doch schon wieder. Ich habe erwidert, wieso hast du den Rock? Ja, nachdem du den vermisst hast, bin ich hingefahren. Ich wusste ja, wo sie wohnt, und habe den Rock rausgeholt, hier ist er. Ich darauf, wieso sagst du mir das nicht, wieso sprechen wir nicht darüber?« Die Alarmglocken, die berühmten, klingelten kurz auf, gaben dann aber wieder Ruhe. Sie klingelten nochmal, an Ostern. Das Wetter war schlecht, der Familienausflug ging ins Museum. Plötzlich sah sie Franz mit Svenja und deren Mutter sprechen. Wie bitte? »Ja, das war Svenja, zufällig, ihre Mutter ist gerade zu Besuch. Habe nur mal kurz hallo gesagt, wie es ihr so geht.« Wie gesagt, die Alarmglocken klingelten nur leise, »man will ja auch gewisse Dinge verdrängen oder nicht wahrhaben, oder es kann doch nicht sein, wir haben sie doch zusammen rausgeschmissen«.


   


  Erst im Rückblick fiel ihr auf, dass sie von Januar bis Juli ständig krank war, eine Nasennebenhöhlenentzündung nach der anderen, drei Antibiotika-Behandlungen waren nötig.


  Pfingsten verreiste sie eine Woche mit den Kindern, Franz war in dieser Zeit so gut wie nicht zu erreichen, weder zu Hause noch auf dem Handy. Er hatte Geschäftsbesuch, sagte er, sie waren immer lange unterwegs. Er nahm ab, fing an zu joggen und rauchte wieder. Die Glocken klingelten wieder ein bisschen, aber nur leise. Im Sommerurlaub dann in Spanien war Liz die ganze erste Woche richtig krank, wieder konnte sie Franz kaum erreichen, der noch in Wien war. Es war furchtbar. Als er, wie verabredet, in der zweiten Woche nachkam, war es »irgendwie merkwürdig«. Und doch normalisierte sich die Situation wieder, sie wurde sogar so gut, dass die beiden, ohne die Kinder, die bei Liz’ Mutter blieben, einen Ausflug von ihrem Ferienort nach Barcelona machten. Eigentlich, sagte Liz, war der Urlaub ganz in Ordnung. Zurück aus Spanien beschlossen sie, noch ein paar Tage für sich dranzuhängen, den Wiener Sommer noch ohne Kinder zu genießen.


   


  Die Kinder waren bei den Großeltern, Liz und Franz hatten sich fürs Kino verabredet. Liz musste im Büro noch eine Reportage absprechen und vorbereiten und wollte dann anrufen, wenn sie fertig sei. Franz hatte im Urlaub sein Handy verloren und sich eine Zwischennummer geben lassen, sagte er. Nach dem Urlaub sei aber seine alte Nummer wieder aktuell. Auf dieser Nummer rief ihn Liz nun an. »Und da meldete sich Svenja Mordic. Ich habe aufgelegt, es nochmal versucht: Svenja Mordic. Wieder aufgelegt. Dann rief ich auf dieser Zwischennummer an, habe ihn erreicht und gesagt: Franz, irgendetwas ist eben komisch gewesen. Ich wollte dich anrufen, und Svenja Mordic hat abgenommen. Ja, sagt er, ich bin auf dem Weg nach Hause, ich habe dir was zu erzählen.«


  Liz weiß nicht mehr, wie sie nach Hause gefahren ist. Sie weiß nur noch, dass sich von da an in ihrem Kopf ein Tsunami abspielte, dass Panik sie ergriff und ihr dämmerte, dass sie zu Hause Schreckliches erwartet. »Auf dieser kurzen Strecke habe ich nur gedacht: Okay, war es das jetzt, oder arbeitet die da nur? Was hat er mir zu erzählen? Ich habe aber gespürt, dass sich da gleich der Boden unter mir auftun wird.« Schon vor Monaten hatte sie aufgehört zu rauchen, jetzt kaufte sie sich, bevor sie das Haus betrat, gleich zwei Packungen Zigaretten. Sie war vor ihm da. »Dann kam er, sagte, er müsse mir was sagen, und es täte ihm alles sehr leid, aber er sei seit März mit Svenja zusammen, sie würde bei ihm in der Firma arbeiten.«


  Sie erfuhr, dass Svenja schon seit Anfang des Jahres in seiner Firma arbeitet, dass sie ihn nach dem Rausschmiss angerufen habe, nicht wisse, wo sie arbeiten solle, und kein Geld habe. Also hatte er ihr einen Job gegeben, hatte sie sogar mit auf eine Messe genommen. Da sei aber noch nichts gewesen. Dann, später, habe er ihr ein Zimmer in der Nähe besorgt und ihr ein kleines Auto gekauft. Und dann der Klassiker: »Ja, er wisse auch nicht, wie das passieren konnte, und es täte ihm unheimlich leid, aber er sei wirklich verliebt, und er könnte sich das auch nicht erklären. Es wäre ganz schrecklich, aber er könne sie auch nicht verlassen.«


  Es war in der Tat der Boden, der sich unter ihr auftat. »Diese Schlampe« hatte nicht nur in ihren Schränken herumgewütet, sondern auch noch in ihrem Leben, in ihrem Wertvollsten, ihrer Familie.


  Liz, unter Schock, fuhr nachts zu einer Freundin, weil sie nicht wusste, wohin mit sich. Kam Stunden später wieder nach Hause, konnte natürlich nicht schlafen, Franz auch nicht. Es flossen viele Tränen. »Es täte ihm auch alles so leid, eigentlich liebe er mich ja auch noch, und die Kinder, er wolle mich ja auch nicht verletzen. Aber sie hätte so eine unglaubliche Anziehungskraft auf ihn ausgeübt, und er wüsste jetzt auch gar nichts.« Ja, sie wusste, dass ihr Sexualleben nicht eines der aufregendsten war, dass sie fast eher Freunde waren als Liebhaber, dass das Leben gemeinsam aber trotzdem aufregend und schön war, oder nicht?


  Die nächsten Tage durchzustehen war für Liz ein unglaublicher Kraftakt. Sie musste im Büro zwei Geschichten fertigstellen, es war Redaktionsschluss. Sie erinnert sich, dass sie drei Tage versucht hat, die Texte druckreif zu formulieren, dann konnte sie nicht mehr. Eine nette Kollegin hat ihr regelmäßig Kaffee gebracht, neue Papiertaschentücher für die Tränen, sie schließlich nach Hause geschickt und ihre Texte zu Ende geschrieben.


  Franz hat sich nicht gedrückt, sie sind spazieren gegangen und haben geredet. Zwei todunglückliche Menschen, die keine Lösung wissen. Ja, mit Svenja ist der Sex aufregend, toll, sie ist immer so fröhlich. Und sie, Liz, sei ja auch immer so dominant gewesen, habe das häusliche Leben bestimmt, und dies und das sei gar nicht toll gewesen. »Warum hast du mir das nicht gesagt? Warum kommst du jetzt nach vielen Jahren und erklärst, das findest du blöd, das findest du nicht gut und das und das? So etwas muss man doch gleich sagen, dann hätten wir eine Chance gehabt. Aber Männer sind konfliktscheu. Ich fand es so unfair, mir das erst so spät mitzuteilen.« Ja, erwiderte er, was solle er tun, es sei schrecklich, auch für die Kinder. Aber die sollten erst mal nichts erfahren.


   


  Jonas und Johanna kamen nach drei Tagen bei der Oma wieder, entspannte, glückliche Eltern sollten sie eigentlich vorfinden. Es war eine Tortur, vor allem für Liz, den Kindern einen normalen Tagesablauf zu präsentieren. Franz zog vorübergehend in die Wohnung einer alten Freundin, die in weiser Lebenserfahrung schon seit langem eine Bleibe für alle Fälle hatte. Für die Kinder hat der Vater geschäftlich zu tun. Es war ein Balanceakt für Liz. Johanna ist in diesen Wochen sehr viel krank, sie hat die Anspannung wohl gespürt.


  Nach etwa drei Monaten musste Liz nach München, weil ein Freund ihr dort einen recht lukrativen Auftrag vermittelt hatte, ein alter Verehrer, der seine Zuneigung zu ihr anscheinend neu entdeckt hatte. Liz konnte das in ihrer Situation noch nicht einmal als schmeichelnd empfinden. Dafür war Franz umso eifersüchtiger.


  Er musste in die Vereinigten Staaten, die Firma war inzwischen wieder auf einem einigermaßen guten Weg. Seine Eifersucht hinderte ihn aber nicht daran, Liz zu fragen, ob nicht Svenja in der Zeit ihrer beider Abwesenheit das Familienauto haben könne, sie müsse Sachen nach Kroatien bringen. Überflüssig zu fragen, wie Liz’ Reaktion darauf war. »Eine Unverschämtheit!«


  Am Flughafen verabschiedeten sich die beiden, Franz mit dem Versprechen, über alles nachzudenken. Er vermittelte die Hoffnung und das Gefühl, dass doch nicht alles vorbei sei und sie ihre Ehe retten könnten. Als Franz nach zehn Tagen wiederkam, beschlossen sie, es noch einmal miteinander zu probieren. Er zog wieder zu Hause ein.


  Das konnte der jungen Geliebten aus Kroatien natürlich nicht gefallen. »Sie hat in der Zeit einen unglaublichen Terror veranstaltet. Immer wieder angerufen, er ist dann heimlich zum Telefonieren auf die Toilette gegangen, was ich fürchterlich fand, und versuchte, sie abzuwimmeln. Sie hat wirklich alles gegeben.« Mit wie viel Erfolg konnte Liz erst einmal nicht beurteilen. Franz jedenfalls war wieder zu Hause. Sie schliefen auch miteinander, trotzdem gab es immer wieder schwierige Situationen. An einen Abend erinnert sich Liz besonders lebhaft. Franz hatte Geschäftsbesuch und kam nicht nach Hause. Liz stand die ganze Nacht am Fenster, sie sah dann, wie sein Angestellter ihn vorbeibrachte und er in Svenjas Auto stieg. Liz hatte er erzählt, dass er seinen Gästen noch ein bisschen Nachtleben bieten müsse. Sie stand also am Fenster, sah, dass er zu seiner Geliebten ins Auto stieg, die er offiziell nicht mehr traf. Sie war fassungslos und bemühte sich um klare Gedanken. Um fünf kam er nach Hause, Liz wollte wissen, wie weit er gehen würde. Sie war sehr aufmerksam, machte ihn an, und er ging darauf ein. »Da bin ich so ausgerastet, habe ihn richtig verprügelt, habe nur noch gesagt, du bist so ein ekelhaftes Schwein, steigst gerade aus dem Bett von der und würdest jetzt mit mir?« Sie wusste nun, oder besser, musste sich eingestehen, dass Franz sie weiter betrügt. Aber sie wollte nicht aufgeben.


  Wenig später hatte Franz Geburtstag, sie beschlossen, ihn in Graz zu feiern. Es wurde eine wunderbare Reise, »auch im Bett nochmal ordentlich, es war richtig schön, und wir sind auch ganz selig zurückgefahren«. Er schwor, Svenja nicht mehr zu treffen, es sei wirklich aus. Als Svenja anrief, sagte er ihr, dass er zu seiner Familie, zu seiner Frau zurückgehe. Dies sei seine Entscheidung. Die Geliebte tobte, stand vor dem Haus, rief ununterbrochen an und verkündete, gegen den nächsten Baum zu fahren, wenn Franz nicht gleich und sofort herauskäme und sich mit ihr treffe. Franz ging zwar hinaus, schließlich drohte ein Suizid, blieb aber bei der Familie.


  Svenja machte weiter Druck, die Telefonate wurden weiter auf der Toilette geführt, zum Teil lautstark.


   


  Dann die Herbstferien. Liz war mit den Kindern in Norditalien, und Franz kam, wie gewohnt, am Wochenende. Es war harmonisch, sie waren zusammen, die Kinder völlig unbeschwert, schwammen im Meer, die Eltern tranken Wein, es war schön, wie im Kino. So könnte es bleiben. Und Svenja? Ja, er habe sie gesehen, »aber mich würde er ja wirklich lieben. Und er würde das alles nie für eine Frau aufgeben, die eigentlich nur was fürs Bett sei.« Liz fand, dass sie auf einem guten Weg waren. Und eine alte Idee kam wieder auf, eventuell getrennt zu leben. Die hatten sie früher schon einmal, weil Franz nicht der geborene Familienmensch war, wenn es um den alltäglichen Wahnsinn ging. Sie hielten das beide für eine durchaus erwägenswerte Alternative, die ja auch viel Neues und Frisches in die Ehe bringen könnte und eine Geliebte vielleicht überflüssig machte. Ja, sagte Franz, er überlege sich, eine Wohnung zu nehmen und sie beide aber und die ganze Familie trotzdem zusammen blieben, also nur eine rein räumliche Erweiterung.


  Weil Liz eine Frau der Tat ist, suchte sie in den Zeitungen eine Wohnung für ihn, nicht zu weit weg natürlich, weil er ja viel Zeit und die Wochenenden sowieso bei ihnen, bei Frau und Kindern, verbringen wolle. Die ausgesuchten Angebote gab sie ihm. »Da sagt er, wieso? Ich habe doch schon längst eine Wohnung im 16. Bezirk.« Die hatte er schon, wie sich herausstellte, als sie in Italien romantisch beim Wein darüber sprachen, welche Möglichkeiten es für ein weiteres gemeinsames Leben geben könnte. »Da war es bei mir aus. Mich so zu hintergehen. Diese Schlampe richtete schon die Wohnung ein, er erzählt mir das nicht und lässt mich in der Zeitung nach Wohnungen suchen.« Und wie meinte er das mit dem Zurückkommen? Er glaubte wohl, dass er beides unter einen Hut kriegen könnte, montags bis donnerstags das junge Feuerwerk im Bett, das lange Wochenende dann für die Familie, die Freunde und das gewohnte soziale Umfeld.


  Liz bestand darauf, dass er auszog, eine Wohnung hatte er ja, und vorerst reichte es, wenn er das Nötigste einpackte. Viel mehr wollte er auch gar nicht mitnehmen, so ließ er explizit zwei ihm sehr wertvolle Gegenstände da, »›ich bin doch nicht blöd, die Sachen nehme ich doch nicht mit, ich weiß doch, wie Svenja ist.‹ Er hat wertvolle Sachen nicht mitgenommen, weil er Angst hatte, dass sie ihn bestiehlt.« Noch heute ist Liz fassungslos, wenn sie das erzählt. Und richtig aus dem Tritt gebracht hat sie etwas, das sie auch erst viel später erfahren hat: Als sie mit den Kindern im Sommer in Spanien war, hat Svenja in ihrem Haus gewohnt. Das neue Au-pair-Mädchen war unter schärfsten Drohungen zum Stillschweigen verurteilt worden. Svenja gab sich als Hausherrin und residierte im Schlafzimmer von Franz (er und Liz schliefen getrennt). »Und er hat vorher meinen ganzen Schmuck fotografiert, er hat eine Bestandsaufnahme gemacht von dem, was da war, als sie das Haus betrat. Als das nachher alles rauskam, hat er gesagt, was willst du denn, ich habe den ganzen Schmuck fotografiert, hier sind die Fotos, jetzt kontrolliere, es fehlt nichts. Sie hat nichts gestohlen, ich habe das gleich überprüft.«


   


  Als Franz dann Ende November in seine neue Wohnung mit seiner jungen Geliebten zog, fiel immer wieder der Satz, »ich komme doch wieder«, auch seiner Mutter gegenüber, die todunglücklich über die Entwicklungen der Familie war. Liz hatte schon im September eine Therapie begonnen, selbst mit der großen Unterstützung ihrer Freunde hätte sie das ohne professionelle Hilfe nicht geschafft. Franz hätte gerne eine Paartherapie gemacht, aber »dann muss er sich erst von der trennen, wir sitzen nicht zu dritt auf dem Sofa. Das schaffte er nicht. Er würde ja sowieso zurückkommen, dann würden wir eben eine Therapie machen.«


  Vier Wochen vor Weihnachten ist er ausgezogen. Die Kinder waren noch immer ahnungslos, »er hatte nicht den Mumm, es ihnen zu sagen. Es war so schrecklich, sie saßen am Tisch und fragten: Papi, kommt der denn heute? Dann habe ich es den Kindern gesagt, nein, Papi ist ausgezogen. Es war furchtbar. Wenn ich die Kinder angesehen habe, habe ich nur gedacht, um Gottes willen, was tun wir, tut er, den Kindern an. Dieses Ideal, dieses Bild von Ehe und Familie. Ich weiß gar nicht, ob ich den größten Liebeskummer seinetwegen hatte. Natürlich auch, aber das Schlimmste war, dass das alles, unser ganzes Leben, zusammenbrach. Und wenn ich die Kinder, als sie das am Anfang noch nicht wussten, im Garten spielen sah, dann habe ich einfach nur noch geheult. Das war schrecklich.«


  Das, was sie um jeden Preis verhindern wollte, war geschehen. Sie selbst ein Scheidungskind, dessen Vater ihre Mutter und sie mit sechs Jahren sitzenließ. Vor alldem hatte sie ihre Kinder beschützen wollen. Das hat nicht geklappt. Und nun ist nicht nur ihr Mann weg, sondern hat auch noch »so eine Schlampe«.


  Die Kinder wussten also, dass ihr Vater ausgezogen ist, aber sie wussten nicht, mit wem. Sie reagierten verstört, Jonas mit wüsten Beschimpfungen auf seinen Vater. Ausgerechnet Liz nahm ihn in Schutz. »Nein, dein Vater ist kein blödes mieses Arschloch, dann hätte ich ihn nie geheiratet und mit ihm Kinder haben wollen. Dein Papi weiß im Moment einfach nicht so richtig, wo er steht und was er will. Aber gedacht habe ich, Jonas, du hast so recht.« Ob er mit jemandem zusammen sei, wollten sie wissen. Liz hielt sich an ihr Versprechen, es den Kindern »niemals« zu sagen.


  Weihnachten war eine Tortur. Was sonst eine große Familienzeremonie war mit beiden Großeltern, wurde zu einem quälenden und kurzen Abendessen mit dem Schwiegervater und ihrer Mutter. Die anderen hatten sich geweigert, mit Franz zusammen den Heiligen Abend zu begehen. Auch Silvester hatten sie gemeinsam gefeiert, Franz, Liz, Jonas und Johanna. Um Mitternacht, auch Franz’ Mutter stößt mit ihnen an, nimmt er sie in den Arm und sagt, »ach Mami, alles wird wieder gut, ich komm doch wieder zurück«.


  Liz hatte in diesen Monaten massiv abgenommen, was ihr stand, überhaupt, sie sah trotz allem ziemlich gut aus, das stellten auch ihre Kollegen fest, nur – die Augen, die seien so wahnsinnig traurig. Das traf ihren Zustand ziemlich gut. Den Alltag bekam sie langsam in den Griff, den Verlust ihrer gewohnten Welt noch lange nicht. Sie gab sich Mühe, besuchte Franz sogar in seiner neuen Wohnung. Er war ihr immer noch sehr zugetan, redete über eine andere Wohnung für sie alle, die Familie. Vielleicht wäre das gut, raus aus dem großen Haus der Eltern. Vielleicht, dachte sich Liz, brauchte er noch ein bisschen Zeit. Und gleichzeitig waren es schreckliche Monate, jedes zweite Wochenende die kleinen Köfferchen für die Kinder zu packen, wenn ihr Vater sie abholte. Die ersten Wochenenden in ihrem Leben alleine. Irgendwann wirst du es genießen, hatte eine Freundin gesagt. Noch war das für sie unvorstellbar. Svenja musste an diesen Wochenenden ausziehen, alle Spuren von ihr wurden beseitigt, die Kinder hatten keine Ahnung, dass ihr Vater eine Freundin hatte.


   


  Immer wieder hatte Franz Andeutungen gemacht, dass das alles nur eine Zwischenlösung sei, eine unglückliche Phase, dass er doch wieder zurückkomme. Es waren kleine Hoffnungsschimmer, die Liz auch zugelassen hat. Ostern, so erinnert sie sich, war ganz furchtbar. Sie war so unglücklich, dass sie Franz anrief, nachts. Er möge bitte kommen. Was er auch tat. Wieder kam von ihm der Vorschlag einer Paartherapie, wieder die Bedingung von ihr, nur, wenn er sich von Svenja trenne. Ja, er möchte eigentlich, er wisse auch nicht, was es sei, aber er könne sich nicht lösen von dieser Frau. Liz hat ihm dann vier Wochen Zeit gegeben, sich zu entscheiden, bis Ende April. Aber Franz schaffte es nicht, bis zum letzten Tag hat Liz gewartet, am Abend des 30. April packte sie seine Koffer und seine Sachen in Kartons.


  Die Kinder konnten nicht schlafen, hatten sie gehört und geschaut, was ihre Mutter da macht – und haben geholfen, die Sachen vom Vater zu packen. »Da haben wir uns richtig wütend ausgetobt.« Als Franz die Kisten zwei Tage später abholte, war eine Freundin in der Wohnung, Liz hätte diesen Augenblick nicht ertragen. Auch bestimmte Möbel wollte Liz nicht mehr in der Wohnung haben. Was er nicht abholte, drohte sie auf den Sperrmüll zu geben. Als sie dann noch den Wohnungsschlüssel haben wollte – schließlich weiß man ja nicht, was Svenja tut –, »hat er geheult wie ein Schlosshund«.


   


  Schon nach einem halben Jahr Therapie hatte Liz viel über sich gelernt. »Dass ich mir einen ziemlichen Panzer zugelegt hatte, schon in der Ehe, um nicht verletzbar zu sein, und es mir vielleicht tatsächlich an einer tieferen Herzlichkeit mangelte.« Die hatte ihr Mann. Außerdem war ihr Selbstwertgefühl am Boden. Bis auf eine Ausnahme war sie bisher verlassen worden. »Na ja, klar, so muss es ja auch sein, ich bin nichts wert, ich kann keine Ehe führen, bin nicht attraktiv. Dieses Scheitern, ich habe es nicht geschafft, obwohl ich es doch so wollte.« Und dennoch glaubte sie fest, dass sie eine gute Ehefrau und Mutter war. All die Jahre, die sie abends auf ihren Mann gewartet hat, die Einladungen, die es über den Verlag gab, haben sie nicht interessiert, sie wartete auf Franz. Was sie aber auch in der Therapie gelernt hat, ist vielleicht schmerzhafter. Sie ist zuweilen dominant, hat gerne und häufig vorgegeben, was wie warum gemacht wird, und zugelassen, dass ihr Mann sich unterlegen fühlte. Besonders zu Zeiten der Firmenkrise. Ja, das weiß sie jetzt. »Im Nachhinein, oder schon damals war mir eigentlich klar, warum er genau zu diesem Zeitpunkt auf dieses neunzehnjährige Mäuschen abgefahren ist. Sie fand ihn toll, auch im Bett, da bekam er seine Bestätigung, in der Firma lief es schlecht, aber er hatte eine junge, und, ja, muss man sagen, hübsche Frau, für die er der Held war.« So einfach ist das wohl manchmal. Liz glaubt heute, wenn es der Firma gutgegangen wäre, hätte das so nicht passieren können, hätte jemand wie Svenja keine Chancen gehabt.


   


  Mehr als ein Jahr lang hätte Liz ihn zurückgenommen. Wenn er es wirklich gewollt hätte. Sie hat in der Zeit ein paar Dinge in ihrem Leben verändert, hat versucht, verlorenes Selbstbewusstsein durch neues Selbstwertgefühl und eine Art neue Freiheit – jetzt kann ich alles machen, wie ich es will – zu ersetzen. Hat angefangen, statt Beige, Grau und Schwarz Lila und Orange zu tragen. Das Leben und sich neu zu organisieren. An den tiefsten Punkten hat sie sich klargemacht, dass es schlimmer ja nicht werden kann, nur besser. »Entweder wir kommen zusammen, dann wird es wieder gut – so wie es jetzt ist, ist es grauenvoll –, oder ich werde wieder Stärke aufbauen können, ich war dreiundvierzig, und das Leben ist groß und bunt, und auf mich wartet noch ganz viel. Das habe ich mir wie ein Mantra immer wieder gesagt.« Nach dem ersten Sommerurlaub alleine mit den Kindern war sie auf diesem Weg schon einen Schritt weiter. Haus gemietet, Leihwagen besorgt, Flüge günstig gekauft – und alles selbst bezahlt. »Hallo, besser geht’s doch gar nicht.« Es war in diesem Urlaub, dass die Kinder unnachgiebig bohrten, mit wem ihr Vater zusammen sei. Und weil Franz mehr als zehn Monate lang nicht in der Lage war, es den Kindern zu »beichten«, sagte sie es ihnen. Sie waren entsetzt.


   


  Und doch dauerte es, bis sie in der Lage war, sich einen nachhaltigen Ruck zu geben. An einem späten Sommerabend ging es ihr wieder einmal richtig schlecht. Sie sah das drohende Bild einer alten, verlassenen, verbitterten Frau vor sich, hatte Monate mit Kleinkrieg und heftigen Auseinandersetzungen hinter sich. Und – die Nase voll. Sie traf eine Entscheidung. »Ich gehe jetzt auf ihn zu und binde ihn wieder mehr in die Kindererziehung ein und gebe ihm das Gefühl, dass er, was die Kinder angeht, doch wichtig ist und dazugehört, ich öffne mein Haus.« Die Lage verbesserte sich danach drastisch. Es gab sogar gemeinsame kurze Skiurlaube mit den Kindern, von denen allerdings Svenja nichts wissen durfte. Den Kontakt zwischen der Geliebten ihres Mannes und den Kindern hat sie viele Jahre lang verboten, Franz hat es auch eingehalten. Wenn die Kinder an Wochenenden bei ihm waren, musste Svenja weiterhin ausziehen. Liz wollte den Kontakt, den Einfluss einer ordinär gekleideten »Schlampe« vermeiden. Sie kannte ja Franz und wusste, dass er eine Schwäche dafür haben konnte, die sie »als Naturkind« nur sehr mangelhaft hatte bedienen können. Sechs Jahre hat sie die Kontaktsperre durchgehalten, dann hat Franz rebelliert, auch ein Freund hat ihr zugeredet, sie solle doch ein bisschen mehr Vertrauen zu ihren Kindern und ihrer eigenen Erziehung haben, sie seien doch auf dem richtigen Weg. Seither sehen sie Svenja hin und wieder, ungern, sie mögen sie nicht und fühlen sich in ihrer Gegenwart nicht sehr wohl.


   


  Irgendwann dann, vor fast zehn Jahren, hat sie Ulrich kennengelernt, den Anwalt, sie sollten verkuppelt werden, wollten es beide nicht und waren es dann doch. Nach einer Party, der Tatort der Verkupplung, hatten sie sich öfter zum Essen getroffen und sich ihre Trennungsstorys erzählt, Ulrich war auch gerade verlassen worden. Sie versicherten sich gegenseitig, dass sie keinerlei Wert auf eine neue Beziehung legten. Bis sie dann doch eines Abends im Bett landeten und das gar nicht so schlecht fanden. »Ich fand es irgendwie ganz klasse und fühlte mich als Frau so unglaublich bestätigt.« Seit einem Jahr leben sie zusammen. Ulrich, sagt sie, würde sich nie so benehmen wie Franz, »wenn er sagt, er ist um acht zu Hause, dann ist er um acht zu Hause. Ich glaube wirklich, Ulrich würde mich nicht verlassen, er ist so grundanständig.«


   


  Aber es ist nicht einfach für ihn. Nachdem die größten Verletzungen und Wunden einigermaßen zugewachsen sind, hat sich das Verhältnis zwischen Liz und Franz weiter normalisiert, es sind zwei Menschen, die gut zusammenpassten, denen vieles an dem anderen gefiel, die sich schätzten. Das ist geblieben. Franz ist heute wieder der, mit dem gelacht wird, er ist der Leichte, zu jedem Spaß Bereite, er verbreitet gute Laune. Wenn er in der Nähe ist, kommt er bei Liz und Ulrich vorbei, wenn die Kinder da sind, die inzwischen beide in Deutschland studieren, allemal. Und wenn sie dann gemeinsam über alte Zeiten albern, muss Ulrich das aushalten. Er muss auch Vergleiche aushalten. »Ich neige manchmal dazu, weil Franz und ich so gut zusammenpassten, dass mir so etwas rausrutscht wie: Mit Franz hätte ich jetzt das und das, oder mit Franz war das immer so lustig.«


  Bei der Frage, ob sie Franz denn wieder zurücknehmen würde, zögert sie kurz. Und antwortet dann: »Nein, mit dieser Geschichte bin ich echt durch.« An ihrem Kühlschrank hängt ein Spruch, »wer einmal Treue bricht, dem traue nicht«, und das stimmt, sagt sie. Umarmen, ja, das ist in Ordnung, »ich könnte mir aber gar nicht vorstellen, mit dem wieder ins Bett zu gehen. Das würde mich so ekeln. Mit so einer Schlampe …« Manchmal glaubt sie, dass es Zeiten gab, in denen er gerne wieder zurückgekommen wäre, aber der Preis war ihr zu hoch, sie hat es nicht provoziert. Dafür war sie zu beschädigt. Auch wenn Franz viel von dem hat, was Liz an Männern mag. »Das Schlimme ist, dass Franz eigentlich der einzige Mann ist, der mich, wenn es mir schlechtgeht, wirklich trösten kann. Der hat solche Herzenswärme. Wenn Franz mich in den Arm nimmt, dann denke ich immer, alles ist gut. Das ist schon doof.«


   


  Vor zwei Jahren sind sie geschieden worden. Gegen Franz’ Willen, aber Liz hat es durchgesetzt. »Ich kann dich doch nicht immer decken, dir nicht immer helfen; nur weil du die nicht heiraten willst, muss ich nicht weiter mit dir verheiratet bleiben.« Händchenhaltend sind sie ins Gericht und anschließend was trinken. Svenja weiß bis heute nicht, dass Franz geschieden ist. Das will er auch mit aller Macht so halten. Eine Hochzeit von Franz und Svenja, die würde wohl auch Liz nur schwer verkraften. Svenja wird, darin sind sich Liz und die Kinder einig, so lange bei Franz bleiben, wie er Geld hat, sollte er, das glauben sie fest, doch mal pleitegehen, wird Svenja ihn verlassen. »Sie nimmt ihn aus wie eine Weihnachtsgans.«


   


  Ja, Ulrich hatte es schwerer als Franz, vorbehaltlos würde sich Liz nicht mehr in eine Beziehung stürzen. Heiraten, sagt sie heute ihren Kindern, ist schön, als Fest und Ereignis, aber dass man bis ans Ende aller Tage zusammenbleibt, das glaubt sie nicht mehr, das war einmal ihre Vorstellung von Ehe. Die hat sie verloren. Und doch, da ist sie sicher, ist sie auch gestärkt aus alldem hervorgegangen, auch wenn das im ersten Jahr für sie unvorstellbar war. Sie hat ihre Angst vorm Alleinsein verloren. Während einer Krise war sie zwischendurch mal ein paar Monate von Ulrich getrennt und hat es gut überstanden, hat gemerkt, dass das Leben alleine geht, dass es sogar seine positiven Seiten hat. Und heute glaubt sie, dass es ihr bessergeht als Franz. Der, das weiß sie, große Angst vor einem Leben alleine hätte. Und dass er glücklich ist, behauptet sogar er selbst nicht.


   


  Als Liz am Anfang des ganzen Dramas vereinzelt einen klaren Gedanken fassen konnte, hatte sie immer ein Bild vor Augen. »Von Scarlett O’Hara, am Ende des ersten Teils von Vom Winde verweht, der Himmel ist rot, alles brennt, und sie steht da und findet es so fürchterlich, wie verzweifelt sie diese Rübe isst, und sagt: Ich schwöre, ich werde nie wieder in meinem Leben Hunger haben.« Liz hat sich geschworen, nie wieder in ihrem Leben wegen eines Mannes so zu leiden. »So wird mich ein Mann nie wieder verletzen können.«


   


  Nachtrag:


  Vor ein paar Wochen sind sie zusammen mit einem Transporter nach Berlin gefahren, Franz und Liz. Sie haben Johanna für ihre Studentenbude ein paar Möbel und Ausstattung gebracht. Zweimal zehn Stunden gemeinsame Autofahrt, das muss man als Geschiedene erst mal schaffen. Es war ein lustiger Ausflug mit vielen guten Gesprächen.


  
    [home]
  


  
    Er, der ging, sie, die ihn nicht zurückwollte, und die Neue, die es auch nicht leicht hatte. Und warum es für alle drei ein Glücksfall war


    

    

    Karl, 51 Jahre

    Rike, 53 Jahre

    Dagmar, 51 Jahre

  


  
    1. Teil: Karl
  


  Wir treffen uns in der Bar eines großen Berliner Hotels. Er hatte spontan zugesagt, mit mir zu sprechen, was mich überrascht hat. Aber warum? Warum ist es verwunderlich, wenn ein Mann sich bereit erklärt, über die schwierigste Zeit seines Lebens zu sprechen? Da sind sie dann, die Vorurteile oder Schubladen: Männer können nicht darüber sprechen, oder sie leiden nicht so sehr wie Frauen. Was natürlich nicht stimmt. Vielleicht gehen sie anders damit um, das glaube ich immer noch. Sie reden nicht oder nur ungern über ihre Niederlagen, über Verluste, Ängste, seelische Konflikte. Das sind keine Männergespräche. Da sind Frauen eben anders. Wir können den Verlust oder die Traurigkeit mit unseren Freunden, vor allem Freundinnen, immer wieder und von allen Seiten beleuchten, wir suchen Erklärungen, Lösungen, Auswege, manchmal auch die eigene Schuld. Wir gehen mit unserer Traurigkeit und Ratlosigkeit nach außen.


   


  Karl sieht nicht aus wie einer dieser weichgespülten Männer. Eigentlich hatte ich seine Lebensgefährtin, Dagmar, interviewen wollen, ich wusste von ihrer Geschichte und fand sie interessant. Zwei erwachsene Kinder, der Ehemann schon vor Jahren ohne Vorwarnung weg, im Beruf musste sie sich neu erfinden und all die schrecklichen Sachen, die dazugehören. Als ich mit ihr telefoniere, sagt sie, ich solle lieber mit ihrem Freund sprechen, dessen Geschichte sei viel besser. Sie erzählt sie in knappen Worten, und es klingt tatsächlich interessant. Würde er sich denn mit mir unterhalten? Seine Geschichte gehört tatsächlich hierher, er ist gegangen, aber er war der Verlierer.


   


  Und nun sitzen wir in einer spätnachmittäglichen, leeren Hotelbar. Karl erzählt seine Geschichte präzise, überhaupt nicht zögerlich und ziemlich schonungslos sich selbst gegenüber. Eigentlich ist er jemand, der die Frauen verlassen hat, in Serie, in einem Abstand von drei bis vier Jahren. »Es war nett, es war angenehm, und irgendwann wurde das Nette und das Angenehme durch die Routine verdrängt. Und da keine Verpflichtungen da waren, ging die Trennung dann mehr oder weniger geräuschlos über die Bühne.«


  Die ganz große Liebe war nicht dabei, für mindestens zwei Frauen war das, so sagt er, anders, für sie war er der Mann, den sie wollten. Verliebt war er immer, die Schmetterlinge waren am Anfang immer da. Aber nach einer Weile waren sie weg, warum also sollte er sich weiter festlegen und in einer Beziehung ausharren, die ihm nichts mehr gab? Er sah die Annehmlichkeiten, und Geborgenheit gefiel ihm auch. Zweimal hat er sogar mit einer Partnerin zusammengewohnt. »Ich habe das Angenehme mit dem Nützlichen verbunden.« Bevor ein Kinderwunsch oder andere ernste Verpflichtungen entstehen konnten, hat er allerdings reinen Tisch gemacht und die Beziehung beendet. Verlassen worden ist Karl nie, das hat er nicht gelernt. Oder sich mit etwas abzufinden, was er nicht mehr ändern kann. »Ich hatte keine Angst vor Verlust. Für mich lief das Leben so vor sich hin, es war alles okay, und wenn ich etwas wollte, habe ich es gemacht. Es hatte eine gewisse Leichtigkeit.« Und dann lernte er Rike kennen.


   


  Es war bei einem Segelkurs auf dem Wannsee. Sie war zwei Jahre älter, erfahrener, war gerade im Prozess der Trennung von ihrem Mann, dem Vater ihrer zwei Kinder. Es war für Karl von Anfang an eine »andere Dimension«. Schon in dieser Ferienwoche wurde ihm klar, dass er Feuer gefangen hatte wie nie zuvor, und es beruhte sogar, so sagt er, auf Gegenseitigkeit. Dass er vor ein paar Monaten erst zusammen mit seiner Freundin aus Hannover nach Berlin gezogen war, mit ihr zusammenlebte, war die unschöne Seite der Geschichte. Er tat das, worin er geübt war, er beendete die Beziehung, die gemeinsame Wohnung wurde gekündigt und das Leben auseinanderdividiert. »Ja, es stimmt schon, es war sehr hart und unfair von mir. Sie kommt mit mir hierher, freut sich auf ein neues Leben, und auf einmal, Hals über Kopf, innerhalb von einem Vierteljahr bin ich weg. Absolut hart. Sie hat noch lange damit gekämpft, hat sich dann aber in Berlin ein Leben aufgebaut und geheiratet.«


  Karl konzentrierte sich auf Rike. Bei ihr lief es nicht ohne Konflikte ab, ihr Mann sträubte sich gegen die Trennung, sah in Karl den Schuldigen, und es dauerte eine Weile, bis Rike durch eine neue Wohnung Fakten schaffen konnte. Dort zog sie mit den beiden Kindern, sechs und acht Jahre alt, ein. Für Karl eine völlig neue Erfahrung, der Umgang mit Kindern. Beide mochten ihn, und nach zwanzig Jahren Junggesellendasein gefiel ihm das Familienleben aus der Entfernung ganz gut. Es machte ihm Spaß, er konnte die schönen Seiten genießen. Drei Jahre später zogen sie zusammen. Die Vier-Zimmer-Wohnung in Schöneberg war groß genug, aber Karl verlor die uneingeschränkte Freiheit der eigenen vier Wände. Und das Familienleben erstreckte sich über vierundzwanzig Stunden, gemeinsames Frühstück, Abendessen, Leben. So richtig vorbereitet war er nicht.


  Und dann – wurde Rike schwanger. Sie war einundvierzig. Das war nicht geplant, aber beide freuten sich »unheimlich«. Sogar die Kinder. Für Karl fing ein völlig neuer Lebensabschnitt an. Er, der mit Familienplanung vorher wenig am Hut hatte, war nun nicht nur der Lebensgefährte einer Frau mit zwei Kindern, sondern wurde selber Vater. Mit Kindern, hatte er immer gedacht, ist das Leben zu Ende, nur noch Verantwortung.


  Rike hatte sich gerade mit einem Internet-Service selbständig gemacht, der günstigste Zeitpunkt für eine Schwangerschaft war es also nicht. Aber die Situation war nun mal da. »Es ist wie auf einem Zehn-Meter-Turm, wenn du merkst, dass dich von hinten einer stößt. Vorher hast du gezittert, und auf einmal kickt dich einer runter, und jetzt fliegst du.« Und alle flogen freudig und landeten glücklich. An einem 1. Januar nachts um halb zwei wurde Pia geboren. Schnell und unproblematisch zu Hause. Die beiden anderen Kinder haben nichts gemerkt, sie kamen morgens ins Schlafzimmer und sahen einen kleinen Wurm im Arm der Mutter. »Sie haben geschaut, es war toll, wie man es sich nur wünschen kann. Es war prickelnd, es war ein Anfang voller Rosen.« Das Kind kam zeitgleich mit einem Gesetz, das von diesem Tag an Männern Elternteilzeitarbeit erlaubte. Und da Karl nun alles richtig machen wollte, arbeitete er Teilzeit, was seinem Vorgesetzten gar nicht gefiel. Aber Karl war wild entschlossen.


  Der Alltag holte ihn schneller ein, als ihm lieb war. Er hatte jetzt einen kompletten Haushalt zu versorgen. Er war zuständig für zwei Kinder, die Frühstück wollten, ein Baby, das zwar von der Mutter gestillt und ab und zu mitgenommen wurde, aber sonst viel Zeit, Arbeit und Aufmerksamkeit erforderte, und er hatte einen Teilzeitjob zu Hause am Computer, bei dem er schnell merkte, dass es bei den vertraglichen fünfundzwanzig Wochenstunden nicht blieb. Das musste er zum Teil abends erledigen. »Ich war unvorbereitet auf die Situation, es kam zu schnell, zu plötzlich, ich bin damit nicht zurechtgekommen. Mein ganzes Leben von früher, abends mal weggehen, war weg, jetzt ging es abends früh ins Bett. Die Kleine brüllt, liegt im Bett, du kommst kaum zum Schlafen. Jede Frau kennt das ja, aber ich habe es nicht gepackt.«


  Der sonst so fröhliche Karl wurde mürrisch, misslaunig, reizbar und fühlte sich sehr gestresst. Er redete aber nicht offen darüber, schlug keinen Alarm, was sollte er auch sagen. Er dachte, »nach der dunklen Nacht kommt schon auch wieder die Morgenröte«. Rike spürte seine Anspannung, gab sich Mühe und versuchte, dem entgegenzusteuern. Vielleicht, so sagt er heute, war es objektiv gar nicht so schlimm, aber subjektiv wurde die Situation immer bedrängender. »Ich bin immer tiefer abgesoffen. Wie ein untergehendes Schiff, das sich langsam dem Meeresboden nähert.« Und er fraß immer weiter alles in sich hinein, redete nicht mit Rike über seine Nöte und nicht mit Freunden. Viele hatte er auch nicht mehr, sein ganzer Freundes- und Bekanntenkreis von früher war weg, die hatten alle keine Kinder. Und den klassischen besten Freund gab es nicht.


  Also platzte die Bombe da, wo sie in solchen Fällen besonders gerne platzt. Im Bett einer anderen Frau, einer Kollegin, alleinerziehende Mutter. »Wir hatten beide einen Abend frei.« Irgendwie waren sie ja Leidensgenossen. Es hat Karl gefallen, er war wie »pulverisiert«. Und hat ihr von seinem schwierigen Leben erzählt, hat ein bisschen geschummelt und eine Beziehung zu Hause beschrieben, die nicht mehr richtig funktioniere. Das, was für ihn nur als kurz mal rausgehen gedacht war, empfand er am nächsten Morgen als »klasse, toll, super, Entfernung«. Und da er so etwas auch nicht verheimlichen mochte, erzählte er es Rike. Es war kurz vor Weihnachten.


  Dass es Rike traf wie ein Genickschlag, dass für sie eine Welt zusammenbrach, ja, das hat er gewusst. Hat er das auch gewollt, hat er die Konsequenzen bedacht? Hat er nachgedacht, was das auch für ihn bedeutet, ob sein empfundenes Unglück das wert ist? »Es war ja nicht die Schuld der anderen, es kam tief aus mir heraus, ich war einfach unglücklich. Ich war so weit, dass es mir egal war, was die Konsequenzen waren. Ich glaube, so kann man es am besten beschreiben in der Situation. Ich wollte was verändern. Vielleicht nicht mit allen Konsequenzen, für immer, darüber habe ich gar nicht nachgedacht.«


  Weihnachten war ein Drama. Rike hat um ihn gekämpft, sie hat es nicht glauben können. Das hatte sie von Karl niemals erwartet. Sie sind weggefahren, ein tränenreicher Urlaub, zu Mediatoren gegangen, Rike hat nichts unversucht gelassen. Aber Karl hat die Neue, Beate, nicht aufgegeben. Er sah sie nicht sehr oft, aber »ich hing schon an ihr dran«.


  Also hatte Rike keine Chance?


  »Ja, man kann es so sagen.«


  Ende Januar ist Karl Hals über Kopf ausgezogen. »Ich habe gesagt, Rike, lass mich ziehen, ich muss erst mal weg, ich kann dir auch nicht versprechen, dass ich wiederkomme, aber ich muss erst mal raus. Einfach raus.« Es war ihm alles über den Kopf gewachsen, die Flucht war das Mittel seiner Wahl. Er wohnte bei einem Kollegen, der für ein paar Monate nicht da war, eine Wohnung im Keller, das Schlafzimmer ohne Fenster. Er fühlte sich wie beerdigt. Der psychische Druck wurde immer stärker, er musste sich dem stellen, was er angerichtet hatte. »Mir wurde langsam klar, du verlässt gerade deine Tochter, die Familie, du verlässt deine Frau, auch wenn wir nicht verheiratet waren. Das wurde mir alles klar, als ich da ganz alleine war. Ich habe mich vorher nicht daran gewöhnen können, dass man zu fünft in einem Haushalt ist, genauso schrecklich war es jetzt, alleine zu sein. Nichts Warmes unter der Bettdecke. Ich musste realisieren, was ich gemacht hatte. Und was habe ich dann gemacht?«


  Er hat nicht, wie es vielleicht der Ratschlag eines klugen Freundes gewesen wäre, versucht, Klarheit in seine Gefühle und seine Situation zu bringen, sich dazu von beiden Frauen zu trennen – nein, das hat er nicht getan. Im Gegenteil, er hat Beate wieder öfter getroffen, »um fehlende Wärme zu kompensieren«. Was in ihm los war, hat Beate nicht erfahren, sie fand seine Trennung wahrscheinlich ganz logisch und folgerichtig, schließlich hatte Karl ja eine Frau zu Hause, die ihm das Leben zur Hölle machte. So hatte es Karl geschildert. »Ich war ja feige. Ich bin den einfachen Weg gegangen.«


  Und Rike? Sie musste neben der emotionalen Schleuderfahrt auch ihren Haushalt mit drei Kindern neu organisieren, es war der schiere Horror.


   


  Im März haben sie trotzdem noch gemeinsam mit einem Freund und dessen Sohn einen schon lange geplanten Urlaub verbracht. Karl empfand ihn trotz aller Widrigkeiten als angenehm. »Keine Dramen oder so was, Rike hatte sich da schon ein bisschen gefangen. Da hätte sie noch gesagt, lass uns wieder von vorn beginnen. Ich erinnere mich noch an die Situation, wo wir wieder in Berlin ankommen, Rike aus dem Auto aussteigt, auf irgendetwas wartet, einen Satz von mir, zum Beispiel sowas wie ›kann ich mit euch noch reinkommen‹, aber der kam nicht.« Rike hat ihm später gesagt, wenn er am Ende des Urlaubs signalisiert hätte, dass er zurückkehren wolle, wäre es von ihrer Seite aus in Ordnung gewesen. Aber er hat nichts gesagt. Und eine Verantwortung für die gemeinsame Tochter? Ja, sagt er, aus heutiger Sicht ist es ganz furchtbar, da »schlage ich die Hände über dem Kopf zusammen«. Aber damals war er der Meinung, das kann man schon irgendwie regeln. »Es war ja jemand da, der die Verantwortung übernommen hat.«


   


  Seine Eltern und seine Schwester waren entsetzt und völlig ratlos, machten ihm schwere Vorwürfe, fragten, ob er noch ganz bei Trost sei. Karl, der eine sehr enge Beziehung zu seiner Familie hatte, brach daraufhin jeglichen Kontakt ab. Er wollte sich dem, was er da angerichtet hatte, nicht stellen, er wollte nicht eingestehen, dass ihn selbst langsam immer größere Zweifel plagten, ob er in der Tat noch ganz bei Trost sei. Auch von Freunden hat er sich abgekapselt, hat sich eine perfekte Tunnelsituation geschaffen, nur noch seine Neue, Beate, durfte an ihn ran. Ein bisschen. Als er mit sich selbst immer weniger zurechtkam, ihm seine eigenen Gedanken immer mehr zusetzten, er das Gefühl hatte, er zerreißt ihn innerlich, ging er zu einer Psychologin. »Sie war jemand, die mich wirklich packen konnte, die mich in den Hintern trat. Ich habe gesagt, wir müssen irgendwie dahinkommen, dass ich weiß, was ich will.«


  »Das wussten Sie vorher nicht?«


  »Das entspricht vielleicht meinem Naturell, ich habe mir immer Optionen offengelassen. Ich habe immer Sachen so hingedreht, dass ein eleganter Abgang möglich war, ohne Gesichtsverlust. Das war schon sehr bestimmend. Es ist ja auch immer gegangen.«


  Er wusste dann nach einiger Zeit, was er wollte: zu Rike zurück. Und so ging er dann, mit frischer Überzeugung gestärkt, auf sein Ziel los. Ließ Rike wissen, dass er nun mit ihr reden wolle, weil er ja jetzt auch begriffen habe, dass er einen großen Fehler gemacht habe. »Mit dieser Einstellung ist der nächste Akt der Tragödie erst losgegangen.« Er, der vorher ihre Gesprächsangebote abgelehnt oder »neutralisiert« hatte, schrieb E-Mails, rief an, fuhr immer mal wieder zu der ehemals gemeinsamen Wohnung, um von außen festzustellen, was die Familie machte und dass sie sich arrangiert hatte. Hin und wieder, sehr sporadisch, hat er seine Tochter gesehen. »Sie war ja versorgt, irgendjemand hat es ja gemacht.«


   


  Beate war während dieser Zeit präsent, er war im Frühjahr in eine Wohnung direkt neben ihr gezogen. Für seine Verhältnisse ideal, jeder hatte sein eigenes Leben, seine Wohnung, und doch konnte Nähe ganz schnell hergestellt werden. Hat er sich nach seiner Entscheidung, es mit Rike um jeden Preis wieder zu versuchen, von Beate getrennt? »Nein, ich habe mich nur zurückgezogen, es war nicht mehr so häufig, nur wenn ich einsam war.«


  »Wenn ein Bedarf da war?«


  »Ja, comme ça.«


  Die Rike-Rückkehr-Aktion, die sein Leben wieder in geordnete Bahnen lenken sollte, verlief ziemlich erfolglos. »Sie hat später mal gesagt, das Gefühl zu mir ging ihr relativ schnell verloren. Drei Monate hätte sie mir noch verziehen. Dann hatte sie nur noch Existenzängste, dass ich sie finanziell nicht unterstütze.« Jetzt gab Rike ihm zu verstehen, dass die Trennung endgültig sei, dass die Fragen zu Wohnung, Umzügen und allem anderen geklärt werden müssten. Das Gegenteil, die komplette Abkehr, fand statt. »Da habe ich gemerkt, meine Tochter, alles entgleitet mir. Ich habe doch normalerweise alles gerne unter Kontrolle, alle Optionen offen, und jetzt verliere ich alles hier.«


  »Ihr Angebot an Rike, zu reden?«


  »Wurde eiskalt abgelehnt. Wir können ganz sachlich die Dinge regeln, wir können übers Umgangsrecht reden. Bei dem Begriff ist mir erst klargeworden, was das bedeutet.«


  Sie hatten von Geburt an ein gemeinsames Sorgerecht vereinbart, daran konnte nicht gerüttelt werden, das wusste auch Karl. Aber die Spielregeln konnte er nicht mehr bestimmen. Nächtelang stand er vor der Wohnung, hat beobachtet, was sie tun, und festgestellt, dass ein neuer Mann dort »ein und aus« ging. Er drohte Rike, wenn sie mit ihm Sex hätte und Pia, die gemeinsame Tochter, danebenläge, dann … »Eine Unverschämtheit, muss ich jetzt sagen, aber ich habe das ernst gemeint.«


  Eines Nachts kam es dann zur unvermeidlichen Katastrophe. Karl hatte durch die Jalousie geschaut und die beiden gesehen, im Schlafzimmer. »Und die zwei vögeln. Da sind bei mir sämtliche Sicherungen durchgeknallt.« Er hat geklingelt, es war schon spät, »jemand«, so erinnert er sich, machte zwar auf, ließ ihn aber nicht rein. Er ist dann übers Küchenfenster in die Wohnung und hat den protestierenden Freund von Rike verprügelt, geschlagen und getreten. Die Kinder kamen runter und haben geschrien, Rike hat die Polizei gerufen. »Ich war völlig apathisch danach, habe nur noch dagesessen, habe gar nichts mehr realisiert.« Er war in einem Stadium, wo ihm alles egal war. »Da habe ich gemerkt, es ist zu spät, du kannst nicht mehr zurück. Mühsam hatte ich versucht, mir über eine Richtung klarzuwerden, dann habe ich das geschafft, und dann ist diese Richtung versperrt. Das ist mir noch nie passiert, für mich gab es immer einen Weg weiter.«


  Karl wurde später wegen Körperverletzung verurteilt, ist aber nicht vorbestraft. Er hat sich entschuldigt, aber sein Zorn, seine Wut brannten weiter. »Weil ich gemerkt habe, sie ist diejenige, die das neue Leben bekommen hat, nicht ich, der ich ein neues Leben wollte. Möglichst geräuschlos. Mir ist alles durch die Finger geglitten, und sie, die es nicht wollte, hat ein neues Leben bekommen.« Das wollte er ihr heimzahlen. Und so begann der Rosenkrieg, um Kind und Unterhalt. Er wollte schon zahlen, freiwillig, aber er wollte sich auf keinen Fall »erpressen lassen«. Sie hat ihn dagegen spüren lassen, dass sie am längeren Hebel saß, was die Organisation mit Pia angeht. Keiner von beiden ist von seinem Standpunkt abgerückt. Er hat gegen alles geklagt, was Rike gefordert hat, Geld, Besuchsrechte. Er klagte sogar auf das alleinige Sorgerecht.


   


  Wenn Karl heute darüber redet, scheint es so, als ob er über eine andere Person spricht. Er beschönigt nichts, am wenigsten seine eigenen Beweggründe. Er konstatiert nüchtern, wie er war und was ihn antrieb, aus seiner damaligen Sicht und Struktur fügte sich logisch eine Reaktion an die nächste. Er musste zum ersten Mal erfahren, dass ihm die Hoheit über sein Leben aus den Händen glitt. Er litt weniger unter dem Verlust eines geliebten Menschen als unter dem Verlust seiner Kontrolle und Entscheidungshoheit. Und Rike hatte sich anscheinend arrangiert. »Für sie ist alles bestens gelaufen. Es ging ihr hervorragend, das habe ich gemerkt. Und in dem Maße ging meine Gefühlslage runter.«


  Mit ihren Anwälten und auch persönlich lieferten sie sich eine Schlammschlacht, keiner gab nach. Zwei verletzte Menschen brachten sich in Position. Wobei die von Rike ohne Zweifel besser war. Von dem »verprügelten« Freund hatte sie sich getrennt und einen Mann kennengelernt, der, so Karl heute, »der ideale Partner« für sie war und nach wie vor ist. »Einer, der Musik macht, der spielt, der auch zwei Kinder hat, alles, was Rike wollte, der sie auf Händen trägt. Ich gönne es ihr sehr, sie hat ihn genau durch das gefunden, was ich angezettelt habe.«


  Aber noch war er nicht so weit, dass er ihr das gönnen konnte und dass seine Achterbahnfahrt am Ende auch Positives leistete. Er blockierte immer mehr, als er merkte, wie gut es Rike inzwischen ging, wie harmonisch die neue Familie funktionierte, wie sehr ihm seine eigene Tochter Pia entglitt. Es waren endlose Monate, die ihn an den Rand brachten. »Ich war immer noch aggressiv, nicht mehr körperlich, aber ich bin eineinhalb Jahre im Kopf durchgedreht. Und dann habe ich Beate reaktiviert. Ich habe einen Lagerkampf geführt, sie und ich gegen den bösen Rest der Welt.« Unentwegt dachte er über seine Rache und die erlittene Ungerechtigkeit nach. In seinem Job war er nicht mehr zu gebrauchen, sein Arbeitgeber hatte zum Glück große Geduld mit ihm, er wurde versetzt, aber nicht gefeuert. Es klappte nichts mehr, wie das oft so ist in diesen Situationen, wenn die eigene Ausstrahlung verheerend ist. Selbst seine krampfhaften Versuche mit neuen Frauen endeten im Desaster. Und Beate klammerte.


   


  Gute Freunde rieten ihm, dringend etwas für sich zu tun. Er machte Kurse in Zen-Meditation und merkte, dass langsam wieder »Sand unter seine Füße« kam, er konnte abschalten und kam auf andere Gedanken. Er erkannte sogar die zaghaften Friedensangebote von Rike und ging in besonders guten Momenten auch darauf ein. Im Juli entschied das Familiengericht über seine monatlichen Zahlungen, den Rest müssten die beiden selbst klären, das gelang von Woche zu Woche immer ein bisschen besser. Und dann heiratete Rike, seine Tante wurde zur Hochzeit eingeladen, ein Tiefschlag für Karl. Aber: »Es ging aufwärts.« Zu Weihnachten hat Rike ihn sogar nach Hause eingeladen, Pia bekam er freiwillig, wann immer er sie wollte.


  »Von dem Zeitpunkt an konnte ich endlich loslassen, und Rike hatte die Sicherheit, dass sie ja wieder geborgen war, so dass sie auch bei mir loslassen konnte. Ab dann war es okay. Sie hat gemerkt, sie ist wieder gut verankert. Das ist das Entscheidende, wir müssen an einen Punkt kommen, wo jeder loslässt, jeder muss loslassen, das Verständnis haben, der andere muss auch leben, und wir können nur zusammen weiterkommen. Das Basisvertrauen in einer ganz anderen Art und Weise muss auch wieder da sein. Und dann fängt auch wieder das Leben an.« Es klingt wie ein Mantra, das Karl vor sich herträgt, das Entscheidende, das er nach dieser Zeit für sich mitgenommen hat, das er mühsam lernen musste. In dem Jahr hat sich auch für ihn alles prima entwickelt, er hat von seiner Firma eine sehr gute Abfindung bekommen, weil sie Stellen abbauen mussten, und hat sofort einen neuen, gut dotierten Managerjob gefunden. Von Beate hat er sich nach einer Weile getrennt, es war eine Beziehung ohne Zukunft, belastet und voller Unwahrheiten. Karl weiß, dass sie eigentlich nicht zusammenpassten und nur zusammenkommen konnten, weil er es gebraucht hatte.


   


  Es scheint ein geläuterter Mann, der mir gegenübersitzt, ein Mensch, der eine Metamorphose durchlaufen hat. Der Weg dahin war mühsam. Dass Rike die Verlassene war, hat er lange erfolgreich ausgeblendet. Er ist verlassen worden, kalt und rücksichtslos. Er hat sogar Lebenshilfebücher gelesen über Trennungen, eine Autorin hat ihn nachhaltig mit einer These schockiert: »›Sie haben einen schwierigen Weg vor sich nach der Trennung, am Ende dieses Weges werden manche einen neuen Partner finden, manche werden alleine bleiben, und andere bringen sich um.‹ Dieser Satz stand so nüchtern da drin. Nichts in dem Sinne, die Welt stürzt zusammen, wenn man sich umbringt.« Auch er hatte Rike angedroht, von der Brücke zu springen, »worauf sie ohne jede Emotion gesagt hat: Das tust du nicht. Da habe ich gedacht: Scheiße, Auftritt verfehlt.«


  Inzwischen redete Karl auch wieder mit seiner Familie und seinen Freunden. Er erklärte ihnen seine Situation und dass er völlig überfordert war. Jetzt konnte er sogar über Gefühle sprechen.


  Bei aller Wut, aller Aggression in dieser Zeit war er auch traurig?


  »Ich war zuerst richtungslos, dann habe ich gebrannt, war voller Emotionen, habe überdreht, und als dann die Reflexion eingesetzt hat, kam diese tiefe Traurigkeit. Über das Leben, über die weitere Entwicklung, die Möglichkeit und den Wunsch, es mit jemand anderem, den man gernehat, zu teilen. Über das, was ich gemacht habe. Über mich und was ich anderen angetan hatte. Aber über die musste ich ja nicht mehr traurig sein, denen ging es ja inzwischen gut.«


  Und Scham?


  »Die Scham habe ich überdeckt, dadurch, dass andere Leute mich darauf angesprochen haben, ich ihnen auch innerlich recht gegeben habe, aber ich wollte nicht darüber reden.«


  Karl hat zwei Jahre sein »neues« Leben wieder unabhängig und frei genossen, ein paar Affären, wieder eine Leichtigkeit, aber diesmal anders, auch mit Konflikten ist er anders umgegangen. Er hat all das getan, was er mochte, und seine kleine Tochter gesehen. Er hat gebüßt. »Gott sei Dank. Gott sei Dank.«


  Ohne diese zwei Jahre würde er, wie er sagt, noch heute gelangweilt an der Bar sitzen und darüber lamentieren, dass ihm im Leben nichts gelingt. Mit diesen zwei Jahren auf dem Buckel hat er Dagmar kennengelernt, sie leben inzwischen zusammen. Dagmar hat zwei erwachsene Kinder, die aus dem Haus sind. Dafür ist Pia oft da, und sie kommt sehr gerne zu ihrem Papa und Dagmar.


  Das alles wäre ohne seine Krise nicht möglich gewesen.


  »Ich habe die Erfahrung gemacht, dass auch der Verlust zu mir gehört und dass ich mich damit auseinandersetzen muss. Mein Gewinn hat durch Verlust begonnen.«


  
    2. Teil: Rike
  


  »Es war eine rauschhafte Liebe von meiner Seite, ich kann das kaum beschreiben. Ich war nicht so verliebt wie in meinen Mann, es hatte eher etwas Getriebenes, ganz komisch.«


  Rike sitzt am Esstisch und hat heute nichts Getriebenes mehr, sondern etwas sehr Entspanntes. Es bedrängt sie überhaupt nicht, über die Zeit mit Karl zu reden. Der Abstand ist groß, zehn Jahre sind seither vergangen, und sie ist glücklich verheiratet mit Karsten. Die zwei Kinder aus der ersten Ehe sind erwachsen und aus dem Haus, es gibt Pia, die gemeinsame Tochter mit Karl, inzwischen elf Jahre alt, und die beiden Kinder, die Karsten mit in die Ehe brachte, die zum Teil bei ihnen sind. Es ist ein buntes Patchwork, was sich in ihrem neuen Leben und dem von Karl abspielt, Kinder aus vier unterschiedlichen Beziehungen treffen direkt oder indirekt aufeinander, wenn man Karls Lebensgefährtin hinzurechnet. Das geht nur, wenn die Erwachsenen, die Eltern, sich verstehen und mitspielen. Das war und ist auch jetzt manchmal noch für alle Beteiligten Arbeit und Anstrengung. Und es braucht Zeit.


   


  Tja, wie war das damals mit Karl? Sie war noch verheiratet mit Michael, »einem übrigens reizenden Mann, gutaussehend, ein sehr netter Mensch«. Sie waren jung, kannten sich seit dem Studium, bekamen zwei Kinder. Rike wurde relativ schnell fertig mit ihrem Studium und fing sofort an zu arbeiten, einer musste ja das Geld verdienen. Michael studierte lange, promovierte, und ihr Tagesablauf war sehr unterschiedlich. Er lernte und arbeitete nachts, schlief lange, sie arbeitete tagsüber und saugte auch gern mal besonders laut, was ihn aber nicht früher aus dem Bett trieb. Sie ging gerne wandern, er nicht. So kamen viele Dinge zusammen, langsam entstand daraus eine Krise. Rike hatte das Gefühl, dass ihr die Liebe durch die Finger glitt. »Das Kennenlernen mit Karl fiel zusammen mit dem ersten Weihnachten, an dem ich keine Lust mehr hatte, Michael etwas zu schenken. Was ich selbst als sehr schmerzhaft empfand.« Der Boden war bereitet, jemanden kennenzulernen. Sie hatten eine relativ offene Ehe, und Rike hatte in der Zeit öfter mal eine kleine Affäre, die aber immer wieder schnell beendet wurde. »Mit Karl war es anders, ich hatte das Gefühl, jetzt ist es das Fanal für das Ende der anderen Beziehung, jetzt geht es nicht mehr weiter, egal, was kommt.« Sie war, wie sie es nennt, in einer sehr »unguten psychischen Situation«, in einer merkwürdigen Auflösung begriffen, außerdem hatte Karl noch eine feste Freundin. Was sie nicht schlimm fand, weil sie auch nicht an einer neuen, festen Beziehung interessiert war. Aber es war aufregend, und sie entschied, es Michael zu sagen. Nicht dass es ihr besonders gut damit ging, sie wusste, dass sie ihn sehr verletzte, dass sie Schreckliches anrichtete, aber »ich beurteile es selbst so, dass ich mich mit einem brutalen Schlag freigestrampelt habe, ich wollte es nicht mehr, konnte es aber auch nicht sagen und habe mir was gesucht, um sagen zu können, es geht nicht mehr. Ich hätte sonst keine Begründung gefunden, es war eigentlich erst mal ein Mittel zum Zweck.« Der Zweck hieß raus, aber nicht sofort wieder woanders rein. Wobei ihr dabei eine Eigenschaft ein Schnippchen schlug, die sie selbst an sich nicht mag: Sie kann nicht alleine sein. Vor der Zeit mit Michael hatte sie in Wohngemeinschaften gelebt, und in den kurzen Phasen, in denen sie alleine war, konnte sie oft nächtelang nicht schlafen, weil ihr die Decke auf den Kopf fiel.


  Wie gut, dass es in dieser Trennungsphase Karl gab. Rike glaubt heute, dass sie »diesen Klammergriff« hatte. »Wenn ich in einem Loch war, habe ich ihn angerufen, und er war immer präsent. Wenn es mir schlechtging, war er da.« Zu Hause war die Situation schwer erträglich, und als sie die Möglichkeit hatte, im gleichen Haus eine Wohnung zu beziehen, tat sie das. Für die Kinder waren Mama und Papa im gleichen Haus, zwei Stockwerke auseinander. Das war aber auch der einzige Vorteil. »Es war übelst, was da abging! Karl hat mich da auch besucht, das war für meinen Ex-Mann schrecklich. Ich war in einem völligen Rauschzustand, fürchterlich war das.«


  Bei einer Veranstaltung lernte Rike die »Noch«-Freundin von Karl kennen, fand sie sehr sympathisch und den Gedanken, ihr den Freund auszuspannen, ekelhaft. Sie zog sich zurück, dann er, dann kamen sie wieder zusammen, dann trennten sie sich wieder. »Das erste Jahr war ein einziges Hin und Her.« Karls Freundin erfuhr von dem Verhältnis mit Rike und »hat sich dann schlauerweise von ihm getrennt«. Beide waren nun frei, aber Rike zögerte. Sie hatte das Gefühl, »dass er ein unsicherer Kantonist ist, dass er unheimlich gerne mit Frauen flirtet, dass er, das hatte ich schon rausgefunden, meistens eine hat, eine zweite in petto, die dann so lange gräbt, bis sie ihn kriegt. So ist das Muster.« Als sie sagt, sie hätte die typisch weibliche Reaktion gehabt, »ich breche das natürlich, bei mir wird das ganz anders«, lacht sie herzhaft.


  Karl hatte die Idee, zusammenzuziehen, eine Wohnung hatte er schon gefunden. Erst fand Rike die Wohnung toll, dann die Idee, zusammenzuleben, auch in Ordnung. Nahe am Berliner Tiergarten, mit Gärtchen. Aber die Bedenken blieben. Er hatte »Macken«, die ihr nicht gefielen.


  Welche?


  »Wir waren ja öfter wandern. Karl ist jemand, der nicht akzeptieren kann, wenn andere ihm den Spaß verderben. Der ist schnell verdorben, wenn jemand etwas nicht mitmacht. Das hat bei mir dazu geführt, obwohl ich immer schon auf allen möglichen Touren war, dass ich immer ängstlicher geworden bin, weil ich mich so gedrängt fühlte von ihm, noch da hin und da hin.« Ob das nun der Richtige war, die richtige Entscheidung, Rike war unsicher. Sie bezeichnet ihre Unentschiedenheit als »komische Treibzeit«.


  Aber – es war schön in der neuen Wohnung, ihr Sohn, acht Jahre alt, verstand sich ausgezeichnet mit Karl, weil er viel mit ihm unternahm, bei der Tochter, elf Jahre alt, dauerte es etwas länger; Karl war für sie der Mann, der den Vater verdrängt hatte. Aber auch das schaffte er, mit Kindern kann er sehr gut umgehen. Eigentlich ließ sich das Zusammenleben ganz gut an. Und dann wurde Rike schwanger, zum zweiten Mal. Die erste Schwangerschaft hatte sie, weil beide es so wollten, abgebrochen. Diesmal war das Kind erwünscht, ganz besonders von Karl. Für Rike begann eine wunderbare Zeit. »Das war eigentlich die innigste Zeit mit ihm. Er war unglaublich lieb und reizend. Hat schöne Fotos von mir gemacht, ich fühlte mich richtig aufgehoben. So gewürdigt und geliebt.« Immer wieder betont sie seine »Zugewandtheit«, die sie besonders in diesen Monaten schätzte, er war offen für Dinge, die mit ihrem ersten Mann Michael nicht möglich waren, zum Beispiel eine Hausgeburt. Er ging mit ihr zu den Geburtsvorbereitungen, ließ sich auf ganz »unmännliche« Dinge ein, er ist ihr »Held«. Und Rike liebte Helden, ihr Mann war ihr intellektueller Gott, nun war Karl der Mann mit den besonderen Fähigkeiten. »Wenn ich es jetzt so recht überlege: Die Zeit war super, diese Monate und die Geburt waren das Beste, was ich je erlebt habe in meinem Leben.«


  Es war in der Tat eine Traumgeburt, Silvester, das Jahr eins im neuen Jahrtausend. Sie hatten noch mit Freunden gefeiert, der angekündigte Geburtstermin war längst vorbei. Nach dem Feuerwerk ging sie schon mal nach Hause, sie fühlte sich ein bisschen schlapp. Als der Rest der Familie eintraf, ging es schon los. Die Hebamme kam, noch eine Freundin zur Unterstützung und kurz darauf eine schreiende, gesunde, hübsche Pia. Endlich hatte Rike ihre Hausgeburt. »Das ganze Umfeld, es war so von Liebe getragen, also – es war schön. Ein tolles Erlebnis. Dann kamen die Kinder in der Früh, und das Baby war da, es war toll.«


  Es ist ganz gut, sagt sie, sich daran zu erinnern, dass es zum Beispiel auch so eine zärtliche Zeit war, weil man meistens »nur noch die negativen Dinge im Blick hat«. Die Taufe hat Karl wie eine Hochzeit organisiert, es war sehr schön und sehr rührend. Aber selbst der Pfarrer konnte Rike nicht zu einer Hochzeit überreden, es war für sie kein Thema.


  Und dann fing der Stress an, der Alltag: ihre Agentur mit vielen Projekten und seine Teilzeit. Pia musste versorgt werden, einmal brachte Karl das Baby sogar während eines Workshops bei einem Kunden zum Stillen. Rike hat diese Zeit als sehr stressig in Erinnerung. »Eigentlich ging es mit dieser Elternteilzeit, die er nahm, den Bach hinunter.« Und sie weiß ja von sich, dass sie »klammerig« ist, bei Kindern besonders. Schließlich ist es ihr drittes. »Ich habe da schon diesen Besserwissertouch.« Sie hatte Angst, wenn er Pia wickelte, sie kontrollierte ihn, wann immer sie konnte, auf jeden Fall zu oft. Schon die Hebamme hatte ihr geraten, ihn mehr zu beteiligen, sonst sei sie ihn los. »Sukzessive ist er mir entwischt, es wurde immer konfliktreicher zwischen uns.« Sie erinnert sich, dass er viel zu Hause war, dann aber auch wieder gar nicht. Er war viel unterwegs, hat Kurse gemacht und war hin und wieder bei seinem Arbeitgeber. Rike teilte sich die Arbeit zwischen Agentur und daheim auf. »In den ersten zwei, drei Monaten war er viel zu Hause, aber dann war ich wieder da. So war es aufgeteilt. Die großen Kinder waren in der ersten Zeit viel bei Michael.«


  Karl wurde zunehmend unleidlich, »grantig«, seine »Miesepetrigkeit« legte sich über die gesamte Familie. Rike will keine Schuld zuweisen, sie selbst hat sich auch nicht gut gefühlt, sie hatte durch die Schwangerschaft ziemlich zugenommen, mochte sich selbst nicht und vielleicht, so vermutete sie, Karl sie auch nicht. So schaukelte sich das hoch. Wirklich gut ausgehalten hat sie das nicht, vielleicht hätte sie nach einem Ausgang gesucht, aber »das Problem war, dass ich ja vorher jemanden verlassen hatte, und ich hatte mir geschworen, ich verlasse niemanden mehr. Für mich war ganz klar, ich mache nicht mehr den ersten Schritt, weil das so furchtbar ist, das kann man sich nicht verzeihen. Also – ich sicher nicht, so war meine Grundhaltung.«


  »Und ohne den Schritt vorher hätten Sie es getan?«


  »Vielleicht. Vielleicht hätte ich es getan. Nein, ich hätte es vielleicht nicht getan. Was ich auf jeden Fall gelernt hatte aus dem Verlassen, dass man sich bemühen sollte.«


  Und dann kam Beate ins Spiel.


   


  Rike hatte Karl vorgeschlagen, zur Anhebung seiner Laune einen Segelschein zu machen, das ist gesund, und man kann dann zusammen segeln gehen. An dem Abend, an dem er den Schein bekam, wartete Rike zu Hause mit einer Flasche Sekt, um darauf anzustoßen. Aber Karl kam nicht, erst um zwei Uhr morgens. Auch telefonisch war er nicht zu erreichen. Rike, die eigentlich nicht misstrauisch ist, weil sie ja auch ihre Freiheiten liebt, begann in der Folge zu schnüffeln. Sie fand auf seinem Handy diverse SMS, von einer Beate. »Liebesrausch-SMS.« Sie stellte fest, dass Karl, wenn er offiziell zum Laufen ging, sich mit dieser Beate traf. Rike rief die Frau an und traf sich mit ihr. Sie wollte wissen, wer sie war und wie wichtig diese Geschichte war. »Grundsätzlich ist das nicht so dramatisch, wenn jemand ein Verhältnis hat, wenn er es dann beendet. Das Problem ist nur, wenn es die Frau anders sieht. Es war ziemlich schnell klar, dass diese Beate auf jeden Fall mit ihm zusammen sein wollte.« Rike war schockiert. Mit Karl, zur Rede gestellt, kam es zu einem Eklat. Wann was wo passierte, weiß Rike gar nicht mehr genau, sie erinnert sich, dass Weihnachten schrecklich war, sie wusste ja schon von Beate, die sie im Übrigen grässlich und »oberunsympathisch« fand, »provokant mit irren Forderungen an ihn, ihre Fänge hexenartig ausgestreckt«. Diese Frau, dachte Rike, geht gar nicht. Sie war schon bereit, sich selbst auch Schuld zu geben. Hatte sie ihn schlecht behandelt, sich zu sehr als Mutter aufgespielt, wie die Hebamme ja schon gesagt hatte, ging es ihm darum so schlecht? Sie mochte es nicht glauben.


  Nach Weihnachten ging es plötzlich sehr schnell, Karl verschwand.


  Hat er sich verabschiedet, oder war er plötzlich weg, oder kam er einfach nicht mehr wieder?


  »Ja, wie war das? Ich kam nach Hause, und er war weg? Ich glaube, so war das. Ich weiß gar nicht, ob er gegangen ist und dann einfach nicht mehr kam und ich mir gedacht habe, der kommt vielleicht wieder. Er hat auch nichts mitgenommen, hat alles dagelassen. Und dann war er weg.«


  Das eigentliche »Gehen« ist als Ereignis nahezu gelöscht. Nicht, dass sie darüber nicht reden mag, sie weiß es nicht mehr. Sie hat es »geschickterweise als traumatisches Erlebnis« vergessen. Die Angst in den Wochen davor, als es sich schon abzeichnete, die hat sie gespeichert, auch das schwarze Loch danach. Sie hat Bäume umarmt, um dem Himmel etwas näher zu sein, hat sogar mit ihnen geredet. »Kein Witz.«


  In Rikes Erinnerung ist Karl gleich zu Beate gezogen, es wirkte auf sie wie ein großer, vorbereiteter Plan. Über Monate hinweg betrogen, nichts erzählt, auch nichts vom anstehenden Auszug, bis man selbst daraufkommt. »Ich habe bis heute keine Ahnung, wie es wirklich war.«


  Sie schlug eine Beratung bei Pro Familia vor, sie wollte ja nicht aufgeben und retten, was zu retten war. Karl ging mit. Ihre Hoffnung war, dass es nur eine Episode, eine Zwischenphase war, dass es wieder schön wird und er zurückkommt. Sie hat geweint, und er hat erzählt. Bis die Mediatorin sie auffordert, doch mal zur Kenntnis zu nehmen, was Karl sagt. »Dann fiel mir das wie Schuppen von den Augen, dass er diese Beziehung nicht mehr haben will, weder so noch anders, er wollte das jetzt nicht mehr haben. Dann habe ich es akzeptiert.«


  Nun wusste sie, woran sie war, nämlich definitiv verlassen. Es war furchtbar und trotzdem hilfreich, auch wenn die Art und Weise für sie sehr kränkend, weil so verlogen war.


   


  Für Rike fing ein schwieriger Prozess an. Zu akzeptieren, dass er sich wirklich trennen wollte, war grauenvoll, sie litt wie ein Tier. Und auf der anderen Seite sagte sie sich: Sei froh, dass du ihn los bist. Das sagten auch Freunde, die ihre Beziehung nicht besonders glücklich fanden. Die gesehen hatten, dass ihr Karl nicht unbedingt gutgetan hat, dass Rike zunehmend an Selbstbewusstsein verloren hat. Es war seine Art, sagt sie, einen mit Missachtung zu strafen, schlechte Stimmung zu verbreiten, wenn etwas nicht so war, wie er es sich vorgestellt hat. Darüber reden ging nicht, dem hat er sich entzogen. »Ich kann schwer sagen, was da eigentlich passiert ist.«


  Obwohl er ihr nicht guttat, schmerzt es, als er sie verlässt?


  »Es ist sicher auch gekränkte Eitelkeit. Was auch geschmerzt hat, war die Tatsache, dass da gleich eine andere Frau ist. Wobei mir klarwurde, die ganze Geschichte hatte zwei Seiten, sie hatte auch eine exkulpierende Wirkung, weil ich ja plötzlich durch eine ähnliche Höllensituation ging wie Michael vorher.« Sie fühlte sich wie eine Büßerin, fühlte sich bestraft dafür, dass und wie sie ihren Ex-Mann verlassen hat, so sah sie sich und ihre Situation, die unter anderem dazu führte, dass Michael und sie wieder besser miteinander umgehen konnten. Sie verstand jetzt so vieles.


   


  Die drohenden Depressionen, die sie schon von ihrer Trennung von Michael kannte, bekämpfte sie diesmal früh genug mit einer Therapie. Außerdem war da ja auch noch die Agentur, der Haushalt, die Kinder, mit allem war sie jetzt alleine. Und Karl machte keine Anstalten, sie zu unterstützen, weder finanziell noch moralisch. Zu der Verletzung und dem Verlust, der Traurigkeit über die verlorenen schönen Zeiten kam jetzt auch Wut. Und – die Panik, alleine zu bleiben. »Mein Gott, jetzt bist du über vierzig Jahre alt und schäbig, und keiner schaut dich mehr an. Es sind solche Ängste, die da hochkamen, jetzt finde ich nie wieder einen Mann, und ich brauche doch einen Mann, ich will doch nicht alleine sein, und ich kann nicht alleine sein.« Mit der Person von Karl hatte das wenig zu tun, das weiß sie heute. Und trotzdem hätte sie ihn noch eine ganze Weile wieder zurückgenommen. »Das ist eigentlich das Bittere. Ich weiß nicht, ob ihm das auch klar war, aber mir war es eigentlich schon immer klar, dass das nicht passte.« Letztlich, so gesteht sie sich ein, ist es, wenn man ehrlich zu sich ist, ein Benutzen, um sich besser zu fühlen. Wenn man gut genug hinschaut. »Ich habe nicht genau genug hingesehen, was da wirklich ist, und die Panik hat obsiegt.«


  Sie fuhren gemeinsam mit den Kindern in einen Urlaub, den sie zusammen mit einem Freund schon lange geplant hatten. Schon wieder ein Hoffnungsschimmer für Rike. Dieser Freund war eine große Hilfe, schon seit Monaten, ohne ihn wäre der Urlaub unmöglich gewesen. Karl machte, wie immer, einen Sportkurs, telefonierte regelmäßig mit Beate und zeigte null Interesse für Rike. Psychisch derart angeknackst, bekam sie Brechdurchfall, fiel die Hälfte der Zeit aus. Auf der Rückfahrt hat sie »geheult und geheult und geheult«.


   


  Sie musste etwas tun. Sie musste gegen das Gefühl, wertlos, hässlich, zu nichts mehr nutze zu sein, dass ihr alles entgleitet, angehen. Sie meldete sich zu einem Seminar an, von dem sie heute noch sagt, dass das die beste Idee war, die sie in dieser Zeit hatte. Der Tipp einer Freundin: Tantra. Mit vielen Meditationen, vielen Tränen, aber nicht aus Gram, sondern aus Befreiung, vielen Bestätigungen, viel Körpererfahrung, aber ohne Sex. Sie tankt auf. »Ich bin so (dabei zeigt sie mit Daumen und Zeigefinger etwa einen Zentimeter an) rein« und »bin sooo raus.« Sie breitet die Arme aus. »Weil man plötzlich so beschenkt wird. Ich bin auf Wolke sieben aus diesem Seminar heimgefahren. Der eine oder andere hat mit einem geflirtet, und ich dachte, ja, das Leben geht weiter, es ist gar nicht so schlimm, eine Episode. Ich habe mich gut gefühlt, und tatsächlich hätte ich Karl ab dem Moment nie wieder zurückgenommen, in welcher Situation auch immer.«


   


  Karl bemerkte ihre zunehmende Distanz, sie litt nicht mehr, sie war dem Leben zugewandt. Übers Internet lernte sie Männer kennen, mit einem traf sie sich hin und wieder, manchmal besuchte er sie. So auch an jenem Abend. Sie saßen im Wohnzimmer, ebenerdig mit einem großen Fenster, man konnte hinein-, aber nicht hinausschauen. Es klingelte, es war Karl. »Ich habe erst mal nicht aufgemacht. Also, Klaus hieß er, glaube ich, saß auf dem Sofa, so ein ganz dürrer, hagerer Kerl, und Karl war dann am Fenster und sagte, das ginge nicht, dass da ein Fremder wäre mit Pia. Und ich habe den Fehler gemacht, das Fenster aufzumachen, da springt er herein und rennt ins Wohnzimmer und hat Klaus verprügelt. Der wusste natürlich gar nicht, wie ihm geschah. Ich erinnere mich noch, wie er übers Sofa stürzte. Wir hatten so ein gelbkariertes Sofa, dann flog ein Stuhl am Schluss, und dann habe ich die Polizei gerufen. Es war echt der Hammer.« Nein, sagt sie, sie waren – entgegen Karls Aussage – definitiv nicht im Schlafzimmer, hatten keinen Sex.


  Rike erinnert sich noch an Zeiten vorher, Zeiten mit einem sehr aggressiven Karl, vor dem sie zuweilen auch Angst hatte. Er ist ausgerastet, das weiß sie heute und ahnte es damals nur, weil er sich selbst schlecht fühlte. Es waren »gewaltmäßige Explosionen«, die zum Teil auch Nachbarn bemerkten. Einmal, so erinnert sie sich, hat er sie quasi verprügelt, sie hatte Pia im Arm, die ihr fast aus der Hand gefallen wäre. »Er hat sich wirklich schlecht benommen. Er kann von dieser unglaublich charmanten, lieben Art total umschalten. Er hatte eine solche Aggression in sich, von der wollte ich nicht getroffen werden, ganz ehrlich, aber die traf mich nun, zum Teil. Die war nicht gegen mich gerichtet, eher gegen etwas, was in ihm war. So konnte ich es dann auch interpretieren, sonst hätte ich ihm vielleicht auch das Sorgerecht entzogen. Das haben mir ja viele geraten, Entzug des Sorgerechts, zeig ihn an. Und ich habe gesagt, das mache ich nicht. Ich habe auch meine Schattenseiten, und er ist nicht der schlagende Mann. Ich kenne ihn ja. Er kann ja ganz anders sein.«


  Auf Pia, gerade mal eineinhalb Jahre alt, hatten diese Konflikte fatale Auswirkungen. Sie schlief nächtelang nicht, Rike natürlich auch nicht. Das ging über Monate. »Noch bis vor kurzem ist Pia jede Nacht zu uns ins Bett gekommen. Das sind traumatische Grunderlebnisse.« Rike war an ihrer totalen körperlichen Grenze, glücklicherweise lief die Agentur ganz gut, und ihr Partner dort drückte oft mehr als ein Auge zu, weil sie die Hälfte der Zeit ausfiel. Die Belastungen, mit denen sie nun alleine zurechtkommen musste, die Miete – Karl zahlte ja nichts –, der Job, die Kinder, waren enorm. Einmal hat sie Karl, weil sie einen Kundentermin hatte, die weinende Pia in seinem Büro in den Arm gedrückt, weil sie so sauer war, dass er einfach weg war.


   


  Aber jetzt, vier Monate und ein erfolgreiches Tantra-Seminar später, hatte sie das Schlimmste überstanden. Sie hatte ihr Leben wieder einigermaßen im Griff und Karl überwunden. Kein guter Zeitpunkt für ihn, über eine Rückkehr zu sprechen. »Ich erinnere mich, dass wir uns in einem Café getroffen haben. Das war ganz nett, vom Gespräch her, da hat er angesprochen, ob wir es nicht noch mal versuchen sollten, ich habe das aber gleich abgeblockt. Zumal er auf meine Frage nach Beate erklärte, dass er noch nicht von ihr getrennt sei und das ganz behutsam angehen müsse. Für mich war mehr passiert, als er sich so gedacht hatte. Es war eine Seite von ihm deutlich geworden, die mir total Angst gemacht hat, die ich auf gar keinen Fall mehr wollte.« Bei all den Phasen, die gut waren, die tolle Zeit der Schwangerschaft und der Geburt, »aber das trägt nicht auf Dauer. Das war mir dann klar. Von seiner Seite war es, glaube ich, noch mal der Versuch, etwas zu kitten, weil er vor allem Angst hatte um Pia. Das war, glaube ich, sein Hauptding.« Seine weiteren Versuche im Sommer hat sie als »Schmarrn« in Erinnerung, es ihm auch so gesagt, hat »eher so mamamäßig« mit ihm geredet.


  Rike hat bei aller Abweisung seiner Annäherungsversuche viel Verständnis für ihn. Für seine aggressiven Ausfälle, die sie auch auf sein schlechtes Gewissen zurückführt. »Ich glaube, dass ganz viel von seinem Selbstbild extrem gelitten hat, auch unter den Sachen, die er gemacht hat. Er konnte ja nicht wissen, dass ich das zufällig verstehen kann, weil ich auch in meinem Leben schon sehr skurrile Dinge getan habe. Ich kann es verstehen, wenn Leute in Grenzsituationen so irres Zeug machen, dass sich der normale Mensch ans Hirn fasst.« Und sie weiß, wie wichtig ihm seine Familie ist und dass die natürlich versucht hat, ihn zur Vernunft zu bringen. Seine Idee, zurückzukommen, bringt sie auch damit in Verbindung. »Ich glaube schon, dass solche Forderungen und Wünsche von anderen, gerade von der Familie bei ihm, Einfluss darauf haben, was ich mir dann wünsche.« Sie glaubt nicht, dass er wirklich weiter mit ihr hätte leben wollen, und vor allem, dass sie die richtige Partnerin für ihn war. Karl und die Frauen, für Rike ein weites Feld, bei aller Liberalität. »Er ist schon gerne mit Frauen zusammen, ich bin nicht unbedingt eine Frau, die das auf Dauer goutiert. Ich finde es nicht so angenehm, dass er zum Tanzen geht, aber nicht mit mir, sondern mit irgendeiner.«


   


  Es folgte trotz Rikes emotionaler Nüchternheit ein schlechtes Jahr. Das Jahr, das Karl den Rosenkrieg nennt. Es ging um Pia. Weil Karl Rikes tolerante und großzügige Haltung bei ihrer Scheidung von Michael ja noch gut in Erinnerung hatte, wollte er Ähnliches mit ihr vereinbaren. Er wollte die geteilte Woche für Pia, aber genau das, so hatte Rike gelernt, hat den Kindern auf die Dauer nicht gutgetan. Das wollte sie auf jeden Fall verhindern, »weniger wegen Karl, sondern weil ich das als unglücklich empfunden habe, diese Halbiertheit des Lebens der Kinder. Ich wollte, dass Pia einen klaren Lebensmittelpunkt hat. Das hat er natürlich als Bösartigkeit meinerseits empfunden.« Jedes Telefonat war eine Ballung von Aggression, Wut und Forderungen. Rike ist heute ehrlich genug, zu sagen, dass es nicht nur um Karl ging, sie hatte einen gutgenährten Hass gegen Beate, die sie im Verdacht hatte, hinter all diesen abstrusen Forderungen zu stehen. Denn das hatte sie ja gemerkt, bei aller Einsiedelei und Trauer war er die ganze Zeit mit Beate zusammen, »die sind ja auch immer zusammen aufgetaucht«.


   


  Rike kann es bis heute nicht fassen, dass Karl tatsächlich zwischendurch das alleinige Sorgerecht haben wollte, es war, wie sie sagt, eine Mischung aus Unglaube, Kichern und Wut. Aber auch Angst, dass Karl ihr einen Strick daraus drehen könnte, weil sie so viel arbeitete und Pia oft früh in die Kinderkrippe brachte und erst spät abholen konnte. Manchmal hat sie sich sogar geärgert, dass sie ihm direkt nach der Geburt das halbe Sorgerecht überlassen hatte. Der Rat einiger Freundinnen ging eher in die Richtung, ihm das Sorgerecht ganz zu entziehen. Aber das war ihr zu billig als Rache. Jeder misstraute dem anderen. Sie hatte gelernt, dass er ein guter Verhandler ist, dass er seine Positionen auszunutzen weiß, und sie fürchtete sich davor, ihm zu viel zuzugestehen, weil er dann immer mehr wollte. »Ich hatte auch den Eindruck, dass er in solchen Situationen so reagiert, wie er es bei Verhandlungen mit einem Geschäftspartner macht. Das ist ein Spiel von ihm, erst ein bisschen Zucker, dann kommt die Peitsche, dann wird wieder gezuckert.« Also konzentrierte sie sich auf das Gesetz und klare Regelungen, weil sie nicht wollte, dass zum Schluss beide die Verlierer sind. Sie hatte sich eingelesen, kannte sich aus, wurde unangenehm. Grundsätzlich ist Rike der Meinung, dass Frauen, die Kinder als Druckmittel benutzen, einen »Riesenfehler« begehen, dass Männer in die Kindererziehung einbezogen werden müssen. Sie kennt das von Freundinnen, die den Hass, den sie auf den Mann haben, über die Kinderfrage klären. »Das ist schrecklich, das wollte ich niemals machen.«


   


  Und dann ging es natürlich ums Geld, Karl wollte zwar zahlen, aber das Geld auch als Druckmittel benutzen. Ihre Erfahrung aus der Scheidung war, dass eine gerichtliche Klärung schlagartig zur Entspannung führte. Also ging Rike vor Gericht. Es wurde entschieden, dass Karl den gesetzlich vorgeschriebenen Betrag monatlich zu zahlen hatte.


  Ja, es war ein furchtbares Jahr. Karl fühlte sich schlecht, war innerlich völlig zerrissen, Rike konnte die Dinge viel nüchterner betrachten, hatte sich in ihrem neuen Leben eingerichtet. Und – sie hatte schon Karsten.


   


  Sie weiß gar nicht mehr, wann sich die Situation verbesserte. Als das Gericht die Unterhaltszahlungen geregelt hat? Als Karl Beate verlassen hat? »Er hatte eine Freundin danach, da schien er jedenfalls entspannter.« Aber wichtiger noch: »Von dem Moment, wo es rechtlich geregelt war, war für mich diese Spannung raus. Jeder wusste klar, was zu tun ist, darüber brauchen wir nicht mehr streiten.« Karsten trug auch zur Entspannung bei, er hat Karl einen Brief geschrieben und sich mit ihm getroffen. Er hat ihm versichert, dass er keine Angst haben braucht, dass Pia seine Tochter ist und bleibt und es auch ihm, Karsten, wichtig ist, weil er selbst um seine beiden Kinder gekämpft hat bei der Trennung von deren Mutter.


   


  Karsten – ein Glücksgriff für Rike. Nach ihrem Ausflug damals in die Internet-Paarvermittlung und der Erkenntnis, dass da noch was geht, dass ihr Marktwert nicht völlig am Boden ist, war ihr Bedürfnis nach einem neuen Mann eigentlich gestillt. Und es war noch eine nicht ganz unwichtige Erkenntnis da, nämlich, dass sie seit ihrer Studienzeit zu den falschen Männern gegriffen hatte, zu den vermeintlichen Heldentypen, und dass die ihr eigentlich nicht guttaten. Und dass sie es deswegen jetzt mal anders machen sollte. So bekam Karsten eine Chance. Er war anders und tat ihr gut. Sie zogen zusammen und heirateten nach knapp zwei Jahren.


   


  Viel Glück, so sieht es Rike, hat auch Karl gehabt, er hat später Dagmar kennengelernt. Die erste »geeignete Partnerin«, glaubt sie. »Weil sie ein Standing hat, einen gewissen Witz und Humor, um mit seinen Schwächen umzugehen. Ich bin viel zu ernsthaft, ich kann das überhaupt nicht ertragen, dieses Unklare, dieses Diffuse.« Dagmar, so sieht es Rike, bringt eine Leichtigkeit mit, die sie nicht hat, sie neige da eher zur Schwermut. Und Dagmar hat einen außerordentlich positiven Einfluss auf die Beziehung zwischen Karl und Pia. Es sind nun schon ein paar Jahre, dass Pia ihren Vater wieder gerne sieht, gerne Zeit mit ihm verbringt, gerne bei Dagmar und Karl zu Hause ist. Das war nicht immer so. Karl hat, so jedenfalls hat es Rike erlebt, seinen jeweiligen Freundinnen stolz seine Tochter präsentiert, das war gut für ihn, anstrengend für die Freundinnen und eine Katastrophe für Pia. Für Karl war es gut, weil ein Vater mit Kind bei Frauen einen besonderen Beschützerinstinkt weckt, für Vater und Kind; die Frauen haben versucht, zu gefallen und sich mit Pia anzufreunden; und Pia erlebte wechselnde Freundinnen – wenn sie sich gerade an eine gewöhnt hatte, buhlte eine neue um ihre Gunst. Das hatte fatale Folgen, sie wollte nicht mehr zu ihrem Vater. »Sie hat dermaßen geweint, wenn ich sie zu ihm bringen sollte, während der ganzen Autofahrt, und dann habe ich dort so ein schlotterndes Bündel abgegeben. Es war mir unangenehm, wenn ich mit dem heulenden Kind da ankam, das wirkte, als ob ich es davon abhalten wollte, zu seinem Vater zu gehen, oder schlecht über ihn geredet hätte.« Dabei war ihr an dem Gegenteil gelegen. Rike wollte nicht, dass das Bild vom Papa brüchig wurde, sie wollte, dass Pia ihren Vater schätzt, völlig unabhängig von ihren eigenen Gefühlen. »Er ist ein Teil ihrer Identität, die besteht aus Vater und Mutter, und wenn ich ihr das Vaterbild wegnehme, dann fehlt ein Stück. Und das will ich nicht.« Sie gibt zu, dass es ihr manchmal schwerfällt, wenn Karl seine Tochter jetzt doch recht häufig holt und versucht, sie oft und lange zu sehen. Da kommt dann ihr »Gluckentier« durch, und sie muss sich die Panik, »Was plant er vielleicht?«, verkneifen und sich zur Gelassenheit zwingen. Aber sie lacht, wenn sie das erzählt.


   


  Wenn sie zurückblickt, wie sehr haben ihr Freundinnen geholfen?


  »Sehr.« Aber wenn sie an die Gespräche damals denkt, erinnert sie sich auch an eine Menge Kritik an ihr. »Es hieß nicht immer nur, ›dieses Schwein‹, das hätte ich auch nicht hören wollen. Es kam schon die Frage, was hast du falsch gemacht, wo ist dein Fehler, oder was machst du immer wieder für einen Schwachsinn, das waren für mich auch die wertvollen Gespräche.« Und doch weiß sie, dass bei aller Zuneigung von Freunden und Familie professionelle Hilfe wichtig ist. »Eine Freundin streichelt ja meine Seele, ist ja auch richtig so, aber es führt nicht aus dem Tal nach draußen.«


   


  Wenn es gutläuft, wenn man Glück hat, nimmt man aus Krisen etwas mit. Von dem, was Rike gelernt hat, profitiert ihr Mann Karsten. Rike hat sich geschworen, nicht mehr so leicht aufzugeben, auch wenn ihr das eine oder andere auf die Nerven geht, heute würde sie alles daransetzen, die Beziehung zu erhalten, schon bei den ersten Alarmzeichen. »Man findet ja nicht was ganz Neues, man wiederholt ja immer die alten Muster, und wenn man da nicht rauskommt, ist jede Beziehung wieder gleich. Das ist eine Zeitlang Euphorie, und dann geht es in den Alltag über. Man muss sich schon alles in Ruhe anschauen, um dann an der ganzen Sache wachsen zu können.«


  Aber um sich alles richtig anschauen zu können, um die Dinge, die Irrungen und Wirrungen zu begreifen, braucht es Zeit. Wie viele Fehler macht man im Überschwang einer fast noch jugendlichen Unbeschwertheit und Gedankenlosigkeit. Das hat Rike schmerzhaft lernen müssen. Die Trennung von ihrem ersten Mann Michael empfindet sie noch heute als bitter. »Das war eigentlich eine tolle Beziehung, der trauere ich doch sehr hinterher. Dass ich die nicht erhalten habe, darüber darf ich gar nicht nachdenken, das war schon bitter. Das war eine wertvolle Geschichte, die ich so dahingegeben habe.«


  Leichtfertig?


  »Wirklich leichtfertig.«


   


  Eines von Karstens beiden Kindern lebt ganz bei ihnen, auch erst nach schweren Turbulenzen und heftigen Trennungsstreitereien, aber nun hat es sich zum Guten gewendet. Pia sieht sie mit einem geläuterten Vater und seiner Partnerin auch auf einem guten Weg, und sie würde sich wünschen, dass Karl und Dagmar noch lange zusammen bleiben. Ihr ältester Sohn, der von Michael, erzählt noch heute, wie ihn die Trennung von Karl mitgenommen hat, er war der, der mit ihm viel gemacht hat, er hatte ihn, seine Heldenfigur, tief ins Herz geschlossen, dann war er Knall auf Fall weg, auch für ihn. Die Trennung der Eltern, sagt Rike, sind für Kinder traumatische Erlebnisse. Die Kinder sind wehrlos, dem Treiben der Eltern hilflos ausgeliefert, haben keine Mechanismen, damit umzugehen. Und deswegen, sagt Rike, sollte man sich einfach nicht trennen.


  
    3. Teil: Dagmar
  


  »Vor zehn Jahren hätte ich ihn nicht angeschaut. Der Mann, den er beschrieben hat, der er ja auch war, der hätte mich nicht interessiert.« Das sagt Dagmar heute über den Karl von gestern. Sie kennt seine Geschichte, seinen Weg, und sie hat ihm vor vier Jahren eine Chance gegeben, was sie bis heute nicht bereut. Im Gegenteil. Obwohl sie weiß, dass Rückfälle nie ausgeschlossen sind, obwohl sie Zweifel hatte, ob er es schaffen würde, eine Beziehung auszuhalten und nicht bei den ersten Windstößen die Segel zu streichen. Aber wofür gibt es schon Garantien. Es kann ja alles passieren. Also muss man den Dingen eine Chance geben. »Es kann trotzdem morgen vorbei sein. Aber mir kann morgen auch ein Ziegelstein auf den Kopf fallen. Dann ist es auch vorbei. Wir sind in einem Alter, wo wir aufhören müssen, immer zu denken, was wäre wenn, sondern jetzt ist heute. Also machen wir es uns nett und gemütlich.«


  Das ist Dagmar, einundfünfzig Jahre alt, pragmatisch, nüchtern, mit viel Humor. Den hat sie sich erhalten, obwohl die Dinge nicht immer so liefen, dass es auch noch was zu lachen gab. Als die Päckchen mit den Prüfungen verteilt wurden, hat sie sich ziemlich weit vorne angestellt. Ihre lebensbejahende Haltung hat sie trotzdem nicht verloren. Aber sie verfügt auch über das, was mit starkem Pragmatismus und Verdrängung oft einhergeht, nämlich eine gewisse Portion Zynismus. Eine gute Freundin hat sich schon Sorgen gemacht, wie viele Männer sie damit verjagen könnte. Deswegen hat sie Besserung geschworen. Aber bei »dummen Jungs« kann sie bis heute wirklich zynisch werden. Wir werden noch erfahren, warum.


  Wenn Dagmar über ihr Leben heute, ihre gescheiterte Ehe, ihre Kinder, über die kleinen und großen Katastrophen erzählt, tut sie das so beiläufig, dass man gut zuhören muss, um die Tragweite mancher Geschichten zu verstehen.


  Es geht ihr gut heute, sie hat einen Job, den sie mag, ist glücklich mit Karl, seine elfjährige Tochter Pia ist oft bei ihnen, sie verstehen sich prima. Ihre beiden eigenen Kinder, Peter und Frauke, siebenundzwanzig und dreiundzwanzig, sind aus dem Haus, und eigentlich könnte alles harmonisch sein. Den Wermutstropfen liefert diesmal ihre Tochter Frauke. Sie hat den Kontakt zu ihrer Mutter auf Eis gelegt, weil sie ihr vorwirft, sich über die Maßen um Karl und seine Tochter Pia zu kümmern und zu sorgen, dass sie sich völlig albern verhalte. Nun kommt sie nicht mehr. Das schmerzt Dagmar unendlich, sie und ihre Tochter waren immer ein Gespann, sie haben gemeinsam die vielen schwierigen Zeiten durchkämpft, sie waren ein richtig gutes Team. Beim Thema Frauke hört die Nüchternheit, der Pragmatismus, der Gleichmut auf. Und der Sohn Peter? Das ist ein weites Feld.


   


  Dagmar ist aufgewachsen in Hagen in Westfalen, es war nicht viel Geld da, vier Kinder, in deren Ausbildung kein Geld gesteckt wurde, nicht so, wie das heute üblich ist. Nach dem Abitur wollte Dagmar weg, so schnell wie möglich. Zusammen mit Bastian, den sie aus der Schule kannte, sie »gingen zusammen«. Bastian, aus großbürgerlichem Elternhaus, und sie wollten nach Berlin, unbedingt. Das sah Bastians Mutter ganz anders. »Sie hatte irre Pläne mit ihrem Sohn. Was will der mit der, aus einer einfachen Familie. Da hat sie mir eine Au-pair-Stelle besorgt, auf den Bahamas, für die kleine Pups-Dagmar aus Hagen, die aus einer Familie kommt mit vier Kindern, wo nie ein Pfennig übrig war, um in Urlaub zu fahren.« Was für ein Angebot, welche Verführung. Der Sohn wurde nach Südamerika zu Verwandten geschickt, die beiden »Kinder« waren erst mal getrennt und aus der direkten Gefahrenzone. Dagmar lernte auf den Bahamas, dass es so etwas wie Lebensfreude ohne schlechtes Gewissen gab, in ihrer protestantischen Familie war das nicht vorgesehen. Ihre Au-pair-Mutter sorgte dafür, dass sie Spaß hatte, eine wunderbare Zeit und einen Freund. Dafür allerdings, dass es ihr so gut gefiel, hat sie sich geschämt. Bastian schrieb regelmäßig Briefe und wollte, dass sie nach Südamerika kommt. Nach vierzehn Monaten kehrte Dagmar zurück nach Hagen. Drei Tage später stand Bastian vor der Tür, mit einem dicken Strauß roter Rosen vor sich, der ganze Türrahmen war voll. Und so sind sie trotz aller Verhinderungsversuche seiner Mutter gemeinsam nach Berlin gezogen. Bastian hat irgendetwas gearbeitet, ein Technikfreak, Dagmar hat eine Banklehre gemacht. Bei der Prüfung war sie schon schwanger. Sie haben dann auch geheiratet. Ihr erstes Kind, Peter, hielt sie auf Trab. »Er hat nur gebrüllt, von morgens bis abends und in der Nacht. Ich bin wahnsinnig geworden. Ich habe angefangen, BWL zu studieren; wenn ich nach Hause kam, war er blau geschrien. Es hat keiner mit ihm ausgehalten.« Dagmar war vierundzwanzig.


  Das Familienleben fing nicht gut an, ein völlig aufgedrehtes, hyperaktives Kind, ein Mann, der als gefragter Studiotechniker auch an vielen Wochenenden unterwegs war und arbeitete, sie selbst, die eigentlich studieren wollte, was aber mit so einem schwierigen Kind nicht machbar war. Der große Lichtblick war die Wohnsituation. Sie hatten mit Freunden zusammen im Grunewald ein Haus, die einzige Familien-WG in der Gegend, und das Leben wurde dadurch einfacher und schöner. Beide Männer haben viel gearbeitet, die Frauen konnten sich abwechseln mit Haushalt und Kinderbetreuung.


   


  Dagmar bekam schnell das zweite Kind. Als sie davon erzählt, kommt einer dieser klassischen Sätze. »Da ist dann leider eine kleine Katastrophe passiert, es ist nach sieben Monaten gestorben, am plötzlichen Kindstod. Es lag am nächsten Tag tot im Bett, es war wirklich nicht schön.« Sie berichtet dann ein bisschen, wie es weiterging, und man bekommt eine Ahnung davon, wie schrecklich es war und wie viel sie schon verarbeitet hat. Ihre Freundin und Mitbewohnerin Birgit war gerade schwanger. Der Tod des Babys hatte sie so schockiert, dass sie fast ihr Kind verlor und danach ruhen musste. »Es war natürlich eine Katastrophe. Aber dadurch ist das Beste passiert, was einem passieren kann. Wir waren in dem Haus, sie hat gelegen, und ich habe sie ein bisschen betreut, und wir haben von morgens bis abends darüber geredet, eine bessere Therapie gibt es gar nicht. Ich weiß gar nicht, was sonst passiert wäre, vielleicht wäre ich durchgeknallt, in einer Selbsthilfegruppe gelandet oder weiß der Teufel was. Und so bin ich da relativ gesund wieder rausgekommen.«


  Frauke wurde zwei Jahre später geboren, ein Sonntagskind, geliebt und süß. Birgit, die Freundin, hat drei Kinder bekommen, und bei jedem ersten Geburtstag eines Kindes haben sie eine Flasche aufgemacht, »das war immer so ein besonderer Moment«. Als die Villa Kunterbunt zu klein wurde, hat Dagmar für ihre Familie ein Haus nicht weit weg gefunden. Ihr Mann Bastian hatte sich inzwischen selbständig gemacht, sie war zuständig für die Büroarbeiten zu Hause, die Rechnungen und die Finanzen. Das Studium hatte sie mit dem schwierigen Sohn Peter abbrechen müssen. Das Problem war nur, dass ihr Mann so ein »fröhlicher Geldausgeber« war. Keine ordentlichen Verträge, alles auf Handschlag. Bei der kleinsten Reklamation zahlten die Kunden nicht. »Er hat auch immer das Geld ausgegeben, bevor es auf dem Konto war. Er ist jemand, wenn er zwei Euro verdient, verschenkt er 1,50 € und gibt noch mal einen Euro aus, und es bleiben Schulden, so ist er.«


  Die Krise bahnte sich eigentlich unmerklich an. Bastian war selten zu Hause und viel in Hotels. Für jemanden, der es gerne warm und kuschelig hat, ein unbefriedigender Zustand. »Dreimal darf man raten, bei einem Mann, der im vollen Saft steht, was dann passiert.« Es gab wohl Praktikantinnen und Kolleginnen, er war kein Kostverächter. Zu Hause war er müde und musste schlafen, »der Klassiker«. Die Stimmung in der Familie verschlechterte sich, und Dagmar hatte genügend mit sich, den Kindern und der Firma zu tun. »Ich habe es nicht richtig gemerkt. Ich war auch viel mit mir selbst beschäftigt, ich will das gar nicht abstreiten. Es ist schon so, man hatte sich auseinandergelebt, es waren ja schon fünfzehn Jahre, es war halt so.«


  Das kann auch mit großen Lieben passieren, und Bastian war ja ihre große Liebe. Ihre Schwestern hatten Dagmar immer beneidet um dieses Glück. »Mein Ex-Mann ist auch so charmant, er trägt eine Frau auf Händen, hat unheimlich gute Manieren, ist zuvorkommend, rücksichtsvoll, das ist die eine Seite. Die andere Seite ist, dass er gar keinen Alltag kann. Wenn es stressig wird, steckt er den Kopf in den Sand und verschwindet.«


  Und jetzt war es stressig. Er hat viel gearbeitet, war oft weg, da liefen wohl auch immer irgendwelche Geschichten, kurz, es war ihm »too much«. Und dann stellte sich heraus, dass er eine Freundin hatte. Er hatte es Birgit erzählt und sie um Hilfe gebeten. Sie war eine Instanz für alle, wenn es schwierig wurde. So erfuhr es dann Dagmar zuerst von Birgit und später von ihrem Mann. »Dann wurde es wirklich übel. Es muss wohl für mich eine Welt eingestürzt sein. Es ist so lange her. Ich kann mich eher daran erinnern, was die Frau alles angerichtet hat.« Petra war eine alte Freundin aus Bastians ehemaligem Internat, schon seit Monaten hatten sie sich gezielt immer wieder getroffen. Dagmar wollte die neue Situation mit ihrem Mann klären, wollte die gemeinsame Rettung angehen, es war ja ihre Ehe, ihre Familie, noch lebte er ja »völlig normal« zu Hause. Das könnte auch so bleiben, meinte Bastian, mit kleinen Veränderungen. »Er hat gesagt, können wir nicht zu dritt leben, du hast das Organisatorische so gut im Griff, sie kann dann ja fürs andere zuständig sein.« Darüber muss sie heute selbst herzhaft lachen. Aber damals war es nicht komisch. »Du bist so monogam, so spießig.« Einmal haben sie sich sogar zu dritt in einer Kneipe getroffen, um darüber zu reden, ob man nicht doch zu mehreren leben könnte. »Da geht mein Mann aufs Klo, und die sagt zu mir, ich hätte ihr ein Leben lang im Weg gestanden, weil die beiden füreinander bestimmt waren, und wenn es mich nicht gegeben hätte, wären sie zusammengekommen. So ein Typ ist das. Das habe ich mehr in Erinnerung als das, was er gemacht hat.« Durch Petras Aktionen war keine faire Auseinandersetzung mehr möglich, sie setzte ihn massiv unter Druck, dass die Familie schlecht für ihn sei, er etwas anderes brauche. Petras Ansicht nach war das die Fortsetzung eines blumigen Hippie-Lebens, das sie beide aus ihrer Internatszeit kannten und vermissten, das sie verbunden hat. So sah das Bastian wohl auch und zog aus. Dagmar war mit ihren beiden Kindern zum Glück immer noch eingebettet in das Freundes- und Netzwerk im Grunewald. Für sie war nicht nur eine Familie, eine Ehe auseinandergebrochen, ihr komplettes Weltbild war aus den Fugen geraten. »Man bleibt ja ein Leben lang zusammen, durch dick und dünn. So bin ich aufgewachsen, das war mir klar, so wollte ich immer leben. Ich kannte es nicht anders.«


  »Wenn er nicht gegangen wäre, hätten Sie es weiter mitgemacht?«


  »Ja, klar.«


  »Sie hätten nicht irgendwann mal gesagt, das war’s dann?«


  »Nein, sogar mit dem Hintergrund, dass ich mich auch mal in jemand anderen verliebt hätte. Ich war ja auch viel alleine, so ist es ja nicht. Aber ich hätte nie Mann und Familie verlassen. Niemals. Sie hätten immer Priorität gehabt, und ich hätte immer darum gekämpft.«


  »Hat es jemanden gegeben, den Sie mochten?«


  »Ja, hat es auch mal gegeben.«


  »War das kein Thema für Sie?«


  »Nein, für mich sind immer Familie und Mann an erster Stelle gestanden.«


   


  Nachdem Bastian seine Familie verlassen hatte, trennte sich Petra von ihm. Eine Weile blieb er alleine, dann zog er wieder zu Hause ein. Als Dagmar hörte, dass er zurückkommt, ließ sie auf einem Fest alles stehen und liegen, eilte nach Hause, um da zu sein und die Heimkehr für ihn so schön wie möglich zu machen. Fast wäre sie auf seinen Wunsch eingegangen, das Wohnzimmer für ihn zu räumen, weil er »Raum für sich« brauchte. Wenn er nachts immer mal wieder abhaute, zu Petra, versuchte sie, seine Rückkehr besonders herzlich zu gestalten. Es war eine schreckliche Zeit. »Es war furchtbar für mich. Jetzt kann ich darüber lachen, aber ich will mich an das furchtbare Gefühl auch nicht mehr erinnern. Wie man sich auch entblödet, was man alles macht, um so eine Beziehung zu retten, das glaubt man gar nicht. Das ist ja wirklich entwürdigend zum Teil.«


  Die finanzielle Situation trug auch nicht gerade zur Verbesserung bei, Bastians Firma war so gut wie pleite, Dagmar musste sich einen Job suchen. Wenn sie nach Hause kam, hing dort ihr Mann mit ziemlich jungen Typen herum, sie tranken und kifften. Dagmar war die große Spießerin, die die Kinder ins Bett gesteckt hat. Als sie wieder einmal ziemlich fertig bei Birgit saß, fragte die sie, wie lange sie das eigentlich noch aushalten wolle. Die »Instanz«, Birgit, das begriff Dagmar in dieser Sekunde, hatte recht. Sie ging nach Hause und schmiss Bastian raus. »Er ist aus allen Wolken gefallen, wie, gehen? Nimm deine Sachen, hau ab, es geht nicht mehr.« Dagmar wusste es ganz sicher, es ging keinen Schritt mehr zurück, das war’s. Ihr Sohn war zu diesem Zeitpunkt zehn Jahre alt, Frauke sechs. Intuitiv begriffen auch die Kinder, dass in dieser Situation alle zusammenhalten müssen. Bastian arbeitete zwar weiter, aber die Firma war endgültig pleite, sprich die Familie, also auch Dagmar, hatte hohe Schulden. Dagmar hat alle Hilfsangebote der Gemeinde, der Behörden in Anspruch genommen, Schuldenberatung, Erziehungsberatung.


  Peter entwickelte sich immer mehr zu einem wirklich schwer erziehbaren Sorgenkind. Ein »Alphatier«, das den Rest der Familie terrorisierte. Er vermisste seinen Vater, wollte unbedingt zu ihm. Eines Abends, nach einem Ausflug, der für Dagmar schon ein Horrortrip war, setzte er sich auf sein Fahrrad und fuhr weg. Er war zwölf Jahre alt. Die ganze Nacht suchte ihn seine Mutter; als er zurückkam, gab sie ihm die erste Ohrfeige seines Lebens. Daraufhin packte er wortlos seinen Koffer und fuhr zu seinem Vater, etwa zehn Kilometer entfernt.


  Für Dagmar war das die ganz große Katastrophe. Sie liebt ihren Sohn, obwohl und weil er so schwierig ist. Es dauerte zwei lange Jahre, bis er wieder zu ihr zurückkam. »Soll ich als Mutter vor Gericht gehen, um das Kind wieder nach Hause zu holen, das gar nicht zu mir will, das seinen Papa wiederhaben will? Was hätte ich machen sollen?«


  Sie rief immer an, sagte, wenn etwas sei oder etwas fehle, sie etwas bräuchten, sollten sie sich bitte melden. Dann zog ihr Mann mit dem Kind um. Nach knapp zwei Jahren rief Peter an: »Mama, hier geht alles den Bach runter, ich muss wieder nach Hause kommen.« Dagmar fuhr hin und fand ihren Sohn, trockene Nudeln kauend, in einem jammervollen Zustand. Bastian, der Vater, hatte sein Leben einfach so weitergeführt, als wäre da kein Sohn, der ihn brauchte. Peter hatte sich nachts herumgetrieben, war vom Gymnasium geflogen. Diesmal kam er freiwillig mit. Und wurde zu einem renitenten, ständig seine Grenzen auslotenden Sorgenfaktor. Als Erstes ist das Au-pair-Mädchen gegangen, sie hat es nicht ausgehalten. Was allerdings hieß, dass auch Frauke keine Betreuung hatte. Und Dagmar musste arbeiten, richtig arbeiten, sie hatte einen guten, aber auch sehr fordernden Job. Von den verschiedenen Einrichtungen ließ sie sich so gut wie möglich helfen. Und ohne Birgit, sagt sie heute, wäre auch Frauke unter die Räder gekommen. »Sie musste immer selbständig sein, das hat aber gut funktioniert. Sie ist ein tolles Mädchen.« Bei den Problemen mit Peter fand sie kaum Unterstützung bei Bastian, im Gegenteil, den amüsierten die Aktionen seines Sohnes, auch wenn er damit mehrfach bei der Polizei landete. Dagmars Rolle war klar, sie war die Spaßbremse.


  Bei allem ungeregelten Leben versuchte Dagmar, den Kindern zu sagen, ihr habt den besten Papa der Welt, ihr könnt immer zu ihm, wenn ihr wollt. Sie wollte den Vater nicht schlechtmachen, auch wenn all seine spontanen Aktionen wahnsinnig anstrengend waren. Bastian ist eben, wie Dagmar immer wieder sagt, ein Mann, der »Alltag nicht kann«. Nach dem Rausschmiss hatte er die »Phase der jungen Mädels, sie gaben sich die Türklinke in die Hand«. Was nicht unbedingt zu einer Stabilität in seinem Leben führte.


   


  Wenn Dagmar heute über »dumme Jungs« redet, meint sie die Männer, deren Muster so aussieht: Ich bin ja eigentlich noch ein kleiner Junge, und du bist so gut drauf, so witzig und spritzig, aber Alltag und Familie, das kann ich nicht. Das sind die, sagt Dagmar, die nur das Schöne mit einem teilen wollen, und »Kinder habe ich ja schon zwei, da brauche ich kein drittes«. Flirten, das war für sie okay, aber auf keinen Fall näher, auf keinen Fall, dass die Kinder Beziehungen erleben, die nicht wichtig sind. Um dann auf ihrem Rücken auszuprobieren, ob ein Alltag möglich ist? Auf gar keinen Fall. Es reicht ja, wenn die Kinder beim Vater eine junge Frau nach der anderen antreffen. »Ich glaube, da war ich knallhart.« Sie hat schließlich gelernt, was es heißt, wenn einer wie ihr Mann meint, dass es »too much« ist. »Der konnte nicht mehr, Familie, Alltag, Kinder, Beruf, das war ihm zu anstrengend, da sagte er, das packe ich nicht. Das mag ja sein, aber wenn der eine sagt, er packt das nicht, dann hat der andere keine Wahl mehr, so einfach ist das. Wenn ich jetzt auch gesagt hätte, ich pack das nicht, was wird denn dann aus den Kindern?«


   


  Ein paar Jahre später wurde Birgit sehr krank und starb. Ihre jüngste Tochter war gerade sechs Jahre alt. Dagmar hat sich so viel wie möglich gekümmert, sie war ja für Birgits Kinder so ein bisschen wie eine Mutter. Aber sie musste auch arbeiten. Es war eine traurige und sehr schwierige Zeit. Aber: »Keine Idylle hält immer.« Das Leben war inzwischen für alle sehr fordernd und anstrengend geworden. Peter haderte schwer mit seinem Vater, weil der seine Abenteuer nach der dritten Anklage nicht mehr lustig fand und ihm sein Verständnis entzog. Er hat bis heute ein Wechselbad der Gefühle mit seinem Vater durchlebt. Frauke arrangierte sich und richtete ihren Alltag so selbständig wie möglich und nötig ein, Dagmar arbeitete. Nur Bastian, der entschwundene Vater, wurde langsam immer entspannter. Petra war zurück, und beide konnten ihr leicht anarchistisch angehauchtes Leben mit wenigen Regeln und kaum Alltag weiterführen.


  »Im Grunde genommen ist es das Beste, was mir passiert ist, dass er weg ist, rechtzeitig. So konnte ich mich wieder hocharbeiten, noch eine Ausbildung machen. Das wäre alles nicht passiert, wenn ich bei ihm geblieben wäre, es wäre eine Katastrophe geworden. Es war genau richtig, dass das schiefgegangen ist, so leid es mir tut für die Kinder, aber auch für die war es letztlich besser.« Beide Kinder tun sich schwer mit Petra und dem Leben, das ihr Vater führt. Sie sehen sich selten.


   


  Seit vier Jahren nun gibt es Karl. Den geläuterten Karl. Sie haben sich beim Sport kennengelernt, und es war von Anfang an »nett und lustig«, es hat gut funktioniert, eine Liebe, die mit der Zeit kam und wuchs. Bei ihm hatte sie nicht das Gefühl, er sei ein drittes Kind.


  »Im Gegenteil. Er hat für mich gekocht, er hat gesagt, wenn ich ihn besucht habe, magst du dich aufs Sofa setzen, ich koche. Er hat mein Auto mit Öl und Wasser gefüllt, lauter Selbstverständlichkeiten, die ich gar nicht kannte, dass jemand etwas für mich einfach so macht, mich abholt und zu mir sagt, komm, setz dich, du musst doch nicht immer alles machen. Das habe ich nicht mehr gekannt.« Dagmar hatte bei Karl den Rückhalt, den sie brauchte, als sie arbeitslos wurde. Eine schwierige Zeit für acht Monate, dann fand sie einen neuen Job. Zum Glück, denn die Ausbildung der Kinder kostet bis heute Geld, auch wenn Bastian seinen Teil zusteuert.


  Als Frauke von heute auf morgen auszog, weil sie in einer anderen Stadt studieren und wegwollte, musste Dagmar entweder einen Untermieter suchen oder ausziehen, weil sie die Wohnung alleine, ohne den Unterhalt des Vaters, nicht zahlen konnte. Karl und Dagmar beschlossen, zusammenzuziehen. Es gab keinen Stress bei der Auswahl einer neuen Wohnung, der gemeinsamen Einrichtung, der Organisation des Alltags. »Er ist jemand, der organisiert Ausflüge, Urlaube. Er macht das gerne, und da kann ich auf einmal prima loslassen, ihn machen lassen.« Auch für Pia, Karls Tochter, bedeutete das eine positive Entwicklung. Sie kam gut mit Dagmar aus, Karl bot ihr ein neues Zuhause, in das sie immer noch gerne kommt. Sie hat ein eigenes Zimmer, ihre Hängematte hängt mitten im Wohnzimmer, sie ist voll integriert.


  Und Peter? Lange hatte er Dagmars Unterstützung in Anspruch genommen, Jobs ausprobiert, teure Privatschulen besucht, etwas angefangen und wieder hingeschmissen, ein Fass ohne Boden. Als er von Dagmar kein Geld mehr bekam, ist er abgehauen. Es sei ihm richtig dreckig gegangen, erzählt er später seiner Mutter, er habe gehungert, für jede Mutter, die ihr Kind liebt, das ultimative Entsetzen. Aber – es sei auch das Beste gewesen, das sie ihm antun konnte. Heute ist er Immobilienmakler und versucht, seine Schulden abzuzahlen. Und erwartet, dass seine Mutter – er ist siebenundzwanzig – ihn weiter unterstützt. Die Sorgen und der Kummer haben für Dagmar also noch nicht aufgehört.


  Frauke hat den Kontakt zu ihrer Mutter mittlerweile eingefroren, das neue Leben, das Dagmar jetzt führt, behagt ihr nicht. Sie beklagt, dass sie kein eigenes Zimmer mehr zu Hause hat und ihre Mutter sich nun um andere kümmert. »Das bricht mir wirklich das Herz, weil wir so eng waren. Früher hätte ihr das nichts ausgemacht, wie sie hat aufwachsen müssen, jetzt sieht sie, wie die Kleine umsorgt wird, und denkt sich, geht’s noch, wie führst du dich denn auf? Natürlich bin ich der Kümmerertyp, ich habe aber auch diesmal versucht, es gut zu machen, nicht wie sonst immer von Anfang an mich auf meinen Zynismus zurückzuziehen, sondern was zu tun dafür, mich zu bemühen, dass es gutläuft.« Sie, die beiden, die immer alles geschafft und durchgezogen haben in den härtesten Zeiten, auseinanderdividiert? Dagmar versteht es ja sogar zum Teil, aber kann Frauke nicht auch verstehen, dass sie sich nun ein eigenes Leben aufbauen möchte? Es ist schwierig im Moment. Das ist der Preis dafür, dass es ihr mit Karl so gutgeht. Und es geht so gut, weil Dagmar die Dinge sehr pragmatisch betrachten kann. Jeder Mensch, sagt sie, ist ja so etwas wie ein Paket, mit mehreren Seiten. »Deshalb muss man schauen, was man hat, sich darauf konzentrieren, das schätzen. Man muss nicht immer die schlechten Seiten betonen, man kann ja mal auf die guten schauen, dann sind die schlechten auch nicht so schlimm, wie man manchmal denkt. Und ich bin ja auch froh, wie er meine schlechten Seiten akzeptiert.« In harten Zeiten war Karl immer für sie da, auch das kannte Dagmar nicht mehr.


  Und seine Geschichte? Ihre Erfahrungen, dass sich Männer nicht ändern? Ja, aber: »Ich kenne auch kaum Männer, die wie er reflektiert haben, wer macht das denn schon. Er ist wirklich hart mit sich ins Gericht gegangen, davor habe ich einen irren Respekt. Nennen Sie mir einen Mann, der so etwas macht. Das beeindruckt mich, deshalb, glaube ich, haben wir eine gute Chance. Das heißt nicht, dass es sich nicht trotzdem morgen ändert und aus ihm herausbricht, aber es kann auch sein, dass ich … ausbüchse.« Obwohl das sehr theoretisch klingt, wenn sie den letzten Halbsatz sagt.


   


  In ihrer Ehe hat Dagmar schmerzhaft lernen müssen, loszulassen, was sie heute aber als einen großen Gewinn betrachtet. Und dass sie nicht mehr so emotional ist wie vor den Wechseljahren. »Ich sehe es als Errungenschaft, dass ich meinen Leidenschaften nicht mehr so ausgeliefert bin.


  Ich bin davon überzeugt, ein großes Thema im Leben ist loslassen. Je mehr man das kann, desto freier ist der andere, dann muss er auch nicht wegrennen. Aber man muss immer wieder die Balance anschauen, ist es das jetzt wert oder nicht. Ich schaffe das nicht immer, das schafft kein Mensch, aber man muss sich auch nicht immer gehenlassen.« Ihren Pragmatismus hat sie sich in fünfzehn Jahren hart erarbeitet und erkämpft, »dank’ dem Himmel dafür«, das war ja nicht immer so.


  Eifersucht hält sie für eine schlechte Eigenschaft, wenn sie auch nur noch sehr vereinzelt auftritt; Eifersucht findet Dagmar einfach nicht charmant. Es gibt Partner, bei denen das eine sehr gesunde und hilfreiche Einstellung ist, Karl, der so gerne flirtet, gehört sicher dazu. Vielleicht ist das das Geheimnis ihrer glücklichen Beziehung. Sie wünscht es für sich, Karl und besonders auch Pia, dass die Dinge möglichst so gut bleiben. Damit kann man noch besser alte Kapitel abschließen. An vieles möchte sie auch gar nicht mehr denken. »Deswegen sage ich ja auch immer, eigentlich ist für mich die Geschichte abgeschlossen. Das wühlt dann immer so auf, aber ich mache den Deckel auch wieder zu, es ist gut, so wie es ist, und das mit meinen Kindern, das wird schon wieder.«


  
    [home]
  


  
    Eine Hochzeit, zwei Männer und die schwierige Suche nach dem Richtigen


    Bernd, 51 Jahre

  


  Er ist gegangen, Micha. Zurückgelassen hat er Bernd, nach zwanzig Jahren. Sie waren ein schwules Paar, das glaubte, den Bund fürs Leben gefunden und geschlossen zu haben. Nachher war es nur noch einer, der das glaubte, Bernd. Er ist bis heute ratlos, nicht nur über Michas Abgang. Besonders ratlos macht ihn die Tatsache, dass sie kurz vorher noch geheiratet haben. Auf Michas Wunsch.


   


  Sie waren ein Paar, das viele Freunde hatte, sie waren beliebt, man hatte sie gerne um sich. Der eine, Micha, charmant, spontan, emotional. Bernd dagegen war der Analytiker, ein redegewandter, durch wenig aus der Ruhe zu bringender Kopf. Micha ist Dekorateur in einem großen Inneneinrichtungsladen, Bernd Anwalt. Sie gehörten einfach zusammen.


   


  Bernd ist in großbürgerlichen Verhältnissen in Schwaben aufgewachsen, finanzielle Probleme gab es nie, seine sexuelle Ausrichtung negierte er eine Weile, fuhr zumindest eine Zeitlang zweigleisig. »Ich habe in der Zeit so ein bisschen ›gemischten Satz‹ gehabt, aber die Männer waren immer in der Überzahl.« Seine Eltern nahmen das alles erst mal gar nicht zur Kenntnis. Aber darüber später mehr. Bernds Studium verlief unbeschwert, seine Referendariatszeit in einer Kanzlei in Freiburg ebenso. Er hatte sich ein Pendelleben zwischen Berlin und Freiburg eingerichtet. Joschka, sein damaliger Freund, lebte in Berlin. Die Schwulenszene dort – kein Vergleich zu Freiburg – gefiel ihm. Am Christopher Street Day 1992 war er mit Joschka unterwegs, sie waren inzwischen getrennt, aber verstanden sich noch gut. Bernd fuhr nach wie vor nach Berlin, hatte den Schlüssel von Joschkas Wohnung, wenn der nicht da war.


  An jenem Abend, dem ersten Wochenende im Juli, plauderte er mit einem jungen Mann, der hinter der Garderobe einer großen Disco stand. »Ich habe ihn angesprochen, weil er mich an einen alten Film erinnerte, Die Kinder des Olymp, an den Baptiste, den Pantomimen mit dem verlorenen Blick. Er war an der Garderobe und stand verloren da, weil zu dem Zeitpunkt keiner mehr gekommen und noch keiner gegangen ist.« Sie haben ein paar Worte gewechselt, dann kam Joschka, er hat die beiden vorgestellt, dann sind sie weitergezogen. Zwei Monate später klingelte bei Bernd in Freiburg das Telefon, es war Micha. Erinnerst du dich? Disco, Garderobe? Ja, Bernd erinnerte sich vage. Ja, wenn er wolle, »könne er ein paar Tage bei mir wohnen, ich muss sowieso arbeiten, kann mich nicht um ihn kümmern«. Er war Bernd auch, ganz ehrlich, ziemlich egal.


   


  Heute, zwanzig Jahre später, erzählt Bernd die Geschichte aus Michas Sicht, wie er sie ihm geschildert hat. Und die ist wesentlich romantischer. Micha hatte Bernd das erste Mal Pfingsten 1992 gesehen, es war eine große schwule Aktion, ein Sportfest. Schau mal, ein spannender Typ, sagte er einer guten Freundin. In den Wochen danach klapperte er alle Bars ab, in der Hoffnung, Bernd zu sehen. Dann ereignete sich die Garderoben-Geschichte am Christopher Street Day, völlig unverhofft stand der Bewunderte plötzlich vor ihm und sprach ihn an. Micha war so überrumpelt, dass er Bernd nicht nach seiner Adresse, Telefonnummer oder seinem kompletten Namen fragte. Aber es trieb ihn um. Wo konnte er ihn finden? Seine gute Freundin half ihm bei der Suche, Freiburg, das zumindest hatte er gehört, und Anwalt, Kanzlei. Mehr wusste er nicht. Trotzdem telefonierte seine Freundin mit ihm in der Mittagspause die großen Kanzleien durch. Erfolglos. Bis sie einer anderen Freundin davon erzählte. Und die fragte: Was brauchst du, Name, Adresse, Telefonnummern? Was für ein Wink des Schicksals, sie kannte Bernd durch Joschka, seinen Ex-Freund.


  So war das, und von alldem ahnte Bernd nichts, als Micha ihn in Freiburg anrief und sich für ein paar Tage anmeldete. Es passierte auch gar nichts, Micha fuhr ziemlich enttäuscht und frustriert wieder nach Berlin. Ein halbes Jahr lang hatten sie Kontakt, locker, unverbindlich und ohne Interesse von Bernds Seite. Wenn er in Berlin war und Joschkas Wohnung nicht frei, übernachtete er auch schon mal bei Micha, irgendwann hatten sie auch Sex. »Es war lauwarm, für mich eine relativ belanglose Gelegenheitsbeziehung.« Er hatte schon gemerkt, dass Micha verliebt war, aber das hat ihn nicht nachhaltig beeindruckt. Es hat mehr als ein halbes Jahr gedauert, bis Bernd bewusst wurde, »was das für ein reizender, liebenswerter Mensch ist.« So wurden sie ein Paar. Diese Vorgeschichte muss man wissen, wenn vom Ende die Rede ist.


   


  Ende 1993 zog Bernd nach Berlin. Er hatte eine Stelle in einer großen Kanzlei bekommen. Noch wohnte er bei Micha, suchte aber nach einer neuen Wohnung, in die er alleine einziehen wollte. »Zu viel Nähe, vierundzwanzig Stunden am Tag, das halte ich nicht aus.« Eine wunderbare Wohnung mit kleinem Garten schauten sie gemeinsam an – und zogen doch gemeinsam ein.


  Micha hörte bei seiner Firma auf, studierte Innenarchitektur, Bernd unterstützte ihn, auch finanziell. In seinem neuen Job war Micha oft unterwegs, Bernd eröffnete in der Zeit seine eigene Kanzlei. So hätte es ewig weiterlaufen können. Aber Micha hatte noch nicht das Richtige gefunden, und Bernd hatte eine berufliche Sinnkrise. Die Vorstellung, sich für den Rest seines Lebens mit juristischen Winkelzügen abzugeben, ließ ihn fast panisch werden. Es war ein klassischer Burn-out, eine Krise. Er wollte mit Mitte vierzig einen Neustart. 2007 entschied er, sein Hobby Segeln zu seinem Beruf zu machen. Das bedeutete eine neue professionelle Ausbildung und monatelange Abwesenheit. Alles war im Aufbruch, Micha machte sich selbständig, er übernahm einen kleinen Laden für Inneneinrichtung in Berlin-Charlottenburg. Bernd war erst zur Schulung ein halbes Jahr in England, dann überführte er Segelschiffe, auch das dauerte Monate, acht insgesamt über zwei Jahre. Es waren lange Trennungszeiten. Michas Laden lief ganz gut, Bernds Job eher nicht, die Segel-Aufträge wurden durch die Finanzkrise weniger. Also setzte Bernd noch eins drauf: Er wollte das Kapitänspatent machen, das bedeutete eine Umschulung in Bremen. Ja, sagt Bernd rückblickend, so war es wohl, nachdem das geregelte Leben aufhörte und er oft weg war, fingen die Probleme an. Er erinnert sich, dass Micha schon Ende 2006 eine Krise hatte, plötzlich, ohne Vorankündigung, fuhr er nach Sizilien. »Da musste er ganz plötzlich raus, und das akut.« Bernd vermutet, dass schon damals die anstehenden langen Trennungen für Micha wie ein Damoklesschwert wirkten. »Er konnte offensichtlich mit dem Alleinsein nicht so gut umgehen, das war nicht so geplant, nicht so besprochen, so hätten wir uns nicht kennengelernt. Das ist sicher für ihn ein Thema gewesen, diese Angst, alleine dazusitzen und am Abend niemanden um sich zu haben.« So sieht und deutet es Bernd. Es gab immer mal wieder auch andere, allgemeine Differenzen. Der unterschiedliche wirtschaftliche Hintergrund war oft ein Thema, Micha hatte am Anfang sogar Probleme, Geschenke zu akzeptieren oder etwas zu unternehmen, bei dem er nicht die Hälfte der Kosten übernehmen konnte. Und er fand sich unattraktiv, weil zu groß und zu dünn. Diese Minderwertigkeitsgefühle konnten ihm weder Bernd noch gute Freunde ausreden, sie fanden ihn im Gegenteil gutaussehend und charmant. Und nun war da zusätzlich noch die Angst vor dem, was kommt.


   


  Nach der Trennung, so erzählt Bernd, hat Micha behauptet, dass Bernd ihn schließlich schon 2007 verlassen habe. »Ich habe zwar woanders gearbeitet, aber ich habe ihn natürlich nicht verlassen. Ich habe immer nur gesehen, wann kann ich wieder nach Hause und wieder zu ihm. Die räumliche Trennung hat er auch als inneres Verlassen empfunden, hat aber im Nachhinein nicht registriert, dass ich nach sechs Monaten wieder zurückgekommen bin und dann vier Monate zu Hause war.«


  Bernd ist analytisch und rational, so formuliert er auch, gestochen, präzise und klar. Er gibt sich keinen Gefühlsduseleien hin, wenn doch, dann weil er es bewusst zulässt. Ein attraktiver, großgewachsener Mann, der Selbstbewusstsein ausstrahlt. Seine Verletzungen sind gut verpackt, wenn er sie schildert, konstatiert er sie, man kann nur ahnen, dass es Wunden gibt.


   


  Die ersten wurden ihm vor vielen Jahren geschlagen. Als ihm klarwurde, dass er sich für Männer interessiert, tat er alles, um das vor seinen Eltern zu verheimlichen. Er wusste, dass es ein Schock sein würde, in einem sehr konservativen Haus, das auf gesellschaftliche »Fehltritte« mit Entsetzen und Abscheu reagieren würde. Auch in der Zeit, als er noch mit »gemischtem Satz« operierte, es also auch noch Frauen gab, brachte er keine mit nach Hause. Sie wären, da ist er sich sicher, sofort auf »Schwiegertochter-Material« abgeklopft worden, passt die, was machen die Eltern, wie viel verdienen die, keine wäre gut genug gewesen. »Diese Diskussion wollte ich mir nicht antun.«


  So blieb erst mal nur die Enttäuschung der Eltern, als mit Ende zwanzig immer noch keine Auserwählte am Horizont erschien. Dabei hätte das unfreiwillige Coming-out vor Jahren eigentlich keinen Zweifel mehr zugelassen.


  Bernd hatte nach dem Abitur eine kleine Wohnung im Haus seiner Eltern bezogen, das Büro seines Vaters war auch dort. »Irgendwann mal hatten wir mit ein paar Freunden eine Fete bei mir zu Hause, es ergab sich spontan eine Miniorgie, drei Leute in der Badewanne, Seifenschaum und was weiß ich, da entstanden Männer-Nacktbilder, relativ unzweideutig. Diese Fotos habe ich im Labor entwickeln lassen, Wochen später waren die Leute da, und wir haben uns die Bilder angeschaut, einer hat sie mit ins Nachbarzimmer genommen und auf den Tisch gelegt, also lagen die Nacktfotos bei meinem Vater auf dem Schreibtisch, ich habe auch nicht mehr daran gedacht. Ich weiß nicht, ob zuerst mein Vater oder meine Mutter oder sie beide zusammen sie gesehen haben.« Es wurde »diskutiert«, aber letztlich ignoriert, dass es sich bei den Fotos nicht mehr nur um albernes Rumtollen unter Studenten handeln konnte. Vielleicht ist er ja »so«, darüber gesprochen wurde nicht mehr. Selbst als Bernd schon Jahre mit Micha zusammenwohnte, war das kein Grund, diesen Freund nun als Bernds offiziellen Partner zu sehen und zu akzeptieren. Bernd machte seine Anstandsbesuche zu Hause, manchmal auch mit Micha, aber für seine Eltern war es die Schande schlechthin. Über Jahre hatten sie es verdrängt, es war unvorstellbar, dass der eigene Sohn schwul sein konnte. Bernd hat sich dieser Diskussion letztlich entzogen. Nach fast vier Jahren mit Micha, Bernd war zu Besuch zu Hause, seufzte seine Mutter beim Anschauen eines Buches über eine Michaela, ihr sei eine Michaela lieber als ein Micha. »Damit hat sie zugegeben, dass sie verstanden hat.«


  »Ich weiß, wie sie denkt, und ich werde sie nicht umstimmen, es ist für mich auch zu schmerzhaft. Sie kann sich nicht mehr erinnern, was sie damals alles gesagt hat, aber es sind Dinge, die mich heute noch bestürzen und verletzen. Deswegen habe ich das einfach verdrängt, hatte mein Leben mit meinen Leuten, mit denen ich gut kann, die mich so nehmen, wie ich bin, ich hatte meinen Partner.


  Meine Eltern leben unter ihrer Käseglocke, ich besuche sie, und jeder kann so tun als ob.«


  »Verletzt Sie das nicht mehr?«


  »Verletzt hat es mich schon, daher gibt es Wunden, die ich sicher mein Leben lang mittragen werde. Meine Eltern habe ich geliebt, sie haben viel für mich getan, aber es gab Grenzen, über die sie über viele Jahre nicht hinwegkamen. Mein Vater konnte über Emotionen sowieso nie reden, bis zu seinem Tod konnte ich gewisse Dinge nie ansprechen oder klären. Die emotionale Auseinandersetzung hat eigentlich zwischen meiner Mutter und mir stattgefunden. Sie hat das verbalisiert, aber ich habe gemerkt, ich komme argumentativ nicht dagegen an, weil sie einfach zumacht, Gitter runter, dahinter hat sie gezetert, aber sie hätte nichts an sich rangelassen, was sie von ihrer Meinung hätte abbringen können. Nämlich: Das ist verkehrt, das ist falsch. Das waren keine religiösen Wurzeln, es war eher dieses comme il faut, undenkbar, ein gesellschaftlicher Makel.«


  Schon alleine deswegen ist Bernd ziemlich weit weggezogen, seine Eltern sollten gar nicht erst in die Verlegenheit kommen, ihren Sohn und seinen Freund irgendwem vorstellen zu müssen. Etwa gar im Theaterfoyer. Micha hat lange darum gekämpft, von Bernds Eltern ebenbürtig angenommen und akzeptiert zu werden, so wie das seine Familie mit Bernd gemacht hat. Er hat sich daran fast die Zähne ausgebissen. Seine Vorstellungen, dass Familien zusammengehören, zusammenhalten und alle eine große emotionale Verbundenheit haben, haben im Schwarzwald bei den Eltern seines Freundes ihre Grenzen gefunden.


   


  Über fast fünf Jahre zogen sich die monatelangen Trennungen hin. Zu Beginn dieser Zeit hat Micha das anders gesehen, er hat Bernd unterstützt, das zu tun, was er tun möchte, sein Leben umzukrempeln. Auch finanziell hat Micha in der Anfangszeit, als die Kanzlei noch nicht verkauft war, viel übernommen. Aber er hat die Veränderungen, die das mit sich brachte, unterschätzt, vermutet Bernd. »Er ist ein emotionaler Mensch, ein Bauchmensch, er trägt das Herz auf der Zunge, aber er kann so etwas nicht im Voraus abschätzen. Rational ja, mach du das, quasi, du hast es verdient, ich unterstütze dich da, aber im Nachhinein, als es dann so gekommen ist, hat er begriffen, das will er nicht oder kann nicht damit umgehen.« Als Bernd dann in Bremen studierte, er ist inzwischen siebenundvierzig und Micha zweiundvierzig Jahre alt, sahen sie sich zumindest jedes Wochenende, meist in Berlin, weil Micha ungerne nach Bremen kam, es war eine ihm unbekannte Welt. Aber einmal, bevor Bernd auf eine längere Schiffsreise musste, haben sie ein paar Tage Urlaub im Norden gemacht, in einem schönen, kleinen Hotel an der Ostsee. Das war der Urlaub des Antrags.


   


  Ein Jahr schon hatte Bernd in Bremen studiert, das Leben verlief mit seinen Höhen und Tiefen, verursacht auch durch die Trennungen. Der kurze Urlaub war nett. Sie saßen beim Essen im Hotel, es war der dritte Abend.


  »Da hat er mir den Antrag gemacht, hat mich gefragt, ob ich ihn heiraten wollte, ich habe auch ja gesagt.«


  »Das klingt ziemlich nüchtern, war das nicht romantischer?«


  »Eigentlich nicht, wir kannten uns ja schon achtzehn Jahre.«


  »Aber trotzdem ist das ein besonderer Schritt.«


  »Ja, es ist ein Schritt, natürlich ist das schön, das hat mir auch sehr viel bedeutet, du machst ein schönes Fest, lädst die Menschen ein, um etwas zu besiegeln, zu bestätigen, was für alle eigentlich schon längst Realität ist.«


  »Aber es ist nochmal eine andere Manifestierung, oder?«


  »Ja, das fand ich auch schön.«


  Sie haben eine Flasche Champagner aufs Haus getrunken, weil die Besitzerin begeistert war, dass bei ihnen im Hotel ein Heiratsantrag gemacht wurde. Bernd war überrascht, es war seit Monaten, ja schon seit Jahren kein Thema mehr gewesen. Er hatte es, nachdem es für Homosexuelle möglich wurde zu heiraten, immer abgelehnt, weil die neuen Ehepartner zwar die Pflichten teilen durften, aber keinerlei Rechte hatten. Nun, da der Gesetzgeber doch weiterreichende Zugeständnisse gemacht hatte, gab es eigentlich kein Argument mehr dagegen. Wenn sie jetzt heirateten, blieb als Grund nur »das Zwischenmenschliche«, wie Bernd sagt. Immerhin waren sie seit achtzehn Jahren zusammen, länger als das eine oder andere Ehepaar in der Familie von Micha oder im Freundeskreis. »Ich habe mich gut gefühlt dabei und auch sicher. Ja, eine gute Sache, lass uns heiraten.«


  Aus dem Antragsabend wurde ein Planungsabend, die Hochzeit sollte, da waren sie sich schnell einig, in dem Hotel stattfinden, ein idealer Platz. Termine wurden gesucht und letztlich auch gefunden, fast ein Jahr später allerdings erst, im September.


  Die Vorbereitungen machten Spaß, Micha ließ Karten entwerfen, Blumenschmuck zusammenstellen, knapp hundert Gäste wurden eingeladen. Alte Freunde, die Familien, wobei von Bernds Seite nur sein Bruder mit Familie kam, sein Vater war schwer krank, und seine Mutter blieb bei ihm. Michas Familie, Vater und sechs Geschwister, war komplett vertreten. Sein Vater war sogar Trauzeuge. Im Gemeinderatssaal wurden sie standesamtlich getraut, von einer Standesbeamtin namens Bischof, was ja fast schon einer kirchlichen Trauung gleichkam. Und es wurde ein wunderbares Fest. »Es haben uns viele Leute gesagt, dass es die schönste Hochzeit war, die sie erlebt haben. Sehr persönlich, sehr herzlich.« Auch die Hochzeitsreise, sagt Bernd, war sehr schön. Das war es dann aber auch.


   


  Die Stimmung zu Hause wurde immer angespannter, Bernds fünfzigster Geburtstag fiel mehr oder weniger unter den Tisch, »nichts Persönliches, nichts Herzliches«, sie gingen essen. Es war eine ungute Atmosphäre. »In der Zeit hat Micha angefangen, regelmäßig am Wochenende auszugehen, tanzen zu gehen in die Discos, er kam teilweise sturzbetrunken nach Hause.« Manchmal musste Bernd ihn abholen, weil er zu betrunken war oder kein Geld mehr hatte. Als Bernd an einem Nachmittag Unterlagen suchte, fand er in einem Glas versteckt Kondome. Was an sich nicht so bemerkenswert gewesen wäre, hätten die beiden noch Sex gehabt. Aber Micha wollte nicht mehr, schon länger. Warum, das hat Bernd in den Gesprächen über all die Jahre nicht herausfinden können. Aber er hatte sich arrangiert und damit leben können. »Wie bei vielen befreundeten Ehepaaren, wie man das so hört. Da ist Sex auch nicht mehr täglich auf der Speisekarte, sondern kaum häufiger als Weihnachten und Ostern, so war es auch bei uns.« Es klingt leicht, wenn Bernd es jetzt so dahinsagt, und doch hat er es als Zurückweisung und als Verlust empfunden. Kondome waren also etwas Ungewöhnliches in ihrem Haus. Bernd war schockiert und erinnerte sich an eine andere Situation, die ihn damals ziemlich irritiert hatte.


  Er war einen Tag früher nach Berlin zurückgekommen und wollte Micha überraschen, erzählte ihm am Telefon, dass er in Bremen einkaufen sei. Tatsächlich war er schon kurz vor Berlin und freute sich darauf, Micha nach seinem Tag im Geschäft mit einem Essen und natürlich sich selbst zu überraschen. »Ich habe mich gefreut wie ein Schneekönig.« Micha kam abends nach Hause, völlig überrascht brüllte er Bernd an, was er sich erlaube, was ihm einfiele, er solle das nie wieder machen. »Ich würde nicht mehr hier wohnen, das wäre nicht mehr mein Haus – ich hätte ihn ja schon 2007 verlassen – ich brauchte überhaupt nur wiederkommen, wenn ich mich vorher anmelde.« Dass es Bernds Haus war, spielte in dieser Argumentation keine Rolle. Bernd ist dann nicht, wie er es spontan am liebsten getan hätte, wieder nach Bremen gefahren, sondern in »seinem« Haus geblieben. Es wurde ein frostiges Wochenende.


  Dies fiel Bernd jetzt ein, als er die Kondome fand. »Da war mir dann klar, es hätte sein können, dass ich ihn vielleicht erwischt hätte, dass gerade jemand da war.« Und nun Kondome. Es hat ihn schockiert, getroffen, verletzt. »Ich bin eher ein relativ rationaler Mensch. Ich kann nicht mit Geschirr schmeißen, keine Türen knallen, ich kann nicht brüllen, ich bleibe immer relativ ruhig. Dieses Fehlen an emotionaler Regung hat Micha auch beklagt.« Also sprach Bernd ihn ruhig auf die Kondome an. Micha gab zu, einen anderen Mann kennengelernt zu haben, aus Kassel, den er auch weiter gerne sehen möchte. Bernds Reaktion war fast ungläubig, aber erst mal nüchtern. Dieser Typ aus Kassel hatte ihm bisher nichts weggenommen, Sex hatte er sowieso nicht mehr bekommen, auch wenn er ihn gerne gewollt hätte. Nun gab es Sex und einen anderen, für Micha. Er hatte ein Verhältnis. Vier Monate nach der Hochzeit.


  Bernd war ratlos. Michas ganze Exzesse, die schreckliche Stimmung zuweilen, seine Midlife-Crisis, sein Versuch, in den Bars und Discos seinen, wie er erzählt hat, Marktwert zu testen, ob er noch angemacht wird, noch attraktiv ist. »Warum er das brauchte, ist mir nicht ganz klar, weil er ja gerade davor fest vor Zeugen erklärt hat, er wolle mit mir und nur mit mir den Rest seiner Tage verbringen, deswegen habe ich nicht verstanden, warum er schaut, ob er für andere noch sexy ist.« Den anderen aus Kassel hält Bernd für ein Symptom, einen Katalysator, aber nicht für die Ursache. Aber warum, bitte, warum, hat er heiraten wollen?


   


  Das treibt Bernd um. »Für mich war es dieses Gefühl von Betrug und Verrat, weil wir gerade erst geheiratet hatten, was für mich doch sehr viel bedeutet hat. Ich hätte von meiner Seite den Antrag wahrscheinlich nicht gemacht und fand das schön, dass Micha die Idee hatte.« Er wollte sich nicht trennen, sondern Micha die Möglichkeit geben, seine Krise durchzustehen, zu sich selbst und wieder zu ihm zurückzufinden. Er wusste, dass das schwer sein würde. »Das ist ja genau der Punkt, den du bei der Hochzeit versprochen hast, dass du, auch wenn es schwierig ist, füreinander da bist und einstehst. Ich habe gedacht, ich ziehe das jetzt durch, ich kann das abwarten und aussitzen.«


  Micha »pilgerte« regelmäßig nach Kassel, hauptsächlich, wenn Bernd sowieso nicht da war, und ansonsten war die Beziehung kühl, distanziert, freundlich. Es gab schöne Momente, unbeschwert, wie früher, mit gemeinsamem Kochen und Gesprächen. Bernd hatte die Hoffnung, dass sich die Beziehung zu dem »Typen« aus Kassel überleben wird, eine Episode eben, ein Seitensprung, eine Krise. Bernd wollte es durchstehen. »Wir haben jetzt nicht geheiratet, um uns gleich wieder zu trennen, weil da am Horizont irgend so ein anderer Schnuckel aufgetaucht ist.«


  In dieser Zeit war Bernd ein halbes Jahr auf See, es war fünf Tage vor Weihnachten, es hatte ihn viel Mühe gekostet, die Zeit über die Feiertage freizubekommen. Er freute sich auf zu Hause, Micha wusste das. Samstag hatten sie Anker geworfen in Amsterdam, Sonntag früh um zehn war Bernd zu Hause. Endlich, nach sechs Monaten. Niemand war da, keine Weihnachtsvorbereitungen, kein Schmuck, kein Baum, kein Micha. Er kam abends um halb elf. Sehr willkommen fühlte sich Bernd nicht, Micha war mürrisch und genervt. Frohe Weihnachten 2011. Silvester haben sie einigermaßen überstanden, weil eine Freundin mit ihnen feierte. Solange sie da war, war auch Micha ein netter, friedlicher, freundlicher Gastgeber. Nachdem Bernd sich beschwert hatte, dass es so nicht gehe, er so nicht behandelt werden möchte, herrschte Burgfrieden.


   


  Zu Ostern fuhren sie nach Italien, eine kurze Reise. Micha hatte sich eine Vertretung für seinen Laden organisiert, er wünschte sich Rom als Ziel. Sie machten Ausflüge, liefen durch Rom, es war nett. Ostersonntag, abends, nach dem Essen, gingen sie in eine Bar. »Nach elf eröffnet er mir aus heiterem Himmel, er will sich von mir trennen und würde ausziehen. So. Bei der zweiten Flasche Wein.« Warum, fragte sich Bernd, mussten wir nach Italien fahren. »Mitten im Urlaub. Ich verlasse dich jetzt.« Sie hatten noch zwei Tage in Rom. »Wir haben viel geweint, mal der eine, mal der andere, mal auch gemeinsam, und haben uns dann, was völlig verrückt ist, getröstet und umarmt, weil kein anderer da war.«


  Trotz der Vorgeschichte und des anderen Mannes hat es Bernd wie Blitz und Donner gleichzeitig getroffen. Er hat sich gefragt, was machst du jetzt, kämpfst du um ihn, kannst du ihn umstimmen? »Da fiel mir das wie Schuppen von den Augen, die Erkenntnis, ich kann gar nicht mehr um ihn kämpfen, das ist lange gelaufen. Ich hatte überhaupt keine Chance mehr, denn bis zu dem Punkt, an dem er mir gesagt hat, er muss sich trennen, ausziehen, hatte er Monate oder Jahre, bis er zu der Entscheidung gekommen war und sich nun dazu überwunden und den Mut gefunden hat, mir ins Gesicht zu sagen: Ich kann mit dir nicht mehr zusammenleben, ich muss mich trennen, und ich will ausziehen. Da kann ich nicht mehr kämpfen.« Er hätte ihn mit Vorwürfen überhäufen können, er hatte die Argumente und den Trauschein auf seiner Seite. Aber wofür? »Wenn einer nicht will, steht der andere auf verlorenem Posten.«


  Sechs Wochen hat Micha noch bei Bernd im Haus gewohnt, bis er eine Wohnung gefunden hat. Er ist sofort ins Gästezimmer gezogen. »Mir wäre es am liebsten gewesen, wenn er gleich nach der Rückkehr aus Italien ausgezogen wäre, ihn nicht mehr täglich sehen zu müssen, aber nicht mehr berühren zu dürfen. Doch das war nicht möglich.« Über seine Gefühle, seine Verletzungen, seine Ohnmacht redet Bernd nicht viel. Als Michas Freunde kamen, um mit ihm seine Möbel abzuholen, ist er weggefahren. Das hätte er nicht ertragen. Wer hält das schon aus. Micha hat ihm zwei Fotos von seiner neuen Wohnung geschickt, auch die erträgt er nur schwer, all die Dinge, die dort stehen oder hängen, die doch in ihr gemeinsames Leben gehören!


   


  Bernd hatte in dem Sommer Diplomprüfungen, er hätte sie fast nicht geschafft, ein ganzes Semester verloren, konnte sich kaum konzentrieren. Es war eine Katastrophe. »Ich bin wie ein Gespenst im eigenen Haus herumgegeistert. Man sieht ja überall den Partner, wahrscheinlich ist es ähnlich, wenn man seinen Partner durch den Tod verliert. Man nimmt morgens instinktiv zwei Messer in die Hand, weil man für zwei Leute den Tisch decken will, die vielen Rituale eben. Nach zwei Wochen habe ich dann die linke Betthälfte abgezogen, ich brauchte da ja kein Kissen mehr und keinen Bezug.«


   


  Für Bernd wurde es mehr denn je die Zeit der Analyse. Warum hat Micha heiraten wollen, was hat er vor zwanzig Jahren in ihm gesehen, das er unbedingt erobern wollte, warum wollte er keinen Sex mehr mit ihm haben, warum die Trennung jetzt? Die Antworten sucht er, wann immer er an Micha denkt, und das ist oft. »Was kann ihn bewogen haben, mir zuerst den Antrag zu machen, um dann, kaum ist das alles über die Bühne, zu sagen, ich schmeiß das alles hin, es interessiert mich nicht, habe nichts damit zu tun, keinen Auftrag, bin nie eine Verpflichtung eingegangen. Ich mache jetzt, was ich will.« Ja, was kann ihn bewogen haben? Bernds Schlussfolgerung ist, dass Micha schon lange nicht zufrieden, nicht glücklich war, dass die Veränderungen in ihrem Leben ihm Probleme bereitet haben, dass es ein Prozess war, der sich über Jahre hingezogen hat. »Ich denke, mit der Hochzeit wollte er etwas zementieren, wo er Angst hatte, dass es ihm zerbricht. Den goldenen Ring.« Erst später, nach der Trennung, hat Micha ihm erzählt, dass er schon im Sommer keine Lust mehr auf die Hochzeit hatte. Aber davon hat Bernd nichts geahnt. Die Hochzeit hätte er, da ist er sich ganz sicher, zur Not noch eine Woche vorher abgeblasen, »bevor wir uns lächerlich machen, zuerst heiraten, dann fremdgehen, dann trennen«. Die Freunde warten noch heute auf die Fotos von dem wunderbaren Fest, zum Verschicken hatte keiner der beiden mehr Lust. Der zeitliche Ablauf ist für Bernd besonders schlimm, »weil die Hochzeit mich sehr berührt hat und von mir sehr tief empfunden war. Ich habe das mit sehr vielen Emotionen wahrgenommen, ich dachte, es ist beiderseitig.« Achtzehn Jahre sind sie nicht fremdgegangen, haben sie einander nicht betrogen, drei Monate nach der Hochzeit fängt Micha damit an. Das kann Bernd nicht verstehen.


   


  Micha, so glaubt Bernd heute, hat ihn damals, vor zwanzig Jahren, angehimmelt, ihn auf ein Podest gestellt, ihn mit einem Lorbeerkranz bedacht, ihn anbetungswürdig empfunden. Ein gutaussehender, eloquenter, gebildeter, erfolgreicher und selbstbewusster Mann. Und dann, so vermutet Bernd, kam der Mensch, mit dem man den Alltag bewältigen musste und mit dem man immer weniger klarkam. »Er hat mich in zwei Personen getrennt wahrgenommen.« Die guten Eigenschaften, welche das auch immer sein mögen, »die verehrt er immer noch. Ich habe immer zu ihm gesagt, einer der Gründe, warum wir keinen Sex mehr hatten, ist wohl, dass ich für ihn Vaterfigur oder großer Bruder war, und das käme ihm fast wie Inzest vor. Ich bin Vaterfigur und Behüter, Beschützer und kann alles und bin so lieb und so gut. Und auf der anderen Seite bin ich aber auch der Mensch, mit dem man im täglichen Leben nicht zurechtkommt, weil ich so eigen bin, so unemotional, vieles bin und vieles nicht bin. Und von diesem Scheißkerl hat er sich jetzt konsequenterweise getrennt, aber der Apollo steht noch immer da, strahlend schön, auf dem Podest, noch immer gut und lieb und besser als alles andere, was man sich nur vorstellen kann. Das ist für mich natürlich tragisch, beides ist ein falsches Bild von mir. Wenn, dann bin ich ja nur in der Gesamtheit zu haben, ich bin nicht so toll wie der auf dem Podest und nicht ganz so schlecht wie der andere.«


   


  Sie haben sich ein paar Mal gesehen, im Sommer hat Bernd ihn sogar nach Hause eingeladen. Es war furchtbar. Die nächsten achtundvierzig Stunden war er ein Wrack, hätte am liebsten das Bett nicht verlassen. Er hat nicht ununterbrochen geweint, aber viel, zwei Tage hat er das Haus nicht verlassen. Das hat Bernd darin bestätigt, dass Michas großer Wunsch, Freunde zu bleiben, für ihn unvorstellbar ist. Jede Woche treffen und miteinander Spaghetti essen? »Ich kann das nicht, kann nur der sein, von dem er sich getrennt hat, ich bin nicht Bernd light, alles andere kann er sich im Fotoalbum anschauen.« Aber Bernd sagt auch, weil er weiß, dass es Micha finanziell nicht gutgeht: »Es ehrt ihn, dass er nicht aus rein wirtschaftlichen Überlegungen bei mir geblieben ist, gute Miene zum bösen Spiel macht und sich selbst dabei verleugnet hätte. Aber irgendwie fühle ich mich noch verantwortlich und denke, ich müsste aus der Entfernung noch meine Hand über ihn halten.«


  Auch heute noch sagt Micha ihm, dass er der wichtigste Mensch für ihn sei. Und er ist überzeugt, »dass er so einen Menschen wie mich nie wieder finden oder bekommen wird. Auf der anderen Seite war es aber offensichtlich über Jahre schon eine immense Last, mit mir zusammenleben zu müssen.«


   


  Ja, was soll Bernd jetzt damit anfangen? Vor zwei Wochen hat Micha ihn gefragt, ob er sich vorstellen könne, dass sie wieder zusammenkämen. Bernd weiß darauf noch keine Antwort, außerdem hat er ihn bei diesem Treffen als gespalten, unsicher und unfroh erlebt. Will Micha zurück, ist er unglücklich? Bernd hat ihn ganz konkret gefragt, wie das gehen sollte, er sei doch kein anderer Mensch geworden, und er, Micha, auch nicht. Seine berufliche Situation hat sich auch nicht verändert, er wird zur See fahren und immer wieder über Wochen oder Monate weg sein. Also, was ist der Unterschied zu der Situation vor einem halben Jahr? Darauf würde er gerne eine Antwort haben.


  Wäre denn ein zweiter Anlauf von seiner Seite aus möglich?


  »Zunehmend schwerer, ich finde es nicht toll, alleine zu leben, ich vermisse ihn auch, vermisse den herzlichen Menschen, den ich geliebt habe und sicherlich immer noch liebe.« Aber die gleiche Situation ein zweites Mal würde er nicht durchstehen, davor möchte er sich schützen.


  Und wenn es irgendwann einen anderen Mann für ihn gäbe?


  Eine für Bernd im Moment völlig theoretische Alternative, er wäre noch gar nicht in der Lage. Es gibt Leute, »die Interesse haben, mich kennenzulernen«. Aber wenn, dann nur jemanden, der ihn so nimmt, wie er ist, wo man nicht aus lauter Rücksicht aufeinander nur noch Dinge tut, die man gemeinsam tun kann, wie das mit Micha war. »Keine Fassade mehr aufbauen, um gefällig zu sein. Entweder finde ich einen, der das will, oder ich lasse es.«


   


  Damals, im vergangenen Frühjahr hat Micha zu ihm gesagt, jetzt müsse er zwar raus und gehen, aber er könnte sich gut vorstellen, »dass wir zusammen alt werden, also zusammen im Altersheim unseren Rollator um die Wette zum Mittagstisch schieben. Also wenn wir das Weltliche hinter uns gelassen haben, als abgeklärte Geister so zwischen hier und dort, da könnte man zusammen sein.« Bis dahin ist ja noch Zeit.


   


  Nachtrag:


  Ganz langsam hat eine Annäherung stattgefunden. Beide haben den Wunsch, herauszufinden, ob ein Neuanfang möglich ist und wenn ja, wie. Sie sind dazu in eine Paartherapie gegangen, die noch andauert. Bedingung war, dass Micha sich von seinem Kasseler Freund trennt. Sie besuchen sich häufig, manchmal bleibt Micha auch über Nacht, nach wie vor ohne Sex. Das ist wohl das Hauptproblem, das sie klären müssen, wenn sie wieder zusammenleben wollen.


  
    [home]
  


  
    Der lange Umweg zum Glück


    Sarah, 52 Jahre

  


  All die Erfahrungen und meine Katastrophen mit Männern sind für mich ein Umweg hin zu dem Glück, das ich jetzt habe. Deshalb bin ich richtig mit alldem versöhnt.«


  Das strahlt Sarah auch aus, ein Grundgefühl von Glück und sehr großer Zufriedenheit. Sie sieht aus wie jemand, der angekommen ist. Zweiundfünfzig Jahre ist sie alt, seit fast sieben Jahren lebt sie mit ihrem Lebensgefährten in München. Chancen bei Männern hat sie sicher viele gehabt, sie ist eine attraktive, sinnliche Frau, sie wirkt ernsthaft und gleichzeitig offen und humorvoll. Und doch machen all diese positiven Eigenschaften das Leben vielleicht angenehmer, aber sie haben sie nicht vor den Erfahrungen und den Katastrophen geschützt, die ihr widerfahren sollten. Die Trennung von ihrem Ex-Mann allerdings war der schlimmste Einschnitt. Dass sie da heil herausgekommen ist, darüber wundert und freut sie sich noch heute.


   


  Ja, es war eine große Liebe. Heftig, leidenschaftlich, absolut. Sarah hatte studiert, promoviert und einen ersten Job als Redakteurin beim Bayerischen Rundfunk. Sie war Ende zwanzig, das Leben war für sie voller Angebote und Versprechungen. Eine Wohnung für den Übergang hatte sie leicht gefunden, zufällig über Freunde, eine Traumwohnung kann man sagen, ein bisschen zu groß für sie. Sarah befand sich im Aufbruch, in jeder Hinsicht.


  Auf dem Geburtstag einer Freundin traf sie Hans, die Gastgeberin machte sie miteinander bekannt. Hans wich an diesem Abend nicht mehr von ihrer Seite, flirtete heftig mit ihr. »Er war ein Mittelpunkts-Mann, er wusste, wie er auftritt, wie er wirkt, hatte viel Humor, es war angenehm mit ihm von Anfang an.« Und Sarah war für eine neue Liebe nur allzu bereit. Wenn man sie heute nach ihren Gefühlen damals fragt, muss sie sich erst wieder die Details ins Gedächtnis rufen. Aber vergessen hat sie sie nicht. »Ich habe das vorher und nachher in dem Maße nicht erlebt, auch was ich danach noch an Männergeschichten hatte, ist alles nicht vergleichbar. Das war so eine Leidenschaft, auch leicht irrational, wir sind aufeinander geflogen, es war das typische Gefühl, dass man gar nicht genug bekommt vom anderen, dass man einen Höhenflug hat. Das war im Grunde ein einmaliges Erlebnis, weil mich auch seine Ausstrahlung so fasziniert hat. Und mir hat er das Gefühl gegeben, dass ich eine Traumfrau bin.«


  Sie verbrachten viel Zeit miteinander, und nach einem Jahr ist Hans bei ihr eingezogen, die Wohnung war für zwei perfekt. Alles war ganz wunderbar, sie gehörten zusammen, ergänzten sich, liebten sich. Er der Sonnyboy und Macho, sie die Schöne, die sich gerne von ihm umschmeicheln ließ. Aber er ist auch Familienmensch, und so gewann Sarah noch eine, seine Familie dazu, von der sie warm aufgenommen wurde, von Eltern, Tanten, Geschwistern, Nichten und Neffen.


  Ihre eigene Familiengeschichte ist etwas weniger glücklich. Als kleines Kind wurde sie zu ihren Großeltern nach Franken geschickt, ihr Vater hatte das Weite gesucht, nachdem sie und ihre jüngere Schwester geboren waren. Ihre Mutter musste arbeiten, den Lebensunterhalt verdienen und hatte kaum Zeit für die Kinder. Während Sarah ein Jahr bei den sehr strengen Großeltern, »alte Schule, aus der Kaiserzeit«, verbrachte, lebte ihre jüngere Schwester in einer Pflegefamilie. Erst danach war ihre Mutter in der Lage, die beiden Mädchen wieder zurückzuholen. »Das ist eigentlich die erste Erinnerung in meinem Leben, eine solche Verzweiflung, dass die Mutter nicht da ist.« Sie wird diese Verlassens- und Trennungsängste nie verlieren.


   


  Nach einem Jahr in der gemeinsamen Wohnung, Hans hatte inzwischen sein Jura-Studium beendet und auch einen Job beim BR angetreten, bahnte sich die erste Krise an. Sarah merkte, dass etwas nicht stimmte, dass er immer mehr Abstand suchte. Dann kam auch schon bald die Erklärung, sprich das Geständnis. Eine andere, was sonst, eine Praktikantin. Hans war fast dreißig, Sarah einunddreißig. Das fing ja wirklich gut an. Sarah tat das, was sie in solchen Situationen nur tun kann, sie floh. »Das ist ein Strickmuster bei mir, dass ich eher die Flucht ergreife als zu kämpfen, weil ich die Nähe des anderen nicht mehr ertragen kann.« Fast drei Monate lang lebte sie bei Freunden. Es wäre ihr unmöglich gewesen, in Hans’ Nähe zu sein. Aber sie war getrieben von dem Wunsch, dass es vorbeigeht und alles wieder gut wird, so wie vorher, sie war traurig und verzweifelt, aber nicht ernsthaft wütend.


  Sie musste aus der gemeinsamen Wohnung immer wieder ein paar Sachen abholen, eines Tages lag dort ein Zettel von Hans, ob man nicht gemeinsam essen gehen könne. »Da fiel diese ganze Düsternis von mir ab, und ich dachte, ja, das ist es, genau das habe ich mir gewünscht.« Es wurde auch genau so, wie sie es sich ersehnt hatte. Beim Essen bat er sie in aller Form, »fast romantisch«, um Verzeihung und dass sie wieder zusammenkämen. Ja, das war genau das, was sie wollte. Sie hatte diesen Seitensprung auch nicht als grundsätzliches Problem für ihre Beziehung gesehen, hatte nicht gedacht, das passiert gleich wieder. Es war für sie ein Aussetzer, und jetzt war es auch gut. Die Versöhnung wurde noch damit besiegelt, dass sie gemeinsam eine wichtige Entscheidung trafen, nämlich Kinder zu wollen. Der alles überragende Kinderwunsch war damit geboren. Er wurde zu einem besonderen Kapitel in ihrer Beziehung, einer schmerzhaften Erkenntnis für Sarah. Denn ohne ärztliche Hilfe, auf biologisch natürlichem Weg, war es nicht möglich. Sie unterzog sich allen nötigen Hormonbehandlungen, jahrelang musste sie jeden Morgen um acht Uhr zu einer Spritzentherapie. Das alles führte zu einer Placebo-Schwangerschaft, mehr nicht. Für Hans, den Familienmenschen, war das Thema Kinder ein ganz dominierendes. Sarah tat alles dafür, was in ihrer Macht stand, fand das auch »richtig traurig, dass das so nicht geht. Aber wir beide haben uns ja, es hat nicht die Beziehung in Frage gestellt, das war etwas, was wir zusammen durchzustehen hatten.« Mit vierzig, das hatte sie entschieden, »schreibe ich dem Arzt einen Brief, dass die Behandlung abgebrochen wird und die eingefrorenen befruchteten Eizellen vernichtet werden. Ich wollte eine Grenze haben.«


   


  Drei Jahre nach der Krise, fünf Jahre waren sie nun zusammen, beschlossen sie, zu heiraten. Es war eine Traumhochzeit, so wie man sie sich wünscht. In einem schönen Ambiente, alle Freunde waren da, von der Schulzeit an, die Familien und Verwandtschaften aus allen Ecken. Alle Epochen ihrer beider Leben waren vertreten. Als Hans die einzelnen Tische vorstellte, kamen ihm die Tränen. Ein rauschendes, tolles Fest, mit einem glücklichen Brautpaar. »Das war für mich der Beweis, ich habe es richtig gemacht, ich habe ihm verziehen, wir sind zusammen, das andere war die Vergangenheit. Ich habe gedacht, wie toll, das haben wir geschafft, jetzt sind wir verheiratet. Ich war auch mit seinem Seitensprung völlig im Reinen.«


   


  Selbst nach fünf Jahren war Sarah immer noch fasziniert von seiner Ausstrahlung, fand ihn schillernd, »ein Alpha-Tier, einer, der im Mittelpunkt steht, der gerne andere unterhält, der lustig ist, der Musik macht, sehr erfolgsorientiert ist und Karriere will«. Dass das auch Schattenseiten haben kann, ahnte sie manchmal, wenn sie sich im wahrsten Sinne des Wortes im Schatten ihres Mannes fühlte. Es hatte einen etwas unangenehmen, kleinen Beigeschmack. Aber es störte sie nicht sonderlich, sie dachte, das ist ein toller Mann, das ist mein Mann, und das schmückt mich auch. Und – Hans war dominant. Er plante sein Leben und ihr gemeinsames, die Wochenenden waren mit Aktivitäten komplett verbucht. Es nervte Sarah, aber sie wusste, dass das alles in das Bild ihres Mannes gehörte. Der für sie seinen Charme nicht verloren hatte und immer noch, wie früher, »den Kick des Verliebtseins« auslösen konnte. »Das hat uns, glaube ich, auch lange noch am Leben gehalten.«


   


  Der Kinderwunsch blieb immer noch unerfüllt. Für Sarah waren all diese Prozeduren kräftezehrend und psychisch sehr belastend. Hans ließ keine Gelegenheit aus, von eigenen Kindern zu schwärmen und wie toll er es fände, eine eigene Familie zu haben. In dieser Zeit waren in ihrem Freundeskreis viele Frauen schwanger, viele Babys kamen auf die Welt, eins nach dem anderen. Sarah hatte zwischendurch wirkliche Probleme, die glücklichen Mütter um sich herum zu haben. Und natürlich haderte sie mit sich, machte sich Vorwürfe, warum schaffe ich das nicht, ich bin schuld. Aber sie blieb bei ihrer Entscheidung, mit vierzig ist Schluss. Da das Thema Kinder damit aber nicht erledigt sein sollte, besonders nicht für Hans, entschieden sie sich für einen Adoptionsantrag. Nach den medizinischen Prozeduren kamen nun die behördlichen. Ihnen wurde geraten, den Kinderwunsch zu konkretisieren, sollte es ein Säugling sein oder nicht, konnte es ein behindertes oder musste es ein gesundes Kind sein usw. Das waren entscheidende und nicht leicht zu beantwortende Fragen. Sarah und Hans stellten fest, dass sie unterschiedliche Vorstellungen hatten, Hans war flexibler beim Alter und würde auch ein Kind mit einer leichten Behinderung adoptieren. Sarah nicht. Sie wussten, es würde ein langer Weg.


   


  Ihre Arbeit beim BR verlor Sarah dann, sie war immer nur Schwangerschaftsvertretung gewesen (welche Ironie), nach sechs Jahren konnte ihr Vertrag juristisch nicht mehr verlängert werden. Ein Jahr lang hat sie gesucht, auch Praktika angenommen, aber es kam nichts, was nach einem guten, auch längerfristigen Job aussah. Wer einmal arbeitslos war, weiß, wie schwierig diese Zeiten sind. Man ist gut ausgebildet, hat schon bewiesen, dass man etwas kann, und bekommt einfach keine neue Chance. In diesem Jahr hat Sarah dann ihren Mann noch einmal von einer neuen Seite kennengelernt. Natürlich hatte sie Existenzängste, was ist, wenn das Arbeitslosengeld aufhört? Darüber kam es zu einem Streit. Wenn man verheiratet ist, glücklich zusammenlebt, dann, so Sarahs Vorstellung, steht doch der eine für den anderen ein, auch mit dem Gehalt. »Das hat er weit von sich gewiesen, ja, das kann man mal zur Überbrückung machen, aber das ist ja nun wirklich keine Lösung, da muss jeder für sich alleine aufkommen. Da wehte mich so eine Kälte an, wo ich mich auch fragte, wer ist das eigentlich, er war so fremd.«


  Es hat Sarah wahnsinnig verletzt, ihr Verständnis von einer Beziehung war ein anderes. Aber auch da setzte sich wieder ihr Strickmuster durch, »auch da mein Wunsch, lieber alle Augen zuzudrücken, als mir ein Szenario vorzustellen, in dem er nicht mehr ist.« Genau das war ihr Selbstverständnis: Er gehörte zu ihr. Zum Glück musste Hans’ Haltung nicht in der Praxis überprüft werden, Sarah fand einen Job bei einer großen Produktionsfirma.


   


  Zu Hans’ Vorstellung eines runden, erfüllten Lebens gehörten, wie in der Werbung, ein paar nicht verhandelbare Ingredienzien: Beruf, Familie und ein Haus. Sie waren nun seit vier Jahren in der Wohnung – nach Sarahs Vorstellung hätten sie da, hervorragende Lage, auch noch bleiben können –, aber für Hans bedeutete das Stagnation. Es musste ein nächster Schritt kommen, es musste das Eigenheim geplant werden. Die Suche gestaltete sich allerdings schwieriger als erwartet, die üblichen Hindernisse traten auf – was gefiel, war zu teuer, was bezahlbar war, gefiel nicht oder musste massiv umgebaut werden. Nach zwei Jahren erfolgloser Suche war für Hans die Lage klar, selbst bauen. Er hat das Grundstück gefunden, das Modell fürs Haus und den Bauunternehmer. Hans war zwar die treibende Kraft, als dann aber der Grund da war, wurde auch Sarah mitgerissen, gemeinsam haben sie mit dem Unternehmer den Entwurf für das Haus angefertigt, inklusive Kinderzimmer.


   


  Es war eine Art Fertighaus mit sehr viel Eigenleistung, so hatte es Hans gewollt. Ganz nach der Familientradition, man baut Häuser, sein eigenes Nest, so weit es geht selbst. Da hat seine Familie Erfahrung, da packen alle mit an. Sarah konnte eine Finanzspritze beisteuern von einer Nenn-Tante, die viel Geld hatte und Sarah sehr zugetan war. Für Hans begann die Phase »der Häuslebauer-Ehre«. Eine überaus anstrengende Phase. Beide hatten Fulltime-Jobs und bauten gleichzeitig ein Haus. Nach Bauplan mussten termingerecht bestimmte Leistungen erbracht sein. »Die gesamten Rigipsplatten an die Wand, die Fugen abkleben, kilometerweise. Dafür haben wir uns dann Urlaub genommen und sind aus dem Blaumann nicht mehr rausgekommen.« Sarah war handwerklich nicht sonderlich geschickt, »ich war in der Rolle des Lehrlings des eigenen Mannes, der auch zunehmend ungeduldig mit mir wurde«. Also verlegte sie sich aufs Kochen und Organisieren, sie übernahm das Catering für die Helfer und sorgte dafür, dass alles reibungslos funktionierte. »Das hat immer wieder für Streit gesorgt, weil er mir vorgeworfen hat, dass ich das im Grunde genommen ja gar nicht will, ich würde nur halbherzig mitmachen, und da würde er viel mehr von mir erwarten.« Und wieder war Sarah alarmiert. »Wenn man zusammen ein Haus baut, tut doch jeder, was er kann, nach seinen eigenen Kräften und Fähigkeiten. Sonst bezahlt man Leute, die das können. Aber das von dem eigenen Partner zu erwarten und diesen dann mit Liebesentzug und Streitgesprächen zu bestrafen, das war heftig.«


  Nächte mussten durchgearbeitet werden, damit die Handwerker am nächsten Morgen weitermachen konnten, und beide mussten arbeiten. Sarah schwächelte. Es gab so viele Streitereien auf der Baustelle, es war so furchtbar, dass die Freunde, die halfen, fragten, wieso sie eigentlich zusammen ein Haus bauten. »Es gab kein Miteinander, keine wohlwollende Atmosphäre zwischen uns. Da denkt man natürlich, das ist ja ein Klischee, ein Klassiker, Hausbau ist für jedes Paar die Hölle, Stress, Streit. Ich dachte, das gehört nun mal dazu, eine Prüfung, da muss man durch.«


  Ein halbes Jahr dauerten der Bau und der allumfassende Stress. Die ersten Tabus wurden gebrochen, es wurden Sachen gesagt, die den anderen verletzen sollten. »Ich mache das nicht mehr mit, so geht das nicht, dann müssen wir uns trennen. Da fielen Worte, bei denen ich dachte, ich habe falsch gehört.« Da war, so sah es Sarah, ganz fundamental etwas nicht in Ordnung. Zur Rettung wurde ein Kurzurlaub eingeschoben, die Lage beruhigte sich tatsächlich. »Es waren Wellenbewegungen.« Die im guten Sinne so weit ausschlugen, dass sie sich gemeinsam aufs Haus freuten. Schließlich mussten täglich Entscheidungen getroffen werden für die Innenausstattung für etwas, was für beide ein Zuhause werden sollte. Doch die schlechten Wellenbewegungen vergifteten das Klima nachhaltig.


  Hans hatte sein Ziel fest im Blick, Sarah war zu erschöpft, um notwendige Gespräche zu erzwingen. »Es war in diesem halben Jahr hauptsächlich Verdrängung am Werk, damit man das überhaupt schafft. Ich glaube, es hat sich so ein Giftschrank gefüllt, in den diese ganzen Kränkungen gestellt wurden. Es gab kein reinigendes Gewitter, das Tief blieb und hat sein Unwesen getrieben.«


   


  Es hatte sich viel angesammelt an verschiedenen Fronten, Kinderwunsch, Haus, ein zerbröckelndes Zusammengehörigkeitsgefühl. Sarah litt schrecklich unter dieser unguten Situation, verdrängte aber intensiv weiter, aus Angst, Hans zu verlieren. Sie versuchte, es sich schönzureden, sie wollte einfach nicht, dass es zu einer Katastrophe führte. Sie gehörten doch zusammen. Wenn, dann drohte alles zu scheitern, ihre Liebe und ihr Lebensentwurf. Sie hatte das Gespräch nicht gesucht, und Hans gehörte zu dem Typ Mann, der Beziehungsgesprächen am liebsten aus dem Weg geht. Also haben beide nicht geredet. Und so, wie sie sich die ganzen vergangenen Wochen und Monate gestritten hatten, wie sie sich »abgenutzt« hatten, befürchtete Sarah, dass dabei auch der Respekt verloren geht, dass Hans sich wirklich abwendet. »Ich habe natürlich auch gedacht, völlig naiv, dass die Tatsache, dass wir eine Adoption anstreben und da mittendrin sind und dass wir ein Haus bauen, dass das sozusagen eine feste Burg ist. Da kann man ja nicht so schnell wieder raus. Das sind Verbindlichkeiten, das sind Bekenntnisse, das sind Tatsachen. Wenn sich das alles wieder beruhigt hat, kommt die Zeit, sich gut zu vertragen. Das war mein Denken.« Das war ihr »Rettungsanker in dieser Angst«.


   


  Das Haus war nach einem halben Jahr so weit fertig, dass sie einziehen konnten. Es blieben der Garten und die Bepflanzung, damit hatten sie noch jedes Wochenende zu tun. Aber, Sarah war sich sicher, sie waren auf einem guten Weg, sie hatten das Gröbste überstanden, jetzt mussten sie gemeinsam ihre Wunden heilen. Jetzt war die Zeit, »sich gut zu vertragen«.


  Bei allen möglichen Hinweisen auf Risse, die einen im Rückblick dann so schlau machen, sieht Sarah auch viel Positives. »Ich habe sehr viel zurückbekommen. Ich habe mich als Frau gut gefühlt an seiner Seite, er hat mir das Gefühl gegeben, dass ich eine tolle und begehrenswerte Frau bin. Das hat er mir wirklich reichlich gegeben, geschenkt.« Lange hat er das getan, jetzt nicht mehr.


   


  Es war der 6. Juni, ein Sonntag. Ein Jahr lang lebten sie schon in dem neuen Haus. Sie hatten am Gehweg Stauden und Büsche gepflanzt und waren erschöpft. Sarah hatte abends gekocht, sie hatten gegessen und den Tatort geschaut, rechtschaffen müde waren sie beide. Sie sind ins Bett gegangen und haben noch gelesen. »Auf einmal legt er sein Buch zur Seite und sagt, hör mal, ich muss mal mit dir reden. Nicht so flüssig natürlich, sondern stockend und zögerlich. In einem Tonfall, dass ich schon einen kleinen Herzaussetzer hatte. Er müsse mir sagen, er habe das Gefühl, dass das so nicht weitergeht, er müsse mir vor allem sagen, dass er eine andere hat. So!« Sarah war fassungslos, sofort war die acht Jahre zurückliegende Geschichte wieder lebendig. »Es war geradezu eine körperliche Erfahrung, diesen Satz zu hören. Mein Blutdruck ging durch die Decke, und ich hatte ein Sausen im Kopf, fast wie eine Panikattacke, weil ich einfach nicht fassen konnte, dass er mir diesen Satz sagt in der Situation, in der wir waren.« Sie war unfähig, mit ihm zu reden, ihn zu fragen oder ihn zu beschimpfen. Das Einzige, so erinnert sie sich, was sie spontan antworten konnte, war: »Das ist ja wohl das Allerletzte.« Dann fiel noch der eine oder andere Satz, unter anderem einer, den sie nie vergessen wird. Auf die Frage, wie er sich das denn vorstelle, sie haben ein Haus gebaut und einen Adoptionsantrag laufen, sagte Hans, »dass wir kein Kind haben, sei der größte Misserfolg in seinem Leben mit mir. Er hat das in Kategorien von Erfolg und Misserfolg beurteilt. Das war eine solche Kränkung für mich, das hat gesessen.«


   


  Sarah tat das, was sie in einer solchen Schocksituation schon immer getan hat, sie ergriff die Flucht. Sie ließ die Dachbodentreppe runter, holte einen Koffer und rief ihre beste Freundin an. Nur mit wenigen Sachen fuhr sie weg, mitten in der Nacht. Dieser Sonntag war ihr letzter gemeinsamer Tag.


   


  Hans’ Mutter hat ihr später vorgeworfen, sie hätte dableiben müssen, das hätte sich wieder beruhigt, sie könne doch das Feld nicht einfach räumen, sei ja quasi ausgezogen. Es wurde ein halber Auszug. Die Freundin vermittelte ihr eine kleine möblierte Wohnung, die kurzfristig frei war. Sechs Wochen blieb sie dort. Und machte sich, obwohl sie es eigentlich besser wusste, Vorwürfe bis hin zu Schuldgefühlen, dass sie dem ersten Fluchtimpuls nicht getrotzt hatte, dass sie nicht gekämpft hatte, dass sie es doch vielleicht hätten schaffen können. Dabei waren die Aussagen von Hans eindeutig, er hatte nicht nur eine »andere«, er wollte auch sie, Sarah, nicht mehr. Gipfelnd in der negativen Erfolgsbilanz seines Kinderwunsches.


  Es begann eine harte Zeit. »Ich war nur damit beschäftigt, Luft zu bekommen, meine Gefühle zu ordnen. Mein Magen war verschlossen wie ein Riegel, ich habe kiloweise abgenommen. Du kannst nicht schlafen, bist nur mit dir beschäftigt und musst weiter zur Arbeit gehen.« Die tägliche, sehr fordernde Arbeit bot Ablenkung, kostete aber auch viel Kraft. »Im ersten Moment ging es für mich, das klingt jetzt pathetisch, ums Überleben, im Sinne von überhaupt den Alltag zu finden. Gleichzeitig im Kopf auch immer die Frage, habe ich das geträumt, stimmt das überhaupt? Das ist doch ein Alptraum, ich wache doch gleich auf. Oder gleich klingelt das Telefon, ›sag mal Sarah, da hatte ich wohl einen totalen Ausraster‹, so etwa. Ich dachte immer, das ist doch nicht real.« Auch diese Seelenlage und Gefühlsmischung waren für sie sehr anstrengend. Ihre Freunde fingen sie auf, ebenso wie ihre Schwester, sie war erfahren in Trennungen. Es hat viele Nächte gegeben mit ihr und den anderen und mit vielen Tränen. In den ersten Tagen bei ihrer Freundin hat sie diese mindestens zweimal am Tag angerufen, »nur um ihre Stimme zu hören und einen Gedanken, der mir durch den Kopf schießt, einmal aussprechen zu können. Mit jemandem, der Bescheid weiß.« Das Reden mit den Vertrauten half und funktionierte, das Reden mit Hans nicht. Die Versuche endeten in Tränen aufgelöst.


  Sarah hat Hans gebeten, die Wohnsituation zu tauschen. Auch sie möchte mal wieder zu Hause sein, er könne sich ja diesmal kurzfristig bei Freunden einquartieren. Nach sechs Wochen hat sich Hans dann dazu bereit erklärt, und Sarah kam zurück ins Haus. Hier trafen sie sich dann auch, wenn es denn mal zu einem Gespräch kam, zu dem Sarah aber eigentlich noch nicht in der Lage war. Hans versuchte sich in Erklärungen. »Die gingen in die Richtung: Ich habe jetzt soundso viel erreicht im Leben, wir haben ein Haus gebaut, wir wohnen hier ein Jahr, in meinem Job bin ich jetzt auch schon ein paar Jahre. Ich habe so ein Gefühl der Leere, fühle mich so desorientiert und frage mich, was kommt denn jetzt noch? Das mit dem Kind, das klappt ja nicht. So, dachte ich, redet ein Mann, der in der Midlife-Crisis ist, aber nicht achtunddreißig. Es war zwar irgendwie entlastend für mich, aber ich habe mich gefragt, mit wem habe ich es denn da zu tun? Einerseits dieses leicht Machohafte, was ich so mochte, dieses Selbstsichere, dieser Entertainer, Herr jeder Lebenslage, baut Häuser und segelt angstfrei überall hin. Und andererseits sitzt er da wie ein Häufchen Elend und weiß nicht mehr, wie es weitergehen soll in seinem Leben. Da war er mir furchtbar fremd.« Und sie hat sich gefragt, ob sie ihn wirklich so gesehen hat, wie er war, ob sie nicht mehr in ihm oder sogar etwas Falsches sah oder einfach sehen wollte.


  Sie beide zusammen – das war für ihn kein Thema mehr. Er sagte ihr auch, dass sie ihn als Partner enttäuscht habe, bei der Entscheidung, welches Kind sie zusammen möchten, und beim Hausbau sei ihm doch klargeworden, dass er jemanden braucht, auf den er sich mehr verlassen könne. »Auch eine starke Aussage.« Und die Liebe? »Bleibt am Wegesrand liegen.«


   


  Sarah war nun im Haus und beschloss, dort auch zu bleiben. Einem neuen Rücktausch wollte sie nicht mehr zustimmen. »Weil ich das Gefühl hatte, Liebe weg, Ehe weg, das Haus kann jetzt nicht auch noch weg sein. Da war ich entschlossen, zu sagen, das brauche ich jetzt. Ich will nicht, dass er hier auch ist, aber ich gehe jetzt nicht mehr weg.« Für Hans ein nicht verhandelbares Thema, es war sein Haus, er hatte es gebaut, er hatte es gewollt, es war sein Projekt. Sarahs Argumente dagegen waren weniger faktisch als emotional. Dass er es abrupt beendet habe, sie keine Chance hatte, etwas mit ihm gemeinsam zu klären, dass er sie vor vollendete Tatsachen gestellt habe. »Das Einzige, was er darauf erwiderte, war, du hast es doch selbst erlebt, wie wir uns gestritten haben, das musste dir doch klar sein. Und das habe ich ihm bitter übel genommen, dass er sich nicht bemüht hat, noch etwas in Ordnung zu bringen. Er hat einfach diesen Prozess abgewartet, bis er für ihn abgeschlossen war, und dann kommt ein Sonntagabend nach dem Tatort, und dann ist Schluss.« Das war für sie der Vertrauensbruch schlechthin. Es machte ihr allerdings die konsequente Haltung in Sachen Haus auch einfacher. Seine selbstverständliche Vorstellung, dass das Haus ja nun definitiv seins sei, machte sie nur noch wütend.


  Sie sammelte all ihre übriggebliebene Energie und war sich sicher: Ich schaffe das. Die Solidarität und finanzielle Unterstützung ihrer Familie trugen dazu bei, dass sie ihm die Hälfte des Hauswertes hätte auszahlen können. »Das ist das Mindeste, was ich jetzt erreichen muss. Mein Zuhause darf nicht auch noch in Scherben liegen.« Sie entwickelte einen erstaunlichen Selbstbehauptungstrieb, mit dem sie um dieses Zuhause kämpfte. Mehr aber noch darum, das gibt sie auch zu, dass er, Hans, es auf gar keinen Fall bekommen sollte. So wurde die Sache dann doch ein bisschen schmutziger. Beide hatten Anwälte, der von Hans schickte zum Beispiel eine Aufstellung der Arbeitsstunden, die Hans auf der Baustelle geleistet habe. Für Sarah, die darüber völlig entsetzt war und auch wütend, ein neuer Beleg dafür, dass Hans auch diesen Hausbau nie als ein gemeinsames Projekt gesehen hatte, wie sie das in einer Ehe normal gefunden hätte, sondern es geschäftsmäßig betrachtete. Diese Erkenntnis brachte sie zwar sehr auf, führte aber zusammen mit ihrer Familie zu dem Entschluss, die ganze Summe aufzubringen. Es war bitter, aber wieder rettete sie die Tante. Hans bekam die geforderte Summe, bis auf den letzten Cent. Gegen den heftigen Einspruch ihres Anwaltes, auch der Notar, der den Vertrag aufsetzte, war sichtlich irritiert und meinte, sie solle sich das doch noch einmal überlegen. Nein, das tat sie nicht. Sie wollte den Schlussstrich, endgültig, wollte das Haus, das ihre Ehe zerstört hatte. Dass diese Ehe vielleicht sowieso nicht auf Dauer gehalten hätte, das dämmerte ihr auch langsam. Signale hatte es gegeben, aus Angst vor Verlust hatte sie sie verdrängt. Nun war sie alleine in einem Haus, das sie mit Leben füllen musste.


   


  Es war eine schwierige Zeit, sie hat die Wände neu gestrichen, Freundschaften intensiviert, jede Gelegenheit genutzt, um Leute einzuladen. Kleine Feiern, so oft es ging – das war ihre Strategie, die auch geholfen hat. Sie hatte wunderbare Nachbarn, die immer da waren, wenn sie gebraucht wurden, auch das eine neue Erfahrung. »Eine Nachbarin ging eines Abends, als wir noch draußen saßen auf ein Glas Wein, plötzlich in die Wohnung und kam mit einem kleinen Teddybären zurück und sagte, das ist der Wanderbär. Der wandert immer von einem zum anderen und tröstet ihn, er bleibt so lange bei dem Menschen, bis er nicht mehr so traurig ist. Sehr süß. Er hat mir geholfen.« Diese Nachbarin hat ihr auch eine Therapeutin vermittelt, für eine Krisenintervention, zwanzig Sitzungen hat sie gehabt. Auch die haben ihr geholfen.


   


  Nach etwa einem Jahr hat Sarah den Teddybären abgegeben, es gab jemanden, der ihn dringender brauchte als sie. Es ging ihr zunehmend besser. Langsam stellte sich wieder so etwas wie Selbstwertgefühl und Selbstbewusstsein ein, sie war nicht mehr »nur noch die Hälfte von einem anderen Ganzen«. Sie war jetzt wieder auch alleine ein Ganzes, wenn auch ein sehr beschädigtes. Rückblickend muss sie bilanzieren, dass sie nur Trennungen erlebt hat, die von den Männern ausgingen, sie wurde immer verlassen. Sie selbst hat sich nie in der Lage oder auch die Notwendigkeit gesehen, zu gehen. Die Verlustängste, die sie als Kind so intensiv erlebt hat, ziehen sich durch ihr ganzes Leben. »Man fragt sich ja, wie viel Masochismus bringe ich denn auf, um das auszuhalten, dann auch noch auf dem Boden zu liegen. Du hast als Aktiver auch einen Scherbenhaufen, aber du bist ja immerhin die treibende Kraft und der Agierende, und ich habe in diesen Dingen immer nur reagieren können.«


   


  Gut ein Jahr später erfolgte die Scheidung. Ein klassischer Fünf-Minuten-Termin. Und trotzdem. »Der Scheidungstermin hat ja absurderweise auch wieder so etwas Feierliches. Da steht jemand, der sagt, jetzt erheben Sie sich bitte alle, und dann musst du als Betroffene auch noch ja sagen, wie bei einer Trauung.« Das hat sie dann doch wieder aufgewühlt. Sie sind dann noch Kaffee trinken gegangen, »weil man das so macht, weil man über den Dingen stehen will, aber es war eigentlich nicht richtig«. Sie mied immer noch Gegenden oder Lokale in München, wo sie ihm begegnen könnte, selbst Straßen, in denen er arbeitet oder sein könnte. Da die Branche nicht so groß ist und man sich immer trifft, blieb es auch nicht aus, dass sie Hans in einer Firma über den Weg lief. Der Abstand war aber inzwischen groß genug für Smalltalk, über die Eltern, den Job, nicht über sein neues Leben.


  Nachdem er erst im Drei-Wochen-Rhythmus die Freundinnen gewechselt hatte, war er dann doch relativ schnell wieder verheiratet, und – er hat dasselbe Haus noch einmal gebaut. Mit den Kindern hat er dann doch eine Weile gewartet, wenn die sich schon im ersten Jahr nach der Trennung angekündigt hätten, das hätte Sarah nur schwer durchgestanden. Jetzt hat er zwei Töchter. Und Sarah hatte auch irgendwann eine neue Beziehung. »Das hat es leichter gemacht, ich hatte nicht das Gefühl, ich stehe alleine vor seinem neuen Familienglück.« Der Adoptionsantrag, den sie noch gemeinsam gestellt hatten, ist ausgelaufen, sie haben nie wieder etwas dazu gehört.


   


  Diese neue Beziehung hat zwei Jahre gehalten, das Ende war wieder schmerzvoll, auch wenn es diesmal nicht der Abschied von der ganz großen Liebe war.


  Sarah hat viel darüber nachgedacht, was diese Angst vor Verlust mit ihr anstellt, sie hat Lektionen gelernt, die schmerzhaft, aber auch hilfreich sind. So kann sie ihre Vorliebe für einen bestimmten Typ Mann, ihr »Beuteschema«, heute sehr selbstkritisch sehen. »Junge, dynamische, bunt schillernde Mittelpunkts-Menschen, solche, auf die alle schauen, Alpha-Tiere eben.«


  Gut haben ihr diese Männertypen nicht getan, im Gegenteil. So ist es schon ihrer Mutter ergangen. Auch ihr Vater war so ein Hahn im Korb in der Kleinstadt, alle Frauen wollten ihn, »so ein James-Dean-Typ«. Sie versteht das nur allzu gut, dass ihre Mutter sich mit dieser Eroberung gerne geschmückt hat. Aber eben auch mit dem bekannten, brutalen und schnellen Ende: Als die Kinder kamen, hat der Vater die Flucht ergriffen. Es hat lange gedauert, bis ihre Mutter damals, alleinerziehend mit zwei Kindern, wieder einen Mann kennengelernt hat. Sie ist heute verheiratet, und die beiden Töchter verstehen sich sehr gut mit ihrem Stiefvater.


   


  Nico, ihr heutiger Mann, passt so gar nicht in das alte Schema von Mutter und Tochter. Bezeichnenderweise kennt Sarah ihn schon seit zwanzig Jahren, und natürlich ist er ihr damals nicht aufgefallen. Er war überhaupt nicht ihr Typ, weder optisch noch erotisch. Aber ihr ist aufgefallen, wie angenehm es war, mit ihm zu arbeiten, zuverlässig, ruhig, humorvoll, professionell. Ja, sie hat ihn für all das sogar bewundert. Vor sechs Jahren hatten sie wieder miteinander zu tun, wieder hatte sich Sarah gefreut, mit diesem so angenehmen Menschen zu arbeiten. Sie hatten zudem beide turbulente Jahre hinter sich, Nico eine lange leidvolle Ehegeschichte gerade erst abgeschlossen. Beide waren in einer Umbruchsituation, genossen aber die Arbeit miteinander. Es gab keine Anzeichen von rosa Wolken, Flugzeugen im Bauch, »das war eine Anziehungskraft auf einer ganz anderen Ebene.« Beide hatten noch mit ihren privaten Baustellen zu tun, bis sie nach etwa einem halben Jahr merkten, dass sie sich dreimal die Woche verabredeten. »Huch, was ist das denn? Dann kamen kleine Geschenke und Gedichte, er ist ein Mann, der toll mit Sprache umgehen kann, schöne E-Mails, hin und zurück, wir beide ganz engagiert. Da schwante uns schon was.« Und Sarah wunderte sich, das ist doch gar nicht dein Typ, was passiert denn da? Der Knall jedenfalls, der plötzliche, alles umwerfende, den sie kannte, war es nicht. Dafür etwas anderes. »Ich habe mich so wohl gefühlt mit ihm. Mit der Nähe, die entstand, die sich so nach und nach entwickelte, war dann auch eine erotische Anziehung da, und das war toll. Etwas Tiefgreifendes, was endlich stimmte.« Sarah hat in Nico einen Partner, der, wie sie sagt, viel gelassener ist, mit sich selbst im Reinen, toleranter. Und – einen Menschen, auf den sie sich verlassen kann. Sie hält es für ausgeschlossen, dass er sich jemals wie Hans verhalten könnte. Natürlich sind beide nicht mehr jung und unbeschädigt, aber sie haben auch nicht mehr den Druck, Familien gründen und Häuser bauen zu müssen. Sie haben sich in einer Lebensphase gefunden, wo sie das Leben entspannter genießen können. Und Sarah hat endlich gelernt, welcher Typ Mann ihr wirklich guttut. Bei Nico war das übrigens anders. Er fand Sarah schon vor zwanzig Jahren toll, »in einem sich verbietenden Sinne«, wie auch immer sie das meint.


  Sie streiten sich auch manchmal, haben unterschiedliche Vorstellungen. Das löst bei Sarah aber nicht sofort wieder Panik aus, dass etwas Grundsätzliches gerade in Frage gestellt wird. Sie hat keine Angst, dass da wieder ein Kartenhaus zusammenbricht. Mit einer leisen Ironie sagte Nico irgendwann, »›du musst damit rechnen, dass ich dir bis zum Schluss auf der Pelle hocke.‹ Ich finde das eine wunderbare Liebeserklärung. So ein heilender Satz nach allem, was ich erlebt habe. Dafür bin ich sehr dankbar.«


   


  Nico ist übrigens zu ihr gezogen, sie haben an- und umgebaut, es ist ihrer beider Haus geworden. Und die zwei inzwischen erwachsenen Söhne von Nico kommen gerne, also gehören sogar Kinder ins Haus.


  
    [home]
  


  
    Eine zupackende Frau und ein Mann, der nicht aus seiner Haut kann


    Julia, 47 Jahre

  


  Sie stand am Fenster und sah ihn wegfahren. Und sie wusste, er würde nie wiederkommen. Es war eine Woche vor Weihnachten, Anna, ihre Tochter, war eineinhalb Jahre alt, sie selbst war im fünften Monat schwanger. Rainer, der Vater der Kinder, ihr Mann, war weg. Für immer. Sie hätte schreien können, die ganze Not der vergangenen Wochen und Monate herausschreien. Aber sie konnte nicht, sie blieb stumm. Und es begann die quälende Zeit mit der Suche nach der eigenen Schuld.


   


  Düsseldorf, Sommer 1993. »Rainer wurde mein Nachbar, er zog in die WG unseres Freundes. Die klassische Studentennummer. Irgendwann schlug er im Treppenhaus auf, ich dachte, oh Gott, ist der Typ groß. Dann waren sie bei uns zum Abendessen, wir – drei Mädels – und die zwei Jungs. Er erzählte, dass er Düsseldorf Scheiße findet, er kam aus einem kleinen Dorf in Schleswig-Holstein. In Düsseldorf arbeitete er bei einem Goldschmied, die Stadt gefiel ihm überhaupt nicht, und er sagte, dass er gekündigt hätte. Ich habe an dem Abend auf ihn eingeredet wie ein Weltmeister, so sehr, dass er am nächsten Tag die Kündigung zurückgezogen hat. Seinem Chef hat er erzählt, er hätte es sich jetzt anders überlegt. So ging das los mit uns, schnell, stürmisch, total verliebt. Ja, so war es, eine gute Geschichte.«


  Er ist ihretwegen in Düsseldorf geblieben und sie, später, seinetwegen. Sie waren sehr verliebt, Rainer war nicht nur groß, sondern auch cool, lässig, sportlich, offen, hatte Witz, kurz, er hatte viel, was Julia sehr gefiel. Er war liebevoll und aufmerksam. Es war eine gute Zeit. Weil eines der »Mädels« auszog, wohnte er schon einige Wochen später bei ihr, wechselte praktisch die Etage, und etwas später ging die andere Mitbewohnerin ins Ausland. Die beiden hatten ihr eigenes Reich.


  Julias Freundeskreis bestand fast ausnahmslos aus Kommilitonen, Studenten, alle aus Akademikerhaushalten. Rainer war ein echter Exot in ihrem Umfeld, er hatte Mittlere Reife und einen Meisterbrief und seit zehn Jahren einen Handwerksberuf, das kannte keiner von »uns höheren Töchtern sozusagen oder den Jungs«. Aber Rainer war schnell beliebt. »Meine Freunde fanden ihn alle super, er hatte es nicht schwer, er ist mit sehr offenen Armen aufgenommen worden.«


  Vielleicht gerade, weil er anders war. Ein Praktiker, einer, der im Leben stand und mit schönen Dingen arbeitete. Es machte auch großen Spaß, mit ihm unterwegs zu sein, so offen wie er war. Und Julia hatte Power, endlos. Sie reisten, besuchten ihre Freunde im Ausland, sie konnte ihm all das zeigen, was sie liebte und er nicht kannte. Für sie ein gutes, schönes Gefühl, das mit jemandem zu teilen, den man liebt. Sie erschloss ihm ihre Welt.


  Der Freundeskreis in Düsseldorf war groß, die meisten hatten nach ihrem Studium einen Job, Julia war bei einem großen Verlag gelandet, wo sie zwar nicht viel, aber ein bisschen mehr als Rainer verdiente. Es ging ihnen gut. Es war 1993.


   


  Im November 1998 fuhr Julia zu ihren Eltern in den Taunus. Sie war ziemlich fertig, die Tochter Anna war eineinhalb Jahre alt, mit ihrem Sohn war sie im vierten Monat schwanger, und sie hatte einen anstrengenden Job. Rainer war seit Wochen verändert, wurde ihr immer fremder, sie kam nicht mehr an ihn heran, er sprach nicht mit ihr darüber. An diesem Freitag holte er sie vom Bahnhof ab, distanziert, unzugänglich, wortkarg. Zu Hause, in der Küche, redete er dann. »Er hat mir gesagt, er liebt mich überhaupt nicht, weiß nicht, was er machen soll, außerdem hätte er sich in jemand anders verliebt, und überhaupt … Ja, so sprachlos wie jetzt – so saß ich dann da. Ich habe zu ihm gesagt, dass ich es nicht verstehe, dass ich ihn doch sehr liebe. Er sagte, er finde nicht, dass ich ihn liebe, ich weiß gar nicht genau, was er noch gesagt hat. Ich kam nicht mehr an ihn heran, er war einfach weg. Er hat dann gesagt, er habe schon auf der Rheinbrücke gestanden und wollte sich runterstürzen. Das war harter Tobak. Das war alles an dem Abend, von da an gab es keinen Weg mehr, ihn vom Gegenteil zu überzeugen.«


  Julia stand unter Schock, musste sich am nächsten Tag krankschreiben lassen. Sie verstand nichts mehr. Ja, sie hatte bemerkt, dass er distanzierter geworden war, und das konnte er, das wusste sie aus leidvoller Erfahrung früherer Situationen, mit großer Kälte und Brutalität umsetzen. All das Liebenswerte war dann verschwunden, er war nur noch kalt, böse und beleidigt. Aber warum? Diese Affäre, von der er gesprochen hatte, das war Julia klar, konnte nicht der eigentliche Auslöser gewesen sein; dass es sie gab, war ein Stich, aber längst nicht so tief und schmerzhaft wie die kategorische Aussage, dass er sie nicht mehr liebe und sich trennen wolle.


  »Es war wie ein Ausbruch, es war wie eine Bombe, die geplatzt ist, und die hatte so eine Durchschlagskraft, da war nichts mehr zu machen. Er hat zu keiner Zeit den Eindruck erweckt, er würde auch nur einen Millimeter von dieser Position abrücken. Hat er auch nicht gemacht, bis heute.«


  Ob sie versucht habe, um ihn zu kämpfen, haben sie Freunde gefragt. Wie denn? Sie war am Ende, die besonderen weiblichen Verführungskünste sind nicht ihre Spezialität, sie bezweifelt auch selbst, ob das das richtige Mittel gewesen wäre. Sie ist der Typ, der funktioniert, der Dinge anpackt, der sich das Leben mit viel Power, Frohsinn und Unternehmungslust unterwirft, versucht, die Sachen unkompliziert zu machen, das Leben zu leben. Rainer gab ihr auch keine Chance. Gespräche fanden nicht statt, er ließ sie nicht zu, er hatte sich schon verabschiedet. Die wenigen Besuche bei einem Paartherapeuten dienten nach Rainers Ansage ausschließlich einer Trennungsverhandlung. Julia ging dann nicht mehr hin, wozu auch, sie hatte ja über ihre Beziehung und das abrupte Ende reden wollen, über die Möglichkeit, Probleme zu analysieren und lösen zu können, sie hatte reden wollen.


   


  Julia ist eine attraktive und sehr offene Frau. Wenn sie erzählt, hört man ihr gerne zu, man hat nicht den Eindruck, dass sie sich die Dinge zu ihrem Vorteil zurechtrückt, weder in der Gegenwart noch im Rückblick. Mit ihrer Herzlichkeit glaubt man ihr sofort, dass sie viele Freunde hat. Und doch haben sie immer wieder, trotz aller »Lebenstüchtigkeit«, auch Selbstzweifel geplagt. Mache ich das alles richtig, genüge ich meinen Ansprüchen, ist das alles gut? Und weil sie so ist, wie sie ist, konnte sie es auch nicht verhindern, dass nach der »Bombe«, die ihr Mann gezündet hatte, die lange Phase der Schuldgefühle begann. Statt gesunder Wut kamen zerstörerische Selbstvorwürfe, mit denen ihr Tag begann und aufhörte.


  »Was hast du ihm angetan, dass er sich jetzt so verhält. Er ist doch jemand, der Kinder liebt, seine Tochter liebt. Wie schrecklich muss ich sein, dass er das jetzt so macht. Das Gefühl ist immer noch ganz stark da. Wut hätte es ja viel leichtermachen können.«


  Aber Julia konnte nicht wütend werden auf den Mann, der sie, mit einem kleinen Kind und im fünften Monat schwanger, so plötzlich, unerwartet und unwiderruflich verlassen hat.


   


  Sie kamen aus zwei unterschiedlichen Welten und Kulturen, das war ihnen ziemlich schnell klar, aber, so schien es, es störte sie nicht. Julias Elternhaus war großbürgerlich, weltläufig, gebildet, das alles hatte sie mit der Muttermilch aufgesogen, das war ihr Selbstverständnis. Sie war schon als Jugendliche oft im Ausland, sprach mehrere Sprachen fließend. In der Welt herumreisen war für sie selbstverständlich. Das alles war Rainer fremd, sein eher kleinbürgerliches Elternhaus in Schleswig-Holstein hat ihm all das nicht geboten, er kannte Paris, London, New York nicht, bevor er mit Julia dort überallhin reiste, er hatte keine Freunde, die sie an interessanten Plätzen dieser Erde besuchen konnten. Er hatte nicht studiert, er hatte einen Meisterbrief. Und er liebte Sport, Paddeln, Segeln – das Wasser. Für Julia war es das Selbstverständlichste, ihm ihre Welt zu zeigen. Sie hatten eine glückliche Zeit, jung, frisch verliebt. Dass sein Selbstbewusstsein dabei schwer auf die Probe gestellt wurde, war ihr nicht klar. Und ihm? »Es hat ihn sicherlich auch verletzt, aber das habe ich nicht bemerkt, das weiß ich erst heute.« Aber er hat sich auch nicht dagegen gewehrt.


  »Ich habe ihn sehr in mein Leben eingebaut, von Anfang an, er zog in mein Haus, kam in meine Wohnung, es war aber immer eine positive Dynamik, und es hat immer Spaß gemacht.« Sie hat den Takt vorgegeben, er hat sich nicht beklagt, es hat ihm, so jedenfalls empfand sie es, auch Freude bereitet. Dafür bekam er Probleme mit seiner eigenen Familie, war schlecht gelaunt, wenn sie dorthin fuhren, fand seine Eltern spießig und peinlich. Er verlor die Loyalität zu seinen Eltern. Julia sah das und versuchte, »mit meinem Bügeleisen zwischen denen die Falten auszubügeln«. Die Falten zwischen Rainer und ihrem Elternhaus verstand sie, fand sie aber nicht besorgniserregend. Dass ihre eigene Mutter keinen Hehl daraus machte, dass sie sich für ihre Tochter jemand anderen vorgestellt hatte, damit konnte sie umgehen, und Rainer auch, wie sie dachte. Dünkel, ja, den hatte ihre Mutter, und den ließ sie Rainer auch spüren. Im Gegensatz zu ihrem Vater, der ihren Freund sehr mochte und den die Verbindung richtig glücklich machte. Er sah in Rainer einen Mann mit besonderen handwerklichen Fähigkeiten, der seiner Tochter mit seiner Bodenständigkeit ein bisschen Ruhe geben könnte.


  Bei aller Verliebtheit in den ersten Jahren hatte Julia dennoch einen großen Wunsch, eine Sehnsucht. Sie bekam das Angebot für ein Stipendium in Paris, das sie beruflich enorm weiter- und genau in die Richtung bringen würde, in die sie gerne wollte. Die binationalen Verhandlungen auf großem Parkett. Sie kannte Paris von einem Praktikum vor einigen Jahren und war begeistert von dem Leben dort und dem Job. Neun Monate Trennung hätte das bedeutet, für Julia kein Thema, außerdem gab es ja auch Goldschmiede in Paris. Sie wollte das unbedingt machen.


  Für Rainer war dieser Gedanke schwer erträglich, es war für ihn wie verlassen zu werden. Er wollte nicht nach Frankreich oder überhaupt ins Ausland, auch fand er den Gedanken, dass Julia alleine dorthin ging, bedrohlich. Die bestehende Welt war ihr nicht genug. Sie hätte ihn dafür aufgegeben. Beides ging nicht. Er hat sie nicht bedrängt, aber er war trotzdem erfolgreich. Irgendwann hat Julia das Stipendium abgelehnt – und, wie man sehen wird, schwer mit dieser Entscheidung gehadert. Das hörte erst auf, als sie schwanger wurde. Sie kannten sich jetzt vier Jahre, und bis auf die kleinen Wölkchen, die an jedem Glückshimmel vorbeiziehen, waren sie immer noch ein, wie Julia sagt, ja, auch verliebtes Paar, aber vor allem ein Power Couple, voller Ideen, interessanter Pläne für die Zukunft und einer Menge Freunde. Vier Wochen vor der Geburt ihrer Tochter haben sie geheiratet, standesamtlich.


   


  »Das war sehr nett, aber nur mit engster Familie, Geschwistern, hier in Düsseldorf. Es war super, es war ein schönes Fest, sehr fröhlich, alles war gut. Und dann wurde Anna geboren, und wir haben im Oktober danach im Taunus eine große Party gemacht, mit mehr als hundert Leuten, haben alle eingeladen, die wir kannten. In meinem Heimatort, ich wollte gerne dort feiern.«


   


  Es war ihre Party, von ihren Eltern gezahlt, von ihnen ausgerichtet, mit all dem wertkonservativen Zubehör für eine traditionelle Hochzeitsfeier. »Ich glaube, das war ihm schon alles nicht mehr so geheuer, es war nicht steif, aber ein paar konventionelle Dinge waren schon dabei, die Rede vom Vater zum Beispiel.« Ihr Vater hat das getan, was stolze Brautväter tun, zumal mit einem großbürgerlichen Hintergrund; Rainers Eltern haben nichts gesagt. Das rauschende Fest war ausgestattet mit allem, was dazugehört. Für Julia war es wunderbar, so hatte sie sich ihre Hochzeitsfeier vorgestellt und, wie sie dachte, Rainer auch. Noch heute schwärmen Freunde von diesem besonderen und tollen Fest. »Aber es war wohl so, dass Rainers Familie sich von uns erdrückt fühlte. Das weiß ich jetzt, das habe ich damals nicht so empfunden. Für meine Eltern war es auch schwierig.«


  In Düsseldorf fühlte sich Julia oft als »Perlenkettchentante« verkannt und abgestempelt, wenn auch die sympathische Variante. Sie war patent, unkompliziert, veranstaltete Essenseinladungen, alle kamen gerne, aber sie empfand es manchmal wie die Rolle der »Braven«, der Angepassten. Rainer tat sich mit Vorliebe mit den Freunden zusammen, die anders waren. Lesbisch, vermeintlich superintellektuell, so eine Art »Protestler« im Kreis der etablierten Freunde. »Nach dem Motto: Wir sind echt zehnmal cooler als ihr und dreimal intelligenter. Das hat Rainer wohl auch gebraucht, mir gegenüber.«


  Julia hat sich manchmal darüber geärgert, aber das ging schnell vorbei. Sie hatte Freunde, die er nicht mochte, aus der Glamour-Paris-Ecke, die große weite Welt, eine Szene, die sie faszinierte, in der sie sich gewandt, Englisch und Französisch sprechend, bewegen konnte, und die Rainer hasste. Darin war er einfach nicht gut. »Mich hat das nicht gestört, überhaupt nicht. Aber ihm war es unangenehm. Rainer war ein Supertyp, mit dem konnte man überall aufschlagen, sich wohl fühlen, schnell Kontakte knüpfen und Spaß haben. Aber es hat ihn gestört, das habe ich schon mal ein bisschen gemerkt.« Rainer fühlte sich ausgeschlossen.


   


  Dieses Thema war mittlerweile in der Welt. Aber viel Zeit, darüber nachzudenken, hatte Julia nicht. Ein kleines Kind, ein Job, und dann wurde sie wieder schwanger. Es wäre übertrieben, zu sagen, dass sie darüber in Jubelrufe ausbrach. Rainer fand es wunderbar, sie aber dachte, Hilfe, jetzt noch ein Kind. »Ich glaube, das hat ihm auch weh getan. Ich fühlte mich zu dem Zeitpunkt ziemlich überlastet. Ich war ein Mensch, der sehr stark funktioniert, viele Ansprüche hat und bedient, viele Freunde hat, beruflich weiterkommen will. Aber es waren lauter Aktivitäten, die von ihm weggingen, ich habe mein Leben quasi aktiv auch mit vielen anderen Leuten weitergeführt. Er wollte schon sehr gerne, dass ich mehr Zeit und Aufmerksamkeit für ihn habe.« Rainer war ein begeisterter Vater, allerdings keiner, der ihr viel Arbeit abnahm. Alles Organisatorische blieb an ihr hängen. Er hatte seinen Beruf, für den er sich immer mehr engagierte, weil er sich selbständig machen wollte, und er machte viel Sport. Für Anna, die einjährige Tochter, blieb da nicht so viel Zeit. Aber wenn sie zusammen waren, war es schön. Ehekrise? »Niemals!«, sagt Julia. Spannungen, ja, die hat es gegeben. Es ging ja auch alles so schnell. Das erste Kind, geheiratet, schwanger mit dem zweiten Kind, es war kaum Zeit zum Luftholen da, geschweige denn, die Dinge zu hinterfragen. Sie beschlossen, eine Reise zu machen, um Zeit für sich zu haben. Auf Julias Initiative hin fuhren sie nach Stockholm, nur sie zwei, ganz alleine, ohne Kind, das bei Rainers Eltern blieb.


   


  Es war ein schöner Gedanke, eine gute Idee. Aber – nach zwei Tagen Stockholm fuhren sie weiter in eine Universitätsstadt in Schweden zu einer Freundin aus Paris. Den Ort kannte Julia noch nicht, die Freundin hatte sie lange nicht gesehen. Deren Ehemann kannte sie auch noch nicht, er war Professor und, wie sich herausstellte, unglaublich arrogant. Es wurde ein steifer und vornehm kalter Abend. Auch Julia war nicht begeistert, aber sie hatte sich gefreut, ihre Freundin zu treffen. Und mal wieder wohin zu fahren, jemanden zu besuchen. Für Rainer war es eine Qual. »Das hat ihn wohl tierisch genervt, er hat irgendwann gedacht, die Frau hat einen Vollknall, die will sich in einer Szene aufhalten, die ich ihr nicht bieten kann. Ich glaube jetzt, dass er das gedacht hat. Aber – so war es einfach. Ich habe nicht gewusst, dass das so schlecht ist. Ich wusste es einfach nicht.«


  Das gemeinsame Lästern über einen misslungenen Abend war nicht mehr möglich. Sie hatten keine gemeinsame Sprache mehr. Die Reise brachte sie nicht zusammen, im Gegenteil. Es war, wie sie im Nachhinein sagt, »der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt«. Aber das weiß sie erst später. Rainer wurde genervter, er entfernte sich zunehmend. Und Julia fuhr ein paar Wochen später zu ihren Eltern in den Taunus. »Er war so distanziert, ich wusste auch nicht, warum er so schlechtgelaunt war.«


   


  Der Rest ist bekannt. Ihre Rückkehr, die gemeinsame Fahrt vom Bahnhof, die Eröffnung zu Hause, dass er sie nicht mehr liebt. Die schrecklichen Tage bis zu dem 18. Dezember, als er die Wohnung verlässt. »Ich habe gesehen, wie er rausrannte, sein Auto um die Ecke bog. Ich weiß nicht mehr, was passiert ist, ich kann mich nicht mehr an das Gespräch erinnern. Wir haben uns sicher gestritten, es gab eine Auseinandersetzung. Es war so ein entsetzlicher Druck drauf, ich kam nicht ran an ihn. Er konnte so sein. Wenn er sich mit jemandem stritt, das war echt finster, superkalt. Das hatte ich ja vorher auch schon mal erlebt. Und dann rannte er regelrecht weg, fuhr mit dem Auto da unten links rum, und ich habe nur gedacht, oh Gott, der kommt nie wieder. So war’s!«


  Immer, wenn Julia sagt: »So war’s«, klingt das, als ob sie sich heute noch klarmachen muss, dass es so war. Dass sie es eigentlich immer noch nicht glauben kann. Und dass sie es immer noch eine Weile nachklingen lassen muss. Aber, so war’s. »Mir brach alles weg. Meine ganzen Vorstellungen, alles, was ich eingebracht hatte, mir vorgestellt hatte, wie wir mal zusammen leben, wie das Leben ist, mit unseren Freunden, und dass ich meinen Frieden gemacht hatte mit meiner Entscheidung, nicht ins Ausland zu gehen. Das war eine ätzende, aber letztendlich gute Entscheidung, ich hatte meinen Weg ja gewählt. All das kam wieder hoch. Und ich wusste, dass er nicht wieder zurückkommt.«


  Ihr Lebenskonzept war zusammengebrochen. Und dann hat sie das getan, was sie immer schon getan hat. Sie hat funktioniert, sie hat sich nicht erlaubt, total zusammenzubrechen. »So nah bin ich nicht bei mir. Ich war relativ gefasst, nein, das stimmt nicht, ich war nicht gefasst, aber was hätte ich tun sollen?« Ihre Mutter hat Rainer Briefe geschrieben, er möge es sich doch noch mal überlegen, und Krisen gebe es doch überall. Die hat er alle zerrissen. Julia hat zumindest verhindert, dass sie nach Düsseldorf kommt, das genau brauchte sie am wenigsten. Ausgerechnet ihre Mutter, die zwar um Rainer gebuhlt, ihn aber, wie Julia sagt, »eigentlich abgesnobt« hat.


  Eine Woche nach Rainers Flucht war Weihnachten. Ihre Freundin zog für diese Tage zu ihr, sie war einfach nur da, hat gekocht, sich mit um die kleine Anna gekümmert und um ihre schwangere, verlassene Freundin. Sie hatte einen ganz kleinen Baum gekauft, der stand in einer Ecke. Es gibt Fotos von diesem Weihnachtsfest, die kann Julia bis heute nicht anschauen. Aber sie erinnert sich an diesen bitterkalten und schneereichen Winter. »Es war furchtbar, für uns alle furchtbar. Auch für meine Eltern war es ganz schrecklich.« Sie hatte ihnen verboten zu kommen, sie wollte alleine sein, nur ihre Freundin ertrug sie.


  Die zweite Schwangerschaft überstand sie erstaunlich gut. »Komischerweise hatte ich während dieser Schwangerschaft das Gefühl, Gott schützt mich. Das kann ich gar nicht anders sagen. Ich hatte immer das Gefühl, das geht gut, und der Kleine kommt gut auf die Welt.«


  So war es dann auch. Freunde und Geschwister gaben sich die Klinke in die Hand, sie war nicht alleine, die Geburt verlief unkompliziert. Rainer, so hörte sie später, sei heimlich in der Klinik gewesen, sie hat ihn nicht gesehen. Sie sagt das eher beiläufig, aber es passt zu dem Mann, der Kinder so gerne mag und sie doch verlassen hat. Auch ihre Eltern durften erst nach der Geburt kommen.


  Mit den zwei kleinen Kindern zu Hause, Anna eineinhalb, Cassian neu geboren, kam die Angst. Sie geriet in Panik, wenn sie an die Zukunft dachte, an ihr Leben alleine mit zwei Kindern, mit einem Gehalt, das überschaubar war. An ihr Leben ohne Rainer.


  Der wohnte seit der überstürzten Trennung bei einem befreundeten Paar, was sie einerseits beruhigte, weil er so nicht ganz aus der Welt war, was aber auch hieß, dass sie diese Freunde verloren hatte. Einmal hat sie sie noch gesehen, da haben sie gesagt, »der Rainer ist jetzt bei uns«. Das war’s. Auch eine Kritik von ihnen hätte ihr geholfen, irgendein Gespräch, aber selbst das gab es nicht. Den anderen ratlosen und schockierten Freunden ging es wie ihr: Warum hat Rainer, der doch so ein cooler Papa war und Kinder so mochte, das getan? Das war gut gemeint, aber verstärkte ihre Schuldgefühle nur noch. Und das kritische Nachfassen, Analysieren, das konnte sie selbst am besten.


   


  »Ich machte mir entsetzliche Vorwürfe, dass ich diese Familie auseinandergebracht hätte, ganz lange. Ich habe offensichtlich latent gespürt, dass ich ihm was antue, was er nicht mag. Rein objektiv war immer alles fein, aber es muss doch sehr an ihm genagt haben. Ich habe es nicht gesehen, er hat es mir auch niemals gesagt.«


  Wenn sie darüber spricht, liegen ihre Hände nie still, sie streichen durchs Haar, bewegen sich unruhig auf dem Tisch, drehen am Fingerring. Es ist weit über zehn Jahre her, und es lässt sie nicht los. Sie wohnt noch in derselben Wohnung, in der es passiert ist, wir sitzen in dem Zimmer, aus dem sie geschaut hat, als er weggefahren ist, damals. Manchmal macht sie eine kurze Pause und sagt dann: Ja, so war das, so war das.


  Sie begann damals langsam zu verstehen, dass zwei Welten aufeinandergestoßen waren, die nicht zusammengepasst haben. Zumindest nicht in ihrem Fall. Oft geht das auch gut, aber dazu gehören wohl zwei andere Menschen. Sie verstand auch langsam, dass Rainer Minderwertigkeitsgefühle entwickelt hatte, die viel ernsthafter und nachhaltiger waren, als sie sich bewusst gemacht hatte. In ihren Augen war er immer ein toller Mann, sie liebten sich, sie war stolz auf ihn und seine Arbeit, und die unterschiedlichen Elternhäuser – geschenkt. Die Alarmzeichen gehörten für sie zu den kleinen Krisen, die jede Beziehung durchmachen muss. Und jetzt – zermarterte sie sich mit Selbstvorwürfen. »Alle haben gesagt, was ist los mit dir, das ist doch nicht deine Schuld. So was macht man nicht, das ist charakterlos, das ist schwach, das ist Scheiße, das geht gar nicht.« Die Freunde hatten schon lange die Versuche aufgegeben, mit Rainer zu reden, ihn zu verstehen, er verweigerte sich. Die Situation war, schon vor der Geburt von Cassian, von großer Aggressivität geprägt. Auch die machte Julia ratlos und noch unglücklicher.


  Auf die Frage nach einer konkreten Erinnerung, die Ursache für ihre Schuldgefühle oder ein schlechtes Gewissen, antwortet sie nach kurzem Nachdenken. »Ja, wegen dieser Geschichte mit Paris. Das habe ich ihm oft vorgehalten, das war schon ein ziemlicher Hammer.«


  Paris ist für Julia immer noch ein heikles Thema, so gerne hätte sie das gemacht, es hätte ihr beruflich andere Perspektiven eröffnet, und sie hatte einfach gerne noch »was« machen wollen. Aber Rainer wollte lieber mit ihr in Düsseldorf sein. Vielleicht aus Angst, sie an die Welt zu verlieren, die ihm so fremd war und Unbehagen bereitete. Die Entscheidung, das Stipendium abzulehnen, hat Julia lange keine Ruhe gelassen. Damit hat sie »oft, oft, oft« gehadert und daraus auch kein Geheimnis gemacht. Aber sie hatte sich entschieden. Und nach der Schwangerschaft auch ihren Frieden mit dieser Entscheidung gemacht. Heute sieht sie, dass diese Vorwürfe Rainer verletzt haben.


  Es gab sicher ein ganzes Puzzle von Verletzungen, ungewollten. Darüber haben die beiden aber nicht geredet, Rainer hat sich nicht beschwert. Konflikte wurden, wie so oft, verschoben, ausgelagert, ignoriert.


  Eigentlich wäre Julia als alleinlebende Mutter gerne in den Taunus zurückgegangen oder nach Frankfurt, raus aus Düsseldorf. Aber dann hätten die beiden Kinder ja ihren Vater nicht. Also hat sie es nicht getan. Es war schon schlimm genug, dass die Kinder auf beide Elternteile zusammen verzichten mussten, aber ihnen auch noch den Vater in der Nähe vorzuenthalten, das wäre nicht gegangen. Dann hätte sie ja noch mehr Schuld auf sich geladen, sagt sie.


  Rainer dankte es ihr mit zunehmender Aggression, ja Hass. Sie sah eine Seite an ihm, die sie schon einmal, vor Jahren, erlebt hatte, aber da war nicht sie betroffen.


   


  Es ging um einen seiner Freunde, eigentlich den engsten, der zum Essen da war. Plötzlich entbrannte zwischen den beiden Männern ein derart heftiger Streit, dass Julia erst mal völlig ratlos reagierte. Sie erkannte Rainer nicht mehr. »Dieser Streit mit seinem Freund war so krass, dass ich gedacht habe, Hilfe, zu was ist er fähig. Ich hatte ihn nie vorher so gesehen, es war schrecklich, und wie beleidigt er war und nie wieder mit ihm reden wollte.«


  Julia hat mit viel Mühe die beiden wieder beruhigt, aber dies wurde zu einem Schlüsselerlebnis, es stellte einen Bruch dar, den sie nie vergessen hat: die Erkenntnis, wie unglaublich böse Rainer werden konnte, wenn er sich stritt oder wütend oder verletzt war.


   


  Nun erlebte sie nur noch diesen Rainer, vor dem sie sich mal gefürchtet hat. Was aber fast noch schlimmer war als die Aggression, war sein Schweigen. Seit dem Tag im November, ihrer Ankunft aus dem Taunus und seiner Aufkündigung der Liebe und der Ehe hatte er sich nicht mehr dazu erklärt. Er hatte sämtliche Kontakte zu den meisten, zum Teil sehr engen, Freunden, Trauzeugen, komplett abgebrochen. War er abgetaucht? »Er ist explosionsartig, kometenhaft abgeschossen, würde ich sagen. Er ist nicht abgetaucht, das ist zu ruhig oder harmonisch. Er ist explodiert und hat sich abgeschossen.«


  Eine Auseinandersetzung hat es nie gegeben, kein Gespräch, keine Erklärung. Viele Jahre quälte sich Julia durch ihre eigenen Erklärungsversuche. Was hat sie falsch gemacht, wo lag die Ursache, warum hat er nichts gesagt. »Ich habe nie wieder mit ihm darüber sprechen können. Ich habe nie die Chance bekommen. Das ist das, was bleibt, dass ich nie die Chance hatte, mich zu erklären oder alles zu verstehen.« Dieses Schweigen war für sie fast so schlimm wie das Verlassenwerden. Und genauso brutal. Sie hat in der Zeit viel Tagebuch geschrieben. Das hat sie bis heute nicht gelesen. Auch die Fotoalben aus der Zeit kann sie nicht anschauen. Aber sie hebt sie auf, für die Kinder. Denen gegenüber sie ja sowieso schuldig geworden ist, weil sie sie in so eine »beschissene« Situation gebracht hat, sagt sie.


  Von einem Freund hat sie gehört, dass Rainer sich von ihr nicht geliebt, von ihr überfordert fühlte. Er hat es ihr nicht selbst gesagt. »Ich wusste das nicht. Ich kann es nicht anders ausdrücken. Ich wusste nicht, was ich falsch gemacht hätte.«


   


  Rainer hat wieder geheiratet, eine Frau aus seinem Heimatort. Auch aus einem Akademikerhaushalt, beide Eltern sind Juristen. Aber er ist inzwischen selbständig, erfolgreich, seine Frau fünfzehn Jahre jünger. Zeiten ändern sich. Zwei eigene Kinder haben sie noch bekommen, Anna und Cassian sind regelmäßig bei ihnen. Die neue Frau hat Ruhe in die Beziehung zu seinen beiden älteren Kindern gebracht. Und Julia ist auch umgänglich, Rainer hat Glück mit beiden Müttern. Also könnte er gelassen mit seiner Ex-Frau und der Situation umgehen. Tut er aber nicht. Wenn er sie zufällig auf der Straße sieht, so erzählt Julia, dreht er sich um und grüßt nicht.


  Sie selbst ist zu einer Verdrängerin geworden, soweit das im täglichen Leben gelingt. »Es gibt Situationen, in denen man sich plötzlich wieder denkt, ja, das hattest du dir doch auch so vorgestellt, du wolltest doch deine Familie, in Urlaub fahren, lauter nette Vorstellungen. Das ist dann sehr bitter, zu realisieren, dass diese Situation so nie wieder kommen wird.«


  Sechs bis sieben Jahre, sagt sie, hat sie gebraucht, um von ihm wegzukommen, sie hat ihn sehr geliebt und ihm sehr lange nachgetrauert, obwohl er so gnadenlos gegangen ist. Andere Männer hatten nicht den Hauch einer Chance, noch nicht einmal für einen Kinobesuch. Es hat auch viel Zeit gekostet, bis sie ihr Selbstwertgefühl wieder einigermaßen poliert hatte. Sie fühlte sich schrecklich, hässlich, unsexy. »Ich fühlte mich auf dem Boden liegend und nochmal getreten.« Wenn sie besonders schlecht drauf war, wurde das so stark, dass sie, was sie am unverzeihlichsten findet, selbst die Kinder anging. Wie? »Na so: Ihr wisst ja nicht, wie das ist, wenn man verlassen wird. So was Ungerechtes, was man Kindern eigentlich gar nicht sagen will. Und dann merkte ich, da kommt von ganz unten in einer riesigen Geschwindigkeit so ein schreckliches Gefühl hoch. Und ich kann nichts dagegen tun, es gibt keine tolle Verhaltenstherapie mit einer roten Lampe, die sagt, mach dies und das. Das funktioniert dann nicht.«


  Und irgendwann, vor etwa drei Jahren, sagte sie sich: »Ich will nicht mehr!« Das ganze Paket mit dem Verlust, den Schuldgefühlen und dem Schweigen. Sie ist in eine Analyse gegangen, zwei Jahre, zweimal die Woche morgens um acht, die Kinder schon in der Schule und sie noch nicht im Job. Das war ziemlich anstrengend, hat sie aber weitergebracht. Vor einem Jahr hat sie aufgehört, weil sie »wieder ins Leben wollte«. Es hat wohl, wie sie sagt, viel mit ihrer Familie zu tun, »ich habe das nicht erfüllt, was von mir erwartet wurde«. Dieses Gefühl hat sie in der Therapie nicht ganz, aber doch zu einem großen Teil verarbeiten können. Sie ist selbstbewusster geworden, ist nicht mehr in ständiger Alarmbereitschaft, wie sie funktionieren und was sie wieder schaffen muss.


  Und – sie hört langsam auf, ständig mit sich zu hadern: Ist diese Eigenschaft schlecht, muss ich anders werden, was mache ich falsch? Auch, wenn sie immer noch sehr streng mit sich ist.


   


  Besonders schlimm findet Julia, dass ihre gemeinsame Zeit so kurz war, knapp fünf Jahre, dass alles eigentlich noch am Anfang stand. »Wir hatten gar keine gemeinsame Basis, auch für die Kinder. Wir hatten keine Tradition von Weihnachten zusammen, es gab keine Geburtstage, einen, den ersten Geburtstag von Anna haben wir hier noch normal zusammen gefeiert. Beim zweiten war er ja schon weg. Alles, was mit Familie zu tun hat, habe ich quasi alleine aufgebaut.« Sie ist dort geblieben, weil sie den Kindern den Vater nicht nehmen wollte, schon gar nicht durch einen neuen ersetzen. So hat sie versucht, ihre bürgerlichen Ideale zu retten. So hat sie Rainer als getrennt lebenden und später geschiedenen Partner in ihr Leben integriert. »Letztendlich ist er als Feind in meinem Leben immer mitgelaufen. Ich habe mich nie richtig … befreit.«


  Seine Haltung ihr gegenüber macht ihr das Leben nicht leichter. Seine Härte, seine Kälte ihr und ihrer Familie gegenüber ist brutal. Irgendetwas lässt ihn keinen Frieden schließen, obwohl er glücklich sein müsste, eine neue Familie und viel Erfolg in seinem Beruf hat. »Er ist nie, nie, nie nett zu mir. Wie kann man in einer Ehe so viel falsch machen, dass jemand so hasserfüllt ist. Ich hätte im Leben nie gedacht, dass mir so etwas passiert, nie, dass jemand so zu mir ist oder, anders herum, dass ich Anlass biete, so zu mir zu sein.«


  Julia hat die Situation so gut wie möglich angenommen. Sie hat zwei kleine Kinder alleine aufgezogen, die inzwischen dreizehn und fünfzehn Jahre alt sind und einen sehr lebendigen und nicht unglücklichen Eindruck machen. Sie hat gelernt, sich »gerade zu machen«, das war ihr besonders wichtig. Damit meint sie, heute auf Provokationen und Aggressionen anders reagieren zu können, selbstbewusster, weniger schuldbewusst, sie sagt, es ist auch leichter, wenn die Kinder nicht mehr so klein sind. Sie hat gelernt, positiver zu denken, hat weniger Angst vor der Zukunft als in der ganzen Zeit davor. Die Furcht, ob sie das alles schafft, ist weniger geworden, obwohl sie heute eigentlich mehr Grund dazu hätte. Das hat sie sich antrainiert, sagt sie, weil sie gemerkt hat, dass es ihr damit bessergeht. Außerdem geben ihre Freunde ihr viel Halt. Und – sie hat sich verliebt, ein bisschen jedenfalls. Immer mit der Einschränkung, dass sie diese Situation nicht noch einmal überleben würde. Nur Rainers Kälte, sein Hass, damit kommt sie wohl nie klar. Weil sie ihn nie bewusst verletzen wollte. Als sie sich kennenlernten, war sie so, wie sie war, »so hat er mich gekauft«. Er ist wegen ihr in Düsseldorf geblieben und sie wegen ihm. So war das, und es hat viele Jahre und viele Pflaster gebraucht, bis die Wunden äußerlich und innerlich zu heilen beginnen konnten. Jetzt langsam wird das Leben wieder ein bisschen netter zu ihr. Oder wie sie es selbst nennt: »Jetzt rollt das Leben wieder, fühlt es sich wieder rund an.«


  
    [home]
  


  
    Die erste Liebe und die ungezählten Tränen


    Birgit, 21 Jahre

  


  Es ist die Geschichte einer ersten großen Liebe, die in unendliche Verzweiflung mündete. Weil das Gefühl so neu war, die Angst, etwas falsch zu machen, so überdimensional, und die Fähigkeit, mit tiefen Emotionen umzugehen, nicht, noch nicht, vorhanden.


   


  Birgit ist ein hübsches, attraktives Mädchen, mit siebzehn Jahren so schwierig, wie man in diesem Alter eben ist. Alle Signale stehen auf Empfang, in banger Erwartung, was das Leben für einen auf Lager hat. Für Birgit hielt das Leben in diesem Jahr einiges bereit, vor allem Markus. Sie hatten sich schon zwei Jahre zuvor auf der Heimfahrt eines Schüleraustausches das erste Mal gesehen und mochten sich. Adressen waren ausgetauscht worden, SMS gewechselt. Sie hatten sogar versucht, sich zu verabreden, aber erfolglos. Birgit wohnt in Hamburg, Markus in Lauenburg, zu weit entfernt, um sich spontan mal zu sehen. Für Schüler allemal. Doch dann, im September 2009, hat es geklappt. Sie haben sich sofort richtig gut verstanden. Liebe auf den ersten Blick war es wohl eher bei ihm, sie hat ihm »wahnsinnig gut gefallen«, hat er später gesagt. »Bei mir überhaupt nicht, weil ich es einfach ein halbes Jahr überhaupt nicht überrissen und nicht kapiert habe, dass er mich irgendwie gut finden könnte.« Doch ja, sie fand ihn toll, hat sich immer gefreut, ihn zu sehen, hat sich in seiner Gegenwart sehr wohl gefühlt. »Es war schon immer ein sehr gutes Gefühl, anders als bei anderen Leuten, sagen wir es mal so. Aber ich hätte nie gedacht, dass ich da Chancen hätte und dass sich da mehr daraus ergeben könnte.«


  Der Kontakt wurde intensiver, sie sahen sich öfter. »Dann hat eins zum anderen geführt, und wir sind zusammengekommen.« So leicht hört sich das heute an, dabei ist es ja kompliziert, dieses »Zusammenkommen«. Sie hatte seine »offensichtlichen Anzeichen« dann doch verstanden. Die Entfernung machte es allerdings immer noch schwierig. Beide hatten Schule, Birgit noch keinen Führerschein und Markus nur selten das Auto seiner Eltern. Die öffentlichen Verkehrsmittel waren kompliziert. Während der Woche hatten beide lange Unterricht, beide mussten sich aufs Abitur vorbereiten, die Noten saßen ihnen im Genick.


  Also blieb nur das Wochenende. In Lauenburg war bei Markus und seinen Freunden samstags Party angesagt. Was normal klingt für Jungs in dem Alter war der reine Horror für Birgit. Sie wäre am liebsten immer nur mit Markus alleine geblieben. Wenn sie das heute, drei Jahre später erzählt, ist es, als ob sie von einer anderen Person redet, sie konstatiert, aber sie kann es nicht mehr verstehen.


  »Ich weiß auch nicht, aber ich hatte eine totale Ablehnung dagegen, weil ich so extrem moralische Ansprüche an mich hatte und auch an andere. Ich war gegen Party und Alkohol, fand das total schlimm.« Woher diese Ansprüche kamen, weiß sie auch nicht, von ihren Eltern, seit fünf Jahren geschieden, sagt sie, hatte sie sie jedenfalls nicht. »Sie kamen einfach so von mir. Die hatte ich für mich aufgestellt. Es ist schwierig zu sagen, aber niemand in meinem Umfeld hatte solche Vorstellungen. Es kann gut sein, dass ich mich gegen etwas gesträubt habe, gerade weil es jeder gemacht hat, weil jeder gefeiert, jeder viel getrunken hat.« So viel, das sagt Birgit selbst, haben die Freunde von Markus gar nicht getrunken, aber das war wohl auch nicht das Problem. Ihr zentrales Problem war ein anderes: Sie war extrem schüchtern. Mit all den schrecklichen Nebenwirkungen, die das in diesem Alter haben kann. »Ich konnte die Beziehung gar nicht genießen, weil ich so viel Angst hatte. Dass das jetzt nicht ernst gemeint ist, dass ich mich da auf was Falsches eingelassen habe. Ich habe mich im Teufelskreis meiner eigenen Ängste bewegt, aus dem ich irgendwann nicht mehr herauskam, weil ich mich immer tiefer hineingesteigert habe.« Über jede SMS hat sie drei Tage nachgedacht. Über die, die kamen, was sie nun, bei näherer Betrachtung, zu bedeuten hatten, »ob man sich Sorgen machen sollte oder nicht«, und über die, die sie selbst schrieb, brütete sie Stunden, wenn nicht sogar Tage. Selbst ihre eigenen Gefühle konnte sie nicht einordnen, »weil ich die davor so noch nie hatte, und ich wusste auch nicht so genau, was ist jetzt eigentlich los«. Sie war unsicher mit sich, der Situation, ihrem Freund. Hatte Angst vor jeder neuen Herausforderung. Sie war ihr ja auch nicht gewachsen. Und trotzdem hat Markus zu ihr gehalten, hat sie weiter mitgenommen, hat sich um sie gekümmert, hat nicht gemurrt, wenn sie nicht von seiner Seite wich. Sie kam sich selbst »blöd« vor, die Freunde waren ja nett, offen, haben sich nicht gegen sie gesperrt, und sie hatten von Markus schon von ihr gehört, bevor sie zusammen waren. Aber das half alles nichts, ihre erste große Liebe machte sie gleichzeitig todunglücklich. »Ich hatte zum ersten Mal wirkliche Gefühle, und das hat mich sehr verunsichert, weil ich vollkommen überfordert war von meinen eigenen Gefühlen.«


  Miteinander schlafen war für sie dagegen überhaupt kein Problem, »weil wir uns einfach wahnsinnig gerne hatten. Dadurch war das sehr vertraut und sehr schön.«


  Irgendwann dann fand es Markus wohl doch nicht mehr so prickelnd, es gab die ersten Absagen fürs Wochenende. Sie sahen sich seltener, Birgit wurde noch unsicherer. Ihre Mutter buchte ihr einen Sprachkurs in Kanada, drei Wochen in den Sommerferien. Manchmal, so dachten sich Mutter und Tochter, tut Abstand ja gut. Birgit hatte auch Glück, die Gastfamilie war nett, es waren Töchter da in ihrem Alter, der Kurs war anstrengend, aber gut. Von Markus hörte sie nicht viel, sie waren beide oft unterwegs, und der Zeitunterschied machte es auch nicht einfacher. Da musste man sich schon richtig verabreden zum Skypen. So auch in ihrer letzten Woche in Kanada. »Da hat er dann mit mir Schluss gemacht.«


  Beim Skypen?


  »Ja, aber ich bin unheimlich froh, dass es so gelaufen ist, ich hätte es sicher nicht gepackt, wenn er es mir von Angesicht zu Angesicht gesagt hätte, ganz persönlich.«


  Wenn Birgit dann erzählt, wie das Gespräch verlaufen ist, nimmt sie, wie auch nachher noch manchmal, die dritte Person, in Form von »man«, vielleicht ist ihr das »wir« zu persönlich. »Man hatte sich schon vorher öfter gestritten, weil man immer frustrierter war, dass der Kontakt nicht klappte, und ich wurde immer trauriger und frustrierter. Dann hat man sich blöde Nachrichten geschickt, solche Frustrationsnachrichten, die man schon im nächsten Moment blöd findet, nachdem man sie gesendet hat. Dann hatten wir einen Zeitpunkt zum Skypen ausgemacht, und da hat er es mit mir beendet.« Nein, hat er gesagt, es liege nicht daran, dass er sie nicht gernhätte, aber es wäre ihm jetzt unmöglich, weiter mit ihr zusammen zu sein. Er hatte auch Stress mit seiner Mutter, und es war ihm alles zu viel.


  »Und er wolle sich noch ein wenig austoben, mal schauen, was noch zu haben sei. Vielleicht eine andere, mit der es ein bisschen einfacher ist.«


  »Hat er das so gesagt?«


  »Nein, aber das war die Message, die dahintersteckte. Er hat die Entfernung als Grund vorgeschoben.«


  Nein, er hat auch nichts dazu gesagt, dass sie immer die Spaßbremse war.


  An dem Abend brach Birgit dann bei der Gastfamilie zusammen, die Gastmutter war nett, redete mit ihr, aber sie war ja im Grunde eine fremde Frau. Es war keine gute letzte Woche in Kanada, sie war lediglich auszuhalten. Und Birgit freute sich auf zu Hause.


  Dort holte sie das ganze Elend ein, sie hatte ihr Umfeld, ihre Freunde, aber sie hatte Markus nicht mehr. Dauernd stieß sie jetzt auf Orte, an denen sie mit ihm war. Die sie aber auf jeden Fall vermeiden wollte. Das hielt sie nicht aus, sie waren immerhin ein halbes Jahr zusammen gewesen. Es war »der absolute Tiefpunkt«.


  Ja, und dann, als sie dachte, schrecklicher ginge es nicht mehr, dann »ist er, zwei Tage nachdem ich wieder zu Hause war, mit einer anderen in Urlaub gefahren, nach München. Wir hatten vor Kanada gesagt, dass wir ein paar Tage zusammen wegfahren möchten in den Sommerferien, weil wir uns so wenig sehen während der Schulzeit und ein wenig Zeit miteinander verbringen wollten.« So etwas erfährt man nicht, weil es einem jemand erzählt, so etwas erfährt man über Facebook. Dort las sie auch, dass die beiden seit vier Wochen, also seit ihrem Kanada-Aufenthalt, auf Facebook befreundet sind, es stand dort als Statusnachricht, dass sie nun miteinander nach München fahren. Ihren Namen hatte Birgit noch nie vorher gehört, ihre Existenz war ihr völlig unbekannt. Und nun waren diese beiden Freunde auf Facebook. Und Birgit fragte sich, »woher kommt die auf einmal? Weil man sich nicht zusammenreimen konnte, wie die Situation entstanden ist, dass die jetzt zusammen in Urlaub fahren. Die waren jetzt einfach mal zusammen in diesem Urlaub, den wir hätten machen wollen.«


  Es war genau zehn Tage her, dass Markus mit ihr Schluss gemacht hatte. Das hatte sie schon an den Abgrund geführt, aber diese Reise mit einer Neuen, das war der tatsächliche Abgrund.


  »Alles andere, was vorher passiert ist, war noch einigermaßen erträglich, aber dann ging es bergab. Dann sitzt du da und liest es, und es tut sich ein schwarzes Loch unter dir auf. Und du fällst einfach nur, weißt nicht mehr, wo oben und unten ist, wo du dich irgendwo festklammern kannst, es ist kein Strohhalm weit und breit, sondern du fällst und fällst, und es ist einfach aussichtslos. Bodenlos. Du verlierst den Boden unter den Füßen, weil du es einfach nicht fassen kannst. Ich kann es gar nicht beschreiben. Grausam ohne Ende. Am besten trifft es einfach, dass ich fassungslos war, ich konnte es nicht fassen. Es war mir unmöglich zu begreifen, wie es dazu kommen konnte. Und dass es jetzt so war.« Fassungslos, das wäre jetzt ihre Statusmeldung.


  Nun begann die Zeit, die ein halbes Jahr andauern sollte. Birgit hat die ganze Woche, während Markus mit der »Neuen« in München war, nur geweint. Sie hat ihm über Facebook eine Nachricht geschrieben, unter dem Vorwand, dass er noch einige Sachen von ihr habe, die sie brauche. Sie musste, wollte, irgendetwas tun. Als Markus zurück war, haben sie telefoniert. Sie hat ihm gesagt, wie sehr sie seine Reise getroffen hat, und ihn gefragt, warum er das gemacht habe. Das war ihm gar nicht in den Sinn gekommen, dass es Birgit schmerzen würde, darüber hat er nicht nachgedacht. Einige Tage später haben sie sich sogar getroffen, bei ihm zu Hause. Eine Freundin von ihm, sie war auch gerade verlassen worden, war als Katalysator dabei. »Die Situation war sehr komisch, aber man hat sich verstanden. Ich habe mich überhaupt nicht so verhalten, wie ich mich gefühlt habe. Ich war richtig nett im Umgang. Ich weiß nicht, wie so etwas passiert, aber das Treffen hat in einer totalen Parallelwelt zu meinen Gefühlen stattgefunden. Ich war trotzdem nett, obwohl er alles zerstört hatte.«


  Wie gerne sie ihn hatte und ihn vermisste, war ihr erst klargeworden, als Schluss war. Das war umso härter. Und über Facebook, sie war dort immer noch mit Markus befreundet, erfuhr sie dann auch, dass die »Neue« Fotos aus München vom gemeinsamen Urlaub eingestellt hatte.


  Eigentlich konnte sie an nichts anderes mehr denken. Sie traf Markus noch einmal, es gab ein paar Sachen, die sie zurückgeben mussten. Es war, wie schon vorher, schrecklich. Aber danach gab es nichts mehr auszutauschen, sie hatte nichts mehr von ihm, er nichts mehr von ihr. Also gab es auch keinen Grund mehr für ein Treffen. Es war aus. »Man hatte sich auch nicht mehr viel zu sagen, weil es ja auch nichts mehr zu sagen gab. Mir war ja auch klar, dass er seine Meinung nicht ändern würde. Und da ging es richtig los mit Vermissen. Einfach jeden Tag.«


  Das Vermissen wurde schlimmer, je klarer ihr wurde, wie gerne sie ihn hatte. Sie weinte jeden Tag, »einfach dasitzen und die ganze Zeit heulen«. Pause verschaffte ihr die Schule, die lief einigermaßen, die Noten waren nicht gut, aber der Unterricht lenkte sie wenigstens ab. Und danach ging sie nach Hause und weinte, jeden Tag, ein halbes Jahr lang.


   


  Sie hatten keinen Kontakt mehr, außerdem war sie ja auch sehr verletzt, durfte ihn ja auch gar nicht sehen wollen, aber sie wünschte sich nichts mehr als Kontakt zu Markus. »Es war immer er, er war immer da, immer präsent. In meinen Gedanken, meinen Gefühlen. Jeden Tag. Von morgens, wenn ich aufgewacht bin, bis nachts.«


  Mit einigen Freundinnen hat sie geredet, die haben sie auch getröstet, den dauerhaftesten und anstrengendsten Tröstungsjob hatte aber ihre Mutter. Irgendwann sagte die dann allerdings, »jetzt muss aber mal Schluss sein«. Ja, das war ihr auch klar, aber das ging nicht. Wie er mit ihr Schluss gemacht, was er genau gesagt hatte, das ging ihr pausenlos durch den Kopf. Es habe doch nicht daran gelegen, dass er sie nicht gernhätte. Also – was sprach dagegen, dass sie wieder zusammenkamen? Sie war unerträglich in diesen Monaten. Es war, das sieht sie heute ziemlich klar, nicht auszuhalten mit ihr.


  Es gab dann doch noch einmal ein Treffen mit Markus, dabei kam es dann auch zu der Frage, wie es denn »jetzt eigentlich aussieht«. Ob es noch eine Möglichkeit für sie beide gäbe. Sie hat, das gibt sie zu, diese Frage gestellt. Und wie hat er reagiert? »Ja, er weiß jetzt auch nicht, ob da noch Gefühle sind, eigentlich schon noch, aber es geht irgendwie nicht.« Eine durch und durch ambivalente Ansage, und doch ist sie nach diesem Treffen voller Hoffnung. Sie weiß doch, dass sie zusammengehören. Die andere war ja schon direkt nach München nicht mehr aktuell. Die Situation war, so sah sie das, nicht ganz aussichtslos. Es konnte doch nun wirklich nicht sein, dass seine Gefühle für sie ganz weg waren.


  Das war der Beginn einer neuen Phase, statt Trauer Hoffnung, allerdings eine, die sich »nicht materialisierte, eine Tragödie«. Nein, es gab keinen neuen Anlauf von ihm, keinen Kontaktversuch. Stille, Ebbe. Birgit hat ihn im neuen Jahr angerufen, gleich am 2. Januar. Ein perfektes Datum für gute Wünsche. Schließlich hatten sie das vergangene Silvester ja noch zusammen verbracht. Er hat sie gefragt, ob er sie denn mal wieder anrufen darf. Was für eine Frage! Er habe schon mehrfach den Hörer in der Hand gehabt, sich dann aber doch nicht getraut, weil ihm klargeworden wäre, was er angerichtet habe. Ja, natürlich darf er anrufen! Was er aber nicht tat, es kam kein Anruf, nicht in der ersten Woche, nicht in der dritten, nicht in der sechsten. Ihr wurde langsam klar, dass da nichts mehr kommen würde. Die Nummer war jetzt, das dämmerte ihr, gelaufen. Die Klarheit darüber war hilfreich. »Es war ein Prozess, ich musste die Gewissheit zulassen, dass da nichts kommt. Danach habe ich ihn bei Facebook entfreundet, habe alle Kontaktmöglichkeiten, Adressen entfernt, jegliche Brücke und Verbindung. Es musste für mich zu Ende sein.« Danach ging es ihr besser, sie weinte nicht mehr, jedenfalls nicht mehr jeden Tag, sie stellte sich der Erkenntnis: Das war’s.


   


  Birgit ging tatsächlich wieder mit Freunden aus, ihre Laune wurde »akzeptabel«, sie lernte sogar neue Jungs kennen, »weil man ja Single war«. Mit dem Abitur kam ein neuer Abschnitt. Sie feierte mit allen, das Fest war toll, der Eintritt ins Erwachsenenleben tat ihr gut, sie war »super drauf«.


  Mit zunehmender Distanz wurde ihr der eigene Anteil an dem ganzen Unglück auch immer klarer. Sie sah ihr Verhalten während der Beziehung selbstkritisch, entwickelte sogar Verständnis für Markus. Ihre Schüchternheit, ihr Kleben an seiner Seite, ihre strengen Moralansprüche, wie hatte er das nur ertragen können, fragt sie sich. »Wie konntest du nur? Was zur Hölle hat dich bewegt, dass du dich so benommen hast?« Sie mag sich im Rückblick selbst nicht für ihre Vorstellungen damals. Aber jetzt war sie auf einem guten Weg, wurde entspannter, trank sogar hin und wieder ein Gläschen mit, vor allem aber: Sie war selbstsicherer geworden. Sie sah diese Angst, die sie damals umgetrieben hat, nichts Blödes zu sagen, sich nicht falsch zu benehmen, lauter unnötige Probleme zu konstruieren oder verletzt zu werden. Diese Angst hatte sie nicht mehr. Sie konnte sie nachvollziehen, aber sie war vorbei. Sie hatte ihre ganz große Schüchternheit überwunden. Das war doch schon mal was. Markus war immer noch präsent, aber nicht schmerzhaft. Es war vorbei, sie hatte losgelassen. Sie hatte ja auch nichts mehr von ihm, keine Verbindung in sozialen Netzwerken, keine Mail-Adresse, keine Handy-Nummer. »Es gab ihn nicht mehr in meiner Welt.«


   


  Sie saß am Frühstückstisch. Sie hatte einen Onkel, der mit seiner Schulklasse unterwegs war, an die Ostsee begleitet. Es war früh, halb acht, die Kinder hatten ein strammes Programm. Birgit nahm ihr Handy, sie hatte es in der Nacht ausgeschaltet, und sah eine SMS. Sie traute ihren Augen nicht, sie war von Markus, abgeschickt nachts um halb zwei. Da war sie dann, die SMS, in der Markus schrieb, dass er sie dringend wieder sehen müsse, er es so nicht mehr aushalte.


  Birgit schnappt nach Luft. »Ich habe die SMS zehnmal durchgelesen, bin – mal wieder fassungslos – dagesessen, habe total apathisch geschaut. Ich habe nicht glauben können, was da gerade passiert ist. Die SMS hat mich total aus der Bahn geschossen.« Markus hat es geschafft, Birgit nach langer Zeit mal wieder fassungslos zu machen. Sie redete mit ein paar Leuten darüber, weil man ja darüber reden muss. Und sie fragte sich, ob jemand einen schlechten Scherz mit ihr treibt. »Dann habe ich zurückgeschrieben, ob die Person, die die SMS geschrieben hat, bei vollem Bewusstsein war. Da meinte er, ja, ja, nix getrunken, bei vollem Bewusstsein. Er war wohl gerade mit einem Freund im Ausland unterwegs.« Zehn Stunden überlegte Birgit, was sie ihm antwortet. Es folgte ein leichtes Geplänkel, hin und zurück, mit dem Ergebnis, dass sie sich nach dem Urlaub verabredeten. An einem neutralen Ort.


   


  An diesem Tag gingen sie an der Elbe spazieren. »Wir haben uns auf eine Bank gesetzt und auf das Wasser geschaut, und in der einen Hälfte der Sekunde habe ich gedacht, nie mehr, in der anderen Hälfte, ja sofort, das wirklich im Sekundentakt. Dann habe ich einfach gesagt, ja, wir versuchen es.«


   


  Markus hat sich viel Mühe gegeben. Er kam häufig, in der ersten Woche fast täglich, nach Hamburg, er brachte Blumen mit, hat sie eingeladen. Und er hat ihre Fragen beantwortet, zum Beispiel die nach der anderen und wieso die Nummer mit München sein musste. Seine Antwort: »Ich musste irgendetwas machen, um nicht mehr ständig an dich zu denken. Musste dich vergessen, weil ich ja mit dir Schluss gemacht habe.« Sie hatte sich immer gefragt, wie die Wunde, die er gerissen hatte, je wieder verheilen sollte, und war sich gleichzeitig sicher, dass nur er das könne. Nun war es so weit. »Ich wusste ja, dass wir wieder zusammenkommen. Da war mir einfach klar, dass ich doch nicht so verrückt geworden bin oder gesponnen habe in meiner Trauer, mit meiner Hoffnung und meinem Gefühl, dass wir doch wieder zusammenkommen.«


  Aber es war anfangs auch eine große Angst dabei, wieder verlassen zu werden. Die wurde immer kleiner, weil sie selbstsicherer geworden war, weil sie nicht mehr an ihm hing wie eine Klette, weil sie sich zunehmend gut mit seinen Freunden verstand, weil sie mitfeiern konnte. »Er muss mich nicht mehr betreuen. Er kann auch mal eine Stunde woanders sitzen und sich mit anderen Leuten unterhalten, gar kein Problem.« Alles Dinge, die vorher so nicht möglich gewesen wären.


  Ihr neugewonnenes Glück stieß nicht überall auf Zustimmung, es gab etliche Freunde, die überhaupt nicht verstanden, dass sie wieder mit Markus zusammen war, mit dem Typen, der sie so hat leiden lassen. »Eine Freundin hat gesagt, lass die Schlauen doch einfach schlau sein. Und lass deine Sachen doch einfach deine Sachen sein.« Das hat ihr besser gefallen. Ihre Mutter hat sich das Ganze verwundert angesehen. »Die hat ihn am Anfang gepiesackt. Er hatte eine schwierige Zeit, sie hat es ihm nicht leichtgemacht, was aber auch so sein musste, das war gut so.«


   


  Seit fast zwei Jahren sind sie jetzt wieder zusammen, und »wir haben uns immer noch genauso gern. Wie auch beim ersten Mal, als wir zusammen waren. Und die Zeit, die wir miteinander verbringen, ist einfach immer noch genauso schön.« Das halbe Jahr voller Tränen – sieht sie heute emotionslos. Sagt sie. Sie hat damals angefangen, ihre Gefühle und ihren ganzen Kummer aufzuschreiben, wie sich dieses Loch aufgetan hat, als er nach München gefahren ist, wie sie immer tiefer gefallen ist. Und wie dann der Punkt kam, wo es nicht mehr tiefer ging, wo sie ganz unten war und es nur noch die Möglichkeit gab, »mich aufzurappeln und wieder nach oben zu kommen, mit viel Mühe«. Und sie kann nicht häufig genug sagen, dass sie ja ihre eigene Schuld auch sieht.


  Was für ein Liebeskummer. Daraus gelernt hat sie in ihrem jungen Leben, dass sie einen solchen Kummer nie wieder zulassen will. »Ich werde mich nie wieder in meiner Trauer so suhlen, wie ich das getan habe. Ich konnte damals nicht anders, heute wüsste ich, wie ich mich da rauskatapultieren kann.« Nun ja, aber die Verletzungen werden nicht unbedingt kleiner im Laufe des Lebens. »Sie sind natürlich da, aber es kommt darauf an, wie man damit umgeht, wie man zu sich selbst steht in der Situation, dass man so viel Vertrauen zu sich selbst haben kann, dass man sich sagen kann, Mensch, reiß dich zusammen. Du musst jetzt was tun, dass es dir bessergeht, dass du wieder die Macht über dich hast.«


   


  Beide studieren heute, sehen sich, wann immer es geht. Auf ihrem Tisch steht ein herrlicher Blumenstrauß. Von Markus, zum Valentinstag.
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    Dank

  


  Ich möchte mich bei allen neun Frauen und zwei Männern bedanken, dass sie mir so offen und bereitwillig ihre Geschichten erzählt haben und auch bei allen Nachfragen so geduldig waren. Ihre Namen, Wohnorte und beruflichen Umstände wurden verändert.


  Ich bedanke mich bei Gaby M., die für die Idee des Buches verantwortlich ist und mich sehr unterstützt hat bei meinem Erstling. Und bei meinem Freund, der mein erster und bester Zuhörer und Lektor war.
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  Über Anna Doubek


  Anna Doubek begann ihre journalistische Laufbahn 1974 beim SWR. 1980 wechselte sie zum ZDF und arbeitete u.a. für das heute-journal. Nach einer Zwischenstation bei VOX und RTL wurde sie 1995 Chefredakteurin des Frauensenders TM 3 und 2000 entwickelte eine Reihe von Doku-Dramen bei Constantin-Film. Seit 2003 ist Doubek als freie Fernsehjournalistin tätig und lebt in München.
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  Über dieses Buch


  Eine glückliche junge Familie erwartet das zweite Kind, als er verkündet: Ich will nicht mehr. Er erklärt nicht, warum, er zieht sich aus der Verantwortung. Einfach so. Ein Mann und eine Frau sind bei der Paartherapie. Als sie danach in das gemeinsame Haus zurückkehrt, ist es halb leer.


  Zehn Frauen berichten, wie es ihnen ergangen ist, als sie von heute auf morgen verlassen wurden. Als plötzlich die Spuren eines gemeinsamen Lebens verwischt wurden. Als eine Entscheidung getroffen wurde, die die Frau nicht vorhersehen konnte und die schmerzhafte Folgen hat, für jede.
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