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    HANS VON DOHNANYI


    »MIR HAT GOTT KEINEN PANZER

    UMS HERZ GEGEBEN«


    Ein bewegendes Dokument aus dem Widerstand gegen Hitler


    »Manchmal denke ich, ich habe so viel Freude daran gehabt, anderen Menschen zu helfen, Du weißt, dass ich es tat, wo es nur ging. Soll das vergessen sein oder sich gegen mich wenden?«


    Erstmals werden die berührenden Briefe und eindringlichen Kassiber veröffentlicht, die Hans von Dohnanyi, eine der führenden Persönlichkeiten des Widerstandes gegen Hitler, aus der Haft an seine Frau Christine und an seine Kinder schrieb. Sie zeigen einerseits den liebevollen Ehemann und Vater, in den an der Zensur vorbeigeschmuggelten Nachrichten andererseits den mutigen und entschlossenen Verschwörer gegen Hitler, der sich auch in der Haft, den Tod vor Augen, nicht beugt.


    Mit einem Vorwort von Ulla Hahn und einem Nachwort von Klaus von Dohnanyi


    Die Autoren


    Hans von Dohnanyi, geboren 1902 in Wien, war Jurist und einer der engagiertesten Verschwörer gegen Hitler. Im April 1945 wurde er im KZ Sachsenhausen hingerichtet. Er war verheiratet mit Christine Bonhoeffer, mit der er drei Kinder hatte.


    Der Jurist und Politiker Klaus von Dohnanyi ist das zweitälteste Kind Hans von Dohnanyis. Er hatte zahlreiche öffentliche Ämter inne, unter anderem war er Staatsminister im Auswärtigen Amt und Erster Bürgermeister der Freien und Hansestadt Hamburg


    Winfried Meyer, der Herausgeber der Dohnanyi-Briefe, ist Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Zentrum für Antisemitismusforschung der TU Berlin. Er hat mehrere Bücher und zahlreiche Aufsätze und Artikel zu den NS-Konzentrationslagern, zum Widerstand gegen den Nationalsozialismus und zur Geheimdienstgeschichte des Zweiten Weltkriegs publiziert.


    Ulla Hahn ist Schriftstellerin und eine der wichtigsten Lyrikerinnen der Gegenwart. Sie ist verheiratet mit Klaus von Dohnanyi.
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    Selbstporträt, 1943
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    »Aber leider ist mein Herz

    oft sehr viel stärker als mein Wille«


    VORWORT VON ULLA HAHN


    »Seit ein Gespräch wir sind und hören können voneinander …«, heißt es in Hölderlins »Entwurf zur Friedensfeier«. Hans von Dohnanyis Ehe mit Christine Bonhoeffer war ein solches Gespräch. In seiner Frau hatte er einen Menschen gefunden, dem er seine geheimsten Gedanken anvertrauen konnte, oft nach Stunden der Verstellung und Heuchelei in Beruf und Nazigesellschaft. Doch mit der Verhaftung wurde dieses Gespräch unterbrochen. Nun gab es nur noch Briefe. Aber Briefe sind spärlicher Ersatz für ein Gespräch. »Hören können«, schreibt Hölderlin. Zudem wussten beide, dass nun ein Dritter mitlas. Und diesen Dritten, den Zensor, dürfen auch wir Leser nie vergessen.


    Es sind meist Briefe an die geliebte Frau, Briefe als Mitteilung, aber auch als Selbstvergewisserung, stumme Gespräche zum Überleben. »Du und die Kinder«, heißt es in einem der ersten Briefe, »ihr seid mir … wie die Luft zum Atmen …« Wie die Luft zum Atmen: Daran lassen seine Briefe keinen Zweifel. Sie sind sein Part in einem Zwiegespräch zwischen Eheleuten, die seit ihrer Verlobung vor nahezu 25 Jahren Liebesleute geblieben waren. »Mein Herz und meine Seele, die ließ ich bei Euch!« (18. 2. 1944)


    Ostern 1943, ein berauschend schönes Frühjahr, in Haft ein Mann, der das Leben mit allen Sinnen zu genießen verstand. Seine Briefe: eine Hymne an das Alltägliche, die kleinen Freuden – ein Blumenstrauß, ein paar selbstgebackene Kekse von ihr, Vogelgezwitscher im Baum vorm Gefängnisfenster. Erinnerungsbilder. Mit herzzerreißender Genauigkeit werden glückliche Stunden heraufbeschworen. Über wie viel gegenwärtige Verzweiflung wird da hinweggeschrieben, sich mit Worten gerettet in vergangenes Glück.


    Doch Hans von Dohnanyi schrieb sich nichts von der Seele: Er schrieb es sich zu. Schrieb die Erinnerung zu Sehnsuchtsbildern in die Seele hinein, dorthin, wo es am meisten schmerzte. Und dort lauerte die quälende Frage: »Warum anderen Dingen des Lebens nachjagen als diesem stillen Glück, das mich voll ausfüllte! Und das der ganze Sinn meines Daseins war!« Immer wieder bittet er Christine: »Erzähle mir doch so viel wie möglich von Zuhause, auch und gerade die Kleinigkeiten, aus denen sich das Leben ja zusammensetzt.« (30. 6. 1943)


    Nur, wenn wir uns immer wieder vor Augen führen, dass er in den Briefen nicht einmal andeuten konnte, was ihn sein ganzes Erwachsenenleben umtrieb, können wir das Ausmaß seiner Qualen ermessen: Von Kind auf gewohnt, Verantwortung zu übernehmen, später dann politisch zu denken und zu handeln, Widerstand zu organisieren, Verfolgten zu helfen – ist er nun zur Untätigkeit verdammt. Und während sein Schwager Dietrich Bonhoeffer auch im Gefängnis theologische Studien und Gedichte schreiben konnte, durfte Hans von Dohnanyi nun hörbar zur Politik kein vernünftiges Wort mehr sprechen.


    Aber ihm blieb die Familie für das »Gespräch«. So machte er sich Sorgen um die Kinder: »… dass ich jetzt gar nicht mitplanen, gar nicht sorgen kann, dass die Dinge einfach ›geschehen‹ ohne mich, ist kaum zu ertragen.« Doch Schwermut lässt er nicht zu. Die Freude am Gedeihen der Kinder überwiegt.


    Auch Pakete von zu Hause, oft von der Tochter oder den Söhnen gebracht, wurden zur wichtigen Kommunikation. Was war in diesen Paketen? »Ich habe kein Taghemd, keine Strümpfe, keine Unterhose … wenn Du mir das Nötigste bald bringen könntest … wäre es sehr schön, auch eine Kerze, Streichhölzer, was zu lesen.« Oder etwas zu rauchen, ein Nagelzwicker. Jeder noch so banale Gegenstand wurde ein Symbol der Verbundenheit mit dem Leben. Essbares, meist von Christine zubereitet, wurde auch Seelenspeise. Und trotz allem die Fürsorge: »Dass ihr mir ja keinen Mangel leidet! Dass ihr euch das ja nicht vom Munde abspart!«


    Schon nach wenigen Wochen Haft, Ende Mai, rücken körperliche Beschwerden in den Vordergrund. Es ist eine erbliche Venenerkrankung, psychosomatisch ausgelöst; die Schmerzen in beiden Beinen werden so stark, dass er nicht mehr sitzen, kaum gehen kann – bei Temperaturen von um die vierzig Grad in der Zelle. Die Briefe an seine Frau werden kürzer, weniger, er ist zu schwach zum Schreiben. Aus der Venenentzündung wird eine Thrombose, das rechte Bein zur Hälfte »wie ein Baumstumpf«. Schließlich bricht er zusammen. Hirnembolie. Lebensgefahr. Aus dem Wehrmachtuntersuchungsgefängnis wird er in das Reservelazarett der Charité verlegt. Hier erhält er von Ferdinand Sauerbruch persönlich erstmals eine angemessene medizinische Versorgung, und – welche Erlösung – seine Frau darf ihn dort betreuen, sogar ein Bett im Krankenzimmer aufstellen.


    Doch lange währt diese Linderung nicht. Schon Ende Januar 1944 wird er, weit entfernt von einer Genesung, in die Krankenanstalt des Wehrmachtuntersuchungsgefängnisses in Berlin-Buch transportiert. Jetzt fehlen Briefe.


    Seit Beginn der Haft hatte er ein in der Familie vererbtes Talent zum Zeichnen und Malen entdeckt. Immer wieder sind es Selbstporträts als Dialoge mit seinem Spiegelbild und Skizzen der Zelle, als könne er sich nur so klarmachen: Wer bin ich? Wo bin ich? Besonders beeindruckend das Selbstporträt, mit dem wir dieses Buch begonnen haben. Als könne er sich so der Gegenwart vergewissern, sie gestalten, zu bewältigen versuchen, auf dass nicht er von ihr überwältigt werde. Eine Skizze der zur Kenntlichkeit entstellten Fratze des Untersuchungsrichters Roeder wird ihm Genugtuung verschafft haben. Porträts seiner Frau, der Kinder; Skizzen des Familienhauses in Sacrow, ein Blumenstrauß – auch das sind »Briefe« aus der Haft. Briefe ohne Worte. Dramatisch ein Aquarell von Anfang Mai 1944: St. Georg im Kampf mit dem Drachen. St. Georg – symbolisches Alter Ego seiner selbst, Johann Georg von Dohnanyi – mit Schwert und geballter Faust. Ohne Rüstung. Im Vertrauen auf Gottes Beistand? Der Blick des Kämpfers richtet sich nicht auf das Untier, sondern auf eine Wolke, in der man ein Gesicht – das Gesicht Gottes? – lesen könnte. Noch war ja Dohnanyis zentrale Beteiligung an den Umsturzplänen nicht aufgedeckt, noch glaubt er selbst an einen baldigen Staatsstreich. St. Georg, aktiv, eine freie Person; in einem siegreichen Kampf.


    Anfang September 1944 gehen wieder Briefe nach Sacrow – nun aus dem Konzentrationslager Sachsenhausen. Strengere Auflagen, die Briefe müssen kürzer werden; ihr Inhalt ändert sich kaum. Kein Wort der Klage über die eigene Situation, nur Trauer über die Trennung, Sorge um die Liebsten.


    Anders als in den Haftanstalten zuvor ist Hans von Dohnanyi in Sachsenhausen nicht mehr völlig isoliert, er hat Zellengenossen und Mithäftlinge, mit denen er reden kann. Monate später, nun schon in fast aussichtsloser Lage, erinnert er sich in freundschaftlich-vertraulichen Gesprächen mit dem Arzt des Polizeigefängnisses (und Nazigegner) Dr. Tietze an diese Zeit. Bitter beklagte er, so Tietze nach dem Krieg an Christine, »Verständnislosigkeit und Feigheit der Besitzenden und Einflussreichen, die Dummheit der meisten Offiziere«, die alle Umsturzversuche zum Scheitern brachten. »Nur die einfachen deutschen Arbeiter und sozialistisch geschulten Parteigänger waren in der Lage, die nötigen Aktivisten zu stellen.«


    Doch diese Gemeinschaft währt nicht lange. Nach dem Scheitern des Attentats auf Hitler am 20. Juli 1944 durchdringt die Gestapo alle Bereiche. Im September 1944 entdeckt man dann die den Staatsstreich vorbereitenden Papiere Dohnanyis. Vergeblich hatte er um ihre Vernichtung gebeten. Seither gilt er der Gestapo als Kopf dieser Verschwörung. Der nächste Brief kommt dann aus dem Berliner Gestapo-Gefängnis in der Prinz-Albrecht-Straße. Man ließ den halbgelähmten Mann ohne Waschwasser und WC verkommen, wollte ihn brechen. Am 25. Februar 1945 gelingt es ihm, einen Kassiber herauszuschmuggeln: »Ich war bis vor drei Tagen einem Sachbearbeiter überantwortet, der an Brutalität nichts zu wünschen übrig ließ. Er glaubte mich dadurch kleinzukriegen, dass er mich ohne jede Pflege einfach verwahrlosen ließ. So ging das drei Wochen. Aber ich habe mich aufs Stinken verlassen. Das hat geholfen.« Hier erkennen wir wieder den Kämpfer. Er versank in Dreck und Gestank. Äußerlich. Sein Kampfeswillen aber blieb ungebrochen. Sogar als Kampfmittel nutzt er die Demütigung, täuscht eine zunehmende Hilflosigkeit vor, stellt sich kränker, als er ist. Warum? Er kennt den Ernst der Lage und weiß: »Zeitgewinn ist die einzige Lösung. Ich muss sehen, vernehmungsunfähig zu werden.«


    Nichts hat er von seinem Scharfsinn und seinem Wagemut verloren. Bis ins Detail entwirft er Pläne zu einer neuerlichen Erkrankung – »Am besten wäre es, wenn ich eine solide Ruhr bekommen könnte« –, die ihn vor weiteren Vernehmungen schützen, womöglich erneut in ein Staatskrankenhaus führen soll. Im letzten erhaltenen Kassiber vom 8. März wird er noch deutlicher: »Ich will mich ja wehren, aber es gibt kein anderes Mittel mehr als die baldige neue Erkrankung; denn sie haben alles, aber auch alles in der Hand.«


    Doch es geht nicht nur um Überlebensstrategien. Längst ist ihm bewusst, dass jeder Brief, jeder Tag der letzte sein kann. Endlich, nach zwei Jahren der Tarnung und Verstellung, spricht er sich gegenüber der geliebten Frau auch im Brief offen aus, selbst auf die Gefahr hin, sie damit zu belasten. »Du hast ein starkes Herz«, schreibt er, »und Du wirst, denke ich, lieber mit mir als neben mir leben wollen.« Das Geheimnis einer guten Ehe!


    Und immer wieder treibt ihn die Frage um: warum das private Glück nicht ausreichte, warum er den gefährlichen Kampf gegen das verbrecherische Regime aufgenommen hatte. »Mit dem, was Du mir bist und die Kinder und was ich äußerlich [Hervorhebung UH] erreicht hatte, hätte ich doch der glücklichste Mensch unter Gottes Sonne sein können. Wozu dieses Sich-Beschäftigen mit den Dingen der Allgemeinheit …«


    Äußerlich ist das Stichwort. »Ich bin am Leben – auch innerlich«, schreibt er an anderer Stelle. Er ist eben nicht in seiner beruflichen Tätigkeit aufgegangen – ein bezeichnendes Verb! – und konnte sich auch nicht mit einem Familienidyll zufriedengeben. Was drängte ihn zur gefährlichen Tat? Der christliche Glaube? »Die große Kunst christlichen Lebens«, heißt es in einem seiner ersten Briefe, «scheint mir in dem Sichergeben in Gottes Willen zu liegen, ohne dabei den eigenen Willen aufzugeben, ohne wunschlos zu werden, ohne die Kraft der Leidenschaft zu verlieren. Was soll werden, wenn das Herz nicht mehr schmerzt, wenn die Seele farblos wird, wenn das innere Gefühl nicht mehr ausreicht, das Glück der Freiheit auszumalen, wenn es keine Traurigkeit mehr gibt?« (12. 5. 1943)


    Nein, »farblos« geworden ist seine Seele gewiss nicht. Und sicher ist, dass er bis zuletzt wusste: »Und vor allem: So lange wir noch handeln können, müssen wir handeln.«


    Am 6. April 1945 wird er aus dem Staatskrankenhaus zurück in das KZ Sachsenhausen gebracht. Drei Tage später trägt man ihn nach einer juristischen Farce auf der Bahre unter den Galgen.


    Ob Hans von Dohnanyi sich die bohrende Frage »wozu?« am Ende hat beantworten können? Ob er im Vertrauen auf Gott gestorben ist? Wir wissen es nicht. Doch auf diese Frage eine Antwort zu finden, ist die Herausforderung der Nachgeborenen.


    Denn es genügt nicht zu wissen: Daten, Fakten, Einzelheiten. Versuchen zu fühlen sollten wir, fühlen, was ein einzelner einsamer Mensch fühlte, wenn er den Händen mechanischer Befehlsempfänger ausgeliefert war, die ›nur ihre Pflicht taten‹, oft mit grausamer Lust. Jedoch: Ein solches Fühlen, Sich-Hineinversetzen kann uns nicht gelingen. Es wäre auch nicht auszuhalten, unser Gehirn sträubt sich mit seinem Überlebenswillen dagegen. Und doch müssen wir es versuchen. Weil nämlich erst dann die berühmte Frage: Was hätte ich getan, damals im »Dritten Reich«?, sehr viel zögerlicher, bescheidener, demütiger beantwortet würde als leider von vielen Nachgeborenen heute. Allzu leichtfertig wird oft dem Volk das Urteil gesprochen, weil nur wenige diesen Mut zum Widerstand hatten. Aber wer hätte denn diesen Mut heute, den Mut, sein Leben aufs Spiel zu setzen – nicht nur das seine, auch das seiner Familie und seiner Freunde? Warum so handeln, wie Hans von Dohnanyi es tat, warum diese Kraft aufwenden, um das Böse zu bekämpfen, wenn es doch so viel näherliegt, sich selbst zu retten für das Leben heute?


    Es ist die Frage nach einer Kraft, die bereit ist, die eigene Niederlage für eine gemeinsame Hoffnung der Menschheit auf sich zu nehmen. Hans von Dohnanyi war überzeugt, dass das, wozu wir unsere Gesellschaft machen, identisch sein muss mit dem, wozu wir uns selbst machen in dieser Gemeinschaft. Gewiss, da war der Abscheu vor den Nazis, vor deren Unmenschlichkeit. Aber ich meine, dass die wahre Wurzel seines Handelns dieses menschliche und zwischenmenschliche Band war, für das es seit alters her das große Wort gibt: Liebe. Es war dieses Band, das ihn seine jüdischen Freunde retten und seine Entschlossenheit reifen ließ, dem Terror ein Ende zu bereiten.


    Hans von Dohnanyi war ein Mann, der lieben konnte. Nicht allein seine Frau, die Kinder, Familie, Freunde, Natur und Musik. Der Mensch ist eben immer auch ein soziales Wesen. Und Hans von Dohnanyi war nicht nur Familie und Freunden zugetan, seine Sorge galt nicht allein ihrem Wohlergehen, ihrer Zukunft. Seine Liebe reichte weit darüber hinaus. Er war ein Mensch, der in hohem Maße diese entschiedene Leidenschaft zur Tat besaß, zur Tat aus Liebe, die dem Menschen, der Menschheit, eine Zukunft öffnet. Jede Entscheidung, die er im Widerstand traf, war eine Entscheidung, hinauszugehen über sich selbst, zu seinen Mitmenschen. Damit sich uns von neuem der morgige Tag erschließt. Nicht damit es einfach weitergeht, sondern damit unsere Welt menschlicher und erst dadurch des Menschen würdig wird.


    Ein so aus leidenschaftlicher Liebe gefasster Entschluss zur Tat wird durch die Furcht vor dem Tod nicht aufgehalten. Dieser vorbehaltlose Einsatz des eigenen Ich zugunsten des Mitmenschen: ein wahrhaft christlicher Weg.


    Für Hans von Dohnanyi war der Tod das Ende seiner irdischen Hoffnungen. Doch durch sein Leben ist er zur Hoffnung geworden für andere, für uns. Und, bei allem Elend, das sich hinter den Zeilen dieser Briefe verbirgt: Diese Briefe sind das Hohelied der Liebe. Nicht nur für seine Frau, nicht nur für Familie und Freunde, vielmehr für jeden, der mit den Augen der Menschenliebe diese Briefe zu lesen weiß.


    Wer sie liest, sollte sich fragen: Wofür würde ich mein Leben einsetzen? Was ist in meinem Leben die Hauptsache? Wie glücklich dürfen wir Nachgeborenen uns preisen, dass wir uns diesen Fragen in dieser Radikalität nie stellen mussten. Auch dafür ist Hans von Dohnanyi, sind Menschen wie er gestorben.


    Wie schön er dann wird in unseren Augen, dieser gequälte, gedemütigte Mann. Wie triumphal erscheint er auch in seiner irdischen Niederlage, die doch nur eine des Fleisches war, aber zu keiner Zeit eine des Geistes und der Seele. Zu keiner Zeit. Auch nicht zur irdischen Zeit, der Zeit seiner Tapferkeit. Doch seine Schönheit und Wahrheit gehören auch einer Zeit über unsere irdische Zeit hinaus. Einer Zeit, die überall erfahrbar wird, wo Menschen handeln in der Nachfolge dessen, der am Kreuz gestorben ist. Für uns. Für das, was in uns unzerstörbar ist und das allein uns den Ehrentitel ›Mensch‹ gewähren kann. So hat es denn auch Yad Vashem gesehen: Hans von Dohnanyi: »Ein Gerechter unter den Völkern«.

  


  
    


    »… der zwangsläufige Gang

    eines anständigen Menschen«

    

    Hans von Dohnanyi:

    Verschwörer gegen Hitler und Helfer der Verfolgten


    EINLEITUNG VON WINFRIED MEYER


    Als am 5. April 1943 Hans von Dohnanyi an seinem Arbeitsplatz verhaftet und zugleich sein Vorgesetzter im militärischen Nachrichtendienst Hans Oster seines Amtes enthoben wurde, verlor der auf einen Sturz Hitlers hinarbeitende Widerstand in den Reihen des Militärs seinen »Mittelpunkt« und »nahezu alles, was er an innerem Zusammenhalt besaß« (Joachim Fest). Dabei war Hans von Dohnanyi nach dem Urteil seiner Frau kein »geborener Revolutionär«. Es waren tiefe politische Überzeugung und – in seinen eigenen Worten – »einfach der zwangsläufige Gang eines anständigen Menschen«, die ihn zu einer der zentralen Persönlichkeiten in den Bestrebungen militärischer und ziviler Oppositionskreise zum Sturz Hitlers und seines Regimes werden ließen.


    Johann Georg (Hans) von Dohnanyi wurde am 1. Januar 1902 in Wien als Sohn des ungarischen Pianisten und Komponisten Ernst von Dohnányi und Elisabeth von Dohnányi geb. Kunwald, geboren. Seine Kindheit und Jugend verlebte er mit den Eltern und seiner jüngeren Schwester Grete im Villenviertel Grunewald im Westen von Berlin, wo sein Vater 1905 eine Professur an der Musikhochschule übernommen hatte. Nach der Trennung seiner Eltern bezog seine Mutter mit den Kindern eine kleine Wohnung am Rande des Grunewalds, und Hans musste mit Nachhilfeunterricht zum Familienbudget beitragen. Als Schüler des liberalen Grunewald-Gymnasiums schloss er Freundschaften unter anderem mit Gerhard Leibholz, dem protestantisch getauften Sohn eines Fabrikanten jüdischer Herkunft, mit Justus, dem Sohn des Historikers Hans Delbrück, und mit den älteren der acht Kinder des Professors Karl Bonhoeffer. Das fünfte der Bonhoeffer-Kinder, Christine (geboren 1903), besuchte ebenfalls das Grunewald-Gymnasium, denn nur ein Jungengymnasium bot die Möglichkeit einer humanistischen Ausbildung. Im September 1921 verlobten sich der 19-jährige Hans, der inzwischen Student war, und die 17-jährige Schülerin.


    Hans von Dohnanyi hatte nach dem Abitur 1920 ein Studium der Rechtswissenschaften an der Berliner Universität aufgenommen, das er durch gelegentliche Zeitungsartikel und die Mitarbeit an der Aktenedition des Auswärtigen Amtes »Die Große Politik der Europäischen Kabinette 1871–1914« finanzierte. Nachdem im Juli 1924 die Verlobung offiziell wurde, brach Christine Bonhoeffer ihr Studium der Zoologie (Berlin, Heidelberg, Tübingen) ab. Aus der im Februar 1925 geschlossenen Ehe gingen die Kinder Barbara (1926), Klaus (1928) und Christoph (1929) hervor.


    Die Familie lebte nun in Hamburg, wo Hans von Dohnanyi schon im August 1924 eine Stelle als Assistent am Institut für Auswärtige Politik angetreten hatte, das sich als »Schule der Außenpolitik« die Aufarbeitung der Ursachen des Ersten Weltkriegs und der Versailler Friedensverträge zum Ziel gesetzt hatte. Neben der Arbeit am Institut promovierte er, absolvierte sein Referendariat im Hamburger Justizdienst und legte 1928 die große Staatsprüfung ab.


    Anfang 1929 übernahm Dohnanyi, ein überzeugter Anhänger der Weimarer Republik, die Stellung eines persönlichen Referenten des Reichsjustizministers Erich Koch-Weser. Nachdem er im Frühjahr 1932 als Staatsanwalt in den hamburgischen Justizdienst zurückgekehrt war, wurde Dohnanyi Anfang Februar 1933 als juristischer Hilfsarbeiter an das Reichsgericht in Leipzig abgeordnet, wo er die Klage Preußens gegen das Reich wegen der Absetzung der preußischen Regierung am 20. Juli 1932 zu bearbeiten hatte.


    Franz Gürtner, der aus der Bayerischen Mittelpartei stammende Justizminister, der für die Deutschnationalen dem Kabinett Hitler angehörte, berief ihn im Sommer 1933 zur Mitarbeit an der seit langem geplanten Reform des Straf- und Strafprozessrechts in das Reichsjustizministerium und ernannte ihn, nach der Beförderung zum Oberregierungsrat im Herbst 1934, zum Leiter des Ministerbüros. Bald verband den Minister und seinen engsten Mitarbeiter sowie deren Familien auch eine persönliche Freundschaft. Trotzdem betrachteten die Dohnanyis Franz Gürtner, der durch vorauseilende Anpassung an NS-Normen der Justiz einen Rest von Unabhängigkeit zu bewahren versuchte, als eine »im wahrsten Sinne tragische Gestalt, die dazu bestimmt war, das Grab des deutschen Rechts zu graben«.


    Wie Dohnanyi als Mitglied der Kommissionen zur Reform des Straf- und Strafprozessrechts den Verfechtern eines nationalsozialistischen Strafrechts durch Hinweise auf rechtliche Probleme und Konsequenzen entgegenzuwirken versuchte, bemühte er sich auch als Leiter des Ministerbüros, mit fachlichen Argumenten die von Nationalsozialisten innerhalb und außerhalb des Ministeriums betriebene Politisierung der Justiz zu begrenzen. Das von ihm geführte Diensttagebuch des Reichsjustizministers, mit dem Material zur Abwehr von Eingriffen von NS-Stellen in die Kompetenzen der Justiz gesammelt wurde, entwickelte sich durch die Dokumentation von Rechtsbrüchen des Regimes – wie etwa die Morde in den Konzentrationslagern und die offizielle Duldung krimineller Delikte von Nationalsozialisten – zu einer Chronik des sich verfestigenden Terrorstaates.


    Nachdem mit der nachträglichen Legalisierung der SS-Mordaktionen beim sogenannten »Röhm-Putsch« vom Sommer 1934 alle Relikte rechtsstaatlicher Prinzipien außer Kraft gesetzt worden waren, hielt Dohnanyi 1935 eine weitere Tätigkeit im Justizministerium nicht mehr für vertretbar und wollte einen Ruf an die Universität Leipzig annehmen. Auf ausdrückliche Bitte Gürtners blieb er aber im Ministerium, auch weil er nur so einzelnen Verfolgten und der Bekennenden Kirche mit Rat und Tat behilflich sein konnte.


    Im Zuge der Bemühungen um die Rehabilitierung des mit infamen Anschuldigungen von Seiten der NSDAP zum Rücktritt gezwungenen Generalstabschefs des Heeres Werner von Fritsch lernte Dohnanyi 1938 mit Oberst Hans Oster und Admiral Wilhelm Canaris die führenden Persönlichkeiten einer sich formierenden militärischen Opposition kennen. In der Sudetenkrise des Spätsommers 1938 war er dann auch an Vorbereitungen für einen »Generalstreik der Generale« unter Führung von Generaloberst Ludwig Beck beteiligt, mit dem der von Hitler geplante Überfall auf die Tschechoslowakei verhindert werden sollte. Beck war zuvor aus Protest gegen Hitlers Kriegspläne als Generalstabschef des Heeres zurückgetreten und wurde nun zur unumstrittenen Führungsfigur der Militäropposition. Nachdem sich die britische Regierung aber zur Erhaltung des »Friedens in unserer Zeit« im Münchner Abkommen mit Hitler arrangiert hatte, war dem Staatsstreich die Grundlage entzogen. Dohnanyi war von der Haltung der Westmächte zutiefst enttäuscht, so dass er sich und seiner Frau immer wieder die Frage stellte: »Wann werden die andern endlich sehen, mit wem sie sich einlassen, und ihn auf den Kopf schlagen, ehe er die Welt in den Abgrund reißt?«


    Nicht erst durch seine Tätigkeit als juristischer Gutachter im Fritsch-Verfahren hatte sich das Nichtparteimitglied Dohnanyi den Unmut von Parteistellen und Nationalsozialisten im Ministerium zugezogen. Seine Widersacher waren vor allem der Staatssekretär Roland Freisler und der Generalreferent für politische Strafsachen, Oberstaatsanwalt Herbert Klemm, dessen Gesetzesinitiative zur Zwangsscheidung von »Mischehen« zwischen Juden und Nichtjuden Dohnanyi hatte scheitern lassen. Ein für die NSDAP-Parteizentrale bestimmtes Gutachten bescheinigte folglich Dohnanyi, »kein Verständnis für die Rassengesetzgebung des Dritten Reiches, der er innerlich ablehnend gegenübersteht«, zu haben, und erklärte es für ausgeschlossen, »dass von ihm jemals ein mannhaftes, rückhaltloses Eintreten für den nationalsozialistischen Staat erwartet werden kann«. Zusammenfassend wurde die »ganz grundsätzliche Frage« gestellt, ob »der engste und nächste Berater eines Ministers im Dritten Reich ein Judenstämmling« sein dürfe.


    Tatsächlich hatte Hans von Dohnanyi den vom Berufsbeamtengesetz geforderten »Ariernachweis« bei mehreren Abstammungsüberprüfungen seit 1933 nicht erbringen können, da die Konfessionszugehörigkeit seines Großvaters mütterlicherseits, Anton Kunwald, dessen Eltern der mosaischen Religionsgemeinschaft angehört hatten, unklar war. Allerdings gab es seit langem Gerüchte über eine uneheliche, »arische« Geburt Anton Kunwalds, wofür auch angebliche Abstammungsnachweise aus dem Haus Habsburg herangezogen wurden. Unter Hinweis auf diese Gerüchte hatte Gürtner im Oktober 1936 eine Entscheidung Hitlers herbeigeführt, dass Dohnanyi »wegen seiner Abstammung keine Nachteile haben« sollte.


    Als die NSDAP-Parteizentrale 1938 dennoch immer vehementer seine Entfernung aus dem Reichsjustizministerium forderte, konnte Gürtner ihn nicht länger halten, setzte aber im September 1938 Dohnanyis Beförderung zum Reichsgerichtsrat und seine Versetzung an das Reichsgericht in Leipzig durch. Dort wurde Dohnanyi, als bis dahin jüngster Reichsgerichtsrat, dem 3. Strafsenat unter Vorsitz des Reichsgerichtspräsidenten Erwin Bumke zugeteilt. Jetzt hatte er mehr Zeit für seine Familie und einen kleinen Kreis oppositionell eingestellter juristischer Freunde. Häufige Besuche in Berlin und eine von ihm seit 1935 regelmäßig an der Deutschen Hochschule für Politik in Berlin angebotene Lehrveranstaltung ermöglichten es ihm, die Verbindungen zu den wichtigsten Vertretern der Militäropposition um Oster aufrechtzuerhalten. Diese wollten ihn im Kriegsfalle heranziehen.


    Am 25. August 1939 wurde Dohnanyi dann zum von Wilhelm Canaris geleiteten Amt Ausland/Abwehr im Oberkommando der Wehrmacht einberufen. Von März 1940 an bestand seine offizielle Aufgabe in dem für ihn geschaffenen Referat ZB in der Sichtung und Aufbereitung der eingehenden außen- und militärpolitischen Nachrichten für Oster und Canaris. Aber Dohnanyis Stellung in der Zentrale des Nachrichtendienstes der Wehrmacht diente in Wirklichkeit der Tarnung von Vorbereitungen eines möglichen, von der Heeresführung getragenen Staatsstreiches. In Zusammenarbeit mit Hans Oster und in Abstimmung mit Ludwig Beck entwarf er denkbare Abläufe eines Staatsstreichs und Proklamationen einer zukünftigen provisorischen Regierung. Als Mitarbeiter war ihm zunächst der nationalsozialistische Dissident Reinhard Spitzy zugeordnet, der im Frühsommer 1941 durch Hauptmann Karl Ludwig von und zu Guttenberg abgelöst wurde. Ende 1941 konnte Dohnanyi auch seinen Jugendfreund Justus Delbrück in sein Referat versetzen lassen.


    Hans von Dohnanyi verstand sich allerdings trotz seiner Stellung in einer militärischen Behörde immer als »Zivilist«, sah viele der führenden Militärs sehr kritisch und beurteilte ihre Bereitschaft und Fähigkeit zum Sturz Hitlers zunehmend skeptisch. Folglich bemühte er sich um eine Verstärkung der zivilen Komponente der Anti-Hitler-Verschwörung. Im Winter 1939/40 gelang es, über seinen Schwager Klaus Bonhoeffer und Otto John eine Verbindung zwischen dem Gewerkschafter Wilhelm Leuschner und Ludwig Beck, dem Repräsentanten der Militäropposition, herzustellen.


    Um zögerliche Heerführer von der Notwendigkeit eines Staatstreichs zu überzeugen und diesen später politisch und rechtlich legitimieren zu können, vervollständigte Dohnanyi seine Dokumentation von NS-Verbrechen. Den Grundstock der Sammlung bildeten Abschriften aus dem Diensttagebuch des Reichsjustizministers, Urteile des Reichsgerichts in »Rassenschande«-Fällen, die heimlichen Befehle zum Novemberpogrom 1938 oder Filmaufnahmen von Ausschreitungen. Später kamen Berichte über Mordaktionen in den besetzten Gebieten, insbesondere Polens und der Sowjetunion, hinzu.


    Gleichfalls mit dem Ziel, die Militärs für einen Staatsstreich zu gewinnen, bemühte sich in Dohnanyis Auftrag im Winter 1939/40 der Münchner Rechtsanwalt Josef Müller, mit einem offiziellen Status als Mitarbeiter der Abwehr ausgestattet, über den Vatikan in Rom von der britischen Regierung verbindliche Zusagen über die Friedensbedingungen für eine neue deutsche Regierung nach dem Sturz Hitlers zu erhalten, die durch den Übermittlungsweg vom Papst gewissermaßen verbürgt wurden. Die Ergebnisse seiner Verhandlungen mussten allerdings von Dohnanyi in seinem Bericht über diese »römischen Gespräche« des als »X« bezeichneten Vertrauensmannes geschönt werden. Der »X-Bericht« sowie ein ebenfalls von Dohnanyi verfasstes Memorandum über die Schlussfolgerungen daraus wurden Anfang April 1940 über mehrere Mittelsmänner dem Oberbefehlshaber des Heeres Walther von Brauchitsch vorgelegt, der sich aber bereits auf die Durchführung der von Hitler befohlenen Offensiven im Norden und Westen festgelegt hatte. Um die Glaubwürdigkeit der Opposition zu bewahren, ließ Dohnanyi in Übereinstimmung mit Beck und Oster durch Müller über den Vatikan die britische Regierung und die Regierungen Belgiens und der Niederlande über den bevorstehenden deutschen Angriff im Westen informieren.


    Bei eigenen Reisen nach Rom, die er manchmal auch in Begleitung seiner Frau unternahm, versuchte Dohnanyi die Verbindungen zum Vatikan nicht abreißen zu lassen. Zusätzliche indirekte Kommunikationskanäle zur britischen Regierung erschlossen später in seinem Auftrag bei abwehrdienstlich begründeten Reisen vor allem in die Schweiz und nach Schweden auch sein Schwager Dietrich Bonhoeffer sowie die Theologen Eugen Gerstenmaier und Hans Schönfeld. Bonhoeffer, der zunächst zum Schutz vor einer Einberufung als V-Mann des Amtes Ausland/Abwehr verpflichtet worden war, wurde für Hans von Dohnanyi und Oster überhaupt zu einem wichtigen Gesprächspartner, vor allem in ethischen Fragen des Tyrannenmordes.


    Wie schon im Reichsjustizministerium setzte sich Hans von Dohnanyi im Amt Ausland/Abwehr für Verfolgte des NS-Regimes ein. In einer von ihm konzipierten und mit Rückendeckung seiner Vorgesetzten Oster und Canaris organisierten Rettungsaktion unter der amtsinternen Tarnbezeichnung »Unternehmen Sieben« konnte Dohnanyi 1942 nach monatelangen Vorbereitungen einer Gruppe von vierzehn verfolgten Juden die Ausreise in die Schweiz mit der vorgeschobenen Begründung ermöglichen, dass diese für einen Spionageeinsatz gegen die USA vorgesehen seien. Da die schweizerischen Behörden die vermeintlichen V-Leute aber nur nach der Hinterlegung von Kautionen hatten einreisen lassen wollen, musste Dohnanyi auch dafür sorgen, dass den Flüchtlingen aus einem von Hans Oster für Staatsstreichzwecke angelegten geheimen Devisendepot des Amtes Ausland /Abwehr in der Schweiz ein höherer Dollarbetrag zur Verfügung gestellt wurde. Die einem der Geretteten, dem Rechtsanwalt Julius Fliess, im Ersten Weltkrieg verliehenen Orden sind übrigens heute im Jüdischen Museum in Berlin zu sehen.


    Als im Januar 1941 Justizminister Franz Gürtner verstarb, wollte Dohnanyi seine formal noch immer bestehende Zugehörigkeit zur Justiz lösen und nahm im Sommer 1941 das Angebot der Rheinisch-Westfälischen Boden-Credit-Bank aus Köln an, in deren Vorstand einzutreten. Am 7. November 1941 wurde er auf eigenen Antrag aus dem Justizdienst entlassen. Im Hinblick auf diesen Vorstandsposten hatte Dohnanyi schon im August 1941 das Haus in Sacrow bei Potsdam erworben und für den Hauskauf auf Drängen des Oster-Freundes Otto Hübener, Mitinhaber der Versicherungsagentur Jauch & Hübener, bei diesem einen Kredit aufgenommen.


    Während in den Jahren 1940 und 1941 auch viele Regimekritiker vor allem aus dem Militär im Banne der militärischen Erfolge Hitlers standen, hielt Dohnanyi dessen Beseitigung als Initialzündung für einen Umsturz für unverzichtbar. Über Nikolaus von Halem verpflichtete er deswegen für ein Attentat auf Hitler den gerade aus dem KZ entlassenen ehemaligen Freikorps-Hauptmann Josef »Beppo« Römer. Dieser aber nutzte seine neu gewonnene Bewegungsfreiheit stattdessen zur Aktivierung kommunistischer und nationalbolschewistischer Untergrundgruppen. Zu einer realistischen Option wurde ein Staatsstreich gegen Hitler erst wieder, als sich nach dem Überfall auf die Sowjetunion im Generalstab der Heeresgruppe Mitte eine Gruppe jüngerer regimekritischer Offiziere um Henning von Tresckow herausbildete, die über Fabian von Schlabrendorff die Verbindung zur Verschwörergruppe im Amt Ausland/Abwehr herstellen konnte. Nachdem Tresckows Bemühungen gescheitert waren, die Befehlshaber des Ostheeres für einen Sturz des Diktators zu gewinnen, war seine Gruppe bereit, Hitler im März 1943 anlässlich eines Besuchs bei der Heeresgruppe Mitte zu töten.


    Am 7. März 1943 flog Dohnanyi daher mit Canaris und Erwin Lahousen, dem Chef der Abwehr-Abteilung II, unter dem Vorwand einer Besprechung mit den Abwehr-Offizieren der Heeresgruppe nach Smolensk, um letzte Verabredungen mit Tresckow über die in Berlin und bei der Heeresgruppe notwendigen Schritte zu treffen und Tresckow mit hochwirksamem Sprengstoff aus den Arsenalen der Abwehr-Abteilung II zu versorgen. Doch der Anschlag vom 13. März 1943 scheiterte wegen eines ungeeigneten Zünders ebenso wie ein weiterer Versuch, bei dem sich Rudolf-Christoph von Gersdorff anlässlich eines Besuchs Hitlers zum »Heldengedenktag« am 21. März 1943 im Berliner Zeughaus gemeinsam mit dem Diktator in die Luft sprengen wollte.


    Gefahr drohte aber nun der Gruppe Oster/Dohnanyi von anderer Seite. Der Brauerei-Unternehmer und portugiesische Honorarkonsul Wilhelm Schmidhuber war nicht nur der sogenannte V-Mann-Führer Dietrich Bonhoeffers, sondern er war von Dohnanyi auch als Kurier zum Vatikan und als Überbringer von Hilfslieferungen in Judenlager eingesetzt worden. Im Spätsommer 1942 waren Schmidhuber und Hauptmann Heinz Ickrath (sein militärischer Vorgesetzter in der Luftwaffe und im Zivilleben sein Angestellter) als Hintermänner von Devisenschiebungen aufgeflogen. Schmidhuber floh nach Südtirol, und als seine Devisenschiebungen nicht, wie er sich erhofft hatte, von der Berliner Abwehr-Zentrale gedeckt wurden, verriet er in dem gegen ihn eröffneten Ermittlungsverfahren des Luftwaffengerichts München die Kollegen in Berlin: Er behauptete, die Devisengewinne für Geschenke in astronomischer Höhe an Josef Müller, Hans von Dohnanyi und andere Abwehr-Offiziere verwendet zu haben, bezichtigte seinen V-Mann Dietrich Bonhoeffer des verbotenen »innenpolitischen Nachrichtendienstes« und berichtete über die von Müller und Dohnanyi im Auftrag einer »Generalsclique« in Rom geführten Verhandlungen mit dem Feind, die Bildung eines Devisenfonds für »besondere politische Zwecke« durch Oster und Dohnanyi und über von Dohnanyi veranlasste Hilfsaktionen für Juden: das »Unternehmen Sieben«.


    Den Hintergründen des »Unternehmens Sieben« hatten schon vorher regimetreue und Dohnanyi feindlich gesinnte Abwehr-Offiziere nachgespürt, die ihre Erkenntnisse nun in die Münchner Ermittlungen einfließen ließen und behaupteten, »Dohnanyi stehe im englischen Nachrichtendienst als Spion und habe Juden gegen Geld über die Grenze geschoben«. Diese Abwehr-Offiziere hatten schon früh den Oberstkriegsgerichtsrat Manfred Roeder in die laufenden Ermittlungen einbezogen, der als Richter des für Sonderfälle zuständigen Berliner Luftwaffengerichts das Verfahren gegen die Luftwaffenoffiziere Schmidhuber und Ickrath für sich reklamierte, weil es mit den Anschuldigungen gegen Dohnanyi eine über München hinausreichende Bedeutung bekommen hatte. Nachdem Wilhelm Keitel, Chef des Oberkommandos der Wehrmacht (OKW), die Vorgehensweise mit SS-Chef Heinrich Himmler abgestimmt hatte, wurde ein Ermittlungsverfahren des für Hoch- und Landesverratssachen zuständigen Reichskriegsgerichts gegen Hans von Dohnanyi, Dietrich Bonhoeffer und Josef Müller eingeleitet, das wegen des beim »Unternehmen Sieben« angezapften geheimen Devisendepots in der Schweiz die Bezeichnung »Depositenkasse« erhielt.


    Zum Untersuchungsführer in diesem Verfahren wurde am 3. April 1943 ausgerechnet Manfred Roeder ernannt, weil man in der Rechtsabteilung des OKW und beim Reichskriegsgericht davon ausging, dass dieser dem Reichssicherheitshauptamt genehm sei. Roeder war als scharfer und rücksichtsloser Anklagevertreter bekannt, dem sogar nach Meinung eines Kollegen nicht nur »Begabung und juristisches Wissen«, sondern auch das »normale Gefühl für das Leiden anderer Menschen« abgingen. Er hatte als Anklagevertreter in den Verfahren gegen Angehörige der im Gestapo-Jargon als »Rote Kapelle« bezeichneten Freundes- und Widerstandskreise gerade 46 Todesurteile durchgesetzt und hoffte auf einen weiteren spektakulären Fall. Um das Reichssicherheitshauptamt über die Ermittlungen auf dem Laufenden zu halten, wurden ihm als Hilfsbeamte die Kommissare Walter Möller und Franz Xaver Sonderegger von der Gestapo-Spionageabwehr zugeteilt. Diese hatten schon Schmidhuber und Ickrath vernommen und sollten bei der Gestapo gesammeltes zusätzliches Belastungsmaterial gegen die Abwehr in die Ermittlungen einführen.


    Oster und Dohnanyi waren sich der Gefahr bewusst. Aber noch am 4. April 1943 hatte Rudolf Lehmann, der Chef der OKW-Rechtsabteilung, Canaris versichert, dass mit einer Festnahme Dohnanyis in den folgenden Tagen nicht zu rechnen sei. So waren die Betroffenen überrascht, als am Vormittag des 5. April Roeder und Sonderegger in der Abwehr-Zentrale am Berliner Tirpitzufer erschienen. Bei der Durchsuchung seiner Diensträume versuchte Dohnanyi, Osters Aufmerksamkeit auf einen Zettel mit einer Sprachregelung für eine geplante Rom-Reise Dietrich Bonhoeffers zu lenken, damit dieser das Papier von dem anwesenden Canaris als amtlich bestätigen lasse. Oster, der Dohnanyis Wink missverstanden hatte, versuchte aber, den Zettel verschwinden zu lassen, was jedoch von Sonderegger bemerkt wurde. Noch am gleichen Tage setzte Roeder mit einer Dienstaufsichtsbeschwerde durch, dass Oster wegen des Verdachts der Begünstigung von seinem Amt suspendiert, unter Hausarrest gestellt und wenig später aus dem Amt Ausland/Abwehr zur sogenannten »Führerreserve« versetzt wurde. Neben den Unterlagen für die Rom-Reise Bonhoeffers beschlagnahmte Roeder in Dohnanyis Dienstzimmer Akten über die von Dohnanyi veranlasste Unabkömmlichstellung (Uk-Stellung) des Österreichers Paul Struzl, der als V-Mann verpflichtet werden sollte, sowie eine Akte zum »Unternehmen Sieben«, die vor allem Vorgänge zur finanziellen Versorgung der angeblichen V-Leute in ihrem schweizerischen Exil enthielt.


    Am Vormittag dieses 5. April wurden wegen des Verdachts auf Hoch- und Landesverrat in ihrem Haus in Sacrow ebenfalls Christine von Dohnanyi und im Haus seiner Eltern Dietrich Bonhoeffer festgenommen. Gleichzeitig verhaftete in München Oberkriegsgerichtsrat Hermann Noack im Auftrage Roeders auch Josef Müller und seine Frau Maria, die beide wenig später in Berliner Gefängnisse überführt wurden.


    Hans von Dohnanyi wurde in eine etwa sieben Quadratmeter große Zelle des Wehrmachtuntersuchungsgefängnisses in der Lehrter Straße 61 in Berlin-Moabit eingewiesen. Das 1898 errichtete Gebäude diente seit der Wiedereinführung der Militärgerichtsbarkeit 1935 als Untersuchungsgefängnis für Offiziere und Wehrmachtsbeamte. Sowohl Dohnanyi wie auch Josef Müller und der etwas später inhaftierte Randolph von Breidbach waren dort nicht unter ihren Namen, sondern mit den Buchstaben X, Y und Z registriert, wobei die Kennzeichnung des am frühesten eingelieferten Dohnanyi das X gewesen sein dürfte. Vor der Einlieferung Hans von Dohnanyis und Josef Müllers waren die Offiziere und Unteroffiziere des Gefängnisses bei einem Appell darauf hingewiesen worden, dass sie mit ihrem »Kopf dafür hafteten, dass zwischen den Personen keinerlei Verbindung zustande käme«. Da es sich um Häftlinge in einer »heiklen Sache« handele, seien sie streng isoliert zu halten und müssten beim Hofgang immer von einem Offizier begleitet werden.


    Bei seinen ersten Hofgängen wurde Hans von Dohnanyi vom Gefängniskommandanten, Oberstleutnant Rudolf Maaß, persönlich begleitet. Maaß, der sehr musikalisch war und als Schauspieler, Autoverkäufer und Immobilienverwalter gearbeitet sowie nebenbei Rechtswissenschaften und Philosophie studiert hatte, leitete das Wehrmachtuntersuchungsgefängnis seit 1937, und das mit so viel Menschenkenntnis und Engagement für seine Gefangenen, dass ihm der Berliner Stadtkommandant wiederholt »großes psychologisches Verständnis, Takt und Energie« bescheinigte und ihn als »de[n] richtige[n] Mann am richtigen Platz« charakterisierte. Der hochgebildete NS-Gegner Maaß freundete sich mit dem Häftling Dohnanyi an und verbrachte viele Abende mit Gesprächen in dessen Zelle. Außerdem erleichterte er ihm seine Haft, indem er zum Beispiel Dohnanyi die für diesen wichtige Raucherlaubnis erteilte und Nachrichten zwischen dem Häftling und dessen Familie und Freunden beförderte. In seinen auf den beiden Seiten eines Briefumschlages notierten stichwortartigen Tageszusammenfassungen trug Dohnanyi deswegen an drei Tagen seiner ersten Haftwoche ein: »Allein, wenn d[er] Kommandant nicht wäre«.


    Eng im Rahmen der Vorschriften verhielt sich dagegen der Adjutant des Kommandanten, Oberleutnant Hermann Schmäing, ein höherer Strafvollzugsbeamter, der vor seiner Versetzung zum Wehrmachtuntersuchungsgefängnis den Arbeitseinsatz der Häftlinge eines Zuchthauses im besetzten Polen geleitet hatte. Von der »enormen Robustheit« Josef Müllers beeindruckt, leistete Schmäing diesem zwar »unschätzbare Dienste«, zeigte aber als Begleiter bei Hofgängen Dohnanyis wenig Verständnis für dessen Klagen über die Methoden des Untersuchungsführers Roeder und verhinderte später auch ein Zusammentreffen Dohnanyis mit dessen auf dem Flur des Gefängnisses wartenden Ehefrau, »da dieses unzulässig war«.


    Unterstützung fanden Hans von Dohnanyi und auch Josef Müller aber bei dem Unteroffizier Herbert Milkau, der gerade ein kriegsgerichtliches Verfahren glimpflich überstanden hatte, weil er und seine Frau Gertrud Nachrichten und Lebensmittel zwischen Häftlingen und deren Angehörigen weitergereicht hatten. Ehemalige Häftlinge bescheinigten dem Katholiken Milkau später ein »wirklich vorbildliches und menschliches Verhalten«, weswegen Milkau und seine Frau vom Berliner Senat als »Unbesungene Helden« geehrt wurden. Milkau beförderte nicht nur Kassiber zwischen Müller und Dohnanyi, sondern schloss beide auch gelegentlich für Stunden in Dohnanyis Zelle zusammen, so dass dieser jederzeit über die Inhalte der Vernehmungen Josef Müllers informiert war, diesen bei Bedarf befragen und Müllers Angaben an seine Angehörigen und Freunde übermitteln konnte.


    Hans von Dohnanyi, für den die tägliche Zwiesprache mit seiner Frau unentbehrlich war, begann schon am ersten Tag seiner Haft, ihr Briefe zu schreiben, obwohl diese zunächst mangels Schreiberlaubnis nicht zugestellt wurden. Zu diesem Zeitpunkt wusste er auch noch nicht, dass seine Frau und sein Schwager Dietrich Bonhoeffer ebenfalls festgenommen worden waren. Christine von Dohnanyi, die sich Ende Januar 1943 einer schweren Magenoperation hatte unterziehen müssen, von deren Folgen sie sich noch nicht erholt hatte, war zunächst in das Polizeigefängnis am Charlottenburger Kaiserdamm gebracht und dann gemeinsam mit Maria Müller im Polizeipräsidium am Alexanderplatz inhaftiert worden, dessen Zellen von Wanzen verseucht waren. Am Ostersonntag nutzte sie ihre Schreiberlaubnis für einen Brief an ihre Kinder, denen sie ihr eigenes Gottvertrauen zu vermitteln suchte:


    »Tragt keinen Hass im Herzen gegen die Macht, die uns das angetan hat. Verbittert Eure jungen Seelen nicht, das rächt sich und nimmt Euch das Schönste, was es gibt, das Vertrauen. Wir haben ja miteinander nie viel von religiösen Dingen gesprochen. Es ist nicht jedem gegeben, von diesen Dingen zu reden, aber ich will Euch sagen, ich bin so fest davon überzeugt, dass denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Besten dienen, und unser ganzes Leben hat es mir wieder bewiesen, dass ich in all der Einsamkeit und Sorge um Euch alle wirklich nicht einen Augenblick verzweifelt war.«


    Am frühen Morgen des 30. April 1943 wurde Christine von Dohnanyi in das Gerichtsgefängnis Charlottenburg verlegt, aus dem sie am Nachmittag desselben Tages in das Haus ihrer Eltern entlassen wurde. Um sich von den Folgen ihrer Operation und ihrer Haft zu erholen, begab sie sich anschließend in die Privatklinik ihres Arztes Jürg Zutt, eines Schülers von Karl Bonhoeffer. Anfang Juni konnte sie in ihr Haus nach Sacrow zurückkehren.


    Eine Woche nach seiner Inhaftierung erfuhr Hans von Dohnanyi von Christines Verhaftung, was ihn in tiefe Verzweiflung stürzte. Am 16. April konnte er seine Frau bei einer Gegenüberstellung in Gegenwart Roeders kurz sehen und sprechen und erfuhr bei dieser Gelegenheit von der Inhaftierung Dietrich Bonhoeffers. Die Haftentlassung seiner Frau teilte ihm Gefängniskommandant Maaß am 1. Mai mit; diesen wiederum hatte Paula Bonhoeffer, die Mutter Christines, informiert. Hans von Dohnanyi schrieb seiner Frau sofort einen euphorischen Brief, den er aber nicht absandte, da er offiziell von der Freilassung seiner Frau nichts wissen durfte, bevor Untersuchungsführer Roeder ihm dies am 5. Mai mitgeteilt hatte.


    Erst am 17. April hatte Roeder Hans und Christine von Dohnanyi die Erlaubnis erteilt, sich zweimal wöchentlich einen Brief zu schreiben, dessen Umfang auf einen Bogen (vier Seiten) beschränkt war. Sämtliche ein- und ausgehende Post wurde vom Untersuchungsführer persönlich zensiert, den Hans von Dohnanyi deswegen als »3. Leser« seiner Briefe anspricht. Jeglicher Bezug auf den Gegenstand des Ermittlungsverfahrens war untersagt, und mehrere Briefe vor allem Christine von Dohnanyis wurden von Roeder entweder kommentarlos beschlagnahmt oder Hans von Dohnanyi nur in Auszügen vorgelesen. Von Mitte April an konnte aber einmal wöchentlich und ab Mitte Mai sogar zweimal in der Woche ein Paket oder Koffer mit Lebensmitteln, Wäsche und Büchern für Hans von Dohnanyi im Wehrmachtuntersuchungsgefängnis abgegeben werden. Nach ihrer Haftentlassung ließ ihm Christine von Dohnanyi außerdem jeden Sonntag von den Kindern einen Strauß mit Blumen aus dem eigenen oder den Gärten von Nachbarn in Sacrow bringen.


    Das Hin und Her von Wäsche, Lebensmittelbehältern und Büchern nutzten Hans und Christine auch für den Austausch von unkontrollierten Nachrichten, indem sie mit winziger Schrift beschriebene Zettel in die Deckel von Marmeladengläsern drückten. Diese konnten die Kontrollen aber nur passieren, weil sich der Gefängniskommandant Maaß die Untersuchung der Koffer persönlich vorbehalten und mit den Dohnanyis stillschweigend vereinbart hatte, nie etwas zu finden. Auf diese Weise gelang es Hans von Dohnanyi, seine Frau über Umstände und Inhalte seiner Vernehmungen durch Roeder zu informieren, und er erfuhr umgekehrt, was die anderen Beschuldigten und Zeugen ausgesagt hatten, so dass die verschiedenen Aussagen immer besser aufeinander abgestimmt werden konnten.


    Zwischen dem 12. April und dem 17. Juni 1943 wurde Dohnanyi insgesamt zehnmal zu Vernehmungen durch Roeder in das Gebäude des Reichskriegsgerichts in der Witzlebenstraße gebracht. Seine Beschuldigungen leitete Roeder von den Aussagen Wilhelm Schmidhubers und den bei der Durchsuchung von Dohnanyis Dienstzimmer beschlagnahmten Akten ab. Den Zettel mit Notizen zur geplanten Rom-Reise Dietrich Bonhoeffers wertete er als Beleg hoch- und landesverräterischer Kontakte zum Vatikan. Außerdem warf er Dohnanyi nicht nur die ungerechtfertigte Uk-Stellung Dietrich Bonhoeffers, sondern auch die des Österreichers Paul Struzl vor. Von der fünften Vernehmung Dohnanyis am 21. April an stand dann das »Unternehmen Sieben« im Zentrum der Befragungen. Roeder beschuldigte Dohnanyi, er habe sich bei der Judenrettungsaktion persönlich bereichert oder gar bestechen lassen. Eine weitere Beschuldigung lautete auf »Irreführung des Führers«, weil Dohnanyi die Gerüchte um eine uneheliche Geburt seines Großvaters Anton Kunwald lediglich erfunden habe, um seine »Gleichstellung mit Deutschblütigen« herbeizuführen. Schließlich konstruierte Roeder aus dem bei der Durchsuchung der Dohnanyi-Villa beschlagnahmten Kreditvertrag mit Otto Hübener den Vorwurf des Kreditbetruges, da Dohnanyi Hübener nicht darüber informiert habe, dass auch die Restfinanzierung des Hauskaufs durch einen weiteren Kredit erfolgt war.


    Bei den Vernehmungen versuchte Roeder, den ihm juristisch überlegenen Dohnanyi immer wieder einzuschüchtern, indem er ihm das Aufziehen »anderer Saiten« oder gar einen »kurzen Prozess durch den Führer« ankündigte. Außerdem verweigerte er dem Beschuldigten Korrekturen am Protokoll der Vernehmungen, beschlagnahmte dessen Verteidigungsnotizen als Beweismaterial und verhängte wiederholt zeitweise Rauch-, Schreib- und Leseverbote gegen ihn. Besonders hart traf es Dohnanyi, dass Roeder ihm immer wieder Aussagen mit der Drohung abzupressen suchte, er könne Christine von Dohnanyi jederzeit erneut in Haft nehmen. Da ihm vom Oberreichsanwalt die Entscheidung über Besuchsanträge überlassen worden war, konnte Roeder auch Druck ausüben, indem er über Monate Christine von Dohnanyis Anträge auf eine Besuchserlaubnis mit der Begründung ablehnte, ein Zusammentreffen der Eheleute sei »nicht zweckmäßig«. Hans und Christine von Dohnanyi sahen sich daher nach der kurzen Begegnung am 16. April erst am 15. Juli 1943 für eine halbe Stunde in Anwesenheit Roeders wieder.


    Aufgrund einer von Dohnanyi vorsorglich schon im Juli 1942 ausgestellten Blankovollmacht hatten seine Angehörigen den prominenten Berliner Rechtsanwalt Justizrat Rudolf Dix, den ehemaligen Präsidenten des Deutschen Anwaltsvereins, als Verteidiger gewinnen können. Roeder verweigerte diesem jedoch die Zulassung, nachdem er sich durch eine Durchsuchung der Kanzlei von Dix Hinweise verschafft hatte, dass Dohnanyi mit Dix in einem anderen Verfahren dienstlichen Kontakt gehabt hatte, weshalb eine Interessenkollision bestehe. Dix musste schließlich als Verteidiger Dohnanyis ausscheiden. Seine Nachfolge übernahm der Rechtsanwalt Rüdiger von der Goltz, ein Cousin Christine von Dohnanyis, der zwar langjähriger NS-Funktionär war, aber schon im Fritsch-Verfahren 1938 eng mit Hans von Dohnanyi zusammengearbeitet hatte. Da Goltz wegen einer schweren Kriegsverletzung in seiner Mobilität beschränkt war, beantragte er vorsorglich die Zulassung des Berliner Rechtsanwalts Kurt Peschke als zweiten Verteidiger. Beide Anwälte wurden erst im September 1943 offiziell zugelassen, waren aber schon vorher für Dohnanyi tätig. Allerdings hatte Dohnanyi seine Verteidigung weitgehend selbst übernommen, wie seine geheimen Botschaften an seine Angehörigen und Freunde eindrucksvoll belegen. In diesen stimmte er seine Aussagen vor Roeder mit denjenigen anderer Beschuldigter und Zeugen ab und regte die Benennung weiterer Zeugen und deren rechtzeitige Instruktion an, während er sich in seinen offiziellen Briefen zu allen mit dem Verfahren zusammenhängenden Fragen nicht äußerte.

  


  
    DIE BRIEFE UND ERLÄUTERUNGEN ZU DEN HAFTSTATIONEN

  


  
    Wehrmachtuntersuchungsgefängnis Berlin

    April–Mai 1943


    An Christine von Dohnanyi,

    5., 11. und 12. April 1943 (Entwurf)


    Mein süßer, über alles geliebter Engel, mein Liebling Du, mein Muckilein, mein Herzlein, ach, wie soll ich Dich nennen?!


    Jedes dritte Wort, das ich vor mich hinspreche, fühle, denke, bist Du, seid Ihr, Du und die Kinder! Es ging alles so schnell – ich hatte (wie üblich, und jetzt kommen die Selbstvorwürfe) am Vormittag bis gegen 1 »keine Zeit«, Dich anzurufen. Ich wollte es tun, wollte Dir sagen, dass ich zu schnell weggegangen bin am Morgen, nervös und gehetzt. Ich habe Dir vielleicht weh getan – aber Du bist mir nicht böse, nein? Die Kinder schliefen noch, es war ja Alarm gewesen in der Nacht, ich habe mich von ihnen nicht verabschiedet, um sie nicht zu stören; hätt’ ich’s doch getan! Wann werde ich sie wiedersehen? Dich soll ich bald sehen dürfen – Gott geb’s! Ich habe eine Sehnsucht nach Dir, Deinen Augen, deiner Stimme und – Deinem Lachen, die mich krank macht. Aber es geht mir gut. Jetzt liege ich schon im Bett unter einer blau karierten Decke, weißt Du, so eine, wie wir sie immer als Stoff für ein Sommerkleidchen von Bärbelchen gesucht haben. Was machen denn die Kinder? Wir haben ihretwegen so viel zu besprechen! Was hast Du jetzt zu tragen, Du tapfere, liebe, über alles geliebte Frau Du! Jetzt, in diesen schweren Zeiten, soll ich nicht bei Euch sein, die ich freiwillig nie verlassen habe. Gebe Gott, dass der Untersuchungsführer Zeit hat, sich in meine, Deine Lage hineinzudenken, dann wird es nicht lange dauern. Dann würde ich Dich bald wieder in den Armen halten, und ich kann mir nicht vorstellen, dass ich Dich überhaupt wieder loslasse. Was mögen die Eltern machen und meine Mutter1, deine Brüder? Dietrich soll sich um die Kinder kümmern, denen er so zugetan ist und sie ihm.2 Sag’ es auch Justus3, der sicherlich alles tun wird, und Karl Ludwig4. Draußen beginnt es dunkel zu werden. Ob ihr am See seid; wie schön waren diese Abende, an denen wir beide in meinem Zimmer dem verglimmenden Tage zusahen; oft ohne ein Wort zu sprechen. Ich möchte jetzt so bei Dir sein, Dir den Kopf streicheln und sagen: Ich hab’ Dich lieb, unsagbar lieb. Nicht verzagen! Nach einiger Zeit ist alles wieder gut. Gleich wird der Schließer draußen die Lampen auslöschen. Dann werde ich mit Dir an den Betten der Kinder stehen und mit Euch das Abendgebet sprechen. Mach’s gut, mein innig geliebter Engel, gib jetzt besonders acht auf Dich. Du musst Dich jetzt sehr schonen. Ich möchte mich zu Dir kuscheln – ach, dann hätte ich keine trüben Gedanken und keine Sorgen mehr. Küsse die Kinder von mir!


    11. 4.


    Guten Morgen, mein herzallerliebster Spatz!


    Es ist Sonntag, der Himmel grau, und draußen ist’s kalt. Es war die schwerste Woche meines Lebens. Aber wie oft habe ich mir gesagt: ein Leben so voller Glück, wie wir es führen, ein Leben so ohne Reibungen im beruflichen Aufstieg, ein Leben so ohne wirkliche Herzensnot muss einmal eine große und schwere Prüfung durchmachen. Mir graute oft vor der Götter Neide; habe ich Dir das je gestanden? Ich mache mir jetzt Vorwürfe, dass ich viele trübe Gedanken in mir verschloss. Die Zeit war schwer genug, Du hattest selbst so viel zu tragen, und ich war Egoist genug, dein Lachen mir erhalten zu wollen. Dies helle, süße, ansteckende Lachen! Aber wenn jetzt, so Gott will, bald all dies Schwere vorbei ist, dann – ach, dann nehme ich Dich in die Arme und wir fahren hinauf in das kleine Häuschen nach Friedrichsbrunn, das uns so sehr ans Herz gewachsen ist und wo wir unsere ersten Flitterwochen erlebten.5 Unsere letzten bisher waren in Capri.6 Aber ich glaube, wir werden auf allen gemeinsamen Reisen – und manchmal auch zu Hause – Flitterwochen erleben. Mein Engel, Du! Ich habe mich oft hingesetzt, Dir zu schreiben, aber die Sorge um Euch, um Dich war zu groß. Ich ging nur auf und ab – 3 Schritte hin, 3 her – viele Kilometer lang und sprach laut mit Dir, gab mir selbst Deine Antworten, anderer Gedanken bin ich nicht fähig. Vielleicht wird das alles besser, wenn ich Dich gesehen habe.


    Gestern bekam ich endlich Euer erstes Paket. Es hat wohl jeder etwas dazu beigesteuert, und ich habe mich gefreut wie ein Kind zur Bescherung. Die beiden Jungen waren wohl zur Schule und Bärbelchen hatte Nachmittagsunterricht. Nur Deine Hand fehlt irgendwie in dem Paket. Hast Du es wirklich mitgepackt? Oder warst Du gerade fort, wie es geholt wurde? Das nächste Mal schicke mir bitte dein Bild, das ich immer bei mir trug; weißt Du, das kleine im ovalen braunen Rahmen. Und wenn es geht, bitte von den Kindern oder vielleicht eines vom 75. Geburtstag.7 Das ist nun noch keine 14 Tage her! Wie schnell – und doch wie unendlich langsam – vergeht doch die Zeit. Ich mag gar nicht daran denken, dass ich Ostern vielleicht nicht bei Euch sein kann. Wie lustig war das Eiersuchen im vorigen Jahr! Es war eben zu schön – und es gehört schon ein kräftiger Vermouthstropfen dazu, diese Süße bitter schmecken zu lassen.


    Gute Nacht, mein Muckilein! Der Tag ist also herum, und ich liege wieder im Bett. Meine Gedanken können aus dem Kreisen um Euch nicht heraus. Wenn ich doch nur wüsste, was Ihr treibt, wie Ihr Euch einrichtet. Ich versuchte Burckhardts Briefe8 zu lesen. Schön sind sie – es war wohl Dietrichs Gedanke, sie mitzuschicken. Aber nach wenigen Sätzen liegt das Buch beiseite und Dein und der Kinder Namen auf den Lippen. Ich möchte Dich endlich wieder einmal im Arm halten!! Man darf das Leben, wie wir es geführt haben, nicht so selbstverständlich nehmen. An jedem Alltag sollte einen Augenblick Besinnung und Sonntag sein. So wollen wir’s künftig halten, mein Alles Du! Hab mich lieb, wie bisher, dann müssen unsere Gedanken sich irgendwo im Raume treffen. Es ist 9 Uhr und ich will mit den Kindern ins Bett gehen. Wenn ich doch dann Arm in Arm mit Dir die Treppe hinunter gehen könnte noch etwas Luft schnappen, unsere schöne Luft in Sacrow. Das kommt auch wieder. Gute Nacht, mein innig geliebtes Herz! Schläfst Du schon?


    12. 4.


    Eben komme ich zurück von der ersten Vernehmung. Jetzt weiß ich, wo Du bist und warum das Paket so fremd anmutete!9 Ich bin nicht fähig etwas zu denken. Das Herz tut mir so maßlos weh. Warum das ?? Dass ich Dir das antun musste, mein über alles geliebter Engel Du! Und ich zermartere mir den Kopf, wie ich’s hätte vermeiden können. Hätte, hätte! Um meinetwillen musst Du das erleiden – und ich hätte mir doch lieber – ich weiß nicht was – angetan, bevor ich Dich in eine solche Lage gebracht hätte! Du und die Kinder – ihr seid mir alles im Leben, wie die Luft zum Atmen und wie die Blume zum Schmetterling, so gehörst Du zu mir. Warum werde ich so furchtbar und grausam bestraft? Alles andere ist ein Leichtes dagegen! Bist Du mir bös? Ich muss Dich bald sehen, ich muss den Morgengruß vom 5. nachholen – ich kann’s sonst nicht aushalten. Man sagt, Du habest alles, was Du brauchst, die Kinder sind, wie ich von Papa höre, wohlauf bei Schleichers.10 Und mir, mir sind die Hände gebunden, Dir zur Freiheit zu verhelfen. Ich möchte bei Dir sein – anderes zu denken und zu fühlen bin ich nicht imstande. Ich kann mir nicht denken, mein Liebchen, dass Du noch lange von den Kindern fern sein wirst. Und wenn Du zurückkehrst, fahre mit ihnen irgendwo hin, wo es schön ist. Nimm einen Menschen mit, der Dir nahe steht. Sei tapfer und geduldig! Vielleicht sehen wir uns in wenigen Tagen – ich kann nichts mehr sagen. Gott sei mit Dir. H.


    An Christine von Dohnanyi,

    17., 18. und 19. April 1943


    Mein einzig geliebter Engel,


    das also ist meine »Behausung«, von meinem »Arbeitstisch« aus gesehen. Auf ihm liegen, äußerlich jedem erkennbar, ein paar Bücher, eine Schachtel Zigaretten – heute gehen sie aus, ferner ist da zu sehen ein Becher mit Kaffee und ein Teller. Wie Du bemerkst, sind auch die notwendigen Utensilien für die Reinlichkeit vorhanden. Das hinter dem Bett stehende Brett dient zum Verdunkeln, wenn abends der Fourier11 durch die Gänge läuft und in einem unwahrscheinlichen Tonfall ruft: »Ver-dun-keln!« Ob der Herr Untersuchungsführer diese Zeichnung durchlässt? Ich werde ihn sehr darum bitten. Ich möchte mir auch so gerne vorstellen können, wie es bei Dir aussieht, Du liebste, tapfere Frau Du!


    Ich war so froh, dich zu sehen.12 Du weißt nicht, wie viel Kraft Du mir gibst. Dass ich Dich je in Gegenwart anderer so würde küssen können (oder müssen), habe ich mir nicht gedacht. War das doch bisher unsere höchstpersönliche Angelegenheit vom 28. September 1921 bis gestern.13 Und wird es, so Gott will, auch wieder werden. Hast Du nun meinen Brief – und Bücher, eine Uhr, Deine Medikamente? Ich mache mir viel, viel Sorgen um Dich und die Kinder. Wenn ich den lustigen, frechen kleinen Stoffel auf dem Bilde sehe, das ich gestern mitgenommen habe, kommt mir fast das Heulen. Hoffentlich bist Du wenigstens bald frei, dass Du bald wieder den normalen Gang des Lebens beginnen kannst. Du musst Dir eben denken, ich bin auf einer längeren Dienstreise, von der ich nicht telefonieren kann. Wie schön war das immer, wenn ich Dich von unterwegs noch anrufen, Gute Nacht oder Guten Morgen, mein Schatz, sagen konnte. Und wie ich mich dann freute, wenn ich wieder daheim war bei Dir! Ich möchte alle Tage wieder haben, wo ich knatschig und unleidlich war und Dir das Leben schwer machte. Ich glaube, ich bin manchmal unausstehlich gewesen. Ich hatte zuviel auf dem Kopf vor Arbeit. Und so vielerlei, dass man es heute gar nicht mehr auseinanderhalten kann. Ob nicht doch die schönste Zeit unseres Lebens Leipzig war mit seiner steten, ruhigen Arbeit zu Hause?14 Und das 2. Frühstück unter dem Apfelbaum im Garten – weißt Du noch? Wir haben’s aber auch genossen, es waren doch die Friedensmonate – liest Du eine Zeitung? Ich darf mir eine halten, habe es überhaupt äußerlich viel besser als Du, wie mir scheint; aber Du hast Deinen wundervollen Humor! Ich bin manchmal so egoistisch, Dich hierher zu wünschen, Dich hier einsperren zu lassen, bei mir, das möchte ich. Ich weiß nicht, ob es je eine so humane Art der Haft gegeben hat? Man sollte sie für »Hochehen«15 einführen. So schmal bist Du geworden. Du musst Dich päppeln, zwinge Dich dazu, einer muss für die Kinder da sein. Ich möchte auch sie so gerne sehen. Aber ob das gut für sie wäre? Der Blei fliegt über das Papier, ich könnte Dir Romane an Liebesbriefen schreiben (nach 18-jähriger Ehe), aber ich glaube, mehr als 2 Bogen sind nicht erlaubt, und es soll noch Platz für morgen bleiben. Es ist 6 Uhr abends. Jetzt kommt die Zeit, wo wir am Samstag mit den Kindern beisammen saßen, spielten, lasen oder Musik machten. Tempora mutantur16 – und ins Bett; aber Gute Nacht sage ich Dir erst um 9 Uhr. Jetzt: Gute Nacht!!


    Sonntag, 18. 4.


    Guten Morgen, mein Engelein,


    wieder ist Sonntag. Draußen spielt eine Militärkapelle »Großer Gott, wir loben Dich« und »Lobe den Herren«. Ich kämpfe mit mir, ob ich nicht das Fenster zumachen soll, so übermächtig sind die Bilder, die in meiner Seele hochsteigen; Du und die Kinder mit mir sonntags am Flügel, die Kantate zu Papas 75. Geburtstag – warum werden uns solche Prüfungen auferlegt; und wenn schon mir: warum Euch, den Eltern, den Geschwistern? Aber solche Fragen darf der Mensch nicht stellen. Sonst verzweifelt er am Sinn des Lebens: Ich las heute Morgen Matthäus 23 und den 68. und 70. Psalm. Aber hinter allem hocken die Erinnerungen an die unendliche Schönheit des Lebens draußen. Erinnerst Du Dich noch an den herrlichen Satz des 70. Psalms von Schütz für 2 Männerstimmen, die uns Dietrich und Eberhard manchmal gesungen haben?17 Für all das waren wir (oder ich) wohl nicht dankbar genug, obgleich ich sagen muss: Ich habe doch sehr bewusst genossen. Aber jetzt sieht man erst, wie viel mehr noch hätte gedankt werden müssen. Auch Dir, mein Engel, das spricht man eben im Alltag nicht aus. Ich krame jetzt meine Erinnerungen über alle möglichen amtlichen Angelegenheiten aus und versuche, sie zu Papier zu bringen. Schwer bei der unendlichen Fülle der Geschäfte und bei meinem für das Akzidentielle ohnehin schlechten Gedächtnis. Aber dazwischen taucht immer wieder Dein geliebtes Gesicht auf. Wie leicht wäre das alles mit Dir zu tragen! Habe ich doch ohne Dich bisher noch kein Leid zu ertragen gehabt. Wann endlich werde ich Dich wiedersehen? (So ungeduldig bin ich schon nach 2 Tagen!)


    ¾ 3. Eben habe ich einen Spaziergang von ¾ Stunden hinter mir. So kann man eben auch »spazieren gehen«. Am rechten Arm fehlst Du, ringsherum rote Mauern und ein paar vorwitzige grüne Blättchen, die darüber schauen – das war der Frühling. Kein Schlagen der Vögel, kein Harzgeruch von gefällten Bäumen, kein Schilf, kein See – aber immerhin doch Luft und Wind (nachher hebt man viel Schwarzes auf u. s. w.) Ich schreibe eben an einer Charakteristik von Dietrich – wie gern ich ihn habe und wie sehr ich mich in seiner Schuld fühle! Und in Deiner – kannst Du mir nachfühlen, wie schwer das ist? Jetzt 5 Uhr 20 habe ich meine Abendbrotschnitten gemacht. Das Messer wird abgeholt, und dann kommt der lange Abend. Ich las etwas Burckhardt. Einen Augenblick sogar vergaß ich, wo ich bin. Da ging der Schlüssel in der Zellentür. Sonst trat’st Du wohl ein, strichst mir über den Kopf, oder die Kinder klopften. Wie möchte ich jede Stunde wiederhaben, wo ich sie nervös hinausschickte! Wie glücklich sind die Menschen, die sich selbst genug sind. Trotz allen geistigen Hochmuts reicht’s dazu bei mir nicht aus. Wahrscheinlich habe ich eine schwache Seele. Jetzt will ich die »Arbeit« abbrechen; früher als zu Hause! Wie magst Du schlafen, mein Engel? Ich bin so froh, dass meine schlechte Laune vom Montag (5. 4.) bei Dir vergessen ist. Das hat mich so bedrückt! Ich bin überhaupt ein Scheusal: Gute Nacht! Kuss – und noch einen. Hans


    19. 4.


    Guten Morgen, Liebelein,


    ich habe schlecht geschlafen, oft aufgewacht; merkwürdig immer in der Vorstellung, Du seiest neben mir. In einer Woche ist nun Ostersonntag. Wenn Du nur freikämst! Wir müssen uns zum Fest sehen! Es ist alles so widersinnig. Ich hab’ Dich unendlich lieb – siehst Du, so wirr gehen meine Gedanken durcheinander. Ob ich heute [einen] Brief von Dir habe?


    An Christine von Dohnanyi,

    20. und 21. April 1943


    Mein über alles geliebtes Herzelein!


    Deinen Brief bekam ich gestern. Ich habe ihn – ach, wie oft! – sicherlich 10 mal gelesen. Eine unendliche Sehnsucht nach Dir stieg in mir auf, ich meine manchmal, sie sollte mir die Brust zersprengen. Ich bin manchmal schon so weit zu fragen: Bin ich es wirklich wert, dass Du mich so lieb hast? Sicherlich nicht. Wenn dies oder jenes nicht gewesen wäre, wenn ich z. B. Deinen Warnungen gefolgt wäre, Du mein Schutzengel, Du!, mir nicht alles aufhalsen zu lassen, lieber bei meinem kleinen Leisten zu bleiben, dann – ja dann säßen wir jetzt auf der Terrasse, sähen in die blühenden Bäume und auf den See, hielten uns bei der Hand und sagten (wie so oft): Wie schön ist das! Es war zuviel, zuviel Menschen auch – und jetzt stürzt das ganze Gebäude ein, das wir beide mit soviel Mühe und Liebe errichtet haben. Nun – dann fangen wir eben von neuem an! Wie vielen geht’s heute so! Und mit Dir kann ich alles. Aber Dich brauche ich! Das Schlimmste an meiner Lage ist, dass ich Dich nicht da habe, meinen Kopf nicht in Deinen Schoß legen kann und sagen: Tröste mich, bei Dir bin ich ganz geborgen – nirgendwo anders. Bitte, sieh zu, dass wir uns wieder sehen können. Siehst Du, ein so unselbständiger, wankelmütiger Mensch bin ich. Das weißt Du ja. Ich glaube, Du machst Dir über mich keine Illusionen. Hast Du jetzt meine Briefe erhalten? Den zweiten hat Herr Roeder gestern passieren lassen, es ist eine Zeichnung meiner Zelle dabei, vielleicht ist es Dir lieb zu sehen, wo ich jetzt mein Lebenszentrum habe. Aber sie sind beide mit Bleistift geschrieben. Wende Dich doch gegebenenfalls an den Leiter der Anstalt; er wird sicherlich gern bei der Erlangung der Briefe behilflich sein. Maßlos schwer ist dies Abgeschnittensein von allem, was man lieb hat. Von den Kindern höre ich nichts, meine Mutter hat sich noch nicht gemeldet. Die Eltern und Schleichers schickten heute ein rührendes Paket, aber ohne Worte. 2 Bücher waren darin: Meinecke, Zeitalter der deutschen Erhebung18 (von zu Haus), und Grimm, Michelangelo, 1. Band19 (von wem?), wunderbare Fressalien waren darin – die aber schicke ich Dir, Du hast sie nötiger. Was macht der Magen? Wenn Du nur gesund bleibst! Ach, mein Engelchen, wie viele Unterhaltungen führe ich mit Dir – und Du bist so zärtlich zu mir. Wie wohl das tut! Ich hab Dich lieb, lieb, lieb, unsagbar lieb, und für jede schwere Stunde, die ich Dir bereitet habe, bitte ich Dich jetzt tausendmal um Verzeihung. Wenn doch wenigstens die Festnahme erst am 6. gewesen wäre; dann hätte ich Dir die Tränen des Morgens noch von den Augen küssen können. Wie mich das drückt. Weißt Du, ich bin ein weicher Mensch, und in den letzten Wochen hat so viel an meinen Nerven gerissen – es wäre jetzt gerade Zeit gewesen, mit Dir etwas auszuspannen. Schöne Ausspannung das! (und ohne Dich). Wie maßlos unproduktiv ist es wiederzukäuen; dazu muss man eben auch ein[en]Pansen haben, und der fehlt dem Menschen. Ich überlege mir immerfort, ob ich mir nicht eine Arbeit vornehmen sollte. Erinnerungen schreiben – das wäre das Richtige! Aber auch das geht ohne Dein Gedächtnis nicht. Und von den Kriegsjahren weißt Du zu wenig. Siehst Du, auch da mache ich mir Vorwürfe, dass ich Dich nicht mehr teilnehmen ließ – wie oft hast Du darüber geklagt, aber dieses Opfer musste gebracht werden. Ach, ich möchte mich ins Bett strecken, so recht wohlig, Augen halb zu, und dann liest Du mir etwas vor! Wann kommt das alles wieder? Jetzt wird es allmählich zu dunkel zum Schreiben! Ich werde mir Abendbrot machen. Das stand sonst auf dem Tisch von treuer Hand. Ich möchte nur einmal ein Butterbrot von Dir gestrichen bekommen! Bist Du mir böse, dass ich so ein Zeug hinschreibe, was mir gerade in den Sinn kommt? Ach nein, wir können uns aber nicht böse sein, nicht?


    Es ist 10 Min. nach ½ 11 nachts. Ich schreibe auf den Knien im Mondlicht. Eben war Alarm, es schießt etwas. Gott schütze Dich und die Kinder! In Sacrow würden wir das alle zusammen und in großer Ruhe erleben. Der Gedanke, Dich eingesperrt und allein zu wissen, ist furchtbar. Mein armes Kerlchen! Wie lange soll diese Quälerei für Dich andauern? Alles um mich!!


    21. 4.


    Guten Morgen, mein herzallerliebstes Engelein! Ich bin noch nicht ganz angezogen, aber zu Hause habe ich Dir ja auch einen Guten-Morgen-Kuss gegeben, bevor ich nebenan ins Badezimmer ging (was war das gemütlich!). Hoffentlich hast Du die Nacht gut überstanden. Hier war’s recht ruhig, nur in der Ferne hört man Schießen. Es scheint kein starker Angriff gewesen zu sein. Wohl wieder so eine alberne Demonstration zum Führergeburtstag. Ich habe keinen anderen Gedanken, als Dich frei zu wissen. Das solamen miseris20 bedarf doch gewaltiger Einschränkungen. Die Kinder zu Ostern ohne beide Eltern – der Gedanke drückt mir das Herz ab. Ich hatte mich so auf diese paar Ruhetage gefreut gehabt! Ich werde den kleinen Gören schreiben und den Eltern, die so rührend für mich sorgen. Dass Papa in seinem Alter das erleben muss. Ich fühle mich verantwortlich dafür und suche nach der großen Schuld, die nicht nur mir, sondern auch Euch (und damit mir 100fach) ein solches Leid eingetragen hat. Und finde kaum innere Ruhe. Ja, wenn ich Dich sehen könnte! Ich schicke Dir Fondants21 und Drops, die hier verteilt worden sind. Es sind meine einzigen Ostereier – ich hatte ein so schönes für Dich, aber ich warte, bis ich es Dir selbst aus dem Schrank holen kann. Wenn Du zu Ostern frei bist (Gott gebe es!), verstecke ein paar von den Dingern den Kindern; dann bin ich auch dabei. Wenn ich nur nicht immer denselben Gedanken im Kopf herumdrehen müsste – manchmal erscheint es mir fast würdelos. Du musst freikommen. Die Tinte zerfließt auf dem schlechten Papier – hoffentlich behindert es nicht die Auslieferung des Briefes. Mein Muckilein, jeder Atemzug, den ich tue, gehört Dir. Ich hab’ Dich unsagbar lieb. Hans


    An Schwiegereltern und Schwägerinnen/Schwager,

    21. April 1943 (Entwurf)


    Liebe Eltern und Geschwister,


    gestern bekam ich Euer drittes Paket, habt tausend Dank für all Eure Fürsorge und Mühe, die Ihr um mich habt. Was für Herrlichkeiten waren darin, und mit wie viel Freude und Wehmut habe ich sie ausgepackt! Wer mag die köstlichen Plätzchen gebacken haben? Ob Bärbelchen ordentlich mitgeholfen hat? Schreibt doch bitte auch einmal – jedes Wort tut so gut. Ihr wisst, dass ich Christel am 16. sehen durfte. Ich hätte nicht geglaubt, dass ich je meine Frau vor anderen Menschen so würde herzen und küssen können. Sie sah etwas schmal aus, aber trägt die Sache in ihrem wundervollen Gleichmut und mit ihrem bemerkenswerten Humor. Besser als ich, der ich das Gefühl nicht loswerde, für das Leid verantwortlich [zu sein], das über all die Menschen, die mir die Liebsten auf Erden sind, gekommen ist. Das beschäftigt mich mehr als alles andere, und manchmal meine ich, es zersprengt mir die Brust. Ich habe mit Schwerem ohne meine Frau noch nie fertig werden müssen. Jetzt muss ich es – aber ob ich es kann? Wir haben als Kinder fast geheiratet. [Hier bricht der Brief ab.]


    An Barbara, Klaus und Christoph von Dohnanyi,

    21. April 1943


    Geliebte Kinder,


    zum ersten Mal werdet Ihr Ostern ohne mich, vielleicht – was Gott verhüten möge – auch ohne Eure Mutter feiern müssen. Nehmt es nicht schwer! Ihr wisst, dass ich mit all meinen Gedanken und Gefühlen bei Euch bin, und wir wollen gemeinsam von der Erinnerung an das lustige Eiersuchen im vorigen Jahr zehren. Denkt an die vielen, vielen anderen, deren Vater jetzt weit draußen im Feld steht und die in eben solcher Sorge und Ungewissheit über sein Schicksal sein müssen, wie Ihr es heute seid. Ihr seid groß genug, um auch mit dem Ernst, der jetzt an Euch herantritt, auf Eure Weise fertig zu werden. Tut alles, um der Mutter das Leben zu erleichtern, wenn sie nach Hause kommt; ich hoffe, es wird nicht mehr lange dauern. Ihr müsst ihr helfen, wo ihr könnt, und müsst versuchen, auch meinen Platz auszufüllen, so weit es eben geht. Ihr wisst oder ahnt, wie lieb ich Eure Mutter habe, und etwas von dieser Liebe muss jetzt von Euch ausgehen. Wann ich nach Hause komme, steht in Gottes Hand, aber einmal wird es ja sein, und dann wollen wir versuchen, alles nachzuholen, was das Schicksal uns jetzt genommen hat. Schreibt mir auch einmal ein Briefchen, was Ihr treibt, wie es Euch geht, ganz so, wie wenn ich auf einer längeren Reise wäre. Da habe ich ja auch von Euch gehört und mich gefreut, wenn Nachricht von Euch kam. Nehmt die Dinge nicht schwerer, als sie sind. Es geht mir ganz gut, und ich habe jetzt Ruhe und Zeit, über vieles nachzudenken, was bisher im Drange des Tages zu kurz kam. Zeigt den Großeltern und allen, die sich um uns sorgen, wie dankbar ich hierfür bin.


    Lebt wohl und behaltet den Kopf oben! Euer getreuer Vater


    An Christine von Dohnanyi,

    22. April 1943 (Gründonnerstag)


    Mein über alles geliebtes Schutzengelein,


    was magst Du jetzt machen? Es ist Gründonnerstag, und Du dort, ich hier! Ich habe eine solche unaussprechliche Sehnsucht nach Dir, dass mir das Herz weh tut, aber ob ich Dich zu Ostern sehen kann? Ich glaube es nicht. Was das uns beiden bedeutet – mir und Dir – wer kann das ermessen? Ich habe Herrn Dr. Roeder gesagt, wie sehr ich mich danach sehne, nur ganz still neben Dir zu sitzen, und hoffe noch. Ich weiß nicht mehr, was ich für Dich tun kann, dass Du freikommst – es ist mein einziger Gedanke. Dass mir die Hände so gebunden sind! Ein unerträgliches Gefühl!


    Gestern bekam ich Deinen zweiten Brief. Wie wohl das tut! Du schreibst aber nicht, wie es Dir körperlich geht – ich bin so oft in Unruhe deswegen! Auch von Ursel22 hatte ich Nachricht. Die Kinder sind am 19. nach Friedrichsbrunn gefahren, haben also den Alarm nicht mehr erlebt. Sind dort gut und munter (Ursel schreibt »vergnügt«) eingetroffen. Das Haus ist von Anna23 vorgeheizt worden. Ich freue mich so, dass sie gut aufgehoben sind, dass ihnen die Lage erleichtert wird. Ach, unser Friedrichsbrunn! Erinnerst Du Dich an die Ostern mit Gürtners dort oben? Ich glaube, er würde sich im Grabe umdrehen, wenn er erführe, was uns schon zwei Jahre nach seinem Tode widerfährt! Ja, wenn er noch wäre!24 Ich muss mir Gewalt antun, nicht immer wieder an all das zu denken, was draußen war, was sein könnte, was wäre, den Jubel der Kinder über jedes kleine Ei, die Württemberger Osterhasen, die Matthäus-Passion am Karfreitag (wann war nur die schreckliche Szene mit dem Druckfehler im Programm? Wie Du hast lachen müssen mitten in der Kirche!). Mein Muckilein, mein süßes kleines Engelein! Dr. Roeder sagte mir gestern, Dir wären meine Briefe inzwischen ausgehändigt worden; hoffentlich hast Du den dritten mit meinen wunderbaren Ostereiern zum »Fest«. Den Kindern habe ich geschrieben mit einem Brief an die Eltern zusammen. Wie es dort aussieht, weiß ich gar nicht. Hoffentlich regt sich Papa nicht allzu sehr auf. Er schrieb mir, ihm sei alles noch wie ein böser Traum – mir geht es auch immer noch so. Du weißt, wie leicht ich mit dem Schicksal hadere; ich versuche, es mir abzugewöhnen, mich still in mein Schicksal zu ergeben, aber es ist ja nicht nur mein, es ist ja Euer Schicksal auch, und das ist das, was mich so herumtreibt! Ich bin so gewohnt, bei allem, was ich tue, an Dich und die Kinder zu denken – dass ich jetzt gar nicht mitplanen, gar nicht sorgen kann, dass die Dinge einfach »geschehen« ohne mich, ist kaum zu ertragen. Wir müssen uns darüber sprechen. Über Klaus und Bärbel sind soviel Entschlüsse zu fassen. Ich hoffe und bete, dass das Maß meiner seelischen Fassungskraft nicht voll werde. Es wird viel dafür getan. Schrieb ich Dir, dass ich am 19. Dietrich sah? Sehr ruhig, aber nicht gut aussehend. Aber so geht es uns allen. Das Paket am 20. 4. brachte Karl-Friedrich25. Ich habe ihn natürlich nicht gesehen. Der arme Kerl, er wird ganz auseinander sein, wie ich ihn kenne. Meine Mutter ließ herzlich grüßen, schrieb Ursel, wahrscheinlich ist sie wieder bei Grete.26 Heute war »Baden«, heiße Brause, Kopfwaschen – sehr angenehm, wie ich überhaupt jede Unterbrechung wie ein Kind begrüße. Ich will sehen, ob ich jetzt etwas lesen kann – es gelingt immer noch nicht recht. Das ist die unselige »Reue«-Veranlagung, die Du so oft an mir bekämpft hast. Hätte ich mich überhaupt mehr von Dir erziehen lassen – vieles wäre anders geworden. Das einzige, was mir wirklich Ruhe gibt, ist an Dich zu schreiben. Wenn ich nur wüsste, wie es bei Dir aussieht! Ich kann’s nicht ertragen, Dich gefangen zu wissen!!27 Eben bin ich nun spazieren gewesen. Aber es gibt eben nur einen Menschen, mit dem ich gern spazieren gehe und mit dem ich mich auch im engen, von roten Mauern umschlossenen, mit Kopfsteinen gepflasterten Hof im siebenten Himmel fühlen würde, und das bist Du! Die Luft ist lau, fast schwül. Gegenüber in einem Mietshaus im 4. Stock lehnt ein alter Mann aus dem Fenster. Glücklicher! Die Glocken läuten den Karfreitag ein. Mein Engelchen! Dies Bild steht mir in jedem Augenblick dieses Daseins vor Augen. Vielleicht habe ich jetzt auch gemerkt, wie unendlich ich Dich liebe. Ich hab’s Dir nicht immer gezeigt, ich war zu rasch manchmal, zu fleißig, dachte oft über Dich nicht genügend nach, hab’ Dir weh getan – all das möchte ich zurückhaben, auf den Schoß möchte ich Dich nehmen und »ei, ei« machen. Ich bin kindisch, ich weiß es. Isst Du auch ordentlich, hast Du alles, was Du brauchst? In der Nacht wache ich oft auf, liege lange wach, rauche sogar manchmal eine Zigarette und denke – denke an Dich. Pflege Dich, so gut Du kannst, lass es gleich die Eltern wissen, wenn es Dir nicht gut ist. Diese Blutung hat mich wieder so erschreckt. Ich will sehen, ob ich Dietrich ein Wort zu Ostern zukommen lassen kann. Der gute Junge, ein so sauberer, innerlicher, kindlicher, warmherziger Mann. Was machen diese Zwillinge den Eltern Sorge durch ihre Schwiegersöhne!28 Jetzt muss ich aber wirklich versuchen zu lesen – ich kann doch nicht den ganzen Tag wandern und an Dich schreiben! Gute Nacht, mein einzig geliebter Liebling! Es ist schon recht dunkel, hoffentlich wird bald Licht gemacht. Schlaf gut! Noch Rücken reiben? Kuss – und noch einen – und noch einen! 20!


    An Christine von Dohnanyi,

    23. April 1943 (Karfreitag)


    Mein erster Gruß ist zu Dir, mein alles Du! Heute säßen wir nun um diese Zeit alle – wahrscheinlich auf der Terrasse – beim Frühstück; beim Sonntagsfrühstück, das Du so wundervoll zurechtmachen konntest. Und dann wären wir Arm in Arm durch den Garten gegangen, über jedes Blättchen, jede Blüte hätten wir uns gefreut. Vielleicht hätten wir dann gesungen, Musik gehört und dann wäre ein langer Spaziergang gekommen mit unseren Dreien – bei diesem Wetter! Ich mag gar nicht in den Himmel sehen – ich sehe zu viele Bilder darin, die mir unerfüllbare Wünsche erwecken. Dass Du das alles nicht wenigstens hast! Ich kann mich damit nicht abfinden! Gottes Wege sind wunderbar und sein Ratschluss unerforschlich. Das sollte für uns Menschen genügen, und ich schelte mich, dass ich oft so kleingläubig bin. Merkwürdigerweise bin ich oft des Abends etwas ruhiger, und während sonst die Dinge des Nachts ins Unüberwindliche wachsen, ist es bei mir mehr am Tage so. Wenn es nur schneller ginge! Ich sehne jede Vernehmung herbei, weil ich denke, sie bringt Dich der Freiheit näher, und weil es eine wahre Wohltat ist, sich einige Stunden auf andere Dinge konzentrieren zu müssen als die, mit denen ich in meiner Zelle herumwandere. Das alles ist so unsinnig! Habe ich doch nichts anderes gewollt als meine Arbeit [zu] tun, so gut ich es eben konnte, und dann für Euch da zu sein. Wie bewusst haben wir die Zeit genossen, die wir miteinander sein konnten, die kurze Zeit, in der die Kinder noch Kinder sind; was bedeuteten uns solche 4 Tage von Karfreitag bis Ostermontag, und jetzt gehen die Tage und Wochen dahin – unwiederbringlich. Was wissen die Millionen draußen, was Freiheit ist? Der Vergleich mit den vielen, vielen, die im Felde stehen, heute auch ihre Frau und ihre Kinder nicht an die Brust drücken können, auch um ihr Schicksal bangen, wenn eins krank ist oder sonst Sorgen macht – er stimmt ja nicht. Sie können ihre Pflicht tun als freie Männer, und wenn ihnen noch so weh ums Herz ist im Gedanken an ihr Zuhause – sie brauchen nicht als Ankläger vor sich selbst zu stehen, weil sie dem Liebsten, was sie besitzen, unsägliches Leid gebracht haben.


    Ich las heute morgen die Matthäus- und die Lukas-Passion. Merkwürdig, wie viele Fragen sich ergeben, über die ich bisher gedankenlos hinweggegangen bin. Vielleicht wäre Dietrich heute bei uns draußen – sicher sogar, und wir hätten ein gutes Gespräch über diese Dinge geführt. Siehst Du, alles führt mich immer wieder auf diese Gedanken. Ich will jetzt versuchen zu lesen. Die Bibel ist das einzige Buch, bei dem ich länger ausharre. Es muss auch noch Platz bleiben für den übrigen Tag; denn ich werde mich noch oft zu Dir hinsetzen. Eben kommt die Zeitung. Heute wird Max Planck 85 Jahre, der Alte mit dem Regenschirm!29 Wangenheimstraße – Erinnerungen immer wieder! Zum Lesen ist es nicht gekommen; ich habe an Dietrich geschrieben und wurde dann zum Spazierengehen abgeholt. Es ist ein Maitag draußen, selbst in dem kleinen Hof 8 mal 4 Meter, den man langsam durchwandelt – wie oft bin ich da jetzt schon den Kreis auf dem Steinpflaster abgeschritten? Der Hauptmann im Sonntagsstaat, der mich begleitete, mittlerer Beamter in der Justiz, empfing mich mit einer Schilderung der Natur draußen, er wohnt in der Nussbaumallee.30 Die Bäume, sagte er, seien in voller Blüte, der Flieder öffne schon seine Knospen. Wenn er doch schon aufhörte, der Gute! Wie schön muss unsere Schattenmorelle jetzt sein – ich mag nicht daran denken. Die Hühner des Hauptfeldwebels gaksen wohlig – was mag unser Gockel machen? Ob er jetzt Frau Busse31 zwischen die Beine fährt? Wäre ich doch kleiner Amtsrichter auf dem Lande! Wie oft hatte ich mir das gewünscht! Und wie recht hast Du gehabt, wenn Du immer wieder sagtest, ich solle mich von dem Hasten und Treiben nicht so miterfassen lassen! Ja, als der Höhepunkt des Lebens sichtbar erreicht war, konnte es nur noch bergab gehen. Ich hätte es genug sein lassen müssen des Aufgehens in all der Unruhe und dem Getriebe. Euch, nur Euch hätte ich leben sollen, Hätte, hätte! Wenn Du mir nur gesund erhalten bleibst, wenn Du zu mir hältst, Du und die Kinder, dann fangen wir frischen Muts von vorne an. Ich wüsste nicht, welches Hindernis ich mit Dir zusammen nicht nähme! Du, mein Anker, meine Kraft, mein Schatz, mein wirklich besseres Selbst!


    Jetzt habe ich gegessen – kein Feiertagsessen, wie Du es machtest, keine vorzeitigen Ostereier aus einer geheimnisvollen Büchse, die Du dann aus dem Schrank holtest, aber ein paar Plätzchen von den Eltern und etwas von deiner schönen Kirschenmarmelade. Ich bin krank vor Sehnsucht.


    Ich bin etwas eingenickt und muss mich wieder zurechtfinden. Es war kein Schlaf auf der Terrasse neben Dir, und keiner weckt mich mit einem »Kaffeechen«. Das waren die Höhepunkte der Sonntage. Immerhin, ich habe auf eine Stunde vergessen, mitten am Tage. Das ist auch schön. Ich kann mich nicht einmal erinnern, von Dir geträumt zu haben. Aber dass Du bei mir standst so wie Dein Bild über meinem Nachttisch, ist sicher. Weißt Du, warum ich dieses Bild so liebe? Weil es mir das versinnbildlicht, was Du mir bist: mein Schutzengel, Liebste! Behalt mich fest in deinem Herzen, dann wird alles gut werden.


    Ich habe jetzt ein paar Seiten Grimm, Michelangelo, gelesen. Wie viel von all dem haben wir gesehen, und wie anders hätten wir es gesehen, wenn wir gebildeter wären. Vielleicht ist es aber richtig, die Dinge unbeeinflusst durch Wissen auf sich wirken zu lassen und sie dann wissend nach und nach zu betrachten. Das möchte ich mit Dir, und es kommt die Zeit – ich habe nur jetzt keine Vorstellung von ihr. Ich höre, dass 3 Wochen Schulferien sind. Das wären schöne Zeiten gewesen! Jetzt muss ich noch etwas »arbeiten«, ein paar Dinge skizzieren, die das »Verfahren« betreffen. Du glaubst nicht, wie wenig mich das bekümmert im Verhältnis zu Eurem Schicksal. Die letzten Zeilen dieses Bogens sollen wieder mein Gute-Nacht-Kuss sein, mein Engel Du!


    Jetzt wird es Abend. Draußen pfeift einer Volkslieder, die wir auf unseren Autofahrten immer gesungen haben. Nicht zum Anhören! Könnte ich Dir doch wie die Amsel im Hof mein Liebeslied schicken. Ich werde zu Abend essen. Jetzt geh’ ich ins Bett. Ich küsse Deine Hände, deine Augen, Deine schönen großen braunen Augen, Deinen roten Mund. Ich liebe Dich, mein Engelchen. Schlaf gut, Hans.


    An Dietrich Bonhoeffer,

    23. April 1943 (Karfreitag)


    Mein lieber Dietrich,


    ich weiß nicht, ob es mir erlaubt sein wird, Dir diesen Gruß zu schicken, aber ich will es versuchen. Draußen läuten die Glocken zum Gottesdienst, Erinnerungen steigen auf an schöne, ernste Stunden in der Garnisonskirche, die wir gemeinsam verlebt haben, und an viele fröhliche, heitere, unbeschwerte Ostern mit Kindern, Eltern und Geschwistern. Dir wird es auch so gehen, und es gehört viel Kraft dazu, dieser Erinnerungen Herr zu werden. Dass ich der Anlass dazu bin, dass Dir, Christel, den Kindern, den Eltern dieses Leid widerfährt, dass meine geliebte Frau und Du der Freiheit beraubt seid – Du glaubst nicht, wie mich das bedrückt. Das socios habuisse malorum mag ein Trost sein, das habere ist eine unendlich schwere Last.32 Und die kleingläubige Frage des »warum« drängt sich immer wieder auf die Lippen. Wenn ich wüsste, dass Ihr alle, dass Du nicht mit Vorwürfen an mich denkst, ein Stein fiele von meiner Seele.33 Was gäbe ich darum, Euch wieder frei zu wissen; alles würde ich auf mich nehmen, wenn Euch diese Prüfung erspart bleiben könnte. Dass ich Dich sehen konnte, war schön. Christel habe ich auch sprechen dürfen – aber was kann man schon sagen in Gegenwart anderer Menschen, wie maßlos schwer, unmöglich ist es, seine Seele zu öffnen und Empfindungen zu zeigen, die, so zart und rein, selbst vor den Nächsten scheu zurückgehalten werden. Du kennst mich gut, wir sind, glaube ich, mehr als »nur« Schwäger, und Du weißt, was meine Frau mir ist. Ich kann einfach ohne sie nicht sein, die alles bisher mit mir geteilt hat. Dass ich gerade mit ihr jetzt nicht durchmachen darf, was uns auferlegt ist – wer kann ermessen, was das bedeutet? Der Sache dient es sicherlich nicht; ich bin wie vor den Kopf geschlagen. Ich lese jetzt viel in der Bibel; es ist das einzige Buch, das meine Gedanken nicht immer wieder abschweifen lässt. Heute morgen Matthäus 26–28, Lukas 22–24, Psalm 68 und 70. Die merkwürdigen Abweichungen der beiden Evangelisten in der Passionsgeschichte sind mir noch nie so aufgefallen. Wie gern würde ich mit Dir darüber sprechen. Von Ursel höre ich, dass die Kinder in Friedrichsbrunn sind. Da liegen unsere persönlichen Ideale für die Ferien. Ich bin Dir dankbar für alles, was Du meiner Frau, den Kindern und mir warst und bist, das sollst Du wissen. Und damit Gott befohlen! Dein Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    24. April 1943 (Stiller Sonnabend)


    Guten Morgen, mein Liebling!


    Es ist 8 Uhr, und ich warte, warte auf eine Nachricht, dass ich Dich sehen kann. Das Warten ist das Fürchterlichste. Draußen wechseln Sonne und Regen. Schön für das Wachstum. Heute wäre ich vielleicht nicht in den Dienst gegangen – wahrscheinlich aber hätte ich doch Justus nach Sommerfeld fahren lassen.34 Übrigens, er hätte ja in unserem Haus wohnen können mit Eltern und Kindern! Zu dumm, das hätte ich neulich Ursel sagen sollen! Aber ich konnte an nichts denken. Wie schön wären diese Ostern gewesen. 3 Wochen frei für die Kinder! Ich mag an all das nicht denken. Was magst Du jetzt machen – ich habe solche Angst um Dich. Wenn ich Dich doch wenigstens sehen dürfte, das ist so eine Quälerei! Eben ist die Zelle sauber gemacht worden, ich habe mich rasiert und bin »so schön wie ich sein kann« (würdest Du sagen), bei allem und jedem fällst Du mir ein. Wenn Herr Dr. Roeder doch nur ein Einsehen hätte und uns zusammenließe, und wenn er Dich doch freiließe! Mein armes kleines Kerlchen, jetzt sind es übermorgen 3 Wochen, dass Du mit Krätze-Kranken Wand an Wand im Gefängnis liegst und weißt nicht warum. Ich kann’s auch nicht sagen. Ach, mein Muckilein, jetzt höre ich eben, dass heute keine Vernehmung ist. Dann wird auch nichts aus einer Zusammenkunft. Ich kann Dr. Roeder nicht erreichen. Manchmal glaube ich, es ist zuviel! Wie leicht haben es die, die jetzt alle Gewalt über uns haben, uns auf wenige Minuten glücklich zu machen und unsere Sorgen zu verringern. Ich hab’ solche Angst um Dich und bitte Gott, sie möge unberechtigt sein. Wie oft haben wir, als ich Staatsanwalt war, über die menschliche Seite der »Fälle« gesprochen, und wie froh bin ich heute, dass ich trotz aller zeitlichen Belastung, die das mit sich bringt, diese Seite nie außer Acht gelassen habe. Ich war spazieren, habe gegessen. Was tue ich jetzt? Lesen? Draußen bedeckt sich der Himmel. Man erträgt, finde ich, die Haft leichter bei schlechtem Wetter. Ich bin wie ein kleines Kind. Ich möchte mich zu Dir auf den Schoß setzen, meinen Kopf an Deine Schulter legen, die Augen zumachen, tief und zufrieden aufseufzen und nicht mehr denken als: geborgen. Jämmerlich, nicht? Nur dass ich mich gar nicht geniere. Vor Dir nicht, und den 3. Leser dieses Briefes muss ich ausschalten, sonst könnte ich überhaupt nicht schreiben! Siehst Du, es sind keine 2 Stunden vergangen, und ich sitze schon wieder bei Dir und schreibe, schreibe immer dasselbe in 1000 Variationen, wie ich es in 1000 Variationen immer wiederhole, wenn ich ruhelos auf- und abwandere. Hätte ich mir doch lieber die Finger beiderseits abhauen lassen, als der Anlass Deiner Verhaftung zu werden. Dieser Gedanke peinigt mich unsagbar.


    Am 16. April 1943


    Wie hat mein Herz gejubelt,

    Wie flog mein Herz Dir zu,

    als leise Du hereintratst,

    Mein Alles, Alles Du!


    Wie hab’ ich Dich umschlungen,

    Mit Küssen zugedeckt,

    Als hätt’ ich meine Liebe

    Grad’ eben erst entdeckt!


    Und dann – hab’ ich geschwiegen

    Dann schloss mein Herz sich zu,

    Als leise Du hinaustratst,

    Mein Alles, Alles Du!


    Frucht des Michelangelolesens! Ich kann mich nicht konzentrieren, Du schaust mich aus jedem Buchstaben, jeder Seite an – ich weiß nicht, wie ich über die beiden Ostertage hinwegkommen soll. Ich denke jetzt, ich habe die Minuten mit Dir am 16. viel zu wenig genossen. Draußen wird’s ganz dunkel, Sturm und Regen, so wie’s in meiner Seele aussieht. Aber schon folgt auch wieder Sonnenschein – und der bist Du. Wir müssen, wir werden uns sehen. Nach einem solchen Frühlingsregen zogen wir fünf uns die Mäntel an und gingen in den Wald. »Riech mal, wie schön das riecht!« Ich höre Bärbelchen das rufen, ich kann den Duft, der von draußen jetzt hereinströmt, kaum ertragen. Nebenan ist einer zu Ostern aus der Haft entlassen worden. Der muss der glücklichste Mensch unter der Sonne sein. Aber ich will alles ertragen, nur dass Du nicht frei und von den Kindern getrennt bist, das halte ich auf die Dauer nicht aus. Ich sehe keinen Sinn darin.


    Der Tag geht langsam seinem Ende zu. Es ist ¾ 7, noch 2 Stunden, und dann ist auch dieser stille Sonnabend zu Ende. Ich habe mit manchen Unterbrechungen die Michelangelo-Biographie gelesen. Zwischendurch springe ich immer wieder auf, laufe hin und her, unterhalte mich mit Dir, versuche, mir Deine Lage, Dein Ergehen, Dein geliebtes Gesicht vorzustellen, zwinge mich dann wieder zur Ruhe. Gehst Du auch spazieren, hast Du dann wenigstens etwas Sonne? Dein Leben lang hast Du die Natur gebraucht, und wir haben sie uns, wo es ging, verschafft, sind weit zu ihr hinausgezogen. Und jetzt hält man Dich in einem freud- und sonnenlosen Kasten gefangen! Wofür? In mancher Beziehung gibt die Michelangelo-Biographie, deren Reiz es ist, dass die Figur M.’s mitten in die florentinische – und für das ausgehende 15. und beginnende 16. Jahrhundert damit italienische – Geschichte hineingestellt ist, Anlass, das eigene Schicksal nicht allzu tragisch zu nehmen. Aber ich kann mich arroganterweise eben von Euch nicht hinwegdenken. Ich glaube, dass diese Liebe zu Euch, die so groß ist, wie ich es selbst nicht ahnte, auch sehr egoistisch ist. Jetzt läuten die Abendglocken. Du hast recht: »Dein Wille geschehe« muss ohne eigene Bitten ausgesprochen werden. Aber vielleicht ist mit dem Ende der Karwoche der Tiefpunkt doch überwunden. Wenigstens, Gott geb’s, bei Dir, mein süßer Engel! Ich werde mir jetzt Abendbrot machen. Leider habe ich ein Stück Wurst, das die Eltern geschickt haben, für Dauerwurst gehalten. Und jetzt ist es Jagdwurst – man muss schon sagen: gewesen. Das eine oder andere Stück wird aber noch essbar sein. Hab keine Angst: ich bin sehr vorsichtig. Jetzt gehe ich ins Bett (8 h). Ich möchte Dich im Arm halten, fest an mein Herz drücken. Gott schütze Dich und die Kinder und gebe uns bald ein Wiedersehen. Kuss! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    25. April 1943 (Ostersonntag)


    Jetzt läuten die Glocken herüber von Potsdam, mein Liebstes, mein über alles geliebter Engel Du! Die Kinder kommen sonntäglich angetan hinunter ins Esszimmer, wo Du den Osterfrühstückstisch gedeckt hast, so wie eben nur Du es kannst. Und es ist ein Jubel, eine Freude um jedes Häschen, jedes Zuckerei. Und dann kommt der Osterhase! Draußen im Garten hat er gelegt. Alles stürzt hinaus – ich drehe diese Gedanken und Erinnerungen um und um. Es ist ja alles nicht wahr, ich sitze gar nicht hier, und Du bist ja zuhause! Möchte ich manchmal schreien. Warum sollten uns die wenigen Freuden, so harmlose, bescheidene Freuden wie ein Ostern mit den Kindern, denn genommen sein; es sind doch nur so wenige! Und warum sollen nicht wenigstens wir beide uns sehen dürfen? Alles würde sich ruhiger tragen lassen, wenn ich heute in Deine Augen sehen könnte. Draußen läuft jetzt die Verleumdung auf und ab. Ich bin ja stumm und kann nichts sagen, und wo gibt es wirkliche Treue? Ich weiß nur einen Menschen, wo ich sie finde, und ich habe so unaussprechliche Sehnsucht nach Dir. Hoffentlich ist in F[riedrichs]brunn schönes Wetter und vergessen die Kinder, dass wir nicht bei ihnen sind; sie haben die jugendliche Zuversicht und die Freiheit des Vergessens im Augenblick. Gott erhalte sie ihnen. Wenn es einen gerechten Richter gäbe, würde er sagen: diesen ist genug geschehen! Es gibt nichts Furchtbareres als die Qualen der Seele, die ich um Euch alle auszustehen habe. Ich las morgens das Oster-Evangelium bei Matthäus und den 69. Psalm.35 Ich möchte so gerne wissen, wie es bei Euch allen, bei Dir, Dietrich, den Eltern, in Leipzig, bei den Geschwistern, den Kindern aussieht. Wie das alles zusammengehört, merke ich erst jetzt. Es ist die Grundlage meines Daseins, meiner Arbeit, die Ruhe, die das Bewusstsein um Euer Glück mir gab, das das einzige Ziel und der Zweck meines Lebens war, sie befähigte mich zu dem, was ich leistete, gab mir immer wieder Flügel. Wenn ich in der staubigen Stadt saß und an Dich und die Kinder draußen dachte, wurde mir warm ums Herz und ich dankte Gott, dass ich Euch das ermöglichen konnte. Ich hätte mich besser kennen sollen, oder besser: ich habe mich ganz gut gekannt, wie oft habe ich Dir das gesagt: für etwas anderes bin ich nicht bestimmt. Warum anderen Dingen des Lebens nachjagen als diesem stillen Glück, das mich ganz ausfüllte! Und das der ganze Sinn meines Daseins war! Und jetzt soll uns das zerstört werden? Es kann nicht sein! Manchmal denke ich, ich habe so viel Freude daran gehabt, anderen Menschen zu helfen, Du weißt, dass ich es tat, wo es nur ging. Soll das vergessen sein oder sich gegen mich wenden? Ich erinnere mich noch, wie ich als 14-Jähriger mein erstes Geld verdient hatte. Bei Stephani in der Winklerstraße.36 Es waren 9,60 RM. Stolz trug ich sie nach Hause, oder besser: wollte es. Da begegnete mir ein weinender Mann. Ich hielt auf meinem Rade an und fragte nach seinem Leid; er müsse zu seiner kranken Tochter nach Cottbus, sagte er, und könne die Reise nicht bezahlen. Und da gab ich ihm die 9 RM und brachte 60 Pfennig meiner Mutter. Sie lächelte nur, als sie die Geschichte hörte; sie wusste mehr von der Welt. Das Geld habe ich nie wieder gesehen trotz aller Beteuerungen, an die ich fest glaubte. Solche Enttäuschungen will ich gern hinnehmen (sie haben mich auch nicht verhärtet), aber meine Motive lasse ich mir nicht beschmutzen.37 Die Zelle nebenan ist wieder besetzt, der arme Kerl: zu Ostern verhaftet. Und ich hatte so bestimmt geglaubt, zu Ostern wieder bei Euch zu sein. Ich hätte Euch alle vier gleichzeitig in meine Arme geschlossen, und alles wäre vergessen gewesen. Aber dass auch Du zu Ostern nicht frei sein würdest – in meinen bösesten Träumen und Ahnungen habe ich das nicht vermutet. Das ist unsäglich schwer zu tragen. Ich werde jetzt versuchen, auf andere Gedanken zu kommen. Es muss gehen, und also wird es gehen. Bleibe nur Du mir gesund, und wenn Du wieder die Freiheit atmen und mich hier besuchen kannst, dann ist alles, alles so viel leichter. Ich liebe Dich, Du gehörst zu mir wie die Luft zum Atmen und die Blume zum Schmetterling, und was Du mir bist, das ist unaussprechlich, und wie ich Dir danke für alles, was Du mit mir getragen hast und trägst, was Du mir an jedem Tag von Neuem gegeben hast und gibst, das zu sagen, reicht der menschliche Sprachschatz nicht aus. Ich stammele Liebesworte vor mich hin und denke, irgendwie werden sie Dich erreichen über alle grausamen Mauern und Menschen hinweg.


    Ich habe »gearbeitet«, mich mit Dingen beschäftigt, die es nicht wert sind, auch nur eine Minute darüber nachzudenken, bei denen man sich immer wieder nur wundern kann, wie sie, losgelöst von den konkreten Umständen und den daran beteiligten Personen, ein so in jeder Beziehung unwahres Gesicht bekommen können.38 Und dann habe ich gegessen. Immer bei dieser Kost, die ich gut vertrage, überkommt mich die Angst um Dich. Wie soll Dein Magen damit fertig werden? Zum Schluss etwas Süßes von den Eltern. Kein kreisender Teller nach Tisch in meinem Zimmer bei harmlosen, guten Gesprächen, Du auf dem Sofa mit einem »Kaffeechen« und ich mit einer Zigarre, die Kinder voller Süßigkeit. Was war das schön! Über mir geht einer seit 3 Stunden auf und ab – 4 Schritte hin, kehrt, 4 Schritte her. Wenn doch endlich einer käme, die Tür aufschlösse und sagte: Ihre Frau ist frei, Sie können gehen! Und dann stündest Du vielleicht am Eingang – wozu diese Phantasien? Mir würde es für heute genügen, Dich nur kurz drücken zu können, mein Liebelein Du! Wie schwach ist doch der Mensch, auch im Glauben, sonst würde dieser Berg sich hinwegheben, der zwischen uns steht.


    1. 15 h. Eben vom Spaziergang zurück. Wind unfreundlich, der Sand, den die Hühner kratzen, fährt einem in die Augen. Und doch wenigstens Luft. Jetzt würden wir essen. Wahrscheinlich den Gockel, da es ja doch nach Deinem Willen gegangen wäre. Hätte ich nur immer alles nach Deinem Willen getan! Wie lange wird das Tier nun noch leben? Wollt ihr ihn für meine Rückkehr aufbewahren? Ich gehe wieder an die »Arbeit«. So unerfreulich und unproduktiv ist noch nie eine Arbeit bei mir gewesen. Ich darf heute nicht mehr als dieses Blatt voll schreiben und will noch oft zu Dir kommen und mir Trost holen.


    Es ist ¼ 4. Die Stunden schleichen. Wenn ich bei Dir war, ging’s immer zu schnell. Schwupp! War der Tag und der schöne Abend mit Dir herum. Ach, diese kurzen Stunden möchte ich zurückhaben. Wie würde ich sie verlängern! Ich kann mich nicht fortwährend mit dem Dreck befassen, in dem ich jetzt wühlen soll. Ich werde jetzt zu lesen versuchen. Wüste Zeiten, die florentinische Geschichte. Wusstest Du, dass Filippo Lippi ein Karmelitermönch war, der eine Novizin entführte, mit ihr in Kenntnis des Papstes in wilder Ehe lebte, dann einer verheirateten Frau nachstellte und von deren Verwandten vergiftet wurde?39 Und diese Madonnenbilder! Aber mit Dir zusammen sollte ich das Buch lesen.40 Viel zu wenig haben wir das getan, weil ich ein Esel war. Immer wieder Du, Du! Ist es Dir nicht allmählich langweilig? Hast Du auch an bösen Tagen gewusst, wie lieb ich Dich habe?


    Ich las von Melozzo da Forli – seine Engelsfresken liegen noch im 1618-Schrank für die Kinder zu Weihnachten.41 Wie wandere ich jetzt auf Michelangelos Spuren mit Dir durch Rom! Was war das für eine Freude, Dir das alles zu zeigen, und wie hast Du es genossen! Das lassen wir uns nicht nehmen! Auf meinen Reisen nach Rom ohne Dich war ich krank vor Sehnsucht nach Dir – Dietrich weiß es. So geht auch dieser Tag herum. Ich wollte, der Bogen wäre noch hundertmal so lang, ich würde hundertmal dasselbe darauf schreiben: Ich liebe Dich mit aller Kraft meines Herzens und ich bete zu Gott, er möge harte Herzen erweichen und Dich die Freiheit wiedergewinnen lassen. Ich habe keinen anderen Wunsch und keinen anderen Gedanken. Es ist bald 8. Ich werde noch etwas essen und mich dann hinlegen. Und mit Dir will ich am Bett der Kinder stehen und das Vaterunser beten. Und dann in Deinen Armen einschlafen. Mein Muckilein, mein kleines, armes. Ich hab’ Dich so lieb. So lieb! So lieb! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    26. April 1943 (Ostermontag)


    Mein über Alles geliebter, süßer Schatz, Du mein Engelchen Du!


    Meine Finger sind vom Waschen noch ganz klamm, aber ich muss mich rasch zu Dir hinsetzen. An einem solchen 2. Feiertag wachte ich sonst mit einer so wohligen Müdigkeit auf, gähnte und streckte mich im Bett, bis Du mich hinaustriebst, und dann saß ich wohl noch etwas an Deinem Backofen, bis die Jungens anfingen zu rumoren, da gab’s dann Feiertagsermahnungen. Heute wären wir im Eiltempo um den See marschiert. Es ist kalt draußen. Ich sitze aber doch im Mantel am offenen Fenster. Die enge Luft in der Zelle halte ich so schwer aus. Sie drückt mir auf die Brust, in der ohnehin mein Herz zerspringen will in Gedanken an Dich. Warum wirst Du nur festgehalten? Kannst Du das begreifen? Und warum können wir uns nicht wenigstens sehen? Ich habe ein Heimweh nach Dir, nach den Kindern, nach unserem Zuhause, nach den Eltern, wo wir so schöne, glückliche Stunden verlebten, dass ich nicht fähig bin, anderes zu denken.


    Heute sind es nun 3 Wochen Qual für Dich, ich kann das kaum mehr ertragen. Jede Minute meines Lebens galt Euch, immer wusste ich, wie’s um Euch stand – jetzt wie abgeschnitten alles. Man muss die Menschen nehmen, wie sie sind. Ich kann aus meiner Haut nicht heraus. Ich lebe nur für Dich, und ohne Dich ist alles sinnlos. Meine Seele ist so wund, dass ich es wie einen körperlichen Schmerz empfinde, und wäre so leicht zu heilen. Aber es gibt nur einen Arzt für mich. Glaubt man auf diese Weise in der Aufklärung des sogenannten »Sachverhalts« weiterzukommen? Ein schwerer Irrtum! Ich muss aufpassen, dass mein ohnehin schlechtes Gedächtnis nicht überwuchert wird von der Sorge um Euch, dass ich noch Rede und Antwort stehen kann, ohne erdrückt zu werden von dem Gedanken an Euer Leid und Eure Not und von dem Gefühl der Wehrlosigkeit, das bleiern auf mir lastet. Wie entwürdigend ist es, auf’s Bitten angewiesen zu sein, aber all meiner Würde will ich mich entkleiden, wenn Bitten Euch helfen könnte. Mir hat Gott keinen Panzer ums Herz gegeben – vielleicht ist das mein Hauptfehler. Und vielleicht fühlen die sich wohl, die nur Zweckmäßigkeitserwägungen kennen, wo Gefühle am Platz wären. Ich erinnere mich noch genau der ersten Zeit im Justizministerium, wo ich neben meinem Kritzingerschen Referat als Gnadenreferent tätig war.42 Wie oft habe ich mit Erfolg den Standpunkt vertreten, dass die Strafe, die in der Haft liegt, verschieden in ihrer Wirkung betrachtet werden muss je nach den Menschen, die sie zu erleiden haben, und dass für den einen 3 Wochen mehr sind als für den anderen 3 Jahre. Kein Mensch ist frei von Fehl und Sünde; das hat natürlich mit der Gesetzmäßigkeit seines Handelns nichts zu tun. Aber was ich gesündigt habe, das habe ich gebüßt. Vielleicht ist das wieder sehr unchristlich, denn was mir in diesem Sinn als Buße auferlegt wird, ist nicht Sache der Menschen, sondern eines Höheren. Zu ihm flehe ich, er möge wenigstens die Last von meinem Herzen nehmen, das Liebste, was ich besitze, schuldlos der Freiheit beraubt zu wissen.


    Jetzt habe ich eben gegessen, es ist 12 Uhr. Etwas früh für uns zu Hause. Bei dem Sturm hätten wir uns auf der Brücke durchpusten lassen und wären wahrscheinlich zu einem langen Nachmittagsschlaf (natürlich im Nachthemd!) zu Bett gegangen. Hier liegt alles voll Staub, der von draußen hereingeweht wird. Das kam am See nicht vor. Ich habe einen besonders schlechten Tag heute. Alle Versuche, Gegengewichte gegen die Sehnsucht nach Dir zu bilden, scheitern. Das ist schon eine Art »krank« sein. Ein Mittelding zwischen großer, trüber Müdigkeit und einer inneren Erregung, die mich nicht stillsitzen lässt, in der ich plötzlich aufstehe, hin- und herwandere, sinnlose Irrealia bilde, Deinen Namen vor mich hinflüstere. Und dann wieder sage ich mir, es muss das alles ja noch durchgestanden werden, ich will es Dir und mir nicht noch schwerer machen, als es ohnehin schon ist. Und es wäre ja auch leichter zu ertragen, wenn wir zueinander dürften. Dieses Hinziehen ist die größte Grausamkeit. Keinem Mann, wenn er so ist, wie ich ihn mir vorstelle und wie er sein muss, kann man das Gefühl der Verantwortung für die geliebte Frau nehmen. Ich trage maßlos schwer an diesem Gefühl und an der Unfähigkeit, ihm gemäß zu handeln. Ja, wenn ich frei wäre, Tag und Nacht wollte ich um Dich kämpfen – und jetzt muss ich bitten und betteln. Und nichts regt sich. Man muss wirklich zusehen, nicht noch als erwachsener Mann ein Misanthrop zu werden. Ich habe das Schlechte im Menschen, glaube ich, nicht unterschätzt, aber an das Gute zu glauben, bringt doch mehr Freude (wenn auch viele Enttäuschungen). Jetzt wird’s mir sehr schwer gemacht. Ich möchte schreien, dass sie Dich loslassen, aber es hören nur meine 4 Wände, und auch die lassen sich nicht erweichen.


    Wenn die Not am größten, sagt man, ist Gottes Hilfe am nächsten. Wie lange soll die Not noch größer werden? Mein Muckilein, mein kleines, süßes Kerlchen! Lass Dich durch solche Seelengemälde nicht anfechten. Ich weiß, Du bist sie von mir nicht gewohnt. Wir haben so eng miteinander gelebt, dass wir auch ohne viel Worte wussten, wie’s um uns steht. Jetzt, glaube ich, würde ich unehrlich sein, wenn ich Dir nicht sagte, wie es in mir aussieht. All mein Inneres füllst nur Du aus, Du und die Kinder, und dann der Gedanke an Dietrich, Eltern und Geschwister. Aber Du in erster Linie. Und ein heißes, übermächtiges Gefühl der Liebe, der Sehnsucht, der Dankbarkeit und der Schuld steigt in mir auf, wenn ich an Dich denke. Hast Du auch eine warme Decke? Keine kalten Füße? Was machen Kopf und Magen? Liegst Du recht viel? Dass ich all diese Fragen nicht sofort beantwortet bekommen kann, wo ich Dich früher alle 2 Stunden anrief, wenn Dir nicht gut war! Die Zeit in der Klinik war eigentlich doch auch (jedenfalls als sie zur Rekonvaleszenz wurde) sehr gemütlich, nicht? Nun will ich wieder aufhören. Mal sehen, was ich anfange. An Dich denken, wahrscheinlich. Kuss!


    2 Uhr. Ich war spazieren; der Oberstleutnant hat sich selbst meiner angenommen.43 Diesen Mann werde ich nie vergessen. Er hat über die Eltern gehört, dass es den Kindern »großartig« ginge, Dir den Umständen entsprechend; auch bei den Eltern selbst scheint, soweit möglich, alles in Ordnung. Dafür bin ich schon so dankbar! Eine kleine Weile wird das vorhalten, hoffe ich. Wenn nur morgen Vernehmung wäre! Ich will alles tun, die Sache zu beschleunigen, vor allem für Dich, mein Engel, dass Du die freie Luft wieder atmen kannst. Welch Gottesgeschenk das ist, weiß man erst, wenn man es nicht mehr hat. Wie überhaupt im Leben. Draußen ist ein scheußlicher Wind. Der Sand flog so in die Augen, dass der Spaziergang nach 5 Minuten abgebrochen werden musste. Wie wohltuend waren daran anschließend ein paar Augenblicke eines guten Gespräches über allgemeine Fragen, über Kunst, Theater, Musik. Du weißt, wie ich das allem anderen nach des Tages Arbeit vorgezogen habe. Was sind das für Ostern! Jetzt säßen wir vielleicht bei den Eltern, während diese sich hingelegt haben, harmonisch mit Dietrich und den anderen Geschwistern beisammen; jeder hätte etwas aus seinem Interessengebiet zu berichten. Man spräche, lachte und vergäße die Welt. Es ging uns zu gut.


    7 Uhr. Ab heute gibt es kein elektrisches Licht mehr. Sparmaßnahmen. Ich muss sehen, dass ich den Brief vor Eintritt der Dunkelheit zu Ende bringe. Ich fürchte mich etwas vor dieser Dämmerung mit ihrem Zwielicht und Schatten. Dann will ich Zwiesprache mit Dir halten, mein Liebling, so wie in den schönen Abenddämmerungen in meinem Zimmer, wenn wir auf den See hinaussahen. Der wird heute große Schaumköpfe haben – es ist ja ein Sturm, dass der Wind durch alle Ritzen fegt. Ich habe mich zum Lesen gezwungen. Ob ich viel behalte – ich weiß es nicht. Wir müssen dieses schöne Buch noch einmal zusammen lesen. Ich werde mir anschließend die Geschichte der Päpste von Ranke44 ausbitten; ich habe sie seit Jahren nicht mehr in der Hand gehabt. Siehst Du – auch ein Fehler. Ich habe geglaubt, meine amtliche Arbeit gestalten zu sollen, weil das rein Rezeptive mir auf die Dauer nicht liegt. Das ist ganz falsch im militärischen Leben. Da tut man, was befohlen ist, nicht weniger, aber auch nicht mehr. Und wenn ich mich darauf beschränkt hätte – wie schön hätte ich noch etwas Wissenschaftliches arbeiten können, in aller Ruhe, bei Dir zu Hause, und kein Hahn hätte danach gekräht. Das Bessere ist eben der Feind des Guten, ich war zu dumm, das zu erkennen, aber Du hast es manchmal gespürt, glaube ich, wenn ich Dir im Amtlichen zu sehr aufging. Beim Lesen habe ich Süßigkeiten von den Eltern aus einer Re-tüte45 genascht. Wie wunderbar waren Deine bunten Teller, wie alles, was von Deiner Hand kam. Ich möchte sie immer wieder küssen, diese Hand – gib sie mir fest, dass ich nicht verzweifele, streichle mir über die Stirn, dass die trüben Gedanken weggehen, und lege sie mir auf’s Herz. So vergeht nun dieser Tag. Ich bitte Gott um Deine Freiheit. Ich hab’ Dich so lieb! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    29., 30. April und 1. Mai 1943


    No. 7


    Mein Engelchen, mein Geliebtes! Ich fürchte, dass ich Herrn Dr. Roeder mit meinen Briefen an Dich auf die Nerven falle – hoffentlich ist meine Schrift, bei der ich mir viel Mühe gebe, wenigstens leserlich – aber andererseits glaube ich, dass er auch Verständnis dafür haben wird, dass es für uns beide das Einzige ist, was wir voneinander jetzt haben können, wenn wir uns wenigstens schreiben dürfen. Heute war ich auf dem Reichskriegsgericht46 – aber es war ein Irrtum, und so ging auch dieser Tag wieder vorbei. Morgen sind es 14 Tage, dass ich Dich gesehen habe! Erinnerst Du Dich noch, wie ich Dir einmal eine Szene machte, weil Du anstatt zu den Eltern, wie verabredet, zu Schleichers gegangen warst, ich Dir zum Autobus entgegenging und nun in Sorge zurückkam, weil ich Dich auch auf dem Wege nicht getroffen hatte. Ich hatte dann immer gleich die qualvollsten Vorstellungen, es könne Dir etwas passiert sein, und das entlud sich damals, glaube ich, in Vorwürfen. Und jetzt weiß ich gar nichts von Dir! Doch! Heute kam Dein Brief vom 21. So glücklich war ich, ein paar Zeilen von Dir in der Hand zu haben – aber sie sind nun über eine Woche alt. Zugleich hatte ich einen Brief von Papa vom 22. Er schreibt über Dich: »So widerstandsfähig ist sie eben jetzt nach der Operation noch nicht.« Das ist es ja, was ich mir 100 und 1000 Mal am Tage sage. Und das treibt mich so um, wie sich schwerlich jemand vorstellen kann. Bei meiner Natur setzt sich das dann in die Formulierung um: »Und wenn ich ihre Gesundheit auf dem Gewissen hätte?« Du bist viel weiser als ich – das ist immer schon so gewesen – vielleicht aber auch viel selbständiger. Wie gern möchte ich meinem Herzen auch Extrasprünge verbieten. Aber leider ist mein Herz oft sehr viel stärker als mein Wille; auch das mag Dir nichts Neues sein. Wenn ich nun das Gefühl haben kann, dass es Dir körperlich nicht schlecht geht – seelisch müssen wir über diese Zeit hinwegkommen und, darin hast Du so Recht, können es auch leichter als manche andere, weil wir uns von ganzem Herzen und unendlich lieb haben. Wo hast Du das Wort von Goethe her? Schön ist es, und ich bin Dir so dankbar, dass Du an die Körner bei mir glaubst.47 Denn jetzt werden manche, die meinen, ihr Ziel erreicht zu haben, die Theorie vom leeren Stroh verbreiten. Ich bin neugierig, wer von den vielen, vielen Menschen, die große Worte gesprochen haben, sich nun als wirklicher Freund erweisen wird. Das zeigt sich erst im Unglück. Ich habe darüber nachgedacht, ob ich mir selbst nach dieser Richtung Vorwürfe zu machen habe. Es ist mir kein Fall eingefallen. Das klingt furchtbar eingebildet, nicht? Aber man fängt ja an, sich zu analysieren in einer solchen Lage, und ich kann Dir versichern, es kommt auch sehr viel Unerfreuliches dabei zu Tage. Das kommt z. B. daher, dass ich in meinem Leben bisher eigentlich nur äußere Schwierigkeiten zu überwinden hatte. Sie waren groß, aber Du warst ja da, und meine Handlungsfreiheit hatte ich auch. Darüber ist das Innere vielleicht zu kurz gekommen. Das Moralische versteht sich von selbst, fertig! Und dass man je sich würde darauf stützen müssen, was man selbst ist, ganz allein für sich darstellt, und sich deswegen eigentlich über die Grundlagen dieses eigenen Selbst Klarheit verschaffen, an ihnen arbeiten muss, das kam einem, mir wenigstens, doch nur allzu selten zu Bewusstsein und blieb dann auch ohne sehr nachhaltige Folgen. Das muss jetzt alles nachgeholt werden, und ich sehne Dich so, so herbei, weil ich Dich dazu so brauche. Dir allein kann ich meine Seele ganz öffnen. Du bist für mich wie ein Spiegel, der ein untrügliches Bild zurückwirft. Ich habe mich zwar (bis gestern) daran gewöhnt, mich in meinem Schatten zu kämmen, aber meine Seele möchte ich nicht in meinem Schatten sehen. Nein, wirklich nicht, sondern in Deinen hellen, lachenden Augen; da gehört sie hin. Jetzt sage ich Dir aber Gute Nacht, mein Engelchen. Ein Teil des Bogens muss für morgen bleiben. Wollen wir unsere Briefe nicht nummerieren? Dies ist, wenn ich mich recht erinnere, No. 7. Gott schütze Dich und die Kinder! Ich umarme Dich stark und fest, nehme Deinen Kopf in beide Hände und küsse Dich auf deine Lippen, dass Du dran denken sollst! Hans


    30. 4. Auch dieser Tag ging vorbei, bis auf einen »Spaziergang« ohne Ereignis. Und die beiden nächsten wird es nun noch ebenso sein. Und dann bist Du 4 Wochen in Haft. Ein grauenhafter Gedanke, denn wenn meine frühere Zelle Dir schon luxuriös schien, wie muss die Deine aussehen? Und Du hast immer noch keine Uhr! Hast Du denn inzwischen niemanden gesehen? Die Eltern, Rüdiger? Seit heute morgen sitze ich fast unbeweglich auf meinem Stuhl und starre vor mich hin. Bilder ziehen vorüber, glücklich-wehmütige Bilder, und in keinem fehlst Du. Niemand kann sich vorstellen, wie Du der Mittelpunkt bist, um den alles bei mir kreist. Eben mein Herz, dem Du alle Kraft, alle Liebe, alle Dankbarkeit, allen Frohsinn gegeben hast, deren es fähig ist, und das nun jetzt so weh tut im Gedanken an Deine Not. Heute morgen schlug ich den 34. Psalm auf und las Vers 19 u. 20: »Der Herr ist nahe bei denen, die zerbrochenen Herzens sind, und hilft denen, die ein zerschlagenes Gemüt haben. Der Gerechte muss viel leiden, aber der Herr hilft ihm aus dem allen.« Daran will ich fest glauben. Gott mag mein Herz und mein Gemüt ansehen. Vor ihm bekenne ich meine Schuld, die nichts mit den Gesetzen dieser Welt zu tun hat, und Er wolle mir helfen! Dann wirst Du frei sein und den Kindern wiedergegeben werden. Das ist meine Bitte Tag und Nacht und der einzige Inhalt meines gegenwärtigen »Lebens«. Gute Nacht, meine über alles geliebte Treue Du! Wer hätte gedacht, dass ich Dir einmal so würde Gute Nacht sagen müssen, nicht einmal wissend, wie es bei Dir aussieht – das ist ein harter Ausgleich für soviel Glück, das wir miteinander genossen haben. Aber ich denke, es muss uns zum Besten dienen, den tieferen Sinn zu erkennen sind wir Menschen doch nicht in der Lage. Ich möchte in Deiner Zelle jetzt sein, an Deinem Bett knien, wie ich es manchmal schon habe, wenn ich nicht mehr ein und aus wusste, und dann würdest Du mir mit der Hand über den Kopf streichen. Das tat so wohl! Wie arm ist doch die menschliche Sprache, dass sie das, was ich Dir sagen will, nicht in Worte zu fassen vermag. Ich hab’ Dich so unsagbar lieb, unsagbar eben! Hans


    1. 5. ½ 10. Meine Geliebteste Du! 1. Mai. Der schönste Tag des Jahres. Jetzt ständen wir am Flügel und sängen: »Der Mai ist gekommen«, Christoph mit seiner schmetternden, glockenhellen Engelsstimme, Klaus mit dem unfertigen Bass und Bärbelchen nett, aber stimmlich nicht ganz auf der Höhe, wer weiß? Wie oft haben wir das Lied gesungen. Auch wenn gar nicht Mai war, weißt Du noch: Es war das erste Lied, das auf den Urlaubsfahrten in unserem kleinen Wagen von den Dreien hinter uns angestimmt wurde. Wo sind diese Zeiten hin? Als ich heute morgen aufwachte und aus dem Fenster sah, habe ich schnell den Kopf wieder unter die Decke gesteckt, so schön war es draußen, und selbst hier, in diesem Steinmeer drang eine Luft in die Zelle, dass ich die Arme hätte ausbreiten mögen und tief Atem holen. Aber ich tat es nicht, ich konnte es einfach nicht. Mein Gott im Himmel, wie schön muss es jetzt bei uns sein! Und Du, die das wirklich am meisten genossen hat, sitzt ohne Sonne, sinnlos, ohne dass Dir das Geringste vorzuwerfen wäre, in einem kalten, freudlosen, dunklen Gefängnis, hinter Gittern und neben Kriminellen und Krätzekranken! 4 Wochen schon – und ich bin machtlos; das ist nicht mehr zu ertragen. Alle Liebe, die ich im Herzen für Dich trage, kann nicht aufwiegen, was Du um mich jetzt zu erleiden hast. Könnte ich doch einen der vielen Spatzen, die auf der Mauer vor meinem Fenster sitzen, zu Dir schicken und Dir ins Ohr flüstern lassen, wie lieb ich Dich habe! Jetzt fahren die vielen Millionen freien Menschen hinaus ins Freie, eine Völkerwanderung. Wir würden wahrscheinlich im Garten arbeiten. Vielleicht wären die Eltern und Dietrich bei uns. Ach, mir sprengt es die Brust, hatte ich doch gedacht, in Wochen wäre längst alles vorüber und wir [würden] wieder vereint sein; aber nun sitze ich bald 2 Wochen, ohne Herrn Dr. Roeder gesprochen zu haben. Er hat eben mehr zu tun, ich weiß ja selbst, wie das ist, aber für mich steht Dein Schicksal, Deine Gesundheit, stehen die Kinder, unser gemeinsames Leben, das mir alles ist, was ich auf dieser Welt habe, auf dem Spiel. Das ist eben die menschliche Seite, und ich bin nicht »objektiv« genug, sie außer Acht zu lassen und zu vergessen. Aber bei mir ist ja auch das Herz beteiligt, und wie sehr! Einen solchen Tag mit all seiner Lust, seinem Wachstum, dem Gezwitscher der Vögel und dem blauen Himmel so zu erleben! So verschieden kann man die Dinge eben empfinden je nach dem Schicksal, das der Herrgott uns auferlegt. Wenn ich Dir doch ein Blümchen wenigstens hätte schicken können. Aber es wäre verwelkt gewesen, bevor Du es bekommen hättest – 8 Tage dauert die Reise von Moabit bis Charlottenburg; nach Ankara geht es schneller! Und erlaubt ist es sicherlich auch nicht. Aber ich will doch fragen. [Hier bricht der Brief ab.]


    An Christine von Dohnanyi,

    (1.) Mai 1943 (Entwurf)


    Mein über alles geliebter Engel Du!


    Du bist frei! Frei! Ach, was ist das schön! Wie unendlich dankbar bin ich dafür! Ich fürchte, ich habe mich wie ein kleines Kind benommen, als ich die Nachricht bekam – ich war völlig außer Fassung. Nun muss die Sache ja vorankommen, nun wird sich alles schnell zum Besseren wenden. Nun habe ich meine Gedanken wieder freier; jetzt weiß ich, Du wirst gepflegt, versorgt, bist nicht ohne Hilfe, kannst wieder die Sonne, die Bäume, den blauen Himmel genießen, bist wieder mit Eltern, Geschwistern, bald auch mit den Kindern vereint – wie schön, wie schön ist das! Ich will nichts weiter denken, will den heißen Wunsch, auch bei Euch zu sein, zurückdrängen – ich muss eben aushalten; Dietrich geht es nicht anders. Nur bald sehen will ich Dich, in meine Arme will ich Dich nehmen – ich habe eine so unendliche Sehnsucht nach Dir! Eine schreckliche Zeit war das für Dich. Wie kann ich je wieder gutmachen, was Du um mich gelitten hast?! Aber welch ein Augenblick, wenn die Tore hinaus sich wieder öffnen! Das Erlebnis hast Du vorläufig vor mir voraus.


    Ein so schönes Paket habt Ihr mir wieder geschickt! Wenn ich Euch nur nichts wegnehme! Jetzt muss in erster Linie für Dich gesorgt werden. Und das bunte Osterei! Ja siehst Du: man kann eben auch in einem Pappkarton – nach Ostereiern suchen! Den Michelangelo hast Du Kläuschen entzogen, hoffentlich entbehrt er ihn nicht, der liebe, kleine Kerl. Von den Kindern höre ich gar nichts; ich möchte sie auch so gerne sehen, aber das wäre sicherlich zu viel für sie. Aber jetzt wird’s ja besser gehen, Du wirst mir schreiben können, wie es zu Hause aussieht, was sie alles machen, wie es in Leipzig steht. Ich bin so fürchterlich einsam. Und wüsste doch so gerne, was die Welt macht, in der ich noch vor 4 Wochen so sorgenfrei umherlief. Manchmal überkommt mich die Furcht, ich könnte auch zu den vielen gehören, die »Freunde« nur im Glück haben. Aber ich will den im Laufe der Jahre so mühsam erhaltenen Glauben an das Gute im Menschen jetzt nicht verlieren. Ich könnte mich sonst nicht aufrechterhalten.


    Mein armes, kleines Kerlchen, soll ich Dir jetzt schon mit hauswirtschaftlichen Dingen kommen? Ich schicke Dir möglichst bald wieder Wäsche usw. Sie verbraucht sich hier schneller als zu Hause, wird mehr strapaziert; weiße Sachen sind wegen des Staubs so schnell schmutzig. Das blaue Hemd ist leider wieder in seinen alten Fehler verfallen. Die gute Mama, die jetzt soviel Sorgen auf dem Kopf hat, hatte sicherlich keine Zeit, es gründlich durchzusehen. Das musst jetzt eben Du besorgen. Ich habe es notdürftig geflickt (ob ich das hier noch lernen werde? Hoffentlich nicht!), trage es sehr gerne, weil es doch bis Mittags noch empfindlich kühl ist. Vielleicht könntet Ihr Euch die Sachen bald abholen. Sei nicht bös, dass ich Wünsche habe, sie bekommen hier in dieser grausamen Einsamkeit und den langen 14 Stunden täglich ein so wichtiges Gesicht! Einen Anzug (mit Hosenspanner) hätte ich gern; den meinen trage ich jetzt 4 Wochen, wir können ihn dann auswechseln. Das warme Unterhemd, das Ihr geschickt habt, war für Kläuschen bestimmt und ist mir sehr eng. Dann bitte einen Nagelzwicker. Und zu rauchen! Und Streichhölzer.


    Aber im Grunde möchte ich nur eins: Wenn ich schon nicht zu Euch, ins Haus, an den See kann (jetzt im schönsten Monat des Jahres, in diesem Frühling!), dann möchte ich Dich wenigstens sehen. Ich bin krank vor Sehnsucht nach Dir! Und Du, Du genieße in vollen Zügen, was zu genießen wir bisher nicht verstanden haben: die Freiheit, doch das höchste Gut des Menschen! Ich hab’ Dich unsagbar lieb! Hans


    Grüße, herzliche Grüße an alle!!


    An die Schwiegereltern Bonhoeffer,

    5. Mai 1943


    Liebe Eltern,


    den anliegenden Brief an Christel48 schicke ich Euch, da darin eine Reihe von Bitten ausgesprochen sind, die bei dem turbulenten Wirtschaftskommunismus, den die Entwicklung der Dinge mit sich gebracht hat, Euch sicherlich ebenso viel angehen wie sie. Lest ihn bitte durch und lasst ihn ihr dann so schnell wie möglich zukommen. Vielleicht ist sie ja bei Euch, oder Bärbel nimmt ihn auf dem Nachhauseweg von der Schule mit. Ich hatte heute Post, Ostergruß von den Kindern, die in 2 Tagen in Berlin war und 6 Tage von der Witzlebenstraße49 bis hierher gebraucht hat, und einen undatierten Brief von Klaus, den Rüdiger adressiert hat. Auch Dein Brief, lieber Papa, vom 22. April und Ursulas Zeilen vom 20. haben mich (beide am 30. April) erreicht. Ich habe dafür bisher noch nicht gedankt, weil ich meine ganze Schreiberlaubnis, vielleicht über Gebühr, für Briefe an Christel ausgenutzt habe. Es tut unendlich wohl, von zu Hause etwas zu hören, wenn es mir auch, wofür man sich aber wohl kaum zu schämen braucht, das Wasser in die Augen treibt. Die Briefe der Kinder sind, jeder in seiner Art, so harmonisch ausgeglichen zwischen Ernst, Frohsinn und Zuversicht, dass ich nicht dankbar genug sein kann für die Gaben, die Gott ihnen in die Wiege gelegt und Christels Erziehung an ihnen entwickelt hat. Klaus schreibe ich noch besonders. Sein Brief war für mich eine große, große Freude. Wie dankbar ich Euch bin, wisst Ihr, und ich hoffe, ich kann es Euch auch bald sagen.


    Grüßt bitte alle herzlich. Euer Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    5. Mai 1943


    Mein geliebter Engel,


    Du bist frei! Frei! Ich habe es heute durch Deinen Brief vom 1. 5., den Dr. Roeder mir gab, erfahren. Wie dankbar ich dafür bin, habe ich versucht auszudrücken, irgendwie, nicht durch Worte, deren ich im Augenblick doch nicht recht mächtig war. Frei – genieße es in vollen Zügen, was wir bewusst bisher nicht genossen haben, die Freiheit, doch das höchste Gut des Menschen. Frei und mit den Kindern, die Du gesund wieder angetroffen hast! Wie schön ist das alles! Ich will nur daran denken, will den heißen Wunsch, bei Euch zu sein, zurückdrängen. Ich muss eben durchhalten, und ich kann es soviel leichter, wenn ich weiß, dass Du Dich wieder pflegen kannst, dass für Dich gesorgt wird, dass die grünen Bäume, die goldene Sonne, der blaue Himmel, der See und der Wald wieder für Dich da sind! Aber – sind sie es? Du scheinst doch krank zu sein, musst zu Zutt50. Was ist denn los? Hast Du so schlimme Migränen gehabt, Du armes kleines Kerlchen? Und wo bist Du jetzt? Zu Hause in Sacrow, bei Zutt? Wenn Du darfst – ich kenne die Auflagen nicht, die Dir gemacht sind – schreib es mir doch!


    Übermorgen sind es 3 Wochen, dass wir uns nicht gesehen haben, das ist, glaube ich, auch in den Kommissionszeiten51 nicht vorgekommen. Ich habe eine unaussprechliche Sehnsucht nach Dir. Aber Du wirst jetzt schon aus gesundheitlichen Gründen nicht in die Stadt kommen können! So will ich warten, so schwer es fällt, bis es Dir und mir erlaubt wird. Es würde alles so viel leichter gehen, wenn ich Dich sehen könnte!


    Erzähl mir von den Kindern, die ich nun bald 5 Wochen nicht gesehen habe! Haben sie sich verändert? Klaus soll noch größer geworden sein, schrieb Bärbel. Ihre Osterbriefe, auf die ich noch antworten werde, erhielt ich vorgestern. Als Vater neigt man ja dazu, auf seine Deszendenz stolz zu sein, aber da sie ja im wesentlichen Dein Erziehungsprodukt ist und ich nur »wenig« dafür kann, was ihnen Gott mit auf die Welt gegeben hat, so darf ich’s vielleicht sein. Ich schicke Dir die Briefe gelegentlich, dass Du Dich auch freuen kannst. Klaus soll sich doch den Michelangelo, den ich zurückschicke, geben lassen. Es ist ein hübsches Zusammentreffen, dass wir ihn »gemeinsam« lesen.


    An die Eltern ging heute ein Brief ab. Natürlich wieder mit Wünschen (für die ich mich eigentlich immer geniere). Die gute Mama hat soviel Sorgen jetzt auf dem Kopf, dass ich mich wirklich schäme, ihr auch noch zuzumuten, meine kaputten Sachen durchzusehen. Sicherlich hat sie dazu keine rechte Zeit. Ich selbst muss mir die entsprechenden Kunstfertigkeiten noch aneignen; das findet sich alles! Bitte lass von Dir hören! Ich hungere danach zu wissen, wie es bei Euch steht. Ich weiß, dass ihr alle zu mir haltet. Und dass wir beide uns unsagbar lieb haben! Gute Nacht, mein Engel, Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    6. und 7. Mai 1943


    Geliebteste,


    ein langer Tag geht langsam wieder zur Neige. Es sah etwas nach Gewitter aus, aber der Himmel wurde wieder heiter. Es muss zauberhaft schön jetzt draußen sein! Schade, dass wir so wenig Flieder haben. Auf der Fahrt zum Reichskriegsgericht kommt man vor dem Kriminalgericht (wo ich mit Schlegelberger neben »PG« gesammelt habe52) an einem prachtvollen Boukett (schreibt sich das so?)53 vorbei.54 Mir geht jedes Mal das Herz auf (oder zu, wie Du willst). Ich finde es überhaupt merkwürdig, wenn man im Wagen sitzt, als wenn gar nichts wäre, neben einem gebildeten Menschen, mit dem über viele Interessengebiete gesprochen werden kann, und draußen laufen Tausende von Menschen herum – die können ja gehen, wohin sie wollen! – denkt man: Eigentümlich – gibt’s so was? Ach so, natürlich – Deine Situation ist ja normal! Warum nur dann diese vielen beneidenswerten Geschöpfe so sorgenvolle Gesichter machen! Jede menschliche Natur will eben ihre bestimmte Konsumtion von Kummer und Sorge haben, je nach der Konstitution, und bleiben die reellen aus, so muss die Phantasie welche schaffen (Bismarck, Frucht des so hübschen Nachttischbüchleins55, wer ist auf diese nette Idee gekommen? Wem gehört es überhaupt?).


    Das Schönste an dem so liebevoll wieder ausgedachten Paket, das die guten Eltern hier abgaben, waren die beiden Bilder. Deines in dem alten braunen Rahmen und mein liebes, kleines Bärbelein (was mir dieses Mädchen ans Herz gewachsen ist!). Dein Bild ist nun schon fast 20 Jahre alt; es ist im Dezember 1923 gemacht, habe ich festgestellt. Und steckt seitdem in diesem kleinen schäbigen Rahmen. Und Du bist ganz die Alte, ich sehe Dich immer noch nicht anders als damals bei unseren verbotenen Spaziergängen, Radreparaturen, heimlichen Maiglöckchendedikationen – wie schön waren diese Zeiten trotz ihrer »Sorgen«. Wäre es gut gewesen, man hätte über 20 Jahre in die Zukunft sehen können? Hättest Du dann noch Mut gehabt? Doch, Du hättest, ich weiß es! Ich habe dieses Bild auf allen Reisen mitgehabt, und wenn ich meine Weste trug, war es immer in der linken Westentasche oben über dem Herzen. Da spürte ich dann manchmal leise seinen Druck, und dann zog ich es wohl hervor, warf einen Blick und war – zu Hause. Bei Dir natürlich. Bei Dir ist ja zu Hause.


    Im übrigen habe ich heute auch etwas geleistet. Ich habe mir z. B. mit dem Honigmesser die Nägel geschnitten und die 4 Bilder von den Kindern und dem 75. Geburtstag an einer Reißzwecke so aufgehängt, dass man sie alle sehen kann. Das lernt sich alles. Lass Dir mal zeigen, wie schön ich das Hemd geflickt habe! Du wirst Dich wundern!


    Das Nachttischbüchlein ist im übrigen voller Anzüglichkeiten, z. B.: O Freund, Du sparst Dir viele Qualen/von Oberprima bis ins Grab/gewöhnst Du Dir die irrealen/Bedingungssätze zeitig ab. Das hättest Du schreiben (sogar auch dichten) können. Ich bin sehr dabei, mich dieser weisen Lebensregel eines Mannes (oder einer Frau; aber ich glaube Mann, denn diese Sorte Mensch neigt mehr zu den Irrealia), der leider nur anonym zeichnet, anzupassen.56 Es ist merkwürdig, wie wenig manchmal viel Kraft geben kann. Ein freundliches Wort, ein Blick, das Gefühl, dass es nicht nur »Holunder-Freundschaften« (Matthias Claudius) (innen hohl und schwammig)57 gibt, genügt vielleicht, wenn auch nur auf kurze Zeit. Gegen die Zukunft gibt es ein Mittel. Nicht daran denken. Das ist nur schwer, wenn man 14 Stunden und mehr mit sich alleine ist. Wenn Du nur auf 5 Minuten zu mir kämst – was wäre das schön; ich wollte versuchen, in diese 5 Minuten alles hineinzupressen, wessen ich an Liebe fähig bin – nur mit den Gedanken wird’s dann dünn.


    Wie mag es bei Euch aussehen? Ich möchte das so gerne wissen. Was treibst Du? Du musst jetzt sehr für Dich sorgen. Bitte, verwöhn mich nicht so sehr – ich habe immer das Gefühl, es geht Euch das alles ab, was ich hier aufesse! Es geht mir ja ganz gut – nur mit dem Rauchen ist es schwierig. Könntest Du Ellen58 vielleicht bitten, wenn sie mal in die Stadt geht, im Klub (Bendlerstr. 31)59 bei dem Diener Krüger vorbeizugehen und meine Rauchwaren abzuholen? Sie liegen dort seit Anfang März. Muss also ganz schön was zusammengekommen sein. Die Raucherkarten (Deine behalte aber lieber) kannst Du mir dann schicken, ich kann sie hier abgeben.


    Vergessen habe ich, dass ich mir habe die Haare schneiden lassen, schon zum zweiten Mal in dieser Unterkunft. Hinterher nicht Haare waschen zu können, ist immer noch ein merkwürdiges Gefühl, aber pädagogisch heilsam! Außerdem ist mein Bett neu bezogen worden (ich profitierte davon, dass heute allgemeiner Wäschewechsel ist und hatte so schon nach 8 Tagen ein frisches Bett – wie zu Hause!).


    Das 5. Kapitel des Petrusbriefes habe ich auch gelesen. Wann werde ich dazu kommen, Vers 7 wirklich zu beherzigen (Alle Eure Sorge werfet auf ihn, denn er sorget für Euch). Petrus gibt da einen Rat, von dem er wahrscheinlich gemeint hat, dass er leicht zu befolgen sei, aber wie schwer ist das in Wirklichkeit, wenn man ehrlich sein will.60


    Es ist schon so dunkel, dass ich die Buchstaben kaum mehr sehe. Ich bin immer noch egoistisch genug, mir meine Augen erhalten zu wollen (und Euch 4 lieben Anhängseln!). So will ich noch etwas im »Zimmer« wandern (wir beiden wären jetzt im Wald – ach, wie würde ich das genießen!), und dann ins Bett gehen. Ich habe Dich so lieb! Das weißt Du doch?! Hans


    Dass Du frei bist, ist herrlich!


    7. 5. Das schrieb ich gestern noch auf gut Glück bei völliger Dunkelheit. Heute ist es regnerisch. Das ist gut für das Wachstum. Was magst Du machen? Ich hatte gehofft, den Brief heute selbst mit aufs R[eichs]kr[iegs]ger[icht] nehmen zu können, werde ihn aber wohl expedieren lassen müssen. Hoffentlich gibt das keine Verzögerung. Schreib bitte, wie es Dir geht. Ich küsse Dir tausendmal Deine Hände. Könnte ich’s doch wirklich! Hans


    Habe ich noch etwas Pfeifentabak? Und Streichhölzer bitte!


    An Christine von Dohnanyi,

    8. und 9. Mai 1943


    Geliebteste, mein Engel Du,


    ein Tag, an dem ich Dir nicht wenigstens ein Wort geschrieben hätte, käme mir ganz verloren vor unter den vielen verlorenen Tagen. Aber heute will ich Dir nur sagen, dass ich Dich unendlich lieb habe – den Rest dieses Blattes muss ich mir für morgen aufsparen, denn ich will auch den Kindern schreiben und diesen Brief dem Deinen beifügen. Heute war Bärbelchen da und brachte einen Frühlingsstrauß. Er steht auf meinem Tisch, duftet und erinnert mit jeder Farbe, jeder Blüte an zu Hause. Mit wie viel Liebe hast Du, haben wir die Tulpen und die Lilien, die Narzissen und – ja, was ist sonst noch darin: Flieder! Stammt er aus unserem Garten? – gepflanzt! Ich sehe Dich am Staudenbeet gebückt stehen. Und dann kam die Zeit der Erwartung. Jetzt ist die Erfüllung da! Ich will nicht klagen. Auf den Frühling, so sehr ich ihn liebe, will ich verzichten. Aber die Minuten, Tage, Wochen, die wir so bewusst die rasche Jugend der Kinder genossen haben, gehen dahin – unwiederbringlich; und Du bist nicht bei mir. Das ist unsagbar schwer. Die Sonne sinkt langsam in einen blaugrauen Himmel; es ist zu kühl – ein herrlicher Mai. Ich werde mir Abendessen machen, zu dem ihr viel zu viel beitragt (Ihr sollt an Euch denken!) und dann sitze ich in der Dämmerung am offenen Fenster und flüstere den einzigen Sinn dieses Briefes immer wieder vor mich hin: Ich hab’ Dich so lieb, mein Muckilein, so lieb – ja, wer weiß noch außer mir, wie lieb ich Dich habe? Du? Ach ja, Du musst es wissen, und manchmal hoffe ich, es beschwert Dich nicht nur, sondern erleichtert auch Dein jetziges Leben. Und der liebe Gott weiß es. Gute Nacht, mein Engel! Mit welchen Gedanken ich das hinschreibe! Du weißt es! Hans


    9. 5. 43


    Meine über alles geliebte Frau!


    Es ist Sonntag. Merkwürdig, wie schwer gerade die Sonntage sind! Die Osterbriefe der Kinder habe ich eben beantwortet; mit dem Gefühl fast, es geht nicht! Die Gedanken, die dabei über mich kommen, all die Erinnerungen drohen mich manchmal zu ersticken. Vielleicht liegt das auch nicht nur an mir, sondern mit an dem Föhn, der in der Luft ist. Früher, bei Dir, habe ich ihn so gut vertragen; er macht müde, man lässt sich gehen, wohlig, versucht sich einzureden, dass die Arbeit im Augenblick nicht so drängt – und jetzt, ja mein Gott, welche Arbeit drängt überhaupt? Wo bleibt denn die Notwendigkeit des eigenen Daseins? Wenn ich nur gewusst hätte, wie nebensächlich es ist! Weiß Gott, ich hätte mir meine Zeit anders eingeteilt! Jetzt sehe ich erst, wie recht Du gehabt hast, wenn Du mir vorhieltest, dass die Jahre, die schönsten Jahre des gemeinsamen Lebens, des Lebens mit den Kindern vergingen, im Fluge – hui, hin sind sie, man dreht sich um: unwiederbringlich fort. Und was ist geschafft? Wichtig hat man sich genommen. Aber das Wesentliche hat man vergessen dabei. Meinen Söhnen werde ich zweierlei mit auf den Weg geben: 1) Wenn sie sich eine Frau suchen, dann sollen sie das Bild ihrer Mutter dabei im Herzen tragen. Und 2) Wenn sie gefreit haben und ihre Frau ist nach dem Bilde dieser Mutter, dann sollen sie in allen wichtigen und entscheidenden Fragen des Lebens nicht den eigenen Kopf, sondern das Gefühl ihrer Frau regieren lassen. Das ist besser, glaube mir.


    Ich habe einen schlechten Tag heute: Selbst Bleakhaus macht mich nicht besser. Dieser Dickens ist schon ein wunderbarer Seelenarzt.61 Warum haben wir ihn eigentlich nie zusammen gelesen? Ach so, wir wollten ja! (Ist eigentlich der Jean Paul62 angekommen und bezahlt?) Wir wollten – daraus besteht so viel bei mir. Morgen! Oder – ein nächstes Mal! Heute zu viel los! Schrecklich – und manchmal konnte ich ja auch wörtlich kaum mehr. Warum schreibe ich Dir das alles? Ich muss mich mit Dir unterhalten, einsam sein habe ich nicht gelernt. Seit dem 5. habe ich keine Post von Dir, heute (ausgerechnet Sonntag) gibt’s überhaupt keine. Das ist alles – beinahe hätte ich gesagt: unerträglich; aber was der Mensch ertragen kann, ist erstaunlich! Ich muss irgendetwas arbeiten! Habt ihr Langenscheidt-Englisch? Und schickt mir doch bitte: Herkner, Arbeiterfrage63 (direkt neben der grünen Sofalampe) und Sombart, Kapitalismus, Band I64 (daneben). Denkst Du an die Bestellung der Kohlen? Wegen Bärbels Einsatz musst Du mit Mama und Bärbel sprechen. Ich muss Dich eben sehen. So geht’s aber nicht! Habt ihr ein Feuerzeug? Sei mir nicht bös – das ist alles so wirr, aber es geht vorbei.


    Ich hab’ Dich lieb, das ist das einzige, was ich absolut weiß. Daran brauche ich mich nicht einmal zu »erinnern«. Hans


    Ist am 10. Mai nicht Emmis Geburtstag?65 Alles Gute!


    An Barbara, Klaus und Christoph von Dohnanyi,

    9. Mai 1943


    Sonntag, 9. 5. 43


    Mein liebes Bärbelein, meine lieben beiden Jungens,


    was war das gestern für eine Freude, als mir der schöne Frühlingsstrauß gebracht wurde, den Du, mein kleiner Schatz, für mich abgegeben hast! Da steht er nun – kannst Du ihn erkennen? – in frischem Wasser, duftet und erinnert mich so sehr an Zuhause! Ja, mein Bärbelchen! Wie haben wir uns auf diese Zeit gefreut! Du hast ganz recht. Aber siehst du, so wenig hat der Mensch sein Los in Händen! Und wir dürfen deswegen nicht anfangen, mit dem Schicksal zu hadern, wir müssen hinnehmen, wie es kommt. So schwer es uns auch fällt. Es ist ja alles, nicht nur für Euch, sondern auch für mich so viel leichter zu ertragen, seitdem Mama frei ist. Was meint Ihr wohl, wie ich mich darüber gefreut habe! Nun kümmert Euch recht um sie, sie muss jetzt sehr geschont werden. Und päppelt sie schön auf. Nicht alles mir schicken, ich komme schon durch! Immerhin – Deine Essle66 (es sind doch Deine?) – alle Achtung! Sie schmecken viel zu gut. Eine arge Verwöhnung ist das. Und die Süßigkeiten! Wo habt Ihr die nur her? Beinahe möchte ich glauben, sie sind auch Handarbeit. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was Ihr jetzt macht. Es ist Sonntag. Vor sechs Wochen war ich um diese Zeit noch im Dienst, trank bei den Großeltern eine Tasse Kaffee und nachmittags – wisst Ihr noch? – spielten wir Quartett, lateinische unregelmäßige Verben. Dann kam der Alarm, und als ich morgens in den Dienst fuhr, schlieft Ihr alle noch, meine kleinen Mutzen, Ihr! Wann werden wir uns wiedersehen? Verliert die Geduld nicht: »Es geht alles vorüber.« Und jetzt sind wir eben noch nicht im Mai, sondern wahrscheinlich noch im Dezember.67


    [Schluss fehlt]


    An Christine von Dohnanyi,

    10., 11. und 12. Mai 1943


    No. 3


    Mein innig geliebter Engel,


    ein kalter Maitag war heute, bis gegen 2 Uhr mittags die Sonne langsam zu mir hereinkriecht, sitze ich in Decken gehüllt am offenen Fenster und – ja, was und? – das beste, was ich tun kann, ist von Dir und den Kindern zu träumen. Eine zwangsweise Ruhe habe ich mir oft ersehnt; aber bei Dir, am besten krank, Du konntest so schön pflegen! Und dann kam die Rekonvaleszenz – sehr geduldig war ich dabei nicht, aber immer war’s so warm und heimisch bei Dir! Ich fühle immer mehr, wie eigentlich mein ganzes Inneres nur von Dir und den Kindern ausgefüllt ist. Das ist nicht gut für einen Mann. Und vielleicht sogar unmännlich; allein ich schäme mich dessen nicht. Ich glaube, dass eine Befriedigung in der Arbeit nur liegen kann – wenigstens für differenziertere Menschen – wenn sie entweder als solche ihren Sinn in der Hilfe für andere findet oder aber in ihrer (mindestens vorgestellten) Erfüllung einen Wert darstellt. Alles andere ist Beschäftigung, Zeitvertreib, und dem huldige ich nun seit wie viel Jahren? Dass ich dabei nicht ausgedörrt bin, lag ja nur daran, dass ich meine Befriedigung in Eurem Glück sah. Das gab mir meinen Inhalt. Die pflichtgemäße Erfüllung des mir Aufgegebenen, so gut ich es eben konnte, war eine Selbstverständlichkeit. Jetzt kann ich zu Eurem Glück nichts beitragen, beschäftigen kann ich mich wohl – aber es ist sinnlos, und so suche ich nach Arbeit. Dazu muss man aber einen »Beruf« haben, und meine Berufung liegt (wenn ich ehrlich bin) in der Sorge um Euch Vier. So dreht sich alles im Kreise, und manchmal denke ich, ich bin ein ganz hohles Gefäß.


    Heute morgen schickte ich den 2. Brief an Dich (mit Brief an die Kinder) seit Deiner Freilassung. Von Dir habe ich bisher No. 1 (vom 1. 5.). Wollen wir nicht durchnummerieren? Es wird dunkel, und ich muss mir für morgen noch Platz lassen. Ich hoffe, dass ich morgen irgendetwas von zu Hause hören werde; ich hungere und dürste danach. Die Lage in Tunis68 beschäftigt mich sehr. Ein Wunder, wie lange diese Front gehalten hat, die so improvisiert aufgebaut werden musste. Hoffentlich sind die blutigen Verluste nicht allzu schwer; ein ganz merkwürdiges Gefühl, von diesen Dingen, die mir so nahe gingen, durch die Zeitung erfahren zu müssen.


    11. 5. 43


    Heute kamen Deine Briefe No. 2 und 3 vom 5. und 8. und einer von Klausemuckel mit Bildern der Ziegen und ihrer Jungen. Ich will dem guten kleinen Kerl bald wieder antworten, muss mich innerlich sehr festhalten dabei, aber das ist gut so. Wie lieb Du bist! 25 Jahre Kampf gegen einen Feind in mir selbst – und so aussichtslos! Aber ich will schon mittun.69 Immerhin ist es vielleicht besser, man sucht die Fehler bei sich selbst als bei anderen (wozu ich doch in den kleinen Widerwärtigkeiten des Lebens manchmal geneigt habe, wie Du weißt). Auch mich wirst Du vielleicht verändert finden. Ich glaube, bei mir gehen manche Runzeln eher weg, als dass neue dazukommen. Das macht die geringe Bewegung und der Mangel an Luft.


    Allerdings habe ich mir auch von einem abgebrochenen Zahn selbst ein Stück herausgezogen, und das hat eine kleine einseitige Schwellung zur Folge gehabt, die mich pausbäckiger darstellt, als ich in Wirklichkeit bin. Aber auch das geht vorüber. Und Renate heiratet am 15.!70 Ich will ihr und Eberhard schreiben, so gut ich’s kann. Siehst Du, dass Dietrich nicht dabei sein kann, belastet mich sicher schwerer als ihn; ist das ein Wunder? Gute Nacht, mein Engel.


    Morgen holen die Eltern Wäsche ab. Diesmal macht sich sogar Papa die Mühe zu kommen. Ich hab’ Dich so lieb! Hans


    12. 5. 43


    Die Eltern waren da, 100 m Luftlinie von mir entfernt, und [ich habe] sie nicht sehen dürfen: ein ganz merkwürdiges Gefühl. Verwöhnt mich nicht so sehr! Jetzt kommen bald die neuen Rationen, und da habt Ihr nun wirklich nichts mehr zuzusetzen! Den Handkoffer werdet Ihr brauchen. Ich schicke ihn das nächste Mal gleich zurück. Könntet Ihr mir dann den Pappkarton, den Du nach deiner Freilassung adressiert hast, wiederschicken? Er ersetzt hier die »Speisekammer« und ist mir sehr bequem. Hab’ Dank für den Faust und die Gedichtsammlung! (Wem gehört sie eigentlich? Uns nicht, glaube ich.) Die Tage schleichen dahin. Ich bin so froh und dankbar, dass wenigstens Du etwas für Dich tun kannst, Du arme, liebe kleine »Häftlingsseele« Du!71


    Am 15. werde ich mit allen Gedanken bei Dir sein, mit einigen auch bei dem jungen Paar natürlich und allen, allen anderen. Viel bei Dietrich. Dass er uns verschwiegen hat, sich auch in die Netze der Liebe verstrickt zu haben – erinnerst Du Dich, wie oft ihn die Kinder angepflaumt haben?72 Nur wir haben an seinem Schmunzeln nichts bemerkt! Sei froh mit der Freude der anderen am 15.! Und wenn ich herauskomme, machen wir noch eine Hochzeitsreise, ja? Hans


    Die Briefe an Schleichers gib bitte dort ab; ich möchte nicht, dass sie in der großen Post herumliegen.


    An Renate Schleicher und Eberhard Bethge zur Hochzeit,

    12. Mai 1943 (Entwurf)


    Liebes Renatchen, lieber Eberhard,


    am Samstag also werdet ihr nun den großen Schritt tun! Mit wie viel Liebe, wie viel Freundschaft, mit wie viel guten Wünschen aus vollem Herzen und wie viel Hoffnungen ich an diesem Tage bei Euch sein werde, wisst Ihr; gehöre ich doch nicht zu denen, die da meinen, welcher nicht heirate, tue besser als welcher heirate. Ihr werdet ein Leben für Euch aufbauen und doch bei uns bleiben, wie es uns allen gegangen ist, deren Loslösung vom Hause der Eltern uns mit ihm nur enger verknüpft hat; wie sehr, das zeigen recht eigentlich erst Zeiten der Not, der inneren vor allem, in denen man die Kraft und die Zuversicht, die von einem solchen Zusammenhalt ausgehen, beglückend und dankbar empfindet. In erster Linie aber werdet Ihr Euch selbst finden müssen. Es gibt nichts Schöneres auf der Welt, als den schmalen Weg zu suchen, auf dem das auf zarteste Weise, mit reinsten Gefühlen und lautlosesten Schritten geschehen kann und an dessen erster Lichtung schon, wo sich der Blick ins Leben freier öffnet, Euch das, was Ihr heute füreinander empfindet (und sicherlich nicht für überbietbar haltet) nur als ein schwacher, blasser Schatten dessen erscheint, was Ihr nun füreinander seid. Und so muss es fortgehen, auch durch dunkle Wegstrecken, wo sich vielleicht (auf kurze Zeit) die Hände lösen und der eine des andern Gegenwart nur versprechen kann, bis am Ende die Sprache zu matt wird zu sagen, was einer dem anderen bedeutet; vermag doch selbst die Bibel es nur mit den Worten »ein Fleisch« anzudeuten. Das ist dann die Erfüllung. Gott schenke sie Euch, und er schütze Euch gnädig davor, dass je einer dem anderen eine Bürde auflade, deren Last er ihm vielleicht hätte ersparen können; aber Er gebe Euch auch die Kraft, nicht allein und stillschweigend jeder für sich zu tragen, was das Leben mit sich bringt, sondern es dem andern mit auf die Schultern zu legen.


    Und in solchen Augenblicken, mein liebes Renatchen – das sage ich, obwohl ich mich nur sehr langsam daran gewöhnen werde, Dich zu meiner Generation zu zählen – vertraue nicht zu sehr auf das Wissen, den Verstand und die Erfahrungen Deines Mannes (ich habe jetzt viel Zeit zum Nachdenken und kann Dir sagen: im entscheidenden Augenblick sind sie nichts wert) als auf Deine innere Stimme.


    Und Du, lieber Freund, schlage in solchen Augenblicken der Gewissheit, wie Du handeln musst, nicht nur an Deine Stirn mit Fragen um Rat – denn was könnte bei uns Männern dabei herauskommen als bestenfalls etwas »Vernünftiges«, sondern hole Dir Deinen Rat bei der inneren Stimme Deiner Frau, die hoffentlich Deinen Verstand, Dein Wissen und Deine Erfahrungen nicht allzu hoch einschätzen wird (glaube mir, wenn es darauf ankommt, sind sie wenig wert!).


    Und noch eines will ich Euch wünschen: Habt Zeit füreinander, und wenn das Leben sie Euch nicht gönnen will, holt sie Euch mit Gewalt; denn nichts ist qualvoller als das Bewusstsein, unwiederbringliche Minuten – sei es auch aus Gedankenlosigkeit – verloren zu haben.


    Ihr heiratet in einer schweren Zeit. Ich bin froh, dass Ihr es trotz allem tut. Wir alle müssen darüber hinwegkommen und werden es mit Gottes Hilfe. Euer Vorrecht ist es zu vergessen und dem Glück seinen Anteil am Leben zu geben. Dass Dietrich ebenso denkt, bin ich gewiss, so unsagbar drückend auch das Gefühl auf meiner Seele lastet, der Anlass dafür zu sein, dass er an diesem Tage nicht bei Euch sein kann.


    Gott befohlen, Ihr beiden! Euer getreuer Hans


    An Christine, Barbara und Klaus von Dohnanyi,

    12., 14. und 15. Mai 1943


    No. 4


    Mein Engelchen, Geliebtestes,


    vor mir steht immer noch Bärbelchens schöner Strauß. Die Tulpen haben sich ganz geöffnet, die Lilien sind aufgegangen, der Flieder nickt leise ein, und bald werden auch die anderen ihre Köpfe hängen lassen. Schickt mir bald wieder einen! Es ist ein Lebewesen im »Zimmer«, und seine schönen, frischen Farben erinnern an das Leben draußen, so wie der Fink, der vor meinem vergitterten Fenster schlägt, und wie der Pirol, der es sich an dem herrlichen, warmen Maitag heute nicht nehmen ließ, mich daran zu erinnern, dass es ihn auch noch gibt. Ich höre und schaue immer wieder hin, zwinge mich dazu wie zu einer Medizin, gegen die irgendetwas im Körper sich sträubt und die doch genommen werden muss, um gesund zu werden oder zu bleiben. Ganz merkwürdig wird man in der Haft; ich weiß nicht, ist es Dir auch so gegangen oder macht es die fortschreitende Länge der Zeit? Immer mehr nimmt das Gefühl von mir Besitz, ein Doppelwesen zu sein, mit dem ich mich zeitweise ganz gut abfinde, zeitweise aber ist es so, dass das eine das andere überhaupt nicht mehr versteht – bist Du’s noch selber, war es einmal ein Teil Deiner selbst? Wie eigenartig – diesen Gedanken hättest Du früher nicht fassen können, jene Art, die Dinge anzusehen, wäre Dir fremd gewesen. Vielleicht ist es ein anderes, irgendwie objektiviertes Selbst, das sich jetzt plötzlich herauskehrt oder wie ein Fremder (fast) vor Dir steht. (Befreunden möchte ich mich nicht mit ihm!) Weißt Du, ich möchte nicht, dass solche Unterhaltungen an die Stelle der Unterhaltungen mit Dir treten, denn Du bist eben doch meine »bessere Hälfte«, und meine Seele öffnet sich vor Dir so gern und freudig wie die Blume, wenn des Morgens die ersten Strahlen der Sonne zu ihr kommen und sie mit einem kleinen Seufzer erwacht, der nicht der Ausdruck eines Missbehagens, sondern des reinsten Glücks ist. Aber mit dem grauen Schemen, das durch meine Zelle geistert und mir einreden will, ein Teil meiner selbst zu sein, unterhalte ich mich sehr ungern; es führt zu nichts, wir spielen wie Hund und Katze, versuchen uns gegenseitig zu überlisten und werden beide nicht besser davon (wenn der andere überhaupt je gut war). Warum erzähle ich Dir das alles? Dass ich nicht zum Eremiten geboren bin, weißt Du auch so (wozu zu sagen ist, dass der Eremit wegen der Freiwilligkeit seiner Lage mit dem »Häftling« kaum verglichen werden kann); dass ich mich mit der Situation, so wie sie nun einmal ist, abfinden muss und werde, versteht sich von selbst; dass solche Bekenntnisse für Dritte falsche Schlüsse zulassen, ist eine Gefahr – also wozu? Mein Gott, eben nur, weil ich vor Dir keine Geheimnisse haben will, so wenig, dass ich Dir vielleicht sogar weh tue, wenn ich vor Dir versuche, mit Dingen fertig zu werden, über die der eine so, der andere so hinwegkommt. Das ist Temperamentsfrage. Also nimm es auch nicht so schwer, wenn ich einmal ein »Lamento« anfange – wenn es heraus ist, fühle ich mich leichter, und vielleicht ist es purer Egoismus, dass ich Dich zum Schuttabladen benutze. Wenn wir uns wiedersehen, wird jeder von uns, die wir ja mit dem 15. Mai in die Generation der »Großeltern« treten, trotz dieses seines respektablen Alters eine seelische Entwicklung durchgemacht haben, die zwar nicht jedem beschieden ist, die aber ebenso wenig den anderen unerwartet treffen sollte. Ich will Dir sagen können: »Da bin ich, was inzwischen in mir vorgegangen ist, weißt Du, Neuigkeiten habe ich Dir über mich nicht zu erzählen, und jetzt – lass uns von etwas anderem reden!«


    Und dann will ich mich schütteln und den ganzen Schmutz dort lassen, wo er hingehört – jedenfalls also nicht bei Dir!


    Denkt Klaus auch daran, den alten Fährmann monatlich zu bezahlen?


    14. 5.


    Sieh, wie der Mond vom Waldesrand

    Still übers Wasser schaut,

    Wie friedlich träumst Du, schönes Land

    Vom Glück, das wir gebaut!


    Der Mond geht leis’ durchs stille Haus

    Leis’ seufzt darin der Wind,

    Dort schläft mein Kind.


    Und wie der Mond so silberhell

    Zu Dir ins Zimmer schaut,

    Da träumst auch Du von jener Stell’,

    Wo wir das Glück gebaut.


    Der Mond geht leis’ durchs Krankenhaus,

    Leis’ seufzt darin der Wind,

    Schläfst Du, mein Kind.


    Doch wo der Mond so fahl und trüb

    Durchs Gitterfenster schaut,

    das mir den Weg zu Dir, mein Lieb,

    Zu meinem Glück verbaut,


    Da schaut selbst er das Tränenhaus,

    Tief seufzt darin der Wind,

    Ich denk’ an Weib und Kind.


    15. 5. 43


    Ich habe drei Tage hinter mir, in denen Du (wenn das überhaupt noch möglich ist) noch mehr gefehlt hast als sonst. Heute ist nun Renatchens Hochzeit. Hoffentlich ist mein Brief an Dich mit den Briefen an Ursel, Rüdiger, Renate und Eberhard rechtzeitig eingetroffen. Wieviel Erinnerungen werden wach in mir, an unsere Hochzeit, Potsdam, Friedrichsbrunn! Wie wüsste ich gern, wie’s heute bei Dir und in Dir aussieht, meine Geliebteste Du! Ich wende alle Kraft, deren ich noch fähig bin, an, um dieser Bilder Herr zu werden. Und manchmal scheint es zu gelingen. Aber vielleicht, weil ich stumpf werde. Ob der Mensch, wenn man ihn in das Prokrustesbett des Mittelmaßes zwängt, dies Mittelmaß auch annimmt, oder ob er elastisch genug ist, nach diesem Martyrium wieder seine alte Form anzunehmen? Manchmal denke ich, diese Elastizität bewahrt uns nur die Sehnsucht, der Schmerz. Nur nicht dahin kommen, dass die rote Mauer vor dem Gitterfenster mit der tristen grauen Wellblechturnhalle zur »Umgebung« wird, nur nicht glauben, es geht alles auch ohne Dich, nur nicht sich »abfinden« und meinen, die anderen draußen hätten es auch schon getan. Dann zerspringt eine Saite, die ohnehin bis zum Reißen angespannt ist, und wenn sie nicht mehr tönt, wird alles so gleichgültig! Das darf nicht sein. Die große Kunst christlichen Lebens scheint mir in dem Sichergeben in Gottes Willen zu liegen, ohne dabei den eigenen Willen aufzugeben, ohne wunschlos zu werden, ohne die Kraft der Leidenschaft zu verlieren. Was soll werden, wenn das Herz nicht mehr schmerzt, wenn die Seele farblos wird, wenn das innere Gefühl nicht mehr ausreicht, das Glück der Freiheit auszumalen, wenn es keine Traurigkeit mehr gibt?


    Merkwürdig, wie viel näher mir darum die Psalmen stehen als das Evangelium, das in seiner Größe eben schon nicht mehr menschlich ist. Aber siehst Du – damit wird man eben allein auch nicht fertig!


    Heute möchte ich Dich so ganz fest im Arm halten, Dich trösten und mir Trost bei Dir holen. Ich denke, die Hochzeit wird gegen 3 Uhr in der kleinen Waldkirche sein. Ob Ebeling traut?73 Er machte mir beim Verlobungsfest einen sehr ernsthaften Eindruck. Und wer wohl alles dabei war? Ist Rüdiger Goltz74 auch gekommen? Wohin fährt das junge Paar? Und wie lange? Ich möchte das alles so gern wissen, ich will doch mitleben! Bärbelchen war da! – ich kann es immer noch nicht fassen, dass ich dann nicht einfach hinuntergehen und sie in den Arm nehmen darf; aber darein muss man sich schicken. Das gute Kind! Da hat sie mir wieder einen so schönen Strauß gebracht und einen ganz kleinen Leckerbissen, offenbar für die Hochzeitstafel bestimmt – wie unsinnig einem das alles scheint. Da fährt einer hinaus auf das Meer des Lebens mit einer jungen Frau im Boot, und der Freund und Steuermann, mit dem er Freud und Leid bisher geteilt hat, sitzt hinter Schloss und Riegel. Wie findet er sich damit ab; er ist mit vielen letzten Fragen ja so viel weiter gediehen als ich. Bei mir hat die Zeit zum Nachdenken nicht gereicht. Das Schlimmste wäre, wenn man draußen, wo die Gedanken ja nicht so immer um das Eine kreisen wie hier in der Einsamkeit, nicht mehr verstanden würde. Bei Dir bin ich nicht in Sorge, nicht nur, weil Du auch 25 solche Tage erlebt hast. Du hast schon früher meine Gedanken erraten, bevor sie ausgesprochen waren.


    Hoffentlich kommt meine »Speisekammer« bald zurück, der Handkoffer hat bereits mit der Marmelade Beziehungen angeknüpft, weil er natürlich doch am Henkel angefasst wird und dann alles durcheinander purzelt. Gute Nacht, mein Engelein. Wie magst Du aussehen? Schmal? Versorgt? Lass Dich doch mal für mich photographieren: Runzeln und weiße Haare stören mich nicht. Für mich bleibst Du, was Du seit jeher warst. Meine Liebe, meine Frau, meine einzig geliebte beste Frau. Kuss, Hans


    Mein liebes kleines Bärbelchen, hab’ Dank, mein kleiner Schatz, dass Du Dich wieder so abgestrampelt hast für mich; Dein Strauß von vor 8 Tagen war gerade im Verblühen. 5 Tulpen habe ich den neuen noch mit hineingestellt! Und die Hochzeitsleckereien, ja, die werde ich nun essen, wenn Ihr vielleicht an der Tafel sitzt, und werde mich in eine so festliche Stimmung reden wie nur möglich (Wer hat denn gesprochen bei Tisch?) Wo sind nur die schönen Äpfel her? Erzählt mir mal ein bisschen von Euch, sonst weiß ich ja bald gar nicht mehr, wie’s bei Euch aussieht. Und Überraschungen möchte ich doch nicht erleben, wenn ich herauskomme – oder jedenfalls nur sehr freudige! Ist deine Einsatzfrage weiter gediehen? Wie steht es mit dem Abitur? Wie waren die Alarme bei Euch draußen, und wie findest Du die Mutter? Nun will ich noch ein Wort an Klausemuckel anschließen. Grüß den kleinen Stoffel sehr, sehr herzlich von mir! Dein getreuer Vater.


    Mein lieber alter Junge, ich habe mich so gefreut über Deinen Brief aus Sacrow, Du weißt gar nicht wie! Ich kann mir denken, was Du jetzt in der »Landwirtschaft« zu tun hast – aber Du hast sie immer wirklich schön in Ordnung gehalten. Die Ziegenphotos haben mir so viel Spaß gemacht! Schade, dass die Hühner so schlecht legen. Wie ist es denn mit dem Einmachen vom Böckchen geworden? Ich freue mich schon auf Eure nächsten Briefe; sie machen das Leben farbiger. Aber das Wichtigste ist, dass Ihr es Mama so schön macht wie nur möglich. Auf Wiedersehen, Alter! Dein getreuer Vater.


    Einen besonderen Dank für den Malkasten, entbehrst Du ihn nicht?


    Muttertagsgedicht für Christine von Dohnanyi,

    16. Mai 1943

    (auf der Rückseite Zeichnung eines fliegenden Herzens)


    Muttertag 1943 (16. Mai)

    Heut’ kann ich nicht wie sonst ein Sträußchen bringen,

    Drum schick ich Dir ein fliegend Herz;

    Gemalt, noch will das Fliegen nicht gelingen,

    Noch siehst die Träne Du, den Schmerz.

    Drum nennen’s tränend Herz die Leute,

    Doch »fliegend Herz« so nennst es Du,

    Und wenn es tränt auch morgen noch und heute,

    Bald ist’s bei Dir, bald fliegt’s Dir wieder zu.


    Hast Du eigentlich mein »Liebesgedicht« zum 16. April (für das ich mich sehr geniere) bekommen?


    An Christine von Dohnanyi,

    19. Mai 1943


    No. 5


    Mein geliebter Engel,


    heute darf ich wieder schreiben, tue es gleich und will mich etwas kürzer fassen; vielleicht erleichtert das doch vor allem Herrn Dr. Roeder das ohnehin nicht beneidenswerte Geschäft des Lesens und beschleunigt so in etwa wenigstens das postalische Tempo. Dein Brief vom 12. kam gestern, No. 4 vom 14. und Bärbels Brief vom 13. heute. Ich habe mich so darüber gefreut, vor allem auch über das muntere Geplappere von Bärbelchen über all die Kleinigkeiten des täglichen Lebens, die zusammengesetzt eben doch das Leben ausmachen. Es ist für mich ein recht beruhigendes Gefühl, dass Du an den Kindern, vor allem den beiden Großen, doch schon eine fühlbare Hilfe hast. Und ich muss Dir wieder recht geben (wann täte ich’s nicht, hier, in meiner Einsamkeit, wie tausendfältig tue ich’s jeden Tag!), wenn Du mir – wie oft – in unseren pädagogischen Gesprächen gesagt hast, man solle die Kinder die Last und den Ernst des Lebens solange wie möglich nicht fühlen lassen; sie würden sie schon meistern, wenn es einmal notwendig würde. Es ist das eine Frage des Vertrauens in das, was ihnen das Schicksal mit auf den Weg gegeben hat (und vielleicht also auch eine Frage des Selbstvertrauens), und darin bist Du mir über, der ich erst in meinem fünften Jahrzehnt die Wahrheit zu begreifen lerne: »Mit unserer Kraft ist nichts getan!« Gib Bärbelchen bitte einen Kuss von mir und sage ihr, ich würde ihr bald antworten. Du fragst, ob die Sachen mir recht seien, die Ihr mir schickt. Frage!! (sagt der Berliner). Ich habe nur immer wieder Sorge (bekamst Du meine Briefe nicht?), dass Ihr Euch zuviel am eigenen Munde abspart! Du musst immer denken: Ich habe ja nichts, weiß Gott gar nichts zu tun, und brauche mich auch in meiner Zelle nicht hungrig zu laufen, wenn ich nicht will, was zeitweise übrigens geradezu ein Gebot der Rücksicht ist, da ich über der Zahlmeisterei sitze und der Arme unter mir sicherlich in Verzweiflung gerät, wenn zu seinen Rechenkünsten über seinem Kopf dauernd der Takt geschlagen wird: 1, 2, 3, 4, 5 – kehrt, und so fort, Hunderte von Malen.75 Manchmal denke ich indessen auch, ich sollte nicht so plötzlich aufhören, sonst steckt der unten den Kopf aus dem Fenster und ruft: Wann geht’s weiter, bitte? Aber das kann er nicht, weil er auch ein vergittertes Fenster hat – vielleicht vergrößert das sogar seine Qualen? Also siehst Du, das sind so Probleme: soll ich aufhören, wenn ich mal angefangen habe oder lieber gar nicht erst anfangen? Jedenfalls, wie gesagt, kann ich mich einschränken (denn z. Z. bin ich ein starker Peripatetiker76) und dann werde ich ganz von selbst dick. Überhaupt, mach Dir um meine Gesundheit keine Sorgen. Wenn Du unbedingt willst, will ich gelegentlich meine werten Nieren untersuchen lassen, aber ich glaube, da ist alles in Ordnung. Schwieriger (aber, wie Du weißt, völlig harmlos) sind meine gelegentlichen nächtlichen Kolikanfälle – das Brot ist ja grauenhaft klitschig zur Zeit – in Verbindung mit dem Eingeschlossensein. Auch würde sich der Schließer (wenn er kommt) sehr wundern, wenn ich ihm sagen würde: Rücken reiben, bitte! So waren mir die Brötchen, die die gute Mama gestern brachte, sehr willkommen. (Sagst Du ihr auch, wie dankbar ich ihr bin für all die Mühe, die sie sich meinetwegen macht?) Heute morgen habe ich mit Kaffee und Butterbrötchen ein wahres Fest gefeiert. Sehr ruhig bin ich, dass ich jetzt aus Bärbels Brief weiß, was für ein Tier ich gegessen habe. Ich habe hin und her geraten – es schmeckte beinah wie Geflügel, aber trotz aller naturwissenschaftlichen Unkenntnisse: ein Geflügelknochen konnte das nicht sein! Karnickel? Gottlob, jetzt weiß ich: Böckchen. Ich muss sagen: ausgezeichnet, der alte Bernhard77 soll leben! (Wie geht’s ihm?) Ursel und Susi78 Dank für Kuchen und rote Grütze (ich hab’s für die Nachspeise bei der Hochzeit gegessen, aber wahrscheinlich gab’s Eis von Telschow79; das hätte ich nicht heruntergekriegt). Dass die Kinder nicht nur keine Schwierigkeiten, sondern Hilfe bei den Nachbarn haben, freut mich sehr.80 Das aliquid haeret81 ist natürlich ein Gedanke, der mich manchmal peinigt, aber auch damit werden wir fertig werden. Wie wenig Platz auf so 2 Seiten hier! Ich schäme mich fast, ihn für ein paar Wünsche auszunutzen. 1) Pickwickier82 (ich möchte mich etwas mit Dickens beschäftigen; mir hat selten ein Roman so großen Eindruck gemacht wie Bleakhouse, da reicht die Forsyte Saga83, deren 1. Band ich heute zu Ende gelesen habe, nicht heran. Gibt’s eine Biographie von Dickens?); 2) Tinte, Löschpapier, Papier, Aktendeckel; 3) Rasiermesser (schwarz 78’12) und Abziehriemen (die Rasierklingen sind schauderhaft); 4) Seife; 5) blaue Brille; 6) Pfeifenreiniger (rechts unten im Schreibtisch), Feuerzeug, Streichhölzer (hast Du an die Rauchwaren bei d[em] Diener Krüger im Klub gedacht?); 7) Forsyte, Bd. 3, 4; 8) wenn möglich einen Bimsstein. Die Bücher, die Du geschickt hast, waren ganz das Richtige. Anfechtung und Trost84 nehme ich immer wieder zur Hand. Hoffentlich hat Goethe recht! Ich habe Dich so unsagbar lieb! Habe ich Dir das eigentlich schon einmal gesagt? Kuss auch an die Kinder! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    21. Mai 1943


    Geliebteste,


    ich will versuchen, diesen Brief morgen expedieren zu lassen; denn Sonntags wird keine Post angenommen; es ist übrigens auch der einzige Tag, an dem sinnigerweise keine Post ausgetragen wird und auch der Spaziergang ausfällt. So weiß man dann wenigstens, dass Sonntag ist – denn im übrigen gleicht er den anderen Tagen wie eine Nacht der anderen in der Dunkelheit. Das Werk meiner Hände, das ich beilege, gib bitte den Kindern (ich habe hinten ein paar Worte darauf geschrieben); es ist das Ergebnis des gestrigen Tages und gehört zu den selbstverordneten Arzneimitteln, von denen ich Dir schrieb. Als ich damit fertig war, hatte ich mir eine körperlich schmerzende Sehnsucht angemalt. In der O III hätte ich wahrscheinlich 2–3 dafür bekommen. Über die Kunst dieses »Klassenzieles« bin ich nie recht hinausgediehen (in zeichnerischer Beziehung, natürlich!). Übrigens erinnere ich mich an die Havenstein’sche85 Unterscheidung von Anlass und Ursache recht gut. Dem Juristen (der ich einmal war) muss sie schon deswegen in Fleisch und Blut übergehen, weil er sich ja mit der Theorie der sogenannten Kausalzusammenhänge auseinander zu setzen hat, mit den fruchtlosesten Betätigungen auf dem menschlich so unbefriedigenden Gebiet des Kaufrechts. Ich erinnere mich noch genau, wie Du mir in den schönsten Blankeneser Monaten86 (11 Jahre ist das jetzt her!) einmal die Frage stelltest, ob ich die Tätigkeit des Staatsanwaltes eigentlich innerlich verkraften könnte. Ich habe mir diese Frage damals (das weißt Du gar nicht) sehr zu Herzen genommen und bin so froh darüber. Jetzt habe ich so viel Zeit zu rekapitulieren, und ich bin meine Anklagen durchgegangen, von Heiber und Gen[ossen] (Weißt Du noch, es waren über 300 Bände und das kleine Zimmer mit der Birke davor lag bis obenhin voll) bis zur Sache Marschner (das war jener einzige Fall wirklicher sexueller Hörigkeit, der mir je unter die Finger gekommen ist)87 – und ich glaube, ich habe menschlich in keinem Fall Unrecht getan. Also Anlass und Ursache: Glaubst Du, dass es ein sehr menschlicher Trost ist, nur »Anlass« zu sein? Dietrichs Verlobung freut und bedrückt mich zugleich. Wenn er im Gedenken an das geliebte Mädchen nur halb das durchzumachen hat, was mir ¾ des Tages füllt, dann ist das schon ein Martyrium. Und die arme Kleine! Vater und Bruder gefallen und der geliebte Mann hinter Schloss und Riegel!88 Es ist schon viel, was der seelischen Fassungskraft des Menschen in so schweren Zeiten zugemutet wird! Wo bist Du jetzt? Du solltest nicht zu früh nach Sacrow gehen; Du wirst Dich dort nur abschuften, wie ich Dich kenne. Andererseits hat Sacrow den Vorzug der größeren Sicherheit bei den offenbar sich jetzt häufenden Alarmen und gibt Dir die Beruhigung, dass Du dann wenigstens auch bei den Kindern bist. Das wäre natürlich auch für mich ein beruhigender Gedanke. Was mich anlangt, so machst Du Dir hoffentlich keine Sorgen, wenn die Sirene ihr melodisches Geheul beginnt. Du weißt, Unkraut vergeht nicht, und ich selbst denke keinen Augenblick daran, dass hier etwas passieren könnte; meine Gedanken wandern zu Euch und müssen sich jetzt stark verteilen, muss ich sagen. Gott schütze Euch! Heute ist Ursels Geburtstag.89 Hoffentlich ist ihr gesagt worden, dass ich sehr an sie denke; sie hat ja wirklich viel hinter sich und wird jetzt etwas Ruhe brauchen können. Hört man etwas von dem jungen Paare? Auch über solche Kleinigkeiten berichte mir, mein Schatz. Habt Ihr eine Aufnahme von der Hochzeit? Wie machte sich Bärbelchen im langen Kleid (ihr erstes und ich kenne es nicht, das ist alles so schmerzlich!), und wie sieht es denn aus? Hast Du Stoffels Brief vom 17. gelesen? Er hat ja eine völlig veränderte Schrift bekommen! Schreibt viel über Essen und Schmausen bei der Hochzeit, offenbar für ihn doch noch der Haupteindruck, das versteht sich bei seinem Alter und den Zeiten! Der Schluss lautet: »Auf baldiges Wiedersehen hoffend grüßt Dich Dein Chr.« Ich hätte beinahe geantwortet: »ohne mehr für heute« Dein Vater. Sag’ ihm mal, dass er sich kein Kaufmannsdeutsch angewöhnen soll, aber tu ihm nicht weh, dem kleinen, lieben Kerl! Der Brief hat mich so sehr gefreut! Im übrigen schreibt er nichts von sich; was machen die Fortschritte im Flötenspiel? Ist Breiden90 zufrieden? Bärbel schrieb, sie hätte das Rosenkranzgedicht aufsagen müssen. Was meint sie damit? Mir ist das Gedicht nicht erinnerlich; denn »ich tanz’ mit meiner Frau« wird’s ja nicht sein, dazu gehören zwei und außerdem ist das keine rezitatorische, sondern eine musikalische Angelegenheit. Was Bärbel sich auf dem Klavier vorgenommen hat, ist ja erstaunlich. Die h-moll-Rhapsodie von Brahms ist mir im Augenblick nicht in Erinnerung.91 Kann sie mir mal die ersten Takte aufschreiben? Meine Mutter spielt sie sicher wunderbar schön! Wo habt Ihr die Walnusskerne her? Bedenkt Ihr bei solchen Sachen auch Dietrich immer paritätisch? Das Spiel »Immer gleich«92 habe ich noch nicht angesehen, weil ich vorläufig über der Frage wurzele, ob der Titel eine Feststellung, eine Aufforderung oder eine Hoffnung sein soll. Da ist der Bogen wieder zuende! Schreib’ mir, dass Du mich lieb hast wie ich Dich. Kuss. Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    24. Mai 1943


    No. 7


    Geliebteste!


    Heute ist wieder Schreibtag – ich lebe von einem zum anderen. Dein Brief No. 5 vom 18. kam vorgestern, ebenso die Briefe von Kläuschen vom 18. und von Bärbel vom 20. Der letztere hat demnach nur 2 Tage gebraucht; das ist bisher der Rekord. Das war eine große Sonntagsfreude! Die Briefe haben sich mit No. 6 von mir gekreuzt. Ich glaube, ich habe vergessen, ihn zu nummerieren, es ist der Brief mit der Sacrower Tuschezeichnung. Bestätige Du doch bitte auch nach Nummern! Am Samstagnachmittag erschien dann Bärbelchens Blumenstrauß und alles, was noch in der »Speisekammer« darin war. Der Frühsommerstrauß – Mohn, Margeriten, Lilien – stimmte mich ganz wehmütig. Diesmal wirst Du den Deinen nicht aus meiner Hand bekommen – ich fasse mich an den Kopf, weil er durch das ständige Schütteln schon in eine Dauerbewegung überzugehen droht. Wir müssen uns jetzt über die Geburtstage der Kinder verständigen. Was haben wir denn für sie? Einiges liegt vielleicht noch im 1618-Schrank – aber sei vorsichtig, dass Du nicht an meine »Mauke«93 für Dich herankommst. Ich hoffe doch, dass wenigstens diese von meiner Hand aufgemacht werden kann. Aber es ist sinnlos zu denken, zu hoffen, zu fürchten. Man muss versuchen zu vegetieren (und das gelingt mir nicht). Bärbelein und Klausemuckel sage bitte Dank für ihre Briefe, auf die ich bald antworten will – auf 2 Seiten ist so wenig Platz, dass Du den ersten in meinem Herzen einnimmst, das Gebäck war wundervoll (Bärbels Handarbeit?), die Kaffeespeise so heimisch, dass ich mich dabei entdeckte, wie ich Dir den Vorschlag machen wollte, sie draußen in der Sonne auf der Brücke zu genießen. Ganz gerührt war ich über den Wechselrahmen und die Michelangelo-Reproduktionen. Klaus schreibt einen Brief über Savonarola – hast Du ihn gelesen? – auf den ich noch eingehen will und der in dem Satz gipfelt, der Papst Alexander Borgia »hätte lieber die Laufbahn eines Politikers einschlagen sollen«.94 Er hat ja im Grunde gar nicht so unrecht! Wenn ich die kleinen Racker doch mal sehen könnte! 8 Wochen sind es her, dass ich ihnen zuletzt Gute Nacht sagte (d. h., ich tue es jeden Abend, aber sie hören es nicht). Sage den Kindern doch auch in meinem Namen, sie sollten mit dem Schwimmen es jetzt noch nicht übertreiben. Krankheiten können wir nicht auch noch brauchen! Ach, wie ich sie beneide, morgens vor dem Dienst noch ein Sprung ins Wasser und abends – selbst in der Nacht – weißt Du noch, unser Bad bei Vollmond? – nach dem äußeren und inneren Schmutze der Stadt alles abgespült – es war doch schön! Zu schön wahrscheinlich! Wie soll man sich Buchholz95 gegenüber nur erkenntlich zeigen, dass er sich so freundlich um die Kinder kümmert? Er ist doch wirklich ein famoser, warmherziger Mann; ein Handwerker, wie er sein soll. Von hier aus möchte ich ihm nicht schreiben, aber vielleicht könntest Du oder könnten die Kinder ihm einen besonders herzlichen Gruß von mir bestellen? Wie finden Wagners96 sich eigentlich in die Situation? Bärbel schreibt, die Gartenpumpe gehe immer noch nicht. Habt Ihr mal mit Fleissner97 gesprochen? Das gute Kind schließt seinen Brief mit den Worten »Lass es Dir weiter gut gehen« – nun, ich will mir Mühe geben! Im Augenblick ist übrigens insofern eine kleine Pause eingetreten, als ich seit ein paar Tagen Schmerzen im linken Bein von der Sohle herauf bis zum Oberschenkel habe, die recht lästig sind und vor allem nachts sehr stören, so dass es mit meinem Schlaf nicht gut bestellt ist. Es fing damit an, dass das Bein dauernd in einer geradezu aufdringlichen Weise einschlief. Ich habe heute schließlich den Arzt98 heruntergebeten – ich hatte das immer wieder aufgeschoben, weil ich unter gar keinen Umständen weder »Anlass« noch »Ursache« dafür sein will, dass Zeit verloren geht – und er hat eine »Nervenentzündung« festgestellt. Interessant, nicht? Er wird mir schmerzstillende Mittel und Schlafmittel geben und meint im übrigen, die Sache wäre wohl auf Vitamin B-Mangel zurückzuführen. Na, mir ist’s egal. Ich habe vorläufig erreicht, dass ich nicht ins Lazarett muss, und das ist d[ie] Hauptsache. Das ist so eine Krankheit, wie ich sie zu Hause hätte haben sollen! Verwöhnt von Dir, mein Engelchen, draußen im Garten liegen, mit den Kindern lesen und endlich einmal Ruhe genießen, die ich seit, na, sagen wir, seit meinem 1. Semester bis auf die Ferien mit Dir und den viel zu wenigen Stunden, die wir uns abknapsten, nicht gehabt habe. Und jetzt die Ruhe dieses Hauses der Tränen und des Leides! Ich habe mich sehr gefreut, dass Du mir etwas von der Hochzeit erzählt hast. Den Text hätte ich nicht gewählt. Oder wenn ich es getan hätte, so jedenfalls nicht in der Form des Epheserbriefes, sondern in der Form des 1. Petrusbriefes (Kap. 3, Vers 1), wo, glaube ich, der eigentliche Sinn dieses Wortes herauskommt:99 Aber für das altersmäßig so unterschiedliche Paar Eberhard-Renate ist der Text überhaupt eine zu starke Belastung des ohnehin in die Defensive gedrängten weiblichen Teils, aber das ist eine weltliche Erwägung. Hoffentlich bekomme ich ein paar Aufnahmen. Sind übrigens meine Briefe zur Hochzeit zurecht gekommen? Schreib’ es mir doch bitte. Mir hat Dietrich auch geschrieben, der Gedanke, dass auch er nicht mit dabei war, will mir immer noch nicht in den Kopf. Frau Zimmermann100 lasse ich herzlich wiedergrüßen. Die gute Firmé – was für glückselige Zeiten hat sie bei uns durchgemacht, als die Kinder noch mit ihrem Zugfahren Reisen durch die Zimmer anstellten! Sie wird ja ihre Meinung auch nicht geändert haben. Bitte sage auch Hörnchen101 meinen Dank für die Trockenmilch. Sie schmeckt (vor allem mit dem Teelöffel nach ihrem Rat gegessen) wirklich vorzüglich. Ich finde es rührend, dass sie an mich denkt, und Du hast ganz recht – ich gebe allen Intellekt her für ein warmes Herz, und meinen lieben Mitmenschen täte ein Schuss warmes Herzblut auch nicht schlecht! Ich hoffe nur, dass Du nicht gerade jetzt Deine Kenntnis kalter Hundeschnauzen erheblich vermehrt hast! Wie gern hätte ich das G-Dur von Mozart mit angehört.102 Ich hoffe immer, dass Stoffel aus diesen Leistungen eines konsequenten Übens, das doch jetzt schon sehr hübsche Früchte bringt, seine Lehre zieht! Dem großen Klaus habe ich noch immer auf seinen Brief nicht geantwortet, weil Du mich ganz beschlagnahmst.103 Sage es ihm bitte. Ich denke viel und in großer Freundschaft an ihn. Was macht seine engere und weitere Familie? Mein Zahn muckert nicht mehr. Mit dem Malkasten hast Du mir eine große Freude gemacht. Ein Produkt lege ich wieder bei: rate mal, was es ist, und sieh Dir dann erst die Rückseite an! Was sehe ich, wenn ich rausgucke? Ich schrieb es Dir wohl schon: eine rote Mauer, eine Wellblechhalle, einen u[nd] mit Mühe 2 Bäume, dahinter noch eine (hohe) Halle und etwas Himmel. C’est tout. Davor Gitterstäbe. Der Spaziergang geht meist auf dem kleinen Hof vor sich. Da gibt’s ein paar Hühner und Enten. Im großen Hof, wo man wirklich »gehen« kann, liegt Staub, Kohlen und gucken die blanken Zellenfenster gespenstisch herab – ich bin lieber im kleinen, in dessen Mitte eine Linde steht, um die man gemächlich herumschlendert – ½ Stunde pro Tag; jetzt etwas gehandicapt durch die Nervenentzündung!


    Dass Bärbelchen mir Herkner II104 brachte, war mir sehr lieb, I schicke ich zurück – doch schon gänzlich überholt. Ich habe C[hristoph] den größeren Teil meiner Sachen mitgegeben, um die Eltern nicht zu belasten, für die nur ein kleines Köfferchen zurückblieb. Ich denke, Du wirst es selbst auspacken und die Sachen durchsehen. Dass ich die »Speisekammer« wieder bekam, ebenso, wie ich sie ablieferte, hat mich sehr gefreut, mein kleines Schäfchen! So kann ich jetzt doch wieder »Ordnung« halten. Jetzt noch ein paar Wünsche! 1 kl[einer] Atlas (geht Putzger105, sonst Meyer, Bd. 12106). Wie ist’s mit Langenscheidt, englisch? Schwarze Schnürsenkel; vielleicht dies oder jenes von »Du und …«. Reuter107 lese ich, es wurde mir schwer, weil ich das Bild – Du den Kindern daraus vorlesend – nicht los wurde. Du glaubst gar nicht, wie schwer ich über solche Dinge hinwegkomme! Forsyte III, IV erwarte ich im nächsten Paket. Ich schreibe Dir noch drüber. Was ist übrigens ein »Bukanier«108? Dank an Mama für Hase, »Annalen«109. Ach, ich hätte noch soviel zu schreiben – ein nächstes Mal. Gut, dass Dein kleines Bild ein Glas hat. Das kann man immer wieder abwischen. Ich denke nicht nur beim Sirenenton, sondern d[en] ganzen Tag »bestimmt« an Dich.110 Kuss, Hans


    23. 5. 43


    Ich sehne mich nach Deinen Händen,

    Nach Deinen Lippen, Deinem Blick,

    Doch sorge nicht – Gott wird dies Leiden enden,

    Und was der Mensch getrennt, gibt gnädig Er zurück.


    Ich möchte meine Arme breiten,

    Um Dich, die Kinder, Heim und Herd,

    Doch sorge nicht – Gott wird uns freundlich leiten.

    Und was Dein Herz erfleht, bleibt nimmer Dir verwehrt!


    [Rückseite einer Farbzeichnung »Welkender Mohn«:]


    Findest Du, dass man das auch nur annähernd erkennt?


    An Christine, Barbara, Klaus und Christoph von Dohnanyi,

    26. Mai 1943


    No. 8


    Mein herzallerliebster Schatz,


    heute kamen: Dein Brief No. 5 vom 23. (richtig nummeriert!), Bärbeleins Brief vom 23., Klausens Brief vom 23. mit der Tuschezeichnung, Renate und Eberhard und Rüdigers Brief vom gleichen Datum. Stoffels Briefchen vom 21. kam gestern. Also ein großer Briefsegen und eine noch viel größere Freude. Ich lese die Briefe immer und immer wieder und versuche, mir Euch und Euer Leben vorzustellen; meist gelingt es mir – beinahe hätte ich gesagt: »noch«. Denn manchmal setzt jetzt bei mir das innere Gesicht aus, und das sind sehr beunruhigende und traurige Momente. Rüdiger recht herzlichen Dank für seinen lieben Brief. Papas Rede auf den 19. »Enkel«111 hätte ich zu gerne gehört – und überhaupt: Wie schön und harmonisch muss dieses Fest gewesen sein! Gestern war die liebe, gute Mama wieder da; Bärbel hat ihr anscheinend das Köfferchen getragen, das dann all seine lieben Herrlichkeiten bei mir auf dem Feldbett ausspuckte. Habt alle tausend Dank! Die ersten 12 Stunden Englisch habe ich schon hinter mir – so weit reicht’s ja! In die Pickwickier habe ich mich auch schon vertieft. Lies doch Bleakhaus – es lohnt sich wirklich. Wunderbar waren auch die Zigaretten. Ich lutsche zwar auch Bonbons, bin aber doch sehr charakterschwach! Der Brief heute wird ganz blöd werden; ich habe seit Tagen Kopfweh, nicht schlimm, aber störend und bei dem Mangel an Luft für einen so lufthungrigen Menschen wie mich nicht weiter verwunderlich. Die Tabletten, die ich für mein Bein schlucke, helfen für den Kopf nicht viel. Ob ich im Bein »das verdammten Podraga«112 habe? Ich glaube, mit der Zeit wird’s besser werden, wahrscheinlich müsste man hier nur den »Stinkstoff« raustreiben. Ich habe das περιπατεῖν [peripatein = umherwandeln] aber aufgeben müssen, könntest Du mir deswegen im nächsten Paket wohl noch ein Paar Wollstrümpfe einlegen? Wenn man 15 Stunden sitzt, wird’s kalt an den Extremitäten. Ich fürchte, mein Engel, dass dieser etwas faselige Brief mein Gruß zu Himmelfahrt sein wird – der nächste kommt mit großer Wahrscheinlichkeit schon zu spät; es ist morgen über 8 Tage. Wie werde ich an diesem Tage an Dich und unsere Ausflüge denken, auf denen ich mit Lust meine »Olle« am Arm hatte, während die komischen »Herren« mit den Clownshüten und roten Nasen auf ihren Kremsern laut verkündeten, dass sie die ihre – »Äätsch – zu Hause gelassen hätten! Meistens hat es geregnet. Ich erinnere mich noch an einen Spaziergang – das muss sehr lange zurückliegen, weißt Du noch, wann das war? – da sind wir vor lauter Albernheit auf den gefällten Bäumen herumgekrochen; und heute würde ich barfuß und auf allen Vieren durch die ganze Stadt kriechen, wenn ich an diesem Tage bei Dir sein könnte. Wir würden sicherlich dann wieder beide nur gähnen, wenn wir uns wiederhätten! Wie weh hat es mir getan, dass Du »beinah« so böse geworden bist, wie wenn ich zu Hause wäre. Tu mir nur den Rost herunter; es kann mir auch hier nichts schaden! Ich glaube eben an den schwachen Charakter bei blonden Haaren und braunen Augen nicht. In eigener Sache zu kämpfen, ist einfach langweilig, das hat mit der Haar- und Augenfarbe nichts zu tun – für andere ist es anders. Übrigens habe ich bei dem Phantasiebild der Irene113 (Christoph würde das mit »f« schreiben, wie ich aus seinem letzten Brief entnehme, dieser kleine fortschrittliche Humanist!) so oft Dich vor Augen, dass mir diese Figur schon um deswillen so nahe steht. Aber auch heute langt wieder der Platz nicht, um Dir meine geistreichen Gedanken über dieses Buch (denkst Du an III. und IV. Bd.?) zu »übermitteln«. Außerdem bin ich, wie Du bemerken wirst, völlig verblödet und möchte auch noch ein Wort an die Kinder dranschreiben. Ich werde Herrn Dr. Roeder bitten, mir die Benutzung meiner Schreibmaschine zu erlauben. Vielleicht kann ich dann (wenn Du nicht böse bist, dass ich nicht mit der Hand schreibe) den Umfang von 2 Seiten auch manchmal überschreiten. Ich schicke »Immer gleich« zurück – gelöst. Dazu reicht’s gerade noch. Könnte ich ein Steckschach mit einem Schachlehrbuch und Aufgaben nebst Lösungen haben? Und habt Ihr »Three men in a boat« mit Lexikon114? Und – etwas Natron (Sauerkohl in diesen Mengen gemengt mit dem Brot hat Folgen, die mir die Einzelhaft als durchaus berechtigt erscheinen lassen). So, jetzt kommen die Kinder dran! Kuss, Hans


    Geliebte Kinder, Mama hat Euch wieder soviel Platz weggenommen, dass ich gar nicht alles schreiben kann, was ich so auf dem Herzen habe. Zunächst also wieder den Dank an Dich, mein Bärbelein, dass Du am Samstag da warst und mir den Sonntagsstrauß gebracht hast. Bis auf den so empfindlichen Mohn ist er noch sehr schön (ich pflege ihn aber auch gut!). Speise und Gebäck waren (bzw. sind noch) ganz herrlich! Wie es mir geht, fragst Du – das musst Du Dir von Mama erzählen lassen. Gut natürlich bis auf ein paar Kleinigkeiten (wenn ich scharf nachdenke, sind es 3 Kinder und eine Frau), die mir fehlen! Dank auch für Eure Briefe. Ich bin über jeden einzelnen immer so froh, Dir, mein Klausemuckel, will ich Deine Fragen über Savonarola und Alexander Borgia beantworten, wenn ich etwas mehr Platz auf dem Papier habe. Deine Tuschzeichnung von Renate macht mir viel Spaß. Er nimmt die Sache ja beinahe zu ernst – ob sie ihn deswegen so »links liegen« lässt? Die Zuckerplätzchen sind in der Tat »gewesen« – aber ich hätte wissen müssen, dass Du der Bäcker warst, dann hätten sie noch mehr Eindruck gemacht. Dir, mein Stoffelchen, möchte ich wünschen, dass der Pauker nichts gemerkt hat (mit dem Sacrower See, meine ich), aber sag’s ihm nicht wieder! Warum erzählst Du mir mit konstanter Bosheit nichts von der Flöte?? Lebt wohl, ihr lieben kleinen Kerle, ihr macht Eure Sache offenbar sehr gut, und das freut Euren getreuen Vater.


    An Christine von Dohnanyi,

    30. Mai 1943


    No. 9


    Geliebteste,


    denke Dir – heute fällt es mir zum ersten Mal schwer, Dir zu schreiben. Die Indiskretion, die darin liegt, vor anderen als vor Dir allein von den zartesten Empfindungen zu sprechen, deren ein Menschenherz fähig ist, und den daraus sich ergebenden Wunsch oder besser: einen Zwang, sie für mich zu behalten, das Gefühl, einem zum Bersten vollen Herzen Gewalt antun zu müssen, dass mir das Dir gegenüber so fremd ist wie – sagen wir – jenem Wilden Europens »übertünchte Höflichkeit«115, die Unmöglichkeit, mit Dir Gedanken und Sorgen des Tages zu teilen, mich frei und ohne Vorbehalt mit Dir auszusprechen, mich von Dir gründlich auslachen zu lassen oder wenigstens die Erleichterung verspüren zu können, die es mir immer verschafft, wenn ich bei Dir »ablade« – das alles kommt mir manchmal vor wie eine einzige große Lüge, und es ist mir nur ein sehr geringer Trost, dass das Gesetz mich zu dieser Lüge zwingt. Aber es tut schon wohl, Dir wenigstens das zu sagen, und im Grunde wird es Dir oft nicht anders gehen, denke ich mir. So lange der Mensch die verfeinerten Methoden der Wahrheitsermittlung noch nicht erfunden hatte, war der Besuch und selbst das gemeinsame Leben der Ehegatten im Gefängnis (wenn der in Freiheit befindliche Teil dies freiwillig auf sich nahm) durchaus nichts Ungewöhnliches. Ob das nicht – wenigstens in den Fällen, in denen man es mit differenzierten Menschen zu tun hatte – eine sehr weise Regelung war? Aber wahrscheinlich glaubte der Gesetzgeber, sich diese Regelung erlauben zu können, weil er ja die Daumenschrauben, das Rad, die eiserne Jungfrau und ähnliche wirksame Instrumente, die wir uns heute gar nicht mehr vorstellen könnten, wenn sie der schaudernden Menschheit nicht in den Folterkammern gezeigt würden, zur Verfügung hatte, um leicht zur wirklichen Wahrheit durchzustoßen. Aber ich komme wieder ins Philosophieren und denke nicht an die 2 Seiten-Begrenzung! Von Dir hatte ich seit Brief No. 5 keine Nachricht; No. 4 war vom 18., No. 5 vom 23. Also 5 Tage Abstand, du kleines Ekel! Wenn nun – rechne ich aus – No. 6 auch erst nach weiteren 5 Tagen geschrieben wurde, käme er wahrscheinlich erst morgen in die Hand von Herrn Dr. Roeder und wäre nicht vor Donnerstag hier. Aber ich will Dir nichts vorunken! Ich komme mir »fast« vor wie auf Reisen, wo ich Dir, glaube ich, auch oft vorrechnete, dass ich mit meinen Briefen weit im Vorsprung sei. Nachträglich betrachtet war das immer falsch; aber damals – ja, damals – schrieben wir uns täglich. Stoffels Briefchen vom 25. war am 28. hier. Zugleich traf ein liebes Köfferchen von Susi116 ein, bitte rufe sie an und sage ihr, dass ich mich sehr darüber gefreut habe. Gestern brachte offenbar die gute Mama den sonntäglichen Gruß (Bärbel hatte wohl Schule?), ich glaube, von Kläuschen begleitet. Wie lieb war das alles wieder von Euch ausgedacht! Hat Klaus wieder die Zuckerplätzchen produziert? Die sind ja mit den aufgelegten Orangenschalen ganz raffiniert ausgedacht! An dem langen trüben Sonntag habe ich den Band Forsyte Saga fast völlig ausgelesen. Schicke mir doch bitte die nächsten! Ich weiß nicht, was mir an dem Buch, so schön es ist, fehlt. Vielleicht der Humor; und dann habe ich das Gefühl, dass G[alsworthy] nur mit wenigen seiner Figuren wirklich lebt – gelungen sind ihm vielleicht nur der alte Jolyon und Irene, auch der junge Jolyon ist gut. Soames ist irgendwie nicht richtig schattiert (bis jetzt), er hat zu wenig sympathische Seiten, um tragisch zu sein, was er als Freund, glaube ich, sein soll. Die große lyrische Kunst G[alsworthy]’s zeigt sich im »Nachsommer« und im »Erwachen«, die mich ganz gefangen genommen haben. Erinnerst Du Dich an die Stelle, wo Fleur in der kleinen Konditorei ihr Taschentuch fallen lässt und Jon es ihr aufhebt? Soames beißt bei dieser Gelegenheit zu heftig in ein Nougatstück, das sich in seinem falschen Gebiss festsetzt. Einige der wenigen Situationskomiken des Buches, ich habe, weiß Gott, lachen müssen und war dafür so dankbar. Ich finde, wenn ich des Morgens beim Rasieren in den Spiegel schaue, dass ein Gesicht nicht anziehender wird, wenn es das Lachen verlernt. Dank auch für den Putzger (wem fehlt er jetzt?) und für »Du und das Wetter«117, in das ich mich morgen vertiefen will (wenn ich überhaupt noch Tiefgang habe). Herrlich war die Quarkspeise. Und die beiden Rosen! Aus unserem Garten schon? Sie duften so schön; ich fürchte aber, bis zum nächsten Samstag werde ich sie nicht am Leben erhalten können (ich werde dann ein paar Blätter verwahren, um den Anschluss nicht zu verlieren). Eh’ ich’s vergesse: Bitte schicke mir 2 Couverts in der Größe dieses Blattes und 2 dazu passende Pappdeckel. Ich habe Dir eine kleine Handarbeit gemacht, die ich Dir schicken möchte. Hast Du eigentlich das fliegende Herz (Brief No. 4 vom 15.), das Sacrower »Gemälde« (Brief 6 v. 21.) und den verblühenden Mohn (Brief 8 vom 28.) bekommen? Bitte schreibe es mir doch! Mein Bein wird Dich interessieren, die Pillen nehmen den Schmerz, ändern aber wenig. Etwas besser ist es wohl, schwillt jetzt leicht an. Himmelfahrt ist kein Feiertag – wie anders man das hier ansieht als draußen. Es gibt zum 6. also Post und überhaupt, die Sonn- und Feiertage sind noch schwerer zu ertragen. Man sollte sich das Gefühl für Raum, Zeit, Vergangenheit u[nd] Zukunft überhaupt abgewöhnen. Aber dann wüsste ich nicht, warum uns der Herrgott ein Menschenantlitz gegeben hat. Stoffel schreibt, am 24. Juni gibt’s Ferien – ich mag gar nicht daran denken. So, nun ist auch dieses Blatt wieder voll und wieder ein »Sonntag« vorbei. Was haben wir diese Sonntage genossen! Hier sind die Konturen der Bäume vor Staub kaum zu erkennen, und die Luft riecht nach Kartoffelkeller. Man muss das Beste daraus machen – und das wäre so leicht mit Dir! Kuss, Hans

  


  
    


    
      
        1 Elsa (Elisabeth Julie Marie) von Dohnányi geb. Kunwald.

      


      
        2 Christine von Dohnanyis Bruder, der Theologe Dietrich Bonhoeffer, war häufig bei den Dohnanyis zu Besuch und hatte ein besonders enges Verhältnis zu deren Kindern, mit denen er Tischtennis spielte und Ski fuhr, sang und musizierte.

      


      
        3 Justus Delbrück.

      


      
        4 Karl Ludwig Freiherr von und zu Guttenberg.

      


      
        5 Nach ihrem Umzug von Breslau nach Berlin hatte die Familie Bonhoeffer 1913 ein am Waldrand gelegenes ehemaliges Forsthaus in Friedrichsbrunn im Ostharz als Feriendomizil erworben, in dem alle Familienangehörigen immer wieder ihren Urlaub verbrachten.

      


      
        6 Während ihrer letzten gemeinsamen Italienreise vom 14. September bis zum 5. Oktober 1942 hatten Hans und Christine von Dohnanyi nach Aufenthalten in Rom, Neapel und Herculaneum zehn Tage auf Capri verbracht.

      


      
        7 Hans von Dohnanyis Schwiegervater Karl Bonhoeffer hatte am 31. März 1943 seinen 75. Geburtstag gefeiert.

      


      
        8 Jacob Burckhardt: Briefe. Mit einer biographischen Einleitung hrsg. von Fritz Kaphahn. Mit 12 Abbildungen. Leipzig: Dieterich o. J. (1938).

      


      
        9 Hans von Dohnanyi hatte erst bei der Vernehmung am 12. April 1943 vom Untersuchungsführer Manfred Roeder erfahren, dass auch seine Frau festgenommen worden war.

      


      
        10 Rüdiger Schleicher und seine Frau Ursula geb. Bonhoeffer, Christine von Dohnanyis ältere Schwester, hatten die Dohnanyi-Kinder nach der Verhaftung ihrer Eltern zunächst aufgenommen und dann für einige Zeit in dem Ferienhaus der Familie Bonhoeffer in Friedrichsbrunn im Ostharz untergebracht. Ursula Schleicher hielt Christine von Dohnanyi während deren Inhaftierung über ihre Kinder auf dem Laufenden und kümmerte sich um Haus und Grundstück der Dohnanyis.

      


      
        11 Der für Verpflegung und Ausrüstung zuständige Unteroffizier, hier im Sinne von Gefängniswachtmeister.

      


      
        12 Hans und Christine von Dohnanyi waren am 16. April 1943 vom Untersuchungsführer Roeder bei einer Vernehmung im Gebäude des Reichskriegsgerichts einander gegenübergestellt worden und hatten unter seiner Aufsicht kurz miteinander sprechen können.

      


      
        13 Am 28. September 1921 hatten sich die 17-jährige Christine Bonhoeffer und der 19-jährige Hans von Dohnanyi heimlich verlobt.

      


      
        14 Hans von Dohnanyi war von November 1938 bis Ende August 1939 als Reichsgerichtsrat am Reichsgericht in Leipzig tätig.

      


      
        15 Der Begriff der »Hoch-Ehe« stammt von dem niederländischen Frauenarzt und Sexualpädagogen Theodoor Hendrik van de Velde. In seinem in Deutschland sehr erfolgreichen Buch »Die vollkommene Ehe« von 1923 nannte er neben der »richtigen Gattenwahl«, einer zugewandten psychologischen »Einstellung der Gatten« und der einvernehmlichen Regelung der Nachkommenfrage vor allem »ein harmonisches, blühendes Geschlechtsleben« als Voraussetzung dafür, dass aus der »Hoch-Zeit« die »Hoch-Ehe« als »die vollkommene Ehe« hervorgehen könne.

      


      
        16 Lat.: Die Zeiten ändern sich.

      


      
        17 Die Vertonung des 70. Psalms (Eil, Herr, mein Gott, zu retten mich) findet sich als Nr. 167 im Werke-Verzeichnis des Komponisten Heinrich Schütz. Mit Eberhard ist Pfarrer Eberhard Bethge gemeint, der Schüler, Mitarbeiter und Freund Dietrich Bonhoeffers.

      


      
        18 Friedrich Meinecke: Das Zeitalter der deutschen Erhebung (1795–1815), Leipzig: Koehler & Amelang, o. J. (1941). In seinem erstmals 1906 erschienenen Buch beschreibt der Historiker Friedrich Meinecke, der Begründer der Ideengeschichte, wie erst die napoleonische Besatzung die Deutschen von Weltbürgern zu Nationalisten gemacht habe.

      


      
        19 Hermann Grimm: Das Leben Michelangelos. Vollständige Ausgabe mit 24 Bildtafeln. Eingeleitet und mit Anmerkungen von Karl August Laux, Leipzig: Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung 1940.

      


      
        20 Solamen miseris socios habuisse malorum (lat.): Es ist ein Trost für Unglückliche, Leidensgenossen (gehabt) zu haben.

      


      
        21 Konfekt aus einer weichen Zuckermasse.

      


      
        22 Ursula Schleicher geb. Bonhoeffer.

      


      
        23 Anna Dammayer, aus Gera stammende Haushaltshilfe bei Ursula und Rüdiger Schleicher, die ebenso wie ihre Mutter und eine Schwester gelegentlich auch bei den Dohnanyis aushalf.

      


      
        24 Franz Gürtner. Seine Witwe Luise und die von ihr streng christlich erzogenen Söhne Fritz, Franz und Heinz Gürtner trafen sich häufig zum Spielen mit den etwas jüngeren Dohnanyi-Söhnen, und die Familie Gürtner hielt die Verbindung mit den Dohnanyis auch während der Inhaftierung Hans von Dohnanyis aufrecht. Am 20. Juni 1943 berichtete Christine von Dohnanyi ihrem inhaftierten Mann: »Neulich rief Frau Gürtner an. Sie wollte die Kinder gern bei sich haben. Ich selbst habe nicht mit ihr gesprochen. Fritz, der nun wieder ins Feld geht, hat dann noch mal angerufen. Bisher hatten die Kinder aber noch keine Zeit.«

      


      
        25 Karl Friedrich Bonhoeffer, Christine von Dohnanyis ältester Bruder.

      


      
        26 Elsa von Dohnányi hatte zwar eine eigene Wohnung in der Teplitzer Straße im Grunewald, hielt sich während des Krieges aber meistens bei ihrer Tochter Grete und ihrem Schwiegersohn Karl Friedrich Bonhoeffer in Leipzig auf, wo Bonhoeffer seit 1934 als Professor für physikalische Chemie lehrte.

      


      
        27 In einem Brief vom 27. April 1943 versuchte Christine von Dohnanyi, diese Sorge ihres Mannes zu lindern, indem sie auf ihre Fähigkeit verwies, sich von den äußeren Umständen nicht berühren zu lassen: »Hast Du mal einen Frosch im Winter im Wasser gesehen? So bin ich und so ficht mich von den äußeren Dingen, die einem normalen Menschen demütigend erscheinen würden, nichts an.«

      


      
        28 Die Zwillinge unter den Bonhoeffer-Kindern waren die am 4. Februar 1906 geborenen Dietrich und Sabine. Sabine hatte 1938 mit ihrem Ehemann Gerhard Leibholz wegen dessen jüdischer Herkunft nach England emigrieren müssen.

      


      
        29 Der Physiker Max Planck lebte von 1905 bis 1944 in der Wangenheimstraße 21 in Berlin-Grunewald und damit in der unmittelbaren Umgebung der Familien Bonhoeffer und Dohnanyi.

      


      
        30 Hauptmann Ernst Lütkemüller wohnte mit Frau und Tochter in der Nussbaumalle 15 im Westend, wo sich auch das Wohnhaus der Eltern Bonhoeffer und deren von den Dohnanyis bis 1941 bewohntes Haus befanden.

      


      
        31 Der Gärtner Hermann Busse mit Ehefrau Anna und der Arbeiter Alfred Busse mit Ehefrau Marie waren Nachbarn der Dohnanyis in Sacrow.

      


      
        32 Lat.: Im Unglück Gefährten gehabt zu haben, (mag ein Trost sein), (sie gerade) zu haben, (ist eine unendlich schwere Last).

      


      
        33 Dietrich Bonhoeffer antwortete seinem Schwager am 5. Mai, dieser solle »wissen, dass auch nicht ein Atom von Vorwurf oder Bitterkeit in mir ist über das, was Dir und mir zugestoßen ist«.

      


      
        34 Justus Delbrück hatte 1938 treuhänderisch eine Tuchfabrik in Sommerfeld östlich von Leipzig übernommen, um den Betrieb des Bruders seines nach England emigrierten Freundes Gerhard Leibholz vor der »Arisierung« zu bewahren.

      


      
        35 Der 69. Psalm (Der Hilferuf eines unschuldig Verfolgten) entsprach ziemlich genau Dohnanyis Situation.

      


      
        36 Im Berliner Adressbuch von 1916 ist ein Rentner Hermann Stephani in der Wissmannstraße 17, der Verlängerung der Winklerstraße, verzeichnet, für den Dohnanyi Einkäufe und andere Arbeiten erledigt haben könnte.

      


      
        37 Der Untersuchungsführer Roeder warf Dohnanyi vor, sich bei der unter der Deckbezeichnung »Unternehmen Sieben« durchgeführten Rettungsaktion für Berliner Juden bereichert zu haben. Nachdem er in seiner fünften Vernehmung am 21. April 1943 von Roeder mit diesem Vorwurf konfrontiert worden war, notierte Dohnanyi in seinen stichwortartigen Tagebuchnotizen: »Bestechung!!!! Irrsinnig!!!«.

      


      
        38 Mit »Arbeiten« umschrieb Hans von Dohnanyi die Auseinandersetzung mit den von Roeder gegen ihn erhobenen Vorwürfen, da er sich in seinen Briefen zu dem Ermittlungsverfahren eigentlich nicht äußern durfte.

      


      
        39 Der italienische Maler der Frührenaissance und ehemalige Mönch Filippo Tommaso Lippi. Etliche Lippi nachgesagte romantische Abenteuer werden heute eher für Übertreibungen oder gar Erfindungen des Künstlerbiographen Giorgio Vasari gehalten.

      


      
        40 Robert Oertel: Fra Filippo Lippi, Wien: Anton Schroll 1942.

      


      
        41 Walter Hoesch (Hrsg.): Meisterwerke großer Maler: Sandro Botticelli, Melozzo da Forli. Mit 12 farbigen Wiedergaben. Mailand: Robert Hoesch Kunstverlag 1942. Melozzo da Forli (auch Michelangelo degli Ambrogi) war ein italienischer Maler, bekannt vor allem für seine Fresken. Der »1618-Schrank« war ein Fassadenschrank im Esszimmer der Dohnanyis, in dessen Gesims das Herstellungsjahr eingelegt war.

      


      
        42 Während seiner Abordnung als Hilfsreferent an das Reichsjustizministerium von Januar 1929 bis März 1932 war Hans von Dohnanyi in den Referaten 7 (Amnestiegesetze und politische Strafsachen) und 8 (Auslieferungsrecht) der Abteilung II sowie im Referat 5 (Staats- und Verwaltungsrecht) der Abteilung III beschäftigt gewesen, die von dem damaligen Ministerialrat Friedrich Wilhelm Kritzinger geleitet wurde.

      


      
        43 Oberstleutnant Rudolf Maaß, Kommandant des Wehrmachtuntersuchungsgefängnisses Berlin.

      


      
        44 Leopold von Ranke: Die römischen Päpste in den letzten vier Jahrhunderten. Vollständige Ausgabe, Wien: Phaidon-Verlag o. J. Dohnanyi nutzte den 815 Seiten starken Band, um seiner Frau eine geheime Mitteilung zukommen zu lassen (siehe S. 125ff.).

      


      
        45 Vielleicht eine wiederverwendete Tüte.

      


      
        46 Das Reichskriegsgericht in der Witzlebenstraße 4 war mit Gesetz vom Oktober 1936 als oberstes Militärgericht mit ausdrücklichem Bezug auf die Tradition des kaiserlichen Reichsmilitärgerichts geschaffen worden.

      


      
        47 Christine von Dohnanyi hatte in ihrem Brief einen Aphorismus Goethes aus dessen »Maximen und Reflexionen« zitiert, den sie in Dr. Owlglass: Auf den Nachttisch zu legen. Eine kleine Bettpostille. Mit Zeichnungen von Karl Staudinger, Stuttgart: Spemann 1942, gefunden hatte: »Es kann wohl sein, dass der Mensch durch öffentliches oder häusliches Geschick zu Zeiten grässlich gedroschen wird. Allein das rücksichtslose Schicksal, wenn es die reichen Garben trifft, zerknittert nur das Stroh, die Körner aber spüren nichts davon und springen lustig auf der Tenne hin und wider, unbekümmert, ob sie zur Mühle, ob sie zum Saatfeld wandern.«

      


      
        48 Wahrscheinlich der Entwurf vom 1. Mai. Beide Briefentwürfe konnten nicht abgesandt werden, da Hans von Dohnanyi zu diesem Zeitpunkt von der Freilassung seiner Frau offiziell noch nicht wissen durfte.

      


      
        49 Sitz des Reichskriegsgerichts, wo die Briefe zensiert wurden.

      


      
        50 Der Nervenarzt und Psychiater Jürg Zutt, ein ehemaliger Assistent Karl Bonhoeffers, führte ab 1939 die private Kuranstalt Westend in der Charlottenburger Ulmenallee, in der sich Christine von Dohnanyi bis Mitte Juni 1943 von den Folgen ihrer Haft erholte. Noch am 22. Juli 1943 schrieb sie ihrem Mann: »…so eine unauskurierte Operation hängt einem, besonders wenn Gefängnis statt Sanatoriumsaufenthalt gewählt wurde, doch lange nach.«

      


      
        51 Die Strafrechtskommission, der Hans von Dohnanyi ab Dezember 1933 angehörte, und deren Unterkommissionen hatten sich zu ihren einwöchigen Klausurtagungen in der Regel außerhalb Berlins getroffen, so im Juni 1935 in Hahnenklee im Harz, im Oktober 1935 im mecklenburgischen Plau, im Januar 1936 wieder in Hahnenklee, im April 1936 im brandenburgischen Rheinsberg und im Juni und September 1936 in Bansin an der Ostsee.

      


      
        52 Wahrscheinlich eine Straßensammlung führender Beamter des Reichsjustizministeriums am »Tag der nationalen Solidarität«, mit dem ab 1934 jeweils am ersten Sonntag im Dezember das »Winterhilfswerk des Deutschen Volkes« mit Sammelaktionen von Prominenten aus Staat, Kultur und Partei sowie einfachen NSDAP-Parteigenossen (»Pg.«) eingeleitet wurde. Franz Schlegelberger war Staatssekretär im Reichsjustizministerium.

      


      
        53 Heute Bukett (von frz. bouquet): (Blumen-)Strauß.

      


      
        54 Das Kriminalgericht in der Moabiter Turmstraße 91 lag auf direktem Weg zwischen dem Wehrmachtuntersuchungsgefängnis in der Lehrter Straße 61 und dem Reichskriegsgericht in der Charlottenburger Witzlebenstraße.

      


      
        55 Das bereits erwähnte Buch Dr. Owlglass: Auf den Nachttisch zu legen. Eine kleine Bettpostille, enthält auf S. 167 eine Passage aus einem Brief Otto von Bismarcks: »Jede menschliche Natur will ihre bestimmte Konsumtion von Kummer und Sorge haben, je nach der Konstitution, und bleiben die reellen aus, so muss die Phantasie welche schaffen; kann sie das nicht, so grämt man sich aus Weltschmerz, aus allgemeiner unverstandener Weinerlichkeit.«

      


      
        56 Unter dem Pseudonym »Dr. Owlglass« (Eulenspiegel) publizierte der Arzt, Satiriker, Lyriker und Übersetzer Hans Erich Blaich, langjähriger Autor und zeitweiliger Chefredakteur des »Simplicissimus«. Von ihm stammt das von Dohnanyi zitierte Gedicht »Prophylaxe«.

      


      
        57 Matthias Claudius hatte in dem kurzen Prosatext »Von der Freundschaft«, enthalten in »Asmus omnia sua secum portans oder sämtliche Werke des Wandsbecker Boten«, 4. Teil, oberflächliche Freundschaften mit einem jungen Holunderzweig verglichen: »Wenn du einen jungen Holunderzweig ansiehst, so sieht er fein stämmig und wohlgegründet aus; schneidest du ihn aber ab, so ist er inwendig hohl und ist so ein trocken schwammig Wesen darin.«

      


      
        58 Ellen Delbrück geb. v. Wahl, die Ehefrau von Justus Delbrück, der zu diesem Zeitpunkt noch im Amt Ausland/Abwehr am Tirpitzufer 72–80 in unmittelbarer Nähe des »Bendlerblocks« beschäftigt war, dessen Namen Dohnanyi aber wohl nicht nennen wollte, um die Aufmerksamkeit des Untersuchungsführers nicht auf ihn zu lenken.

      


      
        59 Garde-Kavallerie-Klub im »Bendlerblock«.

      


      
        60 Hans von Dohnanyi hat sich während seiner Haft dann auch mehr an die folgenden Verse des Petrusbriefes gehalten: »Seid nüchtern und wachsam! Euer Widersacher, der Teufel, geht wie ein brüllender Löwe umher und sucht, wen er verschlingen kann.«

      


      
        61 Charles Dickens. Bleakhouse. 4 Bände (= Bibliothek August Scherl: Ein neuer Weg zu guten Büchern, Erste Folge, Nr. 84, 85, 86, 87), Stuttgart: Keller 1920.

      


      
        62 Möglicherweise Jean Paul: Werke. Auswahl in zwei Bänden. Hrsg. von Manfred Schneider (Diotima-Klassiker), Stuttgart: Hädecke 1924.

      


      
        63 Heinrich Herkner: Die Arbeiterfrage. Eine Einführung. Sechste, erweiterte und umgearbeitete Auflage. Erster Band: Arbeiterfrage und Sozialreform, Berlin: Verl. J. Guttentag 1916.

      


      
        64 Werner Sombart: Der moderne Kapitalismus. Historisch-systematische Darstellung des gesamteuropäischen Wirtschaftslebens von seinen Anfängen bis zur Gegenwart. 3 Bde. in 6 Halbbänden (Band I: Die Genesis des Kapitalismus), München/Leipzig: Verlag von Duncker & Humblot 1921–1928.

      


      
        65 Tatsächlich hatte Emmi (Emilie) Bonhoeffer geb. Delbrück, die jüngere Schwester Justus Delbrücks und Ehefrau Klaus Bonhoeffers, am 13. Mai Geburtstag.

      


      
        66 Schwäbisches Weihnachtsgebäck aus Mürbeteig mit Hagelzucker in s-Form.

      


      
        67 Der Refrain des 1941 von Lale Andersen aufgenommenen Schlagers »Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei« lautet: »Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei / auf jeden Dezember folgt wieder ein Mai. / Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei, / doch zwei, die sich lieben, die bleiben sich treu.«

      


      
        68 Am 9. Mai 1943 war die deutsche 5. Panzer-Armee in Tunesien von den Alliierten zerschlagen worden, und die 1. italienische Armee sowie das »Deutsche Afrika-Korps« standen kurz vor ihrer Vernichtung. Am 11. Mai wurde die deutsche Öffentlichkeit darüber informiert, dass Generalfeldmarschall Erwin Rommel schon seit März nicht mehr den Oberbefehl über die deutschen Truppen in Nordafrika hatte. Am 13. Mai kapitulierten die Reste der deutschen Heeresgruppe Afrika, und 130000 deutsche und 120000 italienische Soldaten gingen in alliierte Kriegsgefangenschaft.

      


      
        69 Christine von Dohnanyi hatte ihrem Mann am 8. Mai 1943 geschrieben: »Wenn ich Dir doch mal tüchtig die Haare raufen und einen ordentlichen Kuss geben könnte. Mein Gott, wenn jeder Mensch so wenig Anlass zu Selbstquälerei hätte wie Du! Gegen diesen Feind kämpfe ich nun schon seit bald 25 Jahren vergeblich! Da musst Du schon selbst ein bisschen mittun.«

      


      
        70 Die Hochzeit der 17-jährigen Renate Schleicher, der Tochter von Rüdiger und Ursula Schleicher, mit dem doppelt so alten Pfarrer Eberhard Bethge war bereits seit dem Dezember 1942 für den 15. Mai 1943 angesetzt und hatte seitdem in der Familie wegen des Altersunterschieds zwischen den Brautleuten für Gesprächsstoff gesorgt.

      


      
        71 Christine von Dohnanyi hatte ihrem Mann am 5. Mai 1943 aus der Klinik von Jürg Zutt geschrieben: »Die augenblickliche Lage übersteigt meine Fassungsmöglichkeiten etwas. Ich hier in einem sauberen Zimmer, versorgt, umhegt, jeder Wunsch von den Augen abgelesen, und Du in der Zelle! Denke Dir die Lage umgekehrt und Du wirst meine krausen Empfindungen begreifen. Trotzdem schreibe ich es Dir, denn ich weiß, Du bist froh darüber, dass etwas für mich geschieht. Beunruhige Dich nicht. Mit Ruhe und sonstigen Heilmaßnahmen kommt schon alles wieder in Ordnung. Im ganzen habe ich aber meine Häftlingsseele behalten.«

      


      
        72 Dietrich Bonhoeffer hatte seine Verlobung mit Maria von Wedemeyer am 17. Januar 1943 erst am Vortag der Hochzeit seiner Nichte Renate Schleicher und seines Freundes Eberhard Bethge am 15. Mai 1943 aus der Haft heraus im weiteren Familienkreis bekannt gegeben. Seinen Schwager Hans von Dohnanyi hatte er schon am 5. Mai brieflich darüber informiert. Am 14. Mai 1943 schrieb Christine von Dohnanyi ihrem Mann: »Jetzt begreife ich auch, warum Dietrich den großen Altersunterschied bei Renate immer wieder, wenn auch mit Vorsicht, verteidigt hat. Sie ist nämlich erst 19. […] Mich freut es schrecklich für Dietrich. Nun brauche ich wenigstens keine Angst mehr zu haben, dass er ein Junggeselle wird.«

      


      
        73 Gerhard Ebeling war nach seinem Theologiestudium, einer Ausbildung als Schüler Dietrich Bonhoeffers im Predigerseminar Finkenwalde 1936/37 und der Promotion an der Universität Zürich Anfang 1939 Pfarrer der Notgemeinde der Bekennenden Kirche in den Berliner Stadtteilen Hermsdorf und Frohnau geworden, wo er bis Kriegsende blieb. Mit der »kleinen Waldkirche« ist wahrscheinlich die Grunewaldkirche in der Bismarckallee in Berlin-Grunewald gemeint, zu deren Gemeinde die Bonhoeffers gehörten.

      


      
        74 Gustav Adolf Joachim Rüdiger Graf von der Goltz, Generalleutnant im Ersten Weltkrieg, Freikorpsführer im Baltikum, Beteiligter am Kapp-Putsch und ab 1924 eine der Schlüsselfiguren der deutschnational-völkischen Feinde der Weimarer Republik, war mit Hannah Caroline von Hase verheiratet und damit Schwager Paula Bonhoeffers. Die Bonhoeffer-Kinder bezeichneten »Onkel Rudi« als »Berufsantisemiten«, nachdem er eine Einladung zur Hochzeit von Sabine Bonhoeffer und Gerhard Leibholz 1925 mit der Begründung ausgeschlagen hatte, er rede »in seinem ›Beruf‹ gegen die Juden, da könne er keine in der Familie haben, und also nicht zur Hochzeit kommen«.

      


      
        75 Anfang Mai war Hans von Dohnanyi in eine neue Zelle verlegt worden, die sich direkt über dem Verwaltungstrakt des Gefängnisses befand.

      


      
        76 Peripatetiker (von griech. peripatein = umherwandeln) wurden die Anhänger und Schüler des Philosophen Aristoteles nach dessen Angewohnheit genannt, beim Denken und Vortragen in der Säulenhalle des athenischen Lyceums auf und ab zu gehen.

      


      
        77 Der Rentner Paul Bernhard, der mit seinem Sohn Eberhard in der Nachbarschaft der Dohnanyis in Sacrow lebte, selbst Ziegen hielt und für die Dohnanyis die Schlachtung der von diesen gehaltenen Ziegen übernahm.

      


      
        78 Christine von Dohnanyis Schwestern Ursula Schleicher und Susanne Dreß.

      


      
        79 Die 1943 »über 100 Jahre« alte Konditorei Telschow mit Hauptsitz in der Schöneberger Bülowstraße.

      


      
        80 Um die Dohnanyi-Kinder hatte sich bis dahin Elisabeth von Hase, die unverheiratete ältere Schwester Paula Bonhoeffers gekümmert, die in Breslau lebte, aber häufig ihre Schwester und deren Kinder in Berlin besuchte.

      


      
        81 Semper aliquid haeret (lat.): Etwas (von falschen Anschuldigungen) bleibt immer hängen. Christine von Dohnanyi schrieb dazu am 23. Mai 1943: »Was war das für eine dumme Bemerkung von Dir, Du machtest Dir manchmal (Gedanken) über das aliquid haeret? Wem willst Du eigentlich den Gefallen tun, Dir so blöde Gedanken zu machen? Meinst Du im Ernst, irgendein Mensch, dessen Kreise irgendwo die unseren berühren, wird glauben, dass wir silberne Löffel gestohlen haben? Wenn das irgendwo aus Dummheit oder Böswilligkeit geglaubt werden sollte, so spielt sich das in Sphären ab, die zu parterre sind, als dass sie einen berühren könnten und dürften.«

      


      
        82 Charles Dickens: Die Pickwickier. Die nachgelassenen Papiere des Pickwick-Klubs, enthaltend einen getreuen Bericht der Wahrnehmungen, Gefahren, Reisen, Abenteuer und heiteren Erlebnisse der korrespondierenden Mitglieder des Klubs, 2 Bände. Berlin: Deutsche Buchgemeinschaft 1930.

      


      
        83 In der zwischen 1906 und 1921 erschienenen »Forsyte Saga«, einer Romantrilogie, schildert der britische Schriftsteller und Literaturnobelpreisträger von 1932 John Galsworthy die Geschicke von vier Generationen einer typischen Familie aus dem britischen merkantilen Bürgertum zwischen 1886 und 1920.

      


      
        84 Johannes Pfeiffer: Anfechtung und Trost im deutschen Gedicht, Berlin: Rowohlt 1938.

      


      
        85 In einem Brief vom 14. Mai 1943 hatte Christine von Dohnanyi ihrem Mann geschrieben: »Und dass Du Dir immer wieder Vorwürfe machst, dass Du mich und uns in diese Lage gebracht hast, da kann ich nur mit dem guten alten Havenstein sagen: ›Sie müssen lernen, Anlass und Ursache zu unterscheiden!‹ Weißt Du noch, wie schön er das immer gelispelt hat? Aber bei Dir offenbar ohne Erfolg!« Der Germanist, Philosoph und Pädagoge Martin Havenstein war der Lieblingslehrer Hans von Dohnanyis gewesen.

      


      
        86 Hans von Dohnanyi war zum 1. April 1932 von seiner Abordnung an das Reichsjustizministerium in Berlin in den Dienst der hamburgischen Justizverwaltung zurückgekehrt und hatte mit seiner Frau und den drei Kindern eine Wohnung in Blankenese, Sülldorfer Kirchenweg 76, bezogen. Bei der Staatsanwaltschaft Hamburg war Dohnanyi bis zu seiner Abordnung an das Reichsgericht in Leipzig am 3. Februar 1933 dienstlich nicht übermäßig stark beansprucht und konnte deswegen in den »Blankeneser Monaten« ungewöhnlich viel Zeit mit seiner Frau und seinen Kindern verbringen.

      


      
        87 Das Verfahren gegen Georg Friedrich Arthur Heiber und fünf andere wegen Urkundenfälschung, Nötigung und Betrug und das Strafverfahren gegen den Seemann Gustav Adolf Marschner und acht andere wegen Handels mit Rauschgift.

      


      
        88 Der Vater von Dietrich Bonhoeffers Verlobter Maria von Wedemeyer, der Gutsbesitzer Hans von Wedemeyer, fiel am 22. August bei Kislyakov am Don. Nur zwei Monate später, am 26. Oktober, fiel Marias jüngerer Bruder Max im Kessel von Demiansk bei Strelizy in Nordwestrussland. Bei der Trauerfeier für seinen ehemaligen Konfirmanden Max von Wedemeyer lernte Dietrich Bonhoeffer dessen Schwester Maria kennen.

      


      
        89 Ursula Schleicher geb. Bonhoeffer war am 21. Mai 1902 in Breslau geboren worden.

      


      
        90 Der Flötist Heinz Breiden war von 1942 an der Flötenlehrer Christoph von Dohnanyis.

      


      
        91 Das von Johannes Brahms 1879 komponierte Solostück für Klavier (Opus 79, Nr. 1), dessen Schwierigkeitsgrad gemeinhin mit »schwer« angegeben wird.

      


      
        92 Wohl eine Art magisches Quadrat, dessen Felder so mit den Zahlen von 1 bis 9 gefüllt werden müssen, dass deren Addition horizontal, vertikal und diagonal immer die gleiche Summe ergibt.

      


      
        93 Versteck für Geschenke, Geld o.Ä.

      


      
        94 Girolamo Savonarola, Dominikanermönch und Bußprediger gegen die Verkommenheit von Adel und Klerus, übte nach anfänglicher Zurückhaltung auch schärfste Kritik am Lebenswandel von Rodrigo Borgia, der 1492 als Alexander VI. zum Papst gewählt worden war.

      


      
        95 Der Bootsbauer Walter Buchholz betrieb unmittelbar neben der Dohnanyi-Villa in Sacrow eine Werft. Christine von Dohnanyi berichtete ihrem Mann am 18. Mai 1943 aus dem Sanatorium: »Um die Kinder kümmert sich, sowie Alarm ist, ein Werftarbeiter von nebenan, kommt und sieht nach, ob alles in Ordnung ist, und am Schluss auch noch mal, ganz von allein. Also werde kein Menschenfeind! Es gibt auch noch anständige und sogar gute Menschen.« Walter Buchholz ließ regelmäßig Grüße an Hans von Dohnanyi ausrichten, und die Familie Buchholz gab Christine von Dohnanyi immer Obst und Blumen für ihren inhaftierten Mann mit.

      


      
        96 Unmittelbare Nachbarn der Dohnanyis auf der anderen Seite waren der 1872 im ostpreußischen Allenstein geborene Nerven- und Röntgenarzt Aloys Wagner, der bis 1938 eine Praxis in der Marienburger Allee 60 in Berlin-Charlottenburg betrieben hatte, und seine Frau Emmi. Über ihn berichtete Christine von Dohnanyi am 17. Juni 1943: »Er ist immer sehr nett und hat Klaus neulich sogar Tabakpflanzen, die er für Dich gesetzt hat und die ihm die Hühner ständig anpicken, geschenkt.«

      


      
        97 Arno Fleissner aus Berlin-Charlottenburg, ein technischer Gehilfe, der anfallende Klempnerarbeiten erledigte.

      


      
        98 Oberstabsarzt Dr. Albert Frentzel-Beyme.

      


      
        99 Gemeint sind die Stellen im Brief des Apostels Paulus an die Epheser, Kap. 5, 21ff., und im 1. Petrusbrief, Kap. 3,1ff. über das Verhältnis von Frau und Mann in der Ehe.

      


      
        100 Frau Zimmermann war eine langjährige Haushaltshilfe bei der Familie von Karl und Paula Bonhoeffer, deren Vorname ebenso wenig herauszufinden war wie die Bedeutung des von Dohnanyi für sie gebrauchten Begriffs »Firmé«.

      


      
        101 »Hörnchen« war der Kosename von Maria Czeppan geb. Horn, die seit 1906 die Erzieherin der Bonhoeffer-Kinder gewesen war, bis sie 1923 den Studienrat für alte Sprachen Dr. Richard Czeppan geheiratet hatte.

      


      
        102 Konzert für Flöte und Orchester Nr. 1 G-Dur (KV 313) von Wolfgang Amadeus Mozart.

      


      
        103 Klaus Bonhoeffer hatte in einem undatierten Brief wahrscheinlich Ende April 1943 an Hans von Dohnanyi geschrieben, »die herzliche Anteilnahme der Menschen, die Du liebst und schützt, sollte Dir Dein Schicksal doch erleichtern. […] Wenn Du aber auch gegenwärtig von allem getrennt bist, brauchst Du Dich doch nicht einsam zu fühlen. Diese Gewissheit sollte Dir immer wieder die Kraft geben, alle Widerwärtigkeiten mit Gleichmut zu ertragen.«

      


      
        104 Heinrich Herkner: Die Arbeiterfrage. Eine Einführung. Sechste, erweiterte und umgearbeitete Auflage. Zweiter Band: Soziale Theorien und Parteien, Berlin: Verl. J. Guttentag 1916.

      


      
        105 Friedrich Wilhelm Putzger: Historischer Schul-Atlas. Große Ausgabe, Bearbeitet und herausgegeben von Max Pehle. 52. Auflage, Bielefeld und Leipzig: Velhagen & Klasing 1935.

      


      
        106 Meyers Lexikon. 8. Auflage. 12 Bde., Leipzig: Bibliographisches Institut AG. 1936–42. Wegen Bombardierung der Druckerei und des Verlages erschienen nur die Bände 1-9 und als Band 12 der Atlasband. Wegen ihrer ideologischen Prägung wird diese Ausgabe auch als »Nazi-Meyer« bezeichnet.

      


      
        107 Möglicherweise Fritz Reuter: Sämtliche Werke in zwei Bänden. Hrsg. von Friedrich Düsel und Hermann Quistorf, Berlin: Verlag von Th. Knaur Nachf. 1936.

      


      
        108 Bezeichnung für einen karibischen Seeräuber. Hans von Dohnanyi fragt nach der Bedeutung, weil im ersten Band der »Forsyte-Saga« der junge Architekt Philip Bosinney »der Bukanier« genannt wird.

      


      
        109 Karl von Hase: Gesammelte Werke. Elfter Band: Karl von Hase’s Leben. Erste Abteilung: Jugenderinnerungen: Ideale und Irrthümer; Erinnerungen an Italien in Briefen an die künftige Geliebte, Leipzig: Breitkopf und Härtel 1890. Karl von Hase war der Großvater Paula Bonhoeffers und Urgroßvater Christine von Dohnanyis.

      


      
        110 Christine von Dohnanyi hatte ihrem Mann am 18. Mai 1943 geschrieben: »Ein Gutes hat die schauerliche Sirene des Nachts, ich weiß dann immer ganz genau, dass wir jetzt bestimmt beide aneinander denken.«

      


      
        111 In einem Brief vom 23. Mai 1943 bedankte sich Rüdiger Schleicher für Hans von Dohnanyis Brief zur Hochzeit seiner Tochter Renate mit Eberhard Bethge am 15. Mai und berichtete, in seiner Rede auf das Brautpaar habe Karl Bonhoeffer den Bräutigam neben seinen schon 18 leiblichen Enkeln als seinen 19. »kl[einen] Enkel« in der Familie begrüßt.

      


      
        112 Symptome der Gicht (Urikopathie) im Großzehengrundgelenk. »Das verdammte Podagra« ist eine feststehende Redewendung in der deutschen Literatur seit der Mitte des 18. Jahrhunderts.

      


      
        113 Irene Forsyte, die außerordentlich schöne Ehefrau zunächst von Soames Forsyte und dann von dessen Cousin Jolyon in John Galsworthys Romantrilogie »Forsyte Saga«, deren Geschichte vor allem im ersten Band »The Man of Property« (1906) erzählt wird.

      


      
        114 Jerome K. Jerome: Three Men in a Boat. Mit Anmerkungen zum Schulgebrauch hrsg. v. Dr. Friedrich Lange, Bielefeld und Leipzig: Velhagen & Klasing o. J. (um 1936).

      


      
        115 In der Ballade »Der Wilde« von Johann Gottfried Seume wird »Europens übertünchter Höflichkeit« beim europäischen Siedler die wahre Menschlichkeit des indianischen Huronen gegenübergestellt.

      


      
        116 Susanne Dreß geb. Bonhoeffer, Christine von Dohnanyis jüngste Schwester.

      


      
        117 Hans-Joachim Flechtner: Du und das Wetter. Eine Wetterkunde für Jedermann, Berlin: Deutscher Verlag 1940.

      

    

  


  
    Wehrmachtuntersuchungsgefängnis Berlin

    Juni–Juli 1943


    Schon Anfang Mai hatte Manfred Roeder, der Untersuchungsführer des Reichskriegsgerichts im Verfahren »Depositenkasse«, in einer Vernehmung Dohnanyis gedroht, er »lasse d[en] ganzen Verein (Abwehr) aufplatzen«. Vor allem in den Befragungen zum »Unternehmen Sieben« registrierte Dohnanyi, dass die »Tendenz d[es] Verfahrens eindeutig gegen Abwehr und Canaris« gerichtet war, dem Roeder vorwarf, »Juden über d[ie] Grenze geschoben und ihnen 100 000 Dollar nachgeworfen zu haben«. Da Canaris’ Erklärungen zu dem angeblichen Agenteneinsatz bei einer Vernehmung durch Roeder am 15. Juni »wenig befriedigend« ausgefallen waren, soll sich Roeder am Reichskriegsgericht »bereits sehr siegesgewiss über den bevorstehenden Sturz Canaris’« geäußert haben. Canaris und seine Freunde ließen nun der Rechtsabteilung des Oberkommandos der Wehrmacht (OKW) und dem Reichskriegsgericht auf verschiedenen Kanälen Mitteilungen zukommen, dass durch Roeders Ermittlungen nicht nur Canaris selbst, sondern der gesamte militärische Nachrichtendienst »wie gelähmt« sei.


    Unterstützt wurden sie dabei von dem Chef der Rechtsabteilung im Oberkommando des Heeres, dem mit Oster und Dohnanyi befreundeten Ministerialdirektor Karl Sack, der das Ermittlungsverfahren gegen Dohnanyi als »de[n] erste[n] Einbruch der SS in die Wehrmacht« empfand. In der zweiten Junihälfte konnte Sack in einem persönlichen Vortrag sogar dem Chef des OKW Wilhelm Keitel klarmachen, dass die letztlich gegen Canaris gerichteten Ermittlungen Roeders auch für Keitel selbst gefährlich werden könnten. Keitel beauftragte daraufhin den Chef seiner Rechtsabteilung, Ministerialdirektor Rudolf Lehmann, mit der Prüfung von Möglichkeiten, Canaris aus den Ermittlungen herauszuhalten. Nach einer Sichtung der Ermittlungsakten schlug Lehmann schließlich vor, Keitel solle als Gerichtsherr anordnen, die Untersuchung auf die »politisch nicht interessierenden Nebenpunkte zu beschränken«.


    Zunächst sondierten Lehmann im Reichssicherheitshauptamt und bei Reichsmarschall Hermann Göring als Oberbefehlshaber der Luftwaffe sowie Keitel bei SS-Führer Heinrich Himmler, dass von deren Seite gegen eine Entpolitisierung des Verfahrens »Depositenkasse« keine Einwendungen erhoben würden. Im Auftrag Keitels erteilte der Oberreichsanwalt dann Ende Juli dem Untersuchungsführer Roeder die Anweisung, dass gegen die Beschuldigten nur noch »wegen Vergehen und Verbrechen gegen das Militärstrafgesetzbuch und die allgemeinen Strafgesetze« Anklage erhoben werden, im Übrigen aber die Untersuchung in Richtung Hochverrat nicht weiter fortgeführt werden sollte.


    Mit der auf Kosten seines guten Rufes angestrebten »Entpolitisierung« des Ermittlungsverfahrens »Depositenkasse« konnte Dohnanyi natürlich nicht einverstanden sein. Er plädierte deshalb dafür, Keitel ebenso wie dessen Konkurrenten, den Oberbefehlshaber der Luftwaffe Hermann Göring, zu einer Gesamteinstellung des Verfahrens zu veranlassen. Das hätte zum Beispiel in der Form des Unterwerfungsverfahrens geschehen können, bei dem der Betroffene eine Ordnungswidrigkeit einräumt und sich zur Zahlung der vorgesehenen Geldbuße verpflichtet, was rechtlich der Verfahrenseinstellung durch Verhängung eines Bußgeldbescheids entsprochen hätte. Zu Vorstößen in dieser Richtung versuchte Dohnanyi auch seine Angehörigen zu bewegen, wobei er sich bei der Übermittlung seiner geheimen Botschaften einer neuen Methode bedienen musste.


    Im Frühsommer 1943 hatte einer der Unteroffiziere des Wehrmachtuntersuchungsgefängnisses dem Gestapo-Beamten Franz Xaver Sonderegger über »auffällige Beobachtungen« bei Besuchen Christine von Dohnanyis bei Kommandant Maaß berichtet, worauf Sonderegger den Untersuchungsführer Roeder auf den »Verdacht des Kassiberverkehrs zwischen den Eheleuten« hinwies. Roeder wiederum beschwerte sich mehrmals bei Maaß, Dohnanyi müsse »Kontakt mit der Außenwelt« haben, »da die Aussagen der Zeugen so merkwürdig gut übereinstimmten«. Daraufhin warnte Maaß Christine von Dohnanyi, dass sie vor dem Tor des Untersuchungsgefängnisses von der Gestapo abgepasst und dabei ihr Koffer sehr viel gründlicher untersucht werden könnte, als er es zu tun pflegte. Die Dohnanyis mussten daher nun auf den Transport von Kassibern in Lebensmittelbehältern weitgehend verzichten und eine andere Form des unkontrollierten Austausches von Nachrichten finden.


    Sie wählten dafür eine Methode, auf die Hans von Dohnanyi bei seiner Arbeit in der Zentrale des Nachrichtendienstes der Wehrmacht aufmerksam geworden war. Im Amt Ausland/Abwehr kursierte eine »Anleitung Geheimschriften«, mit der die Mitarbeiter darauf aufmerksam gemacht wurden, dass »sich der Feind in immer steigendem Maße solcher Geheimnachrichten, die durch chemische und physikalische Verfahren nicht feststellbar sind«, bediene. Als die »höchstentwickelten und gefährlichsten« und deshalb »hauptsächlich für die Postprüfung in Betracht« kommenden wurden vorrangig »verschleierte Entzifferungsschriften« beschrieben, deren wichtigste Form die »Kennzeichnungsschriften« seien: »Kennzeichnungsschriften beruhen auf der nur für den Empfänger berechneten, möglichst unauffälligen Hervorhebung gewisser Buchstaben des offenen Textes durch irgendwelche äußerliche Kennzeichnung.« Unter den Kennzeichnungsarten wiederum waren an erster Stelle genannt: »Punktierungen unter, über, in und seitlich von den zu bezeichnenden Buchstaben oder mit diesen organisch verbunden«. Als Beispiel wurde der englische Text »My dear old boy! Just a few lines to tell you that I am alright and hope the same of you. Your parcel of the 20th just received, thank you so much« angegeben, dessen Entzifferung lautet: »send papers«.


    Vor allem Hans von Dohnanyi übermittelte von nun an umfangreiche Botschaften, indem er in Büchern, die ihm seine Frau bringen durfte, auf jeder Seite jeweils einen Buchstaben oder eine kleine Buchstabengruppe durch einen darunter angebrachten feinen Bleistiftpunkt markierte. Die markierten Buchstaben ergaben, wenn zuerst die auf den geraden, dann die auf den ungeraden Seiten von hinten gelesen wurden, den Text der Nachricht. In diesen Nachrichten erwies sich Dohnanyi als der heimliche Regisseur des gegen ihn geführten Ermittlungsverfahrens; denn er informierte nicht nur über den Inhalt seiner Vernehmungen und ermöglichte damit den Mitbeschuldigten die Abstimmung ihrer Aussagen, sondern gab auch präzise Anweisungen, welche Aussagen von welchen Zeugen nützlich seien und wie auf den Verlauf des Verfahren Einfluss genommen werden sollte. Da das längere Texte erforderlich machte, war Hans von Dohnanyi fast mehr als am Inhalt am Umfang der Bücher interessiert, die ihm gebracht wurden, wie sich sein Sohn Christoph erinnert. Auch seiner Tochter Barbara, die die dicken Wälzer bei ihren Besuchen im Gefängnis tragen musste, ist deren Bedeutung in Erinnerung geblieben: »Ich wusste immer: War in einem Buch vorn der Name Dohnanyi unterstrichen, so enthielt es eine verschlüsselte Nachricht.« Von den von Hans von Dohnanyi während der Haft gelesenen Büchern sind nur sieben erhalten geblieben, von denen drei Unterpunktungen aufweisen, welche aber nur in zwei Büchern noch so deutlich sind, dass die Botschaften mit großer Mühe entziffert werden konnten, in Leopold von Rankes »Geschichte der Päpste« und Heinrich Triepels »Die Hegemonie«. Aus den Rückgabedaten der beiden Bücher und dem Inhalt der darin verborgenen Nachrichten ergibt sich, dass die Mitteilungen Anfang beziehungsweise Ende Juni 1943 verfasst wurden.


    In der ersten Nachricht erklärt Hans von Dohnanyi zunächst, dass er Susanne Dreß keine Nachrichten in Lebensmittelbehältern habe mitgeben können, da sie den für ihn bestimmten Koffer zu einem von ihm nicht erwarteten Zeitpunkt abgegeben habe, und weist auf eine bevorstehende Nachricht im Honigglas (Miel) hin. Am 6. Juni 1943 ließ er seine Frau wissen, dass der »Miele« (Honig) wunderbar geschmeckt habe und er das Glas zurückschicke. Die folgenden Angaben betreffen Roeders Vorwurf einer »Irreführung des Führers«. Wichtigster Zeuge für das von Dohnanyi 1936 angeführte Gerücht einer unehelichen Geburt und damit teilweise nichtjüdischen Herkunft seines Großvaters Anton Kunwald war dessen Sohn, der in Kopenhagen lebende Maler Cäsar Kunwald. Dohnanyi drängte darauf, einen Vertrauten unter nachrichtendienstlichem Vorwand nach Kopenhagen zu schicken, um Kunwald auf eine Vernehmung durch Roeder oder dessen Beauftragte vorzubereiten, hielt aber auch ein Treffen seines Verteidigers Rüdiger von der Goltz mit Kunwald in Holstein für denkbar.


    Anschließend äußerte er sich verbittert über seinen Mitverschwörer, den ehemaligen Gestapo-Funktionär Hans-Bernd Gisevius, der bei einer Vernehmung durch Roeder am 12. Mai 1943 Dohnanyi mit der Aussage in den Rücken gefallen war, er habe sich diesem gegenüber immer wieder skeptisch zu der Frage geäußert, »ob die uk-Stellung Bonhoeffers überhaupt gerechtfertigt sei.« Dass er auch Hans Oster und Otto Hübener zu für Dohnanyi ungünstigen Aussagen gedrängt hatte, fand nicht nur Christine von Dohnanyi »menschlich faul«. Mitverschwörer waren über die Illoyalität von Gisevius so empört, dass Karl Ludwig von und zu Guttenberg ihm nicht mehr die Hand geben wollte und Justus Delbrück sogar überlegte, ihn zu einem Duell zu fordern.


    Dohnanyi protestierte in seiner Botschaft überdies gegen die von Rüdiger von der Goltz und Ministerialrat Rudolf Lehmann bei OKW-Chef Keitel angestrebte »Entpolitisierung« des Verfahrens »Depositenkasse«, weil danach der Vorwurf des Kreditbetrugs ins Zentrum gerückt wäre. In diesem Zusammenhang weist er darauf hin, dass er und seine Frau Christine überlegt hätten, zur Finanzierung des Hauskaufs in Sacrow ein Haus in der Kurländischen Allee zu verkaufen, das Karl Bonhoeffer 1937 als Wohnsitz für die Familie seiner Tochter Christine gekauft hatte. Diese Absicht hätten sie aus Rücksicht auf Karl Bonhoeffer erst aufgegeben, als Hübener ihm den Kredit zu günstigen Konditionen, der zudem durch das Sacrower Haus abgesichert sei, geradezu aufgedrängt habe.


    Dohnanyi plädierte entschieden dafür, nicht nur bei Keitel, sondern auch bei Reichsmarschall Hermann Göring als Oberbefehlshaber der Luftwaffe, den Dohnanyi wohl mit der Abkürzung »GL« meint, auf eine Gesamteinstellung des Verfahrens zu drängen, und erkundigte sich, wie viel Zeit Roeder bleibe, um zu belastbaren Erkenntnissen zu den ohnehin äußerst geringfügigen angeblichen Verstößen gegen Devisenbestimmungen bei Dienstreisen zu gelangen. Schließlich berichtete er, eine Rückfrage bei Josef Müller, genannt »Ochsensepp«, habe ergeben, dass ein an dessen Frau gelangter Kassiber Falschinformationen enthalten habe. Weil Maria Müller Päckchen an den für ihren Mann zuständigen Roeder-Mitarbeiter Kriegsgerichtsrat Hermann Noack und an den ihrem Mann gewogenen Adjutanten Hermann Schmäing gesandt hatte, setzte sie diese nicht nur dem Verdacht der passiven, sondern sich selbst auch dem der aktiven Bestechung und der versuchten Beeinflussung des Verfahrens aus. Die Empfänger der Päckchen hatten die Angelegenheit aber unter den Tisch fallen lassen, so dass Roeder nichts davon erfuhr.


    In der zweiten, kürzeren Buchnachricht von Ende Juni schlug Dohnanyi noch einmal vor, einen Vertrauten zu Cäsar Kunwald und seiner Frau Ellen nach Kopenhagen zu schicken, mit dieser Mission aber niemanden zu betrauen, der in einem so engen persönlichen und dienstlichen Verhältnis zu ihm selbst stehe wie Justus Delbrück. Er schlug Otto John vor, der als Lufthansa-Mitarbeiter auch über entsprechende Reisemöglichkeiten verfügte. Tatsächlich übernahm die Kopenhagen-Reise dann erst Anfang 1944 Dohnanyis inoffizieller Verteidiger, der Rechtsanwalt Paul Schulze zur Wiesche.


    Danach verneinte er, seinen späteren Anwalt Rudolf Dix mit der Verteidigung Walter Firnhabers, der der Fälschung von Abstammungsnachweisen beschuldigt worden war, beauftragt zu haben, um Roeders Konstruktion eines Interessenkonfliktes für den Verteidiger Dix zu widerlegen.


    Zu guter Letzt bat Dohnanyi, Canaris auszurichten, dieser solle angeben, dass neben Ilse und Otto Rennfeld sowie Annemarie Conzen mit ihren beiden Töchtern auch Charlotte Friedenthal auf Canaris’ Veranlassung in das »Unternehmen Sieben« einbezogen worden sei. Während das in den ersten beiden Fällen, in denen sich Canaris’ Ehefrau Erika sehr engagiert hatte, tatsächlich zutraf, war Charlotte Friedenthal, eine langjährige Mitarbeiterin der illegalen Leitung der Bekennenden Kirche, auf Bitten Dietrich Bonhoeffers in den Kreis der angeblichen Agenten aufgenommen worden. Dohnanyi wollte seinen Schwager aber auf jeden Fall aus den Ermittlungen zu der Judenrettungsaktion heraushalten, da ihm schon dessen ungerechtfertigte Uk-Stellung angelastet wurde.

  


  
    Geheime Buchnachricht an Christine von Dohnanyi,

    Anfang Juni 1943


    Unterpunktungen in Leopold von Ranke, Die römischen Päpste in den letzten vier Jahrhunderten, Wien: Phaidon-Verlag o. J. (um 1930)


    [Gerade Seiten von hinten:]


    Susi überraschend, konnte nichts mitgeben. Buchnachricht leicht missverständlich, lies Miele,118 wenn beiliegen. Reise zu Caesar nötig, da er Raffinement [der] Stapo nicht gewachsen. Abwehrvorwand leicht zu finden. Halte nunmehr f[ür] unerlässlich, Eideserklärung bei Notar einzusehen, muss über Inhalt auch punkto Terese genau in Bild sein. Neuen Taufschein entfernen. Mamas katholische Konfession aus Trauschein ersichtlich. Genügt das vorl[äufig]? Bezeichnung als nichtarisch hätte Überzeugung entsprochen und Entscheidung Führer erst zur Diskussion gestellt oder zu Kenntnis untergeordneter Stelle gebracht, was nicht sein sollte. Was heißt: Konfession unwesentlich, war Modus damaliger Meldung, nehme an, bezieht sich auf Geburt ohne Konfessionsangabe. Halte Gisevius f[ür] bösen Geist von Hüben[er] und Oster. Bitte näher, wieso menschlich faul! Wie viele andere säße er längst, wenn ich ihn nicht nach allen Regeln der Kunst aus dem Spiel gehalten. Es war manchmal verflucht nahe dran. Das könnt ihr ihm sagen. Vorwurf Kreditbetrug geradezu ungeheuer. Bin dazu nie gehört. G[oltz] und L[ehmann] können so was doch Keitel nicht vorlegen, ohne dass mir Gelegenheit zur Stellungnahme gegeben wird. Gerade wenn sie ihren Senf dazu geben wollen. Lehmann kennt mich seit vierzehn Jahren, hält er mich denn für einen Betrüger? H[übener] muss sich dessen bewusst werden, dass von seiner Aussage unser aller Schicksal abhängt. Er hat mir Hilfsdarlehen von sich aus angeboten, ohne nach irgendwas anderem zu fragen, sagte nur, für das Geld sind Sie mir gut genug. Habe meinerseits doch um Darlehen nicht gebeten. H[übener] kann doch nicht ernsthaft glauben, dass ich ihn hätte prellen wollen. Ist er denn oder fühlt er sich geschädigt und arm? Haus bringt doch im Verkauf jederzeit, was es gekostet hat, und da Geld auf Sonderkonto nur für Haus verwandt, ist Schaden ganz ausgeschlossen. Ich konnte auch nach Art großzügig-freundschaftlichsten Angebots nicht annehmen, dass H[übener] Darlehen von be-


    [Ungerade Seiten von hinten:]


    -sonderen Voraussetzungen abhängig macht, geschweige davon, wer sonst an Finanzierung beteiligt. H[übener] kann doch Gegenteil nicht ernsthaft behaupten. Habe m[eines] W[issens] auf Angebot H[übeners] gesagt, wolle es mit Dir überlegen. Wir überlegten, Papa um Verkauf Kur[ländische] Allee zu bitten, konnte doch auch nichts anderes sagen. H[übener] war aber an Einzelheiten völlig uninteressiert. Sache war Angelegenheit weniger Minuten. Habe dann die Sache besprochen, mit Rücksicht auf Papa von Kur[ländischer] Allee abgesehen und H[übeners] Angebot angenommen. Habe immer geglaubt, es verstehe sich von selbst und sei auch H[übener] klar, dass je freundlicher Darlehen, desto sicherer sei Geld. Weiß er das denn wirklich nicht? Entwurf und Notiz beweisen es. Man muss H[übener] bei gutem Herz und Ritterlichkeit pa[c]ken. Sicherlich ist er auf Suggestivfrage von R[oeder] arg hereingefallen und weiß gar nicht, was er anrichtet. Er ist ein großes Kind. Verstehe nicht mehr, mir ist das ganze ein völliges Rätsel. Holstein Goltz gut. Kann K[C]anaris nicht mit Lehm[ann] auf Beschleunigung bei Keitel wirken. K[eitel] tut unbesehen, was L[ehmann] vorschlägt. Wir kommen sonst in Oktober. Wie lang bleibt R[oeder] noch für Devisensache, die ja wirklich Lappalie? Muss schleunigst auch über Canaris, am besten von mehreren Seiten bei G[öring] L[uftwaffe] und Keitel Unterwerfungsverfahren angeregt werden, damit dieser Dreck gar nicht erst zur Verhandlung kommt und insbesondere Du nicht hineingezogen wirst. Ich küsse Dich tausendmal, meine geliebte tapfere Frau. Bitte, sobald R[oeder] die Akten an G[oltz] gegeben hat, [soll] G[oltz] dringend um Sprecherlaubnis hier bitten. Kassiber Frau Sepp Ente, habe ihn fragen lassen. Frau beging nur Ungeschicklichkeit, an Noack und Schmäing Pä[c]kchen zu schicken. Von beiden sehr gentlemanlike erledigt. R[oeder] weiß nichts davon. Heiße Küsse! Bitte nicht meinetwegen so abschuften!


    [image: ]


    Eine Seite aus Rankes »Die römischen Päpste in den letzten vier Jahrhunderten« mit feinen Punkten in den Zeilen 6, 7 und 8


    © Privatbesitz Dohnanyi/Winfried Meyer


    An Christine von Dohnanyi,

    2. Juni 1943


    No. 10


    Mein geliebter Engel,


    dass ich mit meinem Unken nun doch wieder recht behalten habe (und da sagst Du, ich soll nicht immer grau in grau sehen)! Morgen ist Donnerstag – und ich habe seit Deinem Brief No. 6 noch kein Lebenszeichen von Dir. Heute ist es eine Woche, dass No. 6 ankam, inzwischen hatte ich nur – am 28. – ein nettes kleines Briefchen von Stoffel (Datum: 25.) und heute einen Brief von Kläuschen vom 28. Und ich halte bei No. 10! Wie mag das nur zugehen? Übrigens muss No. 9 Dich ungewöhnlich rasch erreicht haben – in Eurem Paket von gestern lagen ja schon die erbetenen Umschläge und Pappen. Ihr habt wieder so lieb für mich gesorgt und gedacht, dass es wirklich undankbar wäre, wenn ich mich wegen der Post beklagen wollte. Nur – für mich ist eben ein Brief von Dir mit keiner anderen Freude meines Zellendaseins zu vergleichen. Und Du hast ja auch sicher geschrieben – es muss ein postalischer oder sonst ein Teufel im Spiel sein; vielleicht kommen morgen mehrere Briefe auf einmal – das wäre ein Fest! Da Du ja sicherlich das »Paket« schon ausgepackt und Dich an diesem Anblick geweidet hast, will ich zunächst etwas zu seiner Entschuldigung sagen. Es ist nicht die Handarbeit, von der ich schrieb, sondern ein erster kümmerlicher Versuch, das erste Gesicht überhaupt, das ich in meinem zeichnerischen Dasein (das ja seit der Schule eine Unterbrechung von 24 Jahren erlitten hat) zu Papier gebracht habe. Die Fehler sind evident: Mund zu groß, Nase zu lang, Kopf etwas zu schmal, man muss es etwas von der Seite ansehen oder künstlich verkürzen (z. B. durch Auflegen auf einen Tisch und Anblicken im Winkel von 45º), dann wird’s etwas besser. Immerhin, glaube ich, kann man zur Not erkennen, wen es darstellen soll. Ich habe z. Z. ein zweites in Arbeit (halb enface, halb Profil), das besser zu werden verspricht. Ich mache, indem ich mich zwinge, genau hinzusehen und wirklich das zu zeichnen, was ich sehe, gewisse Fortschritte, auch im Tuschezeichnen, was ich Dir nächstens beweisen will. Bitte schicke mir die Pappe zurück und noch ein paar von den großen Couverts, Du kannst auch die gebrauchten zurückschicken, wenn Du etwas Klebstoff beifügst. Sehr dankbar wäre ich für Fixativ nebst Spritze, weil die Bleistifte sehr weich sind und so leicht verwischen. Habt Ihr etwas bunte Kreide und Bleistifte No. 1, 2, 3 und, wenn möglich, einen Bleistiftanspitzer? (ich darf doch hier keine Messer halten und muss immer klingeln, wenn die Spitze abgeschrieben oder abgebrochen ist.) Das sind wieder so viel Wünsche, sei mir nicht bös, Du sollst die Produkte meiner neuen »Kunst« auch alle bekommen und musst mir schreiben, was Du davon hältst. So verbringt man seine langen Tage.


    Das gestrige Paket war wieder über alle Maßen schön. Vor allem der »weiße Affe«119 hat mich gefreut, ich werde ihn so bald wie möglich, wohl schon mit der nächsten Gelegenheit, zurückschicken. Du hast ihn Dir sicher jetzt sehr vom Herzen gerissen. Über die Hälfte habe ich gestern und heute schon gelesen. Ein netter Gedanke war auch die alte Schule.120 Hast Du hineingeschaut? Es tauchen diesmal viele alte Bekannte auf. Sehr gut finde ich den Havenstein’schen Nachruf auf Vilmar.121 Wer hat eigentlich das Reh geschossen, dessen Rückenstück ich gestern Abend mit so großem Genuss verspeiste? Sage bitte Kläuschen, dass seine Fondants herrlich schmecken und diesmal als seine Handarbeit auch richtig gewürdigt wurden. Trotz »Hand« sind die weißen nicht einmal leicht angegraut, was auf den Zustand der Handwäsche einen günstigen Schluss zulässt. Auch für das Feuerzeug lasse ich ihm herzlich danken; funktioniert tadellos. Wegen des Hühnerfutters kann er zur Kreisbauernschaft gehen, es wurde mir dort gesagt, ich solle wieder kommen, wenn der Futterschein alle ist. Heute morgen habe ich mir einen Kaffee und Buttersemmel genehmigt – »zauberhaft«, würde Rüdiger sagen (ist eigentlich das junge Paar munter zurück?). Habt Ihr an die Rauchwaren aus dem Club gedacht (am 1. Juli kommt die neue Regelung!)? Die Zigaretten genieße ich wieder sehr! Heute bin ich wegen meines Beines gründlicher untersucht worden. Niere in Ordnung. Was es ist, ist ohne Spezialist schwer zu sagen. Es muss wohl ein Chirurg zugezogen werden. Aber macht Euch bitte keine Sorgen; es ist nur ein bisschen störend. Ich soll das Bein hochlegen und möglichst wenig gehen, falls es eine Thrombose sein sollte (was ich aber nicht glaube). Auf meinen »Spaziergang« habe ich infolgedessen heute verzichtet, werde aber die halbe Stunde morgen doch an die Luft gehen, es ist so gräulich, nie tief durchatmen zu können. Morgens hänge ich meine Schnauze ans Gitter und sauge die frische Luft ein (in Sacrow ist das anders!); vielleicht konstruiere ich mir eine Tüte, um das noch besser zu können. Von Bärbelein habe ich lange nichts mehr gehört. Ist alles in Ordnung? Stoffel und Kläuschen antworte ich auf ihre Briefe nächstens. Warum schreibt nur der kleine Lauser nichts von der Flöte – hat er sie etwa verloren? An Pfingsten mag ich gar nicht denken – aber an Dich denke ich so viel und hab’ Dich so lieb! Kuss, Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    6. Juni 1943


    No. 11


    Geliebteste,


    gestern früh kam Dein Brief No. 9. Hurrah! Seit dem 26. Mai, also seit 11 Tagen, die erste Zeile wieder von Dir. Wo mögen No. 7 u[nd] 8 geblieben sein? Ob Du doch etwas »Sündhaftes« geschrieben hast? Ich kann es mir nicht denken – noch dazu gleich in 2 Briefen! Übrigens, wenn Du mittwochs schreibst, ist es nicht sicher, dass der Brief mich zum Samstag erreicht (Sonntag gibt es keine Post!). No. 9 z. B. hat von Dienstag bis Samstag gebraucht. Dass die Produkte meiner Malerei Dich erreicht haben, freut mich sehr. Hast Du wohl auch das »Selbstporträt«, das ich mit No. 10 schickte, bekommen? Ich lege Dir hier eine Skizze bei, die ich heute sehr rasch gemacht habe und die keinen Anspruch auf Ähnlichkeit stellt. Es sind riesenhafte Fehler drin, vor allem die viel zu lange Partie zwischen Nase und Mund. Ich habe d[ie] Zeichnung nur gemacht, um mal zu sehen, ob mir mit den Farbstiften, die ich gestern bekam, das Kolorieren gelingt, und wie es technisch gemacht werden muss, wenn der Eindruck des Pastells einigermaßen erweckt werden soll. Findest Du, dass das in etwa gelungen ist? Ich möchte, wenn es irgend geht, den Kindern zum Geburtstag eine kleine Zeichnung von »mir mit Fahne« (wie Du sagen würdest) machen und treibe hierzu, wie Du siehst, Studien. Der Halbprofilkopf, von dem ich Dir mit No. 10 schrieb, ist fertig, und ich warte nur auf paar große Couverts, um ihn Dir zu schicken. Übrigens – findest Du nicht, dass das Gesicht, das ich Dir heute schicke, etwas Ähnlichkeit mit Kerlchen hat? Sollte er’s von mir haben? Du fragst nach meinem Bein (entschuldige bitte die dauernden Fehler und das Krikel-Krakel der Schrift; ich bin heute morgen beim Abschlagen des Rasierschaums mit dem Knöchel der rechten Hand in voller Kraft auf die Ecke des Nachttisches geraten, so dass das Handgelenk etwas steif geworden ist), also die Bein-Diagnose lautet: Verdacht d[er] Venenentzündung. Ich soll für den Fall, dass Thrombose vorliegt, mit dem Gehen usw. vorsichtig sein. Ein Chirurg soll zugezogen werden. (Schrieb ich das nicht schon alles?) Seit gestern habe ich das Gefühl, dass die Sache ins rechte Bein rutscht. Wenn Du wüsstest, wie wahnsinnig egal mir das alles ist, würdest Du Dich wahrscheinlich auch nicht damit abgeben. Ich lege ab und zu die Beine hoch und habe jetzt einen etwas bequemeren Stuhl bekommen, auf den ich eine Decke lege, damit er nicht zu hart ist (die Stuhlkante hat am Oberschenkel immer so gedrückt). So geht es ausgezeichnet. Ich glaube, wenn ich frei wäre, würde der Arzt mir verbieten, ins Amt zu gehen. Das wäre mal eine Krankheit gewesen! Da hast Du schon recht. Aber unrecht hast Du damit, dass Du so wenig dazu gekommen bist, mich zu verwöhnen. Darf ich fragen, was Du denn anderes getan hast? Vom Frühstück bis zum »Bettmannsfeste«? Du hast mir doch wirklich jeden leisesten Wunsch von den Augen abgelesen – ich glaube, das wirst Du von mir diesbezüglich nicht sagen können – wenigstens ich schlage mich hier – wie oft – mit dem Gedanken herum, dass ich Dich viel zu wenig verwöhnt habe nach dem Motto »Der Mann muss hinaus ins feindliche Leben«.122 Und wenn man dann »gewirkt und gestrebt« hat, endet die Sache im cachot123. Der Schiller kann mir (insoweit) gestohlen bleiben, sagt man sich da. Von Karl Friedrich hatte ich (am 4. 6.) einen lieben Brief (vom 30. 5.), und Bärbeleins Brief vom 30. Mai ist auch am 4. gekommen. Wenn ich nun schon die Genehmigung hätte, meine Schreibmaschine zu benutzen, würde ich ihr ein paar »Gedankensplitter« zu dem Goethe-Wort über die Höflichkeit124 schreiben. Ein schwieriges Thema! Schopenhauer sagt: »Höflichkeit ist eine stillschweigende Übereinkunft, gegenseitig die moralisch und intellektuell elende Beschaffenheit voneinander zu ignorieren und sie sich nicht vorzurücken – wodurch diese zum beiderseitigen Vorteil etwas weniger leicht zu Tage kommt. Höflichkeit ist Klugheit, folglich ist Unhöflichkeit Dummheit.«125 Da haben wir die Gegensätze. Es würde mich reizen, doch etwas über das Thema nachzudenken, vielleicht schreibe ich Bärbel im nächsten Brief darüber. Jedenfalls würde es manchem gut tun, sich über die sittlichen Grundlagen der Konvention (als welche die Höflichkeit wohl aufzufassen ist) klar zu werden; er würde dann entweder lernen, höflich zu sein, oder aber, wenn er es nach außen hin schon wäre, über der Form den Inhalt nicht zu vergessen – ein Hauptfehler der sog[enannten] »höflichen« Menschen; freilich gehört dazu ein moralisches Gefühl, mindestens aber Herz, und also wird der Goethe-Satz bei den meisten Menschen keine heilsame Wirkung ausüben.


    Gestern waren Mama u[nd] Bärbelchen da. Habt tausend Dank für all Euer Gedenken! Ob ich den »Kolibri« werde zusammensetzen können, halte ich für zweifelhaft, da man in diesem Haus ja ohne jedes Werkzeug leben muss. Kaum, dass einem für die nötigste Zeit ein stumpfes Messer zum Essen zur Verfügung steht. Die größte Freude war das Bildchen. So also sieht meine Tochter im langen Kleid aus. Pine126 hat das aber sehr gut gemacht. Du selbst, mein Schatz, gefällst mir eigentlich gar nicht (verzeih! Das gilt nicht allgemein!). Du hast etwas in den Augen, was ich nicht kenne, ich möchte es Dir wegküssen, aber dazu muss man ja in meiner Lage um Erlaubnis bitten. Der Kaffee war sicher von Susi! Herzl[ichen] Dank. Den weißen Affen habe ich zurückgeschickt – ich wusste ja, dass Du ihn besonders liebst. Hoffentlich bekomme ich bald die Fortsetzung. Wenn ich ab u[nd] zu ein paar Hefte Deutsche Kunst127 haben könnte, wäre das sehr schön, ich schicke sie dann jeweils zurück, damit Ihr sie nicht entbehren müsst und auch, um mich hier zu entlasten. Zu Pfingsten werde ich versuchen, mich seelisch zu »vereisen« – aber ich bin wohl nicht der Mensch dazu.


    Der Miele128 hat wunderbar geschmeckt, ich schicke Dir d[as] Glas zurück – das ist doch recht? Herrjeh – schon wieder ist der Bogen voll, und ich denke, ich hätte noch soviel Platz. Aber es reicht noch, um zu sagen: ich hab’ Dich unendlich lieb! Kuss, Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    10. Juni 1943


    No. 12


    Mein geliebter Engel,


    ich habe den heutigen Tag noch abgewartet (obwohl eigentlich gestern ein Brief für Dich fällig gewesen wäre – aber Du hättest auch diesen nach den Erfahrungen, die wir machen müssen, zu Pfingsten nicht mehr bekommen), weil ich glaube, spätestens heute No. 10 von Dir zu bekommen. Nichts. Ich verstehe das nicht. Die Korrespondenzlage ist in der letzten Zeit die folgende: No. 9 von Dir vom 1. 6. kam am 5. 6. Seitdem nichts. Bärbel 23. 5. (erh[alten] 26. 5.), 31. 5. (also 8 Tage Zwischenraum, erh. 4. 6.), 5. 6. (erhalten 9. 6.) Klaus (erh. 28. 5.), von Stoffel habe ich also seit 14 Tagen nichts gehört. Das kann doch nicht stimmen? Ihr wisst doch alle, wie wichtig es mir ist, mit den Kindern, auch im Täglichen, in Kontakt zu bleiben. Schreib mir doch bitte, wie das zusammenhängt.


    Gestern kamen die Briefe von Bärbelchen zum vorigen Samstag und von Kläuschen vom 2. Juni. Sage ihnen beiden bitte herzlichen Dank. Ich werde ihnen auch noch besonders schreiben; es drückt mich sehr, dass ich das so selten tun kann, aber dafür werden sie ja Verständnis haben, bin ich doch insoweit nicht Herr meines Willens. Auch Ursel sage bitte schönen Dank für ihren lieben Brief vom Samstag, der gestern kam. Sie schreibt, bei Euch blühen die Frühlingsblumen auf der Rabatte einfach zauberhaft! Das war Dein Werk – ich habe sicher, während Du Zwiebeln setztest, gearbeitet, und unser beider Lohn ist ja nun aufgegangen.129 Du hast doch von dieser Pracht auch noch etwas erlebt? Jetzt kommen die Rosen; schön müssen sie sein! Bärbelein brachte mir am Samstag 4, die immer noch auf meinem Tisch stehen und herrlich duften. Früher stand ich eben mal schnell von den Akten auf und ging ans Rosenbeet und roch an den Rosen am Stamm. Und dann warst Du dabei, und wir machten Arm in Arm eben noch mal rasch einen kleinen Rundgang durch den Garten. Man soll sich nicht auf etwas so freuen, wie ich mich auf dieses Frühjahr gefreut habe, wo wir zum ersten Mal wussten, was der Garten bringen würde. Angenehme Enttäuschungen sind immer besser als unangenehme, und der Optimist kann nur unangenehm enttäuscht werden, für die Erfüllungen seiner Hoffnungen ist er, weil er sie für selbstverständlich hält, meist nicht einmal dankbar. Scheußlich finde ich die Geschichte mit der armen Winand.130 Hoffentlich ist sie jetzt über den Berg. Ob die beiden nun heiraten werden? Oder war daran überhaupt nicht gedacht? Wenn Bärbel sie gelegentlich besuchen sollte, lasse ihr doch bitte herzliche Grüße von mir sagen. Hat sie jemand, der für sie sorgt? Vielleicht kann man ihr mit etwas beispringen; nehmt doch mal etwas von den Herrlichkeiten dazu, die Ihr mir bringt. Ich glaube, sie ist ganz ohne Anhang in Berlin, und der Mann soll ja ziemlich unbedarft sein. Dass K[arl] Friedrich mir schrieb, hab’ ich wohl schon erzählt. Aus dem Brief geht hervor, dass er öfters in Berlin ist. Ihr werdet also Gelegenheit haben, ihm meinen Dank mündlich zu sagen. Er bietet mir rührenderweise an, mir Bücher zu beschaffen, die ich hier nicht kriege. Von diesem Angebot möchte ich eigentlich, wenn es nicht zu unbescheiden ist, Gebrauch machen. (K[arl] Fr[iedrich] schreibt: »Hier ist doch vielleicht das eine oder andere noch zu haben, zumal wenn ich sagen darf, dass es für Dich ist.« Ich finde das besonders nett). Ich hätte 2 Wünsche: 1) Eine gute Biographie der Maria Theresia, 2) eine Dickens-Biographie (auf Deutsch). Ich dachte mir, dass K. Fr. vielleicht mit Frölich131 darüber sprechen kann, der ja den Generaldirektor der Deutschen Bücherei, Uhlendahl132, sehr gut kennt. Vielleicht kann ich auf diesem Wege diese Bildungslücken auffüllen. Eine hübsche kleine Abhandlung über Dickens ist in Hillebrandt, Geist und Gesellschaft.133 Kannst Du mir den gelegentlich schicken? Mit den Pickwickiern bin ich bald fertig – ein wundervolles Buch. Die Hauptperson ist ja eigentlich der Bediente des Mr. Pickwick, Sam Weller, der mich sogar dazu gereizt hat, eine Karikatur zu zeichnen (mit Kohle, schwierige Technik!). Sehr gefreut habe ich mich über die 3 Bücher von Koehler und Amelang. Sicher hat der gute Koester134 sie mir geschickt. Willst Du so gut sein, ihm [zu] danken? Sag mal, mein Engelchen: ich gebe Dir so oft solche Aufträge! Ist es Dir auch nicht zuviel (oder lässt Du’s einfach liegen?) Ich möchte nur all diesen netten Leuten gegenüber, die an mich denken, nicht unfreundlich sein. Die Aufsätze von Stadelmann haben bemerkenswertes Niveau, frage Koester doch, wer das ist.135 Dass Du seit dem 1. zu Hause bist, freut mich sehr. Nur wird Dir die Behandlung jetzt mehr Schwierigkeiten machen. Aber zu Hause ist eben doch – na ja, was das ist, lernt man erst dann, wenn man’s entbehren muss. Froh bin ich auch über die Hilfe durch Annas Mutter. Trotz der Tüchtigkeit der Kinder wirst Du ja ein häusliches Tohuwabohu angetroffen haben! (Morgen gibt’s Pfingstferien. Erinnerst Du Dich noch an die letzten im Frieden (Friedrichsbrunn!)?) Was macht eigentlich Tante Elisabeth136? Ist sie zu Pfingsten in Berlin? Meist kam sie doch.


    Vergesst bitte nicht d[as] Feuerzeug u[nd] Streichhölzer! Ich bin mit allen Gedanken z[um] Fest bei Euch, bei Dir u[nd] Ihr wahrscheinl[ich] bei mir. Ich hab’ Dich sehr, sehr lieb u[nd] umarme Dich u[nd] die Kinder! Kuss, Hans.


    An Klaus von Dohnanyi zum 15. Geburtstag

    am 23. Juni 1943 (teilweise Abschrift)


    Mein lieber Junge,


    Deinen 15. Geburtstag wirst Du in guter Erinnerung behalten. Nicht nur, weil es eben der 15. ist! Dass ich Dir an diesem Tage besonders fehlen werde, welche Gedanken Dich bei der Frage nach dem Sinn dieser Lücke unter den Deinen erfüllen, weiß ich. Später, wenn Du als reifer Mann einmal über diese Zeit nachdenken wirst – deren Sinn uns allen dann entschleiert sein wird – und wenn Du das Glück ermessen kannst, das Gott mir mit Deiner Mutter und Euch dreien geschenkt hat, wirst Du zu ahnen vermögen, mit welchen Gefühlen ich heute an diesen 23. Juni denke und was mich bewegt, indem ich an Dich schreibe; es nachzuerleben, reicht, glaube ich, die menschliche Phantasie nicht aus. Wir wollen beide über alles dies nicht viel Worte machen.


    15 Jahre, das ist für einen Jungen ein gewisser Lebensabschnitt. An viele, denen das Glück die Ausbildung auf der hohen Schule nicht in den Schoß gelegt hat, tritt in diesem Alter die Berufsfrage und damit wirklich der Ernst des Lebens heran, oft bedeutet sie die Trennung vom Elternhaus. Aber auch Ihr, die ihr sorglos Eure Jugend weiter genießt und genießen sollt, bekommt in dieser Zeit schon Pflichten und Aufgaben, die Euch zu Bewusstsein bringen, dass Ihr aus den Kinderschuhen heraus in größere Verantwortlichkeiten hineinwachst. Dass Du Deinen Pflichten und Aufgaben in dem Dir zumutbaren Rahmen gerecht wirst, bin ich sicher. Du liebst Dein Vaterland ohne Phrase und ohne viel davon reden zu machen, hast ein unverbogenes Ehrgefühl, stehst für das ein, was Du für richtig erkannt hast, bist hilfsbereit und ein guter, zuverlässiger Kamerad. Bleibe dabei, auch wenn das Leben Dir deswegen Enttäuschungen bringen sollte; es ist besser, sich den Glauben an das Gute im Menschen um den Preis solcher Enttäuschungen zu bewahren, als ein Menschenfeind zu werden.


    In jedem echten und gesunden Jungen Deines Alters beginnt sich der Mann zu regen. Später wirst Du erkennen, dass der Seele jedes gesunden Mannes etwas Kindliches anhaftet und dass, wer sich diese Unschuld bewahrt hat, als junger Mensch sauber und unberührt durch die schwierigen, mit inneren Kämpfen ausgefüllten Jahre gegangen ist, die Du jetzt durchzumachen hast. Suche Dir Deine Freunde unter diesen, so wirst Du Deine Gefühle nicht an Wertlose verschwenden. Halte Dich zurück von denen, die die zartesten Empfindungen des Mannes entheiligen, indem sie sie in die Sphäre des nur Körperlichen ziehen. Du hast mit ihnen nichts gemein. Glaube nicht, dass es das Vorrecht der Jugend ist, alles zu erleben. Es gibt Erlebnisse, deren Glück nur der ermessen kann, der sie mit keinem anderen Menschen teilt als demjenigen, dem er sich für sein Leben verbunden hat. Darum sind die neugierigen Narren, die »Erfahrungen« sammeln, bevor sie diesen Menschen gefunden haben, zwar um diese Erfahrungen reicher, aber um jenes eine, das ganze Leben währende beseeligende Erlebnis ärmer und deshalb im Grunde armselig. Darin gibt es weder einen Unterschied zwischen Mann und Frau noch einen Anspruch des Mannes gegenüber der Frau, auf den die Frau dem Manne gegenüber Verzicht zu leisten hätte.


    Urteile nicht über andere, die ihr Leben anders führen; aber sei Dir selbst auch genug, und lass es Dich nicht anfechten, wenn jene Dich um Deiner Lebensführung willen mit dem bedauernden Lächeln der »Wissenden« betrachten. Glaube nicht, dass schon das erste Gefühl einer jungen Liebe bindende Verpflichtungen enthalte, aber spiele auch nicht mit solchen Gefühlen, sondern nimm sie ernst. Verschließe sie vor den Augen anderer, aber verheimliche sie nicht vor denen, deren Leben nach Deiner eigenen Überzeugung Dir ein Beispiel sein soll. Prüfe Dich vor Dir selbst, und sei unbesorgt um Dein gutes Urteil, so lange Dein Blick rein und klar ist. Und wenn Du mit Dir im Streite liegst, denke an Deine Mutter.


    Ich glaube, es ist kein Zufall, dass Du in Deinem letzten Briefe die Berufsfrage angeschnitten hast. Das sind Dinge, die jeden Jungen, der es mit sich und seinen Interessen ernst nimmt, in Deinem Alter beschäftigen, herumtreiben und quälen. Aber Beruf und Interesse sind etwas sehr Verschiedenes. Wenn wir einmal absehen von den weitaus die Mehrzahl bildenden, nicht auf freier Wahl beruhenden »Beschäftigungen« und den Fällen, in denen eine überragende Begabung oder Bestimmung den Beruf in seinem eigentlichen Sinne der inneren Berufung ausmacht, so ist der geistige Beruf, wie wir ihn auffassen, die wir in der Lage sind, ihn frei zu wählen, notwendig an ein Interesse gebunden, während noch keineswegs jedes Interesse notwendig die Grundlage eines Berufes zu werden braucht. Es ist im Gegenteil nach meiner Auffassung so, dass ein Mann mit empfänglichem Geist und offenem Sinne immer Zeit finden sollte, auch Interessen nachzugehen, die außerhalb seines eigentlichen Berufes liegen. Dass derartige Interessen auch handwerklicher oder künstlerischer Natur sein können, brauche ich Dir nicht zu sagen. Ein solches Streben nach Erweiterung bedeutet nur nicht, dass man danach trachten sollte, von allem etwas zu wissen. Ich kenne viele wertvolle Menschen ohne jede wissensmäßige Bildung. Halbgebildete, von denen ich das Gleiche sagen könnte, sind mir noch nicht begegnet. Die Bildung eines Menschen kann man nicht nur an dem Umfang seines Wissens, sondern vielleicht mehr an dem Maße der Erkenntnis von dessen Lückenhaftigkeit ablesen. Immerhin: wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen, und man soll sich davor hüten, zu einem Berufsbanausen zu werden!


    Die Frage der Berufswahl ist für Dich noch nicht akut. Sie hängt nicht nur von der Intensität des Interesses ab, das schließlich für die Wahl des Berufs ausschlaggebend wird und sich allmählich von selbst in den Vordergrund schiebt, wenn der Gärungsprozess, den Du jetzt durchmachst, seinem Ende zugeht. Darüber brauchst Du Dir keine Sorgen zu machen. Geh Deinen Interessen zunächst ohne Ansehen einer beruflichen Zweckgebundenheit nach, aber gewöhne Dich daran, dabei eine angefangene Sache nie unfertig liegen zu lassen, sondern beiße Dich durch, wenn es Dir noch so schwer fällt. Auch im beruflichen Leben und mehr noch in der Vorbereitung auf den Beruf gibt es lange Durststrecken, die überwunden werden müssen. Übe Dich darin schon jetzt und versuche vor allem zu lernen, dass es bei richtiger Betrachtung eigentlich nichts gibt, dem nicht unter irgendeinem Gesichtspunkt eine interessante Seite abzugewinnen ist. Das gilt selbst für das rein Handwerklich-Technische, dessen Aneignung und Beherrschung die Voraussetzung jeden Berufes ist.


    Die Berufswahl selbst ist im Grunde weitgehend die Frage der ethischen Vorstellungen, die der Mann mit der Ergreifung dieses Berufes verbindet. Diese Vorstellungen können mit der Art des Berufes selbst und mit diesem unmittelbar zusammenhängen – es handelt sich dann um Fragen der eigentlichen Berufsethik –, können aber auch auf Umstände und Verhältnisse Bezug haben, die außerhalb des Berufs begründet sind oder auf ihn einwirken. Das sind Probleme, mit denen Du Dich heute noch nicht abzugeben brauchst, auch gar nicht abgeben kannst, so lange das Interessengebiet nicht einigermaßen klar umrissen ist, auf dem Du glaubst beruflich wirken zu können. Erst dann kommt die Frage, ob Du in diesem Beruf auch wirken sollst, d. h., ob Du es vor Dir und Deinem Gewissen verantworten kannst oder Dich dazu verpflichtet glaubst oder sogar – und das ist das Schönste, was ein Mann von seinem Beruf sagen kann – aus innerem, nicht auf Intellekt beruhendem Antriebe dazu berufen fühlst.


    (…)


    Das ist nun ein langer, ernster Geburtstagsbrief geworden …


    An Christine von Dohnanyi,

    16. Juni 1943


    [No.] 11


    Geliebteste,


    an Dich mit der Maschine zu schreiben, bringe ich nicht übers Herz – wenigstens nicht aus dem Anlass der Kindergeburtstage. Dieser Brief wird mir unendlich schwer. Denn alles, was ich Dir heute an Gedanken an den 23. und 27. Juni zu sagen habe, gehört nicht vor fremde Augen und Ohren, weil es uns, mir und Dir allein gehört. Diese Hamburger Tage, an denen der Junge geboren wurde, stehen mir vor Augen, als wenn es gestern gewesen wäre – und was haben wir, Du und ich, inzwischen miteinander erlebt! Damals stand ich gerade im Assessorexamen, und als ich rebus benegestis137 zurückkam, wunderte ich mich, dass Du bereits über alles orientiert, vergnügt in Deinem in diesen Tagen schon sorglosen Wochenbett lagest. Einer der Prüfer hatte Dich unterrichtet. Weißt Du noch, wie Papa, dem wir dieses Mal die Aufregungen und Strapazen der Entbindung ersparen konnten, mit einem Strauß roter Rosen erschien, als der Junge 2 Stunden alt war, und so lachen musste, weil der 9-pfündige Bengel ein so energisches Gesicht machte? Das war in der Feuerbergstraße138, wo wir dann zu Weihnachten in dem kleinen Hinterzimmer die erste Etage der Puppenstube für Bärbelchen zu zimmern begannen, als mich das Justizministerium in dieser Arbeit störte. Und dann begann der mit so vielen Ortswechseln verbundene berufliche Aufstieg, den ich, wie überhaupt mein ganzes Leben, ohne Dich niemals bewältigt hätte. Und nun wird der Junge 15 Jahre, steht in einem Alter, in dem er den Vater mehr braucht denn je und – ich werde Dich und die Kinder sicherlich nicht einmal sehen dürfen. Es gehört viel dazu, sich dabei seinen Glauben zu bewahren.


    Ich habe an Klaus einen Brief geschrieben, der eines Kommentars von Deiner Seite sicherlich bedürftig ist. Ich hätte diesen Tag vielleicht dazu benutzt, um mit ihm einen Spaziergang durch den Wald zu machen und ihm die Dinge länger und daher unkomplizierter zu sagen, als ich sie schriftlich (auch schon mit Rücksicht darauf, dass das geschriebene Wort anderer Nuancen bedarf als das gesprochene) ausdrücken musste. Aber wer weiß, ob und wann ich wieder dazu komme.


    An Bärbelchen schreibe ich in 3 Tagen; ich will diesen Brief nicht allzu sehr überlasten. Nur das Gedichtchen, das ihr (vorläufig) das geplante Bild ersetzen muss, lege ich bei. Bewahre es ihr bitte bis zum 27. auf. Dir selbst, mein über alles geliebter Schatz, habe ich sonst am 23. Juni einen Feldblumenstrauß gebracht, den ich immer mit besonderer Liebe zusammengestellt habe. Ich habe die Kinder bitten lassen, es diesmal für mich zu tun. Aber mit einem Sträußchen wollte ich doch erscheinen. Du kannst es in dem »Rahmen«, der mit dem Frühstücksmesser u[nd] meinem Nähzeug fabriziert ist, aufhängen oder aufstellen. Ich habe mir Mühe damit gegeben – es ist das einzige, was ich diesmal tun konnte. Hoffentlich kommt alles rechtzeitig und unversehrt an. Ich denke in unendlicher Liebe an Dich und küsse Deine Hände in großer, großer Dankbarkeit. Hans


    Gedicht für Barbara von Dohnanyi

    zum 17. Geburtstag am 27. Juni 1943


    Der 27. Juni 1943


    Du schreibst, mein lieber, kleiner Schatz,

    So unbekümmert diesen Satz:

    »Du solltest mal was dichten!« –

    Ich will mich danach richten!


    …


    Es braucht den weiten Raum der Welt,

    Der Sonne Licht, See, Wald und Feld,

    Der Vögel fröhlich Singen,

    Sich in die Luft zu schwingen.


    Frei muss der Reiter sein, der ihn

    In dichterischen Phantasien

    Die Kraft lässt frei entfalten

    Zu schaffensfrohem Walten!


    Frei bleibt der Geist; des Menschen Kunst

    Übt sich am freien Geist umsunst;

    Er dringt durch Tür und Wände

    Ohn’ Aug’, Ohr, Mund und Hände.


    …


    So steck ich dann die Lichter an

    Mit Euch, wie ich’s bisher getan

    Und lass das Glöcklein tönen

    In Lieb’ und heißem Sehnen.


    Hoch soll sie leben! Vivat! Hoch!

    Pass auf, nicht lange dauert’s noch,

    dann können wir nachholen,

    Was uns die Welt gestohlen!


    An Christine von Dohnanyi,

    17. Juni 1943


    Mein Engelchen,


    diesmal bin ich mit meinen Briefen sehr im Rückstand und fürchte, dass Du Dich gar wegen meiner Beine beunruhigen könntest. Mein letzter Brief ist, wie ich mit Schrecken bemerke, ja vom 10.! In der Zwischenzeit habe ich nur einen Geburtstagsbrief an Kläuschen geschrieben, dem ich ein Liebesbriefchen an Dich und meine »Geburtstagsgeschenke« beigelegt habe (ein Selbstporträt für den Jungen, ein Gedichtchen für Bärbelchen und eine kleine Tuschezeichnung für Dich, die übrigens die »environs« absichtlich etwas ins Freundliche übertreibt). Nach den normalen Intervallen ist heute wieder ein Brief an Dich fällig. Ich will Dich vor allem wegen meiner Venen nicht länger im Unklaren lassen. Wie es die Haft fertig gebracht hat, mir diese blöde Krankheit, mit der ich ja wohl nun zeitlebens zu tun haben werde, im wahrsten Sinne des Wortes »ans Bein zu hängen«, verstehe ich nicht. Ich schrieb Dir wohl schon – oder nicht? Ich weiß gar nicht mehr, was in meinem letzten Brief eigentlich drinstand – dass der Arzt an einen ursächlichen Zusammenhang mit meiner Grippe glaubt, nach der ich einen längeren Erholungsurlaub eben dringend nötig gehabt hätte. Anstatt dessen bin ich gegen Euer aller Rat sofort wieder ins Amt gegangen; und da mein gegenwärtiger Aufenthalt für eine Erholung auch nicht gerade das Richtige ist, haben wir den Salat! Na, ich muss die Beine eben hoch legen, was übrigens auch ein gewisses Handicap für das Briefeschreiben ist, und soll mich möglichst wenig bewegen, letzteres eigentlich das Unangenehmste. Es tut mir so leid, dass ich Dir nun auch noch diese Sorge mache, aber wenn Du mich sehen würdest, würdest Du Dich nicht sehr beunruhigen; ich bin gespannt, wann uns das einmal wieder erlaubt werden wird – morgen sind es ja nun 9 Wochen, dass wir uns sprechen konnten!


    Heute brachte jemand von zu Hause lange Wollstrümpfe. Das hat mich sehr gefreut; ich brauche sie dringend für die Fixierung der Borwasserumschläge in der Nacht. Ich freue mich über jedes Stück, das von zuhause kommt, kommt es doch von Dir. Jetzt, nachdem ich weiß, dass Du an Gewicht wieder zugenommen hast, gelingt es mir auch wieder ganz gut, mir Dich vorzustellen. Deine Briefe Nr. 10 und 11 kamen am 11. u[nd] 12., der unnummerierte vom 15. ungewöhnlich rasch schon heute. Von Kläuschen hatte ich [einen] Brief vom 8., von Bärbel vom 9. und von Stoffel vom 4. u[nd] 9. So kam es, dass von Euch allen vieren an Pfingstsamstag Post in meinen Händen war – eine große, große Freude! Kläuschens Brief habe ich mit dem Geburtstagsbrief beantwortet, an Bärbelchen werde ich Sonntag schreiben und Stoffel soll demnächst auch einen Brief von mir haben. Nachdem ich jetzt die Schreibmaschine benutzen darf, ist es, glaube ich, nicht allzu unbescheiden, sich diesen Luxus eines Briefes an die Kinder, denen ich ja bisher nur habe »dranschreiben« können, ab und zu zu leisten. Vorläufig sage ihnen bitte allen sehr herzlichen Dank; wenn ich nicht jedem von ihnen besonders danke, so wissen sie ja, dass das force majeur139 ist und werden es mich nicht entgelten lassen! Klaus und Stoffel regen sich beide wegen eines Englischlehrers sehr auf, der mich angeblich schon auf dem Grunewald-Gymnasium unterrichtet hat. Sie schreiben aber beide eine so gute Handschrift, dass ich den Namen nicht entziffern kann; ich lese »Stechele«140. Einen solchen kenne ich nicht, jedenfalls kann ich mich seiner nicht erinnern; aber wenn er sich an mich erinnert, wird das schon seine Richtigkeit haben. Hast Du Klausens Brief vom 8. gelesen? Ich hoffe; so recht ein Produkt der Sturm- und Drangzeit der Entwicklungsjahre. Ich fürchte, dass er mit meinen Philosophien dazu in dem Geburtstagsbrief vorläufig noch nichts Rechtes anfangen kann, aber mit Deiner Mithilfe wird er dies oder jenes vielleicht doch schon verstehen. Unendlich gefreut habe ich mich über die Rosen, die die Kinder – es scheinen alle drei gekommen zu sein – zu Pfingsten gebracht haben. Mir ist es an diesem »lieblichen« Fest genauso gegangen wie Dir: Ich konnte einfach nicht schreiben.


    Tante Elisabeths Geburtstag am 15. habe ich nicht vergessen; Ihr habt sie hoffentlich von mir mitgegrüßt. Ich denke viel an sie und freue mich zu hören, dass sie bei guter Gesundheit ist (Wie alt ist sie jetzt? 72?) Aber das viele Herumreisen sollte sie doch lieber lassen, sonst wachsen ihr die Dinge zuhause doch eines Tages über den Kopf, und helfen kann ihr jetzt keiner. Schade, dass ihre Appetitlage sie als Hausgenossin offenbar doch immer schwieriger macht; ich sehe so gern, wenn es ihr schmeckt!141


    Wie gut kann ich mir vorstellen, wie Ihr am Sonntag zusammen Schillersche Balladen gelesen habt! Diese ruhigen Stunden mit den Kindern gehören doch mit zum Schönsten, was wir haben.


    [Handschriftlicher Zusatz:] Alles will ich doch nicht mit der unpersönlichen Maschine schreiben! Hab’ Dank, mein Engelchen, für alle Verwöhnung! Das herrliche Obst, die Mischung von Nuss und Kirschen! Richtig etwas für die »Feiertage«! Wo sind denn die 4 Oliven her? Ich erinnere mich dabei an den Schinken von Tiberio, weißt Du noch? Grüße bitte alle, alle herzlich von mir, ist Karl Friedrich mal wieder in Berlin? Wie lange habe ich den nicht mehr gesehen! Gib acht auf Dich, mein Schatz, dass die 4 Pfund nicht abnehmen! Ich hab’ Dich sehr lieb! Hans


    An Barbara von Dohnanyi zum 17. Geburtstag

    am 27. Juni 1943, 20. Juni 1943


    Mein liebes kleines Mädelchen,


    oder besser: großes Mädelchen! Denn nun wirst Du heute über 8 Tage – es war auch damals im Jahre 1926 ein Sonntag – 17 Jahre! Den Kuss, den ich Dir am 27. gebe, musst Du Dir denken – wir holen ihn schon noch in natura nach! Was es uns beiden bedeutet und wie schmerzlich es uns ist, dass ich an diesem Tage nicht zuhause sein kann, brauchen wir uns nicht zu sagen. Wir schlucken es hinunter, wie so vieles tagtäglich geschluckt werden muss, und denken daran, dass der Wechsel das einzig Beständige in diesem Leben ist und dass daher auch wieder bessere und glücklichere Zeiten kommen werden.


    Mein bescheidenes Geburtstagsgeschenkchen wirst Du hoffentlich heil bekommen haben. Eigentlich hatte ich vor, auch Dir ein »Porträt« in Gestalt einer Pastellzeichnung zu schicken, aber es will mir diese Technik noch nicht recht gelingen, und zudem sind die Pastellkreiden erst etwas spät gekommen. So ließ ich es bei der von Dir gewünschten »Kopfarbeit« bewenden. Obwohl ich mich dabei der Form des Knittelverses bedient habe, ist vieles daran doch ernst gemeint. Du trägst heute noch auf Deiner linken Schläfe ein kleines Zeichen der Erinnerung daran, wie schwer Du es Deiner Mutter am 27. Juni 1926 gemacht hast, Dich diesem Erdendasein anzuvertrauen. Von »schwupp ist man zur Welt gebracht« war wirklich keine Rede. Aber während wir anderen in banger Angst und Sorge diese langen Stunden durchlebten und ich die Rekordleistung einer ununterbrochenen Kette von 72 Zigaretten vollbrachte, behielt Mama ihren wundervollen Humor, der sie, glaube ich, noch in keiner Lebenslage verlassen hat (was ja das Zeichen echten Humors ist), und verlangte, kaum erwacht, nach »etwas zu essen«. Das war ein Beweis so großer Lebenskraft und solchen Lebenswillens, dass der Sekt, mit dem wir Dich dann begossen haben, nachdem Du gebadet warst (ziemlich scheußlich und verdellt sahst Du aus!), schon wieder schmeckte, und wenn auch das Wochenbett kein solches »Vergnügen« war (wir Männer haben gut reden!) wie bei Deinen Brüdern – zumal einige technische Komplikationen im Haushalt hinzutraten, die sich nur aus der Jugend und Unerfahrenheit Deiner Eltern erklären ließen – die Geschichte von Fräulein Annemarie142 muss Dir Mama mal erzählen –, so war es doch eine unendlich glückliche Zeit! Ich promovierte damals gerade und machte so auch eine Prüfung, wir hausten in einer winzigen Wohnung, mit der uns der Hauseigentümer gründlich übers Ohr gehauen hatte, in einem nicht übermäßig vornehmen Vorort Hamburgs, hatten wenig Geld und viel zu tun, aber doch Zeit füreinander und waren sehr vergnügt. Dazu trugst auch bald Du bei; Du warst ein amüsantes Knirpschen mit vielen guten Einfällen und manchem bon mot, an das wir uns heute noch mit Freude erinnern.


    Dass Du eine Tochter und kein Sohn geworden bist, hat mich im Gegensatz zu vielen Vätern, die einen erstgeborenen Sohn für eine »Ehrensache« halten, immer besonders gefreut, und noch heute finde ich, dass meine Älteste im Haus der Atmosphäre ein gewisses Etwas verleiht, je älter sie wird, umso mehr, das ich nicht missen möchte. Obwohl der Geburtstag ja eigentlich ein Anlass ist, bei dem man unpädagogisch sein kann, und obgleich Du jetzt in ein Alter kommst, in dem Du mehr und mehr auf die Erziehung durch Dich selbst als durch uns angewiesen bist – ich für meine Person nehme mir von nun an vor, mich wirklich nur noch auf das Nötigste zu beschränken –, will ich Dir doch nicht allzu viel Elogen machen. Immerhin, wenn ich mir so überlege, was ich mir anders an Dir wünschen würde, wenn es nach mir ginge, so fällt mir nicht allzu viel ein, und dafür muss ich dem lieben Gott doch sehr dankbar sein! Ich glaube, das liegt nicht nur daran, dass Väter und Töchter, wie die Erfahrung lehrt, oft ein besonders zärtliches Verhältnis zueinander haben, wovon ich meinerseits keine Ausnahme mache, wie ich Dir heute gestehen will, wenn ich’s mir auch nur selten anmerken lasse, sondern hat seinen Grund vor allem darin, dass Du etwas von der gesegneten [Gabe] deiner Mutter mitbekommen hast, mit Frohsinn und Warmherzigkeit, lautlos und ohne Aufhebens auch im Kleinen und mit kleinen Mitteln das Leben schön und lebenswert zu gestalten. Ich könnte mir denken, dass es nichts Schöneres für eine Frau gibt – und sicherlich kann der Mann nichts Schöneres von ihr sagen –, als dass in ihrer liebevollen Gegenwart das Alltägliche abfällt, Ernst und Sorgen schwinden und mit ihr leicht zu tragen erscheinen, das gequälte Herz ruhig zu schlagen beginnt und ein Gefühl vollkommenen Geborgenseins alle Nöte vergessen macht. Wenn Du Anlagen dazu hast, und ich glaube es, entwickele sie nach dem Beispiel, das Du täglich vor Dir siehst, und Du wirst liebebedürftige Menschen in Deinem Leben sehr glücklich machen. Gott schenke Dir das, mein kleines Herz! Und Er gebe Dir dazu die Klugheit und die Fähigkeit, die Dinge im richtigen Maße zu sehen und lachen zu können, wenn andere den Mut sinken lassen. Lerne auch das von Deiner Mutter!


    Ich denke, Ihr habt der Mama einen schönen Frühsommerstrauß hingestellt – mein Kunstprodukt wird ihn kaum ersetzen können; hoffentlich ist es immerhin rechtzeitig und ohne Knick auch im kunstvollen Rahmen angekommen. Ihr werdet mir ja bald schreiben, wie die Tage verlaufen sind.


    [Handschriftlicher Zusatz:] Für Deinen letzten Brief (vom 9., er kam am Pfingstsamstag) hab’ herzlichen Dank. Die D-Dur-Rhapsodie kenne ich ganz genau und freue mich schon darauf, sie von Dir zu hören. Hoffentlich hattest Du schöne Pfingstferien! Ich habe mich so gefreut, dass Ihr mir die schönen Rosen zu Pfingsten gebracht habt! Sie sind immer noch nicht ganz verblüht. Was machen die Karnickeljungen? Und – verzeih: ich merke eben, dass sich das ganz unpassend anschließt! – wie geht es Fräulein Winand?143


    Ich denke mit großer, großer Liebe und so vielen guten Wünschen an Dich, mein Mädelchen!


    Gib Mama einen innigen Kuss von mir und sei zärtlich umarmt von Deinem getreuen Vater


    An Christine von Dohnanyi,

    23. Juni 1943 (an Kläuschens 15. Geburtstag)


    No. 16 (einschließlich der Geburtstagsbriefe)


    Mein geliebter Engel,


    da sitze ich nun, habe das Lebenslichtchen mit dem Glückskäferchen darauf angezündet, ein Stück Geburtstagstorte abgeschnitten und packe abwechselnd von den märchenhaften Erdbeeren (wahrscheinlich Bussescher Herkunft?144) und der Torte, die so anheimelnd nach zu Hause schmeckt, in den Mund. Bei so viel Liebe, wie sie mir heute wieder aus dem Päckchen, das die Kinder (wohl alle drei?) brachten, entgegenstrahlte, kann man nicht einsam sein – das Alleinsein muss überwunden werden. An einem Tag wie heute ist das nicht einfach. Wie viel[e] schöne Feste hat das rot-grün-weiße Lebenslicht schon mitgemacht! Ich werde es jetzt auch ausblasen – es soll noch für die Zukunft reichen, wenn wir alle wieder miteinander feiern können. Bin ich eigentlich schon je an einem der Kindergeburtstage nicht zu Haus gewesen? Ich glaube, Stoffel hat sich einmal darüber beschwert, aber es gehörte zu den ganz, ganz großen Seltenheiten und Ausnahmen. Schließlich das Kittchen ja auch! Wie mögt Ihr den Tag heute verlebt haben? Geburtstags»schokolade« bei den Großeltern? War Bescherung? Was hat’s gegeben? Kannst Du Dir vorstellen, wie unsinnig es mir vorkommt, dass ich Euch nicht einmal anrufen kann, um mir ein Bild davon zu machen, wie dieses »Fest« begangen wurde, das für den Jungen doch wirklich fast einen neuen Lebensabschnitt eröffnet? Da ich in der Zelle nicht herumwandern darf wegen meiner Beine – dies Stillsitzen ist eine Qual für sich! –, lehne ich mich in meinem Sorgenstuhl zurück und versuche, mir die 15 Jahre ins Gedächtnis zurückzurufen. Aber es sind immer nur einzelne Bilder aus dem Leben des Jungen, die auftauchen. Mit der stärkste Eindruck bleibt doch die Geburt selbst. Weißt Du noch, wie die Hebamme in der Feuerbachstraße unter Donner und Blitz, pudelnass von dem strömenden Gewitterregen, ankam? Am nächsten Morgen war dann ein schöner, nicht allzu heißer Frühsommertag. Und um 8 Uhr 40 (war’s nicht so?) erschien »er«. Ich erinnere mich noch, wie ich mir, als alles gut vorüber war, im Esszimmer ein Morgenei aufklopfte, während Matthaei145 beruhigende Erklärungen abgab. Und Du warst so stolz und konntest es sein! 9 Pfund, 58 cm! Eins, zwei, drei im Sauseschritt läuft die Zeit – mir verschlägt das Mitlaufen zur Zeit etwas den Atem. Ein merkwürdiger Tag war das für mich heute, ich glaube, ich habe mich irgendwie chloroformiert und abgestellt; es ist jetzt ½ 11 h nachts – eben muss verdunkelt werden, und dass der Tag vorbeiging (seelisch, meine ich), ist kaum anders zu erklären. Dein Brief vom 17. kam am 21., ebenso Bärbels Brief vom 16. und Klausens vom 15., Stoffels vom 17. am 22. Sag ihnen allen herzlichen Dank. Dank auch für die Grüße der Nachbarn, insbesondere dem alten Buchholz und Oertels146, die sich neulich, wie Bärbel schrieb, an den Blumen beteiligt haben. Frau Wagner machte mir schon, wie ich sie aus der Klinik holte, einen recht kranken Eindruck. Manchmal glaube ich, sie ist nicht ganz normal; man müsste sie fortschicken, die Arme! Meine Beine im ganzen unverändert, eher etwas besser, nicht sehr schmerzhaft, langwierig. Ich habe viel, viel an Dich gedacht heute, mein Schatz. Umgekehrt wird das auch so gewesen sein. Es ist besser, man überlässt sich dem nicht. Ich umarme Dich in großer Liebe und Sehnsucht! Hans


    An Christine, Barbara, Klaus und Christoph von Dohnanyi,

    27. Juni 1943


    Nr. 17 an Bärbelchens Geburtstag


    Meine geliebten Vier,


    heute will ich an Euch alle zusammen schreiben; es gibt Tage, da steht Ihr mir zum Greifen nahe vor Augen, und ich bin so dankbar, dass gerade heute an Bärbelchens Geburtstag ein solcher Tag ist. Ich stelle mir vor, dass Bärbel mit einem der Brüder heute in das Furtwängler-Konzert147 gegangen ist, von dem Christoph schon vor langer Zeit schrieb, und dass Ihr dann alle bei den Großeltern gegessen und hoffentlich auch etwas gefeiert habt. Was mich anlangt, so bin ich durch Euch wieder so verwöhnt worden, dass ich mir eine richtige kleine Geburtstagsfeier habe inszenieren können. Aber ich Esel habe offenbar in das letzte Wäschepaket versehentlich auch das kleine Geburtstagslichtchen gepackt, jedenfalls kann ich es bei mir nicht finden. Das war zunächst ein großer Schmerz, dann packte mich die Erfinderwut, und ich habe mir ein Lichtchen konstruiert, das sogar mit roten Herzen und Glückskäferchen verziert ist und durchaus seine Schuldigkeit getan hat. Ich lege es in einer Zigarettenschachtel dem nächsten Wäschepaket bei, und wir können es ja dann dem Familienarchiv einverleiben. Dir, mein Engelchen, habe ich Nr. 14 v. 20., erh. 25., und Dir, mein Klausemuckel, den Brief vom 19., der ebenfalls am 25. hier eintraf, zu bestätigen. Ich freue mich so, dass Dir mein Sommerstrauß Spaß macht. Er hat natürlich seine großen Fehler, aber er ist doch besser geworden, als ich zunächst fürchtete. Es kommt eben doch sehr darauf an, mit wie viel Liebe man an eine Sache herangeht. Aber dass Dir meine Nase nicht gefällt, enttäuscht mich doch sehr; ich war gerade auf sie so stolz! Insbesondere auf den geradezu entscheidenden kleinen Schattenpunkt unten am rechten Nasenflügel. So werden Künstler eben verkannt! Inzwischen habe ich heute ein Pastell für Bärbelchen zur Hälfte fertig gemacht, bei dem ich mir Mühe gegeben habe, weniger ernsthaft auszusehen; ich bin neugierig, was Ihr dazu sagt. Leider lässt sich der »böse Blick des Herrn Doktor« (den Bärbel Gottlob nicht behalten hat) infolge der beiden Falten an der Nasenwurzel doch nicht ganz eliminieren; und lachen wollte ich nicht: Stellt Euch nur vor, dauernd so vor dem Spiegel zu sitzen! Ganz abgesehen davon, dass ich von Lessing her gebildet genug bin, um ein »transitorisches Moment« nicht zum Gegenstand eines »Kunstwerkes« zu machen.148 Dir, mein Bärbelein, habe ich, glaube ich, für den Stollen noch gar nicht gedankt, der ganz wunderbar war und keineswegs zu trocken (das ist ja beinahe schon verjährt!). Und Dir, meine liebe Frau, tausend Dank für die Plätzchen, die gefährlich gut sind! Was die Prosa anlangt, so glaubst Du gar nicht, wie poetische Gefühle mich überkommen beim Genuss so heimatlicher Dinge von Deiner Hand! Dank auch für alle anderen Herrlichkeiten, z. T. wohl eigenen Gewächses (der Jasmin auch, der mir gebracht wurde?)! Sehr gefreut habe ich mich über den Delamain149, ein wirklich entzückendes Buch, man sollte es Herrn Selle150 geben, mit dem ich immer noch mal ornithologische Exkursionen machen möchte. Auch der letzte Puritaner und die Blühende Wildnis151 waren mir sehr willkommen. Was ich gelesen habe, werde ich Dir zurückschicken, damit sich die Bücher hier nicht so stauen. Wegen der »Hegemonie« werde ich Triepel selbst ein paar Zeilen schreiben; ein erstaunliches Buch, das mich in längst verklungene Zeiten wissenschaftlicher Arbeiten auf dem Gebiet der Staatslehre zurückversetzt.152 Es ist doch wirklich eine Gnade, wenn man im hohen Alter noch so etwas schaffen kann. Ich finde es immer so schade, dass Papa so wenig Zeit für wissenschaftliche Arbeiten hat. Ganz kindisch habe ich mich über die Bilder der Kinder mit unserem »Kleinsten« gefreut; Klaus auf dem Boden liegend und das Ziegenbaby strampeln lassend – wirklich wie ein großer Bruder! Auch die Bilder von Renatchens Hochzeit haben mir viel Spaß gemacht; hoffentlich ist die junge Frau wieder ganz auf dem Posten! Was machen übrigens Bärbels Mandeln? Was die Frage der Erntehilfe der Jungen bei dem Bauern vom vorigen Jahr anlangt, mein Schatz, so kann das den beiden sicherlich nichts schaden, aber Du musst jetzt in erster Linie an Dich denken, und sie sind Dir doch eine große Hilfe! Das geht jetzt vor – es sei denn, dass die Jungens eingesetzt werden –, nachdem Du doch offenbar immer noch sehr schonungsbedürftig bist. Wie war’s bei Cauers?153 Ich freue mich sehr, dass unser Fest bei den »Herren und Damen« noch in so guter Erinnerung ist; das war auch wieder Dein Verdienst, mein Engelchen, so kurz vor der Operation noch! Ja, was waren das noch für Zeiten! Mit was schießen meine Herren Söhne denn eigentlich Ratten? Luftdruckgewehr ist, wie ich selbst festgestellt habe, doch eine rechte Quälerei! Mit Kleinkaliber bitte ich vorsichtig zu sein! Wie waren die Zensuren – ich darf die Frage doch stellen, ohne ins Fettnäpfchen zu treten? Bitte schreibt darüber!


    [Handschriftlicher Zusatz:] Schon wird der Platz wieder zu eng – und ich habe noch so viel zu schreiben und zu fragen! Das muss ich nun auf das nächste Mal verschieben. Auf die Minute genau, jetzt vor 17 Jahren, ist Bärbelchen erschienen. Der Tag heute war ausgefüllt mit Erinnerungen. Möge uns das Kind nie mehr Sorgen machen, als es uns bisher gemacht hat (den Tag des widerstrebenden Betretens dieser Welt ausgenommen)! Ich umarme Euch alle vier, besonders, mein Bärbelein und Dich, mein liebster Schatz. Genießt Eure Ferien! Euer getreuer Vater


    An Christine von Dohnanyi,

    30. Juni 1943


    [No.] 18


    Mein geliebter Schatz,


    hab’ vielen Dank für Deinen lieben Brief vom 24. (Nr. 15), der vorgestern hier ankam (das Datum entnehme ich dem Umstand, dass an dem Tage, an dem Du schriebst, die Jungens ihre Zeugnisse nach Hause brachten; und die Nummer fehlte auch, wahrscheinlich liegt das an der Schreibmaschine!) Ich freue mich so, dass Dir das Bildchen mit dem Blumenstrauß so viel Spaß macht, ich habe viele Gedanken an Dich mit hineingezeichnet! Aber dass der traditionelle Feldblumenstrauß in natura nicht gefehlt hat, ist mir doch eine rechte Beruhigung. Sag den Kindern – ich glaube, Bärbel zeichnet vor allem verantwortlich dafür – einen besonders schönen Dank von mir! Über die Zeugnisse der Jungens werde ich ja wohl noch etwas Näheres von ihnen selbst hören; Klausens 2 im Turnen finde ich ja auch eine bittere Enttäuschung, aber er wird schon wieder auf seine 1 klettern. Er verstand sich wohl eine Zeit lang nicht recht mit dem Turnlehrer (wie ich einem Brief von Christoph entnommen habe). Aber wenn er in den wissenschaftlichen Fächern Zweien hat, will ich sehr zufrieden sein. Er scheint sich ja im Augenblick stark für Naturwissenschaften zu interessieren; jedenfalls entnehme ich das der Anschaffung der Anorganischen Chemie von Hollemann; Du kannst ihm vielleicht sagen, dass ich ungebildet genug bin, nicht zu wissen, wer »der berühmte Hollemann« ist.154 Vielleicht schließt er im nächsten Brief diese Bildungslücke. Es ist schon sehr dämmerig und ich schreibe fast blind, daher die vielen Schreibfehler. Dass Du wieder eine Migräne hattest, und eine niederträchtige dazu, finde ich scheußlich. Was sagt denn Zutt, ist er immer noch zufrieden mit Deinem Zustand? Ich möchte Dich so gern verwöhnen – und Du mich auch, wie Du schreibst – wann wird das wiederkommen? Auch ich warte. Was übrigens den Zustand meiner Venen anlangt, so bist Du über Rüdiger durch den Herrn Untersuchungsführer ja nun authentisch orientiert. Der hiesige Oberstabsarzt, der sich sehr nett um mich kümmert, ist nicht unzufrieden, aber es ist eben eine sehr langwierige Sache. Heute traf ich ihn bei der Rückkehr vom »Spaziergang« – das war nicht im Sinne des Erfinders, aber ich muss auch mal an die Luft, sonst bekomme ich in der Bude Atemnot. Des Morgens schließe ich immer Wetten mit mir selber ab, welches Bein nun angeschwollen sein mag; das wechselt, im Ganzen aber, kann man sagen, ist eher eine gewisse Besserung zu verzeichnen; jedenfalls haben die Schmerzen doch etwas nachgelassen.


    Gestern kam wieder ein Köfferchen mit Wäsche und anderen schönen Dingen von Zuhause. Das ist immer eine große Freude! Du fragst, ob ich mit dem »Futter« einverstanden bin. Und ob ich es bin! Wenn nur Ihr Euch das nicht alles vom Munde wegsparen müsstet! Herrlich war die Milch – dass sie von der Ziege war, konnte man wirklich nicht schmecken; ich bin doch froh, dass wir das Tier haben; für die Kinder ist die fette Milch eine große Hilfe bei der Ernährung. Spezielle Wünsche habe ich natürlich gar nicht – es ist ja alles so lieb ausgedacht und immer von jedem etwas, soweit das in Kriegszeiten eben geht – sehr dankbar bin ich für etwas leichteres Brot; mein Magen rebelliert jetzt öfters gegen den klitschigen Kommiss. Aber das ist wirklich unwichtig. Eine Katastrophe mit dem rohen Ei ist nicht eingetreten, aber beinahe, denn natürlich habe ich es ahnungslos aufgeklopft. Diesmal habe ich aufgepasst. Rohe Eier finde ich wunderbar. Legen die Puten eigentlich wieder? Vorgestern müssen ja nun die Küken ausgekrochen sein. Erzähle mir doch so viel wie möglich von Zuhause, auch gerade die Kleinigkeiten, aus denen sich das Leben ja zusammensetzt. Nur wenn ich den »täglichen Dreh« kenne, kann ich ihn mit Euch miterleben, und das ist nun mal meine schönste Freude, wenn sie auch jetzt mit Wehmut durchsetzt ist. Aber meine Gedanken sind ja doch nur bei Euch, und ich bin froh, wenn ich mich in allen Winkeln und Ecken in Haus und Garten zurechtfinde, Eure täglichen kleinen Sorgen kenne und an ihnen teilnehmen kann; so fühle ich mich nicht nur als Gast, sondern bin wirklich dabei. Deshalb ist es mir auch so wichtig, dass mir die Kinder laufend über ihre Erlebnisse, auch die scheinbar unwichtigen und bedeutungslosen, berichten.


    Besonders gefreut habe ich mich über den Jean Paul, den ich durchgeblättert habe, und dabei habe ich feststellen müssen, dass ich viel zu wenig von ihm kenne. Es ist eine recht beruhigende Lektüre. Ich fragte, glaube ich, schon vor längerer Zeit, ob die Jean Paul-Ausgabe, die ich auf meiner letzten Reise in Köln besorgt habe, angekommen ist; schreibe es mir doch bitte; es waren wohl auch noch zwei andere Bücher dabei, die als nachträgliche Konfirmationsgeschenke für die Oertel-Kinder gedacht waren (ein schönes Buch über die gotischen Kirchen Frankreichs, wenn ich mich recht erinnere, und der Bürgel, Aus fernen Welten)155.


    Die Meldung über die neuerliche Bombardierung Kölns, die heute morgen in den Zeitungen stand, hat mich tief ergriffen. Jetzt ist der Kölner Dom also doch getroffen, und zwar anscheinend ganz schwer!156 Das ist kein Krieg mehr, das ist wirkliche Barbarei, und ich verstehe nicht, wie die westlichen Demokratien Anspruch darauf erheben können, in der Welt nach so schändlichen Taten noch als »Beschützer« der europäischen Kultur angesehen zu werden. Die Wunden, die sie ihr schlagen, sind ja nie wieder zu heilen! Sie werden sagen, sie hätten den Hauptbahnhof treffen wollen (NB aus der geschlossenen Wolkendecke heraus), aber wer es mit der Kultur ernst meint, muss dann eben auf die Zerstörung eines solchen Objektes verzichten. Es tut mir nun doch sehr leid, dass Du mich auf meinen Reisen nach Köln nie begleitet hast; Du hättest wenigstens einen ungefähren Eindruck dieses wunderbaren Bauwerkes bekommen – die schönsten Sachen sind natürlich unter Sandsäcken, die Fenster gottlob abmontiert. Ich bin nun auch in Sorge wegen der Bank, die ja ganz in der Nähe des Domes liegt und vor allem auch wegen der Gefolgschaft.157 Könntest Du mal in der Französischen Straße158 anfragen, ob und welche Nachrichten dort vorliegen? Vielleicht ist auch etwas über die Bücherstube in Erfahrung zu bringen – es täte mir für Melchers sehr leid, wenn sie in Mitleidenschaft gezogen wäre; er selbst hat ja bereits alles verloren.159 Das letzte Mal, wie ich ihn aufsuchte, hatte er noch ein paar wundervolle bibliophile Sachen im Safe der Bücherstube.


    Dass Du Klaus meinen Geburtstagsbrief erst am Sonntag gegeben hast, ist mir natürlich ganz recht. Ich glaube ja auch, dass ihm die Problematik noch sehr fern liegt, aber irgendwann – und das kann auch bald sein – wird sie an ihn herantreten, und wir haben uns ja oft überlegt, dass er dann nicht völlig unvorbereitet sein sollte. Für eine solche Vorbereitung bedarf es einer »Gelegenheit«. Ich wäre auch ganz einverstanden gewesen, wenn Du ihm den Brief jetzt noch gar nicht gegeben hättest; Du übersiehst besser, ob er vielleicht deplaziert ist und den Jungen ernster nimmt, als er zur Zeit genommen werden sollte; ich vergaß, Dir das ausdrücklich zu schreiben. Ich bin gespannt, ob Du seinen Fragen nun ganz wirst aus dem Wege gehen können. Aber Du kannst ihn ja auf meine Rückkehr vertrösten.


    Für »Helenes Kinderchen«160 vergaß ich Dir zu danken. Du hast ganz recht, so ein Schmarren ist auch mal ganz nett; ich habe das Buch schon wieder zurückgeschickt. Die beiden Busch-Bändchen sind eine Labsal. Besonders schön fand ich die »blühende Wildnis«, von der ganzen Forsyte-Saga nach meinem Geschmack das Beste; muss übrigens noch eine Fortsetzung haben, da es offenbar der 2. B[an]d einer Trilogie ist.


    Was ist übrigens mit den italienischen Stunden der Jungens in den Ferien? Und dann fällt mir ein: Bekommt auch der alte Fährmann regelmäßig sein Geld?


    [Handschriftlicher Zusatz:] Ein etwas kunterbunter Brief, findest Du nicht? Nun bleibt mir noch der Platz für einen Kuss, und der lässt sich wirklich mit der Maschine nicht geben! Grüß die Kinder schön, mein Herz! Ich hab’ Dich sehr lieb! Hans


    Geheime Buchnachricht an Christine von Dohnanyi,

    Ende Juni 1943


    Unterpunktungen in Carl Heinrich Triepel, Die Hegemonie. Ein Buch von führenden Staaten. 2. durchgesehene Auflage, Stuttgart 1943161


    [Gerade Seiten von hinten:]


    […] Freund, ev[entuell] John, nicht Just[us] sofort Kopenhagen schicken, um Cäsar Ellen auf Fama festzulegen. C[äsar] hat es natürlich vom Vater, darf sich nicht düpieren lassen, wenn irgend möglich. Kurier nach B[uda]pest kommt vielleicht noch zurecht, erfährt wenigstens, was geschehen. Fama mit Rücksicht auf andere Familie selbst Freunden nicht erzählt. Mamas Geburtsschein hineintun, aber Taufschein drinlassen, hat beides vorgelegen. Pass nur auf Verlangen vorzeigen, von sich aus nichts sagen, notfalls auf mich berufen. Kann nichts passieren, da vor Stichtag getauft und schlim-


    [Ungerade Seiten von hinten:]


    -mstenfalls Mischling. Irreführung d[es] Führers läge nur vor, wenn Fama erfunden u[nd] mir das bekannt. R[oeder] gegenüber haben Gespräche über Abstammung etc. u[nd] Führerentscheid nicht mehr stattgefunden. Dix fragen, von wem ihm Verteidigung Firnhaber übertragen. Doch nicht von mir. K[C]anaris sagen, R[oeder] will wissen, wer für Unternehmen Sieben Rennefeld, K[Con]zen u[nd] Friedent[h]al überprüft hat. Alle drei Wunsch von K[C]anaris. Habe gesagt, Befehl von K[C]anaris genüge doch wohl. Friedent[h]al war K[C]anaris durch K[C]onzen benannt, auch die Re[nnefelds].


    An Christine von Dohnanyi,

    3./4. Juli 1943


    [No.] 19


    Mein geliebtes Herz,


    heute war wieder einmal der große Tag, an dem ein Köfferchen von zuhause kam und die üblichen Sonntagsblümchen, die mir eine so liebe Gewohnheit geworden sind. Diesmal waren es dunkelrote Heckenröschen und zwei Stängelchen einer Art von Glockenblumen – hellblau und entzückend zart; leider bin ich botanisch zu ungebildet, um zu wissen, wie sie sich nennen. Die Farben stehen so wundervoll zueinander, ich freue mich den ganzen Tag daran! Etwas Obst aus dem Garten war in dem Köfferchen und ein Fläschchen Milch eigener Produktion; und dann Deine Kekse! Wie lieb hast Du Dir das alles wieder ausgedacht! Sehr gefreut habe ich mich auch über den Fontane; ich kenne das Bändchen ja eigentlich recht gut; und doch findet man beim Durchblättern immer wieder neue Schönheiten und neuen Trost. Fontane ist doch einer der größten Briefschreiber der Weltliteratur.162 Beim Aufschlagen fielen meine Augen auf die wundervollen Verse von Storm:


    So komm denn, was da kommen mag,


    Solang Du lebest, ist es Tag,


    Und geht es in die Welt hinaus,


    Wo Du mir bist, bin ich zu Haus.


    Ich seh’ Dein liebes Angesicht,


    Ich seh’ die Schatten der Zukunft nicht.163


    Wenn Storm nichts anderes gedichtet hätte, würde er durch diese Verse zu den größten Lyrikern gehören. Vielleicht liebe ich sie auch nur deshalb so sehr, weil ich sie als Wandspruch über mein Bett hängen könnte, zuhause wie hier. Merkwürdig, dass dieses Liebesgedicht an niemand anderes gerichtet sein kann als an die eigene Frau! Die Anekdotensammlung von Scholz164 wage ich noch nicht anzusehen; an ihr hängen fast zu viel Erinnerungen. Aber vielleicht komme ich auch darüber hinweg; jedenfalls war’s ein sehr lieber Gedanke!


    Gestern hatte ich einen großen Ärger. Ich hatte am Sonntag ein Selbstbildnis in Pastell für Bärbelchen begonnen, das nach vielen kleinen Änderungen gerade fertig und gar nicht einmal so schlecht geworden war. Vor allem war ich froh, einigermaßen die charakteristische Farbenwirkung des Pastells herausbekommen zu haben. Zum Fixieren benutzte ich die neue Spritze. Als ich anblies, ergoss sich geradezu ein Wasserstrahl oder besser: Fixativschwall über das Papier. Zu meinem Entsetzen stand in einem Nu ein Fixativsee auf dem Bild. Die graue Krawatte ging mit dem weißen Kragen eine unerlaubte Verbindung ein, das Venetianischrot trat aus seinem Versteck hervor und überschwemmte die Deckfarben, das India ergoss sich in das Hellblau des Weißen im Auge, kurz, es war eine große Schweinerei. Ich versuchte zu retten, was noch zu retten war, stieß dabei natürlich die Fixativflasche um und steigerte damit die Szene ins Buschartige. Zum Schluss war – um eine Deiner Wortschöpfungen zu gebrauchen – ein ganzer »Panster« von Fixativ auf dem herrlichen Gemälde, so dass es wie ein Ölbild spiegelte, und das Zarte der Pastellfarben war völlig verloren gegangen. Man kann das Ganze jetzt nur noch bei Streulicht und in 2–3 m Entfernung betrachten, und auch das geht nur, weil ich ein paar Lichter draufgesetzt habe, die nicht nachfixiert worden sind. Schade. Vielleicht gelingt das nächste, das ich Dir gern dedizieren möchte, besser. Bei Nachprüfung des Fixativs – dessen fixierende Wirkung übrigens, wie ich an meinen Fingern die Gelegenheit hatte festzustellen, auf einer klebrigen Masse beruht, die der Flüssigkeit beigemischt ist – ergab sich dann, dass für Pastell ein Spezialfixativ (sog. »Künstler-Fixativ«) verwandt werden muss; man soll sich die Gebrauchsanweisungen eben doch vorher immer anschauen.


    4. 7.


    Den kühlen »Sonntag« habe ich im wesentlichen wieder vor dem Spiegel verbracht. Allmählich lerne ich meine Fratze wirklich kennen. Ich hätte nicht übel Lust, mal auch eine andere zu konterfeien. Aber hier ist man in jeder Beziehung, selbst als »Modell«, auf sich allein angewiesen. Was macht Bärbels Überbein? Wie unnötig! Ich freue mich sehr, dass sie wieder in ihre alte Einsatzstelle kommen kann. Da wird sie heuer mehr helfen können als im vorigen Jahr. Dein Brief Nr. 16 vom 28. 6. kam am 2. 7.; ebenso Bärbels Brief vom 29. 6. und Klausens Brief vom 26. 6. Sag ihnen beiden bitte sehr herzlichen Dank, von Stoffel hatte ich lange nichts mehr. Meinem ältesten Herrn Sohn kannst Du bestellen, dass ich zwar beruhigt bin, dass er Beethoven nicht mit einem f schreibt; aber noch mehr würde es mich freuen, wenn er eigentlich nicht mit einem d und Alarm nicht mit Doppel-l schreiben würde – was ihm schon dann nicht passieren könnte, wenn er sich die Etymologie dieser Worte mal klar machen würde. Könntest Du, mein Schatz, nicht gelegentlich auf die Schrift der Kinder, besonders bei Klaus, etwas achten? Ich finde, es wächst sich etwas aus. Vor allem neigen alle drei, Klaus am meisten, Stoffel am wenigsten, zu diesen großen Schleifen, die so ungebildet sind! Sie sollen nun keine Schönschreibversuche machen, wenn sie mir schreiben. Ich möchte vor allem nicht, dass sie bei ihren netten Briefen die Harmlosigkeit verlieren oder glauben, dass ich sie mit oberlehrerhaften Augen betrachte; Du wirst also Dir die Sache von Dir aus einmal ansehen müssen – aber eine anständige Schrift ist doch nun einmal sehr wichtig. Was ist übrigens aus Bärbels Berufsberatung geworden? Dass sie in ihrer Klasse zu ihrem Geburtstag so verwöhnt worden ist, freut mich, weil man daraus sieht, dass man sie gern mag. Auch die Jungens sind in ihren Klassen ja eigentlich immer beliebt; bei dem vielen Schulwechsel eine angenehme Beigabe. Ich bin recht froh zu hören, dass für sie der Tag immer zu kurz ist; das ist besser, als wenn sie mit ihrer Zeit nichts anzufangen wüssten. Neugierig bin ich auf den Kükenauslauf und den Kaninchenstall. Es ist doch gut, dass ich sie schon frühzeitig zum Basteln herangezogen habe – eine meiner wenigen pädagogischen Leistungen. Was ist denn bei Schleichers los? Alles krank? Und Renate? Das finde ich wirklich einen betrüblichen Anfang. Hoffentlich nichts Unangenehmes!165


    [Handschriftlicher Zusatz:] Jetzt rächt sich die Doppelzeiligkeit der ersten Seite! Leb wohl, mein Herz! Ich hab’ Dich lieb und umarme Dich und die Kinder! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    8. Juli 1943


    [No.] 20


    Geliebtes Herz, in der Erwartung, dass heute ein Brief von Dir kommen würde, habe ich den meinen um einen Tag hinausgeschoben, damit nicht, wie es bisher häufig geschah, mein Brief gerade das Haus verlassen hat, wenn der Deine eintrifft. Ich bin nicht enttäuscht worden; heute morgen kam Deine Nr. 18. So habe ich Dir für diesen und Nr. 17 vom 1. 7., der am 5. hier eintraf, zu danken. Dass meine Porträtkünste Euch Spaß machen, freut mich. Ich hoffe, wenn ich dieses gastliche Haus verlasse, in der Beobachtung des Wesentlichen am Gesicht so weit vorgeschritten zu sein, dass ich mal auch ein anderes als das meine, das mir anfängt etwas langweilig zu werden, zum Gegenstand meiner malerischen Begabung machen kann, z. B. das Deine. Das kann mir wenigstens nicht langweilig werden. Deiner Bestellung bin ich insofern zuvorgekommen, als ich für Dich ein Bild in Arbeit habe, das mir aber, da auch eine Hand dabei eine Rolle spielt, beinahe zu schwer ist. Um die »Verjüngung« des Mundes werde ich wahrscheinlich auch hierbei nicht herumkommen, weil ich Deinem Wunsche gemäß den krampfhaften Versuch mache, freundlich auszusehen (das Lächeln der Mona Lisa lerne ich jetzt erst wirklich schätzen!). Ich finde es aber beinahe zuviel der Ehre, Tante Elisabeths Kunstverstand anzurufen, sie ist von zu Hause aus Besseres gewohnt; immerhin schreib mir, was sie gesagt hat! Auch Kläuschens Brief vom 2. 7. traf am 5. hier ein, Stoffels vom 2. 7. am 6. Hast Du Klausens Brief gelesen? Er ist ein schlagender Beweis dafür, dass Du recht mit der Ansicht hast, dass mein Geburtstagsbrief fehl am Platze war. Ich habe ihn überschätzt. Offenbar ist er noch nicht in der philosophischen, sondern noch ganz in der bombastischen Periode. Daher auch das Ersetzen der Sachkenntnis durch Fachausdrücke, von dem Du schreibst. Wie gern würde ich den Don Carlos mitlesen! Du als Posa: »Sir[e], geben Sie …« denke ich mir überwältigend. Übrigens hat mich lästerlicherweise diese Formulierung seit jeher gestört, denn es handelt sich natürlich nicht um die Freiheit der Gedanken, sondern darum, sie frei bekennen zu können. Aber wir wollen dem Schiller das nachsehen!166 Einen guten Posa habe ich eigentlich nie auf der Bühne gesehen, Hartmann167 war mir zu sehr jugendlicher Held und der näselnde Moissi168 – seinerzeit so sehr bewundert – zuwider.


    Wegen meiner Beine mach Dir keine Sorgen! Sie werden entschieden eher besser; auch der Oberstabsarzt ist nicht unzufrieden, obwohl ich die strenge Liegequarantäne nicht habe einhalten können. Die Schmerzen sind viel besser geworden und plagen mich nachts eigentlich gar nicht mehr. Unangenehm wäre mir nur, wenn ich etwas zurückbehielte, so dass ich dann mein ganzes Leben lang »vorsichtig« sein müsste – Du weißt, wie wenig ich das schätze; hier kommt’s ja nicht so sehr darauf an, aber einmal hört es ja auch auf, dass man selbst bei den primitivsten Bedürfnissen »Darf ich mal?« fragen muss, und dann würde ich gern auch mit den Beinen wieder alles dürfen. Aber für ein sachverständiges chirurgisches Urteil ist es vielleicht dann auch noch nicht zu spät.


    Übrigens möchte ich hier nicht um Weißbrot einkommen. Ich habe schon die Vergünstigung, Lebensmittel von Euch bekommen zu dürfen, und brate so ungern Extrawürste. Aber Eure Weißbrotmarke will ich Euch zurückschicken. 6 Brötchen sind bisher darauf entnommen, lieber habe ich etwas Gebäck von Deiner als von des Bäckers Hand. Hörnchen tausend Dank für die Sardellenpaste; Deine Annahme, dass ich sie nicht mag, beruht wohl auf einer Verwechslung mit Fontane, aber Du magst sie lieber. Möchtest Du sie haben? Der Nährwert ist ja gering, es ist mehr eine Schleckerei. K[arl] Fr[iedrich] herzlichen Dank für die Maria Theresia169, ich werde mich jetzt daran machen, um das Buch bald zurückschicken zu können. Barring – ein nicht zu lösendes Problem, jedenfalls für mich. Wenn ich mich recht erinnere, ist er ein etwa 60-jähriger Major der Res[erve], der gern noch militärische Verwendung, z. B. in der Abwehr, finden wollte.170 Wo meine Papiere sind, kann nur der Herr Untersuchungsführer sagen. Vielleicht teilst Du ihm zunächst mal mit, ich sei verreist. All solche Dinge wären natürlich leichter zu besprechen als zu schreiben, aber Du hast schon ganz recht, es hat nachträglich betrachtet sehr viel für sich, dass wir die Schattenseiten der Sprecherlaubnis nicht kennen lernen. Man kann sich doch mehr konzentrieren; ich habe manche schadhafte Stelle im Sieb meines Gedächtnisses flicken können und leide nicht mehr so wie früher unter dem Abirren meiner Gedanken. Immerhin – das sind Erwägungen der Vernunft, von denen der Wunsch, Dich zu sehen, sich leider nicht regieren lässt. Um Euren Kinderzoo beneide ich Euch sehr; das sind doch wenigstens nette Sorgen. Was wolltet Ihr eigentlich mit der kleinen Ziege machen? Die Milch der Alten schmeckt ganz vorzüglich; ich freue mich immer, wenn ich ein Fläschchen davon bekomme. Die Pute mit den jungen Hühnern würde ich gar zu gern sehen! Ob sie etwa wirklich glaubt, »Mutter« zu sein? Schade, dass ich nicht zum 20-jährigen Jubiläum von Buchholz da war! Willst Du ihm bitte sagen, ich hätte durch Stoffel von dem Fest gehört und ließe ihm noch nachträglich meine herzlichen Glückwünsche für die nächsten 20 Jahre sagen?171 Was macht Renatchen? Etwas prompt ging das, finde ich, für ihn weniger, aber für sie. Suse für die Erdbeeren, die ja ganze Prachtexemplare waren, vielen herzlichen Dank; sie scheint ja wirklich besonders nett herzudenken. Sein172 Marzipan habe ich mit Genuss gegessen, und ich will ihm gerne schreiben, wenn Du mir ein paar Postkarten schickst, das wird keine allzu große Belastung für den Herrn Zensor sein.


    [Handschriftlicher Zusatz:] Und wieder ist ein Tag zu Ende. Man wundert sich immer, wie er herumgeht, und lernt die kleinen Erlebnisse schätzen. Ich hab’ Euch alle sehr lieb, das wisst Ihr! Und Dich umarme ich von ganzem Herzen, mein Schatz! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    14. Juli 1943


    [No.] 21


    Mein geliebtes Herz,


    ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen Dir gegenüber! No. 20 stammt ja vom 8.! Also habe ich glatt einmal überschlagen. Das lag nun daran, dass ich am Sonntag nicht schreiben wollte in der bestimmten Erwartung, am Montag einen Brief von Dir zu haben, und man soll nicht ins Warten kommen. Ich verschob dann wieder auf Dienstag und hatte nun gestern – das kommt selbst im Loch vor! – »keine Zeit«. Denk Dir, nun habe ich gleich 2 Briefe von Dir auf einmal bekommen. 19 und 20. Der letztere (vom 12.) hat bisher den Schnelligkeitsrekord geschlagen. Was aber daran liegt, dass Herr Dr. Roeder ihn mir freundlicherweise heute persönlich gab. Ferner hatte ich einen netten Brief von K[arl] Fr[iedrich] v[om] 11.7., der gestern kam, von Bärbelchen vom 6., der am 9. da war, und von Stoffel vom 9., der gestern eintraf. Nun sind also die Jungens auf 10 Tage fort.173 Hoffentlich wird’s nicht zu leer bei Dir! Hast Du auch genügend Hilfe? Ich hoffe, dass die beiden kleinen … (das soll Kerle heißen!) auch beim Stallausmisten und Schweinehüten das Briefeschreiben nicht ganz vergessen werden! Du musst mir dann schreiben, in welchem Zustand sie zurückgekommen sind. Die Photographien von Klaus, die Du dem letzten Wäschepaket beigelegt hast, haben mich so sehr gefreut. Jetzt fehlt nur noch ein »modernes« Bild von Dir. Bärbel schreibt, sie schläft bei Dir. Das finde ich sehr vernünftig. So habt Ihr beide doch etwas Unterhaltung. Es ist schon etwas ganz Eigenartiges, monatelang mit keinem Menschen ein vernünftiges Wort reden zu können. Ich bin ja, wie Du weißt, wirklich nicht sehr gesprächig, aber eigentlich stumm bin ich auch nicht. Hier könnte man es beinahe sein. Und ich merke auch, dass es doch viel heißt, wenn einer an sich selbst genug hat. Dazu gehört entweder viel Einbildung oder das sog. »reiche Innenleben«, das in dieser Intensität eben doch wohl nur wenigen geschenkt ist. Um Deine »Jugend« beneide ich Dich. Zu gern würde ich das alles mitmachen – und dann eingehakt einen Gang durch unseren »Park«. Übrigens erinnere ich mich nicht an das Kind, das Dir in Eichkamp plötzlich gebracht wurde. Ich habe ein zu schlechtes Gedächtnis! Manchmal denke ich, das liegt vielleicht auch daran, dass ich verhältnismäßig schnell auffasse. Solche Leute brauchen sich nichts »einzubläuen« und lernen nicht, sich die Dinge ordentlich zu merken – das war schon in der Schule so! Schade ist das mit dem Jean Paul. Ob man mal an die Bücherstube schreibt? Ich habe dort mit Melchers selbst gesprochen.


    Meine Beine bleiben weiter stagnierend, eher besser. Nachts kaum Schmerzen mehr. Sehr schlecht ist es mit dem Appetit und dem Schlaf bestellt. Hängt sicherlich mit dem Luftmangel zusammen. Dies wäre also mein »Bulletin«. Ich habe auch nichts gegen das schlechte Wetter, wenn es nur der Ernte nicht schadet! Aber nach den Zeitungen steht sie ja gut, und das ist sehr beruhigend. Ausgelesene Bücher werde ich ab und zu zurückschicken, damit hier keine Stauung eintritt. Von den Eltern hast Du mir lange nichts geschrieben. Wie geht’s ihnen denn? Und was macht die Nachbarschaft? Alles Liebe, mein geliebter Engel, ich denke viel an Euch. Sei umarmt von deinem Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    18. Juli 1943


    [No.] 22


    Geliebtes Herz,


    dass 3 Tage vergehen müssen – vielmehr 4, denn Sonntag ist ja postlos! –, bevor ich Dir schreiben kann, nachdem wir uns nun am Donnerstag gesehen haben! Es war fast auf den Tag genau ein Vierteljahr seit dem letzten Mal. Wie froh war ich und – leider – wie überrascht! Wahrscheinlich war diese Überraschung besonders nett gedacht, aber so kam es nun, dass ich tausenderlei vergessen habe, was mir hinterher einfiel, und dass ich vor allem auf Dich einen recht miesepetrigen Eindruck machen musste. Das ist mir selbst nach mehr als 18-jähriger Ehe nicht gleichgültig. Ich war völlig unausgeschlafen und nur froh, dass an diesem Tage keine »geistigen« Leistungen von mir verlangt wurden. Das lässt sich in der Haft nicht ganz vermeiden. Wer Erde, Luft und Sonne, Bewegung und die Freiheit so liebt wie ich, wird, wenn das alles fehlt, ab und zu eben die körperlichen Folgen davon in Kauf nehmen müssen. Aber so schlechte Tage habe ich nur selten, kann ich Dir zu Deiner Beruhigung sagen; heute hättest Du mich sehen sollen! Ich habe 10 Stunden durchgeschlafen und fühle mich, obwohl ich den ganzen Tag nichts getan habe – man pusselt ja doch nur herum, und an die fehlende Arbeit muss ich mich auch mühsam gewöhnen – »sauwohl«. Schade, dass man sich die Zeiten für die Sprecherlaubnisse nicht aussuchen kann. Du selbst, mein Herz, sahst doch noch recht spitz aus, fand ich; und ich bin nur froh, dass Du Dich vernünftig zu Hause und Dir die Menschen vom Halse hältst. Solche Lebensakrobatik, wie wir beide sie zur Zeit treiben müssen, geht eben am körperlichen »Phänotyp« (würde Karl Friedr[ich] sagen) nicht spurlos vorüber. Aber warte nur, bis ich Dich wieder in der Mache habe (und Du mich!), dann wird sich das bald zum Besseren wenden. Ich war so froh, unmittelbar etwas von Zuhause zu hören, und möchte gern auch die Kinder mal sehen. Vielleicht gelingt das mit der Zeit.


    Gestern kam ein Wäschepaketchen von zu Hause – es war (was keine Kritik sein soll) höchste Zeit; ich war völlig abgebrannt, und wenn mein Hemd nicht blau gewesen wäre, so hätte ich’s wahrscheinlich mit der Zeit mit der Isabella von Spanien174 aufnehmen können. Es lagen auch wieder ein paar so schöne Sachen dabei! Materieller und unmaterieller Art! Habt tausend Dank – allein schon dafür, dass Ihr Euch immer so abschleppt! Wer war denn diesmal der Leidende? Der grüne Heinrich175 ist eine sehr gute Idee gewesen – so werde ich im Loch diese Bildungslücke stopfen (es ist ja schandbar, dass ich das Buch nicht kenne!), und über die Busch-Briefe176 habe ich mich sehr gefreut. Ich habe sie heute schon fast ausgelesen, es sind einige sehr interessante (vor allem einer an Schauenburg über den Hl. Antonius177) darin und vieles, was allein der Formulierung halber lesenswert ist. Herrjeh! Der Platz wird schon wieder eng! Ich hoffe, ich bekomme von den Herren Söhnen mal wieder einen Brief, aber wahrscheinlich sind sie zu beschäftigt. Von Dir, mein Engel, wünsche ich mir, dass Du Dich noch recht schonst und viel Rücksicht auf Dich nimmst, damit Du mir das nächste Mal noch besser gefällst! Grüße die Eltern und Geschwister, Bärbelchen und Renatchen sehr von mir. Und sei innig umarmt! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    25. Juli 1943


    Nr. 23


    Geliebtes Herz,


    ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen; habe ich doch wieder einen Schreibetag überschlagen! Aber in einer Lage, wie Du sie aus der beiliegenden Skizze ersehen magst, lässt sich schlecht schreiben, und jedenfalls wäre es dem Herrn Zensor zuviel zugemutet, die Schrift zu lesen, die dabei herauskommt. Heute setze ich mich aber trotz ärztlichen Verbots an die Schreibmaschine, wenigstens für ein paar Minuten, lasse die Beine hängen und weh tun, um etwas von mir hören zu lassen; Du machst Dir sonst womöglich noch unnötige Sorgen! Ich schicke Dir das Konterfei meiner unteren Extremitäten eigentlich nur, um Dir zu zeigen, wie vernünftig ich bin: höher geht’s nun nimmer! Kommentar: Die Beine liegen auf einer Decke, die über die Lehne eines Stuhls gebreitet ist, und es reizte mich, dass das Ganze, wie in gewissen Spiegelsälen, ins Endlose fortsetzbar ist. Du siehst, dass ich die Caprilatschen anhabe – ich freue mich aber schon auf ein paar bequeme Lederschuhe, sonst kann ich dies Haus nicht verlassen; und die Latschen sind mir in gemütlicher Beziehung zu »häuslich«. Im Übrigen scheint für mich das Fixieren wirklich schwerer zu sein als das Zeichnen; es ist doch wahrhaftig wieder auf dem linken Hosenbein ein Unglück passiert, das ich nur notdürftig durch ein paar Falten den ersten Blicken des kritischen Betrachters entziehen konnte. Aber diese Falten sind eben nun leider nicht der Natur entsprechend und stören daher mein Auge; na, es ist ja kein Ausstellungsgegenstand! Vielleicht könnt Ihr irgendein »Künstlerfixativ« auftreiben; will sehen, ob’s damit besser geht und einem der Ärger am Schluss erspart bleibt. Notfalls geht’s ja auch ohne Fixativ überhaupt – aere perennius178 wäre ein zu hoch geschraubter Anspruch.


    Was den Zustand der Beine selbst anlangt, so kann ich nicht leugnen, dass sie z. Z. schlechter sind als je – oder besser gesagt: das rechte; aber man muss eben Geduld haben, mit der Zeit wird’s schon weggehen. Irgendwelche Sorgen brauchst Du Dir nicht zu machen. Ich werde mit dem Oberstabsarzt sprechen, ob ich für die Nacht ein schmerzstillendes Mittel kriegen kann; Schlafmittel reichen nicht aus; offenbar sind die Venen stärker, und der Erfolg ist nur, dass man am nächsten Tag das Mittel ausdösen muss. Ich lerne jetzt so recht bewundern, was viele Frauen zeit ihres Lebens – wie z. B. Ursel – auszuhalten haben. Das muss eine ganz infame Beigabe sein! Eine nette Seite der Sache ist z. B., dass ich Deine Strümpfe tragen muss, um den Verband bis über das Knie zu fixieren; sie passen mir, denk Dir, aber sie bekommen durch das Borwasser einen grauen Schimmer, und ich hoffe, das geht bei der Wäsche wieder weg; denn es sind offenbar gute!


    Deine Briefe Nr. 21 v[om] 18. (anheimelnder Weise nicht nummeriert und datiert) und 22 v[om] 22. kamen gestern, unmittelbar nachdem jemand von zuhause da gewesen war, um ein Wäschepaket, in das wieder ein paar so schöne Sachen eingelegt waren, abzugeben. Anscheinend waren es die Jungen, die ich damit also wieder in den heimatlichen Hafen eingelaufen mir denken kann. Habt Dank für all Eure Fürsorge! Ein glänzender Gedanke war diesmal das Gläschen mit Kartoffelsalat und die beiden Fleischbuletten, die das Wasser mit Kohl – oder, um nicht ungerecht zu sein, denn ich bewundere den sog. Küchenbullen immer wieder, wie er’s eigentlich schafft – den Kohl mit Wasser zum Mittagessen doch wesentlich verschönten. Auch die beiden Eier sind herrlich und das Gläschen Ziegenmilch! Wünsche habe ich natürlich gar keine außer immer wieder den, dass Ihr durch meine zusätzliche Ernährung keinen Mangel leiden sollt! Wenn Du mir mal etwas Fruchtextrakt zum Saftmachen schicken könntest, wäre das wunderbar. Es ist jetzt doch verflixt heiß hier in meinem Loch, und man ersehnt jeden Augenblick, wo mal ein Schließer kommt und die Tür aufmacht, weil dann etwas Durchzug entsteht. Ich sitze den ganzen Tag mit entblößtem Oberkörper und lasse die Sonne hereinscheinen, denn das Fenster zu[zu]machen würde die Sache, mindestens was die Luft anlangt, nur verschlimmern. Ich glaube, dass die Temperatur und die Stickigkeit auch nicht gerade zur Besserung der Venen beiträgt, die ja kühl behandelt werden sollen. Aber mir sieht’s jetzt ganz nach beständiger Hochsommerwitterung aus, und das ist ja wegen der Ernte auch sehr erfreulich.


    Hab’ Dank auch für die Bücher, die Du mir schicktest, man frisst hier ja Literatur, und es ist sehr erfreulich, wenn ein gewisser Wechsel möglich ist; ich schicke Dir in den Paketen mit der schmutzigen Wäsche zurück, was ich ausgelesen habe. Ich finde, dass Du meine augenblicklichen Bedürfnisse, die die leichte Muse etwas bevorzugen, mit sicherem Instinkt errätst, Familie Buchholz, die ja, wie ich aus der Zeitung entnehme, verfilmt worden ist, will ich dieser Tage beginnen.179 Zunächst habe ich mich an den letzten Band Forsyte-Saga herangemacht, den ich fast ausgelesen habe. Aber es kommen dann auch wieder viele Stunden, in denen ich froh bin, in etwas Ernsteres hineinschauen zu können.


    Die Dickens-Biographie180 schicke ich Dir demnächst zurück, ebenso die Biographie der Maria Theresia, die mich recht interessiert. Gegen den Onkel Benjamin181 hätte ich nichts einzuwenden, obgleich ich ihn sehr gut kenne, aber ich kann ihn ja bald wieder »abstoßen« – für die Kinder, die normalerweise wohl die Pakete hertragen, wird’s ja keine allzu große Belastung sein. Wenn Du etwas Naturwissenschaftliches hast, was für einen so vollkommenen Laien wie mich geeignet erscheint, leg’s doch mal bei. Sieh mal – und dabei sage ich, ich hätte keine Wünsche, aber das bezog sich mehr auf das Materielle –, in geistiger und seelischer Beziehung gibt’s schon welche! Jedenfalls – Du vertreibst mir die Zeit hier, so gut es eben überhaupt nur geht, und ich bin Dir so dankbar dafür!


    Ich werde mich jetzt doch wohl wieder in die Horizontale begeben müssen, nur rasch noch einen herzlichen Gruß an Buchholz und Dank für seine Kirschen; die unseren waren übrigens wirklich ausgezeichnet! Die Zigarettenfrage ist insofern gelöst, als ich vorgestern bei einer bescheidenen Anfrage hörte, ich hätte hier eine Raucherkarte und hätte längst darauf bestellen müssen; ich hoffe nun, dass mir nachgeliefert werden wird, denn ich habe wirklich nur aus Bescheidenheit diese Frage bisher nicht angerührt; ich bin noch zu wenig eingewöhnt in die Usancen dieses Aufenthalts. Suse war in der vorigen Woche da und brachte ein paar Zigaretten, was mich wirklich gerührt hat; ich werde nun doch versuchen, ihr wenigstens auf einer Karte einen kleinen Bedanke-mich-Gruß nach Friedrichsbrunn zu schicken. Sorge macht mir der Urlaubswunsch von Maria182, sie muss doch eigentlich einsehen, dass Du jetzt so viel auf dem Kopf hast, dass sie vielleicht etwas ruhigere Zeiten abwarten sollte. Sie ist doch ein sehr vernünftiges Mädchen und wird Dich mit der Schmutzerei des Luftschutzkellerbaus nicht allein lassen wollen. Also wenn es nicht allzu bitter für sie ist, verschieb’ es doch noch ein wenig; sag ihr, ich ließe sie auch darum bitten. Schließlich Vasconcellos! Die wievielte der engeren und weiteren Familie ist das eigentlich? Und gerade Traute! Aber es zeigt doch eine große Unabhängigkeit vom Äußerlichen (Ich erinnere mich doch recht an Traute?), die ich ihm gar nicht zugetraut hatte nach seiner bisherigen Auswahl. Was macht er eigentlich? Er müsste doch wohl Soldat sein.183 Klaus danke bitte für seinen Brief aus Battin, der auch gestern hier eintraf, ebenso wie Stoffels an Dich mit der Mahnung wegen des Schafbocks; auf was für Gedanken die Bengels kommen!184 Ich weiß nicht, ob ich Bärbels Briefchen vom 14. schon bestätigt habe, glaube aber nicht, sage auch ihr recht herzlichen Dank!


    Und nun gute Nacht, mein Herz! Hoffentlich hast Du nicht allzu sehr unter der Hitze zu leiden; tu nur einen Sprung ins Wasser, wenn’s Dich danach gelüstet und der Arzt es Dir erlaubt. Man soll genießen, was man hat, und nicht entbehren, was einem nicht beschieden ist. Leicht gesagt! Und so schwer getan! Wie ich aus eigener Erfahrung bestätigen kann. Ich genieße immerhin das lauwarme Wasser in der Waschschüssel, das ich mir alle halbe Stunde über den corpus rieseln lasse, aber ich kann mich nur schwer daran gewöhnen, gewisse Dinge nicht zu haben, z. B. Dich, wenn es erlaubt ist, Dich als ein »Ding« zu bezeichnen.


    [Handschriftlicher Zusatz:] Nun ist der Bogen doch voll geworden. Das beruhigt mich geradezu. Ich hoffe, nicht wieder 8 Tage bis zum nächsten Brief vergehen lassen zu müssen. Ich umarme Dich und hab’ Dich lieb! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    29. Juli 1943


    [No.] 24


    Geliebtes Herz,


    mit der Erfindungsgabe des Bastlers habe ich mir einen »Maschinenstand« errichtet, der es mir erlaubt, ohne allzu große Beinschwierigkeiten zu schreiben (aber, wie Du bemerken wirst, ist raffinierterweise der doppelte Zeilenabstand eingeschaltet für den Fall, dass sich meine Erfindung doch nicht als so wirkungsvoll erweisen sollte, wie ich hoffe). Um gleich bei dem Beinthema zu bleiben, das Dich ja sicherlich interessieren wird – wenn es mir auch sehr langweilig ist –, so sitzt der Teufel dort, wo die rechte Wade in die Kniekehle übergeht, und zeigt sich äußerlich in einer Art von Griesbrei mit mehr oder weniger großen Klötern (oder »Klietern«, wie die Buchholzen185 sagen würde; das eine ist wohl schlesischen, das andere Berlinischen Ursprungs). Da man diese, wie ich mir habe sagen lassen, nicht verreiben darf, muss man warten, bis sie sich bequemen, sich durch das Borwasser aufzulösen, was offenbar eine Geduldsprobe ist. Bis zur Erzielung dieses heilsamen Effektes tut’s eben weh.


    Heute kam von zuhause etwas Himbeersaft und Kirschenkompott, anscheinend von Bärbelchen gebracht. Habt tausend Dank; ich habe ein ganz schlechtes Gewissen bei dem Gedanken, dass ihr meinetwegen Euch in dieser Brühhitze abschleppt. Aber abends habt ihr hoffentlich ein kühles Windchen vom See her; schon bei der Vorstellung davon wird mir ganz wohlig. Wie es unter den Bleidächern Venedigs gewesen sein muss, ist gar nicht auszudenken. Sag Bärbel einen recht schönen Dank von mir, auch für ihr Briefchen vom 21., das am 27. hier eintraf. Am gleichen Tage kam auch ein Kärtchen von Suse, das sie mir rührenderweise geschrieben hatte, bevor sie nach Friedrichsbrunn fuhren, die Beneidenswerten! Bärbel schreibt, dass möglicherweise Renate und Eberhard zu uns ziehen, weil Renate die Ruhe so wohl getan habe; bitte denke daran, dass Du jetzt auch »Ruhe« brauchst! Renate wird als Hilfskraft im Haushalt wegfallen, und wenn Eberhard sich auch bemüht, keine Arbeit zu machen; so ist er doch ein Mann, den Du zu versorgen hättest, und dann kämest Du nicht einmal dazu, die angenehmen Seiten der Strohwitwenschaft zu genießen. Immerhin, ich sehe natürlich auch die anderen Seiten. Wir könnten eigentlich ein Hotel aufmachen. Was macht denn der Hahn? Er scheint geisteskrank geworden zu sein nach Bärbels Bericht, es wäre ja schade, wenn ihr ihn nun doch ohne mich essen würdet. Dass die Eltern sich aufgeschwungen haben, nach Frankfurt zu fahren, hat mich sehr gefreut, wer weiß, wie lange man noch so beieinander sitzen kann!


    Tante Elisabeth war dann anscheinend anschließend in Berlin. Wie geht es ihr denn? Habt Ihr ihr meine Künste gezeigt, und was sagte sie dazu? Ob Benedikt186 auch in Frankfurt war, schreibt Bärbel nicht, er tritt immer zu bescheiden in den Hintergrund und wird, wie ich fürchte, auch aus seiner neuen Stelle an der Schule, über die ich mich sehr freue, zu wenig machen. Sie alle würde ich zu gern mal wiedersehen! Wie Du aus meinem Buchholz-Zitat siehst, bin ich in dem Buch schon mittendrin, habe heute sogar schon den 2. Band angefangen und bin ganz begeistert, nicht nur wegen des wundervollen Humors, der darinnen steckt, sondern auch, weil es stellenweise wirklich poetisch ist und dabei ein sehr interessantes Bild des Berlin der Bismarckzeit zeigt. Nur, es eignet sich nicht zum Vorlesen, glaube ich, und vielleicht ist das der Grund, warum ich bisher nicht daran wollte. Auch Über den Strom187 habe ich zu Ende gelesen, aber dieser letzte Band ist wirklich schwach und auch im Thema nach meinem Gefühl völlig vergriffen. Schön bleiben immer wieder die Naturschilderungen. Ich finde, ein gutes Kriterium, ob eine Naturschilderung gelungen ist, lässt sich in der Anregung der Geruchsnerven finden, und bei Galsworthy riecht der Wald, das Feld, die Heide, auch wenn nur Optisches beschrieben ist. Von Koehler und Amelang kam offenbar die Broschüre von Kirn über die Frühzeit des Nationalgefühls188, die Du dem letzten Wäschepaket beigelegt hast, ein recht interessantes Thema; wenn das Buch das hält, was es beim Durchblättern verspricht, hoffe ich auf eine sehr erfreuliche Lektüre. Das sind so bei mir die Ereignisse des Tages, der ja jetzt nicht einmal durch einen Spaziergang unterbrochen wird. Um Ventilation herzustellen, müsste man ein Loch in die Tür schlagen, und da das, wie ich mit Sicherheit annehme, verboten ist, lasse ich es lieber bleiben und »transpiriere«, um mich fein auszudrücken. Der Appetit ist besser, vom Schlafen kann man nicht allzu viel verlangen, schon der Temperatur wegen. Grüße die Kinder sehr von mir, Dich umarme ich in großer Liebe! Hans

  


  
    


    
      
        118 Gemeint ist miel (frz.): Honig.

      


      
        119 John Galsworthy: Der weiße Affe. Roman. Autorisierte Übersetzung aus dem Englischen von Leon Schalit (Erster Band der Trilogie »Moderne Komödie«), Berlin, Wien, Leipzig: Paul Zsolnay Verlag 1926.

      


      
        120 »Die alte Schule« war zeitweilig der Titel der Mitteilungen der Vereinigung der ehemaligen Schüler des Grunewald-Gymnasiums, z.B. in Nr. 28 von 1938.

      


      
        121 Martin Havenstein: Wilhelm Vilmar zum Gedächtnis, in: Mitteilung der Vereinigung der ehemaligen Schüler des Grunewald-Gymnasiums, Nr. 34 (1942), S. 4ff. Havenstein hatte bemerkenswert deutlich formuliert, »die Tragik des Zeitenwandels« sei an Vilmar, von 1913–1933 Direktor des Grunewald-Gymnasiums, nicht vorübergegangen, da der von ihm errichtete »pädagogische Neubau« vor seinen Augen »in Trümmer gesunken« sei.

      


      
        122 Zitat aus dem »Lied von der Glocke« von Friedrich Schiller.

      


      
        123 Cachot (frz.): Kerker, Karzer, Verlies.

      


      
        124 Dohnanyi bezieht sich offenbar auf eine Stelle in »Ottiliens Tagebuch« im 5. Kapitel des II. Teils von »Die Wahlverwandtschaften« (1809) von Johann Wolfgang von Goethe, wo es heißt: »Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen tiefen sittlichen Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche dieses Zeichen und den Grund zugleich überlieferte. […] Es gibt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus ihr entspringt die bequemste Höflichkeit des äußeren Betragens.«

      


      
        125 Das Zitat stammt aus dem 1851 in »Parerga und Palalipomena« veröffentlichten 36. Aphorismus zur Lebensweisheit des Philosophen Arthur Schopenhauer.

      


      
        126 Kosename von Philippine von Hase geb. Mládek, der Ehefrau Benedikt von Hases, des jüngeren Bruders von Paula Bonhoeffer, der als Kunstmaler und Radierer nicht sonderlich erfolgreich war, so dass seine Ehefrau mit Näharbeiten zuverdienen musste.

      


      
        127 Das Sammelwerk »Deutsche Kunst. Meisterwerke der Baukunst, Malerei, Bildhauerkunst, Graphik und des Kunsthandwerks« wurde ab 1935 von dem Bremer Kaffeehändler Ludwig Roselius, der völkischen Theorien anhing und der SS als förderndes Mitglied angehörte, in dessen Angelsachsen-Verlag, Bremen und Berlin, herausgegeben.

      


      
        128 Gemeint ist miel (frz.): Honig.

      


      
        129 Hierauf antwortete ihm seine Frau am 20. Juni 1943: »…und sag nicht so sarkastische Sachen, dass sowohl der Lohn meiner wie Deiner Arbeit jetzt aufgegangen sei: Glaub mir, der Lohn eines anständigen Lebens mit sauberer Arbeit und sauberen Händen bleibt nicht aus. Warum lässt Du Dir diesen Glauben, mit dem Du Dein ganzes Leben aufgebaut hast, durch ein paar trübe Wochen rauben?«

      


      
        130 Die Konzertpianistin Dorothea Winand-Mendelssohn war die Klavierlehrerin der Dohnanyi-Kinder. Wegen des Auftrittsverbots für jüdische Künstler hatte sie ihrem Namen 1933 den Geburtsnamen ihrer Mutter Winand hinzugefügt. Trotzdem musste sie ihren Lebensunterhalt mit Klavierstunden verdienen. In ihrem Brief vom 4. Juni 1943 hatte Christine von Dohnanyi berichtet, dass Dorothea Winand nach einer Frühgeburt mit hohem Fieber im Krankenhaus liege.

      


      
        131 Reichsgerichtsrat Walther Froelich war zeitweise ein Kollege Hans von Dohnanyis im 3. Strafsenat des Reichsgerichts.

      


      
        132 Heinrich Uhlendahl war von 1924 bis zu seinem Tod im Jahr 1954 Leiter der Deutschen Bücherei in Leipzig.

      


      
        133 Karl Hillebrand: Geist und Gesellschaft im alten Europa. Literarische und politische Porträts aus fünf Jahrhunderten, Leipzig: Koehler & Amelang 1941.

      


      
        134 Der promovierte Historiker Hellmut Köster war im April 1927 als Assistent am Hamburger Institut für Auswärtige Politik angestellt und damit für ein knappes Jahr Kollege Hans von Dohnanyis geworden. Ab 1939 arbeitete er als Lektor im Verlag Koehler & Amelang in Leipzig, wo er und seine Frau zum Freundeskreis der Dohnanyis gehörten.

      


      
        135 Rudolf Stadelmann: Vom Erbe der Neuzeit, Leipzig: Koehler & Amelang, 1942. Mit seinen Publikationen suchte der Historiker Stadelmann das nationale Selbstbewusstsein zu stärken, indem er sich ausschließlich mit Perioden nationaler Stärke und den sie prägenden Persönlichkeiten (Luther, Friedrich II., Bismarck) befasste.

      


      
        136 Elisabeth von Hase.

      


      
        137 Lat.: nach erfolgreicher Erledigung.

      


      
        138 Kurz vor der Geburt ihrer Tochter Barbara am 27. Juni 1927 waren Hans und Christine von Dohnanyi in eine Dreizimmerwohnung in der Feuerbergstraße 2 im Stadtteil Ohlsdorf gezogen und hatten dazu in der Nähe ein Stück Gartenland gepachtet.

      


      
        139 Frz.: höhere Gewalt.

      


      
        140 Gemeint ist wahrscheinlich Dr. Walter Stechow, der von Ostern 1919 bis zum Herbst 1922 als Studienassessor am Grunewald-Gymnasium tätig war.

      


      
        141 Elisabeth von Hase hatte am 15. Juni 1943 ihren 71. Geburtstag gefeiert. Sie hatte einen guten Appetit und zog als Betreuerin der Dohnanyi-Kinder in Sacrow nicht selten deren Zorn auf sich, wenn sie sich an von den Kindern für die inhaftierten Eltern aufgesparten Köstlichkeiten wie Pudding vergriff. Christine hatte ihrem Mann schon am 8. Mai 1943 berichtet: »Die Kinder werden nun in einigen Tagen wieder selbständig wirtschaften, weil Tante Elisabeth heim muss. Sie sind nicht traurig darüber, haben scheint’s so viel Hilfe und Freundlichkeit bei allen Nachbarn, dass sie meinen, ohne weiteres damit fertig zu werden.«

      


      
        142 Wahrscheinlich Fräulein Annemarie, die Hauptfigur des Spielfilms »Fräulein« von Erich Waschneck von 1939 mit Ilse Werner in der Titelrolle einer fleißig-selbstlosen Hausgehilfin, die die verwöhnte Fabrikantentochter bei deren Bräutigam aussticht.

      


      
        143 Am 22. Juli 1943 konnte Christine von Dohnanyi ihrem Mann mitteilen: »Frl. Winand schrieb mir gestern sehr begeistert aus dem Schwarzwald, wo sie sich jetzt nach all dem Unglück ein bisschen erholt.« Drei Monate später war aber klar, »dass Frl. Winand nicht wiederkommt« und neue Klavierlehrerinnen für Barbara und Christoph von Dohnanyi gefunden werden mussten.

      


      
        144 Aus dem Garten der Sacrower Nachbarinnen Anna und Marie Busse.

      


      
        145 Prof. Dr. med. Friedrich C. H. Matthaei, Facharzt für Frauenkrankheiten und Geburtshilfe, Oberarzt der Gynäkologischen Abteilung des Allgemeinen Krankenhauses St. Georg und Dozent an der Universität Hamburg.

      


      
        146 Der Ingenieur Wilhelm Oertel wohnte mit Frau und vier Kindern in Sacrow direkt den Dohnanyis gegenüber. Im April 1933 der NSDAP beigetreten, fungierte er als deren Ortsgruppenleiter in Sacrow und galt in der Nachbarschaft als persönlich »umgänglich«, aber »scharfer Nazi«. Seine Frau, eine Anhängerin der »Christian Science«, hatte Christine von Dohnanyi in deren Haft grüßen lassen und sogar besuchen wollen. Die Dohnanyis pflegten zu den Oertels ein gutnachbarschaftliches Verhältnis, das auch von taktischen Erwägungen bestimmt war, wie aus einem Brief Christine von Dohnanyi vom 8. Mai 1943 hervorgeht: »Frau Oertel hat mir einen wunderschönen Strauß Flieder geschickt. Ich habe Ursel seinerzeit gebeten, ihr Bescheid zu sagen. Schließlich haben wir nichts zu kaschieren, und da sie uns kennt und als Frau des Ortsgruppenleiters vielleicht auch einen gewissen Einfluss drauf hat, blöde Klatschereien zu unterdrücken, hielt ich es für richtig.«

      


      
        147 Der Dirigent und Komponist Wilhelm Furtwängler gab vom 27. bis 30. Juni 1943 mit den Berliner Philharmonikern im Rundfunk übertragene und für eine Veröffentlichung auf Schallplatte mitgeschnittene Konzerte in der Berliner Philharmonie.

      


      
        148 Am Beispiel der in den Vatikanischen Museen ausgestellten antiken Laokoon-Skulptur entwickelte der Dramatiker und Literaturtheoretiker Gotthold Ephraim Lessing in seiner Schrift »Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie« von 1776 eine der bis dahin gültigen Kunsttheorie der Aufklärung entgegengesetzte Abgrenzung zwischen Literatur und Bildender Kunst, wonach letztere nur Gegenstände darstellen und den Eindruck von Handlung nur erwecken könne, wenn sie von den unendlich vielen transitorischen (vorübergehenden) Momenten einer Handlung den fruchtbarsten (prägnantesten) wähle.

      


      
        149 Jacques Delamain: Warum die Vögel singen, Leipzig: Bibliographisches Institut 1928.

      


      
        150 Gemeint ist wahrscheinlich Rudolf Selle, der in Sacrow im Spandauer Weg 19 wohnte und in der Nachbarschaft als Gegner des NS-Regimes galt.

      


      
        151 George Santayana: Der letzte Puritaner. Die Geschichte eines tragischen Lebens. Aus dem Amerikanischen übertragen von Luise Laporte und Gertrud Grote, München: Verlag C. H. Beck 1936; John Galsworthy, John: Blühende Wildnis (Zweiter Band der Cherrell-Chronik). Deutsch von Leon Schalit, Berlin: Zsolnay Verlag 1932.

      


      
        152 Carl Heinrich Triepel: Die Hegemonie. Ein Buch von führenden Staaten. 2. durchgesehene Auflage, Stuttgart 1943. Triepel war einer der bedeutendsten deutschen Staats- und Völkerrechtler. Dohnanyi hatte als Student bei ihm an einer Einführung in das deutsche Reichs- und Landesstaatsrecht und einer Übung in Staats- und Verwaltungsrecht teilgenommen sowie eine Vorlesung über Völkerrecht gehört. Offenbar war die Verbindung nicht abgerissen, da Triepel ihm Mitte Juni 1943 ein Exemplar der zweiten Auflage seines Buches schickte, wie Christine von Dohnanyi ihrem Mann am 20. Juni 1943 mitteilte: »Furchtbar nett von ihm, nicht? Es kam gestern an, und ich will es Dir in das nächste Paket legen. Danken werde ich ihm. Es heißt ›Die Hegemonien‹ und ist im Handel natürlich bereits weg. Oder willst Du ihm selbst ein Wort schreiben?« Dohnanyi nutzte Triepels Buch nicht nur für eine geheime Mitteilung an seine Ehefrau, sondern gab ihn in seiner Schutzschrift vom Frühjahr 1944 auch als Leumundszeugen an.

      


      
        153 Die Bildhauerin und Malerin Hanna Cauer und ihr jüngerer Bruder Eduard Cauer, ebenfalls Bildhauer und Maler, waren weitläufige Verwandte Christine von Dohnanyis.

      


      
        154 Arnold Frederic Holleman, niederländischer Chemiker und Professor für Anorganische Chemie. Das von ihm begründete und von dem deutschen Chemiker Egon Wiberg weitergeführte »Lehrbuch der Anorganischen Chemie« wurde zum Standardlehrwerk und erlebte bis heute mehr als einhundert Auflagen.

      


      
        155 Martin Hürlimann/Paul Clemen: Gotische Kathedralen in Frankreich. Paris – Chartres – Amiens – Reims, Zürich und Berlin: Atlantis 1937; Bruno H. Bürgel: Aus fernen Welten. Eine volkstümliche Himmelskunde, Berlin: Deutscher Verlag 1939.

      


      
        156 In der Nacht zum 29. Juni 1943 warfen 540 britische Bomber 1614 Tonnen Bomben auf Köln ab, die Flächenbrände im Stadtzentrum auslösten und 4300 Kölner das Leben kosteten. Neben Rathaus und Gürzenich wurde auch der Dom getroffen und sein linkes Querschiff fast völlig zerstört.

      


      
        157 Die Zentrale der Rheinisch-Westfälischen Boden-Credit-Bank, deren Vorstand Hans von Dohnanyi seit Oktober 1941 angehörte, befand sich in Untersachsenhausen 2 in der Kölner Altstadt. Bei dem Bombenangriff vom 28./29. Juni 1943 brannte die Inneneinrichtung des Gebäudes vollkommen aus, so dass die Bank einen Großteil des Geschäftsverkehrs in die Berliner Niederlassung verlagern musste.

      


      
        158 Die Berliner Zweigniederlassung befand sich in der Französischen Straße 15.

      


      
        159 Hans Melchers war Geschäftsführer der 1931 gegründeten Kölner Bücherstube am Dom, der auch Kunstwerke für den »Sonderauftrag Linz des Führers« beschaffte. Seine Bücherstube wurde bei Bombenangriffen am 29. Juni 1943 und nach dem Wiederaufbau am 4. November 1943 erneut zerstört.

      


      
        160 John Habberton: Helenes Kinderchen und Andrer Leute Kinder. Mit 32 farbigen Bildtafeln von Ruth Schaumann, Leipzig: Philipp Reclam 1939.

      


      
        161 Am 27. Juni 1943 teilte Dohnanyi seiner Frau mit, er werde die gelesenen Bücher zurückschicken, darunter auch den Band von Triepel.

      


      
        162 Theodor Fontane: Briefe an die Freunde. Hrsg. von Friedrich Fontane und Hermann Fricke, Berlin: G. Grote’sche Verlagsbuchhandlung 1943.

      


      
        163 Der Prolog zum Gedicht »Tiefe Schatten« von Theodor Storm war dem Fontane-Band offensichtlich als Widmung eingeschrieben.

      


      
        164 Wilhelm v. Scholz: Das Buch des Lachens. Schnurren, Schwänke und Anekdoten. Mit 18 Zeichnungen von O. Schmalhausen, Berlin: Deutscher Verlag 1938.

      


      
        165 Tatsächlich war nur Renate Bethge erkrankt und bettlägerig – für Christine von Dohnanyi ein »Erbteil aus ihrer mütterlichen Familie« – und musste von ihrer Mutter Ursula Schleicher in deren Haus gepflegt werden.

      


      
        166 In seinem Drama von 1787 lässt Friedrich Schiller den Marquis von Posa vom spanischen König Philipp II. fordern: »Sire, geben Sie Gedankenfreiheit!« Es ist fraglich, ob vor der Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte in der Französischen Revolution von 1789 die Bedeutung der Begriffe »Gedankenfreiheit« und »Meinungs- bzw. Redefreiheit« schon ausdifferenziert war.

      


      
        167 Paul Hartmann gehörte ab 1913 zum Ensemble des Deutschen Theaters in Berlin, in dessen Inszenierung des »Don Carlos« von 1921 er den Marquis von Posa spielte.

      


      
        168 Alexander Moissi war einer der berühmtesten und bestbezahlten Schauspieler seiner Zeit im deutschen Sprachraum. 1933 spielte er auf einer Tournee mit dem Ensemble des Deutschen Volkstheaters Wien den Marquis von Posa.

      


      
        169 Heinrich Kretschmayr: Maria Theresia. Neue Ausgabe mit 16 Bildern, Leipzig: Staackmann Verlag 1939.

      


      
        170 Der 1877 geborene Paul Baring war wegen Erreichens der Altersgrenze 1942 aus der Wehrmacht entlassen worden. Wie Christine von Dohnanyi ihrem Mann mit Schreiben vom 6. Juli 1943 mitgeteilt hatte, war am Vortag ein Brief von »einem Herrn Barring« eingegangen, in dem er um Rücksendung seiner Unterlagen bat, da er sie für eine Bewerbung in einem Rüstungsbetrieb benötige.

      


      
        171 Walter Buchholz hatte seine Werft 1923 in Berlin-Grünau gegründet und 1936 nach Sacrow verlegt.

      


      
        172 Walter Dreß, Ehemann von Susanne Dreß.

      


      
        173 Klaus und Christoph von Dohnanyi waren schon im Sommer 1942 als Erntehelfer auf dem Bauernhof der Eltern von Erika Gerlach, dem damaligen Hausmädchen der Dohnanyis, im uckermärkischen Battin gewesen. Christine von Dohnanyi hatte sie auch im Sommer 1943 wieder für knapp zwei Wochen dorthin fahren lassen, weil sie, wie sie ihrem Mann am 1. Juli 1943 schrieb, »dort noch mal richtig rauskommen« und der Aufenthalt auf dem Bauernhof für Klaus eine Probe sei, »ob er wirklich endgültig zur Landwirtschaft will«.

      


      
        174 Isabella Clara Eugenia von Spanien, spanische Infantin und Statthalterin der Niederlande, soll 1601 gelobt haben, ihr weißes Hemd nicht zu wechseln, bis ihr Ehemann Erzherzog Albrecht VII. von Habsburg die Stadt Ostende erobert haben würde, was erst nach drei Jahren, drei Monaten und drei Tagen geschah. Auf diese Legende wird die Bezeichnung »isabellfarben« zurückgeführt, was ungefähr der Farbe von Milchkaffee entspricht.

      


      
        175 Gottfried Keller: Der grüne Heinrich, Berlin: Deutsche Buchgemeinschaft, Berlin, 1942.

      


      
        176 Otto Nöldeke: Wilhelm Busch - Ist mir mein Leben geträumet? Briefe eines Einsiedlers, Leipzig: Gustav-Weise-Verlag 1935.

      


      
        177 »Der heilige Antonius von Padua«, eine der ersten Bildergeschichten Wilhelm Buschs, erschien 1870 im Verlag von Moritz Schauenburg in Lahr/Schwarzwald. Da sie sich satirisch mit dem Dogma von der päpstlichen Unfehlbarkeit auseinandersetzte, wurde Schauenburg wegen »Herabwürdigung der Religion und Erregung öffentlichen Ärgernisses durch unzüchtige Schriften« angeklagt, aber schließlich freigesprochen. Im katholischen Österreich aber war das Buch bis 1908 verboten.

      


      
        178 (Exegi monumentum) aere perennius (lat.): (Ich habe mir errichtet ein Denkmal), dauernder als Erz (Horaz: Oden); im Sinne von: für die Ewigkeit bestimmt.

      


      
        179 Der unter diversen Pseudonymen schreibende Journalist und Schriftsteller Julius Stinde hatte mehrere satirische Romane um die Berliner Kleinbürgerfamilie Buchholz publiziert. »Die Familie Buchholz« von 1884 wurde 1944 von Carl Froelich verfilmt.

      


      
        180 Wilhelm Dickens-Dibelius: Charles Dickens. Leben und Werk. Mit einem Titelbild, Berlin und Leipzig: B. G. Teubner 1916.

      


      
        181 Claude Tillier: Mein Onkel Benjamin. Aus dem Französischen von Otto Wolfskehl. Mit Schattenrissen von Emil Praetorius, München: Hyperionverlag 1922.

      


      
        182 Maria war die im Rahmen ihres »Pflichtjahres« bei den Dohnanyis eingesetzte Hausgehilfin.

      


      
        183 Der deutschstämmige Portugiese Manuel Michaelis de Vasconcellos war ein Mitschüler Hans von Dohnanyis und Christine Bonhoeffers am Grunewald-Gymnasium gewesen. Im Herbst 1943 wurde er als Sonderführer (Z) zur Dolmetscher-Kompanie XXI in Posen eingezogen und Ende 1943 zur Dolmetscher-Lehr-Abteilung in Berlin versetzt. Am 1. Juli 1944 heiratete er die Volksschullehrerin und ehemalige BDM-Führerin Traute von Hase, die jüngste Tochter von Paula Bonhoeffers Bruder Hans Karl Paul Stanislaus von Hase und damit Cousine Christine von Dohnanyis.

      


      
        184 Am 18. Juli 1943 hatte Christine von Dohnanyi ihrem Mann berichtet, ihre Söhne hätten die Absicht gehabt, vom Erntehilfeeinsatz aus Battin einen Schafbock mit nach Hause zu bringen, was sie ihnen aber strikt untersagt habe: »Ein Schafbock mit seinem Gestank könnte mir in unserem Zoo gerade noch fehlen!«

      


      
        185 In Julius Stindes »Familie Buchholz« reagiert die Protagonistin Wilhelmine Buchholz auf den Totalverriss einer von ihrer Tochter geschriebenen Erzählung folgendermaßen: »Mir war bei diesem Tadelserguß, als würfe man von allen Seiten mit Klietern, besonders direktemang ins Angesicht…« Klötern oder berlinerisch Klietern: von mittelniederdeutsch klōt, was eigentlich Klumpen, Kloß, Kugel bedeutet.

      


      
        186 Benedikt Karl August von Hase, jüngerer Bruder Paula Bonhoeffers, hatte eine Anstellung als Lehrer angetreten. Er lebte mit seiner Frau Philippine im niederschlesischen Bad Warmbrunn (heute: Cieplice Śląskie-Zdrój).

      


      
        187 John Galsworthy: Über den Strom (Dritter Band der Cherrell-Chronik). Übersetzt von Leon Schalit, Berlin: Zsolnay 1933.

      


      
        188 Paul Kirn: Aus der Frühzeit des Nationalgefühls. Studien zur deutschen und französischen Geschichte sowie zu den Nationalkämpfen auf den britischen Inseln, Leipzig: Koehler & Amelang 1943.

      

    

  


  
    Wehrmachtuntersuchungsgefängnis Berlin

    August–November 1943


    Aufgrund einer erblichen Veranlagung zu Venenentzündungen und wohl auch als Spätfolge der achtwöchigen, nicht völlig auskurierten Grippe im Dezember 1942, hatte sich bei Hans von Dohnanyi Mitte Mai erneut eine Venenentzündung im linken Bein entwickelt. Anfang Juni griff sie auf das rechte Bein über, dessen Zustand immer schlimmer wurde, während der des linken Beines sich nicht verbesserte. Für die medizinische Versorgung der Häftlinge war Oberstabsarzt Dr. Albert Frentzel-Beyme zuständig, der die Untersuchungsstation des von Victor Müller-Heß geleiteten Instituts für gerichtliche und soziale Medizin der Universität Berlin im Wehrmachtuntersuchungsgefängnis betreute. Er kümmerte sich zwar »sehr nett« um Hans von Dohnanyi, konnte aber unter den Gefängnisbedingungen wenig mehr tun, als diesem Schmerz- und Schlafmittel zu verabreichen und ihm einen geeigneten Stuhl zum Hochlegen der Beine zu verschaffen. Wegen der gegebenen Emboliegefahr hielt Frentzel-Beyme eine Untersuchung durch einen Spezialisten für dringend erforderlich und fragte bei Ferdinand Sauerbruch an, ob dieser bereit sei, Dohnanyi in der Militärabteilung seiner Chirurgischen Universitätsklinik an der Charité aufzunehmen.


    Auch Dohnanyis Angehörige und vor allem sein Schwiegervater Karl Bonhoeffer drängten bei Untersuchungsführer Roeder immer energischer auf die Heranziehung eines Spezialisten. Obwohl Hans von Dohnanyi als Wehrmachtsangehöriger Anspruch auf eine Untersuchung durch einen Militärarzt gehabt hätte, ließ ihn Roeder lediglich in die nahe gelegene zivile Untersuchungshaftanstalt Moabit bringen und von dem dortigen Gefängnisarzt Alfons Johann Lischka untersuchen. Lischka, der über »Die Abhängigkeit der Apoplexien von Wetter und Jahreszeiten« promoviert hatte, diagnostizierte statt einer Venenentzündung lediglich eine Zerrung und verneinte eine Haftunfähigkeit des Patienten. Diese wollte auch Frentzel-Beymes Vorgesetzter Victor Müller-Heß, der Dohnanyi mehrmals untersucht und dabei die Diagnose einer beidseitigen Venenentzündung bestätigt hatte, nicht bescheinigen, weil er sich als Psychiater bei diesem Krankheitsbild nicht zuständig fühlte. So verschlimmerte sich Dohnanyis Zustand immer weiter, bis er schließlich weder stehen noch gar gehen konnte.


    Da er seit Beginn der Erkrankung fast dauernd mit hochgelegten Beinen hatte liegen und sitzen müssen, hatte Dohnanyi nur noch schwer mit der Hand schreiben können. Er hatte sich deshalb den Gebrauch einer Schreibmaschine genehmigen lassen. Meist versah er seine Briefe zwischen Ende Juni und Anfang August daher nur mit einem handschriftlichen Zusatz. Zu einer größeren inneren Gelassenheit angesichts seiner Lage gelangte er dadurch, dass er auch im Liegen weiter zeichnete. Nachdem er seinem Brief vom 17. April 1943 eine Bleistiftzeichnung seiner Zelle beigefügt hatte, hatte ihm seine Frau den Malkasten ihres Sohnes Klaus bringen lassen und ihn zum Zeichnen und Malen ermutigt, »damit ich was zum Lachen oder Bewundern habe«. Bald zeigte sich bei Dohnanyi ein künstlerisches Talent. Während er zu den selbstverfassten Gedichten eine ironische Distanz behielt, arbeitete er mit großem Ehrgeiz und entsprechendem Erfolg an der Entwicklung seiner zeichnerischen Fähigkeiten und ließ sich weiteres Material wie Pastellstifte und Fixativ ins Gefängnis schicken.


    Roeder unternahm, um nach der »Entpolitisierung« des Verfahrens »Depositenkasse« überhaupt noch anklagefähige Beschuldigungen Dohnanyis aufrechterhalten zu können, im Spätsommer 1943 hektische Nachermittlungen, bei denen er Dohnanyi Mitte August 1943 noch dreimal vernahm. Er hielt am Vorwurf nicht bestimmungsmäßiger Uk-Stellungen in den Fällen Bonhoeffer und Struzl fest, konstruierte aus dem zweiten Fall aber den schwerwiegenden Vorwurf der passiven Bestechung, indem er ihn willkürlich in Verbindung mit Dohnanyis bei Otto Hübener aufgenommenem Privatkredit für den Kauf des Sacrower Hauses brachte. Dohnanyi hatte sich nicht nur für die Uk-Stellung des Österreichers Paul Struzl mit der Begründung einer geplanten V-Mann-Tätigkeit für die Abwehr in der Türkei eingesetzt, sondern diesem zur Tarnung die Zusage einer Anstellung bei der türkischen Niederlassung von Jauch & Hübener beschafft. Obwohl Hübener den Österreicher gar nicht gekannt hatte und deswegen auch gar kein Interesse an dessen Uk-Stellung gehabt haben konnte, interpretierte Roeder die Gewährung des Kredits an Dohnanyi nun als Gegenleistung für die von Dohnanyi geförderte Uk-Stellung Struzls. Roeder versuchte außerdem nachzuweisen, dass Dohnanyi für teilweise mit seiner Frau unternommene Dienstreisen nach Rom und eine weitere nach Kopenhagen überhöhte Reisekostenvorschüsse in Devisen in Anspruch genommen und diese nicht ordnungsgemäß abgerechnet habe. Dabei führte er auch Reisen an, die Dohnanyi nachweislich nie angetreten hatte, sowie die Inanspruchnahme von Kreditbriefen, die nach Roeders eigenen Erhebungen ungenutzt zurückgegeben worden waren. Schließlich griff er auf die nachweislich überhöhten Angaben Wilhelm Schmidhubers zu Devisenbeschaffungen und Sachgeschenken für Dohnanyi zurück.


    Ende August 1943 legte Roeder eine Anklageschrift gegen Dohnanyi und Hans Oster vor, in der beide wegen der Verletzung von Zuständigkeitsregelungen bei der Uk-Stellung von Bonhoeffer und Struzl der Wehrkraftentziehung, Dohnanyi darüber hinaus wegen des konstruierten Falles Hübener/Struzl der passiven Bestechung sowie der Verstöße gegen Dienst- und Devisenvorschriften in Verbindung mit Wehrkraftzersetzung und Betrug sowie Oster wegen des »Zettel-Zwischenfalls« vom 5. April 1943 der Begünstigung Dohnanyis bei dessen Straftaten beschuldigt wurden. Bei der vor allem auf das NSDAP-Gutachten von 1937 gestützten Charakterisierung Dohnanyis hatte Roeder dessen Bereitschaft hervorgehoben, »sich unter Zurückstellung dienstlicher Hemmungen bedenkenlos für Dritte einzusetzen«. Nach Prüfung der Akten billigte der Oberreichskriegsanwalt Alexander Kraell die Anklage und unterzeichnete gemeinsam mit dem Präsidenten des Reichskriegsgerichts, Admiral Max Bastian, am 16. September 1943 die Anklageverfügung.


    Die Freunde von Canaris, Oster und Dohnanyi und vor allem Karl Sack betrachteten die »Entpolitisierung« des Verfahrens als Teilerfolg, weil damit eine Ausdehnung der Ermittlungen auf Canaris und die Abwehr hatte verhindert werden können, und setzten weiter auf eine Verzögerungstaktik. Hans von Dohnanyi empfand es nicht nur als bedenklich, dass die Beschuldigungen seine persönliche Integrität in Zweifel zogen, sondern fürchtete auch ein »semper aliquid haeret« und dass Roeder die Klärung dieser Vorwürfe in einer Hauptverhandlung nutzen könnte, um die politisch brisanten Punkte durch die Hintertür wieder in das Verfahren einzuführen. Deswegen drängte er energisch auf eine Gesamteinstellung des Verfahrens, die Keitel gegenüber Sack für möglich erklärt hatte, wenn Himmler und das Reichssicherheitshauptamt ausdrücklich erklärten, an dessen Weiterführung nicht interessiert zu sein.


    Um eine solche Erklärung zu beschaffen, schaltete Christine von Dohnanyi den mit ihrem Mann befreundeten, aber auch mit Himmler bekannten Rechtsanwalt Carl Langbehn ein. Sie übergab Langbehn einen auf dessen Rat von ihr verfassten Brief an Himmler zur Weiterbeförderung. Wenig später, am 23. September 1943, wurde Langbehn selbst wegen Kontakten zu alliierten Stellen in der Schweiz festgenommen. Christine von Dohnanyi befürchtete, ihr Brief könne bei Langbehn gefunden werden, schließlich war ihr jede Einflussnahme auf das Verfahren verboten. Da dies ihre erneute Festnahme und eine weitere Durchsuchung ihres Hauses in Sacrow zur Folge haben könnte, vernichtete sie noch an demselben Tag alle bis dahin von ihrem Mann erhaltenen Kassiber.


    Um Roeders bisherige Ermittlungsergebnisse in Frage zu stellen, hatte Hans von Dohnanyi sich am 29. August 1943 in einem umfangreichen Schriftsatz beim Oberreichskriegsanwalt Kraell über Roeders Ermittlungs- und vor allem dessen Vernehmungsmethoden beschwert. Anfang September besuchte der Oberreichskriegsanwalt Dohnanyi in seiner Zelle, um sich einen Eindruck vom Gesundheitszustand des Häftlings zu machen und um diesen zur Rücknahme seiner Beschwerdeschrift zu bewegen, weil diese den weiteren Fortgang des Verfahrens blockiere. Tatsächlich zog Dohnanyi seine Beschwerden zurück, möglicherweise als Gegenleistung dafür, dass Kraell für den 8. September, den 14. Geburtstag Christoph von Dohnanyis, eine Besuchserlaubnis für Christine von Dohnanyi und die drei Kinder erteilte, wofür sich Hans von Dohnanyi vier Tage später »artig« bedankte: »Wir haben diese 30 Minuten genossen, wie man eben nur das lange und schmerzlich Entbehrte genießen kann.«


    Dieser Besuch war für Hans von Dohnanyi auch deswegen besonders wichtig, weil er wegen seiner sich ständig verschlimmernden Venenentzündung nur noch in immer größeren Intervallen an seine Frau schreiben konnte und die Schreiberlaubnis immer öfter ungenutzt verstreichen lassen musste. Ende November 1943 hatte sich sein Zustand so verschlechtert, dass Christine von Dohnanyi am Morgen des 27. November 1943 Ministerialrat Rudolf Lehmann, den Chef der Wehrmachtrechtsabteilung, aufsuchte und ihm »in den bittersten Worten« Vorhaltungen machte, dass ein derartig kranker Mann weiter in Untersuchungshaft gehalten werde, obwohl diese wegen der Geringfügigkeit der noch erhobenen Anschuldigungen kaum zu rechtfertigen sei.

  


  
    An Christine von Dohnanyi,

    3. August 1943


    Geliebtes Herz, ich fürchte, Du ziehst aus meinem Schweigen – es sind wieder 2 Tage über Schreibefrist – falsche Schlüsse, wenn ich Dir nicht doch wenigstens ein Beruhigungsbriefchen schicke. Die Hitze, die eine gleichbleibende Temperatur zwischen 35 und 40° in den Zellen hervorruft (jedenfalls in der meinen), was im Wesentlichen an dem Mangel jeglicher Luftzirkulation liegt, ist natürlich den Beinen und dem sog. »Kreislauf« nicht gerade förderlich. Ich liege im Adamskostüm (d. h. mit Höschen natürlich) auf dem Bett und döse, so weit ich nicht »weglaufe«. Aber alles geht mal vorüber, und man kann nicht sagen, dass der Zustand zu Besorgnissen Anlass gibt. Der Oberstabsarzt kümmert sich sehr freundlich um mich, und ihm ist es nur recht, dass die Hitze mich zum Stillhalten der Beine zwingt. Gehen darf ich jetzt nicht. Natürlich habe ich Schmerzen, aber ich kriege Mittel, und so lässt es sich aushalten. Nur an Schreiben ist nicht zu denken, weil man dabei die Beine doch hängen lassen muss.


    Von Papa hatte ich einen Brief, über den ich mich so sehr gefreut habe, wie ich es kaum sagen kann. Ich schreibe ihm, sobald es einigermaßen geht. Er schreibt mir von einem früheren Brief – den habe ich nicht bekommen; wie schade! Deine Nr. 23 v[om] 26. 7., ferner zwei Briefe von Kläuschen (v[om] 24. und 29. 7.) und zwei Briefe von Stoffel (vom 24. u[nd] 28. 7.) habe ich zu bestätigen. Dass die Eltern wieder mal ein ruhiges Wochenende bei uns draußen hatten, hat mich so gefreut. Wie haben wir das immer genossen, sie mal ganz gemütlich für uns zu haben, und ihnen hat’s auch immer gut getan.


    Die Frage, was ihr alle in den kommenden Alarmzeiten tun werdet, beschäftigt mich sehr. Werden die Potsdamer Schulen geschlossen? Nimmst Du Familie bei uns auf? Bleiben die Kinder hier? Ich denke, wenn Zeit dafür ist, wird Herr Dr. Roeder von selbst auf den Gedanken kommen, uns die Möglichkeit einer Aussprache über diese Dinge zu geben. Nun sind es ja auch 4 Monate, dass ich die Kinder nicht gesehen habe. Wenn’s geht, schreibe ich bald wieder. Für heute muss ich mich hiermit begnügen. Sei umarmt, mein Schatz, bleib gesund! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    21. August 1943


    No. 30


    Geliebtes Herz,


    mit der Post ist es wirklich ein Kreuz! Die letzte Post, die ich von Euch habe, ist ein Brief von Bärbel vom 5. August! Von den Jungens höre ich gar nichts. Sie werden vielleicht, nachdem wir uns gesehen haben (und sie wahrscheinlich schon im Hinblick darauf nicht geschrieben haben), die Korrespondenz nicht gleich wieder aufgenommen haben. Mir selbst ging es zunächst auch so – es ist ja in Erwartung einer Zusammenkunft naheliegend, dass man sich das, was man zu sagen hat, aufspart und nicht in einem Brief schreibt, der dann eintrifft, wenn er nur noch als Altpapier zu werten ist. In dieser Woche hat mir nun mein Bein wieder einen Streich gespielt, indem es sich entschloss, auch die Venen des Oberschenkels in Mitleidenschaft ziehen zu lassen. Ich habe mich gleich gelegt und konnte daher die Schreibmaschine nicht benutzen. Aber nun sitze ich wieder etwas und will doch gleich von mir hören lassen. Bitte fange doch auch wieder zu nummerieren an – ich bin auch in Unordnung geraten und sage daher der Einfachheit halber 30. Das könntest Du ja auch tun, sonst hat man überhaupt keine Gewissheit, dass einen die Briefe alle erreichen. Und werft doch, wenn möglich, in der Heerstraße ein oder gebt in der Witzlebenstraße189 ab. Bärbels Brief vom 5. ist am 11. (!) im Reichskriegsgericht eingelaufen (am 16. hier). Ich wüsste so gern, was Klausens Furunkel macht. Und wie Bärbels Schulfrage sich regelt; es scheint ja, dass die oberen Klassen keinen Unterricht bekommen, sondern anderweitig (auf Bahnhöfen usw.) eingesetzt werden sollen. Heute ist Großmamas 101. Geburtstag.190 Was war der 100. im vorigen Jahr für ein hübsches Fest bei den Eltern. Ein gütiges Schicksal hat sie das alles nicht mehr erleben lassen. Du hast sicher nicht vergessen, Papa zu sagen, mit wie viel Liebe und Gedanken ich an diesem Tage bei Euch bin; auch sie wirst Du hoffentlich von mir gegrüßt haben! Was macht Ihr zu Stoffels Geburtstag? Bitte schreib es mir doch sofort – sonst habe ich Antwort nicht zu rechter Zeit. Hier in meiner Behausung ist es wieder höllisch heiß. Es ist schwer, etwas zu »tun«. Ich lese das Buch über die Entdeckung des Radiums191, das ja wirklich beinahe ein Roman ist, mit großem Vergnügen. Auch in menschlicher Beziehung ein so schönes Dokument!


    Von Euch kamen wieder ein paar herrliche Sachen. Die Torte hat offenbar Bärbelchen gebacken; sage ihr meinen herzlichen Dank. Nachdem ich in der letzten Zeit den Herrn Zensor nicht sehr beschäftigt habe, wird mir vielleicht ein Brief außer der Reihe erlaubt sein, den ich, wenn es irgend mit meiner Lage zu vereinigen ist, in den nächsten Tagen schreiben will. Auch Papa, Suse und Karl Friedrich müssen mal Antworten auf ihre Grüße bekommen. Hast Du mal was von dem Rechtsanwalt Buch aus Hamburg gehört?192 Ob er noch lebt? Er hatte seine alten Eltern bei sich wohnen – ich glaube Isestraße, Nähe Dammtor, da wird es wohl übel aussehen.


    Du hast sicher einen fürchterlichen Trubel jetzt. Wie gern würde ich Dir helfen! Lass die Kinder mal beschreiben, wie es jetzt im Einzelnen im Haus aussieht. Vielleicht zeichnet Klaus auch mal wieder, dessen aquarellistische Begabung sich doch recht nett entwickelt! Sei umarmt, mein Engel, mach Dir um mein Bein keine Sorgen! Ein Herz voll Liebe! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    31. August 1943


    Mein geliebtes Herz,


    mit welchen Gedanken und Empfindungen ich am 8. 9. bei Dir, dem kleinen Kerl und den beiden »Großen« sein werde, weißt Du, auch ohne dass ich viel Worte mache. Seht zu, dass Ihr den kleinen Stoffel diesen Tag vergessen macht.193 Es bleibt ja nichts anderes übrig – wenngleich mir das Glück dessen, der vergisst, was nicht mehr zu ändern ist, vom lieben Gott nur in beschränktem Maße zuteil geworden ist. Du hast mehr von dieser Veranlagung, glaube ich, hoffe ich. Das waren noch Zeiten der Sorglosigkeit, harmlosen Frohsinns und – vielleicht oft gedankenlosen – Genießens vor 14 Jahren! Ich erinnere mich an diesen 8. September 1929 noch wie heute. Es war ein unbeschwertes, schönes, ruhiges Wochenbett trotz aller Arbeit, die ich auch damals hatte. Und wie viel Freude hat uns der kleine Mann bald gemacht mit seiner Begabung (Welches Lied war es noch, bei dem er sich, auf dem höchsten Ton angelangt, vor lauter Begeisterung auf seine 4 Buchstaben setzte?), seinem Schelm und seiner Lebendigkeit! Wo sind diese Zeiten hin? Im Herzen sind sie haften geblieben, mit der Seele sind sie verwachsen, wie merkwürdig, dass solche kleinen »Verwachsungen« auch schmerzen können, obwohl sie eigentlich ein Quell reinsten Glückes sind. Ich freue mich auf die Zeit, wo ich mit Dir wieder einmal die alten Kinderbilder werde durchsehen können und in Erinnerungen schwelgen, denen die Gegenwart nicht den Stempel der Wehmut aufdrückt. Wie damals an Deinem Bett küsse ich Dir heute Deine Hände voll Dank für das, was Du mir gegeben und tagtäglich gibst. Es wäre so schön, wenn ich es am 8. September wirklich tun könnte. Ich habe eine Sprecherlaubnis für diesen Tag beantragt und hoffe auf Genehmigung.


    Mit der Post ist es ein wahres Kreuz. Ich werde diesen Brief nun mal nicht mit der Post, sondern mit einem direkt nach Torgau verkehrenden Autobus mitgeben.194 Vielleicht kommt er dann doch zurecht. Von Euch habe ich seit 10 Tagen nichts. Ich weiß gar nicht, was man machen soll. Es muss sich doch einmal einspielen! Ich selbst habe die Möglichkeiten des Schreibens nicht ganz ausgenutzt, weil ich z. Z. mit meinen Venen recht zu tun habe. Das rechte Bein sieht bis zur Hüfte aus wie ein Baumstumpf. Es ist eben eine richtige Thrombose und keine eigentliche Venenentzündung mehr. Das Stadium ist – leider – vorbei; ohne dass die Thrombose zu verhindern war. Die ersten Nächte im Luftschutzkeller waren auch nicht gerade förderlich (Stehen und Sitzen auf einer Pritsche), aber jetzt habe ich eine Tragbahre ins Ärztezimmer gestellt bekommen auf Wunsch des Oberstabsarztes. Ich bin doch recht gehandicapt mit dieser Sache, die wohl nie mehr ganz gut werden wird. Aber es gibt Schlimmeres, wirklich! Und solange ich mich hier in Haft befinde, kann ja doch nur an den Symptomen und nicht an den Ursachen gedoktert werden.


    Die Tage vergehen (es sind ja nun am Samstag 5 Monate, dass ich nicht zuhause war!) im Gleichstrom, zähflüssig, und ich habe mir alle möglichen »Systeme« ausgedacht, sie irgendwie sinnvoll zu gestalten. Darüber schreibe ich Dir ein nächstes Mal; ich darf jetzt die Geduld des Herrn Zensor nicht allzu sehr in Anspruch nehmen und – muss mich auch wieder in die Horizontale begeben.


    Ich hoffe auf den 8. September! Und umarme Dich, mein Herz und mein Glück! Hans


    An Christoph von Dohnanyi zum Geburtstag

    am 8. September 1943 (unvollständig)


    […] und die Fähigkeit ist zu erkennen. Lass Dir das von Deiner Mutter erklären, die es besser kann als ich, und die für Euch und für mich jetzt die stärkste Stütze ist; dafür wollen wir Gott danken und versuchen, mit unserem Los zufrieden zu sein.


    Vor 14 Jahren sah’s wesentlich anders aus. Das kannst Du mir glauben. Ich selbst war ein kleiner Assessor, eben ins Justizministerium berufen, u[nd] wir führten trotz mancher Beengtheiten, von denen Ihr Euch keine rechte Vorstellung machen könnt, weil die Mutter es fertig gebracht hat, sie Euch nie empfinden zu lassen, ein fröhliches und herzliches Leben. Du bist das einzige Berliner Kind und auch das einzige, das die ersten Jahre seines Lebens in der »Stadt« zugebracht hat. Es war eine richtige Stadtwohnung mit »Berliner Zimmer«, in das Du geboren wurdest und in dem Du auch Deine ersten Singversuche gemacht hast, die uns allen noch in köstlicher Erinnerung sind. Jetzt wird das hohe C bald verschwunden sein; ich fürchte, ich werde es von Dir kaum mehr zu hören bekommen. Schone Deine Stimme sehr, wenn Du in [den]Stimmbruch kommst. Vielleicht bekommst Du einen anständigen Bass. Ich hoffe bis zum 8. ein kleines Selbstporträt fertig zu haben, das Du dann bekommen sollst. Es hängt alles von meinem z. Z. recht schlechten Bein ab. Ob dieser Brief Dich rechtzeitig erreicht, steht dahin. Ich werde das Meine dazu tun. Von Euch bin ich seit über 8 Tagen ohne jede Nachricht. Das ist wirklich nicht Eure Schuld, ich weiß es, aber es ist nicht sehr schön, wenn man so einsam ist.


    Meine ganze Hoffnung ist, dass ich für den 8. eine »Sprecherlaubnis« erhalte. Das wäre ein schönes Geburtstagsgeschenk, nicht? Für uns alle! Leb wohl, mein lieber »kleiner« Junge! Ich werde mit all meinen Gedanken bei Dir, Deiner Mutter und den Geschwistern sein. Prost! »Es geht alles vorüber«. Dein getreuer Vater


    An Christine von Dohnanyi,

    12. September 1943


    [No.] 32


    Mein geliebtes Herz,


    wie war das schön, dass wir am 14. Geburtstag des »Kleinsten« nun doch auf eine halbe Stunde zusammensitzen und miteinander sein durften! Dafür müssen wir alle doch sehr dankbar sein. Ich bilde mir ja ein, eigentlich immer gewusst zu haben, was Ihr mir seid, und ich erinnere mich auch, wenn wir abends nach dem Abendbrot in meinem Zimmer zusammen saßen und die Kinder von den kleinen und großen Ereignissen des Tages erzählten (bis sie mit Mühe in die Federn getrieben werden mussten), dass ich dann oft still in mich hinein glücklich war. Aber so bewusst habe ich eine halbe Stunde wohl noch nicht genossen, und Euch wird es nicht anders gegangen sein. Stoffel, wohl auch angegriffen davon, dass er Mittelpunkt war, hat hoffentlich nicht allzu oft schlucken müssen. Er hat sich eigentlich von den Dreien am meisten verändert, bekommt ein langes Gesicht – oder war das nur der Ausdruck der inneren Erregung? Wie vieles blieb ungefragt und ungesagt? Hinterher fiel mir noch tausenderlei ein (obwohl ich mir doch einen so schönen, wohldisponierten Zettel zurecht gemacht hatte), vor allem auch an Fragen an Dich; ein paar will ich heute noch nachstellen. Die Postverbindung von Potsdam nach Berlin über Torgau bringt – bei der wohl ohnehin bestehenden Überlastung der Post – so starke Verzögerungen mit sich, dass manche Fragen schon längst überholt sind, wenn die Antwort eintrifft. Das ist bei einem so intensiven Zusammenleben, wie wir es miteinander gewohnt sind, sehr schmerzlich. Aber diesen Begriff darf man gar nicht erst anführen, sonst beginnt man nachzudenken und zu fragen, und dann ist kein Ende! Irgendwie hat ja jeder Schmerz die Bedeutung einer κάθαρσις195 oder, ins Christliche übertragen, einer Gnade (denn so müssen wir die Läuterung wohl auffassen) – nur der Preis scheint mir etwas zu hoch zu sein. Aber schon dieser »nur«-Satz beweist, dass ich immer noch nicht dort angelangt bin, wo man hinkommen muss, wenn das menschliche Erkenntnisvermögen aussetzt. Ich werde aber nicht ins Philosophieren kommen, dazu reicht der konzedierte Raum nicht. Die Kinder waren so ausgeglichen und sehen (die Buben mit ihren mir zu Ehren geschnittenen Haaren) so munter aus, dass ich Dir die Hände dafür küssen möchte, wie Du es fertig bringst, Ihnen den Vater zu ersetzen und sie die Unnatürlichkeit dieser Art des Getrenntseins vergessen zu lassen. Es ist schon ein eigenartiges Gefühl, nach so einer halben Stunde des Vergessens sich wieder einsperren zu lassen. Aber um diese Erfahrung bin ich eben »reicher« und ich sehe jetzt erst, wie oft die Prozesskommission bei der Erörterung der Haftfragen an wesentlichen Punkten vorbeigegangen ist, einfach, weil keiner der Beteiligten je ein solches Erlebnis gehabt hat. Und die menschliche Phantasie reicht, glaube ich, nicht aus, es sich vorzustellen.


    Nun zu meinen Fragen: 1) Wie steht es mit der Kohlenbelieferung für das Jahr? Wir hatten ja eigentlich noch mal einen Sachverständigen kommen lassen wollen, was jetzt bei der Überbelegung des Hauses doch vielleicht notwendig und auch von Erfolg gekrönt sein könnte. 2) Wenn Du einen 2. Herd anschließen lässt, denke doch auch an einen Ofen oder Herd, der mit Holz oder Kohle geheizt werden kann. Sonst fällt eines Tages der Strom aus, und Ihr könnt nicht mehr kochen. Mit dem Wasser wird’s dann ohnehin schwierig genug. 3) Baut Ihr einen Notausgang? 4) Mit Maria muss rechtzeitig gesprochen werden wegen Verlängerung ihrer Dienstzeit; das macht mir oft Sorgen. 5) Warum in aller Welt ziehen die Eltern nicht zu uns? Das muss doch auch Dietrich sehr beunruhigen!


    Für die griech. Kulturgeschichte von Kranz herzlichen Dank!196 Dass er die Ruhe zum wissenschaftlichen Arbeiten aufbringt, ist doch sehr schön. Über den Gedanken Veit Stoss197 schreibe ich Dir demnächst. Ich fürchte, er ist nicht zu verwirklichen. Siehst Du – da ist der Bogen schon zu Ende! Ich umarme Dich, mein Schatz, bleibt alle gesund! Ich habe Euch sehr lieb! Hans


    An Barbara, Klaus und Christoph von Dohnanyi,

    12. September 1943


    Geliebte Kinder,


    das war doch eine Freude am 8., nicht? Und eine schöne Geburtstagsüberraschung für Dich, mein Stoffelchen! Ich habe mir dann am Abend das Lebenslichtchen, das Ihr mitgebracht habt, auf das Stück Geburtstagstorte gesetzt, habe es angezündet und viel, viel an Euch gedacht, die halbe Stunde des Zusammenseins noch einmal in der Erinnerung durchgekostet und mir vorgestellt, dass Ihr vielleicht auch gerade mit der Mutter zusammensitzt und die Ereignisse des Tages an Euch vorbeiziehen lasst. Ich denke mir, dass Dir, mein kleiner Festochse, obwohl Du Dich geweigert hast zu »feiern«, doch die Bestätigung der Flöte als Deines Eigentums Freude gemacht hat. Halb und halb wirst Du ja damit gerechnet haben, nachdem Du offenbar ganz schöne Fortschritte gemacht hast. Wie steht es eigentlich mit Herrn Breiden? Er ist jetzt wohl mit den Philharmonikern unterwegs. Hoffentlich hat er bei dem Angriff auf Steglitz seine Wohnung nicht verloren.198 Versucht nur weiter, etwas Kammermusik zu machen, lasst Euch durch die ersten Misserfolge nicht einschüchtern und entmutigen. Wenn Ihr möglichst wenig paukt (Musik und Kartenspiel bieten merkwürdigerweise für viele einen besonderen Anreiz dazu), wird es mit der Zeit schon werden. Du, mein Kläuschen, hast mir ja so schwierige Fragen gestellt, dass wirklich schon eine kleine Sitzung in meinem Zimmer dazu gehört, sie zu beantworten. Aber ich bin froh, wenn Du Dich über so vernünftige Dinge mit mir unterhältst und darüber nachdenkst und nicht (wie die Luftwaffenhelfer nach Deinen Schilderungen) zu den 30 Pf.-Romanen greifst. Die Stelle aus dem »Faust« (»die Sonne tönt« usw.),199 die Dir soviel Kopfzerbrechen macht, ist gar nicht so schwer zu verstehen. Man muss dazu nur wissen, dass sie von mittelalterlichen astronomischen Vorstellungen ausgeht. Wie Du weißt, glaubte man (bis Kopernikus, der wegen seiner revolutionären Anschauung, die Erde drehe sich um die Sonne, viel gelästert und verspottet worden ist) im Mittelalter, dass die Gestirne sich um die Erde drehen. Und hiermit verband sich eine poetische Vorstellung, die dahin ging, dass bei dieser vielgestaltigen Bewegung eine überirdisch schöne Musik entstehe, eben die Musik der Sphären. Wir sprechen auch heute noch von Sphärenmusik, wenn wir bildlich von einer besonders schönen Musik reden wollen. In dieser sphärischen Musik spielte natürlich die Sonne eine überragende Rolle, sie hatte sich zwar in die allgemeine Harmonie (daher »Bruder Sphäre«) einzugliedern, aber innerhalb dieses friedlichen Wettstreits (Wettgesang) kam ihr doch die Führung zu, wie ja überhaupt dem Mittelalter die Sonne in der Gestalt eines Helden erschien (umso merkwürdiger, dass dieses Gestirn in der deutschen Sprache weiblichen Geschlechtes ist; stelle mal fest, ob das in anderen Sprachen auch der Fall ist, Du wirst dabei sehr interessante Entdeckungen machen.) An diese heldische Vorstellung knüpft auch das Lied »Die Himmel rühmen«200 an und »Läuft die Bahn als wie ein Held«. Goethe lässt nun die Sonne die ihr »vorgeschriebene Reise« mit »Donnergang« beenden. Das ist nur eine andere Ausdrucksform für dasselbe.


    Ich habe noch so viel, was ich Euch schreiben möchte. Aber der Platz, der Platz! Wenigstens ein paar Worte noch für Dich, mein Bärbelein. Die arme Renate tut mir so leid, dass ihr junges Heim durch eine Luft»miene« (schreibst Du) gefährdet worden ist. Zu einem so bösen Spiel wird Renate wohl nichts übrig bleiben, als gute Mine (?) zu machen. Wann fährst Du zu Marie W.201? Hast Du etwas von Frl. Winand gehört? Der Hahn hat mir sehr gut geschmeckt. Du siehst, das Blatt ist zu Ende. Aber ich schreibe bald wieder und vielleicht können wir uns in absehbarer Zeit doch noch mal wiedersehen. Passt mir auf die Mama gut auf! Von Herzen Euer getreuer Vater


    An Christine von Dohnanyi,

    21. September 1943


    [No.] 33


    Mein geliebtes Herz,


    heut über 8 Tage sind es nun – mein Gott, wie die Zeit vergeht! Wie lang ist das her, und doch kommt es mir vor wie vorgestern (um nicht gestern zu sagen). Damals drücktest Du noch die Schulbank, und ich hatte das Abitur gerade hinter mir. Erinnerst Du Dich noch an jenen Nachmittag des 28. September? An die Ecke zwischen der Tür zu Gretes Zimmer und meinem (für das kleine Zimmer viel zu großen) Schreibtisch? Und an das Überfallweise des ganzen »Vorganges«? Grete und ich wurden damals von der Tante Smith202 betreut – meine Mutter muss verreist gewesen sein – und ich hätte ihr hinterher beinahe alles erzählt. Wir schoben dann die Räder durch die Franzensbader Straße und durch die dunkle Reinerzstraße (die es jetzt nicht mehr gibt, weil dort die Sportplätze entstanden sind); ich glaube, Du warst pünktlich zum Abendessen, aber ich kam viel zu spät. Bin ich je glücklicher gewesen als an diesem Abend? Die Frage ist müßig. Ich habe so unendlich viel Glück, reines ungetrübtes Glück durch Dich gehabt, dass der Komparativ ausscheidet. Ich war überglücklich an diesem Verlobungstag – dem einzigen Datum, das in unseren Ringen steht – überglücklich, als ich Dich als meine junge Frau in den Armen hielt, als die Kinder kamen – wann war ich mit Dir nicht glücklich? Nie hat das Leben als etwas Dunkles, Schweres vor mir gelegen, solange Du an meiner Seite warst. Was ich bin, bin ich durch Dich geworden. Aber indem ich dies schreibe, stocke ich. Denn was ich jetzt bin, hast nicht Du aus mir gemacht, sondern die 6 Monate, die Du nun bald von meiner Seite gerissen bist. Und doch – wenn Du nicht wärst (und vielleicht dieser oder jener menschliche Lichtblick, der mal in meine Zelle fällt), wäre aus einem Zweifler am Guten im Menschen, an Recht und Gerechtigkeit ein Menschenfeind und ein Verzweifeln an einer höheren Ordnung geworden. Aber soweit soll es nicht kommen! Den Glauben, mit dem wir unser Leben aufgebaut haben, will ich mir bewahren und, so Gott will, wirst Du mir dazu verhelfen. Aber vieles, vieles, das Dir fremd an mir erscheinen wird, harte Schalen und Krusten, wirst Du von meiner Seele entfernen müssen und manche Falte glätten. Nur an der Stelle meines Herzens wirst Du nichts zu säubern und zu putzen haben – dort wo meine Liebe zu Dir sitzt. Da ist es hell und sauber geblieben wie am ersten Tag. Wie viele Erinnerungen gehen mir heute durch den Kopf! (Weißt Du noch, wie wir durch die Luisenstraße wanderten und Du Deine Präparate gegen unsere Verlobungsringe einhandeltest?) Und wie schön war es vor einem Jahr unter dem Moskitonetz und bei [der] Mückenjagd! Wenn Du nun in die Zukunft hättest schauen können, würdest Du Dich am 28. Sept. 1921 auch nicht anders entschieden haben? Ob ich Dir das Schicksal, das uns im letzten halben Jahr beschieden war, mit Bewusstsein bereitet hätte – ich weiß es nicht. Aber wahrscheinlich wäre ich zu dem Verzicht auf Dich zu egoistisch und zu schwach gewesen. Wie schön wäre es, wenn wir uns in diesem Jahr wenigstens sehen könnten! Ich werde mit unendlich viel Liebe und Dankbarkeit zu Dir hindenken, Geliebteste! Ich hoffe, dieser Brief erreicht Dich rechtzeitig; es ist das einzige, was diesmal von mir zu Dir gelangen kann. Womit wir diese schmerzliche Trennung verdient haben, ich weiß es nicht. Du hast Dir keine Vorwürfe zu machen und ich habe, trotz meiner Dir bekannten Neigung zu Selbstanklagen, ein gutes Gewissen. Behalte mich lieb, mein Engel, dann muss alles gut werden. Ich küsse Dir Mund und Hände heute wie immer. Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    6. Oktober 1943


    [No.] 35


    Geliebtes Herz,


    morgen habe ich eine dienstliche Gelegenheit, diesen Brief direkt und sicher nach Torgau zu schaffen. Auf diese Weise wirst Du ihn wohl überhaupt und auch schneller wie üblich bekommen. Die Post ist völlig durcheinander. Bitte sei so gut und bestätige mir nach Nummern; ich habe das Gefühl, dass eine Reihe meiner Briefe verloren gegangen sein müssen, da Du auf Fragen, die ich darin stelle, gar nicht eingehst. Ich werde mir allmählich eine Art »Wiedervorlage«-System einrichten müssen – obwohl die lange Dauer, mit der ich rechnen muss, bis Deine Antworten eintreffen, das Fragen fast zu einem unnötigen Gesellschaftsspiel werden lässt. Bis auf 2 Briefe der Kinder (Stoffel und Bärbel), die »nur« 8 Tage brauchten, geht die Post von Potsdam nach Berlin mindestens 2 Wochen. Deinen Brief zum 28. September bekam ich gestern, also genau 8 Tage nach dem »Fest« (was sicherlich nicht in Deiner Absicht gelegen hat). Hast Du den meinen bekommen? Und haben die Kinder meine Briefe erhalten? Von einem weiß ich noch, dass er »philosophische« Ausführungen über Faust enthielt (für Klaus bestimmt). Die Jungens müssen doch eigentlich Herbstferien bekommen haben. Und Bärbel sagte mir, als wir uns vor (lass mal rechnen …) 4 Wochen sprachen, sie würde eventuell nach Pätzig203 fahren. Ist daraus was geworden? Neulich scheint meine Mutter ein Wäschepaket hier mit abgegeben zu haben. Ist sie in Berlin? Ich habe ihr nun seit 7 Monaten nicht geschrieben, weil ich meine Schreiberlaubnis ganz für Dich und die Kinder ausnutzte, nachdem die Frage der Sprecherlaubnis solche Schwierigkeiten macht. Es bleibt also immer wieder auf Dir hängen, mein Schatz, nach allen Seiten zu grüßen und zu sagen, dass es nicht böser Wille ist, wenn ich nichts von mir hören lasse.


    Von mir ist seit dem letzten Brief, der vor 4 Tagen abging, nicht viel Neues zu berichten. Das Bein interessiert mich nicht mehr – man kann auch mit dickem Bein leben, warum sollte es dünn sein? Manche Menschen haben eben dicke Beine – und das Wesentlichste in meiner Erlebnissphäre ist die Umstellung der Zeit, die nun das frühe Dunkelwerden zur Folge hat. Ich weiß nicht, was mir lieber ist: später hell oder später dunkel werden; es tut einem die Wahl weh. Aber hier lebt ja keiner mit der Natur, ich bin froh, wenn ich ein Stück Himmel sehe und feststellen kann, ob es regnet oder die Sonne scheint, was sie übrigens erfreulich oft tut. Das ist für die Hackfruchternte sehr günstig. Was machen unsere Kartoffeln? Sind wir mit Kohlen einigermaßen versorgt? Hast Du noch ein Öfchen einbauen lassen, damit wenigstens ein Zimmer warm ist? Das sind so Fragen, über die ich gern Bescheid wüsste. Wie es der Familie geht, weiß ich überhaupt nicht – ich kann mir kaum mehr ein Bild von dem Leben machen, bei den Eltern z. B., bei Schleichers – ist Hans-Walter204 ins Feld gekommen? Was ist mit Eberhard?205 – bei Klaus206 – vielleicht schreiben die Kinder mal darüber. Ich lese z. Z. einen harmlosen Schmarr’n von Linklater, »Juan in Amerika«207, den mir Karl Friedrich offenbar geschickt hat. Lies es auch mal; es ist die Satire etwas auf die Spitze getrieben, aber vor dem Einschlafen ganz nett. Zum Vorlesen wäre es was gewesen! Im übrigen zeichne ich viel – ich glaube fast, ich mache Fortschritte. Was von zuhause kommt, ist immer so herrlich! Aber bitte, Schatz, spart Euch nicht so viel vom Munde ab. Ihr müsst auch gesund bleiben! Diese Beschränkung auf einen Bogen ist schlimm! Ich drücke Dich an mein Herz, mein Liebling! H.


    Liste mit Bestellungen und Wäscheverzeichnis,

    o. D. (Oktober 1943)


    Ich brauche dringend warme Sachen; ich habe hier nur ein warmes Unterhemd und eine warme Unterhose, die ich beide z. Z. trage. Warme Strümpfe habe ich – bis auf ein Paar ziegenwollene (weiß) überhaupt nicht.


    Bitte:


    Papier


    Bleistifte


    Spalttabletten


    Hansaplast


    Streichhölzer


    Waschlappen! Seife! Rasiercreme


    Büchsenöffner


    Siegler Couverts und große Couverts


    Wie steht es mit unserer Kohlenbelieferung?


    Ich habe hier


    1) Saubere Wäsche


    4 weiße Taghemden


    1 blaues Taghemd


    1 grauseidenes Taghemd


    1 gelbseidenes Taghemd


    1 blaues Flanellhemd


    1 Nachthemd


    1 kurzärmeliges Hemd (braun)


    1 kurze seidene Unterhose


    2 Paar helle Sommerstrümpfe


    1 Paar schwarze Sommerstrümpfe


    1 Paar ziegenwollene (weiße) Strümpfe


    3 weiße, 1 braunes Taschentuch


    2) Ich trage


    1 Paar lange graue Sommerstrümpfe


    1 wollene Unterhose


    1 wollenes Unterhemd


    1 grünes Hemd mit entsprechendem Kragen


    1 weißbuntes Taschentuch


    1 Nachthemd


    Ferner sind vorhanden


    2 Servietten, 3 Handtücher, 2 Frottiertücher, Badelaken, 1 Paar Mauchen,208 2 Pullunder, 1 Bauchbinde, 2 Waschlappen, 1 Bademantel, 2 Anzüge (Sommer), 1 Sommermantel, 1 Militärmantel, 1 Paar Winterhandschuhe, 1 Paar Sommerhandschuhe (braun), 1 Hut, 1 Flanellhose, Lederjacke, 1 Paar braune Schuhe, 1 Paar schwarze Schuhe, Skistiefel, Caprilatschen, Pantoffeln


    Die schmutzige Wäsche, die ich heute mitgebe, ist nicht mitgezählt!

  


  
    


    
      
        189 Sitz des Reichskriegsgericht in der Witzlebenstraße 4–10.

      


      
        190 Christine von Dohnanyis Großmutter Julie Tafel.

      


      
        191 Eve Curie: Marie Curie. Ihr Leben und ihr Werk. Mit 7 Tafeln und 1 Faksimile, Berlin: Knaur 1938.

      


      
        192 Günther Buch hatte als Student einem von Hans von Dohnanyi geleiteten Arbeitskreis am Institut für Auswärtige Politik in Hamburg angehört. Nach seiner Niederlassung als Wirtschaftsanwalt hatte Buch in der Isestraße 11 und ab 1939 Isestraße 5 im Hamburger Stadtteil Harvestehude gewohnt, bis er dort ausgebombt wurde. In den ersten Nachkriegsjahren unterstützte Buch Christine von Dohnanyi in ihrem Entschädigungsverfahren und bei den Bemühungen um eine hamburgische Witwenpension.

      


      
        193 Der 8. September 1943 war der 14. Geburtstag Christoph von Dohnanyis.

      


      
        194 Wegen der sich häufenden Luftangriffe auf Berlin wurde das Reichskriegsgericht im August 1943 in die Ziethen-Kaserne in Torgau an der Elbe verlegt, wo sich mit den Wehrmachtgefängnissen »Brückenkopf« und »Fort Zinna« bereits zentrale Haftstätten der Wehrmachtsjustiz befanden.

      


      
        195 Katharsis (griech. Reinigung): nach der Poetik des Aristoteles die Wirkung der Tragödie, die den Zuschauer Jammer/Rührung und Schrecken/Schauder erleben lässt und dadurch seine Seele von diesen Erregungszuständen reinigt.

      


      
        196 Walther Kranz: Die Kultur der Griechen (= Sammlung Dieterich, Bd. 113), Leipzig: Dieterich 1943. Der klassische Philologe und Philosophiehistoriker Kranz war Griechischlehrer sowohl Hans von Dohnanyis als auch Christine Bonhoeffers am Grunewald-Gymnasium. Da seine Ehefrau nach den NS-Gesetzen als Jüdin galt, wurde Kranz 1937 die allgemeine Lehrberechtigung entzogen. Hans von Dohnanyi hatte sich noch Anfang 1943 beim Staatssekretär im Auswärtigen Amt Ernst von Weizsäcker für das Ehepaar Kranz eingesetzt, dem dann aufgrund eines Empfehlungsschreibens von Weizsäckers Ende 1943 die Ausreise in die Türkei gelang.

      


      
        197 In ihrem Brief vom 6. September 1943 hatte Christine von Dohnanyi ihrem Mann vorgeschlagen, die Haftzeit dafür zu nutzen, »eine wissenschaftliche Arbeit […] anzufangen«, und ihn daran erinnert, er habe immer einmal über die »Veit-Stoss-Akten« arbeiten wollen. Der Bildhauer und Holzschnitzer Veit Stoß wurde nach seiner Rückkehr aus Krakau 1503 in Nürnberg wegen Urkundenfälschung inhaftiert, verurteilt und gebrandmarkt, erhielt aber dennoch weiter Aufträge auch von den Bürgern Nürnbergs und starb als wohlhabender Mann. Christine von Dohnanyi war sich sicher, dass der Oberreichsanwalt Emil Brettle und der Reichsgerichtspräsident Erwin Bumke behilflich sein würden, die Akten der Verfahren gegen Veit Stoß für ihren inhaftierten Mann zu beschaffen.

      


      
        198 Christoph von Dohnanyis Flötenlehrer Heinz Breiden wohnte in der Friedrichsruher Straße 47 in Berlin-Steglitz.

      


      
        199 Aus Goethes »Faust I«, Prolog im Himmel.

      


      
        200 »Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre« von Christian Fürchtegott Gellert, vertont von Ludwig van Beethoven.

      


      
        201 Maria von Wedemeyer, die Verlobte Dietrich Bonhoeffers.

      


      
        202 Im Berliner Adressbuch 1920 findet sich ein Frl. Ellen Smith in der Königsallee 6 im Grunewald mit der Berufsangabe »Privatiere«.

      


      
        203 Das Rittergut Pätzig im Kreis Königsberg/Neumark war der Stammsitz der Familie von Maria von Wedemeyer und wurde am 1. Februar 1945 durch sowjetisches Artilleriefeuer vollkommen zerstört.

      


      
        204 Ältester Sohn von Ursula und Rüdiger Schleicher.

      


      
        205 Eberhard Bethge.

      


      
        206 Klaus Bonhoeffer.

      


      
        207 Eric Linklater: Juan in Amerika, Stuttgart: Franckh’sche Verlagshandlung 1942.

      


      
        208 Bedeutung von »Mauchen« in der maschinengeschriebenen, gut lesbaren Liste konnte nicht geklärt werden.

      

    

  


  
    Chirurgische Abteilung der Charité

    November 1943–Januar 1944


    Als in der Nacht vom 26. auf den 27. November 1943 bei der dritten Angriffswelle der von der Royal Air Force begonnenen »Schlacht um Berlin« auch das Wehrmachtuntersuchungsgefängnis von Brandbomben getroffen wurde, geriet Hans von Dohnanyis Zelle in Brand. Der wegen seiner Venenentzündung kaum gehfähige Häftling hatte sich gerade noch in den Luftschutzkeller schleppen können. Nach der Rückkehr in seine Zelle stürzte er bewusstlos zu Boden, wo er am Morgen vom Gefängnispersonal mit einer Taubheit in seiner gesamten rechten Körperhälfte und mit starken Wortfindungsschwierigkeiten aufgefunden wurde. Christine von Dohnanyi erhielt »die schlechten Nachrichten«, als sie sich etwas später beim Kommandanten Maaß erkundigen wollte, wie ihr Mann den schweren Luftangriff überstanden hatte.


    Auf ihre Bitte erklärte sich Heeresrichter Karl Sack zu einer Intervention bereit, obwohl ihm gerade jede Einflussnahme auf das Verfahren »Depositenkasse« untersagt worden war. Er verlangte allerdings ein ärztliches Attest, dass wegen einer Hirnembolie Lebensgefahr gegeben sei. Eine Bescheinigung über die dreimal unterstrichene »akute Lebensgefahr« erhielt Christine von Dohnanyi vom Gefängnisarzt Frentzel-Beyme, der schon in der Chirurgischen Universitätsklinik bei Ferdinand Sauerbruch angefragt hatte, ob sein Patient dort aufgenommen werden könne. Unter Berufung auf dieses Attest bat Sack am 28. November den Chef der Wehrmachtrechtabteilung Rudolf Lehmann, eigenmächtig die Verlegung Hans von Dohnanyis anzuordnen, da wegen der durch die Bombenangriffe gestörten Fernsprechverbindungen weder der Präsident des Reichskriegsgerichts noch der Oberreichskriegsanwalt noch der Untersuchungsführer Roeder zu erreichen seien. »Aus menschlichen und sachlichen Gründen« traf Lehmann die gewünschte Entscheidung, und Hans von Dohnanyi wurde noch am Nachmittag des 28. November in ein Einzelzimmer der als Reservelazarett 135 firmierenden Militärabteilung in der Chirurgischen Universitätsklinik der Charité verlegt.


    Dort wurde er nicht nur von Sauerbruch persönlich behandelt, sondern für seine Frau wurde sogar ein zweites Bett aufgestellt, so dass sie ihn dauerhaft betreuen konnte. Deshalb wurden in dieser Zeit keine Briefe zwischen ihnen gewechselt. Auch seine Kinder konnten ihn besuchen, und während der abendlichen Verdunkelung erschienen sogar Freunde wie Justus Delbrück, Klaus Bonhoeffer, Friedrich Justus Perels, Eberhard Bethge und Otto John. Von diesen ließ Dohnanyi sich bestätigen, dass seine Mahnungen zur Vernichtung seiner Dokumente, von denen »jeder Zettel ein Todesurteil« sei, an Hans Oster weitergeleitet worden waren und dieser versichert habe, »dass alles erledigt werde«.


    Ende November hatte Ministerialdirektor Lehmann seine Eigenmächtigkeit OKW-Chef Keitel und dem Präsidenten des Reichskriegsgerichts gemeldet, der ihr nachträglich seinen Segen gab. Gar nicht einverstanden mit Dohnanyis Verlegung in die Charité war jedoch Untersuchungsführer Roeder. Dessen Ablösung war zwar schon beschlossen, aber Roeder wurde noch zur Rekonstruktion der bei den Bombenangriffen zerstörten Akten des Verfahrens »Depositenkasse« aufgrund der im Berliner Reichssicherheitshauptamt vorhandenen Kopien benötigt. Am Vormittag des 2. Dezember 1943 erschien Roeder in der Charité, um ein Gutachten über die Haftunfähigkeit Dohnanyis einzufordern, da dessen Haftentlassung nur von dem dazu nicht berechtigten Lehmann verfügt sei. Sauerbruch soll Roeder mit Vorwürfen überschüttet haben, ihm den Patienten nicht früher überwiesen zu haben. Anschließend erläuterte er Roeder den Befund, der auch in einem schriftlichen Bericht für OKW-Chef Keitel zusammengefasst wurde, in dem als frühestmöglicher Termin einer Entlassung Hans von Dohnanyis der 1. Februar 1944 genannt wurde.


    Wahrscheinlich berichtete Roeder noch an demselben Tag im Reichssicherheitshauptamt über die für ihn inakzeptable Verlegung Dohnanyis, denn schon am nächsten Tag meldete sich SS-Führer Himmler in dieser Sache bei OKW-Chef Keitel und erhob schwere Vorwürfe gegen Ministerialdirektor Lehmann wegen dessen Eigenmächtigkeit. Als »bewusste Sabotage« oder »zum mindesten unerhörte Leichtfertigkeit« bezeichneten Himmler und Ernst Kaltenbrunner, der Chef des Reichssicherheitshauptamtes, die Haftentlassung Dohnanyis auch in einem Gespräch mit Keitel im ostpreußischen Führerhauptquartier am Nachmittag des 9. Dezember 1943. Sie monierten vor allem, dass Dohnanyi in der Charité unkontrolliert Besuche empfange und Sauerbruch als behandelnder Arzt selbst nicht über jeden Verdacht der politischen Unzuverlässigkeit erhaben sei. Daraufhin versprach Keitel, Dohnanyi »auf jedes Risiko hin aus der Charité in eine geschlossene Wehrmachtsanstalt zu verlegen«, und ordnete dessen Überführung in die Krankenanstalt des Wehrmachtuntersuchungsgefängnisses in Berlin-Buch an. Im Auftrag Keitels erschien Roeder um den 15. Dezember 1943 herum erneut in der Charité und verlangte die unverzügliche Verlegung Hans von Dohnanyis nach Berlin-Buch. Sauerbruch erklärte das aber gegenüber Roeder und in einem weiteren Gutachten für Keitel als unmöglich, »solange man überhaupt ärztliche Beurteilung als Unterlage einer solchen Entscheidung anerkenne«.


    Roeder beauftragte nun den Oberstkriegsgerichtsrat Eduard Hoffmann mit der Einholung eines Gegengutachtens. Dieser war schon als junger Staatsanwalt in Berlin wegen seines Rechtsradikalismus und Antisemitismus aufgefallen und hatte 1927 in einem Prozess wegen seines »Kasernenhoftons« als Anklagevertreter abgelöst und 1930 in einem Verkehrsprozess gerügt werden müssen, weil er Beweismittel zum Nachteil einer Autofahrerin jüdischer Herkunft manipuliert hatte. Als Gegengutachter hatte Hoffmann, der 1935 zur Luftwaffenjustiz gewechselt war, den im Dienst der Luftwaffe stehenden Neurochirurgen Wilhelm Tönnies ausgewählt, von dem Sauerbruch meinte, sie seien über Neurochirurgie »nun einmal beide völlig verschiedener Ansicht«.


    So kam es zu einem riesigen Krach, als Eduard Hoffmann am 21. Dezember 1943 in der Charité die Herausgabe Dohnanyis in einem Ton verlangte, der Sauerbruch in Harnisch brachte. Brüsk wies er Hoffmanns Forderung, Dohnanyi sofort von dem vor der Tür wartenden Tönnies begutachten zu lassen, zurück, da Hoffmann keinen schriftlichen Befehl vorweisen konnte. Die in der Charité an einer Sauerbruch-Büste arbeitende Bildhauerin Yrsa von Leistner beobachtete, dass »ein baumlanger SS-Mann« aus Sauerbruchs Zimmer gestürzt sei und ihm Mütze und Mantel sowie einige Akten hinterhergeflogen seien. Und auch Hans und Christine von Dohnanyi erfuhren später von Sauerbruch selbst, »dass er diese Herren einfach aus der Klinik herausgeworfen und sofort Keitel angerufen« habe.


    Nachdem Keitel noch einen »unendlich groben Brief von

    Sauerbruch« erhalten hatte, beauftragte er mit dessen Beschwichtigung den Generaloberstabsarzt Professor Dr. Siegfried Handloser, in Personalunion Chef der Heeres-Sanitätsinspektion und des Sanitätswesens der Wehrmacht. Bei einem Besuch in der Charité Anfang Januar 1944 konnte sich Handloser mit Sauerbruch nach einer gemeinsamen Untersuchung Hans von Dohnanyis darauf verständigen, dass dieser wegen Thrombosegefahr noch zwei bis drei Wochen nicht transportfähig sein werde, die Transportunfähigkeit aber nicht endlos ausgedehnt werden könne. Dementsprechend erklärte Sauerbruch am 14. Januar in einem Brief an Keitel, dass er »selbstverständlich auch die Auffassung vertrete, dass der Kranke in dem Augenblick, wo der Zustand das zulässt, in das Militär-Lazarett transportiert werden soll«.


    Nachdem es eine Reihe von Beschwerden gegen ihn gegeben hatte, war Oberstkriegsgerichtsrat Roeder Ende 1943 endgültig als Untersuchungsführer im Verfahren »Depositenkasse« abgelöst und als Chefrichter zur Luftflotte 4 an die Ostfront versetzt worden. Zu seinem Nachfolger wurde Oberstkriegsgerichtsrat Helmuth Kutzner ernannt, der als konzilianter galt und zudem aus gemeinsamen Tätigkeiten im Reichsjustizministerium und am Reichsgericht mit Hans von Dohnanyi persönlich bekannt war. Um auch Roeders Ermittlungsergebnisse für nichtig erklären zu können, versuchte Abwehr-Chef Canaris diesen zusätzlich zu desavouieren. Dohnanyi hatte bei einer Vernehmung durch Roeder dessen Bemerkung protokolliert, die Division Brandenburg sei »auch so ein Drückeberger-Verein«. Diese Bemerkung benutzte Canaris, um dem Divisionskommandeur Alexander von Pfuhlstein nahezulegen, die Ehre seiner Truppe wiederherzustellen. Am 17. Januar 1944 flog Pfuhlstein in das Hauptquartier der Luftflotte 4 im galizischen Lemberg und schlug dem verdutzten Roeder mit den Worten »Sie haben meine Truppe schwerstens beleidigt. Ich stehe hier im Namen meiner Truppe. Dies ist meine Antwort!« mit der Faust ins Gesicht. Während Pfuhlstein nach einer halbherzigen Entschuldigung bei Roeder nur mit sieben Tagen Stubenarrest bestraft wurde, wurde Roeder vorübergehend von seinem Amt suspendiert, weil er im Verfahren »Depositenkasse« »zweifellos weit über seine Befugnisse hinausgegangen« sei.


    Inzwischen hatte Handloser den Psychiater und Neurologen Max de Crinis, Lehrstuhl-Nachfolger Karl Bonhoeffers, SS-Standartenführer und als »besonders wertvoll« eingestufter SD-Mitarbeiter, mit einem ärztlichen Gutachten beauftragt. Nach einer Untersuchung am 15. Januar 1944 erklärte de Crinis, dass Hans von Dohnanyi vernehmungs- und transportfähig sei und wahrscheinlich innerhalb von zehn Tagen sogar verhandlungsfähig sein werde. Auf der Grundlage dieses Gutachtens ordnete OKW-Chef Keitel die sofortige Verlegung Dohnanyis in das Militärgefängnislazarett Berlin-Buch an. Am 21. Januar 1944 erschien der neue Untersuchungsführer Kutzner in Begleitung von Generalarzt Wolfgang Schmidt-Brücken, dem Stabschef der Heeressanitätsinspektion, und Oberstarzt Wilhelm Schmidt, dem Leiter des Bucher Lazaretts, auf der Abteilung Sauerbruchs, der es vorgezogen hatte, nicht persönlich anwesend zu sein. So gab es keinen Protest, als Schmidt-Brücken und Schmidt in einem Krankenwagen Hans von Dohnanyi abtransportierten.

  


  
    Krankenanstalt Berlin-Buch und Wehrmachtuntersuchungsgefängnis Berlin

    Januar–Mai 1944


    Die Krankenabteilung des Wehrmachtuntersuchungsgefängnisses war im Haus 13 der ehemaligen Heil- und Pflegeanstalt Berlin-Buch untergebracht, die 1907 als III. Berliner Irrenanstalt eröffnet worden war. Die von einer vier Meter hohen Mauer umgebenen Häuser 12 und 13 dienten als Verwahrhäuser für psychisch kranke Straftäter. Nachdem im Rahmen des nationalsozialistischen Krankenmordprogramms ab Herbst 1939 fast alle Patienten direkt oder über Zwischenstationen in Tötungsanstalten verlegt und ermordet worden waren, wurde die Heil- und Pflegeanstalt Berlin-Buch zum 1. November 1940 geschlossen. Im Mai 1941 wurde das Haus 13 vom Berliner Hauptgesundheitsamt der Berliner Wehrkreisverwaltung übergeben, die dort nun die Krankenabteilung des Wehrmachtuntersuchungsgefängnisses unterbrachte.


    In eines der insgesamt 44 Zimmer wurde am 21. Januar 1944 Hans von Dohnanyi verlegt und wie schon in der Lehrter Straße nur mit einem Buchstaben registriert. Das erfuhr auch der in Buch vertretungsweise diensttuende Gefängnispfarrer Harald Poelchau, als sich ihm ein auf seiner Besuchsliste lediglich als »Oberst Z« vermerkter Häftling vorstellte: »Ich weiß von Ihnen, ich bin Dohnanyi.« Poelchau erlebte den Patienten als »einen körperlich leidenden, aber gesammelten, ungewöhnlich bedeutenden Mann, dem ich nur wenige Dienste leisten konnte«.


    Die Verhältnisse in der Krankenabteilung Berlin-Buch in dieser Zeit hat der wegen seiner Zugehörigkeit zur »Roten Kapelle« inhaftierte Romanist Werner Krauss beschrieben, der von Anfang Februar 1944 bis Ende März 1944, also fast gleichzeitig mit Hans von Dohnanyi, dort inhaftiert war. Krauss bezeichnete die Zustände in dem Gefängnislazarett euphemistisch als »sehr unbefriedigend« und als »Hölle« für die Gefangenen, da besonders in der psychiatrischen Abteilung »schwere Misshandlungen von geistig gestörten oder minderwertigen Soldaten an der Tagesordnung« gewesen seien. Verantwortlich für diese Missstände war der Leiter der Krankenabteilung, Oberstarzt Dr. Wilhelm Schmidt. Schmidt war nach der Beobachtung von Krauss nicht nur »völlig korrupt« und vor allem an der Befriedigung »seiner großen Bedürfnisse an alkoholischen Getränken« interessiert, der Militärpsychiater lieferte mit seinen Gutachten auch Häftlinge der Todesstrafe aus, indem er sie leichtfertig für voll verantwortlich für ihre Taten erklärte.


    Zwei Tage nach seiner Einlieferung erlitt Hans von Dohnanyi als Folge der mit seinem Abtransport aus der Charité verbundenen Aufregungen eine neue Hirnembolie, mit der sich auch die weitgehend überwundenen Symptome wie Konzentrations- und Wortfindungsschwierigkeiten wieder einstellten. In einem am Sonntag, dem 24. Januar 1944, in äußerst ungelenken Buchstaben und Zeilen geschriebenen Briefentwurf konnte er gerade noch versuchen, seiner Frau, die von Maaß über den Rückfall informiert worden war, die Sorgen über seinen Zustand zu nehmen: »Nun muss ich eben von vorn anfangen.« Sein Schwiegervater Karl Bonhoeffer bat sofort seinen Nachfolger Max de Crinis, die Behandlung Hans von Dohnanyis in Buch zu übernehmen, erhielt aber nur die Auskunft, Oberstabsarzt Schmidt habe empfohlen, Bonhoeffer solle die Genehmigung dazu beim Reichskriegsgericht in Torgau beantragen.


    Am 26. Januar 1944 konnte Christine von Dohnanyi ihren Mann in Buch, das etwa 20 Kilometer vom Stadtzentrum entfernt liegt und wohin sie vom Gefängniskommandanten Maaß in dessen Dienstwagen mitgenommen worden war, besuchen. Noch am Abend schrieb sie ihm, wie beruhigend es für sie gewesen sei, »Dich wenigstens gesehen und einen Eindruck von Deiner Unterbringung bekommen« zu haben. Dieser Besuch war aber der letzte Christine von Dohnanyis bei ihrem Mann in Berlin-Buch. Zwar gewährte der Oberreichskriegsanwalt Anfang Februar eine »Erweiterung der Besuchserlaubnis«, aber die gestörten Bahnverbindungen machten Fahrten zwischen dem südwestlich von Berlin gelegenen Sacrow und dem nordöstlichen Stadtteil Buch unmöglich. Während Hans von Dohnanyi nicht schreiben und seiner Frau deswegen nur gelegentlich eine Nachricht durch den Kommandanten Maaß zukommen lassen konnte, hielt seine Frau ihn mit Briefen über das Leben der Familie in Sacrow auf dem Laufenden.


    Den weiten Weg nach Berlin-Buch scheute offensichtlich auch der neue Untersuchungsführer des Reichskriegsgerichts im Falle »Depositenkasse«, Oberstkriegsgerichtsrat Dr. Helmuth Kutzner. Einerseits war er noch mit der Rekonstruktion der bei den Luftangriffen im November 1943 zerstörten Akten des Ermittlungsverfahrens beschäftigt, andererseits ließ Hans von Dohnanyi ihm gegenüber keinen Zweifel daran, dass weitere Vernehmungen wegen seines Gesundheitszustandes vorerst nicht möglich waren. In einem diktierten Schreiben vom 9. Februar bat Dohnanyi den Untersuchungsführer, sich vorzustellen, »was es heißt, unter ständigen, oft fast unerträglichen Kopfschmerzen, Schwindelgefühl und Atemnot zu leben, keinen Schritt ohne Schmerzen tun, nur mit Mühe sprechen, sich an die einfachsten Dinge nicht mehr erinnern zu können – und das im Gefängnis, nunmehr zum zweiten Mal, nachdem man beim ersten Mal wie durch ein Wunder am Leben geblieben ist«. Sich selbst einen Eindruck davon verschaffen konnte Kutzner, als Dohnanyi am nächsten Tag als Zeuge in der Verhandlung des 4. Senats des Reichskriegsgerichts gegen Wilhelm Schmidhuber und Heinz Ickrath auftrat und sich »zum Schluss nur mit großer Mühe aufrecht halten« konnte.


    Gegenüber Dohnanyis Verteidiger Rüdiger von der Goltz ließ Kutzner durchblicken, die Durchführung einer Hauptverhandlung liege auch im Interesse des Beschuldigten, der doch sicher Wert darauf lege, vom »Vorwurf des Betruges in der Devisenangelegenheit nicht nur mangels Beweises, sondern wegen erwiesener Unschuld freigesprochen zu werden oder das Verfahren eingestellt zu wissen«. Er halte aber auch eine vorherige Einstellung des Verfahrens für möglich, wenn durch seine Nachermittlungen sowie die von Dohnanyi und seinen Verteidigern vorzulegende Schutzschrift die von Roeder in seiner Anklageschrift erhobenen Beschuldigungen widerlegt würden. Dohnanyis Verteidiger hatten zwar auf die am 16. September 1943 vom Oberreichskriegsanwalt gegen ihren Mandanten und Hans Oster erhobene Anklage schon am 13. Dezember 1943 mit einer ersten Schutzschrift reagiert, diese aber nicht mit dem Beschuldigten selbst abgestimmt. Deswegen bezeichnete sie Dohnanyi als »sehr unvollständig und nicht als meine Schutzschrift anzusehen«.


    Die Abfassung einer gültigen Schutzschrift wurde allerdings dadurch behindert, dass die Verteidiger Dohnanyi bald nicht mehr aufsuchen konnten. Die Kanzlei Kurt Peschkes, seines zweiten Verteidigers, war am 30. Januar ausgebombt worden, und der Anwalt war mit der Rekonstruktion der Akten und anderen Verfahren zu beschäftigt, um die vierstündige Fahrt nach Buch unternehmen zu können. Der beinamputierte Rüdiger von der Goltz zog sich bei einem Sturz im Kriminalgericht Moabit am 16. Februar so schwere Verletzungen zu, dass er sich zur ärztlichen Behandlung auf sein Gut in Bayern zurückziehen musste.


    Ohne offizielle Zulassung als Verteidiger war der im Waffenamt des Oberkommandos des Heeres tätige Düsseldorfer Rechtsanwalt Paul Schulze zur Wiesche, ehemaliger Justitiar und Strafverteidiger der Bekennenden Kirche im Rheinland, Dohnanyi bei der Abfassung einer Schutzschrift behilflich, die unter den Namen seiner offiziellen Verteidiger am 16. März 1944 dem Untersuchungsführer des Reichskriegsgerichts Kutzner übergeben wurde. Darin wurden die von Roeder erhobenen Beschuldigungen so detailliert widerlegt, dass die Verfasser den Schluss ziehen konnten, »dass irgendeine strafbare Handlung des Beschuldigten nicht vorliegt«, und beantragten, »das Verfahren einzustellen«. Wegen Kritik an den Ermittlungsmethoden Roeders verweigerte aber der Oberreichskriegsanwalt die Annahme dieser Schutzschrift, worauf Dohnanyis Verteidiger Anfang Mai 1944 dem Präsidenten des Reichskriegsgerichts eine »Neuformulierung« übersandten, aus der die »in der ursprünglichen Formulierung enthaltene Kritik des Herrn Untersuchungsführers durch den Angeklagten« entfernt worden war.


    Nachdem ihm zwei Teile von Dohnanyis dreiteiliger Schutzschrift vorlagen, war Untersuchungsführer Kutzner bereit, Dohnanyi Gelegenheit zu geben, die gegen ihn erhobenen Beschuldigungen auch im persönlichen Gespräch zu erörtern. Zu diesem Zweck wurde Dohnanyi Mitte März als »bettlägerig haftfähig« wieder in das Wehrmachtuntersuchungsgefängnis in der Lehrter Straße 61 verlegt, wo er vom 14. bis 18. März von Kutzner vernommen wurde. Da Dohnanyi diese Vernehmungen nur durchgestanden hatte, nachdem er große Mengen Kaffee-Extrakt zu sich genommen hatte, war auch der Gefängnisarzt Frentzel-Beyme der Auffassung, er sei »einer tagelangen ununterbrochenen Verhandlung nicht gewachsen«. Frentzel-Beymes Vorschlag, ihn und seinen Vorgesetzten Victor Müller-Heß als offizielle medizinische Gutachter heranzuziehen und auf diese Weise Dohnanyi einen kurzen Hafturlaub zu verschaffen, scheiterte daran, dass Müller-Heß sich beharrlich weigerte, Dohnanyi die Haftunfähigkeit zu bescheinigen, da er »es vom psychiatrischen Standpunkt nicht machen konnte«. Wenigstens hatte Untersuchungsführer Kutzner genehmigt, dass Hans von Dohnanyi einmal in der Woche Besuch von seiner Ehefrau und manchmal wohl auch von seinen Kindern empfangen konnte, so dass es in dieser Zeit keinen Briefwechsel Hans von Dohnanyis mit seinen Angehörigen gab.

  


  
    An Christine von Dohnanyi, 21. Januar 1944209


    Mein über alles geliebter Engel,


    es ging alles so rasch – wie es kam, ist mir völlig unerklärlich, aber es muss ja seinen Sinn haben. Ich will alles tun, um durchzustehen; die Fahrt ist gut überstanden. Nun ist also alles wieder so wie vor dem 28. November. Gitter und verschlossene Türen. Allein, ohne Dich – es muss gehen. Aber Du bist jetzt so weit, so weit. Wie ich Dich, wie ich die Kinder sehen soll, ist mir ein Rätsel. Kutzner, der diesen Brief mitnimmt, ist ein menschliches Labsal. Er ist damit einverstanden, dass Du mich bald besuchst. Bitte komm nicht allein, sondern nimm jemand mit, der Dir zur Seite steht. Sei nicht bös, wenn ich Dich bitte, bald zu kommen. Ich werde Herrn Kutzner bitten, Dir die Erlaubnis dazu am Ende dieses Briefes zu bescheinigen. Ich lasse Maaß bitten, so bald wie möglich herauszukommen und Dich mitzunehmen. Ich habe kein Taghemd, keine Strümpfe, keine Unterhose. Die Zelle ist sehr kalt, also wenn Du mir das Nötigste bald bringen könntest (und etwas zu rauchen), wäre es sehr schön, auch eine Kerze, Streichhölzer, was zu lesen. Dass R. Goltz beinbehindert ist, war K. unbekannt. Wie das werden soll, weiß ich nicht. Ich muss darüber auch mit Maaß sprechen.


    Wir wollen dankbar sein, dass wir uns wenige Wochen hatten. Ich bin jetzt so in Sorge, dass Du gut nach Hause gekommen bist. Den ganzen Schurr-Murr hast Du ja aufpacken müssen, den ich Dir zurückgelassen habe, mein geliebtes Herz. Vielleicht, wenn Du mit Maaß kommst, kann R. Goltz sich anschließen, damit wir das Wichtigste besprechen können. Rasierzeug, Spiegel brauche ich, eine elektrische Birne (60 Watt etwa), hier ist es stockduster. Kutzner drängt auf Abfahrt. Ich kann noch nicht recht hintereinander denken. Weiß nur, dass ich Dich lieb habe, sehr lieb. Hans


    Kutzner sagt mir eben, dass er mit Maaß schon gesprochen hat. Ich brauche Briefcouverts. Komme bald! Mein Liebling!


    An Christine von Dohnanyi,

    24. Januar 1944 (Sonntag) (Entwurf)


    Nr. 1


    Mein geliebter Engel!


    Du bist sicher in Sorge, mein armes Kerlchen. Aber Du bist doch meine tapfere Frau und wirst [die] Dinge so nehmen, wie Gott sie schickt. Und wir haben uns an so viel Leiden gewöhnen müssen in diesen Monaten und sind darüber hinweggekommen, dass wir auch dies überwinden werden. Das geht alles noch über meinen Verstand, und ich war so froh, dass diese Attacke gerade vorüber zu gehen schien. Es war so schön, neben Dir zu dösen, während Du Strümpfe stopftest, ich glaube, in kurzer Zeit wäre ich wieder beisammen gewesen mit meinem blöden Kopf. Nun muss ich eben von vorn anfangen. Das war zu erwarten, sagen die Ärzte. Ich war eigentlich noch ganz gut hier angekommen. Und Du darfst Dir auch keine Sorgen machen. Kutzner sagt mit Recht, wenn es geht, muss ich wieder in Haft. Ich denke, wahrscheinlich meinen sie, man muss mal sehen. Es geht noch ein bisschen schwer mit dem Schreiben und sehr langsam, weil ich ja auch nicht viel sitzen kann, und dass [ich] dummes Zeug rede, bist Du ja nun gewöhnt aus letzter Zeit. Aber ich denke, das wird bald besser.


    Dienstag, nun warst Du da. Das war so schön! Eigentlich brauchte ich den Brief nicht abzuschicken.


    [Brief bricht hier ab. Schrift und Zeilenbau sind im Gegensatz zum Brief vom 21. Januar 1944 sehr unbeholfen.]

  


  
    


    
      
        209 Der Brief trägt einen von Oberstkriegsgerichtsrat Helmuth Kutzner, dem am 1. Januar 1944 eingesetzten neuen Untersuchungsführer des Reichskriegsgerichts im Verfahren »Depositenkasse«, abgezeichneten Vermerk »genehmigt«.

      

    

  


  
    Infektionsabteilung des Reservelazaretts Potsdam

    Mai–August 1944


    Nach seiner Rückverlegung in das Wehrmachtuntersuchungsgefängnis in der Lehrter Straße erfuhr Hans von Dohnanyi bei den regelmäßigen Besuchen seiner Frau im Frühjahr 1944 von den laufenden Vorbereitungen für ein Attentat auf Hitler und eine anschließende Machtübernahme des Militärs. Seine dadurch gewachsene Zuversicht drückte er in einem am 1. Mai 1944 gemalten Aquarell des heiligen Georg im Kampf mit dem Drachen aus, dessen Brustschild im Blutrot der NSDAP-Parteifahne gehalten war. Die Unterschrift »H[oni] S[oit] Q[ui] M[al] Y P[ense]« (Ein Schelm, wer Böses dabei denkt) ließ nicht den geringsten Zweifel daran, dass er sich darin selbst als dem nationalsozialistischen Drachen gegenübertretender Drachentöter porträtiert hat.


    Um die Durchführung der Hauptverhandlung in seinem Verfahren vor dem Reichskriegsgericht bis zum erhofften Umsturz zu verschleppen, infizierte sich Hans von Dohnanyi im Mai 1944 mit Diphtherieerregern, die seine Frau in Lebensmitteln in das Gefängnis eingeschmuggelt hatte. Gefängniskommandant Maaß konnte durchsetzen, dass der hiernach erneut schwer erkrankte Häftling nicht wieder in das weit entfernte Berlin-Buch, sondern in ein »Seuchenlazarett« in Potsdam verlegt wurde.


    Bei dem »Potsdamer Seuchenlazarett« dürfte es sich um die Infektionsabteilung im Krankenhaus der evangelischen Hoffbauer-Stiftung auf der Potsdamer Halbinsel Hermannswerder gehandelt haben. Dieses war einer der Standorte des Potsdamer Reservelazaretts 101, das seit Kriegsbeginn von dem Potsdamer Internisten und Stabsarzt Dr. Bruno Süring geleitet wurde. Dort zog sich Hans von Dohnanyi noch eine Scharlachinfektion zu. Nach einigen Wochen stellten sich als deren Folge schwere Lähmungserscheinungen zunächst der Gesichtsnerven, dann der Extremitäten und schließlich auch des Rumpfes ein, die von starken Herzbeschwerden und Kreislaufstörungen begleitet waren.


    Obwohl das südwestlich der Potsdamer Innenstadt gelegene Hermannswerder Luftlinie keine 10 Kilometer von Sacrow entfernt war, konnte Christine von Dohnanyi wegen einer eigenen Erkrankung ihren Mann zunächst nicht selbst

    besuchen, sondern musste ihre Tochter Barbara mit einer Nachricht schicken: »Ich bin so glücklich, Dich in der Nähe zu wissen. Mama [Paula Bonhoeffer] rief mich gestern Nacht noch an, dass alles geklappt hat.« In dieser Nachricht teilte sie auch mit, dass sich Karl Bonhoeffer um eine Privatschwester für seinen völlig bewegungsunfähigen Schwiegersohn bemühen wollte.


    Engagiert wurde schließlich die Potsdamer DRK-Schwester Johanna Weber (»Schwester Hanna(h)«). Pikanterweise war diese seit 1931 mit dem Polizeibeamten Bruno Weber verheiratet, der sich 1940 für den Polizeidienst in den Kolonien beworben hatte, seit Mai 1942 aber im Range eines SS-Hauptscharführers zunächst dem Kommandeur der Sicherheitspolizei und des SD im besetzten Estland und dann dem Einsatzkommando 3 zugeteilt war, das bis Ende November 1941 bereits mehr als 136 000 litauische und lettische Juden ermordet hatte. Für »seine Einsatzbereitschaft und seine Pflichterfüllung unter schwierigen Verhältnissen« in der Polizeiverwaltung der nordrussischen Stadt Luga und als Führer eines »Jagdkommandos« wurde Weber im Sommer 1943 für das Kriegsverdienstkreuz 2. Klasse mit Schwertern vorgeschlagen. Während er sich in Hitlers Vernichtungskrieg gegen Juden und Slawen auszeichnete, kümmerte sich seine Ehefrau immer hingebungsvoller um den inhaftierten Hitler-Gegner Hans von Dohnanyi, der sich noch im Frühjahr 1945 erinnerte, »welch rührende Mühe Schwester Hannah sich gegeben hat, alles Erdenkliche an mich heranzubringen«. Auch Klaus von Dohnanyi ist »Schwester Hanna« als »sehr herzlich, sehr meinem Vater und uns zugeneigt« und »mutig im damals möglichen Sinne« im Gedächtnis geblieben.


    Inzwischen war das Ermittlungsverfahren »Depositenkasse« weitgehend eingeschlafen, da der Untersuchungsführer Kutzner sich weigerte, auf der Grundlage des vorliegenden Materials Anklage zu erheben. Um die SS nicht durch eine Einstellung zu provozieren, ließ OKW-Chef Keitel prüfen, ob das Verfahren bis Kriegsende ausgesetzt und Hans von Dohnanyi in einem Sanatorium interniert werden könnte. In dieser Phase konnten Dohnanyis Angehörige ihn fast ungehindert besuchen und sein Schwiegervater Karl Bonhoeffer sogar noch Ende Juli nach einem Besuch eine eigene Diagnose der Erkrankung seines Schwiegersohnes aufnehmen.


    Dohnanyis Situation änderte sich aber grundlegend, als am 20. Juli das Attentat auf Hitler gescheitert war und Hitler angekündigt hatte, die von ihm als »ganz kleiner Klüngel verbrecherischer Elemente« bezeichneten Verschwörer und ihre Helfer würden »jetzt erbarmungslos ausgerottet werden«. Noch in der Nacht des 20. Juli war von der Gestapo eine »Sonderkommission 20. 7.« gebildet worden, der unter der Leitung von Gestapo-Chef Heinrich Müller in elf nach Sachgebieten gegliederten Gruppen zeitweise bis zu 400 Mitarbeiter angehörten, die in den folgenden Monaten etwa 600 Personen verhaften ließen.


    Anfang August 1944 wurde die Zuständigkeit für die inhaftierten Offiziere aus dem Amt Ausland/Abwehr dem Oberregierungsrat und SS-Obersturmbannführer Walter Huppenkothen übertragen, einem eiskalten Juristen mit einer klassischen Gestapo-Karriere, der als Leiter der Spionageabwehr-Gruppe IV E des Reichssicherheitshauptamtes seit Herbst 1941 mit der Führung des Amtes Ausland/Abwehr die jeweiligen Zuständigkeiten ausgehandelt hatte und deswegen alle jetzt Verdächtigen persönlich kannte. Mit ihm der »Sonderkommission 20. 7.« zugeteilt worden war sein Assistent, der Kriminalkommissar Franz Xaver Sonderegger. Dieser erinnerte sich aus seiner Zeit als Hilfsbeamter der Reichskriegsanwaltschaft, dass in der Anfangsphase des Ermittlungsverfahrens »Depositenkasse« auch wegen »einer hochverräterischen Vereinigung, die den früheren Generaloberst Beck, Goerdeler, von Dohnanyi und andere Personen zum Träger haben sollte«, ermittelt worden war. Er erkundigte sich daher schon am 21. Juli durch Anrufe bei Karl Bonhoeffer und Christine von Dohnanyi nach dem Aufenthaltsort Hans von Dohnanyis.


    Wahrscheinlich im Auftrage Sondereggers erschienen in den ersten Augusttagen im Potsdamer Reservelazarett zwei angebliche Ärzte aus dem Robert-Koch-Krankenhaus, »um die Abstriche der Infektionskranken zu prüfen«. Die Besucher, die Hans von Dohnanyi gleich für »unsympathische, schmuddelige Gestapogestalten« gehalten hatte, verhängten gegenüber dem Chefarzt des Lazaretts ein vollkommenes Besuchsverbot über Dohnanyi. Die Aufrechterhaltung des Kontaktes zwischen ihm und seiner Familie übernahm jetzt »Schwester Hanna«. Bei täglichen Treffen in den Parkanlagen des Lazaretts übermittelte sie Christine von Dohnanyi seine Nachrichten.


    Hans von Dohnanyi machte sich nach dem 20. Juli vor allem Sorgen um die gegen seine dringende Warnung, aber auf Wunsch von Generaloberst Beck in Zossen aufbewahrte Dokumentation der frühen Staatsstreichvorbereitungen. Seiner Frau ließ er deshalb durch Johanna Weber ausrichten, sie solle sich seiner »Bücher« – das Codewort für die Zossener Akten – annehmen, »wenn sonst niemand mehr da sei, sich um sie zu kümmern«.


    Den Dohnanyi-Kindern ermöglichte Johanna Weber Unterhaltungen mit ihrem Vater durch das von ihr geöffnete Fenster seines Krankenzimmers. So konnte Ende Juli auch Christoph von Dohnanyi, indem er auf die Stange seines Fahrrades stieg, seinen Vater zum letzten Mal sehen, wobei ihm dessen verbundene Fingerspitzen im Gedächtnis haften blieben. Als Christine von Dohnanyi Anfang August schwer erkrankte, dürfte ihr Johanna Weber den Zettel gebracht haben, auf dem ihr Mann seinem »Herzelein« in wenigen ebenso krakelig wie kraftlos geschriebenen, kaum lesbaren Zeilen »gute Besserung« wünschte.


    Dohnanyis Vorgesetzter, Mitverschwörer und im Verfahren »Depositenkasse« Mitbeschuldigter Hans Oster war von den Verschwörern am 20. Juli als Verbindungsoffizier für den Wehrkreis IV (Dresden) benannt und schon am 21. Juli festgenommen worden. Wegen ihn belastender Aussagen anderer Offiziere sah sich Oster, der sich als Prototyp des »unpolitischen Offiziers« darzustellen versuchte, Mitte August 1944 gezwungen einzuräumen, man habe ab Anfang 1942 eine Umstrukturierung der militärischen Führung des Ostheeres angestrebt, die »unter Umständen auch gegen den Willen des Führers« durchgeführt werden sollte. Darüber habe er auch seinen Vorgesetzten Canaris und seinen Mitarbeiter Dohnanyi unterrichtet. Außerdem lag Ermittler Huppenkothen Mitte August ein schriftlicher Bericht des am 12. August 1944 verhafteten Carl Friedrich Goerdeler über seine Beziehungen zu Dohnanyi vor, in dem aber lediglich die eigentlich unverdächtigen Daten und Orte ihrer Treffen aufgelistet waren. Trotzdem wurde Kriminalkommissar Sonderegger beauftragt, die rekonstruierten Akten des Verfahrens »Depositenkasse« vom Oberreichskriegsanwalt in Torgau zu holen, und Gestapo-Chef Müller ordnete an, Hans von Dohnanyi zu intensiven Verhören in das Krankenrevier des KZ Sachsenhausen zu verlegen.


    Am Vormittag des 22. August 1944 kündigte Kriminalkommissar Sonderegger dem Leitenden Arzt des Potsdamer Reservelazaretts, Stabsarzt Bruno Süring, telefonisch die Abholung Dohnanyis am Nachmittag desselben Tages an. Da Dohnanyi zusätzlich zu seinen Lähmungen unter einer sehr schmerzhaften Thrombose litt, sollte vorher noch sein Herz untersucht werden, um Lebensgefahr beim Transport ausschließen zu können. Als Sonderegger dann in Begleitung einiger SS-Männer mit einem Krankenwagen vorfuhr, waren weder Süring noch sein Stellvertreter anwesend. Christine von Dohnanyi, die in den Parkanlagen des Lazaretts gerade von Johanna Weber Nachrichten von ihrem Mann entgegengenommen hatte, konnte beobachten, wie der diensttuende junge Arzt Dr. Wilhelm Schipkus »vor Angst im wörtlichen Sinne geradezu schlotterte«. Er erhob deswegen auch keine Einwendungen gegen den Abtransport Hans von Dohnanyis, der zu diesem Zeitpunkt »kaum sehen, sich überhaupt nicht rühren, wenig hören und auch fast nichts Flüssiges mehr schlucken« konnte. Selbst Sonderegger war davon so beeindruckt, dass er erklärte, er würde auf dem Abtransport nicht bestehen, wenn er nicht Befehl »von ganz oben« hätte. Er gestattete Christine von Dohnanyi noch, sich von ihrem Mann zu verabschieden, der nun in das KZ Sachsenhausen gebracht werde.

  


  
    An Christine von Dohnanyi,

    8. August 1944


    Gute Besserung, mein Herzelein!


    Ich würde Dich gern pflegen. Aber mit den Händen geht’s doch nicht! Bitte kurier Dich richtig aus !!! K[uss] H[ans].


    [image: ]


    © Bundesarchiv/Hermann E. Kiessling

  


  
    Krankenrevier des KZ Sachsenhausen

    August 1944–Januar 1945


    Das KZ Sachsenhausen war 1936 nördlich von Berlin in Oranienburg als Konzentrationslager für die Reichshauptstadt und als Modell- und Schulungslager errichtet worden. Da es immer mehr auch als Vorzeigelager für Besucher aus dem In- und Ausland diente, verfügte das schließlich auf fünf doppelte Unterkunftsbaracken ausgedehnte Krankenrevier des Lagers über die einem Kreiskrankenhaus vergleichbare medizinische Ausstattung. Das Krankenrevier bildete nicht nur einen abgegrenzten Bereich innerhalb des schwer bewachten Schutzhaftlagers, sondern dieses lag zusätzlich noch inmitten eines ausgedehnten Komplexes von SS-Einrichtungen. Deswegen nutzte die »Sonderkommission 20. 7.« der Gestapo das Krankenrevier von Ende Juli 1944 an als Haftlazarett für Häftlinge, die in der Haft erkrankt oder nach Selbsttötungsversuchen schwer verletzt waren und für weitere Vernehmungen oder zur Aburteilung durch den Volksgerichtshof am Leben erhalten werden sollten. Die Verantwortung für diese Häftlinge übertrug die Gestapo dem Ersten Lagerarzt Dr. Heinz Baumkötter, der die medizinische Betreuung aber dem Leiter der Chirurgischen Abteilung Dr. Alois Gaberle überließ.


    Auf Weisung Gaberles wurde Hans von Dohnanyi am Abend des 22. August 1944 aus einem Sanitätswagen auf einer Trage in die Abteilung R II b gebracht, in der der Blockälteste, der Hamburger Kommunist Bruno Meyer, einen Einzelraum für ihn hergerichtet hatte, zu dem nur der Erste Lagerarzt und der mit der Pflege des nach wie vor gelähmten Dohnanyi beauftragte Häftling Zutritt hatten. Baumkötter gab sich bei seinen täglichen Inspektionsbesuchen dem Patienten gegenüber besonders konziliant, da er, gerade selbst Vater geworden, von Dohnanyis Familiensinn beeindruckt war. Von seinem Häftlingspfleger, dem Journalisten Max Geissler, ließ sich Dohnanyi ausführlich über die Verhältnisse im KZ Sachsenhausen informieren, berichtete von sich aber nur, dass man ihm vorwerfe, an den Vorbereitungen zum 20. Juli beteiligt gewesen zu sein.


    Hans von Dohnanyi wurde im KZ Sachsenhausen als Schutzhäftling Nr. 93033 registriert und offiziell dem Block 14 zugeteilt, einem der Quarantäneblocks für Neuankömmlinge. Seine Beziehungen zur Außenwelt waren nun in der Lagerordnung geregelt, deren wichtigste Bestimmungen den für die Briefe der Häftlinge vorgeschriebenen Lagerpostformularen aufgedruckt waren: Besuche im Lager waren verboten, Anfragen nach der Haftdauer zwecklos. Jeder Häftling durfte im Monat 2 Briefe oder Postkarten empfangen und absenden, die nicht mehr als 4 Seiten à 15 Zeilen enthalten durften und übersichtlich und gut lesbar sein mussten. Lebensmittelpakete dagegen durften zu jeder Zeit und in jeder Menge empfangen werden.


    Schon am Tag nach seiner Einlieferung wurde Dohnanyi erstmals von Gestapo-Ermittler Huppenkothen vernommen, der dazu in Begleitung seiner Sekretärin Erika von Tilly und des Kriminalkommissars Sonderegger nach Sachsenhausen gekommen war. Als Ergebnis dieser und weiterer Vernehmungen in der Bibliothek der Kommandantenbaracke resümierte Huppenkothen, es sei »sehr schwierig« gewesen, »etwas herauszubekommen«, da Dohnanyis Gesundheitszustand immer wieder Unterbrechungen der Vernehmungen erforderlich machte. Deren Thema war unter anderem der Verbleib der Diensttagebücher von Abwehr-Chef Canaris, nach denen die Gestapo-Sonderkommission fieberhaft fahndete. Nachdem 180 Panzerschränke im unterirdischen Komplex des Oberkommandos des Heeres (OKH) in Zossen durchsucht worden waren, entdeckten die Fahnder am 22. September 1944 in einem Safe nicht die Canaris-Tagebücher, sondern eine Sammlung von Unterlagen, deren Kennzeichnung sie als dienstliche Akten Hans von Dohnanyis aus dem Referat ZB im Amt Ausland/Abwehr auswies.


    Dabei handelte es sich um die Dokumentation der Regimereform- und Umsturzplanungen aus dem Zeitraum zwischen dem Frühjahr 1938 und dem Sommer 1940, die entgegen den dringenden Bitten Dohnanyis auf Wunsch von Generaloberst Beck aufbewahrt worden war, um später der Welt beweisen zu können, »dass wir nicht erst gehandelt haben, als alles verloren war, sondern bereits, als die Welt noch an unseren Sieg glaubte«. Sie enthielt etliche von Beck, Canaris, Oster und Dohnanyi verfasste beziehungsweise redigierte Proklamationen einer nach dem Sturz Hitlers einzusetzenden provisorischen Regierung sowie eine von Hans Oster verfasste »Studie«, in der die beim Staatsstreich zu liquidierenden Angehörigen der NS-Führung aufgelistet waren. Zahlreiche Vermerke Dohnanyis betrafen die Friedenssondierungen Josef Müllers beim Vatikan im Winter 1939/40, deren Ergebnisse im »X-Bericht« zusammengefasst worden waren.


    Schon am 26. September informierte Himmler im Führerhauptquartier Hitler unter dem zusammenfassenden Stichwort »Verrat seit 1939« über den »Zossener Aktenfund«. Hitler ordnete an, dass die durch den Aktenfund Belasteten nicht vom Volksgerichtshof abgeurteilt, sondern weiter vernommen werden sollten. Als Grundlage dafür erstellte Gestapo-Ermittler Huppenkothen in den folgenden drei Wochen eine 160-seitige Dokumentation des Aktenfundes, von der nur Hitler, Himmler, RSHA-Chef Kaltenbrunner und Gestapo-Chef Müller vollständige Kopien erhielten. Da fast alle der in Zossen gefundenen Dokumente von Dohnanyi verfasst, redigiert oder zumindest abgezeichnet worden waren, glaubte die Sonderkommission in ihm »den Urheber und das geistige Haupt der Bewegung zur Beseitigung des Führers« ausgemacht zu haben. Huppenkothen konfrontierte Dohnanyi bei einer Vernehmung am 5. Oktober 1944 erstmals mit einigen besonders belastenden Dokumenten aus dem Aktenfund. Trotz des erdrückenden Beweismaterials verweigerte Dohnanyi zwar weiterhin belastende Aussagen gegen Mitverschwörer, konnte seine grundsätzliche Gegnerschaft zum NS-Regime aber nicht mehr leugnen. In einem Gestapo-Bericht für die NSDAP-Parteikanzlei hieß es folglich: »Der Sonderführer von Dohnanyi begründet seine Ablehnung des Nationalsozialismus mit angeblicher ›Rechtswillkür‹ sowie mit dem Vorgehen des Nationalsozialismus in der Juden- und Kirchenfrage.«


    Am 25. September 1944 wurde Hans von Dohnanyi offiziell aus dem Häftlingsbestand des KZ Sachsenhausen gestrichen und seine Häftlingsnummer eingezogen. Er war jetzt »außerhalb der Lagerstärke« geführter »Polizeihäftling«, und seine nun auf Blankobögen geschriebenen Briefe wurden von den Gestapobeamten Huppenkothen und Sonderegger persönlich kontrolliert und weiterbefördert. Trotzdem gelang es Dohnanyi, selbst in diesen Briefen geheime Botschaften mit Informationen über den Inhalt seiner Vernehmungen an seine Frau gelangen zu lassen, indem er auf eine nicht mehr feststellbare Weise einzelne Wörter markierte. So diente im Brief vom 27. Oktober 1944 eine Passage über seinen angeblichen Wunsch, zum »Volkssturm« eingezogen zu werden, lediglich der Unterbringung der Wörter der von Christine von Dohnanyi überlieferten Botschaft: »Ein Schwächling [muss] alles preisgegeben [haben], wir müssen Zeit gewinnen.«


    Schon am 23. September war Dohnanyi aus der Isolier-Abteilung R II b in die euphemistisch als »Schonungsblock« bezeichnete Abteilung R V b verlegt worden. Dort hatte auf Weisung eines SS-Arztes der Rapportschreiber des Krankenreviers, der politische Häftling Georg Wieber, in einem von zwei am Barackeneingang gelegenen Einzelräumen Platz für Dohnanyi schaffen lassen. Der kleine Raum enthielt neben einem kleinen Schrank und einem Tisch mit Stühlen ein Doppelstockbett, dessen untere Etage Hans von Dohnanyi zugewiesen wurde, während die obere für den ihm als Pfleger zugeteilten Häftling vorgesehen war. Diese Funktion übernahm zunächst der beim NS-Regime in Ungnade gefallene schweizerische Astrologe Karl Ernst Krafft, der nach Meinung der Häftlinge im Krankenrevier auf Wunsch der Gestapo zu Dohnanyi gelegt worden war, »um Wissenswertes zu erfahren«. Nachdem ihm das nicht gelungen war, wurde Krafft im Oktober durch den Hamburger Kommunisten Arthur Barttels abgelöst, der nach Auffassung des Revierältesten Wieber »ein besonders zuverlässiger Krankenpfleger« war. Von Barttels erfuhr Wieber, dass Dohnanyi wegen der Paketsendungen seiner Familie »immer was ›zum Knabbern‹ da« hatte. Da er Lebensmittel und Zigaretten großzügig mit seinen Mithäftlingen teilte, konnte sein Pfleger Arthur Barttels hinsichtlich seiner Kameradschaftlichkeit nur »das beste Zeugnis über ihn« abgeben.


    Als »sehr guter Kamerad« wurde Dohnanyi auch von dem jungen dänischen Metallarbeiter Knud Peder Damsgaard Jensen wahrgenommen, der Barttels Ende Oktober 1944 als Pfleger ablöste. Allmählich kamen abends weitere Häftlinge zu Unterhaltungen und Kartenspiel in das kleine Krankenzimmer Dohnanyis, darunter polnische Häftlingsärzte, der niederländische Gardeoffizier Friedrich Wilhelm Bischoff van Heemskerck und Skandinavier wie der norwegische Pastor Peder Scheie, mit dem sich Dohnanyi darin einig war, dass »nur das Christentum eine neue und glücklichere Zeit hervorbringen könne«. Die Atmosphäre bei diesen Zusammenkünften beschrieb Dohnanyi später seinem behandelnden Arzt im Staatskrankenhaus der Polizei gegenüber als »eine Stimmung wie bei den ersten Christen in den römischen Gefängnissen«. Seine Mithäftlinge empfand er als eine Art von Familie, denn »man könne sich niemals im Leben mit einem fremden Menschen so nahe sein wie im Gefängnis der unschuldigen Opfer«. Auch von den deutschen politischen Häftlingen sprach Dohnanyi mit Hochachtung als von den »einfachen deutschen Arbeitern und sozialistisch geschulten Parteigängern«. Diese seien potenzielle Aktivisten einer Erhebung gegen das NS-Regime, weil überwiegend »charakterlich einwandfreie, vom Leid geprüfte Idealisten gewesen, die zu spät den Kontakt mit ihm gefunden hätten«. Umgekehrt aber brachten die überwiegend kommunistischen Funktionäre in der Häftlingsselbstverwaltung ihre »Ablehnung gegen Dohnanyi« als Mitglied des militärischen Widerstands unverhohlen zum Ausdruck.


    Durch die Lektüre des im Lager erhältlichen »Völkischen Beobachters« verfolgte Dohnanyi gemeinsam mit seinem dänischen Pfleger im Januar 1945, wie die alliierten Armeen immer weiter ins Reichsgebiet vorstießen, und prognostizierte: »Zum 28. April ist es aus.« Nachdem er sich bisher als »Todeskandidat« gesehen hatte, keimte nun Hoffnung auf, dass er von den Amerikanern aus dem KZ Sachsenhausen befreit werden könnte. In der Nacht zum 1. Februar 1945 aber musste ihn sein Pfleger Jensen in einen bereitstehenden Sanitätswagen tragen. Von dessen Fahrer erfuhr Jensen, dass er Dohnanyi in das Hausgefängnis der Gestapo in der Berliner Prinz-Albrecht-Straße 8 bringen sollte. Seine Mithäftlinge waren sich nun sicher, »dass der Weg Dohnanyis sein letzter Weg war«.

  


  
    An Christine von Dohnanyi,

    3. September 1944 (Poststempel)210


    Mein süßer Liebling!


    Wo ich bin, weißt Du. Adressiere an genau den Absender! Pakete kannst Du mir schicken, und das ist auch sehr notwendig. Lege bitte jeweils ein Inhaltsverzeichnis mit Datum von Deiner Hand ein. Wende Dich an Sonderegger oder Obersturmbannführer Huppenkothen. Ich bin offenbar nur hier, weil eine Vernehmung in einem Lazarett nicht möglich war. Huppenkothen sagt, er hat nichts dagegen, dass ich dann nach Hause komme. Kannst Du das oder Lazarett einleiten? Ich denke nur an Euch. Niemand gibt mir Nachricht. Vielleicht könntest Du gelegentlich über den Standartenführer Kaindl211 etwas sagen lassen. Er hat das Lager unter sich und soll sehr freundlich sein. Grüße [Der Rest des Briefbogens ist abgerissen.]


    An Christine, Barbara, Klaus und Christoph von Dohnanyi,

    15. September 1944212


    Meine Geliebten!


    Nun sind es schon Wochen, dass wir nichts voneinander gehört haben. Bitte, gebt mir bald Nachricht, wie es Euch geht, ich bin vor allem um Mama wegen ihrer geschwächten Gesundheit so sehr in Sorge! Bittet doch auch Schwester Hanna213, sich um Mama zu kümmern. Um mich braucht ihr Euch keine Sorgen zu machen. Ihr könnt Briefe, Pakete mit Lebensmitteln, Wäsche usw. per Post schicken oder, wenn Ihr sie beschleunigen wollt, an der Lagerpforte abgeben. Ich bitte aber dringend, dass Mama die Fahrt hierher nicht macht, wenn sie keine Fahrgelegenheit hat. Ich umarme Euch alle [nun offenbar mit eigener Hand] Dein Hans, Euer getreuer Vater


    [image: ]
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    An Christine von Dohnanyi,

    17. September 1944


    Geliebteste, Deine Pakete – am 14. und 16. – welch unendliche Freude! Die größte Freude daran Deine Schrift; alles von Deiner Hand ist für mich ein kleiner Liebesbrief. Aber bitte nicht soviel vom Munde absparen und nicht abhetzen! Gesund bleiben! All meine Gedanken sind nur bei Dir und den Kindern, das musst Du spüren, so wie ich Euch oft ganz nahe fühle. Wie mag es bei uns aussehen? Um mich keine Sorgen machen! Du sollst wissen: ich lebe – auch innerlich – so, dass Du in Ruhe an mich denken kannst. Für mich gibt’s nichts Schöneres, als aus einem Lebenszeichen von Dir zu sehen, dass Du mit den Kindern gesund in Sacrow bist! Hoffentlich ist dieser Brief am 28. Sept. bei Dir. Wie stolz wäre ich, Dir zum Verlobungstage wenigstens diese Handarbeit – die erste noch recht mühevolle nach langer Zeit – zu Füßen legen zu können. Vielleicht gibt man Dir in absehbarer Zeit die zugesagte Besuchserlaubnis. Stoffel einen nachträglichen Geburtstagskuss, dem lieben, kleinen Kerl. Ich küsse Deine Hände in großer, großer Liebe und Dankbarkeit, mein Alles Du! Dein wie am 1. Tag. Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    23. September 1944


    Mein geliebtes Herz!


    Zum 28. Sept. habe ich Dir eine Handarbeit – die erste seit langer Zeit – gemacht: einen eigenhändig geschriebenen Brief, der Dich hoffentlich rechtzeitig erreicht. Es war noch recht mühevoll, aber schließlich ging es in Gedanken an Dich, und es wird Dich sicherlich freuen zu sehen, dass die Lähmung der rechten Hand etwas besser geworden ist. Sonst geht es mir unverändert, und Du brauchst Dir keine Sorgen zu machen. Durch alle die Herrlichkeiten, die Du mir geschickt hast, werde ich sicherlich bald wieder zu Kräften kommen. Ich habe Herrn Huppenkothen gebeten, dass wir uns am 28. sehen können. Das wäre so schön! Herr Huppenkothen hat gestern freundlicherweise versucht, Dich telefonisch zu erreichen; wie schade, dass niemand zu Hause war! Hoffentlich hast Du Dich nun nicht beunruhigt. Inzwischen wirst Du sicherlich von Herrn H[uppenkothen] Nachricht bekommen haben. Du musst Deine Briefe künftig über SS-Obersturmbannführer H., Reichssicherheits-Hauptamt,

    Berlin SW 11, Prinz-Albrecht-Straße 8, leiten, ebenso die Pakete. Beides können die Jungens im Vorzimmer des Herrn H. abgeben. Du selbst mache Dir bitte deswegen keine Laufereien. Meine Anschrift ist jetzt lediglich: Konzentr.-Lager Sachsenhausen, Block R5 b (ohne Nr.). Dein Paket vom 20. 9. – es waren wieder so wunderbare Sachen darin – kam am Mittwoch. Dein erster Brief am Donnerstag dieser Woche. Das war eine Freude! Für Euch bin ich froh, dass Ihr nicht mehr die lange Fahrt hierher habt! Inwieweit die Pakete sich nun etwas verzögern werden, musst Du mit Herrn H. wegen der verderblichen Sachen besprechen. Ich bin überzeugt, dass er Dir gern behilflich sein wird. Wir dürfen uns jetzt auch 1 Mal in der Woche schreiben, worüber ich sehr froh und dankbar bin. Ich hoffe, dass die Gehaltszahlungen aus Köln pünktlich eintreffen; notfalls müsste diese Frage mit dem Leiter der Berliner Filiale besprochen werden.214 Ich bin in Gedanken nur bei Dir und den Kindern und bin jedes Mal so froh, wenn ich ein Lebenszeichen von Dir habe und sehe, dass Ihr gesund zusammen in Sakrow seid. Schickt mir bitte, wenn es geht, Briefumschläge und Papier. Die Kinder, vor allem Stoffelchen, an den ich am 8. September so sehr gedacht habe, umarme von mir!


    [Eigenhändiger Schluss in Druckschrift:]


    Einen Kuss für Dich selbst will ich aber doch noch mit eigener Hand daran malen. Einen? Wie viel mehr sollen es sein! Bleib gesund, mein Alles Du! Wenn ich nur alle Sorgen und Nöte, die Du zu tragen hast, auf meine Schultern packen könnte!


    Dein mit allem, was ich bin und habe, in großer Liebe und Dankbarkeit. Hans


    Bitte spart Euch nicht so viel vom Munde ab.


    An Christine von Dohnanyi,

    28., 29. und 30. September, 1. Oktober 1944215


    28. 9. 44


    Mein Engel,


    wir werden uns also heute nicht sehen; der Nachmittag schreitet vor, und so müssen wir für dieses Mal verzichten. Aber trotzdem werden wir beieinander sein. Ich habe Eure Bildchen, die ich nun schon so lange – Deines seit 21 Jahren – bei mir trage, vor mich gelegt, die Blumen aus dem Garten, die Klaus brachte, der liebe Junge, neben mich gestellt, und versenke mich in die Vergangenheit, die Du mir so unsagbar schön gemacht hast. Der letzte Verlobungstag in der Freiheit vor zwei Jahren taucht vor mir auf, dieser strahlend schöne Urlaubstag, und der Tag im vorigen Jahr, an dem wir uns sehen durften, der 28. September vor 23 Jahren – es ist der Uhrzeit nach eben genau so lange her – der Verlobungstag nach Stoffels Geburt – das alles steht so lebendig vor mir – wie glücklich hast Du mich gemacht! Dafür küsse ich Dir die Hände. Gute Nacht, mein Herz, schlaf gut!


    29. 9.


    Guten Morgen, mein Schatz! Ich verteile den Brief auf mehrere Tage, um die Achttagesfrist nicht zu unterschreiten und weil es mit dem Schreiben auch noch recht langsam geht. Du wirst inzwischen meinen Brief vom 23. bekommen haben, in dem ich Dir zum ersten Mal etwas über meine werte Gesundheit schreiben konnte. Es macht mich so betrübt, auch aus Deinem – so lieben! – zweiten Brief zu hören, dass Du nichts darüber weißt und Dir Sorgen machst. Das musst Du nicht tun! Ich habe einen Mann216, der mir die nötigen Handreichungen macht, mich füttert und wäscht, mich auch mit Franzbranntwein einreibt (ich habe mich nicht aufgelegen217), und bin ja durch Dich mit leiblichen Genüssen so gut – viel zu gut! – versorgt. Bitte, glaub doch nicht, dass Du mir nicht mal eine kleine Freude oder Erleichterung verschaffen kannst. Was meinst Du, was für eine Freude für mich jede Zeile von Dir ist – und sei es auch nur ein Inhaltsverzeichnis, wie ich mich über jede Kleinigkeit freue, der die häusliche Atmosphäre anhaftet – die Trauben von unserer Hauswand waren ein so lieber Gedanke! – und welche Erleichterung für mich – nehmen wir das Wort auch nur in medizinischer Bedeutung – Deine viel zu schönen Pakete sind.


    30. 9.


    Ich musste meine Hand heute etwas schonen nach der gestrigen Leistung. So wanderten meine Gedanken zwischen Euch hin und her. Ich hoffe so sehr, dass Du Dich von den Kindern so verwöhnen lässt, wie ich es wohl tun möchte. Schlaf gut, mein Herz, bleib mir gesund!


    1. 10.


    Und wieder ein Sonntag. Wie verbringt Ihr ihn wohl? Schreib doch bald, wenn Du meine Briefe bekommen hast. Und erzähle von Dir. Ich möchte wissen, wie es Dir geht. Isst Du genug? Was machen die Migränen? Ich möchte Dir über den Kopf streichen: fort mit allen sorgenvollen Gedanken. Im Bewusstsein Deiner Liebe finde ich alle Kraft und mein Glück in der Gewissheit, dass auch Du so fühlst.


    Füge übrigens der Anschrift von Herrn Huppenkothen immer »o. V. i. A.« (oder Vertreter im Amt) bei, damit Deine Briefe und Pakete keine Verzögerung erleiden. Du fragst, was Du mir schicken sollst. Mein Engel! Du verwöhnst mich ja viel zu sehr! Bitte entblößt Euch nicht all der Dinge, die Du für Notfälle aufgespart hast. Ich schäme mich fast, das Biomalz anzugreifen. Das ist doch für Euch! Gern hätte ich meine Brille [»Nähzeug« vom Zensor mit Kopierstift ausgestrichen] und 1 Stück Seife. Dumm ist, dass ich Dir das Verpackungsmaterial nicht zurückschicken kann. Die beiden Goethebände218 haben mich so gefreut! Auf die beiden anderen Bücher warte ich bisher. Sie liegen noch bei der Kontrolle. Hast Du im Füllhalteretui meine Ringe gefunden? Und bewahr mir bitte recht gut das bunte Diapositiv von Dir auf, das ich im Lazarett am Fenster hatte! Gute Nacht, mein Herz. Umarme die Kinder von mir, mein vierblättriges Kleeblatt seid Ihr! In großer Liebe immer Dein Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    8. Oktober 1944


    Geliebtes Herz!


    Das ist nun schon der dritte Brief, den ich Dir seit dem 23. September schreibe – und von Dir habe ich seit dem lieben Blumengruß und dem dazugehörigen Paket nichts gehört. Auch ein Paket ist nicht angekommen. Vielleicht klärt sich das als eine Folge des Umweges über Berlin auf; aber vielleicht bist Du auch krank, machst Dir Sorge um meine Gesundheit? Ich habe alles in meiner Macht Stehende getan, Dir Beruhigung zu verschaffen – aber ob ich’s vermochte? Es hängt so viel vom menschlichen Verständnis ab – ich möchte mir so gern Euer Leben zu Hause vorstellen. Vielleicht schreiben mal die Kinder an einen Brief von Dir dran – aber, bitte, ein paar Zeilen von Dir will ich in jedem Brief haben! Und erzählen etwas von sich. Klaus und Christoph fällt die Arbeit wahrscheinlich doch schwerer, als wir ursprünglich annahmen. Aber es kommt ja in so ungewohnten Verhältnissen für jeden mal ein toter Punkt, und ich bin überzeugt, dass sie ihn überwinden werden. Was macht mein Bärbelein? Und vor allem Du, mein Engel? Wie geht es den Eltern? Hast Du von Ellen Nachricht? Sie muss ihr Baby doch längst haben?219 Um all dies wandern die Gedanken, ab und zu unterbrochen durch ein Dame- oder Mühlespiel oder durch ein Buch; auch durch Essen natürlich und Waschen (zu Deiner Beruhigung!). Schreib mir doch, ob die Titel der beiden letzthin geschickten Bücher »Angst um Gloria«220 und »Das alte Haus«221 hießen. Ich nehme an, Kläuschen hat sie besorgt; aber unser Name stand nicht darin, und ich möchte sie niemand wegnehmen. Kannst Du mir den Tauchsieder schicken? Und etwas zu rauchen? Brille und Seife erwarte ich sehnsüchtig. Mir gehen so viele Sonntage durch den Kopf. Du hast sie mir so schön gemacht! Habe ich Dir das schon einmal gesagt?


    Im Radio singt Anders eben »An die ferne Geliebte«.222 Schwer anzuhören (bitte schreib bald!). Und langweilt es Dich nicht zu hören, dass ich Dich lieb habe trotz, nein wegen der 25 Jahre? Ich umarme Dich und die Kinder. Bleibt gesund! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    15. Oktober 1944


    Geliebtes Herz,


    nun denke ich schon an den 26. 10. … Wenn wir uns doch wenigstens sehen könnten wie im vorigen Jahr – mit einem Wort wollte ich Dir mehr sagen, als sich je schreiben lässt. Wir beide haben uns diesen Geburtstag anders vorgestellt. Wenn Du mich weiter hättest pflegen können, wäre ich heute gesund und zu Hause bei Dir …


    An diesem 26. Oktober müssen die Kinder mich bei Dir vertreten; sie wissen – des bin ich nach den langen und doch so kurzen Lazarettwochen, die Du mir zu einem einzigen großen Glück gestaltet hast, sicher –, wie ich es meine. Ob Kläuschen wohl an die Herbstaster im Topf denken wird, die ich Dir immer hingestellt habe und die auch im vorigen Jahr nicht gefehlt hat?


    Deine beiden Pakete kamen am Dienstag und Freitag (10. u[nd] 13. d[es] M[onats]) – ich war nach so langem Warten so glücklich darüber, hab Dank für all die schönen Sachen! In dem Freitagspaket waren selbst die Speise und der Hackbraten noch gut genießbar. Du hast sie sicher mit eigener Hand zubereitet, und das schmeckt so gut! Hinter dem Napfkuchen und dem Buttergebäck vermute ich Bärbelchens Backkünste. Die Weintrauben im Dienstagpaket waren auch noch frisch und haben mich wieder so gefreut! Auf das Kotelett habe ich schweren Herzens, aber sicher in deinem Sinne verzichten müssen. Die Brötchen haben wir zu armen Rittern verarbeitet. Du machst sie besser, und mir wurde recht wehmütig ums Herz. Die Zigaretten, den Saft, das herrliche Obst – soviel Liebe strömt mir von all dem entgegen!


    Briefpost habe ich nun seit 3 Wochen nicht mehr. Aber ich denke, Deine Briefe, die Du doch sicher mit den Paketen hast abgeben lassen, werden nun bald kommen. Ich möchte doch so gern wissen, wie es zu Hause steht, wie es Dir und den Kindern geht, was ihr treibt. Ich hoffe, dass meine Briefe vom 23. 9., 1. u[nd] 8. 10. Dich erreicht haben; ich wäre so traurig, wenn Du zum 28. September gar keinen Gruß von mir gehabt hättest. Bist Du so gut und schickst mir gelegentlich die Kleinigkeiten, deretwegen ich Dir schrieb? Vielleicht könnten die Jungens, wenn sie die Pakete abgeben, jeweils nachfragen, ob ein Brief von mir mitgenommen werden kann. Und bitte, vergiss nicht, den Absender auf die Pakete zu schreiben und das Inhaltsverzeichnis, wie Du es ja tust, in doppelter Ausfertigung beizulegen; das erleichtert die rasche Abfertigung.


    Nun will ich noch etwas von mir berichten. Die rechte Hand bessert sich langsam. Die linke zeigt auch den Willen dazu, die Thrombose im linken Bein hat ihren Höhepunkt wohl überschritten – die ganze Sache ist eben sehr langwierig, aber Geduld lernt man. Zu Besorgnis ist wirklich kein Anlass. Eigentlich wollte ich Dir als Geburtstagsgeschenk einmal meinen Tagesablauf schildern, damit Du Dir ein Bild von meinem Dasein machen kannst. Dazu ist nun kein Platz mehr. Aber ich komme doch nicht mit ganz leeren Händen. Das Blumensträußchen ist etwas kitschig ausgefallen, nicht? Aber es ist doch mehr als nichts, leg’s Dir hin und denk Dir dazu, was ich Dir doch nur ins Ohr flüstern könnte! Lass Dich in unendlicher Liebe und Dankbarkeit umarmen, mein Schatz, von Deinem Mann!


    An Christine von Dohnanyi,

    19. Oktober 1944223


    Geliebtes Herz!


    Ich höre eben, dass jemand aus Berlin hier ist, der mich sprechen will. Und so will ich den Versuch machen, einen Brief an Dich mitzugeben, der Dich vielleicht früher erreicht als mein letzter Sonntagsbrief. Gestern hatte ich die große Freude, Deinen Brief vom 2. des Monats zu bekommen. Ich glaube, ich habe Dir den Blumenstrauß zum Verlobungstag schon bestätigt: so etwas vergesse ich doch nicht! Aber doppelt hält besser, und so will ich Dir noch einmal sagen, wie sehr ich mich darüber gefreut habe. Er steht – jetzt schon trocken – in einem Glas auf meinem Nachttisch. Vertrocknete Blumen sollen an sich das Zimmer nicht zieren. Ich hatte darum etwas Angst, als der Erste Lagerarzt224 erschien und einen missbilligenden Blick darauf warf. Aber als ich ihm sagte, »sie sind von zu Hause«, lächelte er freundlich und erwiderte »Dafür habe ich Verständnis«. Und so darf ich sie behalten und bin darüber so froh. Über mein Ergehen wirst Du hoffentlich auch von authentischer Seite etwas hören. Dass ich mich nicht aufgelegen habe und Du deswegen auch keine Sorge zu haben brauchst, schrieb ich Dir schon. Du brauchst Dich auch nicht wegen meines Herzens zu beunruhigen, es macht mir nicht mehr Schwierigkeiten als früher. Heftige und plötzliche Bewegungen kann ich ohnehin nicht machen, wenn auch nach meinem Eindruck die Lähmungen der Extremitäten langsam zurückgehen. Es ist eben, wie mir auch hier immer wieder gesagt wird, das Ganze eine Geduldsfrage. Lesen kann ich etwas, wenn auch mit Mühe. Schicke mir doch gelegentlich den Seneca225, dann haben wir etwas gemeinsam gelesen. Ein paar kleine Wünsche habe ich Dir schon geschrieben. Nun möchte ich vor allem auch genau wissen, wie es Dir geht. Darüber schriebst Du zu wenig. Den Jungens meine Anerkennung, dass sie Dich die Pakete nicht tragen lassen wollen.


    [Mit eigener Hand in Druckschrift angefügt:]


    Ich schreibe nur den Schluss selbst, weil es schnell gehen muss. Den Kindern tausend Grüße. Zum 26. schrieb ich Sonntag. Dass ich auch heute noch tausendmal »ja« sage, weißt Du doch! Ich umarme Dich, mein Herz, Dein Hans


    [Randbemerkung:] Deine Pakete vom 3. u. 10. sind [da]. Viel, viel Dank!226


    An Christine von Dohnanyi,

    26., 27. und 28. Oktober 1944


    Mein geliebtes Herzelein,


    herrliches Wetter ist draußen, so hatte ich es mir für diesen Tag vorgestellt, aber andere Vorstellungen lassen sich mit dem, was ist, schwerlich vereinbaren. Mit aller Gewalt dränge ich den Gedanken daran zurück, was wäre, wenn oder wenn nicht. Jetzt sitzt Ihr vielleicht beisammen beim Geburtstagsvespern227 und denkt ebenso an mich, wie ich an Euch und an Dich, Geliebte, denke. Ich hatte im Stillen gehofft, dass Dein Brief oder Paketgruß dieser Woche heute hier eintreffen würde – vor einem Jahr habe ich doch irgendwie auch äußerlich an Euren Festen teilnehmen können. Diesmal liege ich da und träume und denke, es ist Wirklichkeit, was ich sehe. Und ich sehe Dich mit den Kindern um den runden Tisch im Esszimmer sitzen, Bärbelchen hat einen Kuchen gebacken – vielleicht habt Ihr das Herz für mich herausgeschnitten –, und Ihr stoßt an auf alle, die uns lieb sind, auf Dich im besonderen, mein Herz, und auf alles, was wir uns wünschen. [An den Rand notiert:] Möge es doch so sein! Hast Du den Geburtstagsbrief mit der Zeichnung bekommen? Bitte noch Briefpapier und Umschläge. Kuss, Hans


    27. 10.


    Und heute ist es grau und kalt draußen, mein Schatz. Ich muss immer, wenn die anderen fröstelnd von draußen hereinkommen, mit Sorgen daran denken, dass Ihr jetzt frieren müsst, während ich hier mollig unter meinem Federbett liege. Und dabei gebt Ihr alles her, was Ihr an Nahrhaftem Euch selbst zuführen müsstet! Denkt doch bitte an Euch! Ihr müsst gesund bleiben, schon um meinetwillen. Auf mich kommt es so sehr doch nicht an. Mein geliebtes Christelchen! Du bist mir eigentlich auf die Frage, wie es Dir geht, die Antwort immer noch schuldig geblieben. Schreib doch darüber. Du kannst Dir denken, dass ich mir Sorgen um Deine Migränen mache und auf Nachricht warte. Isst, schläfst Du genug? »Frage nicht soviel!« wirst Du sagen. Aber, weißt Du, dass letzten Endes mich diese Fragen hier doch mehr oder weniger in meinem Dasein ausfüllen? Die Kinder könnten an Deinen Brief vielleicht mal eine Variation auf das Thema »Mamas Befinden« mit der Schreibmaschine tippen (sie sollen doch zeigen, was sie gelernt haben!). Die Zeitungen sind voll vom Volkssturm.228 Ich denke, dass die Männer der Familie alle hinausgehen. Du kannst Dir vorstellen, wie gerne ich mich gerade jetzt warm einwickeln, pflegen, päppeln lasse, den anderen nach, zum Fenster hinaussehe. Wenn es hieße: Du darfst oder brauchst nicht mit; aber: Du kannst nicht – ein scheußliches Gefühl. Ich werde mich melden. Wie lange ich hier bleiben muss, steht nicht bei mir. Ich werde den Gedanken, wie ein Schwächling unnütz herumsitzen zu müssen, nicht los. Unsinnig erscheint das alles, wenn man sich selbst preisgegeben und allein ist. Wie schön wäre es, Geliebte, wenn wir beisammen sitzen und uns aussprechen könnten. Wir beide haben immer nur uns gehabt. Dass wir mit uns selbst abmachen müssen, was in der lichten, sorglosen Zeit unseres Zusammenseins unsere gemeinsame Sache war, lern ich nur schwer. Und ich grübele darüber, was dabei zu gewinnen ist.229


    Draußen tutet ein Schleppdampfer. Er fährt die Havel abwärts, und immer muss ich daran denken, dass Ihr in wenigen Stunden denselben Ton auch hören werdet. Und dann kommen die Bilder, Mondnächte, in denen wir auf der Brücke oder auf der Terrasse saßen, still nebeneinander, und sonnendurchglänzte Sonntagvormittage, an denen weiße Segel wie Lichter auf dem Wasser tanzten. Und dann klang wohl der Bass eines Schleppers von der Pfaueninsel herüber, irgendwie überlegen, beruhigend, Erinnerungen an Blankenese weckend; und ich sah Dich an und dachte: Wie schön ist das alles, wie schön! Und wie dankbar bin ich Dir, dass es so schön ist – denn was wäre es ohne Dich! Ich hätte es nicht denken, sondern sagen sollen – aber vielleicht hast Du meine Gedanken auch erraten, kennst Du mich doch besser als ich selber. So lieb war es von Dir, dass Du mir schriebst: »Das Fazit bleibt: Dankbarkeit und Liebe«. Das macht mich so glücklich. Aber habe ich es auch verdient, heute, damals und jeden Tag von neuem? Ich habe Dich froh und Dein Leben schön machen wollen, und wenn es nichts schlechthin Gutes gibt als einen guten Willen, dann brauche ich mir vielleicht keine Vorwürfe zu machen. Aber wie viele Gelegenheiten, diesen Willen zu bestätigen, nach ihm zu leben, habe ich vorübergehen lassen, wie gedankenlos, gefangen vom Tage, habe ich oft dahingelebt, wie viel Wärme mag Dir dann gefehlt haben – das sind Gedanken, die mich nicht loslassen.


    28. 10.


    Heute Nacht war dreimal Alarm. Hier merkt man fast nichts davon; Du brauchst Dir keine Sorgen zu machen. Ich bin immer bei Dir u[nd] den Kindern, wenn die Sirene heult. Gott schütze Euch! Paket und Nachricht von Dir hatte ich nicht; ich hoffe so sehr, dass es nicht wieder so lange dauert! Umarme die Kinder von mir. Ich küsse Dir die Hände in Liebe und Dankbarkeit und Sehnsucht, mein Alles Du! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    3. November 1944230


    Mein liebes Herz,


    Herr Huppenkothen, der Standartenführer geworden ist,231 ist heute hier, und ich will versuchen, ihm wieder einen Brief mitzugeben; ebenso einen Karton mit Verpackungsmaterial, das Dir sicherlich sehr fehlt. Dein Paket vom 23. Oktober kam mit dem Brief vom 22. Okt. gestern Abend hier an. Herr Huppenkothen sagt mir, dass ein Paket und ein Brief, die Du dieser Tage bei ihm abgegeben hast, unterwegs seien. Ich hoffe, dass sie rascher bei mir eintreffen werden als das gestrige Paket, das ich – vor allem auch den Brief – sehnsuchtsvoll erwartet habe. Hab tausend Dank, mein Schatz, für alle die schönen Dinge, die Du mir wieder geschickt hast und die ich zum großen Teil erfreulicherweise doch noch genießen kann. Einiges muss auf der Darre erst noch trocknen. Herr Huppenkothen hat freundlicherweise die Genehmigung erteilt, dass Du durch den Ersten Lagerarzt, Hauptsturmführer Dr. Baumkötter, telefonisch Näheres über meinen Gesundheitszustand erfährst. Ich bin sehr froh darüber, denn ich denke mir, dass Du beruhigter sein wirst, wenn Du mal mit einem Arzt gesprochen hast. Dass ich nur mit Mühe lesen kann, hängt mit der Dir bekannten Lähmung der Augen zusammen, die immer noch nicht recht besser werden will. Aber ich kann wenigstens erkennen, was ich unmittelbar vor den Augen habe, wenn ich geradeaus schaue. Die Thrombose im linken Bein ist tatsächlich von Syring232 verkannt worden. Die Schmerzen sind im wesentlichen fort, bewegen kann ich das Bein ohnedies kaum. Mache Dir also wegen der Emboliegefahr keine Sorgen. Meine Briefe vom 23. und 28. Oktober wirst Du inzwischen hoffentlich bekommen haben. Ich habe darin auch um ein paar Kleinigkeiten gebeten, zu denen ich noch hinzufügen möchte 1 Kopfkissenbezug für das große Kissen und, wenn möglich, 2–3 Taschentücher. Den Kindern sage bitte schönen Dank für ihre Dranschreibsel; ich werde ihnen nächstens antworten und Dir dabei Deinen Platz beschneiden. Dass Stoffel sich zur freiwilligen Meldung drängt, habe ich mir gedacht. Aber Du hast recht, dass wir zunächst einmal darüber sprechen und den Arzt zu Rate ziehen müssen.233


    [Eigenhändiger Schluss:]


    Ein leichteres Buch wäre sehr schön. Und Saft. Hast Du etwas Tee? Dass Bärbelchen nun ihr Abitur hat, kommt mir ganz merkwürdig vor. Man wird alt, aber das Herz bleibt jung, das weißt Du ja. Was machen die Eltern? Ist Renate bei uns ausgezogen? Schreib doch mal, wie es im Haus jetzt aussieht. Gott behüte Euch, mein Engel. Ich umarme Dich und bin immer bei Dir in großer Liebe. Immer Dein Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    9. November 1944


    Geliebtes Herz,


    Herr Huppenkothen ist heute wieder da und hat freundlicherweise die beiden Pakete mitgebracht, die, wie ich höre, Maria234 gestern für mich abgegeben hat. Ich hoffe, dass er diesen Brief außer der Reihe auch wieder mitnimmt. Die 1350g-Brotmarken schicke ich Dir gleich wieder mit; vorgestern ist ein Brief an Dich mit den 500g-Weißbrotmarken, die mit dem Paket vom 1. 11. und dem Brief vom 31. 10. abgegeben wurden, abgegangen. Ich habe hier keine Möglichkeit, etwas zu kaufen, will aber die Frage noch einmal mit Herrn Huppenkothen besprechen. Ich denke mir, dass Du meine Briefe vom 23. und 28. 10. sowie den Brief, den Herr H. am 3. dieses Monats mitgenommen hat, inzwischen bekommen hast. Wenn Du mir etwas Nähzeug, Waschpulver, Feuerzeugbenzin und, wenn möglich, den zweiten Schlafanzug schicken könntest (ich bat Dich in dem Brief vom 23. 10. darum), so wäre das sehr schön. Aber nun genug von meinen Wünschen, die ich, wenn es nicht so schnell gehen müsste, sicher nicht an den Anfang gestellt hätte. Hab tausend Dank für alles, was Du mir wieder geschickt hast. Die von Maria anscheinend bei den Eltern eingepackte Kaninchenkeule, der Käse, die Blaubeerengrütze und der Kuchen haben mir zum Mittagessen eben schon herrlich geschmeckt. Wunderbar ist auch der Tabak! Das Schönste aber war eigentlich die Rose, die ich sofort ins Wasser gesteckt habe und die rührenderweise schon zusehends aufgeht.


    [Eigenhändig in Druckschrift:]


    Dein Brief, den Du sicherlich gestern mit hast abgeben lassen, lag nicht bei, wahrscheinlich, weil er Herrn H. erst zur Durchsicht vorgelegt werden muss; nun hoffe ich jeden Tag auf ihn. Aber wie ich höre, geht zu Hause alles gut. Die Sekretärin von Herrn H.235 hat telefonisch mit Bärbelchen gesprochen. Du selbst warst mehrfach nicht zu erreichen, warst wohl bei den Eltern. Ich habe solche Sorgen, dass es Mama nicht gut geht. Bitte schreibe mir darüber. Allein der Gedanke, dass Du Dir um sie Sorgen machst und ich nie bei Dir sein kann, quält mich unsäglich. Aber ich habe so großes Zutrauen zu Papa – er wird sie über all das Schwere, das sie durchzumachen hat, hinwegbringen. Ich küsse Dich und die Kinder in großer, großer Liebe, mein Engel Du! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    12. und 14. November 1944236


    Mein geliebter Engel,


    meinen Brief vom vorigen Donnerstag, den Herr Huppenkothen freundlicherweise mitnahm, hast Du hoffentlich bekommen. Ich warte noch auf Deinen Brief vom vorigen Mittwoch; vielleicht hat Maria ihn in der Tasche behalten? Fräulein von Tilly meinte, es sei mit dem Paket diesmal kein Brief abgegeben worden. Nun kombiniere ich mir natürlich alles mögliche zusammen – ich weiß, dass Du das nicht magst, aber es ist nichts schwerer, als seinen Gedanken eine Richtung zu geben, die sie nicht einschlagen wollen, oder sie aus ihrer Bahn zu verdrängen. Jedenfalls, wenn man mit diesen widerspenstigen Gesellen Tag für Tag, Nacht für Nacht allein ist. Und so überkommt mich immer wieder die Sorge, dass es mit Mama irgendwie nicht gut steht, dass Du deshalb keine Zeit oder Lust gehabt hast, mir zu schreiben. Bitte, mein Liebling, glaube nicht, dass Du mich mit irgendetwas »verschonen« müsstest. Das haben wir im Glück nicht getan, und wir wollen es im Unglück auch nicht tun, nicht? Ich habe das Gefühl, dass ich doch vielleicht wenigstens zu einem noch da sein kann: um das zu wissen, was Dein Herz bedrückt, und es Dir dadurch tragen zu helfen. Wenn ich jetzt meinen Arm um Dich legen und mit Dir in den Wald gehen könnte – ohne ein Wort zu sagen, freilich, dann würde ich mir einbilden, Dir wirklich etwas zu sein oder doch das, was meinem Leben erst den Sinn gibt; die Stelle, an der Du ausruhen kannst. Nun musst Du in Unruhe an mich denken, bist vielleicht in Unruhe um Mama, und ich kann nichts tun, als Dir sagen: lass mich teilnehmen an allem, was Dir Kummer macht; ich bin ja zu jeder Stunde bei Dir, das weißt Du doch! Auch wenn ich fern bin. Und ich weiß doch aus eigener Erfahrung, welche Erleichterung es bedeutet, seine Sorgen teilen zu können. Man vermag es im Grunde ja nur mit einem Menschen. Vielleicht bin ich in diesem Punkt immer recht egoistisch gewesen. Aber ich war auch stolz und froh, wenn ich bei Dir den gleichen Egoismus entdeckte; denn dann weiß ich: Du brauchst mich; dann hatte ich das Gefühl, zu etwas nutze zu sein.


    14. 11.


    Ich habe den Brief unterbrochen. Manchmal tut es nicht gut, die Gedanken laufen zu lassen. Heute ist nun Dienstag. Es dämmert eben; wenn der Brief heute noch mit dem Kurier mitgehen soll, muss ich mich beeilen. Der gestrige Tag verlief wieder ohne Nachricht von Dir. Warten lernt man hier ja! Manchmal wundere ich mich über meine Geduld – jetzt wird es bald ein Jahr, dass ich ununterbrochen zu Bett liege! Und heute ist ¼ Jahr, dass wir uns nicht mehr gesehen haben. Irgendeinen Sinn muss das alles ja haben! Wenn ich daran denke, welches Glücksgefühl ganz von mir Besitz nahm, wenn ich im Lazarett Deine Schritte nur von ferne hörte, und wenn Du dann ins Zimmer tratst – Du musst es mir in den Augen gelesen haben – wie wir uns ohne viel Worte verstanden – Du weißt ja gar nicht, wie lieb Du zu mir in dieser Zeit warst! – und dass ich heute 2 Wochen und mehr auf eine Zeile von Dir warte, dass ich nach Worten suchen muss, Dir zu sagen, was ich empfinde, [fünf Zeilen mit Kopierstift ausgestrichen und dann ausradiert.]

  


  
    


    
      
        210 Den auf einem Lagerpostformular geschriebenen Brief hat Dohnanyi vollständig seinem Pfleger Max Geissler diktiert.

      


      
        211 SS-Standartenführer Anton Kaindl, vom 1. September 1942 bis zur Evakuierung des Lagers am 21. April 1945 Kommandant des KZ Sachsenhausen. Kaindl wurde im sowjetischen Sachsenhausen-Prozess vom Oktober 1947 zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt und starb im Frühjahr 1948 im sowjetischen Lagerkomplex Workuta.

      


      
        212 Dieser und die beiden folgenden Briefe auf Lagerpostbogen sind ebenfalls von Dohnanyi diktiert, teilweise aber mit einem eigenhändigen Zusatz versehen worden.

      


      
        213 Die DRK-Schwester Johanna Weber, die sich im Potsdamer Reservelazarett um Dohnanyi gekümmert hatte.

      


      
        214 Die Rheinisch-Westfälische Boden-Credit-Bank zahlte Hans von Dohnanyi das Gehalt für seine Vorstandstätigkeit auch nach seiner Verhaftung weiter, im Jahre 1943 insgesamt 64000, im Jahre 1944 54250 und vom 1. Januar bis 40. April 1945 7000 Reichsmark.

      


      
        215 Diesen Brief hat Dohnanyi erstmals wieder vollständig selbst auf Blankobogen geschrieben.

      


      
        216 Der Hans von Dohnanyi als Pfleger zugeteilte Schutzhäftling Max Geissler.

      


      
        217 Veraltet für wundgelegen.

      


      
        218 Wahrscheinlich Albert Bielschowsky (Hrsg.): Goethe. Sein Leben und seine Werke. In zwei Bänden, München: Beck’sche Verlagsbuchhandlung 1902ff. (diverse Auflagen).

      


      
        219 Das vierte Kind von Ellen und Justus Delbrück nach Klaus, Felicitas und Hans-Jürgen, die Tochter Gabriele Caroline Marie, war bereits am 10. Juli 1944 geboren worden. Sie starb ein Vierteljahr nach ihrem Vater am 29. Dezember 1945 an einer Lungenentzündung.

      


      
        220 Ludwig Kapeller: Angst um Gloria. Kriminalroman. Berlin: Deutscher Verlag 1944.

      


      
        221 Der Roman »Das alte Haus« konnte nicht eindeutig identifiziert werden, da bis 1943 mindestens drei Bücher mit diesem Titel erschienen waren: Friedrich Gerstäcker: Das alte Haus, Leipzig u. a.: Kentaur Verlag 1919; Gerd von Klass: Das alte Haus. Roman einer Familie, Berlin: Propyläen Verlag 1937, 1943, und Robert Lindenbaum: Das alte Haus, Karlsbad und Leipzig: Adam Kraft 1933, 1943.

      


      
        222 Der Tenor Peter Anders hatte Beethovens Liedzyklus »An die ferne Geliebte«, Opus 98, begleitet vom Pianisten Michael Raucheisen am 30. November 1941 aufgenommen.

      


      
        223 Dieser Brief ist wieder diktiert und mit einem eigenständigen Zusatz in Druckschrift versehen worden.

      


      
        224 Dr. Heinz (Heinrich Friedrich Wilhelm) Baumkötter.

      


      
        225 Wahrscheinlich Seneca: Mächtiger als das Schicksal. Ein Brevier. Hrsg., eingeleitet und übersetzt aus dem Lateinischen von Wolfgang Schuhmacher (Sammlung Dieterich, Bd. 53), Leipzig: Dieterich 1942.

      


      
        226 Die Randbemerkung hat anders als den Brief selbst Dohnanyi wahrscheinlich seinem Pfleger diktiert, dem dänischen Häftling Knud Peder Damsgaard Jensen, dem Dohnanyi Deutsch beibrachte, während Jensen ihn in Dänisch unterrichtete.

      


      
        227 Christine von Dohnanyi feierte am 26. Oktober 1944 ihren 41. Geburtstag.

      


      
        228 In Anlehnung an das Vorbild des preußischen Landsturms hatte das NS-Regime am 18. Oktober 1944 mit großem propagandistischen Aufwand den »Deutschen Volkssturm« ins Leben gerufen, in dem »alle waffenfähigen Männer im Alter von 16 bis 60 Jahren« die Wehrmacht im lokalen Umfeld unterstützen sollten und der dem Befehlshaber des Ersatzheeres Heinrich Himmler unterstellt wurde.

      


      
        229 Diese irritierende Passage ist offensichtlich nur geschrieben worden, um die geheime Botschaft darin unterzubringen, die sich aus der Aneinanderreihung und sinngemäßen Ergänzung der hier fett gesetzten Wörter ergibt.

      


      
        230 Dieser und der folgende Brief sind wieder diktiert mit eigenhändigem Schluss.

      


      
        231 Wegen seiner vom Reichsführer SS hervorgehobenen »besondere[n] Verdienste um die Bereinigung des Personenkreises anlässlich des 20. Juli 1944« war Walter Huppenkothen am 1. Oktober 1944 vorfristig vom SS-Obersturmbannführer zum SS-Standartenführer und gleichzeitig vom Oberregierungsrat zum Regierungsdirektor im Reichssicherheitshauptamt befördert worden.

      


      
        232 Dr. Bruno Süring, Potsdamer Facharzt für innere Krankheiten und von 1939 bis 1945 Leitender Arzt des Standort- bzw. Reservelazaretts der Wehrmacht in Potsdam.

      


      
        233 Tatsächlich hatte sich Christoph von Dohnanyi freiwillig zur Wehrmacht gemeldet, bevor die Wehrpflicht am 5. März 1945 grundsätzlich auf alle männlichen Angehörigen des Jahrgangs 1929 ausgedehnt wurde. Ein von seinem Großvater empfohlener Arzt hatte ihm vor der Musterung aber das Aufputschmittel Pervitin und einige Instruktionen gegeben, deren Befolgung ihn angeblich tauglich scheinen lassen sollte, aber dazu führte, dass der 15-Jährige als nicht kriegsverwendungsfähig eingestuft wurde.

      


      
        234 Maria von Wedemeyer, die zeitweise bei den Dohnanyis in deren weniger bombengefährdetem Haus in Sacrow lebte, brachte regelmäßig Pakete für ihren ab 8. Oktober 1944 im Gestapo-Gefängnis inhaftierten Verlobten Dietrich Bonhoeffer in die Prinz-Albrecht-Straße 8 und gab bei dieser Gelegenheit auch für Hans von Dohnanyi bestimmte Pakete in dem ebenfalls dort befindlichen Büro Huppenkothens ab.

      


      
        235 Erika von Tilly, ab 1935 Kanzleiangestellte im Geheimen Staatspolizeiamt und ab Sommer 1941 eine von zwei Sekretärinnen des Leiters der Gruppe IV E (Spionageabwehr), Oberregierungsrat und SS-Sturmbannführer Walter Huppenkothen.

      


      
        236 Von jetzt an sind die Briefe wieder vollständig von Dohnanyi selbst, meistens in Druckschrift geschrieben.
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    Die Vorderseite des Briefes vom 12. und 14. November 1944. Die Streichungen der Zensur auf der Rückseite scheinen durch.
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    Am vorigen Freitag war Hauptsturmführer Dr. Baumkötter da, um sich unsere Telefonnummer geben zu lassen. Ich hoffe so sehr, dass er Dich erreicht hat; ich denke, dass es Dir eine Freude ist, mit dem hiesigen Chefarzt sprechen zu können. Dass ich Dir so gar keine Freude machen kann – und es gibt doch nichts Schöneres für mich, als Dir Freude zu machen! –, gehört auch zu den Sinnlosigkeiten meines Daseins. Schreib doch bitte, welche Briefe Du bekommen hast, mein Schatz. Ich habe Dir wegen ein paar Kleinigkeiten geschrieben, die ich brauchen kann, aber vielleicht sind die Briefe verloren gegangen. Die Schilderung des Tagesablaufs muss ich aufs nächste Mal verschieben. Grüße die Kinder sehr, sehr von mir. Sind sie schon böse, dass ich ihnen nie schreibe? Ich umarme Dich, mein geliebtes Herz. Bitte, lass von Dir hören. Ich sehne mich so danach. In großer Liebe, Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    25. November 1944


    Mein geliebter Schatz,


    auch diese Woche verging ohne eine Nachricht, ohne ein Paket von Dir. Ich stehe vor einem Rätsel – wahrscheinlich ist Herr Huppenkothen nicht in Berlin, so dass die Sachen dort liegen bleiben. Wenn Du diesen Brief bekommst, ist hoffentlich die Zeit des Wartens vorbei. Dein Brief vom 31. Oktober ist immer noch der letzte, den ich bisher erhalten habe. Ich mache mir natürlich viel Gedanken um Mama, aber ich denke, wenn es schlechter stünde, hätte ich Nachricht. Ihr habt notfalls ja sogar die Möglichkeit zu telegraphieren, ist mir gesagt worden. Von den Kindern hatte ich auch lange kein Dranschreibsel. Was mögt Ihr alle machen? Bitte, bitte, schreib mir doch – alle Kleinigkeiten des Tages! Ich möchte mir so gern vorstellen können, wie bei Euch das tägliche Leben verläuft. Hier einige Fragen (Du musst sie mir aber nun auch einmal beantworten): Wann stehst Du auf? Wann gehen die Kinder zur Schule, wann kommen sie zurück? Schläfst Du auch am Nachmittag? Bringt Klaus Dir noch den »Kaffee« ans Bett? Was tut Ihr am Abend? Wie ist die Verbindung in die Stadt jetzt im Winter? Müsst Ihr Euch meinetwegen nicht zu viel Entbehrungen im Essen auferlegen? Habt Ihr genug zu heizen? Ich habe Dir nun so brav von meinem Tagesablauf erzählt, schreib doch auch von dem Euren!


    Übermorgen ist nun der 1. Advent. Ich mag gar nicht daran denken. Nachts liege ich wach und höre Stoffel die Cornelius’schen Weihnachtslieder237 singen. Vor einem Jahr schenkte mir das Schicksal meine Erkrankung. Es war die Zeit der fürchterlichen Bombenangriffe auf Berlin, und nach jedem Angriff kamst Du durch die brennende Stadt, um mich nicht im Unklaren über Euer Schicksal zu lassen. Du, meine geliebte, tapfere, treue Frau Du! So warst Du auch am 28. November da – es war mein Glück. Wie soll ich Dir das alles danken, mein Engel? Mein Herz ist so voller Liebe für Dich – es ist das einzige, was ich empfinde Tag und Nacht.


    Bitte, schreibe mir doch, welche Briefe Du bekommen hast; ich brauche einige Sachen dringend, so den Kissenbezug, Taschentücher, Schlafanzug und einiges andere. Aber wenn es Dir Schwierigkeiten macht, mir die Dinge zu schicken, lass es mich wissen. Waschpulver wäre wichtig, ich kann sonst hier nichts waschen lassen, und meine Sachen werden davon nicht sauberer, das Kissen sieht schon erdfarben aus. Mach Dir nichts draus, auch nicht, dass ich jetzt auf Lagerkost angewiesen bin, bis Deine Pakete kommen. Meine Gesundung wird eben sich um einige Wochen verzögern, aber nachdem ich jetzt schon so lange liege, macht das auch nichts, gefährlich ist es ja nicht! Nur keine Sorgen machen – das wäre für mich ein schwer erträglicher Gedanke. Küsse die Kinder von mir – sie sollen doch auch schreiben, wenn ich meinen Brief noch schuldig bin. Die Briefe an Dich sind ja für sie mit bestimmt. Ich umarme Dich in so großer Sehnsucht und Dankbarkeit, mein Engel! Hans


    An Christine von Dohnanyi,

    7. – 11. Dezember 1944


    Mein über alles geliebtes Herz,


    gerade, als ich Dir gestern schreiben wollte, kam der blöde Alarm; hinterher gab’s kein Licht mehr. Und eben – 8 Uhr abends – erscheint Herr Sonderegger und kündigt mir freundlicherweise an, dass er Dein von Bärbel und Mama abgegebenes Paket mit hergebracht habe. Hoffentlich ist auch ein Brief dabei. Aber ich bin schon froh zu hören, dass es bei uns gut geht und die Familie den Dienstagsangriff gut überstanden hat.238 Meine Absicht, mit Dir am Abend noch zusammen zu sein, will ich doch noch ausführen. Wenigstens kurz, nur um Gute Nacht zu sagen. Die Freude über Deinen Brief vom 28. 11. und das Paket vom 29. 11., die gestern kamen, war so groß! Es war ja gestern dazu noch Nikolaus! Schade, dass ich nun gestern nicht geschrieben habe – Herr Sonderegger hätte den Brief sicherlich mitgenommen; aber wer konnte das ahnen? Jetzt klingelt’s zum ersten Mal – und ich muss zur Nacht zurecht gemacht werden. Gegen 1 und 3 sind meine wachen Stunden – vielleicht weil Du dann auch auf bist. Das Lesen kann ich Dir nicht nachmachen um diese Zeit – leider, es gibt kein Licht. Ich denke dann so viel an Dich, mein Engel!


    8. 12.


    Den ganzen Tag habe ich auf Dein Paket gewartet und vor allem auf den Brief, der – hoffentlich! – dabei liegt. Es sind ja so wenige Zeilen, die man schreiben kann; ich muss sie aufsparen für die Antwort. Jetzt ist es wieder Abend und Zeit zum Gute-Nacht-Kuss. Ich hoffe auf morgen; es gibt nichts Schöneres für mich als eine Zeile von Dir, als die Sachen, die Du in der Hand gehabt hast. Heute Nacht habe ich lange wach gelegen … und habe mich gefreut auf Deinen Gruß; es ist ein merkwürdiges Gefühl, dass er seit gestern ein paar Meter von mir liegen muss und ich nichts dafür tun kann, ihn zu bekommen. Geduld – glücklich, wer diese Kunst gelernt hat! Aber ich darf nicht ins Philosophieren kommen. Platz sparen – in den Briefen an Dich bin ich auch nicht gewohnt. Nun träume süß, mein Engel, ich will versuchen, es auch zu tun!


    9. 12.


    … heute kam Dein Paket und Dein so lieber Brief. Das war eine solche Freude! Es wurde ganz groß getafelt, und Dir müssen sehr die Ohren geklungen haben. Dann habe ich mich wieder in eine kleine Handarbeit für Dich zu Weihnachten vertieft – sie muss morgen fertig werden – und so ist es wieder Abend geworden. Morgen habe ich also einen vollbesetzten Tag; ich möchte, dass dieser Brief am Montag abgeht. Und das Weihnachts-»Geschenk« nimmt bei den Schwierigkeiten, die mir die Hand noch bereitet, doch noch einige Stunden. Nun war eben der Wehrmachtsbericht, ich trinke noch einen Saft mit Traubenzucker (der Saft ist herrlich! Schon zu ¾ ausgetrunken), lasse mich zur Ruhe betten …


    2. Advent, 10. 12.


    … es ist ½ 4 – jetzt würdest Du einen Kaffee machen, Lichter in 5 Äpfel stecken – und dann säße ich wohl am Flügel, Stoffel nähme seine Flöte vor, Kläuschen vielleicht sein Cello und Du und Bärbelein, Ihr würdet singen, Weihnachtslieder, Choräle; die schönsten Tage des Jahres waren das, und Du hast uns jede Stunde zu einem Fest gemacht. Ich habe bis jetzt an meiner »Weihnachtsarbeit« gesessen, es geht langsam. Auge und Hand wollen noch nicht recht, aber ich denke, es ist vielleicht gut, wenn ich sie übe. Ich habe übrigens ein großes Couvert »organisieren« können, so dass ich die Sache nicht zu rollen brauche. Wenn Du sie bei Gelegenheit abholen lassen kannst, ist es vielleicht besser, als sie mit der Post gehen zu lassen; notfalls ist aber auch das möglich. Meinen Brief vom 3./4. 12., mit dem ich Deinen Brief vom 22. 11. und das Paket vom 23. 11. bestätigte, hast Du hoffentlich bekommen. Dass mein Brief vom 18. 11. Dich nicht erreicht hat, tut mir so leid: ich hatte darin einen Nachmittagsverlauf zu schildern versucht. Von hier aus kann ich leider nichts anderes tun, als die Briefe, die regelmäßig an Herrn H[uppenkothen] oder dessen Vorzimmer adressiert sind, pünktlich ab[zu]liefern. Sie gehen dann mit Kurier weiter – wann der Kurier geht, ist nicht festzustellen. Inzwischen wirst Du erfahren haben, dass das verlorene Paket das vom 15. 11. war: Schlafanzug, 1 Kissenbezug, offenbar auch ein Taschentuch konnten wieder beschafft werden; sie lagen dem Paket vom 29. 11. bei. Sehr betrübt war ich, dass Dein Adventskranz mit den Lichtern nicht mitgeschickt worden [ist]. Ich hätte heute zwei Deiner Lichtchen angezündet; nun, es muss auch so gehen. Vielleicht, wenn Ihr einen Baum habt, schickst Du mir einen Zweig davon und ein Licht – dagegen können wohl keine Bedenken bestehen. Aber Du hast ganz Recht – für uns beide wird dieses Weihnachten im wesentlichen Erinnerung sein. Wie schön hast Du das Fest mit den Kindern und mir immer gemacht! Ich glaube, von jedem einzelnen habe ich noch eine feste Vorstellung. Das Nachthemd habe ich mir noch nicht richtig angesehen; es kommt auf den »Weihnachtstisch«. Auf das Buch und das, was Ihr mir zu Weihnachten macht, bin ich schon sehr gespannt. Die Pute steht kalt, als die 100 Zigaretten gestern ausgepackt wurden – das Weihnachtspapier lag über dem Inhalt des Pakets ausgebreitet –, entstanden Stielaugen, und ehe ich es verhindern konnte, war es aufgemacht; aber ich habe den Inhalt wieder ergänzt, und nun wartet das grüne Schächtelchen auf Heiligabend. Du siehst, ich bin brav. Um die Trockenmilch hat mich ein anderer für einen Bedürftigen gebeten; ich weiß, Du bist einverstanden, dass ich sie hergegeben habe. Es waren ja so viele andere herrliche Sachen in den Paketen! Der Karpfen ist verzehrt, wunderbar war er! Und das Entenfett, die Leber – wo kam dieses gute Tier nur her? Der Lebkuchen, die weihnachtlichen Plätzchen, der Apfelreis, der Kochkäse, der Kaffee, die Zigaretten – wie sehr verwöhnst Du mich! Über die Marmelade mache doch bitte noch ein stärkeres Papier – das Zellophan geht kaputt. Der Inhalt des Glases findet sich z. T. im Karton, und die Feuchtigkeit greift die verderblichen Sachen an; es ist nicht schlimm, aber schade. Ich habe mich so gefreut, etwas über Euren Tagesablauf zu hören! Aber dass Du »je nach Kopfverhältnissen« aufstehst, gefällt mir nicht! Also doch Migränen? Deine Mitteilung über Bärbel (Ende Dezember Beginn der Dolmetscherei) versteh ich so, dass das Arbeitsamt damit einverstanden ist. Dass Klaus kv239 ist, hat mich sehr gefreut, vor einiger Zeit schriebst Du noch, er sei beim Volkssturm 3. Aufgebot. Haben seine Kreislaufgeschichten nun aufgehört? Ich wusste nicht, dass Klausens Jahrgang schon gemustert wird; ich dachte, er kommt nur für den Volkssturm in Betracht. Ich hoffe, rechtzeitig zu hören, wenn eine Einberufung zum Arbeitsdienst in Aussicht steht.240 Dass Du für die NSV241 stopfst, freut mich sehr – aber wie Du mit dem Haushalt fertig wirst, ist mir ein Rätsel; der aufgeriebene Weißkohl hat mich bis in den Traum verfolgt. Warum hast Du Deinen Schreibtisch jetzt im Schlafzimmer? Ist Dein kleines Zimmer denn aufgelöst? Schläft Bärbel eigentlich bei Dir? In meinem Bett? Über die Weihnachtszensur (oder gibt es sie nicht mehr?) werden die Jungens doch berichten? Natürlich haltet Ihr es zum Fest so, wie die Kinder es sich wünschen! Schade, dass Tante Elisabeth nicht kommt; aber ich habe das nicht anders erwartet – sie muss sich damit trösten, dass sie viele Leidensgenossen hat; wer kann heutzutage denn noch Festreisen machen? Bitte glaube nicht, dass ich in Bezug auf meine Gesundheit pessimistisch bin, es wird schon werden, man darf nur die Geduld nicht verlieren; ich weiß es und sage es mir immer, wenn ich vor Ungeduld aus der Haut platzen will. Schön, dass in der Familie im allgemeinen alles in Ordnung ist.


    11. 12.


    Guten Morgen! Es ist 8 Uhr, der Brief soll jetzt fort. Küsse die Kinder. Heute schreibe ich den Weihnachtsbrief. Ich umarme Dich in großer Liebe, Dein Mann


    An Christine, Barbara, Klaus und Christoph von Dohnanyi,

    15./16. Dezember 1944242


    Vor Weihnachten 1944


    Meine geliebten Vier,


    dieses Weihnachtsfest – es ist schon das 20. in unsrer Ehe, mein Schatz! – werden wir nun getrennt verleben müssen. In dieser Zeit, in der wir mehr denn je zusammen gehören, wird meine Sehnsucht Eure Sehnsucht, werden meine Gedanken Eure Gedanken, meine Erinnerungen Eure Erinnerungen sein. Sie fliegen zurück zu gemeinsamen Bummeln auf den Weihnachtsmarkt Arm in Arm mit Dir, mein Liebling, zu den Heimlichkeiten dieser Zeit voll froher Erwartungen, in der Ihr Kinder mit Jubel ein »Engelshaar« draußen vor dem Weihnachtszimmer entdecktet, zurück zu den Spaziergängen an den Feiertagsmorgen in unseren schönen winterlichen Wald, an den See – wie glücklich war ich, wenn Du still dann Deinen Arm unter den meinen schobst und wir uns an der Ausgelassenheit der Kinder freuten, die leicht übernächtigt voraustollten, zurück nach Hamburg und Leipzig, als Ihr Kinder noch klein wart, als Du, mein Engel, oft nächtelang mit mir fröhlich zusammen saßest, Du am Nähen, Malen oder Kneten, ich an der Hobelbank, als so manches Spielzeug entstand, dass Euch nach Jahren noch Freude gemacht hat. Vor zwei Jahren noch war es, dass wir im Dunkel unseres Zimmers unsere schönen alten Weihnachtslieder sangen, Ihr Kinder die Weihnachtsgeschichte hersagtet und wir dann mit dem Lied »Der Christbaum ist der schönste Baum« unter dem lichterglänzenden Tannenbaum standen. Und auch das vorjährige Weihnachtsfest taucht vor mir auf, als Du mir das geheimnisvolle Köfferchen – darin waren auch Deine Bettschuhe, mein Bärbelein – und Ihr Kinder das Bäumchen in die Klinik schlepptet und wir so glücklich alle fünf darum herumsaßen. Wie hast Du doch, mein Schatz, den Kindern und mir all die Feste der vergangenen Jahre zu unvergesslichen Tagen strahlenden, ungetrübten Glücks gemacht! Das zu ermessen seid Ihr Kinder heute schon erwachsen genug, und an diesem Glück wollen wir zehren und dem lieben Gott von Herzen dankbar sein, dass Er es uns geschenkt hat. Der Krieg hat so unendliches Leid über die Menschen gebracht, dass die Botschaft »Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen« wie eine Sage aus ferner Zeit herüberklingt – und doch wollen wir fest daran glauben und mit dem Schicksal nicht hadern, dessen tieferer Sinn uns noch verborgen ist.


    Meine größte Freude am Weihnachtsabend war es immer, wenn ich in Deinen Augen, mein Schatz, lesen konnte, dass ich ins Schwarze getroffen hatte! Ist mir das nicht manchmal auch ganz gut gelungen? Vielleicht freuen Dich diesmal die Zeichnungen ein wenig, die ich Dir mangels Besserem auf den Weihnachtstisch legen möchte. Die kleine Skizze meines Zimmers soll Euch einen flüchtigen Eindruck davon verschaffen, wie gut ich hier untergebracht bin. Perspektivische Unebenheiten entschuldigt bitte damit, dass mein Blickfeld noch eingeengt ist und ich auch in die Entfernung nicht klar sehe (meine Brille ist versehentlich wieder nach Berlin zurückgegangen). Mein eigenes Konterfei soll nicht schlecht sein (die starken Schatten erklärte man mir mit den ungünstigen Lichtverhältnissen), zwischen den Kindern musst Du wählen, mein Herz, Klaus ist 3 Mal, Bärbel und Stoffel je 2 Mal vorhanden. Klaus 1 ist allerdings beinahe ein schlechter Witz – ich verstehe nicht, wie man den Jungen überhaupt so sehen kann. Mein Bild, Bärbel 1, Klaus 2 und Stoffel 1 sind mit sehr weichem Blei gezeichnet und bedürfen eher der Fixierung als Bärbel 2, Klaus 3 und Stoffel 2; ich hatte nur einen harten Blei und einen schlechten Gummi zur Verfügung. Schreib mir doch, wie Du die Bilder findest und ob sie Dich ein bisschen gefreut haben.


    Hier werden die Feiertage in ihrer Einteilung wohl nicht anders verlaufen als die anderen Tage auch, aber wir werden sie mit Deiner Hilfe, mein Schatz, festlich gestalten. Frühstück um 9, Mittag um 12, Kaffee um 4 und Abendessen zwischen 6 und 7 sollen »ganz groß« werden. Vorbereitung und Zubereitung nehmen die Zwischenzeiten in Anspruch. Ich hoffe von Euch Nachricht zu haben, wie die Feiertage zu Hause geplant sind, und ich werde mich mit Eurem Brief (vielleicht auch mit Deinem Buch und jedenfalls angetan mit dem neuen Nachthemd) in mich selbst verkriechen, zu Euch hindenken und an Euch schreiben. So werden wir auch diesmal zusammen sein. Abends werden wir hier wohl etwas länger Licht haben – vielleicht bis um 10 Uhr – und gegenseitig versuchen, unsere Gedanken abzulenken. Bitte sagt den Eltern, den Friedrichsbrunnern243, den Geschwistern allen, dass ich mit vielen, vielen Gedanken bei ihnen bin. Wie schön waren die Feste bei den Eltern doch immer! Diesmal wird es auch dort stiller sein, aber ich denke, die Familie wird sich doch bei ihnen zusammenfinden. Davon müsst Ihr mir auch erzählen!


    Zu Sylvester schreibe ich Euch am Heiligabend. Aber schon heute denke ich daran und an unser vorjähriges Sylvester, mein Liebling Du! Ich werde es nie vergessen!


    Und nun drücke ich Euch fest an mein Herz, und Dir, mein Schatz, küsse ich die Hände voll tiefer Dankbarkeit und immerwährender Liebe. Tag und Nacht bin ich mit all meinen Gedanken bei Dir und den Kindern. Dein Mann, Euer getreuer Vater.


    16. 12.


    Meine Briefe vom 3. und 10. 12. (Walters Geburtstag244 habe ich nicht vergessen!), mit denen ich Deine Briefe und Pakete vom 22., 29. [11.] und 5. 12. bestätigte, hast Du doch bekommen? Hoffentlich kannst Du mir Dein Bild schicken! Eine kleine Beichte: Ich habe die Zigaretten angebrochen – nicht nur für mich. Aber es bleiben genug zum Fest. Draußen ist es anscheinend sehr kalt geworden. Ich denke mit Sorge an Eure Heizung. Jetzt mit Dir in den Wald gehen – was gäbe ich dafür! Ich hatte geglaubt, den Brief mit nach Berlin geben zu können. Jetzt ist Ende der Woche, und ich schicke ihn mit Kurier. Hoffentlich kommt er noch zum 24.! Küsse, Hans.


    16. 12.


    Mein geliebtes Herz, es ist ½ 9 morgens. Gerade soll der Brief zur Schreibstube, da höre ich »2 Pakete für Sie sind da«. Soll ich meinen Brief nun an den Paketen vorbeigehen lassen? Ich denke, ein Brief von Dir wird mit dabei sein, und diese Möglichkeit, Dir »postwendend« zu antworten, soll doch nicht ungenutzt bleiben. Ich glaube, das ist auch in Deinem Sinn, nicht? 10 Uhr – die Pakete vom 12. 12. 44 sind da! Hab tausend Dank für all die schönen Sachen, mein Schatz! Ich habe mein Frühstück aufgeschoben, um mal ganz frisch von zu Hause zu essen: ein Ei, Brot mit Wurst und Marmelade, und den Luxus einer Tasse Kaffee will ich mir auch leisten! Herrlich ist auch das Obst! Und die Zigaretten! Ein Brief lag nicht dabei, nur das Inhaltsverzeichnis. Nun hoffe ich auf den Brief in den nächsten Tagen. Wenn Dein Weihnachtspaket auch so schnell kommt, habe ich es rechtzeitig zum Heiligabend – hoffentlich mit Deinem Weihnachtsbrief; denn das ist doch das schönste Weihnachtsgeschenk. Was werde ich heute machen? Vielleicht etwas lesen – die Lucrezia Borgia245, die ich gerade jetzt vor einem Jahr in der Klinik zu lesen versuchte, ist immer noch bei mir; ich will sehen, ob ich mich jetzt durch sie durchfressen kann. Oder vielleicht die Boveri – »Vom Bohrturm zum Minarett«,246 ich gehe so schwer daran, weil wir es eigentlich doch zusammen lesen wollten. Du hast es mir zu Weihnachten geschenkt, weil ich so gern mit Dir eine Reisebeschreibung lesen wollte. So sind überall Erinnerungen, und aus allem schaut immer wieder Dein liebes Gesicht hervor. Ich hätte so gern ein Bild von Dir, das ich zeichnen kann; das kleine im ovalen braunen Rahmen ist zu undeutlich. Ich habe soviel Freude daran gehabt, mich in die Kinderbilder zu versenken. Klaus war bei weitem am schwierigsten, weil die Photographie so unscharf ist – ist wohl auch am wenigsten gelungen. Frühstück vorbei, bei Kaffee und Zigarette schreibe ich. Die fixe Idee, ich könnte Deinen Brief übersehen haben, quält mich, obwohl das doch unmöglich ist. Ich hab Dich lieb, mein Engel – wie tausendfach habe ich es Dir schon gesagt und will es Dir noch tausendfach sagen! Sei umarmt von Deinem Mann.


    An Christine, Barbara, Klaus und Christoph von Dohnanyi,

    3. Januar 1945


    Mein geliebtes Herz, geliebte Kinder,


    heute früh kam der Weihnachtskoffer!247 Ich will es Euch rasch sagen und denke, dass dieses Zettelchen außer der Reihe passieren wird, damit Ihr Euch nicht länger über den Verbleib Eurer Weihnachtsgrüße den Kopf zerbrechen [müsst]. Euer Brief vom 12. 12. – jeder eine Seite – lag bei. Im einzelnen schreibe ich Euch mit meinem nächsten Brief. Heute nur tausend Dank für alle Liebe, alle Arbeit, alle Gedanken, die in dem Koffer stecken. Du hast ihn wirklich sehr hübsch gemacht, mein Junge! Und Du, mein Bärbelchen, hast so gute Sachen gebacken, ganz wie früher, ich knabbere den ganzen Tag. Eine große Freude ist auch das Transparent248, ich habe es auf dem Schemel neben meinem Bett stehen, so habe ich doch noch einen Weihnachtsbaum von zu Hause; einen anderen wollte ich nicht haben; und bis zum 6. Januar lassen wir das Bäumchen ja stehen. Schön die Kopfrolle – jetzt brauche ich beim Aufsitzen nicht mehr mit dem Kopf auf dem Eisenende des Bettes zu liegen. Und der Heringssalat – ich habe ihn schon gegessen – und all die anderen Herrlichkeiten, der Stollen, die Fondants, der Hackbraten (denkt Euch: noch zu essen, schon vertilgt!), durch die ich Dich, mein Engel, wirklich durchspüre. Eine ganz große Freude die Weisheit des lächelnden Lebens249, und dass ich weiß, dass Du das Buch oft in der Hand gehabt, im Bett gelesen hast! Den Eltern, Ursel, Renatchen, Michel und Andreas250 so vielen Dank (bestellt es aber auch!). Und nun lasst Euch noch mal umarmen; Ihr habt mir eine so große Freude gemacht! In großer Liebe, Dein Mann, Euer getreuer Vater.

  


  
    


    
      
        237 Opus 8 des »Dichterkomponisten« Peter Cornelius.

      


      
        238 Am 5. Dezember 1944 flogen amerikanische Bomber einen schweren Tagesangriff auf Berlin.

      


      
        239 Kv: Abkürzung für das Musterungsergebnis »kriegsverwendungsfähig«.

      


      
        240 Das zunächst in der Regel nicht aufgerufene »Aufgebot III« des am 18. Oktober 1944 eingerichteten »Volkssturms« umfasste die Jahrgänge 1925 bis 1928. Die Angehörigen des Jahrgangs 1928 sollten, wenn sie nicht bereits in der Wehrmacht oder der Waffen-SS Dienst taten, bis zum 31. März 1945 in Formationen der Hitler-Jugend oder des Reichsarbeitsdienstes militärisch ausgebildet werden.

      


      
        241 Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV). Hans von Dohnanyi hatte bei Hilfsmaßnahmen für Verfolgte häufig mit Eva von Schröder, der Leiterin der NSV-Hauptstelle für Bittgesuche, zusammengearbeitet. Eva von Schröder hatte ihn demonstrativ während seines Aufenthaltes in der Charité besucht, was er seiner Frau gegenüber mit den Worten kommentiert hatte: »Du glaubst nicht, wie wohl es tut, einmal wieder öffentlich persönlichen Mut zu sehen.«

      


      
        242 Dem Brief waren sechs Zeichnungen beigefügt.

      


      
        243 Gemeint sind wahrscheinlich Ursula Schleicher und ihre Kinder, die in dieser Zeit häufig im Ferienhaus der Familie Bonhoeffer in Friedrichsbrunn lebten.

      


      
        244 Walter Bonhoeffer, das zweitälteste der Bonhoeffer-Kinder, starb als Soldat im Ersten Weltkrieg am 28. April 1918 im französischen Fanconcourt. Da Christine von Dohnanyi besonders an ihrem naturliebenden älteren Bruder gehangen hatte, blieb sein Geburtstag am 10. Dezember für sie ein wichtiger Tag.

      


      
        245 Maria Bellonci: Lucrezia Borgia. Nicht Teufel, nicht Engel, nur Weib. Ins Deutsche übersetzt von Richard Hoffman, Wien: Paul Zsolnay Verlag o. J. (um 1941).

      


      
        246 Margret Boveri: Vom Minarett zum Bohrturm. Eine politische Biographie Vorderasiens, Leipzig/Berlin: Atlantis-Verlag 1938.

      


      
        247 Klaus und Christoph von Dohnanyi hatten für ihren Vater zu Weihnachten 1944 auf der benachbarten Werft von Walter Buchholz einen hölzernen Koffer geschreinert.

      


      
        248 Die Kinder hatten ihrem Vater einen Weihnachtsbaum mit Lichtern aus farbigem Transparentpapier auf schwarzer Pappe gebastelt.

      


      
        249 Lin Yutang: Weisheit des lächelnden Lebens. Aus dem Amerikanischen übertragen von W. E. Süskind, Stuttgart-Berlin: Deutsche Verlags-Anstalt 1938.

      


      
        250 Paula und Karl Bonhoeffer, Ursula Schleicher, Renate Bethge, Michael und Andreas, Söhne von Susanne und Walter Dreß.

      

    

  


  
    Gestapo-Hausgefängnis Prinz-Albrecht-Straße 8

    Februar–März 1945


    Da die Gestapo-Ermittler Huppenkothen und Sonderegger bei ihren Befragungen Hans von Dohnanyis im KZ Sachsenhausen nicht weitergekommen waren, hatte Gestapo-Chef Heinrich Müller die weiteren Vernehmungen dem Kriminalrat und SS-Sturmbannführer Kurt Stawizki übertragen. Er gehörte der für den zivilen Sektor zuständigen Vernehmungsgruppe der »Sonderkommission 20. 7.« an und galt als einer der brutalsten Gestapo-Funktionäre. Um ihn unter Druck setzen zu können, ließ Stawizki seinen Gefangenen aus dem Krankenrevier des KZ Sachsenhausen in das Berliner Hausgefängnis der Gestapo verlegen. Nachdem im Mai 1933 das Geheime Staatspolizeiamt das Gebäude der ehemaligen Unterrichtsanstalt des Kunstgewerbemuseums in der Berliner Prinz-Albrecht-Straße 8 bezogen hatte, waren Ateliers im Untergeschoss des Gebäudes zu insgesamt 20 Einzelzellen und einem Raum für das Wachpersonal umgebaut worden. Drei Jahre später entstand ein Erweiterungstrakt mit 18 zusätzlichen Einzelzellen und einer Gemeinschaftszelle, dessen Zellengang von dem des ersten Traktes durch eine Luftschleuse und einen Luftschutz- beziehungsweise Warteraum getrennt war.


    In die schmale, nur mit einer Holzpritsche, einem Hocker und einem an der Wand befestigten Tisch ausgestattete Zelle 28 wurde am 1. Februar 1945 Hans von Dohnanyi eingeliefert. Sein Gesundheitszustand hatte sich etwas gebessert, und er hatte sich heimlich das Gehen wieder beigebracht. Da er seine einzige Überlebenschance aber in der Verzögerung der Gestapo-Ermittlungen sah, simulierte er weiter völlige Bewegungsunfähigkeit, die ihm alle alltäglichen Verrichtungen wie das Waschen oder den Gang zur Toilette ohne fremde Hilfe unmöglich machte. Hilfe aber verweigerte ihm Stawizki, der Dohnanyi durch völlige physische Verwahrlosung zu Aussagen zwingen wollte, was seinen Gestapo-Kollegen Huppenkothen laut Aussage eines Mithäftlings zu dem zynischen Kommentar veranlasste: »Lasst den Kerl in seiner eigenen Scheiße verrecken, er wird schon wieder aufstehen.«


    Im Winter 1944/45 litten die Häftlinge im Gestapo-Hausgefängnis vor allem daran, dass die Zellentrakte maßlos überheizt waren und sie kaum Wasser bekamen, nachdem die Wasserversorgung bei einem Bombenangriff am 3. Februar 1945 zerstört worden war. Außerdem ließen manche Wachbeamten die Häftlinge oft stundenlang klopfen und warten, bevor sie sie zum Austreten auf die Toilette führten. Darunter litt vor allem Hans von Dohnanyi, dessen Stöhnen und Bitten, »dass man ihn doch Wasser lassen möge«, nach der Erinnerung des Mithäftlings Franz Liedig zur »Qual aller Mitgefangenen« wurde. Als Dohnanyi während des Bombenangriffs am 3. Februar 1945 auf einer Trage in den Luftschutzraum zwischen den Zellengängen gebracht wurde, konnte Liedig beobachten, »dass sein Gesicht und seine Züge vor Schmutz fast unkenntlich waren« und dass sein ständiges »Wimmern und Aufstöhnen« die Mithäftlinge gerührt habe, von dem ebenfalls anwesenden Gestapo-Ermittler Huppenkothen aber nur mit einem höhnischen Grinsen quittiert worden sei. In der durch den Bombenangriff ausgelösten Verwirrung konnte sich aber Dietrich Bonhoeffer, der bereits am 8. Oktober 1944 in das Gestapo-Hausgefängnis verlegt worden war, kurz in die Zelle seines Schwagers Dohnanyi schleichen und diesen über den Inhalt seiner Vernehmungen informieren, bevor er vier Tage später in das KZ Buchenwald transportiert wurde.


    Nach drei Wochen hatte die von Stawizki veranlasste Verwahrlosung Hans von Dohnanyi weder zu Aussagen über Mitverschwörer zwingen noch ihn als Simulanten enttarnen können, seinen Zustand aber so dramatisch verschlechtert, dass fraglich war, ob er überhaupt noch zu Aussagen in der Lage sein würde. Deswegen übertrug Gestapo-Chef Müller die Zuständigkeit für ihn wieder Huppenkothen und Sonderegger. Letzterer verschaffte Dohnanyi einen Pfleger, indem er am 22. Februar 1945 den inhaftierten Tempelhofer Arzt Eugen Ense in die Nachbarzelle verlegen ließ. Der NS-Gegner Ense war Ende Oktober 1944 verhaftet worden, weil er dem aus der Haft geflohenen Abwehr-Hauptmann Ludwig Gehre Quartiere und Lebensmittel beschafft hatte. Nachdem Ense dem Leiter der Gestapo-Abteilung im Moabiter Zellengefängnis, Kriminalsekretär und SS-Untersturmführer Artur Knuth, wichtige Hinweise für die medizinische Behandlung von dessen krankem Sohn gegeben hatte, gestattete Knuth ihm, seine Mithäftlinge ärztlich zu versorgen. Das tat Ense mit so großem Engagement, dass ihm der Mithäftling Albrecht Haushofer in seinem Moabiter Sonett »Der Arzt« ein Denkmal setzte.


    Ense fand Dohnanyi »schwer krank daniederliegend, gelähmt, abgemagert« sowie »unrasiert und schlecht gewaschen« vor. Obwohl sich der für das Gestapo-Hausgefängnis zuständige SS-Arzt, der aus Österreich stammende SS-Hauptsturmführer Dr. Gernot Frick, nicht ein Mal bei dem schwer kranken Häftling sehen ließ, war Ense die ärztliche Betreuung Dohnanyis ausdrücklich verboten. Als er ihn dennoch untersuchte, diagnostizierte er Geschwüre am Rücken wegen des wochenlangen Liegens auf schmutziger Bettwäsche sowie eine Herzmuskelerkrankung, stellte aber auch fest, dass Dohnanyi das Ausmaß seiner Lähmungen übertrieb.


    Dohnanyi fasste zu diesem ihm als Pfleger zugewiesenen Arzt erst Vertrauen, nachdem er durch den geheimen Austausch von Nachrichten mit seiner Frau Erkundigungen über Ense eingezogen hatte. Während Christine von Dohnanyi Nachrichten für ihren Mann in Nüssen und Zigaretten versteckte, verbarg Dohnanyi mit winziger Schrift beschriebene Zettel in den doppelten Böden von Pappbechern, mit denen ihm seine Familie zubereitete Speisen ins Gefängnis geschickt hatte. Der Austausch dieser Kassiber konnte aber nur vorgenommen werden, wenn der Oberwachtmeister Otto Runge Dienst hatte. Runge hatte schon seit 1937 Häftlingen Erleichterungen verschafft und ihnen den Austausch von Nachrichten mit ihren Angehörigen ermöglicht und wurde deswegen auch von dem Gefängnisverwalter, SS-Obersturmführer Wilhelm Gogalla, argwöhnisch beobachtet und schikaniert. Trotzdem kontrollierte Runge die für Dohnanyi bestimmten Lebensmittellieferungen und die zurückgehenden Behälter absichtlich nur sehr oberflächlich.


    Ense gab Dohnanyi nun nicht nur koffeinhaltige und fiebererzeugende Mittel, um ihn vernehmungsunfähig erscheinen zu lassen, sondern unterstützte auch die Bemühungen von Dohnanyis Familie, dessen Überführung in das Staatskrankenhaus der Polizei in der Scharnhorststraße in Berlin-Mitte zu erreichen. Er machte Sonderegger wiederholt darauf aufmerksam, dass es mit Dohnanyi »immer weiter abwärts gehe und dass er bald überhaupt nicht mehr vernehmungsfähig sein werde«. In einem daraufhin von Sonderegger angeforderten Bericht erklärte er, dass eine Besserung des lebensgefährlichen Zustandes des Patienten im Gefängnis unmöglich und die Heranziehung eines externen Facharztes für Inneres und Nerven unbedingt erforderlich sei. Gleichzeitig übte er mit Dohnanyi ein, wie dieser sich bei der Untersuchung durch den externen Nervenarzt in Anwesenheit der SS-Ärzte zu verhalten habe, »um die Krankheitssymptome den Ärzten gegenüber recht glaubhaft vorzuführen«.


    Die Familie Bonhoeffer hatte inzwischen über den befreundeten Arzt Jürg Zutt Kontakt zum kommissarischen Leiter der Neurologisch-Psychiatrischen Abteilung im Staatskranhaus der Polizei, Dr. Albrecht Tietze, aufgenommen. Tietze war im Frühjahr 1933 als junger Arzt von der Charlottenburger Westend-Klinik wegen seiner demonstrativen Solidarität mit den jüdischen Kollegen entlassen worden. Anfang 1936 war er als Vertragsarzt am Staatskrankenhaus angestellt worden und hatte in dieser Funktion sowie in seiner Praxis im Arbeiterviertel Wedding illegal lebende Juden, desertierte Soldaten, ausländische Zwangsarbeiter und entflohene KZ-Häftlinge ärztlich behandelt und in der Illegalität unterstützt. Nach dem 20. Juli 1944 hatten Tietze und seine Kolleginnen Greta Schellworth und Charlotte Pommer sich besonders um die von der Gestapo-»Sonderkommission 20. 7.« bei ihnen eingelieferten Häftlinge gekümmert, ihnen Kontakte zu ihren Angehörigen ermöglicht und ihre Rückführung in die Gestapo-Gefängnisse hinausgezögert.


    Auf Anraten Tietzes erkundigte sich Karl Bonhoeffer telefonisch beim zuständigen SS-Arzt Dr. Frick nach dem Zustand seines Schwiegersohnes Dohnanyi und schlug die Hinzuziehung des zuständigen Abteilungsleiters im Staatskrankenhaus vor, ohne den Namen Tietzes zu nennen. Daraufhin beauftragte Frick tatsächlich Tietze mit einer Begutachtung Dohnanyis, empfing ihn am 17. März 1945 im Gestapo-Hausgefängnis aber mit den Worten: »Dohnanyi ist ein gelieferter Mann. Das Todesurteil ist fertig. Sein Kopf springt über die Klinge.« Tietze ließ sich zunächst von Ense Bericht erstatten und untersuchte dann Dohnanyi in dessen Zelle, wobei er ihm mit dem Hörrohr zuflüstern konnte, alles gehe »in Ordnung«. Bei einer abschließenden Besprechung im Ärztezimmer des Gestapo-Hauptquartiers, zu der neben Frick und Huppenkothen auch Heinz Baumkötter, der Erste Lagerarzt des KZ Sachsenhausen, hinzugezogen worden war, berichtete Tietze, dass er bei Dohnanyi »ein Nervenleiden […], das im Abklingen war, einen schweren Erschöpfungszustand und eine völlige Verwahrlosung« festgestellt habe, in der verdreckten Gefängniszelle aber keine endgültige Diagnose habe treffen können, welche nur bei einer Überführung des Patienten in das Staatskrankenhaus der Polizei möglich sei. Zwei Tage später wurde Hans von Dohnanyi aus dem Hausgefängnis der Gestapo auf die Häftlingsabteilung des Staatskrankenhauses der Polizei überführt.

  


  
    An Christine von Dohnanyi,

    10. Februar 1945 (Postkarte)


    Geliebte,


    seit einer Woche bin ich hier. Es geht mir gut. Keine Sorgen machen, bitte, bitte! Der Bunker hält. Und nicht meinetwegen in die Stadt fahren! Deine Pakete vom 23. und 30. 1. bekam ich gestern. Hoffentlich sind auch die Briefe nicht verbrannt. Ich weiß nichts von Euch, aber ich trage Dein Bildchen auf der Brust und Dich und die Kinder im Herzen. So werde ich auch mit Deiner Lage fertig in der Hoffnung und im Glauben.


    Schreib mir, mein Engel, wie es Dir geht, was die Kinder machen, was für Nachrichten von Kläuschen251 da sind. Gestern hieß es, meine Tochter (Maria?) sei da gewesen, sie käme diese Woche wieder. Abgegeben ist aber offenbar nichts. Leider war mir nicht gelungen, eine Mitteilung durchzusagen, dass ich Wäsche zum Tauschen habe (schmutzig und zerrissen). Wenn möglich lege bei: Kamm, Ersatzbrille, Kerze, Wäsche, Schuhe [Satzende von Zensur mit Tinte unleserlich gemacht]. Hab’ so vielen Dank für all die schönen Sachen, die Du mir geschickt hast. Die Zigaretten waren hoch willkommen! Am 12.252 bin ich mit all meinen Gedanken, Sehnsucht, Liebe und Dankbarkeit für das Leben, das Du mir jeden Tag von Neuem lebenswert machst, bei Dir, mein Alles Du!


    Dein Mann. Küsse die Kinder.


    Jetzt erst entdecke ich diesen noch freien Platz. So kann ich den Kuss an Dich noch dran schreiben. Die Sachen, die Du schicktest, sind alle noch gut genießbar, und ich bin jetzt reichlich versorgt. Bitte, wenn irgend möglich, Streichhölzer, etwas Geld und 6, 8, 12-Pfennig-Briefmarken. Aber ich verlasse mich darauf, dass sich keiner meinetwegen in Alarmgefahr begibt, vor allem Du nicht! Wer herkommt, möchte jedenfalls auf die Tauschwäsche warten. Warme Sachen sind jetzt am besten. Ich küsse Dir die Hände, mein Liebling. Grüße an alle! Hans.


    An Christine von Dohnanyi,

    12. Februar 1945


    Am 20. Hochzeitstag, den 12. 2. 1945


    Mein innig geliebtes Herz!


    Ich hoffe, dass meine Karte von der vorigen Woche Dich erreichte. Jetzt, wo alles andere hinter der großen allgemeinen Not zurückstehen muss, bin ich glücklich, werdet Ihr froh sein über jedes kleinste Lebenszeichen. Der Brief von Kläuschen vom 28. Januar – bisher der einzige – war eine solche Freude! Am Freitag (9. 2.) brachte man wieder ein Paket von Dir herunter, wohl vom 7. 2. Brief etc. war nicht dabei, wohl aber Deine Briefe vom 23. und 30. Januar. Aber ich will mich in Geduld fassen, auch jetzt, wo es besonders schwer fällt. Wie Ihr den Angriff253 überstandet, weiß ich nicht, aber ich bin so froh, dass Du um mich keine große Sorge hattest, Dir auch keine zu machen brauchst. Was ich Dir am heutigen Tage sagen möchte, wäre nur für uns zwei allein. Das Glück, das Du mir nun 20 Jahre und täglich neu schenkst, und die Gewissheit Deiner großen Liebe ist der ganze Inhalt meines Lebens und erfüllt mein Dasein zu jeder Stunde. Wie arm sind die meisten! Bleib mir von einem Tag zum andern, was Du mir bist: mein Glück, mein Stolz! Wenn ich Dir in dieser schweren Zeit doch zur Seite sein könnte! Der Krieg zerstreut jetzt wohl auch die Familie. Aber wie viele müssen heute Haus und Hof verlassen und wissen kaum wohin! Tante Elisabeth tut mir so leid! Ich hatte bestimmt gehofft, sie sei hier, immerhin bin ich froh, dass sie rechtzeitig einen Unterschlupf erwischte.254 Wer hilft Dir jetzt im Haus? Du wirst wohl den unteren Korridor zur Wohnung für Flüchtlinge machen. Man muss helfen, wo man kann, aber lass Dir auch helfen! Über mich mach Dir keine Gedanken! Das viele Elend der Menschen draußen lässt das eigene Schicksal nebensächlich erscheinen. Meine Gesundheit im wesentlichen beim Alten. [Mit Tinte von der Zensur unleserlich gemachter Satz]. Schreib mir, wie es Euch geht, was die Kinder, insbesondere Klaus, machen. Hoffentlich bist Du über meine Wünsche nicht böse. Wäsche brauche ich so nötig, möglichst bunte [Satz von der Zensur mit Tinte unleserlich gemacht], auch Taschentücher sehr erwünscht. Aber Du weißt doch – nicht? –, dass das alles unter der Überschrift steht: erst kommt Ihr! In Klausens Brief heißt es »Essen besser als zu Hause!« Das macht mir Sorge. In meiner Speisekammer ist jetzt viel Butter, Brot, Wurst. Ihr müsst jetzt nach der Rationenkürzung255 doch etwas mehr an Euch denken. Du und die Kinder müsst gesund bleiben, und ich darf Euch nicht so viel wegessen! Wer von Euch mit Sachen für mich herkommt, möge – schon um Deiner Bequemlichkeit willen – bitte nicht weggehen, sondern gleich auf die Wäsche zum Tauschen warten, die ich bereithalte. Mit meiner Handschrift gebe ich mir Mühe; es ist Dämmerung, und Dein Paket (als Unterlage) wackelt. Draußen scheint’s fest zu schneien – da werdet Ihr wieder Verkehrsschwierigkeiten haben. Bitte, halte Dich zu Hause! Glaube nicht, mir jetzt öfters etwas anbringen zu müssen! Es ist mir lieber, Dich in Sicherheit zu wissen, als für mich etwas zu haben, was – im Zeichen der Zeit – so viele entbehren müssen. Nächstens schreib ich Dir, denke ich, mit Anhängsel an Kläuschen, damit er doch Antwort von mir bekommt; sobald wieder Schreibtag ist. Wie schön war dieser Tag vor 20 Jahren! Und die 14 Tage arme Ritter und Nierensuppe; ich möchte sie so gern wieder von Deiner lieben Hand gemacht haben! Gott schütze Dich und die Kinder, mein Engel! Lass Dir die Hände küssen für alle Liebe. Ich denke nur an Dich! Dein Mann.


    An Christine und Klaus von Dohnanyi,

    18. und 23. Februar 1945


    Mein über alles geliebtes Herz!


    Der Brief von unserem Hochzeitstag hat Dich hoffentlich erreicht; es war ein etwas prosaischer Brief; aber das lag an der gebotenen Kürze. Der neue Stil kostet mich noch etwas Mühe! Von Dir seit 30. 1. kein, gestern ein zweiter Brief von Klaus. Der Junge kommt nicht unter die Räder, da können wir ohne jede Sorge sein! Ich habe mir vorgenommen, ihm heute dranzuschreiben. Nun, eh’ ich’s vergesse: seinerzeit war Standartenführer Huppenkothen so freundlich, mir meine Brille nach Sachsenhausen mitzubringen; leider aber ist sie versehentlich zurückgewandert. Über meine Augen bin ich etwas erbost: sie wollen ohne Brille nicht recht. Bitte, schick mir doch die Ersatzbrille (–3 beiderseits); sie liegt sicher fein geordnet im Kasten »Brillen«. Aber Du weißt doch: ich will lieber noch etwas warten, als dass Du nur wegen der Brille von Sacrow hereinfährst. Bitte tu’s nicht! Versprich’s! Ich verlasse mich auf Dich! Dass Du ein Mal in der Woche Alarmgefahr läufst und Dir solche Mühe meinetwegen machst, peinigt mich gerade genug! Klausens Hilfe war eine solche Beruhigung! Briefe von ihm bekommt Ihr häufig – das freut mich! Wie dankbar muss man sein, wenn man an seine Lieben so oft, so viel und einfach so schreiben kann, wie einem ums Herz ist! Aber wievielerlei »selbstverständliche« Dinge gibt es doch, deren Wert mir erst durch die bittere Entbehrung bewusst geworden ist! Wirklich nicht nur vom Brote lebt der Mensch! A propos, bitte etwas Geld, ich muss jeweils täglich Zeitung und 2 Zigaretten bezahlen, auch Briefmarken. Und nun einen Kuss an die Kinder. Klaus und sein »Brief« sollen nicht zu kurz kommen. Tags und nachts denke ich an nichts weiter als an Dich und die Kinder. Mein Herz und meine Seele, die ließ ich bei Euch! Dir küsse ich die Hände! Dein Mann.


    Mein geliebter Junge, ich bin so froh über Deine Briefe und möchte Dir doch wenigstens kurz schreiben. Dass wir uns nun bald sehen und über so mancherlei sprechen können, hoffe ich sehr. Ich kenne Dich genug, um ohne Sorge um Dich zu sein. Bleibe nur Du selbst und Deine Kraftquelle Dein Glaube, Dein Vaterland, Dein Zuhause. Nichts hat mich Dir so nahe gebracht wie Deine Fürsorge für Deine Mutter. Was sie mir, was sie Euch ist, beginnst Du jetzt zu ahnen. Bei Deinem Tun und Lassen und wenn Du im Streite mit Dir liegst, denke an sie, so wird Dir Rat nicht mangeln, die Reinheit Deiner Seele in keine Gefahr geraten und nicht entweiht werden, was dem Manne in Dir heilig sei. Bitte Gott um ein einfältiges Gemüt und versuche, was Dir das Schicksal bringt, dankbar und fröhlich hinzunehmen. Ich freue mich, dass Ihr alle von der inneren Heiterkeit einen Teil habt, die die Dinge auf das richtige Maß zurückführt, eine Gabe Eurer Mutter, die ich so liebe, weil es nichts so Befreiendes und Souveränes gibt wie ein Lachen, wo die anderen nur die Widerwärtigkeiten des Lebens zu erkennen vermöchten. Ich wünsche Dir von dieser Kraft, durch die wir uns lächelnd schicken lernen. Sehnsüchte bleiben – natürlich! Mit Mama und Euch die Sterne ansehen, am See sitzen und plaudern, die Luft des Waldes atmen – wie genau erinnere ich mich daran! Oder auch in lustiger Gesellschaft die Becher kreisen lassen – nun, warum sich solche Dinge ausmalen? Sie kommen wieder. Ich halte mich an den wunderschönen Vers, den Du mir geschrieben hast (ich kannte ihn nicht)256, und ich halte mich daran, dass unsere Gedanken sich oft treffen, mein großer, kleiner, lieber Kerl Du! Mach Dir um mich keine Sorgen; es geht mir gut. Dass Du Deine Sache gut machst, ist bei uns selbstverständlich, aber ein bisschen stolz bin ich doch auf Dich! Gott schütze Dich, mein Junge, Dich, Deine geliebte Mutter, Deine Geschwister! Wir halten zusammen! Dein getreuer Vater.


    23. 2. 45


    Die Absendung des Briefes hat sich etwas verzögert. Hab tausend Dank für das Paket von vorgestern. Es musste alles so rasch gehen, dass ich nicht mehr dazu gekommen bin, Dir die paar Bitten, die ich habe, übermitteln zu lassen. Das darf ich nachholen: Geld erhalten; gelegentlich denk bitte noch mal dran: Brille, vielleicht ist sie in dem Mantel, den ich im Lazarett hatte. Ich habe sie bei den Alarmen immer in eine der Innentaschen gesteckt. Jedenfalls – 3 Dioptrien beiderseits; eventuell ist so was ähnliches (–2 ist z. B. auch schon besser als nichts) in der Familie vorhanden. Bleistifte, Gummi, Lupe sind versehentlich wohl im Köfferchen geblieben. Sehr lieb wären mir: warmes Unterhemd (habe nur das auf dem Leibe), lange warme Unterhose, Strümpfe (wenn bei Euch entbehrlich), etwas zu lesen, Streichhölzer, Nagelschere.


    Deine Briefe gib doch hier im Hausgefängnis ab; sie werden dann von hier Herrn Kriminalkommissar Sonderegger, der jetzt für mich zuständig ist, zur Zensur zugeleitet. So hast Du nicht doppelte Lauferei. Du kannst natürlich auch Briefe mit der Post schicken. Wegen der Einweckgläser habe ich Herrn Sonderegger gefragt [hier zwei Zeilen ausradiert] und will ihn bitten, die Aushändigung zu genehmigen; es ist ja sonst so schwierig für Dich.257 Aber, bitte, denkt an Euch mit dem Essen. Ich bin wirklich gut versorgt. Es geht mir gut. Wie nett, dass Kläuschen einen Tag zu Hause war. Kuss, Hans.


    Kassiber an Christine von Dohnanyi, o. D.

    (25. und 27. Februar 1945)258


    25. 2.


    Liebste, Geliebte, mein alles Du!


    Jetzt haben wir uns ½ Jahr nicht gesehen. Mein heißer Wunsch: Dich sehen! Es ist eine wahnsinnige Zeit, und dass ich Dir und den Kindern jetzt nicht zur Seite stehen kann, ist ein Martyrium für sich.


    I. Ein paar Dinge für die andern: über Lehrterstr. 3 und was dort bis vor 3 Tagen vorgegangen ist, weiß ich Bescheid.259


    Ich lebe nur in Gedanken an Euch alle, das wisst Ihr, und ich möchte Euch allen mittragen helfen; wenn ich doch alles auf meine Schultern packen könnte! Vielleicht ist Euch folgendes wichtig: Leiter von Lehrter 3 ist Untersturmführer Knuth260. Überaus anständig, hat Herz für seine Gefangenen, angelt nach Anker für die Zukunft. Auch Personal im Geschäftszimmer gut. Wenn Ursel und Emmi ihre Männer261 sehen wollen, sollen sie den Wunsch im Geschäftszimmer äußern, es wird möglich gemacht, wenn es irgend geht. Frau Perels hat ihn vor ca. 5 Tagen gesehen.262


    II. Für mich ist vor 3 Tagen ein praktischer Arzt aus Berlin-Tempelhof, der auch Häftling ist (Dr. Eugen Ense, Tempelhof, Leonhardtstr. 63) als Betreuer bestellt. Wenn jemand von ihm kommt (Tochter 15, Sohn 16 ½ J.) ist die Sache in Ordnung.263 Natürlich lasse ich nur Persönliches sagen, bitte vice versa. Bitte, bitte keine Gefahren laufen, die Lage ist kritisch genug.


    Ich war bis vor drei Tagen einem Sachbearbeiter überantwortet, der an Brutalität nichts zu wünschen übrig ließ. Er glaubte mich dadurch klein zu kriegen, dass er mich ohne jede Pflege einfach verwahrlosen ließ.264 So ging das drei Wochen. Aber ich habe mich aufs Stinken verlassen. Das hat geholfen. Nun kam Sonderegger und Ense, der frei bei mir aus- und eingehen kann (m[eine] Zellentür ist offen), und das Gröbste ist überwunden. Es war eigentlich nur komisch, und ich habe oft darüber gelacht, wie ich aussah.


    Gesundheitlich hat es mir nichts ausgemacht. Du weißt, dass ich Dir kein X für ein U vormache! Also ich verlasse mich drauf, dass Du Dir in dem Punkt keine Sorgen machst. Ich benutze meine Krankheit als Kampfmittel. Dabei kommt mir zustatten, dass man mich für kränker hält, als ich bin. Ense vertritt die Meinung, dass ich in ein Krankenhaus gehöre, und mein Zustand durch die hiesigen Verhältnisse sich laufend verschlechtern werde. Das ist zwar nicht maßgeblich, weil Ense ja Häftling ist, aber Sonderegger fragt ihn und hat sich beeindrucken lassen. In Wirklichkeit fühle ich mich gut, bin durch Dich ja nun auch wirklich gut im Futter. Nachts bringe ich mir heimlich das Gehen bei. Es geht schon ganz gut (ich muss ja sehen, selbständig zu werden). Tags bin ich der hilflose Kranke.


    III: Zeitgewinn ist die einzige Lösung. Ich muss sehen, vernehmungsunfähig zu werden. Am besten wäre es, wenn ich eine solide Ruhr bekommen könnte. Eine Kultur müsste im Koch’schen Institut265 für ärztliche Zwecke zu haben sein. Wenn Du eine Speise rot zudeckst, am besten auch noch einen Tintenklecks auf dem Becher, so weiß ich, dass darin ein anständiger Infekt ist, der mich ins Krankenhaus bringt. Ich scheu keine Krankheit, bin überzeugt, dass ich sie durchstehe. Es kann ja sein, dass ich auf den Bazillus nicht anspreche; dann ist es noch so.


    IV. Man will jetzt die Sache mit Gewalt abschließen, und das muss verhindert werden. Man hatte mich bisher fast völlig ungeschoren gelassen, weil ich Huppenkothen schon am 24. 8. erklärt hatte, man solle sich mit mir keine Mühe geben, ich würde keine Namen nennen. Jetzt, sagt Sonderegger, könne ich niemanden mehr belasten, es sei alles bekannt, und auch sonst erklingen Sirenentöne: man wolle mich bald in ein Krankenhaus schaffen, damit ich gesund würde, habe kein Interesse, mich vor den Volksgerichtshof zu stellen, habe Achtung vor meiner Haltung pp. Alles gelogen!! Jedenfalls davon muss man primär immer ausgehen! Ich fürchte, andere sind auf solche Dinge hereingefallen. Andererseits hat Sonderegger gesagt, wenn ich jetzt nicht Hals gäbe,266 käme er möglicherweise in Schwierigkeiten unter dem Gesichtspunkt der »Sippenhaftung«267 (womit er wohl mit einer Festnahme von Dir drohen wollte). Aber ich glaube selbst, dass er das nicht gern täte. Es darf auch unter keinen Umständen dazu kommen!!! Sonderegger liebt es, wenn man den gentleman in ihm betont, und ist nicht ohne Herz (aber verschlagen). Er kritisiert heftig die Roederschen Untersuchungsmethoden.


    V. Zwischen uns ist klar und entspricht ja auch der Wahrheit: dass ich Dich in amtliche Dinge oder solche, die mir vorgeworfen werden, nie eingeweiht habe; dass ich nie Kassiber an Dich hinausgebracht habe. Notfalls weißt Du nur von einem Versuch, einen Liebesbrief an Dich mit der Wäsche herauszugeben, den Maass entdeckte und von dem ich Dir später in der Charité erzählte. Wir haben uns über mein Verfahren auch nicht unterhalten (zu ekelhaft). Sonderegger interessiert sich für das alte Verfahren nicht. Sagt, er habe immer den Standpunkt vertreten, dass man einem Mann wie mir nichts Ehrenrühriges anhängen dürfe, wenn man ihn sonst nicht zur Strecke bringen könne.


    VI. Ich hoffe, dass Briefverbindungen jetzt besser sind. Jedenfalls bitte:


    immer auf Inhaltsverzeichnis einen Gruß und kurze Mitteilung schreiben (zulässig)


    auf Einwicklungen schreiben: Grüße von Christel, Bärbel, Stoffel, dann weiß ich, wer zu Hause ist.


    Ein Ausrufungszeichen hinter solchem Gruß bedeutet: Nachricht darin (z. B. in selbst gestopfte Zigarette ans Mundstück stopfen oder in eine Nuss).


    Ihr könnt auch Inhaltsverzeichnis zu Dritt schreiben, damit ich weiß, dass Ihr gesund beisammen seid.


    Buntes Taschentuch heißt: bei uns alles in Ordnung (Stoffel brachte zu meiner Freude eines am Freitag).


    Immer, auch wenn einer außertourlich kommt, fragen lassen, ob ich etwas mitzugeben oder zu bestellen hätte. Und selbst bestellen lassen, wie es geht. Durch Zurückverlangen des Verpackungsmaterials (Tasche pp) zwingt man die Leute, die Bestellung auszurichten.


    Wenn der Hauptwachtmeister Runge da ist, haltet Euch an ihn.


    Mantel, Stiefel, Strümpfe, Wäsche, Brille (Tendenz: ich muss für alle Notfälle, Russen pp. gerüstet sein) auch noch etwas Geld.


    VII. Felix – Anruf – Palasthotel.268 Ich suche Euch jedenfalls zunächst zu Hause. Eventuell Nachricht unter Stein an der Brücke.


    Denke daran, meine Briefe aus KZ mit No. 93033 als Ausweis für Euch aufzubewahren.


    Dem Klaus Empfehlung Havermann.269 Russen machen erfahrungsgemäß Haussuchungen meist nachts. Im Gefahrfalle nachts nicht zu Hause sein. Eltern sollten zu uns ziehen. Wenn Du es für richtig hältst, vergrabe Nahrungsmittel und Wertgegenstände. Ich halte Hungersnot für unausbleiblich. Ich habe noch viel Traubenzucker.


    IX. Wenn Du dies bekommen hast, tu bitte Zahnpasta ins Paket.


    Bitte, bitte, gefährde Dich nicht. Fahr möglichst nicht in die Stadt. Ich weiß Dich am liebsten in Sacrow. Überlegt Euch die Sache mit der Beibringung eines neuen Infekts. Zutt270 wird Dir vielleicht eine solche Speise herstellen können. Es müsste in nicht allzu ferner Zeit sein, weil man mich sonst womöglich aus Berlin wegbringt. Infizierte Speise rot einwickeln und Zeichen am Becher; wenn der Gedanke nicht zu verwirklichen, tu ein grünes Papier über irgendeine Speise. Wenn ich in ein Krankenhaus in Berlin komme, kommt praktisch nur Staatskrankenhaus271 in Frage. Ich habe Sinn (Babelsberg)272 kurz erwähnt. Eventuell würde auch dumme Anfrage eines Arztes (Papa, de Crinis273) bei Huppenkothen (der Sondereggers Vorgesetzter ist) nützlich sein, ob hier Pflege und Behandlung (passive Bewegungen, massieren, Spritzen) möglich. Du selbst interveniere nicht! Mein Liebling! Ich habe Dir regelmäßig geschrieben. Man hat Dir die Briefe nicht gegeben; es waren Skizzen von Dir dabei. Was ich zum 12. 2. für Dich hatte, habe ich noch hier. Ich hab Dich so unendlich lieb, habe so große Sehnsucht. Lebe nur in Dir, für Dich, das weißt Du. Küsse! Hans


    27. 2.


    Guten Morgen, mein Herz, Du mein Liebling Du! Wenn ich doch nur die Hand auszustrecken brauchte, um Dir über den Kopf zu streichen, einen festen Kuss, ein Blick auf den See und raus aus dem Bett! Ich habe Dich so wahnsinnig lieb, Du darfst Dir meinetwegen wirklich keine Sorgen machen, wollte ich Dir sagen. Der Bunker hier hält. Das Haus hat am 3. 2. nicht weniger als acht Volltreffer bekommen, und wir haben im Bunker nur ein bisschen gewackelt. Er hat nicht einmal Risse bekommen. Dann: für Nachrichten sind die Becher, glaube ich, ganz gut geeignet. Nur der Boden muss ganz glatt sein und muss überall anschließen. Wenn Gruß mit Ausrufungszeichen darauf steht – Du kannst den Gruß auch einfach unterstreichen, suche ich eine Nachricht darin. Bitte, bitte, schicke mir keine infizierte Speise, wenn für Dich dabei Infektionsgefahr besteht! Du darfst nicht krank werden! Huppenkothen ist Sondereggers Vorgesetzter. Meide einen Kriminalrat Stawitzki. Stawitzki war bisher Sachbearbeiter (auch dessen Vorgesetzter ist Huppenkothen). Ich erzähle dem Dr. Ense so viel aus unserem Leben. Wie traumhaft schön hast Du es mir gemacht. Immer wieder lande ich bei Dir! Ich will Dich haben! Küsse Hans


    Herzelein, über alles Geliebtes Du! Ich muss Dir noch sagen: Runge hat faible für Maria. Seinen Namen kannst Du durch sie erfahren haben (was sie wissen muss). Er fand auch Dietrich einen »anständigen Menschen«. Vielleicht sagt er ihr, wenn sie es geschickt anstellt, wohin Dietrich gekommen ist. Deine Grüße und kurzen Mitteilungen auf dem Inhaltsverzeichnis vom vorigen Mittwoch, das Anna274 brachte, haben mich so wahnsinnig gefreut. Seit dem 30. der erste »Brief« von Dir. Solche kurzen Mitteilungen sind zulässig. Schreib mir immer was aufs Inhaltsverzeichnis, ja? Ich möchte wissen, was Du und die Kinder machen, wie es mit dem Kriegseinsatz steht. Es ist das Schwerste für mich, dass ich nur auf meine Phantasie angewiesen bin. Schreib aber auch Briefe! Bitte! Wie oft am Tag und auch nachts habe ich Dein kleines Bildchen zwischen die Hände gepresst, drücke meine Lippen darauf und flüstere mit Dir – dann musst Du es fühlen. Ich liebe Dich unsagbar. Küsse. Hans.


    Liebelein, Süßes. So ist es, man kann nicht aufhören! Soviel fällt mir noch ein, und von so viel Liebe möchte ich Dir sagen. Sei nicht bös, dass ich Wünsche habe, die so schwer zu erfüllen sind. Ich höre z. B., es gibt keine Streichhölzer mehr; das habe ich nicht so gewusst! Mach Dir keine Mühe! Schick mir bitte ein Feuerzeug. Benzin kann ich vielleicht hier kriegen. Wegen der Gläser berufe Dich darauf, dass ich bisher immer welche bekam. Notfalls kann man sie in der Küche abgeben (das ist die Regel). Bitte schreib, was Ihr macht. Ich weiß nichts von Euch im Einzelnen. Wenn Du geschrieben oder Brief abgegeben hast, unterstreiche meinen Namen auf Inhaltsverzeichnis. Ich habe Zelle 28. Runge hat Mittwoch, 7. 3., Dienst, immer einen um den andern Tag. Hast Du meine Ringe gefunden, sie waren, glaube ich, im Brillenetui, habe Dich schon oft gefragt, habe jetzt Angst, Du hast sie nicht. Wie steht es mit der Gehaltsüberweisung? Bitte, sag es mir! Wenn Du Nachricht in Zigarette oder Nuss tust, fest einpacken, damit sie nicht rausfallen (Nüsse lagen oft lose im Paket). Sonst besser Becher.


    Dietrich habe ich gesehen, sah munter aus.275 Es bedeutet also: rot oder Klecks auf Becher: infizierte Speise; grün: Infektion geht nicht, Ausrufungszeichen hinter Gruß auf Becher pp oder Strich darunter: Nachricht suchen. Bunte Taschentücher: Alles in Ordnung. Strich unter Namen auf Inhaltsverzeichnis: Brief geschrieben. Bitte Mitteilungen auf Inhaltsverzeichnis!


    Küsse! Hans


    Wenn ich wegkommen sollte, gilt: Datum ohne Ortsangabe heißt: ich bin fortgeschafft. Ort ergibt sich dann aus den Anfangsbuchstaben der Worte 1, 3, 2, 4 in den entsprechenden Zeilen. Küsse, Küsse, Küsse, mein Engel Du. Könnte ich Dich doch sehen! Küsse. Hans


    rotes Papier und Klecks auf Becher heißt = infiziert!


    Aufschrift auf Paketinhalten mit Deiner und der Kinder Schrift (»Speise Kartoffelsalat« pp.) = wir sind munter beisammen


    Aufschrift wie zu 2) aber mit Ausrufungszeichen dahinter oder unterstrichen = Nachricht


    Strich unter Namen auf Inhaltsverzeichnis = Brief abgegeben


    Inhaltsverzeichnis mit Deiner und der Kinder Schrift = wir sind munter beisammen


    Buntes Taschentuch = bei uns alles in Ordnung.


    Dank, mein Schatz, dass Du das alles vorgestern berücksichtigt hast. Überall entdeckte ich was – Deine, die Kinderschrift, ein Ausrufungszeichen, eine Unterstreichung. Bitte auch immer kurze Nachricht auf Inhaltsverzeichnis, wie es geht. Küsse, mein Engel, Küsse!


    Hans


    Schick mir ein Paar Handschuhe, wenn Du dies bekommen hast. Küsse die Kinder. Was ist mit ihrem Einsatz? Kommt Klaus vor der Einziehung zur Wehrmacht noch mal nach Hause? Ich schätze 8–10 Wochen noch, dann ist der Krieg aus. Nach dem Fall von Stettin Offensive auf Berlin. Pass auf Dich auf, mein Herz! Küsse! Hans


    An Christine von Dohnanyi, 1. März 1945


    Mein innig geliebtes Herz!


    Hast Du meinen Brief vom 18./23. 2. bekommen? Herr Sonderegger hatte die Freundlichkeit, ihn selbst aufzugeben, und ich hoffte so sehr, dass Du ihn bald haben würdest. Ich habe darin und auch neulich durch Anna Nachricht gegeben, wo meine zweite Brille sein kann. Dass sie nicht gefunden ist, ist betrüblich. Nach meiner Erinnerung hatte ich sie im Lazarett links neben mir auf dem Tischchen an meinem Bett. Sie lag im Futteral, das ich bei Alarmen in der Manteltasche stecken ließ, deren Boden allerdings – wie ich annehme, infolge eines Lochs – ziemlich unergründlich ist. Ich habe immer noch auf beiden Augen minus 3 Dioptrien. Vielleicht findet sich irgendwo in der Familie etwas Ähnliches. Gestern kam wieder Dein Paket – herrlich! Die Pappdinger ersetzen ja weitgehend die Gläser; hoffentlich hast Du keine allzu große Mühe, sie zu besorgen! Früher gab es so was auf den Bahnhöfen. Aber von den Schwierigkeiten draußen macht man sich nach so langer Haft gar keine Vorstellung. Wie Du das alles schaffst und immer wieder möglich machst, ist mir ein Rätsel. In meiner Einfalt habe ich dann noch Wünsche! Wie z. B. Streichhölzer – die soll es jetzt auf Kleiderkarten geben. Sei mir nicht bös – ich bin »weltfremd« geworden. Und nun muss ich doch ein ernstes Wort mit Dir reden! Gestern waren die neuen Kürzungen der Lebensmittelrationen in der Zeitung.276 Aber bei meinem Paket merkt man nicht allzu viel davon! Glaub mir, mein Schatz, bei jedem Bissen, den ich in den Mund stecke, muss ich daran denken, dass er eigentlich Dir und den Kindern gehört. Ihr dürft Euch nicht so viel abknapsen! Im Lazarett habt Ihr gar nicht so viel beigesteuert, und damals waren die Verhältnisse draußen doch wesentlich einfacher! Freilich hatte ich damals Krankenhauskost und erst später habe ich würdigen können, welch rührende Mühe Schwester Hannah sich gegeben hat, alles Erdenkliche an mich heranzubringen. Aber jeder muss sich halt nach der Decke strecken, auch ich! Und so muss ich eben sehen, mit der hiesigen Verpflegung auszukommen, das geht auch sehr gut. Von den haltbaren Sachen habe ich nach Möglichkeit aufbewahrt, so dass ich eine ganz nette Zubuße277 habe. Füttere Dich und die Kinder, mein Engel, Ihr habt es so nötig! Hoffentlich bekomme ich bald einen Brief von Dir; seit dem Brief vom 30. 1. hatte ich nur die beiden Briefe von Kläuschen vom 28. 1. und 4. 2., über die ich mich so gefreut habe! Ich habe ihm in einem Anhängsel an den Brief vom 18./23. 2. geantwortet. Aber nun möchte ich doch wissen, wie es bei uns aussieht, ob Du viel mit Flüchtlingen um die Ohren hast, was Bärbelchens Dolmetscherei, Stoffels Fieberattacken, Kläuschens Dienst machen. Gib Deine Briefe doch hier ab, damit Du keine Laufereien zur Dienststelle – ich weiß nicht, wo sie ist – zu haben brauchst. Du kannst natürlich auch den normalen Postweg gehen (Adresse: Prinz-Albrecht-Straße 8, SW 11). Je weniger Du in die Stadt fährst, umso lieber ist es mir. Versprich mir, dass Du vernünftig wegen der Alarmgefahren sein wirst, ja? Ich verlasse mich darauf! Mir selbst geht es im Wesentlichen unverändert. Harte Geduldsprobe! Aber darauf hat man mich ja vorbereitet, der Lagerarzt hatte ein rührendes Verständnis dafür. Tags und nachts sind meine Gedanken bei Dir und den Kindern, im Haus, am See, im Wald. Umarme die Kinder! In großer Liebe und Dankbarkeit Dein Mann


    An Christine von Dohnanyi, 8. März 1945


    Mein geliebtes Herz,


    hab so viel Dank für die schönen Sachen, die Du mir gestern wieder geschickt hast. Der warme Kaffee war so erholsam – wie lange ist es her, dass ich etwas so Gutes genossen habe! Ich will nicht unbescheiden sein, aber wenn Du mir gelegentlich mal wieder ein Fläschchen beilegen kannst, wäre das herrlich. Hier Kaffee kochen zu lassen ist beinahe zu schade. Auch die Bonbons waren sehr angebracht, ich hab etwas Kratzen im Hals, gar nichts Besonderes, geht sicher bald vorbei, da ist es gut, was zu lutschen zu haben. Habt Ihr davon noch welche? Für Dich waren die Zeichnungen, die den Kindern durch Herrn Sonderegger freundlicherweise ausgehändigt wurden, hoffentlich eine kleine Freude. Durch das viele Hin und Her, den Staub usw. war Bärbelchens Bild doch schon stark verwischt, und es hätte mir vor allem um das Aquarell leid getan. Inzwischen hat sich der Garten ja wohl stark verändert, und ich bin mir auch darüber klar, dass die Baumgruppen etwas zu sehr auseinandergezogen sind – ich habe das absichtlich so angegeben, um den Durchblick auf das Haus freier zu machen – »Künstlerfreiheiten«. Kläuschens Bild muss verschoben werden. Die Lichtverhältnisse sind hier anders als in Sachsenhausen, und leider ärgert mich mein rechter Arm wieder – aber es ist nichts Bedenkliches. Deinen Brief vom 27. 2. hat Herr Sonderegger mir vorgelesen, es ist ein Satz darin beanstandet worden, frage doch bitte bei Gelegenheit, welcher, damit Du Dich danach richten kannst. Ich bin so froh, dass von Kläuschen gute Nachrichten kommen. Hoffentlich hat er meinen Brief nun auch gekriegt. Wie steht es eigentlich mit seinem Abitur? Hat er es bekommen? Ich glaube, hierzu bedarf es eines besonderen Beschlusses des Lehrerkollegiums. Im Völkischen Beobachter vom 2. 3. war eine Mitteilung, wonach in Potsdam der Schulunterricht jetzt im Wege der Hausaufgaben und gemeinschaftlichen Hausunterrichts vor sich gehen soll.278 Ist Stoffel davon betroffen? Bärbeleins Fortschritte in der Dolmetscherei (wo liegt eigentlich die Schule?) würden mich sehr interessieren. Gestern war Gretes279 Geburtstag – wie sie ihn wohl begangen haben mögen? Karl Friedrich wird wohl kaum hingefahren sein. Die Bogen sind immer so klein! Aber der Platz reicht noch für einen Kuss an die Kinder; Dich drücke ich fest an mein Herz! Dein Mann


    Kassiber an Christine von Dohnanyi, 8. März 1945280


    Mein über alles geliebtes Herz,


    mit welchem Herzklopfen ich gestern aus dem Köfferchen einen rotbemützten Becher auftauchen sah, kannst Du Dir kaum vorstellen. Dann das Buch und – etwas zu eilig aufgerissen – die Thermosflasche! Endlich, endlich ein paar Zeilen von Dir – seit über einem halben Jahr ein Geschenk, für das ich dem lieben Gott im Nachtgebet gedankt habe. Hab so vielen Dank, mein Lieb. Auch dass Du [den] Brief abgegeben (Namen auf Inhaltsverzeichnis unterstrichen) und mit den Kindern Inhaltsverzeichnis geschrieben und die wichtigsten Nachrichten darauf geschrieben hast! Runge grinste über das ganze Gesicht und sagte: »Maria ist mit dabei«. Hoffentlich hat er ihr etwas über Dietrich sagen können. Übrigens, eh’ ich’s vergesse: Schreib in Briefen möglichst nicht den Namen Sonderegger, weil die Briefe auch an höhere Stellen gelangen können und Sonderegger nicht in den Verdacht kommen will, uns irgendwelche Vergünstigungen zu gewähren. Dadurch, dass ich ihn jetzt mehrfach in Briefen erwähnt habe, die ich ihm unmittelbar übergeben konnte, ist er genug flattiert. Die Vernehmungen gehen fort, und es ist klar, womit ich zu rechnen habe, wenn nicht ein Wunder passiert. Das Elend um mich herum ist so groß, dass ich das bisschen Leben wegwerfen würde, wenn Ihr nicht wärt. Aber der Gedanke an Euch, Deine große Liebe und meine Liebe zu Dir gibt mir einen Lebenswillen, der so stark ist, dass ich manchmal glaube, er muss sich durchsetzen – und wenn die Welt voll Teufel wär! (oder ob das nur ein Mann dichten konnte, der die Freiheit besaß?281) Deswegen habe ich auch vor keiner Infektionskrankheit Angst. Ich weiß genau, ich würde mich mit dem Gefühl hinlegen: Das ist die Lebensrettung nicht nur für mich, sondern für viele andere auch, deren Sache mit der meinen verbunden ist, jedenfalls für Dietrich. Von mir aus Cholera oder Typhus; natürlich habe ich den Dipht[h]erieabstrich sofort in den Mund gesteckt und gründlich ausgekaut, aber aus technischen Gründen war es erst abends um ½ 8 möglich (Ense saß die ganze Zeit am Bett). Und ich hatte das Gefühl, dass die Watte schon recht trocken geworden war. Nun esse ich noch möglichst rasch die Bonbons auf. Dipht[h]eriebazillen sind dem Vernehmen nach nicht sehr flüchtig, können aber Austrocknen nicht vertragen, sondern brauchen eine gewisse Feuchtigkeit, um sich zu halten. Inkubationszeit 3–8 Tage. Ich fürchte, dass ich immun bin und nichts kriegen werde. Aber Wiederholung liegt durchaus im Bereich der Möglichkeiten. Schick mir ruhig noch einmal eine Kultur, und wenn Du noch etwas anderes hast, das dazu. Aber pass ja auf Dich auf, dass Du dabei nichts attrahierst!! Deshalb Achtung auch bei dem bunten Taschentuch, es kann ja sein, dass ich jetzt Bazillenträger geworden bin, ohne selbst zu erkranken.


    Ich muss hier raus und in ein Krankenhaus, aber so, dass ich nicht weiter vernommen werden kann! Ohnmachten, Herzanfälle imponieren nicht, und wenn ich ohne neue Erkrankung in ein Krankenhaus komme, ist das sogar gefährlich, weil sie mich dann schnell gesund machen. Sonderegger sagte heute: »Es liegt in Ihrem eigenen Interesse, dass die Vernehmungen bald abgeschlossen werden können. Der Reichsführer hat kein Interesse daran, Sie hier zu behalten, er möchte, dass Sie gesund werden.« Soll ich das mal in Deutsch übersetzen? Es heißt: »Der Reichsführer möchte die Vernehmungen so bald wie möglich abschließen. In der Zeit, in der die Anklageschrift verfasst wird, sollen Sie dann in ein Krankenhaus – vielleicht nach Mitteldeutschland oder Bayern (das hängt ganz von der Kriegslage ab) – gebracht werden. Dort werden wir Sie schon verhandlungsfähig machen. In der Verfassung, in der Sie jetzt sind, kann man Sie schlecht vor ein Gericht stellen, aber in 3–4 Wochen haben wir Sie dann soweit!«


    Dieses Konzept würde ich den Kerls so gern verderben! Glaub mir, ich habe die Dinge eigentlich bisher richtig gesehen, es gibt keine andere Lösung als eine neue schwere Erkrankung. Hab keine Furcht für mich davor! Ich überstehe sie – aber selbst wenn das nicht der Fall sein sollte, so wäre für die anderen viel gewonnen und für mich – im Ergebnis – nichts verloren, denn ich habe nichts mehr zu verlieren. Aber ich muss mich Euch, wenn es irgend geht, erhalten. Darum ziehe ich das unsichere Leben dem sicheren Tod vor.


    Sei mir nicht bös, mein süßes, geliebtes Herz, dass ich Dir solche hässlichen Dinge schreibe; ich glaube nicht, dass sie Dich erschrecken. Du weißt, wie die Dinge stehen, weißt sicher sogar mehr, als Du mir zugeben willst, weil Du Rücksicht auf mich nehmen willst. Das brauchst Du nicht – ich habe mit allem abgeschlossen, habe so viel gesehen und erlebt hier, dass es nur noch eines gibt, was mich umwerfen würde, und das wäre, wenn Dir etwas geschähe. Das darf nicht sein, ich bitte jeden Tag meinen Herrgott darum! Und darum geht vor der Hilfe für mich auch der Gedanke an Dich und Deine Freiheit und Gesundheit. Das bedenke immer, bitte, bitte! Glaube nicht, dass, weil ich nun über einen gewissen Punkt hinweg bin, ich gleichgültig geworden wäre. Im Gegenteil – ich will mich ja wehren, aber es gibt jetzt kein anderes Mittel mehr als die baldige neue Erkrankung. Denn sie haben alles, aber auch alles in der Hand. Wer der Verräter ist, ich weiß es nicht, es ist mir letztlich auch gleichgültig. Dass Eberhard auch verhaftet ist, wohl im September bei uns draußen, habe ich heute durch Sonderegger gehört.282 Das verstehe ich nun überhaupt nicht mehr. Übrigens wird er mit mir in keine Verbindung gebracht, Sonderegger fragte nur, wie es käme, dass er bei uns gewohnt habe, er wusste anscheinend nichts davon, dass er der Schleichersche Schwiegersohn ist. Auch die Bekanntschaft mit Perels wird von Sonderegger nicht hoch eingeschätzt. Sonderegger sprach von Perels, den ich »wohl mindestens dem Namen nach kannte«. Perels scheint übrigens ungeschickt über Dietrich ausgesagt zu haben, der sich dann seinerseits wieder auf mich als Quelle berufen hat – ein Rattenschwanz von Aussagen, die nicht ungeschickt gegeneinander ausgespielt werden. Ich glaube, ich kann nicht mehr viel helfen. Es bleibt bei folgendem: rot heißt: infizierte Speise (Tintenklecks auf Becher). Thermos und Becher sehe ich immer durch, auch sonst prüfe ich genau, tu Du das Gleiche! Wenn auf einer Umhüllung steht: Gruß von … (es braucht kein Ausrufungszeichen oder Unterstreichung dabei zu sein), so ist Nachricht darin. Wenn Ihr die Sachen sonst [bezeichnet] (z. B. »Speise«, »Kaffee« usw.), so tut es nur, damit ich sehe, wer zu Hause ist. Bei allen anderen Verabredungen bleibt es (möglichst Beschriftungen, Inhaltsverzeichnis p. p. zu Dritt, jedenfalls aber Deine Schrift u. s. w.).


    Mein Engel, ich möchte Dir so gern einen Liebesbrief schreiben, und es sind immer wieder diese widerlichen Dinge; aber wir müssen sie gemeinsam schaffen, und seitdem ich nicht mehr allein bin, Dir schreiben, von Dir hören kann, glaube ich auch, wir schaffen es! Ich glaube, es gibt ganz wenig Männer, die so glücklich und so reich sind wie ich. Das Leben, die vielen, vielen Schicksale, die in dem letzten halben Jahr an mir vorbeigezogen sind, haben es mich noch mehr gelehrt, als ich es schon wusste. Das Glück und der Reichtum meines Lebens, Du bist es, Du, Du! Siehst Du, ich habe mir überlegt, ob ich den harmlosen Heiteren spielen, Dich an den Gedanken, die ich jetzt habe, nicht teilnehmen lassen soll. Ich glaube, es wäre ein Unrecht. Du hast ein starkes Herz, und Du wirst, denke ich mir, lieber mit mir als neben mir leben wollen. Oder ist das alles nur sehr egoistisch? Ich jedenfalls werde wunderbar gestärkt in dem Gefühl, dass Du nun besser um mich weißt. Ich bin ganz vernünftig, will diesen Weg nicht zu oft beschreiten, will mir vieles, was ich erlebte und erlebe, für später zum Erzählen aufbewahren. Aber ich musste einiges loswerden, und vor allem: So lange wir noch handeln können, müssen wir handeln. Der Krieg, die SS können uns jederzeit einen Strich durch die Rechnung machen, und ich fürchte die Verlegung aus Berlin. Ich möchte unter allen Umständen hier in Berlin bleiben. So nah wie möglich bei Euch; so lange bin ich den Kerls auch noch nicht ganz ausgeliefert. Alles endet immer wieder bei der Lösung: Neue Erkrankung! Maßlos schwer ist das Los der Eltern. Ich möchte so gern helfen – kann ich es anders? Mein Engel, mein alles! Dass Du mich liebst, hab ich es verdient? Es ist ein so großes Glück, ich möchte vor Dir auf die Knie sinken und Dir danken dafür. Diesen Wunsch wird Gott mir erfüllen! Küsse!! Hans


    Muss Dir doch noch einen Liebesgruß schicken. Wenn schon, denn schon. Deinen Brief habe ich sofort vernichtet, nachdem ich ihn fast auswendig konnte. Mein süßer Engel Du, wenn ich so höre von den vielen anderen, so geht’s doch eigentlich keinem so gut wie mir; keiner hat so eine Frau wie ich, und wenn ich manchmal ekelhaft war oder ungerecht und eilig und »Keine Zeit« hatte, Dir zu zeigen, wie lieb ich Dich habe – dass ich Dich lieb habe, das hast Du doch immer gewusst, nicht? Vielleicht hatte Maass ganz recht: Mit dem, was Du mir bist und die Kinder und was ich äußerlich erreicht hatte, hätte ich doch der glücklichste Mensch unter Gottes Sonne sein können. Wozu dieses Sich-Beschäftigen mit den Dingen der Allgemeinheit – aber das sind so Gedanken, die auch wieder gehen. Ach, ich möchte sie mit Dir mal durchdenken, mal aussprechen können, was ich wirklich denke. Nun noch dieses: Ich sehe, dass Deine Lösung der Aufschriftsfrage viel besser ist als mein Vorschlag. »Speise«, »Kaffee« (oder mit Ausrufungszeichen dahinter) heißt: Nachricht. Also »Grüße von …« ist ganz unnötig. Sonst bleibt es beim Abgemachten. Bitte seid vorsichtig, jetzt ist auch die Tochter (Brigitte) noch verhaftet worden, weil man glaubt, sie weiß, wo Gisevius ist.283 Die Kinder sind sich ja wohl klar, dass sie absolut schweigen müssen? Renate auch! Mein Herzelein, hab mich lieb wie ich Dich – es muss gut werden. Irgendwie. Das glaube ich. Küsse, Küsse, Küsse, mein Alles! Hans


    An Christine von Dohnanyi, 15. März 1945


    Mein innig geliebtes Herz,


    gestern war wohl Stoffel da und brachte Dein schönes Paket. Hab tausend Dank! Es waren wieder so liebe häusliche Sachen dabei und das Wunder der Streichhölzer. Sei nicht bös, wenn ich ganz generell darum bitte; man braucht sie hier so nötig, vor allem auch nachts für die Kerze, und wenn das Licht ausgeht, was bei Alarmen doch öfter der Fall ist. Wenn Du an Waschlappen denken wolltest, wäre das auch sehr schön; die meinen sind nun schon sehr erneuerungsbedürftig – aber wichtig ist das ja alles nicht. Ich möchte so gern von Dir mal was hören – seit dem Brief vom 27. 2., der mir vorgelesen wurde, keine Nachricht mehr. Hast Du die kleinen Skizzen bekommen, die den Kindern gestern vor acht Tagen ausgehändigt wurden? Ich wüsste so gern, was Du dazu sagst. Kläuschen muss nun doch wenigstens auf ein paar Tage nach Hause kommen. Verzeih meine blöde Schrift; die Augen wollen manchmal nicht recht. Die Augen machen mir immer noch ein bisschen Schwierigkeiten. Aber das macht ja nichts. Es muss nur abgewartet werden. Wird schon werden, und ich kann auch lesen. Fragte ich schon, wie es mit Stoffels Schule jetzt ist? Und mit Bärbeleins Dolmetscherei[?] Kannst Du mir darüber schreiben? Ich hab’ so viel, was ich wissen [sollte], was ich wissen möchte. Alle meine Gedanken drehen sich darum. Wir leben ja miteinander, nicht? Aber meine Phantasie reicht doch nicht aus, mir alles so vorzustellen. Mir geht es ganz gut – darum brauchst Du Dir keine Sorgen zu machen. Schreib mir, wie es im Haus aussieht, was Ihr treibt – es ist für Dich eine so schwere Zeit, für alle. Jetzt kommt bald Papas Geburtstag, ich denke so viel an die Eltern; wie geht es Mama? In Friedrichsbrunn alles in Ordnung? Umarme die Kinder. Ich drücke Dich an mein Herz! Dein Mann284

  


  
    


    
      
        251 Klaus von Dohnanyi wurde, nachdem seine Mutter eine drohende Einberufung zur Waffen-SS mit dem Hinweis auf die Inhaftierung des Vaters hatte verhindern können, Anfang 1945 zum Reichsarbeitsdienst (RAD) eingezogen, der Mitte 1944 auch eine militärische Grundausbildung übernommen hatte. Klaus von Dohnanyis Einheit wurde noch im April 1945 in ein äußerst schlecht bewaffnetes Kampfbataillon umgewandelt, das nach planlosen Rückzügen am 4. Mai 1945 in Mecklenburg aufgelöst wurde.

      


      
        252 Hans von Dohnanyi und Christine Bonhoeffer hatten am 12. Februar 1925 in Berlin geheiratet, betrachteten aber als eigentlichen Beginn ihrer Verbindung den Tag ihrer heimlichen Verlobung am 28. September 1921.

      


      
        253 Am Vormittag des 3. Februar war Berlin von einer Flotte von fast 1000 amerikanischen Bombenflugzeugen angegriffen und vor allem in den Bezirken Mitte und Kreuzberg schwer getroffen worden. In der Nacht zum 9. Februar 1945 flogen britische Bomber einen schweren Angriff auf Berlin.

      


      
        254 Elisabeth von Hase hatte ihre Heimatstadt Breslau verlassen müssen, nachdem der NSDAP-Gauleiter Karl Hanke die Stadt am 20. Januar 1945 zur »Festung« erklärt und die Zivilbevölkerung zum Verlassen der Stadt aufgefordert hatte. Sie war wie viele Flüchtlinge aus Schlesien nach Dresden gegangen, wo sie wahrscheinlich bei den schweren Bombenangriffen der britischen und amerikanischen Luftwaffe auf die Stadt vom 13. bis 15. Februar 1945 ums Leben kam.

      


      
        255 Unter Hinweis auf die »militärischen Operationen in den landwirtschaftlichen Überschussgebieten des deutschen Ostens und die starke Anspannung auf allen Gebieten des Transportwesens« hatte Reichsernährungsminister Herbert Backe Anfang Februar 1945 die Laufzeit der Lebensmittelkarten um eine Woche verlängert und den Wochensatz für Speisekartoffeln um ein halbes Kilo gesenkt.

      


      
        256 Wahrscheinlich hatte Klaus von Dohnanyi seinem Vater den folgenden Vers aus dem Kirchenlied »Ich hab in Gottes Herz und Sinn mein Herz und Sinn ergeben« von Paul Gerhardt geschickt: »Wanns Gott gefällt, so kanns nicht sein, / Er wird dich letzt erfreuen: / Was du jetzt nennest Kreuz und Pein, / Wird dir zum Trost gedeihen. / Wart in Geduld: / Die Gnad und Huld / Wird sich doch endlich finden; / All Angst und Qual / Wird auf einmal / Gleichwie ein Dampf verschwinden.«

      


      
        257 Offensichtlich hatte Dohnanyi die Genehmigung erwirkt, sich von seiner Familie Speisen in Einweckgläsern bringen zu lassen und diese zur Wiederverwendung an die Familie zurückzugeben, weil er beabsichtigte, in diesen Einweckgläsern geheime Botschaften zu befördern. Statt der transparenten Einweckgläser wurden dann aber zum Transport sowohl von Speisen als auch von Kassibern Pappbecher mit doppeltem Boden benutzt.

      


      
        258 Der Kassiber besteht aus mit Bleistift beschriebenen zehn runden Zetteln aus Konzeptpapier mit einem Durchmesser von 6,4 cm, einem Zettel mit den Maßen 6,5 x 2,5 cm und einem Zettel mit den Maßen 1,5 x 2 cm, die Hans von Dohnanyi im doppelten Boden eines Pappbechers verbarg, in dem Lebensmittel transportiert wurden.

      


      
        259 Diese Informationen stammten von Eugen Ense, der am 22. Februar 1945 aus der Gestapo-Abteilung des Zellengefängnisses in der Lehrter Straße in die Prinz-Albrecht-Straße verlegt worden war, um Dohnanyi als Pfleger zu versorgen.

      


      
        260 Kriminal-Obersekretär und SS-Untersturmführer Artur Knuth bemühte sich um einigermaßen menschenwürdige Verhältnisse in seiner Abteilung und wurde deswegen am 6. März 1945 durch den SS-Unterscharführer und Kriminalsekretär Josef Albrecht abgelöst.

      


      
        261 Nachdem mit dem »Zossener Aktenfund« die Familie Bonhoeffer in den Fokus der »Sonderkommission 20.7.« geraten war, wurden Klaus Bonhoeffer am 1. Oktober und sein Schwager Rüdiger Schleicher drei Tage später festgenommen und in der Gestapo-Abteilung des Zellengefängnisses Lehrter Straße inhaftiert. Beide wurden am 2. Februar 1945 vom Volksgerichtshof zum Tode verurteilt und in der Nacht vom 22. auf den 23. April 1945 auf einem Gelände in der Nähe des Zellengefängnisses erschossen.

      


      
        262 Die Ehefrau des Juristen und Justitiars der »Bekennenden Kirche« Friedrich Justus Perels, der am 5. Oktober 1944 wegen »Nichtanzeige ihm bekannter Umsturzpläne und wegen illegaler Tätigkeit für die Bekennende Kirche« festgenommen, am 2. Februar 1945 vom Volksgerichtshof zum Tode verurteilt und in der Nacht vom 22. auf den 23. April 1945 von einem Gestapo-Kommando ermordet wurde.

      


      
        263 Während Enses ältester Sohn Winfried als Soldat bei der Wehrmacht war, lebten der zweite Sohn Harald und die Tochter Renate noch bei ihrem Vater. Tatsächlich schlug Harald Ense sich wenig später im Endkampf um Berlin bis nach Sacrow durch und stellte Kontakt zur Familie Hans von Dohnanyis her.

      


      
        264 Kriminalrat und SS-Sturmbannführer Kurt Stawizki.

      


      
        265 Das heute dort noch existierende Robert Koch-Institut an der Föhrer Straße im Wedding.

      


      
        266 Jagdsprache: bellen.

      


      
        267 Am 30. Juli 1944 hatte Hitler Maßnahmen gegen »Familie Stauffenberg« und gegen die »Seydlitzfamilie« angeordnet, die Verwandtschaft des Artilleriegenerals Walther von Seydlitz-Kurzbach, der als Präsident des »Bundes Deutscher Offiziere« aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft zum Widerstand gegen Hitler aufgerufen hatte. Insgesamt wurde gegen ca. 180 Angehörige von Verschwörern des 20. Juli die »Sippenhaft« verhängt, die mit der Einrichtung eines eigenen Gestapo-Referats »Sippenhaft« im November 1944 institutionalisiert wurde.

      


      
        268 Möglicherweise die Aufforderung an seine Familie, Informationen über ihren Aufenthaltsort beim Portier des Potsdamer Palast-Hotels zu hinterlassen, das allerdings bei der Bombardierung Potsdams am 14. April 1945 vollständig zerstört wurde.

      


      
        269 Möglicherweise ein Rat an Klaus Bonhoeffer, sich von Ingeborg Havemann-Harnack, der Schwester des wegen Zugehörigkeit zur »Roten Kapelle« hingerichteten Arvid Harnack, eine Bescheinigung über seine NS-feindliche Einstellung für die sowjetische Besatzungsmacht ausstellen zu lassen. Klaus Bonhoeffer hatte in der Frühphase des Verfahrens »Depositenkasse« Kontakt zu Ingeborg Havemann-Harnack und von ihr erfahren, dass Untersuchungsführer Roeder ihr gegenüber von »Ihrem gehängten Bruder« gesprochen hatte.

      


      
        270 Jürg Zutt, behandelnder Arzt Christine von Dohnanyis.

      


      
        271 Das Staatskrankenhaus der Polizei in der Scharnhorststraße 13 in Berlin-Mitte, wo Polizeiangehörige und ihre Familienangehörigen, aber auch Polizeigefangene und KZ-Häftlinge begutachtet und behandelt wurden.

      


      
        272 Das private Nervensanatorium von Dr. Richard Sinn in der Großbeerenstraße 301 im Potsdamer Stadtteil Babelsberg, in dem 1940 außer dem Reservelazarett Potsdam auch die Gestapo ein Gebäude bezogen hatte, um prominente Häftlinge wie den Industriellen Fritz Thyssen und dessen Frau Amélie zu internieren.

      


      
        273 Max de Crinis.

      


      
        274 Wahrscheinlich Anna Dammayer, die Hausgehilfin der Familie Schleicher, die sich persönlich um die Versorgung versteckter Juden kümmerte.

      


      
        275 Dietrich Bonhoeffer, der nach dem »Zossener Aktenfund« bereits am 8. Oktober 1944 aus dem Wehrmachtuntersuchungsgefängnis in Berlin-Tegel in das Gestapo-Hausgefängnis in der Prinz-Albrecht-Straße 8 verlegt worden war.

      


      
        276 Der »Völkische Beobachter« hatte am 7. März über »Die neuen Lebensmittelzuteilungen« berichtet: »Kürzung der Brot-, Fett- und Nährmittelration. Austausch von Fett gegen Fleisch. Butterschmalz statt Schweineschlachtfett«.

      


      
        277 Zuschuss.

      


      
        278 Am 1. März 1945 hatte der Potsdamer Regierungspräsident diese Maßnahmen angeordnet, damit »der Aufenthalt in den ungeheizten Schulräumen auf ein Mindestmaß beschränkt werden« könne.

      


      
        279 Hans von Dohnanyis Schwester Grete (Margarete) Bonhoeffer geb. von Dohnanyi wurde am 7. März 1903 in Budapest geboren.

      


      
        280 Der Kassiber besteht aus vier kleinen Zetteln aus Konzeptpapier, die beidseitig mit Bleistift beschrieben sind.

      


      
        281 Die dritte Strophe des von Martin Luther vor 1529 gedichteten und wohl auch komponierten Kirchenliedes »Ein feste Burg ist unser Gott« lautet: »Und wenn die Welt voll Teufel wär / und wollt uns gar verschlingen, / so fürchten wir uns nicht so sehr, / es soll uns doch gelingen. / Der Fürst dieser Welt, / wie sau’r er sich stellt, / tut er uns doch nicht; / das macht, er ist gericht’: / ein Wörtlein kann ihn fällen.«

      


      
        282 Eberhard Bethge war im Januar 1944 zur Wehrmacht eingezogen und einem Abwehrtrupp in Italien zugeteilt worden. Nachdem die Gestapo nach dem »Zossener Aktenfund« bei der Familie Bonhoeffer die »gegnerische Einstellung der ganzen Sippschaft« festgestellt hatte, wurde Bethge bei seiner Einheit in Mantua festgenommen, nach Berlin gebracht und im Gestapo-Trakt des Zellengefängnisses in der Lehrter Straße 3 inhaftiert. Von dort wurde Bethge, dessen Prozess vor dem Volksgerichtshof schon für den 15. Mai 1945 angesetzt war, am frühen Abend des 25. April 1945 mit einigen anderen Häftlingen entlassen.

      


      
        283 Wahrscheinlich Brigitte Schatz, eine Cousine von Hans Bernd Gisevius, der am 20. Juli 1944 im Bendlerblock gewesen und anschließend untergetaucht war, bis ihm mit gefälschten Papieren, die er vom amerikanischen Office of Strategic Services erhalten hatte, im Januar 1945 die Flucht in die Schweiz gelang.

      


      
        284 Dieser Brief ist die letzte schriftliche Mitteilung Hans von Dohnanyis an seine Frau. Seine allerletzte erhaltene schriftliche Äußerung ist eine ebenfalls am 15. März 1945 verfasste kurze Notiz für Kriminalkommissar Sonderegger, in der er diesen bittet, den Brief an seine Frau zu befördern, und fragt, ob von dieser Briefe eingetroffen seien.

      

    

  


  
    Staatskrankenhaus der Polizei in Berlin

    und KZ Sachsenhausen

    März – 9. April 1945


    Das Krankenhaus in der Scharnhorststraße in Berlin-Mitte war 1853 als Garnisonslazarett I eröffnet und 1920 von der Sicherheitspolizei der Weimarer Republik als »Zentral-Krankenhaus der Polizei Berlin und des Deutschen Reiches (Staatskrankenhaus der Polizei)« übernommen worden. In das Zimmer 140 der 1931 eingerichteten Gefangenenabteilung des Staatskrankenhauses verlegte man am 19. März 1945 Hans von Dohnanyi. Dort sollte er auf Anweisung von Gestapo-Chef Heinrich Müller ständig durch zwei Gestapo-Beamte überwacht werden. Die von den Gestapo-Referaten für »Angelegenheiten der Partei und ihrer Gliederungen und Sonderfälle« beziehungsweise für Wirtschaftsstrafsachen abgeordneten Kriminalsekretäre Willy Wauer und Gerhard Mehl verbrachten aber ihre Nächte, wie Kriminalkommissar Sonderegger später von Pflegern des Krankenhauses erfuhr, »zumeist schlafend«.


    Im Staatskrankenhaus ließ der Arzt Albrecht Tietze den immer noch völlig verwahrlosten und abgemagerten Häftling erst einmal säubern und mit Schonkost verpflegen, bevor er am 23. März 1945 ein amtsärztliches Zwischengutachten über dessen Haftfähigkeit erstellte. Darin schloss er eine Simulation Dohnanyis aus, beschrieb dessen Symptome als Folgen einer krankheitsbedingten »Hirnleistungsschwäche« und erklärte eine weitere Behandlung im Staatskrankenhaus für notwendig. Diese sollte die »sorgfältigste allgemeine Körperpflege durch Krankenpfleger«, eine »fachärztliche Herzbehandlung«, das »Elektrisieren der gelähmten Gliedmaßen« sowie »Übungen auf seelischem Gebiete« umfassen.


    Tietze ließ nun Dohnanyi tagsüber aus dessen Zelle in sein Zimmer bringen, das die Gestapo-Wachen nicht zu betreten wagten, und konnte sich so stundenlang allein mit ihm unterhalten. Dabei schilderte Dohnanyi seine Begegnungen mit NS-Führern wie Himmler und Göring und brachte seine Enttäuschung über die »Verständnislosigkeit und Feigheit der Besitzenden und Einflussreichen« und die »Dummheit der meisten Offiziere« zum Ausdruck, wobei Tietze Dohnanyis »starke gedankliche Konzentration« beeindruckte. Seine Hafterfahrungen hatten ihn in der Auffassung bestärkt, dass nur ein »Leben im Zelt«, in einer kleinen Gemeinschaft Nahestehender, dem Menschen Lebensinhalt und Befriedigung verschaffen könne. Dohnanyis Wunsch nach einem Zusammentreffen mit seiner Frau kam Tietze nach, indem er Christine von Dohnanyi in einem Schrank in dem Raum versteckte, in den ihr Mann zum Baden geführt wurde, während die beiden Gestapo-Beamten mit schussbereiten Revolvern im Vorzimmer warteten.


    Während seines fast dreiwöchigem Aufenthalts im Staatskrankenhaus der Polizei wurde Hans von Dohnanyi dort mehrfach unter ärztlicher Aufsicht von Kriminalkommissar Sonderegger zu den Hintergründen der Verschwörung gegen Hitler vernommen. Diese Vernehmungen blieben aber nach dem Urteil Sondereggers »fast ohne Ergebnis«, da Dohnanyi nur »Kritik an der Staatsführung« vorbrachte. Folgenlos blieb auch Dohnanyis Bitte um eine Rücksprache mit Himmler, da der von diesem mit einem Besuch bei Dohnanyi beauftragte Chef des Reichssicherheitshauptamtes Ernst Kaltenbrunner zu dem angekündigten Termin im Staatskrankenhaus nicht erschien. Dohnanyi hatte wohl seine letzte Überlebenschance darin gesehen, sich dem Reichsführer SS gegenüber als Berater und Vermittler bei dessen Bemühungen um einen Separatfrieden mit den westlichen Alliierten als nützlich oder gar unentbehrlich darstellen zu können.


    Anfang April wurden im ehemaligen Ausweichquartier des Amtes Ausland/Abwehr in Zossen zufällig fünf weitere Bände der Canaris-Tagebücher sowie Reiseberichte des Abwehr-Chefs gefunden, aus denen sich dessen regimekritische Haltung zweifelsfrei ergab. Als RSHA-Chef Kaltenbrunner Hitler bei der Mittagsbesprechung am 5. April 1945 einige Stellen der Tagebücher vorlegte, befahl Hitler die sofortige Liquidierung der ehemaligen Abwehr-Angehörigen unter den Verschwörern. Kaltenbrunner beauftragte unverzüglich den zuständigen Gestapo-Beamten Huppenkothen, im KZ Sachsenhausen ein SS-Standgerichtsverfahren gegen Hans von Dohnanyi durchzuführen und dabei als Anklagevertreter zu fungieren.


    Im Auftrag Huppenkothens kündigte Kriminalkommissar Sonderegger am Nachmittag des 5. April 1945 im Staatskrankenhaus telefonisch die Abholung Dohnanyis am nächsten Morgen an. Nachdem der alarmierte Albrecht Tietze die Gestapo-Wachen mit Alkohol und Schlafmitteln schachmatt gesetzt hatte, ließ er Dohnanyi in sein Dienstzimmer bringen, wo dieser ein letztes Mal mit seiner von Tietze verständigten Frau zusammentraf, um mit ihr und dem Arzt Möglichkeiten einer Flucht zu erörtern. Tietzes Angebot, sich anschießen zu lassen, um nicht für das Verschwinden seines Patienten haftbar gemacht werden zu können, lehnte Dohnanyi ab. Eine gemeinsame Flucht war aber nur zu verantworten, wenn vorher die jeweiligen Familienangehörigen außer Reichweite der Verfolger gebracht werden könnten. Tietze ließ deswegen Christine von Dohnanyi bei bereits ins Vertrauen gezogenen Bekannten verstecken und fuhr nach Sacrow, um auch die Dohnanyi-Kinder in Sicherheit zu bringen. Er musste aber unverrichteter Dinge umkehren, da er das Dohnanyi-Haus von Gestapo-Beamten bewacht wähnte. Da eine Flucht damit hinfällig geworden war, verabreichte Tietze seinem Patienten hohe Dosen an Morphium- und Schlaftabletten und stattete ihn im Hinblick auf das ihm Bevorstehende mit weiteren Morphiumtabletten aus.


    Am frühen Morgen des 6. April 1945 erschien Kriminalkommissar Sonderegger im Staatskrankenhaus, schloss Dohnanyi in einem Dienstzimmer ein und ließ Tietze nicht mehr zu seinem Patienten. Auf dessen Frage, wohin Dohnanyi gebracht werde, verweigerte er die Antwort, und Tietzes Frage, ob der Abtransport Dohnanyis Tod bedeute, beantwortete er ausweichend damit, dass man wisse, »dass er das geistige Haupt des 20. VII. war«, wie Tietze noch am selben Tag in einer Gesprächsnotiz festhielt. Anschließend brachte Sonderegger den fast bewusstlosen Dohnanyi in das KZ Sachsenhausen. Dort trat ein SS-Standgericht zusammen, dessen Vorsitzender wahrscheinlich der SS-Richter Rudolf Hoffmann war und dem als Beisitzer der KZ-Kommandant Anton Kaindl und der SS-Obergruppenführer Otto Somann, der Inspekteur des Zollgrenzschutzes, angehörten. Sie verurteilten Dohnanyi in einem Scheinverfahren gemäß der von Huppenkothen vertretenen Anklage wegen Hoch- und Landesverrats zum Tode. Anschließend wurde Dohnanyi noch einmal in die Baracke R II b des Krankenreviers gebracht, wo sich der Häftlingsschreiber Adolf-Viktor von Koerber um den fast Bewusstlosen kümmerte, bevor dieser noch am späten Abend des 6. April in den Zellenbau des KZ Sachsenhausen verlegt wurde.


    Am 9. April 1945, als im KZ Flossenbürg Dohnanyis ehemalige Mitverschwörer Wilhelm Canaris und Hans Oster, sein Schwager Dietrich Bonhoeffer, der Abwehr-Hauptmann Ludwig Gehre sowie der Heeresrichter Karl Sack nach ähnlichen SS-Standgerichtsverfahren der Rache des NS-Regimes zum Opfer fielen, wurde im KZ Sachsenhausen auch das ohne jedes ordnungsgemäße Verfahren zustande gekommene Todesurteil eines nicht autorisierten SS-Gerichts an Hans von Dohnanyi vollstreckt. Der immer noch gelähmte Dohnanyi wurde in einem Sanitätswagen vom Zellenbau zum Erschießungsgraben des Lagers transportiert und am dort installierten automatischen Galgen von der Bahre aus erhängt. Sein Tod wurde weder beurkundet noch der Familie mitgeteilt.


    Durch Erkundigungen, die Albrecht Tietze bei seinem inzwischen für den Berliner SS-Abschnitt tätigen ehemaligen Kollegen Dr. Wolfgang Thoms einzog, erfuhr Christine von Dohnanyi Ende April 1945 nur, dass ihr Mann in das KZ Sachsenhausen gebracht worden war und der Ausgang seines Falles »leider wie üblich tragisch« sei. Trotzdem versuchte Christine von Dohnanyi nach dem Ende der Kampfhandlungen im Berliner Raum Anfang Mai 1945 noch über Monate vergeblich, ihren Ehemann unter den Überlebenden des KZ Sachsenhausen zu finden oder mit Hilfe ehemaliger Häftlinge zumindest sein Schicksal klären zu können, erhielt aber nur undeutliche Hinweise. Erst Ende 1945 gab sie die Hoffnung auf, ihren Mann noch lebend wiederzufinden, und machte seinen Tod in einer Traueranzeige auch öffentlich bekannt.


    Nach dem letzten Zusammentreffen mit ihrem Mann am 5. April 1945 hatte Christine von Dohnanyi ihm noch einen ergreifenden Brief geschrieben:


    »Mein geliebter, guter Mann, nun weiß ich wieder nicht, wo ich mir Dich denken soll. Du sollst gut untergebracht sein, aber mein Herz ist voller Sorge um Dich. Du weißt, dass ich Tag und Nacht bei Dir bin und mit Dir gemeinsam trage, auch was ich nicht mit Dir erlebe. Dazu gibt mir ein langes und schönes gemeinsames Leben die Kraft. Wenn ich doch einmal bei Dir sitzen und Deine Hand halten und bei Dir ausruhen könnte. Was Du mir in den zwanzig Jahren unserer Ehe gewesen bist, ich weiß nicht, ob Du es weißt. Aber dass nur Glück und Liebe mein Herz erfüllen und auch in die dunklen Tage das Licht Deiner Liebe strahlen ließen, das danke ich Dir. Heut sind es 2 Jahre, dass man uns auseinander riss. Räumlich – im Herzen bleiben wir zusammen. Und werden es bleiben über Raum und Zeit hinaus. So werden wir tragen, was Gott uns schicken will. Er schütze Dich und helfe uns allen. So drücke ich Dich an mein Herz, voll Liebe und Dankbarkeit. Gott behüte Dich, Deine Christel«

  


  
    NACHWORT

    VON KLAUS VON DOHNANYI


    Wer die biographische Skizze meines Vaters von Winfried Meyer gelesen hat, der wird den entschlossenen Verschwörer früherer Jahre in den hier abgedruckten Briefen aus der Haft nicht wiedererkennen. Die Gestapo hatte ihn im April 1945 gegenüber seinem Arzt Dr. Tietze im Staatskrankenhaus der Polizei als das »geistige Haupt des 20. VII.« bezeichnet, obwohl er am Tag des Attentats schon seit über einem Jahr in Haft gewesen war. Mag sein, dass man mit diesen dramatischen Worten auch die Verlegung des schwer kranken Mannes in ein Konzentrationslager »moralisch« zu rechtfertigen suchte, aber manches an dieser Einschätzung war auch richtig.


    Denn dort, wo im Krieg die Verbindungen zwischen zivilem und militärischem Widerstand zusammenfinden konnten, dort hielt mit Duldung des Chefs der militärischen Abwehr, Admiral Canaris, der unerbittliche Nazigegner General Oster die Fäden in der Hand. Und sein engster Mitarbeiter war mein Vater. Es war dieses Zentrum, um das die Versuche, Hitler zu beseitigen, immer wieder kreisten; dort waren Offiziere und Zivilisten in dem Entschluss verbunden, nicht »nur warten« zu wollen, bis sich Krieg und Terror erschöpft hätten und eine demokratische Gesellschaft entstehen könne, wie Helmuth von Moltke noch 1943 riet. Denn ohne die Tötung Hitlers, das war die Überzeugung der Männer um General Oster, würde der Naziterror in seinen letzten Jahren ein unvorstellbar mörderisches Ende nehmen: So hat sich die Geschichte dann ja auch vollendet.


    Mein Vater, dessen zärtliche Briefe wir hier lesen, kannte Oster seit 1938 und war seit Kriegsbeginn der Überzeugung: Hitler muss fallen. Alle anderen Wege waren mit dem Verzicht der linken Parteien und Gewerkschaften auf einen Generalstreik seit Anfang 1933 blockiert. Gegen den Terror von SS und SA hatte nur noch Gewalt eine Chance. Oster und mein Vater hatten sogar Dietrich Bonhoeffer wegen des Tyrannenmords als Christen befragt. Der Verfasser der Liebesbriefe in diesem Buch, dieser Mann der Sehnsucht nach Geborgenheit und der Zeichner so einfühlsamer Skizzen seiner Familie, war noch kurz zuvor entschlossener Attentäter gewesen: Ende März 1943, also wenige Tage vor seiner Verhaftung, nahm er auf einem Flug nach Smolensk den Sprengstoff für die Bombe mit, die dann Schlabrendorff und Tresckow in Hitlers Flugzeug platzierten. Dass der Zünder im Laderaum nicht explodierte, das gehört zu den vielen tragischen »Glücksfällen« des Diktators.


    Auf dramatische Weise wurden zwar die Spuren des verfehlten Anschlags verwischt, aber eine demgegenüber scheinbar nebensächliche Bagatelle, die Denunziation eines offenbar in unsaubere Geschäfte verwickelten Mitarbeiters im Umfeld von Canaris, Oster und Dohnanyi, wurde den Verschwörern zum Verhängnis. Hier erkannten Sicherheitsdienst und Gestapo ihre lange gesuchte Chance, den politisch ohnehin verdächtigen »Konkurrenten« Abwehr zurückzudrängen: Sie ließen am 5. April 1943 meinen Vater, meine Mutter und Dietrich Bonhoeffer ebenso wie den Mitarbeiter Josef Müller und dessen Frau von der Militärjustiz verhaften.


    Nicht nur Canaris wurde jetzt geschwächt, sondern auch Oster kaltgestellt. Wie der Attentäter von Smolensk, Schlabrendorff, später schrieb, verlor der militärische Widerstand mit Oster seinen »Geschäftsführer«. Aber es fehlte eben auch, wie er fortfuhr, mein Vater für alle weiteren Schritte, denn »sein Einfluss auf Oster und Canaris war so groß, dass viele Dinge, für die diese nach außen die Verantwortung trugen, seinem Kopf entsprungen [waren]«.


    Man muss beim Lesen der Briefe aus der Haft diesen Riss im Leben meines Vaters in Erinnerung haben. Was wird aus einem Mann der Tat, dem man die Hände bindet, um ihn nur noch zuschauen zu lassen, wie sich ein vorhersehbares Unheil vollendet?


    Der Polizeiarzt Dr. Tietze, dem mein Vater in den letzten Tagen seines Lebens so viel vertrauensvolle Offenheit schenken konnte, hatte den Eindruck, »dass es für Dohnanyi nur zwei Dinge gab: seine Familie und das Vaterland«. Das Vaterland hatte ihn eingesperrt und gelähmt; die Familie gab es nur noch über das Wort; aber das, was diesen bislang so aktiven Täter immer noch bewegte, über das durfte weder geschrieben noch gesprochen werden.


    Insofern geben diese Briefe nur die eine Seite dessen wieder, was meine Eltern füreinander waren: Die andere, ihre moralische und eben auch politisch verantwortliche Kameradschaft, durften Briefe aus der Gestapo-Haft nicht einmal ahnen lassen.


    Gerhard Leibholz, zurückgekehrt aus der Emigration und später Richter am Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe, kannte meinen Vater schon aus gemeinsamer Jugendzeit und schrieb später, dieser habe schon immer ein »leidenschaftliches Interesse für politische Dinge« gehabt und geglaubt, »aufgrund seiner großen Arbeitskraft und seiner Energie prädestiniert zu sein, im politischen Raum schöpferisch gestaltend einmal etwas Großes wirken zu können«. Nichts hiervon lässt sich aus den Haftbriefen lesen: Der Kopf musste schweigen, nur das Herz durfte reden, denn immer las ja ein Dritter mit. Selbst verschlüsselte Geheimbotschaften und versteckte Kassiber durften zu den für beide so wichtigen größeren politischen Zielen keine Spur öffnen.


    Ganz anders die Briefe, die meine Eltern in den Jahren zwischen dem Ende des Ersten Weltkrieges und dem Beginn der Nazidiktatur einander schrieben, vor und nach ihrer Heirat 1924. Schon ganz zu Beginn, als mein Vater noch in Berlin und meine Mutter in Heidelberg studierte, bewegte sie die Politik, waren sie auch schon ein »politisches« Paar. Mein Vater, ein Künstlerkind, den sein Freund und späterer Schwager Leibholz in der »demokratisch-bürgerlichen Mitte« sah, und meine Mutter aus der bildungsbürgerlichen Familie Bonhoeffer waren sich von Anbeginn einig in der Verachtung aller rechtsradikalen Tendenzen.


    Nach der Ermordung Rathenaus, als die Flaggen der Regierungsgebäude in Berlin auf Halbmast standen, schrieb mein Vater (gerade 20 Jahre alt) in einem Brief an die Heidelberger Studentin, als ein »feister Agrarier, Monokel im Auge«, despektierliche Bemerkungen über diesen »Juden« machte, habe nur das vorbeifahrende Auto des Nuntius Pacelli den Mann vor einer Ohrfeige gerettet. Meine Mutter, noch 18, schrieb zurück: »Es war auch hier eine allgemeine, furchtbare Bestürzung … Mir ist auch von allen Scheußlichkeiten dieser verfluchten Hakenkreuzleute noch keine so scheußlich vorgekommen.« 1922!


    Viele Briefe haben sie sich zwischen dem Ende des Ersten Weltkrieges und dem Beginn der Nazidiktatur geschrieben. Von ihr kamen, zum Beispiel, Berichte über rechtsradikale und antisemitische Strömungen an der Heidelberger Universität, er antwortete mit Hinweisen auf die gefährliche Unterwanderung der Deutschnationalen Volkspartei durch diese »Pennälerpolitik«. Oder er berichtete im Juli 1922 seitenlang von einer erregten Reichstagsdebatte über das Republikschutzgesetz gegen rechts- und linksextremistische Aktivitäten und bewunderte die gelassene, entschlossene Haltung von Reichskanzler Wirth und Reichstagspräsident Löbe. Oder er rät ihr im Juli 1923 zum gemeinsamen Lesen der Tagebücher von Theodor Herzl.


    Wer also heute die Briefe meiner Eltern aus den Jahren vor 1933 liest, der kann sich vorstellen, wie dann in der so briefgefährlichen Nazizeit ihre Gespräche verliefen: noch politischer. Nur gelegentlich noch scheint aber in den Briefen aus jenen Tagen Politik durch, wenn er zum Beispiel aus der Strafrechtsreformkommission ironisch schreibt, dass Spitzfindigkeiten seines Gegners Roland Freisler »Gefühle für Blut und Boden schwer verletzen«. Sie wusste alles, was ihn umtrieb; sie, die Geliebte, war nicht nur Gesprächspartner, sondern auch Ratgeber, Kamerad.


    Nun standen immer gewagtere Schritte des Widerstandes im Mittelpunkt. Meine Mutter erfuhr täglich von den im ministeriellen »Tagebuch« meines Vaters festgehaltenen Rechtsbrüchen und Untaten der Regierung und der Naziorganisationen; sie kannte wohl noch vor allen anderen den Plan Hans Osters und meines Vaters, den wegen einer infamen Naziverleumdung kaltgestellten Generaloberst von Fritsch zu einem Duell mit Himmler zu bewegen; sie wusste natürlich von den Plänen für einen Staatsstreich in der Sudetenkrise 1938, die dann allerdings durch »München« zwangsläufig gegenstandslos wurden; sie hatte meinen Vater beraten, als in Rom über den Vatikan vorsichtige Gespräche um Friedensbedingungen mit den Alliierten unternommen wurden. Sie tippte den entsprechenden Bericht, den sogenannten X-Bericht, der dem hitlerkritischen Teil des Offizierskorps als Beleg einer Friedenschance zugänglich gemacht wurde. Und als mein Vater Dietrich Bonhoeffer in seine Widerstandsaktivitäten einbezog, waren sie zu dritt. Ich weiß noch von sonntäglich geschlossenen Türen zum Arbeitszimmer meines Vaters und (noch vorsichtiger) von Spaziergängen, auf denen meine Mutter, ihr Bruder Dietrich und mein Vater – »Kinder, geht mal vor!« – in angeregtem Gespräch vermutlich weitere Schritte besprachen.


    Solche Beratungen betrafen dann 1941/1942 auch die Rettung jüdischer Rechtsanwälte und ihrer Familien, denen mein Vater einst versichert hatte, er werde ihnen nichts geschehen lassen. Als dann (es handelte sich um hoch dekorierte Weltkriegsteilnehmer) schließlich doch die Deportation drohte, entschloss sich mein Vater im Mitwissen von Oster und Canaris zu einem kühnen Manöver: Er deklarierte sie, ihre Familien und andere jüdische Personen zu möglichen Spionen für das Deutsche Reich, führte so die Gestapo hinters Licht und ließ die Gruppe unter diesem Vorwand in die Schweiz bringen; dort stattete er sie mit dem dafür notwendigen Geld aus: das sogenannte »Unternehmen Sieben«. Auf dieser Aktion gründete dann die Denunziation des Mitarbeiters, die wiederum zum Vorwand für die Verhaftung wurde. Später, 2003, wurde mein Vater als »Gerechter unter den Völkern« in Yad Vashem geehrt.


    In der Haft galt es nun, die Verfolgung von den wahren Motiven fernzuhalten und zugleich die bösartigen Verleumdungen zu widerlegen. So ist es zu erklären, dass die Briefe und auch die versteckten Botschaften sich immer nur auf diesen eher unpolitischen Bereich der Anschuldigungen beziehen konnten: Beide Seiten wussten, dass es im Grunde um etwas ganz anderes ging, nämlich um die Planungen für einen Umsturz. Aber die Naziseite hatte noch keine Beweise, und mein Vater war natürlich daran interessiert, die Anschuldigungen auf diesen unpolitischen Bereich zu begrenzen und dort zu widerlegen. Was ihn aber zugleich unendlich quälte, das war die Verletzung seiner persönlichen Rechtschaffenheit und Ehre. »Draußen läuft jetzt die Verleumdung auf und ab«, schrieb er am 25. April 1943.


    Da aber diese Vorwürfe auch mit dem »Unternehmen Sieben« verbunden waren, konnte nicht einmal hierüber offen geschrieben werden. Selbst zur Verteidigung seiner Ehre war der Gefangene mundtot gemacht worden. Als es dann schon fast gelungen war, die Ankläger zu widerlegen, geschah der 20. Juli 1944. Mein Vater hatte in der Haft immer wieder darauf gedrängt, die im Zusammenhang mit den Vorbereitungen zum Staatsstreich entstandenen Dokumente (wie zum Beispiel Aufrufe an das deutsche Volk und den X-Bericht) zu vernichten. Doch der verbliebene Teil des militärischen Widerstands, insbesondere wohl der ehemalige Chef des Generalstabs, Generaloberst Beck, wollte diese Dokumente aufbewahren, um sie später zur Rechtfertigung ihres Tuns vorweisen zu können.


    Diese Dokumente wurden durch Verrat in Panzerschränken in Zossen gefunden. Mein Vater hatte es immer abgelehnt, an allgemeinen, nazikritischen Gesprächen, zum Beispiel in Kreisau, teilzunehmen und dafür Dokumente zu erstellen, und er hatte sich stets geweigert, auf Listen als zukünftiger Minister geführt zu werden. Er wollte handeln und nicht reden. Dass ausgerechnet er nun durch diese Aufzeichnungen sich und andere tödlich belastete, konnte er nicht verwinden. Nun gab es keine Briefe mehr, auch keinen öffentlichen Prozess der Rechtfertigung. Es folgte ein kurzes Geheimverfahren und die Ermordung.


    Seine Briefe aus der Haft konnten keine politischen Briefe sein, nicht einmal einen Abschiedsbrief konnte es geben. Und so habe ich lange gezögert, ob eine Veröffentlichung dieser Briefe der Arbeit, dem Wagnis und der Haltung meines Vaters überhaupt gerecht werden könnten. Am Ende habe ich zugestimmt, weil ich hoffe, dass durch die kenntnisreichen verbindenden Texte des Herausgebers Winfried Meyer etwas erkennbar werden könnte, was wir oft vergessen: Mut, sogar großer körperlicher Mut, muss und darf kein Gegensatz sein zur Empfindsamkeit des Herzens. Die Welt, auf die wir zugehen, wird beides gleichermaßen brauchen. Insofern kann das Leben dieses mutigen, weichherzigen Täters auch ein Vorbild sein für das Leben in dieser neuen, globalisierten und unfriedlichen Welt.

  


  
    Editorische Notiz und Dank


    Die Originale der aus der Haft geschriebenen Briefe und der aus dem Gestapo-Gefängnis geschmuggelten Kassiber Hans von Dohnanyis an seine Familie liegen jetzt im Nachlass Hans und Christine von Dohnanyis im Bundesarchiv Berlin (N 2358/32 und 33). Darunter befinden sich auch einige abgebrochene und nicht abgesandte Briefentwürfe sowie für seine Verteidigung bestimmte Aufzeichnungen Hans von Dohnanyis und dessen stichwortartige Tagebuchnotizen aus den ersten Haftmonaten. Diese Unterlagen konnte Christine von Dohnanyi nach der Verlegung Hans von Dohnanyis in die Charité und bei späteren weniger streng kontrollierten Besuchen bei ihrem Mann an sich nehmen. Nicht alle Briefe sind überliefert. Einige Briefe an seine Frau sind ebenso wie solche, die sie an ihn gerichtet hatte, von der Zensur beschlagnahmt worden (vergleiche zum Beispiel die hier abgedruckten Briefe vom 6. Juni 1943, 6. Oktober 1943, 9. Dezember 1944 und den Kassiber vom 25./27. Februar 1945). Originale der an sie gerichteten Briefe haben die Dohnanyi-Kinder als persönliche Erinnerungsstücke behalten, so dass sie nur teilweise oder in auszugsweisen Abschriften in den Nachlass gelangt sind.


    Dort sind in Band 34 auch etliche der von Christine von Dohnanyi an ihren Mann gerichteten Briefe erhalten. Deren vollständige Aufnahme hätte aber den Rahmen der vorliegenden Ausgabe gesprengt, zumal in ihnen vor allem vom Alltag der Familie in Sacrow berichtet wird. Besonders aussagekräftige Passagen und solche, auf die sich Hans von Dohnanyi in seinen Briefen bezieht, werden aber in den Anmerkungen beziehungsweise den jeweils einleitenden Texten wiedergegeben.


    Sämtliche Briefe sind von mir transkribiert worden, wobei ich mich teilweise auf Vorarbeiten der Bonhoeffer-Forschungsstelle an der Universität Heidelberg stützen konnte, wo der Nachlass Hans und Christine von Dohnanyis vor seiner Übergabe an das Bundesarchiv verwahrt worden war. Da sich deren Transkriptionen aber nicht als durchgängig zuverlässig erwiesen, mussten auch sie alle noch einmal an den Originalen überprüft werden. Bei der Entzifferung einiger besonders schwer lesbarer Stellen waren mir Helga und Stefanie Nathow behilflich. Die Rechtschreibung wurde behutsam den neuen Rechtschreibregeln angepasst, die von Hans von Dohnanyi unterschiedlich geschriebenen Personal- und Possessivpronomina der zweiten Person wurden durchgehend groß geschrieben, ausgelassene Wörter sinngemäß in eckigen Klammern ergänzt und Unterstreichungen durch Kursivschrift wiedergegeben.


    Hans von Dohnanyis geheime Buchnachrichten von Anfang und Ende Juni 1943 stammen aus zwei von nur sieben erhaltenen Büchern der Dohnanyi-Bibliothek, die sich heute im Besitz von Klaus von Dohnanyi befinden. Die darin enthaltenen Nachrichten sind von mir in einer ebenso langwierigen wie aufregenden Arbeit erstmals seit 1943 entschlüsselt worden.


    Da die Bibliothek Hans und Christine von Dohnanyis nach der Beschlagnahmung ihres Hauses zur Unterbringung an der Potsdamer Konferenz beteiligter sowjetischer Offiziere durch russische Soldaten weitestgehend zerstört wurde, konnte nicht mehr in allen Fällen zuverlässig festgestellt werden, um welche Ausgabe es sich bei den von Hans von Dohnanyi in der Haft gelesenen Büchern handelte. In den Anmerkungen ist daher die jeweils letzte Ausgabe vor dem Zeitpunkt ihrer Erwähnung angegeben.


    Den Kindern Christine und Hans von Dohnanyis, Barbara Bayer-von Dohnanyi, Klaus von Dohnanyi und Christoph von Dohnányi, schulde ich den allergrößten Dank dafür, dass sie nicht nur der Veröffentlichung der sehr persönlichen Briefe ihres Vaters zugestimmt, sondern diese Edition in jeder denkbaren Weise unterstützt und gefördert haben, nicht zuletzt dadurch, dass sie ihre eigenen schmerzhaften Erinnerungen an die Zeit der Inhaftierung ihrer Eltern und der Ermordung ihres Vaters mit mir geteilt haben. Klaus von Dohnanyi und seiner Frau, der wunderbaren Ulla Hahn, danke ich zusätzlich dafür, dass sie der Edition der Haftbriefe Hans von Dohnanyis mit einem Vor- und einem Nachwort einen sehr persönlichen Rahmen gegeben haben. Zu Dank verpflichtet fühle ich mich auch den Nachkommen etlicher in den Briefen erwähnter oder im Kontext der Inhaftierung Hans von Dohnanyis aktiver Personen, die mich mit Informationen und Erinnerungen sowie der Überlassung von Dokumenten und Fotos bei meinen Recherchen unterstützt haben.


    Die jeweils einleitenden Texte zu den Haftabschnitten stützen sich auf die angegebene Auswahlliteratur, weitere Spezialliteratur und den Nachlass Hans und Christine von Dohnanyis im Bundesarchiv, vor allem aber auf Material aus einer so großen Zahl von weiteren Archiven, dass sie hier nicht einzeln aufgeführt werden können. Deren Mitarbeiter haben mich bei meinen Arbeiten nachhaltig unterstützt. Stellvertretend für sie alle bedanke ich mich bei Anette Meiburg, die im Bundesarchiv Berlin den Nachlass Hans und Christine von Dohnanyis betreut, bei Hans-Peter Wollny von der Wehrmachtsauskunftsstelle Berlin, der mir mit großem Engagement bei der Identifizierung etlicher Personen geholfen hat, und bei Monika Liebscher vom Archiv und Manuela Kirchhoff von der Mediathek der Gedenkstätte und des Museums Sachsenhausen in Oranienburg. Sie haben mir den Zugriff auf Dokumente und Fotos ermöglicht, die von mir für die 1995 in der Gedenkstätte gezeigte Ausstellung »Hans von Dohnanyi und die Häftlinge des 20. Juli 1944 im KZ Sachsenhausen« und die dazugehörige Publikation »Verschwörer im KZ« zusammengetragen worden waren.


    Dass die ebenso beeindruckenden wie bewegenden Briefe und Kassiber Hans von Dohnanyis jetzt einem breiteren Publikum zugänglich werden, ist schließlich dem schnellen und engagierten Entschluss der Deutschen Verlags-Anstalt, die Edition in ihr Programm aufzunehmen, und deren sorgfältigem Lektorat durch Julia Hoffmann zu verdanken.


    Berlin, im Mai 2015


    Winfried Meyer
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    Hans von Dohnanyi und Christine Bonhoeffer als Brautpaar, 1924


    © Privatbesitz Dohnanyi/Hermann E. Kiessling
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    Christine (Mitte, mit Sohn Christoph) und Hans von Dohnanyi (dahinter) bei der Weihnachtsfeier der Familie Bonhoeffer, 1930. Hinter Hans von Dohnanyi stehen seine Schwiegereltern Paula und Karl Bonhoeffer.
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    Hans von Dohnanyi mit seinen Kindern (von links) Christoph, Barbara und Klaus auf dem Großglockner, 1939
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    Zeichnung der Zelle im Wehrmachtuntersuchungsgefängnis, 1943
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    Verweigerung der Sprecherlaubnis für Christine von Dohnanyi, 1943
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    Transparentbild seiner Frau Christine, das Hans von Dohnanyi während der Haft bei sich hatte
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    Selbstporträt, 1943
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    Selbstporträt, 1943
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    Karikatur des Untersuchungsführers Roeder, 1943
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    Zeichnung der schlafenden Christine von Dohnanyi, 1943


    © Privatbesitz Dohnanyi/Hermann E. Kiessling
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    Der Drachentöter, Aquarell, 1944
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    Das Haus der Familie von Dohnanyi in Sacrow, Aquarell, 1944
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    Glückwunschkarte für Christine von Dohnanyi, Aquarell, 1944
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    Christine von Dohnanyi, Pastell, 1944
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    Holzkoffer, den Klaus und Christoph von Dohnanyi für ihren Vater bastelten, 1944
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    Zeichnung des Haftraums in der Baracke R V b im KZ Sachsenhausen, 1944
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    Hans Oster, Vorgesetzter

    und Mitverschwörer, um 1940


    © Bundesarchiv
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    Dietrich Bonhoeffer

    im Wehrmachtuntersuchungsgefängnis, 1944


    © Gedenkstätte Deutscher Widerstand
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    Kassiber Hans von Dohnanyis,

    die in Pappbechern verborgen

    waren, Februar 1945


    © Bundesarchiv/Hermann E. Kiessling
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    Oberstabsarzt Albert Frentzel-Beyme, der sich für Hans von Dohnanyi einsetzte, 1940


    © Privatbesitz Frentzel-Beyme
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    Oberwachtmeister Otto Runge, der den Häftlingen im Gestapo-Hausgefängnis Erleichterungen gewährte, 1946


    © Hessisches Hauptstaatsarchiv Wiesbaden
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    Eugen Ense, Arzt und Mithäftling Hans von Dohnanyis im Gestapo-Hausgefängnis, um 1944


    © Privatbesitz Ense
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    Peder Daamsgard Jensen, Mithäftling und Pfleger Hans von Dohnanyis im KZ Sachsenhausen, um 1942


    © Privatbesitz Damsgaard Jensen
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