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  Handlung und Figuren dieses Romans entspringen der Phantasie des Autors. Ebenso die Verquickung mit tatsächlichen Ereignissen. Darum sind eventuelle Übereinstimmungen mit lebenden oder verstorbenen Personen zufällig und nicht beabsichtigt.
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  1970


  


  Am schlimmsten waren die Geräusche. Betty stellte sich schlafend, wenn Onkel Ralfs verwunschener Zwillingsbruder nachts ins Kinderzimmer kam.


  Er hieß Heinrich. Wie der Eiserne Heinrich im Märchen vom Froschkönig. Eine böse Fee hatte ihn verhext. Aus seiner Verwünschung konnte er sich nur befreien, wenn er tausend Tage lang kein Sonnenlicht sah und tausend Mal zu einem Mädchen reinen Herzens ging und es berührte.


  Wenn er sich über sie beugte, sollte sie einfach ruhig liegen bleiben, hatte Onkel Ralf gesagt. Nicht sprechen, nicht rufen, nicht bewegen. Und niemandem davon erzählen, niemals, sonst würde der Zauber nicht wirken. Heinrich würde ihr nichts tun. Sie nur ein wenig streicheln. Vielleicht würden seine Berührungen ein wenig zwicken, aber bestimmt nicht wehtun.


  Betty liebte Onkel Ralf. Er war viel lustiger als Papa. Außerdem war er immer für sie da, fuhr im Winter an den Schillerwiesen mit ihr Schlitten und nahm sie im Sommer mit ins Schwimmbad am Brauweg, kaufte ihr Weiße Mäuse, Esspapier oder Eis. Oft brachte er Geschenke mit. Sogar eine Barbiepuppe mit einer richtigen Frisur gehörte seit einiger Zeit zu Bettys Schätzen. Mama schien das nicht zu gefallen. Aber wenn sie mit Onkel Ralf schimpfte, schenkte er ihr Blumen und sagte komische Sachen. Sie verdrehte dann die Augen und zuckte mit den Schultern. Aber sie lachte stets dabei, und darum war Betty sicher, dass auch Mama den Onkel lieb hatte.


  Von dem verhexten Bruder wusste Mama nichts, das war Bettys und Onkel Ralfs Geheimnis. Niemand durfte darüber etwas wissen, denn beide Brüder würden sterben, erführen Erwachsene davon. Und so hielt Betty still, wenn der verwunschene Heinrich seine Hand unter ihr Nachthemd gleiten ließ. Meistens war nur sein Atem zu hören, manchmal murmelte er etwas, dann klang seine Stimme zwar ein wenig heiser, aber sonst wie die von Onkel Ralf. Kein Wunder, schließlich waren sie Zwillinge. Nach einiger Zeit begann Heinrich zu stöhnen, das war ihr unheimlich. Schließlich vernahm Betty ein Rascheln wie von Papier und Kleidungsstücken. Kurz darauf verschwand der Bruder des Onkels leise durch die Tür. Wenn Betty morgens erwachte, hatte sie das Gefühl, die Begegnung mit dem verwunschenen Heinrich nur geträumt zu haben. Aber weil sie niemandem davon erzählen durfte, blieb sie unsicher. Manchmal betastete sie die Stellen, an der die Hand zu spüren gewesen war, doch sie fühlten sich an wie immer.
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  1986


  


  Nach der Vorlesung strömten die Studenten aus dem Zentralen Hörsaalgebäude, verteilten sich rasch in kleinen und größeren Gruppen über den Campus und bildeten Menschenströme in unterschiedliche Richtungen. Einige trieb es zu einem frühen Mittagessen in die Mensa, andere strebten dem Juridicum zu, um sich in Arbeitsgruppen zu treffen oder die nächste Lehrveranstaltung zu besuchen. Mark schlenderte allein über den Platz und versuchte, sich die wesentlichen Merkmale der verschiedenen Tötungsdelikte einzuprägen. Professor Abendroth hatte in seiner Strafrechtsvorlesung eine Systematik vorgestellt, in der alle möglichen Formen erfasst waren, mit denen Menschen zum Tod eines anderen beitragen konnten. Mord war nur eine Möglichkeit, wenn auch die juristisch schwerwiegendste. Die Spannbreite reichte von fahrlässiger Tötung über Tötung auf Verlangen und Körperverletzung mit Todesfolge bis hin zu Totschlag und Mord, der auch durch Unterlassen begangen werden konnte.


  In übersichtlichen Skizzen hatte Abendroth die ganze Palette ausgebreitet, vom Mord bis zur Mitwirkung am Suizid. Auch die Sterbehilfe musste in diesem Zusammenhang geprüft werden. Und natürlich hatte er als gründlich und systematisch arbeitender Jurist daran erinnert, dass all diese Delikte nur an einem »tauglichen Objekt« vollzogen werden konnten. Damit waren lebende Menschen gemeint, unabhängig von der Lebenserwartung und von etwaigen körperlichen oder geistigen Gebrechen. Von Beginn des Geburtsaktes an stand der Mensch unter dem Schutz des Strafrechts. Bei einer natürlichen Geburt war das Einsetzen der Eröffnungswehen maßgeblich, bei einem Kaiserschnitt dagegen die Öffnung des Uterus – so wurde in penibler Korrektheit unterschieden. Sogar über das Ende des gesetzlichen Schutzes hatten sich Rechtsgelehrte Gedanken gemacht: Nach dem unwiederbringlichen Erlöschen sämtlicher Gehirnfunktionen konnte ein Mensch nicht mehr getötet werden.


  Wieder einmal fragte Mark sich, warum so viele Richter, Anwälte und Ankläger für Prozesse vonnöten waren, wenn doch das meiste so haarklein festgelegt zu sein schien. Aber es galt eben auch: zwei Juristen – drei Meinungen. In großen Zivilprozessen agierten manchmal ganze Heerscharen. Die gewiss nicht schlecht davon lebten. Mark war entschlossen, sich ein Stück von diesem Kuchen abzuschneiden. Aber das schwierige Geschäft mit der Wahrheitsfindung bedingte offenbar Instanzenzüge und die Mitwirkung vieler Experten. Anders als in den universitären Klausuren und Hausarbeiten, in deren Fällen alle subjektiven Umstände klar feststanden, konnte man im wirklichen Leben den Menschen eben nicht einfach in die Köpfe schauen. Mark war entschlossen, auch bei sich selbst einen solchen Einblick niemals zuzulassen. Ihn faszinierte die Frage, ob es wohl möglich wäre, den gesamten juristischen Apparat an der Nase herumzuführen.


  Abendroth hatte ausgeführt, dass der Anteil der aufgeklärten Tötungsdelikte bei neunzig Prozent lag. Fast alle Mörder und Totschläger würden gefasst. Sein Professorenkollege von der Rechtsmedizin, bei dem Mark eine Vorlesungsreihe zur Einführung in die Grundlagen kriminalistischer Kompetenzen besucht hatte, nannte andere Zahlen. Er ging von einer hohen Dunkelziffer unentdeckter Tötungen aus. »Wenn auf den Gräbern aller Ermordeten ein Lichtlein stünde«, hatte er unter dem Gelächter der Kommilitonen ausgeführt, »wären die Friedhöfe hell erleuchtet.« Begründet hatte er seine These mit dem Hinweis auf mangelnde Qualifikation und die Nachlässigkeit vieler Ärzte, die Erstickungen, Vergiftungen und Überdosierungen von Medikamenten als Todesursache leicht übersehen konnten und vorschnell einen natürlichen Tod bescheinigten.


  Damit bezog sich der Rechtsmediziner auf überwiegend alte Menschen. Aber konnte man nicht auch einen Mann oder eine Frau in den besten Jahren umbringen, ohne gefasst zu werden? Mark würde einen völlig anderen Ansatz wählen. Dazu brauchte man nicht einmal einen unbedarften Arzt, der eine falsche Todesursache feststellte. Das Tötungsdelikt könnte sogar als solches erkennbar sein. Aber man würde den Täter nicht fassen, wenn das Motiv nicht erkennbar wäre, davon war er überzeugt.


  Gier, Rache, Eifersucht dürften keine Rolle spielen. Die Tat müsste an einem Ort stattfinden, an dem der Täter keine verwertbaren Spuren hinterlassen konnte. Schließlich wäre eine Waffe zu wählen, die sich nicht identifizieren ließe. Motiv, Spuren, Tatwaffe – das waren die kriminalistischen Hebel, mit denen Mörder und Totschläger überführt wurden. Gab es sie nicht, konnte kein Täter ermittelt werden. Kein Staatsanwalt würde anklagen, kein Richter urteilen.


  Abendroth gehörte zu den wenigen Professoren, die am Ende ihrer Vorlesung Fragen aus dem Auditorium zuließen. Mark hatte ihn gefragt, ob er angesichts der hohen Dunkelziffer bei den Tötungsdelikten einen perfekten Mord für planbar halte. »Planbar ist alles«, hatte Abendroth geantwortet. »Aber der Mensch ist nicht perfekt, er macht Fehler. Darum ist die Wahrscheinlichkeit, mit einem solchen Vorhaben den juristischen Konsequenzen zu entgehen, nicht besonders hoch. Vor allem ist eines nicht planbar: die Qualität der ärztlichen Untersuchungen am Mordopfer. Sie würden also ein hohes Wagnis eingehen.«


  Dieses Risiko kann man ausschalten, dachte Mark. Die Tat muss so ausgeführt werden, dass es auf das Ergebnis der rechtsmedizinischen Untersuchung überhaupt nicht ankommt. Er schlug den Weg zur Stadt ein, um den Campus für eine Weile hinter sich zu lassen.


  Auf juristisches Gequatsche von Kommilitonen hatte er keine Lust, und die Zentralmensa bot heute kein attraktives Angebot. Weder nach »Currybratwurst mit pikantem Ketchup« noch nach »Lachsfilet mit Zitronenpfeffer« stand ihm der Sinn. Der Gedanke an blutrote Soße brachte ihm Bilder aus einer der letzten Tatort-Sendungen ins Gedächtnis. Er wusste, dass bei Fernsehkrimis Kunstblut verwendet wurde, dennoch erinnerte ihn die dekorative Herrichtung der Leichen stets an Ketchup. Vielleicht, weil das künstliche Blut so unnatürlich rot ins Bild gerückt wurde. In der Realität waren getrocknete Blutspuren eher braun.


  Mark verscheuchte das Bild und nahm den Gedanken aus der Vorlesung wieder auf. Um einen Mord begehen zu können, der niemals aufgeklärt werden würde, musste man planvoll und kalkuliert handeln. Aus Nervosität oder gar Panik entstanden Fehler, in diesem Punkt hatte Abendroth sicher Recht. Alle Einzelheiten mussten vorher bedacht und auf ihre Durchführbarkeit geprüft werden. Das begann schon bei der Auswahl des Opfers.


  Die meisten Tötungsdelikte wurden im Zusammenhang mit emotionalen Extremsituationen begangen. Was, wie der Professor dargelegt hatte, häufig zur Einstufung als Totschlag führte, also nicht als Mord geahndet wurde. Dabei handelte es sich um Fälle, in denen die Fähigkeit des Täters zu einem normgerechten Verhalten eingeschränkt war. Weil er sich in einer für ihn anders nicht lösbaren Konfliktsituation befand. Oder einer heftigen Gemütsbewegung ausgesetzt war. Der Rentner, der nach vierzig Ehejahren seiner Frau mit der Axt den Schädel spaltete, weil er ihre Demütigungen und Erniedrigungen nicht mehr ertrug. Der Arbeiter, der seine Frau mit einer Bratpfanne schlug, mit dem Messer auf sie einstach und schließlich anzündete, weil er ihre Beziehung zu einem anderen Mann entdeckt hatte. Und als Marianne Bachmeier vor einigen Jahren in einem Lübecker Gerichtssaal den Mann erschoss, der ihre siebenjährige Tochter erdrosselt hatte, muss auch sie sich in einer emotionalen Ausnahmesituation befunden haben.


  Natürlich wurden alle diese Täter rasch und eindeutig überführt. Im Fall der Marianne Bachmeier war der Saal voller Zeugen. Eine Tat wie die des Rentners ließ sich leicht aufklären, weil die Beweise erdrückend waren. Anders war es im Fall der Frau, die von einem Unbekannten vom Bahnsteig vor den einfahrenden Zug gestoßen wurde. Niemand hatte etwas gesehen. Ohne Zeugen oder Beweismittel war es unmöglich, den Täter zu überführen. Es fehlte die Täter-Opfer-Beziehung, ein wichtiger Ansatzpunkt kriminalistischer Ermittlungen. Ein perfekter Mord würde sich am ehesten mit einem bis zum Augenblick der Tat unbekannten Opfer realisieren lassen.


  Am Weender Tor zeigte die Ampel wie immer für Fußgänger Rot. Und wie immer fand sich Mark in einem Pulk von Kommilitonen und Radfahrern. Dazwischen vereinzelte Rentner, die offenbar den Uni-Parkplatz für ihren Stadtbummel nutzten und nun ebenfalls in Richtung Fußgängerzone strebten. Der Hauch eines ungewöhnlichen Duftes riss Mark aus seinen Gedanken. Er wandte den Kopf und entdeckte die Trägerin des Parfüms. Sie stand neben ihm und starrte wie die meisten Wartenden auf die gegenüberliegende Ampel. Ihre kastanienroten Locken leuchteten in der Frühjahrssonne. Ein großer goldener Ohrring baumelte über ihrer Schulter. Das Profil kam ihm bekannt vor. Auch diese von einem dunklen Muttermal unterbrochene Augenbraue hatte er schon einmal gesehen. Die hübsche Nase über den kräftigen Lippen war ihm aufgefallen. War sie ebenfalls in der Vorlesung von Professor Abendroth gewesen? Hatte er ihr in der Mensa gegenübergesessen? War sie ihm bei Bine Gassmann oder im Coconut begegnet? Sie trug eine weite Bluse mit einem abstrakten Blumenmuster auf schwarzem Grund. Eingenähte Polster betonten die Schultern, eine schwarze Karottenjeans endete knapp oberhalb hochhackiger Stiefeletten in der gleichen Farbe. Die Frau war eine Erscheinung. Falls er ihr schon einmal begegnet war, musste er mit Blindheit geschlagen gewesen sein. Sie sah genauso umwerfend aus wie Stefanie Powers in »Hart aber herzlich«.


  Plötzlich wandte sie sich ihm zu. Mark fühlte sich ertappt. Offenbar hatte er sie ziemlich unverhohlen angestarrt. Rasch senkte er den Blick. Und ärgerte sich über sich selbst. Normalerweise ging er selbstbewusst und zielstrebig mit Frauen um, sah sie herausfordernd oder wenigstens offen, manchmal auch spöttisch an. Doch die prüfenden Augen der unbekannten Schönen hatten ihn verwirrt. Nicht zuletzt ihr Duft. Er löste eine angenehme Empfindung aus. Mark fragte sich, an was er ihn erinnerte.


  Ein gelb-schwarzer Opel Manta schoss mit quietschenden Reifen an den Wartenden vorbei, aus den offenen Fenstern dröhnte die Münchner Freiheit: »Ohne dich schlaf ich heut’ Nacht nicht ein ...« Kaum war der Wagen vorbei, sprang die Ampel auf Grün. Der Pulk aus Fußgängern und Radfahrern setzte sich in Bewegung. Mark ließ sich etwas zurückfallen und folgte der Kommilitonin – inzwischen war er sicher, den rötlichen Lockenschopf schon einmal in einer Vorlesung gesehen zu haben. Wenn dessen Trägerin ebenfalls Jura studierte, hätte er einen Anknüpfungspunkt. Doch er scheute sich, sie auf der Straße anzusprechen, hoffte auf eine passende Gelegenheit. Wenn sie eine Lehrveranstaltung im Auditorium besuchen würde, konnte er ihr folgen und sich in ihre Nähe setzen. Doch sie ließ das Gebäude links liegen und strebte weiter in Richtung Weender Straße. Am Eingang der Fußgängerzone verharrte sie kurz vor dem Schaufenster eines Modegeschäfts, dann setzte sie ihren Weg fort.


  Während Mark im Gedränge der Menschen den Abstand verringerte, fragte er sich, was ihn dazu trieb, die junge Frau zu verfolgen. Inzwischen hatte er sie unauffällig mustern können. Sie war groß und schlank, wirkte sportlich und hatte ein hübsches Gesicht, dessen Gleichmaß nur von dem schwarzen Muttermal gestört wurde. Die dunkle Farbe ihrer Augen wurde durch türkisblauen Lidschatten betont, perfekt geschminkte Lippen vollendeten das Bild. Aus der Menge der überwiegend naturbelassenen Studentinnen stach sie zweifellos hervor, andererseits waren in seinem Fach elegante Erscheinungen nicht gerade selten. Allerdings kleideten sich die meisten eher konservativ. Dieses Mädchen passte nicht zu dem Bild der braven Jurastudentin, dafür war sie zu sehr nach der aktuellen Mode gekleidet, ihr Äußeres eine Spur zu grell.


  Einen Stich ins Ordinäre, hätte Marks Mutter gesagt. Sie hätte es gern gesehen, wenn ihr Sohn sich für die Tochter von Landgerichtspräsident Lahnstein interessiert hätte. Dann hätte er in eine Juristenfamilie einheiraten und sich einer wirksamen Karriereförderung sicher sein können. Doch das kam für ihn schon deshalb nicht in Frage, weil Lahnstein der falschen Partei angehörte. Seine Tochter war nicht hässlich, ließ aber jede weibliche Ausstrahlung vermissen. Meistens trug sie graue oder dunkelblaue Kostüme, schminkte sich nicht und hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden. Außerdem war sie zu dünn. Wahrscheinlich eiferte sie ebenso wie ihre Mutter dem vergangenen Schönheitsideal einer Twiggy nach. Seit Mark sich für Mädchen interessierte, hatten ihn große Frauen mit deutlich weiblicheren Merkmalen fasziniert.


  Die rötlichen Locken wanderten weiter durch die Weender Straße, verschwanden in der Menge, tauchten wieder auf. Kurz vor dem »Nabel« gab es plötzlich Gedränge. Die Menschen hielten inne und wandten die Köpfe. Stimmen wurden laut, vereinten sich schließlich zu einem Sprechchor: »Nazis raus!« Mark reckte den Hals. Ein kleiner Trupp aus kahl rasierten jungen Männern stampfte mit schweren Stiefeln über das Pflaster der Fußgängerzone, bog aus der Weender in die Theaterstraße ein und verschwand aus seinem Blickfeld. Der Lärm ebbte ab, die Menschen setzten sich wieder in Bewegung. Als Mark den Brunnen erreichte, schwoll das Geschrei wieder an. Auf dem Jakobikirchhof waren schwarz vermummte Gestalten erschienen, sie folgten den Neonazis und bewarfen sie mit Bierdeckeln.


  Mark war hin- und hergerissen. Gern hätte er das Geschehen weiter verfolgt. In den letzten Jahren waren rechte Horden immer wieder aufgetreten und hatten sich Schlachten mit linken Autonomen geliefert. Wahrscheinlich würde es auch diesmal nicht beim Bierdeckelwerfen bleiben. Andererseits wollte er keinesfalls die kastanienroten Locken aus dem Auge verlieren. Angestrengt sah er in alle Richtungen. Sollte er seine Chance schon verspielt haben? Schließlich entdeckte er sie. Die Schöne hatte ihren Weg fortgesetzt und bog gerade in die Barfüßerstraße ab.
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  2012


  


  Drei Tage vor der Abreise wachte Anna Lehnhoff mit Zahnschmerzen auf. Obwohl das Ziehen im Unterkiefer erträglich war, machte sich Panik in ihr breit. Ein ungetrübter Urlaub stand auf dem Spiel. Am Samstag ging der Flieger. Zwei Wochen Sonne, Sand und Meer. Nach dem feuchten Sommer des Vorjahres hatten sie sich entschlossen, die Osterferien an der Algarve zu verbringen. Ingo hatte in diesem Jahr keinen Abiturjahrgang, brauchte keine Klausuren zu korrigieren und konnte erstmals seit Jahren in dieser Zeit Urlaub machen. Anna war noch nie in Portugal und hatte sich gern von ihrem Freund überzeugen lassen, der schon einmal den südwestlichsten Zipfel Europas durchstreift und von dort die schönsten Bilder mitgebracht hatte. Sie war gespannt auf die Landschaft und auf die Menschen und freute sich wie ein Kind über die Vorstellung, tagsüber am Strand Muscheln zu suchen, in der Sonne zu liegen oder in die Wellen des Atlantiks zu tauchen. Die Abende würden sie im O Alentejano, O Marinheiro oder wie immer die Restaurants dort hießen, verbringen, Sardinhas Assadas und Vinho Verde genießen. Ingo hatte in lebhaften Farben von seinen kulinarischen Erlebnissen berichtet.


  Und nun dies. Sie sprang aus dem Bett und hastete ins Badezimmer. Vor dem Spiegel betastete sie den schmerzenden Kiefer und betrachtete eingehend den Teil der Mundhöhle, in dem sie die Ursache der Beschwerden vermutete. Natürlich war nichts zu erkennen, und sie fragte sich, ob die Schmerzen vielleicht von allein verschwinden würden. Das kam manchmal vor. Andererseits konnten sie auch schlimmer werden. Die Vorstellung, sich in einem unbekannten Land einem Zahnarzt anvertrauen zu müssen, dessen Sprache sie nicht verstand und der womöglich mit Methoden und Werkzeugen arbeitete, die nicht den mitteleuropäischen Standards entsprachen, erschien ihr als der reinste Horror. Sie streckte ihrem Spiegelbild die Zunge heraus und beschloss, noch vor Redaktionsbeginn zu ihrer Zahnärztin zu fahren. Sie würde Verständnis für Annas Notsituation haben und sie zwischen ihren anderen Patienten behandeln. Markus Wille würde nicht begeistert sein, wenn sie zu spät käme, aber der Chefredakteur war meistens nachsichtig und würde ihr nicht den Kopf abreißen. Außerdem hatte sie sich längst ihren Platz in der Redaktion erobert und genoss den Ruf einer engagierten Journalistin.


  Sie hatte bei sich zu Hause in Nikolausberg geschlafen. Manchmal hielt sie es für überflüssig, zwei Wohnungen zu unterhalten, da sie immer öfter bei Ingo übernachtete, aber manchmal war sie froh, sich in ihre eigenen vier Wände zurückziehen zu können. Ingo war ein Mann, wie ihn sich viele Frauen wünschten. Liebevoll und aufmerksam, zuverlässig und ehrlich, geduldig und verantwortungsbewusst. Und treu. Was sie von sich nur eingeschränkt behaupten konnte. Doch manchmal zog er sich zurück, blieb einsilbig und verschlossen, konzentrierte sich nur noch auf seine Arbeit. Dann war es besser, wenn sie ihm für eine Weile aus dem Weg ging.


  In diesen Tagen waren es eher praktische Gründe, weshalb sie in Nikolausberg geblieben war. Sie musste ihren Koffer für die Reise packen. Badezeug, Sommerkleider, aber auch etwas für den Abend, falls es kühl werden sollte. Und ganz unelegant würde sie auch nicht ausgehen wollen. Außerdem benötigte sie neben Sonnenmilch und Feuchtigkeitscreme inzwischen mehr Schönheitsartikel, als in eine einfache Kosmetiktasche passten. Sie war schließlich keine zwanzig mehr, nicht einmal mehr dreißig. Anna seufzte und begann mit der unvermeidlichen Prozedur, an deren Ende sie hoffentlich wieder so aussah, dass sich wenigstens hin und wieder noch einmal ein Mann nach ihr umdrehte.


  


  Es geschah auf dem Weg zur Tiefgarage. Anna hatte vor einiger Zeit endlich einen Garagenplatz ergattert und war glücklich, im Winter nicht mehr Schnee und Eis von den Scheiben ihres Twingos kratzen zu müssen und sich an heißen Sommertagen in ein kühles Auto setzen zu können. Die Sprechstundenhilfe der Zahnärztin hatte ihr geraten, sich zu beeilen, damit sie noch vor dem ersten angemeldeten Patienten untersucht und gegebenenfalls behandelt werden konnte. Mit großen schnellen Schritten eilte sie auf die Garage zu, während sie in ihrer Handtasche nach dem Toröffner kramte. Plötzlich verdrehten sich Himmel und Erde, und sie fand sich auf dem Boden des Gehsteigs wieder. Durch die Hand, mit der sie noch immer die Fernbedienung umklammerte, fuhr ein stechender Schmerz. Hastig richtete Anna sich auf und sah sich um. Zum Glück hatte niemand ihren Sturz beobachtet. Mit einiger Mühe kam sie wieder auf die Füße. Nach zwei Schritten wäre ihr beinahe das rechte Bein weggeknickt, so heftig packte ein Schmerz ihren Fuß. Mühsam, rechts nur die Ferse aufsetzend, humpelte sie in kleinen Schritten voran, erreichte ihren Wagen und ließ sich erschöpft auf den Sitz fallen.


  »Verdammte Scheiße«, fluchte sie vor sich hin. Auch das noch! Würde sie mit bandagiertem Fuß über die Gangway zum Flugzeug humpeln müssen? Der Versuch, den Zündschlüssel zu drehen, verursachte einen elektrischen Schlag im Handgelenk. Anna biss die Zähne zusammen und startete den Motor umständlich mit der linken Hand.


  Während sie den Rohnsweg ansteuerte, zermarterte sie sich den Kopf über die Ursache ihres Sturzes. Wieso war sie gefallen? War ihr Fuß umgeknickt? Natürlich hatte sie nicht auf den Weg geachtet, als sie in ihrer Handtasche nach dem Öffner gesucht hatte. Ein paar Sekunden nur. Kein Grund, einfach hinzufallen. Weder war es glatt, noch gab es ein Hindernis auf diesem Weg, den sie schon unzählige Male gegangen war. Unbewusst schüttelte Anna den Kopf.


  Nach der Zahnbehandlung – eine Füllung war erneuert worden – ging plötzlich nichts mehr. Anna stand vor der Praxis und konnte nicht einmal mehr nur mit der Ferse auftreten. Tränen schossen ihr in die Augen, teils wegen des Schmerzes, teils wegen des Missgeschicks, das sie ihrer eigenen Dummheit verdankte. Wie sollte sie jetzt nach Hause kommen? Und wie zur Arbeit? Sie zog das Handy aus der Tasche. Ingo war schon in der Schule. Nach kurzem Zögern wählte sie Lissys Nummer.
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  1986


  


  Am Wilhelmsplatz holte er sie ein. Sie strebte auf die Taberna zu, die Mensa für gehobene Ansprüche. Zwar war die Einrichtung ein wenig altmodisch, aber hier ging es weniger laut und weniger hektisch zu als in der Zentralmensa, und meistens gab es ein besonderes Menü. In den fünfziger Jahren hatte die Taberna sogar Speisen à la carte angeboten, die von weiß gekleideten Kellnern serviert wurden. Mark frohlockte innerlich. Bei der Essensausgabe oder an einem der Tische wäre es ein Leichtes, die Schöne in ein Gespräch zu verwickeln. Er beeilte sich, um den Anschluss nicht zu verlieren.


  Auf den Stufen wäre er fast in sie hineingestolpert. Plötzlich drehte sie sich um, trat auf ihn zu und küsste ihn rasch auf den Mund. Mark erstarrte. Sie lachte und verschwand im Inneren des Gebäudes. Andere Mensabesucher drängten an ihm vorbei, während er versuchte, seiner Verwirrung Herr zu werden. Träumte er? Oder war das eben wirklich passiert? Der Duft ihres Parfüms hing noch in der Luft.


  Als er sich mit seinem Tablett neben ihr niederließ, beachtete sie ihn nicht. Genussvoll widmete sie sich ihrem Räucherlachs auf Kartoffelpuffer. Mark hatte Schaschlik genommen und bemühte sich nun, Fleisch, Zwiebeln und Paprika möglichst elegant von dem hölzernen Spieß zu bekommen. Während er damit beschäftigt war, die Stücke unfallfrei auf den Teller zu befördern, fühlte er sich beobachtet. Konzentriert heftete er den Blick auf sein Essen. Plötzlich wanderte ein rötlicher Gegenstand in sein Gesichtsfeld, umfasst von einer gepflegten Hand mit langen, schlanken Fingern, die perfekt manikürt waren.


  »Wie wäre es damit?« Blutrote Fingernägel wanderten langsam über eine blutrote Flasche. »Zum Schaschlik gehört Ketchup.« Noch immer bewegte sich die Hand. Mark sah endlich auf.


  Ihre Augen waren groß und dunkel, der Blick erschien ihm rätselhaft. Aufmerksam, interessiert, ein wenig spöttisch. Vielleicht auch fragend. Zögernd streckte Mark die Hand aus. »Danke«, murmelte er. Wie in Zeitlupe schob sie ihm die Soße entgegen. Als er danach griff, berührten sich ihre Hände. »War es das, was du wolltest?«, fragte sie.


  »Ketchup?« Mark legte eine rote Spur über seinen Teller. Sie schüttelte den Kopf. »Du bist mir gefolgt. Vom ZHG bis hierher.«


  Mark spießte ein Stück Fleisch auf die Gabel und nickte stumm. Ich benehme mich wie ein Idiot, dachte er und fragte sich, warum ihm keine schlagfertige Antwort einfiel. Er war doch sonst um witzige Sprüche und ironische Bemerkungen nicht verlegen. Während er kaute, antwortete er undeutlich: »War eigentlich eher Zufall.«


  »Jetzt bin ich aber enttäuscht.« Sie schob den leeren Teller von sich und betupfte die Lippen mit einer Papierserviette. »Da habe ich mir wohl etwas eingebildet. Schade.«


  Mark spürte plötzlich Hitze im Nacken. Er ließ die Gabel sinken. Jetzt nur keinen Fehler machen. »Um ehrlich zu sein«, begann er und sah ihr in die Augen. »Du bist mir aufgefallen. Schon in der Vor...«


  »Du mir auch«, fiel sie ihm ins Wort und lächelte entwaffnend. »In der Vorlesung. Bei Abendroth. Du hast eine interessante Frage gestellt.«


  »Findest du?« Die Anspannung begann von ihm abzufallen, er hatte das Gefühl, den richtigen Ton getroffen zu haben. Und sie interessierte sich für seine Frage. Oder suchte sie nur einen Anknüpfungspunkt für belanglose Konversation?


  »Ja, finde ich. Die Idee ist faszinierend. Schon, um der ganzen juristischen Maschinerie und ihrer verlogenen Selbstgewissheit eins auszuwischen.«


  »Und du studierst Jura?«


  Sie hob die Schultern. »Warum nicht? Ich will Anwältin werden. In gewisser Weise wäre ich in meinem Beruf Gegenspieler des staatlichen Gewaltmonopols. Ich würde mich für Menschen einsetzen, die den Repressalien der Staatsjuristen ausgesetzt sind.«


  »Rechtsanwälte sind Organe der Rechtspflege«, wandte Mark ein. »Das haben wir doch schon im ersten Semester gelernt.«


  Sie winkte ab. »Diese Definition ist zwar geltendes Recht, stammt aber aus der Rechtsanwaltsordnung von 1878. Wenn Anwälte sich als Organe der Rechtspflege verstünden, müssten sie ihre Mandanten ausliefern. Sie wären dann genauso scheinheilig wie Politiker. Die schwören, Schaden vom deutschen Volk abzuwenden. Und was tun sie wirklich? Sie verharmlosen die Gefahren der Atomkraft und lassen Kernkraftgegner in Wackersdorf zusammenprügeln. Politische Parteien pfeifen auf das Parteiengesetz, der deutsche Bundeskanzler leidet unter Gedächtnisschwund, wenn es um die Flick-Spendenaffäre geht, und der österreichische Bundespräsident hat vergessen, dass er vor 1945 ein Nazi war.«


  Sie schien sich ein wenig in Rage geredet zu haben, wirkte auf Mark plötzlich weniger kühl, weniger überlegen, weniger abweisend. Ihrer Attraktivität hatte der kleine Ausbruch nicht geschadet. Im Gegenteil, er empfand ihre Gegenwart mit einer solchen Intensität, dass er sein Essen vergaß. Er würde alles daran setzen, um mit ihr im Gespräch zu bleiben, sie näher kennenzulernen, sich mit ihr zu verabreden. Er dachte an den flüchtigen Kuss vor der Tür der Taberna. So etwas hatte er noch nie erlebt. Ganz unsympathisch konnte er ihr nicht sein. Als sie auf seinen Teller deutete, wurde ihm bewusst, dass er sich beim Essen befand und mit einer Kommilitonin sprach, von der er nicht einmal den Namen kannte.


  »Schmeckt’s nicht?«


  »Doch«, erwiderte Mark und nahm einen neuen Bissen. Er grinste. »Besonders mit dieser roten Soße.«


  »Ich heiße Tina«, sagte sie, als hätte sie seinen Gedanken erraten, und streckte die Hand aus. Rasch legte er sein Besteck ab und ergriff sie. »Mark.« Länger als nötig hielt er ihre Hand fest. Sie ließ es geschehen. Er jubilierte innerlich und spürte das Blut in seinen Adern pulsieren. Das Signal war eindeutig. Diese Frau überließ nichts dem Zufall.


  Als sie die Taberna verließen, hatten sie ihre Adressen ausgetauscht und sich für den nächsten Tag in der Cafeteria der Zentralmensa verabredet. Dennoch war Mark plötzlich wieder unsicher. Sollte er sie zum Abschied in den Arm nehmen? Das Bedürfnis, sie an sich zu ziehen, schien übermächtig, doch irgendwie erwartete er auch, dass die Initiative von ihr ausging. Unbewusst fuhr seine Zunge über die Lippen. Doch Tina reichte ihm nur die Hand. »Bis morgen!«


  Enttäuscht und beglückt zugleich sah er ihr nach, während sie den Wilhelmsplatz in Richtung Friedrichstraße überquerte. Was für eine Frau! Und er war mit ihr verabredet. Schon morgen. Er zog die Neue Juristische Wochenschrift aus der Tasche, auf deren Rand er ihre Anschrift notiert hatte. Sie wohnte in der Herzberger Landstraße. Ob die Adresse stimmte? Ob sie wirklich zur verabredeten Zeit in der Cafeteria sein würde? Mark ließ die NJW zurück in die Tasche gleiten, ohne Tina aus den Augen zu lassen. Auf der Höhe des Denkmals von König Wilhelm blieb sie plötzlich stehen, drehte sich um und hob eine Hand, um ihm zuzuwinken. Nein, sie winkte nicht, sie gab ihm Zeichen, ihr zu folgen.


  Er rannte los.


  »Ich hab’s mir anders überlegt«, sagte sie, als er vor ihr stoppte. »Hast du Zeit?«


  Obwohl ihm sein Unterbewusstsein signalisierte, noch eine Verpflichtung zu haben, nickte Mark nachdrücklich.


  »Magst du mitkommen?«


  »Wohin?«


  »Zu mir.«


  »Jetzt gleich?«


  Sie lächelte vieldeutig und wandte sich zum Gehen. »Ja, sofort.«


  


  5


  2012


  


  Die traditionsreiche Kanzlei in der Theaterstraße war nicht gerade ihre erste Wahl gewesen. Das konservative Ambiente zeigte unaufdringlich, aber bei näherem Hinsehen doch sehr deutlich, welche Schwerpunkte juristischer Tätigkeit hier im Vordergrund standen: Finanzielle Transaktionen für gut betuchte Mandanten. Die Büros waren mit den teuersten Möbeln ausgestattet, und an den Wänden hingen Originale bekannter Maler. Mit arbeits- oder familienrechtliche Angelegenheiten befasste man sich gar nicht, diese Mandanten brachten nicht genug ein. Strafverteidigung kam nur dann auf die Tagesordnung, wenn ein Angeklagter besonders prominent war oder durch seine Tat die Aufmerksamkeit der Medien auf sich zog.


  Dr. Seibold, Seibold und Partner beschäftigte ein Dutzend Rechtsanwälte. Mit Ausnahme des jüngsten Sprosses der Juristenfamilie gehörten sie zu den besten Anwälten der Region und verfügten über gute Kontakte in die Politik. Theodor Seibold, der Großvater des heutigen Juniorchefs, war in den Stadtrat eingetreten, hatte die Geschicke Göttingens während der Adenauerzeit mitgestaltet und sich Ansehen bei Parteifreunden in Hannover und Bonn erworben. Frank Seibolds Eintritt in die Kanzlei soll vom Großvater nicht gern gesehen worden sein, da der junge Mann kein Prädikatsexamen hatte und überdies zu Bekanntschaften neigte, die dem Ansehen der Kanzlei nicht unbedingt entsprachen. Franks Vater Manfred hatte das anders gesehen. »Wir beschäftigen nur erstklassige Juristen«, sollte er gesagt haben, »da kann ein minder begabter Chef keinen Schaden anrichten.« Seibold Junior hatte den berühmten Göttinger Grobeck-Prozess geführt, der juristisch kläglich, finanziell dagegen erfolgreich verlaufen war.


  Es gab in Göttingen mehr als genug Anwälte, deshalb hatte sie sich nur bei den größeren Kanzleien beworben, bei Dr. Seibold, Seibold und Partner eigentlich nur, um keine auszulassen. Zu ihrer Überraschung hatte ausgerechnet diese Kanzlei ihr ein Angebot gemacht. Eins, das sie kaum hätte ablehnen können, denn das Anfangsgehalt hatte ihre Erwartungen und die wenigen anderen Angebote weit übertroffen. Obwohl sie ihren Schwerpunkt in der Strafverteidigung sah, hatte Seibold sie eingestellt. Aus diesem Tätigkeitsbereich hatte er sich zurückgezogen, nachdem er den Grobeck-Prozess verloren hatte. Das war nun ihre Domäne, und obwohl die Kanzlei nur ausgewählte Mandate annahm, hatte sich Bettina Badenhoop inzwischen einen Namen gemacht. Wenn es keinen aktuellen Fall für sie gab, besuchte sie Kongresse, organisierte Fortbildungen und schrieb Artikel für die NJW oder andere juristische Fachzeitschriften.


  Telefonate von außen wurden von den Mitarbeiterinnen der Kanzlei erfasst und möglichst vom Büroleiter oder seinem Stellvertreter beantwortet, wenn es sich nicht um persönliche oder private Angelegenheiten handelte. Auf den Anruf von besonders bedeutenden Mandanten wurde in einer kurzen elektronischen Nachricht verwiesen, die, begleitet von einem dezenten Ton, auf dem Monitor erschien und eine kurze Information und einen Link zu der entsprechenden elektronischen Akte auf dem Monitor enthielt. Das kam nicht häufig vor, darum warf die Anwältin einen interessierten Blick auf die aktuelle Meldung.


  Staatsanwalt Brenner bittet um ein Gespräch oder um einen Rückruf. Es folgte eine Nummer der Göttinger Justizbehörde. Mit Brenner hatte sie nur noch gelegentlich zu tun, seit er sich auf die Verfolgung politisch motivierter Straftaten spezialisiert hatte. Wenn er sich die Mühe machte, sie anzurufen, musste es einen schwerwiegenden Grund geben. Sie nahm den Hörer und klickte die Nummer an.


  Brenner meldete sich sofort. »Wir haben ein Problem. Unser Freund hat die Aussetzung der Reststrafe nach 57a beantragt. Nicht unwahrscheinlich, dass die Strafvollstreckungskammer diesmal positiv entscheidet.«


  »Dann wirst du dafür sorgen, dass der Gutachter in unserem Sinne dagegen votiert. Du bist schließlich der zuständige Dezernent. Mach deinen Einfluss geltend.«


  »Das ist nicht so einfach, wie du dir das vorstellst. Die Kammer will einen neuen Gutachter beauftragen.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass es einfach ist«, erwiderte Bettina Badenhoop kühl. »Aber du hast es schon einmal geschafft, also wird es dir auch jetzt wieder gelingen.«


  »In meiner Position …«


  »… solltest du nicht an Status und Karriere denken. Wenn Hebestreit rauskommt, spielt deine Position keine Rolle, dann dürfte es für dich gefährlich werden. Richtig gefährlich.«


  »Für dich aber auch.«


  »Ich weiß.«


  Brenner schwieg. Sie hörte ihn atmen. »Ist noch was?«


  »Nein. Ich werde sehen, was ich tun kann. Ich melde mich wieder.«


  »In Ordnung.« Bettina Badenhoop legte auf. Dabei spürte sie, wie ihre Hand zitterte. Von der Gelassenheit, die sie Brenner gegenüber an den Tag gelegt hatte, war nicht mehr viel übrig. Stattdessen kroch ein ungutes Gefühl in ihr hoch. Wenn Brenner versagte, konnte es zu einer Katastrophe kommen.


  


  *


  


  »Du musst zum Arzt«, stellte Annas Freundin fest. »Ich bringe dich zu Martina. Sie soll sich das ansehen. Dein Auto können wir später abholen.« Anna nickte ergeben. Sie wusste, dass Widerspruch zwecklos war. In ihrem Kopf kreisten erschreckende Bilder. Sie sah sich mit bandagiertem Arm und eingegipstem Fuß zum Flugsteig humpeln, mit einem unförmigen Stützverband am Strand von Tavira auf das Meer starren, in dessen Wellen sie nicht würde baden können.


  »Was für ein verdammter Mist! Warum passiert mir das drei Tage vor dem Urlaub? Und ich weiß noch nicht einmal, wie es dazu gekommen ist. Ich bin schon tausendmal dort lang gegangen. Es gab überhaupt keinen Grund zu stolpern. Und dann gleich mit solchen Folgen!«


  »Du kannst froh sein«, sagte Lissy, »wenn nichts gebrochen ist. Denn dann dürfte es eng werden mit der Urlaubsreise.«


  »Mal den Teufel nicht an die Wand! Zur Not fliege ich mit Gipsfuß und bandagiertem Handgelenk. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass etwas gebrochen ist. Bestimmt nur verstaucht. Ich habe mich doch beim Laufen schon manchmal auf die Klappe gelegt. Dabei bricht man sich doch nichts.«


  Lissy schwieg und konzentrierte sich auf den Verkehr.


  Eine gute Stunde später saß Anna in der Zentralen Notaufnahme des Weender Krankenhauses und wartete darauf, dass sie zum Röntgen aufgerufen wurde. Sie starrte abwechselnd auf die Uhr und auf den großen Bildschirm an der Wand, auf dem das ZDF-Vormittagsprogramm lief. Eine Wiederholung der Rosenheim-Cops. Igor Jeftic, der Darsteller des Kommissars Sven Hansen, erinnerte sie an Sven Petersson. Sie waren sich ähnlich. Nicht nur wegen des Vornamens. Ihr Sven war sicher ein paar Jahre jünger, Körpergröße und Figur aber waren fast gleich. Und sie hatten den gleichen ungebändigten Haarschopf, nur dass ihr Exfreund eher blond als dunkel war. Und beide hatten diesen leicht spöttischen Blick. Vor fünf Jahren hatte sie sich in Ingo Steinberg verliebt und Sven verlassen. Aber sie hatte ihn nicht vergessen.


  Ihre gelegentlichen Begegnungen bargen die Gefahr, über die rein berufliche Ebene hinauszugehen. Von der alten Vertrautheit, aber auch von der gegenseitigen Anziehungskraft, war mehr geblieben, als sie erwartet hatte. Und sie wusste nicht recht, was genau es bedeutete und ob es sie beunruhigen sollte. Heute wäre es ihr fast lieber, Sven würde sie anstelle von Ingo aus dem Krankenhaus abholen. Sven wäre unbekümmert, würde ihre Ängste mit grenzenlos optimistischen Einschätzungen und fröhlichen Sprüchen zurückdrängen. Ingo wäre es anzumerken, wie sehr ihn ihr Zustand belastete. Auf dem Weg von der Praxis ins Krankenhaus hatte sie versucht, ihn anzurufen, es dann aber nicht über sich gebracht, ihm die schlechte Nachricht auf dem Anrufbeantworter zu hinterlassen. Stattdessen hatte sie in der Redaktion angerufen und sich für den Rest des Tages krank gemeldet. Niemand sonst musste von ihrem Unglück erfahren.


  In der Notaufnahme warteten ungefähr zehn Patienten auf ärztliche Hilfe. Eine alte Dame jammerte, man möge ihren Sohn benachrichtigen. Doch sie konnte den Schwestern weder eine Telefonnummer noch eine Adresse nennen. Ein Arbeiter im schmuddeligen Blaumann trug einen blutgetränkten provisorischen Kopfverband und umfasste mit der rechten Hand seinen linken Arm, bestritt aber nachdrücklich, unter Beschwerden zu leiden. Eltern mit kleinen Kindern, die offensichtlich von nichts weiter als heftigen Erkältungen geplagt wurden, hielten den Betrieb durch lange Diskussionen mit den Angestellten auf.


  Nach mehr als drei Stunden hatte sie endlich das Röntgen hinter sich, saß schließlich einem Arzt gegenüber, der die Aufnahmen vor einen Leuchtkasten klemmte. »Die Hand ist schwer zu beurteilen«, murmelte er. »Das muss ich noch mit dem Oberarzt besprechen. Aber der Fuß sieht ziemlich eindeutig aus.« Er tippte auf eine Stelle in der Aufnahme, wo der äußerste Mittelfußknochen durch eine zackige Bruchstelle getrennt wurde. Anna hatte das Gefühl, dass ihr schlecht wurde. »Ist das mein Fuß?«, krächzte sie.


  Der Arzt deutete auf den Rand des Röntgenbildes, wo unübersehbar ihr Name leuchtete. »Anna Lehnhoff – das sind Sie doch?«


  Anna nickte. »Aber wieso ist das gebrochen? Ich bin doch nur ...«


  »... gestürzt. Ich weiß. Das kommt vor. Gar nicht so selten. Wahrscheinlich sind Sie umgeknickt und mit dem ganzen Gewicht Ihres Körpers ..., aber es ist müßig, darüber nachzudenken. Jetzt müssen wir nach vorne schauen. Sie bekommen einen vorläufigen Gipsverband, und dann bringen wir Sie bis zur Operation auf der Station der Unfallchirurgie unter. Die Hand wird auch eingegipst. Ob die operiert werden muss, entscheidet der Oberarzt.«


  »Operation? Unfallchirurgie?« Der Boden unter Annas Stuhl schien zu schwanken. »Aber ich will in drei Tagen nach Portugal fliegen. In den Urlaub.«


  »Das können Sie vergessen. Sie haben doch bestimmt eine Reiserücktrittsversicherung.«


  »Reiserück ...« Anna gelang es nicht, die aufsteigenden Tränen zu unterdrücken.


  


  *


  


  Als Bettina Badenhoop die Kanzlei verließ, sah sie sich unauffällig um. Und schalt sich eine Idiotin, weil es niemanden gab, von dem Gefahr drohte. Hebestreit saß sicher in der Justizvollzugsanstalt in Rosdorf. Brenner würde dafür sorgen, dass er weiter im Knast blieb. Und damit war alles gut. Statt sich Sorgen zu machen, sollte sie sich lieber ablenken.


  Sie wandte sich in Richtung Nabel, um noch ein wenig durch die Fußgängerzone zu schlendern. Der Blick in das eine oder andere Schaufenster würde sie auf neue Gedanken bringen. Außerdem musste sie sich entscheiden, ob sie noch irgendwo etwas essen oder sich mit einem Einkauf für den Abend selbst versorgen wollte. In diesem Fall wäre ein Umweg durch das Carré oder zu Karstadt angebracht. Dann könnte sie neben Lebensmitteln auch noch Lippenstift und Lidschatten mitnehmen, passend zur neuen Frühjahrsgarderobe, die sie in den grauen Wintermonaten erstanden, aber noch nicht recht zur Geltung gebracht hatte. Heute hatte sich laue Frühlingsluft verbreitet, für die nächsten Tage waren Sonnenschein und ansteigende Temperaturen angesagt. Zeit für das entsprechende Outfit. Zu dem allerdings noch die passenden Schuhe fehlten. Dieser Gedanke gab den Ausschlag. Sie strebte in Richtung Kornmarkt, um noch einen Blick in die Schaufenster eines Schuhgeschäfts zu werfen.


  Dort entdeckte sie ein paar rote Pumps, von denen sie sich in den Laden locken ließ. Wenig später verließ sie das Geschäft mit einem Schuhkarton und dem guten Gefühl eines gelungenen Einkaufs. Zufrieden setzte sie ihren Weg fort, erstand bei Karstadt die gewünschten Kosmetikartikel und versorgte sich in der Lebensmittelabteilung mit einer kleinen Käseauswahl und einem rubinroten Montepulciano.


  Auf dem Rückweg zum Erdgeschoss beschlich sie das Gefühl, beobachtet zu werden. Unauffällig musterte sie die Menschen auf der Rolltreppe. Zu dieser Zeit war viel Betrieb, gewiss war sie nicht die einzige, die sich noch schnell für den Abend versorgte. Zwischen einigen mehr oder weniger bepackten Hausfrauen standen vereinzelt Männer in Businessanzügen, ein paar Studenten und zahlreiche ältere Menschen. Flüchtig schoss ihr die Frage durch den Kopf, warum in den Abendstunden, wenn Berufstätige einkaufen mussten, so viele Rentner unterwegs waren.


  Die meisten Käufer starrten vor sich hin, niemand schien sich für sie zu interessieren. Einige Männer, die sie offenbar gemustert hatten, wandten rasch den Blick ab. Aber keiner von ihnen erweckte den Eindruck, mehr als die gewohnte Aufmerksamkeit gegenüber einer unbegleiteten, gut aussehenden Frau im besten Alter aufzubringen. Diese Art Blicke waren ihr vertraut. Wahrscheinlich bildete sie sich nur ein, dass bei einem von ihnen mehr dahinterstecken könnte. Nur wegen Brenners Anruf. Sie seufzte unmerklich. Diese Geschichte hatte sie lange erfolgreich aus ihrem Bewusstsein verbannt. Nun war sie wieder da. Dabei befand sich Hebestreit hinter Schloss und Riegel. Und dort würde er auch bleiben. Hoffentlich bis an sein Lebensende. Warum zweifelte Brenner plötzlich daran? Ein Antrag auf Aussetzung der Reststrafe würde ebenso scheitern wie alle vorherigen.


  Bettina Badenhoop verließ das Kaufhaus und schlug den Weg zu ihrer Wohnung in der Bühlstraße ein. Es wurde Zeit, dass sie nach Hause kam. Octavio wartete auf seine Abendmahlzeit.


  


  6


  1970


  


  »Mama, darf ich zu Oma Lisbeth? Onkel Ralf hat gesagt, dass Oma sich freut, wenn ich sie besuche.«


  »Wir waren doch gerade erst bei Oma.« Die Mutter hielt in ihrer Bügelarbeit inne. »Oder möchtest du vielleicht allein dableiben? Für ein paar Tage oder eine Woche?«


  Betty nickte heftig. »Ja, ich möchte gern allein zu Oma. Und ganz lange dableiben.«


  »Darüber muss ich erst mit deinem Vater sprechen.«


  Betty zog einen Flunsch. Sie hatte damit gerechnet, dass ihre Mutter nicht sofort Ja sagen würde. Schon einmal hatte sie einige Tage bei ihrer Oma verbringen sollen, wollte aber schon am zweiten Tag wieder abgeholt werden, weil sie es ohne ihre Mutter nicht ausgehalten hatte. »Das ist das Heimweh«, hatten die Erwachsenen gesagt. »Vielleicht ist sie doch noch zu klein.« Aber das war lange her. Jetzt war sie viel älter und bestimmt kein Baby mehr. Darum gab sie nicht auf. »Och Mama, wenn du es mir erlaubst, erlaubt es Papa auch. Ich bin doch schon groß. Und ich weine ganz bestimmt nicht. Außerdem darf ich bei Oma im Garten schwimmen. Onkel Ralf hat es mir versprochen. Und wir gehen in den Zirkus. Da sind ganz viele Tiere. Auch Elefanten.«


  Die Mutter stellte das Bügeleisen ab. »Vielleicht darfst du ja zu Oma. Wir müssen es nur mit Papa besprechen. Falls er dich abholen muss. Wenn er viel zu tun hat und weit weg ist, kann er nicht mal eben zu Oma fahren.«


  »Wann kommt Papa nach Hause?«


  »Das weiß ich nicht, mein Kind. Vielleicht schon übermorgen. Vielleicht auch erst am Samstag. Es kommt darauf an, was er zu tun hat.«


  Betty hatte nur eine vage Vorstellung von der Arbeit ihres Vaters. Er musste mit dem Auto herumfahren und Leute besuchen. Manchmal kam er erst nach Hause, wenn sie schon schlief. Dann saß er morgens am Frühstückstisch und las in der Zeitung, die er rasch zur Seite legte, wenn sie ins Zimmer stürmte, um ihn zu begrüßen. Manchmal rief er auch an, um zu sagen, dass sie nicht mit dem Essen auf ihn warten sollten. »Wir können ihn anrufen«, schlug Betty vor.


  Ihre Mutter streifte ein Oberhemd über das Bügelbrett und zupfte es zurecht, während sie den Kopf schüttelte. »Das geht leider nicht, meine Kleine. Er kann uns anrufen. Aber wir ihn nicht, denn wir wissen nicht, wo er gerade ist. Und selbst wenn, könnte ich nicht einfach bei seinen Kunden anrufen, um etwas Privates mit ihm zu besprechen.«


  »Was ist Privates, Mama?«


  »Das ist etwas, was nur die Familie wissen darf. Oder nur Papa und ich. Etwas, das andere Leute nicht erfahren müssen.«


  »Ein Geheimnis!« Betty nickte verständnisvoll. »Ich weiß, was das ist. Ich habe auch …« Sie schloss den Mund und presste die Lippen aufeinander. Das Geheimnis zwischen ihr und Onkel Ralf durfte sie niemandem verraten. Auch ihrer Mutter nicht. Zum Glück war die gerade mit dem Bügeleisen beschäftigt.


  


  7


  1986


  


  Neugierig folgte Mark der Kommilitonin durch einen langen Flur in ihr Zimmer. Der Raum war deutlich größer als seine eigene Bude, hatte hohe Fenster, die viel Licht und Sonnenwärme hereinließen. Und im Gegensatz zu seiner Unterkunft hatte hier der Vermieter offenbar nicht sein altes Gerümpel untergebracht, sondern das Zimmer recht stilvoll ausgestattet. Oder hatte sie sich selbst so eingerichtet? Eine Wand wurde von einem Sekretär aus hellem Kirschholz beherrscht, eine andere von einem Bett. Unter der Fensterfront stand eine Sitzgruppe mit gepolsterten Stühlen, deren Holz zu dem des Sekretärs passte. In einer Nische gab es, abgeteilt durch ein Regalsystem in ebenfalls passendem Ton, ein Waschbecken. Sogar einen kleinen Kühlschrank entdeckte er, geschickt zwischen zwei Schränkchen platziert. Alles wirkte sauber und ordentlich, im Vergleich zu seinem Zimmer geradezu perfekt.


  Ein Hauch von ihrem Duft hing in der Luft, vermischt mit einem schwachen Aroma, das ihm vertraut war und von einem angenehmen Gefühl begleitet wurde.


  Tina legte ihre Tasche neben dem Sekretär ab und wies zur Sitzgruppe. »Setz dich. Möchtest du etwas trinken? Ich habe gerade kein Bier. Nur Wein und Cola. Wasser natürlich auch.« Aus einem Glasschrank nahm sie zwei Gläser und stellte sie auf den Tisch. »Ich bin gleich wieder da.«


  Sie verschwand, Mark hörte eine Tür klappen, wenig später glaubte er das Rauschen einer Wasserleitung zu hören. Zögernd sah er sich um. Auf dem Sekretär lagen Mappen und Skripte, jede Menge Schreibutensilien und der vertraute, dicke Ordner mit dem roten Einband. Der Schönfelder, die Loseblattsammlung mit deutschen Gesetzen, Grundausstattung eines jeden Jurastudenten. In den rückseitigen Fächern standen juristische Standardwerke. Grundgesetz, Bürgerliches Gesetzbuch, Strafgesetzbuch und die bekannten Kommentare. Die Kommilitonin war besser ausgestattet als er. Fachliteratur war teuer, und Mark hatte nur einen kleinen Teil seiner finanziellen Mittel in Bücher investiert. Alle Titel waren systematisch aufgereiht und übersichtlich geordnet. Ebenso die Stifte auf der Arbeitsplatte. Daneben lag die neue Zeitschrift Tempo. Auf dem Titel das Schwarz-Weiß-Foto eines muskulösen Mannes mit nacktem Oberkörper. Frauenträume. Unter dem Foto ein winziger Schriftzug »Coverbunny: Mark«. So wie sein Namensvetter aus der Welt der Hochglanzmagazine würde er auch gern aussehen. Obwohl er eigentlich ganz zufrieden sein konnte. Allzu weit war er von der Traumgestalt nicht entfernt. Mark grinste und wandte sich den kleinen Fächern des Sekretärs zu.


  Sein Blick fiel auf einen Zauberwürfel, dessen sichtbare Seitenflächen eine einheitliche Farbe aufwiesen. Mark hatte es nie geschafft, die kleinen Kuben so zu drehen, dass sie an der richtigen Stelle landeten.


  Als Tina zurückkehrte, hatte er noch nicht entschieden, was er trinken wollte. Er würde sich ihr anschließen. Sie trat vor den Kleiderschrank, öffnete die Türen und zog ein Kleidungsstück aus einem Fach. »Wie wäre es mit einem Schluck Wein?«, fragte sie über die Schulter. »Im Kühlschrank steht eine Flasche Pfälzer Riesling. Kannst du schon mal öffnen. Ein Korkenzieher liegt in der Schublade daneben.«


  Als Mark den Wein aus dem Kühlschrank genommen und den Öffner gefunden hatte, wandte er sich um. Unwillkürlich hielt er den Atem an.


  Tina war aus den Stiefeln geschlüpft, hatte Bluse und Top abgestreift und stieg gerade aus der Jeans. Nur mit einem kaum sichtbaren Slip bekleidet, verstaute sie in aller Ruhe ihre Kleidungsstücke im Schrank, suchte, fand schließlich ein schwarzes T-Shirt, zog es über und kramte weiter in einer Schublade.


  Mark hatte zwei Beziehungen und einige sexuelle Abenteuer hinter sich, doch ein derart unbekümmertes Verhalten war ihm neu. Besonders am Anfang hatten sich die Mädchen bisher eher zurückhaltend gezeigt. Und Tina kannte er kaum, war ihr gerade mal vor knapp zwei Stunden begegnet. Mit einiger Mühe konzentrierte er sich darauf, die Weinflasche zu öffnen.


  Während er einschenkte, beobachtete er Tina aus den Augenwinkeln. Offenbar hatte sie gefunden, was sie gesucht hatte. Mit einer pinkfarbenen Leggins und dem weiten T-Shirt, auf dem in großen Lettern »Choose Life« prangte, stand sie plötzlich neben ihm, nahm eines der beiden gefüllten Gläser und drückte es ihm in die Hand. Sie griff nach dem anderen und deutete auf seine Brust. »Willst du deinen Pullover nicht ausziehen? Hier ist es warm.«


  »Gleich«, nickte Mark und hob sein Glas. Sie stieß mit ihm an. »Willkommen in meiner Höhle. Auf unsere Begegnung.« Während sie tranken, fragte er sich, warum sie von einer Höhle sprach. Ihm schoss der Gedanke durch den Kopf, ein Gefangener zu sein. Die willenlose Beute einer Wildkatze. Was auch immer sie im Schilde führte, Widerstand würde er kaum leisten können. Die Nähe ihres Körpers, von dem wieder dieser betörende Duft ausging, versetzte ihn in einen Zustand leichter Unzurechnungsfähigkeit. Hastig stürzte er den Wein hinunter.


  Sie lächelte hintergründig. Als könnte sie seine Gedanken lesen. »Abendroth hat einen Punkt übersehen. Findest du nicht auch?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht.« Mark atmete schwer, die Diskussion um strafrechtliche Aspekte von Tötungsdelikten erschien ihm in diesem Augenblick sehr weit weg. Sein Kopf war wie benebelt, schien für intellektuelle Fragestellungen nicht empfänglich. Stattdessen kreisten verschwommene Bilder in seinem Kopf, die alle in eine Richtung deuteten. Zwei Körper. In vorsichtig erkundender Begegnung, dann in ungeduldiger Umarmung, schließlich in rasender Leidenschaft. Mark spürte Wärme in seinem Nacken, Blut rauschte in seinen Ohren und strömte heiß durch seine Adern.


  Eine Berührung auf seinem Unterarm ließ ihn zusammenzucken. Der Pullover. Ich sollte ihn wirklich ausziehen. Hatte sie etwas gefragt?


  »Woran denkst du gerade?«


  Mark fühlte sich ertappt und spürte, wie die Hitze auch seine Wangen erreichte. Warum war er bei dieser Frau nur so unsicher? Rasch stellte er das Weinglas ab. »Mir ist warm«, murmelte er. »Ich sollte vielleicht wirklich mei…«


  Tina lächelte noch immer auf diese unergründlich wissende Art, griff nach der Weinflasche und füllte sein Glas, während er sich den Pullover über den Kopf zog und über eine Stuhllehne hängte.


  Sie ließ sich auf einem der Stühle nieder, schlug die Beine übereinander und sah ihn an. »Setz dich doch!«


  »Ich hatte gefragt«, fuhr sie fort, »ob Abendroth nicht einen bedeutsamen Aspekt außer Acht gelassen hat. Und was du eben gerade gedacht hast, würde mich interessieren. Du hast so … angespannt ausgesehen.«


  Um Zeit zu gewinnen, nippte Mark vorsichtig an seinem Glas. Und fing mit dem unverfänglicheren Thema an. »Welchen Aspekt meinst du? Das Motiv? Die Täter-Opfer-Beziehung?«


  »Beides gehört zusammen. Wenn es keine Verbindung zwischen den Beteiligten gibt und kein Motiv – wo würden die Ermittler ansetzen? Ja, ich weiß, bei den Spuren. Oder bei eventuellen Zeugen. Aber schließen wir die einfach mal aus. Also: Keine Täter-Opfer-Beziehung, kein Motiv, keine Spuren, keine Zeugen. Was ist dann?«


  »Dann hätten wir, was Abendroth für unwahrscheinlich hält, das perfekte Verbrechen.« Mark grinste vieldeutig. »Wenn es für Kripo und Staatsanwaltschaft keinen Ansatzpunkt gibt, wird das Todesermittlungsverfahren irgendwann eingestellt. Ergebnis: keine Anklage, kein Urteil. Der Mörder bleibt unbehelligt. Das sollte ein Juraprofessor natürlich nicht so laut sagen.«


  Tina nickte nachdenklich und stumm und sah ihm dabei in die Augen. Schließlich erschien ein kaum wahrnehmbares Lächeln auf ihren Lippen. »Und was war das andere, an das du gedacht hast?«


  Um seiner Antwort einen halbwegs neutralen Klang geben zu können, räusperte sich Mark. Dennoch blieb seine Stimme belegt. »Ich habe mich gefragt«, begann er, »warum … wieso … weshalb du … mich …« Er stockte, eine unverfängliche Formulierung fiel ihm nicht ein. »Wir kennen uns kaum«, brachte er schließlich heraus.


  Sie lachte. »Das lässt sich ändern. Weißt du, auch Frauen dürfen die Initiative ergreifen. Oder hast du was dagegen?«


  Mark schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Ich fand es nur … ungewöhnlich, wie du …« Endlich fiel ihm das passende Wort ein. »Du bist unkompliziert. Das gefällt mir.« Ein Stück seiner Selbstsicherheit kehrte zurück. »Du gefällst mir.«


  »Ich hatte auf mehr gehofft«, stellte Tina belustigt fest. »Aber trotzdem danke.« Forschend sah sie ihn an. »Und jetzt?«
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  1970


  


  Onkel Ralf bewohnte eine kleine Dachgeschosswohnung im Haus von Oma. »Es ist gut, wenn ein Mann im Haus ist«, sagte sie oft. Opa war schon im Himmel. In Bettys Vorstellung war er ein großer, kräftiger Mann mit dichtem weißem Haar, der einen ebensolchen Bart trug. Doch das Bild war mit der Zeit verblasst, nur das Foto auf Omas Anrichte hielt die Erinnerung an das strenge Gesicht mit den stechenden Augen wach. Onkel Ralf kümmerte sich um die schweren Arbeiten in Haus und Garten, reparierte das Dach, grub die Beete um, hackte Holz und half Oma bei der Obsternte. Sie verwöhnte ihn dafür mit ihren Kochkünsten. Onkel Ralf ließ nichts auf dem Teller zurück und lobte ihr Essen. Auch Betty schmeckte es in Omas Küche besonders gut. Vor allem, wenn es zum Nachtisch Apfelmus mit Schlagsahne, süßen Pudding oder Götterspeise gab.


  Nun würde sie zum ersten Mal länger bei Oma bleiben. Und ohne Eltern. Betty war voller Vorfreude, denn in dem Haus mit den vielen geheimnisvollen Gerüchen wurde nicht nur lecker gekocht und gebacken, hier war auch vieles erlaubt, was zu Hause verboten war. Sie durfte selbst entscheiden, was sie anzog, konnte unbeaufsichtigt im Garten spielen und sich dabei schmutzig machen, ohne dass jemand schimpfte. Oma würde bestimmt erlauben, dass Onkel Ralf wieder das kleine Schwimmbecken im Garten aufstellte. Und sie hätte sicher auch nichts dagegen, wenn Betty darin ohne diesen unbequemen Badeanzug planschte.


  Das Kinderzimmer war im Dachgeschoss, neben Onkel Ralfs Wohnung. Dort hatte Betty übernachtet, als sie mit Mama und Papa Oma besucht hatte. Zuerst war es ihr ein wenig unheimlich gewesen, weil dort die Balken geknarrt und auf dem Spitzboden über ihr die Mäuse getanzt hatten. Das war jedenfalls Omas Erklärung für die Geräusche gewesen, und seitdem stellte sie sich vor, wie Maus und Mäuserich zur Musik aus einem winzigen Radio dort den Ententanz probierten.


  Nachdem Oma sie ins Bett gebracht hatte, kam Onkel Ralf. »Wie hat es dir heute gefallen?«, fragte er.


  »Es war ganz doll schön! Sooo.« Betty zeigte mit beiden Händen, wie groß ihre Freude über den Tag war. »Besonders das Schwimmen. Ich kann doch jetzt schwimmen?« Onkel Ralf hatte das Planschbecken im Garten aufgestellt und mit Wasser gefüllt. Dann hatte er sie gehalten, während sie im Wasser Schwimmbewegungen gemacht hatte.


  »Schon ziemlich gut«, bestätigte der Onkel. »Aber wir müssen wohl noch ein wenig üben, bis du ganz allein schwimmen kannst.«


  »Übst du morgen wieder mit mir?«


  »Klar. Morgen machen wir weiter. Und übermorgen auch. Und überübermorgen. Bis du es auch im tieferen Wasser kannst.«


  »Und wann gehen wir in den Zirkus?« So gern Betty schwimmen lernen wollte – nicht jeden Tag mochte sie im Wasserbecken verbringen. Der Besuch bei den wilden Tieren durfte dadurch nicht in Gefahr geraten.


  »Schon bald.« Onkel Ralf streichelte Bettys Wange. »Noch dreimal schlafen. Dann ist es so weit. Ich war schon da und habe Eintrittskarten gekauft.« Er beugte sich zu ihr herab und flüsterte. »Ich habe die Elefanten gesehen. Und die Tiger gehört.« An ihrem Ohr fauchte es leise. »So machen die.«


  »Aaah! Das kitzelt.« Betty kicherte. Unter ihren Füßen bewegte sich etwas, kroch langsam die Beine hinauf, wanderte zu ihrem Bauch. Eine Hand. Sie fühlte sich an wie die vom verwunschenen Heinrich. Aber es war nur Onkel Ralf.
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  1986


  


  Zögernd riskierte Mark einen Blick zur Uhr. In einer knappen Stunde würde das BGB-Seminar beginnen, in dem er demnächst ein Referat halten sollte. So kurz vorher zu fehlen, wäre unpassend. Das betraf seinen Vortrag ebenso wie den Seminarschein, für den er sich eine gute Note erhoffte.


  »Musst du weg?« Tina sah ihn fragend an. Weder ihrem Ton noch ihrem Blick war zu entnehmen, ob sie es bedauern würde, wenn er ginge. Aber was war mit ihm? Eine innere Stimme sagte ihm, dass er spätestens in einer halben Stunde gehen musste, um die Veranstaltung nicht zu versäumen. Gleichzeitig wusste er, dass er nicht gehen wollte. Was sollte er tun?


  »Schön.« Sie erhob sich. »Vielleicht hast du ja noch Zeit für eine kleine Tüte? Ich lade dich ein. Oder rauchst du nicht?«


  Mark erinnerte sich an seine ersten Begegnungen mit Gras während der Schulzeit. Anfangs hatte er es übertrieben und ein paar schlechte Erfahrungen gemacht. Einmal war er völlig breit im elterlichen Schlafzimmer zu sich gekommen, schweißnass, mit irrsinnigen Bildern im Kopf und voller Panik, sein Vater könnte etwas mitbekommen. Ihm war kotzübel und schwindelig gewesen. Den Tag hatte er nur mit Mühe überstanden. Zum Glück waren seine Eltern nicht zu Hause gewesen. Später hatte er nur noch selten geraucht, weil seine Freundin ihn vor die Wahl gestellte hatte, mit ihr oder mit »dem Zeug« zu leben. Erst nach Beginn des Studiums in Göttingen hatte er wieder den einen oder andern Joint probiert. Und die sanften Trips genossen. Wenn er jetzt mit Tina rauchte, wäre die Entscheidung gefallen. Er würde bleiben.


  Sie deutete sein Zögern falsch. »Hast du was gegen Piece? Ich habe absolut saubere Ware.«


  Damit war die Entscheidung gefallen. Keinesfalls wollte er als Spießer erscheinen. »Nein«, beeilte er sich zu versichern. »Ich rauche gern mit.«


  Tina hatte die Anlage eingeschaltet. Elton Johns Stimme erklang: »Nikita you will never know ...« Mark fühlte sich seltsam leicht, gleichzeitig spürte er eine innere Unruhe, und in seinen Ohren rauschte das Blut. Sie teilten sich den Joint, zogen abwechselnd daran, ein zweiter lag vorbereitet auf dem Tisch. Tina inhalierte tief, legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und ließ den Rauch langsam entweichen. Doch statt den Torpedo zurückzugeben, legte sie ihn auf einem Teller ab. Mit langsamen Bewegungen entledigte sie sich der Leggins und zog das T-Shirt über den Kopf. Sie ließ die Sachen auf den Boden gleiten und stand plötzlich neben Mark. Ihre Hände griffen nach seinen und zogen ihn hoch. Wie von selbst begannen seine Handflächen über ihren Körper zu wandern.


  Wenig später war er – mit ihrer Hilfe – ebenfalls nackt. Sie dirigierte ihn zum Bett, gab ihm einen Stoß, so dass er auf der weichen Unterlage landete. Im nächsten Augenblick war sie über ihm. Mark stöhnte leise und sah sie an. »Lass mich machen«, beantwortete sie seine unausgesprochene Frage.


  


  Als Mark die knarrende Treppe des alten Hauses hinabstieg, hatte er weiche Knie. Was er mit Tina in den vergangenen Stunden erlebt hatte, überstieg seine Vorstellungen von dem, was sich zwischen den Geschlechtern abspielen konnte. Seine Erwartungen waren geprägt von eher hastigen Begegnungen mit zurückhaltenden und wenig aktiven Partnerinnen. Und auch sein Interesse hatte sich weitgehend darauf beschränkt, zum Ziel zu kommen. Nun hatte er gelernt, dass auch der Weg ein Teil des Ziels sein konnte. Nie zuvor war der Aufstieg zum Gipfel so lustvoll, ein Höhepunkt so heftig gewesen. Und Tina hatte ihn mehr als einmal zur Explosion gebracht. Ohne ihre eigenen Bedürfnisse aus dem Auge zu verlieren.


  Nur schwer hatte er sich von ihr trennen können. Doch sie hatte darauf bestanden, dass er ging. Sie hätte eine Verabredung und müsste noch duschen. Das war seltsam, denn sie hatte bereits geduscht. Nach jedem Mal. Eine seiner früheren Freundinnen war ebenfalls nach dem Liebesakt duschen gegangen. Doch keine seiner Verflossenen war so eilig wie Tina aus dem Bett gesprungen, um im Bad zu verschwinden. Was hatte das zu bedeuten? Mark schob die Frage beiseite, denn das Erlebnis von heute drängte auf Wiederholung. »Sehen wir uns wieder?«, hatte er beim Abschied gefragt und sie mit banger Erwartung angesehen. Doch sie hatte nur gelächelt und ihn geküsst. »Selbstverständlich sehen wir uns wieder. Wir haben doch noch viel vor.« Er hatte nur genickt, erleichtert und voller Vorfreude auf die nächste Begegnung.


  Während er den Theaterplatz überquerte, fragte er sich, was sie gemeint haben könnte. Ging sie davon aus, dass sie jetzt ein Paar waren? Wollte sie mit ihm erneut die Tonleiter der Lust durchspielen? Oder hatte sie etwas ganz anderes im Sinn? Sein Blick fiel auf die Front des Deutschen Theaters. Dort prangte ein ungewöhnliches Plakat. Intendant Günther Fleckenstein verabschiedete sich mit Paul Claudels »Der seidene Schuh«. Das tragi-komische Liebesdrama, das er nur angesehen hatte, weil seine Eltern ihn dazu gedrängt und ihm die Karte geschenkt hatten, erschien Mark plötzlich in einem neuen Licht. In dem leidenschaftlich verliebten Helden erkannte er sich selbst. Doch während Rodrigo in seinem grenzenlosen Verlangen nach Doña Proëza ohne Erfüllung seiner sexuellen Begierde blieb, hatte Mark sein Ziel erreicht.
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  2012


  


  Die Eingriffe erwiesen sich als komplizierter, als die Ärzte aufgrund der Röntgenbilder erwartet hatten. Der Handwurzelknochen musste mit einer Schraube fixiert werden, und in ihrem Fuß befand sich nun ein Stück Metall, das dem zertrümmerten Knochen Halt gab. Nach zwei Tagen riskierte Anna die ersten Ausflüge auf den Krankenhausflur. Ingo hatte dafür gesorgt, dass sie in einem Einzelzimmer untergebracht worden war. Obwohl sie wegen der Kosten Bedenken gehabt hatte, genoss sie nun die Vorteile der damit verbundenen kleinen Freiheiten, rollte ins Bad, um sich frisch zu machen oder ihr Äußeres zu kontrollieren, wenn ihr danach war. Hin und wieder verließ sie den Raum, fuhr – wegen der einseitigen Bedienung des Rollstuhls in Schlangenlinien – den Flur entlang und spähte in die anderen Krankenzimmer, wenn sich dort gerade die Türen öffneten. In den letzten Raum am Ende des Flures hatte sie noch keinen Blick werfen können, er blieb ständig verschlossen. Nur einmal hatte sie einen Arzt oder Pfleger hineingehen sehen.


  Am dritten Tag nach der OP kamen die ersten Besucher. Ihre Freundin Lissy brachte Annas Notebook aus der Wohnung mit, Lea versorgte sie mit aktuellen Frauenzeitschriften. Kolleginnen vom Tageblatt berichteten den neuesten Klatsch, und sogar der mächtige Körper von Markus Wille füllte eines Vormittags den Raum. Vor Anstrengung schnaufend lieferte er einen riesigen Tulpenstrauß und die offiziellen Genesungswünsche der Redaktion ab.


  Und dann stand plötzlich Sven Petersson an ihrem Bett. Er brachte ein kleines, in Geschenkpapier gewickeltes Päckchen mit. »Das kannst du später auspacken«, murmelte er. »Wenn du allein bist.«


  Er setzte sich auf die Bettkante, nahm ihre gesunde Hand und hielt sie fest. Damit löste er einen Wirbel widerstreitender Gefühle aus. Freude über den unerwarteten Besuch, Verwirrung über die Empfindungen, die von der Berührung ausgingen, Unbehagen über den wenig attraktiven Eindruck, den sie in ihrer Lage ganz sicher auf Sven machen musste. Ja, es machte ihr etwas aus, dass er sie in diesem Zustand sah. In diesem schon etwas abgetragenen Nachthemd, mit wirrem Haar und wahrscheinlich wachsbleicher Haut. Dazu völlig ungeschminkt. Hätte er nicht vorher anrufen können? Dann hätte sie wenigstens etwas Rouge und Lippenstift aufgelegt.


  Neugierig betrachtete sie das Päckchen. Zu gern hätte sie es sofort geöffnet. Was mochte Sven ihr mitgebracht haben? Anna wurde bewusst, dass er noch immer ihre Hand hielt. Sie wollte sie ihm entziehen und wollte es gleichzeitig nicht. Nicht nur die Wärme seiner Haut war zu spüren, da schwang auch noch etwas anderes mit. Unentschlossen sah sie ihn an. Erinnerte sich an Szenen ihrer Beziehung. An die erste Begegnung vor der Westbank am Kornmarkt, seine handwerkliche Hilfe bei ihrem Einzug in die Wohnung in Nikolausberg, die erste Nacht, Gespräche und Umarmungen, Missverständnisse und Auseinandersetzungen. Alles in allem eine schöne Zeit. Eigentlich hätte sie ...


  Sven unterbrach ihre Gedanken. »Wie lange musst du die Gipsverbände noch tragen?«


  Anna hob die Schultern. »Bis jetzt war die Rede von vier Wochen.« Sie hob den bandagierten Arm. »Und sechs Wochen für den Fuß. Aber in einer Woche bekomme ich einen Gehgips. Dann bin ich wenigstens nicht mehr auf dieses Ding angewiesen.« Sie deutete auf den Rollstuhl.


  Um sich von der Frage nach der verloren gegangenen Beziehung abzulenken, fragte sie nach seinem aktuellen Fall. »Woran arbeitet ihr gerade?«


  »Wir ermitteln noch immer wegen des Brandes der Lagerhalle in Grone. Außerdem schlagen wir uns mit Kupfer- und Dieseldieben herum und suchen nach der Ursache für das Feuer in der Sauna eines Fitnessclubs.« Sven wies mit dem Daumen zur Tür. »Du bist hier jedenfalls sicher. Ein paar Türen weiter sitzt ein Schließer von der JVA Rosdorf und bewacht einen seiner Kunden. Der hat sich beim Basketball das Sprunggelenk gebrochen.«


  Elektrisiert richtete Anna sich auf und zog ihre Hand zurück. »Bist du deswegen hier?«


  Sven schüttelte den Kopf. »Ich kenne den Kollegen von einer gemeinsamen Veranstaltung. Er hat mir erzählt, weshalb er da draußen sitzen muss. Bisher konnte sich der Knacki wegen seiner Verletzung genauso wenig bewegen wie du. Aber jetzt wird er rund um die Uhr bewacht. Wahrscheinlich ist er trotz seiner Verletzung sogar ans Bett gefesselt. Im Wortsinn.«


  »Aha.« Anna ging in Gedanken die Räume durch. Der Gefangene aus dem Knast konnte eigentlich nur im letzten Zimmer an der Stirnseite des langen Flures liegen. Am liebsten wäre sie sofort losgerollt, um sich zu vergewissern.


  In Annas Kopf keimte eine Idee. »Darf der auch Besuch bekommen?«


  »Theoretisch nicht. Höchstens von unmittelbaren Angehörigen. Und natürlich von den Ärzten und Krankenschwestern. Aber besuchen wird ihn wohl keiner. Der Mann sitzt schon seit fünfundzwanzig Jahren. Und niemand weiß, dass er jetzt hier ist.«


  »Wieso bleibt der so lange eingesperrt? Die meisten werden doch nach fünfzehn Jahren entlassen, auch wenn sie ursprünglich lebenslänglich bekommen haben.«


  »Nicht alle«, erwiderte Sven. »Und schon gar nicht automatisch. Es müssen einige Bedingungen erfüllt sein. Wenn das Gericht im Urteil nicht die besondere Schwere der Schuld festgestellt hat und der Betroffene einverstanden ist, kann die Reststrafe nach frühestens fünfzehn Jahren ausgesetzt werden. Darüber entscheidet ...«


  »Stimmt.« Anna unterbrach Svens Erklärung. »Ich erinnere mich.« Sie hatte keine Lust auf eine langatmige juristische Definition. Außerdem interessierte sie etwas anderes viel mehr.


  »Weshalb ist der Mann verurteilt worden? Das muss ja schon 1986 oder 87 gewesen sein. Da war ich zehn Jahre alt. Unvorstellbar, dass sich jemand nach so langer Zeit hinter Gittern noch in der Welt zurechtfinden kann. Warum wurde seine Reststrafe nicht ausgesetzt?«


  Sven Petersson hob die Schultern. »Ich weiß nur, dass er wegen Mordes sitzt. Die Akte habe ich mir nicht angesehen.«


  In Gedanken versunken knibbelte Anna am Geschenkpapier des Päckchens. Und schielte unauffällig zur Uhr. Zu gern hätte sie nachgesehen, ob es eine Chance gab, mit dem kriminellen Patienten zu reden. Wie immer, wenn sie einer Geschichte auf der Spur war, spürte sie ein leichtes Kribbeln zwischen den Schulterblättern. Im Geiste formulierte sie bereits Zeilen für einen Artikel. JVA Rosdorf. Das Leben eines Langzeitinsassen.


  Sie würde der Redaktion ein GT-Spezial zum Thema Strafvollzug vorschlagen. Ohnehin sollten sie sich mit der Strafanstalt befassen. Nach einem Urteil des Bundesverfassungsgerichts hatte Niedersachsens Justizminister entschieden, Sicherungsverwahrte künftig in Rosdorf unterzubringen. Auf dem Gelände der JVA wurden bereits Gebäude dafür errichtet. Die Bürger des Ortes betrachteten die Entwicklung mit Skepsis und Sorge, einige auch mit offener Ablehnung. Ein Thema, mit dem sich die Zeitung beschäftigen musste. Knast. Die menschliche Seite – Alltag hinter Gefängnismauern. Das wäre ein guter Einstieg.


  Annas Gedankenfluss wurde unterbrochen, als Sven erneut ihre Hand ergriff. »Denkst du jetzt an einen Artikel über Lebenslängliche?«


  Wieder durchzuckte sie dieses eigenartige Gefühl, das es eigentlich gar nicht geben durfte. Die Wärme der Berührung durchströmte ihren Körper und beschleunigte ihren Herzschlag. Anna hatte sich geschworen, sich nicht noch einmal mit ihrem Ex einzulassen. Doch war sie plötzlich nicht mehr sicher, ob sie sich an ihren Vorsatz halten würde, wenn die Umstände anders wären. Es wäre wohl besser, wenn Sven sich jetzt verabschiedete.


  »Nein. Ja.« Anna spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. »Mir kam gerade eine Idee. Aber zurzeit geht ja sowieso nichts.« Sie hob den eingegipsten Arm. »Ich kann ja nicht mal richtig tippen.«


  Auch wenn es ihr schwerfiel, ihre Hand aus seiner zu lösen, zog sie sie zurück. Während sie überlegte, ob sie Sven fortschicken sollte, öffnete sich die Tür, und eine Krankenschwester erschien mit dem Blutdruckmessgerät. Sofort erhob sich Sven und trat einen Schritt zurück.


  »Sie können gerne noch bleiben.« Die Schwester befestigte die Manschette an Annas Oberarm. »Nur nachher, wenn wir den Verband erneuern, müssten Sie draußen warten.«


  »Ich wollte sowieso gleich gehen«, versicherte Sven. Anna war erleichtert, dass er ihr die Entscheidung abgenommen hatte.


  Nachdem Sven Petersson sich verabschiedet hatte und Annas Brüche frisch bandagiert worden waren, hievte sie sich in den Rollstuhl und dirigierte ihn ins Bad. Für ihren Ausflug zum Ende des Ganges musste sie ihre verstrubbelten Haare bändigen und ihrem Gesicht etwas Farbe geben. Wenn sie mit dem Bewacher ins Gespräch kommen wollte, durfte sie nicht allzu abschreckend aussehen. Sie schnupperte an ihrem Nachthemd. Und besser riechen sollte sie auch.


  Eine halbe Stunde später rollte sie den Flur entlang. Neben der Tür zum letzten Zimmer saß ein uniformierter Justizvollzugsbeamter und las in einer Zeitschrift. Als Anna näherkam, hob er den Kopf, sah sie kurz an und vertiefte sich wieder in das Heft. Erleichtert stellte Anna fest, dass der Mann nicht zu den Jüngsten gehörte. An den Schläfen zeigte sich sein Haar leicht angegraut, weiter oben war es schon etwas gelichtet. Die Uniformjacke spannte über der Körpermitte. Und er roch leicht nach Rauch. Männer in den sogenannten besten Jahren waren nach ihrer Erfahrung diejenigen, die noch am ehesten auf eine Mittdreißigerin ansprachen.


  »Interessante Lektüre?« Sie deutete auf das Heft in den Händen des Mannes und setzte das gewinnendste Lächeln auf, das ihr zur Verfügung stand. Er ließ die Zeitschrift sinken. Anna registrierte den Titel einer Motorradzeitschrift.


  »Mein Freund hat eine Suzuki GSR 750«, behauptete sie. Das war nicht ganz richtig. Ingo hatte nie ein Motorrad besessen. Aber Sven hatte sich kurz vor ihrer Trennung eine ziemlich schnelle Maschine gekauft. Ob die Bezeichnung ganz korrekt war, hätte Anna nicht beschwören können. Aber sie hatte einen Treffer gelandet. Die ernste Miene des Beamten wich einem freundlich-interessierten Ausdruck.


  »Fahren Sie auch?«, setzte sie nach. »Was für eine Maschine?«


  »Eine Moto Guzzi. Aber die ist schon älter. Baujahr 96.«


  Anna nickte. »Bei guter Pflege hält ein Motorrad ja ziemlich lange.«


  »Ja«, bestätigte der Beamte. »Meine Guzzi ist ziemlich gut in Schuss.« Er deutete auf den Rollstuhl. »Und Sie? Hatten Sie einen Motorradunfall?«


  Anna schüttelte den Kopf. »Ich bin immer nur mitgefahren. Das war aufregend genug. Diese Brüche habe ich mir ganz ohne Beteiligung eines Fahrzeugs zugezogen.«


  Nachdem Anna ihre Leidensgeschichte erzählt und die anteilnehmenden Bemerkungen des Mannes abgewehrt hatte, wagte sie einen Vorstoß. »Ist das nicht ziemlich langweilig für Sie? Ich nehme an, Sie sind hier, um den Patienten zu bewachen.« Sie nickte zur Tür des Krankenzimmers hinüber.


  Der Beamte winkte ab. »Es gibt Schlimmeres. Außerdem werde ich bald abgelöst. Und in zwei oder drei Tagen hat die Sache ohnehin ein Ende. Dann kommt er zurück in die …« Er brach ab. Offenbar gab es eine Vorschrift, keine Auskünfte über den Patienten zu geben. Seine Hand tastete in seiner Jackentasche, zog eine Zigarettenschachtel hervor und steckte sie wieder zurück.


  »In die JVA Rosdorf?«, ergänzte Anna und strahlte den Vollzugsbeamten an. Der hob die Schultern. Sie entnahm seiner Miene, dass er nicht widersprechen mochte. Sein Blick, der sich während des Gesprächs von abweisend über verbindlich zu wohlwollend gewandelt hatte, schien jetzt die Erkenntnis zu spiegeln, dass er es mit einer attraktiven jungen Frau zu tun hatte. Trotz des Rollstuhls. Der Augenblick erschien Anna günstig. »Ich würde sehr gerne mal mit Ihrem … mit dem Mitpatienten sprechen. Geht das?«


  Die Miene des Beamten verdunkelte sich ein wenig. »Tut mir leid«, antwortete er. »Das geht nicht, solange er hier ist. Wenn er möchte, können Sie ihn aber in der JVA besuchen. Ich kann da leider keine Ausnahme machen.«


  »Um Gottes willen.« Anna hob die unversehrte Hand. »Ich möchte Sie nicht in Schwierigkeiten bringen.« Sie griff ins Rad ihres Rollstuhls, um zu wenden, behielt aber ihren Gesprächspartner im Auge. Wenn sie sich nicht sehr täuschte, sah sie einen Anflug von Bedauern in seinem Blick. »Dann will ich Sie nicht länger von Ihrer Lektüre abhalten. Vielleicht sehen wir uns ja später noch mal. Oder morgen.«


  »Würde mich freuen«, sagte er rasch. »War nett, mit Ihnen zu plaudern.«


  »Die Freude ist ganz auf meiner Seite.« Anna hatte ihren Rollstuhl gedreht und entfernte sich langsam. Während sie leicht schlingernd den Flur entlangrollte, sagte sie sich, dass ihre Chancen, noch hier im Krankenhaus mit dem Mörder sprechen zu können, ziemlich schlecht waren. Aber auch nicht aussichtslos. Einen Versuch war es jedenfalls wert.


  Als sie in ihr Zimmer zurückgekehrt war, fiel ihr Blick auf das Päckchen von Sven, das sie noch immer nicht geöffnet hatte. Rasch entfernte sie die Umhüllung. Zum Vorschein kam ein flaches Holzkästchen. »Zum Träumen«, stand auf dem Deckel. Anna klappte ihn auf. Augenblicklich stiegen Tränen in ihr hoch. Undeutlich erkannte sie eine Miniatur-Strandlandschaft. Weißer Sand, zwei winzige Liegestühle, Palmen, Muscheln, Seesterne. »Sven Petersson«, murmelte sie leise. »Was bist du doch für ein Goldstück.«


  


  *


  


  Die drei Etagen des Hauses aus der Gründerzeit waren Anfang der neunziger Jahre aufwändig renoviert worden. Für eine Person war die Wohnung eigentlich viel zu geräumig. Dennoch fühlte sie sich in den großzügig geschnittenen Räumen wohl. Neben Wohn- und Esszimmer, die durch eine Schiebetür voneinander getrennt werden konnten, verfügte Bettina Badenhoop über Schlaf- und Ankleidezimmer und einen Raum neben der Küche, den sie sich als Arbeitszimmer eingerichtet hatte. Während sie ihre Einkäufe abstellte und die Handtasche ablegte, strich Octavio um ihre Beine. »Ja«, sagte sie, hockte sich hin und kraulte das Fell des betagten Katers, »ich weiß, ich bin spät dran. Gleich gibt’s was zu fressen. Und dann probiere ich meine neuen Schuhe aus.«


  Die Freude über die eleganten Pumps hielt nicht lange an, wurde schon bald von der Erinnerung an das Gespräch mit Brenner verdrängt. Und von der Frage, ob es Hebestreit gelingen konnte, dem weiteren Aufenthalt im Gefängnis zu entkommen. Trotz des Montepulciano fand Bettina kaum Schlaf. Immer wieder schreckte sie auf. Kaum dämmerte sie ein, drängten sich Szenen aus längst vergangenen Zeiten in ihre Träume. Hässliche, beängstigende, unerträgliche Bilder.


  Irgendwann stand sie auf und ließ sich am Küchentisch nieder, um zu lesen. Octavio tigerte sichtlich irritiert vor ihren Füßen auf und ab und ließ sich dann mit vorwurfsvollem Blick ihr gegenüber vor dem Heizkörper nieder.


  Der Versuch, sich auf den Inhalt des Romans zu konzentrieren, misslang. Gegen ihren Willen gingen die Gedanken auf Wanderschaft und machten sich auf den Weg in die Vergangenheit. In den August 1986. Und zu Hebestreit. Er hatte nichts in der Hand. Selbst wenn seine Reststrafe ausgesetzt würde, konnte er ihnen nichts anhaben. Das Verfahren neu aufzurollen, konnte einfach nicht gelingen. Weder ließen sich Indizien von damals infrage stellen, noch konnte es neue Erkenntnisse geben, die ein Wiederaufnahmeverfahren rechtfertigen würden. Juristisch war der Fall nicht nur wasserdicht, sondern auch erledigt. Trotzdem spürte Bettina diese Unruhe in sich. Es war, als raste ein Motor in ihrer Brust, der den ganzen Körper in Schwingungen versetzte.


  Erst als der Wecker schrillte und sie mit der Routine der täglichen Handgriffe beginnen konnte, wurde sie innerlich ruhiger. Duschen, Kleidung auswählen, schminken, anziehen – mit den vertrauten morgendlichen Verrichtungen nahm ihre Unrast ab.


  Nachdem sie den Kater mit Futter versorgt, ihr Müsli vorbereitet und den Kaffeeautomaten eingeschaltet hatte, verließ sie die Wohnung, um die Zeitungen aus dem Briefkasten neben der Haustür zu holen. Auf der Treppe überflog sie die Schlagzeile im Lokalteil des Göttinger Tageblatts. Im Ortsteil Weende herrschte große Aufregung, weil die Stadtväter das Freibad schließen wollten.


  Sie erreichte ihre Etage, und während sie noch las, versuchte sie, mit der freien Hand die Wohnungstür aufzudrücken. Doch sie griff ins Leere. Die Tür, die sie beim Verlassen der Wohnung angelehnt hatte, stand offen. Hatte sich der Kater auf ihre Spur begeben? Halblaut rief sie seinen Namen. Aber Octavio ließ sich nicht blicken.


  Unwillkürlich hielt Bettina den Atem an. Sollte sich in der kurzen Zeit jemand in die Wohnung geschlichen haben? Vorsichtig trat sie in den Flur und sah sich um. Die Türen zur Küche und zum Wohnzimmer standen offen, nur die des Arbeitszimmers war zu. Sie spürte plötzlich ihren Herzschlag. Sie konnte sich nicht erinnern, sie geschlossen zu haben.


  Wahrscheinlich hatte ein Luftzug die Wohnungstür aufschwingen lassen. Es gab keinen Grund, sich davon verwirren zu lassen. Sie schüttelte den Kopf über ihre eigene Unsicherheit und ließ die Tür ins Schloss gleiten. In dem Augenblick vernahm sie ein Geräusch. Es schien aus dem Arbeitszimmer zu kommen. War dort jemand eingedrungen? Oder turnte Octavio auf ihrem Schreibtisch herum? Gewöhnlich ließ er sich nicht aus der Küche locken, solange noch Futter in seiner Schale war. Verärgerung und Neugier kämpften gegen die Furcht, einem unbekannten Eindringling zu begegnen. Unschlüssig verharrte sie in dem dämmrigen Licht des Flures. Ihr Blick fiel auf ihre Handtasche, die auf dem Schuhschrank neben der Garderobe lag. Geräuschlos bewegte sie sich vorwärts, zog das Handy heraus und schlich auf Zehenspitzen zurück zur Wohnungstür.


  Als sie die Klinke hinunterdrückte, erzeugte das Metall ein schrilles Quietschen, das sie nie zuvor bemerkt hatte. Erschreckt hielt sie inne und starrte auf die Tür zum Arbeitszimmer. Doch dort rührte sich nichts.


  Mit dem Mobiltelefon in der einen und den Zeitungen in der anderen Hand schlich Bettina aus der Wohnung, stieg leise die Treppe hinunter und tippte 1-1-0. Auf einmal erschien ihr der Anruf bei der Polizei lächerlich. Was sollte sie den Beamten sagen? Dass ihre Tür aufgeschwungen war? Dass ein unbekannter Eindringling, vielleicht aber auch ihr Kater, ein Geräusch in ihrem Arbeitszimmer verursacht hatte? Sie drückte auf die Ende-Taste und lauschte. Nichts. Unschlüssig verharrte sie auf den Stufen.


  Plötzlich ertönte ein schriller Schrei. Bettina zuckte zusammen und starrte nach oben. Bis ihr klar wurde, dass er von unten gekommen war. Jetzt vernahm sie eine wehklagende Stimme, die sich sehr nach Frau Magerkurth anhörte, die im Erdgeschoss wohnte und jeden Morgen das Haus verließ, um sich in der nahen Bäckerei mit Croissants und Brötchen zu versorgen. Bettina war nicht gut auf die Nachbarin zu sprechen, weil diese bei jeder sich bietenden Gelegenheit Octavio mit ungesunden Leckereien vollstopfte.


  Rasch nahm sie die letzten Stufen nach unten und eilte der Stimme nach. Vor der Haustür traf sie auf eine kleine Gruppe von Menschen, die sich an dem schmiedeeisernen Tor vor dem Haus versammelt und den Blick leicht nach oben gerichtet hatten. Außer Frau Magerkurth verharrten alle stumm. Deren lautes Wehklagen war in ein weinerliches Jammern übergegangen.


  Bettina folgte der Blickrichtung der Versammlung.


  Wenige Meter entfernt, auf den vergoldeten Zierspitzen der hohen Umzäunung, die das Grundstück des Jugendstilhauses einfasste, hing ein unförmiger Gegenstand. Als die Nachbarin Bettina entdeckte, heulte sie auf und deutete in Richtung des Zauns. Im Gegenlicht der tief stehenden Sonne erkannte sie wenig mehr als die Konturen und das Fell eines grotesk verzerrten, kleinen Hundes. Oder war es eine Katze? Das Fell hatte die gleiche Tönung wie das von Octavio. Und die gleiche Musterung.


  Die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag.
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  Betty war so aufgeregt, dass sie sich beinahe in die Hose gemacht hätte. Oma Lisbeth hatte sie an der Haustür empfangen und offenbar gesehen, wie dringend es war, sie zur Toilette zu schicken. »Du kannst mir morgen alles erzählen«, sagte sie und strich über Bettys Haar. »Ich muss jetzt gehen. Heute ist mein Bridge-Abend. Ich habe euch etwas zu essen gemacht. Steht alles in der Küche auf dem Tisch. Und vergiss nicht, dir die Hände zu waschen! So, nun geh schnell, sonst passiert noch ein Unglück.«


  Eilig stürmte Betty über den Flur, um Omas Aufforderung nachzukommen. Kaum hatte sie ihr Geschäft erledigt, rannte sie zur Haustür zurück. Doch ihre Großmutter war schon nicht mehr zu sehen. Enttäuscht sah sie ihren Onkel an. »Schade! Ich wollte Oma so gern vom Zirkus erzählen.«


  »Morgen ist auch noch ein Tag. Komm! Wir machen uns jetzt einen netten Abend.« Onkel Ralf ergriff ihre Hand und führte sie in die Küche. »Schau mal, wie schön Oma alles vorbereitet hat.«


  Auf dem Tisch standen Teller mit belegten Broten. Für Betty waren sie in kleine Häppchen geschnitten. Ohne Rinde! Sie stieß einen Freudenschrei aus. Zu Hause bei Mama gab es diesen Luxus nicht. »Wer groß sein will, kann auch richtige Brotscheiben essen«, hatte ihre Mutter erklärt und sich auf keine Diskussion eingelassen. Seitdem gab es die kleinen Häppchen nur noch bei Krankheit. Wenn man im Bett essen durfte.


  »Was hältst du davon«, fragte Onkel Ralf, »wenn wir es uns heute mal so richtig gemütlich machen?«


  »Mit Fernsehen?«


  »Auch mit Fernsehen«, lachte der Onkel. »Ich glaube, heute gibt es Daktari. Aber nicht in Omas guter Stube. Wenn wir dort krümeln oder Flecken machen, gibt es Ärger. Wir gehen nach oben. Zu mir.« Er deutete auf den Küchentisch. »Die Schnittchen nehmen wir mit. Dann essen wir sie im Bett. Aber vorher musst du dich waschen und kämmen. Und dein Nachthemd anziehen. Zähne werden nach dem Essen geputzt.«


  Betty klatschte begeistert in die Hände. »Au ja!«


  »Dann sieh zu, dass du ins Badezimmer kommst. Ich bringe die Sachen nach oben und komme dann zu dir.«


  So schnell sie konnte, vollzog Betty das abendliche Ritual. Während sie vor dem Spiegel allerlei Faxen mit ihrem Ebenbild veranstaltete, ließ sie das Wasser laufen und hielt ihre Hände in den Strahl. Ganz ohne Seife. Und das Gesicht würde heute trocken bleiben. Niemand kontrollierte sie. Und wenn Onkel Ralf käme, wäre sie schon fertig.


  Doch auf irgendeine geheimnisvolle Weise musste er sie durchschaut haben, denn er schmunzelte, als er ins Badezimmer kam. »So geht das aber nicht. Ich weiß, dass kleine Mädchen keine nassen Waschlappen im Gesicht mögen. Kleine Jungen übrigens auch nicht. Aber nach dem ganzen Staub im Zirkus ist es besser, wenn wir dich richtig abduschen. Ich helfe dir, dann geht es ganz schnell.« Er deutete auf die Badewanne. »Raus aus den Klamotten und rein in die Wanne.«


  »Wovon wolltest du Oma erzählen?«, fragte der Onkel, während er das Wasser aufdrehte und den Strahl der Dusche prüfte.


  »Vom Clown. Der war lustig. Und er sah so schön bunt aus. Die Königin der Pferde fand ich auch toll. Sie war wunderschön. Mit ihrem Kleid aus Gold. Wie im Märchen.«


  Betty zögerte, sie scheute sich ein wenig, alles auszuziehen. Doch dann dachte sie an die vorbereiteten Schnittchen und verspürte Hunger. Und sie sah sich mit dem Teller auf dem Schoß im Bett sitzend Daktari sehen. Mit Judy, der Schimpansin, und dem schielenden Löwen Clarence. Je schneller sie machte, desto eher war es so weit.


  Sie schlüpfte aus ihren Sachen und stieg in die Wanne. Während Onkel Ralf sie einseifte und abduschte, vergaß sie ihre Hemmungen. Die Eindrücke aus der Vorstellung drängten sich in ihrem Kopf und wollten hinaus. »Von den Löwen im Zirkus hat aber keiner geschielt.«


  »Hast du das so genau gesehen?«


  »Ich habe sogar gesehen, dass einer böse war. Außerdem hat der einmal ganz wütend gefaucht. Und der eine Elefant hat laut trompetet. Der war aber nicht wütend.«


  Ohne innezuhalten teilte Betty mit, was sie beschäftigte. Der Onkel ließ sie reden, warf nur hin und wieder eine Frage ein. Und Betty war so voller Eindrücke von den wilden Tieren, den Kunststücken der Akrobaten und der Musik des Orchesters, dass ihr die Worte nicht ausgingen.


  Onkel Ralf benutzte keinen Waschlappen, sondern seine Hände. Das war viel schöner, weil es nicht so kratzig war. Während Betty Geschichten erfand, in denen die Tiere aus der Manege allerlei Abenteuer erlebten, glitten die Finger ihres Onkels über ihren Körper und sorgten dafür, dass Wasser und Seife jeden Winkel erreichten. Dabei geriet er ordentlich ins Schwitzen, auf seiner Stirn bildeten sich kleine Perlen, und er atmete heftig durch den Mund. »Du schnaufst wie ein Walross«, sagte Betty. Das hatte sie einmal von Mama gehört, als Papa die Möbel im Wohnzimmer umgeräumt und dabei vor Anstrengung gekeucht hatte.


  Rasch drehte Onkel Ralf den Wasserhahn zu. »Nun reicht es.« Er hängte den Duschkopf in die Halterung, zog ein großes Handtuch aus dem Badezimmerschrank und wickelte Betty darin ein. Anschließend hob er sie aus der Wanne und stellte sie auf das kleine Badezimmerschränkchen. »Jetzt rubbeln wir dich noch trocken, dann geht es ab ins Bett.«


  Das Handtuch war weich, nicht so hart und kratzig wie bei Mama. Während Onkel Ralf sie abtrocknete, war Betty in ihren Gedanken schon beim Fernsehprogramm. »Gibt es heute wirklich Daktari im Fernsehen?«


  »Ganz bestimmt, meine Kleine. Mit Tracy, Paula und Mike. Und natürlich mit Judy und Clarence. Bestimmt erleben sie wieder tolle Abenteuer.« Er gab ihr einen Klaps auf den Po, legte sie über seine Schulter und trug sie in ihr Zimmer.


  Kurze Zeit später saßen sie nebeneinander auf Onkel Ralfs Bett, hatten jeder ein Tablett auf den Oberschenkeln und aßen Omas Brote. Dazu gab es Apfelsaft. Betty im Nachthemd, der Onkel im Schlafanzug. Über den Bildschirm flimmerten Bilder aus dem afrikanischen Wameru. Paulas Freunde Ethel und Albert, das dicke Flusspferd und der gutmütige Esel, zertrampelten ihre Blumenbeete. Paula steckte die beiden in ihre Käfige. Betty war empört. Aber wenig später konnte auch Paula den Anblick von Ethel und Albert hinter Gittern nicht mehr ertragen.


  Nach der Sendung brachte Onkel Ralf die Tabletts in die Küche und stellte den Fernsehapparat aus. Dann kehrte er ins Bett zurück.


  »Ich möchte aber noch nicht schlafen«, verkündete Betty.


  »Musst du auch nicht. Wir machen noch ein Spiel. Danach gehst du in dein Bett. Einverstanden?«


  »Au ja! Was für ein Spiel?«


  »Es heißt Gangschaltung. Ich erkläre es dir. Du bist doch bestimmt schon manchmal mit deinem Papa im Auto mitgefahren. Und du hast gesehen, dass er den Schaltknüppel immer in einen anderen Gang tun muss. Wir machen jetzt eine Autofahrt.«


  »In echt?«


  »Nein, nur in unseren Gedanken. Dazu schließen wir die Augen und denken uns aus, wohin wir fahren. Ich bin das Auto. Und du darfst den Schaltknüppel bedienen.«


  »Können wir bis nach Afrika fahren?« Betty gefiel der Gedanke, Daktari und seine Tiere zu besuchen.


  »Wohin du willst.«
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  Das Notebook nur mit der linken Hand zu bedienen, war nicht einfach. Anna hatte dennoch ein paar interessante Informationen über Moto Guzzi gefunden und sie wusste nun auch alles über die neue California. Mit diesem Wissen hatte sie den Bewacher des Strafgefangenen in ein ausführliches Fachgespräch verwickeln können. Unter Aufbietung ihres gesamten Charmes war es ihr schließlich gelungen, den Beamten, der immer wieder eine Zigarettenpackung hervorgezogen und wieder eingesteckt hatte, zu einer Raucherpause zu überreden. »Ich bleibe so lange hier«, hatte sie erklärt, »und lasse niemanden rein. Und raus kann er ja nicht.«


  Kaum war der Beamte im Treppenhaus verschwunden, klopfte Anna an die Tür und öffnete sie einen Spalt. »Sie haben Besuch.«


  Als keine Antwort kam, stieß sie die Tür auf und rollte ins Krankenzimmer. »Entschuldigen Sie bitte, dass ich hier einfach so reinplatze. Aber ich würde mich gern mit Ihnen unterhalten.«


  Der Anblick des Mannes überraschte sie. Einen Knastbruder hatte sie sich anders vorgestellt. Sie wusste nicht genau, wie, hatte aber eher einen athletischen Körper, Tätowierungen an den Unterarmen und ein Gesicht wie das von Claude-Oliver Rudolph oder wenigstens Joe Bausch erwartet. Der Mann auf dem Bett hatte nichts von alledem. Er war dicklich, hatte ein glattes Gesicht mit weichen Zügen und einer kleinen spitzen Nase, die Haare waren grau und schütter. Sein Alter war schwer zu schätzen. Irgendwo zwischen Ende fünfzig und Anfang sechzig.


  Sie rollte näher heran und streckte die linke Hand aus. »Guten Tag. Mein Name ist Anna Lehnhoff. Habe einen ähnlichen Bruch wie Sie.« Sie hob die bandagierte Hand. »Und am Fuß noch einen dazu. Ich liege ein paar Zimmer weiter.«


  Der Mann reagierte nicht, musterte sie aber aufmerksam. Schließlich verzog er den Mund zu einem skeptischen Grinsen. »Was verschafft mir die Ehre?«


  Anna zog die ausgestreckte Hand zurück. »Ich möchte einfach nur mit Ihnen reden. Ich bin von Natur aus neugierig. Und von Beruf Journalistin. Mich interessieren Menschen, ihre Schicksale und Lebensläufe.«


  Anna glaubte ein schwaches Aufblitzen in den Augen des Mannes zu erkennen. Doch er antwortete wieder nicht, sah sie nur an. Während sie noch überlegte, wie sie ihr Interesse glaubhaft machen könnte, stieß der Mann hörbar die Luft aus. »Und da haben Sie gedacht, weil ich mein Leben hinter Gefängnismauern verbringe, können Sie daraus ‘ne Story machen. Wieso hat der Schließer Sie überhaupt reingelassen?«


  »Das erzähle ich Ihnen später. Warum leben Sie hinter Gefängnismauern?«


  Der Mann hob die Schultern und wandte sich ab. Er richtete den Blick aus dem Fenster und schwieg.


  Anna wartete. Nach einer Zeit, die ihr endlos erschien, drehte er sich wieder zu ihr um. »Interessiert Sie das wirklich?«


  »Sonst wäre ich nicht hier. Oder schon wieder weg.« Anna sah ihm in die Augen. »Das können Sie mir glauben.«


  Wieder herrschte Schweigen. In Anna wuchs die Zuversicht, mit dem Strafgefangenen ins Gespräch zu kommen. Noch hatte er sich nicht überwunden. Aber sie spürte, dass ihn die Frage beschäftigte.


  »Für wen arbeiten Sie?«, fragte er schließlich. »Zeitung? Rundfunk? Fernsehen?«


  »Ich bin beim Göttinger Tageblatt. Lokalredaktion.«


  Der Blick des Mannes verdunkelte sich. »Ihr habt damals den ganzen Mist verbreitet, den sich die Justiz zusammengebastelt hat.«


  Anna lächelte entschuldigend und hob die Schultern. »Ich bin erst seit zehn Jahren in Göttingen.«


  »Na ja, nicht Sie persönlich. Ihre Kollegen. Das war 86.«


  »Was hat sich die Justiz denn damals zusammengebastelt?«


  »Eine Verurteilung.«


  »Sie meinen Ihre Verurteilung? Weswegen wurden Sie ...«


  Der Mann hob die Hände. »Überleg doch mal, Mädchen! Ich sitze seit fünfundzwanzig Jahren im Knast.«


  »Also lebenslänglich«, stellte Anna fest. »Dafür kann es nur einen Grund geben.«


  »So ist es. Das sucht man sich nicht aus. Dazu wird man verurteilt. Auch wenn ...« Er brach ab und musterte Anna kritisch. »Was wollen Sie eigentlich? Wollen Sie über mich schreiben?«


  »Vielleicht. Wie gesagt, mich interessieren Menschen mit besonderen ... besonders ungewöhnlichen ... Lebensgeschichten.«


  »Ist das Leben eines Mannes, der für eine Tat verurteilt wurde, die er nicht begangen hat, ungewöhnlich genug?«


  Zwischen Annas Schulterblättern kribbelte es verhalten. »Sagen das nicht alle? Ich meine, alle ... Insassen von Gefängnissen?«


  »Es sind weniger, als Sie denken. Jedenfalls untereinander. Nach einiger Zeit weiß jeder über jeden Bescheid. Manche geben sogar mit ihren Taten an. Mir ist jedenfalls noch keiner begegnet, der ernsthaft behauptet hätte, einem Justizirrtum zum Opfer gefallen zu sein.«


  »Das heißt, Sie sind weit und breit – oder sagen wir mal in der JVA Rosdorf – der Einzige?«


  »Sie nehmen mich nicht ernst.« Der Mann verschränkte die Arme vor der Brust und wandte den Kopf zur anderen Seite. »Wie alle anderen auch.«


  Anna spürte die Verstimmung ihres Gesprächspartners und ärgerte sich über ihre unbedachte Bemerkung. Vielleicht hatte sie auch nicht den richtigen Ton getroffen. Um mehr Informationen zu bekommen, musste sie überzeugend wirken. Als Zuhörerin, die sich unvoreingenommen auf die Behauptung einließ. Sie glaubte ihm nicht, und den gegenteiligen Eindruck zu erwecken, erschien ihr nahezu unmöglich. Vielleicht sollte sie es mit Ehrlichkeit versuchen.


  »Ich kann nicht glauben, dass unsere Justiz jemanden zu lebenslanger Haft verurteilt, wenn derjenige die Tat nicht begangen hat. Es muss doch ein Ermittlungsverfahren gegeben haben, eine Beweisaufnahme, zweifelsfreie Belege für die Täterschaft. Wenn das Gericht Zweifel gehabt hätte, hätte es Sie nicht verurteilen dürfen. Schließlich kann es einen Freispruch aus Mangel an Beweisen selbst dann geben, wenn die Prozessbeteiligten davon überzeugt sind, dass nur Sie der Täter gewesen sein konnten.«


  »Beweise kann man fälschen.« Unwillig klang dieser Hinweis. Fast wie eine Zurechtweisung. Und es schwang eine Spur von Resignation mit.


  So kam sie nicht weiter. Anna beschlich das Gefühl, den falschen Weg eingeschlagen zu haben. Sie musste anders ansetzen. Ganz anders. Fieberhaft suchte sie nach einer Lösung. Da für den Verurteilten der Prozess falsch gelaufen war, musste der Versuch, über das Vorgehen von Polizei und Justiz zu reden, in einer Sackgasse enden. Er würde sich immer nur auf seine Position zurückziehen. Um wirklich mit ihm ins Gespräch zu kommen, ihn zu Äußerungen über das eigene Leben zu bewegen, musste sie tiefer ansetzen. Und früher. Weder über das Gerichtsverfahren noch über den Alltag im Knast kam sie an den Menschen heran. Aber vielleicht über sein Leben vor der Verurteilung. Wo und wie hatte er gewohnt? Was hatte er erlebt? Hatte es eine Frau gegeben? Vielleicht auch Kinder? Wenn er um die sechzig war, musste er in den Fünfzigerjahren geboren und die Sechziger als Jugendlicher erlebt haben. Kindheit und Jugend – vielleicht war das ein guter Ansatzpunkt.


  Bevor ihr eine passende Frage einfiel, öffnete sich die Tür, und der Justizvollzugsbeamte stand im Raum. »So war das allerdings nicht gemeint«, knurrte er.


  Anna hob die Hände. »Wir haben uns nur ein wenig unterhalten.« Sie dirigierte den Rollstuhl in Richtung Tür.


  Bevor sie den Raum verließ, drehte sie den Kopf noch einmal um. »Wie heißen Sie eigentlich?«


  Der Mann auf dem Krankenbett winkte wortlos ab.


  


  *


  


  Bettina Badenhoop saß in Frau Magerkurths Küche und kämpfte mit den Tränen. Der grausame Tod ihres Katers hatte sie im Innersten getroffen, auch weil sie sich selbst angegriffen fühlte. Jemand musste in der Wohnung sein. Aber wer? Und warum? Hatte der Unbekannte etwas gesucht? Wartete er jetzt oben auf sie? Am liebsten wäre sie hinaufgeeilt um nachzusehen. Andererseits fürchtete sie sich davor. Inzwischen war sie dankbar, dass Frau Magerkurth ihr die Entscheidung abgenommen und die Polizei angerufen hatte.


  Die Nachbarin wuselte wehklagend um sie herum. »So ein schreckliches Unglück! Das arme Tier! Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie das passiert sein könnte. Wenn ich daran denke, dass jemand in Ihrer Wohnung war und den wehrlosen Octavio aus dem Fenster geworfen hat. Man kann es kaum glauben. Wer tut so etwas?« Kopfschüttelnd blieb sie vor Bettina stehen. »Einer achtbaren Frau wie Ihnen kann doch niemand etwas antun wollen. Jedenfalls bleiben Sie erst mal hier. Bis die Polizei da war und nachgesehen hat.« Sie setzte sich wieder in Bewegung. »Und ich mache uns jetzt einen Kaffee.«


  Während Frau Magerkurth mit Kanne und Filtertüte hantierte und immer mal wieder einen Blick aus dem Fenster warf, durch das sie den Hauszugang im Blick hatte, kreisten in Bettinas Kopf die Gedanken weiter um die Frage nach dem Hintergrund für die abscheuliche Tat. War es vielleicht kein Zufall, dass gerade heute, einen Tag nachdem Staatsanwalt Brenner wegen Hebestreit angerufen hatte, ihr jemand so übel mitspielte? Oder sah sie jetzt Gespenster? War Octavio vielleicht doch in einem Anfall von Wahnsinn aus dem offenen Fenster gesprungen? Oder gefallen? Weil er einen Vogel erhaschen wollte, der auf einem Ast der Platane vor dem Fenster herumgehüpft war?


  In der Küche verbreitete sich ein Duft, der Erinnerungen auslöste. Sie verdrängten für einen Moment die bohrenden Fragen. So wie Frau Magerkurth hatte auch ihre Großmutter die Zubereitung zelebriert. Mit einer weißen Tüte in einem Kaffeefilter aus Porzellan, der auf eine Kanne gesetzt wurde. Bei ihren Pflegeeltern hatte es eine Maschine mit braunen Filtertüten gegeben. Seit sie eine eigene Wohnung besaß, kam das Getränk aus einem Automaten, der auch Espresso, Cappuccino und Latte macchiato produzieren konnte.


  »Es geht doch nichts über einen guten Kaffee«, unterbrach die Nachbarin ihren Gedankenfluss. Sie stellte zwei Tassen auf den Tisch und holte Bettina damit in die Gegenwart zurück.


  Draußen stoppte ein Wagen, Türen schlugen. Frau Magerkurth reckte den Hals. »Jetzt kommen sie.« Als Bettina aufstehen wollte, legte sie ihr eine Hand auf die Schulter. »Sie bleiben sitzen. Ich kümmere mich darum.« Im nächsten Augenblick war sie verschwunden, Sekunden später wurde die Haustür geöffnet. Dann waren Stimmen zu hören.


  Kurz darauf erschien die Nachbarin wieder. Ihre Miene drückte Unverständnis aus. »Ich habe ihnen gesagt, dass vielleicht jemand in der Wohnung ist. Aber die Herren von der Polizei bestehen darauf, dass die Wohnungsinhaberin persönlich dabei ist.«


  Die Beamten ließen Bettina zunächst vor der Tür warten. Nach einem Blick in jeden Raum kehrten sie zu ihr zurück. »Alles sauber. Hier ist niemand. Aber vielleicht schauen Sie mal, ob etwas fehlt.«


  Zögernd betrat sie ihre eigene Wohnung, sah sich unsicher um. Hatten die Schuhe vorhin auch schon so schräg gestanden? Als ob jemand in Eile dagegengestoßen wäre. Sie stellte sie immer ordentlich ausgerichtet gerade vor die Wand.


  Alle Türen standen offen. Hatte sie so die Wohnung verlassen? Nacheinander ließ sie ihren Blick in jedem Raum über die Einrichtung wandern. Alles sah aus wie immer. Auch im Arbeitszimmer, aus dessen Fenster Octavio gestürzt sein musste.


  »Und?« Die Polizisten sahen Bettina fragend an. »Vermissen Sie etwas?«


  Stumm schüttelte sie den Kopf. Das Gefühl, jemand könnte in ihrer Wohnung gewesen sein und den Kater aus dem Fenster geworfen haben, hatte nicht nachgelassen. Doch wie sollte sie es erklären? Mit verschobenen Schuhen?


  Die Beamten nickten sich zu. »Dann verabschieden wir uns jetzt. Es tut uns sehr leid um Ihre Katze. Aber für ... Fremdverschulden gibt es keinen Anhaltspunkt. Selbst wenn Ihre Vermutung zutreffen sollte, dürfte die Beweisführung schwierig werden. Wir können jedenfalls im Augenblick nicht mehr für Sie tun.«


  Bettina nickte. »Danke, dass Sie gekommen sind.« Sie begleitete die Männer nach unten zur Haustür und verabschiedete sie.


  Als sie in ihre Wohnung zurückkehrte, klingelte das Telefon. Wurde sie im Büro schon vermisst? Ein Blick auf die Uhr verriet ihr, dass gerade erst eine halbe Stunde vergangen war, seit sie sich auf den Weg zum Briefkasten begeben hatte. »Unbekannter Anrufer« erschien auf dem Display. Zögernd nahm sie ab.


  »Hallo?«


  Statt einer Stimme vernahm sie nur ein Rauschen. Sie wollte schon wieder auflegen, als sich aus dem harmlosen Geräusch ein vertrautes Schnurren entwickelte. Das Schnurren einer Katze. Plötzlich wurde daraus ein Schrei, der schrille Schrei einer Kreatur in Todesangst. Bettina ließ den Hörer fallen. Trotzdem vernahm sie noch das mörderische Knacken brechender Knochen.
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  1986


  


  »Wenn du das nächste Mal umziehst, solltest du dir ein Haus mit Fahrstuhl suchen.« Marks Freund und Kommilitone Thomas setzte die Bücherkiste ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Und nicht so einen alten Kasten.«


  »Wir haben es ja gleich geschafft.« Mit einem alten Bürostuhl aus der Hinterlassenschaft seines Großvaters unter dem Arm strebte Mark an seinem Freund vorbei die Treppe hinauf zu seinem neuen Zimmer. »Wenn wir fertig sind, gibt’s ein ordentliches Bier. Im trou.«


  Überraschend hatte Mark während des laufenden Semesters ein Zimmer im Studentenwohnheim an der Bürgerstraße bekommen und die schlichte Unterkunft bei einem privaten Vermieter vorzeitig verlassen. Als ehemalige Residenz eines Landesobergerichtsrats war das Haus nicht nur idyllisch zwischen alten Bäumen am Wall gelegen, es schien ihm auch eine angemessene Unterkunft für einen angehenden Juristen zu sein. Die Villa aus dem 19. Jahrhundert hatte nur wenige Zimmer. Alle Bewohner benutzten einen geräumigen Wohnraum und die Küche gemeinsam. Sie entschieden selbst über Neuzugänge, so dass Mark sich nicht beim Studentenwerk, sondern bei seinen neuen Mitbewohnern hatte vorstellen müssen. Offenbar hatte er einen guten Eindruck hinterlassen. Und nun konnte er bereits einziehen. Sein Zimmer in der obersten Etage war nicht sehr groß, aber hell und freundlich. Und er gedachte es so einzurichten, dass er Tina hierher einladen konnte, ohne sich wegen einer allzu schlichten Umgebung schämen zu müssen.


  Sogar einen Fernsehapparat gab es. Aus dem Gemeinschaftsraum hörten sie die Erkennungsmelodie der Tagesschau. Die ersten Sätze der Sprecherin lösten lautstarke Reaktionen der drei oder vier Zuschauer aus. Mark winkte seinem Freund und deutete nach unten. »Lass uns mal sehen.«


  Die Moderatorin ähnelte Tina. Sie hatte die gleiche Frisur, allerdings fehlte der rötliche Ton im dunklen Haar. Über der weißen Bluse mit hochgestelltem Kragen trug sie eine graubraune Jacke mit breiten Schultern. Was die Mitbewohner zu ihren heftigen Reaktionen bewogen hatte, war die Nachricht auf dem Bildschirm. Nuklearbrand nicht unter Kontrolle. Schon vor zwei Tagen hatte es Meldungen über einen Unfall in einem Atomkraftwerk bei Kiew gegeben. Was die Nachrichtensprecherin heute mitzuteilen hatte, löste in Mark ein beunruhigendes Gefühl aus. »In dem sowjetischen Kernkraftwerk Tschernobyl ist es offenbar zu dem gefürchteten größten anzunehmenden Unfall gekommen. Auch drei Tage nach dem Ausbruch ist der Nuklearbrand noch immer nicht unter Kontrolle. Die Bevölkerung in der Nähe wurde evakuiert. Um Tschernobyl wurde eine dreißig Kilometer breite Sicherheitszone gezogen. Es erscheint sicher, dass der Reaktorkern teilweise oder ganz geschmolzen ist.«


  Inzwischen waren die Zuschauer im Gemeinschaftswohnzimmer verstummt. Der Bericht wurde fortgesetzt mit einem Ausschnitt aus dem sowjetischen Fernsehprogramm und Bildern von den Titelseiten der Tageszeitungen. Erstaunlich, welch untergeordnete Rolle der Atomunfall in den russischen Medien spielte.


  Dann wurde der deutsche Innenminister befragt. »Eine Gefährdung der Bevölkerung der Bundesrepublik Deutschland ist absolut auszuschließen«, erklärte Zimmermann. »Gefährdung besteht nur in einem Umkreis von dreißig bis vierzig Kilometern. Wir sind zweitausend Kilometer weg.«


  Thomas brach in Gelächter aus. »Weiß der überhaupt, wovon er redet?«


  »Die verarschen uns doch sowieso«, knurrte einer der Zuschauer, der spontan geholfen hatte, Marks Einrichtungsgegenstände nach oben zu tragen. »Anstatt unsere Zeit vor der Glotze zu verschwenden, sollten wir lieber weitermachen. Damit unser neuer Mitbewohner mit dem Einzug fertig wird.«


  Als die Tagesschau beim Wetter ankam, stellte jemand den Ton leiser. »Das Geschwätz der Politiker geht mir am Arsch vorbei«, erklärte ein Mädchen, das die Sendung mit verfolgt hatte. »Was passiert, wenn der ganze radioaktive Scheiß bei uns ankommt? Soviel ich weiß, wäscht der Regen den atomaren Staub aus der Luft. Das Zeug fällt auf die Erde, auf Pflanzen und Tiere. Wir können uns ja vor dem Niederschlag vielleicht noch schützen. Aber was sollen wir essen, wenn Obst und Gemüse radioaktiv verseucht sind?«


  »So schlimm wird’s schon nicht kommen«, wehrte Thomas ab. »Das Zeug verteilt sich doch erst mal in der Ukraine. Und dann vielleicht noch in den anderen sowjetischen Staaten. Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir davon was abkriegen.«


  »Hoffentlich behältst du Recht.« Die Kommilitonin klang skeptisch. »Mir ist das jedenfalls unheimlich.«


  »Wir machen jetzt erst mal weiter.« Mark verließ den Raum und schnappte sich den Bürostuhl, den er auf dem Treppenabsatz abgestellt hatte. Sein Freund nahm die Bücherkiste wieder auf und folgte ihm nach oben. »Mann«, stöhnte er, »ist die schwer. Wenn ich nicht wüsste, dass es nachher ein Bier gibt, würde ich die letzten Stufen gar nicht mehr schaffen.«


  »Juristische Fachliteratur«, grinste Mark, »ist nun mal schwerer als andere. Schon wegen des gewichtigeren Inhalts.«


  »Du mich auch.« Thomas verzog das Gesicht, beeilte sich aber, die Last ans Ziel zu bringen.


  Marks Gedanken waren schon wieder bei Tina. Er sah sie vor sich, wie sie bei ihrer ersten Begegnung in der Taberna ihre Finger über die Ketchup-Flasche gleiten ließ. Im nächsten Bild kramte sie in ihrem Kleiderschrank. Fast nackt und in aller Unbefangenheit. Seit ihrer ersten Begegnung hatte es weitere Episoden ähnlicher Art gegeben. Nur dass sie ihn anschließend nicht weggeschickt, sondern in die immer gleiche Diskussion verwickelt hatte. Darüber, ob es einen perfekten Mord geben könnte. Und wie dieser aussehen müsste. Anfangs hatte er sich mit Lust in die Gedankenspiele gestürzt, schließlich hatte ihn diese Frage schon länger umgetrieben. Und die Vorstellung, dem selbstgefälligen Rechtssystem ein Schnippchen zu schlagen, hatte ihn gereizt. Doch als Tina begonnen hatte, die Idee zu einem Plan weiterzuentwickeln, hatte er versucht, sich dagegen zu wehren. Ohne Erfolg. Immer wieder hatte sie es geschafft, ihn mit Details zur Ausführung eines perfekten Mordes in das Spiel einzubeziehen. Nach und nach hatte er sich wieder darauf eingelassen und sich gesagt, dass es zur Ausführung eines solchen Plans niemals kommen würde.


  Und es gab noch etwas, das ihn daran hinderte, sich aus der Diskussion auszuklinken. Tina selbst. Ihre Schönheit, ihr Gesicht, ihr Körper, dessen animalische Leidenschaft seine Sinne betörte, aber sein Bewusstsein eintrübte. Tief in seinem Innersten wusste Mark, dass er ihr mit Haut und Haar verfallen war. Er war stolz, mit ihr zusammen zu sein, gleichzeitig ängstigte ihn die Abhängigkeit, in die er geraten war. Gelegentlich beschlich ihn die Furcht, sie könnte allzu große Macht über ihn gewinnen.


  


  Zum »trou« in der Burgstraße führte eine steile Treppe hinab. Das Kellergewölbe aus dem Mittelalter war nur spärlich beleuchtet. Runde Blechlampen aus einer vergangenen Zeit warfen einen schwachen gelben Schein auf die hölzernen Tische aus Fässern und schlichten Bohlen. Dazu kam das flackernde Licht zahlreicher Kerzen. Doch die dunklen Wände aus grob gehauenen Steinen verschluckten einen guten Teil der Helligkeit. Um diese Zeit war wenig Betrieb, Unterhaltungen wurden noch halblaut geführt. Trotz der wenigen Besucher war die Luft bereits vom Zigarettenrauch geschwängert. Gegen Mitternacht, wenn sich die niedrigen Räume mit Studenten füllten, würde man Mühe haben, sein Gegenüber zu verstehen und mit den Augen weiter als bis zum Nachbartisch vorzudringen.


  Mark mochte die urtümliche Kellerkneipe. Mit dem Tageslicht ließ man die reale Welt hinter sich und tauchte in eine harmlos-zwielichtige, spürbar entrückte Unterwelt ein. Im Hintergrund sang Ina Deter von neuen Männern, die das Land brauchte. Auf der Toilette prangten Aufkleber mit »Atomkraft nein danke!« und Sponti-Sprüche wie »Folta für Travolta« und »Stell dir vor, es ist Krieg und keiner geht hin«.


  Spätestens nach dem dritten Bier drehten sich die Gespräche um Frauen wie Farrah Fawcett aus »Drei Engel für Charlie« und Michelle Pfeiffer in »Die fabelhaften Baker Boys«. Oder um Autos wie den Lamborghini Countach und den Porsche 959, vielleicht auch um BAP, Die Toten Hosen und Herbert Grönemeyer. Oder um den neuen Film von Wim Wenders »Paris, Texas«. Später ging man dazu über, die großen Probleme der Welt zu lösen. Beseitigung von Aids und Drogensucht. Abschaffung von Krieg, Kapitalismus und Atomkraft. Alle Lasten des Daseins, seien es Widrigkeiten bei Seminararbeiten und Zwischenprüfungen, Beziehungsprobleme oder Zoff mit Eltern schrumpften vor dem Hintergrund bahnbrechender Erkenntnisse über die Zukunft der Menschheit zur Bedeutungslosigkeit zusammen.


  Selbst Marks Gefühlswelt vollführte in dieser Umgebung merkwürdige Kapriolen. War er erst einmal in die Unterwelt des »trou« eingetaucht, verflüchtigte sich die sonst stets gegenwärtige Ahnung, sich auf einem gefährlich abschüssigen Weg zu befinden. Tina mochte die Kneipe nicht. Einmal hatte sie ihn begleitet, aber rasch darauf gedrängt, das »trou« wieder zu verlassen. Mit der Begründung, sie empfinde das niedrige und dunkle Kellergewölbe als beklemmend. Sie war blass und seltsam nervös gewesen. So sehr er sich sonst auch nach ihr sehnte – hier würde er ihr niemals begegnen. Diese Gewissheit empfand er als entlastend, vermied es aber, über seine widersprüchlichen Empfindungen nachzudenken.


  


  *


  


  Der Mann mit dem Dreitagebart schlurfte auf Socken durch das Büro, ließ sich in seinen Sessel fallen und legte die Füße auf den Schreibtisch. Dann angelte er ein Glas und eine Flasche aus der Schublade und schenkte sich einen Cognac ein. Während er sich eine Zigarre anzündete, klingelte das Telefon. Im Bild erschien eine Frau. Sie lag im Negligé auf einem Bett und sagte »Hallo Liebling« in den Hörer. Ihr Versuch, sich mit dem Gesprächspartner zu verabreden, misslang. Während der Mann Zigarrenrauch ausstieß, erklärte er der Anruferin, dass er überlastet und deswegen zu einer Verabredung nicht in der Lage sei. Tina ahnte, dass er wenig später eine Freundin anrufen würde.


  »Liebling Kreuzberg« war mit Frauen und Freundinnen gut beschäftigt, deshalb nahm er grundsätzlich nur Fälle an, die ihn interessierten. Eine Erbschaft hatte ihm finanzielle Unabhängigkeit beschert, so dass er es sich leisten konnte, Arbeit weitgehend zu vermeiden oder zu delegieren und stattdessen Götterspeise zu konsumieren oder an der Spree spazieren zu gehen. Wenn er sich der Rechtspflege annahm, ging es um unspektakuläre Fälle. Kleine Fische, die sich im Netz des bundesdeutschen Rechtssystems verfangen hatten. Ihnen verhalf er zu Recht und Gerechtigkeit. Zwischendurch beglückte er diverse Damen oder schikanierte seine Angestellten. Die junge Gehilfin Senta, deren Oberlippenbart Tina immer wieder faszinierte, fand passende Widerworte.


  Obwohl der Alltag des Fernseh-Anwalts wenig mit der Realität zu tun hatte, liebte Tina die neue Serie. Sie mochte die schnoddrige Art des Helden und bewunderte Manfred Krug, der den schlitzohrigen Rechtsanwalt mit gutem Kern so überzeugend darstellen konnte. Was sie am meisten faszinierte, war die innere Unabhängigkeit, die der Figur eigen war. Sie zweifelte nicht daran, eines Tages als erfolgreiche Anwältin arbeiten zu können. Aber sie fragte sich, ob es ihr gelingen würde, sich von den gesellschaftlichen und administrativen Zwängen zu befreien, von denen in der Uni oft die Rede war.


  Nach dem Abspann mit der Berliner Mauer im Hintergrund schaltete Tina auf den neuen Privatsender aus Luxemburg um. Hier lief – in passendem Schwarz-Weiß – eine englische Krimiserie. Geheimauftrag für John Drake. Obwohl es für den Mord nur eine blinde Zeugin gab, überführte Drake den Mörder. Wie jedes Mal. In Fernsehkrimis wurden die Täter immer gefasst.


  In der Realität nicht.


  Tina schaltete den Fernsehapparat aus und dachte an die Statistiken, die in einer Vorlesung präsentiert worden waren. Je länger sie sich mit der Frage nach dem perfekten Mord beschäftigt hatte, desto fester war ihre Überzeugung geworden, der Liste der nicht aufgeklärten Tötungsdelikte einen Fall hinzufügen zu können. Allerdings war sie inzwischen auch sicher, dass sie dafür einen Helfer brauchte. Seit sie sich das eingestehen konnte, war sie ein gutes Stück vorangekommen. In Mark hatte sie einen Menschen gefunden, der ihre Überzeugung teilte. Zumindest theoretisch. Und sie war zuversichtlich, ihn für die Ausführung ihres Plans gewinnen zu können.


  Noch waren ihre Vorstellungen vage, noch hatte sie keine konkreten Entscheidungen getroffen. Wann, wo und wie das Ereignis über die Bühne gehen sollte, war offen. Besonders in der Frage nach dem Werkzeug war sie unsicher. Eine Schusswaffe war zu laut, zu gewalttätig, zu leicht zu ermitteln. An Gift hatte sie zuerst gedacht. Schwer zu beschaffen, nicht allzu schwierig anzuwenden, und – wenn man es geschickt anstellte – kaum mit dem Täter in Verbindung zu bringen. Noch hatte sie diese Möglichkeit nicht verworfen, dachte aber über Alternativen nach. Tina suchte nach einer Methode, die geräuschlos, möglichst leicht einzusetzen und zu verschleiern war.


  Die Fälle, von denen sie in strafrechtlichen oder rechtsmedizinischen Lehrveranstaltungen gehört hatte, eigneten sich nicht als Vorbilder. Da waren Menschen in die Luft gesprengt, Köpfe abgetrennt und Unfälle vorgetäuscht worden. Andere Opfer waren erstickt, erwürgt oder erdrosselt worden, wieder andere ertränkt, erschossen oder erschlagen. Meist hatten die Täter reichlich Spuren hinterlassen, standen in einer Beziehung zum Opfer und wurden dadurch schnell gefasst. Wesentlich schwieriger schien die Aufklärung, wenn jemand durch einen Brand ums Leben gekommen war. Einen Menschen vor einen fahrenden Zug zu stoßen, erschien ihr ebenfalls erwägenswert. Allerdings bestand die Gefahr, dass polizeiliche Ermittler und Staatsanwaltschaft die Tat als Unfall interpretierten. Dann würden die Akten allzu rasch geschlossen. Die Suche nach einem Täter gehörte jedoch zu Tinas Plan.


  Sie setzte sich an ihren Sekretär und zog die Mitschrift der rechtsmedizinischen Vorlesung von Professor Berg hervor. Sie erinnerte sich, dass er darin von einem beinahe übersehenen Tötungsdelikt gesprochen hatte: Ein älterer Mann war gestorben, der Hausarzt hatte eine natürliche Todesursache festgestellt. Herzversagen. Erst der Bestattungsunternehmer hatte auf dem Rücken des Toten eine Einstichstelle bemerkt. Diesen Fall wollte sie noch einmal nachlesen.


  Rasch überflog sie die Ausführungen des Professors zur äußeren Leichenschau, die aus der eingehenden Untersuchung des Körpers bestand. Auch die Darstellung der eigentlichen Obduktion, der inneren Leichenschau, bei der gemäß Strafprozessordnung Brusthöhle, Bauchhöhle und Kopf geöffnet werden mussten, las sie nur flüchtig. Ihr Blick blieb bei der Darstellung der unterschiedlichen Schnitte hängen, mit denen die Leichen geöffnet wurden. Statt des aus amerikanischen Krimis bekannten »Y-Schnitts« wurde bei Männern häufig ein gerader vertikaler Schnitt bis zur Kehle angewendet, bei Frauen dagegen ein »U-Schnitt«. Letzterer sollte verhindern, dass die Naht im Ausschnitt des Leichenhemdes sichtbar wurde.


  Die Darstellung der Schädelöffnung mit der Oszillationssäge übersprang sie und fand schließlich die Beschreibung des Falls, in dem die Stichverletzung eines Opfers übersehen worden war. Was Tina in erster Linie interessierte, waren Bergs Erkenntnisse, die er aus der Untersuchung der Wunde gewonnen hatte. Danach war die äußere Verletzung minimal und unter einem Kleidungsstück nicht sichtbar gewesen. Der Stichkanal führte direkt zum Herzen, das von der Waffe durchbohrt worden war. Daraus schloss der Rechtsmediziner, dass der Täter über anatomische Kenntnisse verfügte. Wie sich herausstellte, handelte es sich um einen ausgebildeten Krankenpfleger. Die von ihm benutzte Tatwaffe war zwar nicht gefunden worden, Form und Größe des Stichkanals hatten jedoch Rückschlüsse erlaubt. Da es sich im Verhältnis zur Länge der Waffe um einen schmalen, dennoch stabilen und darüber hinaus sehr scharfen Gegenstand gehandelt haben musste, hatte der Professor auf ein durch langjährige Benutzung sehr schmal gewordenes Ausbeinmesser getippt, wie man sie häufig in Schlachtbetrieben fand. Tatsächlich hatte der Täter Zugang zur Schlachterei seines Schwiegervaters, wie sich später herausstellte.


  Tina beschloss, die Methode in die engere Auswahl zu ziehen. Die dafür erforderlichen Kenntnisse würde sie sich aneignen. Eine Waffe, die sich für diese Tötungsart eignete, sollte sich finden lassen. Ebenso eine Umgebung, in der ein tödlicher Stich unauffällig gesetzt werden konnte. Dazu hatte sie bereits eine vage Idee.


  


  14


  1970


  


  Ihr wurde ein wenig feierlich zumute, als ihre Eltern sich nach dem sonntäglichen Mittagessen fragend ansahen, einander lächelnd zunickten und schließlich ihre Tochter mit bedeutungsvollen Mienen ansahen. Dann ergriff die Mutter ihre Hand. Betty spürte, dass nun etwas Besonderes geschehen würde.


  »Mein Schatz«, begann der Vater, »deine Mutter und ich haben dir etwas Wichtiges zu sagen.« Erneut nickten sich die Eltern zu. »Und wir hoffen«, fuhr er fort, »dass du dich darüber freust. Genauso wie wir.«


  Betty suchte nach einem unerfüllten Wunsch, doch ihr fiel keiner ein. Geburtstag und Weihnachten waren weit weg; sich etwas zu wünschen, war ihr seit einer kleinen Ewigkeit nicht mehr in den Sinn gekommen.


  Die Mutter drückte ihre Hand. »Es wird nicht mehr lange dauern, dann bekommst du ein Geschwisterchen.«


  Begeistert sprang Betty auf. »Ich will einen kleinen Bruder. Dann nehme ich ihn mit in den Kindergarten.«


  »Wir können uns nicht aussuchen, ob es ein Brüderchen oder ein Schwesterchen wird«, wandte die Mutter ein. »Es könnte auch ein Mädchen werden. Wir freuen uns auch, wenn du eine kleine Schwester bekommst.«


  Betty überlegte. Ihre Kindergartenfreundin Kerstin hatte einen jüngeren Bruder, auf den sie sehr stolz war. Auch die Erwachsenen sprachen immer mit besonderer Anerkennung in den Stimmen von dem kleinen Max. Aber viel anfangen konnte Kerstin mit dem nicht. Dagegen durfte ihre Freundin Susi ihre kleine Schwester ausfahren, ihr die Haare kämmen und beim Anziehen helfen. Vielleicht war ein Mädchen doch besser. Dann hätte sie auch gleich noch eine Freundin.


  »Ein Mädchen mag ich auch«, sagte sie rasch. »Wann kommt es denn?«


  »Genau wissen wir das noch nicht«, meldete sich wieder der Vater zu Wort. »Wenn es soweit ist, muss deine Mutter ins Krankenhaus. Und dann kann sie sich nicht um dich kümmern. Wir haben deshalb schon mit Oma gesprochen. Du wirst dann für einige Zeit bei ihr bleiben. Mindestens ein paar Tage. Vielleicht auch zwei oder drei Wochen.«


  Betty nickte. Sie verstand nicht, warum die Mutter ins Krankenhaus sollte, wagte aber nicht, dem Vater zu widersprechen. Sie würde ihre Mutter fragen, wenn sie mit ihr allein war. Die Aussicht, für längere Zeit bei Oma bleiben zu können, hätte sie normalerweise mit Begeisterung aufgenommen. Doch seit ihrem letzten Besuch waren ihre Gefühle widersprüchlich. Sie liebte Oma über alles, mochte das Haus mit den rätselhaften Türen, die nie geöffnet wurden. Und den verwilderten Garten. Die Wohnküche mit den vielfältigen Gerüchen, ihren geheimnisvollen Schrankfächern und Schubladen, aus denen die Großmutter immer wieder Überraschungen hervorzauberte. Es war dort alles so anders als zu Hause, ein bisschen wie in einer Märchenwelt. Wie im Märchen gab es dort aber auch dunkle Ecken und unheimliche Begegnungen. Besonders nachts. Und wenn Oma nicht da war.


  »Bleibt Oma immer zu Hause, wenn ich bei ihr schlafe?«, fragte sie.


  »Selbstverständlich.« Bettys Vater zog die Augenbrauen zusammen. »Sie passt doch auf dich auf. Nur wenn du im Kindergarten bist, geht sie auch mal weg. Zum Arzt, zum Friseur oder zum Einkaufen. Sonst ist sie immer zu Hause. Außerdem ist Ralf ja auch noch da. Du wirst doch keine Schwierigkeiten machen?«


  Betty dachte an ihre Oma und klammerte den Onkel aus ihren Gedanken aus. Nein, keinesfalls wollte sie ihren Eltern Schwierigkeiten machen. Sie musste nur dafür sorgen, dass Oma immer zu Hause blieb, solange sie bei ihr wohnte. Dann wäre alles in Ordnung.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Papa. Ich mache keine Schwierigkeiten. Ich freue mich schon.«


  


  15


  2012


  


  Nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus kehrte Anna zu Ingo in die Wohnung zurück. Zu Hause hätte sie sich nicht versorgen, nicht einmal ihre Wohnung im dritten Stock verlassen können, denn weiterhin war sie auf den Rollstuhl angewiesen. In der Bewältigung der wichtigsten Handgriffe hatte sie inzwischen so viel Übung, dass sie im Bad nur noch beim Duschen Unterstützung benötigte. Ingo steckte die eingegipsten Gliedmaßen in Plastiktüten und verschloss die Öffnungen mit Klebeband. Während Anna sich die unbedeckten Körperteile einseifte, hielt er den Duschkopf, anschließend spülte er sie ab.


  Beim Essen benötigte sie ebenfalls Hilfe. Fleisch schnitt er für sie in kleine Stücke, so dass sie es mit der Gabel essen konnte. Und zum Frühstück machte er für sie die Brötchen fertig.


  Bei allem, was sie irgendwie selbst erledigen konnte, lehnte sie Hilfe ab. Inzwischen hatte sie genug Übung, um mit der linken Hand einigermaßen zurechtzukommen. Aber sie brauchte für alles wesentlich länger als sonst, so war ein guter Teil des Tages mit alltäglichen Verrichtungen ausgefüllt.


  Während des Krankenhausaufenthaltes, aber auch schon in den Wochen davor, hatte sie einige Folgen ihrer Lieblingsserie verpasst, die sie nun in Ruhe ansehen konnte, weil Ingo sie für sie aufgezeichnet hatte. Mad Men spielte im New York der frühen 1960er Jahre. »Hinter jeder erfolgreichen Frau steht ein Mann, der ihr auf den Arsch glotzt«, hatte es in der Werbung geheißen. Da war Anna neugierig geworden. Seitdem verfolgte sie Don Draper und seine Kollegen bei beruflichen Konkurrenzkämpfen, in privaten Beziehungen und außerehelichen Affären. Männer in Anzügen, die unvermeidliche Zigarette in der Hand oder im Mundwinkel, Frauen in bunten Cocktailkleidern, mit schweren Halsketten und Betonfrisuren. Sie erlebte die Wahl John F. Kennedys mit, die Kuba-Krise und den Tod von Marilyn Monroe, litt unter der untergeordneten Rolle der Frau und war gleichzeitig fasziniert vom Lebensstil der 1960er-Jahre.


  Zwischendurch wanderten ihre Gedanken zu dem Strafgefangenen aus der JVA Rosdorf. Sie ärgerte sich über sich selbst, weil sie die Gelegenheit nicht besser genutzt hatte. Der rauchende Strafvollzugsbeamte, den sie zu einer Pause überredet hatte, war nicht wieder aufgetaucht. Sein Kollege, der ihn abgelöst hatte, hatte sich nicht so zugänglich gezeigt, und am übernächsten Tag war das Krankenzimmer leer gewesen.


  Obwohl sie nicht einmal seinen Namen kannte, hatte sie nach ihrer eigenen Entlassung versucht, mit dem Häftling Kontakt aufzunehmen. Vergeblich. Nur wenn sich der Mann bei ihr meldete und wenn er einen entsprechenden Antrag stellte, würde sie ihn besuchen können. Immerhin hatte sie erreicht, dass ihre Idee von einem Bericht aus dem Leben hinter Gefängnismauern in der Anstaltsleitung diskutiert wurde. Wenn sie damit auch in der Redaktion durchkäme, würde sie die JVA besuchen. Vielleicht ergab sich dann eine Möglichkeit, den Mann zu treffen, mit dem sie im Krankenhaus gesprochen hatte. Aber mit dem Arbeiten würde sie noch mindestens drei Wochen warten müssen. Selbst dann wäre sie nur begrenzt einsatzbereit. Denn der Fuß wäre noch in Gips, und sie würde nicht ohne Krücke gehen können. Sich so lange in Geduld zu fassen, war nicht gerade ihre Stärke.


  Wenn ihr Blick auf das Kästchen fiel, das sie auf den Nachttisch gestellt hatte, erfasste sie eine seltsame Unruhe. Ingo hatte das kleine Kunstwerk bewundert und angenommen, es sei ein Geschenk der Kollegen aus der Redaktion. Anna hatte ihn in dem Glauben gelassen. Es gab keinen Grund, ihm die Wahrheit zu verschweigen, er und Sven hatten nach anfänglichen vorsichtigen Annäherungen zu einem fast kameradschaftlichen Umgang gefunden. Doch ihr war die Verwirrung der eigenen Gefühle im Weg gewesen. Und nun fragte sie sich, was in ihr vorging. Sie liebte Ingo. In ihn hatte sie sich verliebt, nachdem ihre Beziehung zu Sven zur Routine geworden war. Wegen der unregelmäßigen Arbeitszeiten – in ihrem Beruf als Journalistin ebenso wie bei Svens Arbeit bei der Kriminalpolizei – waren die Gemeinsamkeiten auf der Strecke geblieben. Anna hatte sich bemüht, an der Beziehung zu arbeiten. Doch Sven hatte überhaupt keine Probleme gesehen – er war der große Junge geblieben, den sie kennengelernt hatte. Damals, als am Kornmarkt die mumifizierte Leiche gefunden worden war, und Sven noch als Taxifahrer gearbeitet hatte.


  Die ersten Jahre waren eine schöne Zeit gewesen, trotz aller Schwierigkeiten. Aber dann hatte sie in dem deutlich älteren Ingo einen Mann gefunden, der nicht nur attraktiv, sondern auch zum Anlehnen geeignet war. Er blieb ruhig, wenn Anna sich über die Göttinger Stadtentwicklung, politische Auseinandersetzungen im Rat oder unsinnige Entscheidungen von Amtsträgern aufregte, und brachte die Probleme auf den Punkt, wenn sie in ihrer Erregung den Faden verlor. In einigen Fällen hatte er sie davor bewahrt, mit einem allzu bissigen Artikel über das Ziel hinauszuschießen. Und er behielt den Überblick, wenn Anna sich bei ihren Recherchen verzettelte und in dem gesammelten Material unterzugehen drohte. »Du hast mit Ingo das große Los gezogen«, sagte ihre Freundin Lea, durch die sie ihn kennengelernt hatte, als sie über ein Unterrichtsprojekt am Karl-Friedrich-Gauß-Gymnasium berichtet hatte.


  Und nun geisterte plötzlich Sven Petersson durch ihren Kopf. Sie hatte ihn schon länger nicht gesehen und war überrascht gewesen, wie gut ihm die vergangenen Jahre bekommen waren. Er wirkte reifer und überlegter, schien plötzlich erwachsen geworden zu sein. Und sah immer noch so gut aus wie damals. Nein, korrigierte sie sich, er sah jetzt besser aus. Männlicher. Und sein Blick war weniger spöttisch, dafür warmherziger als früher. Als er sie angesehen hatte, war ihr ein Schauer über den Rücken gelaufen, und fast hätte sie dem Impuls nachgegeben, ihn an sich zu ziehen und zu küssen. Wenn sie jetzt an ihn dachte, spürte sie ihr Herz schneller schlagen. Was war nur mit ihr los?


  


  *


  


  Sven Petersson hatte sich gerade in den Feierabend verabschiedet, als die Chefin des Fachkommissariats ihn zurückrief. »Komm bitte noch mal kurz rein!« Alexa Engel lächelte aufmunternd. Sie schloss die Tür hinter Petersson und deutete auf die Besuchersessel. Sie selbst kehrte nicht hinter ihren Schreibtisch zurück, sondern lehnte sich an die Fensterbank. »Wir haben da ein kleines Problem. Und ich glaube, dass du der richtige Mann dafür bist.«


  »Kleines Problem?« Petersson zuckte mit den Schultern. Im Fachkommissariat 1 gab es keine kleinen Probleme. Sie hatten sich mit Tötungs-, Brand- und Sexualdelikten zu befassen. Entführungen und Geiselnahmen waren eher selten, aber Waffen- und Sprengstoffdelikte hatte Sven mehrfach erlebt. Ein besonders hässliches Gebiet beschäftigte ihn und seine Kolleginnen und Kollegen regelmäßig: Kindesmisshandlungen.


  Interessiert sah er die Erste Hauptkommissarin an. Sollte er ein Geburtstagsgeschenk für den Leiter des Zentralen Kriminaldienstes besorgen? Nein, so banal konnte das »kleine Problem« nicht sein. So gut kannte er Engelchen inzwischen, dass er heraushören konnte, wie unangenehm ihr die Bitte war, die sie gleich aussprechen würde.


  »Der Chef hat mich angerufen.« Mit den Augen deutete sie nach oben. Damit meinte sie sicher nicht den Leiter des zentralen Kriminaldienstes.


  »Der Polizeipräsident?«


  Alexa nickte. »Es geht um eine Rechtsanwältin. Aus der Kanzlei Dr. Seibold, Seibold und Partner. Anscheinend gibt es einen persönlichen Draht des Seniors ins Ministerium. Von dort hat jemand den PP angerufen. Jedenfalls ist die Sache nicht offiziell.«


  »Und worin besteht nun das Problem?«


  »Anscheinend wird die Anwältin bedroht. Man möchte die Polizei aber nicht offiziell einschalten, weil es keine konkreten Hinweise und Verdachtsmomente gibt. Alles, was sie haben, ist eine tote Katze.«


  »Eine tote Katze?«, echote Petersson verständnislos.


  »So ist es.« Die Hauptkommissarin stieß sich von der Fensterbank ab, umrundete ihren Besucher und beugte sich über den Schreibtisch. Dort nahm sie einen Zettel aus der Ablage und drückte ihn Sven in die Hand. »Hier steht alles drauf. Adresse und Telefonnummer der Kanzlei, Name und Privatadresse der Anwältin. Es wäre nett, wenn du dich mal mit der Dame in Verbindung setzen würdest, um der Sache auf den Grund zu gehen. Wahrscheinlich ist ohnehin nichts dran an der Geschichte.«


  »Und das soll ich jetzt herausfinden. So diskret wie möglich, vermute ich.« Sven starrte auf den Zettel.


  »Du sagst es.« Alexa Engel lächelte gewinnend. »Und zwar diskret in jeder Beziehung. Ich glaube, ich habe sie schon einmal vor Gericht gesehen. Eine brillante Strafverteidigerin. Außerdem sieht sie gut aus. Sie wird dir gefallen.«


  Petersson schnaufte und steckte das Papier in die Tasche. »Sehr freundlich. Vielen Dank! Wenn das zur Motivation beitragen soll, bitte ich darum, künftig nur noch Fälle bearbeiten zu dürfen, bei denen ich mit schönen Frauen zu tun habe. Die eine oder andere Leiche eines Haustieres nehme ich dann gerne in Kauf.«


  »Danke, Sven.« Die Hauptkommissarin ließ sich auf ihrem Schreibtischsessel nieder. »Ich wusste, dass der Fall bei dir gut aufgehoben ist. Schönen Feierabend.«


  


  *


  


  Bettina Badenhoop registrierte ein Motorrad, das vor dem Haus anhielt. Offenbar eine schwere Maschine. Der Motor blubberte eine Weile dumpf, bevor er schließlich erstarb. Als es an der Haustür läutete, zuckte sie zusammen. Automatisch ging ihr Blick zur Uhr. Um diese Zeit kam gewöhnlich kein unangemeldeter Besucher. Vielleicht hatte sich jemand geirrt. Oder es waren noch Kinder unterwegs, die eine Klingeljagd veranstalteten.


  Auf Zehenspitzen schlich sie zur Wohnungstür und lauschte ins Treppenhaus. Kurz darauf schrillte es wieder. Direkt über ihr. Obwohl sie damit gerechnet hatte, erschrak sie erneut. Unschlüssig starrte sie auf den Knopf des Türöffners. Schließlich überwand sie sich und drückte auf den Summer. Sie hörte, wie die Haustür geöffnet wurde und wieder ins Schloss fiel. Im Flur ging das Licht an. Dann polterten schwere Schritte die Treppe hinauf. Hastig überzeugte sie sich davon, dass die Kette an der Wohnungstür eingehängt war und starrte durch die Milchglasscheibe. Ein Mann erschien auf der Etage. Groß, schwarz, mit einem riesigen Kopf. Trug er einen Helm? War er vermummt? Unbewusst hielt Bettina den Atem an und tastete nach dem Telefon. Ihr Daumen lag bereits auf der Eins, als der Gong ihrer Wohnung erklang. Sie drückte die Taste zwei Mal und ließ den Daumen zur Null wandern. Jetzt klopfte es vorsichtig an ihre Tür.


  »Guten Abend, Frau Badenhoop. Entschuldigen Sie bitte die späte Störung. Mein Name ist Petersson, Kriminaloberkommissar.«


  Bettina stellte den Fuß vor die Tür und öffnete sie einen kleinen Spalt. »Können Sie sich ausweisen?«


  Der Besucher schob einen Ausweis durch den Schlitz. Er ließ ihn sogar los, als sie danach griff. Sie kannte diese Ausweise. Erleichtert öffnete sie die Tür. Der Mann hatte einen Motorradhelm unter dem Arm und trug eine schwarze Lederjacke. Blaue Augen unter einem ungebändigten blonden Haarschopf signalisierten die Bitte um Nachsicht. »Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe.«


  »Kein Problem.« Bettina hatte sich gefangen. »Kommen Sie herein!«


  Im Flur schlüpfte der Beamte aus seiner Motorradjacke, legte den Helm auf den Boden und die Jacke darüber. Bettina reichte ihm den Ausweis zurück. »Wissen Sie, worum es geht?«


  Er hob die Schultern. »Nicht genau. Sie fühlen sich bedroht?«


  »Kommen Sie erst einmal herein.« Sie öffnete die Tür zum Wohnzimmer und machte eine einladende Geste. »Nehmen Sie Platz! Kann ich Ihnen etwas anbieten? Cappuccino? Orangensaft? Mineralwasser?«


  »Danke! Ein Cappuccino wär nicht schlecht. Wenn es nicht zu viel Mühe macht.« Mit aufmerksamem Blick sah sich der Beamte um, bevor er sich in einem der Sessel niederließ. »Schöne Wohnung.«


  »Ich bin gleich wieder da.« Bettina eilte in die Küche und schaltete den Kaffeeautomaten ein. Wenn der Besucher bei der Kripo arbeitete, hätte sie ihm schon einmal begegnen können. Bei Verhandlungen vor der Strafkammer tauchten regelmäßig Beamte als Zeugen auf. Allerdings musste sie sich eingestehen, dass sie keines der Gesichter im Gedächtnis behalten hatte. Dieser gut aussehende junge Mann wäre ihr sicher aufgefallen. Sie seufzte unbewusst. Er war jünger als sie. Wahrscheinlich sehr viel jünger. Während sie den Cappuccino in die Becher laufen ließ, ertappte sie sich dabei, wie sie eines ihrer Lieblingslieder summte.


  


  Mit Mitte zwanzig sind die Jungs noch süß,


  sind nicht so ranzig, nicht so feist und fies.


  Mit Mitte zwanzig sind die Jungs nicht reich,


  doch sie bemüh’n sich, ihre Haut ist weich.


  Man kann sich kümmern, kann sie bemuttern, sie fühl’n sich gut an,


  sind so schön anzuseh’n – wenn sie duschen geh’n.


  


  Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte, erhob sich der Besucher, nahm ihr einen der Becher ab und bedankte sich. Höflich war er also auch noch.


  Plötzlich erschien ihr die Situation absurd. Sie sollte diesem attraktiven jungen Mann erklären, weshalb sie sich bedroht fühlte? Dabei konnte sie sich doch nur lächerlich machen. Neben dem grausamen Tod ihres Katers gab es keine konkreten Anhaltspunkte, nur Eindrücke und Empfindungen. Sie hatte sich beobachtet gefühlt, war davon überzeugt gewesen, dass sich jemand in ihrer Wohnung aufgehalten hatte. Jetzt kam ihr alles unwirklich vor. Sogar der seltsame Anruf. Aber sie konnte den Polizisten nicht wegschicken, ohne ihm zu erklären, worin die Bedrohung bestand. Schließlich hatte der Senior für sie seine Beziehungen spielen lassen. Dass sie überhaupt im Büro über ihre Erlebnisse gesprochen hatte, bereute sie längst. Nur weil Carola, dienstälteste Sekretärin der Kanzlei, so mitfühlend nachgefragt und Manfred Seibold zufällig mitgehört hatte, war Octavios Ende nun für eine polizeiliche Ermittlung von Bedeutung. Zum Glück inoffiziell.


  Kriminaloberkommissar Petersson sah sie fragend an. Bettina nahm noch einen Schluck Cappuccino und stellte ihren Becher ab. »Sie möchten sicher wissen, was es mit dieser Vermutung auf sich hat.«


  »Vermutung? Ach ja. Die Bedrohung.« Für eine Sekunde schien er mit seinen Gedanken woanders gewesen zu sein. Sein Blick deutete so etwas wie Bewunderung an. Konnte es sein, dass er sich für eine Frau jenseits der vierzig interessierte? Sie schob den Gedanken beiseite.


  »Es begann mit dem sehr ungewöhnlichen Tod meines Katers. Nein, entschuldigen Sie, es begann schon vorher. Beim Einkaufen hatte ich zeitweise das Gefühl, dass mich jemand beobachtete. Dann erst kam die Sache mit Octavio.«


  »Octavio?« Der Oberkommissar griff in die Tasche und zog einen Notizblock hervor.


  Doch Bettina winkte ab. »Das ist ... war … nur der Name meines Katers. Den müssen Sie nicht notieren. Und alles andere ist ohnehin nicht sehr konkret.« Sie berichtete von dem abendlichen Erlebnis im Haus und der grausigen Entdeckung auf dem Zaun, schilderte schließlich den mysteriösen Anruf.


  »Das klingt nach dem Versuch, Sie einzuschüchtern«, stellte Petersson fest. »Können Sie irgendeinen Zusammenhang herstellen zu einem aktuellen Mandat?«


  Bettina schüttelte den Kopf. »Ich bin bei uns für die Strafverteidigung zuständig. Meine Mandanten haben mir gegenüber in der Regel eher ein Gefühl der Dankbarkeit. Mit notariellen Angelegenheiten und finanziellen Transaktionen unserer Kanzlei bin ich so gut wie nie befasst.«


  »Gab es in der Vergangenheit eine Verurteilung, die Sie aus Sicht des Betroffenen hätten verhindern können? Könnte also jemand der Meinung sein, dass er den Aufenthalt im Knast Ihnen zu verdanken hat?«


  Bettina dachte an Hebestreit. Sollte er dahinterstecken? Aber vom Gefängnis aus hatte er keine Möglichkeit, draußen irgendwelche Fäden zu ziehen. Trotzdem war die zeitliche Nähe zu Brenners Anruf beunruhigend. Unschlüssig kaute sie auf ihrer Unterlippe. War es klug, die Polizei auf Hebestreit aufmerksam zu machen? Bestand die Gefahr, dass der alte Fall noch einmal aufgerollt wurde? Unwahrscheinlich. Außerdem hatte der Kriminalbeamte keinen offiziellen Ermittlungsauftrag. Sie beschloss, trotzdem auf der Hut zu bleiben.


  »Können Sie das, was ich Ihnen anvertraue, diskret behandeln?«


  »Solange ich nicht auf eine Straftat stoße, bleibt alles, was Sie mir sagen, unter uns. Falls ich aber Ermittlungen anstellen soll oder muss, könnte es mit der Diskretion schwierig werden.«


  »Ich verstehe.« Bettina nickte gedankenverloren. Als Anwältin hatte sie nie mit Hebestreit zu tun gehabt. Wenn sie erklärte, dass die Bedrohung von ihm ausgehen könne, müsste sie eine Begründung liefern. Eine plausible Erklärung gab es aber nicht. Was damals geschehen war, durfte nicht ans Tageslicht kommen. Sie würde sich mit Brenner beraten müssen. Vielleicht hatte er eine Lösung. Möglicherweise wusste er einen Weg, Hebestreit zu durchleuchten, ohne dass auf eine Verbindung zu ihr oder zu ihm geschlossen werden konnte. Bis dahin würde sie den Oberkommissar hinhalten müssen. So wie er sie ansah, würde ihm ein weiteres Treffen nicht unwillkommen sein. Und ihr wäre es ebenfalls sehr recht.


  Sie strahlte ihn treuherzig an. »Im Augenblick kann ich Ihnen keinen konkreten Hinweis geben. Aber ich werde meine alten Fälle durchgehen. Vielleicht finde ich einen Anhaltspunkt. Dann würde ich Sie informieren. Wenn Sie erlauben.«


  »Selbstverständlich.« Auch der Besucher lächelte und verstaute seinen Notizblock wieder in der Tasche. »Ich würde mich freuen, von Ihnen zu hören. Und wenn ich dann auch noch helfen könnte, wäre ich ...« Er zögerte einen Moment. »... zufrieden.« Er leerte seinen Becher. »Vielen Dank für den Cappuccino. Der war richtig gut. Vielleicht kann ich mich ja irgendwann mal revanchieren.«


  Nachdem der Besucher gegangen war, betrachtete Bettina Badenhoop sich im Spiegel. Dieser Polizist hatte ihr gefallen. Er hatte ihr sogar sehr gefallen. Ihre Beziehungen hatten nie lange gehalten. Meist waren es intensive, leidenschaftliche Verhältnisse gewesen. Nicht auf Dauer angelegt. Wegen bestehender Bindungen oder aufkommender Bindungsängste. Stets hatte sie die Richtung vorgegeben, war dominierend gewesen und hatte sich genommen, wonach ihre Sehnsucht verlangte. Nur stillen hatte sie diese niemals können. So war es dabei geblieben, dass sie sich attraktiver Männer bediente, um wenigstens ihre körperlichen Bedürfnisse zu befriedigen. Der Kriminaloberkommissar – ihr Instinkt hatte das sofort erkannt – war dafür der perfekte Partner. Und wenn sie sich nicht sehr täuschte, hatte es bei ihm bereits gefunkt.


  


  *


  


  Sven Petersson ging die Anwältin nicht aus dem Kopf. Er hatte bei den Kollegen von der Schutzpolizei nachgefragt, aber sie hatten nichts anderes berichten können, als das, was Bettina Badenhoop ihm erzählt hatte. Nur bei der Schilderung über den Fundort des toten Katers waren sie etwas mehr ins Detail gegangen. Was immer um diese Rechtsanwältin vor sich ging – aus den vorhandenen Informationen war das nicht zu entschlüsseln. Erst wenn sie ihm jemanden nennen würde, der für derartige Aktionen infrage kam, hätte er einen Ansatzpunkt.


  Nach drei Tagen musste er sich eingestehen, dass er auf ihren Anruf wartete. Und dass er sie in seinen Gedanken beim Vornamen nannte. Für ältere Frauen hatte er sich nie interessiert. Doch die Begegnung mit Bettina hatte ihn gefesselt und in eine anhaltende innere Unruhe versetzt. Ständig sah er sie vor sich, ihren wachen Blick aus dunklen Augen, das ebenmäßige, von halblangen kastanienbraunen Haaren umrahmte Gesicht, die mädchenhafte Figur. Am Abend des vierten Tages rief er sie an.


  Sie meldete sich, ohne ihren Namen zu nennen. »Hallo?« Doch er erkannte ihre Stimme


  »Sven Petersson. Guten Abend, Bet... Frau Badenhoop. Wie geht es Ihnen? Hat es weitere Vorfälle gegeben?«


  Sie klang ein wenig belustigt. »Hallo, Herr Kommissar. Entschuldigung, Herr Oberkommissar. Danke, mir geht es gut. Nein, seit Ihrem Besuch ist nichts mehr passiert. Und ich hoffe, es bleibt dabei.«


  »Das wünsche ich Ihnen auch. Trotzdem wüsste ich gern, ob Ihnen zur Frage nach einem früheren Mandanten, der Ihnen übel wollen könnte, noch etwas eingefallen ist. Ein Name wäre hilfreich.«


  »Ich bin nicht sicher. Allenfalls hätte ich eine Vermutung. Aber das würde ich lieber nicht am Telefon besprechen.«


  »Kein Problem«, versicherte Petersson schnell. »Ich komme gerne noch mal bei Ihnen vorbei.«


  »Auch wenn ich Ihnen keine besonders genauen Informationen geben kann?«


  »Warten wir es ab! Was immer Ihnen zu der Sache einfällt – für Kriminalisten kann sich auch aus unscheinbaren Details ein Ansatzpunkt ergeben.«


  »Also gut. Haben Sie morgen Abend Zeit?«


  Als der Anrufer aufgelegt hatte, ließ Bettina Badenhoop das Telefon sinken und lächelte versonnen. Sie hatte das kleine Spiel gewonnen. Er hatte sie angerufen. Nicht umgekehrt. Sie würde Brenners Rat befolgen und ihm eine Geschichte erzählen, die nicht nachprüfbar, und daher auch nicht widerlegbar war. Darin würde der Name Hebestreit vorkommen. Insgesamt nicht mehr als eine vage Andeutung. Wenn sich der Oberkommissar richtig ins Zeug legte, würde er Hebestreit in die Mangel nehmen. Und dadurch vielleicht eine unbedachte Äußerung oder Handlung provozieren. Außerdem würde sie aus den inoffiziellen Nachforschungen jederzeit eine offizielle polizeiliche Untersuchung machen können. Damit dürfte sich die Aussetzung der Reststrafe unter Hinweis auf die laufenden Ermittlungen verhindern lassen. Und ganz nebenbei winkte ihr ein sehr privater Fischzug.
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  1986


  


  »Wir machen vorher einen Test.« Tina wehrte Marks Hand ab, die über ihren Oberschenkel wanderte. »Oder zwei. Ja, zwei Tests sind noch besser.«


  Mark verzog das Gesicht. »Willst du jemanden zur Probe abstechen?« Seine Hand nahm die Wanderung wieder auf.


  »Quatsch.« Erneut stoppte Tina die Bewegung. »Lass das mal! Überleg lieber mit, wo wir in nächster Zeit eine dicht gedrängte Menschenmenge finden.«


  »Vielleicht beim Musikfest nächste Woche. Im Kaiser-Wilhelm-Park am Hainberg. Da quetschen sich die Leute jedes Jahr vor der Bühne wie die Ölsardinen. Außerdem ist es ziemlich laut. Oder beim Göttinger Schützenfest. Aber das ist erst im Juli.«


  »Zwei gute Ideen! Lautstärke in der Umgebung ist ein gutes Argument. In lauter Musik geht jeder Aufschrei unter. Und bevor jemand kapiert, was passiert ist, sind wir im Getümmel untergetaucht. Beim Musikfest fangen wir an.«


  »Du willst doch nicht wirklich dort jemanden ...?« Verunsichert richtete Mark sich auf.


  »Nein«, lachte Tina. »Ich nicht, du! Du wirst mich umbringen. Probeweise. Warte einen Moment. Ich zeige dir, wie.« Sie schob ihn von sich und stand auf. Aus einer Schublade ihres Sekretärs zog sie einen Gegenstand hervor und kehrte zum Bett zurück.


  »Ein Messer?« Mark starrte sie entsetzt an. »Spinnst du? Ich soll mit einem ...«


  Tina nahm das Messer hoch, hielt es waagerecht am Griff fest und schlug mit der flachen Hand gegen die Spitze der Klinge. Mark riss Mund und Augen auf. Die Klinge verschwand im Griff. Erleichtert stieß er die Luft aus.


  »Ein Requisit aus dem Jungen Theater«, erklärte Tina. »Ich kenne da jemanden. Damit wirst du mich beim Musikfest erstechen.« Sie warf Mark das Messer zu.


  Er probierte einige Male die Mechanik aus und hob die Schultern. »Ich weiß nicht. Irgendwie wird mir die Sache langsam unheimlich.«


  »Es ist nur eine Probe.« Tina kehrte zum Bett zurück und ließ sich neben Mark fallen. Nun war es ihre Hand, die über seinen Oberschenkel glitt. »Du wirst es schon schaffen. Und wir erfahren dabei, was wir noch bedenken müssen. Danach kannst du dir immer noch überlegen, ob du’s machen willst. Aber jetzt denk erst mal nicht daran!« Ihre Finger tanzten über seine empfindlichsten Stellen. »Heute machen wir uns einen schönen Abend. Lass uns ins Kino gehen. Im Capitol war ich seit dem Umbau noch nicht wieder. Dort gibt es Männer.«


  »Männer? Im Capitol? Du hast doch einen Mann hier. Reicht der nicht? Und wieso Umbau?«


  »Hast du das nicht mitgekriegt? Die haben aus dem großen Kinosaal drei kleine gemacht. Und unten ist jetzt ein Supermarkt. Du solltest das Göttinger Tageblatt lesen. Und der Film heißt Männer. Von Doris Dörrie. Mit Heiner Lauterbach und Uwe Ochsenknecht. Kommst du mit?«


  Mark nickte. »Davon habe ich gehört. Soll witzig sein.« Jetzt war er es, der ihre Hand festhielt. »Aber trotzdem müssen wir noch mal über die Sache reden. Ich kann mir zwar vorstellen, dass wir das Ganze mit diesem Ding durchspielen.« Er drehte das Theatermesser in den Händen. »Aber wie soll es dann weitergehen? Und was ist mit dem zweiten Test? Wirst du mich dann probeweise erstechen?«


  Tina schüttelte den Kopf. »Die Rollenverteilung ist klar. Du hast mehr Kraft. Dafür werde ich das Opfer aussuchen. Außerdem ist es günstiger, wenn die Tat von einem Mann begangen wird. Falls etwas schiefgeht.« Ihre Hand setzte sich wieder in Bewegung.


  Mark stieß sich versuchsweise das Messer in den Bauch. »Das verstehe ich nicht.«


  Tina seufzte. »Nur für den Fall, dass wir in Verdacht geraten. Du weißt doch, Frauen werden bei Tötungsdelikten grundsätzlich strenger bestraft als Männer. Wenn ein Mann eine Frau erschlägt, kommt er meistens mit der Behauptung durch, dass es im Affekt geschehen sei. Mangels Heimtücke wird er dann nur wegen Totschlags verurteilt. Frauen können nicht mal so eben einen Mann erschlagen. Sie müssen zu komplizierteren Mitteln greifen, die Tat möglichst sorgfältig planen. Damit liegt das Mordmerkmal der Heimtücke auf der Hand.«


  »Na toll!« Mark zielte mit der Messerspitze zwischen Tinas Brüste. »Ich sehe, du hast an alles gedacht. Wenn einer in den Knast wandert, bin ich das also.«


  Tina nahm ihm das Messer aus der Hand und legte es zur Seite. Sie rückte näher an Mark heran und schob sich über ihn. Mit einer Hand öffnete sie die Knöpfe ihrer Bluse, mit der anderen begann sie an seinem Gürtel zu nesteln. »Das ist doch nur Theorie. Wir machen die Sache nur, wenn wir ganz sicher sein können, dass es klappt. Darum werden wir auch die Tests durchführen. Und dann sehen wir weiter. Aber jetzt beenden wir das Thema. Bis zum Kino haben wir noch eine Stunde Zeit, und die sollten wir nutzen.« Mark wollte widersprechen, doch als Tinas Hand ihr Ziel erreichte, gab er seinen Widerstand auf.


  


  Obwohl Mark mit Tina herzlich über die schrägen Charaktere hatte lachen können, kam er mit einem beunruhigenden Gedanken aus dem Kino. Der erfolgreiche Verpackungsdesigner Julius hatte es geschafft, den bekennenden Hippie und Aussteiger Stefan zu einem luxusorientierten Karrieretypen zu machen. Mit mehr oder weniger subtiler Manipulation hatte er den Liebhaber seiner Frau dazu gebracht, alle Grundsätze über Bord zu werfen und sich von Paula wieder zu entfernen.


  Der Film, sagte er sich, war nicht die Realität. Aber Beeinflussung durch andere Menschen gab es natürlich auch im richtigen Leben. War er gerade dabei, seine Entscheidungsfreiheit zu opfern? Ging seine Leidenschaft für Tina so weit, dass er bereit war, einen realen Mord zu begehen?


  Vom Capitol war es nicht weit bis zum Kleinen Ratskeller, den sie wie immer hoffnungslos überfüllt vorfanden. Sie kämpften sich durch den schmalen, mit Zigarettenrauch gefüllten Raum bis zur zweiten Reihe an der Theke und bestellten zwischen den Köpfen anderer Gäste hindurch ihr Bier. Bei Franz, dem legendären Wirt der Kneipe, lief das Getränk so rasch in die Gläser, dass es kaum Wartezeiten gab.


  Mit Stolz und tiefer innerer Befriedigung registrierte Mark die Blicke der anderen Männer. Die meisten waren wohl auch Studenten, jedenfalls gehörten sie zu seiner Altersgruppe. Es gab nur wenige Frauen in der Kneipe, und gegen Tina wirkten sie wie graue Mäuse. Ein Typ mit Minipli-Frisur und runder Brille sah zu ihnen herüber. Unverhohlen musterte er Tina, ließ den Blick abschätzend über ihren Körper gleiten. Mark legte seinen Arm um ihren Hals, versenkte seine Hand in ihrem Ausschnitt und starrte den Lockenkopf herausfordernd an. Bis dieser seine Augen abwandte. Der kleine Sieg und die demonstrative Klärung der Besitzverhältnisse versetzten Mark in Hochstimmung. Was immer aus der Sache würde – Tina war die Frau an seiner Seite. Mochten hundert andere von ihr träumen, er war es, der mit ihr schlief. Allein die Vorstellung ließ das Blut heftiger durch seine Adern strömen. Rasch leerte er das erste Glas. Seine Gedanken kehrten zu der Szene mit dem Theatermesser zurück. Offenbar war Tina entschlossen, die Sache durchzuziehen. Würde er dem Druck nachgeben?


  Nach dem dritten Bier begann Mark, die Sache gelassener zu sehen. Schließlich war die Vorstellung vom perfekten, nicht aufzuklärenden Tötungsdelikt seine Idee. Er hatte sie entwickelt und die juristischen und rechtsmedizinischen Fragen dazu gestellt. Wenn Tina nun darauf bestand, sein intellektuelles Konstrukt in eine reale Tat umzusetzen, war sie eigentlich nur konsequent. Er sollte dankbar sein, dass sie in der Lage war, umsichtig und planvoll zu handeln. Mit ihrer Hilfe würde der Fall in die Rechtsgeschichte eingehen. Nicht nur Göttinger Tageblatt und Bildzeitung würden ausführlich über die vergeblichen Versuche berichten, das Geschehen aufzuklären. Auch Stern und Spiegel, Rundfunk und Fernsehen würden sich auf die Geschichte stürzen. Ohne seinen Namen preiszugeben, wäre er der heimliche Held der Medien. Seine Tat würde die Gespräche in Juristenkreisen beherrschen und in Vorlesungen und Seminaren aufgegriffen werden. Nicht zuletzt würde er Tina gewinnen. Für alle Zeiten. Ein faszinierender Gedanke.


  »Woran denkst du?«, rief Tina dicht an seinem Ohr. Der Geräuschpegel in der Kneipe ließ keine normale Unterhaltung zu.


  »An dich«, brüllte Mark zurück. Das war nicht die ganze Wahrheit, aber auch nicht falsch. Schließlich spielte sie in seinen Überlegungen eine nicht unbedeutende Rolle. Das Stichwort erinnerte ihn an den Film. »Wir sollten uns so eine Affenmaske besorgen«, grinste er, »wie sie der Julius getragen hat. Das wäre doch eine tolle Tarnung.«


  Tina lachte. »Zum Glück brauchen wir keine.« Sie zog ihn noch etwas näher zu sich heran. »Hier ginge es übrigens auch. Sieh dich doch mal um! Wenn dir hier einer ein Messer zwischen die Rippen stößt, kannst du gar nicht umfallen. Höchstens mit der Nase auf die Theke.« Sie deutete auf einen schmalen Jungen mit glasigem Blick, der am Ende der Theke auf einem Barhocker saß, rechts neben sich die Wand, auf der anderen Seite gestützt vom massigen Körper eines kräftigen Mannes. Wie in Zeitlupe sank er nach vorn und zuckte erst zurück, als sein Kopf auf der Theke aufzuschlagen drohte.


  »Der würde noch nicht einmal etwas merken«, grinste Mark und winkte dem Wirt mit seinem leeren Glas. »Noch eins, bitte!«


  Als er das gefüllte Glas in Empfang nahm, wurde er angestoßen, so dass das Bier bedrohlich schwappte. Neben ihm diskutierte ein langhaariger Student mit einem Kommilitonen, den Mark auch schon in einer Lehrveranstaltung gesehen hatte. Sie unterstrichen ihre Argumente mit ausladenden Gesten.


  »Sorry«, murmelte der Langhaarige, ohne seinen Blick zu wenden. Dann tippte er seinem Gegenüber gegen die Brust. »Tschernobyl droht überall. Das wirst auch du noch begreifen. Zur Stilllegung sämtlicher Atomkraftwerke gibt es keine Alternative. Oder sollen wir damit warten, bis uns das nächste AKW um die Ohren fliegt?«


  »Diese Meinung kann man ja vertreten«, antwortete der Jurastudent. »Aber deswegen muss man keine Ratssitzung sprengen. Was hat denn der Göttinger Rat mit den Atomanlagen zu tun?«


  »Alle haben etwas damit zu tun. Im Übrigen wollten wir nichts sprengen. Wir wollten nur unser Grundrecht auf freie Meinungsäußerung wahrnehmen. Ratssitzungen sind öffentlich.«


  »So einfach ist das nicht.« Der Jurist schüttelte den Kopf. »Alles muss im gesetzlichen Rahmen bleiben.«


  Sein Kontrahent hob die Stimme. »Und gesetzlicher Rahmen heißt, dass die Bullen die chemische Keule gegen Demonstranten einsetzen und auf sie einknüppeln dürfen?«


  »Ihr habt den Verkehr blockiert. Das kann die Polizei nicht zulassen.«


  Mark nahm einen tiefen Zug aus seinem Glas, wischte sich mit dem Handrücken den Schaum von den Lippen und sah Tina an. »Worum geht es bei denen?«


  »Um die Auseinandersetzungen auf dem 82er-Platz vor dem Neuen Rathaus am Freitag. Demonstranten und Polizei haben sich eine Schlacht geliefert, weil die Atomkraftgegner in den Ratssaal wollten. Es gab etliche Verletzte. Die Sitzung wurde unterbrochen. SPD und die linken Parteien haben das Rathaus verlassen, so dass CDU und FDP unter sich waren.«


  Mark nickte. Die Atomkatastrophe war in allen Köpfen. Überall wurde darüber diskutiert, in der Uni gab es Protestveranstaltungen. Selbst mit seiner Mutter hatte er kürzlich eine Auseinandersetzung zu dem Thema gehabt. Sie war der Meinung gewesen, Salat und anderes Gemüse aus dem Garten müssten nur ordentlich abgewaschen werden, dann könnte die Radioaktivität keinen Schaden mehr anrichten.


  Er leerte sein Glas, stellte es zurück auf die Theke und gab Franz ein Zeichen, es noch einmal zu füllen. Wenn die Welt aus den Fugen geriet, musste man den Augenblick genießen. »Die Zapfer sind tapfer, doch die Trinker sind flinker«, deklamierte er mit schwerer Zunge und drückte Tina an sich. »Ich glaube«, sagte sie, »wir sollten jetzt gehen.«


  


  *


  


  Wegen des trüben Wetters hatten sich erst gegen Abend endlich genügend Besucher vor der Bühne im Kaiser-Wilhelm-Park versammelt. Die alte Konzertmuschel blieb den leiseren Tönen vorbehalten, darum hatte man die Bühne für elektronisch verstärkte Musik auf der großen Wiese aufgebaut. Hier versammelten sich in der Abenddämmerung mehr und mehr Menschen, um dem Ostberliner Liedermacher Gerhard Schöne und einer englischen Rockband zuzuhören.


  Er brauchte eine Weile, bis er Tina in der Menge entdeckt hatte. Sie stand eingekeilt inmitten der Zuhörer. Langsam bahnte Mark sich den Weg durch die Menschen. Bis er unmittelbar hinter ihr stand. Sie schien ihn nicht zu bemerken. Auch sonst nahm niemand Notiz von ihm. Nicht einmal interessierte Blicke für Tina gab es hier. Alle Augen und Ohren richteten sich nach vorn auf die Musiker. Vorsichtig zog er das Messer aus der Tasche, umfasste den Griff fest mit der rechten Hand und verbarg es unter dem linken Arm. Als die Musik abbrach und Applaus und vielfältiges Rufen und Pfeifen aufbrandeten, stieß er zu. Tina ließ einen Schrei hören und sackte ein wenig nach unten. Niemand reagierte. Schnell schob er sie von sich und drängte sich zwischen den Menschen hindurch nach hinten. Während Tina auf die Knie sank, wurde die Lücke geschlossen. Erst als Mark sich einige Schritte entfernt und bereits ein halbes Dutzend Leute zwischen sich und den Tatort gebracht hatte, entstand Unruhe. Er vernahm eine besorgte Stimme und hörte, wie Tina antwortete. »Nein, es ist alles in Ordnung. Mir war nur plötzlich ein wenig schwindlig.«


  Im nächsten Moment setzte die Musik wieder ein. Mark schob sich weiter durch die Menschenmenge, bis ihn nur noch vereinzelte Zuhörer umgaben. Etwas abseits wartete er auf Tina. Es war einfacher gewesen, als er sich vorgestellt hatte. Die Idee, es in einer Menge zu tun, erschien ihm genial. Wie wenig sich die Menschen in dieser Situation für die neben ihnen Stehenden interessierten, hatte ihn verblüfft. Tina hatte Recht. Niemand hatte auf ihren Schrei reagiert, niemand schien bemerkt zu haben, dass sie zusammengesunken war. Erst als sie sich auf die Knie hatte fallen lassen, war eine Frau aufmerksam geworden.


  Tina tauchte aus der Menge auf und kam mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. Ihre Augen strahlten. »Voller Erfolg!«, rief sie und fiel ihm um den Hals. »Das hast du super gemacht. Und keiner hat was mitgekriegt. Ist das nicht toll?« Sie bedeckte sein Gesicht mit Küssen.


  »Für den nächsten Test haben wir vielleicht schon in vier Wochen Gelegenheit«, raunte Tina in Marks Ohr. »Dann wird auf dem Marktplatz der fünfundachtzigste Geburtstag des Göttinger Gänseliesels gefeiert.«


  »Und was machen wir jetzt?«


  »Wir gehen ins Nörgelbuff. Da spielt heute eine neue Gruppe. Die nennen sich Ganz Schön Feist«.
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  1970


  


  »Heute Abend geht Oma zu ihrem Bridge-Club«, flüsterte Onkel Ralf beim Mittagessen. »Dann können wir wieder zusammen Daktari sehen. Und im Bett essen. Und was Schönes spielen. Aber du darfst Oma nichts davon erzählen.«


  Betty wollte schon begeistert zustimmen, aber dann zögerte sie. Das seltsame Spiel in Onkel Ralfs Bett hatte ihr nicht gefallen. »Aber nicht wieder Auto fahren.«


  Sein Gesicht bekam einen seltsamen Ausdruck. »Hat es dir keinen Spaß gemacht?« Jetzt sah er richtig traurig aus, und Betty hatte ein schlechtes Gewissen. Sie wollte nicht, dass Onkel Ralf traurig war. Sonst war er immer so lustig. Er machte Witze, tobte mit ihr durch Haus und Garten und kitzelte sie, bis sie vor Lachen nach Luft schnappen musste. Fast jeden Tag brachte er ihr etwas mit. Leckmuscheln, Schokolinsen oder Hubba-Bubba-Kaugummi. Heute hatte er ihr einen Freund für Barbie geschenkt. Ken hatte braune Haare, trug orangefarbene Hosen und ein blaues Hemd mit orangefarbenen Streifen und einem orangefarbenem Kragen. Er sah so schön aus und passte gut zu Barbie. Oma hatte geschimpft. »Du sollst das Kind nicht mit teuren Geschenken verwöhnen! Das ist nicht gut.« Betty hatte nicht verstanden, warum es nicht gut sein sollte, wenn ihr etwas geschenkt wurde, und sich rasch verdrückt. Ihren Ken wollte sie jedenfalls nicht wieder hergeben.


  »Dann machen wir heute ein anderes Spiel.« Die Miene des Onkels hatte sich aufgehellt. »Aber Daktari und Schnittchen im Bett möchtest du doch auch, oder?«


  Betty war nicht sicher, aber sie wollte nicht, dass Onkel Ralf wieder traurig wurde. Darum nickte sie und war erleichtert, als er ihr übers Haar strich und lächelte.


  Nach dem Essen verschwand er, und Oma legte sich im Wohnzimmer zum Mittagsschlaf aufs Sofa. Betty nutzte die Gelegenheit, mit Barbie und Ken in den Garten zu gehen. Sie versteckte sich hinter den Johannisbeersträuchern und zog den Puppen die Kleider aus. Erwartungsvoll untersuchte sie den nackten Ken. Aber bei ihm war nichts anderes zu sehen als bei Barbie. Bei Puppen war wohl nichts richtig echt. Vielleicht bekam sie ja ein Brüderchen. Dann würde sie herausfinden, was es mit diesem komischen Ding auf sich hatte. Sie kleidete die Puppen wieder an und zeigte ihnen den Garten, den Ken ja noch nicht kannte.


  Irgendwann klingelte es an der Haustür, und wenig später rief Oma sie herein.


  Im Flur stand sie plötzlich ihrem Vater gegenüber. Sein Mantel war offen, den Hut hielt er in der Hand. Betty stieß einen Freudenschrei aus. Durfte sie wieder nach Hause kommen? Als er die Arme ausbreitete, stürmte sie los. Der Vater hob sie hoch, küsste sie und lachte. »Du hast ein Geschwisterchen bekommen. Komm, wir fahren ins Krankenhaus und besuchen Mama. Dann kannst du deine kleine Schwester sehen. Sie heißt Anja.«


  Der Anblick des Babys war enttäuschend. Hinter einer Glasscheibe hielt eine fremde Frau in einem weißen Kleid ein Bündel hoch, aus dem kleine, dünne Ärmchen mit winzigen Fäusten an den Enden heraushingen. Der Kopf war dunkelrot und schrumpelig, die Augen geschlossen.


  Das sollte ihre Schwester sein? Verunsichert sah sie ihren Vater an. Der strahlte und winkte, vollführte seltsame Handbewegungen und zog Grimassen vor der Scheibe. Wenn Papa sich so freute, musste ja alles in Ordnung sein. Aber Betty hatte sich die künftige Spielkameradin anders vorgestellt. Sie wusste selbst nicht, wie. Jedenfalls nicht als leblose Puppe. Plötzlich riss das kleine Wesen Mund und Augen auf und starrte die Besucher aus großen blauen Augen an. Durch die Scheibe vernahm Betty gedämpft den dünnen Schrei des Babys.


  »Siehst du«, rief der Vater begeistert, »sie hat uns erkannt und begrüßt uns.«


  Zaghaft hob Betty die Hand und winkte ihrer Schwester verhalten zu. In diesem Augenblick erfasste sie eine heftige Zuneigung zu dem kleinen Wesen. »Wann kommt sie zu uns?«, fragte sie.


  »Schon bald«, antwortete der Vater. »Sobald deine Mutter genug Kraft hat, kommt sie nach Hause und bringt Anja mit. Dann sind wir zu viert.« Er nahm die Hand seiner Tochter und sah sie an. »Und du bist dann meine Große. Du musst mir versprechen, dass du Mama hilfst und dich um deine kleine Schwester kümmerst.«


  Noch nie hatte Papa so mit ihr gesprochen. Wie mit einer Erwachsenen. Betty nickte stolz. »Ja, das mache ich. Ganz bestimmt.«


  Der Vater brachte sie zurück zu Oma und blieb zum Abendessen. Die Erwachsenen unterhielten sich über zwei Männer, die sich in einem Hotel getroffen hatten. Einer war der deutsche Bundeskanzler. Der andere kam auch aus Deutschland, aus dem anderen Teil, den Oma Ostzone nannte. Beide Männer hatten den gleichen Vornamen. Bald würden sie sich wieder treffen. Nicht weit von Göttingen entfernt, in Kassel. Nachdem Oma gegangen war, saß Papa noch lange mit Onkel Ralf am Tisch. Sie tranken Bier und redeten über eine Frau, die einen Mann aus dem Gefängnis befreit hatte. Sie hieß wie Mama. Ulrike. »Für solche Mörder brauchen wir die Todesstrafe«, sagte Onkel Ralf. Papa stimmte ihm zu. »Für Vergewaltiger und Kinderschänder aber auch.«


  Viel zu spät bemerkten die Männer, dass Betty noch mit am Tisch saß und den Gesprächen lauschte, obwohl ihr fast die Augen zufielen. Erschrocken sah ihr Vater sie an. »Jetzt aber schnell ins Bett, meine Große. Es ist längst Zeit zum Schlafengehen.«


  In dieser Nacht träumte Betty von Onkel Ralfs Bruder. Der verwunschene Heinrich wollte ihr etwas wegnehmen, das sie im Arm hielt. Eine Puppe. War es Ken oder Barbie? Nein, es war ihre kleine Schwester. Anja.
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  Diesmal gab es keinen Cappuccino. Als Bettina Badenhoop ihn ins Wohnzimmer führte, stand dort ein Sektkühler mit Eiswürfeln auf dem Tisch. Daneben zwei Gläser und mehrere rechteckige Teller aus weißem Porzellan mit farbenfrohen Häppchen, die ihn auf den ersten Blick an Haribo-Lakritz erinnerten.


  »Ich hoffe, Sie mögen Sushi.«


  Sven Petersson hob unsicher die Schultern. »Ich weiß nicht. Ich mag Fisch. Aber so ... in dieser Form ... habe ich ihn noch nicht gegessen.«


  »Es wird Ihnen gefallen. Nehmen Sie bitte Platz. Ich bin sofort wieder da.« Sie verschwand über den Flur und kehrte kurz darauf mit einer beschlagenen Flasche zurück, die sie ihm in die Hand drückte. »Machen Sie die mal auf?«


  Neugierig starrte er auf die bauchige Flasche mit dem Wabenmuster. Er registrierte einen edlen Prosecco Superiore Millesimato und fragte sich, was geschehen würde, wenn er die Flasche geöffnet hatte. Abenteuerliche Bilder wirbelten durch seinen Kopf. Sie zeigten ihn und Bettina in jener eindeutigen Situation, die er sich in den vergangenen Tagen gewünscht, aber als nicht erreichbar angesehen hatte. Und nun sah alles danach aus, als könnte sich der Abend doch noch in eine unerwartete Richtung entwickeln.


  Bettina setzte sich ihm gegenüber und schlug die Beine übereinander. Erst jetzt registrierte er, dass sie ein elegantes, schmal geschnittenes schwarzes Kleid mit seitlichem Gehschlitz trug. Es war hoch geschlossen, aber der Stoff war dünn und schmiegte sich eng an die Haut. Unter dem Kleid zeichneten sich die Formen eines mädchenhaften Körpers ab. Und sonst nichts. Als ihm klar wurde, dass seine Augen den Stoff zu durchdringen suchten, wandte er rasch den Blick ab und richtete ihn auf die Flasche in seinen Händen.


  Während seine Finger ganz automatisch begannen, den Korken von der Umhüllung zu befreien, dachte er daran, dass er keinen Alkohol trinken durfte, weil er mit dem Motorrad gekommen war. Gleichzeitig wurde ihm bewusst, wie leicht man gute Vorsätze über Bord werfen konnte. Die Maschine würde er vor dem Haus stehen lassen können.


  Als der Sektkorken mit dem typischen Geräusch aus der Flasche glitt, griff Bettina Badenhoop nach den Gläsern und hielt sie ihm entgegen. Der Prosecco schäumte hinein. Sie nickte anerkennend. »Sieht aus, als hätten Sie darin Übung.«


  Sven zuckte mit den Schultern, schenkte schweigend ein und stellte die Flasche im Kühler ab. Bettina reichte ihm eines der Gläser. »Ich freue mich, dass Sie gekommen sind. Lassen Sie uns anstoßen. Auf eine erfolgreiche Ermittlung.«


  »Ist denn in der Zwischenzeit etwas vorgefallen?«, fragte er, nachdem sie einen ersten Schluck getrunken hatten. Sie hatte ihn daran erinnert, weshalb er hier war. Der Gedanke wirkte ernüchternd.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Zum Glück war nichts mehr. Vielleicht ist alles auch nur Einbildung gewesen. Im Nachhinein kommt mir alles so unwirklich vor. Es tut mir leid, wenn ich Sie umsonst bemüht habe. Andererseits bin ich froh ...«


  Er winkte ab. »Machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken. Ich bin gern zu Ihnen gekommen. Und wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann ...«


  »Vielleicht.« Bettina lächelte hintergründig. »Sie hatten mich nach alten Fällen und Mandanten gefragt, die etwas mit den seltsamen Ereignissen zu tun haben könnten. Ich bin tatsächlich auf eine alte Geschichte gestoßen. Wollen Sie sie hören?«


  »Natürlich«, nickte Sven. »Darum bin ich hier.«


  »Später.« Bettina Badenhoop deutete auf die Sushi-Platten. »Jetzt probieren Sie erst mal!«


  Das erste Stück schmeckte süß-sauer, ein wenig auch nach Salz, Sojasoße und Erdnüssen, kaum nach Fisch. Das zweite eher wie Huhn und Meeresfrüchte, jedenfalls besser, als er sich den Geschmack von rohem Fisch vorgestellt hatte. Allerdings empfand er das sensorische Erlebnis nicht gerade als umwerfend. Aber der Prosecco passte gut dazu. Jeder Biss verlangte nach einem Schluck aus dem Glas, das sich rasch leerte.


  Bettina schenkte nach. »Und? Wie gefällt Ihnen mein Sushi?«


  »Nicht schlecht. Danke.« Er deutete auf die Platten. »Haben Sie das alles selbst gemacht?«


  »Das meiste schon«, antwortete sie. »Man braucht viele Zutaten. Und spezielles Werkzeug. Aber es lohnt sich. Besonders, wenn es den Gästen schmeckt.«


  Sven nahm ein weiteres Stück und hob sein Glas. »Vielen Dank, dass Sie sich meinetwegen so viel Mühe gemacht haben.«


  Mit einem leisen Lachen nahm auch Bettina ihr Glas. »Es war und ist mir ein Vergnügen. Außerdem habe ich Ihnen zu danken. Schließlich opfern Sie Ihre Freizeit für einen Fall, der sich als Hirngespinst erweisen könnte.«


  »Apropos.« Petersson spürte die Wirkung des Prosecco. Es wurde Zeit, den Pflichtteil des Abends zu erledigen. Was sich darüber hinaus noch ergeben mochte, stand auf einem anderen Blatt. »Sie wollten mir noch etwas erzählen. Eine alte Geschichte, sagten Sie.«


  »So ist es.« Bettina Badenhoop leerte ihr Glas und stellte es ab. Sie lehnte sich zurück und schlug dabei ihre langen Beine übereinander. Für einen kurzen Moment erhielt Sven einen atemberaubenden Einblick und er verpasste ihre ersten Worte. »Entschuldigung, was sagten Sie gerade?«


  Bettina lächelte hintergründig. »Es dürfte fast fünf Jahre her sein«, wiederholte sie. »Damals bekam unsere Kanzlei eine Anfrage aus der JVA Rosdorf. Von einem Strafgefangenen, der von Celle nach Göttingen verlegt worden war, nachdem die neue Anstalt hier ihre Arbeit aufgenommen hatte. Der Inhaftierte wollte, dass wir seine Vertretung übernehmen. Mit dem Ziel, die Aussetzung seiner Reststrafe auf Bewährung durchzusetzen, die zuvor von der Strafvollstreckungskammer abgelehnt worden war. Wir haben das Mandat abgelehnt.«


  »Warum?«


  »Die Frist für eine sofortige Beschwerde gegen die Entscheidung der Kammer war bereits verstrichen. Zudem war im Beschluss bestimmt worden, dass ein neuer Antrag des Gefangenen nicht vor Ablauf von zwei Jahren zulässig sei.«


  »Hätte man es nicht trotzdem versuchen können?«


  »Man schon. Aber wir nicht. Unsere Kanzlei übernimmt keine Strafsachen ohne realistische Aussicht auf Erfolg.«


  »Wissen Sie noch, wie der Strafgefangene hieß?«


  »Hebestreit. Der Name ist mir zum Glück wieder eingefallen. Da es kein Mandat gegeben hat, existieren bei uns auch keine Akten oder Vermerke.«


  »Wo ist in dem Fall ermittelt und verhandelt worden? Weshalb sitzt er überhaupt?«


  »Wenn ich mich richtig erinnere, ist Hebestreit wegen Mordes zu lebenslanger Haft verurteilt worden. Die Tat hat er hier in Göttingen begangen.«


  Sven Petersson nickte nachdenklich. »Bei uns dürfte es auch keine Akten mehr geben. Die liegen wahrscheinlich in der zuständigen Geschäftsstelle der Staatsanwaltschaft. Aber vielleicht gibt es einen Kollegen, der sich an den Fall erinnert. Ich werde mich erkundigen.«


  »Das ist wirklich sehr nett.« Bettina Badenhoop hielt Sven das leere Glas hin. »Lassen Sie uns anstoßen! Auf erfolgreiche Nachforschungen. Und dann vergessen wir erst einmal das Thema.« Sven beeilte sich, nachzuschenken. Die Flasche war anschließend so gut wie leer.


  »Es ist noch genug da«, versicherte Bettina und beugte sich nach vorn, ihm entgegen. Dabei sah sie ihm in die Augen. Ernst und erwartungsvoll. Die Gläser klirrten leise aneinander. Während sie nur einen kleinen Schluck nahm, stürzte Sven sein Glas hinunter. Ihm war plötzlich heiß geworden.


  Was dann geschah, erlebte Sven Petersson wie in einem Film, auf dessen Handlungsablauf er keinen Einfluss hatte, obwohl er mitspielte. Bettina erhob sich. »Ich hole uns noch eine Flasche.« Im Hinausgehen streifte ihre Hand seine Schulter. Die Berührung versetzte ihm einen elektrischen Schlag und brachte das Blut in seinen Adern in Bewegung. Als sie zurückkehrte, beugte sie sich von hinten über ihn und legte ihm die kühle Flasche in die Hände. Dabei berührte ihre Brust seinen Nacken, ein erregender Duft hüllte ihn ein. Benommen wandte er den Kopf, ließ die Flasche ungeöffnet auf das Polster gleiten. In diesem Augenblick zog sie ihn an sich. Wie auf Kommando eines imaginären Regisseurs setzten sich ihre Körper in Bewegung, fanden sich ihre Lippen, begaben sich ihre Hände auf Wanderschaft, öffneten Knöpfe und Reißverschlüsse, zerrten an Kleidungsstücken und tasteten nach verborgenen Stellen.


  


  *


  


  In die Erleichterung mischte sich Unsicherheit, als Anna Lehnhoff versuchte, selbstständig gehend den Ausgang zu erreichen. So schnell wie möglich wollte sie das Krankenhaus verlassen, aber zu mehr als beschwerlichem Humpeln verhalfen ihr Gehgips und Krücke nicht. Immerhin war nun nicht mehr das ganze Bein, sondern nur noch der Unterschenkel bandagiert. Auch der Unterarm war jetzt beweglich, sogar ihre Finger konnte sie wieder benutzen. Ein enormer Fortschritt. Dennoch war sie unzufrieden, weil sie sich geschwächt fühlte, und der Einsatz der Gehhilfe mehr Mühe machte, als sie erwartet hatte. Jeder Schritt erforderte Konzentration und Kraft. Obwohl der Fußboden des Krankenhausflures glatt und eben war, hatte sie das Gefühl, sich über unebenes Gelände zu tasten. Ingo schien ihre Ungeduld zu spüren. »Wir haben Zeit, Anna. Niemand wartet auf uns, und du hast keine Termine.«


  »Schlimm genug«, fauchte sie. »Mindestens drei Wochen soll ich jetzt noch mit diesem Klumpfuß durch die Gegend humpeln. Ohne sinnvolle Aufgabe. Ich könnte mich in den Arsch beißen. Wer kann so blöd sein, über seine eigenen Füße zu stolpern? Nur ich.«


  »Das war Pech«, beschwichtigte Ingo. »Es bringt nichts, sich darüber zu ärgern. Versuch doch mal, die positiven Seiten zu sehen! In den nächsten Wochen kannst du jeden Tag ausschlafen. Du kannst weiter die Bücher lesen, die sich auf deinem Nachttisch stapeln. Und die halbe Nacht fernsehen, ohne dir Gedanken über den nächsten Morgen zu machen. Du kannst eine Menge Dinge tun, die du schon immer tun wolltest, aber aus Zeitmangel nie geschafft hast. Verabrede dich mal wieder mit deinen Freundinnen im Café am Botanischen Garten! Oft genug hast du darüber geklagt, dass dir dein Beruf dafür nachmittags oder abends, wenn sich die anderen treffen, keine Zeit lässt.«


  Anna verzog das Gesicht. »Noch lieber würde ich arbeiten. Wenigstens an einer Geschichte. Ich komme mir so nutzlos vor. Irgendwie überflüssig.«


  »Du übertreibst. In ein paar Wochen ist alles wieder, wie es war. Du bist zurück im Job, hast einen vollen Terminkalender und wirst die vorübergehenden Einschränkungen deiner Bewegungsfreiheit vergessen haben.« Sie erreichten den Wagen, Ingo öffnete die Beifahrertür. Als Anna zögerte, machte er eine einladende Handbewegung. »Bitte!«


  »Ich würde lieber selbst fahren.« Anna humpelte um den Wagen herum zur Fahrerseite.


  »Kommt überhaupt nicht in Frage.« Ingo deutete auf ihren Gipsverband. »Das ist viel zu gefährlich. Du hast damit kein Gefühl für das Gaspedal. Und wenn du bremsen musst ...«


  »Ich kann schließlich auftreten.« Zum Beweis stampfte Anna mit dem bandagierten Fuß auf und biss sich im nächsten Augenblick auf die Unterlippe. Ein scharfer Schmerz hatte ihr Bein durchzuckt und strahlte bis in die Hüfte.


  Besorgt sah Ingo sie an. »Ich glaube, du solltest dich jetzt ins Auto setzen. Und zwar auf dieser Seite.« Er deutete auf die offene Tür.


  Anna nickte stumm. Vorsichtig umrundete sie den Wagen und ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. Ihr Puls hatte sich beschleunigt, ihr Atem ging rasch, und auf der Stirn spürte sie Schweißperlen.


  


  Eine Woche hatte Anna versucht, Ingos Ratschläge zu beherzigen. Sie hatte gelesen, ferngesehen, mit Freundinnen telefoniert und sich mit ihnen im Esprit verabredet. Doch dann hatte sie es nicht mehr ausgehalten. Heimlich hatte sie probiert, die Treppe zur oberen Wohnung hinaufzusteigen, und festgestellt, dass es sie zwar einige Anstrengung kostete, aber zu bewältigen war.


  Schließlich hatte sie ihre Sachen zusammengepackt und Ingo vor vollendete Tatsachen gestellt. »Ich möchte wieder nach Nikolausberg. In meine Wohnung. Heute noch.« Er hatte sie lange zweifelnd angesehen und schließlich mit den Schultern gezuckt. »Ich fahre dich. Ausreden kann ich dir deinen Entschluss sicher nicht. Aber versprich mir bitte, dass du nicht mit dem Auto fährst. Ich hole dich gern ab, wenn du irgendwohin möchtest. Oder nimm ein Taxi, wenn es mit dem Bus nicht geht.«


  In dem Augenblick hätte sie alles versprochen, nur um ein Stück ihrer gewohnten Selbstständigkeit zurückerobern zu können. Natürlich hatte Ingo Recht. Trotzdem hatte sie sich gleich am nächsten Tag in ihren Twingo gesetzt, den Motor gestartet und in der Tiefgarage ein bisschen hin und her rangiert. Es war schwierig, aber es ging. Die Möglichkeit, jederzeit zu einem beliebigen Ort fahren zu können, verschaffte ihr das ungewohnte Gefühl wiedergewonnener Freiheit. Allerdings gab es im Augenblick gar kein Ziel, zu dem sie hätte aufbrechen können.


  Während ihrer Abwesenheit hatte sich einige Post angesammelt. Lissy hatte zuverlässig Briefe und Postkarten, Prospekte und Zeitschriften aus dem Kasten genommen und in Annas Küche deponiert. Nachdem sie sich im nahe gelegenen Edeka-Markt mit Lebensmitteln versorgt und mit ihrer Friseurin Nicole einen Termin für den überfälligen Haarschnitt verabredet hatte, begann sie den Stapel abzuarbeiten. Werbeblätter und Prospekte wanderten auf den Stapel fürs Altpapier. Zwei bunte Postkarten mit Urlaubsmotiven aus Korfu und Mallorca kündeten von den Reisen der Freunde, die sich nicht kurz vor Ferienbeginn Fuß und Hand gebrochen und deshalb ihre Ferienziele erreicht hatten. In den Briefumschlägen fanden sich Rechnungen und eine Mahnung vom Finanzamt. Ein einziger Brief war handschriftlich an sie adressiert worden. Der Name des Absenders war ihr unbekannt. Auch die Adresse sagte ihr nichts. Am Großen Sieke, Rosdorf. Neugierig öffnete sie den Umschlag.


  


  Sehr geehrte Frau Lehnhoff,


  wie Sie sehen, habe ich Ihren Namen nicht vergessen. Ihre Adresse habe ich aus dem Telefonbuch. Wir sind uns im Weender Krankenhaus begegnet. Sie haben gesagt, dass Sie sich für menschliche Schicksale interessieren. Und dass Sie sich mit mir unterhalten wollten. Ich habe lange darüber nachgedacht. Mit Journalisten habe ich keine guten Erfahrungen gemacht. Damals, als ich verurteilt wurde, wollten viele mit mir sprechen. Aber sie waren nicht wirklich an mir, sondern nur an der Sensation interessiert. Bei Ihnen habe ich das Gefühl, dass es anders sein könnte. Vielleicht können Sie verstehen, dass ich vorsichtig bin. Aber auf ein Gespräch mit Ihnen würde ich mich eventuell einlassen. Wenn Sie mir versichern, dass Sie nichts von dem, das ich Ihnen erzähle, ohne meine Zustimmung veröffentlichen. Wenn Sie damit einverstanden sind, können Sie mir an die auf dem Umschlag angegebene Adresse schreiben. Ich würde dann einen Antrag auf Besuchserlaubnis stellen. Wenn er genehmigt wird, können Sie mich besuchen und werden, wenn Sie wollen, ein ungewöhnliches Schicksal kennenlernen.


  Hochachtungsvoll


  R. R. Hebestreit


  P. S.: Ich hoffe, es geht Ihnen besser. Ich bin schon wieder ganz gut zu Fuß, allerdings benutze ich noch eine Krücke.


  


  Anna spürte ihr Herz klopfen. Eilig stand sie auf, nahm den Brief und humpelte ins Arbeitszimmer, um den Computer einzuschalten. Während sie das Hochfahren des Rechners abwartete, drehte sie ungeduldig das Papier in den Händen und betrachtete die Unterschrift. Hochachtungsvoll. Was für eine altmodische Schlussformel! Sie überschlug das Alter des Schreibers. Er musste in den Fünfziger- und Sechzigerjahren des vorigen Jahrhunderts aufgewachsen sein.


  Als sich der Computer meldete, tippte sie die Adresse in die Eingabemaske der Suchmaschine. Eine Sekunde später hatte sie die Homepage der Justizvollzugsanstalt auf dem Bildschirm. Das Foto mit der langen hohen Mauer erinnerte sie an einen Artikel einer Kollegin aus der Wirtschaftsredaktion. Im vergangenen Herbst hatte sie eine ganze Seite über den Wirtschaftsbetrieb JVA Rosdorf gemacht. Jemand musste während der Recherche mit der Anstaltsleitung gesprochen haben und konnte ihr sicher einen Ansprechpartner nennen. Anna sah auf die Uhr. Es war noch nicht zu spät. Sie griff zum Telefon und wählte.


  Während sie wartete und auf das Rufzeichen lauschte, dachte sie an Sven Petersson. Auch er kannte vielleicht einen Weg, wie ein persönlicher Kontakt zur JVA hergestellt werden konnte.


  Die Kollegin meldete sich nicht. Enttäuscht ließ Anna den Hörer sinken. Sollte sie es gleich bei Sven versuchen? Ihre Hand schwebte über der Tastatur, um seine Nummer einzutippen. Doch etwas hielt sie zurück, und sie legte auf. Wenn er erfuhr, dass sie wieder zu Hause war, würde er sie vielleicht besuchen wollen. Und das konnte auf eine Weise enden, die ihr Leben noch mehr durcheinanderbringen würde.


  


  *


  


  Als Sven Petersson gegen Morgen das Haus in der Bühlstraße verließ, schien die Stadt noch zu schlafen. Obwohl es bereits taghell war, hatte der Berufsverkehr noch nicht eingesetzt, dessen beständiges Rauschen gewöhnlich die Geräuschkulisse der Innenstadt bildete. Jetzt sangen und zwitscherten Vögel in ungeahnter Vielfalt und begrüßten die Sonnenstrahlen, die bereits die Türme der Albani- und der Jacobi-Kirche, von St. Johannis und St. Michael in warmes Licht tauchten.


  Noch immer fühlte er sich ein wenig benommen. Was sicher weniger von Sekt und Sushi herrührte als vom zweiten Teil des Abends. So intensiv er die Begegnung mit Bettina empfunden hatte, so unwirklich erschien sie ihm jetzt. Nie zuvor hatte er etwas Vergleichbares erlebt. Dabei hatte er geglaubt, mit Anna Lehnhoff, den zwei oder drei Beziehungen vor ihr und den drei oder vier Beziehungen nach ihr hinreichend Erfahrungen gesammelt zu haben, um alles über die Liebe und die Frauen zu wissen. Bettina Badenhoop hatte ihn eines Besseren belehrt. Es war Abenteuer und Schock zugleich.


  Während er die Maschine startete und den Helm aufsetzte, versuchte er sich an den Namen des Mannes zu erinnern, der möglicherweise für Bettinas seltsame Erlebnisse verantwortlich war. Doch er kam nicht darauf. Also würde er sie noch einmal anrufen müssen. Ein Gedanke, der ihm gleichermaßen verlockend und beunruhigend erschien. So sehr er sich nach ihr sehnte, so unsicher war er, wie er ihr begegnen sollte. Mit einer solchen Nacht begann gewöhnlich eine Beziehung, auch wenn sie nur von kurzer Dauer war. Aber Bettina hatte ihm sehr deutlich gesagt, dass sie daran nicht interessiert war.


  Schon in der Nacht war ihm der Gedanke gekommen, dass mit ihr irgendetwas nicht stimmen konnte, doch er hatte sich gegen diese Erkenntnis gewehrt und sich einzureden versucht, dass seine Zweifel an Bettina mit der Zeit zerstreut würden. Jedenfalls, soweit es die Persönlichkeit betraf. Was er von der angeblichen oder tatsächlichen Bedrohung halten sollte, erschien ihm weiter fragwürdig.


  Wieder forschte er in seiner Erinnerung nach dem Namen des möglichen Verursachers. Plötzlich war er wieder da. Und dann fiel ihm ein, wen er wegen des Häftlings fragen konnte. Hauptkommissar Wollenweber. Er war vor Alexa Engel Chef des FK 1 gewesen. Es hieß, er verbringe seinen Ruhestand mit Reportagen für das Göttinger Stadtradio. Sven würde sein Glück bei Alexas Vorgänger versuchen. Sollte sich daraus kein Ansatzpunkt ergeben, würde er Bettina empfehlen, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen und nach Möglichkeit zu vergessen.


  


  *


  


  Anna Lehnhoff hatte schließlich ihre Kollegin erreicht und von ihr die Durchwahlnummer des Beamten erhalten, der für die Öffentlichkeitsarbeit der Justizvollzugsanstalt zuständig war. Sie erreichte ihn nach einigen vergeblichen Versuchen am nächsten Tag. Zu ihrer Überraschung war ein Besuch im Gefängnis nicht so ohne Weiteres möglich. Dass sie Journalistin und im Besitz eines Presseausweises war, spielte keine Rolle.


  Freundlich, aber in klaren Worten, erläuterte ihr der Beamte die Regeln für Besuche bei einem Strafgefangenen. Für zwei Stunden im Monat durfte ein Inhaftierter Besucher empfangen. Dafür musste er einen Antrag stellen. Frühestens vier und spätestens zwei Wochen vor dem geplanten Termin. Dieser war rechtzeitig mit der Verwaltung abzustimmen. Infrage kamen nur bestimmte Wochentage. Sie würde sich ausweisen müssen und durchsuchen lassen, durfte weder Aufnahmegerät noch Schreibzeug mitnehmen. Erst recht kein Handy, das würde sie schon am Eingang abgeben müssen. Aber sie würde Hebestreit besuchen können. Nur nicht sofort. Auch morgen und übermorgen nicht. Erst musste der Antrag des Gefangenen genehmigt sein. Ein Gespräch mit der Anstaltsleiterin über die Lebensbedingungen der Gefangenen in der JVA Rosdorf wäre eine völlig andere Angelegenheit. Aber das sei wegen vielfältiger Verpflichtungen seiner Chefin auch nicht von heute auf morgen möglich.


  Anna beschloss, das Projekt für die Zeitung auf später zu verschieben. Zuerst wollte sie mit diesem Hebestreit sprechen. Was immer er ihr zu sagen hatte, Fragen über seinen Alltag hinter Gefängnismauern würde er ihr sicher auch beantworten können. Zur Not würde sie ihn bitten, einen weiteren Besuchsantrag zu stellen. Blöd nur, dass sie nichts notieren oder aufnehmen dürfte und alle Einzelheiten im Kopf behalten müsste.


  


  *


  


  Von Tag zu Tag fühlte sich Bettina Badenhoop sicherer. Seit dem mysteriösen Anruf war nichts mehr vorgefallen. Der Kriminaloberkommissar würde sich um Hebestreit kümmern, Brenner ebenfalls. Letzterer schon aus Eigeninteresse. Während sie vor dem Spiegel sorgfältig die Lippen nachzog, dachte sie an die Nacht mit Sven Petersson und lächelte ihr Ebenbild an. Offenbar war sie doch noch nicht zu alt für eine kleine Eskapade mit einem jüngeren Mann. Auch wenn sich um Mund und Augen Fältchen angesammelt hatten und hier und da Schwächen im Bindegewebe spürbar waren. Bei richtiger Beleuchtung und entsprechender Atmosphäre zündeten die bewährten Schlüsselreize noch immer – ohne Einschränkungen. Erstaunlicherweise galt das auch für sie. Auch wenn Sven Petersson nicht mehr in den Zwanzigern war, mit Anfang dreißig hatte er noch diesen straffen athletischen Körper, den sie brauchte, um auf ihre Kosten zu kommen. Er war enttäuscht gewesen, als sie ihm eröffnet hatte, dass eine dauerhafte Beziehung für sie nicht in Frage käme. Es würde nicht funktionieren, ein Versuch wäre von vornherein zum Scheitern verurteilt. Dieses Wissen hatte sie ihm voraus. Auf die eine oder andere Wiederholung der außerordentlich befriedigenden Nacht würde sie sich vielleicht einlassen. Aber das war auch alles.


  Als sie ihre Wohnung verließ, begegnete ihr im Treppenhaus ein Mann in einem Kapuzenpulli. Grußlos und mit abgewandtem Gesicht ging er an ihr vorbei nach oben. Sie sah ihm nach, bis er auf der Treppe zum Obergeschoss verschwand. Die Familie über ihr hatte manchmal seltsame Besucher.
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  »Überlegt mal«, hatte die Lehrerin gesagt, »wer für euch der liebste Mensch ist. Und wer möchte, darf uns von diesem Menschen erzählen.«


  Betty hatte einen Augenblick geschwankt. War Mama der liebste Mensch? Oder Anja? Schließlich hatte sie sich für ihre kleine Schwester entschieden. Vielleicht, weil sie heute Geburtstag hatte, aber bestimmt nicht nur deswegen. Seit sie auf die Welt gekommen war, war Anja zum Mittelpunkt der Familie und zu Bettys Augapfel geworden. Am Anfang hatte sich hauptsächlich Mama um die Kleine gekümmert, Betty durfte zusehen, sie halten und streicheln. Aber schon bald hatte sie gelernt, das Baby zu füttern und zu wickeln. An Bettys Hand hatte Anja ihre ersten Schritte getan, und von Betty hatte sie die ersten Worte gelernt. Mama war stolz auf ihre große Tochter, die ihr so viel Arbeit abnahm. Dabei gab es kein größeres Vergnügen für sie, als die kleine Schwester zu umhegen, ihr die Welt zu zeigen und mit ihr zu spielen.


  Seit Betty zur Schule ging, blieb ihr nicht mehr so viel Zeit für Anja. Aber sie nutzte jede freie Minute, um mit ihr zu toben, sie an die Hand zu nehmen, um mit ihr die Nachbarschaft zu erkunden oder ihren Schulfreundinnen vorzuführen, die sie um den goldigen Engel beneideten.


  Sie meldete sich, und nachdem einige andere Kinder von ihren Müttern oder ihren Omas erzählt hatten, nahm die Lehrerin sie dran. »Von wem möchtest du uns erzählen?«


  »Von meiner Schwester Anja.«


  »Warum ist sie für dich der liebste Mensch?«


  Auf diese Frage war Betty nicht gefasst. Sie hatte über ihre Erlebnisse mit Anja, ihre drolligen Einfälle und überraschenden Ideen sprechen wollen, mit denen sie ihre Familie immer wieder in Erstaunen versetzte.


  »Sie lacht immer«, sagte sie schnell. »Und sie ist sehr lieb.«


  Die Lehrerin lächelte. »Was möchtest du uns denn von deiner kleinen Schwester erzählen?«


  Nun musste Betty nicht mehr überlegen. Sie berichtete, wie sie Anja als Baby gefüttert und versorgt hatte, von ihren ersten Schritten, ihren ersten Worten und davon, wie das kleine Mädchen Familie, Verwandte und Freundinnen bezaubert hatte.


  »Und heute hat Anja Geburtstag«, schloss sie. »Sie wird vier Jahre alt.«


  »Dann gratulieren wir deiner kleinen Schwester und wünschen euch eine schöne Feier.« Die Lehrerin wandte sich an die Klasse. »Wer möchte uns als nächster von seinem liebsten Menschen berichten?«


  Während ein anderes Kind erzählte, blieben Bettys Gedanken bei der Geburtstagsfeier. Anja hatte drei Freundinnen und einen Jungen aus dem Kindergarten eingeladen. Mama würde Kuchen backen und Kakao vorbereiten, Papa Schokowaffeln mitbringen. Sie als große Schwester würde Spiele organisieren und dafür sorgen, dass es eine unvergessliche Feier würde.


  


  Zum Mittagessen waren neben Oma auch Tante Hilde und Onkel Bernhard, Mamas Freundin Karin und deren Vater Wilhelm gekommen. Zwar war er nicht ihr richtiger Opa, aber sie nannten ihn Opa Willy. Mama hatte einmal gesagt, Oma Lisbeth und Opa Willy sollten sich besser kennenlernen. Sie würden so gut zusammenpassen. Betty fand das auch und hatte ausgesprochen, was keiner der Erwachsenen jemals offen gesagt hatte. »Und dann können sie heiraten.« Damit hatte sie für einen Moment betretenes Schweigen ausgelöst.


  Obwohl kein Sonntag war, gab es Schweinebraten mit Kartoffeln und Gemüse, für Betty und ihre Schwester Milchreis mit Zucker und Zimt. Und Karamellpudding zum Nachtisch. Die Männer lobten den Braten und die Sauce, die Frauen fragten Mama nach dem Rezept für den Pudding. Von Anja und ihrem Geburtstag war schon bald nicht mehr die Rede. Enttäuschend rasch wandten sich die Erwachsenen einem anderen Thema zu. Betty fand das nicht richtig, lauschte aber interessiert dem Gespräch. Zuerst ging es um einen Spion mit einem unaussprechlichen Namen, der in Bonn entdeckt worden war. Und um den Rücktritt des Bundeskanzlers, der so hieß wie Opa Willy. Es gab nun einen neuen Kanzler. Onkel Bernhard nannte ihn Schmidt-Schnauze, wofür er von Tante Hilde mit einem Kopfschütteln bedacht wurde. »Es sind Kinder am Tisch.«


  Wenn dieser Satz fiel, war es meistens besonders spannend. Tatsächlich senkten die Erwachsenen ihre Stimmen, als es gleich darauf um einen Paragraphen ging. Betty wusste nicht, was ein Paragraph war, aber mit der Zahl 218 konnte sie etwas anfangen. Sie war gut in Mathe und hatte schon mit größeren Zahlen gerechnet.


  Dann ging es um Fußball. Und sofort wurde es wieder lauter. Im Weltmeisterschaftsspiel hatte die Mannschaft der DDR mit einem Sparwasser-Tor gewonnen. Die Männer stritten darüber, ob die Bundesrepublik den Titel noch gewinnen könne. Opa Willy bot eine Wette an, dass am Ende die deutsche Mannschaft die Holländer besiegen würde, Onkel Bernhard hielt dagegen. Betty wollte gerade fragen, was ein Sparwasser-Tor war, als es an der Haustür klingelte. Sie sprang auf, doch ihre Mutter bedeutete ihr, sich wieder zu setzen und ging selbst zur Tür. Kurz darauf war auf dem Flur eine männliche Stimme zu hören, dann kam Mama zurück. Hinter ihr betrat Onkel Ralf das Zimmer. Er hatte einen riesigen Teddy unter dem Arm. Der braune Bär hatte ein freundliches Gesicht mit großen dunklen Augen und war fast so groß wie Anja. In ihre Freude für die kleine Schwester mischte sich ein wenig Neid. So ein schönes Kuscheltier hatte sie nie besessen. Aber jetzt war sie schon in der zweiten Klasse und brauchte keinen Teddy mehr.


  »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, rief der Onkel und hielt sein Geschenk in die Höhe. Die Erwachsenen lachten. Irritiert wandte Betty den Kopf, der erwartete Aufschrei ihrer kleinen Schwester war ausgeblieben, Anja saß plötzlich gar nicht mehr Tisch.


  »Setz das Tier erst mal auf die Anrichte!« Bettys Mutter deutete erst auf den Tisch und legte dann den Zeigefinger auf die Lippen. »Schön, dass du gekommen bist. Wir rücken alle ein bisschen zusammen. Möchtest du etwas essen? Es ist noch genug da.« Sie verschwand und kehrte mit einem Küchenstuhl zurück. »Setz dich, Ralf! Ich bringe dir gleich ein Gedeck.«


  Während Onkel Ralf jeden einzelnen Erwachsenen begrüßte, begann Betty zu ahnen, wo Anja geblieben war. Sie musste blitzschnell unter den Tisch gekrochen sein. Ob sie sich vor dem Bären fürchtete?


  An diesem Abend lag Betty noch lange wach. Nachdem die anderen Kinder gekommen waren, hatte sie im Garten für die Kleinen Spiele organisiert. Sackhüpfen, Wettrennen in großen Gummistiefeln, Bäumchen-wechsle-dich und Schatzsuche. Zwischendurch waren Mama und Papa nach draußen gekommen, hatten mit ihnen Topfschlagen gemacht und die Kinder Seifenblasen in die Luft pusten lassen. Opa Willy hatte sein Akkordeon geholt und mit ihnen die Reise nach Jerusalem veranstaltet. Es hatte Wackelpeter und Süßigkeiten gegeben. Der große Teddy war der Star des Nachmittags gewesen. Alle wollten ihn umarmen und herumtragen, sogar der Junge. Nach anfänglichem Zögern hatte sich auch Anja mit dem Bären angefreundet und ihn schließlich mit in ihr Bett genommen. Inzwischen schlief sie tief und fest. Betty hörte ihre Atemzüge.


  Die Erwachsenen feierten noch immer im Wohnzimmer. Sie vernahm von unten ihre Stimmen, manchmal Lachen, gelegentlich Schritte, wenn jemand über den Flur zur Toilette ging oder ihre Mutter Gläser aus der Küche brachte oder Papa in den Keller hinabstieg, um Bier zu holen.


  Wenn sich die Wohnzimmertür öffnete, wurden die Stimmen lauter, und Rauchgeruch kroch die Treppe herauf. Betty sah die Runde vor sich. Onkel Bernhard zog an einer Zigarre, Opa Willy drehte seine Zigaretten und krümelte Tabak auf den Tisch. Oma Lisbeth warf ihm deswegen einen tadelnden Blick zu, dann wandte sie sich an seine Tochter und schwärmte vom Bridge. Papa erzählte von schwierigen Kunden, und Mama sorgte dafür, dass jeder etwas zu trinken hatte und genügend Salzstangen und Erdnüsse auf dem Tisch waren. Onkel Ralf nippte an seinem Weinglas und scherzte mit Mama und deren Freundin.


  Eigentlich verhielten sich die Erwachsenen wie immer. Trotzdem war heute etwas anders gewesen. Bevor der Onkel heute Nachmittag ins Zimmer gekommen war, hatte Betty durch die geschlossene Tür eine Stimme gehört, die sie an den verwunschenen Heinrich erinnerte. In dem Augenblick war Anja blitzschnell unter den Tisch gekrochen. Dabei kannte sie den Zwilling des Onkels gar nicht. Vielleicht war es doch wegen des Riesenteddys gewesen.


  Heinrich war lange nicht mehr gekommen. Ob er sich aus seiner Verwünschung befreit hatte?


  Während Betty darüber nachdachte, hörte sie die hölzernen Stufen knarren. Jemand kam die Treppe herauf, um zu kontrollieren, ob sie und Anja schliefen. Aber es waren nicht die Schritte von Mama oder Papa. Vielleicht hatte ihre Mutter Oma Lisbeth geschickt. Oder ihre Freundin Karin.


  Betty drehte sich auf die Seite, als die Türklinke vorsichtig heruntergedrückt und die Zimmertür geöffnet wurde. An der Wand erschien ein schmaler Lichtstreifen, der sich ganz langsam verbreiterte. Dann wurde er wieder schmaler und verschwand. Durch die Gardinen am Fenster des Mädchenzimmers fiel nur wenig Licht herein. Die Silhouette des Mannes ahnte sie mehr als dass sie sie sah. War das Onkel Ralf, der sich über Anjas Bett beugte?


  Oder war es der verwunschene Heinrich?
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  Beinahe wäre die Veranstaltung ins Wasser gefallen. Doch an diesem Junisonntag, an dem das Göttinger Gänseliesel seinen fünfundachtzigsten Geburtstag feierte, hörte der Regen auf. Ein buntes Programm lockte zahlreiche Besucher an, die sich auf dem Marktplatz vor dem Alten Rathaus drängten.


  Mark und Tina beobachteten den Aufmarsch der zwei Dutzend jungen und sehr jungen Mädchen, die von Müttern und Großmüttern herausgeputzt worden waren und alle zur Schwester des Gänseliesels gewählt werden wollten. Nachdem die Stimmkarten aus dem Publikum eingesammelt und im Alten Rathaus ausgezählt worden waren, überreichte der Moderator zu den Klängen des Göttinger Sinfonieorchesters einem elfjährigen Mädchen den Hauptgewinn, ein nagelneues Fahrrad.


  Augen und Ohren aller Besucher waren auf die Bühne gerichtet. Als ein Tenor unter sinfonischer Begleitung das Gänseliesellied von der bezaubernden Schönen, die immer jung bleibt, anstimmte, war der Zeitpunkt gekommen. Mark trat hinter Tina und zog das Messer hervor, um es ihr in den Rücken zu stoßen. Doch in diesem Augenblick drehte sie sich um. Erschrocken registrierte Mark, dass sie Tränen in den Augen hatte. Rasch ließ er das Messer verschwinden.


  »Was ist passiert?«, flüsterte er. Tina schob sich an ihm vorbei und drängte sich durch die Menge. Mark folgte ihr zu einem Stand, an dem Wein angeboten wurde.


  »Entschuldige«, sagte sie. »Ich war einen Moment lang neben der Spur. Bei diesen Mädchen war eins, das aussah wie meine jüngere Schwester. Die gleichen blonden Locken, die gleichen blauen Augen, das gleiche Lachen.«


  »Ich wusste gar nicht, dass du eine kleine Schwester hast.«


  Tina schüttelte den Kopf. »Sie sah damals wie ein kleiner Engel aus, genau wie dieses Mädchen.« Mit einer Handbewegung wischte sie die Erinnerung beiseite. »Es ist lange her. Vergiss es, Mark! Lass uns von etwas anderem reden. Nein, jetzt trinken wir erst einmal einen Wein.« Sie wandte sich um und musterte das Angebot. »Zweimal Rheingauer Riesling bitte.«


  »Sollen wir noch ein Versuch machen?«, fragte Mark, nachdem sie getrunken hatten. Tina zuckte mit den Schultern. »Mal sehen. Vielleicht.«


  »Oder wir warten auf die nächste Gelegenheit. Das Schützenfest dürfte sowieso besser geeignet sein.«


  »Da hast du sicher Recht.« Tina leerte den Plastikbecher. »Bis dahin haben wir noch gut sechs Wochen Zeit. Die sollten wir übrigens nutzen, ein passendes ... Werkzeug ... aufzutreiben. Hast du eine Idee, wo wir so etwas bekommen? Oder soll ich mich darum kümmern? Vielleicht machen wir es schon beim Schützenfest.«


  »Das überlasse ich gerne dir.« Hastig stürzte Mark den Rest des Weins hinunter. Manchmal überraschte Tina ihn mit einer Frage nach ganz praktischen Aspekten ihres Vorhabens. Für sie war die Sache entschieden. Er schwankte noch immer zwischen Bewunderung und Bedenken. Noch blieb ihm Zeit, seinen eigenen Entschluss zu fassen. Aber irgendwann musste er sich festlegen. Mal berauschte er sich an der Vorstellung, mit Tinas Hilfe in die Rechtsgeschichte einzugehen, mal beschlich ihn die Furcht, die Sache könnte misslingen. Schließlich würde er die Folgen tragen müssen. Doch dazu würde es nicht kommen. Sollte etwas schiefgehen, würde er fliehen. Die Bundesrepublik verlassen und zu Verwandten nach Chile auswandern.


  »Gut.« Tina sah sich um. Die Menschenmenge begann, sich zu zerstreuen. »Heute wird das nichts mehr.«


  Mark war erleichtert. »Und was machen wir jetzt? Ich hätte Lust auf eine Bratwurst. Der Geruch steigt mir schon die ganze Zeit in die Nase.«


  »Ich habe noch eine Verabredung. Vorher will ich ein bisschen Arbeitsrecht nachlesen. Lass du dir deine Bratwurst schmecken, ich mache mich schon mal auf den Weg.«


  »Eine Verabredung? Heute? Am Sonntag?« Mark war irritiert.


  »Es geht um meine Vermieterin. Genauer gesagt, um ihren Job. Sie arbeitet bei Hertie. Das Kaufhaus wird am Monatsende geschlossen, die meisten Mitarbeiter werden entlassen. Ich will mal sehen, welche arbeitsrechtlichen Möglichkeiten es für sie gibt. Unter der Woche hat sie keine Zeit.«


  »Hertie wird geschlossen?« Ungläubig schüttelte Mark den Kopf. »Das gibt’s doch gerade erst seit gut zehn Jahren. Damals haben sie die historische Reithalle abgerissen. Für ein neues städtebauliches Konzept oder so ähnlich. Rathaus, Schwimmbad, Volkshochschule, Stadtbücherei und was weiß ich nicht alles.«


  »Ja«, bestätigte Tina. »Das Konzept bestand am Ende darin, dass sie diesen hässlichen Kaufhausklotz hingesetzt haben. Das Rathaus haben sie später doch lieber am Geismartor gebaut. Bin mal gespannt, was aus dem Klotz wird, wenn Hertie geht. Und was aus den ganzen Mitarbeitern wird.«


  »Dann guten Erfolg!« Mark schielte zum Bratwurststand. Gerade hatte ihn wieder eine Duftwolke gestreift.


  »Danke.« Tina warf einen Blick auf die Uhr. »Ich merke schon, dass dir das Wasser im Mund zusammenläuft.« Sie wandte sich zum Gehen. Er winkte ihr nach und schlenderte zum Bratwurststand.


  


  *


  


  Mit elf Böllerschüssen, die von der Empore des Alten Rathauses durch die Göttinger Innenstadt hallten, wurde das Schützenfest eröffnet. Auf dem Marktplatz waren die Abordnungen der in der Bürgerschützengesellschaft zusammengeschlossenen Vereine angetreten, um Oberbürgermeister und Oberstadtdirektor abzuholen. Mark und Tina beobachteten den Aufzug. Nach einem in ihren Augen reichlich albernen Zeremoniell setzte sich der Tross, begleitet von Marschmusik, in Bewegung.


  »Am Sonntag gibt es einen Festumzug. Mit fünfzehn Kapellen und über zweitausend Teilnehmern. Da drängen sich bestimmt zehntausend Zuschauer an den Straßen. Das wäre eine gute Gelegenheit. Oder im Festzelt auf dem Schützenplatz.«


  Mark wiegte den Kopf. »Wie wäre es in der Achterbahn? Oder in der Krake? Wir steigen aus und behaupten, da sei einem schlecht geworden. Bis jemand merkt, dass der nicht nur ohnmächtig ist, sind wir im Gewühl untergetaucht.«


  Tina nickte nachdenklich. Sie dachte an den Teil ihres Planes, in den Mark nicht eingeweiht war. Konnte sie ihr Ziel erreichen, wenn der tödliche Stich in einem der Fahrgeschäfte auf dem Rummel erfolgte? Sie war skeptisch, denn es dürfte in dieser Situation schwierig werden, die Waffe unauffällig mitzunehmen. Um ihm das Gefühl zu nehmen, nur ausführendes Organ zu sein, ging sie auf seinen Vorschlag ein. »Wir müssten dann dafür sorgen, dass außer uns nur noch eine Person im Wagen oder in der Gondel sitzt. Ich weiß nicht, ob sich das machen lässt. Wir müssen es uns anschauen.« Möglicherweise ergaben sich dabei noch Gesichtspunkte, die für oder gegen die eine oder andere Variante sprachen.


  Sie folgten dem Zug durch die Weender Straße und begleiteten ihn bis zum Schützenplatz. Im gut gefüllten Festzelt herrschte dichtes Gedränge. Und der hohe Geräuschpegel legte sich erst, als die Reden begannen. Während der Oberschaffer bemüht war, das Schützenfest als Abschluss einer sportlichen Saison darzustellen, mit dem zugleich die Tradition der Göttinger Schützen gepflegt wurde, erheiterte der Oberbürgermeister unfreiwillig die Zuhörer mit gestelzten Sätzen, die Tina etwas konfus erschienen.


  Sie stieß Mark in die Seite. »Was redet der da? Klingt ja wie Heinrich Lübke. Hat der Mann nicht einen Professorentitel?«


  »Das muss nichts heißen. Vielleicht hat er schon das eine oder andere Glas trinken müssen. Oder er ist nicht mehr so ganz von dieser Welt. Ich höre meinen Opa reden. Und der ist schon lange jenseits von Gut und Böse.«


  Tina nickte stumm und ließ ihren Blick über die Reihen wandern. Die Menschen saßen dicht an dicht – eine gute Voraussetzung. Aber es war nicht unruhig genug. Sie würden noch ein paar Stunden warten oder am Sonntag wiederkommen müssen. Wenn die Massen nach dem Festumzug ins Zelt strömen würden, durstig vom langen Marsch, heiser vom lauten Rufen und erhitzt von der warmen Sommerluft. Dann würden Bier und Schnaps in Massen fließen, der Lärm der unzähligen Menschen würde sich mit der Blasmusik der Kapelle und dem Dröhnen aus den Lautsprechern der benachbarten Fahrgeschäfte zu einer ohrenbetäubenden Mischung verbinden. Wenn dann an den langen Tischreihen die Biergläser gehoben und Trinklieder angestimmt wurden, würde es nicht lange dauern, bis der eine oder andere Festbesucher vornüber fiel. Die Rahmenbedingungen stimmten. Aber sie war nicht sicher, ob Mark schon so weit war. Erneut stieß sie ihn an. »Bist du bereit?«


  Er erschrak. »Heute? Hier?«


  »Nein, heute nicht. Aber die Situation ist schon fast perfekt. Wenn es noch ein bisschen voller und noch ein bisschen lauter wird, haben wir ideale Bedingungen. Sonntag vielleicht. Wenn du einverstanden bist.«


  Mark ahnte, dass es irgendwann ernst werden würde. In seinem Gesicht arbeitete es. »Übung oder Ernst?«


  Tina lächelte. »Generalprobe.«
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  Als Bettina Badenhoop die Tür öffnete und das Telefon auf dem Boden liegen sah, dachte sie an Octavio. Hin und wieder drehte er durch und fegte Gegenstände von Tischen, Schränken oder Regalen. Aber der Kater war tot. Hatte sie das Telefon beim Hinausgehen heruntergerissen? Ungläubig sah sie sich um und zog die Tür ins Schloss. Eines der gerahmten Bilder, Paul Gauguins Landschaft auf Martinique, hing schief, eine Jacke war vom Garderobenständer gefallen, die Tür zur Küche stand offen. Sie war sicher, sie am Morgen geschlossen zu haben.


  Bettina spürte, wie sie von einer Art Lähmung befallen wurde. Sie legte Aktenkoffer und Handtasche ab und zwang sich weiterzugehen. An der Tür zum Arbeitszimmer erstarrte sie und klammerte sich an den Rahmen. Bücher, Akten und Papiere waren aus den Regalen gerissen worden und lagen in wüsten Haufen auf dem Boden, die teure Artemide-Schreibtischlampe war in Einzelteilen im Zimmer verteilt, ebenso Utensilien wie Locher, Hefter und Schreibzeug. Der Rahmen mit dem Foto vom »Dies Academicus«, auf dem eine Freundin sie so genial beim Hürdenlauf getroffen hatte, war gesprungen. Über den Computerbildschirm zog sich ein langer Riss, die Tastatur lag unter dem Schreibtisch. Dessen Schubladen waren herausgezogen und ausgekippt worden.


  Fassungslos starrte Bettina auf das Chaos. Sie wollte schreien, aber das Gefühl des Entsetzens überrollte sie, steigerte sich jäh zu blinder Angst und schnürte ihr die Kehle zu. Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie sich am Türrahmen festgehalten hatte. Irgendwann ließ die Lähmung nach. Erst zögernd, dann rascher, schließlich hastig, schaute sie in alle anderen Räume. Doch dort war nichts geschehen. Nur in der Küche entdeckte sie eine leere Bierflasche, die offenbar aus ihrem Kühlschrank stammte.


  Ohne nachzudenken nahm sie die Flasche vom Tisch und stellte sie zum übrigen Leergut in die Speisekammer. Dann wischte sie die Tischplatte ab, auf der das Bier Ringe hinterlassen hatte. Die Angst war nicht gewichen, ließ aber inzwischen Raum für eine unbändige Wut. Über die Verwüstung, die Schäden und vor allem über die Missachtung ihrer Privatsphäre. Dass sich ein Unbekannter in ihrer Wohnung umgesehen und sich aus ihrem Kühlschrank bedient hatte, erschien ihr schlimmer als der Schaden im Arbeitszimmer. Computer und Schreibtischlampe würden sich reparieren lassen, aber das Gefühl der Verletzlichkeit, da jemand in ihren ganz privaten Lebensbereich eingedrungen war, würde bleiben. Wenn es ihr gelänge, denjenigen zu finden, der ihr diese demütigende Kränkung zugefügt hatte, würde sie alles daransetzen, ihn zu bestrafen.


  Ihn? Der Mann auf der Treppe fiel ihr ein. Viel hatte sie von ihm nicht gesehen. Bettina hatte keinen Zweifel, dass er derjenige war, der ihr Arbeitszimmer so zugerichtet hatte. Sie musste die Polizei anrufen. Ihr eine Täterbeschreibung geben. Den Schaden aufnehmen lassen. Entschlossen eilte sie auf den Flur und hob das Telefon auf. Kein Freizeichen. Sie angelte das Handy aus der Handtasche, um die 1-1-0 zu wählen. Doch dann entschied sie sich anders. Für den direkten Kontakt. Wozu hatte sie so viel Zuwendung investiert? In einen jungen, ehrgeizigen und attraktiven Kriminalbeamten. Ja, natürlich auch zu ihrem eigenen Vergnügen. Aber nicht nur. Rasch suchte sie Peterssons Nummer heraus.


  Er meldete sich sofort. Sie schilderte ein wenig atemlos den Zustand ihrer Wohnung und die Beobachtung vom Morgen.


  »Fehlt etwas?«, fragte Sven.


  »Ich habe noch nicht nachgesehen.« Während sie antwortete, fragte sich Bettina, warum sie noch nicht auf den Gedanken gekommen war, etwas könnte gestohlen worden sein. Und ahnte bereits die Antwort. Das war kein gewöhnlicher Einbruch. Jemand wollte sie in Angst und Schrecken versetzen. »Ich glaube nicht ... Ich sehe gleich nach.«


  »Gut. Schau nach. Aber achte darauf, dass du nichts veränderst. Ich bin in zehn Minuten bei dir. Unterwegs informiere ich die Kollegen vom Einbruch.«


  »Nein, Sven.« Bettina schüttelte heftig den Kopf, bis ihr klar wurde, dass er sie nicht sah. »Nein«, wiederholte sie. »Bitte keine offiziellen polizeilichen Ermittlungen. Noch nicht. Wenn du hier bist und dir alles angesehen hast, können wir immer noch ...«


  »Okay. Es ist deine Entscheidung. Ich mache mich jetzt auf den Weg. Bis gleich.«


  Zehn Minuten später stand Sven vor ihrer Tür. Trotzdem zuckte Bettina zusammen, als es klingelte. Sie öffnete und zog ihn in die Wohnung. Vor dem Arbeitszimmer blieb sie stehen. »Sieh es dir an!«


  Petersson blies die Backen auf und nickte. »Ganz schön übel. Und? Fehlt etwas?«


  »Nein, nichts. Jedenfalls kein Geld. Und keine Wertsachen. Was mit den Akten ist, weiß ich noch nicht. Aber ich habe nichts Brisantes hier. Nur Versicherungspolicen, Mietvertrag, Rechnungen. Was jeder so hat. Wüsste nicht, was hier jemand gesucht haben könnte. Komm weiter!« Sie schob ihn voran. »Lass uns in die Küche gehen. Ich kann diesen Anblick kaum ertragen. Willst du was trinken?«


  »Nur ein Wasser.«


  »Setz dich! Ich brauche jetzt einen Cognac.« Bettina schenkte ein Glas Wasser ein und füllte einen Schwenker mit einem doppelten Louis Bouron Napoleon.


  Sven hob sein Glas. »Also kein Einbruchdiebstahl.«


  Bettina stürzte den Cognac hinunter und schüttelte schwer atmend den Kopf. »Kein Diebstahl. Das gehört alles zusammen. Octavio, der mysteriöse Anruf, das hier.« Mit dem Glas in der Hand deutete sie in Richtung Arbeitszimmer.


  »Und du willst keine offiziellen Ermittlungen?«


  »Das führt doch zu nichts. Deine Kollegen würden hier alles auf den Kopf stellen, und doch nichts herausfinden. Da fällt mir übrigens ein ...« Sie stellte das Glas auf den Tisch. »Der Einbrecher hat an diesem Tisch ein Bier getrunken. Aus meinem Kühlschrank.«


  »Wo ist die Flasche?«


  Bettina deutete auf die Tür zur Speisekammer. »Bei den anderen. Sie war leer.«


  »Ich hab doch gesagt ...« Sven sprang auf. »Welche war es?«


  »Du meinst, wegen der Fingerabdrücke?«


  »Natürlich. Ich könnte die Abdrücke prüfen und mit unserer Datei vergleichen.«


  »Ich hole sie dir.« Bettina nahm eine Plastiktüte aus einer Schublade und verschwand in der Speisekammer.


  »Hast du eigentlich schon etwas über diesen Hebestreit herausgefunden?«, fragte sie, als sie an den Tisch zurückkehrte und ihm die Tüte mit der Bierflasche reichte.


  Der Name ihres Verdächtigen war Sven am Vormittag nach ihrer gemeinsamen Nacht wieder eingefallen und er hatte Erkundigungen einholen können. »Wenig. Jedenfalls nichts von Bedeutung. Hebestreit sitzt seit fünfundzwanzig Jahren wegen Mordes. Die meiste Zeit war er in Celle, nach Rosdorf ist er auf Antrag verlegt worden. Weil er aus Göttingen stammt und angeblich hier Familienangehörige hat. Die Aussetzung der Reststrafe ist geprüft, aber verworfen worden. Gerade hat er wieder einen Antrag laufen. Hinweise auf eine versuchte Kontaktaufnahme zu deiner Kanzlei sind übrigens nicht bekannt. Ich versuche jetzt, an die Akten zu kommen, aus denen hervorgehen müsste, warum die Strafvollzugskammer Hebestreit die Strafaussetzung nicht gewährt hat. Da scheint es aber noch Schwierigkeiten zu geben.«


  »Was für Schwierigkeiten?«


  Der Kommissar hob die Schultern. »Erst wurde unsere Anfrage nicht beantwortet, auf Nachfrage hieß es dann, die Akte sei noch im Umlauf. Wegen des gerade laufenden Prüfungsverfahrens.«


  »Also können wir zurzeit überhaupt nichts tun?« Bettina hörte ihrer eigenen Stimme die Beklemmung an, die sich bei Svens Worten in ihr breitgemacht hatte.


  Er schien ihr Unbehagen zu spüren. »Doch«, lächelte er aufmunternd und hob die Tüte mit der Bierflasche an. »Ich werde nach Fingerabdrücken suchen und sie abgleichen. Morgen. Heute könnten wir beide aber auch noch etwas tun.«


  Bettina verzog unbewusst das Gesicht. War Petersson wirklich so unsensibel und plump?


  »Was meinst du?«, fragte sie müde.


  »Dein Arbeitszimmer aufräumen.«


  


  *


  


  Die Wiesenlandschaft zwischen Rosdorf und der Autobahn wurde von einer hohen grauen Mauer beherrscht. Schon vom Siekweg aus war das gewaltige Bauwerk zu erkennen. Die Gebäude der Justizvollzugsanstalt schienen sich dahinter zu verstecken, auf den ersten Blick waren nur ihre Dächer zu erkennen. Während sie sich dem rasch größer werdenden Komplex näherte, gingen Anna Lehnhoff die Regeln für Besuche bei Strafgefangenen durch den Kopf. Zwei Stunden standen ihr zur Verfügung. Wenn sie damit nicht auskam, würde sie einen Monat bis zum nächsten Gespräch warten müssen. Außer einem Taschentuch durfte sie nichts mitnehmen, alle metallischen Gegenstände wie Ringe, Ketten oder Armbanduhren würde sie abnehmen und in einem Schließfach hinterlegen müssen. Für ein wenig Hartgeld bestand eine Ausnahme; denn im Besuchsraum gab es Erfrischungen, Schokolade und Tabakwaren, die man für den Gefangenen aus Automaten ziehen konnte. Alles musste an Ort und Stelle verzehrt werden, Rauchen war im Besuchsraum allerdings verboten. Anna fragte sich, was dann mit Zigaretten geschah, die ein Besucher für einen Insassen erwarb. Außer ein paar Briefmarken durfte den Gefangenen nichts übergeben werden. Ob körperliche Kontakte erlaubt seien, hatte Anna gefragt. Ja, hatte man ihr erklärt, es war gestattet, den Freund oder Ehemann zu küssen. Damit, dachte Anna, waren die Grenzen des Übergabeverbots wohl erreicht, denn auf diese Weise könnte durchaus ein kleines Drogenpäckchen übergeben werden.


  Anna Lehnhoff folgte der Beschilderung und erreichte die Zufahrt zur JVA. Die Größe des Parkplatzes überraschte sie, doch dann erinnerte sie sich daran, dass hier mehr als einhundertfünfzig Mitarbeiter Dienst taten. Sie fand eine Lücke und rangierte ihren Twingo hinein.


  Auf dem Weg zum Eingang fragte sich Anna, was sie mit ihrer Krücke aus Metall machen würde, ohne konnte sie noch nicht gehen. Ob ein Beamter sie begleiten und stützen würde?


  Sie hatte nicht mehr daran gedacht, ihr Handy im Auto zu lassen, musste es also an der Pforte abgeben. Nachdem sie ihren Ausweis vorgelegt hatte, wurde sie in den Warteraum für Besucher geführt. Hier saßen bereits eine ältere und eine junge Frau, die sich flüsternd unterhielten. Über der gegenüberliegenden Tür entdeckte Anna das matt glänzende Auge einer Kamera.


  Nacheinander wurden die beiden Frauen in den Untersuchungsraum gebeten, der sich hinter der Tür verbarg. Kurz darauf war sie selbst dran. Eine uniformierte Bedienstete mit weißen Handschuhen bedeutete ihr, die Gehhilfe abzustellen, dann durch einen metallenen Rahmen zu treten. Anschließend bewegte sie einen Metalldetektor über ihren Körper. Wie auf einem Flughafen, dachte Anna. Ein anderer Beamter untersuchte die Krücke und reichte sie doch an sie zurück. Durch eine weitere Tür wurde sie über einen schmalen Gang zum Besucherraum geführt.


  »Bitte warten Sie hier«, sagte der Beamte. »Herr Hebestreit wird gleich gebracht.«


  Anna sah sich um. Der Raum war hell und freundlich eingerichtet. Er wurde von einer halbrunden Theke beherrscht, hinter der ein Vollzugsbeamter vor Mikrofonen und Monitoren thronte. Daneben standen die Automaten für Snickers und Twix, Bounty und Hanuta, Fruchtsaft und Zigaretten. Mehrere kleine Tische boten Sitzgelegenheiten für die Gefangenen und ihre Besucher.


  Nach einigen Minuten wurde Hebestreit hereingeführt. Er humpelte, benötigte aber offenbar keine Gehhilfe mehr. Sein Blick war schwer zu deuten. Eine Mischung aus freundlichem Interesse und Verschlagenheit. Vielleicht lag auch Neugier und etwas Abschätzendes darin. Er ließ sich ihr gegenüber nieder und deutete auf die Krücke. »Die werden Sie bestimmt nicht mehr lange brauchen.«


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte sie.


  »Wenn Sie die Verletzung meinen – gut. Der Fuß ist praktisch schmerzfrei. Nächste Woche kommt der Gips ab. Davon abgesehen, lebe ich nur noch von der Hoffnung. Fünfundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit. Die Welt hat sich verändert. Weiß nicht, ob ich draußen noch klarkomme. Aber ich muss raus. Bald. Hier drin gehe ich ein.«


  »Warum sind Sie überhaupt noch hier? Normalerweise wird die Reststrafe doch nach fünfzehn bis zwanzig Jahren zur Bewährung ausgesetzt. Und Sie wirken nicht wie jemand, der hier ständig …«


  »… Randale macht?« Hebestreit nickte und sah Anna aufmerksam an. »An der sogenannten Führung liegt’s bestimmt nicht.«


  »Woran dann?«


  »Genau das ist der Punkt, über den ich mit Ihnen sprechen möchte. Gerade habe ich zum dritten Mal die Aussetzung der Reststrafe beantragt. Beim ersten Mal – vor zehn Jahren – und beim zweiten Mal – vor fünf Jahren – hat die Strafvollstreckungskammer meinen Antrag abgelehnt. Zum einen hat sie, wie es so schön heißt, die besondere Schwere der Schuld festgestellt, zum anderen hat der beauftragte Gutachter keine günstige Prognose für mich gestellt. Mit meinen Pflichtverteidigern habe ich auch wenig Glück gehabt.« Er machte eine Pause und beugte sich vor. »Aber alles das ist für mich nicht das Entscheidende.«


  »Sondern?« Anna spürte wieder dieses Kribbeln zwischen den Schulterblättern. Wurde es jetzt spannend?


  »Ich habe die Tat, für die ich vor fünfundzwanzig Jahren verurteilt wurde, nicht begangen.«


  »Das sagten Sie bereits. Als wir uns im Weender Krankenhaus begegnet sind.« Enttäuscht lehnte Anna sich zurück. »Und ich habe Ihnen deutlich gemacht, wie wenig überzeugend diese Aussage klingt. Durch Wiederholung wird sie nicht plausibler. Ich brauche … etwas, das es mir erlaubt, Ihnen zu glauben.«


  »Eine Garantie?«


  »Nennen Sie es, wie Sie wollen – aber etwas in der Art wäre hilfreich. Ein Beleg dafür, dass Sie mir die Wahrheit sagen. Ohne Abstriche. Ich kann es nicht riskieren, mich auf eine Geschichte einzulassen, die sich am Ende als Fantasiegebilde entpuppt.«


  »Das kann ich verstehen.« Hebestreit sah Anna nachdenklich an. Sein Unterkiefer bewegte sich kaum merklich. Nach einer Pause fuhr er fort. »Es gibt aber nichts, das ich Ihnen anbieten kann. Schon gar keine Garantie. Auch nichts in der Art. Sie müssen das Risiko eingehen, am Ende mit leeren Händen dazustehen. Ihre Chance besteht darin, einen sensationellen Justizirrtum an den Tag zu bringen.« Er breitete die Arme aus. »Es ist und bleibt Ihre Entscheidung. Entweder steigen Sie in meinen Fall ein, oder Sie gehen nach Hause und vergessen die ganze Sache.«


  »Immerhin. In diesem Punkt sind Sie ehrlich.« Anna war noch nicht überzeugt. Andererseits war sie neugierig auf die Geschichte dieses Mannes. Aber worauf wollte er eigentlich hinaus? Suchte er über den Weg in die Öffentlichkeit einen Anwalt, der ein Wiederaufnahmeverfahren in Gang setzte? Bedurfte es dafür nicht neuer Erkenntnisse? »Was wollen Sie eigentlich erreichen?«, fragte sie. »Einen Freispruch?«


  Ein zufriedenes Lächeln breitete sich auf Hebestreits Gesicht aus. »Nein. Das wäre unrealistisch. Ich will die Aussetzung der Reststrafe. Lieber mit einem Fehlurteil in die Freiheit, als am untauglichen Versuch scheitern, den Prozess neu aufzurollen. Der Ansatzpunkt ist die Prognose, auf der die Entscheidung der Strafvollstreckungskammer beruht. Ich brauche eine öffentliche Diskussion über das falsche Gutachten. Und einen neuen Gutachter. Ich bin davon überzeugt, dass bisher jemand im Hintergrund die Fäden gezogen hat. Jemand mit Einfluss will meine Freilassung verhindern. Das ist der Punkt.«


  »Und wer soll das sein?«


  Hebestreit hob die Schultern. »Das herauszufinden, wäre Ihr Job. Aber vielleicht hören Sie sich erst einmal meine Geschichte an.«


  Anna zweifelte noch immer, aber sie hatte sich entschieden. »Also gut. Fangen Sie an!«


  Er warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. »Ich muss weit zurückgehen. In das Jahr vor meiner Verurteilung. Damals gab es in Göttingen noch das jährliche Altstadtfest. Am letzten Wochenende im August.«


  


  *


  


  Er meldete sich telefonisch. In der Kanzlei. Um zu ihr durchgestellt zu werden, hatte er die Mitarbeiterin am Empfang offenbar überzeugen können, dass er in einer privaten Angelegenheit anrief. Die Rufnummer hatte er unterdrückt, so dass niemand sehen konnte, mit wem sie sprach. »Es gibt Neuigkeiten.«


  Gern hätte Bettina Badenhoop nachgefragt, doch war ihr das Risiko zu hoch, dass jemand das Gespräch mitbekommen könnte. »Mir ist auch noch etwas eingefallen. Aber ich würde das ungern am Telefon besprechen. Schon gar nicht hier. Kannst du bei mir vorbeikommen? Heute Abend? So gegen neun?«


  »Nichts lieber als das.« Die Freude in Sven Peterssons Stimme war nicht zu überhören. Bettina lächelte. »Dann also bis heute Abend. Ich bin gespannt.« Sie legte auf und schloss die Augen.


  Mit ansteckender Fröhlichkeit hatte sich der junge Kommissar daran gemacht, Ordnung in ihr verwüstetes Arbeitszimmer zu bringen. Gemeinsam hatten sie Bücher, Akten, herumliegende Papiere wieder in Regalen und Schubläden verstaut. Dabei war er auch auf das Foto gestoßen, das sie an ihre sportlichen Aktivitäten während des Studiums erinnerte. Lange hatte er das Bild betrachtet, und sein Blick war zwischen ihr und der Aufnahme hin und her gewandert. »Du warst schon immer … attraktiv. So richtig verstehe ich nicht, dass du keinen Partner hast.«


  »Ich war mal verheiratet«, hatte sie geantwortet. »Aber das ist lange her und nicht der Rede wert.« Er hatte ihren abwehrenden Tonfall bemerkt und nicht weiter nachgefragt.


  Am nächsten Tag hatte er die in ihre Einzelteile zerlegte Schreibtischlampe zusammengesetzt und eine neue Tastatur für den Computer besorgt. Der Monitor funktionierte trotz des Risses, der Rechner selbst hatte keinen Schaden genommen, und gemeinsam hatten sie im Internet einen neuen Bildschirm bestellt.


  Das Arbeitszimmer sah ordentlicher aus als vorher, und Bettina war unendlich dankbar, denn sie hätte sicher Tage gebraucht, um sich überhaupt ans Aufräumen zu begeben. Und noch etwas ließ sie mit Sympathie an Sven Petersson denken. Er gab ihr das Gefühl, fünfzehn Jahre jünger zu sein. Sie wusste, dass diese Illusion nicht Bestand haben konnte, aber sie genoss die Zuneigung des jungen Mannes, seine Komplimente und seine Verehrung. Und nicht zuletzt die körperliche Anziehungskraft. Wieder kam ihr das Lied in den Sinn. »Mit Mitte zwanzig sind die Jungs noch süß.« Wenn nur diese rätselhafte Bedrohung nicht wäre!


  


  *


  


  Sven Petersson pfiff fröhlich vor sich hin, während er sein Motorrad abstellte und auf das Haus in der Bühlstraße zustrebte. Was er kaum zu hoffen gewagt hatte, schien sich nun von ganz allein zu ergeben. Ein weiterer Abend mit Bettina. Auch wenn sie heute weder Sekt noch Sushi vorbereitet haben dürfte – er war ohnehin an etwas anderem interessiert. Mit dem Abgleich der Fingerabdrücke war er auf einen interessanten Zusammenhang gestoßen. Nun musste sie nur noch entscheiden, ob es offizielle Ermittlungen geben sollte. Dann wäre der Spuk wahrscheinlich schon bald vorbei.


  Als er sich der Haustür näherte, meldete sein Handy den Eingang einer SMS. Wer wollte jetzt noch etwas von ihm? Ein Kollege? Alexa Engel? Unschlüssig tastete er nach dem Telefon. Keinesfalls wollte er riskieren, die Aussicht auf einen Abend mit Bettina durch dienstliche Angelegenheiten zu verlieren. Er ließ das Handy zurück in die Tasche gleiten. Die SMS würde er später ansehen.


  »Schön, dass du kommen konntest«, begrüßte Bettina ihn. Sie war ungeschminkt, trug Jeans und einen weiten Pullover. Trotzdem erfasste ihn wieder dieses Verlangen. Es fiel ihm schwer, sie nicht sofort an sich zu reißen und … »Bin schon gespannt«, unterbrach sie seinen Gedankenfluss, »welche Neuigkeiten du mitgebracht hast. Komm, wir gehen ins Wohnzimmer.«


  Sven ließ sich in einen Sessel fallen. »Vielleicht sagst du mir erst mal, was dir noch eingefallen ist.«


  »Ich glaube, ich habe den Einbrecher gesehen.« Bettina setzte sich ihm gegenüber. »An dem Morgen war ein seltsamer Mann im Treppenhaus auf dem Weg nach oben. Aber die Leute über mir haben öfter Besuch von schrägen Typen. Also habe ich mir nichts dabei gedacht. Erst am nächsten Morgen, als ich auf dem Weg ins Büro war, ist mir die Begegnung wieder eingefallen.«


  »Kannst du ihn beschreiben?«


  Bettina schüttelte den Kopf. »Er hatte eine Kapuze auf und hat mich nicht angesehen. Von der Statur und seinen Bewegungen her könnte er so um die Fünfzig gewesen sein.«


  »Das könnte passen.« Sven zog einen Notizblock aus der Tasche. »Die Fingerabdrücke von der Bierflasche gehören zu einem Stefan Rochwitz. Jahrgang 1961. Saß wegen verschiedener Gewaltdelikte wiederholt im Gefängnis, insgesamt fast zwanzig Jahre, zuletzt wegen Totschlags. Und zwar in der JVA Celle. Und jetzt kommt’s: Dreieinhalb Jahre hat er in einer Zelle mit jenem Hebestreit verbracht, von dem du gesprochen hast. Rochwitz ist seit Kurzem auf freiem Fuß.«


  »Und du meinst, der könnte im Auftrag von Hebestreit …«


  Sven breitete die Arme aus. »Das wäre zumindest nicht unwahrscheinlich. Ich werde in den nächsten Tagen noch von anderer Seite Informationen einholen. Auch inoffiziell. Aber wenn wir der Sache auf den Grund gehen wollen, lassen sich reguläre Ermittlungen nicht mehr vermeiden. Doch dafür müsstest du Anzeige erstatten.«


  Bettina kaute auf ihrer Unterlippe. »Darüber muss ich nachdenken. Vielleicht auch mit meinem Chef reden.«


  »Lass dir Zeit. Aber wenn ich dir einen Rat geben darf …« Sven spürte die Vibration seines Handys in der Hosentasche, doch bevor er den Anruf abweisen konnte, ertönte bereits die Rufmelodie.


  »Geh ruhig dran.« Bettina erhob sich. »Ich muss sowieso mal kurz ins Bad.«


  Das Display zeigte den Namen der Anruferin. Sven zögerte. Was konnte Anna Lehnhoff von ihm wollen?
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  1986


  


  Alles ging leichter, wenn Mark sich einen Joint gegönnt hatte. Ganz unabsichtlich hatte Tina ihn auf die Idee gebracht, als sie vorgeschlagen hatte, nach dem Liebesspiel gemeinsam eine Tüte zu rauchen. Inzwischen war dies zur Gewohnheit geworden; und wenn sie dann über Einzelheiten ihres Vorhabens sprachen, erschien ihm die Vorstellung, jemandem ein echtes Messer in den Rücken zu stoßen, nicht mehr als unüberwindliche Hürde. Tina hatte es nie deutlich ausgesprochen, aber er wusste, dass sie ihm diesen Akt zutraute, ja, ihn gewissermaßen erwartete. Er würde ihr diesen Beweis seiner Fähigkeiten zu Füßen legen. Dann würde auch ihre Zurückhaltung, die sie in letzter Zeit an den Tag gelegt hatte, wieder der ungehemmten Leidenschaft Platz machen, die ihn so oft in einen Glücksrausch versetzt hatte.


  Um sich selbst auf die Probe zu stellen, war er noch am Abend nach dem Besuch auf dem Schützenfest mit dem Stadtbus zum Kehr gefahren, hatte sich dort auf eine Bank gesetzt, einen Joint geraucht und nach einem Opfer Ausschau gehalten. Diesmal hatte er ein echtes Messer mitgenommen. Die Klinge maß etwa fünfzehn Zentimeter und erschien ihm für seine Zwecke völlig ausreichend.


  Fast widerstandslos war sie in das warme Fleisch geglitten. Blut war erst aus der Wunde gequollen, nachdem er das Messer herausgezogen hatte. Das Tier hatte nicht anders reagiert als nach einem Peitschenschlag. Mark wusste nicht, was er erwartet hatte, aber als das galoppierende Pferd in der Dunkelheit verschwunden war, hatte er lachen müssen. Im Gras hatte er das Blut abgewischt, die Waffe in ein Taschentuch gewickelt und eingesteckt. In aller Ruhe hatte er im Jägerhaus ein Bier getrunken und auf den nächsten Bus gewartet, um in die Stadt zurückzukehren.


  Später hatte er sich überlegt, dass es sicherer gewesen wäre, das Messer irgendwo verschwinden zu lassen. Aber nun lag es gereinigt in seiner Besteckschublade und erinnerte ihn daran, wie leicht er sich hatte überwinden können. Erstaunlich leicht.


  


  Am Sonntag ging es im Festzelt hoch her; so wie sie es erwartet hatten. Stühle und Bänke waren dicht besetzt, von draußen drangen Musik und Lautsprecherdurchsagen der Fahrgeschäfte herein, entsprechend laut redeten die Menschen drinnen. Wenn die Blaskapelle spielte, erhöhte sich der Geräuschpegel weiter.


  Tina deutete in eine Ecke, in der sich besonders viele Menschen drängten. »Da drüben.« Mark nickte und tastete nach dem Instrument. Es war klein, leicht und besaß eine sehr kurze Klinge. Doch die war so scharf, dass sie durch Fleisch schneiden konnte wie ein warmes Messer durch weiche Butter. Tina hatte das Skalpell für die Generalprobe besorgt. Eine geniale Idee. Er würde einen Menschen verletzen können, ohne ihm allzu großen Schaden zuzufügen. Eine kleine Stichwunde, die der Betroffene wahrscheinlich nicht einmal sofort spüren würde, Mark aber die Gewissheit verschaffen konnte, die Probe am Menschen bestanden zu haben.


  Langsam schoben sich die beiden durch das Gedränge. In der Ecke ging es besonders laut zu. Der Tisch war überfüllt mit leeren Schnapsgläsern und halb vollen Bierkrügen. Hier saßen überwiegend Männer, die offensichtlich schon reichlich getankt hatten. Einer von ihnen entdeckte Tina und versuchte, ihre Aufmerksamkeit mit einem Ständchen zu gewinnen. Der Text versackte in einem Kauderwelsch, das man mit einiger Fantasie als »Schöne Maid, hast du heut’ für mich Zeit – oh ja ho ja ho« interpretieren konnte. Zwei Kumpane fielen ein, doch schon während der ersten Zeile ging ihnen der Text aus. Oder die Lust.


  Tina nickte Mark zu. »Ich verzieh‘ mich. Warte beim Riesenrad auf dich.«


  Die verhinderten Sangesbrüder wandten sich wieder ihren Getränken zu. Mark wartete, bis Tina das Zelt durchquert hatte. Mit dem Skalpell in der Hand legte er einen Arm auf die Schulter eines Mannes, der gerade ein volles Bierglas ansetzte. Der ließ sich nicht ablenken. Mark stieß ihm die Klinge in die Seite. Der Mann grunzte in sein Glas, trank aber weiter, während er ungelenk nach der Stelle tastete, an der nun wahrscheinlich Blut heraussickerte. Als er schließlich sein Bier hinstellte, hatte Mark schon das Ende des Tisches erreicht. Gemächlich schlenderte er zum Ausgang. Erst draußen begann er zu rennen. Nicht, um vom Tatort zu fliehen, sondern weil ihn sein leichter Erfolg in eine euphorische Stimmung versetzt hatte, die er so rasch wie möglich mit Tina teilen wollte.


  Tina sah ihm seine Befriedigung an. »Gratuliere.« Ihren Zungenkuss empfand er als Belohnung und Verheißung zugleich, denn während sie ihn küsste, tastete sie mit der Hand nach seinem Schritt. »Komm«, raunte sie in sein Ohr. »Wir gehen ins Riesenrad. Allein in eine Kabine.« Mark stöhnte verhalten. Adrenalin und Testosteron ließen das Blut in seinen Adern rauschen, in ihm brannte ein Feuer, das gelöscht werden musste.
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  1974


  


  Einige Tage nach Anjas Geburtstagsfeier belauschte Betty unfreiwillig ein Gespräch ihrer Eltern. Im Nachthemd war sie noch einmal die Treppe hinabgestiegen, um der kleinen Schwester den neuen Teddy zu holen, den diese im Flur vergessen hatte.


  Die Tür zur Küche war einen Spalt geöffnet, und Betty hörte die Stimme ihres Vaters. »Ralf hat angeboten, die Kinder zu betreuen. Hier bei uns. Bis zu seinen nächsten Prüfungen hat er noch fast zwei Monate Zeit. Das kommt prima mit dem Geburtstermin hin. Selbst wenn das Kleine früher kommt, als dein Arzt gesagt hat. Oder später. Er stünde bereit. Deine Mutter wäre mit beiden Mädchen sicher überfordert. Und für Betty wäre es viel günstiger, wenn sie von hier aus zur Schule gehen könnte. Außerdem kann Ralf ihr besser bei den Schulaufgaben helfen als Oma.«


  »Wir müssen mit Betty darüber sprechen«, hörte sie ihre Mutter sagen.


  »Natürlich. Das müssen wir sowieso. Inzwischen versteht sie ja auch, was Schwangerschaft und Geburt bedeuten. Außerdem wird sie sich über die Aussicht, noch ein Geschwisterchen zu bekommen, sicher freuen.«


  »Das glaube ich auch. Wir sollten es ihr bald sagen.« Betty hörte Stuhlbeine scharren und drückte sich in den Schatten unter der Treppe. Ihre Mutter sprach weiter, doch nun konnte sie nicht mehr verstehen, was sie sagte. Geschirr oder Gläser klapperten, dann hörte sie wieder Schritte. Anscheinend kehrte die Mutter an den Tisch zurück.


  »Also nehmen wir Ralfs Angebot an?«, fragte der Vater. »Ich glaube, was Besseres kann uns gar nicht passieren.«


  »Sicher hast du Recht. Ich muss es nur irgendwie Mutter beibringen. Auch wenn sie im Grunde froh sein dürfte, die Kinder nicht betreuen zu müssen, wird ihr Stolz nicht zulassen, es auch zuzugeben. Sie wird behaupten, dass die Mädchen es bei ihr gut hätten und sie sich gern um sie kümmern würde.«


  »Sie kann die Kinder ja jederzeit besuchen. Und mit ihnen etwas unternehmen. Und wenn Ralf mal etwas vorhat, kann er sie bei ihr abgeben. Aber sie hat sie nicht rund um die Uhr. Das würde sie sicher ziemlich belasten. Seit ihre Beine so häufig geschwollen sind, fällt ihr doch vieles schwerer.«


  »Ich spreche morgen mit ihr«, sagte Bettys Mutter. »Und jetzt sehe ich noch mal nach den Mädchen.«


  Betty schnappte sich den Teddy und eilte die Treppe hinauf. Anja war schon eingeschlafen. Sie legte das Kuscheltier neben ihre Schwester und kroch rasch in ihr eigenes Bett. Als sich die Schritte ihrer Mutter näherten, schloss sie die Augen und stellte sich schlafend.


  Was sie gehört hatte, beschäftigte sie noch lange. Anscheinend war Mama schwanger. Den Bauch, in dem das neue Kind heranwuchs, hatte Betty noch nicht bemerkt. Seit Anja auf der Welt war, hatte ihre Mutter eine etwas rundlichere Figur. Morgen würde sie darauf achten, ob etwas zu sehen war. Bestimmt dauerte es noch ein paar Monate bis das Baby kommen würde. Mit Schwangerschaft und Geburt kannte sie sich aus, das Thema war in der Schule dran gewesen und hatte sie brennend interessiert.


  


  Wieder war es ein wenig andächtig, als die Eltern Betty zu sich riefen. Anja durfte draußen weiterspielen. Mama und Papa wollten allein mit ihrer großen Tochter reden.


  Feierlich eröffneten sie ihr, was sie schon wusste. In drei Monaten würde das Geschwisterchen kommen. Mama war in der Klinik gewesen, und dort hatte man eine Aufnahme von Mamas Bauch gemacht. Darauf sollte das Baby zu erkennen sein. Betty sah nur ein Durcheinander von weißen und schwarzen Punkten.


  Ihr Vater nahm ihre Hand. »Mama muss vielleicht etwas länger im Krankenhaus bleiben. Vielleicht nur zwei, vielleicht aber auch vier Wochen. Darum musst du dich in der Zeit ein bisschen um deine kleine Schwester kümmern. Du bist unsere Große, du kannst das bestimmt. Am Wochenende werde ich da sein, und in der Woche wird Onkel Ralf auf euch aufpassen. Oma wird öfter mal vorbeischauen und für euch kochen. Meinst du, dass du das schaffst?«


  Betty nickte stumm. Ihr schossen Fragen durch den Kopf, die sie nicht aussprechen konnte. Wenn Onkel Ralf bei ihnen wohnte – würde dann auch der verwunschene Heinrich wiederkommen? Und wenn er käme – würde er sie oder Anja auswählen? Einmal hatte sie versucht, ihre kleine Schwester nach ihm zu fragen. Doch die hatte die Lippen zusammengepresst, sich die Ohren zugehalten und den Kopf geschüttelt. Die drängendste Frage schob sie ganz weit weg, weil sie Angst vor der Antwort hatte. Wer war Heinrich wirklich?
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  1986


  


  Pferderipper hat wieder zugeschlagen, titelte die Zeitung im August. Anschlag hätte tödlich enden können. Tina überflog den Artikel.


  


  Ein Unbekannter hat am Wochenende in Holtensen ein Pferd schwer verletzt: Opfer war ein neunzehnjähriger Pony-Wallach, der auf einer Weide in der Nähe der Reitanlage stand.


  »Zu der Tat muss es von Samstag auf Sonntag gekommen sein«, berichtet die Besitzerin des rotbraunen Connemara-Ponys. Als sie am Sonntagvormittag ihre Pferde von der Weide holen wollte, habe sie die Verletzung bemerkt. Zunächst habe sie an eine Wunde geglaubt, die sich der Wallach selbst zugezogen habe. Doch der herbeigerufene Tierarzt äußerte den Verdacht, dass ein Pferderipper zugeschlagen haben könnte. Es handele sich eindeutig um eine Stichverletzung. Sie sei zwischen vierzehn und fünfzehn Zentimeter tief und habe begrenzte Wundränder. Wenn sich das Tier beispielsweise am Nagel eines Weidepfahls verletzt hätte, sähe die Wunde anders aus.


  Seit Ende Juli sind im Raum Göttingen mehrere solcher Anschläge verübt worden. Sie stellen die Polizei vor ein Rätsel. Die Verletzungen sind den Tieren jeweils in der Nacht beigebracht worden. Anhaltspunkte für das Motiv des Täters gibt es nicht. Ein Zusammenhang zwischen den verschiedenen Taten ist nicht zu erkennen. Offenbar sucht sich der Täter seine Opfer wahllos aus. Pferdebesitzer werden um besondere Wachsamkeit gebeten und die Bevölkerung zur Mithilfe aufgerufen. Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.


  


  Tina legte die Zeitung zusammen und lächelte zufrieden. In einer Woche würde das Altstadtfest beginnen. Danach brauchte sich niemand mehr Gedanken um den Pferderipper zu machen. Denn dann würde es ihn nicht mehr geben. Sie hätte nicht beschwören können, wer auf Koppeln und Weiden zu nächtlicher Stunde die Klinge führte, doch sie glaubte zu wissen, was dort vor sich ging. Und dieses Wissen gab ihr das Gefühl, ihrem Ziel sehr nah zu sein. Das schmale Ausbeinmesser, für das sie sich entschieden hatte, lag bereit.


  


  *


  


  Mit zunehmender innerer Erregung sah Ralf dem Altstadtfest in Göttingen entgegen. Seit dem schrecklichen Ereignis hatte er seine Heimatstadt gemieden. Und nun war diese Einladung von seiner Nichte gekommen. Sie wollte ihm die Stadt zeigen und das Fest besuchen, hatte sie geschrieben. Die Innenstadt habe sich verändert, sei einen Besuch wert. Bestimmt gebe es Gelegenheit, Studienkollegen zu treffen und über alte Zeiten zu reden. Mit gemischten Gefühlen hatte er sich vorgestellt, durch Weender und Groner Straße zu wandern, das Deutsche und das Junge Theater wiederzusehen und die Stätten seiner Kindheit aufzusuchen. Das Freibad in Grone, den Kiessee, die Schillerwiesen. Einerseits sehnte er sich nach der Normalität eines solchen Besuches, andererseits fürchtete er die Erinnerung an jene verhängnisvolle Nacht. Es war ein Unfall. Alle waren sich einig gewesen. Nur die große Schwester hatte ihn immer wieder auf eine fragende und zugleich vorwurfsvolle Art angesehen. Der Brief klang, als hätte sie die Vergangenheit längst vergessen und würde sich auf die Begegnung freuen. Den Ausschlag gab schließlich das Postskriptum. »Du kannst bei mir übernachten.« Auf der Rückseite hatte sie den Weg skizziert, auf dem er zu ihrer Wohnung finden würde. Die Vorstellung dessen, was ihn möglicherweise dort erwartete, nahm von ihm Besitz. Rasch steckte er den Brief ins Seitenfach seiner Reisetasche, damit er ihn nicht vergessen konnte.


  Drei Tage konnte er an nichts anderes denken als an diese unverhoffte Einladung. Schließlich antwortete er, bedankte sich und kündigte sein Kommen an. Am Samstag, dem 31. August, würde er gegen Mittag am Göttinger Bahnhof eintreffen.


  Ralf sah sie vor sich. Ein rotlockiger Engel mit glänzenden dunklen Augen. Inzwischen war sie zwar kein Kind mehr, aber eine Frau mit einem noch immer sehr jungen Körper.


  Bestimmt hatte seine Nichte Verständnis für die Nöte eines einsamen Mannes. Heutzutage war man in Studentenkreisen sehr freizügig. Er besaß unzählige Bilder von jungen und sehr jungen Frauen in den erstaunlichsten Posen. Nach den Bildunterschriften waren einige von ihnen Studentinnen. Doch das kalte Papier war nichts gegen die Berührungen, nach denen er sich sehnte und die ihm in Hildesheim niemand schenkte. Nicht einmal kaufen konnte er sie hier. Die Reise nach Thailand zu den freundlichen und willigen Mädchen war nur selten möglich, höchstens einmal im Jahr, und es war schwierig, sein Reiseziel geheim zu halten, aber er durfte im Bistum keinen Verdacht erregen. Außerdem musste er seine finanziellen Mittel einteilen.


  In der Gemeinde war er manchem engelsgleichen Kind begegnet, das ihn in Versuchung geführt hatte. Doch zu mehr als einer Handvoll befriedigender Begegnungen war es nicht gekommen, und beim letzten Mal hatte sich das Mädchen nicht an das Schweigegebot gehalten. Peinliche Befragungen hatte er über sich ergehen lassen müssen, war aus der Jugendarbeit abgezogen und schließlich in die Altenseelsorge versetzt worden.


  


  *


  


  Zwei Tage vor Beginn des Altstadtfestes schien alles in Gefahr zu geraten. Die Wettervorhersagen kündigten für das Wochenende Regen an. Sollten die Meteorologen Recht behalten, würde der Zustrom der Menschen, der sonst für dichtes Gedränge in der Fußgängerzone sorgte, geringer ausfallen. Mark war pessimistisch. »Wenn die Leute wegbleiben, weil es in Strömen regnet, haben wir schlechte Karten. Ich habe mir das so vorgestellt wie im letzten Jahr. Gegen Mitternacht quetschen sich so viele Leute auf dem Marktplatz zusammen, dass keiner umfallen kann. Wenn einem in dem Gewühl die Beine einknicken, wird er von den Massen festgehalten, vielleicht sogar noch ein paar Schritte mitgeschleift.«


  Tina hob die Schultern. »Uns bleibt nichts übrig, als abzuwarten. Regnerisches Wetter kann auch Vorteile haben. Die Leute ziehen die Köpfe ein, setzen Kapuzen auf, tragen Regenschirme. Keiner achtet auf den anderen. Letztlich kommt es nicht darauf an, wie hoch der Andrang ist, sondern ob sich eine gute Gelegenheit bietet.«


  »Ich weiß nicht.« Mark schob die Unterlippe vor. »Mir wäre es lieber, es würde so richtig knackevoll.«


  Sie waren in Marks Zimmer im Studentenwohnheim an der Bürgerstraße. Er saß auf dem zerschlissenen Sofa, Tina lag neben ihm, den Kopf in seinem Schoß. »Mach dir keine Gedanken«, sagte sie. »Die wenigsten Leute lassen sich durch Regen vom Altstadtfest fernhalten. Selbst wenn es tausend Menschen weniger werden, gibt es massenhaft Möglichkeiten. Vor den Bühnen zum Beispiel. Da wird es immer Gedränge geben.« Sie streckte ihre Arme aus, zog Marks Kopf zu sich herab und küsste ihn auf die Lippen. »Übrigens würde ich gerne in der Nacht bei dir schlafen. Oder am Sonntag. Je nachdem, wie lang der Abend wird. Was hältst du davon?«


  Die Aussicht, einen ganzen Sonntag mit Tina im Bett verbringen zu können, besserte Marks Laune sofort. »Eine sehr gute Idee. Du könntest viel öfter bei mir ...«


  »Wenn wir unser Ziel erreicht haben«, unterbrach sie ihn, »wird sowieso alles viel entspannter. Ich freue mich auf die Zeit. Wir werden ganze Tage und Nächte nicht mehr aus der Kiste kommen. Das verspreche ich dir.«


  Erneut zog sie ihn an sich. »Ich hätte Lust, was zu rauchen. Du auch?« Mark nickte. Viel lieber hätte er jetzt einem ganz anderen Bedürfnis nachgegeben. Aber er hatte längst gelernt, Tinas Signale zu deuten. Die Initiative ging immer von ihr aus. Und wenn sie keine Anzeichen für das Verlangen nach einem Liebesspiel zeigte, konnte er sie auch nicht dazu bewegen. Aber ein Joint war nicht die schlechteste Alternative. Danach ergab sich vielleicht noch etwas.


  Doch dann überraschte sie ihn mit einem seltsamen Wunsch. »Ich möchte, dass du mich fotografierst.« Sie nahm eine kleine Kamera aus der Handtasche und drückte sie ihm in die Hand.
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  1974


  


  Das Krankenhaus hieß Neu-Bethlehem. Ein seltsamer Name, fand Betty. Bethlehem war ein Ort aus der Weihnachtsgeschichte. Dort war das Jesuskind geboren worden. Vor so langer Zeit, wie sie sich gar nicht vorstellen konnte. Und nun sollte ihr Brüderchen in einem Krankenhaus mit diesem Namen zur Welt kommen. Was sie aber noch viel mehr beschäftigte, war die Vorstellung, dass Onkel Ralf nun auf sie und Anja aufpassen sollte. Noch immer hatte sie keine Klarheit über dessen verwunschenen Bruder. Heinrich war lange nicht mehr gekommen, die Vorstellung von seiner Erscheinung war verblasst, und immer wieder fragte sie sich, ob sie das alles vielleicht nur geträumt hatte. Andererseits war Onkel Ralf derjenige gewesen, der ihr alles über ihn erzählt hatte. Bestimmt würde er auch wissen, was aus Heinrich geworden war. Sie nahm sich vor, den Onkel nach ihm zu fragen. Sie musste fragen, denn sie hatte Angst um Anja. Aus ihrer kleinen Schwester war nichts herauszubekommen. Sie hatte es noch einmal versucht. Aber sie hatte so reagiert wie beim ersten Mal. Mit Kopfschütteln. Und dabei hatte sie sich wieder die Ohren zugehalten.


  Nachdem sie mit Papa, Anja und Oma die Mutter nach Neu-Bethlehem gebracht und sie sich dort von ihr mit vielfachem Winken verabschiedet hatten, machte ihr Vater sich auf den Weg zu seinen Kunden. Oma Lisbeth brachte sie nach Hause und kochte das Mittagessen. Den Nachmittag verbrachte Betty damit, ihrer kleinen Schwester Pixi-Bücher vorzulesen.


  Onkel Ralf kam am Abend. Für sie brachte er eine elektrische Puppen-Geschirrspülmaschine mit. Anja bekam eine wunderschöne Puppe mit goldblonden Haaren, dazu Kamm und Bürste. Nachdem Oma sich verabschiedet hatte, baute er auf dem Küchentisch die kleine Spülmaschine auf. Sie bestand aus einem Glaskasten, in den man Geschirr aus der Puppenstube stellen konnte. Mit Hilfe einer Kaffeekanne wurde Wasser in die Maschine gegossen. Betty durfte den Schalter drücken. Und schon setzte sich der Geschirrspüler in Bewegung. Er brummte und plätscherte, und das Wasser umspülte die kleinen Teller. Fasziniert beobachtete sie das Innenleben des Apparats. »Aus der Ostzone«, erklärte Onkel Ralf. »Erstaunlich, was die drüben alles machen.«


  Anja interessierte sich nicht für das Gerät. Sie hockte in einer Ecke auf dem Boden und kämmte der neuen Puppe die Haare. Zwischendurch flüsterte sie ihr etwas ins Ohr.


  An diesem Abend durften Betty und ihre Schwester lange aufbleiben und mit ihren neuen Sachen spielen. Es war ein heißer Tag gewesen, und in den Zimmern blieb es bis in die Nacht hinein warm und stickig, obwohl die Fenster offen standen. Als Anja die Augen zufielen, brachte Onkel Ralf sie ins Bett. Er zog sie aus und streifte ihr das Nachthemd über, während Betty sich im Bad die Zähne putzte und gleichzeitig angestrengt auf die Geräusche aus dem Kinderzimmer lauschte. Der Onkel flüsterte beruhigende Worte, die sie nicht verstand, aber Anja schlief ohnehin tief und fest.


  Betty träumte von dem kleinen Bruder. Er würde Christian heißen, und er sah aus wie Papa auf dem Bild, das Oma Lisbeth ihnen gezeigt hatte. Ein kleines Schwarzweißfoto, auf dem ein Baby zu sehen war. Es war nackt, lag auf einem weißen Fell und schaute den Betrachter aus großen, runden Augen an. Im Traum begann das Baby sich zu bewegen. Es winkte und zeigte mit dem Finger auf Anja, die in ihrem Kinderbett stand und an den Gitterstäben rüttelte. Irgendetwas war daran falsch. Stand das Gitterbett nicht längst im Nebenzimmer? In das Klappern mischte sich eine Stimme. Die von Onkel Ralf.


  Betty erwachte und sah in der Dämmerung ihre Schwester auf der Fensterbank zwischen den offenen Flügeln stehen, die neue Puppe unter dem Arm. Unter dem Fenster lag ein umgekippter Stuhl.


  Onkel Ralf stand im Zimmer. Er streckte die Hände nach Anja aus. »Komm da runter!« Seine Stimme klang eher flehend als befehlend.


  Trotz der Wärme erfasste Betty ein eisiger Hauch und ließ sie erstarren. Sie wollte aus dem Bett springen, die Schwester von der Fensterbank zerren. Aber ihr Körper gehorchte ihr nicht, Arme und Beine waren wie gelähmt. Träumte sie? Um das Bild zu verscheuchen, kniff sie die Augenlider zusammen.
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  2012


  


  Wollenweber empfing Sven Petersson in einer blauen Arbeitsjacke, die über einer ausgebeulten braunen Cordhose hing. Seine Füße steckten in groben Schuhen. »Da sind Sie ja schon.« Er streifte ein paar Handschuhe ab und sah auf seine Armbanduhr. »Kommen Sie rein!«


  Der Kriminalhauptkommissar im Ruhestand führte ihn in einen gemütlich eingerichteten Wohnraum mit Kamin, bequemen Sitzmöbeln und unzähligen Bildern an den Wänden, deren dunkelbraune Rahmen zum Holz der Möbel passten. Zwischen Kunstdrucken und Landschaftsaufnahmen hing ein Foto, das Wollenweber mit Kollegen vor der früheren Polizeidienststelle am Steinsgraben zeigte.


  »Ich habe bei der Gartenarbeit nicht auf die Zeit geachtet.« Wollenweber deutete auf die offene Terrassentür, durch die eine Schubkarre mit Schaufel und Harke zu sehen waren. »Bin ein bisschen im Rückstand mit der Frühjahrsbepflanzung. Hatte in letzter Zeit viel anderes zu tun. Bitte setzen Sie sich. Was kann ich Ihnen anbieten? Meine Frau ist gerade nicht da. Aber ich könnte ...«


  Sven schüttelte den Kopf. »Danke, nichts.« Der ehemalige Kollege schien mit der Antwort zufrieden zu sein und ließ sich ächzend in einen der Sessel fallen.


  »Hat das Stadtradio Sie so beschäftigt?«, fragte Sven.


  »Woher wissen Sie ...?«


  »Im Kommissariat ist manchmal die Rede davon, dass Sie sich dort engagieren.«


  »Ja«, nickte Wollenweber. »Was in letzter Zeit nicht ganz einfach war. Der Fall des Kollegen vom Stadtradio hat mir viel Kopfzerbrechen gemacht. Zumal eure ... ich meine unsere, also die Rolle der Polizei, dabei nicht gerade rühmlich war. Und dass der Verfassungsschutz einen Journalisten über viele Jahre hinweg bespitzelt und seine Daten und Aktivitäten speichert, weil der Mann die rechtsextreme Szene beobachtet, erscheint mir grotesk. Zumal wir auf der anderen Seite im vergangenen Jahr erlebt haben, wie sogenannte Verfassungsschützer mit dieser rechten Terrorgruppe umgegangen sind, die sich Nationalsozialistischer Untergrund nennt.«


  »Immerhin hat unser Vizepräsident die Datenspeicherung zugegeben und die Löschung veranlasst«, wandte Sven Petersson ein.


  Wollenweber machte eine wegwerfende Handbewegung. »Lassen Sie uns jetzt nicht ins Detail gehen. Sonst rege ich mich nur wieder auf. Außerdem sind Sie nicht deswegen hier. Sie wollen mit mir über einen alten Fall sprechen?«


  »So ist es.« Sven zog sein Smartphone hervor und tippte ein paar Mal auf das Display. »Es geht um einen Fall, der das Kommissariat beschäftigt hat, als Sie noch Chef waren. Anfang 1987 wurde ein gewisser Hebestreit wegen Mordes zu lebenslanger Haft verurteilt. Die Akte ist zurzeit nicht verfügbar. Ich wüsste gern etwas über die Umstände der Tat, das Motiv, eventuelle Mittäter.«


  Wollenweber legte den Kopf gegen die Sessellehne und schloss die Augen. »Der Name sagt mir etwas«, murmelte er, verfiel dann aber wieder in Schweigen. Sven Petersson befürchtete bereits, er sei eingeschlafen, als der ehemalige Hauptkommissar die Augen öffnete. »Ja. An den Fall erinnere ich mich. Wir haben ihn ziemlich schnell aufgeklärt, weil die Beweislage eindeutig war. Der Mann hatte ein junges Mädchen erstochen. Während des Göttinger Altstadtfestes, das immer Ende August stattfand. Wahrscheinlich das von 1986, wenn er 87 verurteilt wurde.«


  »Und was genau ist damals passiert?«


  »Dieser Hebestreit hat ein siebzehnjähriges Mädchen getötet. Mit einem einzigen Messerstich. Von hinten ins Herz.«


  »Und wie haben Sie ihn überführt?«


  »Es gab eine Zeugin, die uns auf seine Spur geführt hat. Die Tatwaffe hatte er noch bei sich. Mit dem Blut des Mädchens und mit seinen Fingerabdrücken. Der Mann wohnte damals in Hildesheim und war zum Altstadtfest nach Göttingen gekommen. In seiner Wohnung hatten die Kollegen eine umfangreiche Bildersammlung sichergestellt. Fotos von jungen und sehr jungen Mädchen. Außerdem Unterlagen, aus denen hervorging, dass er regelmäßig nach Bangkok geflogen ist. Dort ist er einmal erkennungsdienstlich behandelt worden, nachdem man ihn bei einer Razzia in Pattaya mit zwei dreizehnjährigen Mädchen erwischt hatte.«


  »Dann müsste er schon einschlägig vorbestraft gewesen sein.«


  Wollenweber schüttelte den Kopf. »Sexueller Missbrauch von Kindern im Ausland kann in Deutschland erst seit 1993 verfolgt werden. Bis dahin blieben pädophile Sextouristen meistens unbehelligt. Der Mann war übrigens Kaplan.«


  Petersson stieß einen Laut der Überraschung aus. »Auch das noch! Das muss ja ein Sensationsprozess gewesen sein.«


  »Im Gegenteil. Es wurde kaum darüber berichtet. Selbst im Tageblatt erschienen nur wenige kurze Artikel. Sonst hat sich keiner für den Fall interessiert. Oder es durfte sich keiner interessieren. Ich weiß es nicht. Was die Berichterstattung über solche delikaten Angelegenheiten betrifft, waren das andere Zeiten als heute.«


  Ungläubig schüttelte Sven den Kopf. Schließlich erinnerte er sich an seine Fragen. »Was war das Motiv für das Tötungsdelikt?«


  »Aufgrund von Zeugenaussagen konnte festgestellt werden, dass er das getötete Mädchen zuvor in einen Hauseingang gezerrt und dort unsittlich berührt hatte. Das Gericht ging davon aus, dass er diese Tat durch den Mord verdecken wollte.«


  »Wahrscheinlich sitzt er deshalb noch immer«, vermutete Sven Petersson.


  »Der sitzt noch?«


  »Ja. Hier in Rosdorf.«


  In der Mimik des pensionierten Kollegen machte sich Skepsis breit. »Das wundert mich. Ich kenne vergleichbare Fälle, in denen die Reststrafe nach achtzehn bis zwanzig Jahren ausgesetzt wurde.«


  Sven hob die Schultern. »Dazu kann ich nichts sagen.«


  »Warum interessieren Sie sich für Hebestreit?«


  »Es gibt Hinweise, dass er jemanden bedroht. Eine Rechtsanwältin. Wahrscheinlich mit Unterstützung eines ehemaligen Zellengenossen.«


  »Aus dem Knast heraus? Schwer vorstellbar. Hat es aber auch schon gegeben. Auf jeden Fall dürften es schwierige Ermittlungen werden.« Wollenweber sah Sven nachdenklich an. »Sie sind nicht zu beneiden. Konnte ich Ihnen mit meinen Informationen helfen? An weitere Einzelheiten kann ich mich im Augenblick nicht erinnern.« Sein Blick wanderte hinaus in den Garten. »Aber wenn mir noch etwas einfallen sollte, würde ich mich im Kommissariat melden.«


  Sven verstand. Er dankte dem ehemaligen Chef des Fachkommissariats und verabschiedete sich. Immerhin hatte er sich ein Bild vom Fall Hebestreit machen können. Damit würde er Bettina helfen können, eine Entscheidung zu treffen. Sollte sich herausstellen, dass der Strafgefangene sie mit Hilfe seines ehemaligen Zellengenossen bedrohte, würde es mit der Aussetzung der Reststrafe auf Bewährung wohl nichts werden. Eigentlich war es unverständlich, warum sie zögerte. Überhaupt war die Geschichte nicht ganz stimmig. Aber in welchem Punkt? Er schob den Gedanken beiseite. Bevor er darüber gründlich nachdenken und mit Bettina sprechen konnte, hatte er noch eine andere Verabredung. Mit Anna Lehnhoff. Sie hatte ihn unbedingt sprechen wollen und es sehr dringend gemacht. Ohne zu verraten, worum es ging.


  Doch jetzt ahnte er etwas. In dem Augenblick, als er Wollenweber das Jahr der Verurteilung Hebestreits genannt hatte, war ihm die Erkenntnis wie ein Blitz durch den Kopf gezuckt. Hatte nicht der Beamte von der JVA Rosdorf auf dem Krankenhausflur erzählt, dass der von ihm bewachte Gefangene seit fünfundzwanzig Jahren saß? War der Mann, der neben Anna in der Unfallchirurgie des Weender Krankenhauses gelegen hatte, Hebestreit gewesen? Ihn beschlich ein ungutes Gefühl. Seiner ehemaligen Freundin traute er zu, dass sie mit dem Strafgefangenen Kontakt aufgenommen hatte. Wollte sie deshalb mit ihm sprechen?


  


  *


  


  Anna Lehnhoff war erleichtert. Früher als erwartet hatte man ihr den Gips abgenommen. Zwar musste sie noch eine elastische Binde am Handgelenk tragen und den Fuß in eine stützende Bandage zwängen, doch hatte ihre Bewegungsfreiheit deutlich zugenommen. Sie konnte ohne Krücke zum nahen Edeka humpeln um einzukaufen. Oder zum Friseur gehen. Fast wie vor dem Sturz.


  Heute nutzte sie ihre wiedergewonnene Beweglichkeit, um sich so gut wie möglich herzurichten. Endlich war es ihr möglich, sich ohne Hilfe die Haare zu waschen und sich wie gewohnt mit der rechten Hand zu schminken. Kritisch prüfte sie ihr Gesicht im Spiegel. Während der Wochen, in denen sie nicht hatte arbeiten können, hatte sie sich die eine oder andere Stunde auf Ingos Terrasse und später auf ihrem Balkon gegönnt. Sanfte Sonnenbräune gab ihr ein gesundes Aussehen. Allerdings konnte die frische Hautfarbe die Fältchen nicht verdecken, die sich um Augen und Mundwinkel gruppiert hatten. Vor ihrem inneren Auge erschien das Bild ihrer Großmutter, die sich beim Schälen von Salatgurken immer das Gesicht mit Streifen von der Schale bepflastert hatte. Eine Kosmetikbehandlung wäre Oma nie in den Sinn gekommen, trotzdem hatte sie bis ins hohe Alter eine glatte Haut behalten. Ob sie es auch einmal mit Gurkenscheiben versuchen sollte?


  Schließlich entschied Anna sich für eine Olivenmaske mit Lotusextrakt, die laut Beschreibung der Straffung, Entspannung und Beruhigung der Haut dienen sollte. Wenn Sven kam, wollte sie gut aussehen.


  Schwieriger als die kosmetischen Verschönerungsmaßnahmen war die Auswahl passender Garderobe. Dieses dünne Sommerkleid, das sie für den Urlaub in Portugal gekauft hatte, wäre wohl nicht ganz passend. Schließlich hatten sie kein Date. Das Treffen mit Sven diente nur dem Austausch von Informationen, war also rein beruflicher Natur. Andererseits mochte sie ihm nicht in Fleecepulli und Jogginghose gegenübertreten. Ein bisschen schicker durfte es schon sein. Vielleicht ein kurzer Rock mit passendem Seidentop?


  Als es klingelte, lagen im Schlafzimmer noch eine Menge Kleidungsstücke ausgebreitet, die sie begutachtet und dann doch aussortiert hatte. Hastig schob sie alles zusammen und eilte in den Flur, um auf den Knopf der Türöffnung zu drücken. Während unten die Haustür ins Schloss fiel und die kraftvollen Schritte eines Mannes auf der Treppe zu hören waren, kontrollierte sie ihr Äußeres im Spiegel, zupfte ein paar widerspenstige Haare zurecht, zog den kurzen Jeansrock gerade und den Ausschnitt des schulterfreien roten Shirts ein wenig tiefer.


  »Du siehst gut aus«, sagte Sven und küsste Anna zur Begrüßung auf die Wange. Sie versuchte seinen Blick zu deuten. Bewundernd? Überrascht? Oder doch nur ausdruckslos?


  Ohne zu zögern steuerte er seinen alten Platz am Küchenfenster an und ließ sich in den Korbsessel fallen. »Die Aussicht ist immer noch unschlagbar. Eigentlich wundert es mich, dass du noch immer nicht mit Ingo zusammengezogen bist. Aber diesen Blick würde ich natürlich auch nicht so gern aufgeben.«


  »Was möchtest du trinken?« Anna deutete auf den Kühlschrank. »Ich hätte einen gut gekühlten Vinho Verde anzubieten.«


  Sven zögerte, dann schüttelte er den Kopf. »Bin mit dem Motorrad da. Lieber ein Wasser.«


  Nachdem Anna eingeschenkt und sich ihm gegenüber niedergelassen hatte, kam Sven gleich zur Sache. »Was gibt es so dringend zu besprechen? Hat das etwas mit einem gewissen Hebestreit zu tun?«


  Überrascht öffnete Anna den Mund und schloss ihn wieder, ohne ein Wort hervorzubringen. Sein Tonfall war irritierend sachlich, und die Frage nach dem Strafgefangenen verblüffte sie.


  »Habe ich Recht?«, fragte Sven nach.


  Anna nickte stumm. Schließlich fand sie ihre Sprache wieder, brachte aber nur einen halben Satz hervor. »Woher weißt du …?«


  »Ich wusste es nicht«, gab Sven zu. »Aber ich habe es mir zusammengereimt. Ihr wart zur selben Zeit im Krankenhaus. Fast Tür an Tür.« Er grinste. »Es müsste doch mit dem Teufel zugehen, wenn eine gewisse Journalistin die Gelegenheit nicht beim Schopf packen würde. Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Zwei Mal. Neulich im Krankenhaus nur kurz. Aber inzwischen habe ich ihn in der JVA in Rosdorf besucht. Und bin auf eine interessante Geschichte gestoßen. Ich weiß nur nicht, ob ich sie glauben kann. Darum wollte ich dich um Hilfe bitten.«


  Jetzt war Sven fassungslos. Erst Bettina und nun Anna. Beide interessierten sich für einen wegen Mordes verurteilten Häftling. Was für eine seltsame Verbindung! Wollte auch Anna ihn für ihre Ziele einspannen?


  »Was meinst du mit Hilfe?«, fragte er, nun wieder ernst.


  In Annas Ohren klang seine Frage ein wenig abweisend. Überhaupt verlief das Gespräch nicht so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Aber was hatte sie sich vorgestellt? Hatte sie ernsthaft erwartet, Sven würde sich an die gemeinsamen Stunden erinnern, wenn er sie nur ansah? Hatte sie erwartet, er würde sich durch ihr Äußeres zu etwas verleiten lassen, was sie beide hinterher bereuen würden? Im Krankenhaus hatte er sie ganz anders angesehen. In seinen Augen hatte sie mehr als gewöhnliches Interesse wahrgenommen und seinen Blick als den eines immer noch leidenden und hoffenden Mannes gedeutet. War davon nichts mehr da? Oder hatte sie sich so gründlich getäuscht? Sie schob die Fragen beiseite und nahm den Faden wieder auf.


  »Dieser Hebestreit hat mir ziemlich überzeugend dargelegt, dass er die Tat nicht begangen hat, für die er verurteilt wurde. Wenn ich nicht von Berufs wegen misstrauisch sein müsste, könnte ich ihm seine Geschichte glatt abnehmen. Andererseits muss es Beweise für den Mord geben. Sonst hätte man ihn nicht überführen und verurteilen können. Ich brauche Hintergrundwissen von – sagen wir – neutraler Seite. Objektive Informationen.«


  Anna lächelte gewinnend. »Und ich habe mir gedacht, du könntest mir helfen, an die Fakten zu kommen.«


  Sven holte tief Luft und ließ sie hörbar entweichen. Sollte er sein Wissen mit Anna teilen? Wenn sie den Fall in die Zeitungen brachte, könnte Bettina in Gefahr geraten. Er entschied sich, den Ahnungslosen zu spielen. »Ist dir klar, was du von mir verlangst? Ich müsste versuchen, an die Ermittlungsakten zu kommen. Ohne Alexas Hilfe ginge das nicht. Vielleicht müssten wir sogar den Chef des ZKD bemühen. Und was sollte ich als Grund angeben? Ich fürchte, das musst du dir aus dem Kopf schlagen. Was willst du überhaupt mit der Geschichte anfangen?«


  »Kannst du dir das nicht denken?« Unbeabsichtigt klang Anna ein wenig unwillig. »Stell dir vor, der Mann sitzt tatsächlich unschuldig im Knast. Seit fünfundzwanzig Jahren. Das wäre ein Skandal. So etwas aufzudecken – dafür sind wir Journalisten da.«


  »Und wir sind dafür da, Straftäter hinter Gitter zu bringen. Ich glaube, du verrennst dich, Anna. Nehmen wir an, ich könnte dir Informationen aus den Ermittlungsakten liefern. Sie würden mit Sicherheit aus einer lückenlosen Kette von Beweisen für die Täterschaft des Mannes bestehen. Sonst wäre er nicht verurteilt worden. Was willst du damit anfangen? Ohnehin dürfte damals alles in der Zeitung gestanden haben. Kannst du die Artikel nicht abrufen?«


  »Leider nicht. Jedenfalls nicht so ohne Weiteres.« Anna verzog den Mund. »Die alten Ausgaben sind nicht digitalisiert. Ich muss also Mikrofilme durchsehen und schauen, ob ich etwas finde. Das kann dauern. Wenn ich Pech habe, muss ich ins Archiv steigen und die alten Folianten durchblättern. Dauert noch länger. Nächsten Montag fange ich wieder an, dann mache ich mich sofort an die Arbeit. Mit den Informationen von Hebestreit werde ich die Berichte mit einigem Zeitaufwand finden. Die Daten wird er mir ja wohl korrekt angegeben haben. Was mir fehlen wird, sind Details. Zum Beispiel über die Tatwaffe. Er behauptet, jemand habe sie ihm untergeschoben. Außerdem soll es falsche Zeugenaussagen gegeben haben. Unter anderem von seiner Nichte. Die hat sich angeblich nach dem Prozess einen neuen Namen zugelegt und war für ihn nicht mehr erreichbar.« Anna sah Sven herausfordernd an. »Ist das nicht merkwürdig?«


  Sven hob die Schultern. »Der Mann hatte genug Zeit, sich eine Geschichte auszudenken und so lange an allen Einzelheiten herumzufeilen, bis sie in das Bild passten, das er haben wollte.«


  »Möglich«, gab Anna zu. »Möglich ist aber auch, dass er die Wahrheit sagt und damals ein Fehlurteil ergangen ist.« Sie beugte sich vor, neigte den Kopf und sah Sven flehend an. »Kannst du nicht wenigstens einen Versuch machen?«


  


  *


  


  Trotz der abendlichen Kühle und des Fahrtwindes auf dem Motorrad spürte Kriminaloberkommissar Petersson unter seiner Lederkombination einen Schweißfilm auf der Haut. Die Art, wie Anna ihn zum Abschied umarmt und geküsst hatte, wäre um ein Haar zu einer Sintflut der Gefühle geworden. Er fragte sich, was ihn davon abgehalten hatte, der Versuchung nachzugeben. Sicher nicht die Tatsache, dass sie mit Ingo zusammen war. Waren es die Bilder gewesen, die durch seinen Kopf geschossen waren? Bilder von Bettina, von Umarmungen ganz anderer Art? Ohne Liebe, aber mit zügelloser Leidenschaft? Zu einer Beziehung sei sie nicht fähig, hatte Bettina ihm erklärt, ihre Bindungsfähigkeit sei nachhaltig gestört, schon seit der Kindheit. Zahlreiche Affären hätten ihr offenbart, dass sie Partner nur vorübergehend ertragen könne. Damit lebe sie aber gut.


  So recht hatte er ihr nicht glauben können, aber nach der Begegnung mit Anna begann er zu ahnen, worin sich sein Verhältnis zu Bettina von der Liebe zu Anna unterschied. Es waren die Gegensätze zwischen den Frauen, zwischen Distanz und Nähe, Unsicherheit und Berechenbarkeit, zwischen Fremdheit und Übereinstimmung, Geheimnis und Gewissheit.


  Das Visier seines Motorradhelms beschlug, als Sven seufzte. Neben der Verwirrung seiner Gefühle hatte er auch noch die Frage zu entscheiden, ob er Anna mit den Informationen versorgen sollte, die er bisher über Hebestreit erhalten hatte und vielleicht noch bekommen würde.


  


  *


  


  Anna war unzufrieden. Sven hatte nicht so reagiert, wie sie erwartet hatte. In jeder Hinsicht. Auf ihre Bitte war er nicht eingegangen, hatte nur skeptisch gelächelt. Nun wusste sie nicht einmal, ob er bereit war, die erbetenen Informationen für sie zu beschaffen. Darüber, dass er außerdem so zurückhaltend auf die körperliche Nähe reagiert hatte, durfte sie sich nicht beschweren. Schließlich war sie mit Ingo zusammen, und Sven respektierte das. Trotzdem nagte ein wenig die Enttäuschung an ihr. Andere Männer waren in dieser Hinsicht weniger zugeknöpft. Bei diesem Gedanken stieg die Erinnerung an Gespräche mit Oberstaatsanwalt Wegemann in ihr hoch. Den Pressesprecher der Staatsanwaltschaft hatte sie kennengelernt, als es um den Feuertod eines Göttinger Gymnasialdirektors ging. Seinerzeit hatte er ihr seine Visitenkarte förmlich aufgedrängt. »Für Sie bin ich immer zu sprechen«, hatte er gesagt und seine private Handynummer auf die Rückseite geschrieben. Hastig durchwühlte Anna die Schublade, in der sie die Karte vermutete. Mit Erfolg. Sie war ein wenig verschmutzt und an einer Ecke geknickt, aber lesbar. Auch der handschriftliche Eintrag. Anna griff zum Telefon und wählte.


  Wenige Minuten später hatte sie eine Verabredung.


  


  *


  


  Bettina Badenhoop ahnte, dass sie sich nun entscheiden musste. Was Sven Petersson über Hebestreit herausgefunden und ihr berichtet hatte, war für sie nicht neu. Er hatte die Frage nicht noch einmal gestellt, aber ihr war klar, dass gegen Hebestreit nur ermittelt werden konnte, wenn sie grünes Licht gab. Sie brauchte seinen Namen nicht zu nennen, denn wenn sie Anzeige gegen unbekannt erstattete, würde er früher oder später im Zentrum der Ermittlungen stehen. Allerdings würde ihr Name irgendwann in dem Zusammenhang genannt werden. Und was sich daraus entwickeln würde, stand in den Sternen. Jede noch so kleine Wahrscheinlichkeit, öffentlich mit Hebestreit in Verbindung gebracht zu werden, trug unkalkulierbare Risiken in sich. Für sie, für ihre Position, für die gesamte Kanzlei. Sie würde einen anderen Weg gehen müssen. Brenner ging als Beamter ein deutlich geringeres Risiko ein, zumal er in der Justizbehörde gut vernetzt und durch seine Partei abgesichert war.


  Um die Sache nicht am Telefon besprechen zu müssen, machte sie sich zu Fuß auf den Weg zur Staatsanwaltschaft. Ohnehin hatte sie in der Geschäftsstelle des Landgerichts einige langfristige Termine für die Kanzlei abzustimmen. Vielleicht würde sie Brenner in seinem Büro in der grauen Residenz am Waageplatz antreffen. Von einer direkten und überraschenden Konfrontation versprach sie sich mehr als von einem Telefonat. Außerdem konnte sie unterwegs im Carré noch schnell ein paar Einkäufe erledigen.


  


  Brenners Büro lag im zweiten Obergeschoss, mit Blick auf den Platz und das ehemalige Stadtbadareal. Sie hatte Glück, der Staatsanwalt saß an seinem Schreibtisch. Überrascht sah er auf, als sie eintrat.


  »Du musst dir etwas einfallen lassen«, eröffnete sie das Gespräch, nachdem sie sich unaufgefordert in einem der Besuchersessel niedergelassen hatte. »Ich habe getan, was ich konnte. Aber von mir aus ein Verfahren gegen unseren Freund anzustrengen, ist und bleibt risikobehaftet. Also musst du etwas unternehmen.«


  Brenner schnaubte. »Was soll ich denn tun? Wir haben ohnehin ganz schlechte Karten. Die Kammer will einen neuen Gutachter bestellen. Mein alter Freund, der bisher in unserem Sinn votiert hat, ist krank und steht derzeit nicht zur Verfügung. Ich habe schon mal vorsichtig angefragt, ob man das Verfahren nicht verschieben kann. Bis der mit dem Fall vertraute Gutachter wieder da ist. Vielleicht habe ich damit Erfolg.«


  »Na, dann streng dich mal an!« Bettina gab ihrer Stimme einen scharfen Ton. »Vielleicht ist mir zu wenig. Ich brauche Sicherheit. Und wenn du nicht erfolgreich bist, musst du über Alternativen nachdenken.«


  »Alternativen?« Brenner schnappte nach Luft. »Was meinst du damit?«


  Bettina lächelte nachsichtig, schlug die Beine übereinander und veränderte die Tonlage zu sanfter Ironie. »Du hast doch nicht nur in Partei und Justiz gute Kontakte, sondern auch zu einigen eurer Kunden.«


  Für einen Augenblick herrschte Schweigen. Bettina beobachtete, wie sich Brenners steigender Blutdruck in seiner Gesichtsfarbe bemerkbar machte. Schließlich zischte er leise: »Du bist und bleibst eine …«


  »Behalt’s lieber für dich«, fiel sie ihm ins Wort. »Du könntest es bereuen. Wir wollen doch auch künftig unsere Probleme in freundschaftlicher Verbundenheit lösen. Oder?«


  Sie erhob sich, trat ans Fenster und deutete hinaus. »Deine Aussicht wird sich demnächst erheblich verändern. Bis das neue Viertel Gestalt annimmt, gibt es noch viel zu tun. Man darf gespannt sein, was daraus wird. Am Ende sehen die Dinge manchmal anders aus, als man sie sich vorgestellt hat. Das gilt nicht nur für Baumaßnahmen. Auch eine Karriere kann unerwartet abknicken. Denk an den ehemaligen Bundespräsidenten! Der hat geglaubt, er wäre unangreifbar und könnte nach seinen eigenen Regeln handeln. Letztlich haben deine Kollegen Ermittlungen gegen ihn aufgenommen. Aus einer Respektsperson wurde ein Tatverdächtiger.«


  Langsam wandte sie sich zu Brenner um. »Genauso schnell kann aus einem Ankläger ein Angeklagter werden. Mord verjährt nicht.«


  Brenner starrte sie wütend an. »Du hast mich reingelegt«, zischte er. »Unsere Abmachung nicht eingehalten. Mich benutzt. Für dein eigenes Ziel. Das war heimtückisch. Und hinterhältig. Glaub nur nicht, dass du schon gewonnen hast. Wenn die Sache auffliegt, bist du auch ...«


  Mit einer energischen Handbewegung schnitt sie ihm das Wort ab. »Mach dich nicht lächerlich! Gegen mich gibt es keine Beweise. Aber mit meiner Aussage landest du auf der Anklagebank.« Bettina Badenhoop durchquerte den Raum und legte die Hand auf die Türklinke. »Ich verabschiede mich jetzt. Aber wenn ich nichts von dir höre, komme ich wieder. Und dann mit einer schärferen Gangart.« Ohne Gruß verließ sie das Büro.


  In dem Augenblick, in dem sie aus dem Gebäude trat, stieß sie fast mit einer blonden Frau zusammen, die es sehr eilig zu haben schien. Das Gesicht kam ihr bekannt vor. War das nicht die Journalistin vom Tageblatt, deren Artikel über die mysteriösen Umstände des Todes von Professor Aschenbrand für Wirbel gesorgt hatten? Bestimmt wollte sie zum Pressesprecher der Staatsanwaltschaft. Wegemann würde sich freuen, er hatte eine Schwäche für junge blonde Frauen.
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  1974


  


  Als Betty die Augen wieder öffnete, war Anja verschwunden. Vor dem nachtblauen Rechteck des offenen Fensters bewegte sich noch die Gardine. Mit einem Aufschrei stürzte Onkel Ralf aus dem Zimmer. Jetzt konnte Betty sich wieder rühren, sie kletterte aus dem Bett und hastete zum Fenster.


  Es war ein unwirkliches Bild, das sich im Licht des Mondes und der nahen Straßenlaterne auf den dunklen Gehwegplatten des Gartens abzeichnete. Betty erinnerte es an das Mädchen mit der Geige auf dem Gemälde im Flur der Schule. Statt des Instruments hielt Anja ihre Puppe im Arm. Sie lag auf dem Rücken, ihr Haar war um ihren Kopf herum ausgebreitet wie das eines Weihnachtsengels. Die Augen hielt sie weit geöffnet und sah zu Betty hinauf. »Du kannst da nicht liegen bleiben«, rief sie der kleinen Schwester zu, »die Steine sind zu kalt.«


  Anja bewegte sich nicht. Betty löste sich vom Fenster und schlüpfte in ihre Hausschuhe, um nach unten zu gehen und ihre Schwester ins Haus zu holen. Im Flur hörte sie Onkel Ralf telefonieren. Er gab jemandem die Adresse an und beschrieb die Lage des Hauses. »Ja, ich warte vor der Tür«, sagte er noch, dann legte er auf.


  Sein Gesicht war kreideweiß, als er den Kopf hob und Betty auf der Treppe entdeckte. »Geh bitte wieder nach oben und bleib im Kinderzimmer!«, murmelte er tonlos.


  »Aber Anja …« Betty deutete in Richtung Garten.


  »Ich kümmere mich um sie.« Mit schleppenden Schritten verschwand Onkel Ralf in seinem Schlafzimmer. Betty verharrte unentschlossen auf dem Treppenabsatz. Sollte sie gehorchen? Oder nach ihrer Schwester sehen? Durch die offene Wohnzimmertür erkannte sie, dass die Terrassentür offen stand. Aber wo war Anja? Vielleicht war sie ja schon aufgestanden und hatte sich, anstatt ins Haus zu gehen, im Garten versteckt. Eilig hastete sie nach oben und stürzte ans offene Fenster, von hier hatte sie einen guten Überblick. Aber ihre Schwester lag noch genauso da wie eben.


  Was dann geschah, erlebte Betty zuerst als verwirrendes Abenteuer mit einer schnellen Folge erschreckender Bilder, die sich schließlich zu einem Albtraum verdichteten. Polizeifahrzeuge näherten sich mit gellenden Sirenen und flackerndem Blaulicht, ein Krankenwagen stand plötzlich vor dem Haus, Anja wurde weggetragen, fremde Menschen waren im Garten und im Flur, in der Nachbarschaft gingen Lichter an, Fenster wurden geöffnet, Frauen und Männer starrten herüber.


  Später kamen Tante Karin und Opa Willy. Mamas Freundin gab Betty einen Saft zu trinken und schickte sie ins Bett.


  Am nächsten Morgen saßen die Erwachsenen mit geröteten Augen in der Küche, auch Papa, der überraschend nach Hause gekommen war. Und Oma Lisbeth.


  Wieder und wieder schlug der Vater die Hände vors Gesicht. »Ich kann es ihr nicht sagen. Die Geburt wird schwierig genug. Wenn sie es erfährt, kann sonst was passieren.«


  Betty glaubte zu wissen, was geschehen war. Trotzdem hörte sie sich fragen: »Ist Anja tot?«


  Die Erwachsenen sahen sie an wie einen Geist. Offenbar hatten sie nicht bemerkt, dass sie heruntergekommen war und in der Tür stand.


  »Komm zu mir!« Oma Lisbeth streckte die Hand nach ihr aus, zog sie zu sich heran und drückte sie. »Deine kleine Schwester ist beim lieben Gott im Himmel. Dort hat sie es gut. Aber für uns alle ist es ein schwerer Verlust.«


  Wenn ihre kleine Schwester im Himmel war, würde sie nie mehr mit ihr spielen können, dachte Betty. Dass das neue Baby Anja ersetzen würde, konnte sie sich nicht vorstellen. Jungen waren anders, das wusste sie inzwischen.


  In den Wochen nach dem Fenstersturz änderte sich Bettys Leben. Zuerst gab es viel Aufregung. Sie las ihren Namen gedruckt. In der Todesanzeige im Tageblatt und auf schwarz umrandeten Karten, die an Verwandte und Bekannte verschickt wurden. In der Schule wurde sie von Mitschülern scheu, von den Lehrerinnen respektvoll begrüßt. Zur Beerdigung auf dem Stadtfriedhof kamen unzählige Leute in schwarzen Kleidern und Anzügen, auch Betty bekam ein neues schwarzes Kleid. Am Grab drückten viele Menschen aus der Nachbarschaft ihre Hand. Wie auch die von Papa, Oma und Onkel Ralf. Mama war nicht dabei, weil sie im Krankenhaus bleiben musste.


  Papa war jetzt öfter zu Hause. Fast täglich besuchte er Mama im Krankenhaus. Wenn Betty aus der Schule kam, kaufte sie für sich und ihren Vater ein, kümmerte sich um den Haushalt und machte sauber. Eine Zeit lang half ihr Oma Lisbeth, doch nach und nach übernahm sie immer mehr Aufgaben. Schließlich kochte sie sogar das Essen. »Meine Große macht das ganz prima«, sagte Papa bei jeder Gelegenheit. Und die Erwachsenen behandelten sie wie ihresgleichen. Betty war stolz und gab sich alle Mühe, den neuen Aufgaben gerecht zu werden.


  Auch als Mama mit dem Jungen nach Hause kam, blieb Betty für Einkauf und Essen zuständig. Mama kümmerte sich um das Baby, das mit einer schwächelnden Gesundheit auf die Welt gekommen war, und um die Wäsche.


  In einer Ecke des Wohnzimmers entstand eine Art Altar mit einem Foto von Anja und Kerzen darum herum. Die Eltern sprachen ständig von der verlorenen Tochter. Und sie sorgten sich um den kleinen Christian. Daran änderte sich in den folgenden Wochen und Monaten wenig. Mit ihrem Schmerz über den Verlust der geliebten Schwester blieb Betty allein.


  Es dauerte fast ein Jahr, bis sie begriff, dass sie nicht nur Anja verloren hatte, sondern auch ihre Eltern.
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  1986


  


  Bei der Eröffnungsrede auf dem Marktplatz vor dem Alten Rathaus tropfte dem Oberbürgermeister das Wasser vom Hut. Trotz des Regens hatten sich unzählige Menschen unter dem verhangenen Himmel versammelt. Einige kommentierten die Worte des alten Herrn mit ironischen Bemerkungen, andere lachten, wieder andere erregten sich über die Respektlosigkeit der Zwischenrufer. Tina war herzlich egal, was der Mann von sich gab. Sie versuchte den Andrang zum Altstadtfest einzuschätzen. Mochte das trübe Wetter auch den einen oder anderen von einem Besuch in der Innenstadt abgehalten haben, unterschied sich das Gedränge zwischen Bühnen und Ständen auf den ersten Blick wenig vom gewohnten Bild der vergangenen Jahre.


  Kaum hatte der OB seinen Sermon beendet, geriet die Menschenmenge in Bewegung. Wie beim Mündungsdelta eines großen Flusses bewegten sich die Ströme auseinander, umrundeten das Rathaus, flossen über den Kornmarkt zur Groner Straße, in die Zindelstraße und in Richtung Johanniskirche. Aber der Platz leerte sich nicht, aus Weender und Roter Straße drängten neue Massen nach.


  Um den Volkstanzgruppen zu entgehen, die schon bei den letzten Worten des Oberbürgermeisters Aufstellung genommen hatten, setzte sich Tina in Bewegung. Bis zum entscheidenden Zeitpunkt, den sie für die Stunde vor Mitternacht festgelegt hatte, blieb ihr ausreichend Zeit, sich umzusehen. Am frühen Abend würden Ganz Schön Feist auftreten, danach, vor dem Kleinen Ratskeller, Amanita. Und, auf der Aktionsbühne vor dem »Nörgelbuff«, die Gruppe P-nuts mit Latin- und Funk-Rock. Ab Mitternacht spielten vor dem »KAZ« und dem Jungen Theater die Panzerknacker Rock und Oldies. Weniger der Musik als der günstigen Lage wegen war dieser Platz ihr Favorit. Von der Kurzen Straße gab es einen engen dunklen Durchgang zum Wochenmarktplatz, der ihr besonders geeignet erschien. Das ganze Viertel würde von den Klängen der gewaltigen Lautsprecherboxen widerhallen; wer zum Wochenmarktplatz strebte oder diesen verlassen wollte, würde in Eile sein und nicht auf das Geschehen um sich herum achten.


  Auch rund um die Bühne zwischen Hertie und Gothaerhaus würde es laut werden. Dort spielten Aorta. Aber es gab weniger dunkle Ecken und verhältnismäßig viel Platz, so dass sie nicht damit rechnen konnten, sehr dichtes Gedränge vorzufinden. Trotzdem würde sie sich auch dort umsehen.


  Vorerst ließ sie sich treiben, schwamm im Strom der Menschen mit zur Groner Straße. In alle Richtungen breiteten sich die Klänge der unterschiedlichen Gruppen zwischen den Häusern aus. Hinter ihr, auf dem Marktplatz verdrängte eine Skifflegroup die Volksmusik der Tänzer, aus der Kurzen Straße drang Blasmusik, vor dem Nörgelbuff bemühten sich mehr oder weniger talentierte Gruppen und Sänger um die Gunst des Publikums. Auf der Höhe von Karstadt trat der Zirkus Poponax mit Clownerien und Jonglierkunststücken auf. Von irgendwoher dröhnte Madonna: »Like a virgin. Touched for the very first time …«


  Tina zog es zum Johanniskirchhof, wo sich zahlreiche Imbissbuden angesiedelt hatten. Gyros und Döner, Schaschlik und Bratwurst verbreiteten ihren herzhaften Duft, der mit dem süßlichen Aroma von Waffeln und Kuchen, gebrannten Mandeln und Zuckerwatte zur jahrmarkttypischen Atmosphäre beitrug. Über allem lag Kaffeehausmusik mit Geige und Klavier.


  An einem Stand mit afghanischen Spezialitäten entschied sich Tina für Pekaura, einen scharf gewürzten Gemüsebratling mit Kartoffeln, Broccoli und gehacktem Lauch, und löschte den plötzlichen Durst ein paar Schritte weiter am Stand der Göttinger Brauerei mit einem Glas Edel-Pils.


  Sie wanderte weiter zum Stumpfebiel. Vor der »musa«-Bühne bewegten sich die Zuhörer zu den Klängen von Purple Haze. Zufrieden registrierte sie, wie dicht das Gedränge bereits geworden war. Auch hier strömten vom Waageplatz her noch immer Menschen in Richtung Fußgängerzone. Wenn nichts Unvorhergesehenes geschah, würde ihr Plan aufgehen. Vielleicht wäre es auf dem Marktplatz vor dem Rathaus doch günstiger als im Durchgang zum Wochenmarkt.


  


  *


  


  Die Stadt empfing ihn, wie er sie vor vielen Jahren verlassen hatte: im Regen. Obwohl Sommer war, glänzte der Asphalt vor Nässe. Wolken schienen auf den Dächern zu liegen, weißgraue Fetzen verhüllten die Kirchtürme. Kaum verändert zeigte sich der Bahnhofsvorplatz. Nur die Zahl der dort abgestellten Fahrräder hatte sich vervielfacht.


  Ralf durchschritt die Unterführung der Berliner Straße, wanderte durch die Goetheallee zur Staats- und Universitätsbibliothek. Hier verharrte er einen Augenblick, erinnerte sich an sein erstes Semester. Begonnen hatte er mit Philosophie, bevor er sich der katholischen Theologie zugewandt hatte und zum Studieren nach Münster gegangen war. Wie lang war das alles her!


  In der Prinzenstraße kam er nur mühsam voran. Überall waren Menschen damit beschäftigt, letzte Vorbereitungen für das Altstadtfest zu treffen. Fässer und Getränkekisten wurden zu den Ständen geschleppt, an denen Männer und Frauen in triefenden Anoraks dabei waren, Plastikplanen gegen den Regen zu befestigen.


  Rund um den Nabel herrschte dichtes Gedränge. Nach einem Blick in die Fußgängerzone setzte er seinen Weg in Richtung Theater fort. Je näher er der angegebenen Adresse kam, desto stärker leuchtete das Bild des kleinen Mädchens von damals vor seinem inneren Auge.


  Neben dem Klingelschild klebte ein zusammengekniffter Zettel mit der Aufschrift Ralf. Er faltete ihn auseinander. »Den Schlüssel findest du an der gleichen Stelle wie bei Oma Lisbeth. Mein Zimmer liegt am Ende des Flurs. Mach es dir bequem. Wir treffen uns um Mitternacht am Gänseliesel.«


  Enttäuscht sah Ralf sich um, fand den Schlüssel hinter dem Fallrohr der Dachrinne und betrat das Haus. Den Empfang hatte er sich irgendwie anders vorgestellt. Hätte sie ihn nicht wenigstens begrüßen können? Aber wahrscheinlich waren die jungen Leute schon auf dem Altstadtfest unterwegs. Die Zeit bis Mitternacht würde er nutzen, um sich einzurichten. Und wenn der Regen nachließ, würde er einen Spaziergang über den Wall unternehmen, bevor er sich ins Getümmel begab.


  Das Zimmer wirkte aufgeräumt. Ralf stellte seine Reisetasche ab und musterte die Einrichtung. Während seines Studiums in Münster und in der Zeit des Priesterseminars hatte er deutlich bescheidener gewohnt. Auf dem Tisch vor dem Sofa fand er einen weiteren Zettel. Er enthielt Hinweise seiner Nichte für die Benutzung der Küche und des Badezimmers. Auch an seinen Hunger hatte sie gedacht. »Brot liegt im Brotkasten, Butter und Wurst findest du im Kühlschrank, der Tisch ist gedeckt.«


  Nachdem er gegessen, die Toilette benutzt und ein Glas Wasser getrunken hatte, ließ er sich auf einem Sessel nieder und streckte die Beine aus. Sein Blick fiel auf den Sekretär. Vor den säuberlich aufgereihten Büchern und Aktenordnern lag ein buntes Mäppchen, das nicht so recht zu der peniblen Ordnung zu passen schien. Es musste aus einem der Regalfächer gefallen sein. Ralf stand auf, um es zurückzulegen. Offenbar handelte es sich um Fotos, die erst kürzlich von der Entwicklung gekommen waren. Neugierig öffnete er die Lasche und nahm die Bilder heraus. Vom ersten Abzug lachte ihm seine Nichte entgegen. Ein Porträt, auf dem die rotbraunen Haare im Gegenlicht leuchteten. Dann kamen ein paar Aufnahmen aus der Umgebung. Sie posierte vor dem Bismarckturm, am Rohns’schen Badehaus und am Gänseliesel. Es folgten Bilder inmitten einer Gruppe kaum bekleideter Studenten beim Picknick. Im Hintergrund war der Scharnhorst-Tempel zu erkennen. Offenbar hatten die jungen Leute keine Hemmungen, sich derart auf den Schillerwiesen zu präsentieren. Schließlich fielen ihm die letzten Fotos entgegen. Ralf stockte der Atem.


  Sein erster Impuls war Abwehr. Hastig schob er die Bilder zurück in die Hülle und starrte schwer atmend auf die Mappe. Schließlich öffnete er sie erneut und zog vorsichtig die Aufnahme hervor, die seinen Puls in Bewegung gebracht hatte. Sein Blick klebte an dem Foto. Es zeigte seine Nichte, die den Betrachter auffordernd ansah. Sie war vollständig nackt, hielt einen Arm vor die Brust, ohne jedoch die entscheidenden Stellen zu verdecken. Die andere Hand griff nach oben, schwebte über dem Kopf, als wäre sie gerade durchs Haar gefahren. Zwei weitere Aufnahmen zeigten sie in ähnlichen Posen.


  Nach und nach registrierte Ralf Einzelheiten. Den Leberfleck am Hals, die Form des Bauchnabels, die schmale Figur, die langen Beine. Doch was ihn vor Erregung zittern ließ, war das, was nicht zu sehen war. Kein Körperhaar störte die unschuldige Reinheit der Haut.


  


  *


  


  Mark fühlte sich gut. Bevor er aufgebrochen war, hatte er einen Joint gezogen, dann den Durst am Weg mit einigen Bieren gelöscht. Noch blieb reichlich Zeit bis zu seiner Verabredung mit Tina, und so war er vor dem Jungen Theater stehen geblieben, hatte den Klängen der Chicago-Blues zugehört, sich im Takt der Musik bewegt, geklatscht und mitgeträllert. Um Mitternacht, wenn die Angelegenheit erledigt war, würde er in die Hospitalstraße zurückkehren, um die Rock-Oldies der Panzerknacker zu hören. Und dazu würde dann noch reichlich Bier fließen. Obwohl es ihn jetzt schon drängte, ihr Vorhaben zu feiern, verkniff er sich ein weiteres Glas. Besser, er behielt einen klaren Kopf. Bei dem Gedanken kicherte er unwillkürlich. Ganz klar war sein Kopf wohl nicht mehr. Trotzdem empfand er sich als handlungsfähig.


  Sein Entschluss stand unverrückbar fest, den Ablauf sah er wie einen Film vor sich. Tina würde ihm die Person zeigen, er würde sich hinter das Opfer drängen, das Messer ziehen, zustoßen und in der Menge untertauchen. Die Schlagzeilen der folgenden Tage sah er schon vor sich. »Mordanschlag beim Altstadtfest. Polizei tappt im Dunkeln.« Natürlich würden Zeitungen und Fernsehen niemals davon sprechen, was sich wirklich ereignet hatte. Es würde den Diskussionen in Juristenkreisen vorbehalten bleiben, die Tat als das zu benennen, was sie war: ein nicht zu ahndendes Verbrechen. Während Polizei und Staatsanwaltschaft Presseerklärungen über nicht näher erläuterte Ermittlungsschritte herausgeben und die Medien über Täter und Motiv spekulieren würden, dürfte in Vorlesungen und Seminaren, sicher auch auf den Fluren der Justizbehörden, die Frage gestellt werden, ob dieser Mord jemals aufgeklärt werden konnte.


  Als er den Marktplatz erreichte, sah er auf die Uhr. Noch fast fünfzehn Minuten. Tina war nicht zu sehen.


  


  *


  


  Es war knapp geworden. Erst kurz nach elf Uhr hatte Ralf das Haus verlassen. Um das Messer holen zu können, hatte sie warten müssen, bis er um die nächste Ecke verschwunden war. Sie eilte hinein und betrat die Küche. Er hatte es benutzt. Vorsichtig wickelte sie es in eine Plastiktüte, nachdem sie die Schneide von auffälligen Brotresten gereinigt hatte, und verstaute es in ihrer Jacke, penibel darauf bedacht, bei alledem nicht den Griff zu berühren.


  Zu dem Zeitpunkt war sie noch nicht sicher gewesen, welchen Ort sie wählen würde. Inzwischen hatte sie sich entschieden. Schon am frühen Abend hatte sie sich davon überzeugt, dass es nur drei Sanitätsstationen gab. Das DRK vor der Deutschen Bank, die Johanniter-Unfall-Hilfe an der Nordseite von Hertie und den Malteser-Hilfsdienst in der Turmstraße. Sie rechnete nicht damit, dass dem Opfer noch zu helfen sein würde, aber es war sicherer, den tödlichen Stich in größtmöglicher Entfernung zu diesen Einrichtungen anzubringen. Obwohl um Mitternacht auf dem Marktplatz keine der lauten Rockgruppen spielen würde, war hier das Gedränge am größten. Menschen strömten aus allen Richtungen hierher und in alle Richtungen auseinander. Offenbar wählten die meisten den Weg von einem Veranstaltungsort zum anderen über den zentralen Platz der Innenstadt. Die Sanitäter waren weit genug entfernt und hätten keine Chance, durch das Gewühl vorzudringen. Für Tina war es etwas schwierig, den Überblick zu behalten. Um Mark und das Opfer zusammenzubringen, musste sie ihn erst einmal finden. Hoffentlich war er pünktlich. Sie kämpfte sich zum Gänseliesel durch und kletterte auf den Brunnenrand.


  Sie ließ den Blick über die wogende Menschenmasse gleiten, konnte Mark aber nirgends erkennen. Dafür entdeckte sie das Mädchen. Ein schmales, hellblondes Wesen mit großen dunklen Augen. Sein Alter war schwer zu schätzen. Achtzehn? Vielleicht auch erst fünfzehn oder sechzehn. Die Kleine trug ein kurzes schwarzes Volantröckchen und einen roten Blazer aus Lackstoff. Darin wirkte sie zart und zerbrechlich. Figur, Kleidung und Gesicht sorgten für ein kindliches Erscheinungsbild. Ein in jeder Hinsicht perfektes Opfer. Sie war offenbar mit gleichaltrigen Freundinnen und Freunden unterwegs. Zwei von ihnen schwenkten Sektflaschen, aus denen reihum jeder einen Schluck nahm. Das Mädchen und ihre Begleiter hatten schon gehörig getankt; obwohl sie sich aneinander festhielten, schwankten sie bedrohlich. Doch das allgemeine Gedränge schützte sie davor, ihr Gleichgewicht ganz zu verlieren.


  Angestrengt hielt sie Ausschau nach Mark. Schließlich entdeckte sie ihn vor dem erleuchteten Eingang zum Kaufhaus. Er hatte sie ebenfalls gesehen, winkte ihr zu und setzte sich in Bewegung.


  


  *


  


  Als er den Gänselieselbrunnen erreichte, deutete Tina mit einer Kopfbewegung auf die Gruppe junger Leute, die sich zu einem engen Kreis zusammengedrängt hatten und unter Anfeuerungsrufen die Flaschen leerten. »Die in der roten Jacke«, raunte sie ihm ins Ohr und steckte ihm die Plastiktüte mit dem Messer zu. »Fass es nur mit dem Handschuh an und lass es nachher stecken!« Mark nickte beruhigend und schob sich langsam näher an die Gruppe heran. Er hatte den roten Fleck vor Augen und beachtete Tina nicht, die ihm in geringem Abstand folgte.


  Je näher er dem Ziel kam, desto stärker verschwamm alles andere. Die wogenden Menschen um ihn herum verschmolzen zu grauen Schemen, der Lärm ihrer Stimmen, das Lachen und Kreischen, schrille Musikfetzen aus der Nähe und dumpfes Dröhnen aus den weiter entfernt liegenden Straßen vereinigten sich zu einem diffusen Hintergrundrauschen. Das rote Etwas vor seinen Augen tanzte hin und her, auf und ab, verharrte plötzlich, bewegte sich erneut. Schließlich stand er direkt hinter dem Mädchen, hörte es lachen, glaubte die Wärme des Körpers zu spüren. Rasch streifte er den Handschuh über, und ohne darüber nachzudenken, legte er seine linke Hand auf die rot glänzende Schulter, spürte den Lackstoff unter seinen Fingern. Die Blonde drehte sich nicht einmal um. Mark drängte sich noch etwas näher heran, fand die Stelle unter dem linken Schulterblatt, neben der Wirbelsäule, packte das Messer und stieß zu. Fast gleichzeitig wandte er sich ab, schob sich ohne Hast zwischen den umstehenden Menschen hindurch in Richtung Weender Straße. Auch jetzt bemerkte er Tina nicht, die hinter ihm das Mädchen stützte, so dass es noch etliche Sekunden aufrecht stand, bevor es vornüber in die Arme ihrer Freunde fiel. Mit schadenfrohem Gewieher fingen sie die Kleine auf. Zwei junge Männer legten sich ihre Arme über die Schultern und schleppten sie fort, lautstark über die Wirkung des Alkohols lamentierend, die von manchen Frauen unterschätzt werde.


  Tina verharrte noch eine Weile, bis die Gruppe in der nächsten Welle des Menschenstroms verschwunden war. Sorgfältig verstaute sie das Messer, streifte den Handschuh ab und kehrte zum Gänselieselbrunnen zurück, wo Ralf schon ungeduldig nach ihr Ausschau hielt.
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  Wegemann strahlte, als Anna das Büro betrat. Er erhob sich hinter seinem Schreibtisch und breitete die Arme aus. Die Bewegung war wohl symbolisch gemeint, sicher wollte er sie nicht an seine Brust drücken. Dennoch registrierte Anna die Geste und wertete sie als eine Art Sympathieerklärung. Seit sie den Staatsanwalt kennengelernt hatte, waren sie sich aus unterschiedlichen Anlässen begegnet. Meistens ging es um Informationen über aktuelle Tötungsdelikte. Mit dem, was sie Wegemann entlockt hatte, und den Bruchstücken, die sie von Sven Peterssons Arbeit im Fachkommissariat aufgeschnappt hatte, war es ihr gelegentlich gelungen, den Ermittlungsstand genauer darzustellen, als es der Staatsanwaltschaft lieb sein konnte. Wegemann hatte ihr das nie verübelt. Im Gegenteil, zu Beginn ihrer Bekanntschaft hatte er ihr dezent zu verstehen gegeben, dass er nicht abgeneigt sei, sie näher kennenzulernen. Obwohl er nicht unattraktiv war, hatte sie nicht mehr Interesse gezeigt, als es für ihre Ziele angebracht schien. Schließlich war sie in Sven verliebt gewesen. Drei Jahre später hatte der Staatsanwalt geheiratet. Seine Schläfen waren grau geworden, er musste inzwischen Mitte fünfzig sein, hatte sich aber recht gut gehalten.


  »Ich freue mich, Sie zu sehen, Frau Lehnhoff. Sie waren lange nicht hier.« Noch immer strahlend umrundete er seinen Schreibtisch und deutete auf die Besucherecke. »Bitte nehmen Sie Platz!«


  Anna war unsicher, wie sie mit Wegemanns Charmeoffensive umgehen sollte, deshalb griff sie zu einer unverbindlichen Formel. »Die Freude ist ganz auf meiner Seite.« Mit einem herzlichen Lächeln bedankte sie sich für die Aufforderung und ließ sich auf einem der Sessel nieder.


  Wegemann blieb stehen. »Möchten Sie Kaffee? Tee? Oder ein Wasser?«


  »Danke! Ich möchte Ihnen keine Umstände machen und Sie auch nicht lange aufhalten.« Anna schlug die Beine übereinander und zog ihren Rock ein wenig tiefer.


  Mit bedauernder Miene ließ sich der Staatsanwalt ihr gegenüber nieder. »Was kann ich für Sie tun, Frau Lehnhoff?«


  »Ich möchte etwas für Sie tun«, entgegnete Anna mit einem verschmitzten Lächeln.


  Für einen Moment war der Sprecher der Staatsanwaltschaft sprachlos. »Sie? Für mich?«, fragte er schließlich ein wenig belustigt.


  Anna nickte. »Vielleicht kann ich Ihnen helfen, einen Justizirrtum aufzuklären.«


  »Einen Justizirrtum?«, echote Wegemann ungläubig.


  »Es geht um einen lange zurückliegenden Fall«, begann Anna und berichtete von ihrer Begegnung mit dem Insassen der JVA Rosdorf. Dabei gab sie der Darstellung eine Tendenz, von der sie glaubte, den Staatsanwalt damit als Verbündeten gewinnen zu können. Nach dieser Lesart würde ihm die Ehre zukommen, die Göttinger Justiz vom Makel eines Fehlurteils zu befreien. Sofern es ihnen gemeinsam gelänge, dem Betroffenen zu seinem Recht zu verhelfen. Sie verschwieg, dass der Mann, um den es ging, dieses Ziel schon aufgegeben hatte und nur noch die Aussetzung der Reststrafe auf Bewährung erreichen wollte. Anna sah die Dinge anders. Wenn Hebestreit zu Unrecht eingesperrt worden war, musste das Urteil revidiert werden. Unabhängig davon, was er selbst für die bessere Lösung hielt. Sie ließ auch unerwähnt, welches eigennützige Ziel sie dabei verfolgte.


  Wegemann reagierte skeptisch. »Das dürfte außerordentlich schwierig werden. Nach so langer Zeit lassen sich erfahrungsgemäß keine glaubwürdigen Zeugen mehr finden. Die Beamten, die damals ermittelt haben, werden sich kaum an relevante Details erinnern können. Und ob die Akten etwas hergeben, das den Fall in einem neuen Licht erscheinen lassen könnte, halte ich für mehr als ungewiss.«


  »Sehen Sie!« Anna musste sich bemühen, ihrer Stimme keinen triumphierenden Ton zu geben. »Aus der Ungewissheit möchte ich Gewissheit machen. Ich werde in unserem Archiv recherchieren. Die Berichte über den Prozess heraussuchen. Wenn Sie in die alten Akten schauen könnten … vielleicht finden wir einen Ansatzpunkt. Es gibt nichts zu verlieren, aber viel zu gewinnen.«


  »Also gut.« Der Staatsanwalt gab sich geschlagen. »Weil Sie es sind. Ich werde mir die Akten kommen lassen. Und wenn ich einen Hinweis finde, der für Ihre These spricht, rufe ich Sie an.«


  Anna setzte ein strahlendes Lächeln auf. »Ich wusste, dass Sie mein Anliegen ernst nehmen würden.« Sie zog Stift und Notizblock aus der Handtasche und schrieb den Namen des Häftlings auf. Dazu eine Jahreszahl. »Im August 1986 wurde auf dem Göttinger Altstadtfest eine junge Frau erstochen. Der Prozess endete im Frühjahr 1987 mit der Verurteilung dieses Mannes.«


  


  *


  


  Die beiden Männer saßen nebeneinander, aber an verschiedenen Tischen. Einer trug einen silbergrauen Anzug und eine dunkle Brille, der andere war im T-Shirt und blinzelte ins Sonnenlicht. Alle Plätze im Außenbereich des Eiscafés waren belegt. Die meisten Gäste hatten einen Eisbecher, einige auch einen Espresso oder einen Cappuccino vor sich. Die Nachmittagssonne erwärmte die Szene und sorgte für weiteren Andrang. Für den Platz vor dem »Colosseum« hatte sich der Mann im Anzug entschieden, obwohl die Gefahr bestand, dass der eine oder andere Kollege den Marktplatz überqueren und ihn erkennen konnte. Ein Sandkorn versteckt man am besten zwischen Sandkörnern, hatte er sich gesagt, und nun fühlte er sich zwischen den dicht gedrängt sitzenden Gästen sicherer als bei »Cron & Lanz« oder in einem der Innenstadt-Restaurants. Vor dem Alten Rathaus wimmelte es von Einkäufern und Müßiggängern aller Altersgruppen. An den Nachbartischen unterhielten sich die Menschen und versuchten, den allgemeinen Lärmpegel zu übertönen, dessen Niveau von einigen lautstark telefonierenden jungen Männern weiter angehoben wurde.


  Unauffällig schob der Anzugträger eine aktuelle Ausgabe des Tageblatts über den Tisch. Zwischen den Seiten befand sich ein Briefumschlag.


  »Firma dankt«, murmelte der Mann neben ihm und nahm die Zeitung an sich. »War’s das jetzt?«


  Der Mann im Anzug schüttelte den Kopf. »Die Sache geht weiter. Ich weiß nur noch nicht genau, wie.« Sein Blick wanderte über den Marktplatz und blieb an dem Musiker hängen, der neben dem Denkmal des kleinen Mannes und großen Sohnes der Stadt, Georg Christoph Lichtenberg, spielte und seinen auffordernd geöffneten Geigenkasten zu dessen Füßen platziert hatte. Der junge Violinist ließ Vivaldis Frühlingsmelodie erklingen.


  »Stehe jederzeit zur Verfügung«, sagte der Tischnachbar und kippte seinen Espresso hinunter. »Anruf genügt.« Er stand auf, wandte sich zum Gehen, ohne seinen Gesprächspartner anzusehen. Kurz darauf war er im Strom der Passanten verschwunden.


  Der Anzugträger betrachtete Lichtenbergs Bronzestatue, die in der Sonne glänzte. »Alle Menschen schieben auf und bereuen den Aufschub.« Der Satz des Physikers und Schriftstellers kreiste in seinem Kopf. Eigentlich hatte er seinem Gesprächspartner einen neuen Auftrag mitgeben wollen. Aufgeschoben ist nicht aufgehoben, dachte er und hoffte, seine Entschlusslosigkeit nicht bereuen zu müssen. Dann wandte er sich wieder seinem Eisbecher zu. Während er genüsslich Vanille- und Stracciatella-Eis, Schokomousse und Sahne löffelte, reifte in seinem Kopf eine Idee.


  


  *


  


  Das Gespräch mit Wegemann hatte Anna ermutigt. Wenn Sven ihr die Informationen nicht lieferte, würde sie sich an den Oberstaatsanwalt halten. Aber zuerst würde sie im Archiv der Zeitung nach Berichten zu dem Mordprozess von 1987 forschen.


  Aber das dauerte noch länger als sie befürchtet hatte. Zuerst mussten die passenden Filmrollen gesucht und gefunden werden. Unglücklicherweise verteilte sich das Jahr auf zwei Filme. Als sie endlich die richtigen Rollen hatte, ließ sie sich am Lesegerät nieder und schob die erste Spule in den Apparat. Mit der lädierten Hand gelang es ihr erst beim dritten Versuch, das lose Ende des Films einzufädeln. Schließlich zogen die Zeitungsseiten als Negativ-Abbild auf der Mattscheibe an ihr vorüber. Es dauerte eine Weile, bis sie die richtige Geschwindigkeit gefunden hatte und erkennen konnte, welche Ausgabe sie vor sich hatte. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie schwierig ihr Vorhaben sein würde. Sie war es gewohnt, in Texten und Dokumenten nach Stichwörtern zu suchen, die der Computer rasch anzeigte. Jetzt musste sie Seite für Seite nach Überschriften durchkämmen, die auf einen Beitrag zum Prozess hindeuteten.


  Beim ersten Durchgang fand sie nicht einen einzigen Artikel. Enttäuscht spulte sie den Film zurück und vergewisserte sich, dass sie die Zeitungsseiten aus dem Frühjahr 1987 vor sich hatte.


  Der nächste Durchlauf lieferte ihr endlich einen Artikel. Kein Wunder, dass sie ihn übersehen hatte. Er stand auf der dritten Lokalseite, hatte nur zwei Spalten und höchstens fünfzig Zeilen. Anna war davon ausgegangen, dass Berichte von einem derartigen Prozess die erste Lokalseite weitgehend ausfüllten. Schwer vorstellbar, dass heute so versteckt über die Verhandlung eines Mordfalls vor dem Göttinger Landgericht berichtet würde. Hatten die GT-Leser damals andere Interessen? Oder waren die zuständigen Kollegen weniger sensationsorientiert gewesen? Hatte vielleicht jemand ihr Engagement gebremst?


  Anna justierte die Seite für den Ausdruck und drückte auf den entsprechenden Knopf. Unter beängstigenden Geräuschen begann die Maschine, die Seite einzulesen und zu drucken.


  


  Anklage wegen Mordes.


  Tödlicher Messerstich auf dem Altstadtfest wird seit gestern verhandelt.


  Göttingen. Vor der Schwurgerichtskammer des Landgerichts Göttingen hat sich ein sechsunddreißigjähriger Mann aus Hildesheim wegen eines Tötungsdelikts zu verantworten. Ihm wird vorgeworfen, in der Nacht vom 30. auf den 31. August vergangenen Jahres auf dem Altstadtfest eine Siebzehnjährige durch einen Messerstich in den Rücken ermordet zu haben. Die Ermittlungen der Kriminalpolizei haben ergeben, dass der Täter damit eine zuvor begangene sexuelle Belästigung verdecken wollte. Ein Zeuge habe beobachtet, wie der Angeklagte das Mädchen in einem Hauseingang bedrängt habe, und sei der jungen Frau zu Hilfe geeilt. Nach Aussage von Kriminalhauptkommissar Wollenweber, der die Ermittlungen leitete, wurde die Tatwaffe bei dem Angeklagten gefunden. Auf dem Messer befanden sich Fingerabdrücke des mutmaßlichen Täters sowie Blutspuren, die zweifelsfrei dem getöteten Mädchen zugeordnet werden konnten. Damit sei der Angeklagte aus kriminalpolizeilicher Sicht eindeutig überführt. Diese Einschätzung wurde von der Staatsanwältin geteilt. Sie forderte eine Verurteilung wegen Mordes und die Feststellung der besonderen Schwere der Schuld. Der Täter habe die Tat aus sexuellen Motiven begangen, sie sei deshalb besonders verwerflich. Da der Mann bestreite, das Tötungsdelikt begangen zu haben, und insofern auch keinerlei Reue zeige, gehe von ihm dauerhaft die Gefahr einer Wiederholung aus.


  Sein Pflichtverteidiger wies darauf hin, dass die Einlassung seines Mandanten, die Tatwaffe sei ihm untergeschoben worden, nicht von der Hand zu weisen sei. Die Kriminalpolizei habe versäumt, diese Möglichkeit intensiv zu prüfen.


  Bereits in der kommenden Woche will das Gericht zu einer Entscheidung kommen.


  


  Anna ließ den Film weiterlaufen. Mehrmals musste sie die Seiten hin und her spulen, bis sie den nächsten Artikel fand. Geradezu versteckt, auf einer vierten Seite. Er enthielt nicht viel mehr Information als den Urteilsspruch der Strafkammer. Lebenslängliche Haft für den des Mordes überführten sechsunddreißigjährigen H. aus Hildesheim. Verwundert starrte Anna auf die leicht verschwommenen weißen Buchstaben vor schwarzem Hintergrund. War den Kollegen damals entgangen, dass Hebestreit aus Göttingen stammte? Es musste doch in der Verhandlung zur Sprache gekommen sein. Hatten sie das nicht für erwähnenswert gehalten? Oder hatten andere Gründe eine Rolle gespielt? Auch der Beruf des Verurteilten wurde nicht genannt. Hatte die Kirche Einfluss auf die Berichterstattung genommen?


  Obwohl sie annahm, über das Ereignis selbst nicht sonderlich aufschlussreiche Informationen zu finden, suchte sie die Ausgaben vom Anfang September 1986. Zu ihrer Überraschung war über den Tod des jungen Mädchens auf dem Altstadtfest ausführlich berichtet worden. In zwei mehrspaltigen Artikeln wurde das Ereignis dargestellt und darüber spekuliert, wie es zu der Tat gekommen sein mochte, die offenbar niemand mitbekommen hatte und erst im Universitätsklinikum entdeckt worden war. Die Begleiter der jungen Frau waren, ebenso wie die Sanitäter, zu denen sie das Mädchen schließlich geschleppt hatten, von einer Alkoholvergiftung ausgegangen. Erst in der Notaufnahme hatte ein Arzt den Tod festgestellt und die schmale Stichwunde entdeckt. Anna fragte sich, ob das Mädchen auf dem Wege zum Klinikum oder gar erst dort gestorben war. Hätte sein Leben gerettet werden können, wenn es sofort ärztlich behandelt worden wäre? Zu dieser Frage gab es keine Antwort, nicht einmal einen Hinweis darauf, dass man sie gestellt hatte.


  Im zweiten Beitrag kam der Leiter des Fachkommissariats für Tötungsdelikte zu Wort. Kriminalhauptkommissar Wollenweber beklagte zunächst, dass die Spurenlage durch die besonderen Umstände außerordentlich schlecht gewesen sei. Vom Tatort wisse man nicht mehr, als dass er auf dem Marktplatz vor dem Alten Rathaus in der Nähe des Gänselieselbrunnens liege. Weil das Opfer rasch weggebracht worden sei und wegen des Regens und der Menschenmassen, die sich dort bewegt hatten, seien keinerlei Spuren gefunden worden. Aus der winzigen Wunde sei kaum Blut ausgetreten, und das wenige sei in der Kleidung versickert. Lediglich die Tatzeit habe sich eingrenzen lassen. Das Mädchen sei kurz vor Mitternacht erstochen worden. Keiner ihrer Begleiter habe jemanden bemerkt, der als Täter infrage kam.


  Schließlich entdeckte Anna noch einen dritten Artikel. Darin wurde über die rasche Aufklärung des Tötungsdelikts berichtet. Eine Zeugin hatte die Kriminalbeamten zum Täter geführt. Mehr als den Hinweis, dass es sich um einen männlichen, auswärtigen Besucher des Altstadtfestes gehandelt hatte, war dem Bericht nicht zu entnehmen.


  Enttäuscht suchte sie weiter, ließ sämtliche Zeitungsseiten bis zum Jahresende durchlaufen. Dabei blieb ihr Blick immer mal wieder an den Schlagzeilen hängen. Thema des Jahres schien die Atomkatastrophe von Tschernobyl gewesen zu sein. Über die Folgen hatte es viel Unsicherheit und Spekulationen gegeben, aber an der Nutzung der Kernenergie hatte die deutsche Politik keine Zweifel. Geendet hatte das Jahr mit einer Panne im deutschen Fernsehen. Die Sender hatten die Neujahrsansprache des Bundeskanzlers vom Vorjahr ausgestrahlt. Anna erinnerte sich, dass in ihrer Familie darüber gesprochen worden war. Offenbar hatten weder ihre Eltern noch Freunde und Bekannte den Irrtum bemerkt. Wie hatte ihr Vater gesagt? »Die Rede war eben derselbe Kohl wie jedes Jahr.«


  Dann besann Anna sich wieder auf ihr Ziel und ließ den Film wieder zurücklaufen. Sie hatte nur nach der Berichterstattung über den Mord gesucht, nun fragte sie sich, ob sich das Altstadtfest 1986 von denen unterschied, die sie noch erlebt hatte, seit sie vor zehn Jahren nach Göttingen gekommen war. 2004 hatte es zum letzten Mal stattgefunden. Nachdem eine Anwohnerin gegen die Lärmbelästigung geklagt hatte, war die Veranstaltung verboten worden. Daraufhin hatte sich ein Indoor-Altstadtfest etabliert.


  Erneut suchte sie in den Seiten von Anfang September. »Gewimmel bei wechselnder Bewölkung«, hatte der Kollege getitelt. »Trotz Regen, Wind und wenig Sonne: Altstadtfest lockte erneut 100.000 Besucher an.« Auf den Fotos dominierten Regenschirme. »Vor der Theke Fete – dahinter harte Arbeit«, war ein weiterer Beitrag überschrieben. Anna erkannte eine Kollegin aus der Redaktion hinter dem Zapfhahn eines Bier-Pavillons. »Ein Bild vom Trubel hinter der Theke« hatte diese sich machen wollen, um einmal aus anderer Perspektive vom Altstadtfest berichten zu können. War sie in der Nähe gewesen, als der Mord passierte?


  Plötzlich wurde ihr bewusst, dass einige Kolleginnen und Kollegen auf diesem Altstadtfest unterwegs gewesen sein mussten. Vielleicht konnte der eine oder andere ihr einen Hinweis für ihre Recherchen geben. Möglicherweise lohnte es sich, die Aufnahmen der Fotografen durchzusehen. Wenn sie noch existierten. Sie ließ den Film zurücklaufen, zog die Spule aus dem Gerät und packte die Rollen wieder in ihre Behälter.


  


  *


  


  »Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«, fragte Manfred Seibold und musterte sie aufmerksam. Er war überraschend in der Kanzlei aufgetaucht und hatte den Kopf durch ihre Bürotür gesteckt. Bettina Badenhoop wusste, was der Senior meinte. Sie nickte lächelnd. »Ich denke, ja. In letzter Zeit ist nichts mehr … vorgefallen. Danke übrigens für Ihre Unterstützung!«


  Der alte Herr nickte. »Nicht der Rede wert. Nur ein kleiner Anruf. Und wenn er etwas genützt hat, bin ich zufrieden. Trotzdem sollten Sie mal Urlaub machen.«


  Seitdem kreiste Seibolds Vorschlag in Bettinas Kopf. Vielleicht war es eine gute Idee, ein paar Tage wegzufahren. Ostern stand vor der Tür. Mit ein paar Urlaubstagen konnte sie Abstand zu den unschönen Ereignissen gewinnen. Nachdem der Schwarze Peter in der Sache Hebestreit nun bei Brenner lag, fühlte sie sich entlastet und erleichtert. Entspannte Ferien mit Eindrücken aus einer anderen Umgebung würden diese Stimmung sicher fördern.


  Seit sie vor einiger Zeit einen Krimi gelesen hatte, der an der Müritz spielte, war ihr die mecklenburgische Seenplatte als Reiseziel ins Bewusstsein gerückt. Während der Lektüre hatte sie sich vorgestellt, mit der Kommissarin in jenem Hotel am See auf der Terrasse in der Sonne zu sitzen und einen Piña Colada zu genießen. Nun erschien die Gestalt des jungen Kriminalkommissars vor ihrem inneren Auge. Ob er sie begleiten würde? Für ein paar Tage erschien ihr das Zusammensein mit ihm als zusätzlicher Gewinn. Schließlich gehörte er zu den Männern, die nicht nur gut aussahen, sondern sich auch gut anfühlten. Sven würde zu einem in jeder Weise entspannten Urlaub beitragen.


  Bettina rief den Internetbrowser auf. Über ein paar Stichworte aus dem Roman ließe sich das Hotel vielleicht ausfindig machen. Mit Bildern aus dem Land der tausend Seen im Kopf bummelte sie nach Feierabend durch die Fußgängerzone. Seit Octavios Tod hatte sie sich nicht mehr so leicht und unternehmungslustig gefühlt. Statt sich zu Hause vor die Glotze zu setzen, würde sie in der Stadt noch etwas essen. Sie angelte ihr iPhone aus der Handtasche und wählte die Nummer des »Einstein«. Vielleicht gab es noch einen Tisch auf der Dachterrasse, wo sie in der Abendsonne bei einem Glas Merlot weiße Bandnudeln mit Garnelen, Zucchinistreifen und Chili in Knoblauch-Olivenöl genießen konnte. Anschließend Apfelstrudel mit Vanilleeis oder Schokoladensoufflé mit …


  Das Telefon entglitt ihrer Hand und knallte aufs Pflaster, als sie von hinten gestoßen wurde. Hastig bückte sie sich und hob es auf, bevor jemand darauf trat. Dann wandte sie sich um. Wer immer sie angerempelt hatte, war bereits zwischen Passanten verschwunden. Sie betrachtete das iPhone und registrierte verärgert ein Netz von Sprüngen im gläsernen Touchscreen. Doch aus dem Lautsprecher quäkte eine Stimme. »Hallo? Wer ist denn da?«


  Rasch meldete sie sich und bestellte einen Platz auf der Terrasse. »Ich bin in zehn Minuten da.«


  Als sie das Smartphone in ihre Handtasche gleiten ließ, stießen ihre Finger gegen ein Stück Papier. Sie zog es heraus und hielt einen unbeschrifteten Briefumschlag in der Hand. Beunruhigt öffnete sie ihn. Ein Zettel steckte darin, beschrieben in ungelenker Handschrift.


  Du hast mein Leben zerstört. Aus nichtigem Grund. Nun werde ich Dein Leben zerstören. H.


  Bettina spürte, wie eine eiserne Faust ihr Herz umklammerte und zusammendrückte.


  


  30


  1986


  


  Sie zwang sich zu einem Lächeln und umarmte ihn widerwillig. Obwohl sie sich seit vielen Jahren nicht begegnet waren, erkannte sie seinen Geruch. Nach zu lange getragener Wäsche, nach Schrank und Mottenpulver, Schweiß und billiger Seife.


  Ganz kurz, wie aus Versehen, nahm er sie in die Arme, dann hielt er ihre Schultern fest. »Lass dich anschauen, Kind! Du bist ja richtig erwachsen geworden. Aber ich habe dich wiedererkannt.« Sein Finger fuhr durch ihr Gesicht. »Die Augen, die Nase, die Lippen. Und diese Grübchen. Alles wie früher. Danke, dass du mir geschrieben hast. Ich hätte nicht gedacht, dass wir noch einmal …«


  »Komm«, unterbrach sie ihn, »jetzt schauen wir uns erst einmal um. Was möchtest du hören? Rock? Country? Blues?«


  Ralf hob die Schultern. »Ich glaube nicht, dass mein Musikgeschmack hier irgendwo …«


  »Dann lass uns etwas trinken.« Tina deutete in Richtung Johanniskirche. »Da drüben gibt es alles, was das Herz begehrt. Bier, Wein, Sekt. Vielleicht auch Saft.« Ohne seine Reaktion abzuwarten, wandte sie sich zum Gehen.


  »Was möchtest du?«, fragte sie, nachdem sie einen Getränkestand erreicht hatten.


  »Dasselbe wie du.«


  Tina bestellte Bier.


  »Ziemlich laut hier«, stellte er fest, nachdem sie getrunken hatten.


  Tina zuckte mit den Schultern. »Das gehört zum Altstadtfest. Und so alt bist du doch noch nicht, oder?«


  »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Sechsunddreißig.«


  Sie nickte gedankenvoll. Vor zwölf Jahren war Anja gestorben. Damals musste er also vierundzwanzig gewesen sein. Kurz darauf war er verschwunden. »Ralf studiert jetzt in Münster«, hatte Oma Lisbeth erklärt. Seitdem war er nur noch selten nach Göttingen gekommen, bei ihren Eltern hatte er sich nicht mehr sehen lassen. Auch der verwunschene Heinrich war nicht wieder zu ihr gekommen. Damals hatte sie geglaubt, er würde nicht mehr sie, sondern den kleinen Christian besuchen. Aber der Bruder hätte ihr nichts erzählen können. Er war geistig und körperlich behindert auf die Welt gekommen und nicht älter als drei Jahre geworden. Danach war die Ehe der Eltern zerbrochen, und Tina hatte zeitweise bei ihrer Großmutter, später auch bei Pflegefamilien gelebt.


  In dieser Zeit war sie Ralf nur einmal begegnet. Kurz nach ihrem dreizehnten Geburtstag. Oma Lisbeth war beim Arzt und sie allein zu Hause gewesen. Obwohl die Haustür abgeschlossen war, hatte er plötzlich in ihrem Zimmer gestanden.


  


  »Was machst du für ein Gesicht?« Ralf stieß mit seinem Glas an ihres. »Unser Wiedersehen ist doch Grund zur Freude. Oder nicht?«


  Bettina verscheuchte die Gespenster der Vergangenheit und leerte ihr Glas. »Ja natürlich«, antwortete sie und bestellte zwei weitere Gläser. »Entschuldige. Ich war einen Moment abwesend.«


  »Macht nichts«, lachte Ralf und trank sein Glas ebenfalls aus. Er wischte mit dem Ärmel den Schaum von den Lippen. »Bier bin ich gar nicht mehr gewöhnt. Schmeckt aber nicht schlecht. Er hob das leere Glas. »Göttinger?«


  »Einbecker.«


  Nach dem zweiten Glas entstand endlich die Unruhe, die Tina erwartet hatte. Aus der Gotmarstraße näherte sich ein Krankenwagen. Trotz Blaulicht und Sirene kam er nur langsam voran. Schließlich erreichte er den Marktplatz und stoppte neben dem Rathaus. Der Ton des Signalhorns erstarb.


  »Da hat wohl jemand einen über den Durst getrunken«, bemerkte Ralf. Tina nickte und tastete nach dem Messer, das sie in eine Plastiktüte gewickelt und in ihrer Jacke verstaut hatte und noch in einem geeigneten Versteck deponieren musste. Vorher hatte sie ihr Pflichtprogramm zu absolvieren. »Wollen wir einen Rundgang zu den Bühnen machen? Einmal durch alle Straßen, in denen was los ist? Damit du vom Altstadtfest möglichst viel mitbekommst?«


  Ralf sah sie mit einem seltsamen Blick an. »Eigentlich ist es mir viel zu laut. Viel lieber würde ich mit dir …«, er zögerte, schließlich fand er eine Formulierung, »bei dir zu Hause in aller Ruhe noch ein bisschen zusammensitzen. Vielleicht bei einem Glas Wein. Meinetwegen auch Bier, wenn du das lieber magst. Morgen ist auch noch ein Tag. Vielleicht ist das Wetter besser, und wir bummeln schon am Nachmittag durch die Stadt. Dann ist auch mehr zu sehen.«


  Tina hob die Schultern. »Von mir aus ...« Sie gab der Bedienung des Getränkestands ein Zeichen.


  »Das übernehme ich natürlich«, mischte Ralf sich ein. Eifrig kramte er Geld aus dem Portemonnaie.


  


  *


  


  Mark fand Tinas Vorsichtsmaßnahme übertrieben. »Auf keinen Fall darf dich jemand mit dem Messer sehen; lass es einfach stecken«, hatte sie gesagt und ihm aufgetragen, möglichst bald ins Studentenwohnheim an der Bürgerstraße zurückzukehren. Sie würde das Messer verschwinden lassen und später nachkommen. Und bei ihm übernachten. Die Erwartung, den letzten Teil der Nacht mit Tina im Bett verbringen zu können, beflügelte ihn. Hoffentlich war er überhaupt in der Lage … Vielleicht sollte er sich jetzt beim Alkohol zurückhalten. Sein Kopf war inzwischen wieder klarer. Das musste das Adrenalin sein. Oder was auch immer seine euphorischen Gefühle auslöste. Er hatte es getan! Und es war so einfach gewesen. Eigentlich zu einfach. Aber egal, das Ergebnis zählte. Polizei und Justizbehörden würden weder eine Tatwaffe noch einen Täter präsentieren können. In der juristischen Fakultät würde es heftige Diskussionen geben. Über das perfekte Verbrechen. Über die Grenzen des Rechtssystems. Über den Täter. Er würde sich daran beteiligen. Und als Einziger wissen, was passiert war.


  Und natürlich Tina, der er diese Irreführung der Justiz gewissermaßen zu Füßen gelegt hatte.


  Während er sich mit dem Strom der Menschen in Richtung Hospitalstraße treiben ließ, wurde das Wummern der Lautsprecher lauter. Die Panzerknacker drehten auf. Je näher er der Bühne kam, desto heftiger spürte er die Vibration der Bässe im ganzen Körper. Mark gab sich ganz dem inneren und äußeren Beben hin, das ihn mehr und mehr erfasste.


  


  *


  


  Ihr Brief mit der Skizze lag noch auf dem Tisch. Unauffällig ließ sie ihn in ihrer Handtasche verschwinden.


  »Ich habe noch eine Flasche Dornfelder. Oder möchtest du lieber Weißwein?« Tina schaltete das Radio ein. Aus dem Lautsprecher erklang Klaus Lage: »Tausend Mal berührt, tausend Mal ist nichts passiert …«


  »Rotwein ist mir lieber.« Ralf ließ sich auf einem der Sessel nieder und zeigte aufs Radio. »Das habe ich schon mal gehört.« Sein Blick war schwer zu deuten. Eine Mischung aus Unsicherheit und Furcht. Empfand er das Lied als Anspielung?


  Tina öffnete die Flasche und stellte Gläser auf den Tisch. »Ich muss gleich noch mal weg«, sagte sie mit Bedauern in der Stimme, während sie einschenkte. »Das Bett ist frisch bezogen. Dann kannst du dich schon hinlegen, falls du müde bist.«


  »Das Bett?« Ralf sah sich um. »Und wo schläfst du?«


  »Das findet sich.« Tina versuchte, möglichst locker und zugleich ein wenig anzüglich zu klingen. Das Fotomäppchen lag nicht mehr an seinem Platz. Also hatte er es zumindest in der Hand gehabt. Um sicherzugehen, nahm sie es und legte es auf den Tisch. »Ich habe heute Morgen noch ein paar Fotos abgeholt. Die meisten sind aus der näheren Umgebung von Göttingen. Falls es dich interessiert.«


  Ralf verschluckte sich fast am Wein. Er hat sie gesehen, dachte Tina. Was stellt er sich vor? Dass ich zu ihm unter die Decke schlüpfe?


  »Du musst noch mal weg? Um diese Zeit?«


  »Es dauert nicht lange. Ich will noch einen Kommilitonen treffen, dem ich ein Vorlesungsskript versprochen habe. Er braucht es morgen, ich meine nachher. Heute, ich meine gestern, habe ich ihn verpasst. Ich treffe ihn in einer Kneipe, wo er diese Nacht Thekendienst hat. In einer halben Stunde bin ich wieder da.« Sie fragte sich, ob Ralf die wenig glaubwürdige Begründung schlucken würde und versuchte, möglichst harmlos zu lächeln.


  »Zu meiner Zeit hätten wir solche Dinge tagsüber erledigt«, murmelte er und leerte sein Weinglas. Aber dann schien er sich damit abzufinden. »Ich warte auf dich.«


  Tina nickte und griff zu ihrer Jacke. »Mit dem Bad weißt du ja Bescheid. Also, bis nachher.«


  Sie winkte kurz und verließ das Zimmer. Auf dem Flur stand die Reisetasche. Rasch vergrub sie das Messer unter Ralfs Sachen. Vor dem Haus wartete sie, bis das Licht im Badezimmer aufleuchtete. Dann machte sie sich auf den Weg. Mark wartete bestimmt schon auf sie. Und auf die Anerkennung, die nur sie ihm geben konnte. Noch musste sie ihre Rolle spielen.


  Während sie sich durch den Strom der Menschen kämpfte, die vom Altstadtfest kamen, erschien erneut die Szene vor ihrem inneren Auge, die sie seit vielen Jahren erfolgreich verdrängt und aus ihrem Gedächtnis verbannt hatte. Ralf war überraschend zu Besuch gekommen, stand plötzlich in ihrem Zimmer. Mit ihren dreizehn Jahren wusste sie nicht, wie sie sich verhalten sollte. Ihr war längst klar, dass es den verwunschenen Heinrich nie gegeben hatte, aber was sich tatsächlich abgespielt hatte, wenn der Onkel ins Kinderzimmer gekommen war, war in ihrer Erinnerung im Dunkeln geblieben. Jetzt war sie sicher, dass es nicht richtig sein konnte. Darum hätte sie sich wehren, ihn anschreien, nach Oma Lisbeth rufen müssen. Doch in ihrer Angst tat sie nichts von alledem, stellte sich nur schlafend. Auch als er vorsichtig die Bettdecke zur Seite legte und ihr Nachthemd hochschob.


  Die Übelkeit überkam sie so plötzlich, dass sie nur mit knapper Not den bewachsenen Randstreifen neben dem Gehweg erreichte, um sich zu übergeben. Eine empörte Frauenstimme rief Unverständliches, ein paar Männer lachten und gaben hämische Kommentare ab.


  Nachdem Tina sich schwer atmend wieder aufgerichtet und den Mund abgewischt hatte, fühlte sie sich besser. Vielleicht war es doch nur die Mischung aus afghanischem Gemüsebratling, Bier und Wein gewesen, die ihr Magen nicht vertragen hatte. Sie sehnte sich plötzlich nach Mark. Obwohl sie ihn lediglich als Werkzeug für ihre Ziele und zur Befriedigung ihrer Bedürfnisse benutzt hatte, erschien ihr die Aussicht auf ein wenig Zeit mit ihm, vielleicht mit einem gemeinsamen Joint, als erstrebenswerte Flucht vor den Gespenstern der Vergangenheit. Wenigstens für ein paar Stunden. Morgen, wenn die Polizei den Mörder vom Marktplatz gefunden und festgenommen hätte, würde eine neue Zeit beginnen.
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  2012


  


  Auch wenn ihre Recherche in den alten GT-Ausgaben nicht so ergiebig gewesen war, wie sie erwartet hatte, war Anna optimistisch. Ihre Hoffnungen richteten sich auf die Originalaufnahmen vom Geschehen auf dem Altstadtfest. Nur ein Fotograf war in jener Nacht für die Zeitung unterwegs gewesen. Unter allen Fotos stand sein Name. Doch je länger sie darüber nachdachte, wie sie ihn unverfänglich nach seinen Aufnahmen fragen konnte, desto größer wurden ihre Zweifel. Vorerst musste niemand wissen, woran sie arbeitete. Vielleicht sollte sie einen Umweg gehen. Über einen Mittelsmann. Sie würde Joachim Hausmann um Hilfe bitten. Er war als dienstältester Redakteur über viele Jahre für Anna so etwas wie Mentor und väterlicher Freund gewesen. Seit einem Jahr befand er sich im Ruhestand.


  Hausmann schien sich über ihren Anruf zu freuen. Nachdem sie ihr Anliegen erklärt hatte, lachte er. »Unsere Fotografen werden dir nicht viel nützen. Wenn du sie fragst, ob sie die Negative von damals noch haben, werden sie mit den Schultern zucken. Das Problem ist nicht, ob die Originale existieren, sondern ob sie noch zu finden sind. Im günstigsten Fall bekommst du das Angebot, aus einer Kiste mit Filmstreifen aus den achtziger Jahren diejenigen herauszusuchen, die für dich interessant sind. Dann suchst du zwischen Tausenden von Negativen. Du müsstest jeden Streifen auf den Leuchtkasten legen und mit der Lupe nach Einzelheiten suchen. Damit wärst du gut und gerne ein Vierteljahr beschäftigt.«


  »Du machst mir Mut«, stöhnte Anna. »Gibt es denn keinen anderen Weg? Die müssen ihre Bilder doch irgendwie archiviert haben, so dass sie einzelne Aufnahmen wiederfinden können.«


  »Nur, wenn sie die Fotos digitalisiert und in einer Datenbank gespeichert haben. Wenn die Dateien dann auch noch mit Stichworten versehen sind, sind sie leicht zu finden. Aber soweit ich weiß, hat das von unseren Leuten keiner getan.«


  Anna seufzte. »Dann werde ich wohl auf diesem Weg nicht weiterkommen.«


  »Vielleicht doch. Ich kenne einen Fotografen, der seinen Bildbestand digitalisiert hat. Hans-Herrmann Bodenstein. Von den sechziger Jahren bis heute hat der alles und jeden in Göttingen fotografiert. Für uns hat er selten gearbeitet, er war freier Fotograf, und jetzt ist er schon länger in Rente. Bei dem könntest du Glück haben. Soll ich ihn anrufen?«


  »Das wäre großartig, Joachim.« Am liebsten wäre Anna ihrem ehemaligen Kollegen um den Hals gefallen. »Wenn das klappt …« Sie suchte nach einer Gegenleistung für den Gefallen.


  »Warte erst einmal ab. Wenn du Erfolg hattest, können wir ja mal zusammen ein Glas Wein trinken gehen. Wie früher.«


  »Ich lade dich zum Essen ein«, versprach Anna begeistert. »Und dann erzähle ich dir die ganze Angelegenheit. Vielleicht brauche ich noch einmal deinen Rat. Es könnte nämlich eine unglaubliche Geschichte werden. Und du weißt ja, wie schwierig es geworden ist, komplexe Sachverhalte ins Blatt zu kriegen, ohne auf Sensation zu machen. Das will ich auf keinen Fall, aber man erwartet immer mehr Boulevardjournalismus von uns. «


  »Wem sagst du das!« Hausmann klang plötzlich ein wenig resigniert, und Anna erinnerte sich, dass es in den letzten Monaten vor seiner Pensionierung öfter Auseinandersetzungen zwischen ihm und Chefredakteur Markus Wille über Stil und Inhalt mancher Beiträge gegeben hatte.


  »Wenn ich Bodenstein erreicht habe«, fuhr er fort, »melde ich mich bei dir.«


  »Danke, das wäre wunderbar.« Anna legte auf und schüttelte vor Freude die gesunde Faust. Ein leichtes Kribbeln zwischen den Schulterblättern bestätigte ihr, dass sie Witterung aufgenommen hatte. Vielleicht war sie jetzt auf der richtigen Spur. Voller Ungeduld wartete sie auf Hausmanns Rückruf.


  


  *


  


  Bettina Badenhoop war der Appetit vergangen. Sie tippte auf die Wahlwiederholung und machte ihre Tischreservierung rückgängig. Anschließend wählte sie erneut und wartete ungeduldig darauf, dass Sven Petersson sich meldete. Doch sie erreichte nur die Mailbox und hinterließ dort die Bitte um raschen Rückruf.


  Auf dem Weg nach Hause sah sie sich immer wieder um, konnte aber niemanden entdecken, der sie verfolgte. Nachdem sie ihre Wohnung erreicht hatte, drehte sie von innen zweimal den Schlüssel im Schloss, kontrollierte alle Fenster und die Balkontür. Dann versuchte sie es erneut bei Sven. Diesmal hinterließ sie keine Nachricht. Was sie sofort bereute. Also rief sie kurz darauf zum dritten Mal an und gab ihrer Bitte um Rückruf etwas mehr Dringlichkeit.


  Es wurde bereits dunkel, als er anrief. »Bin schon auf dem Weg zu dir. Ist etwas passiert?«


  »Danke, dass du kommst.« Bettina hörte ihrer eigenen Stimme die Erleichterung an. »Wirklich passiert ist nichts. Aber ich habe eine neue Drohung bekommen. Diesmal schriftlich.«


  »Ich bin in zehn Minuten bei dir. Schließ die Tür ab! Ich klingle dreimal kurz und einmal lang.«


  Während Bettina auf Sven wartete, spürte sie, wie die Angst allmählich einer zornigen Entschlossenheit Platz machte. Schon morgen würde sie Brenner auffordern, die Angelegenheit zu einem Abschluss zu bringen. So oder so. Sie zweifelte nicht daran, dass er ihre Andeutung verstanden hatte. Schließlich hatte er mehr zu verlieren als sie. Den schlimmsten Fall – die Aufdeckung ihrer Rolle – klammerte sie aus.


  Inzwischen war sie sich nicht mehr sicher, ob sie Svens Hilfe in Anspruch nehmen wollte. Schließlich gab es für ihn nur den einen Weg. Offizielle Ermittlungen gegen den Schreiber der Drohung. Sie hätte sie am Telefon nicht erwähnen sollen.


  


  »Hast du eine Erklärung für den ersten Satz?«, fragte Sven, nachdem er das Blatt Papier studiert und sorgfältig in einer Plastiktüte verstaut hatte.


  Bettina zögerte mit der Antwort. »Wenn der Brief wirklich von Hebestreit kommt, ist er offenbar der Meinung, ich sei schuld an seiner Verurteilung.«


  »Aber du hast doch mit dem überhaupt nichts zu tun«, empörte sich Petersson. »Außerdem müsste er dich kennen, wenn er eine solche Drohung ausstößt.«


  Wieder entstand eine Pause. Schließlich stieß Bettina einen Seufzer aus. »Ich habe dir nicht alles gesagt, Sven. Bei seiner Festnahme hat eine Zeugenaussage eine wesentliche Rolle gespielt. Dadurch erfuhr die Polizei, wo sie den Täter finden konnte. Diese Zeugin … war ich. Er ist übrigens mein Onkel, also auf dem Papier, aber das hat nichts zu sagen. Unsere Familie ist völlig kaputt. Ich hatte gar keinen Kontakt mehr zu ihm.«


  Sven öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Mit großen Augen sah er Bettina an. Doch dann verschwand das ungläubige Staunen aus seiner Miene und machte einem zuversichtlichen Lächeln Platz.


  »Damit hat er ein Motiv, gegen dich vorzugehen, Unordnung in dein Leben zu bringen und eine solche Drohung zu schicken, aber jetzt wird klar, warum er dich … fertigmachen will. Ich frage mich zwar, wie er das aus dem Knast heraus schafft, aber irgendwie muss es ja funktionieren. Vielleicht hat er einen Helfer unter seinen Bewachern.«


  »Ich habe ein Jahr nach dem Prozess geheiratet«, warf Bettina ein. »Hat nicht lange gehalten, aber seitdem habe ich einen anderen Namen. Vielleicht hat er in der Vergangenheit keinen Weg gesehen, mich zu identifizieren und erst jetzt eine Möglichkeit gefunden, nach mir zu suchen. Zum Beispiel mit Hilfe seines ehemaligen Zellengenossen.«


  Petersson nickte. »Dir ist hoffentlich klar, dass du die Angelegenheit nur mit einer Anzeige aus der Welt schaffen kannst. Es dürfte nicht allzu schwer sein, den Urheber der Drohungen zu identifizieren. Seinen Kumpan finden wir auch. Das ist nur eine Frage der Zeit. Wenn sich herausstellt, dass er das Werkzeug ist, bleibt Hebestreit weiter im Knast. Unter verschärften Haftbedingungen. Und du kannst wieder ruhig schlafen.«


  Bettina wusste, dass Sven Recht hatte. Dennoch empfand sie die Wendung, die das Gespräch genommen hatte, als beunruhigend. Sicher konnten Ermittlungen gegen Hebestreit dessen Aktivitäten stoppen. Aber noch war sie nicht bereit, das Wagnis einzugehen. Sie wollte weiter auf Brenner setzen. Solange sie Druck auf ihn ausüben konnte, würde er für Ruhe sorgen. Damit wäre sie auf der sicheren Seite. Drohungen hin oder her. Einen Zettel zu beschreiben, war eine Sache. Sie ernsthaft in Gefahr zu bringen, eine andere. Außerdem hatte sie in Sven einen Beschützer, der sofort auf der Matte stand, wenn sie ihn rief. Vorerst würde sie es bei diesem Zustand belassen. Aber sie musste ihn irgendwie beruhigen, seinen Tatendrang in risikoarme Bahnen lenken. Oder zumindest noch eine Weile zurückhalten.


  Sie legte ihre Hand auf Svens Unterarm und sah ihn nachdenklich an. »Ich glaube, du hast Recht. Wir sollten nicht länger zögern. Ich bespreche die Angelegenheit mit Seibold. Und dann erstatten wir offiziell Anzeige. So bald wie möglich.«


  »Was heißt so bald wie möglich? Warum nicht morgen früh?« Sven ereiferte sich. »Du brauchst eigentlich gar nichts zu machen. Gib mir nur grünes Licht! Ich kümmere mich um alles.«


  »Das ist lieb von dir.« Bettina lächelte nachsichtig. »Aber ich möchte mich vorher mit meinen Kollegen beraten. Es betrifft immer auch die Kanzlei, wenn einer der Anwälte in eine rechtliche Auseinandersetzung geht. Morgen klappt es nicht, Seibold ist in Hannover. Wenn er wieder da ist, besprechen wir die Sache. Gib mir einfach noch ein paar Tage Zeit. Ich rufe dich an, wenn es soweit ist.«


  Petersson verzog zweifelnd das Gesicht. »Mir ist nicht ganz wohl dabei. Nach dem, was du mir heute gesagt hast, sollten wir die Bedrohung ernst nehmen. Ich möchte nicht, dass dir etwas zustößt.«


  Mit einer Bewegung ihrer Hände umfasste Bettina die Wohnung. »Hier kann mir nichts passieren; ich habe das Schloss auswechseln lassen. Und in der Kanzlei schon gar nicht. Noch weniger bei Gericht. Und zwischen diesen drei Punkten bewege ich mich immer unter Menschen.«


  Sven blieb skeptisch. »Für einen Profi wie Rochwitz ist so ein Türschloss kein Problem. Wenn der für Hebestreit arbeitet, lässt er sich dadurch nicht aufhalten. Du solltest dir noch ein Zusatzschloss mit Sperrbügel zulegen. Oder einen Panzerriegel.«


  »Das klingt ja nach Hochsicherheitstrakt. Findest du das nicht ein bisschen übertrieben? Aber gut, morgen kümmere ich mich darum. Also mach dir keine Sorgen!« Bettinas Lächeln veränderte sich zu einem hintergründigen Blick. »Falls dir das nicht gelingt, darfst du mich gern beschützen. Zum Beispiel heute Nacht.«


  


  *


  


  »Ich war so oft auf dem Altstadtfest unterwegs, dass ich nicht mehr weiß, ob ich 1986 auch fotografiert habe. Aber das werden wir ziemlich schnell herausfinden.« Hans-Herrmann Bodenstein drehte den Monitor seines Computers ein Stück zur Seite, so dass Anna den Bildschirm besser sehen konnte.


  Leise murmelnd bewegte sich der Fotograf mit der Maus durch die Verzeichnisse seiner Datenbank.


  Schon am Tag nach dem Gespräch mit Hausmann hatte Bodenstein zurückgerufen, sich höflich für ihr Interesse an seinen Fotos bedankt und sie eingeladen, ihn zu besuchen. »Wann wollen Sie kommen?«


  Wegen des Wochenendes hatte Anna Bedenken gehabt, aber er hatte nur gelacht. »Ich habe zwar – wie alle Rentner – wenig Zeit, aber wenn ich einer jungen Frau meine Fotos vorführen und ihr damit vielleicht auch noch helfen kann, muss alles andere zurückstehen.« Sie hatte die Selbstironie herausgehört und den Fotografen gleich sympathisch gefunden.


  Nun saß sie schon eine Viertelstunde in seinem Arbeitszimmer und wartete ungeduldig auf Ergebnisse. »In dem Jahr hat es geregnet«, sagte sie in der vagen Hoffnung, zur Beschleunigung der Suche beizutragen. »Das ist bestimmt nicht so oft vorgekommen.«


  »Ich erinnere mich dunkel, dass ich auch mal bei Regen unterwegs war«, murmelte Bodenstein. Der Mauszeiger wanderte an einer Liste mit Jahreszahlen entlang. »Da ist es.«


  Auf dem Computerbildschirm öffnete sich ein Fenster mit einem Suchfeld. Der Fotograf tippte »Altstadtfest« hinein. Eine Sekunde später erschien ein Mosaik unzähliger briefmarkengroßer Bildchen. Die meisten waren schwarz-weiß. Bodenstein verschob den Knopf eines Schiebereglers, und aus den Bildchen wurden Fotos in Spielkartengröße. Er wandte sich zu Anna um. »Jetzt müssen wir etwas genauer hinschauen. Wonach suchen Sie eigentlich?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Um ehrlich zu sein – ich weiß es selbst nicht. Nach Anhaltspunkten für einen … Nein, ich muss es anders ausdrücken. Ich suche Szenen und Gesichter, in denen sich möglicherweise ein … bestimmtes … Ereignis spiegelt.«


  Als der Fotograf sie verständnislos ansah, erklärte sie ihm schließlich doch in aller Kürze, worum es ihr ging. Ein Ausdruck der Erkenntnis lief über sein Gesicht. »An den Marktplatz-Mord erinnere ich mich. Sie haben Recht, das muss 1986 gewesen sein. Und es stimmt, dass das Altstadtfest verregnet war.« Er deutete auf die Fotos. »Ich glaube allerdings nicht, dass ich die Tat fotografiert habe. Das hätte ich bei der Auswertung kaum übersehen.«


  Er wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Ich schlage vor, dass wir die Bilder im Überblick durchgehen, und Sie sagen mir, welche Aufnahme Sie in voller Größe sehen wollen. Knapp zweihundert sind in diesem Verzeichnis. Das sollten wir in einer guten Stunde schaffen. Kommt drauf an, wie genau Sie sich jedes einzelne Foto ansehen wollen.«


  Unsicher nickte Anna. Doch dann hatte sie eine Idee. »Würden Sie mir vielleicht den ganzen Ordner mitgeben? Dann könnte ich mir die Fotos zu Hause in Ruhe anschauen. Falls ich eins davon benötigen sollte, würde ich mich melden.«


  Hans-Herrmann Bodenstein sah sie skeptisch an. Schließlich nickte er. »Haben Sie einen Memorystick dabei?«


  


  *


  


  Es geschah im Morgengrauen. Bettina hatte eine Tablette genommen und zum ersten Mal seit Tagen wieder richtig geschlafen. Als ihr jemand ein feuchtes Tuch auf das Gesicht drückte, glaubte sie sich in einem Albtraum. Sie versuchte den Kopf zu drehen, den Arm wegzudrücken, mit den Beinen zu strampeln. Doch jemand hielt ihre Füße fest. Es müssen zwei sein, dachte sie, aber bevor sie richtig wach wurde, begannen ihre Kräfte zu schwinden. Im nächsten Augenblick sank sie zurück in die Welt der Träume.


  Als Bettina wieder zu sich kam, befand sie sich in einem rüttelnden und klappernden Gefährt, in dem fast vollständige Dunkelheit herrschte. Es roch nach Heizöl. Ihre Zunge fühlte sich pelzig und geschwollen an, ihr Kopf schmerzte und dröhnte. Durch schmutzige Fensterscheiben fiel schwaches graues Licht, das kaum ausreichte, Einzelheiten wahrzunehmen. Nachdem sich ihre Augen an die Dämmerung gewöhnt hatten, erkannte Bettina den Innenraum eines Kleintransporters. Sie lag auf dem Boden des Laderaums, umgeben von Gerümpel. Jedes Mal, wenn der Wagen sich in eine Kurve neigte, wurde sie gegen einen Stoß Kabelrollen gedrückt. Beim Versuch, aufzustehen, schnitt ein scharfer Schmerz in ihre Handgelenke. Sie waren mit einem Elektrokabel gefesselt. Auch die Füße waren verschnürt. Immerhin konnte sie die Beine anwinkeln und sich ein wenig aufrichten. Mit einiger Mühe schob sie sich rückwärts, um ihre Schultern gegen die Transporterwand lehnen zu können. Dabei spürte sie, wie unter ihr der Stoff riss, und mit Entsetzen stellte sie fest, dass sie nur ihr seidenes Sommernachthemd trug.


  Der Wagen wurde langsamer und stoppte. Rasch rollte sich Bettina auf die Seite, zog die Beine an den Körper, stützte sich mit den Händen ab und drehte sich weiter. Bis sie auf die gefesselten Füße kam. Langsam richtete sie sich aus der Hockstellung auf, bis ihr Kopf gegen das Dach stieß. In gebückter Haltung versuchte sie, sich mit kleinen Hüpfern in Richtung Tür zu bewegen. Sie hatte kaum einen halben Meter zurückgelegt, als der Wagen anruckte und sie den Halt verlor. Mit einem unterdrückten Aufschrei stürzte sie zu Boden.


  In dem Augenblick wurde ihr klar, wie aussichtslos ihre Lage war. Aus eigener Kraft würde sie sich nicht befreien können. Wut und Hoffnungslosigkeit trieben ihr Tränen in die Augen.


  Als der Transporter erneut die Fahrt verlangsamte, begann Bettina auf die Geräusche von draußen zu achten. Durch das Klappern der Karosserie und das Röhren des Diesels hindurch vernahm sie Motorengeräusche anderer Wagen, hörte Hupen und quietschende Bremsen, das Dröhnen eines Lastwagens und das Aufheulen eines Motorrads. Offenbar bewegte sich ihr fahrendes Gefängnis im beginnenden Berufsverkehr durch die Stadt.


  Wohin fuhren sie? Irgendwo aufs Land? Wer hatte sie entführt? Hebestreits Handlanger? Was wollte er von ihr? Eine Aussage erpressen?


  Wieder stoppte der Wagen. Diesmal wurde der Motor abgestellt. Bettina hörte eine Tür klappen, Schritte entfernten sich, kehrten zum Fahrzeug zurück. Am Heck wurde ein Schlüssel ins Schloss gesteckt. Mit einem metallischen Geräusch schwang die Tür auf. Im nächsten Augenblick war ein Mann über ihr und drückte ihr die Kehle zu. Als sie voller Panik nach Luft schnappte, stopfte er ihr einen stinkenden Lappen in den Mund. Dann schleifte er sie über die Ladefläche zur Tür, sprang hinaus und zerrte sie nach draußen. Der Wagen stand dicht vor dem Eingang zu einem Gebäude. Zwei knappe Schritte brauchten sie bis zur Tür. Mit dem Fuß drückte der Mann sie auf und schob Bettina in einen dunklen Flur. Hier zerschnitt er die Kabel an ihren Füßen und stieß sie voran. Eine Taschenlampe flammte auf. Sie sperrte sich, versuchte sich fallen zu lassen. Doch der Schmerz der scharfen Kabel an den Handgelenken zwang sie auf die Beine. Ohne auch nur einen Laut von sich zu geben, zerrte er sie an den gefesselten Händen eine steinerne Treppe hinauf, dann durch düstere Gänge. Schließlich öffnete er eine Metalltür und schubste sie hindurch. Die Tür fiel ins Schloss, ein Riegel wurde knirschend bewegt, Schritte entfernten sich.


  Bettina wollte schreien, doch sie brachte nur ein heiseres Krächzen hervor. Voller Panik sah sie sich um. Durch ein schmales, vergittertes Oberlicht fiel gerade so viel Helligkeit, dass sie ihre Umgebung erkennen konnte. Einen solchen Raum hatte sie schon einmal gesehen. Im Gefängnis.
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  Anna erwachte und starrte ungläubig auf den Radiowecker. Das Display zeigte 6:00 Uhr – für einen Sonntag viel zu früh. Erst recht nach höchstens fünf Stunden unruhigen Dämmerns zwischen Schlafen und Wachen. Sie schloss die Augen und sank zurück aufs Kissen. Aber sie wusste, dass der Schlaf nicht zurückkehren würde. Lange hatte sie vor dem Bildschirm gesessen, war Bodensteins Fotos durchgegangen, wieder und wieder. Doch mehr als Eindrücke von einem verregneten Altstadtfest hatten seine Aufnahmen nicht gebracht. Als ihre Augen zu tränen begonnen hatten und sie Details nicht mehr erkennen konnte, hatte sie die Suche aufgegeben und war ins Bett gegangen. Doch nun kreisten die Fotos schon wieder in ihrem Kopf.


  Bis in ihre Träume hatten die Bilder sie verfolgt. Wie bei einer computeranimierten Diashow waren sie aufgetaucht und wieder verschwunden. Die Menschen hatten sich auf dem Marktplatz bewegt, waren mal in diese, mal in jene Richtung geströmt, waren auf den Gänselieselbrunnen geklettert und hatten ihr zugewunken. Aber sie waren seltsam verschwommen und gesichtslos geblieben. Trotzdem war es ihr im Traum gelungen, jene Szene zu finden, nach der sie gesucht hatte. Ein Mann hinter einer jungen Frau, aus deren aufgerissenem Mund ein lautloser Schrei drang.


  Elektrisiert warf sie die Decke von sich und rollte sich aus dem Bett. War das alles nur Traum gewesen? Oder hatte sie in der Nacht doch noch etwas entdeckt? Hastig eilte sie ins Arbeitszimmer und schaltete den Computer ein.


  Quälend langsam fuhr der Rechner hoch. Während Anna ungeduldig darauf wartete, dass sie das Bildbearbeitungsprogramm aufrufen konnte, fiel ihr Blick aufs Telefon. Ein kleines Blinklicht signalisierte ihr den Eingang dreier Anrufe. Am Abend hatte sie sich nicht stören lassen wollen, das Telefon in die Küche verbannt und den Klingelton abgestellt. Nun zeigte das Display zwei Nachrichten auf dem Anrufbeantworter und einen weiteren Versuch, sie zu erreichen, bei dem keine Nachricht hinterlassen worden war. Rasch drückte sie auf eine Taste, um sich die Liste anzeigen zu lassen. Ihre Freundin Lissy hatte sich nach ihrem Befinden und dem Zustand ihres Fußes erkundigen wollen. Mit ihr war sie früher regelmäßig in Nikolausberg gejoggt. Was nun für eine Weile nicht mehr in Frage kam. Die beiden anderen Anrufe kamen von Ingo. Bei einem hatte er auf den AB gesprochen. Seiner Botschaft war nicht anzuhören, ob er sauer war. Nur, dass er sie vermisste. Und er wollte wissen, ob mit dem Fuß und der Hand alles in Ordnung war. Sofort meldete sich Annas Gewissen. Seit drei Tagen hatte sie sich nicht bei ihm gemeldet, hatte nur noch ihre Recherchen im Kopf gehabt. Sie würde ihn gleich anrufen. Sobald sie die Bilder des Fotografen noch einmal durchgesehen hatte.


  Aus Bodensteins Aufnahmen hatte sie alle herausgesucht, die den Marktplatz vor dem Alten Rathaus zeigten. Sie waren um Mitternacht aufgenommen. Zu der Zeit also, in der sich nach den alten Zeitungsberichten die Tat ereignet hatte. Nacheinander vergrößerte sie jetzt jede bis an die Grenze der möglichen Auflösung und betrachtete sie eingehend.


  Auf einem der Farbfotos vom Marktplatz war ihr schon bei der ersten Durchsicht ein rot leuchtender Punkt aufgefallen. Dunkelheit und Regen hatten für gedämpfte Farben gesorgt, nur an dieser Stelle gab es diesen ungewöhnlichen Effekt. Vielleicht war das Licht eines Scheinwerfers durch eine glänzende Fläche reflektiert worden. Ein Kleidungsstück? Anna erinnerte sich an einen knallroten Lackledermantel, den ihre Mutter getragen hatte. Das musste Mitte oder Ende der Achtzigerjahre gewesen sein. Unter den Schwarz-Weiß-Bildern fand sie eine Aufnahme der gleichen Szenerie ohne diesen Reflex. Darauf war eine junge Frau in einer kurzen Jacke zu erkennen. Sie hatte lange helle Haare und schien in einer kleinen Runde mit Begleitern eine Flasche kreisen zu lassen. Ein Mann unmittelbar hinter ihr hatte seinen Blick auf die junge Frau gerichtet, einen Arm ausgestreckt und berührte ihre Schulter. Hinter ihm stand eine Frau, die die Szene beobachtete.


  Anna spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. Allen anderen Personen in der Umgebung sah man die Feststimmung an. Sie waren fröhlich, in Bewegung und laut. Dagegen wirkten die beiden Personen hinter der jungen Frau wie in Anspannung erstarrt. Sie zoomte den Ausschnitt auf Bildschirmgröße. Das Ergebnis war enttäuschend. Durch die starke Vergrößerung verschwammen die Gesichtszüge, die Auflösung der Datenbankdatei reichte nicht für ein scharfes Bild. Dennoch jubilierte sie innerlich.


  Jetzt musste Bodenstein nur noch das Negativ finden. Wenn man daraus eine feinkörnige Vergrößerung entwickeln ließ, müssten darauf Gesichter zu erkennen sein.


  Sie griff zum Telefon und wählte die Nummer des Fotografen. Als sich sein Anrufbeantworter meldete, unterdrückte Anna einen Fluch, nannte die Nummer der Bilddatei und bat darum, sich das entsprechende Negativ ausleihen zu dürfen.


  


  *


  


  Bettina Badenhoop fror, ihre Hände zitterten, die Zähne schlugen aufeinander. Vielleicht war es auch die Angst. Lange hatte sie nicht nachdenken müssen, um sich zusammenzureimen, wo sie war. Der Lieferwagen hatte nur eine kurze Strecke zurückgelegt, war also innerhalb der Stadt geblieben. Solche Zellen gab es nur in einem Gebäude Göttingens, im ehemaligen Untersuchungsgefängnis hinter der Staatsanwaltschaft. Das Gebäude wurde schon seit Jahren nicht mehr genutzt und rottete vor sich hin. Die Stadt hatte es vom Land erworben, um daraus eine Art Museum zu machen. Von einem »Wissenshaus« war die Rede gewesen. Was immer das bedeuten sollte, es war nie etwas daraus geworden. Kritiker hatten vermutet, dass man das Gebäude verkommen lassen wollte, um den Anforderungen des Denkmalschutzes zu entgehen, die man bei einer neuen Nutzung hätte erfüllen müssen.


  Der Verfall war mit allen Sinnen spürbar. Es roch nach modrigem Keller, die Wände strahlten feuchte Kühle aus, Putz bröckelte von der Decke. Ein unwirtlicher Ort, kein Platz zum Leben, eher zum Sterben.


  Das Zittern griff auf Bettinas gesamten Körper über. Wenn es jemanden gab, der sie umbringen wollte, hatte er sein Ziel so gut wie erreicht. Sie saß in einer tödlichen Falle. Mitten in der Stadt. Es gab kein Entrinnen. Eines Tages, bei den Abrissarbeiten, würde man ihre Leiche finden. Vielleicht nur noch als Skelett.


  Während sie langsam krepierte, würden wenige Meter entfernt die Kollegen ihrer Arbeit nachgehen. Brenner würde zufrieden registrieren, dass sie sich nicht meldete. In der Kanzlei würde man sie erst in ein paar Tagen vermissen, sie hatte sich bis Mittwoch freigenommen. Und sonst? Sven Petersson würde sich wundern, wenn sie nicht erreichbar war. Da sie ihm von der Drohung erzählt hatte, würde er nachforschen. Aber er hätte nicht die geringste Ahnung, wo er nach ihr suchen sollte.


  Die Erkenntnis, dass sie keine Hilfe von außen erwarten konnte, traf sie wie ein Schlag. Ein Weinkrampf erfasste sie, schnürte ihr die Kehle zu und erschütterte ihren Körper. Ihre Knie gaben nach, sie sank auf den kalten Steinfußboden.


  Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie dort gekauert hatte. Doch irgendwann gewann der Überlebenswille die Oberhand. Sie richtete sich auf. Ihre Augen wanderten suchend durch den Raum, glitten über die undurchdringliche Tür, über scheckige graugrüne Wände, an denen stellenweise der Putz fehlte, zu einer rostigen Bettstatt, erfassten schließlich das schmale Oberlicht aus trüben Glasbausteinen, hinter der die Freiheit lag, das Leben, von dem sie plötzlich abgeschnitten war.


  Aus den Tiefen ihrer Erinnerung meldete sich ein Gedanke, sie versuchte ihn zu erfassen und ins Bewusstsein zu zerren, denn irgendwie hatte er mit dieser Situation zu tun. Eine Szene tauchte schließlich vor ihrem inneren Auge auf. Ein Bild, das sie nie gesehen, sich aber lebhaft vorgestellt hatte. Damals. Zwei Männer zwängen sich nacheinander durch ein Loch in einer Mauer. Es war die Mauer zwischen Untersuchungsgefängnis und Staatsanwaltschaft, die Mauer, die jetzt auch sie von der Freiheit trennte.


  Sie war in der Oberstufe, hatte gerade begonnen, sich für ein Jurastudium zu interessieren. Es musste im Herbst 1982 gewesen sein. Durch Vermittlung eines Lehrers hatte sie eine Rechtsanwältin, einen Staatsanwalt und einen Richter jeweils einen Tag lang bei der Arbeit begleiten dürfen. Begonnen hatte sie in der Staatsanwaltschaft, dort hatte an jenem Montagmorgen große Aufregung geherrscht. Zwei Untersuchungsgefangenen war es gelungen, in die zum Nachbargebäude gerichtete Wand ein Loch zu schlagen.


  Offenbar war der Fugenmörtel so brüchig gewesen, dass sie ihn mit einfachem Werkzeug wie Messer, Löffel oder Gabel herauskratzen konnten. In mühevoller und geduldiger Arbeit lockerten sie einen Stein nach dem anderen. Den Schutt versteckten sie in den Matratzen, die bearbeitete Fläche verbargen sie hinter einem Filmplakat, auf dem James Bond mit einer Pistole und leicht bekleideten Damen abgebildet war. Am Wochenende vor jenem Montag gelang den Gefangenen der Durchbruch. Sie landeten in einem Dezernentenzimmer des zweiten Stocks, wo sie nur noch die verschlossene Zimmertür aufhebeln mussten, um auf den Flur zu gelangen. Hier öffneten sie ein Fenster und kletterten am Blitzableiter hinab in die Freiheit. Auch wenn sie nicht lange währte, weil die Polizei die Männer rasch bei ihren Freundinnen aufspürte, hatte dieser Ausbruch im Graf-von-Monte-Christo-Stil in der Göttinger Justiz für große Aufregung gesorgt.


  Schon damals hatte Bettina die allgemeine Empörung nicht recht teilen können. Zwar hatte sie mit großem Augenaufschlag genickt, als ein Staatsanwalt über die Dreistigkeit der flüchtigen Untersuchungsgefangenen geschimpft hatte, insgeheim war sie jedoch auf der Seite der unerschrockenen Ausbrecher gewesen.


  Aber würde sie es ihnen nachtun können? Sie hatte kein Messer, keinen Löffel, keine Gabel. Hastig befühlte sie die Wände, schabte mit dem Fingernagel dort, wo der Putz fehlte, in den Mauerritzen. Ja, der Mörtel war brüchig. Mit einem scharfen Gegenstand würde sie ihn vielleicht herauskratzen können.


  Ihr Blick fiel auf das eiserne Bettgestell. Vielleicht ließ sich von dem Drahtgeflecht, auf dem einst die Matratze gelegen hatte, ein Stück abbrechen. Doch erst musste sie die Handfesseln loswerden. Sie begann, die Schlingen über die metallene Bettkante zu schaben.


  


  *


  


  Das Gespräch hatte Sven keine Ruhe gelassen. Zweifel an Bettinas Aufrichtigkeit und am Wahrheitsgehalt ihrer Darstellung schob er beiseite – am Ende würde sich alles aufklären. Aber die Drohung, das ahnte er, war ernst zu nehmen. Obwohl sie in jener Nacht alles getan hatte, um ihn die Gefahr vergessen zu lassen, war die innere Unruhe zurückgekehrt und hatte sich während des Wochenendes noch verstärkt. Entgegen ihrer Ankündigung hatte sie sich nicht gemeldet. Einige Male hatte er zum Handy gegriffen, um sie anzurufen, es dann aber unterlassen, um nicht aufdringlich zu sein. Irgendwann hatte er es nicht mehr ausgehalten und abwechselnd Festnetz- und Handynummer gewählt. Vergeblich.


  Nun stand er vor dem Haus in der Bühlstraße und sah zu ihrer Wohnung hinauf. Auf sein Klingeln hatte sie nicht reagiert. Noch einmal wählte er ihre Nummer, doch auch jetzt meldete sich nur der Anrufbeantworter. Unschlüssig musterte er die Fenster, doch von der gegenüberliegenden Straßenseite waren nur die der Küche und des Badezimmers zu sehen. Wenn er in das Innere der Wohnung sehen wollte, musste er von der Rückseite aus hineinsehen, möglichst aus erhöhter Position. Hinter dem Haus gab es einige alte Bäume. War nicht Bettinas Kater vom Balkon aus über einen Ast hinabgeklettert? Sven überquerte die Straße, öffnete das schmiedeeiserne Gartentor und sah sich um. Niemand war in der Nähe. Auch die aufmerksame Nachbarin aus dem Erdgeschoss saß nicht an ihrem Fenster. Zügig umrundete er das Haus.


  Fast wäre er gestolpert, weil seine Augen nach oben gerichtet waren und er die Leiter nicht gesehen hatte, die unter den Bäumen im Gras des parkähnlichen Gartens lag. Damit würde er den Balkon der Wohnung vielleicht erreichen können. Seine Augen maßen die Höhe ab und entdeckten noch etwas. Die Schiebetür des Schlafzimmers stand offen.


  Erneut sah er sich um, dann stellte er die Leiter an. Sekunden später schwang er sich über die Brüstung und betrat den vertrauten Raum. Obwohl er sicher war, sie nicht anzutreffen, rief er Bettinas Namen. Bis sein Blick am Bett hängen blieb. Der Anblick ließ ihn verstummen und beschleunigte seinen Puls. Kopfkissen und Bettdecke lagen auf dem Boden. Die Oberbekleidung jedoch – Hose, Bluse, Seidentop – lag ordentlich zusammengelegt auf einem Stuhl. Vorsichtig durchquerte er das Zimmer und sah rasch in den übrigen Räumen nach. Ohne ernsthaft damit zu rechnen, sie zu finden. Aber er entdeckte ihre Handtasche, mit allem was Frauen darin mit sich schleppten, vor allem mit Portemonnaie und iPhone.


  Als er ins Schlafzimmer zurückkehrte, hatte er bereits sein Mobiltelefon in der Hand, um in der Dienststelle anzurufen. Doch nach der dritten Ziffer unterbrach er die Anwahl. Was wollte er seinen Kollegen eigentlich erzählen? Und wie sollte er seine Anwesenheit in der Wohnung erklären? Hätte er sich nur nicht auf Bettinas Wunsch eingelassen! Trotz seiner Fragen und Zweifel nahm er den Wohnungsschlüssel vom Haken und steckte ihn ein.


  


  *


  


  Den ganzen Sonntag über hatte Anna den Fotografen nicht erreicht. Als sie ihn am Nachmittag des nächsten Tages von der Redaktion aus erneut anrief, hatte er eine gute Nachricht für sie. »Das Negativ habe ich gefunden. Aber das nützt Ihnen ja noch nichts. Soll ich Ihnen eine Vergrößerung machen? Ich habe ein Labor im Keller, das ich nur noch selten benutze. Aber Entwickler und Fotopapier habe ich da.«


  »Das wäre großartig!« Annas Herz schlug schneller. »Sie sind ein Schatz! Darf ich heute Abend vorbeikommen und mir das Foto abholen?«


  Bodenstein lachte. »Ihre Leidenschaft bei der Recherche ist beeindruckend. Sie sind selbstverständlich willkommen.«


  Anna verabschiedete sich und wandte sich wieder ihrem Bildschirm zu. Der Artikel für die erste Lokalseite musste fertig werden. Es ging einmal mehr um das neue Quartier »Am Leinebogen«. Beim Geschäftsführer des Bauunternehmens aus Hannover hatte sie sich über den aktuellen Stand der Bauarbeiten und der Vermietung der Gewerbeflächen informiert. Mehr als vierzehn Millionen Euro wurden in Wohn- und Geschäftshäuser investiert. In den nächsten Monaten wollte die Stadt mit dem Umbau des »Stumpfebiel« beginnen und im Herbst eine neue Brücke über den Leinekanal bauen. Darüber würde sie morgen mit dem Oberbürgermeister sprechen.


  In der Bevölkerung wurde das Vorhaben unterschiedlich beurteilt. Nach jedem Bericht gab es Anrufe, Mails und Briefe von Lesern, die an die zahlreichen städtebaulichen Fehlgriffe in Göttingen erinnerten und den Neubau zwischen Carré und Waageplatz mit skeptischer Aufmerksamkeit begleiteten.


  Während sie ihren Text in die dafür vorgesehenen Rahmen des Seitenlayouts fließen ließ, signalisierte ihr Handy den Eingang einer SMS. »Die Akten zu dem Fall, für den Sie sich interessieren, sind zurzeit nicht zugänglich. Bedaure. MfG Wegemann.«


  Entgeistert starrte Anna auf das Display. Das durfte nicht wahr sein! Was hieß nicht zugänglich? Selbst wenn die Akte Hebestreit wegen dessen Antrag auf Aussetzung der Reststrafe gerade bei Gericht lag – war der Staatsanwalt nicht in der Lage, sie einzusehen? Er musste doch nur die Berliner Straße überqueren. Richter und Staatsanwälte kannten sich gut. Wer so lange im Geschäft war wie Wegemann, noch dazu als Pressesprecher, würde doch wohl jeden Göttinger Richter um einen kleinen Gefallen bitten können. Oder wollte er nicht? Woher kam der Sinneswandel? Für einen Moment erwog sie, ihn anzurufen. Doch die Zeit drängte, ihr Beitrag für die Lokalseite war zu lang. Sie würde noch daran arbeiten müssen, obwohl er eigentlich schon freigegeben sein müsste. Seufzend verschob sie das Gespräch auf später. Wenn es heute zu eng werden würde, weil sie noch das Foto von Hans-Herrmann Bodenstein abholen wollte, musste sie eben morgen mit Wegemann sprechen. Und sicher war es ohnehin besser, noch einmal persönlich mit ihm zu reden, als ihn anzurufen. Vielleicht ließ sich der Besuch in der Staatsanwaltschaft auf dem Rückweg vom Interview mit dem Oberbürgermeister einschieben.


  


  Die Vergrößerung der Aufnahme übertraf Annas Erwartungen. Im Gegensatz zu der digitalen Version waren die Gesichter auf dem Schwarz-Weiß-Foto gut zu erkennen. Auch der Kontrast im Mienenspiel der Personen, die Anna am meisten interessierten, war nun deutlich sichtbar. Das Mädchen mit den hellen Haaren, die feucht und strähnig herunterhingen, wollte einen Schluck aus der Sektflasche nehmen oder hatte sie gerade abgesetzt. Sie und der Kreis ihrer Begleiter waren offensichtlich in bester Stimmung. Ihre Augen lachten, die Münder standen offen, als würden sie gemeinsam singen oder sich etwas zurufen. Auch die sie umgebenden Menschen, die offenbar keine Notiz von der Gruppe der Jugendlichen nahmen, wirkten trotz des regnerischen Wetters fröhlich. Nur der junge Mann hinter dem Mädchen erschien wie erstarrt, und die Frau hinter ihm betrachtete angespannt und konzentriert die Szene.


  Ihr Gefühl hatte sie nicht getrogen. Wenn sie das Mädchen auf dem Foto identifizieren konnte und sich herausstellte, dass ihr Name mit dem des Opfers übereinstimmte, war der Mann hinter ihr möglicherweise der Mörder. Und der hatte keinerlei Ähnlichkeit mit Hebestreit. Allerdings konnte sie in diesem Punkt nicht sicher sein, denn das Ereignis lag fast sechsundzwanzig Jahre zurück. Alle Beteiligten waren um diese Zahl an Jahren gealtert.


  Wenn Wegemann ihr den Namen nicht nennen konnte oder wollte – sollte sie es doch noch einmal bei Sven versuchen? Auf jeden Fall würde sie mit Hebestreit sprechen. Er würde sich bestimmt an den Namen des Opfers erinnern. Sie hätte ihn gleich danach fragen sollen, jetzt würde sie bis Mai warten müssen. Also sollte sie versuchen, ihn telefonisch zu erreichen. Notfalls musste sie ihm schreiben. Falls sie den Beweis lieferte, dass er den Mord nicht begangen hatte, würde er freikommen. Das Wiederaufnahmeverfahren würde er ertragen müssen.


  


  *


  


  Kriminaloberkommissar Sven Petersson mochte seine Chefin. Alexa Engel war nicht nur eine hervorragende Kriminalistin, sondern auch eine vorbildliche Vorgesetzte. Sie gab klare Anweisungen, reagierte freundlich und kompetent auf Nachfragen, war kritik- und konfliktfähig. Im Gegensatz zu manchen männlichen Vorgesetzten, die er kennengelernt hatte, zeigte die Erste Kriminalhauptkommissarin Empathie für ihre Untergebenen und bewies auch in heiklen Situationen Humor. Anfangs hatte es wegen ihres aufregenden Äußeren ein paar Irritationen unter den männlichen Kollegen gegeben, die plötzlich wie die Gockel mit den Füßen gescharrt hatten. Doch Engelchen, wie sie bald genannt wurde, hatte kein Geheimnis daraus gemacht, dass sie mit einer Frau zusammenlebte.


  Weil Sven zu keinem Entschluss gekommen war, wie er mit dem Verschwinden von Bettina Badenhoop umgehen sollte, hatte er Alexa um ein Gespräch gebeten. Nachdem er von den Vorfällen berichtet, den möglichen Hintergrund erläutert und ihr den Drohbrief gezeigt hatte, sprach sie ohne Umschweife sein Verhältnis zu Bettina an.


  »Kann es sein, dass du dich in die Rechtsanwältin verliebt hast?«


  Sven hob die Schultern. »Ehrlich gesagt, weiß ich selbst nicht genau, was für eine Beziehung das ist. Es ist wie ein Rausch. Aber Liebe? Ich glaube nicht.«


  Alexa nickte verständnisvoll. »Das erleichtert die Sache ein wenig. Ich hätte dich sonst von dem Fall abziehen müssen. Dass es ein Fall ist – daran besteht kein Zweifel.« Sie fixierte Sven. »Du kümmerst dich bei ihrem Arbeitgeber um die Frage, ob und seit wann sie dort vermisst wird. Und ich schicke die Spurensicherung in die Wohnung.« Sie deutete auf den Brief in der Plastikhülle. »Und das da bringst du bitte in die KTU. Nein, warte!« Sie zog die Hülle zu sich heran und studierte noch einmal den Satz, murmelte ihn halblaut vor sich hin. »Du hast mein Leben zerstört. Aus nichtigem Grund. Nun werde ich dein Leben zerstören.« Dann sah sie auf. »Was weißt du über diesen Rochwitz? Was für einen Beruf hat er?«


  Sven versuchte sich an die Eintragung in der Datei zu erinnern. »Irgendwas Technisches. Kraftfahrzeugmechaniker oder … Elektriker. Ja, er hat Elektriker gelernt.«


  »Dann stammt der Text nicht von ihm. Entweder hat Hebestreit ihm die Worte vorgegeben, oder wir haben es mit ganz anderen Personen zu tun. Nach den Worten eines Kaplans hört es sich allerdings auch nicht an.«


  »Sondern?« Gespannt sah Sven seine Chefin an.


  Die Hauptkommissarin öffnete den Mund, um zu antworten, schloss ihn aber wieder. Stattdessen schüttelte sie den Kopf. »Dafür ist es noch zu früh. Jetzt kümmern wir uns erst mal um die verschwundene Rechtsanwältin. Nachdem ihr mit der Kanzlei gesprochen habt, schaut bitte in der Wohnung vorbei. Vielleicht haben die Kollegen schon etwas Verwertbares gefunden.«


  »Ihr? Mit wem soll ich …«


  »Nimm Sabrina mit. Es geht um eine Frau, also kann es hilfreich sein, wenn eine Kollegin dabei ist. Falls ihr keine neuen Erkenntnisse darüber mitbringt, wo wir den Entführer oder sein Opfer finden können, müssen wir Kollegen von der Fahndung einbeziehen. Dann sollten wir auch gleich eine Sonderkommission bilden. Ich spreche nachher schon mal mit dem ZKD-Chef darüber.«
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  Die Handfessel hatte sie durchgescheuert. Und mit einem Stück Draht aus dem Bettgestell hatte sie bis zum Abend den Mörtel um einen Mauerstein herum so weit herausgekratzt, dass sich der Stein lockern und schließlich herausziehen ließ. Dahinter war jedoch weder ein Lichtschein zu sehen noch ein Luftzug spürbar. Dafür waren ihr alle Fingernägel abgebrochen, die Haut blutig aufgeschrammt. Trotzdem schob sie eine Hand durch die Öffnung. Was sie fühlte, war rau wie Putz. Vielleicht könnte sie ihn mit dem Fuß durchstoßen, wenn das Loch erst größer war. Oder gab es eine zweite Mauer? Dann wäre alle Mühe vergeblich.


  Bettina schwankte zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Sie begann zu rechnen. Um das Loch so weit zu vergrößern, dass sie hindurchkriechen konnte, müsste sie mindestens zwölf Steine herausbrechen. Wenn sie täglich zwei davon schaffte, würde sie sechs Tage benötigen. Unwillig schüttelte sie den Kopf. In sechs Tagen wäre sie vielleicht noch nicht tot, aber aus Erschöpfung, Hunger und Durst zusammengebrochen. Drei Steine am Tag mussten es mindestens werden. Trotz der schmerzenden Finger setzte sie die Arbeit fort.


  Während ihre Hände mechanisch den Fugenmörtel herauskratzten, gingen ihre Gedanken auf Wanderschaft. Wieder und wieder hatte sie sich gefragt, wie es Hebestreit gelingen konnte, sie in diese Situation zu bringen. Er musste Helfer haben, deren Aktivitäten er aus dem Gefängnis heraus steuerte. Woher nahm er die Macht? Beispiele aus den letzten Jahren kamen ihr in den Kopf. Eine Gefängnispsychologin, die einem Mörder zur Flucht verhalf. Der Vollzugsbeamte, dessen Schwäche für Waffen von einem Knastbruder ausgenutzt wurde. Die Rechtsanwaltskollegin, die ein Handy für ihren Mandanten ins Gefängnis schmuggelte. Beziehungen und Abhängigkeiten zwischen Gefängnisinsassen und Bewachern hatte es immer gegeben. Hin und wieder hatte sie von einsitzenden Geschäftsleuten gehört, die aus der Zelle heraus verbrecherische Aktivitäten ihrer Kumpane steuerten. Hatte nicht auch in Göttingen ein gewisser Grobeck seine kriminellen Geschäfte von der JVA Rosdorf aus fortgesetzt?


  Aber all das traf nicht auf Hebestreit zu. Er besaß weder Angehörige noch Freunde außerhalb des Gefängnisses, die bereit waren, kriminelle Handlungen für ihn zu begehen. Allenfalls konnte im Lauf der Jahre eine freundschaftliche Beziehung zu einem der Justizvollzugsbeamten entstanden sein. Aber auch das erschien Bettina unwahrscheinlich.


  »Lösen Sie sich von Ihren Erfahrungen und Verhaltensmustern, wenn Sie in einer Strafsache nicht weiterkommen!«, hatte Professor Abendroth in seinen Strafrechtsvorlesungen geraten. »Erlauben Sie Ihren Gedanken auch mal exotische Eskapaden! Das ist noch keine Garantie für die Lösung, aber manchmal erwächst aus dem veränderten Blickwinkel eine neue Erkenntnis.«


  Wessen Sichtweise sollte sie einnehmen? Die von Sven Petersson? Der Kriminaloberkommissar war Gefangener seiner polizeilichen und ermittlungstaktischen Regeln. Er würde nach dem ehemaligen Zellengenossen von Hebestreit suchen. Ihn vielleicht sogar finden. Aber was würde das bringen? Rochwitz würde alles abstreiten, ebenso wie sein Auftraggeber. Beweise gab es nicht. Diese Sicht der Dinge führte wohl kaum zu einer neuen Erkenntnis. Eher in eine Sackgasse.


  Was würde der alte Seibold antworten, wenn sie ihn um Rat fragen könnte? »Mädchen«, würde er sagen. »Machen Sie sich nicht verrückt! Versuchen Sie es mit der bewährten Methode! Beantworten Sie sich die klassischen Fragen und denken Sie daran, dass es immer mehrere Antworten geben kann. Wer könnte die Tat begangen haben? Wer würde davon profitieren? Welche Beziehungen bestehen zwischen möglichen Tätern und dem Opfer? Lassen Sie keine denkbare Variante außer Acht!« Damit lag er genau genommen auf Abendroths Linie. Wenn die beiden alten Hasen auf Einfallsreichtum setzten, sollte etwas dran sein. Bis heute war sie selbstverständlich davon ausgegangen, dass nur Hebestreit hinter allem stecken konnte. Auf wen sollte sie ihre Überlegungen ausweiten?


  Solche Fragen waren bislang immer nur Gedankenspiele gewesen. Jetzt war sie Opfer. Und es ging um ihr Leben. Was nützen theoretische Erwägungen, wenn du nur noch ein paar Tage zu leben hast! Mit grimmiger Wut bearbeitete Bettina Badenhoop den Fugenmörtel.


  


  *


  


  Annas Fuß schmerzte. Sie hatte ihn zu stark belastet. War zu viel und zu lange herumgelaufen. Im Rathaus hatte sie keine Geduld gehabt, auf den Fahrstuhl zu warten und war die Treppen hinaufgestiegen. Aber dann hatte sie doch fast eine Stunde auf den Oberbürgermeister warten müssen. Als er endlich für sie zu sprechen war, hatten sie sich angeregt unterhalten, die Informationen zur Stadtentwicklungsplanung waren aber nicht besonders ergiebig gewesen. Für einen Besuch bei Oberstaatsanwalt Wegemann war keine Zeit mehr geblieben, so dass sie versucht hatte, ihn anzurufen. Dabei hatte sie erfahren, dass er wegen einer Fortbildungsveranstaltung zwei Tage nicht in Göttingen sein würde. Sven war ebenfalls nicht erreichbar gewesen. Die Sekretärin des Fachkommissariats hatte angedeutet, dass Alexa Engel und ihre Leute mit Hochdruck an einem neuen Fall arbeiteten. Worum es dabei ging, hatte sie natürlich nicht verraten. Demnach handelte es sich nicht gerade um die Festnahme eines Hühnerdiebes. Anna verzichtete darauf, die Pressestelle anzurufen. Von dort würde sie in dieser Phase erst recht keine Informationen bekommen. Also musste sie es später noch einmal im FK 1 versuchen.


  In der JVA Rosdorf hatte sie immerhin erreicht, dass Hebestreit die Bitte übermittelt wurde, sie anzurufen. Nun wartete sie schon seit Stunden auf den Rückruf. Aber wahrscheinlich würde er erst telefonieren können, wenn die Arbeit in der Werkhalle beendet war. Oder morgen. Oder übermorgen. Sie hatte dieses sensationelle Foto und kam trotzdem nicht voran. Es war zum Verzweifeln.


  Stöhnend legte Anna ihren Fuß auf einen Hocker und wandte sich wieder dem Computerbildschirm zu. »Laufen Göttinger Stadtplaner der Entwicklung hinterher?« Die Überschrift stand. Nun kam es darauf an, die Kurve vom neuen »Leinebogen« zum etwas unübersichtlichen Konzept der Stadt für künftige Planungsschwerpunkte zu bekommen. Aktuell war auch die Fußgängerzone wieder im Gespräch. Neues Pflaster war zur Probe vor dem Alten Rathaus ausgelegt und bald wieder abgetragen worden, weil es rasch unansehnlich geworden und von den Bürgern abgelehnt worden war. In diesem Jahr waren drei Lampen als Muster aufgestellt worden. »Sie verbreiten den Charme einer Parkplatzbeleuchtung im Industrieviertel«, hatte ihre Kollegin geschrieben und damit das Empfinden der meisten Bürger getroffen.


  Bis zum Abend hatte weder Hebestreit angerufen, noch hatte sie im Zentralen Kriminaldienst etwas über den aktuellen Einsatz des Fachkommissariats für Tötungsdelikte in Erfahrung bringen können. Als Anna schließlich die Redaktion verließ und über den Parkplatz humpelte, fiel ihr ein, dass sie sich noch immer nicht bei Ingo gemeldet hatte. Augenblicklich wurde sie von Schuldgefühlen überfallen. Und von einer heftigen Sehnsucht. Nach seiner beruhigenden Stimme, seinem liebevollen Blick und nach Gesprächsthemen, die nichts, aber auch gar nichts mit Recherchen und der Jagd nach Informationen zu tun hatten. Sie sehnte sich nach einem beschaulichen Abend im Wintergarten mit Rotwein und Käse und leiser Hintergrundmusik aus den sechziger Jahren. Und nicht zuletzt nach seinen Händen und Armen. Plötzlich erschien ihr nichts erstrebenswerter als gemütliche Zweisamkeit in Ingos behaglichen Lehnsesseln.


  


  Ein warmes Glücksgefühl durchströmte Anna, als Ingo ihr öffnete. Seine Augen leuchteten. »Schön, dass du kommst. Ich habe dich in den letzten Tagen vermisst.« Er schloss sie in die Arme.


  »Ich war so beschäftigt«, murmelte Anna, nachdem er sie wieder freigegeben hatte. »Und auch ein bisschen vernagelt. Wegen einer komplizierten Recherche.«


  Ingo lächelte. »Mal wieder in eine Geschichte verbissen?« Er zog sie ins Haus. »Hast du schon gegessen?«


  »Ja«, antwortete sie. »Nein. Also Geschichte – ja, gegessen – nein.«


  »Dann mache ich uns eine Kleinigkeit. Und du kannst mir beim Essen alles erzählen.«


  »Ich weiß nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist alles so frustrierend. Eigentlich möchte ich heute Abend gar nicht über meine Arbeit reden.«


  »Setz dich erst mal hin!« Ingo schob sie ins Wohnzimmer. »Ich mache eine Flasche auf, und wir stoßen an.«


  Anna verzog das Gesicht. »Auf meine erfolglosen Nachforschungen?«


  »Nein«, lachte ihr Freund. »Darauf, dass du jetzt hier bist. Und wenn du keine Lust hast, über dein Projekt zu sprechen, kannst du mir ja erzählen, wie es deinen Verletzungen geht.« Er musterte sie kritisch. »Wenn mich nicht alles täuscht, hast du schon mal weniger stark gehumpelt. Kann das sein?«


  »Du hast leider Recht. Ich habe meinem Fuß zu viel zugemutet, er ist wieder angeschwollen.«


  »Dann leg ihn jetzt hoch! Am besten setzt du dich in deinen Sessel im Wintergarten und legst das strapazierte Bein auf den Hocker. Ich kümmere mich um den Wein.«


  Eine Stunde später spürte Anna, wie die Anspannung nachließ und einer gelösten, fast unbekümmerten Stimmung Platz machte. Ingo hatte Lammfilets mit Knoblauch gebraten und einen Bardolino Classico geöffnet. Sie hatten über die ausgefallene Reise nach Portugal gesprochen und beschlossen, den Urlaub nachzuholen. Nicht im Sommer, da wäre es zu heiß, hatte Ingo eingewandt, sondern in den Herbstferien.


  Inzwischen war die Flasche fast leer, und Anna empfand die Trägheit, die sich in ihr ausbreitete, als angenehm. Sogar der Schmerz im Fuß war kaum noch spürbar. Trotzdem schlich sich hin und wieder der Gedanke an den Fall Hebestreit in ihr Bewusstsein. Dann sah sie abwechselnd das Gesicht des Gefängnisinsassen und die Aufnahme vom Altstadtfest 1986 vor sich. Und sie fragte sich, ob sie der Beteuerung des Mannes glauben konnte und ob das Foto sie wirklich weiterbringen würde.


  Ingo schien ihre innere Abwesenheit zu bemerken und ihre Gedanken zu lesen. »Beschäftigt dich deine aktuelle Geschichte? Warum willst du nicht reden? Manchmal bringt man Ordnung in die eigenen Überlegungen, wenn man darüber spricht.«


  Anna wusste, dass er Recht hatte. Diese Erfahrung hatte sie oft genug selbst gemacht. Und vielleicht konnte sie leichter abschalten, wenn sie sich ihren Frust von der Seele geredet hatte.


  »Eigentlich wollte ich dich nicht damit behelligen«, murmelte sie, war aber in ihrem Innersten dankbar für das Angebot. »Macht es dir wirklich nichts aus?«


  »Im Gegenteil.« Ingo lächelte nachsichtig. »Ich freue mich, wenn ich erfahre, was dich bewegt.«


  »Also gut.« Sie begann mit der Begegnung in der JVA Rosdorf, schilderte ihre Recherchen und beschrieb die Szene auf dem Foto, das sie von Hans-Herrmann Bodenstein bekommen hatte. »Und jetzt möchte ich den Namen des Opfers herausbekommen. Vielleicht finde ich dann Angehörige oder Freunde, die ich befragen kann. Aber es ist wie verhext. Staatsanwalt Wegemann kann mir keine Auskunft geben, und Sven will nicht. In den Zeitungsberichten von damals wurde das Mädchen nur als Sabine F. bezeichnet. Der Kollege, der damals die Artikel geschrieben hat, lebt nicht mehr. Und die Älteren aus der Redaktion können sich, wenn überhaupt, nur vage an den Fall erinnern.«


  Ingo nickte. »Stammte die junge Frau aus Göttingen?«


  »Keine Ahnung.« Anna zuckte mit den Schultern. »Unwahrscheinlich ist es nicht. Aber sie könnte auch aus dem Landkreis gekommen sein.«


  »Ich würde mal vom Fall der größeren Wahrscheinlichkeit ausgehen. Dann wäre sie auf einem Göttinger Friedhof begraben und hätte einen Grabstein, auf dem ihr Name steht. Immerhin hast du den Vornamen und den Anfangsbuchstaben …«


  »Das ist genial, Ingo! Darauf hätte ich eigentlich selbst kommen müssen«, unterbrach Anna ihren Freund. »Wenn ich morgen keinen Kontakt zu Hebestreit bekomme, suche ich nach dem Grab von Sabine F.«


  


  *


  


  Als Sven Petersson mit Kommissarin Sabrina Lorenz zu Bettinas Wohnung zurückkehrte, waren seine Kollegen von der Spurensicherung schon bei der Arbeit. Engelchen hatte den Erkennungsdienst in Bewegung gesetzt und die Fahndung nach Stefan Rochwitz eingeleitet. Dass sie ihm für die aktuellen Ermittlungen Sabrina an die Seite gestellt hatte, löste – wie immer, wenn er mit ihr zusammenarbeiten musste – Erinnerungen an die erste Begegnung mit der Kollegin aus. Sie war zwei Jahre nach ihm ins Fachkommissariat gekommen und ihm sofort für einen Fall zugeteilt worden. Damals hatten zwei Obdachlose Leichenteile gefunden. Sie gehörten zu einer jungen Arzthelferin, die seit Tagen vermisst worden war.


  Die Tote im Leinekanal war ihr erster gemeinsamer Fall gewesen. Dabei waren sie sich rasch näher gekommen. Sabrina hatte ein hübsches Gesicht, das von kupferfarbenen Haaren umrahmt wurde. Auffällig war ihre Stimme, eine Mischung aus Zarah Leander und Amanda Lear. Wie ein Sommergewitter hatte ihre erotische Anziehungskraft Sven überfallen, und er war seiner großen Liebe Anna untreu geworden. Ein einmaliger Ausrutscher, wie er und Sabrina sich anschließend versichert hatten. Vom anfänglichen Reiz war nicht viel geblieben, aber sie verstanden sich gut.


  In der Anwaltskanzlei hatten sie erfahren, dass Bettina Badenhoop keineswegs vermisst wurde, da sie für einige Tage Urlaub genommen hatte. Weder die Sekretärin noch der Chef der Kanzlei hatten darüber Auskunft geben können, ob die Anwältin hatte verreisen oder sonst etwas unternehmen wollen.


  Auf dem Weg zu Bettinas Wohnung in der Bühlstraße hatte Sven Sabrina von der Vorgeschichte ihres Verschwindens berichtet. Vom Tod des Katers bis zur schriftlichen Drohung. Obwohl er nicht hatte verschweigen können, dass er bereits in der Wohnung gewesen war, hatte er die allzu persönlichen Details weggelassen. Es reichte, wenn Engelchen Bescheid wusste. Und ausgerechnet mit Sabrina über seine Eskapade zu sprechen, wäre ihm unangenehm. »Wenn wir diesen Rochwitz kriegen«, war ihr einziger Kommentar gewesen, »ist der Fall so gut wie gelöst.«


  Die Kollegin von der Spurensicherung, die sie im weißen Tyvek-Anzug an der Wohnungstür in Empfang nahm, wirkte nicht gerade begeistert über das Eintreffen der Ermittler. Bevor sie die Wohnung betreten durften, verpassten sie ihnen Plastiküberzieher für ihre Schuhe. »Vorerst solltet ihr euch so wenig wie möglich bewegen und nichts berühren. Oder ihr zieht auch gleich einen Anzug über.«


  Sven lag eine bissige Entgegnung auf der Zunge. Sie waren schließlich keine Anfänger. Doch Sabrina kam ihm zuvor. »Wir passen auf. Und danke für das Angebot.«


  Vorsichtig durchquerten sie den Flur und betraten Bettinas Schlafzimmer. »Habt ihr schon irgendwas gefunden?«, fragte Sven den Kollegen vom Erkennungsdienst, der vor dem Bett auf den Knien lag und in seinem Spurensicherungskoffer kramte.


  »Sieht so aus, als wäre jemand über den Balkon hier eingedrungen.« Er deutete erst auf die offene Tür und dann auf den Fußboden. »Wir haben Fußabdrücke gefunden. Offenbar haben die Täter die Bewohnerin im Schlaf überrascht, betäubt und verschnürt. Anschließend haben sie die Frau durch die Wohnung und durchs Treppenhaus getragen. Wir sind aber noch dabei, den Ablauf anhand der Spuren zu überprüfen.«


  »Die Täter?«, fragte Petersson. »Habt ihr Hinweise auf mehr als eine Person?«


  »So ist es.« Der Kollege nickte bestätigend. »Über den Balkon sind zwei Leute hier reingekommen. Es gibt zwei unterschiedliche Abdrücke.«


  Sven biss sich auf die Lippen, Sabrina sah ihn fragend an.


  »Einer von den beiden war ich«, stieß er schließlich hervor. »Niemand hat geöffnet, die Balkontür stand offen. Da war die Leiter. Ich musste mich vergewissern …«


  »Na, dann zieh mal deine Puschen aus.« Der Kollege grinste. »In diesem Fall brauchen wir einen Vergleichsabdruck. Und deine Fingerabdrücke. Oder haben sie die in der KTU schon vorrätig?«


  Sabrina Lorenz beendete das Geplänkel. »Gibt es konkrete Anhaltspunkte für die Annahme, dass die Frau verschnürt wurde?«


  Der Beamte vom Erkennungsdienst deutete auf das zerwühlte Bett. »Bei Männern kommt es schon mal vor, dass sie sich was abschnüren. Bei einer Frau ist uns das noch nicht begegnet. Jedenfalls lag unter der Decke ein Stück Elektrokabel.«


  »Rochwitz hat Elektriker gelernt«, murmelte Sven. »Das mit dem Kabel kann Zufall sein. Aber es wäre nicht unwahrscheinlich, dass er noch irgendwo Vorräte herumliegen hat.«


  »Vielleicht arbeitet er ja auch wieder als Elektriker«, ergänzte Sabrina. »Wir sollten die Kollegen von der Fahndung darauf hinweisen.«


  »Engelchen weiß Bescheid. Ich hatte ja schon mal in unserer Datei nach ihm geforscht. Sie hat mich sogar nach dem Beruf gefragt. War irgendwie seltsam.«


  »Die Frage war seltsam?« Über Sabrinas Nasenwurzel erschien eine steile Falte. »Das verstehe ich nicht.«


  »Ich hab’s auch nicht verstanden. Sie hat sich den Drohbrief durchgelesen und nach Rochwitz’ Beruf gefragt. Dann hat sie gemeint, er könne den Brief nicht geschrieben haben.«


  »Warum nicht?«


  Sven hob die Schultern. »Keine Ahnung.«


  »Sie wird es uns schon noch sagen.« Sabrina sah sich um. »Ich glaube, hier können wir jetzt nicht mehr viel tun. Die Vermutung der Spusi-Kollegen finde ich einleuchtend. Wenn deine … Bekannte tatsächlich entführt worden ist, müssen wir uns um den Entführer kümmern. Wir haben nur einen Verdächtigen. Also lass uns nach dem Elektriker suchen!«


  Sie wandte sich an den Kollegen vom Erkennungsdienst. »Wann können wir mit Ergebnissen rechnen?«


  »Wir melden uns, wenn wir so weit sind.«


  Als Sven zu einer Erwiderung ansetzte, zog Sabrina ihn rasch am Ärmel aus dem Zimmer. »Die Kollegen tun, was sie können. Die Auswertung geht nicht schneller, wenn du Druck machst«, flüsterte sie.


  Er nickte ergeben, und schweigend verließen sie die Wohnung. Auf dem Weg zum Wagen klingelte sein Handy. »Anna«, murmelte er und drückte die Annahmetaste.


  Während er sich meldete, betrachtete seine Kollegin den hohen schmiedeeisernen Zaun, dessen Spitzen wie Speere zum Himmel ragten. Aus den Augenwinkeln beobachtete Sven, wie sich ihr Gesicht angewidert verzog.


  »Du hast was?« Die Verbindung war nicht besonders gut. Hatte er richtig gehört?


  »Ich habe ein Foto des Mörders«, wiederholte Anna. »Und darauf ist keinerlei Ähnlichkeit mit Hebestreit zu erkennen. Damals ist der falsche Mann verurteilt worden.«


  Unbewusst schüttelte Petersson den Kopf. »Das kann ich mir nicht vorstellen. Woher willst du wissen, dass der Typ auf deinem Foto den Mord begangen hat?«


  »Du musst es dir ansehen. Es ist zur Tatzeit am Tatort entstanden. Ich bin ziemlich sicher, dass darauf die junge Frau zu erkennen ist. Kurz bevor sie umgebracht wurde. Ich versuche jetzt, den vollen Namen des Opfers herauszubekommen. Wenn ich weiß, wie sie hieß, werde ich Angehörige finden, die sie identifizieren können. Aber dazu brauche ich vielleicht deine Hilfe.«


  »Wir sind gerade beschäftigt«, entgegnete Sven. »Kannst du mir das Foto auf mein Handy schicken?«


  »Das bringt nichts, weil die Auflösung nicht reicht. Ich habe aber eine Vergrößerung auf Fotopapier. Die kannst du dir anschauen. Außerdem hat der Mörder wahrscheinlich eine Komplizin gehabt. Sie steht direkt hinter ihm.«


  »Ich verstehe. Du willst einen Deal. Wir können später darüber reden, Anna. Jetzt müssen wir uns um den aktuellen Fall kümmern. Es geht um ein Menschenleben, das hat Vorrang.«


  »Was ist passiert?« Das professionelle Interesse der Journalistin war nicht zu überhören. »Ist jemand in Gefahr?«


  »Das kann ich dir im Augenblick noch nicht sagen. Also mach’s gut! Ich melde mich.« Ohne eine Antwort abzuwarten, drückte Sven die Endetaste.


  »Anna hat ein Foto von einem Mörder?«, fragte Sabrina irritiert.


  »Du wirst es nicht glauben.« Er verstaute sein Mobiltelefon und öffnete die Wagentür. »Sie hat ein Foto aufgetrieben, auf dem möglicherweise das Opfer und der Täter zu sehen sind. Unmittelbar vor der Tat. Ein Mord, der vor über fünfundzwanzig Jahren auf dem Marktplatz geschehen ist. Und zwar der, für den dieser Hebestreit verurteilt worden ist.«


  »Und dessen Kumpan wir gerade suchen. Vielleicht gibt es einen Zusammenhang mit den Ereignissen von damals.«


  Petersson winkte ab. »Wie soll das möglich sein? Ich weiß nicht, was ich von Annas Geschichte halten soll. Sie schießt manchmal übers Ziel hinaus. Aber selbst wenn sie Recht hat – die Entführung von Bettina Badenhoop kann damit nichts zu tun haben. Entführer wollen Geld erpressen. In diesem Fall wahrscheinlich von der Kanzlei. Bestimmt haben wir bald eine Forderung auf dem Tisch.«


  »Dazu würde die Vorgeschichte nicht passen«, wandte Sabrina ein. »Warum sollte ein Erpresser sein Opfer zuvor noch drangsalieren?«


  »Auch wieder wahr«, nickte Sven. »Ich hoffe nur, dass sie …« Er beendete den Satz nicht, denn die Vorstellungen, die damit verbunden waren, hatten hässliche Züge. Sabrinas fragenden Blick ignorierte er.
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  Der Parkfriedhof Junkerberg trug seinen Namen zu Recht. Das war nicht immer so gewesen. Von Joachim Hausmann hatte Anna gehört, dass die Göttinger sich in den Siebzigerjahren schwergetan hatten, den riesigen Friedhof in Weende-Nord anzunehmen. Allzu kahl war das Gelände erschienen. Kein Vergleich zum alten Stadtfriedhof oder den Friedhöfen im Altdorf Weende, in Grone oder Geismar. Inzwischen hatte sich die weitläufige Anlage tatsächlich zu einem Park entwickelt. Hoher Baumbestand sorgte für Schatten, üppiges Grün, und großzügige Blumenbeete gaben dem Friedhof den Charakter einer riesigen Gartenanlage. So hatte Anna einmal im GT den Friedhof beschrieben. Daraufhin hatten einige Leserbriefschreiber die langen Wege zu den Gräbern beklagt. Besonders ältere Menschen hatten Probleme, die Entfernung zwischen Eingang und Grabstellen zu überwinden.


  Anna wanderte durch die Anlage, an langen Grabreihen entlang und fand schließlich einen Friedhofsgärtner. Sie erkundigte sich nach dem Abschnitt, der Mitte der Achtzigerjahre belegt worden war. Von Joachim wusste sie, dass die Felder für die Grabstellen nach und nach erschlossen wurden. Auf diese Weise reihte sich Jahrgang an Jahrgang.


  Der Mann beschrieb ihr den Weg, und Anna machte sich auf die Suche. Sie fand den ersten Grabstein mit der Jahreszahl 1986, schritt an den Gräbern entlang und studierte die Inschriften. Sie stieß auf bekannte und unbekannte Namen, bewunderte die Kunst der Steinmetze und Schrifthauer und registrierte den sehr unterschiedlichen Geschmack der Hinterbliebenen. Vom schlichten Naturstein mit einfacher Beschriftung bis zum riesigen Marmorblock, der Namen und Lebensdaten in glänzender Metallschrift aus Bronze trug, waren alle Variationen vorhanden. Die Menschen, die in diesem Jahr gestorben waren, hatten unterschiedliche Lebenszeiten erfahren. Viele waren im neunzehnten Jahrhundert geboren, manche erst wenige Jahre vor ihrem Tod. So unterschiedlich wie die Grabsteine und die Altersspannen, die sie trugen, war der Zustand der Grabstellen. Einige wirkten verlassen, als seien sie seit vielen Jahren nicht mehr gepflegt worden. Andere waren ordentlich geharkt und mit frischem Blumenschmuck versehen.


  Beinahe wäre sie vorbeigelaufen. Die unauffällige schmale Grabstelle versteckte sich zwischen zwei Doppelgräbern mit mächtigen Steinen. Blumen gab es nicht, aber sie wirkte gepflegt. Mit klopfendem Herzen suchte Anna die verwitterte Beschriftung zu entziffern. Sabine war noch einigermaßen zu erkennen, der Nachname vom Weg aus nicht. Sie vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war und trat näher an den Stein heran. Schließlich nahm sie ihre Hände zu Hilfe und befühlte die schwachen Linien. Sabine Falkenburg. 12. März 1969 bis 31. August 1986. Das musste sie sein.


  Anna trat zurück, zückte ihr Smartphone – gerade noch genug Ladung drauf, um ein Foto von der Grabstelle zu machen – und eilte den Weg zurück, den sie gekommen war. Wieder einmal ärgerte sie sich über sich selbst, weil sie den Akku nicht rechtzeitig aufgeladen hatte, sonst hätte sie jetzt im Internet das öffentliche Telefonverzeichnis nach dem Namen durchsuchen können. So würde sie warten müssen, bis sie wieder am Computer saß. Fünfundzwanzig Jahre nach dem Tod des jungen Mädchens war damit zu rechnen, dass die Eltern noch lebten. Vielleicht hatte es auch Geschwister gegeben. Wenn Falkenburg nicht verzeichnet war, würde Sven ihr helfen müssen, die Angehörigen ausfindig zu machen. Angesichts des Fotos würde er seine ablehnende Haltung aufgeben.


  Als sie ins Auto stieg, sandte sie in Gedanken einen Gruß an Ingo, der sie auf die geniale Idee gebracht hatte. Hebestreit hatte sich noch immer nicht gemeldet, und Anna fragte sich, welche Gründe es dafür geben mochte. Wollte er nun doch nicht mehr mit seinem Anliegen an die Öffentlichkeit gehen? Kurz entschlossen zog sie das Handy wieder heraus und wählte die Nummer der JVA.


  Sie hatte Glück und erreichte den Beamten, der für Öffentlichkeitsarbeit zuständig war. Ihre Frage bereitete ihm hörbar Unbehagen. »Weil Sie es sind, Frau Lehnhoff«, rang er sich schließlich zu einer Antwort durch. »Ihr … Bekannter … ist wieder im Krankenhaus. Es gab Probleme mit der Wundheilung. Diesmal allerdings nicht in Göttingen, sondern im Justizvollzugskrankenhaus. In Lingen. Das ist eigentlich auch der Normalfall. Weende war eine Ausnahme. Wegen des komplizierten Bruchs.«


  Anna bedankte sich und beendete die Verbindung. Jetzt ging es darum, jemanden zu finden, der das Mädchen auf Bodensteins Aufnahme erkannte. So würde sie der Bestätigung ihrer gewagten These, ein Foto des Mörders zu besitzen, ein gutes Stück näherkommen. Vielleicht war es ohnehin besser, ohne die Hilfe von Sven oder Wegemann vorzugehen. Dann wäre sie in der Darstellung des Falles im Tageblatt unabhängig von irgendwelchen Zugeständnissen. Hauptsache, der Chefredakteur spielte mit. Immerhin würde sie der Göttinger Justiz gehörig auf die Füße treten.


  Mit unerlaubt hoher Geschwindigkeit preschte Anna durch das Weender Altdorf. An der St.-Petri-Kirche hätte sie beinahe einem Kleintransporter die Vorfahrt genommen. Sie sah, wie der Fahrer fluchte und ihr einen Vogel zeigte, aber das interessierte sie im Augenblick herzlich wenig. In Gedanken zeigte sie bereits Angehörigen das Foto von Sabine Falkenburg und formulierte Schlagzeilen zum Justizskandal.


  


  *


  


  Stefan Rochwitz schimpfte über die unverschämte Tussi, die ihm fast einen Kotflügel abrasiert hätte. Weiber konnten nicht Auto fahren, die jungen schon mal gar nicht. Einen Unfall konnte er sich nicht leisten. Den betagten Kastenwagen hatte er billig erstanden, aufwändig repariert und mit Mühe durch den TÜV gebracht. Jede größere Reparatur würde den Zeitwert übersteigen.


  Ohne den Wagen wäre sein Neuanfang im Elektrogewerbe gleich wieder im Eimer. Es war ohnehin schwer genug, sich einen Kundenstamm aufzubauen. Die meisten Leute wollten qualifizierte Arbeit für wenig Geld. Und sie zahlten natürlich erst nach Abschluss der Reparatur. Um die ersten Monate, in denen die Auftragslage erwartungsgemäß mies war, über die Runden zu kommen, hatte er noch einmal einen Job angenommen, der mit seinem neuen Leben eigentlich nicht vereinbar war. Deshalb sollte es auch der letzte dieser Art sein.


  Nie wieder hatte er das Risiko eingehen wollen, erneut in den Bau einzufahren. Dieses eine Mal würde eine Ausnahme bleiben. Die Gefahr, dabei auf die Schnauze zu fallen, war gering, denn der Mann, für den er ein paar krumme Sachen erledigte, kam nicht aus dem kriminellen Milieu. Im Gegenteil. Wenn einer dafür sorgen konnte, dass er unbehelligt blieb, war das sein Auftraggeber. So gesehen war die Begegnung mit ihm ein Glücksfall. Er zahlte gut, der Aufwand war überschaubar, und schiefgehen konnte bei der Sache auch nichts. Die Polizei, hatte sein Kunde ihm versichert, interessierte sich nicht für die Vorgänge. Außerdem war er sicher, keine Spuren hinterlassen zu haben. Dafür hatte ihm der Mann sogar diesen Anzug aus Plastik besorgt, in dem er wie ein Astronaut ausgesehen hatte. Aber den hatte er nur bei seinem ersten Besuch benutzt, dann war er ihm zu lästig geworden.


  Die Frau in das alte Knastgebäude zu bringen, in dem er vor vielen Jahren manche Woche als Untersuchungsgefangener gesessen hatte, war fast ein Vergnügen gewesen. Diesmal hatte er die wohlbekannten Mauern als Schließer betreten. Mit Schlüsseln, die sein Auftraggeber mit Hilfe eines Parteifreundes bei der Stadtverwaltung »ausgeliehen« hatte. Das Schicksal hielt seltsame Kapriolen bereit.


  Nun würde er nur noch den letzten Teil des Jobs ausführen müssen. Nach drei Tagen, lautete die Anweisung, sollte die Tussi wieder freikommen. Rochwitz verstand die Logik darin nicht, war aber durchaus zufrieden, nicht mit dem Gedanken leben zu müssen, dass sie dort verrecken würde.


  Er lenkte den Wagen auf den Hinterhof des alten Fachwerkhauses, dessen Nebengebäude er angemietet hatte, öffnete die Hecktür und zog den Karton heraus, den er gerade vom Folienservice geholt hatte. Es war an der Zeit, seinem Firmenwagen ein professionelles Aussehen zu verpassen. Eine beträchtliche, aber unausweichliche Investition.


  Schon im Knast hatte er sich von einem Grafiker ein Logo entwerfen lassen, das nun auf eine wetterfeste Folie gedruckt worden war. Auf rotem Grund leuchtete sein Name in knalligem Gelb, wobei der letzte Buchstabe von Rochwitz zu einem blitzartigen Pfeil verlängert war, auf dem in schwarzen Lettern das Wort Elektro zu lesen war. Darunter die Zeile »Reparaturen und Installationen aller Art« und seine Handynummer. Einen Festnetzanschluss konnte und wollte er sich vorerst nicht leisten, es erschien ihm auch nicht sonderlich sinnvoll, da er ja die meiste Zeit des Tages unterwegs war.


  Nun galt es, die Folie gerade und faltenfrei auf das Blech des Transporters zu bringen. Bevor er mit dieser Fummelarbeit begann, würde er sich ein Bier gönnen.


  


  *


  


  Fünf Steine hatte Bettina bereits aus der Mauer herausgebrochen, doch noch immer ließ sich der Putz auf der gegenüberliegenden Seite nicht durchstoßen. Erschöpft und enttäuscht war sie auf den steinernen Fußboden gesunken. Ihre Augen brannten, ihre Zunge schien am Gaumen zu kleben, ihr Hals fühlte sich rau und ausgedörrt an. Jede Faser ihres Körpers schrie nach Ruhe, sehnte sich nach ein paar Stunden erholsamen Schlafes. Sie hatte es versucht. Aber auf dem nackten Boden war es zu kalt, das Drahtgeflecht des eisernen Bettgestells so grob, dass es schmerzhaft in die Haut schnitt, wenn sie sich darauf niederlegen wollte.


  Sie sah ihre Chancen schwinden. Bevor sie das Loch in der Wand ausreichend vergrößern könnte, würde sie vor Müdigkeit und Erschöpfung zusammenbrechen. Also konnte sie die schmerzhafte Arbeit auch lassen. Sie spürte Tränen aufsteigen, aber ihre Augen blieben trocken. Etwas in ihr weigerte sich aufzugeben. Damals war es den beiden Untersuchungsgefangenen gelungen, die Mauer zu durchbrechen. Also gab es Aussicht auf Erfolg. Wenn sie noch zwei oder drei Steine schaffte, wäre die Öffnung groß genug, um einen davon mit Schwung gegen die hintere Wand zu schlagen. Dann musste der Putz herausbrechen.


  Reiß dich zusammen, sagte sie sich, es ist deine einzige Chance. Entweder du schaffst es oder du stirbst.


  Sie wollte nicht sterben. Nicht jetzt. Und nicht unter diesen Umständen. Noch immer war ihr nicht klar, wer sie in dieses Verlies gebracht hatte. Und in wessen Auftrag. Je länger sie darüber nachdachte, desto unglaubwürdiger erschien ihr die Annahme, dass Hebestreit so viel Einfluss auf einen Menschen haben konnte, dass dieser bereit war, einen Mord zu begehen. Oder gab es doch andere Pläne? Würde der Vermummte zurückkehren, um ihr Bedingungen zu stellen? Aber welche konnten das sein? Wie sie es auch drehte und wendete – es ergab keinen Sinn.


  


  *


  


  Als Sven Petersson und Sabrina Lorenz ins Fachkommissariat zurückkehrten, war dort bereits die übliche Betriebsamkeit ausgebrochen. »Wir treffen uns in zehn Minuten im Besprechungsraum«, rief Alexa Engel ihnen zu, während sie telefonierte. »Ihr könnt schon mal die Unterlagen verteilen. Die Kollegen von der Fahndung kommen gleich.«


  Es wurden dann doch zwanzig Minuten, bis die Erste Kriminalhauptkommissarin erschien. In der Zwischenzeit hatte jeder der Anwesenden einen Auszug aus der Strafakte Rochwitz bekommen. Damit verfügten alle Beamten der Sonderkommission über die Lebensdaten einschließlich aller Knastaufenthalte, ein Foto sowie eine Personenbeschreibung.


  Während seine Chefin die Kollegen begrüßte, spürte Sven, dass etwas nicht stimmte. Zwar gab sie sich redlich Mühe, den Sachstand emotionslos zu referieren, doch schien es innerlich in ihr zu brodeln. Fragend sah er Sabrina an. Die nickte kaum merklich. »Engelchen kocht«, flüsterte sie. »Hängt bestimmt mit dem Telefonat zusammen.«


  Bevor Sven sich darüber weiter Gedanken machen konnte, bat Alexa ihn, den Bericht zu ergänzen. Sven zögerte einen Moment, denn sie hatte bereits alles gesagt, was die Kollegen wissen mussten. Nur die Dringlichkeit der Aktion schien ihm ein wenig zu kurz gekommen zu sein. »Wir wissen nicht«, fügte er deshalb hinzu, »mit welchem Ziel die Entführung erfolgt ist. Bis jetzt gibt es keine Forderung. Nicht nach Lösegeld und nicht nach Erfüllung irgendwelcher Bedingungen. Wenn wir in den nächsten Stunden nichts dergleichen bekommen, müssen wir mit der Möglichkeit rechnen, dass jemand die Anwältin verschwinden lassen will. Dann besteht akute Lebensgefahr für sie. Wir müssen uns also beeilen.«


  »Gibt es einen Haftbefehl?«, fragte einer der Kollegen.


  Die Erste Hauptkommissarin schüttelte den Kopf. »Ich habe gerade mit Staatsanwalt Brenner telefoniert. Er will keinen beantragen.«


  Ein erstauntes Gemurmel ging durch die Reihen. Alle sahen Alexa Engel fragend an. Sie hob die Schultern. »Ich kann es euch nicht erklären. Er will einfach nicht. Die angeblich verschwundene Person sei erwachsen, und wir würden doch auch sonst nicht alle Hebel in Bewegung setzen, wenn jemand mal unauffindbar ist. Vierundzwanzig Stunden nach Eingang einer Vermisstenanzeige könne man die Frage nach einem Haftbefehl noch einmal stellen.« Sie sah Sven an. »Dabei habe ich ihm verschwiegen, dass wir gar keine Vermisstenmeldung haben.«


  »Das ist nicht zu fassen.« Sven richtete sich auf. »Ich habe festgestellt, dass Bettina Badenhoop verschwunden ist, als ich … sie … sprechen wollte. Die Kollegen vom Erkennungsdienst stimmen mit mir darin überein, dass sie im Schlaf überwältigt, gefesselt und aus der Wohnung getragen worden ist. Ihre Handtasche mit Handy, Geld und Papieren war noch da. Wir können doch nicht abwarten, bis die Spurensicherung alles ausgewertet und einen schriftlichen Bericht vorgelegt hat. Die sind vielleicht erst morgen oder übermorgen so weit. In der Zwischenzeit kann die Frau …«


  Alexa hob die Hand. »Wir werden auch nicht abwarten. Nach unseren Erkenntnissen steht Rochwitz im Verdacht, die Rechtsanwältin Badenhoop entführt zu haben. Also werden wir ihn ausfindig machen und vorläufig festnehmen. Dann wird sich die Staatsanwaltschaft mit der Frage nach einem Haftbefehl befassen müssen.« Sie sah in die Runde und erntete beifälliges Nicken. Ihre Züge entspannten sich. Sie deutete auf die Papiere, die auf den Tischen lagen. »Und nun zu den Fahndungsmaßnahmen. Wir wissen relativ viel über den Verdächtigen, haben aber bisher keinen Anhaltspunkt über seinen Aufenthaltsort. Also werden wir zuerst an drei Stellen ansetzen. Beruf, Bankverbindung und Telefonanschluss. Wir schauen uns auf der Internetseite der Elektroinnung die Liste aller Fachbetriebe an. Zuerst für Göttingen, dann auch für die umliegenden Gemeinden. Jede Firma wird angerufen und nach Neueinstellungen gefragt. Bei Banken und Sparkassen wird telefonisch abgeklärt, ob Rochwitz ein Konto besitzt. Die Telefongesellschaften fragen wir nach Kunden mit diesem Namen.« Erneut ließ sie den Blick über die Anwesenden schweifen. »Wer übernimmt was?«


  


  *


  


  Brenner hatte nicht ernsthaft damit gerechnet, dass es so weit kommen würde. Aber er war auf jede Entwicklung vorbereitet. Im ungünstigsten Fall würde er einen Plan realisieren, den er hin und wieder bereits erwogen hatte. Noch hielt sich seine Besorgnis in Grenzen, denn Rochwitz würde dichthalten. Im eigenen Interesse. Anderenfalls würde er wieder im Bau landen. Für ziemlich lange Zeit. Dabei hatte er sich gerade erst entschlossen, ein straffreies Leben zu beginnen. Mit seinem, Brenners, Auftrag hatte er das Startkapital für die Selbstständigkeit eingenommen. Offenbar verfügte er bereits über eine kleine Werkstatt und einen Firmenwagen. In Zukunft würde er also sein Geld damit verdienen, Waschmaschinen und Elektroherde zu reparieren oder Leitungen und Stromanschlüsse zu verlegen. Ein armseliges Leben. Aber ein Leben in Freiheit. Mehr konnte einer wie der nicht erwarten.


  Diese Hauptkommissarin war eine hartnäckige Person. Mit ihr hatte er schon öfter zu tun gehabt. Sie würde nicht zögern, Rochwitz festzunehmen und unter Druck zu setzen. Es dürfte ihr aber nichts nützen. Sie würde ihn laufen lassen müssen, weil sie ihm die Entführung nicht würde nachweisen können. Trotzdem war es besser, wenn Rochwitz erst einmal untertauchte. Es würde ihm nicht passen, für Tage oder Wochen aus Göttingen zu verschwinden, aber es war sicherer.


  Um Rochwitz zu warnen, musste er mit ihm Kontakt aufnehmen. Die modernen Kommunikationsmittel kamen dafür nicht infrage, denn Telefonate konnten nachvollzogen, SMS-Nachrichten aus dem Handyspeicher wieder lesbar gemacht und E-Mails rekonstruiert werden. Also würde er auf die bewährte Methode zurückgreifen, die seit Jahrhunderten funktionierte. Ein Brief, der sofort nach seiner Ankunft verbrannt wurde, konnte niemandem mehr in die Hände fallen. Aber selbst wenn dieser unwahrscheinliche Fall eintreten sollte, würden Alexa Engel und ihre Leute mit dem Text nichts anfangen können. Allenfalls würde sie der Brief erneut auf eine falsche Spur lenken. Brenner lächelte und startete seinen Rechner.


  Er tippte einige Zeilen, druckte die Seite aus und beendete die Textverarbeitung, ohne das Dokument zu speichern. Das Blatt faltete er zusammen und steckte es in einen Umschlag. Svetlana wohnte in Weende, sie würde den Brief am Abend mitnehmen und bei Rochwitz abgeben. Das Hausmädchen war zuverlässig und verschwiegen, so dass die Nachricht ihren Adressaten sicher erreichen würde.


  Damit wäre alles Nötige in die Wege geleitet und die Gefahr für seine berufliche und gesellschaftliche Existenz gebannt. Für den Fall, dass es durch eine Verkettung unglücklicher Zufälle doch noch brenzlig werden sollte, hatte er vorgesorgt. Ein gut gefülltes Konto in der Schweiz, Freunde und Verwandte in Südamerika waren Garantien für ein neues Leben in Sicherheit. Er benötigte nur noch ein Flugticket. Sogar einen gepackten Koffer hatte er im Büro deponiert.


  Wenn es so weit käme, würde er seinen Sohn nachholen. Irgendwann musste der Junge aus den Fängen seiner überfürsorglichen Mutter befreit werden. Die Freiheit auf einer Hazienda am Fuße der Anden würde ihm besser gefallen als Mamas Gängelung.


  


  *


  


  Aus dem einen Bier waren drei oder vier geworden. Aber die Beschriftung des Firmenwagens saß perfekt. Professionelle Werbetechniker hätten es nicht besser machen können. Stefan Rochwitz saß auf einer Holzkiste vor der Werkstatt und bewunderte sein Werk. Während er die Flasche leerte, glitt sein Blick über den Namenszug. Die Schrift war gut lesbar, die Farben knallig, damit würde er im Straßenverkehr auffallen und Kunden gewinnen. Für Aufträge der anderen Art war der Wagen zwar nicht mehr einsetzbar, weil sich jeder an die Aufschrift erinnern würde. Aber damit war es ja nun ohnehin vorbei. Und für den letzten Akt – die Frau aus dem Knast freizulassen – brauchte er den Transporter nicht.


  Als er aufstand, um die leeren Flaschen in die Werkstatt zu bringen, bog dieses Mädchen aus Russland um die Hausecke und kam über den Hof auf ihn zu. Es hatte ihm hin und wieder Informationen seines Auftraggebers gebracht, einmal auch ein Paket mit einem Plastikanzug. Diesmal war es ein Brief, den sie aus ihrer Handtasche kramte und ihm entgegenstreckte.


  Eigentlich war die Kleine ganz hübsch. Sie hatte tiefschwarzes Haar und große dunkle Augen, die anziehend glänzten. Die Figur war okay. Nicht so dünn, wie es Mode war, fast schon üppig. Ohne die grauen Klamotten … Rochwitz schluckte. Sie müsste etwas mehr aus sich machen. Eine flotte Frisur, etwas Schminke um die Augen und ein roter Lippenstift würden aus der unscheinbaren Hausmaus ein attraktives weibliches Wesen machen. Wenn sie sich dann auch noch schicker anziehen und die Brust ein wenig mehr herausstrecken würde, hätte ihr Alter sicher mehr Freude an ihr. Aber vielleicht hatte sie gar keinen Kerl. Vielleicht … Ihn durchzuckte ein verlockender Gedanke. Rasch stellte er die Flaschen zur Seite und breitete die Arme aus. »Willkommen in meiner bescheidenen Hütte, schöne Frau. Es ist ein wunderbarer Abend. Trinken Sie ein Bier mit mir?«


  Die Frau ließ den Brief fallen und wandte sich zum Gehen. Mit raschen Schritten überquerte sie den Hof. Im ersten Moment wollte Rochwitz ihr folgen, sie festhalten, zum Bleiben bewegen. Aber etwas hielt ihn zurück. Vielleicht die Ahnung, dass es Ärger geben könnte. Womöglich würde sie schreien. Hinter irgendeinem Fenster wartete sicher schon ein Rentner auf die Gelegenheit, die Polizei zu rufen.


  Seufzend bückte er sich nach dem Brief und öffnete den Umschlag, überflog stirnrunzelnd die Zeilen. Schließlich schüttelte er verärgert den Kopf und knüllte das Papier zu einer kleinen Kugel zusammen, die er mit Schwung in die Abfalltonne neben der Tür beförderte. Die Sache begann lästig zu werden. Drei oder vier Tage unterzutauchen war kein Problem. Und es gab noch einmal fünfhundert Tacken extra, mehr als er durch Arbeit in dieser Zeit verdienen konnte. Aber um für zwei Wochen aus Göttingen zu verschwinden, war ihm der Preis nicht angemessen. Außerdem hatte er noch viel zu erledigen. Seine Firma war nicht eingetragen, besaß kein Bankkonto und musste bekannt gemacht werden. Darum wollte er sich kümmern. Behördengänge, zur Sparkasse gehen, Handzettel drucken lassen und in Weende verteilen. Vielleicht auch in Nikolausberg. Jedenfalls gab es reichlich zu tun. Was ihm eine längere Abwesenheit nicht erlaubte. Nach Lage der Dinge hatte er nichts zu befürchten, darum erschien ihm die Versteckspielerei völlig überflüssig. Für fünf Hunnis würde er aber auf den Vorschlag eingehen. Allerdings nicht heute.


  Die Begegnung mit der glutäugigen Russin hatte ihn daran erinnert, dass er lange keine Frau mehr gehabt hatte. Rasch verschloss er die Werkstatt und stieg in den Transporter. Aus der im Handschuhfach bereitliegenden Packung schüttelte er sich eine Handvoll Pfefferminzbonbons in den Mund und startete den Wagen. Wenig später rollte er die Hannoversche Landstraße entlang. Die »Rote Perle« in der Güterbahnhofstraße bot alles, was das Männerherz begehrte. Auch wenn dieses Organ dort eine untergeordnete Rolle spielte.
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  Mit klopfendem Herzen drückte Anna den Klingelknopf. Zwei Einträge hatte sie im Telefonbuch gefunden. Falkenburg, Karl-Friedrich und Falkenburg, Susanne. Bei der Frau hatte sich niemand gemeldet. Der Mann hatte sehr zurückhaltend reagiert. Aber nachdem sie ihr Anliegen vorgetragen und dringlich gemacht hatte, war er bereit gewesen, sie zu empfangen. Ihr Ziel, das Urteil gegen Hebestreit infrage zu stellen und den wahren Mörder ausfindig zu machen, hatte sie nicht erwähnt, denn dafür konnten die Eltern des getöteten Mädchens sicher so schnell kein Verständnis aufbringen. Damit hatte es ohnehin Zeit. Jetzt ging es nur darum, das Gesicht auf dem Foto zu identifizieren.


  Karl-Friedrich Falkenburg war Mitte bis Ende sechzig, trug einen grauen Haarkranz und einen dichten dunklen Bart, der mit grauen und weißen Fäden durchzogen war. Über grau-blauen Augen wucherten üppige Brauen. Mit freundlich-distanziertem Blick musterte er Anna, ließ sich den Ausweis geben und betrachtete ihn akribisch von allen Seiten. Dann trat er zur Seite. »Bitte, kommen Sie herein.« Er führte sie in ein mit vielen Grünpflanzen dekoriertes Wohnzimmer, dessen Möblierung sie an die Wohnung ihrer Eltern erinnerte. Und an die von Joachim Hausmann. Wer sich in den Siebzigerjahren eingerichtet hatte, war offenbar von Luigi Colani oder vom Bauhaus beeinflusst. Vielleicht auch von beiden. Vor einer weißen Mann-Mobilia-Schrankwand stand ein Glastisch mit glänzendem Chromgestell, darum waren vier weiße Panton-Stühle gruppiert. Der berühmte Egg Chair von Arne Jacobsen diente dem Hausherrn anscheinend schon seit Jahrzehnten als Feierabendsessel.


  Er bat sie an den Tisch. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


  Anna lehnte dankend ab. »Ich will Sie nicht lange aufhalten.« Sie zog einen Briefumschlag aus der Handtasche. »Bei meinen Recherchen über die Achtziger habe ich mir unzählige Fotos aus Göttingen angesehen. Unter anderen bin ich auf diese Aufnahme gestoßen.« Anna schüttelte eine der Ausschnittvergrößerungen, die Bodenstein ihr entwickelt hatte, aus dem Umschlag. »Können Sie damit etwas anfangen?«


  Konzentriert starrte Falkenburg auf das Foto. Seine Lippen bewegten sich, ohne einen Ton hervorzubringen. »Da ist meine Tochter drauf«, murmelte er schließlich. »Sabine. Und ihre Schwester Susanne. Und … Freunde.« Er sah auf, schien aber durch Anna hindurchzusehen. »Woher stammt diese Aufnahme? Aus Ihrem Archiv?«


  »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Die hat ein freier Fotograf gemacht. Fast genau zu der Zeit, als Ihre Tochter …«, Anna fiel es schwer, den Satz zu Ende zu bringen, »als Ihre Tochter … dem … Anschlag zum Opfer fiel.«


  Die Augen des Vaters kehrten zu dem Foto zurück. »Dann ist vielleicht dieser … der Mörder auch mit drauf. Irgendwo in der Menschenmenge.«


  »Da könnten Sie Recht haben«, bestätigte Anna vorsichtig. »Ich bin auch dieser Meinung. Aber ob man sein Gesicht heute noch erkennen und zuordnen kann, ist natürlich fraglich.«


  Falkenburg nickte. »Wieso beschäftigen Sie sich mit dem Tod meiner Tochter? Das Ereignis liegt lange zurück. Der Mörder sitzt im Gefängnis. Heutige Leser interessieren sich bestimmt nicht dafür.«


  »Das kann man so nicht sagen.« Anna versuchte ein Lächeln, das um Verständnis warb. »Für unser Zeitreise-Projekt über die Sechziger- und Siebzigerjahre haben wir ein großes Echo aus der Leserschaft bekommen. Als nächstes sind die Achtziger dran. Und dazu gehören in Göttingen die Altstadtfeste jener Zeit.«


  »Werden Sie den Mord von 1986 erwähnen?« Falkenburg deutete auf das Foto. Anna reagierte mit einer Gegenfrage. »Hätten Sie etwas dagegen?«


  Er verharrte einige Sekunden mit geschlossenen Augen. Dann schüttelte er ganz leicht den Kopf. »Nein. Jetzt nicht mehr. Wir haben damit abgeschlossen.«


  


  *


  


  Die Telefoniererei war ermüdend und enttäuschend. Seit Stunden wählten Sven Petersson und Sabrina Lorenz die Nummern von Banken, Sparkassen und Elektrobetrieben, hangelten sich durch nervtötende Warteschleifen, überlastete Telefonzentralen und unklare Zuständigkeiten. Fragten sie nach einem Kunden mit dem Namen Stefan Rochwitz, gab es Debatten um Datenschutz, erneute Rückfragen und schließlich Rückrufe. In einigen Fällen führte erst die Frage, ob es dem jeweiligen Gesprächspartner lieber sei, wenn eine Streifenwagenbesatzung auftauchte, zu einem Ergebnis. Wobei dieses unverändert darin bestand, dass niemand diesen Namen zuordnen konnte. Rochwitz schien weder einen Arbeitsplatz noch ein Bankkonto zu besitzen.


  Je länger sich die Aktion hinzog, desto unruhiger wurde Sven. In seiner Vorstellung lag Bettina Badenhoop zusammengeschnürt im Kofferraum eines Wagens, in einem Keller oder einer Schrebergartenhütte. Womöglich ließ der Entführer sie hungern und dursten. »Langsam beschleicht mich das Gefühl«, knurrte er, »dass wir nicht den richtigen Ansatz verfolgen. Wir sollten uns den Hebestreit aus der JVA holen und unter Druck setzen. Der weiß vielleicht, wo sich sein ehemaliger Zellengenosse aufhält.«


  »Womit willst du den unter Druck setzen?«, fragte Sabrina. »Der hat nichts zu gewinnen und nichts zu verlieren.«


  »Ich glaube, da würde mir schon etwas einfallen. Zum Beispiel könnte man …«


  Er wurde unterbrochen, als ein Kollege von der Fahndung in der Tür erschien und mit einem Blatt Papier wedelte. »Wir haben ihn«, rief er. »Jedenfalls sein Handy. Er benutzt eine registrierte SIM-Karte. Die Kollegen sind schon dabei, die Ortung vorzubereiten. Alexa kümmert sich um einen richterlichen Beschluss.«


  Sven sprang auf. »Darauf werden wir ja wohl nicht warten. Hast du die Adresse?«


  Der Kollege drückte ihm den Zettel in die Hand. »Das ist in Weende. Im Altdorf.«


  »Sabrina, komm!«, rief Petersson seiner Kollegin zu und zerrte seine Jacke von der Stuhllehne. »Wir fahren hin.«


  Kurz darauf rasten die Beamten mit Blaulicht und Sirene über die Berliner Straße. Auf der Weender Landstraße beschleunigte Sven den Wagen auf über einhundert Stundenkilometer. Sabrina zog den Gurt straffer und umklammerte den Haltegriff. »Übertreib es nicht! Für ein paar Sekunden, die wir früher da sein können. Wichtiger ist, dass wir heil ankommen.«


  Petersson nahm den Fuß vom Gas. »Du hast ja Recht«, murmelte er. »Aber ich möchte den Kerl auf jeden Fall erwischen. Außerdem müssen wir … Bettina Badenhoop finden.«


  Minuten später erreichte er die Hennebergstraße und stellte das Martinshorn ab. Als sie vor der Petrikirche nach links abbogen, stoppte er auch das Blaulicht. Am Thie stellten sie den Wagen ab und näherten sich dem Grundstück zu Fuß. »Der Adresse nach könnte es ein Hinterhaus sein«, vermutete Sabrina und deutete auf eine Einfahrt, die zu einem Fachwerkhaus gehörte.


  Die Annahme erwies sich als zutreffend. Nachdem sie einen Hof überquert hatten, standen sie vor einem Nebengebäude mit zwei Eingängen. Neben einer der beiden Türen prangte ein Schild. Rochwitz Elektro.


  Einen Klingelknopf gab es nicht. Als Sven den Arm hob um anzuklopfen, meldete sich sein Handy. Es war Alexa Engel. »Das Mobiltelefon unseres Verdächtigen ist abgeschaltet. Aber er hat vor einer halben Stunde noch telefoniert.«


  »Mit wem?«, fragte er ungeduldig.


  »Mit einer Nummer, die wir kennen. Sie gehört zur Roten Perle in der Güterbahnhofstraße. Wir sind schon auf dem Weg dorthin. Habt ihr Rochwitz’ Wohnung gefunden?«


  »Scheint eine Werkstatt zu sein«, antwortete Sven. »Ob der hier auch wohnt, haben wir noch nicht herausgefunden.«


  »Dann schaut euch gründlich um. Wir sehen uns nachher in der Dienststelle. Ich gehe davon aus, dass wir unseren Freund mitbringen.«


  Er legte auf und ließ sein Handy in die Tasche gleiten. »Rochwitz scheint gerade im Puff zu sein.«


  »Na, dann nichts wie hin«, schlug Sabrina vor. »So einen Laden wollte ich schon immer mal von innen sehen.«


  Sven deutete auf die Türen. »Später. Erst sehen wir uns das hier genauer an.«


  »Ohne Durchsuchungsbeschluss?«


  Der Oberkommissar winkte ab. »Immerhin kann es sein, dass er Bettina hier versteckt hat. Sie ist in Lebensgefahr. Wenn das nicht unter Gefahr im Verzuge fällt …«


  


  *


  


  Stefan Rochwitz war rundum zufrieden. Larissa, »das geile Luder aus Tschechien«, hatte ihm gegeben, was er gebraucht hatte. Es war schon nicht schlecht, mal wieder richtig Geld in der Tasche zu haben. Nur kurz schoss ihm der Gedanke an den Auftrag durch den Kopf, mit dem er sich die Scheine verdient hatte. Irgendwas war da noch, um das er sich kümmern musste. Aber als er aus der Wärme des Etablissements an die abendlich kühle Frischluft trat, verflüchtigte sich der Gedanke. Er geriet aus dem Gleichgewicht, schwankte und musste seine ganze Aufmerksamkeit darauf konzentrieren, den Weg zu seinem Wagen zu finden, den er gegenüber vor dem Netto-Markt abgestellt hatte. Mit Larissa hatte er eine Flasche Sekt geleert. Trotzdem war seine Kehle wie ausgedörrt, und er sehnte sich nach einem Bier.


  Es dämmerte bereits, als der Kleintransporter vom Parkplatz rollte. Fahren ging besser als gehen. Trotzdem musste er einige Mühe darauf verwenden, den Wagen in der Spur zu halten. Keinesfalls wollte er durch Schlangenlinien auffallen. Der Verkehr hatte nachgelassen, vor der roten Ampel an der Kreuzung von Güterbahnhofstraße und Weender Landstraße wartete kein weiteres Fahrzeug. Rochwitz kramte in seinen Taschen nach der Zigarettenpackung.


  Von rechts näherten sich mit hoher Geschwindigkeit zwei dunkle Limousinen. Ihr Anblick löste in ihm ein ungutes Gefühl aus. Als die Wagen mit quietschenden Reifen in die Güterbahnhofstraße einbogen, sah er, dass jeder von ihnen mit vier Männern besetzt war. Nur auf einem der Beifahrersitze saß eine blonde Frau. Trotzdem konnten das nur Bullen sein. Im Rückspiegel beobachtete er, wie die Fahrzeuge vor der Roten Perle stoppten. In diesem Augenblick sprang die Ampel auf Grün. Er gab Gas – und würgte den Motor ab. Fluchend drehte er den Schlüssel, der Anlasser orgelte, aber die Kiste sprang nicht an. Ihm brach der Schweiß aus.


  Als der Motor endlich lief, zeigte die Ampel wieder Rot. Hinter ihm hupte jemand. Endlos zogen sich die Sekunden bis zur nächsten Grünphase. Mit hoher Drehzahl schoss der Lieferwagen auf die Kreuzung, Rochwitz trat das Gaspedal bis zum Bodenblech durch, steuerte scharf nach links und beschleunigte den betagten Transporter. Die heftige Bewegung brachte die Karosserie ins Schwanken. In dem Augenblick schob sich rechts ein Lkw aus einer Ausfahrt. Erneut riss er das Lenkrad herum.


  Als der Wagen auf die Seite kippte und das Blech mit schrillem Kreischen über den Asphalt schrammte, dachte Stefan Rochwitz an die teure Beschriftung, die er so mühsam aufgeklebt hatte. Für einen Moment verlor er die Orientierung, doch plötzlich hörte der Lärm auf und der Wagen bewegte sich nicht mehr, nur der Motor blubberte noch im Leerlauf. Obwohl er benommen auf der Seite lag und seine Schulter schmerzte, drehte er automatisch den Zündschlüssel, um ihn auszuschalten.


  Die jähe Ruhe löste einen seltsamen Impuls aus. Wäre seine Lage nicht zu unbequem gewesen, hätte er jetzt gern die Augen geschlossen, um zu schlafen. Doch dann wurde ihm bewusst, dass in wenigen Augenblicken die Bullen aufkreuzen konnten. Besser, er verschwand und behauptete später, sein Firmenwagen sei ihm gestohlen worden. Er zog den Schlüssel ab und kletterte mühsam auf der gegenüberliegenden Seite aus dem Wagen.


  Hinter der Unfallstelle stoppte ein Kleinwagen, dann ein Taxi. Türen wurden geöffnet. Rochwitz sah sich um. Auch auf der gegenüberliegenden Fahrbahn hatten Leute angehalten und ihre Fahrzeuge verlassen. Von allen Seiten kamen Menschen auf ihn zu.


  


  *


  


  Der Mann, der sich als Geschäftsführer des Unternehmens bezeichnet hatte, änderte sein Verhalten, als er Alexa Engel erkannte. Die hereinstürmenden Beamten hatte er noch beschimpft, doch für die Kriminalhauptkommissarin war er ein alter Bekannter. Sie waren sich bei unterschiedlichen Anlässen begegnet, und offenbar hatte er gelernt, dass es besser war, sich ihr gegenüber respektvoll zu verhalten. Letztlich war das auch zu seinem eigenen Vorteil, denn nachdem Alexa ihm ein Foto von Rochwitz gezeigt hatte, ließ sich rasch klären, dass er der letzte Kunde von Larissa gewesen war und das Haus vor wenigen Minuten verlassen hatte.


  »Abrücken«, entschied die Hauptkommissarin und zog ihr Handy hervor, um Oberkommissar Petersson anzurufen.


  »Unser Freund hat das Etablissement schon wieder verlassen«, sagte sie, als er sich meldete. »Bleibt, wo ihr seid! Wahrscheinlich könnt ihr ihn jeden Augenblick in Empfang nehmen. In zehn Minuten stoßen wir dazu.«


  »Wir sind schon auf dem Weg zu euch«, antwortete Sven. »Sabrina wollte den Puff gern von innen sehen. – Warte mal, da vorne hat es einen Unfall gegeben. Wir sehen uns das kurz an, dann fahren wir zurück zur Werkstatt. Rochwitz wohnt dort übrigens auch, in einer Art Wohnküche, direkt nebenan. Von Bettina Badenhoop keine Spur. Im Abfall haben wir eine interessante Nachricht gefunden. Eine schriftliche Warnung. Ziemlich mysteriös.«


  »Das besprechen wir alles später. Beeilt euch jetzt! Bis gleich.« Hauptkommissarin Engel beendete das Gespräch und wandte sich an ihre Männer. »Sven und Sabrina haben den Schlupfwinkel von Rochwitz gefunden. Wir fahren hin.«


  


  *


  


  In der Redaktion war es mal wieder spät geworden. Es hatte eine lange Diskussion um die Frage gegeben, ob die Strafverfolgung des ehemaligen Bundespräsidenten auch ein Thema für die Lokalredaktion sein könnte. Anna hatte sich heftig ins Zeug gelegt, um einen jungen Kollegen zu unterstützen, der Passanten in der Fußgängerzone dazu befragen wollte. Die stellvertretende Chefredakteurin hatte an die politische Ausrichtung bedeutender Anzeigenkunden erinnert und damit die Debatte ins Grundsätzliche gelenkt. Beim Versuch, zugunsten einer unabhängigen Berichterstattung zu argumentieren, war Anna der in diesem Zusammenhang nicht gerade sachliche Hinweis auf die Boulevardisierung der Zeitung herausgerutscht. Damit war die Auseinandersetzung eskaliert. Und sie hatte sich den ausgleichenden Joachim Hausmann zurückgewünscht.


  Doch als sie in ihrem Twingo saß und im Radio nach Musik aus den Neunzigern suchte, rückte der Redaktionsalltag rasch in den Hintergrund. Zu Herbert Grönemeyers Flugzeuge im Bauch steuerte sie in Richtung Stadt und fragte sich, ob sie an der Polizeiinspektion Halt machen sollte. Vielleicht waren Sven und seine Kollegen schon wieder im Kommissariat. Dann könnte sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Sie würde ihm das Foto zeigen und bei der Gelegenheit möglicherweise erfahren, woran die Beamten vom FK 1 gerade arbeiteten.


  Der Abstecher konnte allerdings bedeuten, dass es noch später würde und Ingo mit dem Essen auf sie warten musste. Er hatte es wirklich nicht leicht mit ihr, und sie sollte ihre Beziehung nicht noch mehr strapazieren. Andererseits konnte sie ihn anrufen, wenn es sehr spät werden sollte. Schließlich siegte die berufliche Neugier.


  Als sie kurz vor der Otto-Frey-Brücke auf den Parkplatz der Dienststelle abbog, stieg die Pressesprecherin der Göttinger Polizei gerade in ihren Wagen. Anna kannte Jessica Kravitz seit Jahren, sie verstand sich gut mit der fast gleichaltrigen Kommissarin. Rasch stellte sie den Twingo ab und machte winkend auf sich aufmerksam.


  Die Beamtin ließ die Scheibe herunter. »Na, noch bei der Arbeit?«


  Anna nickte und hob die ausgebreiteten Arme. »Unser Schicksal.«


  »Und was treibt dich um diese Zeit hierher?«


  »Alexa Engel und ihre Leute haben es mit einer Entführung zu tun?«, fragte Anna aufs Geratewohl.


  Jessica lachte. »Du weißt mal wieder mehr als ich. Sie haben gerade einen Einsatz irgendwo in der Stadt. Genaueres kann ich dir dazu nicht sagen. Aber wenn du Zeit hast, kannst du auf sie warten. Sie können jeden Augenblick wieder hier sein. Oder auch nicht. Ich fahre jetzt jedenfalls nach Hause.« Die Kommissarin startete den Motor. »Mach’s gut, bis bald!«


  Anna winkte und sah der Polizistin nach. Eigentlich sollte sie jetzt auch fahren. Ihr Blick wanderte zum Eingang des Gebäudes. Oder sollte sie sich vorsorglich als Besucherin anmelden und auf Sven warten?


  


  *


  


  Nachdem Bettina Badenhoop den achten Mauerstein herausgelöst hatte, wagte sie einen neuen Versuch. Sie nahm einen der Steine in beide Hände und schlug mit der ihr noch verbliebenen Kraft gegen die Rückwand. Der Mörtel federte ein wenig, aber mehr geschah nicht. Nach einer Atempause versuchte sie es wieder. Diesmal schien der Putz nachzugeben. Die Hoffnung auf einen Erfolg verschaffte ihr neue Kräfte. Ein weiteres Mal warf sie den Mauerstein ins Loch. Es knirschte und polterte, der Stein verschwand auf der anderen Seite.


  Erwartungsvoll steckte sie eine Hand durch die Öffnung. Sie spürte einen Luftzug und tastete sich mit rasendem Puls voran. Ihre Finger griffen ins Leere, doch noch reichte das Loch nicht zum Hindurchkriechen. Hatte sie den Weg ins Nachbargebäude gefunden? Noch zwei oder drei Steine, dann würde sie Gewissheit haben. Nun kam es darauf an, bei Kräften zu bleiben. Doch als sie die Hand zurückzog und nach dem Drahtstück tastete, mit dem sie den Mörtel aus den Fugen gekratzt hatte, erfasste sie ein Schwindel, ihre Knie gaben nach, und gegen ihren Willen sackte ihr Körper auf dem Boden zusammen.


  Du musst weitermachen, sagte sie sich. Wenn du jetzt die Kraft verlierst, stirbst du. Doch ihre Glieder gehorchten ihr nicht.


  


  *


  


  Plötzlich war Stefan Rochwitz von Menschen umringt. Ob er in Ordnung sei, wurde er gefragt. Ob man einen Krankenwagen rufen solle. Oder die Polizei. Er antwortete mit Nicken und Kopfschütteln, während er fieberhaft darüber nachdachte, wie er der Situation entkommen konnte.


  Als ein Wagen mit Blaulicht nahte, wandten sich alle Köpfe dem Fahrzeug zu. Rochwitz nutzte die Chance. Er ließ sich fallen, robbte zwischen den Beinen der Umstehenden hindurch, sprang jenseits des menschlichen Ringes auf und rannte los.


  


  *


  


  »Warte hier! Ich schaue nur schnell nach, was da passiert ist.« Ohne Sabrinas Antwort abzuwarten, verließ Sven den Wagen und eilte auf die Menschengruppe zu, die sich an der Unfallstelle versammelt hatte. »Ist jemand verletzt?«


  Dem vielstimmigen Echo auf seine Frage war keine eindeutige Antwort zu entnehmen. Aber dann erhob sich eine weibliche Stimme. »Der ist weg. Der Fahrer. Eben war er noch hier.« Petersson drängte sich zwischen den Zuschauern hindurch. »Was ist denn …?« In diesem Augenblick sah er den Kleintransporter. Im Licht der nahen Straßenlaterne war die Aufschrift gut zu erkennen. Rochwitz Elektro. Reparaturen und Installationen.


  »Wo ist der Mann?«


  Einige Zeigefinger deuteten zur Einmündung einer Querstraße. Sven sprintete los. Nach gut fünfzig Metern glaubte er, eine dunkle Gestalt zu erkennen, die aber sofort wieder verschwand. War der Mann in einen Hauseingang oder eine Einfahrt geflüchtet? Im Laufen zog er seine P2000 aus dem Holster und entsicherte sie. Er hatte den Zugang zu einem Hinterhof erreicht und verlangsamte nun seine Schritte. Vorsichtig tastete er sich voran, die Waffe im Anschlag. Hier war es wesentlich dunkler als auf der Straße, Svens Augen brauchten ein paar Sekunden, um sich den Sichtverhältnissen anzupassen. In dem Hof parkten einige Wagen, vor der gegenüberliegenden Hauswand waren schwarze und blaue Müllcontainer aufgereiht, seitlich entdeckte er einen Fahrradständer mit drei oder vier Rädern. Eine Treppe führte zu einem Hauseingang. Daneben waren Pflastersteine aufgeschichtet. Das Gefühl, Rochwitz könnte sich hier versteckt haben, wurde stärker. Langsam bewegte Sven sich an den Autos entlang und näherte sich den Containern.


  Im Haus ging ein Licht an, das erleuchtete Fenster warf milchiges Licht in den Hinterhof. Im nächsten Augenblick gab es eine Bewegung neben Sven. Er fuhr herum und hob die Pistole. Der Lauf war auf eine Katze gerichtet. Offenbar war das Tier von irgendwoher auf den Papiercontainer gesprungen. Er ließ die Waffe sinken und musterte den Behälter. Sein Deckel war nicht vollständig geschlossen. Die Katze schnupperte an der Öffnung und beobachtete aufmerksam, wie er langsam näherkam. Plötzlich wandte sie den Kopf und sprang auf den nächsten Container, in diesem Moment spürte Sven den Alkoholatem eines Mannes, gleichzeitig explodierte sein Hinterkopf. Schlagartig wurde es dunkel.
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  Kriminalhauptkommissarin Engel hatte den Unfallwagen in die kriminaltechnische Untersuchungsstelle bringen lassen und die Spurensicherung zu dem Grundstück geschickt, auf dem Rochwitz seine Werkstatt hatte. Im Fachkommissariat hatte sie die noch anwesenden Beamten der Soko und ihre Gäste auf unterschiedliche Räume verteilt. Einige Kollegen von der Fahndung warteten im Besprechungsraum auf ihren Einsatz. Sie hätte sie gerne nach Hause entlassen, aber noch bestand die Möglichkeit, dass Rochwitz mit der Information herausrückte, wo er die Rechtsanwältin versteckt hatte. In diesem Fall würden sie noch gebraucht. Der Entführer saß in Handschellen und unter Aufsicht eines Beamten im Vernehmungsraum. Eine Tür weiter, in der Teeküche, wartete Anna Lehnhoff darauf, angehört zu werden. Angeblich hatte sie den Beweis für die Unschuld jenes Mannes, der im Verdacht stand, Rochwitz mit der Entführung beauftragt zu haben.


  In ihrem eigenen Büro saß die Kriminalhauptkommissarin Sabrina Lorenz und Sven Petersson gegenüber. Der hielt sich einen Eisbeutel an den Hinterkopf und machte ein betretenes Gesicht.


  »Das hätte leicht schiefgehen können.« Engel musterte ihren jungen Kollegen. »Ich hoffe nur, dass kein Schaden zurückbleibt.«


  Sabrina grinste, Sven stöhnte verhalten. »Ich weiß. Es war … eine … Verkettung … unglücklicher Umstände. Ich wollte nur nach dem Verkehrsunfall sehen. Konnte ja nicht ahnen, dass Rochwitz der Fahrer war. Und laufen lassen wollte ich ihn auch nicht.«


  »Wir hätten ihn schon noch eingefangen. So oder so. Du hast doppeltes Glück gehabt. Erstens, dass wir in der Nähe waren und sofort eingreifen konnten. Zweitens, weil der Typ selbst neben der Spur war. Nicht auszudenken, wenn er es geschafft hätte, mit deiner Dienstwaffe …« Die Hauptkommissarin unterbrach sich und winkte ab. »Schwamm drüber. Wir müssen jetzt nach vorne sehen.« Sie streckte die Hand aus. »Du hast von einer mysteriösen Warnung gesprochen, die ihr in seiner Werkstatt gefunden habt.«


  »Hier.« Sabrina zog vorsichtig ein Stück Papier aus einer Plastikhülle und legte es auf dem Schreibtisch ihrer Chefin ab. Ein zusammengeknülltes und wieder glattgestrichenes Blatt, das mit wenigen Zeilen beschriftet war.


  


  Planänderung! Entlassung der Inhaftierten entfällt. Stattdessen unverzüglich aus Göttingen verschwinden! Noch heute. Hinweise auf pol. Aktivitäten bezüglich RAin. Kontaktaufnahme nicht vor Ablauf einer Frist von zehn Tagen. 500 extra. Diese Nachricht umgehend vernichten. H.


  


  »Hebestreit?« Alexa schüttelte den Kopf und öffnete eine Schublade. »Ich glaube nicht, dass er das geschrieben hat. Und wie sollte die Nachricht die JVA verlassen haben?«


  »Da gibt’s Möglichkeiten«, wandte Sabrina ein. »Über Besucher oder …«


  »Wir hatten doch schon einmal einen Text.« Die Hauptkommissarin zog eine Sichthülle hervor. »Der kam mir auch schon seltsam vor. Hört zu!« Sie hob die Stimme. »… mein Leben zerstört. Aus nichtigem Grund. Nun werde ich ...« Alexa sah auf und fixierte ihre Mitarbeiter. »Aus nichtigem Grund – Entlassung der Inhaftierten – unverzüglich – bezüglich Rechtsanwältin – Ablauf einer Frist – umgehend.« Sie tippte auf die vor ihr liegenden Dokumente. »Ich frage euch: Wer benutzt solche Formulierungen?«


  Verblüfft sahen Sven und Sabrina sich an. Wie aus einem Munde kam die Antwort. »Rechtsanwälte.«


  »Nur Anwälte?« Erneut schüttelte Alexa den Kopf. »Auch Richter und Staatsanwälte drücken sich so aus.«


  »Du meinst doch nicht …?« Sven richtete sich ruckartig auf, sein Eisbeutel fiel zu Boden.


  »Ich gehe davon aus, dass der Auftrag für die Entführung nicht aus der JVA Rosdorf kam. Zweitens meine ich, dass der Auftraggeber ein Jurist oder eine Juristin sein könnte. Drittens muss es sich um jemanden handeln, der von Hebestreits Inhaftierung und von der Verbindung zwischen ihm und Rochwitz weiß.«


  »Damit ist der Kreis der Verdächtigen begrenzt«, stellte Sabrina fest.


  Sven hangelte den Eisbeutel vom Boden und legte ihn vorsichtig zurück auf seinen Hinterkopf. »Das wird eine heiße Angelegenheit. Stellt euch vor, wir ermitteln in der Justizbehörde. Da können wir uns gehörig die Finger verbrennen.«


  Hauptkommissarin Engel erhob sich. »Darum ist es umso wichtiger, dass wir von Rochwitz nicht nur erfahren, wo er die Anwältin versteckt hält, sondern auch, wer ihn mit der Entführung beauftragt hat. Ich gehe jetzt rüber.« Sie wandte sich an Sabrina. »Du kommst mit zur Vernehmung.« Auf dem Weg zur Tür verharrte sie kurz. »Sven, du kannst dich um Frau Lehnhoff kümmern. Wenn sie wirklich etwas Bedeutsames zu sagen hat, machst du ein offizielles Protokoll. Und dann schickst du sie weg. Bei aller Liebe – wir können hier jetzt niemanden gebrauchen, der lange Ohren macht.« Ihre Stimme bekam eine ungewohnte Schärfe. »Und du behältst bitte für dich, was wir gerade besprochen haben.«


  Bevor Sven eine Entgegnung einfiel, war seine Chefin aus der Tür. Sabrina beeilte sich, ihr zu folgen.


  


  *


  


  Bei der Vernehmung wäre Sven gern dabei gewesen. Rochwitz ordentlich in die Mangel zu nehmen, hätte ihm eine innere Befriedigung verschafft. Aber weil Engelchen das wahrscheinlich wusste, war sie nur konsequent gewesen. Mühsam erhob er sich aus dem Besuchersessel und trottete, den Eisbeutel in der Hand, zur Teeküche. Sein Schädel brummte noch immer, vielleicht war es ohnehin besser, ihn jetzt nicht allzu sehr anzustrengen.


  Anna sprang auf, als er den Raum betrat. »Endlich!« Sie musterte ihren Ex aufmerksam. »Ist mit dir alles in Ordnung?«


  Sven nahm den Eisbeutel vom Kopf und ließ ihn ins Spülbecken fallen. »Im Großen und Ganzen – ja. Hatte nur einen … kleinen Unfall. Nicht der Rede wert.«


  »Hat dir der Typ, den ihr festgenommen habt, eins über die Rübe gezogen?«


  »Wir sind gerade im Stress, Anna. Und ich bin nicht zu Scherzen aufgelegt. Also, was hast du für uns, das so überaus wichtig ist?«


  Mit einem raschen Griff zog Anna einen Umschlag aus der Handtasche. »Dieses Foto habe ich aufgetrieben. Aus einem Privatarchiv.« Sie legte die Vergrößerung auf den Tisch. »Es wurde in der Nacht vom 30. auf den 31. August 1986 aufgenommen. Auf dem Marktplatz vor dem Rathaus. Um Mitternacht.«


  Ihr Finger deutete auf eine junge Frau. »Das ist Sabine Falkenburg. Nach den Zeitungsberichten über den Mordprozess aus unserem Archiv wurde sie um Mitternacht erstochen. Ich glaube, dass dieser Mann der Täter war.« Der Finger rutschte ein Stück zur Seite. »Schau dir sein Gesicht an! Es hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit Hebestreit.«


  Sven beugte sich über das Bild und griente. »Der sieht ein bisschen aus wie unser Staatsanwalt Brenner.« Dann entdeckte er die Frau hinter dem Mann. Erschrocken fuhr er auf. »Kann ich das Foto behalten?« Seine Stimme war plötzlich heiser.


  »Natürlich.« Anna faltete den Umschlag zusammen und verstaute ihn in ihrer Handtasche. »Die Vergrößerung habe ich extra für euch machen lassen. Jetzt muss ich aber los. Habe schon viel zu lange gewartet.«


  Sie wandte sich zum Gehen. »Und gute Besserung für deinen Kopf!«


  Wortlos nahm Sven das Foto vom Tisch und starrte auf die seltsame Szene, die der Fotograf eingefangen hatte. Vor seinem inneren Auge erschien eine andere Aufnahme aus jener Zeit. Eine sportliche Studentin beim Hürdenlauf. Hatte Bettina Badenhoop etwas mit dem Mord an dem Mädchen zu tun? Ohne die Augen von dem Bild zu lassen, wanderte er über den Flur zurück und ließ sich am Schreibtisch seiner Chefin nieder. Dort legte er es neben die Dokumente, die sie bei Rochwitz gefunden hatten. Wenn Engelchens These zutraf und überdies Bettina in den Mordfall von 1986 verwickelt war, ergab sich für ihn eine völlig neue Konstellation: Der Täter von damals, der zugleich Auftraggeber für die Entführung war, musste unter Rechtsanwälten, Staatsanwälten und Richtern gesucht werden. Wer mit dem Fall Hebestreit befasst gewesen war, ließ sich herausfinden. Aber noch immer erschien es ihm unvorstellbar, dass einer von ihnen vor über fünfundzwanzig Jahren einen Mord begangen haben könnte.


  Sein Blick klebte auf dem Gesicht des Mannes. Er konnte kaum älter gewesen sein als zwanzig, die dunklen Haare umrahmten ein schmales Gesicht und fielen üppig über die Ohren. Das rundliche Babyface von Hebestreit hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit diesem Mann, der heute Mitte vierzig sein musste und mit Sicherheit eine andere Frisur trug. Die älteren, grauhaarigen Herren aus der Justiz kamen ebenso wenig infrage wie junge Berufsanfänger. Gesichter, die er aus Verhandlungen kannte, zogen vor seinem inneren Auge vorüber. Zwei oder drei Richter und ebenso viele Staatsanwälte mochten als Studenten so ausgesehen haben wie der Mann hinter dem Opfer. Nase und Augenpartie erinnerten zweifellos an Brenner. Aber den Staatsanwalt hatte er nie anders erlebt als mit Glatze. Außerdem galt er als besonders scharfer Vertreter seiner Zunft. Irgendwie unvorstellbar …


  Auf dem Flur des Kommissariats entstand Unruhe. Jemand öffnete Türen und schloss sie wieder. Schließlich stand ein Kollege von der KTU in der Tür und hielt eine Plastiktüte hoch. »Das haben wir in Rochwitz’ Wagen gefunden.«


  Sven streckte die Hände in die Luft, und der Beamte warf ihm die Tüte zu. »Was soll das sein?«, fragte er und antwortete gleich selbst. »Schlüssel. Seltsam, die hat Engelchen ihm doch schon bei der Festnahme abgenommen.«


  Der Kollege zuckte mit den Schultern. »Dachte nur, dass ihr die gleich haben wollt. Vielleicht gehören die zu dem Versteck der entführten Anwältin.«


  Petersson sprang auf. »Habt ihr sonst noch etwas gefunden?«


  »Wir sind noch nicht fertig. Aber im Wagen lagen etliche Kabelrollen. Eins dieser Kabel scheint dem zu entsprechen, das die Spurensicherung in der Wohnung gefunden hat. Außerdem haben wir ein paar längere Haare entdeckt. Rein äußerlich gleichen sie denen, die aus dem Bett der Frau stammen. Für den exakten Nachweis brauchen wir aber noch Zeit.«


  »Danke, das hilft uns schon weiter.« Eilig hastete Sven über den Flur. Mit den Schlüsseln und der Information aus der KTU hatte er gute Gründe, die Vernehmung zu stören.


  Alexa hörte seine geflüsterten Informationen aufmerksam an und gab ihm durch eine Handbewegung und ein Kopfnicken zu verstehen, dass er Rochwitz damit konfrontieren sollte.


  »Unsere Kriminaltechniker haben Beweise dafür gefunden«, übertrieb er, »dass Sie Frau Badenhoop in Ihrem Wagen transportiert haben. Aus dieser Geschichte kommen Sie nicht mehr heraus. So oder so landen Sie wieder im Knast. Wegen Freiheitsberaubung und Körperverletzung. Und wenn der Anwältin etwas zugestoßen ist oder noch zustößt, bleiben Sie dort, bis Sie alt und grau sind. Ist Ihnen das klar?« Unwillkürlich hatte Sven beim letzten Satz die Stimme gehoben.


  Der Entführer schüttelte den Kopf. »Ihr könnt mir nichts anhängen. Dafür ist immer noch der Staatsanwalt zuständig. Und mit dem …« Er verstummte und biss sich auf die Lippen. »Ich sage nichts mehr.«


  »Wozu gehören diese Schlüssel?« Petersson spürte die Wut in seiner Stimme, konnte sich aber nicht bremsen. Er ließ die Plastiktüte baumeln. »Zu dem Ort, an dem Sie Bettina versteckt haben?«, schrie er.


  Rochwitz kniff die Lippen zusammen und verzog missmutig das Gesicht. »Ich will mit meinem Anwalt telefonieren. Sofort.« Demonstrativ streckte er seine Arme mit den Handschellen vor.


  »Telefonieren können Sie auch mit Handschellen.« Hauptkommissarin Engel zog ein Handy aus der Tasche und legte es auf den Tisch. »Brauchen Sie ein Telefonbuch?«


  »Nein«, knurrte er. »Aber ich möchte allein mit … meinem Anwalt sprechen.«


  »Kein Problem.« Sie wandte sich an ihre Mitarbeiter. »Kommt, wir warten draußen.« Die beiden tauschten verblüffte Blicke.


  »Warum lässt du ihn telefonieren? Noch dazu mit deinem Handy?«, fragte Sven auf dem Flur.


  »Ich will sehen, wen er anruft. Und keine Zeit verlieren.« Sie streckte die Hand nach der Tüte aus, die Sven noch immer schüttelte. Widerwillig ließ er sie los. Seine Chefin schüttelte die Schlüssel in die flache Hand und deutete auf einen Schlüsselanhänger. »Seht euch das an!«


  »Das Wappen der Stadt Göttingen.« Sabrina zuckte mit den Schultern. »Und was heißt UC?«


  »Der Buchstabe ist verblichen«, antwortete Alexa. »Das war ursprünglich ein G. Also heißt es UG – für Untersuchungsgefängnis. Das verlassene Gebäude hinter der Staatsanwaltschaft. Es gehört heute der Stadt. Jemand muss Rochwitz den Schlüssel beschafft haben.«


  »Da hat er Bettina versteckt«, stieß Sven hervor. »Ich fahre sofort hin.«


  Die Hauptkommissarin drückte ihm die Tüte mit den Schlüsseln in die Hand. »Nimm die Kollegen von der Fahndung mit. Und du, Sabrina, rufst bitte den Notarzt.«


  


  *


  


  Die Grenze zwischen Wachen und Träumen verschwamm. Sie spürte die Kälte in allen Gliedern, Schmerzen in Händen und Armen, schmeckte Blut, roch die Mischung aus Schweiß, Urin und Exkrementen. Ihre Augen brannten, die Zähne schlugen aufeinander. Geschwollen und wie angetrocknet klebte ihre Zunge am Gaumen, in den Ohren klang ein an- und abschwellendes Rauschen. Sie spürte ihren Körper überdeutlich, war aber nicht in der Lage, ihm Befehle zu erteilen.


  Sie wusste, dass eine dringende Aufgabe zu erledigen war. Eine Arbeit, die mit Steinen zu tun hatte. Dabei war sie Anwältin, musste sich um Akten und Mandanten kümmern. Und um Octavio. Der Kater wollte gestreichelt werden, aber es gelang ihr nicht, die Arme nach ihm auszustrecken. Mit großen Augen sah das Tier sie an. Etwas stimmte nicht. Die Augen waren starr und glanzlos. Wie die von Anja. Sie lag auf dem Rücken. Hielt ihre Puppe im Arm. Ihr Haar war um ihren Kopf herum ausgebreitet wie das eines Weihnachtsengels. Jemand trug die kleine Schwester zu einem Krankenwagen.


  Das Licht ging aus. Der verwunschene Heinrich stand an ihrem Bett. Er atmete schwer, schob seine Hand unter ihr Nachthemd. Sie hielt still, weil der Zauber sonst nicht wirkte. Eine böse Fee hatte ihn verhext, darum musste er zu einem Mädchen gehen und es berühren. Das Mädchen war sie.


  Er übernachtete in ihrer Wohnung, aber sie war nicht zu Hause. Auf dem Altstadtfest traf sie Mark. Er würde ein Mädchen erstechen. Nein, Ralf würde es sein, der das Mädchen tötet. Wie damals. Niemand hatte es gewusst. Aber diesmal würden es alle wissen. Die Polizei würde ihn festnehmen, das Gericht ihn verurteilen.


  Es wurde wieder hell. Bettina spürte das Licht durch die geschlossenen Lider. Sie konnte die Augen nicht öffnen. Rief da jemand? Unter das Rauschen in ihren Ohren mischten sich andere Geräusche. Und dann hörte sie ihren Namen. Wer rief sie? Ralf? Mark? Papa? Sie wollte die Augen aufschlagen, aber die Lider waren zu schwer. Plötzlich waren Hände an ihrem Körper, fassten ihre Arme, hoben sie auf, legten sie auf eine weiche Unterlage. Eine Hand drehte ihren Kopf. Etwas drückte hart gegen ihre brennenden Augen, ein greller Lichtstrahl traf hinein und löste einen stechenden Schmerz aus, der sich im ganzen Kopf verbreitete. Als er verebbte, stach etwas in ihren Arm. Dann spürte sie, wie alle Empfindungen ihren Körper verließen und sie schwebte. Das musste der Tod sein.


  


  *


  


  Sven kämpfte mit den Tränen, als er ins Kommissariat zurückkehrte und Hauptkommissarin Engel schilderte, wie sie die entführte Anwältin vorgefunden hatten. Bettina in diesem schrecklichen Zustand zu sehen, hatte ihm einen Schock versetzt. Und die Äußerung des Arztes einen zweiten. »Die Frau ist stark dehydriert. Ob sie überleben wird, können wir noch nicht sagen. Wenn sie es schafft, wird sie vielleicht unter Folgeschäden leiden. Herz, Nieren, Gehirn, fast alle Organe können in Mitleidenschaft gezogen worden sein.«


  Er fühlte sich schuldig, fragte sich, ob er die Entführung hätte abwenden können, wenn er sofort Ermittlungen aufgenommen hätte. Alexa schien seine Gedanken zu ahnen. »Du hättest es nicht verhindern können. Wir können nur abwarten.«


  Sven nickte abwesend. Es war an der Zeit, mit seiner Chefin über das Foto zu sprechen.


  Die Hauptkommissarin betrachtete stumm die Aufnahme. »Wenn es ihr wieder besser geht, werden wir sie vernehmen müssen. Falls sie 1986 an der Tat beteiligt war, kennt sie den Mörder.«


  »Dann ist sie in Gefahr. Wir müssen sie bewachen.«


  »Das habe ich schon veranlasst.«


  »Gut.« Sven nickte dankbar. Dennoch hatte er das Gefühl, sich selbst um Bettina kümmern zu müssen. »Ich werde trotzdem nach ihr sehen.« Seine Miene verhärtete sich. »Aber jetzt sollten wir uns Rochwitz noch einmal vornehmen. Mit welchem Anwalt hat er eigentlich telefoniert? Die Nummer wusste er ja auswendig.«


  Alexa schüttelte den Kopf. »Du wirst es nicht glauben. Der Anschluss, den er angewählt hat, gehört keinem Rechtsanwalt.«


  »Sondern?«


  »Staatsanwalt Brenner.«


  Sven stieß einen Laut der Überraschung aus. »Die kennen sich? So gut, dass Rochwitz seine Privatnummer im Kopf hat? Dann ist er der Auftraggeber! Und Bettina sollte sterben. Weil sie weiß, wer damals dieses Mädchen wirklich umgebracht hat. Anna hat Recht, es war nicht Hebestreit. Sondern Brenner.«


  »Eine gewagte These«, wandte die Hauptkommissarin ein.


  »Du hast selbst gesagt«, ereiferte sich Sven, »dass ein Jurist diese Mitteilungen an Rochwitz geschrieben hat. Und nun sieh dir das Foto noch mal genau an. Der Mann hinter dem Mädchen ist definitiv nicht Hebestreit. Aber Brenner könnte es sein.«


  »Die Aufnahme ist kein Beweis. Selbst wenn wir glaubhaft machen können, dass er es war, der dort fotografiert wurde, sagt das nichts darüber aus, wer das Mädchen erstochen hat. Schließlich ist es kein Foto im Moment der Tat. Wir brauchen die Aussage von Bettina Badenhoop. Dann knacken wir auch Rochwitz. Der fühlt sich immer noch sicher, glaubt wahrscheinlich, dass der Staatsanwalt ihn irgendwie raushaut. Darum kommen wir bei dem im Augenblick nicht weiter. Morgen kann das schon anders aussehen.« Alexa sah auf die Uhr. »Es ist spät geworden. Lass uns Feierabend machen.«


  »Und Brenner?« Petersson schüttelte entsetzt den Kopf. »Wenn Rochwitz mit ihm gesprochen hat, ist er gewarnt!«


  »Er hat ihn nicht erreicht. Nur seine Nummer gewählt. Auch um Brenner kümmern wir uns morgen. Dafür brauchen wir Rückendeckung von oben. Mindestens vom Leiter des ZKD. In jedem Fall wird es ein anstrengender Tag. Besser, du legst dich jetzt aufs Ohr.« Ihre Augen wanderten zu seinem Hinterkopf. »Etwas Ruhe wird dir guttun.«


  


  37


  2012


  


  Anna hatte schlecht geschlafen und wachte zu früh auf. Die Geschichte um Sabine Falkenburg war ihr durch den Kopf gegangen. Und Hebestreits Beteuerung, den Mord an dem Mädchen nicht begangen zu haben. Sie hatte ihm nicht geglaubt, aber nun erschien der Fall in einem anderen Licht.


  Ingo schlief noch tief und fest an ihrer Seite. Normalerweise wäre sie so nah wie möglich an ihn herangerückt und hätte sich noch einmal in die Decke gekuschelt. Aber die innere Unruhe trieb sie aus dem Bett. Sie schlich ins Arbeitszimmer, kontrollierte ihr Handy und schaltete den Computer ein, um ihre E-Mails zu prüfen. Sie wusste, wie unwahrscheinlich es war, dass Jessica Kravitz schon offizielle Informationen herausgegeben hatte. Auch Sven dürfte keinen Grund gesehen haben, ihr mit einem Hinweis aus seinem Kommissariat einen Vorteil zu verschaffen. Dabei interessierte es sie brennend, ob er und seine Kollegen am Abend noch Fortschritte erzielt hatten und wenn ja, welche. Der Anblick des Fotos hatte ihn sichtlich bewegt. Wie gern hätte sie ihn jetzt angerufen. Aber wahrscheinlich war er ohnehin noch nicht zu erreichen. Oder er würde durch ihre Fragen in schlechte Laune geraten. Gestern Abend war er nicht gerade begeistert gewesen.


  Weder auf dem Handy noch bei ihrem Mailaccount war eine Nachricht eingegangen. Vielleicht sollte sie wieder ins warme Bett kriechen. Doch dann entschied sie sich anders, schlüpfte in Ingos Bademantel und startete die Textverarbeitung. Den Artikel über Hebestreit konnte sie schon mal entwerfen, Einzelheiten würde sie später ergänzen.


  


  *


  


  In der Nacht war Sven Petersson mehrmals aufgeschreckt, weil das Bild der ausgemergelten Bettina Badenhoop vor seinem inneren Auge erschienen war. Am frühen Morgen drangen beunruhigende Gedanken mehr und mehr in sein Bewusstsein vor und trieben ihn schließlich aus dem Bett. Noch vor dem Dienst würde er sich davon überzeugen, dass sie am Leben war, gut bewacht und medizinisch versorgt wurde. Vielleicht konnte er mit einem Arzt sprechen.


  Am Empfang des Klinikums musste er seinen Ausweis vorlegen, bevor er erfuhr, wo die Patientin zu finden war. Im ersten Moment war er ungehalten über die Verzögerung, doch dann wurde ihm klar, dass Engelchen entsprechende Anweisungen gegeben haben musste.


  »Aufzug B2 – Ebene 3 – Kardiologie«, lautete die Auskunft. »Melden Sie sich dort im Infocenter.« Sven erschrak. War Bettinas Herz in Gefahr? Er hastete los.


  Der uniformierte Beamte auf dem Flur vor der Intensivstation erhob sich, als er den Kriminaloberkommissar erkannte, und kam auf ihn zu. »Keine Vorkommnisse«, meldete er.


  »Wie geht es ihr?«, fragte Sven ungeduldig. Der Kollege hob die Schultern. »Unsereinem sagen sie nichts.«


  Auch Sven bekam statt einer Auskunft nur eine Gegenfrage zu hören. »Sind Sie Angehöriger?« Schließlich geriet er an einen Arzt, der sich angesichts eines Dienstausweises und der dringlichen Bitte erweichen ließ.


  »Aber sprechen können Sie sie nicht«, schickte er voraus. »Ihr Zustand ist nach wie vor ernst. Sie bekommt Infusionen mit Elektrolyten, aber die Flüssigkeitszufuhr muss sehr vorsichtig erfolgen, weil das Herz sonst überlastet wird. Auch die Nierenfunktion ist eingeschränkt. Vorerst können wir nur versuchen, den Kreislauf stabil zu halten. Und hoffen, dass unsere Maßnahmen irgendwann greifen. Das kann jederzeit der Fall sein. In zehn Minuten, drei Stunden oder zwei Tagen.«


  Die weiteren medizinischen Erläuterungen vernahm Sven wie durch eine Nebelwand. In seinem Kopf kreiste nur der eine Satz. Bitte lass sie überleben!


  


  *


  


  Die Handynummer der Kriminalhauptkommissarin in der Liste der entgangenen Anrufe beunruhigte Brenner. Was mochte sie – so spät am Abend – noch von ihm gewollt haben? Missmutig starrte er auf das Display seines Telefons. Sollte er sie anrufen? Einerseits hätte er gern den Grund ihres Anrufs erfahren, andererseits wäre es vielleicht ungeschickt, danach zu fragen. Er erwog, später vom Büro aus im Fachkommissariat anzurufen, um sich ganz allgemein nach dem Stand der Ermittlungen zu erkundigen. Noch besser wäre es, er würde später wie zufällig im FK 1 vorbeischauen. Ohnehin musste er herausfinden, ob die Kriminalistin inzwischen über mehr als nur vage Hinweise auf Rochwitz verfügte. Wenn sie handfeste Beweise hätte, würde sie sich womöglich an den Leitenden Oberstaatsanwalt wenden. Die Beantragung eines Haftbefehls ließ sich dann nicht mehr lange hinauszögern.


  Ob mit oder ohne Haftbefehl – um Rochwitz vernehmen zu können, musste sie ihn erst einmal auftreiben. Da er das Weite gesucht hatte, würden Engel und ihre Beamten Tage benötigen, bis sie ihn befragen konnten. Bis dahin wäre die einzige Zeugin, die ihn wirklich ans Messer liefern konnte, endgültig nicht mehr unter den Lebenden. Dann spielte es keine Rolle, ob Rochwitz dichthielt oder aussagte. Sollten sie ihm die Entführung nachweisen können, würde er behaupten, in Hebestreits Auftrag gehandelt zu haben. Kassiber aus der JVA zu schmuggeln, war ebenso möglich wie Handys hineinzubringen. Aussage stünde gegen Aussage. Und wem würde man wohl eher glauben? Einem überführten und verurteilten Verbrecher oder einem Staatsanwalt? Alles in allem gab es keinen Grund zur Beunruhigung.


  


  *


  


  Im Fachkommissariat herrschte ungewohnte Ruhe. Nur die Kaffeemaschine in der Teeküche röchelte leise vor sich hin. Alexa Engel saß bereits an ihrem Schreibtisch und legte gerade den Telefonhörer auf, als Sven den Kopf durch die Tür steckte. Sie sah müde aus. »Guten Morgen, Alexa. Gibt’s was Neues?«


  Die Hauptkommissarin nickte. »Der Polizeipräsident hat heute Morgen schon mit dem Leitenden Oberstaatsanwalt gesprochen. Die Herren sind sich darin einig, dass wir gegen Brenner erst ermitteln können, wenn Rochwitz ausgesagt hat, wer sein Auftraggeber ist, und wenn Frau Badenhoop ihn belastet. – Warst du im Klinikum?«


  »Sie liegt noch im Koma. Keine Ahnung, wann sie ansprechbar sein wird. Die Ärzte sind noch nicht einmal sicher, dass sie überlebt.«


  Alexa rieb sich die Augen. »Also können wir im Augenblick nichts tun.«


  »Immerhin könnten wir versuchen, Rochwitz weichzuklopfen. Du hast doch schon ganz andere Kaliber geschafft. Wir nehmen ihn so lange in die Mangel, bis er mit der Wahrheit herausrückt.«


  »Einen Versuch ist es wert. Kümmerst du dich darum, dass er aus der Zelle geholt wird? Ich hake wegen des Haftbefehls noch einmal nach. Es kann nicht sein, dass wir ihn heute Abend entlassen müssen. Wir treffen uns dann im Vernehmungsraum.«


  


  *


  


  Nachdem Anna ihren Textentwurf fertiggestellt und an ihre eigene Mailadresse in der Redaktion geschickt hatte, machte sie sich auf den Weg zum Tageblatt. So früh am Morgen war sie lange nicht in der Stadt unterwegs gewesen. Normalerweise gelang es ihr nicht, rechtzeitig aufzubrechen, und meistens traf sie als eine der Letzten in der Redaktion ein. Sie würde die Gelegenheit nutzen, noch einmal bei der Polizeiinspektion an der Groner Straße anzuhalten und Jessica Kravitz um aktuelle Informationen zu bitten. Was immer Sven und seine Kollegen am Abend noch beschäftigt hatte – heute würde sie es wissen.


  Nach der üblichen Anmeldeprozedur holte Jessica sie am Haupteingang ab und führte sie in ihr Büro. »Ich bin gerade dabei, eine Presseerklärung zu formulieren. Wir haben es tatsächlich mit einer Entführung zu tun.« Sie deutete auf einen Besucherstuhl und ließ sich hinter ihrem Schreibtisch nieder. Über die Ränder ihrer Brille hinweg sah sie Anna fragend an. »Wieso wusstest du …?«


  »Ich wusste nichts«, wehrte die Journalistin ab. »Es war nur eine Vermutung. – Und? Wisst ihr schon, wer, wen, warum?«


  »Wie oft in solchen Fällen, können wir noch nicht alle Informationen an die Öffentlichkeit geben. Aber so viel kann ich dir verraten: Eine Frau ist entführt und eingesperrt worden. Offenbar sollte sie verdursten und verhungern. Also mindestens Mordversuch. Die Kollegen haben sie im letzten Moment befreit. Ob sie überlebt, ist aber noch unklar. Der mutmaßliche Entführer wurde festgenommen. Es handelt sich um einen mehrfach vorbestraften Ex-Knacki. Alexa Engel geht davon aus, dass er die Tat für einen noch unbekannten Auftraggeber begangen hat.«


  »Gibt es einen Verdacht?«


  Jessica Kravitz zögerte. »Ja«, bestätigte sie dann. »Aber darüber kann ich noch nichts sagen.«


  Anna empfand die Auskünfte der Pressesprecherin nicht als befriedigend. Vielleicht ließ sich Sven noch ein Hinweis entlocken. Oder Wegemann. Wenn sie es geschickt anstellte. »Ab wann sind die Informationen offiziell?«, fragte sie und stand auf.


  »In einer halben Stunde bekommst du sie als E-Mail.«


  


  *


  


  »Rochwitz ist ein harter Brocken. Man merkt ihm die Erfahrungen seiner Verbrecherkarriere an«, stellte Alexa fest, als sie und Sven den Raum für eine Pause verließen. »So eine Vernehmungssituation sitzt der ziemlich locker aus.«


  »Vielleicht ist er aber auch so bockig, weil wir ihn mit der Wahrheit konfrontiert haben.« Sven bewegte die verspannte Nackenmuskulatur. »Oder er setzt darauf, dass wir den Haftbefehl nicht mehr rechtzeitig bekommen. Dann muss er nur bis heute Abend durchhalten und kann verschwinden.«


  »Das werden wir zu verhindern wissen.« Die Hauptkommissarin deutete in Richtung Teeküche. »Möchtest du auch Kaffee?«


  Kommissarin Lorenz erschien in der Tür. »Es dauert noch einen Augenblick. Ich habe gerade frisch aufgesetzt. Seid ihr weitergekommen?«


  Alexa und Sven antworteten mit Kopfschütteln.


  Sabrina verzog bedauernd das Gesicht. »Übrigens – Staatsanwalt Brenner war hier.«


  »Hier? Was wollte er?«, fragte die Hauptkommissarin.


  »Dich sprechen. Aber als ich ihm gesagt habe, dass wir die entführte Rechtsanwältin gefunden und ins Klinikum gebracht haben und ihr im Verhör mit Rochwitz seid, hat er sich sofort wieder verabschiedet. Dabei sah er aus, als wäre ihm ein Gespenst begegnet.«


  »Oh Mann, das hättest du ihm nicht sagen dürfen. Er will sie umbringen«, stieß Sven hervor. »Wir müssen sofort hin!« Er rannte den Gang entlang. »Ich fahre vor. Mit dem Motorrad bin ich schneller.«


  »Sag den Kollegen der Fahndung Bescheid!«, rief ihm die Hauptkommissarin nach, dann wandte sie sich an Sabrina. »Und du rufst bitte im Krankenhaus an. Sag denen, dass sie niemanden zur Patientin Badenhoop lassen sollen.«


  


  *


  


  Mit überhöhter Geschwindigkeit raste Sven in Richtung Klinikum, schlängelte sich mit raschem Spurwechsel durch den Verkehr, wich einer roten Ampel über den Fahrradweg aus, erreichte schließlich die Zufahrt, nahm die für Krankenfahrzeuge reservierte Spur und hielt mit quietschenden Reifen direkt vor dem Haupteingang. Unter teils missbilligenden, teils amüsierten Blicken der dort wartenden Taxifahrer, bockte er die Maschine auf, riss sich den Helm vom Kopf und hastete durch die Eingangshalle. B2 – Ebene 3, erinnerte er sich. Sollte er die Treppe nehmen, statt auf den Aufzug zu warten? Aber wo war die Treppe? Nur jetzt nicht wieder in diesem Irrgarten verlaufen.


  Als er den Fahrstuhl erreichte, schlossen sich gerade die Türen. Mit einem Hechtsprung erwischte er die immer kleiner werdende Lücke und quetschte sich hindurch. Unendlich langsam setzte sich die Kabine in Bewegung. Nach unten! Sven brach der Schweiß aus, ungeduldig riss er die Knöpfe seiner Jacke auf. Noch nie hatte er einen Aufzug erlebt, der sich so schleppend bewegte, dessen Türen sich wie in Zeitlupe öffneten und schlossen. Endlose Minuten verrannen, bis er endlich zur richtigen Station gelangte. Der uniformierte Kollege sah auf und legte das Tageblatt zur Seite, in dem er gelesen hatte. »War jemand bei ihr?«, rief Sven dem Mann entgegen. Der schüttelte den Kopf. Erleichtert verlangsamte er seine Schritte.


  »Nur der Staatsanwalt war schon hier«, ergänzte der Polizist. »Er ist gerade wieder weg.«


  


  *


  


  Anna ging Svens Bemerkung nicht aus dem Kopf. »Der sieht aus wie unser Staatsanwalt Brenner.« Der Jurist war ihr nie begegnet. Sie gab den Namen bei Google ein. Ohne brauchbares Ergebnis. Auch unter Staatsanwaltschaft Göttingen waren keine persönlichen Informationen oder gar Fotos zu finden. Schließlich versuchte sie ihr Glück bei Facebook.


  Mit den Suchbegriffen »Brenner« und »Göttingen« landete sie auf der Seite eines Jan-Lukas Brenner. Auf dem Profilfoto war nicht viel zu erkennen. Ein jugendliches Gesicht, das überwiegend im Schatten lag. Anna überflog das Profil. Der junge Mann war siebzehn Jahre alt, wohnte in Bovenden, besuchte die BBS II, war in einer Beziehung mit Lisa Malik und stand auf Bushido, »50 Cent« und Daniela Katzenberger. Sie durchsuchte die Fotogalerien, fand aber kein brauchbares Bild. Dann klickte sie auf den Link zu Lisa. Auf zahlreichen Bildern fand sich das Konterfei eines brünetten Teenies, stets mit Freunden und in Feierstimmung. Darunter eins mit Jan-Lukas Brenner. Annas Puls beschleunigte sich, und zwischen den Schulterblättern machte sich wieder dieses Kribbeln breit. Das Gesicht auf dem Monitor ähnelte frappierend dem des jungen Mannes auf Bodensteins Aufnahme vom Altstadtfest 1986. Wie Fotos von Zwillingsbrüdern. Sie überschlug die Jahre. Wenn der Staatsanwalt damals um die Zwanzig war, ein paar Jahre später, vielleicht nach dem juristischen Staatsexamen, geheiratet und heute einen siebzehnjährigen Sohn hatte, dürfte er jetzt Mitte vierzig sein.


  Sie griff zum Telefon und wählte die Nummer von Joachim Hausmann. Im Jahr vor seiner Pensionierung war der Kollege für Polizeiberichte und Gerichtsreportagen zuständig gewesen. Vielleicht kannte er Brenner.


  »Und ob ich den kenne«, beantwortete Hausmann ihre Frage. »Wenn der in der Verhandlung war, ging es immer hoch her. Ein ganz scharfer Hund, der manchmal vom Richter ermahnt wurde, die Angeklagten nicht in Grund und Boden zu stampfen. Warum interessierst du dich für ihn?«


  »Das kannst du morgen im GT lesen. Spätestens übermorgen. Aber vorher muss ich wissen, ob der Mann Mitte vierzig ist, einen siebzehnjährigen Sohn hat und in Bovenden wohnt.«


  »Seine Frau und sein Sohn wohnen dort. Der Junge könnte jetzt ungefähr so alt sein. Brenner ist geschieden. Er wohnt seit zwei oder drei Jahren in Geismar. Wie alt er ist, weiß ich nicht. Für mich sieht er eher wie Anfang fünfzig aus. Aber das kann an der Glatze liegen.«


  »Danke, Joachim! Entschuldige bitte, wenn ich es ganz kurz mache. Ich muss meinen Artikel überarbeiten.« Anna verabschiedete sich und legte auf.


  Mit fliegenden Händen bearbeitete sie die Tastatur. Ihr Artikel würde einschlagen wie eine Bombe.


  


  *


  


  Hektisch rannte Sven über den Flur der Intensivstation, riss Türen auf, rief nach einem Arzt. Als ihm ein Wesen im weißen Kittel über den Weg lief, zerrte er es vor die blickdichte Glastür. »Sehen Sie nach, ob alles in Ordnung ist! Schnell! Es kann sein, dass jemand sie umbringen wollte.« Gleichzeitig zog er sein Handy aus der Tasche.


  Kopfschüttelnd wandte sich die Krankenschwester zur Station, öffnete die Tür und drehte sich zu ihm um. »Wir bleiben bitte draußen!« Sie deutete auf sein Mobiltelefon. »Telefonieren ist hier nicht erlaubt.«


  Er nickte und wählte Alexas Nummer. »Brenner war hier. Bei der Patientin. Er kann noch nicht weit sein. Hat die Station vor knapp zehn Minuten verlassen.«


  Er starrte auf die gläserne Tür. Lebte Bettina noch?


  


  *


  


  Markus Wille wiegte skeptisch den Kopf. »Wirklich gut geschrieben. Klingt auch alles sehr einleuchtend. Aber etwas Entscheidendes fehlt.« Der Chefredakteur sah Anna bedauernd an. »Dieses Foto zeigt allenfalls, dass Brenner damals hinter dem Opfer gestanden hat. Das ist kein Beweis für eine Mordtat. Ohne Belege für unseren Verdacht, können wir einen Staatsanwalt nicht öffentlich hinhängen. Solange wir keine offizielle Information von Polizei oder Justizbehörde haben, dass in dieser Sache gegen ihn ermittelt wird, musst du dir den Beitrag verkneifen.« Wille breitete die Arme aus und hob die Schultern. »Tut mir leid.«


  Anna wusste, dass er Recht hatte. Trotzdem mochte sie nicht aufgeben. »Ich kümmere mich um den Stand der Ermittlungen«, versicherte sie und erhob sich. Auf dem Weg in ihr Büro wählte sie bereits Svens Handynummer. Er hatte das Foto gesehen und irgendwie seltsam reagiert. Warum hatte sie nicht sofort nachgehakt?


  


  *


  


  Sven riss das Handy ans Ohr, ohne auf das Display zu achten. »Habt ihr Brenner gefasst?«


  »Ihr seid hinter dem Staatsanwalt her. Wegen des Mordes, für den Hebestreit im Knast sitzt. Stimmt’s?«


  »Anna! Nein. Ich weiß nicht. Im Augenblick geht es um etwas anderes. Ich kann dir dazu jetzt nichts …«


  »Die Entführung der Frau?«


  »Woher weißt du …?«


  »Von eurer Pressestelle. Ganz offiziell. Nur über den Entführer weiß ich nichts. Hat Brenner etwas damit zu tun? Würde mich nicht wundern. Ich habe ihn identifiziert. Er ist auf dem Foto zu sehen. Direkt hinter dem Opfer. Ich bin sicher, dass er damals das Mädchen …«


  »Anna, ich will jetzt nicht mit dir diskutieren. Wir können heute Abend telefonieren. Oder morgen. Ich muss jetzt …«


  Sven wurde unterbrochen, als die Krankenschwester plötzlich hinter ihm stand. »Frau Badenhoop geht es besser. Wenn Sie auf den Herrn Professor warten, können Sie vielleicht mit ihr sprechen.«


  »Badenhoop – ist das die entführte Frau?«, hörte er Annas Stimme aus dem Telefon. Verärgert drückte er die Endetaste. Dann drangen die Worte der Schwester in sein Bewusstsein. Kriminaloberkommissar Petersson fuhr herum, packte die Frau im weißen Kittel und drückte sie an seine Brust.


  


  *


  


  Den Namen hatte Anna schon gehört. Wieder bemühte sie die Suchmaschine. Diesmal gab es sofort mehrere Treffer. Darunter die Webseite der Anwaltskanzlei Dr. Seibold, Seibold und Partner. Mit der Kanzlei hatte sie einmal zu tun gehabt. Damals war es um eine größere Investition gegangen. Frank Seibold, der Juniorchef, hatte die Interessen eines gewissen Grobeck vertreten, der mit der Stadt einen Grundstücksdeal einfädeln wollte. Sie erinnerte sich an gediegen eingerichtete Räume, die den über Generationen angesammelten Reichtum der Familie und zugleich die Seriosität einer alt eingesessenen Anwaltsfirma ausstrahlten.


  Unter einer Abbildung des klassizistischen Gebäudes in der Theaterstraße waren die Konterfeis der Inhaber und Anwälte und ihre Namen platziert. Darunter eine Frau. Rechtsanwältin Bettina Badenhoop. Anna klickte auf den Namenszug. Eine neue Seite erschien, neben einem größeren Bild wurden die Tätigkeits- und Interessenschwerpunkte der Anwältin genannt. Doch das interessierte sie nicht.


  Fasziniert betrachtete sie das Foto und hielt die Aufnahme des Fotografen vom Altstadtfest 1986 neben den Monitor. Sie war sicher – die Frau hinter Brenner war Bettina Badenhoop.


  Anna schloss die Internetseite. War die Anwältin in den Mord verwickelt? Hing ihre Entführung mit dem Geschehen von damals zusammen? Aber wie? Die Frau sollte verhungern, hatte Jessica gesagt. Und Sven war mit einem »anderen« Fall beschäftigt. Darin ging es um Staatsanwalt Brenner. Hatte der die Frau aus dem Weg räumen wollen?


  Sie holte ihren Textentwurf auf den Bildschirm. Jetzt ging es nicht mehr nur um Hebestreit. Er war zu einer Nebenfigur geworden. Am besten fing sie noch einmal von vorne an. Mit einem Staatsanwalt, gegen den die Polizei ermittelte. Immerhin hatte sie jetzt die von Wille geforderte Information. Auch wenn sie noch nicht offiziell war.


  


  *


  


  Auf der Robert-Koch-Straße kamen ihm zwei zivile Fahrzeuge der Polizei entgegen. Brenner beglückwünschte sich zu seinem spontanen Entschluss, ein Taxi zu nehmen. Die Beamten würden an den Parkplätzen des Krankenhauses die Ausfahrten kontrollieren und nach seinem Wagen suchen. Und ihn ziemlich schnell finden. Darin hatten sie Übung, außerdem kannte die Hauptkommissarin seinen granitsilbernen 7er BMW. Dann würden sie ihn im Klinikum suchen. Ein hoffnungsloses Unterfangen. Irgendwann mussten sie aufgeben. Bis dahin wäre er längst im Büro gewesen und hätte seinen Koffer geholt. Den Bahnhof könnte er zu Fuß erreichen und dort ein anderes Taxi nehmen, das ihn nach Hannover bringen würde. Eine andere Lösung blieb ihm nun nicht mehr. Er hatte einen Fehler gemacht. Weil er nicht einkalkuliert hatte, dass die Engel einen Beamten auf der Station postieren würde. Und der hatte ihn erkannt, mit schiefem Grinsen gegrüßt und sich wieder seiner Zeitung zugewandt. Wenn Bettina nun etwas zugestoßen wäre, hätte man sofort auf ihn getippt. Er war nur noch pro forma in das Zimmer gegangen. Immerhin hatte er sich davon überzeugen können, dass Bettina im Moment nicht ansprechbar war. Das würde ihm Zeit geben. Für seine Flucht. Etwas anderes blieb ihm nun nicht mehr übrig.


  


  Während der Taxifahrer vom Kreuzbergring in die Weender Landstraße einbog, ließ Brenner sich auf seinem iPad die Flugpläne anzeigen. Allein von der Lufthansa gab es sechs Linienflüge von Hannover nach Frankfurt. Zufrieden lehnte er sich zurück.


  


  *


  


  »Ihr Freund hat die Fliege gemacht«, fuhr Oberkommissar Petersson den im Verhörraum wartenden Stefan Rochwitz an. »Jetzt ist der Leitende Oberstaatsanwalt zuständig; er hat die Sache an sich gezogen. Und der wird Sie nicht rauslassen. Im Gegenteil, der Haftbefehl ist bereits beantragt und wird gerade vom Haftrichter unterschrieben. Sie bleiben also bei uns.«


  »Ich muss pissen«, knurrte Rochwitz unwirsch.


  Doch Sven registrierte die Unsicherheit in seiner Stimme. »So oft Sie wollen«, verkündete er großzügig. »Wir haben ja jetzt viel Zeit.« Er öffnete die Tür und gab dem uniformierten Kollegen einen Wink. »Während Sie sich erleichtern, dürfen Sie sich schon mal fragen, was wohl Frau Badenhoop gerade ausgesagt hat.« Mit ausgestrecktem Arm hielt er die fünf Finger seiner Hand vor das Gesicht des Mannes. »Damit haben wir zwei von fünf Punkten, die Ihr Schicksal besiegeln. Die drei anderen nenne ich Ihnen, wenn Sie wieder da sind.«


  »Die drei anderen?« Sabrina sah den Männern nach, die zur Toilette wanderten, und betrat den Vernehmungsraum.


  »Ergebnisse von Spurensicherung und KTU.« Sven klang zufrieden. »Allesamt knallharte Beweise. Erstens: Rochwitz war in der Wohnung von Bettina Badenhoop. Zweitens: Er hat sie in seinem Lieferwagen transportiert. Und drittens war er im ehemaligen Untersuchungsgefängnis. Jeweils nachgewiesen durch eindeutige Spuren.«


  »Und was hat Frau Badenhoop gesagt?«


  »Dass Brenner sie umbringen wollte. Weil sie bezeugen kann, dass er 1986 auf dem Altstadtfest dieses Mädchen – Sabine Falkenburg – erstochen hat.«


  »Hat sie dafür auch ein Motiv genannt?«


  Sven nickte, ließ sich aber Zeit mit der Antwort. Sabrina sah ihn auffordernd an. »Und?«


  »Er wollte das perfekte Verbrechen begehen.«


  


  *


  


  Anna überflog ihren Text. Ein Staatsanwalt, der als junger Mann einen Mord begangen hatte. Eine Rechtsanwältin, die in den Fall verwickelt war und ebenfalls getötet werden sollte. Ein ehemaliger Kaplan, der seit über fünfundzwanzig Jahren unschuldig im Gefängnis saß. An den Fakten gab es nichts zu rütteln. Aber würden die Leser sie nachvollziehen können? Noch immer fehlten die Verbindungslinien zwischen den beteiligten Personen. Und eine überzeugende Erklärung für den Zusammenhang zwischen den Ereignissen von damals und heute. So blieb vieles vage, und ihr Artikel enthielt mehr Fragezeichen, als es für einen überzeugenden Beitrag gut war.


  Sven und seine Kollegen wussten wahrscheinlich schon mehr. Irgendwann würde Jessica die Informationen auf der Internetseite veröffentlichen und eine Presseerklärung verschicken. Alle würden sich darauf stürzen. Wahrscheinlich würde die Sache sogar überregional für Aufsehen sorgen. Wenn sie Pech hatte, kam die Mitteilung sogar nach Redaktionsschluss. Die elektronischen Medien konnten noch am Abend berichten, sie aber hätte nicht einmal am nächsten Tag etwas im Blatt. Dabei war es ihre Geschichte. Schließlich war sie es gewesen, die das Foto aufgetrieben und damit einen entscheidenden Hinweis gegeben hatte. Dafür, fand Anna, stand ihr ein Vorsprung zu. Die Sensation ins Blatt zu bringen, bevor die Rundfunk- und Fernsehsender sie verbreiten konnten – das wäre der Coup, den sie sich wünschte.


  Unschlüssig trommelte Anna mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. Sollte sie noch einmal versuchen, Sven anzurufen? Wahrscheinlich würde er genervt auflegen.


  Sie versuchte es bei Wegemann. Der Pressesprecher der Staatsanwaltschaft musste auf dem Laufenden sein, wenn es um einen seiner Kollegen ging. Er meldete sich sofort. Ohne Umschweife fragte Anna nach dem Stand der Ermittlungen und rechnete damit, dass er die Unterstellung, es gebe einen Fall Brenner, zurückweisen würde. »Im Augenblick kann ich Ihnen dazu leider nichts sagen, liebe Frau Lehnhoff. Aber morgen Vormittag wird es eine Pressekonferenz geben. Der Präsident des Landgerichts und der Polizeipräsident werden zu dem Fall Stellung nehmen. Frau Hauptkommissarin Engel und meine Wenigkeit werden den Stand der Ermittlungen referieren. Danach dürften kaum Fragen offen bleiben.«


  Anna bedankte sich und legte auf. Der ganz große Bahnhof. Das konnte nur bedeuten, dass gegen Staatsanwalt Brenner ermittelt wurde.


  Sie nahm den Hörer wieder auf und wählte Svens Handynummer. »Stimmt es«, fragte sie ohne Begrüßung, als er sich meldete, »dass ihr den Kidnapper überführt habt?«


  »Woher hast du das?« Die Stimme des Kriminaloberkommissars klang verärgert. Aber es schien auch ein wenig Stolz in der Frage mitzuschwingen.


  »Entschuldige, dass ich dir schon wieder auf den Wecker gehe. Ich wollte mich nur vergewissern.« Anna bedankte sich und legte auf. Zwischen ihren Schulterblättern begann es zu kribbeln.


  Jetzt fehlte noch Klarheit über die Rolle der Rechtsanwältin. Sie sah auf die Uhr. Ihr blieb noch eine gute Stunde. Eilig verließ sie die Redaktion, rannte zu ihrem Wagen und raste los.


  


  Auf dem Flur vor der Station traf sie auf einige weiß gekleidete Studenten, die dort zu warten schienen. Als sie sich ihnen näherte, öffnete sich eine Tür, und ein grauhaariger Herr, ebenfalls im weißen Kittel, eilte schnellen Schrittes auf die Gruppe zu. Er trug ein Namensschild mit Professorentitel an der Brust und eine Akte in der Hand. Die Jungmediziner nahmen Haltung an und wandten sich dem Ankömmling zu.


  »Wir haben es«, begann der Professor ohne Begrüßung, »mit einem schweren Fall von Exsikkose zu tun. Die Patientin ist verhältnismäßig jung, so dass hier keine alters- oder pflegebedingten Mangelerscheinungen vorliegen. Bei ihrer Einlieferung zeigte die Patientin völlige Apathie bis Bewusstlosigkeit. Nach Ende des komatösen Zustands bestand zunächst die Schwierigkeit, die Abwehr therapeutischer Maßnahmen zu überwinden. Stark dehydrierte Menschen sind nicht immer kooperativ, manchmal sogar aggressiv und wehren sich gegen die Flüssigkeitszufuhr. Inzwischen ist die Patientin jedoch ansprechbar.« Er wandte sich zu einer Glastür mit der Aufschrift Intensivstation. »Bitte folgen Sie mir!«


  Während seiner Ausführungen hatte Anna eine Krankenschwester einen Stapel Wäsche in einen Raum tragen sehen. Sie wartete, bis die Pflegekraft zurückgekehrt und hinter einer Flügeltür verschwunden war, dann eilte sie in den Aufbewahrungsraum.


  Bekleidet mit einem weißen Kittel öffnete sie wenig später lautlos die Glastür, hinter der die Stimme des Professors zu hören war, schlüpfte hindurch und gesellte sich zu den Studenten. Niemand schien sie zu beachten.


  Die Rede war nun von der Diagnostik. Der Professor zupfte an der Haut am Unterarm der Patientin, sprach von stehenden Hautfalten, eingefallenen Halsvenen, vom Natriumspiegel, erhöhtem Hämatokrit, Aldosteron und ADH sowie einem zu niedrigen ZVD. Was immer das sein mochte – Anna verstand nichts, setzte aber ein interessiertes Gesicht auf. Und wartete.


  Als die Gruppe den Raum verließ, blieb sie zurück und wandte sich der Patientin zu. Die Frau war leichenblass, ihre Lippen aufgesprungen, die Augen gerötet.


  »Guten Tag, Frau Badenhoop. Mein Name ist Anna Lehnhoff. Ich komme vom Göttinger Tageblatt.« Die Frau wandte ihr den Kopf zu und sah sie an. Ihr Blick schien durch Anna hindurchzugehen.


  »Können Sie mich verstehen? Ich würde Sie gern etwas fragen. Es geht um Ihr Verhältnis zu Staatsanwalt Brenner.«


  Die Anwältin schloss die Augen. Für einen Moment glaubte Anna, sie wollte nicht antworten. Doch dann öffneten sich ihre Lider. »Von der Zeitung?«, flüsterte sie. »Zeitung ist gut. Die Wahrheit muss an die Öffentlichkeit. Sonst bringt er mich um.«


  »Brenner?«


  »Er … hat versucht … mich zu töten. Wegen damals. 1986. Das Mädchen. Beim Altstadtfest. Ich war es, die ihn …« Ihre Stimme wurde schwächer. Anna trat näher ans Bett heran und beugte sich über sie. Ihr Aufnahmegerät ließ sie in der Tasche. Was Bettina Badenhoop berichtete, war so fesselnd, dass es sich in allen Einzelheiten in ihr Gedächtnis einbrannte.


  Die Patientin schloss mit einer Frage. »Wann erscheint Ihr Artikel?«


  Bevor Anna antworten konnte, schwang die Tür auf. »Wer sind Sie denn?« Ein Pfleger musterte sie misstrauisch.


  Anna wandte sich zur Tür. »Eine Freundin. Ich wollte nur mal sehen, wie es ihr geht. Auf Wiedersehen.« Rasch verließ sie den Raum und eilte zum Ausgang der Station. Was sie erfahren hatte, reichte. Für sie, für Chefredakteur Wille und für einen fünfspaltigen Beitrag auf der ersten Lokalseite.


  Sie hatte gewonnen.


  


  *


  


  »Die sehen aus, als hätten sie in eine Zitrone gebissen.« Mit dem Glas in der Hand deutete Ingo zum Bildschirm. Sie hatten es sich vor dem Fernsehapparat bequem gemacht. Annas Freund hatte eine Käseplatte vorbereitet und einen roten Burgunder geöffnet.


  Anna hob ihr Weinglas. »Es lebe der investigative Journalismus!«


  Sie stießen an. »Auf deinen Erfolg!« Im NDR-Regionalprogramm wurde die Pressekonferenz vom Vormittag gesendet. Auf dem Podium saßen Alexa Engel und Staatsanwalt Wegemann neben dem Polizeipräsidenten und dem Präsidenten des Landgerichts.


  »Zumindest die beiden Oberchefs«, lachte Anna. »Wahrscheinlich sind die schon seit dem Frühstück so herumgelaufen. Seit sie das GT gelesen haben.«


  Gerade hatte ein NDR-Reporter mit leicht ironischem Unterton gefragt, ob es richtig sei, dass die Inhalte dieser Pressekonferenz heute schon in der Zeitung gestanden hätten. Offenbar seien wesentliche Informationen schon am Vorabend verfügbar gewesen. Ob es in der Justiz oder bei der Polizei undichte Stellen gebe.


  Pressesprecher Wegemann gab sich redlich Mühe, diesem Eindruck entgegenzuwirken. Weder aus der Staatsanwaltschaft noch aus der Göttinger Polizeiinspektion habe es Auskünfte an Medienvertreter gegeben. Er wedelte mit dem aktuellen GT-Exemplar. »Wenn Sie den Artikel gründlich lesen, werden Sie feststellen, dass dort längst nicht alle Fragen beantwortet werden. Teilweise handelt es sich um bloße Spekulationen. Auch hat die Autorin nichts von der Festnahme des flüchtigen Koll… äh … Tatverdächtigen gewusst. Sonst hätte sie sicher davon berichtet.«


  Es folgte ein Schnitt, dann erläuterte Hauptkommissarin Engel den Zusammenhang zwischen dem Mordversuch an einer Göttinger Rechtsanwältin und dem Tötungsdelikt aus dem Jahr 1986. Schließlich berichtete sie von der Festnahme eines in beiden Fällen tatverdächtigen Staatsanwalts. »Die Kollegen haben ihn in Frankfurt aus dem Flugzeug geholt. Er war auf einen Flug nach Santiago de Chile gebucht.«


  Die nächsten Fragen zielten auf Hebestreit. »Wegen des Mordes auf dem Altstadtfest 1986 ist damals ein Mann zu lebenslanger Haft verurteilt worden. Wie konnte es dazu kommen? Welche Beweise hat es gegen ihn gegeben?«


  An dieser Stelle tat Wegemann sich wieder schwer. »An der Aufklärung des Falles arbeiten wir noch. Einzelheiten können wir erst nach Abschluss der Ermittlungen nennen. Sie können aber davon ausgehen, dass das Verfahren neu aufgerollt wird.«


  »Unglaublich!« Ingo leerte sein Glas und stellte es auf dem Tisch ab. »Da sitzt einer seit über fünfundzwanzig Jahren unschuldig im Knast?«


  Anna spießte ein Stück Käse auf und lehnte sich enger an ihren Freund. »Die wissen noch längst nicht alles.«


  »Nicht? Solltest du dein Wissen nicht an die Ermittlungsbehörden weitergeben?«


  »Das können sie alles morgen in der Zeitung lesen. Wenn der zweite Teil meines Berichts erscheint.«
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  Ich danke


  Jutta Donsbach, Christine Parr und Dr. Lili Seide für die kritische Durchsicht des Manuskripts, Dr. Maria Saborowski Dieses Buch ist auch als Printausgabe im Buchhandel erhältlich. Buch-ISBNfür Antworten auf medizinische Fragen. Kriminalhauptkommissar Michael Artmann und Oberstaatsanwalt Dr. Wilfried Ahrens danke ich für fachliche Beratung in polizeilichen und ermittlungstechnischen Fragen, Letzterem auch für wertvolle inhaltliche Anregungen. Für Informationen zum Strafvollzug und eine Führung durch die JVA Rosdorf bin ich Manfred Fiedler zu Dank verpflichtet.


  Nicht zuletzt danke ich meiner Frau Kristine für freimütige Kritik am Manuskript und Geduld mit dem schreibenden Ehemann.
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