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  Schmerz ist Vergessen.


  Erlösung ist:


  sich an das Warum erinnern


  


  (H. Hesse)


  


  


  Prolog


  


  


  Im Traum renne ich den Strand entlang. Ich bin barfuß, der Sand ist warm und gibt unter meinen Füßen nach. Winzige Muscheln, die das Meer an Land gespült hat, knirschen unter meinen Fußsohlen. Die letzten Sonnenstrahlen wärmen meinen Nacken, aber vom Wasser spüre ich den kühlen Wind.


  Der Sand behindert mich in meinem Lauf. Ich komme kaum vorwärts - und ich fliehe doch! Ich will dem entkommen, der hinter mir ist. Er ruft meinen Namen: „Günna! Günna!“


  Ich weiß, wenn er mich fängt, wird mir Schreckliches passieren.


  Ich verlasse den Strand, biege seitwärts ein in den schmalen Weg zwischen den Dünen. Inmitten von Strandhafer und wilden Heckenrosen lasse ich mich keuchend in den Sand fallen. Ich höre das leichte Rauschen des Meeres. Es ist das gleiche Geräusch, das mich meine ganze Kindheit hindurch begleitet hat.


  Ich lausche und höre mein Herz klopfen.


  Von weither meine ich immer noch seine Stimme zu hören.


  „Günna! Günna“!


  


  Ich schreie laut und erwache.


  Zitternd setze ich mich im Bett auf, meine Stirn ist feucht von Schweiß.


  Vorbei ist der Traum. Aber es bleibt doch eine Ahnung des Bösen in mir zurück, das mich damals verfolgte, bevor ich die Insel verließ.


  Meine geliebte Insel – bevor ich weglief.


  In meiner Erinnerung höre ich wieder das Brausen des Meeres, das Klatschen der Wellen an den Strand, vertraute Geräusche meiner Kindheit.


  Das lang vergessene Gefühl für die Geheimnisse der Insel erfasst mich.


  Bilder steigen vor mir auf.


  Im bläulichen Mondlicht liegt die Insel schimmernd in der Frühlingsnacht. Ich schlage den Weg zwischen den alten Bäumen ein. Das riesige alte Haus steht vor mir.


  Das Haus der Rosenfelds ist ein imposantes Gebäude, umgeben von Zypressen, umrundet von einer breiten Terrasse. Lebensbäume und Pinien, Mondlicht zwischen den Zweigen.


  Von meinem Fenster im oberen Stock kann ich den alten Friedhof erkennen. Wie unheimlich war es dort bei Nacht, wenn Teresa, Marvin und ich herumstreiften.


  Wir waren viel unterwegs damals, bei Tag und auch nachts. Wir hielten die Insel immer für einen Ort voller Mysterien und Geheimnisse, und wir waren entschlossen, ihnen nachzuspüren.


  Wie unbeschwert und fröhlich waren wir doch in jenen Jahren.


  Teresa, Marvin und ich.


  Irgendwann kam dann auch Carlotta dazu.


  Carlotta, die Enkelin des alten Dienerpaares Lukas und Henriette Rintel.


  Als Kind kam sie oft in den Ferien in unser Haus. Als sie 15 war, sah sie aus wie 18. Eine schwarzhaarige, glutäugige Schönheit. Schlank und rank wie eine Gerte, dabei jedoch wohlproportioniert.


  Und sie konnte singen. „Eine Stimme wie Nacht und Flut,“ sagte Marvin.


  Ich hielt sie für eine kleine schlaue Heuchlerin, die es verstand, sich bei Menschen einzuschmeicheln, wenn es ihr der Mühe wert schien. Sie konnte in verschiedene Rollen schlüpfen, anderen Leuten vormachen, sie sei so, wie man es von ihr erwartete.


  


  Viele, sehr viele Jahre später – sozusagen in meinem „neuen Leben“ - kam mir beim Gedanken an Carlotta ein Zitat von Max Frisch in den Sinn. Es lautet:


  Auch wir sind die Verfasser der anderen: wir sind auf heimliche und unentrinnbare Weise verantwortlich für das Gesicht, das sie uns zeigen, verantwortlich nicht für ihre Anlage, aber für die Ausschöpfung dieser Anlage…


  Aber wie gesagt: das war viel später.


  


  Wann änderte sich alles? Wann nahm das Unheil seinen Anfang?


  Oh, diese Bilder.


  Verzweifelt beschwöre ich die magischen Erinnerungen herauf: sehe uns durch die Dünen laufen, im Meer baden, durch das nahe Wäldchen streifen.


  Keuchend richte ich mich auf. Ich hocke im Bett, zerre mir die Decke über die Schultern, während ein verschwommener Gedanke durch das Labyrinth meiner Erinnerungen schießt. Ich will ihn fassen und festhalten. Oder lieber nicht? Vielleicht sind diese Erinnerungen, die mich seit kurzem bedrängen, gar nicht wahr! Vielleicht sind es Trugbilder, die mir etwas zeigen, das nie geschehen ist. So etwas ist doch möglich. Suggestion.


  Aber nein, es ist alles wahr. Carlotta ist tot. Sie ist ertrunken in jenem Sommer dort unten in der Bucht. Sie konnte nicht schwimmen.


  Ein Unfall?


  Wir alle möchten es glauben. Es ist schließlich nicht unmöglich.


  Und doch -


  Könnte es nicht Selbstmord gewesen sein?


  Ach nein, doch nicht Carlotta, die lustige, schwarzäugige Carlotta mit der Engelsstimme.


  Oder gar Mord?


  Das Misstrauen ist gesät. Wir schleichen umeinander herum, belauern einander. Das Grauen hat Einzug gehalten in dem alten Haus auf der Insel.


  Ihr Tod wurde nie aufgeklärt.


  Da hatten wir nun unser Mysterium. Es ist bis heute eines geblieben.


  Ich hielt das Leben dort nicht mehr aus.


  Ich lief fort.


  


  Kapitel 1


  


  


  Abschied von der Insel


  


  Ja, ich lief davon. Ich flüchtete bei Nacht und Nebel.


  Das klingt nach einer überstürzten, unüberlegten Flucht. Als wäre ich einem Augenblickimpuls gefolgt und blindlings davongestürzt, aber ganz so war es nicht.


  Seit vielen Tagen, ja vielleicht schon seit Wochen, war der Plan in mir herangereift - anfangs noch ganz unbewusst. Ich war unentschlossen, zögerte, schob meine Entscheidung hinaus.


  Vermutlich in der Hoffnung, irgendetwas müsse geschehen und die Dinge zum Guten wenden, so dass ich jeder eigenen Entscheidung enthoben wurde.


  


  Wenige Tage zuvor waren wir zusammen gewesen, Marvin und ich.


  Draußen war es dunkel. Den ganzen Nachmittag über hatten sich Wolken zusammengezogen, und nun grollte der Donner in der Ferne.


  Wir waren in der alten Bibliothek. Im Haus war es ganz still. Nur draußen wütete der Sturm. Ich wollte mit Marvin reden. Es war schwer, ich konnte die richtigen Worte nicht finden. Ich wusste, dass er mich überreden würde zu bleiben.


  Blitze zerrissen die riesigen schwarzen Gewitterwolken am Himmel, der Regen würde im Garten alle Blumen niederdrücken.


  Marvin hatte das Licht angemacht. Die Hündin Senta saß verschreckt unter dem Tisch und drückte ihre kalte Nase an mein Bein. Ein Donnerschlag schien das Haus zu erschüttern. Senta fing an zu winseln. Ich kniete mich auf den Boden und kraulte ihr beruhigend den Kopf.


  Marvin ließ sich neben mir auf dem Boden nieder und fasste mich bei den Schultern. „Geh nicht, Günna,“ flüsterte er.


  „Wir müssen zusammenbleiben.“


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Wie albern – wir beide hier auf dem Boden hockend,“ dachte ich flüchtig.


  „Das ist unmöglich“, sagte ich.


  Seine Augen waren dicht vor den meinen.


  „Du bist ein Teil von mir, und ich gehöre zu dir, es ist anders als bei anderen Liebenden, weißt du das nicht? Wir könnten zusammen fortgehen - irgendeine Lösung finden.“


  Mir wurde leicht schwindelig, immer wieder schüttelte ich den Kopf.


  „Nein, nein, das ist unmöglich.“


  Ich machte mich frei, erhob mich. Er sah mich beschwörend an, so einen wilden Blick in seinen Augen hatte ich noch nie gesehen.


  „Lass mich.“


  Er zog mich wieder zu Boden. Ich spürte, dass seine Arme zitterten, fühlte seine Tränen an meiner Wange. Ich legte beide Arme um ihn und fühlte den Pulsschlag an seinem Hals.


  „Aber geh noch nicht gleich. Warte noch! Versprich es mir!“


  Ich versprach aber nichts. Ich wartete.


  Jemand hat mal gesagt: das Hirn funktioniert am besten, wenn du es in Ruhe lässt. Gib ihm die Fragen und Infos, die du hast, und dann denke an was Anderes.


  


  In den darauffolgenden Nächten schlief ich schlecht. Ich wanderte am Strand entlang. Ein Vollmond hing über der Bucht und malte eine Silberstraße ins Wasser, unheimlich und beklemmend sah es aus.


  


  Und dann geschah tatsächlich etwas.


  Es traf mich wie ein eiskalter Stoß aus dem Hinterhalt. Ich spürte, wie ich fast ins Wanken geriet, klammerte mich an der Mauer fest, um nicht zu stürzen. Ich hatte etwas gesehen, dass ich nicht sehen wollte, das ich nicht für möglich gehalten hätte.


  Oder hatte ich es etwa geahnt? Ich weiß es nicht mehr.


  Ich wollte nicht, dass es real war und hatte es vielleicht verdrängt.


  


  Plötzlich wusste ich, dass mein jetziges Leben ein jähes Ende genommen hatte, alles war in neue wahnwitzige Bahnen geschleudert worden.


  Für einen Moment überkam mich ein Schwindelgefühl, ein Zeichen von Schwäche und Erschöpfung, einer Ahnung, dass ich kurz davor war, den festen Boden unter den Füßen zu verlieren.


  So ist das also, wenn plötzlich alles zu Ende ist.


  


  Das Leben ist nicht nur ein gleichmäßig plätschernder Strom, manchmal kommt man an einen Punkt, an dem man Entscheidungen treffen, Verantwortung übernehmen muss.


  Dann kam der Abschied.


  Es war fast Nacht, ich schlich durch das stille Haus zum Zimmer meines Vaters.


  Er schlief allein in einem Raum. Julius ging sehr spät zu Bett. Er hatte so seine eigenen schrulligen Gewohnheiten, so dass meine Mutter schon vor vielen Jahren ein anderes Zimmer bezogen hatte, weil er sie oft störte. Ihm selber war es auch lieber so. Die peinliche Ordnung seiner Frau hatte ihn schon in jungen Jahren zur Weißglut gebracht.


  Ich fand ihn versunken in einem verschlissenen Ledersessel, ganz hinten zwischen seinen Bücherregalen, mit einem seiner dicken Wälzer auf den Knien und einem Glas Rotwein auf dem Tischchen neben sich. Eine Leselampe brannte, ein kleiner, leuchtender Lichtkegel in der Dunkelheit.


  Er saß da wie eingeschlossen in diesem Lichtkreis, abgeschirmt von allem, von dem er nichts wissen wollte, von der Dunkelheit und allem anderen in diesem Haus, das ihm lästig war.


  Er war schon ein seltsamer Kauz, aber wir verstanden einander gut. Ich liebte ihn so viel mehr als meine kühle, distanzierte Mutter.


  


  Als ich das Zimmer betrat, schien er auf mich gewartet zu haben. Er war nicht verwundert über meinen Entschluss fortzugehen. Ich vermutete schon lange, dass er mehr ahnte oder gar wusste, als jeder andere im Haus. Nur sprach er nicht darüber.


  Der Abschied fiel mir schwer.


  „Du kommst wieder,“ sagte er und drückte mich an sich.


  Dann schob er an seiner Brille herum, damit ich nicht sehen sollte, dass er weinte.


  


  Draußen blieb ich stehen und horchte auf die Stille.


  Wo mochte Marvin sein?


  Das Licht in der Küche brannte noch. Ich sah es als gelbe Vierecke auf dem dunklen Rasen liegen. Zitternd beobachtete ich die Lichtquadrate und hoffte, wenigstens noch einmal die Silhouette seines Körpers oder seines schmalen, kantigen Gesichts zu sehen.


  Das Licht ging aus, und der Garten lag im Mondenschein. Die halbe Dunkelheit zwischen Bäumen und Büschen des kleinen Parks kamen mir tröstlich wie eine Umarmung vor, es war sehr still ringsumher.


  Vollmond.


  Die große helle Scheibe hing soeben über dem Dach des ehrwürdigen alten Hauses und warf schwarze Schatten über den Hof, schimmerte hell auf dem stillen Wassers des kleinen Teichs, glatt wie ein Spiegel im fahlen, silbrigen Licht.


  Kein Fisch regte sich, und die schimmernde Wasserfläche gab der ganzen Szene etwas Traumhaftes.


  Marvin.


  Werde ich ihn wohl jemals wiedersehen?


  Ich erinnerte ich mich an die Berührung seiner Hände, und ich schämte mich.


  Je fester ich die Augen schloss, umso deutlicher sah ich ihn vor mir, seine sehnige Gestalt, seine lachenden Augen. Er konnte bald grausam, bald gütig sein, mein Halbbruder Marvin.


  „Du bist ein Teil von mir, und ich gehöre zu dir, es ist anders als bei anderen Liebenden, weißt du das nicht - wir könnten zusammen fortgehen, irgendeine Lösung finden -“


  


  Dann war ich fort.


  


  Kapitel 2


  


  


  Neubeginn auf dem Festland


  


  Draußen peitscht ein hartnäckiger Regen gegen das Fenster, wir haben schon Mitte November, und das Wetter ist, wie es zu dieser Jahreszeit zu sein pflegt. Dunkel, nass und schwermütig.


  Böige Winde jagen durch die Straßen und Gassen, und die Temperatur ist in den letzten Wochen zwischen Null und einigen Graden darüber hin und her gependelt.


  Hier sitze ich am Fenster meines kleinen Appartements, das ich inzwischen gefunden habe, und starre in die Nacht hinaus.


  Ich bin hergekommen, um mein Leben und meine Gedanken neu zu ordnen. Und um eine Entscheidung zu fällen, eine lebenswichtige Entscheidung.


  Ich wollte Abstand und Ruhe finden von allem, was mich in den letzten Monaten bedrängt und beunruhigt hat.


  Von allem, was auf der Insel geschehen ist.


  Aber es will mir nicht gelingen.


  


  Sie tauchen auf in meiner Erinnerung, all die schlaflosen Nächte, in denen die Stunden träge verrinnen – wie ein schwarzer Brunnen, in dem mein Kummer, meine ganze Verzweiflung und Ausweglosigkeit lauern.


  


  Sehnsucht, Leidenschaft, Missverständnisse, Zweifel, Tränen und Schweigen – das war meine Liebe. Und sie ist noch nicht vorbei. Ich kann sie nicht auslöschen, so gern ich es auch möchte. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich sein Gesicht vor mir.


  Marvin.


  Wir kannten uns so viele Jahre, unsere ganze Kindheit hindurch, bis ich mich in ihn verliebte.


  


  Wir verstanden uns prächtig.


  Schon im Sandkasten hockten wir zusammen.


  Später sprachen wir über alles zwischen Himmel und Erde. Was wir werden wollen, wenn wir groß sind, was Jungs im tiefsten Herzen eigentlich denken und wie es so mit den Mädels ist, ob es immer schlimm ist zu lügen und ob der Pastor tatsächlich ein Auge auf seine Haushälterin geworfen hat.


  Wir sprachen auch über Gott.


  Er war stets davon überzeugt, dass es ihn gibt, ich hatte da eher meine Zweifel. Die Welt könnte nicht so aussehen, wie sie eben aussieht, wenn ein guter Geist dort oben an den Strippen zöge, finde ich. Aber er sagte, dass sich alles nach und nach noch finden werde, nur der Weg dahin sei oft steinig und beschwerlich.


  Wir fuhren mit dem Boot hinaus. Die Sonne brannte, das Meer lag vollkommen spiegelblank da, wir unterhielten uns. Ein Sommertag unserer Jugendzeit ... ein Tag, der sich durch das ganze Leben ziehen kann - wertbeständig und Sinnbild dessen, wovon alles handelt, wenn es darauf ankommt.


  


  In meiner Erinnerung sehe ich das alte Haus vor mir.


  Der Garten ist in den letzten Jahren wegen Geldmangels ziemlich heruntergekommen, der Kräutergarten von Unkraut überwuchert.


  Eine niedrige alte Ziegelmauer umgibt ihn teilweise, so warm und rau an den Knien, wenn man darüberstieg – es kommt mir alles wieder in den Sinn. Die prallen Birnen, die sich zwischen den Ackerwinden triumphierend behaupten, die aufgeplatzten, violetten Pflaumen auf dem Boden, das Wespengesumm – ihr warmer, süßer Duft - und wie einem der Saft am Kinn herunterläuft.


  Die Erinnerung an die Insel ist mit Freude, mit Heiterkeit und jenem strahlenden Sommerhimmel verbunden, unter dem wir damals dahinlebten.


  


  Dann aber sind andere Erinnerungen da. Die Bilder der letzten Monate erstehen vor meinen Augen.


  Und auch die Menschen, meine Familie - wie sie war, als ich sie verließ.


  Die Rosenfelds, ein großer Name – seit Generationen auf der Insel beheimatet.


  Meine Eltern Julius und Liliane, beide inzwischen über 60. Es ist die 2. Ehe meines Vaters. Ich hing sehr an meinem Vater, der sich gern unnahbar und streng gab, es in Wirklichkeit aber gar nicht war.


  Wir beide hatten jedenfalls ein herzliches Verhältnis, das er nach außen hin unter seiner Ruppigkeit verbarg. Unsere Zuneigung war fast so etwas wie unser Geheimnis.


  Meine Mutter war eine schöne Frau, stets kühl und beherrscht, die keine Schwächen gelten ließ. Neben ihr kam ich mir immer wie das hässliche Entlein vor.


  Aus dem Spiegel blickte mir mein recht farbloses Gesicht entgegen mit den grauen Augen meines Vaters und seinem dichten, schwarzen Haar.


  Meine Schwester Teresa hatte Mutters lockiges braunes Haar und die violetten Augen von ihr geerbt, und sie war immer stolz darauf.


  Auch im Wesen unterschieden Teresa und ich uns. Sie war empfindsam und weichherzig, fast ein wenig naiv und leicht zu beeinflussen. So empfand ich das damals.


  Ich liebte sie und hatte oft das Gefühl, sie beschützen zu müssen. Ich glaube, sie rührte jeden. Diese schmalen, kindlichen Schultern - sie war so zerbrechlich, verletzlich. Äußerlich so ähnlich unserer Mutter, aber im Wesen doch so gänzlich verschieden von ihr.


  „Du bist wie Vater,“ sagte sie zu mir. „So verschlossen und eigensinnig - und eigenbrötlerisch,“ fügte sie lachend hinzu.


  Eigenbrötlerisch? Das war mir nie in den Sinn gekommen. Aber vielleicht wirkte ich nach außen hin so, verschlossen und nicht gerade offenherzig.


  Aus der 1. Ehe meines Vaters stammt Marvin, unser Halbbruder. Er war hübsch, mutig und unbekümmert. „Leichtsinnig“ sagte Mutter.


  Wir Mädels bewunderten ihn – und für mich war er ein Idol – später dann eine Offenbarung.


  Richard ist Vaters Neffe. Zwischen seinen Konzertreisen lebt er im Haus. Er hat eine Scheidung hinter sich.


  


  Teresa ist 20, als ich die Insel verlasse.


  Das Ehepaar Rintel lebt bei uns, seit Vater ein Kind war. Ihre Enkelin Carlotta zog als blutjunges Mädel ganz bei den Großeltern ein.


  Ich bin nur wenig über 23 Jahre zur Zeit meiner „Flucht“, wie ich das insgeheim immer nenne.


  Noch jung bin ich, oh ja. Und doch scheint mir mein Leben schon zu Ende. Es ist aber nur ein Wendepunkt, rede ich mir ein.


  Ein Wendepunkt, der ein neues Leben für mich bringen wird. Das hoffe ich, aber noch bin ich mit meinem alten Leben nicht im Reinen.


  Denn da ist immer noch meine Liebe, die ich nicht abstreifen kann wie ein altes Kleid. Leider! Meine unselige Liebe zu ihm, meinem Halbbruder Marvin.


  Marvin, der zu mir sagte: „Bleib bei mir - wir werden einen Ausweg finden - warte noch -“


  Nun aber bin ich hier, in diesem trostlosen Appartement in einem kleinen Hafenstädtchen auf dem Festland.


  Hier bin ich also, habe mein finsteres Geheimnis mit mir genommen, um hier eine Entscheidung zu fällen.


  Niemand ahnt, wie es um mich steht. Man denkt, ich laufe vor der unheilschwangeren Atmosphäre auf der Insel davon.


  Diese Atmosphäre, die nach dem Tode Carlottas bei uns Einzug gehalten hat.


  Natürlich auch das.


  Dieser nagende Verdacht, das Misstrauen, das unter uns lauerte - es wurde schlimmer, stärker von Tag zu Tag.


  Wie ist Carlotta zu Tode gekommen?


  Ich denke, sie wurde ermordet. Also muss es in unserer Familie einen Mörder geben – oder eine Mörderin …


  Vielleicht wird sich diese unselige Sache niemals aufklären. Die Polizei hat es nicht geschafft. Man ging schließlich von einem Unfall aus. Carlotta ist ertrunken, nach einer turbulenten Party-Nacht mit viel Alkohol. Sie ging ans Meer und auf die Mole hinaus, stolperte, stürzte und fiel ins Wasser. Sie konnte nicht schwimmen, also ertrank sie.


  Niemand konnte sie hören, falls sie denn geschrien hat, denn scheinbar war sie allein.


  Oder?


  Ich glaube es nicht, aber ich will darüber jetzt nicht grübeln. Vielleicht kehre ich eines Tages auf die Insel zurück und finde es heraus.


  Jetzt aber – jetzt muss ich eine Entscheidung treffen. Ich muss mir darüber klar werden, ob ich das Kind behalten will.


  Mein Kind von Marvin, meinem Halbbruder, von dem niemand weiß - nur ich.


  


  Kapitel 3


  


  


  Trostlosigkeit


  


  Als ich aufwache, weiß ich nicht, wo ich bin. Es ist noch schummrig im Zimmer. Langsam komme ich zu mir.


  Ich höre das Plätschern des Regens, ein gleichmäßiges, trostloses Geräusch.


  Morgens überfallen mich mitunter schwarze Augenblicke, eingefrorene Augenblicke, in denen die Zeit stillsteht, nachdem ich aus dem Schlaf in die stumme, graue Wirklichkeit geworfen wurde.


  Ich versuche mich daraus zu lösen, mir einen Ruck zu geben, etwas zu unternehmen. Ich kann nicht länger hier herumsitzen und grübeln. Schließlich lebe ich noch, und ich will doch auch leben.


  Auch wenn mir der Tod zeitweise so viel verlockender erscheint. Carlotta ist tot, ich nicht!


  Aber Trostlosigkeit und Trauer halten mich in den Fängen.


  Nicht Trauer über Carlotta. Es ist Trauer über das Leben an sich. Über dessen Ungerechtigkeiten und blinden Flecke. Über Verfehlungen, die wir unter den Teppich kehren und verdrängen, die uns schließlich doch einholen, wenn wir ihnen lange genug den Rücken zugekehrt haben.


  Wenn wir nicht achtsam genug waren.


  Wieder und wieder gehe ich in Gedanken in der Zeit zurück, versuche mich an Daten und Ereignisse zu erinnern. Der Regen rauscht leise, ich bin eingeschlummert, werde dann jäh aus einem Traum geschleudert, in dem ich sein Gesicht plötzlich ganz deutlich vor mir sehe - ein stummes Gesicht mit unergründlichen Augen.


  


  Als ich in die Stadt komme, hört der Regen auf.


  Ich fühle mich als Fremde in den vom Wind gefegten Straßen, zwischen den hastenden Menschen.


  Unter all den Gesichtern, die mir begegnen, wird nie mehr das eine auftauchen, nach dem ich mich immer noch sehne.


  Die Häuser stehen in langen, hohen Reihen. Viele haben kleine Balkons mit schmiedeeisernen Gittern. Das Ganze wirkt auf mich ungemein trostlos. Die Straße, baumlos und eintönig grau, erscheint mir wie eine Reflexion des winddurchpeitschten Himmels.


  


  Ich haste durch die Straßen, stundenlang. Am Nachmittag lande ich in einem kleinen Café, bestelle mir Tee und ein Sandwich.


  Ich hocke in der halbdunklen Ecke auf einem alten Sofa und schlürfe meinen Tee. Essen mag ich nicht.


  Das schummrige Licht im Raum macht mich müde. Mit geschlossenen Augen sitze ich da.


  Habe ich mich nun entschieden?


  Meine Schuldgefühle machen mir zu schaffen.


  Ein Verhältnis mit dem Halbbruder – wie verwerflich, entsetzlich, eine Schande!


  Und nun das Kind! Ein Kind, das nie geboren werden sollte.


  Danach wird alles gut sein. Niemand wird davon erfahren. Ich werde es vergessen, wenn ich es hinter mir habe.


  Vergangen und vergessen?


  Das ist nicht dasselbe.


  Aber das Leben wird weitergehen, für alle.


  Für mich und für die Menschen auf der Insel.


  


  Kapitel 4


  


  


  Eine dunkle Zeit


  


  Der Regen schlägt gegen das Fenster, als ich erwache. Ich fühle mich schlecht. Das Blut hämmert dröhnend in meinen Schläfen. Mein Hals brennt. Hinter den Augen erwacht langsam ein stark pochender Schmerz.


  Und dann kommen die Tränen.


  Während ich daliege und schluchze, setzen stechende Kopfschmerzen ein. Messerscharf und weißglühend.


  Was ist bloß los? Muss ich sterben?


  Aber nein, nein. Es ist alles in Ordnung.


  Es ist vorbei. Es ist entschieden.


  


  Habe ich gedacht: Alles wird gut sein?


  Ich werde alles vergessen, wenn es erst vorbei ist?


  Vergangen heißt aber nicht vergessen.


  Immer wieder sage ich mir: Das Leben wird weitergehen. Irgendwie geht es immer weiter!


  Nur werde ich jetzt allein sein, ganz allein. Ich habe Angst, wenn ich darüber nachdenke.


  Was ist mir geblieben?


  Ich mache Bilanz, und das ist schnell geschehen. Ich habe nur mein Abitur, keine Ausbildung. Nach meinem Abschluss konnte ich mich nicht entscheiden. Ich half Vater bei seiner Rosenzucht und in der Biogärtnerei unserer Familie, wenn ich Lust hatte. Und dann war da ja Marvin …


  Vater drängte mich nicht zu einer Entscheidung, aber Mutter war ständig hinter mir her.


  „Was ist los mit dir? Warum kannst du dich nicht für ein Studium entschließen. Du musst doch wissen, was du willst. Bist doch schließlich alt genug. Ich in deinem Alter -“


  Ja, sie in meinem Alter!


  Mutters Litanei, mit der sie all ihre Vorhaltungen begann.


  Sie in meinem Altern wusste längst, was sie wollte. Sie hatte es mit den Sprachen. Verbrachte ein Jahr in Amerika. Es folgten ein paar „Studienreisen“ in alle Welt, die ihren Sprachkenntnissen und allgemeinen Erfahrungen nützlich sein sollten. Ihr Vater war reich, sie konnte es sich leisten.


  Sie nannte sich eine freie Journalistin, aber damit war es nicht weit her. In Wirklichkeit hielt sie vor allem Ausschau nach einem reichen Mann mit vorzüglichem Hintergrund.


  Den fand sie dann auch in meinem Vater. Und nun gehörte sie zu den „Rosenfelds“. Hinfort konnte sie große Dame in der „besseren Gesellschaft“ sein und musste nichts anderes mehr tun. Sie führte natürlich ein „großes Haus,“ spielte sich als perfekte Gastgeberin auf.


  Ein paar Jahre funktionierte das, dann wurde das Geld knapp. Ihr Vater war nun auch bankrott. Es war vorbei mit großen Festen und Partys. Die illustren Gäste blieben aus. Das kleine Gästehaus blieb leer. Vater war ohnehin nicht der Mann für diesen Lebensstil.


  Er hatte so sein eigenes Leben, ging mit Freunden zur Jagd, besuchte regelmäßig seinen kleinen „Club“, wie er das nannte. Was sich da genau abspielte, wusste ich nicht. Vater hatte so seine Geheimnisse.


  Ich denke, es könnte auch andere Frauen gegeben haben. Vielleicht sogar eine ganz besondere. Ich hatte ihn bei einem Besuch auf dem Festland einmal mit einer gesehen. Eine angenehme Erscheinung von unauffälliger Eleganz, von anderem „Format“ als Mutter, wie ich damals fand.


  Trennung oder Scheidung kam natürlich nicht in Frage. So lebten denn beide, Liliane und Julius, nebeneinander her. Jeder hatte sein eigenes Leben, natürlich in streng begrenztem Rahmen, so dass es keinen Klatsch gab. Das war vor allem Mutter sehr wichtig. Man musste den Schein, den guten Ruf, wahren.


  Ich habe also keine Ausbildung, aber ich habe Geld, eine kleine Erbschaft meiner Patentante, die seit langem tot ist. Das ist alles.


  


  Langsam kriecht Panik in mir hoch. Ich fange an zu begreifen, dass es vielleicht ein Fehler war fortzulaufen. Warum hat Vater mich nicht zurückgehalten? Wusste er, dass ich mich nicht hätte aufhalten lassen? Oder wollte er sich wieder mal nur aus allem heraushalten, das ihm lästig war?


  Ich denke an all die schlaflosen Nächte, in denen ich dalag und versuchte, Pläne zu machen. Ich dachte nicht darüber nach, wie jung und unerfahren ich bin. Ich wollte nur fort.


  Ich wollte ein neues Leben anfangen und mich von dem quälenden Albtraum befreien, der damals über mir hing. Ich sah nur meine unselige Liebe, das ungeborene Kind meines Halbbruders und Carlottas Tod.


  Und dann war da dieses seltsame Böse, das sich unter uns eingenistet hatte. Es machte sich unter uns allen breit und schwelte irgendwo im Untergrund.


  Ich kann es nicht benennen, aber es war da, und ich konnte nicht damit leben. Ich wollte ihm entkommen. Ihm und meiner unseligen Liebe.


  Was hätten sie alle gesagt zu Marvin und mir, zu meiner Schwangerschaft. Hätten sie sich voller Ekel von mir abgewandt? Ich wollte es nicht darauf ankommen lassen.


  Wieder sind da diese Schuldgefühle.


  Es ist noch etwas hinzugekommen: der Tod meines ungeborenen Kindes, den ich zu verantworten habe.


  Ja, mein Kind ist tot. Ich habe diese Abtreibung hinter mir.


  Wird das alles jemals aufhören, mich zu verfolgen?


  


  Ich liege ganz still, lausche dem Regen, versuche dann vorsichtig, den Kopfschmerz durch leichtes Massieren zu lindern. Es hilft nicht, ein Gefühl von Übelkeit kommt hinzu.


  Irgendwann verschwindet der Schmerz, die Übelkeit ist fort.


  Gedanken und Bilder, die durch meinen Kopf ziehen: Ich liege auf dem Rücken, über mir kreisen die Möwen in einer hohen, blauen Himmelssphäre … die Sonne wärmt… ich höre das Meer und den Wind, der im hohen Strandhafer raschelt - Sommer, wie es für mich keine mehr geben wird -


  Mein Kind ist tot.


  


  Monate, Jahre später, wenn ich mich an diesen seltsamen, grauen Albtraum erinnere, der sich über mich gebreitet hatte, werde ich wieder dieses Geräusch des Regens hören, das mich in die Gegenwart zurückholte – zurück zu meiner abgrundtiefen Verzweiflung. Niemand kann etwas für mich tun. Vielleicht kann man Freude teilen, aber Kummer und Schande, die die Unglücklichen zu Ausgestoßenen stempeln, nicht.


  


  Die Dämmerung senkt sich schnell, das Dunkel wächst aus den Winkeln heraus. Ich liege auf meinem Bett und sehe, wie die Konturen des Zimmers verschwimmen.


  Und dann sind wir wieder im alten Garten hinter dem großen Haus, pflücken Johannisbeeren, Henriette will Saft machen. Die Sonne scheint, Schmetterlinge und Hummeln taumeln durch die blaue Luft.


  Und auch Wespen sind da, vor denen wir uns in Acht nehmen. Teresa und ich tragen Sandalen und kurze Hosen, Carlotta einen winzigen Minirock und eine rote Bluse. Ihre braunen Beine sind makellos, das schwarze Haar im Nacken zum Pferdeschwanz gebunden. Sie lacht Marvin an, ihre dunklen Augen blitzen. Und Marvin lacht auch -


  


  Kapitel 5


  


  


  Das neue Leben


  


  Draußen neben der Terrasse ist an meiner Kletterrose die erste Blüte dieses Sommers aufgegangen. Den Namen der Rose kenne ich nicht. Sie ist blassrosa und eigentlich recht unscheinbar, aber ihr Duft ist wie reife Orangen und Jasmin mit einem Hauch Muskat. Der Duft erinnert mich an den wunderbaren, halb verwilderten Garten auf der Insel. Ich will gar nicht erinnert werden, aber immer wieder taucht etwas auf, das die alten Bilder aufleben lässt.


  


  Viel Zeit ist vergangen.


  Ich habe ein neues Zuhause gefunden.


  Und ich habe Thilo gefunden.


  Thilo Sanwald ist ein großer, hagerer Mann mit schmalem Gesicht und glattem, schwarzem Haar, dunklen, forschenden Augen. Er hat eine tiefe, warme Stimme. Sein Gesicht hat einen grüblerischen, fast melancholischen Zug.


  Er ist fürsorglich und liebevoll.


  


  Man könnte eher sagen: Thilo hat mich gefunden. Buchstäblich von der Straße aufgelesen hat er mich. Viele Tage war ich ziellos und verwirrt durch die Straßen gelaufen. Ich versuchte klarzukommen mit mir und der neuen Situation. Ich fühlte mich verloren und wie entwurzelt.


  


  Inzwischen war der Winter da. Es war kalt geworden. Der Frost legte sich wie eine eisige Maske auf mein Gesicht, wenn ich lange unterwegs war.


  Wenn ich mein düsteres, winziges Appartement verließ, stürzte das Licht so gleißend auf mich ein, dass ich geblendet die Augen schließen musste.


  Schräge weiße Strahlen der winterlichen Sonne fielen auf Hausdächer und die Wipfel der kahlen Bäume.


  Wie eine weißlich graue Dunstwolke stand der Atem vor meinem Gesicht. Der Nordwind blies tückisch um die Hausecken. Mit eingezogenen Schultern rannte ich durch die Straßen, zum Hafen und zurück. Es war, als wollte ich meinen düsteren Gedanken entkommen, die mich nicht zur Ruhe kommen ließen.


  Die kalte Luft auf Stirn und Wangen sollte endgültig allen Kummer, allen Schmerz abwaschen. Meine Haut war gefühllos geworden, ich spürte den eisig peitschenden Wind nicht mehr.


  Und doch – könnte nicht er jetzt hier an meiner Seite gehen, den Arm um meine Schultern gelegt … vielleicht eines Tages doch noch …


  Wohin verirrten sich meine Gedanken?


  Würde ich denn nie, nie Ruhe finden?


  


  Und dann war es geschehen.


  Ich wollte die Straße überqueren und rannte direkt in das Auto hinein. Später erinnerte ich mich nur an einen gewaltigen, dumpfen Stoß, dann verlor ich das Bewusstsein. Als ich wieder zu mir kam, war ich in Thilos Haus. Ich lag auf einer Couch, und ein Arzt beugte sich über mich.


  Ich hatte keine schlimmen Verletzungen davongetragen, ein paar Prellungen, Blutergüsse und einen Schock. Eine zierliche alte Dame mit grauem Lockenhaar und freundlichem Gesicht beugte sich über mich. So lernte ich Mathilde Sanwald und ihren Sohn Thilo kennen.


  Als sie erfuhren, dass ich allein lebte, bestanden sie darauf, mich im Haus zu behalten und gesund zu pflegen. Ich muss ihnen recht jämmerlich und hilfsbedürftig vorgekommen sein. Dabei fehlte mir nicht viel, und ich hätte schon nach wenigen Tagen gehen können.


  Es war jedoch so unglaublich wohltuend, mich umsorgen zu lassen, dass sie mich nicht lange zum Bleiben überreden mussten. Ich fühlte mich geborgen wie schon seit langem nicht mehr.


  Wir kamen schließlich überein, dass ich mein kleines Appartement aufgab und im oberen Geschoss des Hauses 2 Räume mietete. Die Küche im Erdgeschoss durfte ich mitbenutzen.


  Am Tage kam stundenweise eine Frau zum Putzen, sie kochte auch, und ich wurde gebeten, die Mahlzeiten mit ihnen gemeinsam einzunehmen. Das tat ich mitunter, aber nicht immer.


  


  Das Haus stand in der Nähe des Hafens. Es war ein großes Haus, das aus drei Stockwerken bestand, es war aus roten Ziegelsteinen erbaut. Thilo war Antiquitätenhändler, und seine Mutter half ihm dabei.


  Das gesamte Erdgeschoss war vollgestellt mit Möbeln. Standuhren, chinesische Schränke, Stühle und antike Sesselchen, Bücherschränke und Tischchen reihten sich aneinander.


  Wenn ich in der Dämmerung durch die unteren Räume ging, ragten sie wie sonderbare Schatten um mich auf. Das Ticken all der Uhren erschien mir sehr laut in der Stille.


  Hin und wieder fuhr Thilo zu Versteigerungen. Er nahm dafür weite Entfernungen in Kauf. Nach seiner Rückkehr wurde das Haus dann noch voller.


  Es gab noch ein Geschäft im Stadtzentrum, wo er ausstellte, aber die wertvollsten Sachen standen hier im Haus. Es kamen ständig Interessenten und Kunden, um sie sich anzuschauen.


  Mathilde Sanwald hatte das Geschäft zusammen mit ihrem Mann vor Jahrzehnten aufgebaut. Sie verstand eine Menge von Antiquitäten, ebenso wie Thilo. Beide waren erfahrene und beschlagene Kunstexperten.


  


  Auch meine Räume waren mit alten Möbeln unterschiedlicher Epochen ausgestattet. Es wirkte überladen und düster, aber das störte mich nicht. Im Gegenteil, es passte eigentlich sehr gut zu meiner damaligen depressiven Stimmung.


  Zwar war ich körperlich wieder ganz in Ordnung, aber um meinen seelischen Zustand war es nicht allzu gut bestellt. Ich hockte stundenlang am Fenster oder lag auf dem Bett. Hin und wieder zwang ich mich, nach draußen zu gehen. Dann lief ich ziellos durch die Straßen, mitunter ohne wahrzunehmen, was um mich her geschah.


  Die Sanwalds ließen mich meistens in Ruhe. Sie ahnten, dass ich auf der Insel Schlimmes erlebt hatte und Zeit brauchte, um das zu verarbeiten. Ich hatte von Familienproblemen gesprochen, und ich glaube, sie dachten, ich hätte mein Zuhause wegen eines Mannes verlassen. Vielleicht vermuteten sie eine große Liebestragödie, eine unglückliche Liebe, von der ich mich erholen musste. Ich ließ sie in dem Glauben, und so sprachen wir nicht davon.


  Manchmal baten sie mich abends nach unten ins Wohnzimmer. Mathilde Sandwald spielte Klavier, wir lasen oder unterhielten uns. Sie wollten mich aufheitern, mich in die Familie einbeziehen.


  Ich spürte auch, dass Thilo mich zunehmend mehr mochte, er zeigte es mir auf sehr unterschiedliche Weise in seiner zurückhaltenden, einfühlsamen Art.


  Manchmal gingen wir abends gemeinsam ein Stück spazieren. Oder er forderte mich auf, eine Ausstellung oder Ähnliches zu besuchen.


  Er gab sich so große Mühe mit mir, dass es mich fast beschämte.


  Ich mochte ihn sehr, es war so angenehm, ihn um sich zu haben. Seine zurückhaltende Zuneigung zu spüren, sein Interesse an mir und meinem Leben.


  Ich ahnte, dass er eines Tages mehr von mir erwarten würde. Er wollte irgendwann eine Frau und Kinder, das hatte mir Mathilde deutlich zu verstehen gegeben.


  Ich wollte nichts davon hören.


  


  Kapitel 6


  


  


  Schuldgefühle


  


  In meinem Geist lauerte noch immer die Insel mit ihren Fallstricken der Erinnerung. Oft, wenn ich inmitten der alten dunklen Möbel meines Zimmers hockte, vergaß ich die Gegenwart und versank in Tagträume. Ich fand zu einem Stückchen Kindheit zurück, auf das noch keine Schatten der späteren Ereignisse gefallen waren.


  


  Ich fühle mich um Jahre zurückversetzt.


  Ich weiß gar nicht genau, wie alt wir waren, etwa 13, denke ich. Marvin ist der Älteste, Carlotta die Jüngste. Sie kam damals nur in den Ferien zu den Großeltern Rintel.


  Es passiert in der letzten Woche der Ferien, als die Tage schon kürzer und die Nächte ein wenig dunkler werden. Es ist Mitte August, Teresa, Marvin, Carlotta und ich wollen uns wegschleichen, wenn die Erwachsenen schlafen. Wir wollen Würstchen und Kartoffeln mitnehmen und auf einem kleinen Feuerchen grillen.


  Wir wollen zur alten Eiche. Vor Jahren hat sich dort ein Mann aufgehängt. Marvin hat ihn gesehen. Die Eiche steht neben dem mysteriösen Luzifer-Stein. Dieser gruselige Ort ist gerade richtig für unseren Plan. So ein wenig Gruseln ist doch toll.


  Anfangs läuft in dieser Nacht alles wie geplant, aber irgendwann wird unser Feuer zu lebhaft, und die Flammen erfassen die Brombeersträucher unter dem Baum. Nur mit Mühe gelingt es uns, das Feuer unter Kontrolle zu bringen.


  Carlotta hat zu weinen angefangen und hockt ein wenig entfernt auf dem Boden, schlotternd vor Angst. Teresa, Marvin und ich schaffen es endlich, mit Wasser und einer Decke das Feuer zu löschen.


  Carlotta kann sich gar nicht beruhigen, sie weint noch immer. Wie schön sie ist trotz der Heulerei und mit dem von Tränen verschmierten Gesicht!


  Marvin nimmt sie in den Arm und zieht sie tröstend an sich.


  „Dieses kleine Biest mit seinen falschen Tränen,“ denke ich gehässig und mustere sie mit kaltem Blick.


  


  Nacht für Nacht besuchten mich in meinen Träumen die Gesichter und Gestalten, die ich auf der Insel zurückgelassen hatte.


  Und immer wieder Marvin.


  Ich bin wieder dort, öffne die Tür dieses Kämmerchen dort oben, ein Geruch von Verlassenheit strömt mir entgegen. Ich bleibe in der Türöffnung stehen - ich weine, Tränen laufen mir über die Wangen.


  Ich sehe uns dort so, wie es damals war … eng umschlungen in dem schmalen Bett … seine Arme, die mich halten … ein paar Mondstrahlen, Sterne, die zu uns hereinschauen … unser Bett so dicht am Fenster - und die Zeit schien stillzustehen …


  


  Mitten in der Nacht wachte ich auf und fühlte eine große Furcht. Ich wusste nicht, wovor. Dunkelheit, Nacht oder einfach nur ein böser Traum?


  Ich hatte das Gefühl, als würde ich belauert. Es war natürlich niemand da, nur Stille ringsumher.


  Ich konnte nicht wieder einschlafen. Die Morgendämmerung ließ auf sich warten, um mich herum war es erschreckend still.


  Im Morgenrock ließ ich mich in den alten Sessel vor dem Kamin sinken und starrte ins Halbdunkel. Böse Ahnungen stiegen in mir auf. Was sollte aus mir werden, wenn ich mich nicht endlich freimachen konnte von der Vergangenheit.


  Freimachen von Marvin und meinem toten Kind.


  Dieses Kind – ich hatte es doch nicht leben lassen können, ein Kind von meinem Halbbruder.


  Dieses vage Schuldgefühl, das mich nie verließ! Wenn doch dieses schlechte Gewissen endlich verschwinden würde!


  


  Ich musste mich zusammenreißen. So konnte ich nicht weitermachen.


  Was machte ich aus meinem Leben?


  Aber was konnte ich machen? Aus all der Zeit, die noch kam? Wozu das alles? Für wen?


  Ich stellte mich vor den großen Spiegel im Vorraum und betrachtete mich lange. Dünn und blass sah ich aus, der alte Morgenrock umschlotterte meinen mageren Körper.


  Das Haar hing mir in langen, schwarzen Zotteln auf die Schultern. Trostlos und verzagt stand ich vor dem Spiegel und musterte mitleidlos mein Spiegelbild mit den nassen, matten Augen, dem zitternden Mund, das mir das Glas höhnisch wiedergab.


  Eine Sekunde lang glaubte ich, von einem ungreifbaren Hass gegen die ganze übrige Welt zermalmt zu werden.


  Ja, es war Hass. Aber da war noch etwas anderes. Verachtung!


  Verachtung und Zorn auf mich selbst.


  Und Ekel!


  Warum ließ ich das zu?


  


  Von nun an ging ich häufiger am Tage nach unten. Anfangs musste ich mich sehr oft dazu zwingen, aber ich tat es.


  Ich stöberte zwischen den alten Dingen herum, beobachtete aus der Entfernung, wie Mathilde mit den Kunden sprach. Ich hatte Bücher über Antiquitäten gefunden, die ich mit in mein Zimmer nahm.


  Es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren und auf Dinge einzulassen, von denen ich nichts verstand. Die mich eigentlich auch nur am Rande interessierten. Auch in meinem Elternhaus hatte es alte Möbel gegeben. Auch sie waren zum Teil wertvoll, wenngleich ein großer Teil in den letzten Jahren verkauft worden war, weil Geld gebraucht wurde.


  Ich hatte mich jedoch nie für alte Sachen interessiert, und eigentlich war das immer noch so.


  


  Das änderte sich jedoch so nach und nach. Eines Tages fiel mir eine Kommode auf, und ich bekam Lust, sie mir näher anzuschauen. Ich kroch auf dem Fußboden herum und untersuchte das Schnitzwerk an den Beinen, als Mathilde hereinkam.


  „Eine gute Arbeit, nicht wahr? Sie kommt aus Frankreich,“ sagte sie.


  „Und sieh mal diesen Tisch. Er ist nicht signiert, aber ich halte ihn für eine Arbeit von René Dubois. Sieh dir diesen grün-goldenen Lack auf dem Holz an! Und diese Bronzebeschläge!“


  Ich schaute sie mir an und nickte beeindruckt.


  „Stammt er aus dem Ende des 18. Jahrhundert?“ riet ich auf gut Glück.


  Sie lachte und schüttelte den Kopf.


  „Ein halbes Jahrhundert früher. Mitte 18. Jahrhundert.“


  


  Von da an änderte sich alles. Ein vages Interesse für die alten Möbel war erwacht. Mathilde rief mich manchmal zu sich und zeigte mir ein besonderes, neu errungenes Stück.


  „Hier! Wie findest du dieses? Was fällt dir daran auf?“


  Anfangs hatte ich vor allem den Wunsch, ihr zu imponieren oder wenigstens nicht allzu dumm dazustehen. Mit der Zeit aber erwachte mehr und mehr echtes Interesse in mir. Ich las die alten Bücher mit mehr Aufmerksamkeit, fragte Mathilde oder auch Thilo.


  Ich bahnte mir meine Wege durch die Möbelgassen hindurch zu jedem einzelnen Stück. Dabei musste man sehr vorsichtig sein.


  Schwere, deutsche Eichenmöbel standen Seite an Seite mit einer französischen Kommode aus dem 18. Jahrhundert und zwei anderen Stücken im Boulle-Stil. Daneben Louis-XI-Kommoden und zierliche Tischchen, Stühle und Rokoko-Konsoltischchen.


  Der sogenannte Salon diente Mathilde als Arbeitszimmer. Dort saß sie oft an einem schweren Refektoriumstisch aus dem 16. Jahrhundert, einen Wust von Papieren vor sich.


  Kerzengerade saß sie da auf diesem recht klobigen Stuhl im Yorkshire-Derbysiege-Stil aus geschnitzter und gebeizter Eiche, den sie bevorzugte. Sie suchte immer schwere Stücke für unseren privaten Gebrauch aus, solange sie im Hause waren.


  Ich begann, Möbel und Kunstgegenstände aus verschiedenen Stilepochen und Ländern an bestimmten charakteristischen Merkmalen unterscheiden zu lernen.


  Ich erkannte die flämische Schule einer exquisiten Tapisserie, bewunderte herrliche französische Gobelins in wunderschönen Blau-und Grautönen, lernte neue Möbelstücke gründlich zu säubern, die gerade hereingekommen waren.


  Ich lernte, lernte mit einem Eifer und einer Freude an den alten Sachen, wie ich es nie für möglich gehalten hätte. Da hatte ich also ganz zufällig etwas gefunden, für das ich echtes Interesse aufbrachte.


  Mit der Zeit konnte ich sachkundig die Einrichtung eines Zimmers betrachten, datieren und beurteilen.


  Und immer noch gab es viel zu lernen.


  


  Viel Zeit war vergangen.


  Ich merkte, dass ich mich verändert hatte.


  Hatte ich endlich losgelassen?


  Ich konnte wieder leise Freude empfinden, meine Gedanken kreisten nicht mehr ständig um das, was ich verloren hatte. Auch Marvin geriet mehr und mehr in den Hintergrund.


  Thilo und ich fuhren gemeinsam zu Auktionen. Wir wählten zusammen Sachen aus, kauften und ersteigerten, was uns richtig schien.


  Und wir verkauften!


  Es mangelte uns nicht an Kundschaft. Ich genoss das Gefühl, nützlich zu sein, eine Arbeit zu haben, die mich interessierte und ausfüllte.


  Die Geschäfte liefen ausgezeichnet.


  Wir hatten eine ältere Frau ins Haus genommen, die den Haushalt besorgte und uns hier und da zur Hand ging. Mathilde war nicht mehr ganz gesund. Seit kurzem litt sie unter Arthrose, vor allem in den Händen. Anna Schubert war uns eine große Hilfe.


  Unsere Freizeit verbrachten Thilo und ich oft gemeinsam. Wir verstanden uns gut. Mathilde beobachtete uns wohlwollend und mit versteckter Freude.


  Ich wusste, wie sehr sie sich eine feste Bindung zwischen uns wünschte. Und Enkelkinder!


  Thilo hatte eine gescheiterte Beziehung hinter sich. Auch er war ein gebranntes Kind und war vorsichtig geworden. Er ließ aber keinen Zweifel daran, dass er mich sehr schätzte, ja ich denke, er liebte mich schon lange.


  Lange bevor er mich eines Tages fragte.


  Ich bat um Bedenkzeit, aber eigentlich brauchte ich die nicht. Für mich stand fest, dass ich ihn heiraten würde, wenn er mich fragte. Es war nicht so wie bei Marvin damals, diese alles verzehrende, bedingungslose Leidenschaft, die nicht nach dem Morgen und dem Warum fragte. Dieses fiebrige, wilde Gefühl, das mir kaum Raum für Anderes ließ.


  Thilo hatte mich nie wie ein kleines Mädchen, gar wie ein Spielzeug behandelt. Mir gefiel die Achtung, die er mir zollte, sein gutes Auftreten, das er in allen Lebenslagen bewahrte. Seine ruhige Männlichkeit, seine Selbstsicherheit ohne jegliche Koketterie und ohne jedes Geflirte, bei der ich Vertrauen, inneres Gleichgewicht und Gelöstheit finden konnte.


  Meine Gefühle für Thilo waren ruhig und warm. Ich fühlte mich geborgen, beschützt, ja geliebt. Anders als damals, aber das war ja vorbei.


  Wir trafen Freunde, machten kleine Wochenendreisen, gingen ins Theater. Und wir gingen zum Tanzen.


  An diesem Abend stand mein Entschluss fest, ich sagte „ja“.


  Sekundenlang zuckte mir eine andere Gestalt durch den Geist, ein anderer Arm berührte meine Schulter, eine andere Hand war da, die meine Taille umfasste. Dann war es vorbei. Wir tanzten schweigend, Thilo war nur wenig größer als ich, nicht so wie jener Andere aus der Vergangenheit.


  Thilos Atem bewegte ein paar lose Härchen an meiner Schläfe, er führte mich leicht, ohne die Berührung meines Körpers zu suchen. Ohne jene drängende Besitzgier ...


  Und tatsächlich entspannte ich mich langsam bei seiner Zurückhaltung. Ich spürte, wie ich allmählich gelöster wurde. Und dann wusste ich: Es war schön, in seinem Arm gehalten zu werden.


  Meine Entscheidung war gefallen. Ich war bereit für ein Leben an Thilos Seite.


  


  Kapitel 7


  


  


  Fallstricke der Erinnerung


  


  Ich hatte Abstand gewonnen zu meinem alten Leben. Immer seltener dachte ich daran.


  In meinen Träumen tauchten jedoch immer wieder Bruchstücke alter Bilder und Erlebnisse auf:


  Eine Zusammenkunft mit fröhlichen Menschen, Gläser in der Hand, offene, freundliche Gesichter - die Räume im alten Haus auf der Insel, ein Wirrwarr verschiedener Zimmer, Treppen und Flure. Alles irgendwie verzerrt.


  Mit der Zeit schlich sich ein Gefühl von etwas Unangenehmem ein, von etwas geradezu Erschreckendem. Ich ging um all diese Winkel und Ecken, es wurde immer dunkler, unbekannte Menschen, fremde Leute, die mit mir reden wollten. Etwas zog mich weiter - ein anders Zimmer, dunkel, jemand flüstert meinen Namen: „Günna, Günna“ -


  


  So viele Jahre waren seit den Geschehnissen damals vergangen, aber in den frühen Morgenstunden schienen sie plötzlich zu einem Nichts zusammenzuschrumpfen. Das Entfernte und das Vergangene schienen zu wachsen und sich dem zerbrechlichen Jetzt zu nähern -


  Ich wollte das alles los sein. Keine düsteren Gedanken sollten mich bedrängen. Kein Marvin, keine Carlotta und nicht ihr ungeklärter Tod.


  Auch nicht der Tod meines Kindes – meines und Marvins Kind.


  Und auch nicht all dieses Dunkle, Böse, das damals um uns war. Ich wollte alles vergessen.


  Wie oft dachte ich: Nun habe ich es geschafft! Die Vergangenheit ist tot. Ich lebe im Hier und Jetzt!


  Nichts und niemand kann mir mehr etwas anhaben.


  Wenn der unterbewusste Wille stark genug ist, wird das Gehirn Erlebtes begraben. Trotz seiner Verletzung wird es die Wunden vernarben lassen und alles tun, damit sie nie wieder aufbricht.


  Manchmal hatte ich jedoch ein Gefühl, als sei jenes Böse mir nachgekommen. Hinter mir hergekrochen von der Insel aufs Festland, von der Vergangenheit in die Gegenwart. Als würde ein drohendes Unheil irgendwo hinter mir lauern, irgendwann aus einer dunklen Ecke hervorkriechen und mich packen.


  Ich sagte mir, es sei Einbildung.


  Schließlich lebte ich in einer friedlichen, freundlichen Gegenwart. Alles Andere war endgültig Vergangenheit. Sie sollte mir nicht in die Gegenwart folgen, weder in Wirklichkeit, noch in meinem Kopf!


  Eines Nachts jedoch geschah etwas.


  Thilo war zu einer kurzen Reise unterwegs. Ich war spät eingeschlafen. Gegen Morgen fuhr ich mit einem Ruck in die Höhe. Jemand war im Zimmer, ich hatte ihn gehört. Und da war auch ein Schatten gewesen.


  „Wer ist da? Thilo, bist Du das?“


  Der Schatten schien mit der Dunkelheit zu verschmelzen, aber ich konnte ihn spüren. Ganz deutlich!


  Ich machte das Nachtlämpchen an, niemand war da. Ich starrte in alle Ecken. Nichts. Zitternd kauerte ich auf der Bettkante. Schweiß sammelte sich auf meiner Stirn.


  „Reiß dich zusammen“, sagte ich laut. Die Illusion verschwand. Mit einem Seufzer der Erleichterung richtete ich mich auf. Ich war wieder ich selbst.


  Es blieb jedoch ein Gefühl von Unruhe, von einer schwachen Strömung der Angst durchzogen.


  Und dann träumte ich, es war der alte Traum von der Insel. Ich lief und lief und jemand war hinter mir her. Der Traum hatte sich verändert. Es war Nacht, ich hörte das Rauschen des Meeres, der Mond war von Wolken verdeckt.


  Ich hörte die Stimme, die mich rief.


  „Günna! Günna!“


  Es war eine Männerstimme.


  Wer war das? Marvin? Richard?


  Ich erkannte ihn nicht. Konnte das nicht auch Vater sein?


  Ich rannte, rannte. Im Laufen drehte ich mich um und sah die Gestalt, die mich verfolgte.


  Es war gar kein Mann. Es war eine Frau …


  Ich spürte plötzlich, wie mein Gesichtsfeld flackerte, gelbe und rote Streifen tanzten darin. Ich stürzte in den Sand, kam wieder auf die Füße, rannte weiter. Die weibliche Gestalt hinter mir kam näher.


  Auf einmal war da eine Wand vor mir, eine Tür. Ich riss sie auf und zog sie hinter mir zu. Ich war im alten Gästehaus, sank auf einen der Stühle, der Schweiß lief in Bächen über meinen Körper, ich begann zu zittern.


  Von draußen erklang nun wieder die Männerstimme: „Günna! Günna!“


  Ich rutschte vom Stuhl, kauerte mich an die Wand und zog die Knie an. Ich schloss die Augen, endlich spürte ich, wie Dunkelheit und Stille um mich aufstiegen, die Welt entfernte sich von mir ...


  


  War das wirklich nur ein Traum gewesen?


  Oder ein Stück Erinnerung?


  Und dann wusste ich es: Ein Fetzen Erinnerung an die Nacht, in der Carlotta starb.


  Plötzlich flüsterte eine ganz leise Stimme in meinem Kopf: War das der Mörder hinter mir? Oder die Mörderin? Hatte ich am Wasser etwas gesehen, das ich nicht sehen durfte?


  War ich in der Nähe gewesen, als Carlotta zu Tode kam?


  Wie ist es aber mit dem Mörder? Oder der Mörderin? Konnte dieser Jemand nicht irgendwo hier lauern?


  War er mir etwa gefolgt in der Annahme, ich wüsste um seine böse Tat und war deshalb von der Insel verschwunden? Schließlich konnte ich immer noch eine Bedrohung für ihn werden.


  Vielleicht war er mir längst auf den Fersen.


  Dieser neue Gedanke schoss mir in die Glieder.


  Denn genauso ein Gefühl hatte ich: als ob mir jemand auf den Fersen wäre.


  


  Kapitel 8


  


  


  Das Geständnis


  


  Draußen war noch immer schwarze Nacht, nur einige schräge Lichtstrahlen einer Straßenlaterne warfen ein mattes Licht in den Raum. Der Wecker zeigte fast 3 Uhr. Ich stand vorsichtig auf und schlich die Treppe hinunter in die Halle, zog Schuhe, Schal und Mantel an.


  Ich verließ das Haus und trat hinaus auf die Straße. Ein leichter Regen fiel – oder trieb eigentlich umher, wie ein weicher Vorhang aus schwebenden, federleichten Tropfen.


  Eine Stunde später kehrte ich zurück. Thilo saß in der dämmrigen Küche, hielt eine Kaffeetasse in der Hand und wartete auf mich, vorwurfsvolle Unruhe und Mitleid in seinem Blick.


  „Du bist nass,“ sagt er. „Bist du weit gegangen?“


  Ich zuckte mit den Schultern, setzte mich zu ihm an den Tisch. Er holte mir eine Tasse und schenkte heißen Kaffee ein. Setzte sich wieder neben mich und stützte das Kinn auf die Hände. Graues Dämmerlicht sickerte durch das Fenster.


  Er musterte mich über den Tisch hinweg.


  „Willst du mir nicht endlich sagen, was dich bedrückt? Vielleicht kann ich dir helfen.“


  Plötzlich begriff ich, was für eine Erleichterung es sein müsste, sich auszusprechen. Wie zu einem Bruder, dachte ich flüchtig und wunderte mich. Aber eigentlich war er wie ein Bruder für mich, nur hatte ich ihm das niemals gesagt.


  Wie wohltuend wäre es, sich alles vom Herzen zu reden, verstanden und getröstet zu werden, Teilnahme zu finden. Diese Schuld, von der ich nicht sprechen durfte, die beschämende Qual, die noch ätzender wurde, weil ich sie verbergen musste!


  Ach, diese schmutzige Geschichte, dieser Ekel vor mir selber.


  Draußen war Wind aufgekommen. Ich hörte ihn um die Hausecken sausen.


  Ich nickte. „Ja,“ flüsterte ich. „Ich möchte dir alles sagen. Alles von meiner Vergangenheit, was ich weiß. Denn da ist einiges, das ich vergessen habe. Oder verdrängt – ich weiß es nicht.“


  Ich wagte nicht, Thilo anzusehen, um nicht den Mut zu verlieren.


  Seine Hände schoben sich über den Tisch und umfassten meine mit einem warmen Druck.


  Und dann redete ich.


  


  Wie im Fieber redete ich, stundenlang.


  Schließlich war ich erschöpft. Thilo hatte schweigend zugehört, nur hin und wieder meine Hände gedrückt oder mir übers Haar gestrichen.


  Danach fühlte ich mich wie ausgeleert, als hätte ich mein Innerstes nach außen gestülpt, und nun war nichts mehr geblieben.


  Thilo enttäuschte mich nicht. Er verurteilte mich nicht, sondern zeigte großes Verständnis. Da war nichts von Vorwürfen, nur Mitgefühl, Güte und Trost.


  Dann brachte er mich ins Bett, machte mir Tee und gab mir eine Schlaftablette.


  Ich fühlte mich so wohl und geborgen, als hätte ich alle Last abgeworfen und alle Verantwortung für mich, meine Vergangenheit und auch die Zukunft abgegeben.


  Ich schlief viele Stunden lang.


  


  Wir sprachen auch am nächsten Tag über die damaligen Ereignisse auf der Insel und den ungeklärten Tod Carlottas.


  Zunächst schloss sich Thilo der Meinung an, es müsse ein Unfall gewesen, zumal Carlotta nicht schwimmen konnte und es viel Alkohol auf dieser Party gegeben hatte.


  Auch damals hatte schließlich kein Mensch von Mord gesprochen. Die Jury entschied, es wäre ein Unglücksfall gewesen. Irgendjemand hatte von Selbstmord gesprochen, aber das erschien ganz undenkbar.


  


  Dann wollte Thilo mehr über meinen Traum wissen, in dem scheinbar immer wieder Erinnerungsfetzen aufflackerten.


  Ich war inzwischen davon überzeugt, dass es etwas gab, das ich gesehen hatte. Die Erinnerung daran war zwar nicht mehr greifbar, aber in meinem immer wiederkehrenden Traum tauchten vergessene oder verdrängte Bilder auf.


  


  „Erzähl mir deinen Traum,“ bat er mich, und ich tat es. Dieser schreckliche Traum, der sich wiederholte und mich für viele Jahre heimsuchen sollte.


  


  Es war in einer langen, kalten, schlimmen Nacht, als ich den Traum zum ersten Mal hatte. Bald nach Carlottas Tod stellte er sich ein.


  Wir alle waren damals sehr verstört und geschockt.


  Er begann stets mit meinem gehetzten Lauf am Strand und dem Verfolger hinter mir.


  Beim ersten Mal hatte ich noch nicht die geringste Erinnerung an das, was ich geträumt hatte, als ich erwachte. Ich wusste nur, dass es unvorstellbar schrecklich war. Mit der Zeit kamen dann mehr und mehr Erinnerungen an das Geträumte, die Bilder wurden deutlicher.


  Der Traum kam in Abständen von wenigen Wochen, und jedes Mal ergriff mich nacktes Entsetzen. Und dann in meinem Schlaf erinnerte ich mich und wartete hilflos auf seinen gewöhnlichen Ablauf bis zu seinem schrecklichen Ende. Vieles blieb für lange Zeit verschwommen. Am Morgen erwachte ich in verzweifelter Angst, mein Herz klopfte wild und ich war feucht von kaltem Schweiß.


  Ich sprach von der Gestalt, die mich verfolgte, von der Stimme eines Mannes, die meinen Namen rief.


  Und dann von meiner neuen Erkenntnis, dass mein Verfolger der Mörder – oder die Mörderin – gewesen sein müsse.


  Hatte ich am Wasser etwas gesehen, das ich nicht sehen durfte?


  War ich in der Nähe gewesen, als Carlotta zu Tode kam? War dieser Jemand mir etwa gefolgt in der Annahme, ich habe ihn beobachtet und war deshalb von der Insel verschwunden?


  War er hinter mir her, weil ich eine Bedrohung für ihn war?


  Ich hatte zwar nach Carlottas Tod gesagt, dass ich nicht am Strand gewesen war, also auch nichts gesehen haben konnte. Aber konnte er nicht denken, ich habe mich nur nicht getraut, etwas zu sagen.


  Konnte der Mörder – oder die Mörderin - nicht irgendwo hier in der Nähe sein und mich belauern?


  Ich hätte immer noch zur Polizei gehen können.


  Wer kann es denn gewesen sein? Jemand, der mir sehr vertraut war, etwa so wie Marvin? Oder Teresa, oder Richard. Oder gar Mutter, Vater oder der Pastor, die Rintels -


  Um Gottes willen, das war ja alles unmöglich.


  Ein neuer Gedanke kam mir! Es musste ja niemand aus der Familie gewesen sein.


  Konnte nicht auch ein Fremder in jener Nacht dagewesen sein? Konnte Carlotta sich nicht auf der Mole mit jemand getroffen haben, der nicht zu uns gehörte?


  Aber nein, das alles war damals untersucht worden. Die Polizei hatte doch gründlich ermittelt.


  Aber es gab doch Mordfälle, die niemals aufgeklärt wurden.


  Und wer hätte ein Motiv für eine solche Tat gehabt?


  


  Thilo fragte nach Carlotta.


  „Carlotta, was war sie für ein Mensch?“


  „Sie war jung und hübsch und lustig,“ sagte ich.


  „Und jeder mochte sie. Wir hatten viel Spaß miteinander.“


  Ich stutzte. Mochten wir sie wirklich alle?


  Auch die Frauen in ihrem Umfeld?


  „Die Männer auf jeden Fall,“ sagte ich.


  „Ich glaube, ihren Großeltern Rintel hat sie manchen Kummer gemacht. Sie war recht eigenwillig und hatte allerlei Zeug im Kopf. Eine kleine Exotin, hatte Marvin sie genannt. Sie flirtete gern, so jung sie auch war. Und sie war ja noch recht jung.“


  


  Wieder tauchte die Insel in meinen Gedanken auf, die Sehnsucht nach einem weiten Himmel, dem Schlagen der Wellen – und Marvin und ich im warmen Sand …


  „Es war so schön dort,“ sagte ich versonnen.


  „Lass doch die Vergangenheit ruhen,“ sagte Thilo. „Die Polizei hat doch ihr Möglichstes getan, um die Sache aufklären.“


  Er blickte mich mit gerunzelter Stirn an.


  „Denkst du etwa, jemand an deiner Familie hätte ein Motiv gehabt, um Carlotta -“


  Ich schüttelte hastig den Kopf.


  „Um Gottes willen, nein!“


  Wer hätte das wohl sein sollen?


  Aber hatte ich das nicht selber schon gedacht? Waren mir in all meinen schlaflosen Nächten nicht auch schon solche Gedanken gekommen?


  Das Grausen packte mich.


  „Ich will nicht mehr daran denken,“ sagte ich entschlossen. „Es ist alles Vergangenheit. Wer sollte diese alten Geschichten auch wieder ausgraben? Es hätte ohnehin keinen Sinn mehr.“


  „Es wird ein Unfall gewesen sein,“ meinte Thilo abschließend.


  „Und was deinen Traum betrifft – du bist damals sehr verstört gewesen, wie ihr alle. Schließlich war ein Mensch zu Tode gekommen. Da ist es doch kein Wunder, wenn man Albträume bekommt.“


  Ja, vielleicht war es wirklich so.


  „Vergiss es,“ sagte Thilo.


  „Die Polizei hat trotz aller Ermittlungen nichts herausfinden können. Nun ist das alles Vergangenheit. Lass sie ruhen.“


  Ich schwieg.


  In meinem Kopf ertönte der Schrei meines Verfolgers: „Günna! Günna!“


  


  Kapitel 9


  


  


  Veränderungen


  


  Eines Nachts erwachte ich von einem gellenden Schrei, ein dumpfer Aufschlag folgte.


  Ich fuhr in meinem Bett in die Höhe und lauschte.


  Das Bett neben mir war leer. Thilo war wie so oft unterwegs. Ich stolperte zur Tür, rannte auf den Flur hinaus. Mathilde lag stöhnend unten in der Halle.


  Ich hastete nach unten.


  „Mathilde! Bist du verletzt?“


  Sie antwortete nicht und atmete nur schwer.


  Ich rief nach Anna und machte den törichten Versuch, Mathilde hochzuheben. Das gelang natürlich nicht, also holte ich ein Kissen und schob es ihr unter den Kopf.


  Anna stürzte aufgeregt herbei, mit gesträubtem Gefieder und wehendem Morgenmantel.


  „Sie muss auf der Treppe ausgerutscht sein,“ sagte ich.


  „Aber mitten in der Nacht!“ entrüstete sich Anna.


  Wir wussten aber beide, dass Mathilde oft nicht schlafen konnte und nachts im Haus herumwanderte.


  Mathilde begann erneut leise zu stöhnen.


  


  Als der Arzt kam, war sie bei vollem Bewusstsein. Wir brachten sie ins Bett. Sie habe großes Glück gehabt, meinte der Arzt, es sei nichts gebrochen. Sie hatte einen Schock erlitten und etliche Prellungen davongetragen. Ins Krankenhaus wollte sie nicht. Auf gar keinen Fall!


  Sie bekam eine Beruhigungsspritze, der Arzt gab uns ein paar Anweisungen und versprach, am nächsten Tag wiederzukommen. Dann würde man weitersehen. Vielleicht müsse sie doch geröntgt werden.


  


  Alles änderte sich an jenem Abend. Es war der Anfang einer hektischen Zeit.


  Mathilde hatte zwar keine ernsthaften Verletzungen, aber sie brauchte Pflege. Anna übernahm das gern, aber es war nicht immer leicht.


  Mathilde war nicht gewohnt, untätig zu sein. Sie wurde ungeduldig. Sobald ihre Schmerzen nachließen, schleppte sie sich durchs Haus, mühsam und leise fluchend.


  Sie konnte nun keine Kunden beraten, und so musste ich all das übernehmen, was sie früher getan hatte.


  Ich besuchte an ihrer Stelle Versteigerungen und wurde eine bekannte Figur auf diesen Auktionen. Anfangs behandelte man mich mit nachsichtiger Ironie, aber ich ließ mich nicht entmutigen.


  Ich beschloss, mir kein gutes Stück entgehen zu lassen, sammelte Erfahrungen und nötigte mit der Zeit den anderen Händlern Achtung ab.


  Es stellte sich heraus, das Mathilde nie mehr die Alte sein würde. Die Arthrose machte ihr zunehmend mehr zu schaffen, sie musste Schmerzmittel nehmen und wurde unbeweglicher.


  Anfangs hatte sie noch regen Anteil am Geschehen, an ihren geliebten Antiquitäten genommen. Das ließ mit der Zeit nach.


  Sie war fast über Nacht alt geworden.


  


  Thilo und ich teilten uns die Arbeiten. Für das Geschäft im Stadtzentrum hatten wir eine erfahrene Kraft gefunden. Ich blieb mehr und mehr im Haus und empfing die Interessenten, während Thilo unterwegs war.


  Ich hatte viel von Mathilde gelernt. Wie oft hatte ich sie im Salon auf ihrem klobigen Stuhl im Yorkshire-Derbyshire-Stil sitzen sehen, sehr gerade und mit steinernem Gesicht, bestens aufgelegt zu zähem Handeln.


  Ich hatte die Verhandlungen stets aufmerksam verfolgt und war sicher, dass es keinem gelingen würde, mich zu übervorteilen. Mir machte meine Arbeit Spaß, aber sie forderte auch meinen ganzen Einsatz.


  Ich liebte die alten Sachen, und auch das alte Haus war mir ans Herz gewachsen.


  Thilo und ich verstanden einander gut. Es blieb allerdings wenig freie Zeit für irgendwelche Unternehmungen. Der Antiquitätenhandel beherrschte inzwischen unser Leben.


  Wir hatten einmal von Kindern gesprochen. Ich wusste, dass Thilo gern Kinder hätte. Im Grunde hatte ich nichts dagegen, obwohl sich unser Leben dann natürlich von Grund auf ändern müsste.


  „Später, eines Tage gern,“ sagte ich stets auf seine Frage. Ich glaube aber, er wusste, dass ich davor zurückschreckte.


  Warum das so war, konnte ich gar nicht sagen. Ich dachte doch gar nicht mehr an das Baby. Mein ungeborenes Kind ohne Namen, das ich abgetrieben hatte. Ich hatte diesen Teil meines Lebens verdrängt. Weit hinein in die dunklen Kammern meines Bewusstseins. Dort mochte es bleiben.


  Auch meine düsteren Erlebnisse auf der Insel hatte ich mit Erfolg beiseitegeschoben. Es war alles fort aus meinem Hier und Jetzt, und darüber war ich froh. Ich hatte meine Arbeit, die mich ausfüllte. Und ich hatte Thilo, den besten und zuverlässigsten Kameraden, den man sich wünschen konnte.


  Nach wie vor war er ein Kamerad und guter Freund für mich, nichts weiter. Ich denke, das wusste er auch. Wir sprachen nicht mehr davon.


  Ein einziges Mal hatte er etwas traurig gesagt:


  „Ich weiß, dass es in deinem Leben einen anderen Mann gegeben hat, jenen Marvin. Ihn hast du geliebt. Vielleicht kann ich eines Tages seinen Platz einnehmen. Ich hoffe es sehr, und ich werde warten.“


  Ich hatte nichts dazu gesagt. Ich wusste, dass Marvin immer noch in einem geheimen Winkel meines Herzens herumspukte. Ich glaubte kaum, dass ich Thilo eines Tages so lieben könnte, aber das, was ich jetzt für ihn empfand, war in meinen Augen viel mehr wert.


  Ich wollte nichts anderes und ich dachte nicht darüber nach. Das Hadern mit meinem Schicksal, das Mitleid mit mir selber und das Wühlen in Erinnerungen hatte ich mir verboten.


  Und das, wie mir schien, mit Erfolg.


  Ich träumte auch nur noch selten.


  Und wenn doch, so hatte ich inzwischen den Bogen heraus, alle unerwünschten und verstörenden Träume sofort zu vergessen. Wie das funktionieren konnte, blieb mir selbst ein Rätsel, aber ich war dankbar, dass es so war.


  So verging die Zeit.


  Inzwischen waren Jahre vergangen seit meiner Flucht von der Insel.


  


  Kapitel 10


  


  


  Gift für das Leben


  


  Dann geschah etwas, das mein Leben total aus der Bahn warf. Diesen Tag werde ich mein Leben lang nicht vergessen. Es war Ende Februar, der Winter war noch einmal wiedergekommen.


  


  Als ich auf die Straße trat, lag Schnee in der Luft. Große, schwere Flocken segelten langsam zwischen den dunklen Häusern hinunter, und ich erinnerte mich, dass ich versuchte, ein paar mit meinen ausgestreckten Händen einzufangen, aber sie schienen nicht einmal die Nähe meiner Haut ertragen zu können, und eine Berührung schon gar nicht.


  Ich war auf dem Weg zur Frauenärztin.


  Am Abend zuvor hatte ich in meiner Brust unten rechts einen Knoten gefühlt, nicht groß, aber trotzdem bekam ich einen Schreck. Ich war nicht gerade regelmäßig zur Voruntersuchung gegangen, hatte aber hin und wieder meine Brust abgetastet.


  Nun also dieser Knoten. Die Haut darüber kam mir etwas rau und spröde vor. Meine Ärztin beruhigte mich: „Das kann ein Drüsenpaket sein.“


  Zur Abklärung bekam ich eine Überweisung zur Mammographie.


  Nach der Mammographie betrat der Radiologe den Raum. Ich sah ihm an, dass er nichts Gutes zu verkünden hatte, und so war es auch.


  „Wir müssen der Sache auf den Grund gehen,“ sagte er mit ernster Miene.


  Wie betäubt wankte ich nach Hause.


  Thilo war nicht da. Ich verkroch mich in mein Zimmer im 1. Stock. Noch im Mantel hockte ich mich ans Fenster. Ich war wie gelähmt.


  Regungslos starrte ich nach draußen.


  Von hier aus konnte ich auf die Dachgiebel schauen, die von einem leichten Schneefall gepudert waren. Der Himmel war grauviolett, jedoch nicht bedrohlich, er wölbte sich wie eine schützende Kuppel über die weiße Stadt - alles war still, kalt, kein Wind.


  Es war auch im Haus sehr still, und mir gingen viele Gedanken durch den Kopf. Und immer wieder dieser: Ich habe Brustkrebs.


  Eigentlich konnte das doch gar nicht sein. Ich gehörte zu keiner Risikogruppe, in meiner Familie war bisher niemand an Krebs erkrankt.


  Und doch war da so eine Gewissheit in mir, dass es wahr sein konnte.


  Es war wie ein Fall ins Bodenlose. Da war plötzlich ein großes schwarzes Loch.Wer denkt nicht bei Krebs zwangsläufig ans Sterben?


  


  Ich bekam einen Termin in der Uniklinik. Thilo begleitete mich. Mit meinen Röntgenbildern machten wir uns auf den Weg.


  In der Klinik wurde eine Stanzbiopsie vorgenommen, und wir wurden mit dem Hinweis „wir melden uns“ nach Hause geschickt.


  Die folgende Wartezeit war schlimm. Tage der Ungewissheit und des Bangens.


  Dann die erschütternde Gewissheit: „Es ist bösartig.“


  Obwohl ich darauf vorbereitet war, traf es mich wie ein Schlag unter die Gürtellinie. Rote und grüne Sonnen tanzten und drehten dich in tollen Wirbeln vor meinen weit geöffneten Augen.


  Thilo hielt und stützte mich, während ich mich wie eine Schlafwandlerin in Bewegung setzte, um an seinem Arm nahezu schwankend meinen Heimweg anzutreten.


  Der Tumor war ungefähr zwei mal drei Zentimeter groß. Mir wurde zu einer Chemotherapie vor der Operation geraten, die den Tumor verkleinern sollte, um eine Brust erhaltende Operation zu ermöglichen.


  


  Ich hatte unglaubliche Angst vor der ersten Chemotherapie. Die Liste mit den möglichen Nebenwirkungen mochte ich kaum anschauen.


  Dann der erste Termin.


  Ein Arzt kam mit überdimensional großen Spritzen, gefüllt mit roter Flüssigkeit. Schweiß brach mir aus, ich biss die Zähne zusammen. Tapfer wollte ich sein, wollte es nun auch hinter mich bringen.


  Ich war zu nervös, um den Erklärungen des Arztes folgen zu können. Die Welt rückte von mir ab, Geräusche, Gesichter, Stimmen traten in den Hintergrund.


  Dann war da nur noch dieses Gift! Es war ein äußerst beängstigendes Gefühl, das Gift – wenn auch heilend, trotzdem Gift – in sich hineintröpfeln zu sehen. Am liebsten wäre ich geflüchtet.


  Dann wieder nach Hause.


  Thilo war da, Mathilde und Anna bemühten sich um mich. Ich versuchte irgend etwas zu tun, mich abzulenken. Es wollte mir nicht gelingen.


  Ich belauerte mich, beobachtete, was nun weiter mit mir geschah. Mir war übel, aber ich musste mich nicht übergeben. Ständig fühlte ich mich wie aufgedreht, gleichzeitig müde und zappelig. Diese innere Unruhe war unerträglich.


  Dann kam die erste große Welle der Übelkeit.


  In der folgenden Nacht träumte ich vom Tod. Ich rannte über die Insel, und er war dicht hinter mir.


  Ich hörte seine Stimme ganz nah: „Günna! Günna!“


  Nun glaubte ich also zu wissen, wer da stets hinter mir gewesen war. Es war der Tod!


  Aber er sollte mich nicht kriegen! Ich rannte, rannte und dann erwachte ich schweißgebadet.


  Ich hatte Todesangst und wollte doch tapfer sein!


  


  Thilo begleitete mich auch zur zweiten Chemotherapie.


  Es ging mir nicht allzu schlecht. Jedoch während wir auf die aktuellen Blutwerte warteten, setzte bei mir ein unerträglicher Schüttelfrost ein. Nie zuvor hatte ich so etwas erlebt. Mein ganzer Körper flog. Die Schwestern versuchten mich mit heißem Tee und Wärmflasche zu beruhigen und zu wärmen.


  Sie vermuteten, es könne Angst vor der Chemo, also rein psychisch sein.


  Thilo hielt meine Hände, nahm mich in den Arm, redete mir beruhigend zu. Ich konnte alledem kaum folgen, saß wie benebelt da und hatte das Gefühl, von einem Augenblick zum anderen zu leben, als gebe es weder Zukunft noch Vergangenheit, sondern nur Sekunden, die unaufhörlich durch eine endlos andauernde Gegenwart tickten.


  Auch diese Chemotherapie ging vorüber. Dann wieder nach Hause.


  Bald darauf gingen mir die Haare aus.


  Ich versuchte es mit einer Perücke, aber oft war sie mir zu lästig.


  In der folgenden Zeit half mir mein Hausarzt mit Gesprächen. Ich müsse gesund werden wollen, redete er mir zu. Niemand könne mir helfen. Freunde und Familie könnten mir nur beistehen und für mich da sein, aber besiegen müsste ich den Krebs allein. Und das sei Schwerstarbeit.


  Es tat unbeschreiblich gut, nicht allein zu sein. Sich an den Händen genommen zu fühlen, zu spüren, dass man die Gratwanderung, die einem bevorsteht, nicht alleine bewältigen muss; dass jemand da ist, bereit einen Sturz in die Tiefe zu verhindern.


  Aber dann geschah ein kleines Wunder: Der Tumor hatte sich verkleinert.


  Ich hatte das Gefühl, als hätte ich nun entschlossen den Kampf gegen den Krebs aufgenommen.


  Der letzte Ultraschall vor der Operation zeigte, dass der Tumor sich enorm verkleinert hatte.


  Dann die Operation.


  Morgens um sieben die Vorbereitungen in der Klinik – ein weites Nachthemd, dann eine Dormicum-Tablette, um ins Nirgendwo abzugleiten.


  Mein letzter Eindruck: grelles Licht, „guten Morgen, ich bin Professor Karitos“, daneben der Narkosearzt, alle vermummt, im Vorbereitungsraum ...


  


  Ich erwache, spüre, wie jemand meine Stirn mit einem feuchten Tuch abtupft, wie gut das tut - ich bin schmerzfrei - dann bin ich wieder weg.


  Irgendwann viel später höre ich von ganz weit weg eine Stimme, die meinen Namen ruft.


  Tasten nach der Brust, alles ist noch da, zwei dünne Schläuche, einer aus der Achselhöhle, der andere aus der Brust, an deren Enden zwei Flaschen angeschlossen sind. Das sind meine Begleiter während der nächsten Tage.


  Ich werde ganz wach, fühle mich soweit gut, nur etwas übel ist mir.


  Und dann vertraute Gesichter, die besorgt und liebevoll auf mich herunterschauen.


  Das lange Warten auf den Befund beginnt.


  Durch die fast vollständige Rückbildung des Tumors unter der Chemotherapie konnte meine Brust erhalten werden.


  Und dann die Entwarnung: Die Ärzte stehen an meinem Bett und teilen mir mit, dass in dem entfernten Gewebe und dem verbliebenen Tumorrest keine einzige Krebszelle enthalten ist. Auch die Lymphknoten sind nicht befallen.


  


  Ich konnte es gar nicht fassen, und auch die Ärzte konnten es kaum glauben.


  Bestrahlungen wurden verordnet. Das erste Mal begleitete Thilo mich in die Strahlenabteilung der Uniklinik. Ich war dankbar, dass er bei mir war. In den trostlos dunklen Fluren herrschte eine drückende Stimmung, im Wartezimmer sich anschweigende Patientinnen und kein Tageslicht.


  In der folgenden Zeit lernte ich andere Patientinnen kennen, ich fühlte mich nicht mehr so fremd. Ich wollte mich nicht herunterziehen lassen von den Schilderungen der anderen Frauen. Sie sprachen über große Müdigkeit nach der Bestrahlung, Brandblasen und offene Stellen an der bestrahlten Brust.


  „Die Leichtigkeit des Seins ist vorbei“, sagte mir eine Mitpatientin.


  Welche Leichtigkeit? dachte ich bitter.


  


  Ich bestand meine Bestrahlungen gut.


  In dieser Zeit beantragte ich gemeinsam mit der Sozialarbeiterin der Klinik eine Abschlussheilbehandlung. Ich verbrachte ein paar ruhige Wochen am Meer.


  Ich hatte gute Gespräche mit der Ärztin in der Klinik, die sich viel Zeit für mich nahm. Sie gab mir mit auf den Weg, dass ich alle meine Gefühle und Gedanken zulassen solle, gute und schlechte.


  Nichts verdrängen, alle Höhe und Tiefen durchleben.


  Das erschien mir nahezu unmöglich. Auf diese Achterbahn wollte ich mich nicht einlassen. Hatte ich das nicht gerade erfolgreich hinter mir gelassen?


  Meine unselige Vergangenheit und alles, was mich bedrückt und verfolgt hatte?


  


  Ich machte lange Spaziergänge am Meer und dachte viel über mich und mein Leben nach.


  Wieder einmal wurde mir klar, wie wichtig Thilo in dieser ganzen Zeit für mich war. Er hatte stets zu mir gestanden, mich unterstützt und mir das Gefühl von Geborgenheit gegeben.


  Als meine Haare anfingen auszugehen, gab er mir das Gefühl, auch ohne Haare schön zu sein. Er hielt meine Launen aus, die unvorhersehbar waren und manchmal tagelang andauerten.


  Was wäre ohne Thilo aus mir geworden? Ich war ihm so dankbar für seine Liebe und seinen Beistand.


  


  Ich dachte auch an die Zeit auf der Insel, an die Vergangenheit.


  Warum bin ich krank geworden? Ich denke, es gibt unterschiedliche Gründe, warum eine Frau an Krebs erkrankt. Das Wissen um die Gründe für unsere Erkrankung tragen wir vielleicht in uns selbst.


  Ich glaube auch an psychische Ursachen, die mich krank gemacht haben. Jeder von uns hat seine eigene Geschichte.


  Und ich dachte an die Zukunft. Mir war klar, dass ich nie sicher sein würde vor einem Rückfall.


  Heilung ist kein Wort, das Onkologen bei Brustkrebs verwenden. Sie sprechen von „Überleben“.


  


  Zum Abschied gab mir meine Ärztin auf den Weg: „Suchen Sie Ihren Schatten. Schreiben Sie eine Liste, was Sie zukünftig machen wollen und was nicht. Lassen Sie sich Zeit.


  Und haben Sie den Mut, Ihre Schwierigkeiten nicht zu verdrängen, sondern ganz bewusst anzugehen. Also gerade auf das zuzugehen, was ihnen am meisten Angst macht.“


  


  


  


  


  


  


  Damals auf der Insel


  


  Kapitel 11


  


  


  Nacht


  


  Vollmond.


  Wie eine helle, leuchtende Scheibe hängt er über dem Dach der kleinen Kirche.


  Der Mann hat das seltsame Gefühl, sich in unbekanntes Land zu begeben, als er durch den alten Torbogen schreitet. Wie eigenartig, denn der Weg, den er geht, ist ihm ja keineswegs unbekannt, im Gegenteil. Er ist seit jeher ein Stück seines Alltags, seines Lebens. Es muss am Mondschein liegen, der alles so unwirklich erscheinen lässt.


  Vielleicht auch an ihr, die er hier gleich treffen wird.


  


  Das Gras ist feucht unter seinen Füßen, und die Weite des kleinen Parks wirkt grau, als hätte die gleißende Sonne des Tages ihr alle Farbe geraubt. Dicht über dem hohen Gras schwebt ein dünner weißer Dunst. Hinter dem Park beginnt der kleine Wald.


  Keine Eulen heute Nacht.


  Am Anfang des Wäldchen hält er inne. Licht- und Schattenmuster zu seinen Füßen machen hier einer tieferen Finsternis Platz.


  Ihr weißes Kleid leuchtet in der Dunkelheit.


  


  Als er den Rückweg antritt, wählt er nicht den üblichen Weg durch den Park, der zum Rasenplatz vor dem Haus führt, sondern einen kaum ausgetretenen Pfad, der sich am Bach entlang windet und sich in den Kieferanpflanzungen der Gärtnerei verliert.


  Am Ende dieses Weges stößt er plötzlich auf eine Gestalt, die dunkel hinter einem niedrigen Gebüsch zu lauern scheint.


  Von Misstrauen gepackt bleibt er stehen und fragt sich, ob er beobachtet wurde.


  Die Gestalt tritt vorwärts, und im blassen Licht des Mondes erkennt er das hagere Gesicht des alten Dieners Lukas.


  „Ich habe auf Sie gewartet, Herr.“


  Er runzelt die Stirn.


  „Was hat das zu bedeuten?“


  Seine Stimme klingt schroff.


  Woher hat der Kerl gewusst, dass er diesen Weg entlangkommen würde? Er zögert, starrt dem Alten ins Gesicht.


  „Woher wusstest du, dass ich diesen Weg nehmen würde?“


  Lukas senkt den Kopf.


  „Ich gehöre zu Ihnen, Herr, welche Wege Sie auch gehen.“


  Er mustert den Alten mit zusammengekniffenen Augen.


  „Hm. Was gibt es also so Wichtiges?“


  „Die gnädige Frau hat angerufen. Sie wird mit der letzten Fähre zurückkommen. Sie wird also jeden Augenblick da sein. Ich dachte, es wäre gut, wenn Sie vorbereitet sind.“


  Er antwortet nicht.


  Also ist es vorbei. Noch einmal taucht das ernste, liebevolle Gesicht in seinem Geist auf, fast glaubt er ihre Hände in seinem Nacken zu spüren, ihr weiches Haar an seiner Wange.


  


  Er denkt an ihre Ausgeglichenheit, ihr Lachen und ihre Zärtlichkeit.


  Er strafft die Schultern, schiebt beide Hände in die Jackentaschen. Dann setzt er entschlossen seinen Weg fort.


  Die beiden Männer gehen schweigend durch die Nacht, der alte Lukas klein und gebeugt – im Schatten seines Herrn wie in allen vergangenen Jahrzehnten.


  


  Kapitel 12


  


  


  Luzifers Stein


  


  Der Sage nach hat dem Teufel die christliche Eroberung dieser Insel nicht gefallen. Darum hat er einen riesigen Stein nach den Mönchen geworfen, die sich dort ansiedelten. Dieser verfehlte jedoch durch die Wunderkraft des Kreuzes sein Ziel und landete auf der Erde.


  


  Um 1300 wurde hier ein Zisterzienserkloster gegründet, daneben ein Kirchlein. Früher den Fischern und Bauern als Pfarrkirche geweiht, finden heute neben den Gottesdiensten und Andachten Konzerte, Streitgespräche, Sing- und Spielabende statt.


  Vom alten Kloster gibt es nur noch Reste einer Ruine hinter dem Friedhof. Die kleine Inselkirche stammt noch aus jener Zeit, sie wurde irgendwann restauriert. Sie hat wenig Prunk und ist dennoch so beeindruckend. Das Tonnengewölbe mit der wunderschönen Rosenbemalung aus dem Jahr 1920, der schwebende Taufengel oder die Glocke im alten Gebälk zwingen förmlich zum Verweilen und Ruhe schöpfen.


  


  Der berüchtigte, uralte Stein ist von Flechten und Algen überzogen, die seine kantigen Ecken rund erscheinen lassen. Er macht nicht viel her, wenn man auf ihn zutritt und ihn anschaut. Man muss ihn berühren. Dann spürt man etwas von seiner Zeitlosigkeit, seiner Kraft, seinen Geheimnissen. Es ist seine Aura, die ihn umgibt. Eine Aura -


  Für manch einen ist er düster und furchteinflößend, ein Symbol des Bösen, für andere verheißungsvoll und voller Versprechungen. Viele glauben, dass er Wünsche erfüllen kann. Andere wiederum warnen: die Erfüllung der Wünsche habe böse Folgen.


  


  Merkwürdige Dinge sollen sich in der Vergangenheit um den Stein abgespielt haben.


  Unglückliche sind hergekommen, um ihre Wünsche in einem geheimen Ritual vorzubringen, die sich oft in das Gegenteil umgewandelt haben. Nach der Umkehrung von Goethes Faust, als Mephisto sagt: „Ich bin ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft.“


  Also hat schon Goethe es gewusst: Mit dem, was man will, erreicht man oft das Gegenteil.


  Das hat allerdings die Unglücklichen nicht davon abgehalten, den Stein zu beschwören.


  


  Es sollen sich in der Vergangenheit Menschen in seiner Nähe umgebracht haben.


  „Oder umgebracht worden sein,“ orakeln die ganz Alten der Insel.


  Auch Marvin hat einmal einen Erhängten an der alten Eiche gesehen.


  „Es sah fürchterlich aus,“ sagte er mit Schaudern. „Die Zunge hing heraus, und er war ganz blau.“


  Die Alten wiegten die Köpfe und murmelten etwas von „Richten mit trockener Hand.“


  Wollten sie damit sagen, dass er umgebracht wurde?


  Wir erfuhren nichts Näheres darüber, obwohl wir gern mehr gewusst hätten.


  


  „Der Stein hat eine Aura,“ sagt man noch heute – meistens hinter vorgehaltener Hand.


  „Denn weiß man nicht, dass der Tod des Körpers nicht das Ende aller Dinge ist? Es kann sein, dass der Geist der Person, die hier zu Tode kam, fortfährt, seinen Einfluss in der Atmosphäre auszuüben.


  Dies ist die Erklärung dessen, was an verwünschten Orten geschieht, und von den Tendenzen zum Selbstmord an Orten, wo ein Selbstmord stattgefunden hat.


  Die Schwingungen während des letzten Augenblicks sind so intensiv, dass sie sich nicht mit dem Ereignis auflösen. Sie bilden sich zu einer Kraft und fahren fort, sich am Schauplatz auszuwirken. Sie können das genaue Ereignis wiederholen, das dem plötzlichen Tod voranging; sie können in einem rachsüchtigen Geiste wirken, der chaotische Vorfälle verursacht, die den ganzen Bereich stören.“


  


  Soweit die Orakelsprüche und Deutungen der Ältesten auf der Insel.


  „Und darum,“ ergänzen sie dann, „und darum wurde seinerzeit diese Eiche dort gepflanzt. Sie sollte dem Stein die böse Macht nehmen. Alles Böse ins Gute umkehren.“


  Sie wussten zu berichten:


  „Mit den Eichen ist es nämlich so:


  In einigen Ländern galten Eichen als Bäume mit großer Heilwirkung. Schon eine Eiche zu umschreiten war ein Mittel, von einer Krankheit zu genesen.


  Die Kelten verbanden mit ihr die Kraft, sie selbst zu sein.


  Diese in jedem schlummernde Kraft kann durch die Eiche aktiviert werden. Sie erinnert uns daran, dass in uns ein Feuer entzündet wurde, das uns erlaubt, uns selbst zu finden. Sie unterstützt unseren Lebenswillen und die Durchhaltekraft. Sie lehrt uns zu herrschen über uns selbst, nicht über andere. Alles, was wir brauchen, ist bereits in uns, es wartet nur darauf, erkannt, entwickelt und ans Tageslicht gebracht zu werden.“


  


  Im Laufe der Zeit entstanden die widersprüchlichsten Geschichten um diesen mysteriösen Ort. Der Fantasie waren keine Grenzen gesetzt.


  Der alte Pastor hat lange Zeit versucht, dem Namen Luzifer seine teuflische Bedeutung zu nehmen. Zu gern hätte er aus diesem verrufenen Ort eine heilige Stätte gemacht.


  Mit Enthusiasmus erläuterte er: „Luzifer ist der lateinische Name des Morgensterns. Wörtlich übersetzt bedeutet er Lichtträger, Bringer der Morgenröte. Leider wurde der Begriff dann im Laufe der Zeit zu einem Namen des Teufels.“


  Es ist dem alten Pastor nicht gelungen. Ich glaube eher, dass sich in einem geheimen Winkel seines Kopfes derselbe Glaube eingenistet hatte wie bei seinen Schäfchen.


  Die Leute wollten doch zu gern einen Glauben neben ihrem christlichen haben. Es ist so schön spannend und schaurig - und manchmal doch auch nützlich.


  


  Ich erinnere mich daran, wie Teresa als kleines Mädchen den Stein aufsuchen wollte. Ihre kleine Katze war krank, und den Medikamenten des Tierarztes vertraute sie nicht recht. Da sie Angst hatte, nachts diese unheimliche Stätte aufzusuchen, beschwatzte sie mich mitzugehen.


  Also begleitete ich sie und wurde angewiesen, in der Nähe zu warten. Ich glaube, es musste Vollmond sein, und das war es auch.


  Ich erinnere mich gut, wie ich ihre zierliche Gestalt da aus der Ferne um den Stein herumtanzen sah. Ich denke mir, ihr haben vor Angst regelrecht die Knie geschlottert, obwohl ich in der Nähe war. Alles aus Liebe zu ihrem Kätzchen. Es rührte mich zu Tränen, sie so zu sehen, und ich wünschte ihr innigst, dass ihr Wunsch in Erfüllung gehen und die Katze gesund werden möge.


  Und tatsächlich, sie wurde gesund.


  Damals war es ihr nicht peinlich, dass ich dabei war.


  Ich weiß nicht, ob sie den Luzifer-Stein in der folgenden Zeit noch einmal aufgesucht hat.


  Erst viele Jahre später bat sie mich noch einmal, sie zu begleiten.


  Es ging zu der Zeit um ihren „lebenswichtigsten“ Wunsch, wie sie sich ausdrückte. Ich weiß, dass ihr dieser Wunsch dann auch erfüllt wurde. Allerdings brachte die Erfüllung ihr in der folgenden Zeit einigen Kummer.


  Aber das war viel später.


  


  Die gruseligste Geschichte, die ich zu dieser Zeit zu hören bekam, war die der alten Henriette. Sie war damals noch gar nicht so alt, aber uns kam sie immer so vor in ihren altmodischen Kleidern, den Rüschenschürzen und mit dem grauen, um den Kopf geschlungenen Zopf.


  Wie ein kleiner grauer Geist schien sie durch die Räume zu flitzen. Es war ihr nicht anzusehen, dass sie auch energisch sein konnte. Kaum jemand sonst hätte die Stubenmädchen so zur Arbeit antreiben können, wie sie es tat.


  Eines Tages belauschten Marvin und ich sie im alten Klostergarten. Dort saß sie neben Pastor Henning auf einer Bank. Sie wirkte sehr erregt, während der Pastor versuchte, sie mit tröstenden Worten zu beruhigen. Das weckte unsere Aufmerksamkeit. Wir versteckten uns hinter der Hecke und lauschten.


  Und da hörten wir ihre Geschichte:


  „Ich hoffe, Sie können mir helfen, Herr Pastor,“ begann sie.


  „Ich habe doch so Sorgen gehabt wegen meiner Schwester. Also war ich beim Luzifer-Stein. Und seitdem, Herr Pastor, schlafe ich schlecht.

  Es fängt beim Einschlafen schon an. Ich habe jedes Mal das Gefühl, dass da irgend etwas ist. Ich weiß, das klingt total unsinnig, und eigentlich glaube ich nicht an Geister oder so. Aber ich spüre, dass da etwas Böses ist. Ich kann das schlecht erklären, im Dunkeln sieht man ja auch nicht viel. Ich habe das Gefühl, als ob jemand über oder vor mir steht - und dieser Jemand will nichts Gutes.


  Ich bilde mir sogar ein, da irgendwas zu sehen, Bewegungen. Und mach dann halt vor Schreck immer gleich das Licht an. Sogar als der Lukas neben mir lag und schon geschlafen hat, habe ich irgendwelche Bewegungen über ihm gesehen. Als ob er sich im Dunkeln bewegt hätte. Ich habe dann mit meinem Arm darüber gewedelt, um halt zu gucken, was da ist, aber da war nichts.


  Naja, und jeden Abend geht das jetzt so. Ich habe auch schon versucht, in der Wohnstube zu schlafen - gleiches Ergebnis. Bin ich jetzt verflucht oder werde ich von einem Geist verfolgt? Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll. Ich kann ja schließlich nicht bei Licht schlafen.


  Und der Lukas – na, der lacht mich aus.


  Aber ich schwöre, Herr Pastor, ich sage Ihnen die Wahrheit.“


  Hilfesuchend klammerte Henriette sich an den Arm des Pastors.


  Leider hörten wir die Ratschläge des Pastors nicht, weil jemand den Weg heraufkam und wir davonrannten. Wir sahen sie zusammen in die Kirche gehen. Ich denke mir, der Pastor wollte mit ihr beten.


  Ich habe diese Geschichte niemandem erzählt. Schon aus dem Grunde, weil wir sie gar nicht hören sollten. Ich selber habe nie in einer Vollmondnacht den Luzifer-Stein beschworen. Bis jetzt noch nicht. Vielleicht kommt ja einmal der Tag.


  


  Kapitel 13


  


  


  Sommertage


  


  Marvin rudert mit gleichmäßigen, kräftigen Zügen. Unser Boot hat keinen Motor. Der Wind weht direkt vom Meer her, wir steuern fast rechtwinklig gegen die Wellen. Ab und zu bekommt das Boot einen harten Schlag verpasst. Teresa hockt zusammengekauert zwischen meinen Füßen.Das Schwanken scheint sie nicht zu stören.


  Langsam nähern wir uns dem vertrauten, seichten Wasser. Carlotta und Richard stehen am Strand. Sie winken, rufen etwas, der Wind zerreißt alle Geräusche, die vom Land kommen. Es erfordert Konzentration, gegen die Wellen zu rudern. Man kann leicht die Orientierung verlieren.


  Marvin ist geübt darin. Viele Male sind wir so gerudert in all den Jahren, Teresa, Marvin und ich. In den Sommerferien war oft Carlotta dabei.


  


  Ich beschäftige mich mit dem Angelgerät, Teresa hält das Gesicht in den Wind. Sie wirkt wie eine Wassernixe, ihre rotbraunen Locken sind etwas nass geworden, wie Tang hängen sie ihr über die Schultern. Ich streiche ihr übers Haar. Immer wieder rührt mich ihr kindliches, rundes Gesicht.


  Wir werfen ein paar Mal aus, aber ohne große Erwartung. Dann befestigen wir den Schwimmer und klemmen die Angel unter dem Sitzbrett fest.


  Auch die Angeltage vom Ufer sind mir als unvergessliche Erlebnisse im Gedächtnis geblieben, aber die Bootsangeltage haben mir stets besser gefallen. Rundherum nur Himmel und Meer, die Sonne hoch oben, und weit, weit entfernt der Strand.


  Wir machen es uns bequem, holen Kaffee und Brote heraus. Die Sonne brennt, wir ziehen unsere Shirts aus. Ich sitze im Badeanzug da.


  „Vorsicht,“ sagt Marvin. „Im Nu hast du einen Sonnenbrand.“ Ich nicke und suche nach der Sonnencreme in meinem Korb. Ich kenne das ja, hatte noch nie einen Sonnenbrand. Meine Haut ist an Sonne, Wind und Meer gewöhnt.


  Es ist jetzt mitten am Tag. Teresa schiebt die Hand über die Reling und taucht sie ins Wasser, Marvin sitzt zurückgelehnt da. Mit geschlossenen Augen genießt er die Sonne. Das Meer glitzert, die Möwen schreien.


  Wie oft haben wir so gesessen in all den Jahren unserer Kindheit. Jetzt sind wir erwachsen. Marvin ist 25, ich bin 22 Jahre. Die Jüngste ist Teresa mit ihren 19 Jahren.


  Wir waren stets unzertrennlich, ein gut eingespieltes Geschwister-Trio. Es gab kaum etwas, das wir nicht gemeinsam taten.


  In den letzten Jahren hat sich das geändert, unsere gemeinsamen Unternehmungen sind seltener geworden. Jeder hat nun sein eigenes Leben. Marvin arbeitet bei einem Immobilienmakler am anderen Ende der Insel, bei dem er sehr gut verdient. Außerdem hilft er in seinen freien Zeiten auf dem Bio-Hof Rosenfeld.


  


  In unserer Gärtnerei beginnt das neue Gartenjahr bereits im Dezember – mit der Saatgutbestellung. Schon Ende Dezember säen wir Tomaten und Paprika in unserer „Jungpflanzen-Kinderstube“ aus. Beide Fruchtgemüsesorten durchleben eine sehr lange Anzuchtphase.


  Tomaten, Paprika und Gurken sind unsere


  Hauptkulturen in den Gewächshäusern. Die Aufzucht und Pflege dieser Kulturen beansprucht die meiste Zeit und ist nicht so ganz einfach.


  Diverse Salate und Lauchzwiebeln, Kohlrabi, Radieschen, Sellerie, Porree und Bohnen werden außerdem in den Gewächshäusern zeitig im Frühjahr auf den Weg gebracht.


  Vaters Bruder Baldur Rosenfeld und ein paar erfahrene Gärtner sind im Betrieb beschäftigt.


  Seit einiger Zeit hat Vater sein Interesse für die Rosenzucht entdeckt.

  In einem kleinen Gewächshaus begannen seine ersten Versuche mit dem Ziehen und der Pflege von Rosen. Nachdem er seine ersten Rosen noch gekauft hatte, begann er bald darauf, Rosen durch Stecklinge zu vermehren und landete schließlich bei der Rosenzucht.


  Ich helfe ihm dabei. Ich liebe Rosen, und die Arbeit zusammen mit Vater macht uns beiden Freude.


  Mutter drängt ständig, ich solle mich für eine richtige Berufsausbildung entscheiden. Ihre Enttäuschung, dass ich nicht studieren wollte, hat sie mühsam hinuntergeschluckt. Nun sitzt sie mir im Nacken, ich solle eine Entscheidung treffen. Natürlich eine Entscheidung in ihrem Sinne und nach ihrem Geschmack.


  Vater lässt mich damit in Ruhe. Er lässt mir Zeit. Ich kann mich nämlich nicht entscheiden.


  Habe ich nicht Zeit genug? Ich bin doch noch jung.


  Vater nickt.


  „Natürlich bist du das. Lass dir Zeit.“


  „Im nächsten Jahr -,“ sage ich unbestimmt.


  Diesen Sommer will ich so genießen, wie er jetzt ist.


  Teresa beginnt demnächst eine Ausbildung als Landschaftsgärtnerin. Eigentlich wollte sie Floristin werden. Die Arbeit mit Blumen hat ihr immer schon viel Freude gemacht. Ich denke auch, dass sie Talent dazu hat.


  Mutter aber zieht verächtlich die Mundwinkel herunter. Floristin – was ist das schon. Dann lieber Landschaftsgärtnerin. Das macht weitaus mehr her.


  Teresa hat zugestimmt. Ihr ist vor allem wichtig, dass sie im Betrieb und zu Hause bleiben kann. Alles Fremde meidet sie. Teresa ist ein schüchternes Mädchen.


  Ich denke, insgeheim möchte sie nichts weiter als sich verlieben, heiraten und Kinder bekommen. Hoffentlich wird ihr dieser Wunsch erfüllt.


  Sie hat so ihre eigene kindliche Auffassung vom Leben. Sie ist eine Träumerin. Mit einiger Besorgnis beobachte ich das.


  Sicher glaubt sie immer noch an jenen alten Gott, den wir als Kinder stets vor Augen hatten. Einen Gott, der alle unsere Taten sieht, unsere Gedanken hört und sich an alles erinnert.


  Wir werden am jüngsten Tag gerichtet und für unsere Sünden bestraft, wobei man unter Sünden das versteht, was man erwarten würde: Lügen, Stehlen, Betrügen, Fluchen, Sex außerhalb der Ehe. Für sie waren die 10 Gebote das absolute Gesetz, ein Heiligtum, das es zu achten und zu ehren galt in seiner strengsten Form.


  


  Ich habe mich immer für sie verantwortlich gefühlt. Meine kleine Schwester! Ich liebe sie und wünsche mir sehnlichst, dass ihr jegliche Enttäuschung erspart bleiben möge.


  Teresa war immer sehr auf mich fixiert. Mutter hat nichts Mütterliches an sich. Wir haben nie Geborgenheit und Zärtlichkeit bei ihr erfahren. Als wir klein waren, hatten wir Kindermädchen. Blutjunge, flatterhafte Geschöpfe mit allerlei krausen Dingen im Kopf und ohne jegliche Erfahrung mit Kindern. Sie kamen und gingen.


  Vater war und ist ein Raubein und konnte nie viel mit seinen kleinen Töchtern anfangen. Das hatte zur Folge, dass ich früh selbständig wurde und Teresa sich ganz eng an mich anschloss.


  Erst mit den Jahren hat sich zwischen Vater und mir eine etwas seltsame kameradschaftliche Beziehung entwickelt.


  Obwohl unsere Eltern sicher keine idealen Vorbilder waren und unser Elternhaus nicht gerade das war, was es vielleicht hätte sein sollen, habe ich unsere Kindheit als schön empfunden.


  Wir hatten viel Freiheit, konnten uns auf der Insel ohne Einschränkung bewegen. Niemand kümmerte sich um uns.


  In den Sommerferien kam Carlotta dazu. Sie war schon damals ein hübsches Mädchen. Ihr Vater war Italiener.


  Carlotta fühlte sich wohl bei den Großeltern Rintel, vor allem in unserem Haus. Sie folgte uns auf Schritt und Tritt und hatte vor rein gar nichts Angst. Bei jedem Streich war sie dabei.


  Unser Haus ist seit mehreren Generationen im Besitz der Familie Rosenfeld. Vater ist dort geboren, ebenso sein Vater und sein Urgroßvater.


  Der größte Teil des Landes gehört den Rosenfelds. Es gibt verborgene Strände und verschwiegene Buchten, und wir kennen sie alle.


  


  Kapitel 14


  


  


  Wolken über Rosenfeld


  


  Früher ging Julius gern auf die Jagd. Heutzutage ist das anders. Er kann kein Tier mehr erschießen. Allein der Gedanke lässt ihn schaudern.


  Hat er sich so verändert? Jetzt hört er lieber Musik oder beschäftigt sich mit einem Buch oder mit seinen Rosen. Er kann auch stundenlang über Land gehen. Die Insel ist seine Heimat, die er liebt und heute mit ganz anderen Augen sieht als früher.


  Die Zeit mit ihr hat ihn vielleicht verändert. Oder ist es das Alter?


  Diese Andere, sie wird ihn immer mit einem freudigen Eifer begrüßen, der so ganz anders ist als die kühle Reserviertheit seiner eigenen Frau.


  Kein Falsch ist in ihr und keine Affektiertheit. Nie eine vorwurfsvolle Miene und keine Ansprüche. Ihr Schweigen enthält niemals Misstrauen, nur Vertrauen ist da. Ein grenzenloses Vertrauen.


  Sein Blick schweift über den Garten.


  Die purpurfarbenen Dahlien, die entlang der Mauer wachsen, erreichen fast das Fenster.


  Langsam spaziert er durch die Reihen seiner neuen Rosenzüchtung. Sie erinnert ihn an Adeline, ein helles Rot mit einem dunkleren Herzen, ein herber samtiger Duft.


  Seltsame Gedanken gehen ihm durch den Kopf.


  Ich hoffe, es wird nicht die letzte Rose sein, die ich riechen werde, die letzte in meinem letzten Sommer.


  Ja, ich hoffe, die Zeit der Rosen ist für mich nicht für immer vorbei.


  Woher kommen diese Gedanken?


  Adelines Gesicht erscheint vor seinen Augen. Diese Hingabe und dieses unbegrenzte Vertrauen – fast macht es ihm ein bisschen Angst, vor allem aber ein schlechtes Gewissen. Auch das ist neu. Er weiß, dass sie keine Ansprüche stellt. Er weiß aber auch, dass sie wartet. Auf ihn, auf das Wunder, an das sie kaum noch glauben kann.


  Er hält sein dunkles Adlergesicht in den leichten Wind, seine undurchdringlichen grauen Augen starren in die sinkende Sonne.


  


  Die Luft ist erstickend, das Gewitter schon nahe.


  Die ganze Familie hat sich auf der Terrasse versammelt. Soeben saßen sie noch am Kaffeetisch, jetzt stehen sie in einem Halbkreis vor Julius: Liliane,


  Marvin, Teresa, ich, Baldur, die Rintels im Hintergrund.


  Alle Augen starren erschrocken auf Julius.


  „Eine Hypothek!?“


  Lilianes heiserer Aufschrei durchbricht die Stille.


  Sein sardonisches Lächeln, sein Schweigen sind ihnen Antwort genug. Es trifft sie wie ein elektrischer Schlag und stürzt alle in fürchterliche Verwirrung.


  „Es blieb mir nichts anderes übrig,“ sagt Julius gelassen.


  „Ich musste diese Hypothek auf das Haus aufnehmen.“


  „Eine Hypothek auf Rosenfeld!“


  Alle Augen starren erschrocken auf Julius, dann wie fremdgesteuert auf das Haus, als könne es ihnen Erklärung und Gewissheit geben.


  Das imposante, altehrwürdige Haus scheint sie aus seinen offenen Fenstern starr anzublicken, vorwurfsvoll, drohend, fremd. Als wollte es sagen: „Ich gehöre euch nicht mehr.“


  Liliane greift sich an die Kehle und haucht wie verendend: „Diese Schande! Ich wollte, ich hätte diesen Tag nicht erlebt.“


  Julius runzelt unwillig die Stirn.


  „Unsinn! Schande - lächerlich! Nimm dich zusammen.“


  „Aber warum … ich verstehe nicht ...“


  Baldur lässt sich auf den Gartenstuhl fallen. Er hat es kommen sehen.


  „Der Betrieb wirft noch nicht genug ab. Wir haben erst voriges Jahr alles umgestellt. Wir brauchen Geld für die Renovierung des Hauses. Außerdem will meine Schwester Ilona ihren Anteil haben, um sich selbständig zu machen. Mein Bruder Hubert will auch sein Geld. Er hat lange genug gewartet. Und ich brauche Geld für meine Rosenzucht.“


  Das Letzte hätte er besser nicht gesagt.


  „Deine Rosenzucht! Dass ich nicht lache!“


  Lilianes Stimme klingt schrill.


  „Diese alberne Idee mit den Rosen! Zeitverschwendung! Und wie man sieht auch Geldverschwendung. Für ein Hobby!“


  Sie schnappt nach Luft, ist hochrot im Gesicht geworden. Julius mustert sie kalt. Ein anderes Gesicht erscheint vor seinen Augen. Ja, auch für sie braucht er Geld, aber das weiß niemand, darf auch niemals jemand erfahren..


  Julius lächelt ironisch.


  „Meine Liebe, hast du dich je um die Geldangelegenheiten gekümmert? Oh ja, ums Geldausgeben. Darin bist du sehr gut. Wo aber das Geld herkommt, hat dich nie interessiert. Mit vollen Händen hast du es verschleudert. Ach was rede ich. Es ist nun einmal so und nicht zu ändern.“


  Einige schwere Regentropfen fallen. Donner grollt aus dem schwarzen westlichen Himmel. Ein gelbes Licht beleuchtet ihre Gestalten.


  Während er spricht, hallt der Donner wie eine schwere Glocke, fast gleichzeitig fährt ein gezackter Blitz in die Buche auf dem Rasen und reißt die Rinde vom Gipfel bis zur Wurzel auf. Die Sonne ist verschwunden, und der Regen beginnt zu strömen.


  Teresa schreit auf, Liliane bricht in Tränen aus, Marvin stellt sich an die Seite des Vaters.


  Liliane keucht: „Das ist ein Zeichen, die alte Buche ist getroffen! Das bringt Unglück übers Haus.“


  Julius wirft einen bitteren Blick auf seine Frau, die jetzt den Schutz der Veranda erreicht hat. Der Regen fällt auf seinen graumelierten Kopf.


  Teresa klammert sich ängstlich an meinen Arm.


  „Aber was bedeutet das?“ Ihre Stimme zittert. „Es ändert sich doch nichts, oder?“


  Julius dreht sich zu ihr um.


  „Nein, es ändert sich für dich nichts.“


  „Aber diese Schande - es ist doch unmöglich! Und vielleicht nur der Anfang. Wenn das Haus erst der Bank gehört - ich sehe uns schon auf der Straße.“


  Liliane ringt die Hände.


  


  Das Gewitter reinigt die Luft nicht, treibt auch die schweren Wolken nicht auseinander. Sie stehen aneinandergedrängt und zögernd am Horizont. Die Ränder sind von der stechenden Sonne vergoldet. Dann und wann läuft ein leises Grollen durch ihre dunklen Tiefen.


  


  Beim Abendessen herrscht eine drückende Atmosphäre. Liliane sitzt starr am Tisch, rote Flecken im Gesicht, das braune Haar streng zurückgenommen. Marvin und Baldur erörtern halblaut die Arbeit der nächsten Tage.


  Der alte Lukas schleicht halb gebeugt um Vater herum. Er umsorgt ihn bei Tisch, als sei er schwerkrank. Seine gedämpfte Stimme klingt teilnahmsvoll, als wolle er ihn trösten.


  Liliane runzelt ärgerlich die Stirn. Während den anderen das Getue des alten Dieners nur leicht auf die Nerven geht, bringt es sie geradezu in Wut.


  „Hier habe ich eine kleine Überraschung für Sie, Herr,“ schmeichelt Lukas und hebt den Deckel von einer Schüssel. „Ich dachte, dieses Omelette ist für Sie heute das Richtige. Ich meine, bei all dem Kummer und so -“


  So eine Unverschämtheit! Liliane schnauft laut.


  „Ich denke, Sie bringen jetzt das Dessert,“ fährt sie den Alten an.


  Marvin grinst, Baldur verzieht keine Miene.


  Ich betrachte Vater von der Seite, das schwere Profil mit dem buschigen Haar, von der Sonne gebleicht. Er ist braungebrannt, vital und rüstig. Seine Gebrechlichkeit der letzten Jahre scheint er ganz abgeschüttelt zu haben.


  Die starke Hand mit dem Siegelring ruht sicher auf dem weißen Tischtuch.


  Ich habe ihn lange nicht so bewusst wahrgenommen. Er kommt mir plötzlich verändert vor. Ist es diese andere Frau? Mein Verdacht scheint sich zu bestätigen. Wer ist sie? Eine brennende Neugier auf diese Andere packt mich.


  Was kommt da noch auf uns zu?


  Konkurs? Eine Scheidung?


  


  Mein Blick wandert zu Mutter hinüber. Ich erschrecke über das Gefühl, das da auf einmal in mir hochsteigt. Ich verachte sie.


  War das schon immer so? Wahrscheinlich habe ich mir nie gestattet, es zu denken - überhaupt darüber nachzudenken.


  Und Vater? Ihn liebe ich, und ich glaube ihn zu verstehen.


  Ich bin auf deiner Seite, Vater, denke ich. Immer werde ich auf deiner Seite sein.


  Es ist spätabends. Der Regen hat wieder eingesetzt. Er schlägt gegen das Fenster.


  In der Dunkelheit da draußen rollt das Meer, beständig wie ein Atmen.


  


  Kapitel 15


  


  


  Marvin und ich


  


  Die Tage werden immer heißer.


  Solange die Sonne am Himmel steht, ist es am Wasser am erträglichsten. Dort ist fast immer Wind, und wenn man die Hitze am Strand oder in den Dünen nicht mehr erträgt, springt man ins Wasser und kühlt sich ab.


  Ja, am Meer ist es immer schön.


  Eine große Motorjacht dümpelt weiter draußen im Wasser, ein kleineres Holzboot ist auf den Strand gezogen.


  Nach einem Spaziergang am Strand entlang biege ich in die Sanddünen ab. Ich finde eine sonnenerhitzte Grube, ziehe mich bis auf den Bikini aus und lege mich in den Sand. Ich will allein sein. Ich muss nachdenken.


  Ein Wust wilder Gedanken tobt durch meinen Kopf.


  Etwas ist geschehen.


  Ich denke an Marvin. Mein Bruder Marvin, den ich mein ganzes Leben lang kenne. All seine Stärken und Schwächen sind mir vertraut.


  Marvin philosophiert nicht über das Leben. Er denkt, fühlt und handelt mit einer unglaublichen Intensität. Er wirft sich auf das Leben.


  Ich habe ihn immer bewundert – als großen Bruder, als Beschützer, als Kamerad in allen Kinderjahren.


  Nun aber ist ein anderer Marvin dazugekommen. Alles ist anders geworden.


  Jeden Sonntagmorgen geht die Familie in die Kirche. Jedenfalls einige von uns. Teresa geht gern und ich aus Tradition. Vater geht vermutlich nur, um den alten Pastor nicht zu enttäuschen.


  Er ist ein alter Freund des Hauses, hat uns Geschwister getauft und konfirmiert. Außerdem hat unsere Familie seinerzeit einen Teil der Renovierungskosten für die Kirche übernommen.


  Der alte Pastor Henning predigt recht gut, er hat eine schöne tragende Stimme. Demnächst wird er von einem jüngeren abgelöst.


  Vater wird auch die bevorstehende Renovierung des alten Pastorenhauses zum Teil übernehmen, bevor der neue Mann einzieht.


  Auch das gefällt Mutter nicht. „All diese überflüssigen Ausgaben. Dafür ist schließlich die Kirchengemeinde zuständig,“ zetert sie.


  „Die Kirchengemeinde hat nicht genug Geld,“ erwidert Vater ungerührt.


  „Aber wir - wir haben es, meinst du?“


  Vater antwortet nicht.


  


  Ich habe diese kleine Kirche immer geliebt, die Atmosphäre von Einfachheit, von stiller Ergebung.


  Nun also sitzen wir in ihrer kühlen Dämmerung.


  Das Läuten der alten Glocken hat aufgehört. Pastor Hennings Stimme ertönt langsam und tief. Schwerer Sonnenschein liegt in durchsichtigen Streifen über den Betenden.


  Und da geschieht es.


  Vor mir sitzt Marvin.


  Der Anblick seines schmalen, blonden Kopfes macht plötzlich auf mich einen erstaunlichen und verheerenden Eindruck. Das Bedürfnis packt mich, eine Hand auszustrecken, um ihn zu umfassen -


  Ich senke die Augen auf das Gesangbuch. Es zittert in meiner Hand.


  Ich kann der Predigt nicht mehr folgen, sitze wie betäubt da und habe wieder jenes Gefühl von seltsamer Zeitlosigkeit – als sei ich gefangen in einer gefrorenen Gegenwart, als gebe es weder Zukunft noch Vergangenheit, eine endlose Schleife von Sekunden, die unaufhörlich durch eine ewig andauernde Gegenwart ticken.


  Mein Herz schlägt laut und dumpf.


  Was ist geschehen?


  Mein erster Gedanke: mein Gott, ich bin ja verliebt in ihn - ich muss von hier fortgehen.


  Ich schließe die Augen und drücke die Finger dagegen. Der Chor mit der schwachen Orgel ertönt von weither an meine Ohren.


  Was ist das plötzlich - diese quälende Anziehungskraft, die er für mich hat - das verbiete ich mir einfach!


  Draußen auf der Straße trifft mich der grelle Sonnenschein wie ein elektrischer Schlag.


  Ich bleibe einen Moment lang mit geschlossenen Augen stehen, halte mich an der Hauswand fest. Ich spüre eine eigenartige, intensive Übelkeit und einen Metallgeschmack auf der Zunge.


  Nach ein paar Sekunden habe ich mich wieder im Griff und blicke direkt in Carlottas Gesicht.


  Sie steht da und lehnt sich schwer gegen den Türrahmen, sie lächelt mich träge an -


  Ich höre die Glocken der kleinen Kirche noch läuten, ein spröder Klang, begleitet von einer Krähenschar, die auffliegt und wieder landet.


  


  


  Kapitel 16


  


  


  Verbotene Liebe


  


  Ich stelle fest, dass es schon nach 12 ist, aber als ich das Licht lösche, ist es immer noch fast hell im Raum. Der Mond hängt dort draußen über dem Wasser, groß und bleich. Ich bleibe am Fenster sitzen und betrachte ihn eine Weile.


  Dann gehe ich ins Bett und schließe ganz fest die Augen.


  Wie sehr wünsche ich mir jetzt, dass er bei mir wäre, mich fest in seine Arme nimmt und festhält.


  Dann durchfährt mich wiederum ein gewaltiger Schreck. Marvin ist mein Bruder! Das darf doch niemals sein. Ich darf nicht so fühlen.


  In der Nacht stehe ich auf und schleiche ans offene Fenster, sehe im geheimnisvollen Mondlicht den Garten unter mir und stelle mir vor, wie es wäre, wenn er plötzlich da unten auf mich wartete.


  Der unsichtbare Chor der Grillen klingt beharrlich und herausfordernd. Als wollten sie angesichts dieser kurzen Zeit, die ihnen noch bleibt, keinen Augenblick untätig vergehen lassen.


  Mir ist, als müsse ich jemanden bitten, diese Teufel auszutreiben, die sich plötzlich in mir breitgemacht haben, und die mich mit hilfloser, quälender Unruhe erfüllen.


  Ich will nicht an ihn denken.


  Ich verbiete es mir - ich verbiete es mir -


  Ich liege im Bett und starre ins Halbdunkel. Das Kissen ist nass von meinen Tränen.


  


  Bin ich in einem Traum?


  Ich sehe ihn herankommen, im Gegenlicht, vom Hintergrund der Bäume abgehoben ruft seine Silhouette seltsame Bilder und Wünsche in mir wach – Marvin.


  Es ist, als ob ein schattenhaftes Etwas zwischen uns in diesem Augenblick greifbar wird.


  Da ist ein zitterndes Staunen, wie nahe wir einander sind. Und gleichzeitig eine Furcht, dass dieser Augenblick verfliegen könnte, dabei darf er doch gar nicht sein.


  Ein Nachtvogel flattert an uns vorbei wie ein fallendes Blatt, der Schlag seiner Flügel bewegt die stille Luft.


  „Gleich wird dieser Augenblick vorbei sein,“ denke ich.


  „- und er wird nie wiederkehren.“


  Am liebsten hätte ich ihn festgehalten wie einen Schatz, den ich unverhofft in der Dunkelheit gefunden habe. Ich hatte Marvin jahrelang gekannt.. Nie, nie habe ich geglaubt, dass er -


  Seine Finger halten meine fest, seine Hand zittert.


  


  Im Laufe des Tages sind wir ziemlich lange den Strand entlang gewandert, der mir unendlich lang erscheint. Wir haben nicht viel miteinander gesprochen, eigentlich war nur ich es, die geredet hat.


  Ich stelle fest, dass ich alles vor mir herschiebe, was ich eigentlich sagen wollte, aber wenigstens empfinde ich nicht mehr diese Panik wie vor einigen Tagen.


  Da ist nur diese wunderbare, lebendige Stille, die uns umgibt, die Sonne und ihre Strahlen auf die unendlich friedliche Landschaft ringsum - und mein eigenes bebendes Ich.


  


  Als ich mein Zimmer betrete, ist er dort.


  Er steht am Fenster, und seine Gestalt zeichnet sich scharf gegen das helle Mondlicht ab.


  Zuerst hat sich der Mond hinter den Baumwipfeln versteckt, aber jetzt tritt er hervor. Der Raum ist wie verzaubert in seinem silbernen Licht.


  Durch das offene Fenster dringt der süße Duft des späten Sommers. Das Haus liegt in Schweigen.


  


  Ich stehe in der Tür und beobachte ihn. Er lehnt auf der andern Seite am offenen Fenster, zwischen uns liegt der ganze Raum. Und doch ist mir zumute, als hielte er mich in seinen Armen.


  In diesem Augenblick habe ich das Gefühl, als wäre er ein Teil von mir, obwohl dieses Einsein mich erschreckt und quält. Mir ist, als sei er ein Baum und ich einer seiner Äste.


  Da stehen wir beide reglos im Mondlicht und doch weiß ich nicht, was in ihm vorgeht. Was denkt er über uns? Denkt er überhaupt darüber nach, was wir hier tun?


  Ich könnte es sowieso nicht ändern. Ich kann nichts tun als den Augenblick leben, so wie er ist.


  Ich trete ins Zimmer, Marvin dreht sich um und schaut mich an. Dann bin ich in seinen Armen -


  


  Zusammen schauen wir hinab in den Garten, wo das Mondlicht in den taunassen Spinnweben schimmert. Die Grillen haben die ganze Nacht ihren zirpenden Chor nicht abgebrochen. Nun verstärken sie im Licht des schwindenden Mondes ihr Zirpen.


  Die schlafenden Vögel werden wach und rühren ihre Flügel auf den Zweigen.


  Auch unsere Nacht ist vorbei.


  Wie werden alle kommenden Nächte sein?


  Und die Tage?


  


  Kapitel 17


  


  


  Carlotta


  


  Sie hockt am Boden auf dem verblichenen Läufer im Mittelgang der kleinen Inselkirche.


  Ein großes Kruzifix befindet sich in der Mitte vor dem großen Fenster des Altarraumes. Das Fenster schwingt sich mit einem sanften Bogen bis zur Decke auf und lässt ein kräftiges, farbloses Licht herein.


  Das Licht fällt von hinten so auf das Kruzifix, dass es einen Schatten vom Fenster bis zur Tür wirft und die gekreuzigte Gestalt verschwommen und gesichtslos erscheinen lässt.


  Dahinter schwebt in Carlottas Vorstellung immer das Gesicht des Vaters, Gottes Gesicht. Sie stellt es sich vor wie das eines Familienvaters, mal rund und freundlich, dann wieder streng und unerbittlich.


  


  Carlotta nickt der Gestalt zu. „Bist du da, Gott? Wo zum Teufel steckst du, wann immer man dich braucht?“


  Weder der Gekreuzigte noch Gott geben eine Antwort.


  Die Stille ist nicht vollkommen.


  Durch das hohe Fenster hinter dem Altar kann sie die großen Birken atmen hören. Die bleigefassten Scheiben haben die Form länglicher Saphire aus rauchigem Glas, blau und schimmernd. Sie verbreiten ein gedämpftes Licht im Innern.


  Wenn Carlotta sich mit Gott unterhält oder, besser gesagt, ihm mit Klagen und Vorwürfen zusetzt, dann schweift ihr Blick immer wieder zu dem undeutlichen Gesicht des Gekreuzigten.


  Sie verspottet ihn - manchmal stumm, manchmal flüsternd. Selbst wenn Wut, Verachtung und Frustration sie überwältigen, schafft sie es nicht, in der Kirche laut zu werden. Auf der Straße kann sie schreien oder andere Leute anschnauzen, aber hier drinnen bringt sie es nicht fertig.


  „Ich bin gekommen, um meine bösen Absichten mit dir zu besprechen, lieber Gott. Hörst du mich?“


  Die Sonne wandert über das Fenster.


  Früher hat Carlotta geglaubt, dass die Sonnenstrahlen, die hinter den Wolken hervorleuchten, Engel sind.


  Heute glaubt sie nicht mehr an Engel. Auch ihr Glaube an Gott steht auf tönernen Füßen. Oder vielmehr glaubt sie an ihn, jedoch nicht mehr an seine Güte und Barmherzigkeit.


  Der Wind rauscht besänftigend in den Birken.


  Als Kind hatte sie das Rauschen des Windes für den Atem Gottes gehalten. Denn Gott, so hatte sie es gelernt, war der Schöpfer allen Lebens. Sie hatte geglaubt, ein Gott, der die ganze Erde samt der Menschheit erschaffen hat, wird doch sicher auch angemessen für alles sorgen.


  „Gott, du warst mein Freund, als ich klein war, aber dann hast du dich davon gemacht. Oder dachte ich nur, dass du mein Freund bist?


  Sag mir, wo bist du jetzt?


  Bist du nicht mein Vater und hast für mich zu sorgen? Für meine Seele? Warum muss ich dann unglücklich sein?


  Worin bestehen meine Sünden?


  Gott, wie konntest du mir das antun, du Mistkerl!“


  


  Sie hört Schritte hinter sich, schwere Schritte auf weichen Sohlen.


  „Du bist traurig, und das macht dich wütend. Du hast nicht gebetet, sondern Gott gelästert. Warum sollte er dir zuhören, wenn du ihn beschimpfst?“


  Hatte sie laut gesprochen?


  Es folgt ein unbehagliches Schweigen.


  Carlotta steht vom Boden auf. Sie spürt die warme Hand des Pastors auf ihrer Schulter.


  „Warum machst du das, warum bestrafst du dich selbst?“


  Sie spürt einen Kloß im Hals, ein Zeichen für bevorstehende Tränen. Das kennt sie schon. Sie kann sie zurückhalten, sehr lange kann sie ihr Weinen unterdrücken. Und dann beim geringsten Anlass schießen sie hervor, ein wahrer Sturzbach von Tränen.


  Mitunter bei einem freundlichen Wort oder beim Anblick eines spielenden Kindes oder eines Beetes voller Sommerblumen.


  Manchmal greift sie sich die Katze des Pastors und hockt sich mit ihr unter einen Busch. Und dann weint sie, weint lange in das warme Katzenfell, bis die Tränen endlich versiegen.


  Die Katze Lulu ist ein hübsches Geschöpf, das sich gern von ihr streicheln lässt, im Übrigen aber doch nur ihren eigenen Regeln folgt.


  Carlotta steht da, stumm, mit hängendem Kopf, die Hände zu Fäusten geballt, unfähig, sich zu bewegen.


  Im nächsten Moment liegt sie in seinen Armen.


  Er wiegt sie sacht hin und her, und ihr Kopf liegt an seiner Schulter, sein schwerer Männerkörper stützt den ihren.


  Sie ist nicht schockiert, sondern im Gegenteil erfüllt von dem Gefühl der warmen Berührung.


  Als der alte Pastor sie sanft von sich schiebt und ihr kurz, aber freundlich auf die Schulter klopft, spürt sie ein fast schmerzhaftes Staunen. Mit einem zitternden Seufzer entspannt sie sich.


  Das gibt es also: Eine sanfte Umarmung, nur tröstlich und nicht fordernd.


  Ein Anderer taucht in ihrem Geist auf, und es schüttelt sie leicht.


  So muss es sein, wenn ein Vater sein Kind im Arm hält. Ein richtiger Vater, nicht jener mit den harten Händen, mit dem Geruch nach Schweiß und Alkohol, der gar nicht trösten will -


  


  Das Bedürfnis, in Tränen auszubrechen, ist verflogen, sie fühlt sich seltsam erleichtert, zittrig und erschöpft.


  „Sie haben ihn gekannt, Herr Pastor?“


  „Ja, ich habe deinen richtigen Vater gekannt.“


  „War er ein guter Mann? Hätte er mich geliebt – wie ein Vater seine Tochter?“


  „Ja, mein Kind. Er war ein guter Mann. Und ich weiß, dass er dich geliebt hat.“


  Pastor Henning spürt, wie das Mädchen sich aufrichtet. Ihre Schultern versteifen sich. Ihr hübsches Gesicht wird hart.


  „Geht es dir besser? Wenn du noch einmal mit jemandem reden möchtest – du weißt -“


  Carlotta schaut ihn an mit einem kalten, fast höhnischen Blick.


  „Nein, das will ich nicht. Diese dämliche Psycho-Tante mit ihrem blöden Gelaber kann mir gestohlen bleiben.“


  Er sieht, dass ihre Hände wieder zu Fäusten geballt sind.


  „Schon gut,“ beruhigt er sie. „Aber wenn du doch einmal Hilfe brauchst -“


  Er verstummt hilflos. Wie oft hat er schon versucht, ihr zu helfen, ihr Gespräche angeboten, sie mit Worten getröstet. Es war vorhin das erste Mal, dass sie an seiner Schulter geweint hat.


  Die schlimmste Zeit hat sie nun wohl hinter sich, denkt er. Aber vielleicht redet er es sich auch nur ein, weil sie jede Hilfe so rigoros ablehnt. Ihr Innerstes hält sie verschlossen wie eine Auster.


  „Dieses elende Schwein,“ knurrt sie leise. Er erschrickt über den Hass in ihrer Stimme.


  „Dieses verfluchte Schwein! Ich begreife nicht, wie meine Mutter an ihn geraten konnte.“


  Der Pastor weiß, dass sie vom 2. Mann ihrer Mutter spricht.


  Er nimmt ihre kalte, feuchte Hand in seine warme und drückt sie tröstlich. Sie lässt es geschehen.


  „Und man stelle sich vor: Sie liebt ihn und glaubt ihm. Sie glaubt ihm mehr als mir!“


  Ihre Stimme wird laut und schrill: „Sie glaubt ihm mehr als mir!“


  Armes Mädchen, denkt der Pastor.


  Armes Mädchen – und so voller Wut und Hass....


  


  Kapitel 18


  


  


  Der Künstler


  


  Richards Konzerte waren ein voller Erfolg.


  Nun ist er zu Hause und will sich ausruhen.


  Er will wieder lernen zu schlafen. Seine letzte Konzert-Tournee hat ihm sehr zugesetzt. Diese letzten Wochen sind ihm wie eine Folter für seine Nerven erschienen. Nun werden die Schmerzen im Nacken und in den Schläfen vergehen.


  Hier auf der geliebten Insel will er dieses strapaziöse Leben, die Menschenmengen, die ihn umlagerten, vergessen.


  Dieses Herumreisen, die vollen Konzertsäle - das ist nicht sein Leben, er passt da nicht hinein. Viel lieber bliebe er zu Hause, um nur noch zu komponieren.


  Richard reibt sich die Stirn. Sein langes melancholischen Gesicht verzieht sich vor Schmerz. Es ist ein blasses Gesicht mit schmalen Lippen und hohen Backenknochen. Die blonde, halblange Mähne hängt ihm bis über den Kragen.


  An diesem ersten Morgen zu Hause hat er sehr früh allein in der Küche gefrühstückt. Henriette hat ihn liebevoll umsorgt.


  „Sie sind so mager geworden, Herr. Und so blass, haben Sie nie gegessen und geschlafen? Und was haben Sie mit diesem chinesischen Seidenschal vor, Herr?“


  Richard greift sich erschrocken an den Hals.


  „Ach, das hab ich ganz vergessen, Ettchen. Ich hab ihn doch für dich mitgebracht. Und damit ich ihn nicht vergesse, hab ich ihn mir um den Hals gelegt.“


  Er zerrt das bunte Tuch vom Hals und streckt es Henriette entgegen.


  „Oh, ist der schön, Herr. Dass Sie an mich gedacht haben -“


  Sie streichelt das weiche, golden und rot gemusterte Gewebe. „Danke, vielen Dank auch. Wo ich doch diese chinesischen Stoffe so mag. Dass Sie sich das gemerkt haben - da dank ich auch schön.“


  Sie hält sich den Schal an die Wange.


  Und während Sie ihn mit Kaffee und Brötchen bedient, schwatzt sie munter drauflos. Sie kennt Richard von Kind an. Seine unbeholfene, stets leicht verwirrte und schusselige Art hat schon früher den Beschützerinstinkt in ihr wachgerufen. Als Kind hat sie so etwas wie Mutterstelle an ihm vertreten.


  Als ganz kleiner Junge kam Richard ins Haus. Julius nahm den Kleinen auf, als sein Bruder und seine Frau bei einem Flugzeugunglück ums Leben kamen.


  „Nun bist du - sind Sie also ein berühmter Künstler,“ fährt Henriette fort und wuselt beflissen um ihn herum.


  „Aber Ettchen, du wirst mich doch nicht siezen, hast mich ja als kleinen Buben auf den Knien geschaukelt.“


  Henriette grinst breit. „Und dir die Nase gewischt, jaja. Aber nun bist du erwachsen und außerdem jemand Großes. Nein, nein, es muss alles seine Ordnung haben in der Welt. Da heißt es Sie.“


  Die Tür wird mit einem Ruck aufgerissen, und herein tänzelt ein hell flatterndes Etwas, eingehüllt in eine Wolke von Jasmin- oder Fliederduft.


  Henriette runzelt die Stirn.


  „Carlotta! Was hast du da an? Ich dachte, du ...“


  „Ach Oma, es ist so ein schöner Tag. Nun mach mal nicht so ein Gesicht.“


  Das Mädchen schwingt sich graziös auf eine Ecke des Tisches und lässt die Beine baumeln. Es sind sehr schöne braune Beine. Das ganze Mädchen ist braun und schön. Langes dunkles Haar umrahmt in wilden Locken ein apartes Gesichtchen mit großen Augen. Carlottas Vater war Italiener, und das kann man sehen.


  „Carlotta bleibt nun bei uns,“ erklärt Henriette dem erstaunten Richard. „Der Herr hat es erlaubt. Ihre Mutter - nun ja, wir haben das Kind für die nächste Zeit zu uns genommen.“


  Sorgenfalten erscheinen auf Henriette blasser Stirn.


  Das Kind baumelt unbekümmert mit den Beinen.


  „Sag nur, wie es ist, Omachen. Sie hat einen neuen Mann, und da passe ich nicht mehr so recht in diese neue Familie.“


  Henriette zuckt sorgenvoll die Achseln.


  „Und was willst du tun? Die Schule hast du doch nun hinter dir.“


  Richard kennt Carlotta ganz gut, wie alle hier auf der Insel. Sie hat ja so oft die Ferien bei den Großeltern Rintel verbracht.


  „Ja, das ist mein großer Kummer,“ klagt Henriette. „Sie will Maskenbildnerin werden. Dazu muss sie erst Frisörin lernen. Aber sie bemüht sich nicht um eine Lehrstelle.“


  Carlotta wippt weiterhin mit den braunen Beinen, die Sandalen hat sie auf die Fliesen geworfen.


  „Werd ich schon, Omachen. Aber nun ist doch erstmal Sommer, und ich hab eine Pause verdient. Meinst du nicht? Ich hab den Realschulabschluss in der Tasche, und das ist doch schon was.“


  „Immerhin weißt du, was du willst,“ meint Richard. „Und mit einem guten Schulabschluss wird es schon klappen.“


  „Da hörst du es.“ Carlotta wirft die dunkle Haarmähne in den Nacken, ihre schwarzen Augen blitzen.


  


  Marvin erscheint in der Tür. Sein amüsierter Blick mustert das Mädchen auf dem Tisch.


  Dann wendet er sich an Richard.


  „Man hört, du wirst berühmt.“


  Er lacht leise. Dieses kurze ironische Lachen hat Richard schon immer das Blut ins Gesicht getrieben. Er ärgert sich über sich selbst.


  Marvin legt einen Stoß Zeitungen vor sich auf den Küchentisch. „Die Kritiken sind recht gut, finde ich.“


  Ein spöttisches Lächeln zuckt über sein Gesicht.


  „Allerdings finde ich, dass die Kritiker sich sehr gemischt, um nicht zu sagen merkwürdig ausdrücken. Wissen sie nicht, wie sie dich einordnen sollen?“


  Sein forschender Blick mustert Richard skeptisch.


  „Waren die Einnahmen gut? Du siehst mager aus.“


  Richard, den Marvins herablassende Art schon immer geärgert hat, antwortet kühl: „Es sind gute Kritiken, besser als ich erwartet habe.“


  „Armer Teufel, mir scheint, die Tourneen haben dich sehr mitgenommen.“


  Richard antwortet nicht.


  Henriette legt ein Päckchen mit Proviant vor ihn auf den Tisch.


  „Wird das reichen?“


  „Aber ja, Ettchen. Danke Dir! Nachmittags bin ich zurück.“


  „Wohin so früh?“ Marvin zieht staunend die Brauen hoch.


  Richard will sich nicht ärgern lassen von diesem arroganten Lümmel. Er verlässt das Haus, dehnt sich genüsslich in der Sonne und blickt sich um.


  „Ich bin wieder hier,“ denkt er. „Wieder zu Hause, wo sogar die Luft einen besonderen Geruch hat. Nach Meer und Blüten. Ob ich will oder nicht, hier sind meine Wurzeln.“


  Mit langen Schritten geht er über den Rasenplatz auf das Wäldchen zu.


  


  In den ersten Wochen schläft er tatsächlich besser. Seine überreizten Sinne lassen sich vorübergehend beruhigen. Unermüdlich durchstreift er die Wälder und Felder der Insel, badet im Meer, liegt stundenlang zwischen den Dünen im warmen Sand.


  Abends sitzt er oft allein in der Bibliothek und liest. Hin und wieder setzt er sich ans Klavier. Wenn Julius nach Hause kommt, setzt er sich zu ihm. Sie reden nicht viel, Richard spielt.


  Hier in der Stille, ohne einen mit erwartungsvollen Menschen angefüllten Saal hinter sich, liebt er es zu spielen.


  Wie oft während seiner Konzerte hat er gedacht: wenn ich doch unsichtbar wäre oder die Menschen hinter mir wären es. Jeder Auftritt kostet ihn Überwindung. Davor und während der ersten Minuten leidet er jedes Mal Qualen. Danach kann er sie alle vergessen. Obwohl – ein Teil seines Ichs ist sich stets seiner Zuhörer bewusst.


  Immer diese Erwartungen, die ihn so bedrängen und quälen. Wie die Geier hocken sie da und glotzen auf ihn. Zeitweise hasst er seine Zuhörer, aber das darf er natürlich nicht verlauten lassen.


  Nach dem Konzert hat er gelassen, würdig und voller Freude den Beifall entgegen zu nehmen. Dabei fühlt er sich entsetzlich linkisch und gehemmt.


  Hier in der dämmrigen Stille der alten Bibliothek ist das anders. Er fühlt sich wohl und geborgen. Niemand erwartet etwas von ihm.


  Julius ist ihm nicht lästig, auch Teresa nicht, wenn sie leise während seines Spiels den Raum betritt und sich lautlos in einen Sessel setzt.


  Sie sprechen wenig in solchen Stunden, gelegentlich ein paar Worte, eine entspannte, oberflächliche Heiterkeit erfüllt den Raum.


  Julius hört mitunter kaum, was Richard spielt. Er spürt nur, dass der Raum von Harmonien erfüllt ist. Er ahnt, dass Richard jetzt ohne Hemmungen und aus der Tiefe seines Inneren spielt. Julius kennt Richard und seine innere Einsamkeit gut.


  Empfindet er nicht oft ebenso?


  Seine Gedanken schweifen ab. Er denkt an Adeline, und ein warmes Gefühl durchströmt ihn.


  


  Als Richard am nächsten Morgen erwacht, erfüllt ihn ein tiefer Friede.


  Er geht hinunter in die Küche, frühstückt. Es gefällt ihm, in aller Frühe allein mit Henriette in der alten Küche zu sitzen. Ihre Fürsorge und das leichte Geplauder tun ihm wohl.


  Im Laufe des Vormittags stellen sich urplötzlich die Kopfschmerzen wieder ein. Sie beginnen im Nacken, ziehen hinauf zu den Schläfen. Dann folgt das dröhnende Hämmern hinter den Augen, schließlich im gesamten Kopf. Taumelnd landet er in der Halle. Julius steht vor ihm, ausgehbereit, den Hut auf dem Kopf.


  „Ist dir nicht gut?“ Julius legt ihm die Hand auf den Arm. Ihm ist scheinbar anzusehen, wie er sich fühlt.


  Richard starrt geradeaus.


  In einem Spiegel hinter Julius sieht Richard sein eigenes Spiegelbild, seine eingefallenen Wangen, seine fragenden, brennenden Augen.


  Das Spiegelbild der beiden Männer erscheint ihm auf einmal wie eine andere Welt. Als blickte er in eine Parallelwelt, die ihn und Julius in einem seltsamen Bann gefangen hält.


  Unfähig, auch nur einen Schritt zu tun, steht er da und starrt und starrt, bis ihm schwindlig wird und er in Julius Arme taumelt. Er ist ganz benommen, zweifelt plötzlich an seinem eigenen wirklichen Selbst.


  


  Julius bringt ihn nach oben in sein Zimmer.


  „Ruh dich aus, Junge. Du bist noch gar nicht du selbst. Keine Sorge, das wird schon wieder. Du bist nur überanstrengt. Diese Konzertreisen sind nichts für dich.“


  „Ich will das auch nicht mehr,“ stammelt Richard heiser. „Es ist vorbei. Ich werde mich zurückziehen und nur noch komponieren.“


  Julius hilft ihm aufs Bett und deckt ihn zu.


  „Ich schicke später Henriette oder eines der Mädchen zu dir mit dem Essen.“


  Richard schüttelt wild mit dem Kopf.


  „Nein, nicht! Keinen schicken! Ich brauche nichts. Ich will nur allein sein.“


  „Gut, gut,“ besänftigt ihn Julius geduldig.


  „Ganz wie du willst. Ich schaue später nach dir.“


  Leise schließt sich die Tür hinter ihm.


  Richard atmet erleichtert auf.


  


  Nichts wünscht er sich sehnlicher, als hier zu liegen, und zwar ganz allein. Wie gut ist das, so dazuliegen in der Stille. Nur die Wände sprechen zu ihm. In diesem Raum hat er als Junge gewohnt, er hat all seine Erinnerungen gespeichert. Das schräge Dach liegt wie ein Flügel über ihm, beschützend, beruhigend, ein schützender Schild zwischen sich und der Welt. Zeitweilig peinigen ihn die Schmerzen, dann wieder liegt er schmerzfrei, schwach und ruhig da.


  


  Irgendwann ist er in einen unruhigen Schlaf gefallen. Das leise Klopfen an der Tür hört er nicht. Erst als Henriette den Kopf ins Zimmer steckt, wird er wach.


  „Ich will nichts, gar nichts,“ stöhnt er.


  „Nur meine Ruhe, hört ihr?“


  „Ich bin es doch nur,“ flüstert Henriette. „Kann ich nichts für dich tun?“


  „Nein, nein, lass mich.“


  „Ist ja gut, mein Junge,“ flüstert Henriette besänftigend.


  „Gleich bin ich wieder weg. Hier ist etwas zu Trinken. Und hier -“ sie legt ihm irgendetwas auf den Nachttisch.


  „Wenn du was brauchst, du weißt schon -“


  Dann geht sie leise davon.


  Neugierig geworden, schielt er auf den Nachttisch. Was hat sie ihm da hingelegt?


  Neben einer Wasserflasche samt Glas liegt eine Pfeife. Seine alte Trillerpfeife liegt dort.


  Mein Gott, diese alte Pfeife aus seiner Kinderzeit! Wider Willen packt ihn das Lachen. Es schüttelt ihn derart, dass er kaum Luft bekommt. Er lacht und lacht und kann gar nicht mehr aufhören.


  Diese alte Pfeife hat er so geliebt! Henriette hat sie benutzt, als er noch ein kleiner Bub war.


  Er zog stets verträumt in der Gegend umher, den Kopf in den Wolken oder in imaginären Sphären, der Wirklichkeit weit entrückt, so dass er niemals Henriettes Rufen hörte.


  „Wenn du also diese Pfeife hörst, kommst du gleich,“ hat sie ihm eingeschärft. Zwar war sie gar nicht sicher, ob er den Pfeifton hören würde.


  Zu zweit probierten sie es aus, mit viel Spaß und Gelächter. Und siehe da, fortan war dieses Problem gelöst. Mochte Richard auch noch so in Gedanken und Träumen versunken sein, den Pfeifton überhörte er nie.


  Nun liegt er da und wischt sich die Lachtränen. Wie herrlich ist dieses Lachen! Es hat ihm gut getan.


  Ermattet und ganz zufrieden dämmert er wieder ein.


  


  Am nächsten Morgen schickt er das Stubenmädchen fort, das sein Bett richten will.


  Später dann, als er niemanden auf dem Flur vermutet, schlüpft er aus dem Zimmer und zu dem großen Wandschrank auf dem Korridor, holt sich saubere Laken und Bezüge.


  Gerade als er wieder ins Zimmer hasten will, steht plötzlich Carlotta vor ihm. Eine Hand an der Hüfte, im kurzen Rock und ein leichtes Lächeln auf den vollen Lippen funkelt sie ihn an.


  „Oh, unser leidender Künstler! Kann ich etwas für dich tun, Richie? Ein bisschen den Nacken massieren vielleicht?“


  Sie schiebt eine Hüfte leicht vor und streckt eine Hand nach ihm aus.


  Richard wird hochrot. Es wird ihm bewusst, wie er aussehen muss. Das Haar zerrauft, der Schlafanzug zerknittert, auf bloßen Füßen – wie peinlich.


  Schnell will er in der Tür zu seinem Zimmer verschwinden, da stolpert er. Hilfreich streckt Carlotta eine Hand nach ihm aus. Halbwegs fällt er auf sie, spürt sekundenlang ihre Brust an seinem Arm, ihr lachender Mund ist dicht über ihm.


  Erschrocken reißt er sich los und stolpert ins Zimmer, schlägt die Tür hinter sich zu. Drinnen hört er noch ihr perlendes Lachen, so leicht und frei und ein wenig spöttisch.


  Mit zitternden Händen richtet er sein Bett, während ihm der Schweiß über Stirn und Nacken läuft.


  Eine Dusche wäre nicht falsch, denkt er verschwommenen. Aber jetzt das Badezimmer aufsuchen, vielleicht noch irgendjemandem begegnen, reden müssen – nein um Gottes willen, das geht über seine Kraft.


  Über alle Maßen erschöpft sinkt er in sein Bett.


  Und nun beginnt es von Neuem: Ein furchtbarer Schmerz schießt ihm durch Kopf und Nacken. Mein Gott, was ist nur mit seinen Nerven los! Diese Anstrengung soeben – das ist es. Und dann dieses – dieses kleine Flittchen -


  Er zwingt sich, ganz still zu liegen. Ohne sich zu rühren.


  Den Kopf in die Kissen gedrückt, liegt er da und wartet darauf, dass der Schmerz nachlassen soll. Aber der Schmerz schwindet nicht. Im Gegenteil. Er schiebt sich zwischen den Schulterblättern aufwärts und scheint ihm die Kehle zuschnüren zu wollen.


  Lange liegt er so mit unruhig klopfendem Herzen, dann endlich scheint es besser zu werden.


  Er lauscht auf die Geräusche des Hauses, hört Stimmen aus dem Erdgeschoss, ein silbernes Lachen, Carlotta.


  Diese kleine -! Richard will den Gedanken nicht zu Ende denken. Denn schließlich – ein Flittchen ist sie doch gar nicht. Nur ein ungezogenes, dreistes Püppchen. Aber so schön und anmutig und reizvoll. Ja, das ist sie - er kann es nicht leugnen. Muss sie nicht jedem Mann gefallen?


  Aber nein, sie ist doch noch ein Kind!


  Endlich – Richard schläft.


  Und träumt. Er träumt von einer dunkelhaarigen Schönen, die sich über sein Bett beugt und sanft über sein Haar streicht.


  


  Kapitel 19


  


  


  Carlotta


  


  Wie schön ist der Mond dort oben. Es ist ein friedlicher Mond, und Carlotta braucht etwas zum Anschauen, um sich zum Einschlafen zu zwingen.


  Es will ihr nicht gelingen.


  Der Morgen dämmert, kalt und grell wie Unheil.


  Sie liegt nackt in ihrem Bett und treibt auf einer Welle von Schlaflosigkeit. Das Zimmer ist aufgeräumt und kalt. Ein Stuhl ist unter die Türklinke geklemmt, als nutzlose Vorkehrung gegen unbefugte Eindringlinge. Sie hat es aus reiner Gewohnheit getan. Hier droht ihr keine Gefahr.


  


  Der Geruch von frisch gebackenem Brot zieht durch das Haus, begleitet vom Duft brennenden Holzes und fleißig gebohnerter Böden. Hier ist alles noch wie vor Jahrzehnten.


  Carlotta hockt auf der gepolsterten Küchenbank und starrt durchs Fenster auf die weiten Rasenflächen. Wäsche hängt auf der Leine, weht ganz leicht im Wind.


  Meisen hüpfen über das Gras, von fern ist das leise Brummen eines Traktors zu hören.


  Eine schöne Küche und eine friedliche Idylle, für die Carlotta keinen Sinn hat. Sie mustert den Teller Rührei vor sich auf dem weiß gescheuerten Holztisch und verzieht angeekelt die Mundwinkel.


  Henriette wuselt am Herd, ihr Mundwerk steht kaum still.


  „Du musst doch essen, Kind.“


  „Lass mich, Oma.“


  Sie hält die heiße Teetasse in der Hand, trinkt einen Schluck, verbrüht sich die Zunge und flucht leise.


  Lukas kommt durch die Tür geflitzt, packt das vorbereitete Tablett und huscht voller Eifer und Beflissenheit wieder hinaus.


  Da rennt er hin, um die noble Gesellschaft zu bedienen, denkt Carlotta erbittert.


  Sicher hocken sie schon allesamt in ihrem antiken Esszimmer und warten, dass er sie bedient. Vor allem natürlich den gnädigen Herrn.


  Oh dieser Lukas! Gnädiger Herr hinten und gnädiger Herr vorne -


  Carlotta presst voller Groll die Lippen zusammen.


  Und dann die feine „Gnädige“.


  Die kriegt kaum die Zähne auseinander vor lauter Gnädig-sein und Vornehm-Getue! Dabei fällt ihnen das Haus bald über dem Kopf zusammen ...


  Und diese Mädel - Günna, die Spröde, und Teresa, die Naive -


  Warum war das früher alles anders, denkt sie traurig und doch voll hilflosen Zorns.


  Früher gehörte ich doch irgendwie dazu, aber irgendwann hat sich das geändert.


  Damals waren wir Kinder, und scheinbar alle gleich.


  Und jetzt?


  Jetzt bin ich eben nur die Enkelin der Dienstboten, das uneheliche Kind einer halben Nutte und einem dahergelaufenen Italiener.


  Aber nein, denkt sie erschrocken. Nein, mein Vater war gut, ein schöner Mann und gut!


  Jedenfalls sagt das der Pastor. Aber was die Pfaffen so reden -. Immer nur schöne Reden und nichts dahinter.


  In Carlottas Kopf sammeln sich die krausen Gedanken zu einem dichten Ball von Zorn und Trostlosigkeit.


  Sie hört die flinken Schritte ihres Großvaters auf dem Fliesenboden der Halle, dazwischen das Klicken von Sentas Pfoten. Stimmen dringen durch offene Türen, jemand kommt die Treppe herunter.


  Ihr Blick wandert zur Großmutter hinüber, die mit aufgekrempelten Ärmeln am Spülschrank wuselt.


  Ja, hier gehört sie her, zu den Dienstboten in die Küche!


  Während die beiden anderen Mädchen Teresa und Günna ... ehemals doch Freundinnen, oder nicht?


  


  


  Carlotta wandert am Strand entlang. An einem Morgen wie diesem hebt und senkt sich das Meer mit heiterer Trägheit.


  Ein Wasser, auf dem man gehen kann - wie seinerzeit Jesus, denkt Carlotta.


  Es glitzert vor Licht, das in einen dunstigen Horizont übergeht. Sie betrachtet es und hofft, dass es ihre Seele beruhigen möge.


  Alleinsein in Zeiten des Kummers macht das Herz schwer, es zerbricht in tausend kleine Stücke, scharfe Splitter der Einsamkeit.


  Genauso fühlt es sich an, denkt Carlotta.


  Zwischen dem stillen Gebüsch dort unten glaubt sie eine Bewegung zu sehen, eine Gestalt – ihr ganz vertraut und so geliebt - dann ist sie verschwunden.


  Marvin!


  Beten ist eine instinktive Regung für jeden, der damit aufgewachsen ist. Eine schlechte Gewohnheit, die man sich als leichte Übung angeeignet hat und mit der schwer zu brechen ist.


  Eine Plage, die scheinbar nie aufhört!


  Zum Teufel mit allem Beten, denkt Carlotta und erschrickt gleichzeitig bei diesem Fluch.


  Ihre verworrenen Gedanken landen bei dem Luzifer-Stein. Großmutter Henriette ist einmal dort gewesen, das weiß sie.


  Danach hat sie Carlotta davor gewarnt.


  Sie erinnert sich auch an die Worte des Pastors:


  „Ich glaube nicht unbedingt an die Existenz des Teufels. Das Böse - ja, ein Teufel - nein. Jedenfalls keiner mit Hörnern und Schwanz. Vielleicht ein gefallener Engel, immerhin hat so auch Satan einmal angefangen. Ein Engel, der in einem ziemlich chaotischen Trennungsprozess abtrünnig wurde.“


  


  


  Carlotta weiß, dass viele Menschen mit ihren Wünschen zum Luzifer-Stein gegangen sind. Und sie weiß auch, dass viele Wünsche erfüllt wurden.


  Und danach?


  Auf das Böse darf man sich nicht einlassen. Wann hat der Teufel je einen Handel eingehalten?


  Bei dem Gedanken an Günna steigt ein unbändiger Hass in ihr auf.


  Heute Nacht wird Vollmond sein -


  


  Die Nacht ist warm und riecht frisch und süß.


  Sie blickt durch die Bäume zu einem Himmel voller Sterne und sich träge verschiebender Wolkenmassen hinauf. Eine Eule schreit, nichts rührt sich in der Stille. Ihr Rock streift feuchtes Wiesenschaumkraut, und sie riecht Rosmarin und Minze.


  Da ist ein Geräusch. In dieser stillen Nacht klingt es lauter und näher - ein Heulen, als ob ein Wolf den Mond anbellt -


  Es ist ein grausiges Geräusch, so beunruhigend, dass sich ihr die Haare auf den Armen sträuben. Das Heulen bricht ab.


  Der Mond scheint über den Bäumen, und die Zufahrt hinter dem Schatten der Hecke ist so hell wie an einem Wintertag. Ihre Schritte klingen gedämpft auf dem Moos der Zufahrt.


  Birken fassen den Pfad ein, der sie zu der niedrigen Mauer führt, die den Park umgibt. Kaskaden von Efeu wuchern über die Mauer, so dass die kleine Pforte kaum zu finden ist.


  Dann ist sie am Ziel.


  Der Mond gibt jetzt genügend Licht. Da ist die alte Eiche, sie ragt wie ein riesiger Wächter in den Nachthimmel. Carlotta tritt aus dem Schatten des Baumes hinaus auf die von Mondlicht überflutete Lichtung, auf dem majestätisch und geheimnisvoll der Stein lauert.


  Ganz stark empfindet sie dieses „Lauern,“ geradezu drohend und bösartig.


  Dann aber ist plötzlich alle Angst fort. Ein Gefühl von wilder Macht steigt in ihr auf.


  Sie breitet die Arme aus und murmelt voller Inbrunst ihren Wunsch. Es sind keine Sätze, nur Gedankenfetzen, Bruchstücke, ein wirres Gestammel in halber Besinnungslosigkeit -


  Günna – es geht immer wieder um Günna. Sie weiß kaum, was sie da flüstert. Günna möge fort sein, denn dann wäre alles so einfach - Marvin und Günna - Wenn Günna nicht mehr da ist, wird alles einfach und gut sein - sie weiß es ja, er will nur sie, Carlotta. Wenn nur Günna fort wäre! Wieder packt sie wahnsinniger Hass auf Günna, die alles hat, was sie nicht hat.


  Diese eingebildete Pute – Carlotta wünscht ihr geradezu die Pest an den Hals - um Gottes willen nein, so etwas darf man nicht - nicht das, aber fort soll sie - nicht gerade tot - vielleicht krank - oder einfach nur fort -


  Carlotta zittert. Ihr ist schwindlig. Kaum weiß sie, was da geschieht. Sie wendet sich taumelnd ab und stolpert rückwärts. Sie will davonrennen, aber die Beine wollen ihr nicht gehorchen.


  Da ist ein Licht. Niedrig und tanzend, ein gelbes Licht. Und mit ihm in einiger Entfernung ein Geräusch, unheimlich, knisternd. Kleine Windwirbel in den Zweigen, ein gleitendes, lockendes Licht - wohin will es sie hinauszuziehen - in die Finsternis, in die Nacht -


  Sie zittert und hätte am liebsten geschrien, kein Ton kommt über ihre Lippen. Stumm und starr steht sie da, beide Hände zu Fäusten geballt.


  Dann ist es vorbei. Langsam wird sie ruhig.


  Da ist nur noch ein leises Rauschen der Nachtluft, schwarz und still der Wald - reglos, als ginge kein Wind.


  Der Mond ist tief gesunken, die Bäume sind auf einmal verschwunden, vor ihr erstreckt sich silbrig schimmernd der weite Rasen, dort liegt der Friedhof im Mondlicht.


  Schatten bewegen sich zwischen den Steinen.


  Das Gras unter ihren Füßen fühlt sich kalt an. Wo sind ihre Schuhe?


  


  Die Nacht ist noch nicht zu Ende.


  Carlotta kauert im alten Gästehaus. Es hat zu regnen angefangen.


  Zuerst ist es nur ein seltsames, leises Murmeln, das mit der Zeit einschläfernd wirkt, als die Tropfen gleichmäßig und melodisch aufs Dach des Häuschens prasseln. Sie schließt die Augen. Die Holzwände scheinen die Wärme des Sommers gespeichert zu haben.


  Sie ist verwirrt und voller Kummer. Warum ist sie nicht froh, erleichtert und erwartungsvoll?


  Wird nun alles gut?


  Was hat sie getan? Sie weiß kaum mehr, was sie gewünscht hat. Marvin! Ja, ihn hat sie sich gewünscht und Günna weit fort -


  Und nie, nie mehr einsam sein.


  Welche Angst hatte sie doch immer schon vor dem Verlassenwerden! Sie ist zornig gewesen, hat sich minderwertig gefühlt, unfähig, undankbar.


  Auf einmal ist kein Hass mehr in ihr.


  Fort ist er – wohin? Verschwunden mit ihren Wünschen am Luzifer-Stein.


  Sie weint sich vor Kummer und Verwirrung in den Schlaf.


  


  Kapitel 20


  


  


  Der neue Pastor


  


  Teresa mag diese Heidelandschaft, sanfte Hügel, von denen man an gewissen Tagen fast unendlich weit sehen kann - ein Gefühl, als schwebe man über der Welt.


  Hier gibt es kaum Bäume, nur niedrige Krüppelkiefern, Heidekrautgewächse und Wacholder.


  Es gibt ein paar kleine Kapellen über die ganze Insel verstreut, weiß gekalkte kleine Heiligtümer, dem Himmel so nah es nur geht und nicht so einfach zu erreichen.


  Teresa kennt sich gut aus. Sie ist oft allein über die Insel gewandert. Manchmal auch mit Richard, wenn er zu Hause war.


  


  An diesem Tag herrscht Nebel. Schwere, dahinziehende Wolken, die wahrscheinlich bald zerreißen und den Regen freigeben werden.


  Teresa liebt es, durch den Nebel zu wandern. Es erscheint ihr romantisch und geheimnisvoll. Und sogar etwas unheimlich. Aber gerade nur so viel, dass ihr ein kleiner Schauer über den Rücken läuft.


  Dann hat sie ihr Ziel erreicht, die kleine Kapelle hinter dem Kiefergrüppchen.


  Sie tritt ein und entzündet auf dem winzigen Altar eine Kerze. Einen Augenblick hockt sie auf dem steinernen Treppchen vor dem Altar und horcht in die Stille hinein.


  Ein Gesicht erscheint vor ihren Augen.


  Sie denkt oft an ihn. In jedem Winkel ihres Geistes ist das Spiegelbild seines Gesichts und verleiht der ganzen Welt ein anderes Aussehen.


  „Liebe ich ihn?“ fragt sie sich scheu. Sie fühlt sich wie ein Vogel, dessen Gefieder im Frühling glatt und blank wird.


  Sie hat die Heidelandschaft hinter sich gelassen und ist aufs Flachland heruntergekommen. Ihr Weg führt sie auf die alte Holzbrücke, die den kleinen Bach überquert. Dann ist sie im Wäldchen. Hier ist es bei diesem Wetter dämmrig.


  


  Sie macht einen weiten Bogen um den alten Friedhof. Dann ist sie vor der Kirche angekommen.


  Orgelspiel dringt an ihre Ohren. Ob er das ist?


  Als sie näher kommt, bricht die Musik ab, und eine Nebentür der Kirche öffnet sich mit einem Klicken.


  Teresa weicht zurück hinter die Rhododendronbüsche. Ihr Herz klopft wild.


  Da steht er in der Tür, hochgewachsen, das braune Haar glatt zurück gekämmt. Wolfram Hartung, der neue Pastor. Er ist noch jung, aber doch Jahre älter als sie.


  Sie hat ihn schon oft gesehen, aber erst wenig mit ihm gesprochen. Er wohnt seit einiger Zeit im Pastorenhaus, wird seinen Platz einnehmen, wenn der alte Pastor gegangen ist.


  Einmal ist er bei der Familie im Hause gewesen, um sich vorzustellen. Es war an einem schönen Sommertag. Die Familie hatte auf der Terrasse gesessen, und der schwere, gelbe Sonnenschein lag drückend auf Bäumen und Rasen.


  Da hatte er plötzlich vor ihr gestanden, schlank und rank, sein Haar schimmerte in der Sonne, seine blauen Augen hatten sie freundlich angesehen. Es war sofort um Teresa geschehen. Vielleicht lag es an ihrer besonders verträumten Phase, in der sie gerade steckte. Aber eigentlich war sie ja immer halbwegs in irgendwelchen romantischen Träumen gefangen. Und er passte da so gut hinein!


  Danach hatten sie sich hin und wieder zufällig getroffen. Er war immer sehr zuvorkommend und höflich, und sie hatten sich über alltägliche Dinge unterhalten. Einmal hatten sie über Bücher gesprochen, und Wolfram Hartung hatte Teresa angeboten, ihr eines seiner Bücher zu leihen.


  


  Wolfram Hartung sieht eine Gestalt aus den Schatten treten. Teresa steht vor ihm. Wie hübsch sie ist! So zart und zerbrechlich, die rotbraunen Locken etwas wirr im Gesicht.


  Sie reichen sich die Hand, Teresa ist sehr verlegen. Sie gibt sich einen Ruck.


  „Sie malen heute nicht?“ Ihr Blick ist gleichzeitig scheu und freimütig.


  Wolfram Hartung lacht sie an.


  „Heute nicht. Das Wetter passt nicht zu meinem Aquarell. Es ist übrigens bald fertig.“


  Bei ihrem letzten Zusammentreffen hatte er im Blumengarten des Pastors vor einer Staffelei gesessen. Das Bild zeigte ein Stückchen Mauer des Hauses, berankt von Rosen, die über das raue Gestein klettern.


  Teresa gibt sich einen Ruck.


  „Darf ich es mal sehen?“


  Er lacht sie freundlich an.


  „Natürlich, gerne. Wenn es ganz fertig ist. Sie wollten doch auch ein Buch von mir ausleihen.“


  Sehr unbekümmert und jungenhaft wirkt er jetzt, und plötzlich ist er ihr ganz vertraut.


  Teresas Gesicht wird hell vor Freude.


  Wie reizend sie ist, denkt Wolfram. Sie wirkt so unschuldig wie ein Kind. Er bekommt Lust, sie näher kennenzulernen.


  


  Seine kleine Wohnung im ersten Stock des Pastorenhauses ist gemütlich eingerichtet.


  „Wenn Pastor Henning auszieht, wird das Erdgeschoss renoviert. Malerarbeiten sind zu machen, die Heizung wird erneuert. Dann ziehe ich nach unten, und die Renovierungsarbeiten können hier oben fortgesetzt werden,“ berichtet er.


  Teresa nickt.


  „Gott sei Dank zieht Pastor Henning nicht weit fort,“


  sagt sie. „Nur in das kleine Haus hinter der Gärtnerei. Er ist ein Freund der Familie, wir mögen ihn alle sehr. Er hat vor, Papa dann bei der Rosenzucht zu helfen.“


  Der junge Pastor mustert das junge Mädchen interessiert. Wie rührend es klingt, wenn sie „Papa“ sagt, wie ein kleines Mädchen. Sie gefällt ihm immer besser. Sie unterhalten sich noch eine Weile über die Gärtnerei und die Rosenzucht. Beim Erzählen wird Teresa immer lebendiger, und ihre Wangen glühen.


  Fast hätte er gesagt: Sie haben so schöne Augen, sie sind nicht blau, sondern violett.


  Aber das tut er dann doch nicht. Er will sie nicht wieder verlegen machen.


  


  Sie stehen jetzt in seinem Wohnzimmer.


  Die Kaminwand ist voller Bücherregale. Religiöse und politische Werke. Auch Romane sind dabei und etliche Klassiker.


  Verstohlen schaut er sie an, während sie die Bücher bestaunt. Im Stillen vergleicht sie die Bücherei daheim mit diesem Buchbestand. Dort bedecken Mengen von Büchern ganze Wände und Regale, eine richtige Bibliothek ist das, seit Jahrzehnten zusammengetragen von allen einst darin lebenden Menschen.


  Unwillkürlich muss sie an ihren Vater denken. Sie sieht ihn vor sich, wie er inmitten seiner Regale sitzt. In letzter Zeit mehr als in früheren Jahren. Als hätte er die Bücher und das Lesen erst jetzt für sich entdeckt. Wie merkwürdig, ob das an seinem Alter liegt?


  Teresa hat sich bisher vorwiegend mit Romanen befasst, spannend müssen sie sein, voller Geheimnisse und Emotionen.


  Diese Bücher hier zeugen von breitgefächertem Interesse, Politik, wissenschaftliche Werke und Religion.


  Jetzt fragt sie sich, wie wichtig dem jungen Pastor die Welt ist, die sie repräsentieren. Teil seines täglichen Bewusstseins, eine Quelle von Metaphern, eine Anleitung beim Reden? Er ist Pastor und hat Predigten zu halten.


  Mitten hinein in diese Überlegungen kommt die plötzliche Überzeugung, dass sie sich, wollte sie ihm eine Gefährtin sein, mit dieser Welt vertraut machen muss.


  Dann durchfährt sie ein heißer Schrecken. Wohin verirren sich ihre Gedanken? Wie kommt sie dazu, sich ihn als Gefährten vorzustellen?


  Sie spürt, dass sie schon wieder rot wird. Vom Hals her steigt ihr das Blut in den Kopf.


  Sie blickt auf, er lächelt sie an. Schüchtern und doch auch unbefangen wie ein Kind, so steht sie vor ihm, und er findet sie reizend.


  


  Später sitzen sie noch eine Weile zusammen, essen Käse und Kräcker und trinken ein Glas Wein. Sie lachen und reden und werden immer vertrauter miteinander.


  Als Teresa nach dem Wein etwas schwindlig wird, schlägt er einen Spaziergang vor.


  Wind ist aufgekommen. Sie wandern zum Strand hinunter, setzen sich auf ein paar Holzbohlen und schauen auf die Wellen hinaus.


  Und auf den bleigrauen Meereshimmel, der sich wie eine schwere Kuppel über der windgebeutelten Küstenlandschaft wölbt.


  


  Kapitel 21


  


  


  Heimlichkeiten


  


  Das Licht geht aus, und der Garten wird schwarz. Ich stelle mir vor, wie er durch die Halle geht und die breite, geschwungene Treppe zu seinem Zimmer hinauf.


  Düstere Zukunftsbilder tauchen in meinem Kopf auf. Wie würde unser Leben aussehen, wenn wir zusammen blieben?


  Nie könnten wir uns je ohne Angst vor zufällig auftauchenden Bekannten öffentlich zeigen. Müssten wir heimlich in Hotelzimmer auf dem Festland schleichen? Und hier auf der Insel? Ein Treffen nur bei Dunkelheit in den Dünen oder im Wäldchen?


  So kann und will ich nicht leben!


  


  Ich ziehe leise die Tür auf und trete in die Dunkelheit hinaus. Angst packt mich.Ich weiß, dass ich ihn finden muss, ehe er für mich unerreichbar wird – jetzt und für immer.


  Nur einmal noch, nur dieses eine Mal noch - dann nie mehr.


  


  Schwaches Licht erhellt die oberen Stufen der Treppe. Er ist noch nicht zu Bett gegangen, steht dort vor mir auf dem Rasen in halber Dunkelheit. Ich strecke meinen Arm aus, wir stürzen aufeinander zu. Seine Arme umschließen mich, und wir halten einander fest. Er zieht mich ins Dunkel, und dort stehen wir in der undurchdringlichen Finsternis und umarmen uns schweigend.


  Ein wenig später schlüpfen wir durch die Hintertreppe ins Haus, eng umschlungen, immer noch schweigend. Das Haus liegt in Dunkelheit. Er öffnet die Tür seines Zimmers und zieht mich hinein. Gleich darauf hören wir Julius das Haus betreten, das Kratzen der Pfoten von Senta auf den Fliesen. Das Licht in der Halle wird eingeschaltet, eine Tür klappt.


  Marvin hält mich in atemlosem Schweigen in den Armen, bis alles wieder ruhig und dunkel ist.


  Ich wache im Dunkeln auf. Marvin ist fort. Ich bleibe ruhig auf dem Rücken liegen und versuche mir den Traum wieder ins Gedächtnis zu rufen. Was war das für ein Traum? Kein guter, das weiß ich noch. Es war unheimlich, eine Vision düsterer, drohender Zukunftsbilder.


  Aber sie halten sich fern, diese Bilder, bleiben unter der nüchternen Haut des Wachseins verborgen. Ich bleibe noch eine Weile liegen, dann stehe ich auf, ziehe mich an und verlasse Marvins Zimmer.


  Als ich auf die Treppe hinaustrete, empfinde ich die Abendluft als befreiend und kühl im Gesicht.


  Die Dunkelheit ist fast undurchdringlich. Hier ist kein Mensch mehr im Park. Ich laufe barfuß über das taufeuchte Gras, leichter Wind streicht mir um das Gesicht. Wohin mag Marvin gegangen sein? Treibt das schlechte Gewissen ihn von mir fort. Diese Schuldgefühle, dieser Ekel, der immer dann auftaucht, wenn man länger darüber nachdenkt?


  


  Kapitel 22


  


  


  Teresa und Carlotta


  


  Teresa geht nach oben in ihr Zimmer, knipst das Licht über ihrem Frisiertisch an. Langsam hebt sie den Kopf und sieht ihr eigenes Spiegelbild.


  Es ist ziemlich dunkel im Zimmer, und die Möbel hinter ihr liegen im Schatten.


  Außer ihrem eigenen Gesicht sieht sie nur verschwommene Formen und den blassen Schimmer von Rosen in einer Vase.


  Ihr Haar ist unordentlich, die Zöpfe haben sich gelockert, und einzelne Härchen stehen, durch das Oberlicht hervorgehoben, wie eine Aureole um ihren Kopf. Erstaunt und ein bisschen erschreckt tritt sie zurück und schließt die Augen. Nach einer Weile öffnet sie sie wieder.


  Das Bild ist immer noch da: ihr eigenes Gesicht, fremd und gleichzeitig vertraut.


  Es erscheint ihr reizvoll und unwirklich. Gleichzeitig reifer und jünger, die Haut ist klar und glänzend und die Augen von leuchtendem Blau.


  „Reiß dich zusammen“, sagt sie laut. Die Illusion verschwindet. Rasch kämmt sie ihr Haar zurück, und mit einem Seufzer der Erleichterung richtet sie sich auf. Sie ist wieder sie selbst.


  Ein Gefühl von Unruhe bleibt, von einer schwachen Strömung der Angst durchzogen.


  Während sie ihr Haar bürstet, klopft es an der Tür.


  Carlotta kommt herein.


  „Hey,“ sagt sie, blickt sich neugierig um und lässt sich auf einen Stuhl fallen.


  


  „Hier ist es angenehm kühl. Kommst du mit ans Wasser?“


  Teresa schüttelt den Kopf.


  „Ich will in die Gärtnerei und bei den Kübelpflanzen helfen.“


  Carlotta wippt auf ihrem Stuhl auf und ab, streckt die wohlgeformten Beine vor und begutachtet sie mit Kennermiene.


  „Du bist wie geschaffen für die Gärtnerei. Willst du noch immer Floristin werden?“


  Teresa nickt. „Ich mache erst meine Lehre als Landschaftsgärtnerin, aber später möchte ich unbedingt einen kleinen Blumenladen haben.“


  Sie dreht sich zu Carlotta herum.


  „Und du? Willst du wirklich Maskenbildnerin werden?“


  Carlotta zuckt mit den Schultern.


  „Jaaa, schon ….aber nicht sofort.“


  „Das klingt nicht sehr begeistert.“


  Carlotta lacht laut und perlend auf. Dann wird ihr Gesicht wieder ernsthaft.


  „Es gibt so viel, was ich lieber machen möchte. Zum Beispiel singen.“


  „Eine gute Stimme hast du,“ sagt Teresa. „Aber so eine Ausbildung dauert lang, und ich denke, sie ist auch nicht einfach. Sicher kostet sie auch Geld.“


  Carlotta seufzt.


  „Ja, es ist immer das Geld.“


  Ihre dunklen Augen werden trübe. Dann gibt sie sich einen Ruck, schüttelt sich wie ein junger Hund und lacht.


  „Aber meine Stimme ist nicht schlecht, was? Jeder mag sie. Marvin sagt, sie klingt wie Nacht und Flut. Wie romantisch. Sonst ist er doch gar nicht so romantisch, eher nüchtern und sachlich. Ich mag lieber lustige, coole Typen.“


  


  Sie tritt an Teresas Kleiderschrank, dessen Tür halb geöffnet ist.


  „Schöne Sachen hast du. Warum ziehst du die nie an.“


  Sie zupft an den Kleidern herum, zieht eines heraus und tritt damit vor den Spiegel.


  Im Nu ist sie aus ihren Shorts geschlüpft, zieht sich das gelbe Sommerkleid über den Kopf. Teresa hat diese gelbe Farbe nie gemocht. Sie stand ihr nicht und auch den Schnitt des Kleides mag sie nicht. Ihre Mutter hat es ausgesucht.


  Carlotta tänzelt vor dem Spiegel auf und ab. Das Kleid scheint wie für sie gemacht.


  „Es ist nur viel zu lang,“ überlegt sie.


  „Aber sonst...“


  „Nimm es,“ sagt Teresa spontan. „Ich hab es nie getragen.“


  „Wirklich?“ Carlotta wirbelt um sich selbst.


  „Das ist lieb von dir. Danke! Ich werde Omi bitten, es zu kürzen, und hier -“


  Sie zupft an dem runden Ausschnitt herum.


  „Es müsste viel weiter ausgeschnitten sein. Omi kann nähen. Die macht mir das.“


  Teresa mustert das Mädchen mit skeptischem Blick.


  „Wie alt bist du jetzt eigentlich, Carlotta?“


  „Ich werde 16, das weißt du doch.“


  Sie schlüpft aus dem Kleid und hängt es über die Stuhllehne.“


  „Es wird eine Party geben nächsten Monat, wenn ich 16 werde. Hoffentlich ist das Wetter schön, ich möchte draußen feiern.“


  Was für ein launenhaftes Kind, denkt Teresa. Sie kann das Mädchen nicht ernst nehmen, aber ein Stückchen von ihrer Unbekümmertheit hätte sie schon selber gern.


  „Du kennst doch sicher den Erdbeerhof Schindler?“


  fährt Carlotta fort. Sie hockt jetzt im Schneidersitz auf dem flauschigen Teppich und spielt mit den Fransen.


  „Sicher, warum?“


  Teresa ahnt, worauf Carlotta hinaus will. Sie hat das Mädchen mit dem Sohn vom Erdbeerkönig Schindler zusammen gesehen.


  „Ein hübscher Junge, der Frank,“ sagt sie und lächelt Carlotta ermunternd an.


  „Und? Mir scheint, er gefällt dir?“


  Carlotta springt auf, tritt ans Fenster und stößt es auf.


  „Ja, ich mag ihn. Und er mag mich auch. Er ist 18, hat seinen Führerschein jetzt gemacht. Manchmal darf er den Wagen seines Vaters nehmen.“


  „Den alten natürlich nur, er hat ja noch keine Übung,“ setzt sie altklug hinzu.


  „Die Schindlers, die haben sicher viel Geld, meinst du nicht auch?“


  Sie lehnt sich weit aus dem Fenster. Was geht in diesem hübschen Wirrkopf vor, überlegt Teresa. Was für Überraschungen wird sie uns noch bescheren? Die Rintels sind ihr doch niemals gewachsen. Oma Henriette wickelt sie um den Finger und Opa Lukas? Den hat sie längst um den Finger gewickelt!


  Was für ein Kind sie noch ist, denkt sie dann weiter. Ist sie nun raffiniert und heuchlerisch oder naiv und harmlos?


  „Wie findest du den neuen Pastor?“ Carlottas Stimme stört sie in ihren Grübeleien auf.


  Teresa spürt, dass sie rot geworden ist. Das Mädchen scheint sie nicht zu beachten.


  „So ein trockener Typ,“ fährt Carlotta fort. „Das wäre nichts für mich. Aber er ist ja auch Pastor, da muss er ja wohl würdevoll und ernsthaft sein.“


  „Denkst du denn nur an Männer und Geld?“


  Teresas Frage klingt auf einmal sehr ärgerlich.


  Dieses unmöglich Kind! Carlotta ist mit einem Schlage ernst geworden.


  Ihre Augen sind plötzlich umschattet, die Mundwinkel trotzig heruntergezogen.


  Sie wirft Teresa einen rätselhaften Blick zu.


  „Unsinn,“ sagt sie leise. „Was weißt du schon von mir?“


  Sie nimmt das Kleid vom Stuhl und wendet sich zur Tür, bleibt stehen und dreht sich zu Teresa herum. Ihr Gesicht ist wieder glatt und fröhlich und voller Schalk.


  „Danke für das Kleid,“ sagt sie und geht hinaus.


  


  Kapitel 23


  


  


  Zwischenspiel


  


  Es ist fast dunkel, als er über den Rasenplatz kommt. Sein Kopf ist heiß, die kühle Luft angenehm.


  Wie konnte das geschehen?


  Es ist jäh über ihn gekommen wie ein Sturm, der ihn schüttelte und erfasste.


  Er eilt durch die frische Nachtluft vorwärts, malt sich mürrisch seine Enttäuschung aus, wenn sie nicht da wäre.


  Er sieht sich in seiner Fantasie bis in die Nacht hinein warten, dann zurück stolpern -


  Was war das nur, das sie beide an jenem Tag gepackt hatte, als sie sich unten in der Schlucht trafen?


  


  Da steht sie und wartet auf ihn.


  Sie lehnt sich an ihn, er legt seine Arme um sie, drückt sie an sich.


  Er sucht ihre Lippen und presst seine eigenen darauf.


  Der warme Druck ihres Körpers macht ihn schwindlig -
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  Im alten Haus


  


  Eine ganze Weile stehe ich am Fenster und schaue zum tief hängenden, unruhigen Himmel über dem Wäldchen hoch, das dunkel hinter dem Friedhof aufragt. Von hier aus kann ich das Gästehaus sehen. Es wird heute nicht mehr benutzt. Ich war lange nicht mehr dort.


  Manchmal habe ich das Gefühl, dass die Zeit in diesem alten Haus stillsteht. Hier ändert sich nichts.


  Das Esszimmer ist ein großer Raum voll schwerer Möbel, die andere Leute als meine Familie vermutlich bedrückt hätten. Die Anrichten und Schränke türmen sich bis an die Decke, schwere Gesimse drücken von oben. Lange Vorhänge von rotem Samt, von strickartigen Kordeln zurückgehalten und mit Quasten an den Enden scheinen den Rest der Welt von den Rosenfelds auszuschließen.


  Zwischen den einzelnen Schränken hängen schwer gerahmt Familienportraits in Öl.


  Eines der prunkvollsten Gemälde stellt meine Urgroßmutter dar. Sie wurde sehr alt. Ich erinnere mich noch an sie, sehe sie noch vor mir in ihren langen Röcken. Auf den Schultern trug sie stets ein buntes, wollenes Tuch und auf dem Kopf eine ihrer zahlreichen Hauben. Bis ins hohe Alter hatte sie schwarzes Haar, von nur wenigen weißen Strähnen durchzogen.


  Ihre Adlernase und die lebhaften Augen unter den struppigen Brauen beherrschten das Gesicht. Sie war eine stolze Frau, herrisch und rechthaberisch. Zu uns Kindern war sie von einer raubeinigen Zärtlichkeit. Sie erzählte gern aus ihrer Kinderzeit. Die innerste Kammer ihres Geistes verdämmerte allmählich, aber ihre fernsten Winkel waren hell von den strahlenden Lichtern der Erinnerung.


  Sie war eine eindrucksvolle Persönlichkeit, unser Vater Julius hat vieles von ihr. Allerdings nicht ihre Herrschsucht und ihr ruheloses Temperament. Vater ist eher verschlossen und eigenbrötlerisch.


  Auseinandersetzungen und endlosen Diskussionen geht er aus dem Weg, und nur wenn ihm die Galle überläuft, kann er laut werden.


  Mir ist von jeher ein Rätsel gewesen, wie Mutter und Vater zueinander finden konnte. Größere Gegensätze kann man sich kaum vorstellen.


  Man sagt ja, Gegensätze ziehen sich an, aber diese Anziehungskraft hält, glaube ich, nicht vor. Am Ende zählen gleiche Interessen, Wertvorstellungen und Lebensziele mehr.


  Jene mysteriöse Frau kommt mir in den Sinn, die ich vor kurzem mit Vater im Städtchen auf dem Festland gesehen habe. Sie ist zierlich und schlank, das blonde Haar trug sie schlicht zurückgenommen. Sie gingen Hand in Hand, und ich sah sie lachen. Vater schaute zu ihr herunter und sie zu ihm hinauf. Sie strahlten Harmonie und ein Gefühl von Zusammengehörigkeit aus.


  Wie lange mag das schon gehen?


  Ich glaube nicht, dass Vater sich scheiden lässt. Er wird doch niemals dieses Gut verlassen, an dem er hängt und auf dem seine Familie seit undenklichen Zeiten lebt. Und Mutter wird er ja schließlich nicht vor die Tür setzen. Es sei denn, sie geht von allein - aber nein, das ist völlig undenkbar.


  


  Neben dem Esszimmer liegt die Bibliothek, Vaters und mein Lieblingsraum.


  Während ich hier sitze, höre ich nebenan den alten Lukas herumkommandieren. Zusammen mit dem Küchenmädchen räumt er den Tisch ab. Das vollbeladene Tablett, auf dem sich Teller und Schüsseln gefährlich stapeln, trägt er zur Küche hinaus, während das Mädchen munter zwitschernd hinter ihm drein hüpft.


  


  Er und seine Frau bewohnen zwei Räume hinter der Küche. Lukas ist ein geschwätziger kleiner Kerl mit grauem Gesicht und einer flachen Nase.


  Henriette ist eine tüchtige Köchin und hat ein strenges Auge auf die beiden Mädchen, die zum Putzen ins Haus kommen.


  Ich schließe die Augen und lehne den Kopf gegen die hohe Rückenlehne des alten Sofas, höre Henriette in der Küche mit Geschirr klappern, während ich ganz still dasitze.


  Plötzlich fühle ich mich ganz unwirklich, ich denke nichts, fühle nur - als sei ich wieder angekommen von irgendwoher -


  Als sei ich heimgekommen und alles ist gut. Gleich wird Vater zur Tür hereinkommen, mir stumm übers Haar streichen, sich in seinen alten Lehnstuhl setzen. Richard wird da sein, dort am Klavier – und dann sein Spiel, es wird mich noch weiter forttragen. Weit fort, dorthin, wo es keine Zeit mehr gibt, kein Gestern, kein Heute und kein Morgen.


  Auf einmal ist mir, als ob eine große Angst mich überfällt, eine plötzliche Schutzlosigkeit. Das Gefühl, auf Gedeih und Verderb unbekannten Mächten ausgeliefert zu sein.


  


  Schritte nähern sich der Tür.


  Teresa kommt herein.


  Es dauert einige Sekunden, bis ich begreife, dass sie es tatsächlich ist. Irgendwie sieht sie verändert aus. Sie trägt ein T-Shirt mit Batikdruck, einen kurzen hellen Rock, das Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Ihr Gesicht ist mir so vertraut wie immer, und doch -. Eine Weile steht sie schweigend da und sieht mich an. Ihr Blick ist seltsam traumverloren. Ich spüre, dass sie etwas von mir will.


  Sie druckst eine Weile herum, stellt sich ans Fenster und blickt hinaus.


  „Es ist heiß,“ sage ich, um einen Anfang zu machen. „Wollen wir zum Schwimmen gehen?“


  „Günna, ich -“, sie zögert.


  Dann gibt sie sich einen Ruck.


  „Bist du jemals beim Luzifer-Stein gewesen? Ich meine, seit damals - du weißt schon, als wir Kinder waren und zusammen gingen. Meine kleine Katze war so krank und -“


  „Ich weiß,“ sage ich und verkneife mir ein Lächeln.


  „Du möchtest wieder hingehen?“ frage ich.


  „Du warst nie dort?“


  „Nein,“ ich schüttle den Kopf. „Du weißt, ich glaube nicht daran.“


  „Aber die Katze -“


  „Sie hat Medikamente vom Tierarzt bekommen,“ erinnere ich sie. „Darum ist sie gesund geworden.“


  Hartnäckig bohrt Teresa weiter.


  „Aber ich glaube daran. Und ich möchte wieder hingehen.“


  So, nun ist es heraus.


  Teresa atmet einmal tief durch und blickt mich an.


  „Ja, ich glaube daran. Und du? Woran glaubst du eigentlich? Ich habe das Gefühl, dass du auch nicht wirklich an Gott glaubst.“


  Sie stockt einen Augenblick, schaut dann fast ängstlich zu mir herüber.


  „Ich zum Beispiel glaube an verschiedene Dinge. Dieses Haus hat eine Seele. Ich spüre es oft. Ich habe sie in der Nacht seufzen hören. Sie – lach mich nicht aus – sie geht um. Ich stelle mir vor, dass die Seelen all unserer Vorfahren hier etwas hinterlassen haben. Und das ist spürbar, wenn – ja wenn man sich darauf einlässt.“


  Teresas Stimme ist lauter geworden, fast trotzig und eigensinnig.


  „Ich sehe schon, du lachst mich aus.“


  Ich hocke mich neben sie und umschlinge sie mit einem Arm.


  „Nein, ich lache dich nicht aus. Ich denke, irgendetwas wird es wohl geben. Dinge, die wir nicht sehen können. Wir leben in dieser Welt, in die uns ein unbegreifliches Schicksal, eine große über uns stehende Ordnung hineingestellt hat. Alles, was uns begegnet, ist unser Leben. Schwierigkeiten und Leid sind ein Teil dieses Lebens, und sie kommen sicher nicht von ungefähr. Ich glaube an eine unbegreifliche, unermessliche Instanz, die über allem Leben, dem ganzen Kosmos steht.“


  Teresa lehnt sich an mich.


  „Wenn man will, kann man den Namen Gott als den Inbegriff dieser Unermesslichkeit benutzen,“ ergänze ich abschließend und richte mich auf.


  „Aber was hat dieses alles mit dem Luzifer-Stein zu tun? Ich habe den Verdacht, dass du mich wieder mit hinschleifen willst, warum auch immer.“


  „Ja. Komm mit zum Luzifer-Stein – heute Nacht,“ platzt sie heraus.


  Ganz langsam dämmert mir etwas.


  Ihr verändertes Äußeres, ihre Verträumtheit, die wechselnden Stimmungen – könnte da ein Mann dahinterstecken?


  „Wer ist es?“ frage ich direkt.


  Sie wird blutrot.


  „Woher weißt du -?“


  „Komm,“ fordere ich sie auf. „Gehen wir nach draußen, es ist noch so schön.“


  Widerwillig folgt sie mir.


  Wir spazieren ein Stück am Strand entlang, und nun erzählt mir Teresa von ihrer „großen Liebe“.


  Also der junge Pastor ist es.


  „Aber ihr kennt euch doch kaum,“ wage ich einzuwenden.


  „Ich weiß, was ich fühle,“ erklärt sie mir unumwunden. „Und das wird sich nicht ändern.“


  „Aber wozu dieser nächtliche Gang zu dem Stein? Warte doch ab, lernt euch kennen. Du sagst, dir scheint es so, als mag er dich.“


  „Jaaaa, aber -“


  „Also gut,“ sage ich, auf einmal amüsiert und heiter.


  „Lass uns zum Luzifer-Stein gehen. Ich komme mit und bleibe in angemessener Entfernung.“


  Teresa umhalst mich hocherfreut.


  „Danke! Ich danke dir. Du weißt gar nicht, was das für mich bedeutet.“


  „Denkst du auch an all die Warnungen, die damals die Alten der Insel erwähnt haben? Angeblich kann dein Wunsch, vielmehr die Erfüllung deines Wunsches, etwas Böses zur Folge haben.“


  „Ach, das ist Unsinn! Daran glaube ich nicht.“


  Ich nehme sie in den Arm und zerzause die braunen Locken.


  „Du glaubst an das, was dir am besten passt,“ lache ich und dann lachen wir beide.


  Als ich später über unser Gespräch nachdenke, scheint mir, als hätte ich so etwas wie leise Angst in Teresas Augen gesehen.
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  Nacht


  


  Draußen hört sie Schritte, entfernt erst, dann deutlicher.


  Ein leises Klicken, als die Klinke niedergedrückt wird. Es ist eine alte Tür mit schwarzem Beschlag und geschwungener Eisenklinke, die sanft abwärts gebogen ist und ihr wie eine Schlange vorkommt, die über das Holz kriecht. Gänsehaut zieht ihren Nacken herauf.


  Unwillkürlich hebt sie die Hände, um ihre Augen zu bedecken. Ist es nun endlich so weit?


  Aber ihre Augen wollen sich nicht schließen, werden statt dessen immer größer, starren wie gebannt. Zentimeter für Zentimeter schiebt sich die Tür auf, stoppt, bewegt sich wieder.


  Ein Luftzug weht durch den Spalt herein und mit ihm eine im Mondlicht schimmernde Haarsträhne. Ein brauner Schuh schiebt sich über die Schwelle.


  Ihr Herz schlägt laut gegen die Rippen. Ist es das, was sie will? Sie presst beide Hände an die Stirn, trotzdem erkennt sie im Halbdunkel sein Gesicht.


  „Hallo Carlotta! Darf ich hereinkommen?


  


  Es ist fast dunkel, als er über den Rasenplatz zurück geht. Sein Kopf ist heiß, er hält das Gesicht in den leichten Wind und lässt sich von der kühlen Luft fächeln.
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  Unruhen


  


  Richard hatte in der Bibliothek am Klavier gesessen, aber dann war Carlotta hereingekommen. Das hatte ihn aus der Ruhe gebracht. Ihre Gegenwart in diesem Haus nimmt seinem Spiel alle Kraft. Ihr trällerndes Lachen erschreckt ihn. Er spürt, dass sie ihn für einen merkwürdigen Sonderling hält. Ein seltsames Flackern in ihren Augen beunruhigt ihn über alle Maßen. Ihre Augen scheinen ihn anzulocken, während ihr Mund ihn auslacht.


  


  Im Hause kann Richard es nicht aushalten.


  Sein Zimmer im Dachgeschoss, das er sonst wegen seiner Abgeschiedenheit so liebt, kommt ihm wie ein Gefängnis vor. Zwar geht es ihm besser, die Kopfschmerzen haben sich verzogen. Er ahnt aber, dass der Schmerz hinter seinen Schläfen lauert, bereit mit aller Macht hervorzubrechen, sobald er sich aufregt.


  In diesen Tagen lebt Richard wie in einer Art Nebel. Zeitweise spürt er ein bohrendes Gefühl in seiner Brust, wie eine Art Heimweh nach etwas, das er nie hatte. Dann wieder sind da Schauer einer Vorahnung, die ihn durchzittern, als läge ein Unheil in der Luft. Von jeher war er überempfindlich und sehr empfänglich für Stimmungen und die Atmosphäre seines Umfelds.


  Am Tage wandert er apathisch herum, während er seine Nächte in fantastischen Träumen erlebt.


  Julius, der ihn beobachtet, nimmt ihn zur Seite. „Du solltest dir mehr Bewegung verschaffen,“ schlägt er vor. Richard spürt die Sorge des Älteren, und sie tut ihm wohl.


  Er nickt.


  „Ich werde zum Schwimmen gehen“, sagt er angestrengt. „Und vielleicht mehr Spazierengehen.“


  „Du hast doch keine Sorgen?“


  Julius mustert ihn mit gerunzelter Stirn.


  „Nein, nein,“ versichert Richard.


  „Es sind nur meine Nerven. Ich kenne das schon. Allerdings war es noch nie zuvor so schlimm nach einer Tournee wie dieses Mal.“


  „Lass dir Zeit. Ich will keinen Druck machen. Du weißt sicher am besten, was gut für dich ist.“


  Er klopft ihm sachte den Arm, dann geht er fort. Dreht sich im Weggehen noch einmal um.


  „Wenn etwas ist, ich meine, wenn du Sorgen hast, komm zu mir, ja?“


  Richard nickt nervös.


  „Ja, natürlich, danke.“


  


  Mit weit ausholenden Schritten geht er davon.


  Sein Weg führt ihn zum Strand, dann weiter zwischen Streifen von flachen Dünen hindurch zum alten Friedhof. Grüne Hügel, mit graugrünem Moos bewachsene Steinplatten und dazwischen lange, von Eiben beschattete Gänge.


  Er steigt die hohen Stufen zum Kirchhof hinauf, geht zwischen den alten Grabsteinen hindurch in das Portal. Draußen ist die Luft schwül. Heißer Staub liegt dick auf dem Weg, aber hier drinnen ist es kühl.


  Verworren fragt er sich, ob das die Kühle des Todes oder die strenge Gegenwart Gottes ist. Eine leichte Gänsehaut auf den Armen lässt ihn frösteln. Eine Weile wandert er in dem leeren Kirchenschiff auf und ab.


  Mit den Händen berührt er die Mauern, schaut zu den bunten Fenstern hinauf, durch die ein bleiches Licht hereinströmt.


  


  Dann geht er wieder hinaus an den Strand, füllt die Lunge mit reiner, klarer Meeresluft. Er zieht Schuhe und Strümpfe aus und watet ein Stück ins Meer hinaus.


  Beide Hosenbeine hochgekrempelt, geht er bis zu den Knien hinein.


  Dort bleibt er in den ruhigen Wellen stehen und sieht sein Leben flüchtig an sich vorbeiziehen.
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  Ein nächtlicher Ausflug


  


  Der Abend unseres heimlichen Ausfluges ist da.


  Ich hatte Teresa versprochen, sie zum Luzifer-Stein zu begleiten. Und das tue ich auch.


  Schon am Abend ist Teresa nervös. Beim Abendessen hat sie hektische Flecken auf den Wangen und kann nichts essen. Mutter beobachtet sie sekundenlang mit gerunzelter Stirn. Dann schweift ihr Blick ab.


  Sie ist in den letzten Tagen selber zerstreut, geht schweigend umher und scheint uns kaum wahrzunehmen. Seit Vaters Eröffnung von der Hypothek ist sie seltsam still und ruhelos geworden. Als ziehe auch sie Bilanz und überdenke ihr bisheriges Leben. Sie vergisst uns zur Ordnung zu rufen, wenn wir in Shorts bei Tisch erscheinen, und der alte Lukas kann ungehindert die besten Stücke Fleisch auf Vaters Teller bugsieren.


  Sogar als Vater Senta ein Stück Fleisch von seinem Teller zuwirft, sagt sie nichts. Kein Blick auf die Hündin, die den Brocken gierig verschlingt.


  


  Endlich ist es Nacht.


  Der Mond ist nicht voll da, zeitweise versteckt er sich hinter Wolken. Der Himmel aber ist voller Sterne, und wir finden unseren Weg mühelos. Eine geheimnisvolle Stimmung hält uns gefangen, als wir durch die Nacht wandern.


  Vom Wald her hört man ein Käuzchen rufen und ich höre das Meer rauschen.


  


  Wir vermeiden den Gang über den Friedhof und wandern um ihn herum. Teresa klappern jetzt schon die Zähne vor Angst. Sie umklammert meinen Arm und lässt ihn keinen Augenblick los. Dichte Rhododendronbüsche wachsen hier. Ihre Blätter sind so steif wie Leder und riechen schon nach Herbst.


  Der kleine Bach plätschert unermüdlich an unserer Seite dahin, und das Moos verschluckt unsere Schritte.


  Birken fassen den Pfad ein, der uns zu der niedrigen Mauer führt, die den Park umgibt. Kaskaden von Efeu wuchern über die Mauer und verdecken fast die kleine Pforte.


  Endlich sind wir am Ziel.


  Der Mond gibt jetzt genügend Licht. Die alte Eiche ragt wie ein riesiger Wächter in den Nachthimmel. Ich bleibe stehen, und Teresa tritt aus dem Schatten des Baumes hinaus auf die von Mondlicht überflutete Lichtung, auf dem majestätisch und geheimnisvoll der Stein ruht.


  Er „lauert“ denke ich beklommen und nun wird auch mir unheimlich zumute.


  Von Teresa allerdings scheint alle Ängstlichkeit abgefallen. Ich sehe sie andächtig vor dem Stein stehen, die Hände leicht erhoben, als flehe sie ihn an. Regungslos steht sie da, wie ein heller Geist im Mondlicht, der andere Geister beschwören will.


  Plötzlich dreht sie sich mit einem Ruck um und kommt auf mich zugerannt.


  Sie packt mich am Arm. Ihr Gesicht ist weiß, die Augen sind weit aufgerissen. Sie zerrt mich mit sich fort, und wir laufen durch die Nacht, bis wir außer Atem sind.


  Auf dem Rasenplatz vorm Haus bleiben wir stehen. Teresa ist ganz erschöpft, sie sinkt ins feuchte Gras und schnappt nach Luft.


  Ich hocke mich neben sie. Der Duft von Buschrosen und Geißblatt steigt süß und betäubend auf. Das Haus zeichnet sich gewaltig, fast furchteinflößend im Mondlicht ab.


  „Was ist denn plötzlich in dich gefahren?“ will ich wissen.


  Ein zitternder Arm packt mich.


  „Hast du es nicht gesehen?“ keucht sie. Ich schüttle den Kopf.


  „Komm, steh auf. Das Gras ist feucht, du wirst ganz nass.“ Sie hört gar nicht, was ich sage.


  „Aber es war da,“ wispert sie.


  „Ich habe es deutlich gesehen. Anfangs war alles ruhig, nichts war zu sehen, nur der alte Stein mit seinen Flechten und Algen. Aber dann -“ sie keucht und blickt beschwörend zu mir auf.


  „Plötzlich wurde es ganz dunstig um mich herum und der Stein sah so anders aus. Und dann – ja dann stand er da.“


  „Er? Wer stand da?“


  „Er war es, ich habe ihn erkannt, obwohl – obwohl er fast durchsichtig war, und er hatte – er hatte einen langen weißen Zopf. Sein Gesicht war verändert, so verschwommen und verzerrt – wie bei einer Wasserleiche.“


  Ich starre sie an. Auch ihr Gesicht ist weiß und unheimlich.


  „Aber wer denn, um Himmels willen? Wen hast du gesehen.?“


  Mit riesigen Augen sieht sie mich an.


  „Pastor Henning,“ flüstert sie.
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  Liliane


  


  Sonntagnachmittag.


  Das ist die schrecklichste Stunde der Welt für die Einsamen. Das hier ist Einsamkeit, intensiv und unsichtbar.


  Ja, sie ist einsam. Liliane muss es sich eingestehen. Sie hat nie darüber nachgedacht, war ständig mit irgendwelchen Plänen beschäftigt. Mit Plänen oder nutzlosen Dingen.


  Obwohl sie sich anstrengt, die Gedanken von den Ereignissen der letzten Wochen fernzuhalten, türmt sich alles vor ihr auf.


  Was hatte Julius gesagt?


  „Im Geldausgeben bist du sehr gut. Wo aber das Geld herkommt, hat dich nie interessiert. Mit vollen Händen hast du es verschleudert.“


  War es denn nicht ihre Aufgabe, für das Image des Hauses Rosenfeld zu sorgen? Die Traditionen aufrechtzuerhalten und alles zu tun, was diesem Image und den Traditionen diente?


  Hatte sie nicht stets ihr Bestes für die Familie getan?


  Zum ersten Mal richtet sich ihr Urteil scharf gegen sich selbst.


  Ging es ihr wirklich um die Familie, um die Kinder, ihren Mann?


  Immer war sie sehr damit beschäftigt gewesen, ihre Rolle vor der Außenwelt zu spielen, Bewunderer zu finden, darauf bedacht, keine dieser ermüdenden Cocktailparties auszulassen und jede gesellschaftliche Gelegenheit wahrzunehmen.


  Es gab ja Kindermädchen, die ihr die Arbeit abnehmen konnten. Warum nicht auch ein Internat?


  Julius hatte ihre Haltung akzeptiert und sich ihr so gut wie möglich angepasst, ein eigenes Leben neben dem ihren aufgebaut.


  Das alles wird ihr plötzlich erschreckend klar.


  


  Hat es nicht auch eine Zeit gegeben, da sie und Julius glücklich waren?


  Ihre Gedanken wandern zurück.


  Heute scheint es ihr, als habe sie ihr damaliges Glück als zu selbstverständlich hingenommen. Sie hatte geglaubt, auf alles einen Anspruch zu haben, was Julius ihr bot. Sie hatte es genommen und nicht weiter darüber nachgedacht. Hatte geglaubt, es würde immer so weitergehen:Julius Bewunderung, ihre gesunden Kinder, die finanzielle Sicherheit durch das Geld, Anerkennung in der Gesellschaft.


  Sie hatte immer getan, wonach ihr zumute war. Hatte von sich geschoben, was ihr lästig war.


  Und Julius?


  Sie muss sich eingestehen, dass sie sich lange vorgemacht hat, es sei doch alles in Ordnung zwischen ihnen. Und wenn es denn so war, dass jeder mehr und mehr eigene Wege ging – nun ja, das ist nun einmal so nach einigen Jahren Ehe, wenn die Leidenschaft erloschen ist. Sie beide sind sehr verschieden. Julius hatte doch gewusst, worauf er sich einließ, als er sie heiratete? Oder nicht?


  Sie erinnert sich, wie es am Anfang ihrer Ehe war.


  Sie hatten in einem Raum zusammen geschlafen.


  In dem schönen großen Schlafzimmer, das sie nun allein bewohnt.


  Es war schön gewesen, wenn sie nachts aufgewachte, noch halb im Schlaf, vorsichtig den Arm nach ihm ausgestreckt und er sie an sich gezogen hatte. Es war beruhigend und wohltuend gewesen.


  Irgendwann hatte sich das geändert.


  Immer häufiger schlief er in einem der Gästezimmer, wenn er in den Morgenstunden von der Jagd kam.


  Wenn sie merkte, dass er nicht neben ihr lag, hatte sie in kindischer Rache dem leeren Platz den Rücken zugekehrt.


  Noch Monate später dachte sie bei jedem Öffnen der Tür, er sei es, und blickte hoffnungsvoll auf. Es war hauptsächlich diese Hoffnung, die sie Kraft kostete, weniger der Kummer -


  So hatte es angefangen.


  Tausend andere Dinge waren hinzugekommen. Hin und wieder hatte er bemängelt, was sie tat.


  Für den Haushalt wurde zu viel Geld ausgegeben, ihre Garderobe kostete Unsummen. Mussten es wirklich so viele Dienstboten sein?


  In manchem hatte sie nachgegeben, aber vieles einfach ignoriert.


  Irgendwann ließ er sie gewähren, erhob nur manchmal Einwände, wenn ihm etwas zu sehr gegen den Strich ging. So hatten sie nebeneinanderher gelebt, hatten sich mehr und mehr einander entfremdet.


  Und dann die Kinder -


  Wieder wandern ihre Gedanken um Jahre zurück. Wie süß war Teresa bei der Geburt gewesen. Und auch Günna war doch so niedlich.


  Alle hatten es gesagt. Sie schließt ganz fest die Augen und versucht, sich die kleinen Gesichtchen vorzustellen. Es will ihr nicht gelingen, und das Gefühl des Versagens wird übermächtig in ihr.


  Ein Schmerz steigt in ihr auf, wie sie ihn gar nicht mehr gekannt hatte.


  Plötzlich hat sie das starke Bedürfnis zu weinen. Es gelingt ihr nicht, es zu unterdrücken. Sie fühlt sich allein gelassen, spürt die Einsamkeit eines missverstandenen Kindes. In ihr ist ein Gefühl von Isolation und Verzweiflung.


  Allerlei krause Gedanken schwirren ihr durch den Kopf.


  


  Damals, als ihre Mutter sie so fein wie eine Puppe kleidete, weinte sie viel, sie hätte gar nicht sagen können, warum sie so oft weinte. Heute kann sie es deuten.


  War es nicht ein nach außen gerichtetes Signal? Das Signal eines inneren, heimlichen Problems? Sie sieht es deutlich, diesen unwillkürlichen öffentlichen Hilfeschrei eines Kindes.


  Ihr eigener Hilfeschrei, der aber nie gehört wurde!


  Heute fällt ihr das Weinen schwer. Bedeutet Weinen nicht etwas Entwürdigendes, Schwaches?


  Das jedenfalls hat die Mutter ihr ständig eingebläut. Ein Vers der Mutter in ihrem Poesiealbum kommt ihr in den Sinn:


  „Triff dich ein Schmerz, verrat ihn nicht,


  verbirg vor Menschen dein Gesicht.


  Sei froh, wenn sie vorübergehn


  und nichts von deinen Tränen sehn.“


  


  Er ist ihr so ins Gedächtnis eingebrannt wie ein seelisches Tatoo.


  Liliane weint.


  Ihr ist, als seien alle ihre jetzigen Tränen ein Echo aller Tränen der Vergangenheit.


  Liliane tappt mühsam wie eine alte Frau durch das Zimmer, um sich im Spiegel zu betrachten.


  Sie schreckt zurück vor dem, was sie darin sieht. Eine graugesichtige Frau mit sprödem Haarwust und umschatteten Augen. Wie eine alte Frau sieht sie aus. Sie ist doch noch gar nicht alt.


  Sie schleppt sich ins Badezimmer, um sich das Haar zu waschen. Dort angekommen, hat alle Kraft sie verlassen. Sie sinkt auf einen Hocker, beugt sich nach vorn und starrt auf ihre Füße.


  Was kann ich tun?


  Wie soll ich mich ändern? Und wozu?


  Julius – er hat sich doch längst gegen mich entschieden. Da ist jetzt diese andere Frau -


  Sie könnte entweder aufgeben und ihre Niederlage akzeptieren.


  Oder - . Ja, was: oder?


  Oder sie könnte alle Kräfte aufbieten, um sie doch noch zu besiegen, diese Niederlage.


  Entweder – oder, sie steht an einer Kreuzung und muss sich für einen Weg entscheiden.


  Sie will den Weg wählen, der ihr als der vernünftigere erscheint.


  Ich will es versuchen, denkt sie zaghaft. Dann mit Entschlossenheit: Ja, ich will es versuchen.


  Gleichzeitig aber spürt sie ihre abgrundtiefe Müdigkeit.


  Ich werde es nicht schaffen, denkt sie.


  Wie sollte ich auch. Jetzt ist es doch zu spät.


  


  Kapitel 29


  


  


  Die Familie


  


  An diesem Tag hat eine richtige Sommerhitze eingesetzt.


  Alle Blätter, glänzend und glatt wie aus Wachs, wärmen sich in der Sonne. Jeder Grashalm steht so springlebendig da, als wollte er sagen: Ich bin der Rasen. Die Blumenblüten, bisher nur zaghaft geöffnet, breiten ihre Blütenblätter aus wie offene Arme. Die Erde saugt das Feuer der Sonne tiefer in sich hinein.


  Das alte Haus trinkt gierig die Hitze. Auf dem sonnenwarmen Dach stolzieren die Tauben auf und ab. Eine blaue Rauchfahne aus dem Küchenfenster liegt wie ein verwegener Heiligenschein über dem Haus.


  Die Schäferhündin Senta verlässt die Veranda, auf der sie sich gesonnt hat, und streckt ihren zottigen Körper im Schatten einer Balsamstaude aus.


  


  Knorrige Fichten, die man hinter dem Strand angepflanzt hat, damit sie den Sand halten sollen, eignen sich gut als schattige Picknickplätze.


  Teresa liegt neben mir im Sand, den Kopf auf ein zusammengerolltes Handtuch gebettet.


  „Günna, weißt du noch, wie wir hier als Kinder Picknick gemacht haben? Henriette hatte uns einen Korb mit allerlei guten Sachen zurechtgemacht. Marvin, du, ich und Carlotta – wir Vier. Wie schön war das.“


  Ja, es war wirklich schön.


  „Hatten wir damals eigentlich keine Sorgen?“ grübelt sie. „Wenn ja – ich habe sie vergessen. Es waren wohl nur so Alltäglichkeiten wie Schulnoten, ein neues Kleid oder die Launen von Mutter.“


  Ich hocke neben ihr und trockne mein Haar. Wir haben gebadet, das Meer ist herrlich. Ich fühle mich wie neugeboren.


  Ich blicke forschend auf sie herunter.


  „Was geht dir durch den Kopf? Ist es noch immer das Gespenst am Luzifer-Stein?“


  Ihr Gesicht umschattet sich. Sie antwortet nicht.


  Dann sagt sie: „Erinnerst du dich noch an die Geschichte, die damals Henriette dem alten Pastor Henning erzählte?“


  Ich erinnere mich gut.


  „Sie hatte den Geist zu Hause über ihrem Bett,“ versuche ich zu scherzen. Ich weiß aber, dass Teresa bei diesen Dingen keinen Spaß versteht.


  „Du bist ein merkwürdiges Mädel,“ sage ich.


  „Einerseits bist du fromm bis zum Gehtnichtmehr, andererseits steckst du voller Aberglaube, düsterer Geistergeschichten und allem möglichen heidnischen Zeugs.“


  „Das ist kein heidnisches Zeug. Es hat mit Parapsychologie und Esoterik zu tun. Ich habe eine Menge darüber gelesen. Und ich sage dir: Der Glaube an Gott und an übernatürliche Kräfte schließen einander nicht aus.“


  „Gut, wie du meinst. Ich sage ja nichts mehr. Sag du mir nun lieber, wie es dir nach diesem gruseligen Erlebnis ergangen ist.“


  Sie zuckt mit den Schultern.


  „Ich habe wirklich noch Angst gehabt. Überhaupt nachts, ich bin immer wieder aufgewacht. Habe mir auch eingebildet, etwas zu sehen. Am Fenster oder in den Zimmerecken. Aber da war nichts. Ich denke, ich habe es mir eingebildet.“


  „Du glaubst gar nicht, wie mich das beruhigt,“ sage ich erleichtert. Und wirklich, mir fällt ein Stein vom Herzen.


  Die verträumte Teresa mit ihren eigenartigen Fantasien genügt mir auch ohne Gespenster in der Nacht und jenes andere Gruselzeugs.


  „Und weißt du was? Ich denke, mein Wunsch geht in Erfüllung.“


  Sie strahlt mich an, ihre violetten Augen leuchten. Ich setze mich auf.


  „Tatsächlich?“


  Schlank und geradezu leuchtend wie eine Freesie im Sonnenschein steht sie neben mir.


  Sie nickt geheimnisvoll.


  „Wir sehen uns heute Abend.“


  


  Als wir über den Rasenplatz zum Haus kommen, sehen wir Vater und Marvin auf der Terrasse sitzen.


  Henriette räumt gerade das Kaffeegeschirr vom Gartentisch unter dem großen Sonnendach.


  Marvin lümmelt sich in einem Liegestuhl, Vater sitzt auf einem der Rattansessel, eine Zigarre in der Hand, Baldur neben ihm, ein Glas Bier neben sich auf dem Tisch.


  


  „Nanu,“ sage ich zu Vater.


  „Du rauchst? Ich denke, das hast du dir vor einiger Zeit abgewöhnt.“


  Julius zuckt nur mit den Schultern.


  Henriette huscht hin und her, Lukas steht jetzt dicht neben Vater, einen Aschenbecher in der Hand. Senta liegt zu seinen Füßen.


  Carlotta taucht auf dem Rasenplatz auf.


  „Hallo alle zusammen!“


  Henriette dreht sich zu ihr herum, ihr Blick mustert vorwurfsvoll die provozierende Aufmachung ihrer Enkelin.


  Carlottas nackte braune Beine stecken in Sandalen, ein hauchdünnes Hemd, das mehr freigibt als verhüllt, ist unter der Brust geknotet, die Shorts enden knapp über dem Po. Carlotta sieht ihren Blick, und noch bevor Henriette etwas sagen kann, hat sie ihren Arm um die dünnen Schultern der Alten geschlungen.


  „Nun meckere mal nicht, Omilein. Es ist doch nichts dabei. Und es ist soooo heiß. Man schmilzt förmlich dahin.“


  Henriette schmilzt nun auch.


  Carlotta lässt sich ins Gras fallen.


  „Ach Marvin, liebster bester Marvin, sei ein Kavalier und bring mir doch einen kühlen Drink.“


  Sie zwinkert mutwillig mit den Augen und lacht ihn an.


  Marvins Blicke mustern das flotte Persönchen amüsiert.


  „Hol dir mal deinen Drink alleine,“ sagt er dann gelassen.


  Mit aufreizender Lässigkeit erhebt sie sich, streift ihn im Vorbeigehen mit dem Bein und stolziert auf bloßen Füßen ins Haus.


  Von drinnen ertönt Klaviermusik.


  Ruhige, harmonische Klänge erfüllen die Luft.


  „Richard hat sich scheinbar wieder gefangen,“ sagt Julius.


  Komisch, ich denke an Vater oft als Julius. Mitunter nenne ich ihn auch so. Es scheint ihn nicht zu stören.


  Lukas erscheint mit einem Tablett voller Gläser und kühlen Getränken. Sein sonst stets graues Gesicht ist feuerrot vor Hitze.


  Teresa hat sich mit einem Glas Wasser neben mich gesetzt, Carlotta hockt wieder auf dem Rasen neben den Staudenbeeten. Baldur schlürft genüsslich sein Bier.


  Was für eine gemütliche Familienidylle, denke ich.


  


  Mutter kommt dazu.


  Ich kriege einen Schreck, als ich sie sehe. Sie sieht mitgenommen aus. Trotz der Schminke ist ihr Gesicht blass mit dunklen Flecken auf den Wangen, das Haar mit einem dünnen Tuch aus der Stirn genommen.


  Sie lächelt ein wenig verkrampft in die Runde. Lukas eilt beflissen herbei und reicht ihr ein Glas Limonade.


  Lilianes Blick streift Carlotta, verdunkelt sich sekundenlang beim Anblick ihrer Aufmachung. Dann lächelt sie.


  „Hast du schon Pläne gemacht für deine Party, Carlotta?“ fragt sie freundlich.


  Ich sehe, wie Vater seine Frau erstaunt mustert. Er runzelt die Stirn, wundert sich scheinbar auch über ihr schlechtes Aussehen und die ungewohnte Freundlichkeit. Es will nicht recht zusammenpassen.


  „Ich möchte hier im Garten feiern!“ Carlotta sprüht nur so vor Temperament und tollen Vorschlägen für ihre Party. Die Stimmung wird lockerer. Jeder gibt ein paar Tipps und gute Vorschläge, und jeder bietet seine Hilfe an.


  Wie das Mädchen jetzt so ungezwungen und ohne gekünsteltes Getue von ihrer Party schwärmt, Freude und fröhliche Erwartung in den Augen, ist sie ungemein liebenswert. Der schwarze Pferdeschwanz wippt im Nacken und ihr Augen leuchten.


  Ich blicke zu Teresa hinüber. Was für Gegensätze – aber beide so schön. Ich dagegen muss wie ein hässliches Entlein neben ihnen wirken. Aber das ist mir ja nicht neu.


  Als nun Lukas noch mit einem Tablett Martinis und Wein auftaucht, ist die Stimmung vollkommen. Schon lange habe ich so etwas hier im Hause nicht mehr erlebt.


  Später findet sich auch der junge Pastor Hartung ein.


  Bald sitzt er inmitten der fröhlichen Runde und beteiligt sich an allen Gesprächen. Er scheint sich in unserer Mitte sehr wohl zu fühlen.


  Ich sehe Teresas Blicke, es ist nicht zu übersehen, wie verliebt sie ist.


  Oder sehe nur ich das?


  Der junge Pastor sitzt nah bei ihr, streift ab und zu ihre Hand, fast wie zufällig. Aber ich sehe, wie Teresa errötet, und ich sehe, wie glücklich sie ist. Eine dumpfe Ahnung will mich beschleichen.


  Hoffentlich kann sie ihr Glück behalten.


  


  Auch Mutter wirkt nun entspannt, ein scheues Lächeln streift ab und zu ihr blasses Gesicht, und ein Hauch ihrer alten Schönheit ist wieder da. Sie sitzt neben Vater, der ihr ab und zu einen fragen Blick zuwirft.


  Marvin hat sich neben mich gestellt und flüstert mir liebevolle Worte ins Ohr. Er kümmert sich nicht weiter um die schöne Carlotta, streicht mir nur leicht und ohne dass jemand es sehen kann, über den Nacken. Wie ein Versprechen, eine Verheißung und ein Ausdruck seiner Liebe.


  


  Das Klavierspiel ist verstummt.


  Richard sitzt regungslos, die Hände auf den Tasten.


  Das Spielen auf dem alten Flügel gibt ihm heute keine Entspannung. Wenn er es versucht, sind es nur seine Hände, die da spielen. Mechanisch und immer wieder spielt er, was er sich vornimmt, aber die einzelnen Noten dröhnen in seinen Ohren.


  Die da draußen scheinen es nicht so zu empfinden. Ihr Lachen tönt zu ihm herein.


  Er sieht sich umgeben von lauter Fremden.


  Aus allen Stimmen und allem Gelächter hört er ihres deutlich heraus. Carlottas!


  Er möchte sie aus seinem Kopf kriegen, aber es will ihm nicht gelingen.


  Er mag sie gar nicht, und doch -


  Er hat keine Lust, zu den anderen auf die Terrasse zu gehen. Leise schleicht er sich davon und wandert zum Meer hinunter.


  


  Kapitel 30


  


  


  Teresas Liebe


  


  Sie schweigen beide.


  Sie fühlt sich auf einmal abgespannt und enttäuscht. Hat sie nicht geglaubt, ihn schon ein wenig zu kennen? Nun muss sie einsehen, wie wenig sie von ihm weiß. Auf einmal erscheint er ihr fremd.


  Wolfram Hartung, ein fremder Mann, der da vor ihr sitzt.


  Sie blickt furchtsam zu ihm hin, wie er versunken im Sessel sitzt. Herr seiner selbst, ganz zufrieden und entspannt. Und so wenig ähnlich dem aufgeschlossenen, heiteren Mann, den sie bisher in ihm sah.


  Er hat die Augen geschlossen und horcht auf das Sausen des aufkommenden Windes und das ganz ferne Donnergrollen. Dieser ferne Donner scheint ihre Einsamkeit noch zu vertiefen.


  Sie sieht ihn mit einem gequälten Blick an und zittert. Obwohl die Sonne noch hell scheint, liegt eine Drohung in der Luft. An der Wand steht der Schatten eines Zweiges, jedes Blatt scharf umrissen wie eine Silhouette -


  Der Donner kommt näher, und der Himmel überzieht sich mit einem fahlen Gelb. Teresa atmet schnell und tief. Er öffnet die Augen und sieht sie an.


  „Hast du Angst?“ fragte er.


  „Ein bisschen,“ flüstert sie.


  Plötzlich dröhnt ein schwerer Donnerschlag in ihren Ohren. Ein Blitzstrahl fährt aus dem gelblichen Himmel, ein zweiter, noch lauterer. Ein Donnerschlag folgt, und gleich darauf ein noch grellerer Blitz.


  Ein murmelndes Geräusch wie von fernem Regen kommt zum Fenster herein, und Gras und Büsche beginnen zu schwanken und sich zu beugen.


  Ein paar dicke Tropfen fallen auf das Fensterbrett. „Oh, mach das Fenster zu, ich fürchte mich.“


  Er schließt das Fenster.


  „Ich habe Angst.“


  Plötzlich wirft sie sich in seine Arme.


  Er hält sie fest und legt seine Arme schützend um sie. Sie presst ihr Gesicht an das seine.


  „Ich liebe dich“ haucht sie und klammert sich an ihn. Schluchzen schüttelt sie.


  Ein Donnerschlag rollt nach dem andern, der Regen peitscht gegen die Fensterscheiben und bildet eine Wand dahinter. Die Außenwelt ist ausgelöscht.


  Er sieht auf das Mädchen, das in seinen Armen zittert.


  Einen Augenblick ist er bestürzt und weiß nicht, was er tun soll. Dann steigt eine Welle von Zärtlichkeit für sie in seinem Herzen auf, aber keine Leidenschaft.


  Sie hebt ihr Gesicht zu ihm auf.


  Sie sind allein, ihm schießt das Blut durch die Adern. Ihr Gesicht verschwimmt vor seinen Augen, seine Hände umschließen ihre fester -


  


  Kapitel 31


  


  


  Drückende Sommertage


  


  Die heißen Tage halten an. Auch die Gewitter bringen keine Kühlung.


  Liliane hat das Gefühl, für sie sei keine Luft zum Atmen da.


  Seit Tagen ist sie ruhelos und unglücklich.


  Sie wandert herum, durchs Haus in die Küche, wo Henriette ihre Herrin verwundert anblickt.


  „Geht es Ihnen nicht gut, Frau Rosenfeld? Kann ich etwas für sie tun?“


  Liliane schüttelt zerstreut den Kopf, wandert weiter durch die Halle in die Bibliothek in der Hoffnung, Richard hier anzutreffen. Aber Richard ist nicht da. Einen Augenblick erscheint seine schmale und – wie ihr scheint – gebeugte Gestalt am Fenster, geht vorbei und wendet sich dem Wäldchen zu. Auch er hat wohl so seine Sorgen und Probleme.


  Während sie von einem Raum in den anderen wandert, fragt sie sich irritiert, was sie so aus der Bahn geworfen hat.


  Ist es allein diese Hypothek, die auf diesem Haus ruht, die Worte Julius, die er so grimmig, ja fast verächtlich hingeworfen hat?


  Hat sich an jenem Tag nicht eine seltsame, angespannte Atmosphäre hier im Hause ausgebreitet? Oder empfindet nur sie das so?


  Julius kommt aus Richtung Gärtnerei. Sein sonst stets buschiges Haar über der braunen Stirn ist geglättet, das weiße Hemd straff in eine helle Jeans gezogen. Er sieht erstaunlich gut aus, männlich und gelassen. Kommt er jetzt von der Arbeit? Er sieht nicht danach aus.


  Liliane mag nicht fragen.


  


  Liliane sieht ihre Töchter auf der Terrasse, wo sie mit ernsten Gesichtern die Köpfe zusammenstecken. Worüber mögen diese beiden sich unterhalten?


  Jetzt kommt Carlotta über den Rasen zum Haus.


  Wo hat sich das Mädchen wieder herumgetrieben? Dieses kleine Flittchen, denkt Liliane bitter, bereut sofort den unfreundlichen Gedanken.


  Sie ist doch nur ein lebendiges junges Mädel. Ein wenig leichtlebig und abenteuerlustig vielleicht, aber doch kein Flittchen.


  Carlotta ist bei den beiden auf der Terrasse angekommen, bleibt stehen und fragt etwas, das Liliane nicht versteht. Carlottas Miene ist ernst und keineswegs abenteuerlustig. Eher macht sie einen bedrückten Eindruck.


  Teresa antwortet ihr: „Hier ist er nicht gewesen. Habt ihr euch verpasst?“


  Von wem sprechen sie, fragt sich Liliane.


  „Frank und ich wollten uns am Strand treffen, aber er ist nicht gekommen,“ antwortet das Mädchen.


  Ach, sie meint Frank Schindler vom Erdbeerhof, denkt Liliane.


  Carlotta verschwindet in der Küche.


  Lilianes Blick ist ihr gefolgt. Das Mädchen ist heute weit weniger offenherzig angezogen. Sie trägt Jeans und ein einfaches T-Shirt und wirkt keineswegs herausfordernd und keck.


  Auch sie hat wohl ihren Kummer, wie es scheint, sagt sich Liliane.


  Vielleicht hat sie sich mit ihrem Freund verkracht.


  


  Liliane geht durch die Halle und in ihr Zimmer hinauf.


  Hier ist es angenehm kühl und schummrig.


  Unschlüssig steht sie da und versucht, ihre zitternden Nerven zu beruhigen.


  In diesem Augenblick klopft es. Liliane schreckt zusammen und geht zur Tür. Lukas steht mit einem Teetablett im Gang.


  „Ich bringe Ihnen etwas Tee,“sagt er etwas unbeholfen.


  „Ich dachte, Sie könnten ihn brauchen. Etwas Gebäck hat Henriette auch dazugetan.“


  Sein sonst so blasses Gesicht hat sich gerötet.


  Liliane steht stumm vor ihm.


  „Es ist dunkel hier drinnen, nicht?“


  Er geht an den Tisch, stellt sein Tablett ab und gießt ihr Tee ein. Dann tritt er an die Fenster, zieht mit einem Ruck die Vorhänge auf und öffnet einen der Fensterflügel weit.


  „Ist es so nicht besser?“


  Licht strömt herein, von einem leichten Luftzug begleitet.


  „Die Sonne kommt erst nachmittags hier herum,“ schwatzt der Alte weiter.


  „Danke,“ sagt Liliane leise. „Vielen Dank, Lukas.“


  Er verbeugt sich ernsthaft und zieht ab.


  Liliane ist verblüfft über diese unerwartete Fürsorge des alten Dieners.


  Vielleicht habe ich die beiden auch nicht immer richtig behandelt, denkt sie mit düsterem Staunen.


  


  Liliane sitzt am Fenster und nippt gedankenvoll an ihrem Tee.


  Ein anderer seltsamer Morgen ist in ihr wachgeworden. Das Klopfen an der Tür hat ihn ihr in Erinnerung gerufen.


  Genauso hatte es an jenem Tag an ihre Tür geklopft. Als sie öffnete, stand Julius vor ihr.


  Er kam ihr sehr blass vor, aber sie dachte, es liege am Licht. Dann schwankte er ein wenig, sie wollte auf ihn zugehen, aber er hob abwehrend die Hand.


  „Es ist schon okay, es geht schon,“ hatte er gestammelt.


  Sie wollte ihn zu einem Sessel führen, aber er wich vor ihr zurück.


  Noch während er das sagte, drückte er sich an ihr vorbei und ging zur Tür zurück.


  „Ich muss mit dir reden. Ich komme wieder,“ sagte er rasch und war schon draußen..


  Als sie sich jetzt jenen Morgen ins Gedächtnis zurückruft, ist es sein Gesicht, das sie am deutlichsten vor sich sieht. Während des kurzen Schwindelanfalls hatte er die Augen geschlossen, und als er sie aufmachte, waren sie voller Angst.


  Bei seinem überstürzten Rückzug sah er sie nicht an. Und als er dann mit den Worten ging: ich komme wieder, schien er auf unheimliche Weise verwandelt, sein Gesicht war verzerrt vor Angst. Angst, aber nicht nur Angst - Verzweiflung, Schmerz, und seine Worte klangen fast wie eine Drohung -


  Er kam aber nicht wieder, und das Gespräch fand nie statt.


  Liliane fragte sich lange danach, was das zu bedeuten hatte. Als sie ihn später darauf ansprach, winkte er nur ab und meinte, es habe nichts zu bedeuten.


  


  Immer noch ist es heiß.


  Teresa hat ein dünnes, weißes Kleid angezogen. Sie sitzt auf einer alten Schaukel, die am Ast einer Ulme hängt. Wolfram Hartung tritt von hinten heran, ergreift die Seile und dreht die Schaukel um, so dass sie ihm ins Gesicht sehen kann.


  Teresa weiß, wer es ist, noch ehe sie aufschaut. Er erschrickt, als er sieht, dass sie geweint hat.


  „Warum weinst du?“


  Sie lächelt ihn unter Tränen an.


  „Weil ich glücklich bin,“ flüstert sie und schmiegt ihre Wange an seine Hand. Der junge Pastor streicht ihr sanft übers Haar. Teresa springt von der Schaukel, und beide gehen Hand in Hand über den Rasen der Kirche zu.


  


  Liliane hält es nicht im Haus.


  Sie beschließt einen langen Spaziergang zu machen, um zur Ruhe zu kommen. Vielleicht auch, um zum Schwimmen zu gehen. Sie muss sich ablenken und Bewegung verschaffen. Nicht nur dasitzen oder herumwandern und grübeln!


  Dann könnte sie vielleicht endlich wieder eine Nacht durchschlafen.


  Diese Nächte – sie sind lang, ziehen sich hin, als hätten sie die doppelte Länge als früher.


  Nach langem Herumwälzen steht sie oft auf und geht in die Küche hinunter. Sagt man nicht, warme Milch mit Honig hilft bei Schlaflosigkeit? Ihr hilft es jedenfalls nicht.


  Ich brauche etwas Stärkeres als Milch mit Honig, denkt sie und beschließt, demnächst ihren Arzt aufzusuchen.


  Stundenlang sitzt sie im Wintergarten am Fenster und starrt in die Nacht hinaus. Und dann kommen sie: all ihre Erinnerungen an früher. Unerwünscht und hartnäckig tauchen sie in ihrem Geist auf.


  Sie sieht wieder ihren Vater vor sich, der im Alter so schwierig wurde. Sie hatte jemanden von Alzheimer munkeln hören. Er starb an einer Lungenentzündung, aber scheinbar hatte er lange vorher die Lust am Leben verloren. Sie hatte es immer so empfunden, dass er irgendwie dahingeschwunden war.


  Nach seinem Tode hat sie ihre Mutter über ihn ausgefragt.


  „Es war nicht Alzheimer,“ sagte sie. „Er hatte Angst.“


  „Angst? Wovor?“


  „Angst vor dem Leben. Angst vor dem Tod. Einfach vor allem.“


  „Er war doch früher nicht ängstlich,“ hatte sie verwundert eingewandt.


  „Das änderte sich irgendwann,“ sagte sie.


  „Er war alt und müde. Sie sagten, er sei verwirrt. Und es könne Alzheimer sein. Oder einfach Demenz. Altersdemenz. Aber ich weiß es besser; ich weiß, dass er Angst hatte. In meinen Augen war es Angst, und darum wurde er so, wie er war. Ich denke, er hatte Angst vor dem Alter, vor Krankheit und Gebrechlichkeit. Angst davor, anderen zur Last zu fallen. Angst, irgendwann allein zu bleiben -“


  „Aber hast du ihn nicht trösten können. Ihm die Angst ausreden.“


  Ihre Mutter hatte bitter aufgelacht.


  „Ihn trösten? Ihm die Angst ausreden? Das habe ich ständig versucht. Irgendwann gab ich es auf. Ich hielt ihn, wenn er in der Nacht vor Angst zitterte, gab ihm seine Pillen, damit er schlafen konnte. Und ich auch -“


  Angst vor dem Leben. Angst vor dem Tod.


  Angst!


  Ging es nicht immer um Angst?


  Auch Liliane hat Angst. Immer schon hat sie Angst gehabt, das weiß sie jetzt. Nur hat sie es nicht erkannt. Sie hat versucht, dieses beunruhigende Gefühl zu verscheuchen, es zu verdrängen, zu betäuben. Womit auch immer.


  Sobald Ruhe war, kam es zurück, was sie heute als Angst deuten kann.


  Sie überfiel einen, und hatte sie erst einmal jemanden in den Fängen, gab es kein Entkommen.


  Inzwischen ahnt Liliane, dass viele Menschen Angst haben. Angst kann den Menschen vieles antun. Sie kann krank machen.


  Die Menschen reden nicht gern darüber. Oder aber sie deuten falsch, was in ihnen vorgeht.


  Liliane kennt sie alle, diese Ängste.


  Nie ist ihr das so deutlich geworden wie in dieser Zeit.


  Da sind sie, diese Ängste, die sie so oft heimgesucht haben, die sie aber meistens erfolgreich verdrängt hat:


  Angst davor, was andere über einen reden könnten.


  Angst, den Anforderungen der anderen nicht gerecht werden zu können.


  Angst davor, alt zu werden. Angst davor, anderen zur Last zu fallen. Angst davor, sich in irgendeiner Weise zu blamieren. Angst vor Verlust, vor Krankheit und schließlich vor dem Tod.


  


  Kapitel 32


  


  


  Intermezzo


  


  In ihrem Schlafzimmer zieht sie ihren Badeanzug an. Als sie ihr Spiegelbild auffängt, zögert sie einen Augenblick.


  Was sie sieht, gefällt ihr. Hüften, Brust und Beine sind makellos. Sie öffnet den Pferdeschwanz und lässt das dunkle Haar über die Schultern fallen. Schwarz und glänzend hüllt es ihren Nacken ein. Die dunkelbraunen Augen schimmern verheißungsvoll.


  Sie lächelt sich an.


  


  Dann sind sie am Strand.


  Dunkelheit und Stille erscheinen geradezu unirdisch.


  „Komm,“ sagt er und nimmt ihre Hand.


  Gemeinsam gehen sie ins Wasser. Als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, kann sie fast alles deutlich sehen. Aber außer dem Mann, der nahezu nackt neben ihr steht, sieht sie nichts.


  Sie schwimmen nebeneinander, bis sie müde werden.


  Als sie aus dem Wasser kommen, bleibt er dicht neben ihr. Mit beiden Händen streift er ihren Badeanzug herunter.


  „Zieh das aus,“ flüstert er rau. „Ich will dich ganz spüren, wenn ich dich küsse.“


  Nur ein Gedanke ist in ihr, immer wieder der gleiche: Endlich! Endlich!


  Wie sehr hat sie auf diesen Augenblick gewartet.


  Sie drängt sich an ihn und flüstert: „Ich lieb dich, Marvin. So sehr!“


  Er antwortet nicht. Zieht sie hinunter in den Sand.


  „Und du? Liebst du mich auch?“


  Er schweigt.


  


  Während sie nebeneinander über den Strand zurückgehen, bohrt sie weiter.


  „Wann sehen wir uns wieder, Marvin? Morgen? Vielleicht im Gästehaus? Da kommt doch niemand mehr hin.“


  Marvin weicht aus.


  „Morgen geht es nicht. Wir werden sehen.“


  Getrennt gehen sie zurück ins Haus.


  Ihm ist unbehaglich zumute, als er durch das stille Haus in sein Zimmer hinaufgeht.


  Flüchtig nimmt er einen Lichtschein unter Lilianes Zimmertür wahr. Sie kann auch nicht zur Ruhe kommen, denkt er.


  Was geht vor zwischen ihr und Julius. Da ist diese andere Frau, das weiß er.


  Dann schießt es ihm durch den Kopf: Ach Günna, wenn du wüsstest…


  Nie darf sie es erfahren!
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  Nacht


  


  Es ist still im Haus. Alle sind fort, nur Liliane wandert in ihrem Zimmer auf und ab. Sie ist so ruhelos. Was mag ihr im Kopf herumgehen?


  Ich denke, sie hat von der Anderen erfahren, von Vaters Beziehung zu dieser anderen Frau.


  Ich sitze allein hier in der Bibliothek, in der Dämmerung, ein Glas Wein vor mir. Wie spät mag es sein? Wo ist Marvin? Ich weiß es nicht.


  Auch ich bin in diesen Tagen unruhig. Alles erscheint mir so vage, so unsicher. Mein Leben erscheint mir wie eine Gratwanderung. Was soll werden?


  Überall Spannungen, Zweifel – wohin ich auch schaue. Da sind Julius und Mutter, dann Teresa und ihr junger Pastor. Da ist der überspannte und verdrehte Richard, schließlich Marvin und ich.


  Und zwischen uns dieser bunte Schmetterling Carlotta, schillernd, strahlend und mit einer Stimme – wie sagte Marvin? Wie Nacht und Flut. Tatsächlich, es stimmt. Genauso eine Stimme ist das. Sehr sinnlich und anrührend. Und verführerisch, denke ich. Dieses flatterhafte Geschöpf. Was geht in ihr vor? Auch das ist mir ein Rätsel.


  Ich nippe an meinem Wein.


  Dieses Haus, die Menschen darin – wie eine Bühne mit Marionetten, die an irgendwelchen Strippen gezogen werden und agieren – oder reagieren. Nach dem Willen dessen, der sie zieht. Das Schicksal?


  Ich versuche sie vor meinem inneren Auge herbeizurufen,Teresa, Liliane, Julius, Richard, Marvin, Wolfram Hartung. Da ist auch noch der alte Pastor Henning, und schließlich ich, Günna.


  Aber meine Bilder sind falsch und verharren nur einen Augenblick. Ich taste nach dem Weinglas auf dem Tisch, nehme einen großen Schluck, denke über meine Rolle nach, die ich in diesem Stück spiele.


  Was für dumme Gedanken -


  


  Ich döse über meinen krausen Grübeleien ein.


  Als ich aufwache, ist es nach Mitternacht. Es ist völlig ruhig im Haus. Die Hündin Senta schläft zu meinen Füßen. Warum ist sie nicht bei Vater, geht es mir flüchtig durch den Kopf.


  Ich mache die Terrassentür auf und lasse Senta in den Garten, das Gras schimmert hell im fahlen Lichtschein. Ich sehe zu, wie Senta sich schnüffelnd zwischen den Tannen im hinteren Teil des Grundstücks bewegt.


  Die Stille im Haus, die späte Stunde, der traumhaft im Mondlicht daliegende Garten mit seinen langen, klar umrissenen Schatten – das alles macht mich empfänglich für das, was da kommen soll.


  Ich habe ein eigenartiges Gefühl, als würde ich zwischen zwei Welten schweben, denn ich blicke aus einem dunklen Zimmer auf einen im Mondlicht schimmernden Garten.


  Senta ist auf dem Weg zurück zum Haus, ich öffne die Tür einen Spalt breit.


  Aber ist es wirklich Senta, die sich der Tür nähert? Was da im Gras auf mich zu getrabt kommt, ist das ein Hund? Doch nicht Senta, dieser ist größer, kräftiger. Ich denke, meine Augen lassen mich im Stich. Gleich - gleich werde ich es besser erkennen.


  Als das Tier näher kommt, schlage ich die Tür zu und gerate geradezu in Panik.


  Ich habe ein Gefühl der Leere in meinem Kopf, die Knie zittern mir. Was ist das da draußen?


  Und dann ist plötzlich alles wie vorher, Senta steht vor der Tür – ihre braunen Augen blicken verdutzt zu mir herein.


  Die verrücktesten Erklärungsversuche tauchen in meinem Kopf auf, einer unheimlicher als der andere. Alle erscheinen mir unmöglich.


  Begriffe wie Sciencefiction, Spuk und Halluzinationen kommen mir in den Sinn.


  Und dann sehe ich im Geist den Luzifer-Stein vor mir. Wie er da lauerte im Mondschein - worauf mag er wohl lauern? Auf die Seelen der Menschen? Unsinn!


  Ich will so nicht denken, und doch -


  Mir ist unheimlich.


  Mein Körper ist zu Eis erstarrt. Irgendwo in mir ist ein Schrei, gefangen tief drinnen in meiner ausgedörrten, zugeschnürten Kehle. Schock presst meine Finger gegen die Stirn.


  Plötzlich steht Teresa vor mir:


  „Was ist mit dir? Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen!“
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  Wer ohne Sünde ist -


  


  Carlotta hat den Kopf leicht abgewandt, ihre Wange wird von dem langen schwarzen Haar zur Hälfte bedeckt. Wolfram starrt sie erstaunt an, denn er hat nicht gewusst, dass eine Frau in Wirklichkeit so aussehen kann. Herausfordernd und kindlich zugleich. Wie die Sünde in Person!


  Ihr Körper ist makellos, die vollen Brüste glatt und rund, ihre Taille schmal, Arme und Beine schimmern wie Seide. Das gelbe Licht liegt auf ihr wie eine Patina aus Gold. Sie sieht aus wie eines der nackten Mädchen in den Magazinen, nur ist sie viel schöner.


  Mit bestürztem Staunen blickt er auf sie hinunter, mit einem Gefühl, das ihn krank macht, so dass er sich innerlich krümmt. Vor seinem inneren Auge taucht die vertraute Gestalt Teresas auf, und schnell verdrängt er das Bild.


  Er schließt die Augen, kniet neben ihr, umschlingt sie mit beiden Armen.


  


  Sie schläft, den Kopf in den Armen vergraben, unschuldig wie ein Kind. Plötzlich wird er von einer Kindheitserinnerung heimgesucht, einer Vision, die viele, viele Jahre zurückliegt.


  Das Gesicht seiner Mutter mit den verkniffenen Lippen und den harten Augen steht vor ihm.


  Er sitzt am Tisch, und seine Mutter füttert ihn mit dem Löffel, während sein Vater auf dem Boden kauert und aufwischt, was er ausgespuckt oder verschüttet hat.


  Der Vater hat nun ein sauberes Tuch in der Hand und putzt ihm liebevoll das verschmierte Gesicht. Er hört die schrille Stimme der Mutter: Du hast zu essen, was auf den Tisch kommt.


  Dann der Vater: Iss,mein Junge. Du wirst sonst nie ein großer, starker Mann.


  Wie damals hört er ihre Stimmen und sieht ihre Gesichter: die zornigen Augen und die keifende Stimme der Mutter, den verzagten, hilflosen Blick und die liebevolle Stimme des Vaters.


  Der erwachsene Wolfram neigt den Kopf über seine Knie, wie er ihn damals über den Tisch geneigt hatte, und beginnt zu weinen, wie er damals geweint hatte – in Mutters Küche.


  Fluchend und zitternd steht er auf.


  Er hatte gedacht, all das hätte er vergessen.


  


  Wolfram spürt, wie er zittert. Es ist kühl hier drinnen geworden. Trotzdem ist die Luft in diesem alten Gästehaus muffig und abgestanden. Er hockt auf der Bettkante und blickt auf das schlafende Mädchen hinunter. Kalter Schweiß sammelt sich auf seiner Stirn, während eine Gänsehaut über seinen Rücken kriecht.


  Und dann kommt das Schuldbewusstsein. Er kennt es seit seiner Kinderzeit, sieht wieder das Gesicht der Mutter vor sich. Da ist ihr vorwurfsvoller Blick, der ihm sagt: Du hast mich verletzt. Du hast etwas Verbotenes getan.


  Damals wusste er sehr oft nicht, was er denn so Schlimmes getan hatte. Er war sich keiner Schuld bewusst. Er marterte sein Hirn, kam aber meistens nicht dahinter. Er konnte nur Vermutungen anstellen. In den folgenden Tagen war er unsichtbar. Die Mutter ignorierte ihn, er war Luft für sie. Erst nach Tagen, in denen er sich erbärmlich und einsam fühlte, war sie wieder freundlich.


  Wolfram fragt sich, wo denn damals der Vater war? Er verblasst in der Erinnerung neben dieser dominanten, harten Mutter. Kaum kann er sich an sein Gesicht erinnern.


  Und nun sitzt er als Erwachsener hier und weiß kaum, wie er hierhergekommen ist. Was war es, dass ihn dieses hier hat tun lassen? Dieses junge Ding, das er doch gar nicht leiden kann. Ihre kecke, herausfordernde Art - und dann dieser Körper -


  Ihm ist schwindlig geworden. Er hat plötzlich das eigenartige Gefühl, im Scheitelpunkt zwischen zwei Welten zu schweben. Dem Damals und dem Heute. Er fühlt, wie damals das Kind gefühlt hat:


  Ich habe etwas Verbotenes getan!


  Und dann ist da der Mann:


  Ich muss etwas tun. Vor allem gehen! Weit fort von diesem – Pfuhl der Sünde, denkt er und schüttelt den Kopf. So ein Unsinn.


  Er rappelt sich vom Bett auf. Das Mädchen bewegt sich. Sie dreht sich ein Stück zu ihm herum, öffnet jedoch nicht die Augen. Wolfram streckt die Hand aus, um die Decke über ihren nackten Körper zu ziehen. Es ist doch kühl hier, sie muss frieren.


  Seine Hand zittert, es ist ihm nicht möglich, die Decke ruhig zu halten. Endlich hat er es geschafft.


  Ungeschickt versucht er, in seine Kleider zu kommen, mehrmals muss er einen Anlauf nehmen. Fast stürzt er dabei zu Boden.


  Dann hastet er hinaus.


  Knarrend schließt sich die Tür hinter ihm.


  


  Als der junge Pastor über die abgenutzten Pflastersteine des Kirchhofes läuft, überfällt ihn eine große Furcht. Ein Gefühl von plötzlicher Schutzlosigkeit.


  Ein Gefühl, auf Gedeih und Verderb unbekannten Mächten ausgeliefert zu sein.


  Könnte ihn jemand beobachtet haben?


  Die Terrasse vor dem Herrenhaus liegt verlassen da, trotzdem hat er das Gefühl der Anwesenheit von irgendetwas.


  Er sieht den alten Pastor nicht, der im Schatten einer alten Ulme steht.


  Schweißtropfen stehen ihm auf der Stirn. Er spürt heftiges Herzklopfen und ist gezwungen, für ein paar Sekunden stehen zu bleiben und sich an die Mauer zu lehnen. Sein Atem geht rasselnd, er sucht nach einem Taschentuch, um sich die Stirn abzuwischen.


  


  Er verspürt das überwältigende Bedürfnis, ins Haus zu kommen und die Tür zu schließen, um sich drinnen zu verstecken.


  Dann hockt er reglos in seinem Zimmer, unfähig etwas anderes zu tun. Er blickt durchs Fenster auf die kranken Ulmen am Ende des Friedhofs. Einige haben bereits das Laub abgeworfen, in wenigen Jahren wird man sie abholzen und neue pflanzen müssen. Vielleicht steht der Todestag für diese hundertjährigen Bäume bereits fest.


  Ihm ist zumute, als stünde auch sein Todestag nun fest. Er starrt zum Herrenhaus hinüber. Muss sich nicht das Dach vor Empörung in die Lüfte erheben?


  Aber gleichmütig, unerschütterlich und fest gefügt steht es da, die dunklen Zypressen zu beiden Seiten.


  


  Schuldgefühle gehören seit jeher zu ihm wie die Nacht zum Tag. Sobald er diese aus einem Bereich verbannt, tauchen sie garantiert an anderer Stelle wieder auf.


  Ihm wird wieder für einen Moment schwindlig, dann überkommt ihn ein starkes Gefühl von Übelkeit. Der Brechreiz, der in ihm hochjagt, ist so heftig, dass er ihn nur für einen Augenblick unterdrücken kann.


  Er springt auf, der Stuhl kippt um, er stürzt keuchend hinaus. Würgend landet er auf der Toilette. Und während er auf dem Fliesenboden vor dem Becken kauert und sich wieder und wieder erbricht, setzen dröhnende Kopfschmerzen ein. Es flimmert ihm vor den Augen.


  Schluchzen packt ihn, als er an seine Tat denkt.


  Dieser Weg vor ihm – wie ein schwarzer Schlund kommt er ihm vor.


  Oh mein Gott, kannst du mir verzeihen? In seinem Kopf überstürzen sich die Gedanken. Teresa, dieses unschuldige, verletzliche Geschöpf – würde sie ihm das je verzeihen?


  Würde er eine zweite Chance bekommen?


  Dann taucht ein anderer Gedanke auf: Vielleicht muss es niemand erfahren. Es hat ihn doch keiner gesehen?


  Und Carlotta?


  Panik packt ihn.


  Er springt auf und rennt hinaus.


  Er ist schon manches Mal nachts allein in der Kirche gewesen, aber heute ist alles anders. Er fühlt sich von Schuld beladen wie nie zuvor.


  Jetzt hofft er, dass Orgelmusik, sein Spiel, ihn von Entsetzen und Angst vor Gottes Zorn befreit.


  Wolfram sitzt vor seiner Orgel, die Hände auf den Tasten, er kann nicht spielen. Er forscht in seinem Herzen und versucht zu erkennen, was darin an Gutem und Bösem schlummert. Er grübelt über eine unsterbliche Seele und die Geheimnisse der menschlichen Natur.


  Was hat er denn eigentlich so Schlimmes getan, das Gott nicht verzeihen könnte?


  Er hat mit einem 15-jährigen Mädchen geschlafen, und er hat Teresa betrogen.


  Ist das in Gottes Augen unverzeihlich?


  Vielleicht nicht vor Gott, denkt er mit plötzlichem Scharfsinn. Aber sicher vor Teresa. Und vielleicht vor ein paar anderen Leuten.


  Mit geschlossenen Augen sitzt er da und hätte weinen mögen. Er verlässt die Kirche und steht im Mondlicht. Vor seinem Haus steht eine Gestalt. Beim Näherkommen erkennt er den Pastor.
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  Der alte Pastor


  


  Mit weit ausholenden Schritten verlässt Pastor Henning den Kirchhof, wo das Laub aus irgendeinem Grund länger liegen bleibt als anderswo und den Weg wie einen Teppich säumt.


  Ihm scheint, der Garten riecht alt und modrig. Krähen steigen auf und erfüllen die Luft mit ihrem Kreischen, als er sich scheppernd an der eisernen Klinke zu schaffen machte. Er wohnt gern so nahe beim Friedhof, diese besondere Stille kommt ihm tröstlich und geradezu überirdisch vor.


  Die andächtige Ruhe kann er jetzt brauchen.


  Er denkt an das Mädchen Teresa. Er hat sie einmal in ihrem Zimmer besucht, das von vielen ihrer kreativen Einfällen zeugt. Es wirkt sanft und mädchenhaft, genau wie sie.


  Noch vor kurzem hat er gedacht: Wie gut sie zusammen passen, diese beiden. Wolfram und das Mädchen Teresa. Und nun?


  Ein neuer Gedanke taucht in seinem Kopf auf.


  Dieses sanfte Mädchen Teresa! Sie wirkt so einfach, so rührend, ja fast naiv. Aber irgendwo hat sie eine stählerne Stange tief in ihrem Innern. Sie ist stärker, ja - härter als es den Anschein hat.


  


  Während er gemächlich über den Dünenpfad dem Meer zu wandert, geht ihm diese Geschichte nicht aus dem Kopf.


  Als die Sonne versinkt, fliegt eine Schar Wildenten über ihn hin. Sie rauschen mit schlagenden Flügeln und ausgestreckten Hälsen über die Wasserfläche. Ihre Köpfe glänzen metallisch, sie fliegen in rascher, selbstverständlicher Formation.


  Er seufzt laut.


  In letzter Zeit hat er sich angewöhnt, sein eigenes Leben an sich vorbeiziehen zu lassen. Er ruft sich seine Fehler, seine falschen Handlungen ins Gedächtnis zurück und stellt Vermutung an, was anders hätte laufen können, wenn -


  Da ist nun dieser junge Mensch, der in einen Strudel von Leidenschaft geraten ist, die ihn an sich selbst zweifeln lässt.


  Und wie wird das enden?


  Und dann ist da Teresa. Wird Wolfram das Bedürfnis haben, ihr diesen kleinen Fehltritt zu beichten? Und würde das Mädchen ihm verzeihen?


  Der alte Pastor grübelt lange darüber nach. Seine eigene Jugend ersteht vor seinen Augen. Er hat schließlich auch einmal geliebt. Seine Frau ist jung gestorben.


  Dann kamen andere. Kleine unbedeutende Liebeleien im Geheimen. Er hat immer gehofft, dass nie ein Mensch davon erfahren sollte. Schließlich war er Pastor, und in dieser kleinen Inselgemeinde hatte er so zu leben, wie man es von ihm erwartete.


  Er hätte so manches anders machen sollen, das weiß er heute. Nun hat er ein einsames Alter vor sich.


  Allmählich wird er ganz besessen von diesem Gedanken.


  Diese Einsamkeit – sie scheint sich nachts in sein altes, schmerzendes Herz zu bohren, wenn er wachliegt.


  Mit einer liebenden Partnerin an seiner Seite könnte alles ganz anders sein.
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  Der junge und der alte Mann


  


  Wolfram tritt in die Kirche ein und entzündet auf dem winzigen Altar eine Kerze, lässt sich dann in dem schmalen Schattenstreifen an der Westseite nieder.


  Die hohen Fenster sind mit Regentropfen bedeckt, und was er vom Himmel sehen kann, ist ein glattes, gleichmäßiges Grau.


  Er kniet nieder, senkt den Kopf und murmelt ein Gebet.


  Seine Gedanken wandern zu Teresa.


  Er sieht sie durch den Tannenwald auf sich zukommen, den Weg entlang, der das Feld begrenzt, dann durch den Obstgarten, bis sie an seiner Seite ist ...


  Er hörte ihre Stimme: Meine Liebe ist groß und tief und nichts könnte sie wandeln.


  Wie großartig sie sich mitunter ausdrückt, aber es passt zu ihr. Sie hat etwas von einer Romanfigur, und als sei sie noch nicht ganz in der Realität angekommen.


  


  Wolfram hat den alten Pastor aufgesucht.


  Während er sich alles vom Herzen redet, steht der Pastor am Fenster und blickt in den regnerischen Tag hinaus.


  Stockend spricht Wolfram über sein ihm jetzt so unbegreifliches Erlebnis. Er ist nervös, reibt sich hin und wieder die feuchte Stirn mit seinem Taschentuch.


  Dann schweigt er.


  Es ist schummrig im Raum, Pastor Henning dreht sich zu ihm herum. Er setzt sich dem jungen Mann gegenüber an den Tisch und faltet seine von Altersflecken bedeckten Hände.


  Mitleid steigt in ihm auf, als er den verstörten, geradezu verzweifelten Mann vor sich mustert.


  „Und nun wollen Sie einen Rat von einem alten Mann?“ fragt er ruhig.


  Wolfram nickt, seine Stirn ist schon wieder feucht, seine Augen flackern unruhig.


  „Nun mal ruhig, mein Junge. Es ist ja kein Verbrechen, das Sie begangen haben,“ beginnt er.


  „Sie sind jung, das Mädel ist recht – wie soll ich sagen, anziehend. Ist es da so verwerflich oder verwunderlich, wenn Sie schwach geworden sind?


  Schon gut, sie ist knapp 16. Ich bin kein Moralapostel. Mir ist nichts Menschliches fremd.“


  Wolfram ist hochrot geworden, er knetet seine Hände.


  „Und Teresa?“ stottert er.


  „Was soll ich ihr sagen? Sie ist so – so unschuldig, so verletzlich. Ich denke, sie wird mir das nie verzeihen.“


  Ein hoffnungsvoller Blick streift das Gesicht des alten Pastors.


  „Oder meinen Sie – meinen Sie, ich soll es ihr verschweigen. Nichts sagen?“


  „Was denken Sie selbst denn? Haben Sie das Bedürfnis, ihr alles zu - beichten?“


  Er verkneift sich ein gutmütiges Schmunzeln.


  „Ja, muss ich das denn nicht? Es wäre doch unehrlich, diese Geschichte zu verheimlichen.“


  Der alte Pastor schweigt einen Augenblick. Dann sagt er:


  „Ob Sie diese Sache beichten, hängt davon ab, wie Sie mit Ihrem Gewissen zurechtkommen. Soll man wegen eines einmaligen Ausrutschers eine Beziehung belasten? Ist es nur eine Sache der Ehrlichkeit?


  Ist es nicht viel eher das schlechte Gewissen, das man erleichtern möchte?


  Eine Absolution, die man vom betrogenen Partner und der Umwelt erwartet?


  Steckt nicht auch ein gewisser Egoismus dahinter?


  Beichten heißt, man erleichtert sein Gewissen und macht es dem Partner schwer.


  Tatsächlich muss man sich ernsthaft die Frage stellen, was die Erwartung hinter einer Beichte ist, denn manchmal ist es einfach besser, nicht alles ans Licht zu zerren.


  Bei einer Beichte packt man die eigenen Schuldgefühle dem Partner, den man verletzt hat, auch noch auf die Schultern. Und dann meint man, weil man so ehrlich zu ihm war, auch noch die Lossprechung von der Schuld erwarten zu dürfen.


  Natürlich kommt es, auf den Einzelfall an.“


  Der Pastor räuspert sich.


  „Das alles gebe ich zu bedenken, aber Sie allein müssen entscheiden. Und vergessen Sie eines nicht: Besteht Gefahr, dass irgendjemand Sie gesehen hat außer mir? Und wie ist es mit Carlotta selbst? Sind Sie sicher, dass sie schweigen wird?“
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  Eine Sommernachtsparty


  


  Die Vorbereitungen für Carlottas Geburtstagsparty sind in vollem Gange.


  Es wird nicht nur eine Geburtstagsparty sein.


  „Es ist gleichzeitig ein Jubiläum,“ hat Julius verkündet. „Haus Rosenfeld wird in diesem Sommer 200 Jahre alt. Grund genug zum Feiern.“


  Liliane beißt sich auf die Zunge. Fast hätte sie bitter gesagt: „Es gehört uns gar nicht mehr ganz.“


  Aber sie schweigt. Sie will keinen Streit, keine Diskussionen wegen dieser leidigen Hypothekengeschichte. Auch wegen anderer Dinge nicht. Sie hat sich vorgenommen, geduldig und tolerant zu sein. Der Aufwand um dieses Flittchen, diese Carlotta, ist ihr zuwider, aber auch dazu sagt sie nichts.


  Marvin und Baldur haben im Garten und auf der Terrasse Girlanden und Lampions aufgehängt. Auf dem Rasen ist eine Tanzfläche aus Holz errichtet worden, auf der Terrasse sind Stühle, Tischchen und Sessel gemütlich platziert worden. Im angrenzenden Essraum wird das Büfett aufgebaut. Ein Gitarrist und ein Mann mit Keyboard werden für Musik sorgen.


  In der Küche ist Henriette schon seit gestern zusammen mit einem der Mädchen dabei, allerlei Köstlichkeiten für das Büfett vorzubereiten.


  Eine Geräuschkulisse aus Stimmen, Gelächter und Musik liegt über allem. Das Wetter zeigt sich von der besten Seite. Es ist warm und windstill, nicht zu heiß. Gegen Abend kommt ein leichter Wind auf. Durch die Bäume sickert ein Muster aus Licht und Schatten. Sonnenflecken irren unruhig über Gras und Büsche.


  Ich helfe Henriette in der Küche, lege bei Teresas Lockenfrisur letzte Hand an und beruhige Senta, der dieser Trubel gar nicht gefällt. Schließlich verkriecht sie sich in Vaters Arbeitszimmer unter dem Schreibtisch und lässt sich nicht mehr blicken.


  Pastor Henning spaziert neben Julius über den Rasen. Sie begutachten die ganze Pracht, plaudern und lachen. Vater erscheint mir heute weniger abwesend als während der vergangenen Tage. Ob er sich noch mit der jener Frau trifft?


  Wolfram Hartung scheint leicht nervös. Ich sah ihn vor einer halben Stunde mit Marvin an der Bar, beide hatten Bier und Weinbrand vor sich.


  Brauchten sie beide eine Beruhigung der alkoholischen Art?


  Marvin gibt sich krampfhaft Mühe, locker und entspannt zu wirken, aber ich denke doch, dass er nicht so fröhlich ist, wie er tut. Das wundert mich nicht. Mir ergeht es ja genauso. Ich denke ständig daran, dass ich eine Entscheidung fällen müsste. Es kann doch nicht so weitergehen mit uns beiden.


  Außerdem geht es mir seit Tagen nicht gut. Manchmal überkommt mich ganz plötzlich ein Gefühl von Übelkeit. Ich muss mich erbrechen, als hätte ich etwas Falsches gegessen.


  Anfangs habe ich es auf die Hitze geschoben, auch auf die seelische Belastung, der ich ausgesetzt bin, seitdem diese Sache mit Marvin begonnen hat. Ich war heimlich beim Arzt, und nun weiß ich Bescheid.


  Ich bin schwanger.


  Diese Diagnose traf mich wie ein Keulenschlag. Damit hatte ich überhaupt nicht gerechnet. Wie dumm kann man denn sein, sage ich mir.


  Gestern habe ich es Marvin erzählt. Er war zunächst genauso schockiert, dann aber siegte sein Optimismus.


  „Wir werden einen Ausweg finden,“ sagte er.


  Typisch Marvin! „Noch ist viel Zeit. Lass uns abwarten. Nach diesem Fest überlegen wir, was zu tun ist.“


  Was habe ich denn von ihm erwartet?


  Ich hätte es wissen müssen. Unangenehme Dinge und unbequeme Entscheidungen hat er schon immer gut beiseiteschieben können.


  Ich habe das Gefühl, als stünde ich unter Schock.


  Es ist, als hätte ich das ganze Ausmaß dieser Sache noch gar nicht begriffen. Ich ahne aber, dass ich alleine bin mit diesem Problem. Ich allein muss für mich eine Entscheidung treffen. Auf Marvin kann ich mich nicht verlassen.


  Im Augenblick bin ich ziemlich verwirrt. Aber immer öfter denke ich, dass ich fort muss.


  Weg von der Insel, fort von Marvin.


  Ich brauche räumlichen Abstand und einen klaren Kopf, den ich hier in seiner Nähe nicht habe. Dann werde ich mich entscheiden können.


  Denn eines ist klar: Ich kann meiner Familie jetzt nicht mit dieser Neuigkeit vor die Augen treten.


  „Marvin und ich – wir lieben uns. Und jetzt bekomme ich ein Kind.“


  Und dann? Ich wage mir nicht im Entferntesten auszumalen, was das für eine Aufregung, für eine Riesenkatastrophe gibt.


  Die feinen Rosenfelds und dann das!


  Ein Kind vom Halbbruder – das ist ja ein Skandal.


  Ich sehe Mutters entgeistertes Gesicht vor mir, Vaters Enttäuschung - und all die anderen -


  Was würde man mir raten?


  Was von mir erwarten?


  Nein, um Himmels willen, diese Situation will ich nie und nimmer heraufbeschwören.


  Und dann Teresa, meine unschuldige geliebte Schwester. Würde auch sie die Nase über mich rümpfen?


  Oder hätte sie Verständnis? Oh nein, sicher nicht. Dieses unschuldige Mädchen mit den althergebrachten Moralvorstellungen von Sünde und Schande.


  Meine fromme kleine Schwester, die an mich glaubt, als wäre ich unfehlbar!


  


  Die Dämmerung geht in den Abend über.


  Inzwischen sind die meisten Gäste da. Es sind Leute von der Insel, auch Geschäftsleute aus der Stadt und Freunde von Carlotta und der Familie. Die Luft ist voller Stimmen, Musik und Lachen.


  Der Garten ist beim bunten Schein der Laternen, die man zwischen den Bäumen aufgehängt hat, zu einer märchenhaften Idylle geworden, verzaubert und unirdisch. Eine rot-goldene Landschaft aus Licht und Schatten.


  Seitwärts in den Büschen flimmern die Glühwürmchen, es duftet betäubend nach Jasmin und Lilien.


  Mädchen in farbenfrohen Kleidern schlendern über den Rasen, verliebte Paare drehen sich auf der Tanzfläche zu romantischen Klängen.


  Ich tanze mit Marvin, es ist schön, bittersüß und schmerzvoll. Ich weiß, dass es einer unserer letzten Abende sein wird.


  Meine Blicke suchen Carlotta. Ich kann sie in dem Schwarm der Jugendlichen auf dem Rasen nicht entdecken.


  „Wo ist das Geburtstagskind?“


  Marvin zuckt die Achseln.


  Teresa schwebt in Wolframs Armen vorbei, glücklich lächelnd. Wolframs Miene ist ernst und verkrampft.


  Ich sehe Vater neben Richard auf der Terrasse stehen, Gläser in der Hand.


  Und dann steht sie vor uns im Türrahmen.


  Carlotta!


  


  Es ist ein unvergleichlicher Auftritt.


  Das Licht einer roten Laterne fällt voll auf sie.


  In einem weißen Kleid steht sie da, regungslos. Ihre langen schlanken Beine stecken in schwindelnd hohen Sandalen. Das schwarze Haar liegt in dichten Locken auf ihren Schultern. Die dunklen Augen leuchten geheimnisvoll. Eine atemberaubend schöne exotische Blume im flackernden Licht einer roten Laterne.


  Jeder starrt sie an, ich auch.


  Jetzt hebt sie die Arme und beginnt zur tanzen. Allein, zunächst langsam, dann immer schneller bewegt sie sich im Takt der Musik. Ihr ganzer Körper schwingt und windet sich in einem Rhythmus, der ins Blut geht.


  Ich beobachte die jungen Männer in ihrer Nähe, wie sie mit ihren Blicken jeder ihrer Bewegung folgen.


  Henriette erscheint auf der Terrasse, Lukas dicht hinter ihr. Er macht den Musikern ein Zeichen, die Musik verstummt. Ich sehe Vater neben ihnen stehen. „Das Büfett ist eröffnet,“ sagt er gemessen.


  Und dann zu Carlotta gewandt: „Deine kleine Vorführung ist beendet, liebes Geburtstagskind.“


  In seinen Augen erkenne ich so etwas wie amüsierte Nachsicht, aber auch leichten Ärger.


  Die Gäste zerstreuen sich, einige streben dem Büfett zu, andere gehen an die Bar - und im Hintergrund die Musik.


  Teresa ist neben mir.


  „Was hat sie sich dabei gedacht?“ fragt sie.


  Ich zucke mit den Schultern.


  „Du kennst doch Carlotta. Passt das nicht zu ihr? Etwas Ähnliches habe ich erwartet.“


  Teresa lacht, aber es klingt gezwungen.


  „Es ist, als hätte sie es darauf angelegt, die gesamte anwesende Männerschar zu verführen.“


  „Vielleicht will sie das ganz gern,“ ertönt neben mir Vaters Stimme.


  Und dann höre ich sehr leise Teresas Stimme neben mir:


  „Dieses kleine Luder! Jemand muss sie zur Vernunft bringen.“


  Ein gehässiger Unterton schwingt darin. Ja, geradezu so etwas wie Ekel und Hass. Ich blicke erstaunt in ihr sonst so sanftes Gesicht, das jetzt ganz verzerrt ist. Ist da Eifersucht? Befürchtet sie, dass Carlotta ihr Wolfram wegnehmen will?


  „Aber schließlich ist sie doch kaum mehr als ein Kind, auch wenn sie nun 16 geworden ist,“ sagt Vater.


  „Ein gefährliches, ein unmögliches Kind!“


  Meine Mutter hat sich an Vaters Seite eingefunden.


  „Ich glaube, bei all ihren Verrücktheiten ist sie doch ein harmloses kleines Mädchen.“


  Wer hat das gesagt?


  Lukas, ich hätte es mir denken können.


  Ich hole mir an der Bar ein Glas eisgekühlten Wein.


  Richard sitzt in einer halbdunklen Ecke auf dem Rasen.


  „Hallo, Richard. Wie hat dir der Auftritt unserer kleinen Exotin gefallen?“


  Richard rümpft die Nase. Ich habe das Gefühl, dass er nicht mehr ganz nüchtern ist.


  „Eingebildete kleine Hexe,“ sagt er. „Ihr gehörte der Hintern versohlt. Ich glaube, da werden die Großeltern noch einigen Ärger kriegen.“


  „Ich glaube, den haben sie schon,“ lacht Marvin, der neben mich getreten ist.


  Er will mich ins Dunkel ziehen.


  „Ich muss mit dir reden.“


  „Aber hier und jetzt doch nicht“, wehre ich ab.


  Wir tanzen. Ich sehe Julius und Liliane tanzen. Mit ernsten Gesichtern drehen sie sich zur Musik, angespannt und konzentriert.


  Die Stimmung steigt.


  Es wird getanzt, getrunken, gegessen.


  Was für eine Nacht!


  Musik und Laternenschein, Fackeln und Jasminduft. Fröhliche Menschen, Geplauder, küssende Paare in den Büschen. Eine gelungene Party in einer warmen Sommernacht.


  Ich stehe irgendwo am Rande in einer halben Dunkelheit und beobachte den Trubel aus der Ferne.


  Mir ist sonderbar zumute, wie in zwei Hälften gespalten. Ein Gefühl, das ich schon einmal hatte. In der Nacht in der Bibliothek, als ich Senta über den Rasen herankommen sah. Mir ist, als würde ich zwischen zwei Welten schweben. Eine Ahnung von etwas Bösem beschleicht mich. Das Herz schlägt mir bis zum Hals.


  Es kann doch nicht mit dem einen Glas Wein zusammenhängen, das ich getrunken habe.


  Ich gehe ins Badezimmer und wasche mir das Gesicht. Mein Gesicht im Spiegel zeigt nichts von meinem inneren Aufruhr. Ich atme langsam und tief, trinke ein Glas Wasser, es geht mir besser.


  


  Wieder im Garten, entdecke ich Teresa allein auf einer Hollywoodschaukel. Ich setze mich zu ihr.


  „Ganz allein? Wo ist Wolfram?“


  Sie weist mit dem Kopf in Richtung Tanzfläche. Der junge Pastor tanzt mit Liliane.


  Beide lächeln und plaudern etwas krampfhaft.


  „Komm,“ sage ich zu Teresa.


  „Gehen wir doch ein Stück.“


  Nebeneinander gehen wir den Gartenweg entlang, fort von dem Trubel und der lauten Musik


  „Teresa, ich werde demnächst für eine Weile weggehen,“ sage ich.


  Eigentlich wollte ich gar nicht heute so mit der Tür ins Haus fallen. Aber warum nicht? Ich will es hinter mich bringen.


  „Du gehst weg?“ Ihre Stimme ist erstaunt und leicht schrill.


  „Ja, ich will – ich muss nachdenken. Ich muss eine Zeitlang allein sein. Du weißt, Mutter will, dass ich mich für – für einen Beruf – oder ein Studium entscheide. Ich will mir ein bisschen den Wind um die Nase wehen lassen.“


  Ich höre mich reden und denke: Was ist das für ein dummes Zeug! Wind um die Nase wehen lassen. So ein Unsinn.


  Kein Wunder, dass Teresa verständnislos den Kopf schüttelt.


  „Aber warum musst du von hier fort? Das begreife ich nicht. Du kannst mich doch hier nicht allein lassen.“


  Mir bricht der Schweiß aus.


  Was soll ich antworten? Ich weiß es nicht.


  „Aber du hast doch Wolfram. Ich denke, mit euch beiden – das ist doch etwas Ernstes – ich -“


  


  So schwer hatte ich es mir nicht vorgestellt.


  „Ich bin ja selber noch ganz unschlüssig. Ich weiß nur, dass ich mal von zu Hause fort muss. Vielleicht ein Praktikum -“


  Ich verheddere mich, nichts fällt mir dazu mehr ein.


  „Aber Günna, ich verstehe das nicht. Erkläre es mir doch.“ In ihrer Stimme höre ich Tränen.


  „Lass nur, wir reden ein anderes Mal darüber,“ sage ich voll plötzlicher Ungeduld. Auf einmal ist mir das alles zu zuwider. Ich blicke um mich, sehe tanzende Paare, höre Gelächter und Stimmen.


  Plötzlich scheint mir das alles wieder weit entrückt. Ich sehe alles wie durch einen Schleier.


  All die seltsamen Gesichter – Mutters verkniffenes graues Gesicht, Vaters bedrückte Miene. Pastor Henning, der mir plötzlich uralt erscheint, Wolfram so gebeugt, als schleppte er einen Kummer mit sich herum. Und Richard, dessen verzweifeltes Klavierspiel mir auf einmal in den Ohren dröhnt. Marvin leichtsinnig lachend. Und Teresa, die weinend neben mir sitzt.


  Da ist auch Senta, ihr liebes Hundegesicht bösartig verzerrt -


  Die Atmosphäre hat etwas tief Beunruhigendes an sich, vielleicht so wie eine verzerrte Gegenwart – Zeitlosigkeit. - nicht meine Zeit - ein düsterer Blick in eine andere Zeit - die Zukunft -


  Ich komme zu mir.


  Mein Blick ist wieder klar. Ich reibe mir die Stirn, die Augen.


  Da ist gar keine Senta. Richard spielt nicht Klavier. Er steht neben Vater an der Bar. Mutter und Wolfram gehen gerade zum Büfett, während Pastor Henning und Baldur an einem der Tischchen vor einem Glas Wein sitzen.


  Und wo ist Marvin?


  Auch Carlotta ist nicht da. Mit ist schon wieder übel.


  Ich renne auf die Toilette und übergebe mich.


  Dieser ganze Trubel ist mir zu viel.


  Ich wandere ein bisschen herum, gehe zur Kirche hinüber, dann den Dünenpfad zum Strand hinunter.


  Hier ist es schön. Mondlicht auf dem Wasser, das Meer rauscht, kleine Wellen schlagen sachte ans Ufer. Ich höre die Musik von fern.


  Ich fühle mich einsam.


  Eine abgrundtiefe Einsamkeit ist in mir.


  All diese Menschen dort auf der Party – ich habe das Gefühl, als gehöre ich gar nicht zu ihnen.


  Langsam gehe ich zurück. Von fern sehe ich die Lichter, die Menschen – und nun überkommt mich ein dunkles Gefühl von Gefahr.


  Sie scheint mir zu folgen, als ich in mein Zimmer hinaufgehe.


  


  Mitten in der Nacht habe ich einen entsetzlichen Albtraum.


  Im Traum renne ich den Strand entlang. Ich bin barfuß, der Sand ist warm und gibt unter meinen Füßen nach. Winzige Muscheln, die das Meer an Land gespült hat, knirschen unter meinen Fußsohlen. Die letzten Sonnenstrahlen wärmen meinen Nacken, aber vom Wasser spüre ich den kühlen Wind.


  Der Sand behindert mich in meinem Lauf. Ich komme kaum vorwärts - und ich fliehe doch!


  Ich will dem entkommen, der hinter mir ist. Er ruft meinen Namen: „Günna! Günna!“


  Ich weiß, wenn er mich fängt, wird mir Schreckliches passieren.


  


  Ich schrecke auf und kann kaum atmen.


  Panisch ringe ich nach Luft.


  Ein Schrei bleibt mir in der Kehle stecken. Keuchend haste ich zum Fenster, reiße es weit auf.


  Es muss schon sehr spät sein.


  Was war das für ein grässlicher Traum?


  Fast kommt es mir vor, als habe ich das in Wirklichkeit erlebt.


  Dann liege ich still da und horche auf die ferne Musik.


  


  Kapitel 38


  


  


  Nacht und Flut


  


  Man findet Carlotta am nächsten Nachmittag.


  Sie ist in der Bucht ertrunken.


  Spaziergänger haben sie im flachen Wasser entdeckt.


  Wir alle stehen unter Schock. Niemand ist so recht in der Lage, diese Katastrophe zu begreifen.


  


  Carlotta! Gestern noch war sie voller Leben, so sprühend und übermütig, noch hallt ein Echo ihres Lachens durch das Haus.


  Ich höre im Geist ihre Stimme, ihr Singen – dunkel und ein wenig heiser, von einem magischen Zauber. Wie Nacht und Flut, hat Marvin gesagt.


  Carlotta, schönes junges Mädchen mit einer wundervollen Stimme - ihr dunkles, spöttisches Lachen – ich sehe ihre schwarzen Augen blitzen.


  Und nun ist sie tot.


  Wie kann das sein?


  


  Was für ein grauenvolles Ende einer Sommernachtsparty.


  Gestern Musik und Tanz und Fröhlichkeit. Geballtes Leben, lachende und feiernde Menschen – und nun der Tod.


  Er hat Einzug gehalten unter uns Lebenden, und niemand kann es fassen.


  Wir alle gehen herum, verstört und erschüttert, als hätte neben uns eine Bombe einschlagen.


  Die Polizei ist da. Wir alle werden befragt. Wann haben wir das Mädel zuletzt gesehen? Mit wem war sie zusammen?


  All diese Fragen und Ermittlungen, die ich aus Kriminalfilmen und Romanen kenne. Nun haben auch wir sie zu beantworten und stecken mittendrin in so einer Tragödie.


  War es ein Unfall? Oder gar Selbstmord?


  Der alte Lukas ist ganz gebrochen.


  Sein kleiner Schmetterling, seine kleine Carlotta – tot. So jung noch, am Anfang ihres Lebens und tot.


  Und er selber alt, von allerlei Gebrechen geplagt, und fast am Ende angelangt – er lebt.


  Auf einmal fühlt er sich müde und nahezu doppelt so alt, als er ist. Jegliche Lebenskraft scheint aus ihm gewichen. Ein schmaler grauer Schatten, der durch das Haus irrt.


  Es ist nicht gerecht. Es ist einfach nicht gerecht!


  Und ganz und gar ohne Sinn!


  


  Und die arme Henriette – sie tappt auch wie ein Geist durch die Räume, das Gesicht grau und schmal mit verweinten Augen.


  Beide wollen partout ihre Arbeit weitermachen, obwohl Liliane ihnen zuredet, sich zurückzuziehen.


  Im Haus hat sich eine drückende Stille ausgebreitet. Ein düsterer Schatten liegt über allem, über den Menschen, die herumschleichen, als wüssten sie nicht, was zu tun ist.


  Die Polizeibeamten machen ihre Arbeit.


  Ich sehe Vater mit Pastor Henning auf der Terrasse. Es geht um die Beerdigung.


  Wann kann Carlotta bestattet werden?


  


  Der Tag geht vorbei, ein neuer bricht an.


  Wir hatten wohl alle keine gute Nacht.


  Teresa ist sehr verstört.


  Es ist, als sei sie nicht ganz gegenwärtig.


  Eine Teresa, die wie ein verlassenes Kind weint, wandert durch das Haus, wandert ziellos im Garten zwischen Rhododendren und Rosen, wo das Gras am frühen Morgen wie feuchter grüner Samt ist.


  Ich sehe sie leise weinend am Strand stehen, als ich sie suche. Dort steht sie - traurig und einsam.


  


  Auch ich bin traurig und einsam.


  Ich bin früh aufgestanden und wieder zum Strand gegangen.


  Mir ist in der Nacht eine Erinnerung gekommen. Ich hatte mich noch vor Mitternacht in mein Zimmer zurückgezogen. Ich fühlte mich nicht wohl und wollte Ruhe haben.


  Als ich um Mitternacht noch einmal nach unten kam, weil ich nicht schlafen konnte, hatte die Stimmung scheinbar ihren Höhepunkt erreicht. Dröhnende Musik, Stimmen, Lachen und Geschrei, angetrunkene Menschen und ausgelassener Gesang.


  Ich wanderte den Pfad zum Strand hinunter. Wohl auf halber Höhe mitten in den Dünen glaubte ich einen Schatten zwischen dem Kieferngehölz zu sehen. Ich rief ihn an, der Schatten verschwand.


  Mir war kalt geworden, ich beschleunigte meine Schritte. Ich wollte der Musik und dem Lärm entkommen.


  Einmal blieb ich stehen, um Atem zu holen. Dabei schaute ich mich um und sah jemanden, der mir folgte. Ich versteckte mich hinter einem Gebüsch wilder Strandrosen, die Person ging vorbei, aber ich erkannte sie nicht. Ich sah, dass es ein Mann war, mehr wusste ich nicht.


  Hatte Carlotta sich am Strand mit jemandem getroffen?


  Ich hatte vor, es der Polizei zu erzählen. Aber dann ließ ich es. Was sollte das helfen? Es war viel zu vage, um den Ermittlungen zu nützen.


  


  Ich gehe über den Friedhof. Wie lautlos es hier innerhalb der Mauern ist - eine taube, stumme Welt. Hier wird nun Carlotta auch bald ruhen, inmitten dieser vielen Toten.


  Noch zwei Tage sind Polizisten auf dem Grundstück und am Strand anzutreffen. Immer wieder werden Fragen gestellt, Vermutungen geäußert, es wird scheinbar neuen Spuren nachgegangen.


  Nichts Neues ergibt sich.


  Schließlich verabschieden die Polizeibeamten sich. Man kommt zu dem Schluss, dass es ein Unfall gewesen sein muss.


  Wahrscheinlich ist sie spät in der Nacht zum Meer gegangen, warum auch immer. Viel Alkohol war im Spiel. Sie muss gestolpert und hineingefallen sein. Sie konnte nicht schwimmen.


  Das also ist es, was die Polizei glaubt. Und alle anderen auch. Selbstmord wird ausgeschlossen. Niemand kann sich vorstellen, dass die lebenslustige Carlotta sich das Leben nehmen wollte. Es war doch ihre Party, ihre Geburtstagsfeier.


  Sie hatte doch jeden Augenblick genossen,oder?


  


  Und Mord?


  Aber nein, nein! Ganz undenkbar.


  Wir alle haben sie doch gern gehabt, die junge lustige Carlotta mit der Stimme wie Nacht und Flut.


  Ein Mord ist doch völlig ausgeschlossen!


  Schließlich kommt auch die Polizei zu diesem Ergebnis.


  Die Ermittlungen sind beendet.


  


  


  


  


  


  


  Mein Leben mit Thilo


  


  Kapitel 39


  


  


  Schatten


  


  Ich denke jetzt viel an die Zeit auf der Insel, an die Vergangenheit.


  Warum bin ich krank geworden? Das Wissen um die Gründe für unsere Erkrankung tragen wir vielleicht in uns selbst. Ich glaube an psychische Ursachen, die mich krank gemacht haben.


  Auch an meine Zukunft denke ich.


  Mir ist klar, dass ich nie sicher sein werde vor einem Rückfall. Heilung ist kein Wort, das Onkologen bei Brustkrebs verwenden. Sie sprechen von „Überleben“.


  Oft gehen mir die letzten Worte meiner Ärztin durch den Sinn.


  „Suchen Sie Ihren Schatten.


  Und haben Sie den Mut, Ihre Schwierigkeiten nicht zu verdrängen. Fühlen Sie Ihre Angst und handeln Sie! Machen Sie genau das, wovor Sie Angst haben, nur so besiegen Sie die Angst! Wenn Sie handeln, werden Sie überrascht sein.“


  Was meinte sie mit Schatten?


  


  Nach meiner Kur am Meer habe ich Mühe, wieder in meinen Alltag zurückzufinden.


  Thilo hat viel gearbeitet in der Zeit, da Mathilde ganz ausfiel. Sie wird auch nicht mehr arbeiten. Mathilde ist alt geworden. Sie kann und will nicht mehr. Ihre Antiquitäten sind ihr unwichtig geworden. Zum Glück versteht sie sich mit ihrer Pflegerin, die nun im Hause wohnt, sehr gut. Frau Weber liest ihr vor, sie schauen sich Fotoalben an oder sie gucken zusammen fern.


  Wenn das Wetter schön ist, schiebt sie Mathilde im Rollstuhl in den Garten oder auch mal zum Hafen hinunter. Diese Spaziergänge sind ihnen beiden sehr lieb geworden. Ich bin erleichtert, dass ich mich nicht um sie sorgen muss.


  Ich versuche mühsam, wieder in die Arbeit hineinzukommen. Es fällt mir schwer.


  Ich habe das Gefühl, als hätte ich etwas zu Ende zu bringen, das ich irgendwann unterbrochen habe.


  Immer wieder wandern meine Gedanken in die Vergangenheit. Wie mag es den Menschen auf der Insel inzwischen gehen? Es ist so viele Jahre her.


  Ich habe einige Male mit Vater telefoniert, um ihm zu sagen, dass es mir gut geht. Obwohl das wirklich nicht die Wahrheit war. Ich habe keine Adresse hinterlassen, sondern ihn gebeten, mich in meinem neuen Leben nicht zu stören.


  Warum nur?


  Ich verstehe es plötzlich nicht mehr. Warum wollte ich diesen Abstand, diese gewaltsame Trennung von meinem alten Leben?


  „Suchen Sie Ihren Schatten!“


  Diese Worte beunruhigen mich.


  Thilo und ich sitzen in einem Café am Hafen.


  Ich beobachte die Menschen und genieße das schöne Wetter. Ich habe mir vorgenommen, in Ruhe mit Thilo zu reden. Er hat längst gespürt, dass ich unruhig und unzufrieden bin.


  Mir ist klar geworden, dass ich so nicht weitermachen kann. Die Zeit scheint mir durch die Finger zu rinnen. Eine vergeudete Zeit, wie mir scheint, eine Periode der Leere und Durchlässigkeit.


  Ich komme mir vor wie auf der Durchreise. Ich habe etwas zu erledigen, das ist mir klargeworden. Und dann ist da so ein Gefühl, als krieche ganz langsam etwas auf mich zu. Was lauert da im Dunkeln auf mich? Ist es der Krebs?


  


  Ich spreche von dem Rat der Ärztin.


  „Was bedeutet das?“ fragt er mich.


  „Was oder wer ist dein Schatten?“


  Ich spüre im Internet nach.Ich suche mir eine Erklärung für den Begriff heraus und lese:


  „Schatten ist in den mythologischen Vorstellungen vieler Kulturen ein Begriff für das Spiegelbild der Seele für das „zweite Ich“ des Menschen, für dessen Doppelgänger oder Ebenbild, das meist in einem jenseitigen „Reich der Schatten“ angesiedelt und mit Dunkelheit, Nacht und Tod assoziiert wird.“


  


  „Also geht es um deine Seele?“ fragt er zögernd.


  Ich nicke, streiche mir meine Haare zurück, die inzwischen sehr schön nachgewachsen sind, und gebe mir einen Ruck..


  „Ich habe lange darüber nachgedacht,“ sage ich. „Auch über die Worte: Gehe auf das zu, was dir am meisten Angst macht.“


  „Du denkst an deine Albträume?“


  Ich nicke.


  „Die gehören dazu. Sie sind ein Stückchen Erinnerung an jene schlimme Nacht.“


  „Du denkst an die Nacht, als Carlotta ertrunken ist?“


  „Ja, daran denke ich. Damit hat alles begonnen.“


  Schweigend sitzen wir nebeneinander.


  Dann hole ich tief Luft. Meine Stimme zittert leicht, als ich hinzufüge:


  „Nein, das ist ja nicht wahr. Es muss viel früher angefangen haben. Zwar sind die Albträume nach Carlottas Tod aufgetaucht, aber mir ging es vorher schon nicht gut. Seit der Zeit mit – mit Marvin hatte ich Probleme. Dann die Schwangerschaft, das Kind, die Abtreibung – und schließlich meine Flucht.


  Ja, es war eine Flucht.


  Ich dachte, ich gehe weg. Flüchte von der Insel, dann wird alles besser. Ich dachte, ich gehe einfach fort und lasse meine Probleme zurück und beginne ein neues Leben. Aber so funktioniert es nicht. Man nimmt seine Probleme immer mit, so weit man auch wegläuft.


  Ich war nicht heil und unversehrt, als ich die Insel verlassen hatte und – und mein Kind tot war ...“


  Es würgt mich im Hals, Tränen steigen in mir hoch, ich schlucke.


  Mein Kind - Tränen laufen mir über beide Wangen. Ich wische sie weg, aber es kommen immer neue. Schließlich lege ich den Kopf auf den Tisch, weine, Schluchzen schüttelt mich. Marvin legt den Arm um meine Schultern und hält mich.


  Langsam komme ich zu mir.


  Da sind wieder die Geräusche vom Hafen, vom Wasser, Stimmen von fern.


  Ich blicke um mich. Wir sitzen immer noch in dem kleinen Café am Hafen. Zum Glück haben wir dieses Eckchen für uns allein, es sieht niemand her. Trotzdem wundere ich mich über Thilo. Er hat nicht gesagt: „Still, still. Da sind doch Leute.“


  Ja, das ist Thilo. Er tut immer das Richtige. Mir wird es wieder einmal bewusst.


  Ich trinke meinen Kaffee, nun bin ich ganz ruhig und gefasst. Es geht mir viel besser. Thilo sagt:


  „Ich glaube, du willst mir sagen, dass du auf die Insel zurückgehen willst.“


  „Nur für eine Weile,“ sage ich.


  „Ein paar Wochen, vielleicht zwei oder drei. Ich muss wieder zurück. Vielleicht klärt sich etwas für mich.“


  „Du nimmst doch nicht etwa an, dass du nach fast sieben Jahren herausfindest, was damals passiert ist?“


  Ich zucke mit den Schultern.


  „Warum nicht? Ich bin davon überzeugt, dass ich etwas gesehen habe, als Carlotta starb. Vielleicht habe ich tatsächlich jemanden beobachtet, damals am Wasser.“


  Thilos Miene ist ungläubig.


  „Das glaubst du wirklich? Aber nein, ich denke, du redest dir da etwas ein. Entschuldige, aber mir scheint, du bist geradezu besessen von diesem Gedanken.“


  Ich habe mir gedacht, dass er so reagieren würde.


  „Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Jedenfalls will ich es versuchen. Ich weiß, dass ich zurückgehen muss. Vielleicht erinnere ich mich an irgendetwas. Diese ganze angstbesetzte Zeit damals, dieses Böse, das um uns war. Ich will herausfinden, wie ich es heute empfinde.“


  Ich lege meine kalte Hand auf Thilos warme.


  „Jedenfalls – ich weiß, dass auf der Insel etwas auf mich wartet. Ich bleibe nicht lange fort. Das verspreche ich.“


  


  Am dem Tag, bevor ich gehe, ertaste ich einen kleinen Knoten in meiner Brust. Ist es also schon so weit?


  Ich sage Thilo nichts davon. Vielleicht sind es nur Drüsen, aber das glaube ich nicht. Es fängt wieder an. Sicher würde Thilo mich sofort zum Arzt schicken. Das sollte ich vielleicht wirklich tun! Aber wenn ich an diesen grauenvollen Weg denke, den ich schon einmal gegangen bin, schrecke ich davor zurück. Nicht schon wieder!


  Ich sage also nichts, verfolge unbeirrt den Weg, zu dem ich mich entschlossen habe.


  


  Meine Gedanken richten sich in eine Zukunft, die ich jetzt in diesem Augenblick für mich wähle. Und das heißt: nicht länger vor der Vergangenheit davon zu laufen.


  Das Leben ist weitergegangen, für alle. Für mich und für die Menschen auf der Insel. Was werde ich dort vorfinden?


  Ich habe es satt, von der Vergangenheit verfolgt zu werden. Sei es in Form von Ängsten, Albträumen oder von Krankheiten.


  Meine Flucht von der Insel hat mir in Wahrheit nicht geholfen. Unterschwellig ist ES immer dagewesen, dieses Böse, das irgendwo lauert, ungeklärt und bedrohlich.


  Es hat mich verfolgt.


  Dieses Böse damals, das mich nie losließ - wie viel Böses wird nun wieder ans Tageslicht kommen, wenn ich zurückkehre?


  Und dann dieses bohrende Schuldbewusstsein – Marvin, die Schwangerschaft -


  Ich habe mich nicht davon befreien können.


  Dieses Kind, mein Kind - ich habe es doch nicht leben lassen können, ein Kind von meinem Halbbruder -


  Ich bin meinem Schatten auf der Spur.


  


  


  


  


  


  


  Zurück auf der Insel
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  Aufbruch


  


  Ich bin wieder hier. Zurück auf der Insel.


  Es ist unglaublich, ein ganz seltsames Gefühl.


  Mir ist, als hätte ich eine Reise in die Vergangenheit, in meine Jugend- und Kinderzeit angetreten.


  Ich habe beschlossen, heute noch nicht ins große Haus zu gehen. Ich habe mich nicht angemeldet, bin einfach losgefahren. Ganz plötzlich kam es über mich. Nichts hielt mich mehr zu Hause.


  Während ich meinen Koffer packe, steht Thilo kopfschüttelnd daneben.


  „Du hast er sehr eilig, wie mir scheint!“


  Ja, ich habe es nun sehr eilig.


  Ich packe noch Decken, Bettzeug und ein paar Dinge ein, die ich im Gästehaus möglicherweise gebrauchen kann. Still und heimlich will ich mich dort einrichten, bevor ich ins „Herrenhaus“ - wie die Leute auf der Insel es nannten - gehe.


  Dann zögere ich. Wird es mir nach so vielen Jahren überhaupt möglich sein, hineinzukommen? Wird der alte Schlüssel noch dort liegen, wo er damals immer lag?


  Auf einmal werde ich unsicher. Was habe ich vor? Meine Hand tastet unwillkürlich nach meiner Brust. Ist es richtig, was ich tun will?


  Zweifel tauchen auf.


  Aber nein, ich will mich nicht von meinen Plänen abhalten lassen, von nichts und niemandem.


  Ich weiß, warum diese Zweifel sich so plötzlich eingestellt haben. Es ist Angst. Angst vor allem, was auf mich zukommen könnte.


  Entschlossen packe ich weiter.


  Ich trete meinen Weg in eine ungewisse Zukunft an.


  Mein Weg in die Zukunft, der auch ein Weg in die Vergangenheit ist.


  Es regnet, als ich aufbreche.
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  Das alte Gästehaus


  


  Es ist schon später Nachmittag, als ich ankomme.


  Dann stehe ich vor dem Gästehaus.


  Hier sieht alles grau und verlassen aus.


  Der Treppenabsatz vor der alten Holztür ist zum Teil abgesprungen, von Löwenzahn und Moos überwuchert.


  Ich taste nach dem Schlüssel auf dem Sims über der Tür, er ist noch da. Wer mag diesen Schlüssel das letzte Mal vor mir in der Hand gehabt haben?


  Der Schlüssel dreht sich widerwillig im Schloss, ich drücke die Klinke hinunter und ziehe die Tür auf. Sie quietscht etwas, ein dumpfer Geruch schlägt mir entgegen.


  Da liegt es vor mir: Das Zimmer mit Kochnische im Erdgeschoss. Einen Augenblick stehe ich wie betäubt, kann es noch kaum fassen, dass ich wieder hier bin. Oft haben wir als Kinder hier gespielt. Heimlich, wir durfte es nie. Ich sehe uns im Geist, Teresa, Marvin und mich – und manchmal auch Carlotta. Tausend Erinnerungen wollen auf mich einstürmen. Meine Augen werden blind vor Tränen. Entschlossen dränge ich sie zurück. Dafür ist später Zeit.


  Ich hole mein Gepäck herein und stelle es neben der Tür ab. Dann öffne ich das Fenster weit. Hier bin ich nahe am Wäldchen, was zugleich romantisch und beängstigend sein kann. Im Augenblick bin ich nur überwältigt. Es ist, als sei ich gar nicht ich, Thilos Günna, sondern die Günna der Vergangenheit – mal gerade 20 Jahre alt.


  Ich sehe mich um und nehme alles in mich auf.


  Dort ist die schmale, knarrende Treppe, die nach oben zu der Mansarde führt. Ein Bett, ein Schrank, einige ausrangierte Möbel, Kisten mit Zeitungen und alten Kleidern. Der Geruch von sonnnenwarmem Staub und alten Dingen hängt unter den Dachsparren.


  Im Wohnraum im Erdgeschoss steht ein breites Schlafsofa, davor ein Tisch und 2 Sessel. Ein Bücherregal mit Büchern darauf, Abenteuerromane und Krimis. Neben dem Kamin ein Spiegel, zwei Aquarelle an der Wand, eines vom Strand und eines von der Kirche. Ich erinnere mich, Wolfram Hartung hat sie gemalt. Und Teresa hat sie hier aufgehängt.


  Im Schrank finde ich ein paar Sachen, einen Regenmantel, Jacken, Pullover, Bettwäsche und Handtücher.


  Ich verstaue meine Sachen, untersuche die Küchenschränke. Ich habe mir Getränke, etwas Brot und Aufschnitt mitgebracht. Mehr werde ich vorerst nicht brauchen. Schließlich will ich mich hier nicht für Tage verkriechen.


  Der Strom ist ausgeschaltet. Ich versuche mich mit der Sicherung, und ich habe Erfolg.


  Es gibt eine Dusche im Haus, die ich nun benutze. Ich trinke ein Glas Wasser aus der Flasche in meiner Kühltasche.


  Während ich mein Bett beziehe, spüre ich wieder mein Angst. Angst, Schuldgefühle, Zweifel an mir und meinem Handeln – alles ist wieder da, von dem ich glaubte, es wenigstens schon zum Teil hinter mir gelassen zu haben.


  Ich werde aber nicht wieder davonlaufen. Nun will ich mich meinen alten Gespenstern stellen.


  Ich bin meinem Schatten auf der Spur.


  


  Ich bin wieder hier.


  Und es ist Sommer – wie damals, als ich davonlief.
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  Liliane


  


  Es regnet nicht mehr und ist fast windstill. Vor dem verrosteten Friedhofstor zögere ich, dann schiebe ich es auf und gehe hindurch. Der Weg ist schlammig, meine Füße gehen wie automatisch durch die Gräberreihen. Dort ist es, Carlottas Grab. Ein heller Stein, der ein wenig Moos angesetzt hat.


  Carlotta, schönes junges Mädchen mit der wundervollen Stimme – wie Nacht und Flut. Ich höre ihr dunkles, spöttisches Lachen und sehe ihre schwarzen Augen blitzen. Es würgt mich im Hals, ich drehe mich um und verlasse fluchtartig den Friedhof.


  Ich flüchte vor meinen Gefühlen, vor alldem, das da in mir hochsteigen will. Ich flüchte, wie ich immer geflüchtet bin.


  Dann mache ich Halt.


  Ich gehe zurück zu ihrem Grab. Es wirkt liebevoll gepflegt, rote und goldgelbe Begonien blühen in voller Pracht, von einer schmalen Buchsbaumkante eingerahmt.


  Auf dem hellgrauen Grabstein lese ich unter den Daten einen Spruch: „Selig sind, die reinen Herzens sind.“


  Verblüfft starre ich auf die Schrift.


  Reinen Herzens -


  Ich merke, wie mein Mund sich spöttisch verzieht. Dann aber denke ich, mein Gott, vielleicht war sie das wirklich: reinen Herzens.


  In sie hineinsehen konnte ich schließlich nicht.


  


  Ich trete in die Kirche ein. Hier ist alles unverändert. Wie früher zünde ich auf dem winzigen Altar eine Kerze an. Dann setze ich mich in eine der alten Bänke und lasse die Stille auf mich wirken.


  Wie friedlich es hier ist. Seit Jahren war ich in keiner Kirche. Ich hatte nie das Bedürfnis, eine aufzusuchen.


  Nicht einmal zu der Zeit, als mich der Krebs heimsuchte. Damals habe ich nur geflucht und nicht gebetet. Und noch etwas anderes – das wird mir in diesem Augenblick klar: Ich habe meine Krankheit als gerecht empfunden. Ich hatte es verdient, so krank zu werden.


  Ich denke über die Zeit nach, über den Begriff Zeit. So viele Jahre sind seit den Geschehnissen damals vergangen, aber in dieser frühen Abendstunde scheinen sie plötzlich zu einem Nichts zusammenzuschrumpfen. Das Vergangene scheint sich vor mir aufzutürmen und mit dem Jetzt zu verschmelzen.


  Soll ich wirklich diese alte Geschichte wieder aufwühlen. Carlotta ist tot, über sieben Jahre schon.


  Das Leben ist weitergegangen, nur für sie nicht.


  


  Ich höre die Kirchentür knarren, erschrocken drehe ich mich um. Eine schmale Gestalt kommt herein. Im schummrigen Licht erkenne ich Liliane, meine Mutter.


  Ein kalter Schreck durchfährt mich. Nie hätte ich hier und in diesem Augenblick mit meiner Mutter gerechnet. Ich bin nicht auf einen Menschen vorbereitet.


  Langsam gehen wir aufeinander zu.


  Sie ist bleich, alt und mager – das sind die ersten Eindrücke von meiner Mutter.


  „Du?“ sie starrt mich an, als hätte sie einen Geist vor sich.


  „Du? Was machst du hier? Nach all diesen Jahren kommst du wieder?“


  Ihre Stimme klingt schrill und vorwurfsvoll. Genau wie früher, denke ich.


  Ich horche in mich hinein, suche nach Gefühlen, die eine Tochter für ihre Mutter nach so langer Zeit wohl haben müsste. Ich finde aber nichts davon, nur ein schlechtes Gewissen, das ich nicht haben will.


  „Guten Tag, Mutter,“ sage ich ruhig. Ich will ihr die Hand entgegenstrecken, sollte ich sie lieber in den Arm nehmen? Ich tue beides nicht.


  „Warum kommst du zurück? Nach all den Jahren – nie hast du geschrieben, dich nie hören lassen.“


  „Ich habe mit Vater gesprochen, ein paar Mal,“ wende ich ein.


  „Vater,“ sie spuckt das Wort aus, als wollte sie sagen: Du und dein Vater – ihr seid doch beide vom gleichen Schlag – und nichts Gutes -


  „Wäre es nicht möglich gewesen, dich einmal zu melden? Bei deiner Mutter? Und überhaupt – warum bist du bei Nacht und Nebel davongelaufen? Ich habe es nie begriffen.Vater sagte, du hättest deine Gründe. Aber hätte ich als Mutter nicht das Recht gehabt -“


  Ihre Stimme ist noch schriller geworden. Wie eine Furie steht sie vor mir, als wollte sie jetzt auf der Stelle Rache an mir nehmen! Rache wofür? Ich winde mich unter meinem schlechten Gewissen, atme tief durch und lege ihr die Hand auf den Arm.


  „Komm, gehen wir nach draußen.“


  Nebeneinander verlassen wir die stille Kirche. Warme Sommerluft empfängt uns draußen.


  


  Wir tauchen ein in die Dunkelheit zwischen Bäumen und Büschen des kleinen Parks, es ist sehr still ringsumher.


  „Ich hatte meine Gründe, damals fortzugehen,“ sage ich. „Ich weiß, es war nicht in Ordnung. Vielleicht hätte ich Bescheid sagen sollen. Ich konnte nicht. Von Vater habe ich mich verabschiedet, aber dir wollte ich nicht gegenüber treten.Du hättest eine große Szene gemacht, vielleicht versucht, mich zurückzuhalten -“


  Ich stocke, sie schweigt.


  „Ich konnte einfach nicht anders. Lass uns jetzt nicht darüber reden. Vielleicht ein anderes Mal. Wie geht es dir, Mutter?“


  Sie dreht sich zu mir herum. Auf einmal ist sie wie verwandelt. Sie greift nach meinen Händen und sieht mich an. Im Dämmerlicht des sinkenden Abends sehe ich ihr verhärmtes Gesicht.


  Gut geht es ihr nicht, wie mir scheint.


  Sie sagt leise, als sei sie plötzlich zur Besinnung gekommen: „Verzeih. Ich wollte dich nicht so anfahren. Es – es kam einfach so über mich. Ich war so erschrocken, dich da vor mir zu sehen.“


  Ihre Hände sind kalt, sie zittern leicht.


  „Das ist wohl kein Wunder,“ sage ich.


  „Es tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe.“


  „Ich weiß, dass ich euch damals Kummer gemacht habe, als ich fortlief. Aber ich war sehr unglücklich - und sehr jung.“


  Wir gehen langsam nebeneinander den Weg zwischen den Weißdornhecken zurück.


  Ich zögere, weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll.


  „Wie geht es Vater? Und dir?“ Sie zuckt die Schultern.


  „Es geht allen so leidlich. Wir sind eben älter geworden. Vater ist gesundheitlich noch ganz gut beisammen, und ich kann mich auch nicht beklagen. Es ist nur -“


  Sie schweigt.


  „Wir können morgen über alles reden. Bist du schon im Haus gewesen?“


  „Nein, ich habe mich im Gästehaus eingerichtet. Ich wollte euch nicht so spät überfallen. Morgen früh komme ich dann.“


  „Dann weiß noch niemand, dass du zurück bist?“


  „Nein, niemand.“


  „Marvin ist geschäftlich unterwegs,“ sagt sie. „In ein paar Tagen kommt er zurück.“


  „Ach, er ist unterwegs.“


  Ich bin erleichtert. Dann muss ich ihn nicht so bald sehen.


  


  Ich begleite sie bis zum Ende des Parks, wo hinter dem niedrigen Mäuerchen die weite Rasenfläche beginnt, die sich bis zum Haus hin erstreckt.


  Wieder stehen wir einander gegenüber.


  Wir sehen uns an. Es ist noch dunkler geworden.


  Ihr Gesicht liegt im Schatten.


  „Also bis morgen,“ sage ich.


  Dann gebe ich mir einen Ruck und nehme sie in den Arm.


  Es ist merkwürdig. Wie eine Fremde fühlt sie sich an. Zwei fremde Frauen, die einander in den Armen halten. Kurz nur, dann löse ich mich von ihr.


  Ich kann mich nicht erinnern, sie je umarmt zu haben. Ich spüre, wie mein Herz heftig klopft.


  „Ich hoffe, du kannst mir verzeihen,“ sage ich.


  „Vielleicht hast du mir auch einiges zu verzeihen,“ antwortet sie.


  Ihre Stimme zittert.


  Noch einen Augenblick stehen wir da, dann sage ich: „Gute Nacht und bis morgen dann.“


  „Gute Nacht, Günna.“


  Dann setzt sie leise hinzu:


  „Es ist schön, dass du wieder da bist.“
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  Im Herrenhaus


  


  Ich bin wieder hier.


  Himmel, Hügel, Strand und Meer - sie sind alle ewig und unveränderlich.


  Früh morgens habe ich einen Spaziergang gemacht, weil ich wieder ganz „ankommen“ wollte.


  Bin ich das nun?


  Vieles ist mir so vertraut, und doch fühle ich mich fremd. Ist es so, weil ich selbst mich verändert habe? Durch die Zeit und durch das, was ich erlebt habe? Auf jeden Fall bin ich reifer geworden, denke ich. Und so manches kann ich aus einem anderen Blickwinkel betrachten.


  Auch Mutter. Ich habe das Bedürfnis, mich in sie hineinzuversetzen. Früher hatte ich das nicht. Ich war schneller mit meinem Urteil bei der Hand.


  


  Ich gehe durch den morgendlichen Park.


  In den Büschen bewegt es sich, tote Blätter rascheln unter meinen Schritten. Eine Amsel fliegt aus dem Gebüsch auf.


  Ich sehe, dass die alte Weißdornhecke bis auf die Hälfte heruntergeschnitten wurde. Einige der alten Ulmen im kleinen Park sind verschwunden, eine breite Rosenrabatte am Rande des Rasens ist neu. Vaters Rosen?


  Eine zunehmende Unruhe hat mich die ganze Zeit über begleitet, und als ich jetzt über die abgenutzten Pflastersteine laufe und das alte Haus vor mir sehe, ist mir, als ob eine große Angst mich überfiele.


  Ein Gefühl von herannahendem Unheil.


  Die Terrasse liegt verlassen da, es ist noch früh am Vormittag.


  Als sich die schwere Eingangstür hinter mir schließt, lehne ich mich einen Augenblick gegen den Rahmen und hole Luft.


  Ich sehe mich um. Alles ist wie in meiner Erinnerung – der gleiche Geruch nach Bienenwachs und Terpentin.


  Ich erkenne die große Eingangshalle aus meiner Erinnerung, der Fußboden ist Eichenparkett, an der Wand steht die schöne alte Eichentruhe, ein paar echte Bokhara-Teppiche heben sich leuchtend vom honigfarbenen Holz des Bodens ab. Auf einem Tischchen steht eine Vase mit Ringelblumen. Waren die Wände damals schon cremefarben? Ich glaube mich an eine dicke Brokattapete mit Ornamenten zu erinnern.


  Ich öffne die Tür zur Bibliothek. Der vertraute Anblick weckt ein Gefühl von Heimkommen in mir. Hier ist niemand.


  Langsam steige ich die Eichentreppe hinauf. Der dicke dunkelrote Läufer verschluckt meine Schritte. Die Galerie oben läuft an einer Seite der Halle entlang. Ein Fenster schaut auf den Garten hinaus. Daneben ist die getäfelte Eichentür zum Zimmer meines Vaters.


  Das Sonnenlicht fällt auf die Galerie. Eine Biene fliegt suchend vor der blinkenden Fensterscheibe hin und her. Ihr tiefes Summen klingt beruhigend und träumerisch. Es ist das einschläfernde Bienensummen vieler Sommertage aus der Vergangenheit, die sich sonnenerfüllt und schläfrig alle gleichen.


  Die Zeit scheint stillzustehen.


  Sie schrumpft - läuft zurück - für einen Augenblick bin ich die junge Günna von damals. Gehe zu Vater ins Zimmer, um mit ihm über die neue Rose zu plaudern.


  Dann ist die Gegenwart wieder da.


  Ich klopfe, trete ein.


  Julius sitzt auf dem breiten Sofa am Fenster. Sein Gesicht liegt im Schatten.


  „Hallo, Vater,“ sage ich.


  Er blickt mir stumm entgegen. Ich habe lange vorher überlegt, was ich sagen soll. All die Begrüßungsworte sind fort.


  Ich hocke mich vor ihm auf den Teppich und lege meinen Kopf auf sein Knie.


  „Da bist du also wieder,“ sagt er ruhig und legt seine Hand auf mein Haar.


  „Deine Haare fühlen sich anders an als früher,“ sagt er.


  „Ich habe Krebs gehabt, da sind sie mir ausgegangen. Aber nun sind sie nachgewachsen, wie du siehst.“


  Er rührt sich leicht auf dem Sofa, seine Hand zuckt leicht.


  „Du hast Krebs gehabt? Mein Gott, und ich habe nichts davon gewusst.“


  „Ich wollte dich nicht beunruhigen. Es ist ja vorbei.“


  „Wie ich höre, hast du deine Mutter gestern Abend in der Kirche getroffen.“


  „Ja, wir waren beide ganz erschrocken. Ich wollte diese erste Nacht im Gästehaus verbringen. Erst einmal richtig ankommen, du verstehst?“


  Er nickt. Ja, er versteht das.


  „Du bist allein gekommen, ohne deinen Mann?“


  „Ja, ich will auch nur ein paar Wochen bleiben.“


  „Ich war sehr erleichtert und froh, als du mir bei unserem letzten Telefongespräch erzähltest, dass du geheiratet hast. Ist alles in eurer Ehe in Ordnung?“


  „Oh ja, er ist ein guter Mann. Ich fühle mich bei ihm geborgen und wohl.“


  Er fragt nicht: „Und – liebt ihr euch?“


  Gut, ich hätte nicht gewusst, was ich sagen soll. Sicher liebe ich Thilo, aber eben nicht so, wie er es gemeint hätte.


  „Warum bist du gekommen? Hat es mit deiner Krankheit zu tun?“


  Kein Wort des Vorwurfs.


  „Ich denke mir, das hat einen besonderen Grund. Willst du ihn mir sagen?“


  Ich stehe auf und setze mich ihm gegenüber in einen Sessel.


  „Mit meiner Krankheit hat es insofern zu tun, dass ich mich mit meiner Vergangenheit auseinandersetzen will – und muss. Um gesund zu bleiben.“


  Er nickt wieder.


  „Sprichst du von deiner Geschichte mit Marvin damals?“


  „Ja, auch das meine ich. Aber noch andere Dinge. Da ist zum Beispiel Carlottas Tod.“


  Ich blicke zu ihm auf. Seine dichte Haarmähne ist weiß geworden. Seine Augen sind zwar etwas wässrig, aber sein Blick ist wach, hell und forschend wie früher.


  Sein Mund ist härter, schmäler als damals, eine scharfe Linie ist hinzugekommen zu den anderen Falten, die von den Nasenwinkeln zum Kinn laufen.


  Er ist immer noch ein gutaussehender Mann. Immer noch wirkt er so kraftvoll und zäh wie vor Jahren.


  Mein Vater – ich spüre jetzt, wie sehr ich ihn liebe. Es ist wieder da wie früher, dieses Gefühl von Nähe. In all den Jahren ist es nicht verlorengegangen.


  Ein Luftzug kommt vom offenen Fenster herein.


  Ein kleiner Vogel lässt sich in den Rosen vor dem offenen Fenster nieder, ich höre das Flattern seiner Flügel und das Geraschel der Blätter.


  Ich hebe den Kopf, wir lächeln einander an.


  Ein tiefes Verständnis ist zwischen uns, auch ohne viele Worte.


  „Wie steht es mit Mutter und dir?“ Die Frage ist mir herausgerutscht, ehe ich es mir überlegen kann.


  Sein Blick ist amüsiert und etwas erstaunt.


  „Es geht ganz gut. Wir geben uns beide viel Mühe,“ sagt er.


  „Und diese – diese andere Frau?“


  Es zuckt um seine Mundwinkel. Einen Augenblick lang erkenne ich so etwas wie Schmerz oder Kummer in seinen Augen.


  „Du weißt davon,“ stellt er dann ruhig fest.


  „Das hätte ich mir denken können. Vermutlich wissen es mehr Menschen, als wir dachten.“


  Er räuspert sich, dann steht er auf und tritt ans Fenster.


  „Adeline,“ sagt er leise. „Wir sehen uns nicht mehr. Es ist vorbei.“


  Er dreht sich zu mir herum.


  „Schweren Herzens haben wir uns getrennt.“


  Ich wundere mich einen Moment lang über den Kummer, den ich bei seinen Worten empfinde.


  „Aber – ich dachte immer -“


  „Was dachtest du?“


  „Ich habe in meiner jugendlichen Einfalt geglaubt, es wäre Liebe zwischen euch beiden. Und da du und Mutter -“ Ich fange an zu stottern.


  „Ich weiß ja, wie es war – damals mit Mutter. Ihr kamt nicht besonders gut miteinander aus. Ich ja auch nicht. Ich hätte es verstanden, wenn du dich von ihr getrennt hättest.“


  Ein trauriges Lächeln zieht über sein Gesicht.


  „Du denkst an die große Liebe fürs ganze Leben, ja? Weil du stets Probleme mit deiner Mutter hattest, hat in deinem Kopf wohl die Idee von einer Romanze herumgespukt. Aber es war ja nicht möglich.“


  „Du meinst wegen Mutter.“


  „Ja, und wegen – alledem. Das Gut, ihr Kinder, unser ganzes Leben.“


  „Und der gute Ruf,“ ergänze ich bitter.


  „Mir scheint, deine Gefühle für deine Mutter sind in all den Jahren nicht milder geworden,“ sagt er.


  Ich zucke mit den Schultern.


  „Vielleicht doch ein wenig. Ich bin jedenfalls bereit, mich mit ihr auszusöhnen. Wenn man denn von Aussöhnung sprechen kann. Wir haben uns ja nie wirklich entzweit. Es war immer wie ein – wie ein latenter Groll, eine Art kalter Krieg.“


  Ich will nicht mehr von Mutter reden. Das muss ich mit ihr ausmachen. Nur dieses neue, tolerante Verhältnis zwischen meinen Eltern interessiert mich.


  „Kommt ihr denn nun gut miteinander aus?“


  „Wir bemühen uns. Aber leider bleibt es oft beim Bemühen. So recht will es nicht klappen.“


  „Und Adeline? Warum nicht noch ein Neuanfang mit euch beiden? Die letzten Jahre noch mit einer anderen Frau glücklich sein. Ist es das nicht wert?“


  „Ach weißt du, dazu bin ich zu feige. Feige und mutlos und – müde.“


  Er wischt mit seiner kräftigen Hand durch die Luft.


  „Lassen wir das vorerst. Was meintest du vorhin zum Thema Carlotta?“


  Ich hole tief Luft.


  „Ja, weißt du, das ist so eine Sache. In all diesen Jahren, als ich von euch fort war, ging mir diese grauenvolle Sommernacht, in der sie starb, nicht aus dem Kopf.“


  „Die Ermittlungen wurden abgeschlossen, wie du weißt.“


  „Ja, das weiß ich. Aber ich weiß auch, dass von Selbstmord gemunkelt wurde. Und von Mord.“


  Julius fährt sich nervös durch den weißen Haarschopf.


  „Ach, diese unselige Geschichte. Fast die ganze Insel geriet ja damals außer Rand und Band. Es wurde Unfall festgestellt, und damit Schluss.“


  „Glaubst du, dass es ein Unfall war?“ frage ich ihn geradeheraus.


  Er schweigt.


  „Gibt es denn Gründe für etwas Anderes? Wer sollte sie umbringen? Wer hatte ein Motiv?“


  Fast hätte ich gesagt: Hatten wir nicht alle ein Motiv?


  Ich denke an Marvin, an Richard, an all die Jugendlichen, die Carlotta in ihren Bann geschlagen hat.


  Ich höre wieder „eine Stimme wie Nacht und Flut“.


  


  „Motive?“ Meine Stimme klingt schrill, ich höre es selbst und wundere mich.


  „Nun, vielleicht Neid, Eifersucht – vielleicht sollte eine Affäre verheimlicht werden. Gibt es nicht genug davon?“


  Julius und ich starren einander an.


  „Du glaubst wirklich an einen Mord?“


  Ich nicke.


  „Ja, das glaube ich. Dieser Verdacht hat mir in all den Jahren keine Ruhe gelassen. Er ist der Hauptgrund dafür, dass ich zurückgekommen bin.“


  „Aber um Himmelswillen, Kind. Was willst du da nach all den Jahren noch machen? Wie willst du etwas herausfinden? Selbst die Polizei hat damals nichts anderes beweisen können.“


  „Ich muss es versuchen. Es lässt mir keine Ruhe. In meinem Kopf spukt da so ein Stückchen Erinnerung herum, dem ich nachgehen will.“


  „Und was willst du tun?“


  Ein wenig hilflos und verzagt zucke ich die Schultern.


  „Mit allen sprechen, die damals hier waren. Ich rede natürlich nur von der Familie und den nächsten Bekannten – vielmehr Freunden.“


  Was ich denke, sage ich ihm nicht.


  Es würde ihn nur ängstigen.


  Denn nach wie vor habe ich das Gefühl, das ganz starke Gefühl, dass ich in jener Nacht jemanden gesehen habe. Den Mörder möglicherweise. Und ich denke, dass ich mich erinnern werde. Ich werde all die alten Plätze aufsuchen und mich erinnern.


  Ich bin ganz sicher.


  Julius blickt erschrocken drein.


  „Nimmst du dir nicht zu viel vor? Ich glaube, es wird nichts Neues bringen. Wie sollte es auch? Das ist mehr als unwahrscheinlich.“


  Seine grauen Augen mustern mich besorgt.


  „Aber ich sehe schon, du wirst dich von deinem Vorhaben nicht abbringen lassen. Also tu, was du nicht lassen kannst. Ich hoffe nur sehr, dass dich diese unselige Geschichte nicht deinen ganzen Seelenfrieden – und deine Gesundheit kostet.“


  Ich verlasse ihn, schließe die Tür hinter mir.


  Dann stehe ich einen Moment auf der Galerie und blicke in die Halle hinunter. Eine Gestalt huscht davon wie ein Schatten.


  War da eben jemand hinter Vaters Zimmertür? Und warum?


  Ich fühle mich müde und verschwitzt Die Zeit schrumpft weiter …


  


  Kapitel 44


  


  


  Richard


  


  In der Halle empfängt mich Henriette.


  Sie breitet weit die Arme aus.


  „Unser Fräuleinchen ist wieder da. Günna! Wie schön, dich wiederzusehen.“


  Wir halten einander in den Armen. Ich schaue sie an.


  „Es ist schön, wieder hier zu sein. Und du bist noch an deinem alten Platz?“


  „Lukas und ich sind alt geworden, ich weiß. Aber wir tun noch, was wir können. Was sollten wir auch sonst machen? Aber wir haben Hilfe bekommen. Unsere Wohnung dürfen wir behalten.“


  Sie zieht mich in die Küche, wo Lukas an dem großen Eichentisch vor einem Becher Tee sitzt.


  Mühsam rappelt er sich hoch.


  „Da ist sie ja wieder, unsere Günna. Wie schön. Da wird der Vater sich gefreut haben.“


  Er sagt nicht: die Eltern oder die Mutter.


  Henriette drückt mich auf die alte Bank am Fenster, setzt eine Tasse Tee vor mich hin.


  „Hast du gefrühstückt, Günna-Kind? Soll ich dir was machen?“


  Schon ist sie dabei, Eier, Brötchen und Butter herbei zu holen. Ich kann sie nicht davon abhalten, versuche es gar nicht.


  „Und du bist verheiratet, hat der Vater uns gesagt. Er allein hat ja gewusst, wie es dir geht. Hat uns dann oft erzählt. Aber höre mal -“


  Sie stemmt beide Arme in die Seiten, so resolut wie einst, wenn sie uns Kinder auszankte.


  „Einfach so davonzulaufen!“


  Dann besinnt sie sich.


  „Hast wohl Kummer gehabt, damals? Jaja, in der Jugend nimmt man alles so schwer. Und überlegt nicht lang, bevor man eine Dummheit macht.“


  Ich komme kaum zu Wort. Dem Redeschwall der Alten entnehme ich, dass sie als Grund für meine damalige Flucht Streit und Zwistigkeiten mit meiner Mutter sieht. Ich lasse sie in dem Glauben. Jeder wusste damals, dass Liliane nicht die perfekte Mutter war.


  Während Lukas seinen Tee schlürft und Henriette Rührei, Brot und Kaffee vor mich hinstellt, redet sie von allem Möglichen. Hin und wieder wirft Lukas einen Satz ein. Ich erfahre, dass es in der Gärtnerei zum Besten steht, es sind neue Leute eingestellt worden, Teresa lebt seit der Heirat mit dem jungen Pastor im Pastorenhaus und man glaubt, dass sie ein Baby erwartet.


  Es klopft leicht an der Tür, und Richard kommt herein. Einen Augenblick lang steht er regungslos in der Tür. Dann kommt er auf mich zu.


  „Günna! Du? Das ist ja eine Überraschung.“


  Er reicht mir die Hand, zögert sekundenlang, dann nimmt er mich in den Arm.


  Mir scheint, es ist ein anderer Richard, der da vor mir steht. Immer noch ist er sehr schlank, die blonde Haarsträhne fällt ihm ins Gesicht wie damals. Aber er ist sicherer, gelassener geworden.


  „Du bist also wieder da, wie schön.“


  Er macht keine Bemerkung zu meiner damaligen Flucht. Mit forschenden Augen mustert er mich.


  „Gut siehst du aus. Leider viel zu dünn. Du hast dich verändert.“


  „Du siehst auch gut aus,“ sage ich.


  „Mir scheint, du hast dich auch verändert. Ich habe gehört, du machst keine Tourneen mehr.“


  „Nein, Gott sei Dank. Ich komponiere nur noch. Hin und wieder kleine Auftritte bei Benefizveranstaltungen und Ähnliches. Ich bin nicht geschaffen für große Konzertsäle und Menschenmassen.“


  Ich lache ihn an.


  „So manch einer würde sein halbes Leben dafür geben, in Konzertsälen auftreten zu dürfen. Und so bejubelt zu werden, wie es bei dir der Fall war. Was sagen deine Fans dazu, dass du dich so verkriechst.“


  Er zuckt die Schultern.


  „Sie haben sich damit abgefunden. Mir geht es jetzt viel besser. Und meine Kompositionen sind gut. Ich kann mich nicht beklagen.“


  „Das freut mich für dich. Bist du noch immer solo?“


  Ein Schatten zieht über sein Gesicht.


  „Nun ja, nicht so ganz. Es gibt da schon jemanden, aber ich will mich nicht so bald binden. Wie du weißt, hatte ich nicht viel Glück mit meiner Ehe.“


  „Das muss sich ja nicht wiederholen.“


  Seine Miene hellt sich auf.


  „Nein, das hoffe ich doch nicht! Ich will bauen. Hinter der Gärtnerei ist noch gutes Bauland. In Strandnähe. Es ist vor drei Jahren verkauft und erschlossen worden.“


  „Es wurde Land verkauft? War das nötig?“


  „Ja, leider. Die Familie steckte mal wieder in der Klemme. Aber nun geht es bergauf. Die Hypothek ist auch abbezahlt. Die Zeiten werden besser. Marvin hat sich mehr eingebracht, übt seinen Maklerjob mehr so nebenbei aus. Und dann neue tüchtige Leute ...“


  Er spricht noch weiter, aber ich kann ihm nicht mehr folgen.


  Marvin! Sein Name hat mir einen schmerzhaften Stich versetzt.


  Bis heute konnte ich mir sein Gesicht kaum mehr deutlich vorstellen. In all der Zeit ist es mir schattenhaft geworden wie in einem Traum. Aber seinen Mund - ihn hatte ich nicht vergessen - dieses verschleierte, halb melancholische, halb überhebliche Lächeln.


  Plötzlich ist mir die Berührung seiner Hände wieder gegenwärtig. Die Erinnerung daran scheint mir wie mit Feuer in meine Seele eingebrannt. Ich spüre, dass ich zittere, während ich an ihn denke. Nie wieder wollte ich ihn sehen.


  Und nun? Bald werden wir einander gegenüberstehen.


  Richards Stimme dringt in mein Bewusstsein. Ich bin wieder in der Gegenwart angekommen.


  Wir gehen nach draußen, spazieren gemächlich durch den Garten.


  „Warum bist du zurückgekommen?“ fragt er mich plötzlich.


  „Ich hatte einfach das Gefühl, ich müsste euch alle – alles hier wiedersehen. Ich bin damals nach Carlottas Tod so schnell gegangen. Diese drückende Atmosphäre, dieses Unheil, das über allem hier zu liegen schien – ich hielt es nicht mehr aus.“


  Wir haben uns auf die Steinbank im Park gesetzt. Da ist wieder das vertraute Plätschern des alten Brunnens. Ich habe es manchmal in meinen Träumen gehört.


  „Schön ist es hier,“ sage ich aufatmend. „Genauso habe ich es all die Jahre in Erinnerung gehabt. Wie merkwürdig, in meiner Erinnerung war immer Sommer. Immer schien die Sonne, und immer gab es grüne Bäume und blühende Blumen. Wahrscheinlich wollte ich nur diese Erinnerungen in mir behalten. Denn ich weiß doch genau, dass es in manchen Sommern viel Regen gab. Und Herbst und Winter auf der Insel waren lang und oft stürmisch.“


  Ich schweige, weil ich merke, dass Tränen in mir hochsteigen.


  Wir schweigen beide.


  „Denkst du noch manchmal an Carlotta?“ frage ich nach einer Weile.


  „Was denkst du nach all der Zeit über ihren Tod?“


  „Was ich denke?“


  Richards Stimme hat sich verändert. Höre ich da Unruhe heraus, Unwillen darüber, dass ich gefragt habe? Unmut, dass ich ihren Namen erwähne?


  „Nun, es war doch ein Unfall. Jedenfalls hat die Polizei damals so beschieden. Glaubst du nicht daran?“


  Ich hole tief Luft.


  Es widerstrebt mir, schon wieder dieses unselige Thema anzusprechen. Eigentlich möchte ich nie wieder über Carlottas Tod grübeln müssen.


  Warum um alles in der Welt bin ich bloß mit dieser unsinnigen Idee hergekommen, Licht in diese Sache bringen zu wollen. Auf einmal kommt mir das vermessen vor. Und ganz und gar unmöglich.


  Und mein Gefühl, ich hätte damals den Mörder beobachtet?


  Auch das erscheint mir jetzt verrückt. Eine fixe Idee, nichts anderes.


  Ich hab mir da was zusammengereimt, das ich wohl lieber vergessen sollte. Pure Hirngespinste, die mir da in den Kopf gekommen waren.


  Und wenn nicht? Wenn doch etwas an meiner Ahnung dran war? Auch dann will ich nichts mehr davon wissen. Warum diese alten Dinge aufwühlen? Carlotta ist seit sieben Jahren tot. Hier sind alle zur Ruhe gekommen, niemand denkt mehr an jene Tragödie.


  Oder?


  Ich blicke Richard von der Seite an.


  Er sieht gut aus, männlicher als früher.


  Und er ist braun geworden, früher war er stets so blass. Blass und verhärmt – so hatte ich ihn in Erinnerung.


  Während ich ihn verstohlen mustere, kommt es mir vor, als ob er unter dieser Bräune auf einmal blass geworden ist. Ich sehe, wie sich seine Hände auf dem Schoß verkrampft haben.


  „Es war eine schlimme Zeit damals,“ sagt er leise.


  „Ich war gerade von einer anstrengenden Tournee zurückgekommen, und es ging mir sehr schlecht. Ich konnte mich kaum davon erholen. Meine Nerven spielten verrückt. Und dann dieser furchtbare Unfall. Ich denke ungern daran zurück. Wir waren doch alle geschockt.“


  „Carlotta war ein schönes Mädchen,“ sage ich.


  „Sie hatte eine wunderbare Stimme. Weißt du noch, wie Marvin sie mitunter nannte. Eine Stimme wie Nacht und Flut.“


  Ich beobachte Richard von der Seite.


  „Ja, ich weiß. Ich habe diesen Ausdruck auch von ihm gehört. Irgendwie passte er auf das ganze Mädchen.“


  „Mochtest du sie?“ frage ich jetzt ganz direkt.


  Er zuckt die Schultern. „Ich weiß nicht recht. Ich will nichts Schlechtes sagen, aber mir schien doch, sie war recht leichtsinnig. Oder sagen wir -“


  „Du meinst ein Flittchen“ unterbreche ich ihn. Ein schmerzliches Lächeln fliegt über sein Gesicht.


  „So hat deine Mutter sie immer genannt. Ja, sie war eine kleine Circe.“


  Eine Circe – was für ein altmodischer Begriff.


  „Sie gefiel den meisten Männern, denke ich,“ fährt Richard fort. „Ich fand sie schon sehr attraktiv. Aber sie war mir zu – aufdringlich. Diese Art Frau mag ich nicht besonders.“


  „Hat sie dich auch – angemacht?“


  Richard lacht nervös.


  „Angemacht? Sie hat mich verlegen gemacht, das ist wahr. Man kann es wohl angemacht nennen.“


  Ich hole tief Luft.


  „Ich bin in all den Jahren den Verdacht nicht losgeworden, dass Carlotta ermordet wurde,“ sage ich und beobachte dabei Richards Gesicht.


  „Ermordet?“ Seine Stimme klingt nur leicht erschrocken. Sie klingt, als hätte er das selber auch schon manchmal gedacht.


  „Gibt es etwas Bestimmtes, das dich auf diesen Verdacht bringt? Hast du etwas gesehen, beobachtet?“


  „Ich dachte es immer. Weißt du, Richard, es war ganz merkwürdig. In mir war immer so eine Gewissheit, dass da etwas sein müsste. Etwas, das ich sogar gesehen hatte. Ich habe oft davon geträumt, mich aber nie wirklich erinnert.“„Und jetzt?“


  Ich zögere. Ein Gedanke ist mir gekommen. Vielleicht ist es Richard! Ist es nicht möglich, dass Richard es getan hat? Die schöne Circe, die ihn verlegen machte, die ihn vielleicht eines Nachts verführt hat, ihn vielleicht zum Narren hielt -


  „Ach, ich weiß gar nichts,“ sage ich abschließend. „Es sind Hirngespinste. Damals waren wir alle so geschockt und verwirrt. Ich ganz besonders. Mir war in der folgenden Zeit geradezu unheimlich zumute.


  Es ging mir sehr schlecht.


  Aber ich denke, das war eine Folge dieses grauenvollen Unfalls nach einer fröhlichen Sommernachtsparty. Lassen wir es dabei. Die Polizei hat auf Unfall entschieden, und so war es.“


  Dann aber füge ich doch noch hinzu:


  „Und wenn da doch jemand war – jemand, der sie ins Wasser gestoßen hat, so wird das heute nicht mehr zu beweisen sein. Zeugen hat es damals nicht gegeben, und so ist es heute auch.“


  


  Kapitel 45


  


  


  Teresa


  


  Wieder Sommer auf der Insel.


  Ein Sommer, wie er oft in meinen Träumen erschienen ist. Im Garten und im Park riecht es nach frisch gemähtem Gras und Jasmin. In den Gräben blüht das Wiesenschaumkraut, am Rande des Gartens wuchern Lupinen und Kapuzinerkresse in harmonischer Eintracht.


  Vaters Rosen stehen in voller Blüte, das tiefe Summen von Bienen und Hummeln liegt in der Luft.


  Langsam spaziere ich zum Pastorenhaus hinüber. Gleich werde ich Teresa wiedersehen. Wird sie noch wütend auf mich sein, oder ist ihr Zorn auf mich in den Jahren meines Fortseins verraucht?


  


  Das Pastorenhaus ist kaum wiederzuerkennen. Es ist in einem hellen Beige gestrichen, die Fensterläden dunkelgrün. Rosen und Wein umranken Fenster und die Tür. Es sieht anheimelnd und freundlich aus. Die Beete vor dem Haus sind gepflegt, alles blüht, wie es sein soll.


  Ein Rosenbogen mit üppiger Blütenpracht prangt seitlich vom Haus, der Weg ist mit hellen Platten ausgelegt. Überall erkenne ich die liebevolle Hand meiner Schwester. Sie hat Blumen und Pflanzen immer geliebt. Nun hat sie einen eigenen Garten, ein eigenes Heim, das sie lieben und schmücken kann.


  Ich betätige den schweren Löwenkopf an der Haustür. Schritte näherten sich, und dann steht sie vor mir. Es dauert einige Sekunden, bis ich begreife, dass sie es tatsächlich ist, meine Schwester Teresa.


  Sie ist einfach gekleidet, ein T-Shirt mit Batikdruck, ein heller Rock, flache Sandalen an den Füßen.


  Ihr Gesicht ist mir so vertraut, die großen violetten Augen, das kupferfarbene Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie ist braungebrannt und schön wie eh und je.


  Eine Weile stehen wir schweigend da und sehen uns nur an.


  „Günna! Du? Jetzt endlich kommst du?“


  „Ja, jetzt komme ich -“


  Dann macht einen Schritt auf mich zu und wirft mir die Arme um den Hals.


  Ich spüre ihre Tränen an meiner Wange, und nun muss auch ich weinen.


  „Günna, du Ungeheuer! Wie konntest du uns einfach davonlaufen! Du weißt gar nicht, was du mir angetan hast. Einfach so bei Nacht und Nebel -“


  Sie schluchzt wieder und drückt sich an mich.


  Endlich beruhigt sie sich.


  „Aber jetzt bist du da. Mein Gott, wie ich mich freue! Vater hat manchmal von dir erzählt. Aber du hast dich so selten bei ihm gemeldet. Und bei mir gar nicht. Oh, ich könnte dich umbringen dafür!“


  Sie zieht mich mit sich in das Wohnzimmer.


  Es ist ein freundlicher Raum mit einer Terrassentür und hohen Fenstern, vor denen sich Rosen hochranken.


  Ein breiter Fenstersitz läuft davor entlang, das exotische Muster aus Blumen, Ranken und Vögeln auf den Kissen darauf ist in zarten Farben gehalten, die einfachen Tannenholzmöbel sind weiß gestrichen, Wände und Decke cremefarben.


  Ein hübsches ländliches Zimmer, auf dem hellen Parkettboden liegen Teppiche, die zu den Möbeln passen.


  Teresa holt Gebäck und Wein herbei.


  „Oder möchtest du lieber Kaffee?“


  Ich winke ab.


  „Du siehst ganz verändert aus,“ sagt sie schließlich und mit einem Blick auf mein dichtes langes Haar, das ich nicht mehr kurzgeschnitten wie früher trage: „deine Haare sind so anders.“


  „Nach einer Krankheit sind sie mir ausgegangen. Als sie dann nachwuchsen, waren sie so wie jetzt.“


  „Du bist krank gewesen? Eine Krankheit, bei der die Haare ausgehen? Du sprichst doch nicht etwa von Krebs?“


  Ich nicke und beruhige sie, nun sei alles vorbei und gut überstanden.


  „Nun musst du erzählen,“ fordert sie mich auf. Und ich erzähle. Ich rede von Thilo, unserer Hochzeit, von meiner Arbeit, meinem neuen Leben im Hafenstädtchen.


  „Warum hast du mir nie geschrieben. Du hast mir zwar vor deiner Abreise gesagt, dass du fort willst, aber dann – nichts mehr. Kein Brief, kein Anruf. Niemand wusste, wo du warst. Nicht einmal Vater.“


  „Ich hatte ihn gebeten, mich eine Weile in Ruhe zu lassen. Ich würde mich irgendwann melden.“


  Teresa springt auf und setzt sich neben mich auf das Sofa. Sie legt einen Arm um mich, drückt mich zärtlich an sich.


  „Ach, wie habe ich dich vermisst. Du glaubst es gar nicht! Damals war ohnehin hier alles so schrecklich. Du weiß ja, Carlottas Tod, all diese Untersuchungen durch die Polizei. Und dann diese unheilvolle Stimmung im Haus. Ich habe nächtelang nicht schlafen können, als es einmal hieß, es könne auch ein Mörder gewesen sein. Aber so war es zum Glück nicht. Obwohl -“


  Sie unterbricht sich abrupt.


  Nachdenklich sieht sie mich an.


  „Ich weiß noch, dass du auch davon gesprochen hast. Du warst so sicher, dass es kein Unfall war. Selbstmord war auch unwahrscheinlich. Und Mord?


  Aber alle Ermittlungen ergaben dann doch Unfall. Wir waren alle erleichtert.“


  „Ja, ich weiß. Das Wort Mord hing in der Luft wie ein Schreckgespenst.“


  Ich nehme ihre Hand und drücke sie.


  „Erzähl doch mal, wie fühlst du dich als Ehefrau eines Pastors?“


  Täusche ich mich, oder sehe ich einen Schatten auf ihrem Gesicht. Mir scheint, es ist blass geworden.


  „Gut, sehr gut,“ sagt sie dann zögernd.


  „Das klingt aber sehr verhalten. Wo ist meine kleine Romantikerin geblieben?“


  „Wolfram ist ein so lieber Mensch. Und ein unglaublich guter Ehemann.“


  „Also, was stimmt nicht?“


  „Ach Günna!“ Wie ein leiser Schrei klingt dieses Günna, fast wehmütig.


  „Hast du dir eine Ehe anders vorgestellt?“


  Plötzlich dreht sie sich zu mir herum und legt ihren Kopf an meine Brust. Mit beiden Händen umklammert sie meine Taille. Wie früher manchmal, wenn ich sie trösten musste, weil der kleine Vogel, den sie gepflegt hatte, nun doch gestorben war.


  „Sag mir, was los ist. Erzähl mir alles.“


  Sie schluchzt leise, ich drücke ihr mein Taschentuch in die Hand.


  Dann beginnt sie.


  „Es ist ja nun alles so lange her. Und doch -. Erinnerst du dich an den Luzifer-Stein?“


  Natürlich erinnere ich mich an diesen alten Zauberstein.


  „Weißt du noch, wie ich dich mitschleppte in der Nacht? Es war Vollmond, und ich hatte schreckliche Angst. Aber ich ging trotzdem, obwohl ich am ganzen Leibe schlotterte. Und dann sah ich ihn, erinnerst du dich?“


  „Soweit ich weiß, hattest du den alten Pastor Henning gesehen. Oder geglaubt ihn zu sehen.“


  Sie richtet sich auf und sieht mich aus großen Augen an: „Ich habe ihn gesehen,“ sagt sie trotzig wie ein Kind.


  „Er hat mit dem Kopf geschüttelt, wollte mich weg haben von dem Stein. Ich habe ihn erkannt, obwohl die ganze Gestalt verschwommen war. Ich begriff sehr wohl, was er meinte. Aber ich hörte nicht auf ihn. Ich sollte heimgehen, weg von dem Stein – das meinte er.“


  Sie schweigt. Ihre Stimme zittert, als sie weiterspricht: „Und weißt du noch, was die alten Leute immer sagten? Wenn ein Wunsch auch erfüllt würde, so hätte er oft etwas Böses im Gefolge.“


  „Ja, ich weiß es noch. Das habe ich ja auch immer gesagt. Ich war gar nicht für diese Sache mit dem Stein, aber du wolltest nicht hören.“


  Blass und zusammengesunken hockt sie neben mir, ein trauriges kleines Mädchen mit einem großen Kummer. Wie früher, denke ich.


  „Willst du mir etwa sagen, dass dein Wunsch in Erfüllung ging und auch das Böse danach eingetroffen ist?“


  Unter Tränen sieht sie mich an. Sie nickt.


  „Du weißt, dass ich mir gewünscht habe, Wolfram würde mich lieben und heiraten. Und beides ist eingetroffen.“


  „Ja, aber was meintest du mit dem Bösen?“


  Mir schwant dunkel, was da kommen könnte. Um Gottes willen, denke ich, nur das nicht. Das arme Mädchen! Mein Herz krampft sich zusammen.


  Meine Gedanken wandern zurück in die Zeit vor sieben Jahren. Im Geist sehe ich Wolfram vor mir. Ich sehe ihn in den Armen einer schönen jungen Frau, Carlotta. Ich weiß es noch genau. Sie waren im Gästehaus, haben sich dort getroffen. Spät in der Nacht, und dann am nächsten Morgen sah ich sie von weitem im Park. Sie sprachen miteinander.


  Später sah ich sie dann noch einmal zusammen. Sie hielten sich eng umschlungen und küssten sich. Das war in den Dünen an einem heißen Sommernachmittag.


  Ein Mädchen wie Nacht und Flut!


  Geht mir denn dieser schwüle Begriff nicht aus dem Kopf!


  Teresas Stimme neben mir reißt mich aus meinen Erinnerungen.


  „Er hat mir vor unserer Hochzeit gebeichtet, dass er eine kurze Affäre mit Carlotta hatte. Und gerade in der Zeit, als wir uns ineinander verliebt hatten. Es hat ihm furchtbar zugesetzt. Er sagte immer, ihm sei es unerklärlich, wie das passieren konnte. Aber es war nun mal geschehen und nicht rückgängig zu machen. Er hatte es mir gar nicht sagen wollen, aber dann ließ ihm sein Gewissen keine Ruhe.“


  Ich streiche Teresa übers Haar, es ist weich und seidig wie früher. Sie weint wieder, lehnt an meiner Schulter und kann nicht aufhören zu schluchzen.


  „Aber du hast ihn trotzdem geheiratet.“


  „Ich liebe ihn doch so sehr. Ich habe versucht, es zu vergessen. Er ist der liebste und beste Mann. Ich kann mich nicht beklagen, aber diese andere Sache – ich kann sie nicht vergessen.“


  „Ach, mein armes Mädchen. Aber nun ist es doch so lange her. Er ist da als junger Mann hineingeraten, ohne es wirklich zu wollen. Er war unerfahren und Carlotta ein kleines Luder. Das hätte doch jedem jungen Mann passieren können.“


  Dieses kleine Luder, denke ich, das war sie wirklich.


  Ich denke an Richard und – da waren wohl noch andere. Aber gehören nicht immer zwei dazu?


  Schnell schiebe ich den Gedanken beiseite.


  „Sieh mal, Teresa. Er kann es doch nicht mehr ungeschehen machen. Sicher würde er das, wenn es möglich wäre.“


  „Ach, hätte er es mir doch nie gesagt,“ bricht es aus ihr heraus.


  Ja, das wäre vielleicht besser gewesen. Aber was, wenn Teresa es von jemand anders erfahren hätte? Etwa von Carlotta selbst. Der kleinen Hexe hätte ich es zugetraut.


  Ich rede noch eine ganze Weile beruhigend auf sie ein. Versuche den armen verirrten Pastor zu rechtfertigen und Teresa von seiner unvergänglichen Liebe zu überzeugen.


  „Glaub mir, dieser Fehltritt in seiner Jugendzeit wird ihm eine Lehre sein. In Zukunft wird er dir ein besserer Mann sein als manch ein anderer es sein könnte.“


  Ach, was schwatze ich da alles. Immer noch mehr abgedroschene Redewendungen und Sprüche.


  Teresa sitzt stumm neben mir.


  Plötzlich steht sie auf, und irgendwie scheint sie mir verändert. Ihr Miene ist kalt und verschlossen, ihre Stimme voll unterdrücktem Zorn, als sie spricht.


  „Dieses unmögliche Flittchen. Sie hat eine Menge angerichtet. Aber das ist ja nun vorbei.“


  Ich blicke sie erschrocken an.


  So kenne ich meine sanfte Schwester gar nicht. Aber es ist immerhin sieben Jahre her, seitdem ich die Insel verlassen habe. Und in diesen sieben Jahren ist einiges geschehen. Sie ist wohl nicht mehr die kleine schüchterne Romantikerin von einst.


  Ich sehe, wie sie sich energisch eine Haarsträhne hinters Ohr streicht.


  Ein sanftes Lächeln hat sich wieder auf ihrem Gesicht eingefunden, als sie sagt:


  „Ach Günna, wie gut, dass du wieder da bist. Und nun komm, ich will dir das ganze Haus zeigen. Vor allem das Kinderzimmer.“


  


  Kapitel 46


  


  


  Der junge Pastor und seine Frau


  


  Teresa ist in der Küche, um Kaffee zu kochen, während ich durch das Haus wandere und mir alles anschaue. Überall sehe ich das Ergebnis von Teresas kreativen Ideen. Jedem Raum hat sie ihren unverwechselbaren Stempel aufgedrückt, mit Liebe und Hingabe hat sie ihr Nest gebaut, obwohl ihr manches Mal schrecklich zumute gewesen sein muss.


  Diese Beichte! Dieser junge Esel von Pastor!


  Ich muss lachen über meine Gedanken. Nach wie vor denke ich, dass Teresa bei diesem jungen Mann recht gut aufgehoben ist.


  


  In dem neu angebauten Wintergarten setze ich mich in einen Korbsessel und schließe die Augen. Diese vielen Eindrücke, meine Erinnerungen und das Hier und Jetzt – es ist alles ein bisschen viel für mich.


  Ich höre Teresa in der Küche mit Geschirr klappern, von draußen dringen die Geräusche eines Rasenmähers herein. Ein Traktor summt in der Ferne.


  Mein Inselsommer.


  Dann spüre ich die Anwesenheit von jemand anderem im Zimmer. Ich öffne die Augen und sehe den Pastor vor mir stehen. Er hat die Ellbogen auf eine hohe Kommode gestützt und betrachtet mich.


  Ich erwidere seinen Blick. Er trägt jetzt eine Brille, sein Haar ist kurz geschnitten. Er sieht reifer und männlicher aus.


  „Günna ist also zurück,“ sagt er und kommt auf mich zu. Er reicht mir die Hand.


  „Willkommen bei uns,“ sagt er herzlich.


  Stutzt einen Augenblick und nimmt mich dann in den Arm.


  „Mir scheint, du hast inzwischen eine Menge von Teresa erfahren. Auch über mich, wie ich sie kenne. Sie hat ihre Schwester sehr vermisst.“


  Ein schmerzliches Lächeln zieht über sein Gesicht.


  Dann sagt er ganz offen: „Es ist schön, dass Teresa jemanden hat, bei dem sie sich aussprechen kann. Ich bin wohl nicht immer der Richtige, obwohl ich sie liebe. Das glaubst du mir hoffentlich.“


  Wir blicken einander an. Wir verstehen und wir mögen uns.


  „Ja, ich glaube es. Und ich freue mich, dass ihr beide verheiratet seid. Und bald wird ein Baby kommen?“


  Er lacht ganz unbefangen und fröhlich.


  „Ja, noch sieht man nicht viel, aber es ist wahr. Und ich hoffe, du wirst Taufpatin sein. Nachdem du schon nicht Trauzeugin werden konntest.“


  „Nur zu gern,“ versichere ich.


  


  Nach ein paar Minuten kommt Teresa zurück mit dem Tablett in der Hand.


  Sie hat Kuchen, Tee und Kaffee gebracht. Die Atmosphäre ist entspannt, Teresa ist fröhlich und unbefangen. Die alte Teresa unserer Kinder- und Jugendzeit ist wieder da. Ich bin sehr froh darüber.


  Es dauert nicht lange, dann sind wir beim Thema meiner Heimkehr.


  Und dann Carlottas Tod.


  „Du hast also nicht an einen Unfall geglaubt?“ Wolfram ist erstaunt.


  „Doch nicht etwa Selbstmord oder gar Mord?“


  Ich zucke mit den Schultern.


  „Ich glaubte damals, ich hätte jemanden am Strand beobachtet. Lange Zeit war ich überzeugt davon, dass es der Mörder gewesen sein muss. Vielleicht ist das ein Hirngespinst. Aber jahrelang hat mich diese Idee verfolgt. Sogar in meinen Träumen. Immer wieder rannte ich im Traum davon – vor einem Verfolger, der mit Übles wollte. Der vielleicht auch mir an den Kragen wollte, weil ich etwas gesehen hatte, das ich nicht sehen durfte.“


  Ich atme tief durch.


  Dann füge ich hinzu: „Und manchmal glaube ich das heute noch.“


  „Bist du aus dem Grund zurückgekommen?“ fragt Wolfram.


  „ Aber nein, das ist ja nicht möglich. Aber vielleicht – vielleicht deinen Erinnerungen auf die Sprünge zu helfen. Ist es das?“


  „Ja, das ist es. Jedenfalls hatte ich es vor.“


  Wolfram schiebt seine Kaffeetasse zurück und stützt den Kopf in die Hände. Er hat schlanke, wohlgeformte, vertrauenerweckende Hände.


  „Mal angenommen,“ spinnt er den Faden weiter.


  „Angenommen, du erinnerst dich daran, wer das Mädchen getötet hat. Nur mal angenommen. Was dann? Gehst du zur Polizei? Wird der Fall neu aufgerollt? Bist du dann die einzige Zeugin? Und das nach soviel Jahren? Beweise gibt es keine mehr. Die hätte man doch früher entdeckt, oder?


  Und wie ist es mit Strafe? Mal rein moralisch gesehen. Glaubst du an Strafe? Dass Menschen für ihr Handeln zur Rechenschaft gezogen werden müssen?


  Und hätte eine Bestrafung heute noch einen Sinn?


  Es ist sieben Jahre her, nichts ist rückgängig zu machen. Vielleicht hat der Mörder bereut, ist seines Lebens nicht mehr froh geworden. Vielleicht war es so eine Art Unfall im Streit. Versteht ihr, was ich meine?


  Carlotta und eine andere Person stehen auf der Mole, streiten sich, vielleicht sogar ein kleiner unbeabsichtigter Stoß im Zorn. Dazu der Alkohol – tja, und dann der Sturz ins Wasser. Die andere Person rennt davon – in Panik und Schrecken auf und davon.“


  Er schweigt. Er hat sich in Hitze geredet, wie mir scheint.


  „Du sprichst wie ein Anwalt,“ sagt Teresa erstaunt. „Ein Anwalt, der einen schuldigen und angeklagten Mandanten vertritt.“


  „Ich versuche nur, mir diese Sache vorzustellen. So könnte es immerhin gewesen sein.“


  „Ja, so könnte es wirklich gewesen sein. Und soll nun der Schuldige davonkommen? Jemand muss doch Verantwortung übernehmen, oder?“


  Teresa sagt leise: „Früher habe ich immer geglaubt, jemand sollte für seine bösen Taten bestraft und für seine guten Taten belohnt werden. Aber so einfach ist es wohl nicht.“


  „Na jedenfalls, ich bin froh, kein Urteil fällen zu müssen.“


  In Teresas blauen Augen flackert etwas Merkwürdiges auf. Was ist das? Ich kann es nicht deuten.


  Spott, Ironie, eine Art von Gehässigkeit?


  „Vielleicht war es ja eine gute Tat, diese Unruhestifterin aus dem Weg zu schaffen,“ sagt sie leise.


  Wolfram und ich starren sie entsetzt an.


  Teresa fährt zusammen, als sei sie bei etwas Verbotenem ertappt worden. Ihre Hände fahren nervös durch die Luft, zupfen an ein paar langen Haarsträhnen, die sich aus dem Pferdeschwanz gelöst haben.


  Sie ist blass geworden unter ihrer Bräune.


  Einen Augenblick später sind da wieder ihre großen erschrockenen Augen, die uns unschuldig ansehen.


  „Versteht mich nicht falsch. Aber ist es nicht so, dass sie viel Unheil angerichtet hat? Hat sie nicht jeden Mann verführt, der ihr gefiel? Ich hatte oft das Gefühl, sie hat es nur getan, um andere zu verletzen.“


  „Aber Teresa!“


  Wolfram packt sie an dem Schultern.


  „Was redest du da?“


  Besänftigend will er den Arm um sie legen.


  Sie schüttelt ihn ab.


  „Sie wusste ganz genau, wie sie es anfangen musste, um zu kriegen, was sie haben wollte. Und sie wollte immer alles, was wir hatten. Ich frage mich, was eigentlich dahinter steckte.“


  Wolfram ist dunkelrot geworden.


  Denkt er an seine unselige Affäre damals zurück? Sind da noch Schuldgefühle?


  Teresa kommt mir wie eine kleine Rachegöttin vor. Es ist, als hätte in all den Jahren der Groll auf Wolframs sogenannten Fehltritt in ihr geschlummert. Wie oft wird sie darüber gebrütet und gehadert haben!


  Ich kann es mir gut vorstellen.


  Da ist nicht nur die sanfte, romantische Teresa! Es gibt auch eine andere. Und dieses Andere ist verletzt und voller Zorn und hat vielleicht immer noch nicht vergeben.


  „Was mag in diesem Mädchen vorgegangen sein?“


  Wolfram geht unruhig im Raum auf und ab.


  Hin und wieder wirft er Teresa einen unruhigen Blick zu.


  „Wir wollen das alles vergessen,“ sagt er dann.


  


  Ich stehe auf und gehe ans Fenster.


  Teresas gepflegter Garten liegt vor mir.


  Überall eine blühende Pracht. Wunderbare Rosenrabatten, ein Rondell mit Zinnien, Margeriten und Mohn. Prächtige Hortensiensträucher, eine niedrige, akkurat gestutzte Buchsbaumhecke, die den Blumengarten vom Kräutergärtchen trennt. Ein Rosenbogen vor einem plätschernden Springbrunnen und eine lauschige Glyzinienlaube daneben.


  Überall eine blühende Pracht, aber auch eine pedantische Ordnung. Alles wirkt, als sei es genau vermessen und mit äußerster Sorgfalt angelegt worden. Kein Kräutlein Unkraut ist zu entdecken.


  Eine peinliche Ordnung da draußen – wie auch im ganzen Haus.


  Teresas Ordnung.


  Als wollte sie eine innere Unordnung damit ausgleichen, kommt es mir in den Sinn.


  War sie schon immer so.


  Nun rufe ich mich selber zur Ordnung. Ich will diesen Gedanken nicht zu Ende denken.


  „Wir wollen die Vergangenheit ruhen lassen,“ höre ich Wolfram sagen. Er steht vor Teresa und streckt beide Hände nach ihr aus.


  „Hast du mir immer noch nicht verziehen? Du weißt doch, dass mir diese Sache damals unendlich leid tut, aber ich kann doch nichts mehr ändern. “


  Teresa schluchzt auf. Im nächsten Augenblick ist sie an seiner Brust und drückt ihr Gesicht an seine Schulter.


  „Es tut mir leid,“ stammelt sie.


  „Ich will nicht mehr an das alles denken.“


  Wolfram nickt und tätschelt scheu ihren Nacken.


  „Wir wollen an unsere Zukunft denken. An unser Baby. Carlotta ist tot. Sie ist so jung gestorben. Wenn sie etwas Unrechts getan hat, so ist das doch Strafe genug.“


  Hört, hört, denke ich, da spricht der Pastor.


  


  Wir werden nie herausfinden, was damals


  geschehen ist.


  Und wir werden auch nie wissen, was in ihr vorging. Vielleicht war sie unglücklich. Wer weiß?


  „Sie war einsam und unglücklich,“ sage ich laut.


  „Ein einsames kleines Mädchen, das sich hinter Aufsässigkeit, Provokation, Übermut und Leichtsinn versteckt hat.“
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  Der alte Pastor Henning


  


  Mit beschwingten Schritten verlasse ich das Pfarrhaus. Ich fühle mich wohler als noch vor Stunden.


  Teresa geht es gut. Jetzt spüre ich, wie sehr ich mich um sie gesorgt habe.


  Ich hole meinen Badeanzug aus dem Gästehaus und gehe hinunter an den Strand. Die Sonne wärmt meinen Nacken, es riecht nach Meer und allen Sommern der Vergangenheit.


  Ich fülle die Lunge mit reiner, klarer Meeresluft, gehe weiter ins Wasser hinaus. Bis zur Taille gehe ich, bleibe dort in den ruhigen Wellen stehen und sehe mein Leben flüchtig an mir vorbeiziehen.


  Ich gehe über den festen, feuchten Sand, der ab und zu von der schäumenden Brandung geleckt wird. Mein Gesicht ist der gleißenden Sonne zugewandt, über dem Wasser schweben Möwen und erfüllen die Luft mit ihren klagenden Schreien.


  Dann gehe ich zurück zu den Sanddünen, krieche in eine schützenden Kuhle und strecke mich aus.


  


  Ich denke an Thilo und mein anderes Zuhause. Es ist schön hier, und hier ist meine Heimat. Aber ich werde zu Thilo zurückkehren. Und eines Tages werden wir beide hierherkommen - irgendwann -


  Ich denke an meine Krankheit. Ich vermeide es krampfhaft, meine Brust abzutasten ...


  Später gehe ich langsam auf dem Dünenweg zurück. Für einen kurzen Moment habe ich das Gefühl, als wäre da jemand hinter mir und wolle mich packen, etwas oder jemand, das in den letzten Tagen in meiner Nähe gewesen war -


  Nervös schaue ich um mich. Ich sehe die sanften hellen Dünen, Strandhafer und dornige Büsche wilder Rosen, Grasnelken und Strandastern. Hin und wieder ein Kriechweide im weißen Sand. Sonst nichts.


  Keine Menschenseele ist hier.


  Und dann taucht doch jemand auf. Ich erkenne den alten Pastor Henning, der plötzlich vor mir steht. Er ist seitlich hinter einer Kiefer hervorgetreten.


  Er streckt mir lächelnd eine Hand entgegen.


  Ich bin erschrocken, wie alt er geworden ist.


  Ein großer, hagerer alter Herr mit einer dichten Mähne weißen Haares, das einmal blond gewesen ist. Seine Augen liegen zwischen vielen Falten unter buschigen Brauen. Ich sehe die scharfen Linien auf beiden Wangen, einen schmalen Mund, der es gelernt hat, Zurückhaltung und Geduld zu zeigen. Es ist ein müdes Gesicht, und ich vermisse den humorvollen Ausdruck darin, an den ich mich von früher erinnere.


  Wir begrüßen uns herzlich. Er drückt lange meinen Arm, behält meine Hand in seiner.


  Wir gehen nebeneinander her durch die Dünen der Kirche zu. Er fragt und ich antworte. Ich erzähle von mir und meinem anderen Leben, von den letzten Jahren. Und dann kommt die Frage, die ich jetzt täglich beantworten muss.


  „Warum bist du zurückgekommen? Und warum gerade jetzt?“


  Warum gerade jetzt? Es hat wohl mit meiner Krankheit zu tun, aber auch mit anderen Dingen. Die Zeit ist reif dafür.


  Dann fragt er mich nach meinem Fortgehen.


  Warum?


  Ich antworte das, was ich allen anderen geantwortet habe.


  „Ich war jung und unbesonnen. Und unglücklich. Ich habe nicht lange darüber nachgedacht, was ich meiner Familie damit antue. Und nun bin ich zurückgekommen, weil es dafür Zeit ist. Ich wollte alle und alles wiedersehen. Ich hatte Sehnsucht nach der Insel und den Menschen hier. Ja, und hier bin ich also.“


  „Deine Familie ist sicher sehr froh darüber. Wirst du bleiben?“


  „Natürlich nicht für immer. Ich habe ja ein neues Zuhause bei meinem Mann gefunden. Und ich bin sehr zufrieden dort. Es ist ein gutes Leben. Aber ich denke, ich werde nun öfter kommen. Auch mit meinem Mann.“


  „Und eines Tages auch mit deinen Kindern, nehme ich doch an.“


  Pastor Henning lächelt leise.


  „Teresa wird nun auch bald Mutter sein. Wie schön. Und deine Eltern finden auch wieder zusammen, hoffe ich.“


  Wie viel weiß er von meinen Eltern?


  Vielleicht alles, was es zu wissen gibt. Schließlich war und ist er ein Freund des Hauses – und Pastor. Vielleicht auch manchmal ein Beichtvater und sicher doch oft ein Tröster und guter Hirte in seelischer Not.


  „Dieser entsetzliche Tod Carlottas damals hat mich auch sehr berührt,“ sage ich. „Es war eine schlimme Zeit danach. Es war auch einer der Gründe, warum ich fortging. Diese drückende und unheilvolle Atmosphäre.“


  Der Pastor nickt bedächtig.


  „Das arme Kind. Sie war so jung und lebenslustig. Die Großeltern Rintel hat es sehr getroffen. Sie fühlten sich schließlich auch verantwortlich für das Mädel. Lange Zeit haben sie sich schuldig gefühlt. Sie waren dem Mädchen einfach nicht gewachsen.“


  „Schuldig gefühlt? Warum?“


  „Nun, sie dachten, sie hätten Carlotta strenger halten müssen. So an der langen Leine – das war wohl nicht das Rechte für ein junges Mädchen. Obwohl ich denke, sie haben getan, was in ihren Kräften stand.“


  „Sie glauben aber an einen Unfall, Herr Pastor, oder? Könnte es nicht auch etwas anderes gewesen sein?“


  „Du sprichst von Selbstmord? Aber warum?“


  „Und wie ist es mit Mord? Gab es kurze Zeit nicht auch den Verdacht?“


  „Das hat sich dann doch als falsch erwiesen, denke ich.“


  Mir kommt ein anderer Gedanke.


  „Gehen noch hin und wieder Leute zu Luzifers Stein?“


  Ich staune, als ich in das Gesicht des Pastors schaue.


  Da sind sie wieder, die fröhlichen, gütigen Augen, das humorvolle Zwinkern – ich erkenne den vertrauten Pastor von früher, den ich immer verehrt, ja geliebt habe.


  „Ach ja, Günna, da finden sich immer noch alte Frauen, Kinder oder junge Mädel, die mit ihren Wünschen zum Luzifer-Stein schleichen. Da wird sich allerlei zusammengereimt von guten und bösen Dingen, Spuk und Gespenstern, unheimlichen Erlebnissen und all solch Zeug. Was will man nicht alles gesehen und gespürt haben. Es ist schon erstaunlich, woran die Menschen glauben. Wie oft wird der Stein als etwas angesehen, das außer dem Erfüllen von Wünschen das Böse hervorrufen kann.


  Der Glaube an eine übernatürliche Quelle des Bösen ist unnötig. Der Mensch allein ist zu jeder möglichen Art des Bösen fähig."


  


  Wir reden noch eine Weile über dies und das. Dann verabschieden wir uns voneinander.
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  Eine dunkle Nacht


  


  Ich gehe durch den Garten, dann weiter durch den Park. Er wirkt jetzt tiefer. Dunkler und dichter und in meiner jetzigen Stimmung irgendwie unheimlich. Durch die Bäume flackert ein Muster aus Licht und Schatten. Sonnenflecken flimmern unruhig über Gras und Büsche.


  Ich schiebe das verrostete Friedhofstor auf und gehe hindurch. Der Weg ist von dicken Grassoden bedeckt und weich unter meinen Füßen. Ich gehe langsam durch die Gräberreihen. Dann stehe ich vor Carlottas Grab. Ein heller Stein, der Moos angesetzt hat.


  Carlotta, schönes junges Mädchen mit einer wundervollen Stimme wie Nacht und Flut. Ich höre sie singen, schwermütige, italienische Lieder - ich sehe ihre schwarzen Augen – sie blitzen nicht mehr.


  Ich lege meinen kleinen Strauß mit weißen und roten Tausendschön vor den Stein. Dann nehme ich Abschied. Ich werde nicht wieder herkommen.


  Mir ist traurig und beklommen zumute. Kummer und Zorn auf ein Schicksal, das uns irgendwie alle betroffen hat.


  Ich verlasse den Friedhof, diese friedliche Stille hier innerhalb der Mauern, eine taube, stumme Welt.


  Ich hoffe, es wird auch in mir endlich still.


  


  Ich erwache vom Regen, der auf das Dach prasselt. Eine Weile liege ich da und starre in die halbe Dunkelheit.


  Irgendwann nach Mitternacht stehe ich auf und setze mich an den Schreibtisch, der hier vor Jahrzehnten gelandet ist. Er ist sehr alt, wuchtig, mit Schubladen auf beiden Seiten. Ich ziehe die Schubladen heraus, nur alter Kram, Postkarten, Programme, Prospekte. Teresa hat hier manchmal gesessen und Schularbeiten gemacht, fällt mir ein. Dann hat sie sich eine Vase mit Blumen hingestellt und beide Fenster geöffnet. Teresa, meine geliebte, unschuldige Schwester.


  Eine der beiden Schubladen erregt meine Aufmerksamkeit. Sie ist kleiner als die andere. So etwas habe ich schon früher gesehen, bei alten Sekretären in unserem Antiquitätenhandel. Ein alter Trick, dahinter verbirgt sich ein Geheimfach. Es ist nichts Besonderes. Früher haben reiche Damen darin ihren Schmuck oder Geheimdokumente aufbewahrt. Ich finde die Feder, die Rückwand der Schublade springt wie eine Tür auf und gibt ein dahinterliegendes Fach frei.


  Ich taste darin herum. Ein schmales blaues Heft fällt mir in die Hand. Ich schlage es auf und staune, ein Tagebuch. Teresas Tagebuch?


  Ich blättere darin.


  Es ist nicht ganz vollgeschrieben. Ich sollte das nicht lesen. Warum hat Teresa das hier versteckt? Hat sie es vergessen?


  Ich will es gar nicht lesen, blättere nur darin herum.


  „Dienstag: Günna und ich waren gemeinsam zum Einkaufen. Ich habe eine neue Bluse bekommen.


  Donnerstag.: Heute war er wieder am Strand. Wir haben miteinander geredet.


  Samstag: Ich hoffe, er merkt endlich, dass ich kein Kind mehr bin.


  Sonntag: Wir haben uns geküsst. Ich weiß nicht, ob es nur eine Laune von ihm ist oder - oder mehr?


  Ich hoffe es so sehr.


  Donnerstag: Endlich ist er wieder da. Ich habe mich so nach ihm gesehnt.


  Freitag: Ich weiß, er mag mich. Aber liebt er mich auch?


  Sonntag: Wir waren wieder am Strand, haben zusammen gebadet und uns gesonnt. Er sieht sooo gut aus, so braun und seine Augen -


  Montag: Ich liebe ihn so sehr. Er sagt nie, dass er mich liebt.


  Mittwoch: Wir werden uns heute Nacht sehen. Endlich! Und dann - ich bin bereit für alles. Ich will nur noch ihn. Keinen anderen mehr! Ich liebe ihn ich liebe ihn – ich liebe ihn -


  Er sagt so tolle Dinge zu mir wie sonst niemand. Ich möchte immer bei ihm sein. Er ist meine große Liebe.


  Und ich will – will – will nur ihn -


  


  Vor Schreck fällt mir das Heft aus der Hand. Ich sehe nun, dass es nicht Teresas Schrift ist. Das Tagebuch gehört nicht Teresa. Carlotta hat das geschrieben, es ist ihr Heft.


  Carlottas Geheimnisse, ihre geheimsten Gedanken. Diesem Tagebuch hat sie alles anvertraut.


  Ich bin ganz erschrocken.


  Es ist, als hätte ich ihr nachspioniert. Aber warum nicht, sie ist doch seit Jahren tot.


  Hat sie hier auch manchmal gesessen?


  Aber ja, fällt mir ein. Sie hat sogar hier geschlafen, ein paar Nächte im Sommer. Es gefiel ihr, sie fand es romantisch. Vielleicht hat sie sich auch hier mit ihm getroffen, mit ihrer „großen Liebe“.


  So wie auch ich damals.


  


  Wer mag es sein? Liegt hier das Geheimnis ihres Todes?


  Aus keinem ihrer Worte geht hervor, wer der Mann sein könnte. Diese vagen Beschreibungen: braun gebrannt - seine Augen -


  


  Ich blättere weiter in dem Heft. Es kommt nicht mehr viel. Ein paar Seiten sind herausgerissen.


  Dann lese ich: „Ich werde ihm sagen, dass ich ein Kind von ihm bekomme. Dann kann er mich nicht verlassen. Dann muss er mich doch lieben. Die Mutter seines Kindes liebt man doch – oder?“


  


  Hier endet das Tagebuch.


  Meine Hand, die auf dem geöffneten, blauen Heft liegt, zittert. Ein Kind! Hat Carlotta ein Kind erwartet? Davon war bei den Ermittlungen nie die Rede. Hat man sie daraufhin untersucht? Wurde überhaupt eine Obduktion durchgeführt? Ich weiß es nicht mehr.


  Habe ich es vergessen?


  So wie ich vieles vergessen habe?


  Wie war es überhaupt auf der Beerdigung? Ich war doch dabei.


  


  Ich schrecke aus tiefem Schlaf hoch. Da war ein Traum, ein schrecklicher Traum. Ich war auf Carlottas Beerdigung.


  Nass von Schweiß sitze ich aufrecht im Bett und zittere.


  Die Erinnerung ist wieder da.


  Ich stehe neben den anderen am Grab, Teresa steht schluchzend dicht an mich gelehnt.


  Wind zerrt an meinem Haar. Liliane klammert sich an Julius, ihr Gesicht ist weiß und wie erstarrt.


  Julius blickt ruhig und gelassen auf den Sarg. Dann sehe ich nur noch Marvin, auch er bleich und verstört.


  Lukas und Henriette sehe ich nur verschwommen, Tränen laufen mir übers Gesicht. Ich will sie wegwischen, es kommen immer neue. Der warme Wind trocknet sie auf der Haut.


  Ich höre Pastor Henning: „Du lässest sie dahinfahren wie einen Strom - und sind wie ein Schlaf - gleich wie in Gras, das doch bald welk wird - und des Abends abgehauen wird und verdorret. Herr, lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen -“


  Da ist auf einmal Marvin neben mir, er stützt mich an einer Seite, während an der anderen sich Teresa an meinen Arm klammert.


  Ein Rauschen und Brausen ist in meinen Ohren, ich sehe rote Schlieren und dann weiß ich nichts mehr.


  


  Kapitel 49


  


  


  Marvin


  


  Ich gehe über die moosbewachsenen Steinplatten um die Kirche herum., dann durch den langen, von Eiben beschatteten Gang. Ich genieße die klare blaue Luft, das Gefühl des Sandbodens unter meinen Füßen, der sich mit bemoosten Grasnarben abwechselt, den leichten Wind in meinem Haar. Ich spüre die Sonne in meinem Gesicht.


  Ich lausche dem Gesang der Vögel in den Bäumen, von weither höre ich das Rauschen des Meeres und ab und zu das Krächzen der Möwen.


  Der Boden unter meinen Füßen verändert sich, nun ist er mit einem dunklen Nadelteppich bedeckt und federt unter meinen Schritten. Ich liebe dieses Wäldchen und das Schweigen, die tiefe, harzduftende Stille, über mir die dunklen Wipfel der Tannen.


  Ich wandere lange. Ich kenne jedes Fleckchen dieser Gegend. Genauso wie die welligen Hügel der Heide, den Strand und das Meer. Dieses alles ist meine Heimat. Unsere Insel, die ich nun bald wieder verlassen werde.


  Auf meinem Rückweg mache ich Rast auf der alten Steinbank neben dem plätschernden Brunnen.


  Ich sehe eine Gestalt näherkommen und mein Herz setzt sekundenlang aus.


  Marvin!


  Ich spüre, wie meine Hände feucht werden. Da ist er also – nach so vielen Jahren.


  Er steht vor mir. Seine Stimme klingt heiser, halb zögernd, fast verletzbar.


  Unsere letzte Begegnung vor sieben Jahren kommt mir in den Sinn. Ich sehe jetzt, wie sehr er sich von dem Bild unterscheidet, dass ich in meiner Erinnerung von ihm bewahrt hatte.


  Wo ist der drahtige, flotte Junge mit der Haartolle und dem Siegerlächeln geblieben? Das früher stets gebräunte schmale Gesicht ist leicht aufgedunsen, das Haar hätte einen guten Schnitt vertragen.


  Seine ganze Gestalt wirkt fülliger, plumper, obwohl er nicht wirklich dick ist.


  „Günna!“


  „Marvin.“


  Er will mir die Hand reichen, dann macht er einen weiteren Schritt auf mich zu, nimmt mich zögernd in den Arm. Wie jemand, der nicht weiß, ob er willkommen ist.


  Eine schmerzhaft lange Stille entsteht.


  „Du bist also wieder da.“


  „Ja, da bin ich wieder.“


  „Warum bist du gekommen, jetzt nach so vielen Jahren?“


  Eine Situation, spannungsgeladen und voll unausgesprochener Worte. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


  „Wird es nicht Zeit für einen Besuch in meiner alten Heimat?“ sage ich schließlich.


  Es klingt albern.


  Er lächelt. Ich erkenne das Lächeln von einst, ironisch und selbstsicher. Etwas arrogant und herablassend. Ich glaube aber noch etwas Anderes dahinter zu sehen: so etwas wie Vorsicht und – ja Angst?


  Vielleicht auch Schmerz?


  Aber vielleicht deute ich das alles auch nur hinein, ein Echo meiner eigenen Gefühle.


  „Darf ich,“ er setzt sich neben mich auf die Steinbank. Ich blicke ihn von der Seite an.


  Carlottas Worte aus ihrem Tagebuch fallen mir ein: „Gutaussehend, braungebrannt“.


  Diese Beschreibung kann auf Hunderte von jungen Männern zutreffen.


  „Ich habe gehört, dass du verheiratet bist,“ sagt Marvin und wendet sich mir zu.


  „Ja, ich habe einen Mann, einen Beruf und ein neues Zuhause. Und du?“


  „Ich habe nicht geheiratet. Im Augenblick arbeite ich mehr auf dem Gut. Wir haben erweitert, gebaut, einen Bio-Laden und ein Café eröffnet. Es läuft sehr gut. Haus, Gärtnerei – alles ist schuldenfrei, wie du wohl schon weißt.“


  „Und über dich gibt es nicht mehr zu sagen? Keine Frau an deiner Seite?“


  „Ach Gott, Eintagsfliegen. Kleine Liebeleien. Schließlich bin ich kein Mönch. Aber Günna, ich habe dich nie vergessen. Weißt du, dass ich lange Zeit auf dich gewartet habe? Auf deine Rückkehr? Ich konnte nicht glauben, dass du einfach so gegangen bist. Es hat verdammt wehgetan, das kannst du glauben.“


  Ich antworte nicht. Dann sage ich: „Ich war sehr unglücklich damals. Unsere Situation, dann meine Schwangerschaft und Carlottas Tod. Ich musste einfach fort.“


  „Was ist aus unserem Kind geworden, Günna?“


  Er fasst nach meinen beiden Händen, ich entziehe sie ihm.


  „Es gibt kein Kind. Was glaubst denn du? Ich habe sofort etwas unternommen, obwohl - obwohl es mir sehr schwergefallen ist. Aber es ging doch nicht anders.“


  „Wir hätten eine Lösung gefunden. Du hättest nicht einfach davonlaufen sollen.“


  „Marvin, hör auf davon. Ich will nicht mehr davon reden. Es ist lange vorbei, und ich bin froh darüber.“


  „Sag das nicht. Du kannst doch nicht alles so wegtun, als wäre es nie geschehen.“


  


  Marvin packt mich mit einer Kraft, die mir den Atem nimmt. Er reißt mich an sich, um mich zu küssen. Einen Augenblick lang lähmt mich der Überfall, dann aber wehre ich mich verzweifelt. Ich bin zutiefst empört über seine Brutalität. Minutenlang ringen wir.


  Mein Widerstand stachelt ihn noch an, er lässt mich nicht los. Ich arbeite mit Händen, Nägeln, suche an sein Gesicht heranzukommen.


  Dann, nachdem ich endlich sein Kinn zurückstoßen kann, schlage ich ihm mit einer Wucht, die mich selbst bestürzt, auf die Wange.


  Wie in einem Albtraum sehe ich seinen Kopf über mir schwanken.


  Er gibt mich frei und fällt schwer auf die Bank zurück, birgt das Gesicht in den Händen, seine Schultern sinken nach vorn.


  Ich blicke auf ihn herunter und bin maßlos erstaunt.


  Wo sind die Gefühle von einst?


  Jene Leidenschaft, diese große wahnsinnige Liebe, an die ich mich erinnere?


  Nichts! Es ist nichts mehr da, im Gegenteil. Ich spüre nur Gleichgültigkeit, ja sogar Abneigung.


  Und nicht nur das, leiser Ekel regt sich in mir ….


  


  „Entschuldige, Günna,“ sagt er leise.


  „Ich – es kam einfach über mich. Verzeih!“


  Ich blicke ihn kalt an.


  „Sag mir noch eines, Marvin. Was war da mit Carlotta? Auch so eine – wie sagtest du so schön – Eintagsfliege?“


  Er starrt mich ungläubig an.


  „Was meinst du damit?“


  „Ich weiß, dass ihr ein – wie soll ich es nennen – Verhältnis hattet.“


  Ich rede so aufs Geratewohl, ohne dass ich etwas Genaues darüber wüsste.


  „Nicht während wir zusammen waren. Was kommt dir da bloß in den Sinn!“


  „Du brauchst es nicht abzustreiten. Ich habe ihr Tagebuch gefunden.“


  Es ist mir herausgerutscht, ohne dass ich nachgedacht habe. Er starrt mich verblüfft an.


  „Tagebuch?“


  „Es ist mir heute ganz gleich, Marvin. Es tut nicht mehr weh. Kein Bisschen. Also kannst du es ruhig zugeben. War da nicht auch ein Baby unterwegs?“


  Er stützt beide Ellenbogen auf die Knie, den Kopf darauf und stöhnt.


  „Das hat sie behauptet, das kleine Luder. Aber es stimmte nicht. Sie wollte mich damit erpressen. Ich sollte mit dir Schluss machen und sie heiraten.“


  „Heiraten? Sie war doch noch ein Kind?“


  Er lacht laut und hart auf.


  Seine Stimme trieft vor Bitterkeit und Verachtung.


  „Ein Kind? Ein durchtriebenes kleines Flittchen war sie, sage ich dir.“


  Carlottas Worte aus dem Tagebuch klingen in mir nach: „Ich liebe ihn - ich liebe ihn – ich liebe ihn so sehr -“


  Vielleicht liebte sie ihn wirklich. Armes Mädchen.


  Nun ist sie tot.


  


  Kapitel 50


  


  


  Erinnerung an eine Nacht


  


  Der Wind weht vom Meer her.


  Der Park riecht wie damals in allen Sommernächten.


  Als ich auf die kleine Steintreppe hinaustrete, empfinde ich die Nachtluft als befreiend und kühl im Gesicht. Es ist dunkel, der Himmel sternenklar und der Mond hinter Wolken versteckt. Es ist ganz still bis auf das leise Rauschen des Meeres, das ich bis hierher hören kann.


  Diesen nächtlichen Spaziergang habe ich ganz bewusst geplant. Auch als Carlotta zu Tode kam, war es Nacht. Vielleicht kommt ein Stückchen Erinnerung zurück.


  Ich laufe über das taufeuchte Gras und blicke zum Herrenhaus hinüber. Unerschütterlich und fest gefügt wie einst liegt das Haus vor mir. Der Mond kommt heraus, und Moosflechten glänzen wie Kupferstreifen auf den blassblauen Dachschindeln.


  In der Halle und im Wohnzimmer brennt Licht.


  Obwohl es fast Mitternacht ist, gehe ich über den Friedhof. Der Mond ist hervorgekommen. Zum Glück ist es nicht stockdunkel, sonst hätte ich vermutlich den Mut nicht gehabt. Ich bin im Grunde nicht ängstlich, und doch -


  Es gibt Situationen, die mir Angst machen können. Vielleicht auch dieser Gang durch die Nacht?


  Ich gehe schnell durch die Gräberreihen bis zum Tor am anderen Ende. Dann weiter bis kurz vor das Wäldchen. Das Moos verschluckt meine Schritte. Kleines Geäst knackt unter meinen Füßen, und der Duft von irgendwelchen Blüten liegt in der Luft.


  Ich sehe den alten Stein im Mondlicht.


  Dann stehe ich vor ihm. Wie harmlos wirkt er, wenn man ihn anschaut. Und doch scheint ein geheimnisvoller Zauber von ihm auszugehen.


  Ich berühre ihn leicht mit der Hand und bilde mir ein, etwas von seiner Zeitlosigkeit, seiner Kraft, seinen Geheimnissen zu spüren.


  Ist es wirklich eine Aura, die ihn umgibt? Oder ist es nur die Einbildung der Menschen, die an seine Kraft glauben?


  Manch einem erscheint er düster und furchteinflößend, ein Symbol des Bösen. Und doch haben viele es gewagt, ihm nahe zu kommen und Wünsche an ihn zu richten.


  So wie es vor Jahren Teresa ergangen ist.


  Wieder versteckt sich der Mond hinter Wolken, aber die Sterne sind da.


  Während ich vor dem Stein stehe, wird mir doch langsam unheimlich zumute. Ich schaue auf ihn hinunter, seine raue, grünbemooste Rundung scheint zu flimmern. Nichts geschieht.


  Ich strecke meine Hand aus, denke aber krampfhaft daran, mir nichts zu wünschen. Als würde allein der Gedanke an einen Wunsch eine unheimliche Macht beschwören und ein bösartiges Geschehen in Gang setzen.


  Ich stehe ganz still, obwohl meine Nackenhaare sich aufstellen und der Schweiß mir ausbricht.


  Nichts geschieht.


  Warum? Weil ich nicht daran glaube?


  Während ich mich abwende und zum Gehen anschicke, sehe ich aus den Augenwinkeln einen weißen Nebel, der vom Boden hochsteigt.


  Angst packt mich nun, ich drehe mich nicht um, renne davon. Zweige knacken unter mir, da ist ein Raunen und Summen um mich. Mein Herz klopft wie ein Hammer. Ich renne davon, ohne noch einmal zurückzublicken.


  


  Ich laufe durch die Dünen zum Strand.


  Hier ist nichts Unheimliches, nur Wind, Sand und Meer. Leichte Wellen schlagen ans Ufer, die Sterne sind ganz hell, und hin und wieder kommt der Mond hinter Wolken hervor.


  Ich atme tief durch. Langsam beruhige ich mich.


  Was war das soeben?


  Einbildung, meine Fantasie.


  Ich denke an Teresa, an Henriette und andere – sie alle haben ihre Erscheinungen gehabt. Ich glaube, sie wollten es irgendwie auch. Als Zeichen dafür, dass ihre Wünsche erfüllt werden.


  Und ich?


  Es wird ganz normaler Nebel gewesen sein, der vom Boden aufsteigt in einer solchen Nacht.


  


  Vor mir rauscht das Meer, darüber der Himmel, ein ganz leichter Wind in der Luft.


  Es riecht so gut und es ist so friedlich hier, dass alle dummen Gedanken und Einbildungen fortgefegt werden. Ist es in einer solchen Nacht nicht leicht, an ein höheres Wesen zu glauben?


  Gibt es nicht manchmal eine kleine Zeitspanne im Leben, in der man tatsächlich die Chance hat, nur für den Moment zu leben?


  Ich bin sicher, dieses Jetzt ist so eine Zeitspanne. Aber sie ist kurz. Kaum dass man sie bewusst wahrgenommen hat, ist sie schon vorbei. Das ist die Kunst dabei: sich solche Augenblicke bewusst zu machen.


  Wie oft in meinem früheren Leben habe ich mich gefragt: Was ist Glück?


  Die Antwort war stets: Glück – das ist immer nur Vergangenheit.


  


  Ganz langsam finde ich in die Gegenwart zurück. Warum bin ich hierhergekommen?


  Um die Nacht von Carlottas Tod irgendwo wiederzufinden. Und hier ist sie. So eine Nacht war es. Hier an dieser Stelle fand man das Mädchen.


  Ich gehe auf die Mole hinaus und blicke aufs Wasser.


  Mein alter Traum taucht in meinem Kopf auf.


  Und nun geschieht es, worauf ich viele Jahre gewartet habe: Der Traum wird zur Erinnerung.


  Ich laufe und laufe, und jemand ist hinter mir her. Es ist Nacht, ich höre das Rauschen des Meeres, der Mond ist von Wolken verdeckt.


  Ich höre die Stimme, die mich ruft:


  „Günna! Günna!“


  Es ist eine Männerstimme.


  Wer ist das? Marvin? Richard?


  Ich erkenne ihn nicht. Kann das nicht auch Vater sein?


  Dann ist da auch eine Frauenstimme, sie ruft: „Marvin! Günna!“


  Ich renne, renne. Im Laufen drehe ich mich um und sehe die Gestalt, die mich verfolgt.


  Es ist Marvin!


  Ich spüre plötzlich, wie mein Gesichtsfeld flackert, gelbe und rote Streifen tanzen darin. Ich stürze in den Sand, komme wieder auf die Füße, renne weiter. Marvin kommt näher.


  Dann bin ich beim Gästehaus. Ich reiße die Tür auf, schlüpfe hinein, ziehe sie hinter mir zu. Ich sinke auf einen der Stühle nieder, der Schweiß läuft in Bächen, ich beginne zu zittern.


  Von draußen höre ich Marvins Stimme: „Günna! Günna!“


  Ich rutsche vom Stuhl, kauere mich an die Wand und ziehe die Knie an. Ich schließe die Augen, endlich spüre ich, wie Dunkelheit und Stille um mich aufsteigen, die Welt entfernt sich von mir -


  


  Das ist meine Erinnerung.


  In jener Nacht bin ich also vor Marvin davongelaufen. Ich höre auch jetzt noch seine Stimme: „Günna! Warte auf mich. Es ist alles anders als du denkst!“


  Ich weiß nun wieder, was davor geschah.


  Ich hatte Carlotta und Marvin in den Dünen belauscht. Ich war ihnen gefolgt bis zum Strand, sah, wie sie sich küssten, hörte wie Carlotta auf ihn einredete: „Ich liebe dich, Marvin. Du liebst mich auch, ich weiß es doch. Sag es mir. Ich kriege ein Kind. Da kannst du mich doch nicht einfach fallenlassen!“


  Ich schrie auf, sie hörten mich. Carlotta klammerte sich an Marvins Arm, er schüttelt sie ab.


  Ich laufe davon, Marvin hinter mir her. Carlotta ruft ihn, auch meinen Namen. Ich renne und renne, Marvin ist hinter mir und folgt mir bis zum Gästehaus.


  Dann wird alles dunkel in mir -


  Irgendwann komme ich zu mir, ich wundere mich, warum ich hier hinter der Tür im Gästehaus liege.


  Die Party! Der Alkohol!


  Vertrage ich nicht mal mehr zwei Glas Wein?


  Ich sitze noch eine Weile da, wie betäubt und verwirrt. Völlig verstört.


  Rapple mich schließlich auf und gehe langsam zur Party zurück..


  


  Kapitel 51


  


  


  Vater und ich


  


  Gestern Abend war Julius hier.


  Ich hatte mir etwas zu Essen gemacht, wollte mich damit auf die kleine Terrasse hinter dem Gästehaus setzen. Plötzlich steht er vor mir.


  „Du kommst nicht zu uns zum Essen?“ fragt er mich und setzt sich neben mich auf einen Gartenstuhl.


  „Ich muss heute Abend allein sein,“ sage ich. Er nickt.


  „Hast du schon gegessen? Möchtest du etwas trinken?“ frage ich ihn.


  Er schüttelt den Kopf.


  „Oder doch, wenn du etwas zu trinken da hast.“


  „Wasser, Bier, Wein?“


  „Ein Bier wäre schön.“


  Ich hole zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank. Stelle Gläser auf den kleinen Gartentisch, schenke ein.


  „Wie geht es dir, Günna? Du lässt dich so selten bei uns drüben blicken. Ich dachte, du wolltest dich in deinem alten Zimmer einquartieren. Nun bleibst du die ganze Zeit hier in dem alten Gästehaus.“


  „Ich fühle mich wohl hier,“ sage ich. „Und es tut mir gut, etwas allein zu sein. Tagsüber bin ich ja meistens unterwegs. Bei euch im Haus, bei Teresa oder auch mal in der Kirche.“


  Ich schiebe meine Brote zur Seite. Mein Hunger ist fort. Ich trinke einen Schluck Bier und lächle ihn an.


  „Nach und nach habe ich alle besucht, die ich sehen wollte. Es ist schön, hier zu sein.“


  „Und hast du irgendetwas herausgefunden, was mit Carlottas Tod zusammenhängt? Wohl kaum.“


  „Ich habe mich an einiges wieder erinnert.“


  Schnell füge ich hinzu: „Aber es ist nicht viel. Und nichts, was mit ihrem Tod zu tun hat. Ich denke, es war ein Unfall. Meine düsteren Ideen von Mord und Selbstmord werde ich wohl begraben müssen.“


  „Ja, das ist das Beste. Zumal es wirklich nur Ideen sind. Aber mal angenommen, du fändest heraus, dass jemand sie ins Wasser gestoßen hat. Was tätest du dann mit deinem Wissen?“


  „Ich habe lange darüber nachgedacht. Was würde ich tun? Nichts, gar nichts würde ich tun. Ich weiß nicht einmal, ob ich denjenigen darauf ansprechen würde. Nun ja, das vermutlich doch. Einfach um zu hören, warum das geschehen ist. Aber ich würde nichts weiter unternehmen. Nicht etwa zur Polizei gehen oder so. Ich würde es einfach nur wissen wollen.“


  Diese Erkenntnis ist mir in der letzten Nacht gekommen.


  Ich weiß nun, dass ich vermutlich nie herausfinden werde, was genau geschehen ist. Aber es quält mich nicht mehr. Ich denke, ich habe getan, was ich mir vorgenommen hatte. Es ist nicht gelungen, Licht in die letzten Augenblicke vor Carlottas Tod zu bringen. Sie werden also immer im Dunkeln bleiben. Vielleicht war sie wirklich ganz allein auf der Mole, vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall will ich daran glauben, dass es ein Unfall war.


  Das habe ich für mich beschlossen – und fast glaube ich es nun selbst.


  Julius legt seine warme große Hand auf meine klammen Finger, die auf dem Tisch liegen.


  Ich betrachte seine Hand, sie ist mir noch immer ganz vertraut, sie ist breit und gebräunt, mit kleinen Äderchen und Härchen darauf. Ich erinnere mich, wie oft er mich an die Hand genommen und gesagt hat. „Komm, gehen wir zu meinen Rosen.“


  Ach, wie lange ist das her.


  „Was geht dir durch den Kopf, warum lächelst du?“ Seine Stimme dringt in mein Bewusstsein.


  „Ich dachte gerade daran, wie es früher war. Als du mich als Kind mitgenommen hast zu deinen Rosen. Es war eine schöne Zeit.“


  Er nickt und lächelt auch.


  „Ja, es war eine schöne Zeit. Wir haben uns immer gut verstanden, nicht wahr?“


  „Willst du keinen neuen Hund, nun, da Senta tot ist?“


  „Doch, ich denke, ich werde wieder einen haben. Ich vermisse Senta. Aber auch die Begleitung eines Hundes, wenn ich durch die Gärtnerei und über die Insel gehe.“


  Ich nicke. „Ich hätte auch gern einen Hund,“ sage ich. „Vielleicht eines Tages.“


  Wir sitzen noch eine Weile ruhig beieinander. Niemand sagt etwas. Wir haben nie viel miteinander geredet, aber oft miteinander geschwiegen. Und das war stets gut.


  Schließlich steht er auf.


  „Ich muss hinüber. Ich erwarte noch jemanden, mit dem ich ein Geschäft abschließen will. Es geht um einen neuen großen Kunden für unser Bio-Gemüse. Kommst du morgen vorbei?“


  „Ja, ich komme morgen. Allzu lange werde ich nicht mehr hier sein. Aber wenn ich jetzt fortgehe, wird es nicht heimlich bei Nacht und Nebel sein. Ich werde Abschied nehmen, wie es sich gehört. Und ich werde wiederkommen. In nicht allzu langer Zeit und mit meinem Mann. Dann werdet ihr Thilo kennenlernen.“
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  In Dreams: I close my eyes


  


  Julius ist fortgegangen.


  Ich bleibe noch ein Weilchen draußen sitzen. Der Abend ist schön, die Dämmerung senkt sich über die Insel.


  Ich erinnere mich, am Morgen oben im Dachkämmerchen einen alten Kassettenrecorder gesehen zu haben. Daneben ein Kästchen mit Musikkassetten. Vermutlich Musik aus alten Zeiten. Teresas? Oder Carlottas?


  Ich steige die schmale Treppe nach oben. Der Geruch von sonnenwarmem Staub, alten Dingen und Holz umfängt mich.


  Ich werfe einen kurzen Blick aus dem kleinen Fensterchen, hinüber zum Friedhof, der im dunstigen Dämmerlicht daliegt. Ein wenig unheimlich und ein wenig geheimnisvoll. Dort ruhen nun Carlotta und viele meiner Vorfahren. Wo werde ich wohl eines Tages begraben sein?


  Ich nehme den Recorder und das Kästchen mit den Musikkassetten mit nach unten. Ich stelle beides auf eine kleine Kommode am Fenster, finde eine Steckdose. Ich hole mir aus der Kochnische ein Glas Wein und greife nach der ersten der Kassetten. Ich lege sie ein, ohne auf den Titel zu schauen.


  Dann hocke ich mich mit dem Glas auf den Boden vor die Kommode, nippe an dem Wein.


  Die ersten Takte der Musik - und dann ist es, als ginge die Welt für mich unter.


  Die Gegenwart ist fort und ich bin wieder in der Vergangenheit.


  Ich höre die Stimme von Roy Orbison und seinen schönen alten Song In Dreams.

  

  A candy-colored clown they call the sandman

  Tiptoes to my room every night

  Just to sprinkle stardust and to whisper

  "Go to sleep. Everything is all right."

  

  I close my eyes, Then I drift away

  Into the magic night. I softly say

  A silent prayer like dreamers do.

  Then I fall asleep to dream My dreams of you.

  

  In dreams I walk with you. In dreams I talk to you.

  In dreams you're mine. All of the time we're together In dreams, In dreams.

  


  


  Es ist die Nacht der Party.


  Ich sehe Carlotta, ein schönes junges Mädchen, das seinen 16. Geburtstag feiert.


  Sie bewegt sich zum Rhythmus der Musik und scheint uns alle vergessen zu haben. Sie tanzt wie eine Schlafwandlerin, alle machen ihr Platz. Und dann beginnt zu singen. Sie singt das alte Lied von Roy Orbison: In dreams.


  Die Musiker begleiten sie im Hintergrund. Und es klingt magisch und geheimnisvoll und unendlich traurig.


  Wie Nacht und Flut.


  


  Ich bin wieder in jener Nacht und es ist, als erlebe ich alles noch einmal. Ich finde mich im Gästehaus, am Boden kauernd. Ich rapple mich auf und taumle an die frische Luft. Mein Kopf wird langsam klarer, aber immer noch ist mir schwindlig. Ich gehe über den Rasen, durch den Garten.


  Da vorn ist sie, Carlotta. Ich will hingehen zu ihr, sie fragen, was das alles zu bedeuten hat. Ich will sie fragen, ob sie wirklich ein Kind von Marvin bekommt – so wie ich.


  Ich finde mich auf dem Dünenweg wieder, Carlotta ist vor mir. Ich folge ihr langsam zum Strand hinunter. Ich gehe wie in Trance, ganz seltsam ist mir zumute. Vom Haus her höre ich immer noch die schmelzende Stimme von Roy Orbison:


  In dreams I walk with you. In dreams I talk to you.


  In dreams you're mine. All of the time we're together


  Carlotta ist ein ganzes Stück vor mir.


  Endlich habe ich sie erreicht. Sie steht auf der Mole, reckt beide Arme in die Luft, tanzt und singt das gleiche Lied, das die Musiker immer noch auf der Terrasse spielen:


  In dreams I walk with you. In dreams I talk to you.

  In dreams you're mine. All of the time we're together.


  


  Sie bewegt sich, singt und tanzt wie im Traum..


  Ich bin jetzt dicht neben ihr, fasse ihren Arm.


  „Carlotta,“ schreie ich sie an. „Was hast du da eben zu Marvin gesagt? Du bekommst ein Kind von ihm. Ist das wahr?“


  Sie dreht sich zu mir herum.


  Mein Gott, wie schön sie ist – wie sie da steht im Mondschein - geradezu überirdisch schön, wie eine magische Göttin.


  Und diese Göttin lacht jetzt. Mit den Händen in den Hüften lacht sie mich an. Nein, sie lacht mich nicht an, sondern aus!


  Wie eine Hexe sieht sie nun aus. Wie eine durchtriebene kleine Hexe der bösen Sorte. Und sie sagt: „Ach, die liebe Günna! Hausbacken und einfältig. Bildest du dir ein, Marvin liebt dich? Oh nein, er liebt mich. Mich! Du bist seine Schwester, das darf ja gar nicht sein. Und wenn da was war, so ist es eine Sünde, ein Fehltritt und ein Irrtum seinerseits. Er weiß es genau. Aber mich – mich wird er heiraten!“


  Sie lacht noch lauter, dreht sich einmal um sich selbst.


  „Sieh dich doch an. Ein langweiliges und hässliches Ding – das bist du. Als er mit dir schlief, muss es wohl sehr dunkel gewesen sein.“


  Sie lacht, lacht. Legt mir die Hand auf den Arm.


  „Lass den Marvin in Ruhe. Er will dich gar nicht. Und stell dir vor, ich gehe hin und posaune aus, was ihr beide heimlich treibt. Ich stelle mich vor alle Gäste hin und erzähle ihnen, was ihr macht. Was meinst du, werden sie sagen! Dein Vater, dein naives Schwesterchen, all die Leute von der Insel. Ekel wird sie packen, mit Fingern werden sie auf dich zeigen!“


  „Halt den Mund, du niederträchtige Schlampe!“ schreie ich, packe sie am Arm und schüttle sie. „Sei ruhig, sonst -“


  Sie lacht wieder und sagt leise „sonst?“


  Ich gebe ihr einen Stoß. Sie taumelt rückwärts, findet keinen Halt und stürzt ins Wasser.


  Ich höre das Klatschen, keinen Schrei. Die Stimme Nacht und Flut ist verstummt. Für immer.


  


  Das also ist das Geheimnis, mit dem ich mich in all den Jahren herumgequält habe.


  Im Wachen wie in Träumen, in all meinen Albträumen. Daher mein Schulbewusstsein, das mich nie in Ruhe lassen wollte. Darum meine Flucht von der Insel und vor der Vergangenheit.


  


  Wenn der unterbewusste Wille stark genug ist, wird das Gehirn Erlebtes begraben. Trotz seiner Verletzung wird es die Wunde vernarben lassen und alles tun, damit sie nie wieder aufbricht.


  Und doch kann irgendein Erlebnis, ein Geruch, ein Geräusch alles zurückbringen. Und zwar derart schmerzhaft, dass der Schmerz der frisch blutenden Wunde einem das Bewusstsein raubt oder die Sinne verwirrt. Carlottas Lied, der alte traurige Song von Roy Orbison, hat alles wieder ausgegraben, und nun weiß ich Bescheid. Falls es einen Gott gibt, falls irgendwer da oben die Fäden in der Hand hält, würde er mir eine zweite Chance geben?


  


  Kapitel 53


  


  


  Abschied


  


  Ich bleibe noch zwei Tage auf der Insel.


  Ein letztes Mal besuche ich alle geliebten Plätze und alle Menschen hier, die mir lieb und teuer sind.


  Ich mache lange Spaziergänge und denke viel nach. Ich bin im Reinen mit mir.


  Lange habe ich mich mit dem Wissen um meine Tat auseinandergesetzt.


  Ich also bin es, die Carlotta in jener Nacht ins Wasser und somit in den Tod gestoßen hat.


  Ich bin mir also selber jahrelang auf den Fersen gewesen. Ich selbst war es, der ich nachgejagt bin. Mein langes Suchen, dieser lange, schmerzvolle Weg hat mich zu mir selbst und meiner Schuld geführt. Daher mein Schuldbewusstsein, das mir immer und überallhin folgte.


  Und daher mein Krebs. Ja, das glaube ich.


  Also bin ich eine Mörderin?


  


  Auch damit habe ich mich auseinandergesetzt. Als Mörderin kann ich mich nicht sehen.


  Ich weiß genau, was ich damals fühlte: Ich wollte mich wehren. Ich war zornig und ich wollte, dass sie still war.


  Eigentlich sprach sie genau das aus, was ich von mir selber dachte: ein langweiliges und hässliches Ding!


  Ich hörte ihre Worte und dachte: „Ja, genau das bin ich.“


  Und dann: „ Ich gehe hin und posaune aus, was ihr beide heimlich treibt. Ich stelle mich vor alle Gäste hin und erzähle ihnen, was ihr macht. Was meinst du, werden sie sagen! Dein Vater, dein naives dummes Schwesterchen, all die Leute von der Insel. Ekel wird sie packen, mit Fingern werden sie auf euch zeigen -“


  Ja, so wird es kommen – ich sah und hörte es bereits!


  Also gab ich ihr diesen Stoß, der ihr zum Verhängnis wurde. Ich lief davon und dachte nur: Soll sie doch sehen, wie sie da wieder rauskommt, patschnass und ernüchtert.


  Ich wusste nicht, dass sie nicht schwimmen kann. Nein, das wusste ich nicht!


  Das erfuhr ich erst hinterher.


  Und dann war alles fort, weg aus meinem Kopf und meiner Erinnerung.


  Ein neuer Gedanke taucht auf: Hätte ich wissen müssen, dass sie nicht schwimmen kann?


  Wir haben so viele Jahre nah beieinander gelebt. Wir haben nie davon gesprochen, und nie sind wir zusammen ins Meer hinaus geschwommen..


  Nein, ich wusste es nicht.


  Ich hatte ihr das Leben genommen, und dann hatte ich es vergessen. Und was wird nun sein?


  Ich werde es nicht für mich behalten, oh nein. Ich will es allen sagen. Bei diesem Gedanken überläuft es mich eiskalt. Werde ich das fertigbringen?


  Ich muss! Ja, das muss ich, sage ich mir wieder und wieder.


  Aber nicht gleich.


  Nein, nicht jetzt.


  Zuerst will ich nach Hause, zu Thilo.


  


  Ihm will ich zuerst sagen, was geschehen ist.


  Und dann, wenn wir zusammen wieder hierherkommen, werde ich es Vater sagen.


  Und dann?


  Das wird sich finden -


  Ich taste nach dem kleinen Knoten in meiner Brust. Er ist fort.


  


  Epilog


  


  


  Die Sonne lacht von einem blauen Himmel, das Meer rauscht leise, die Möwen kreischen – wie in all meinen Sommern, die ich hier gelebt habe.


  Was für ein Morgen!


  An einem solchen leuchtenden, herrlichen Morgen fällt es leicht, an ein höheres Wesen zu glauben.


  Ein solcher Morgen dringt auf staubhellen Sonnenstrahlen auch in meine Seele, als ich über den Rasen zur Kirche hinübergehe.


  


  Ich muss an all meine Ängste denken, die mich in der Vergangenheit heimgesucht haben. Die vielleicht vielen Menschen in ihrem Leben zu schaffen machen. Mir scheint, sie gehören einfach dazu.


  


  Angst, immer geht es um Angst - wie immer diese aussehen mag. Angst nicht zu genügen, Angst vor Krankheit und Verlust, vor Verletzungen, und schließlich Angst vor dem Tod.


  


  Und dann dieses Schuldbewusstsein.


  Ich horche in mich hinein und finde es nicht mehr. Da ist nur noch ein großes Bedauern. Auch Schmerz und Trauer, vor allem um mein Kind.


  Ich denke an Thilo. Sehnsucht packt mich.


  Plötzlich erscheint es mir tragisch, dass wir getrennt sind. Wie dumm von mir, dass ich jahrelang glaubte, Marvin zu lieben. Nun weiß ich, dass ich Thilo liebe, schon seit langem – ich habe es nicht gewusst, und ich habe es ihm nie gesagt.


  Er wollte Kinder. Ich habe ihn immer vertröstet. Aber das soll anders werden.


  Ich bin nun frei.


  Frei für Thilo, für Kinder und für eine Zukunft.


  Ich gehe zur Kirche hinüber. Meine Schritte sind leicht.


  


  Ich trete in die Kirche ein und entzünde auf dem Altar ein letztes Mal eine Kerze, setze mich dann in eine der alten Bänke.


  Es ist still und friedlich hier.


  Ich denke über Schuld und Schuldgefühle nach.


  Wie groß ist meine Schuld?


  Was muss ich tun?


  Kann ich mir nicht einreden, meine letzten Jahre waren Buße genug? Dann der Krebs -


  Ich habe doch keinen Mord begangen, oder?


  Juristisch gesehen - war es nicht eher so etwas wie Totschlag?


  Oder unterlassene Hilfeleistung?


  Zum Zeitpunkt der Tat unzurechnungsfähig?


  


  Es war doch nur eine gedankenlose Tat!


  Entstanden aus Verzweiflung, Zorn und Hilflosigkeit. Niemals wollte ich Carlotta umbringen!


  Ich weiß nicht, was ich tun soll.


  Wird die Zeit mir helfen, die richtige Entscheidung zu treffen?


  Wie geht man mit Schuld um?


  Was würde mir Pastor Henning sagen?


  Vielleicht dieses:


  „Du hast dich so verhalten, wie es dir zu diesem Augenblick möglich war – bei deiner Einschätzung der Situation, deiner momentanen Verfassung, deiner Beziehung zum Gegenüber. Sicher hättest du anders handeln sollen, aber du warst dazu in dem Augenblick nicht in der Lage, hast nicht an die Konsequenzen für den anderen gedacht oder diese falsch eingeschätzt.“


  Das würde er vielleicht sagen.


  Wirklich? So viel Milde, so viel Verständnis? Und Gnade? Wie ist es mit Gerechtigkeit?


  Helfen diese Gedanken mir bei meiner Entscheidung? Es handelt sich schließlich nicht um irgendeinen Fehler, den ich beging, sondern um den Tod eines Menschen, den ich verursacht habe.


  Ich will niemanden in meinem Umfeld verletzen, nicht sinnlos in Vergangenem herumstochern.


  Carlotta ist tot und wird durch nichts wieder lebendig.


  Es geht jetzt nur um meine Schuld und meine - ja Buße? Strafe?


  Um das innere Gleichgewicht vollends wiederherzustellen, muss man manchmal etwas tun und Wiedergutmachung leisten. Was es ist, ist ganz unterschiedlich. Und ob es das Richtige war, werde ich wissen, wenn ich meinen inneren Frieden mit der Sache gemacht habe.


  Ich allein muss den richtigen Weg finden.


  Wenn die Zeit reif ist, werde ich meine Entscheidung treffen.


  So viele Jahre sind seit den Geschehnissen damals vergangen.


  Alles Vergangene scheint zu wachsen und sich dem zerbrechlichen Jetzt zu nähern, um schließlich miteinander zu verschmelzen.


  Und im nächsten Augenblick ist auch das Jetzt bereits Vergangenheit.


  


  Ich bin wieder hier. Himmel, Hügel, Strand und Meer - sie alle sind ewig und unveränderlich.


  Und was ist unser Leben?


  Es ist endlich, und wir sind vergänglich - auf dieser Erde. Und was wird danach sein?


  Ich fühle mich müde und verschwitzt, aber friedlich.


  


  


  


  Ende
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