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  HORROR FACTORY ist eine Reihe von Horror-Kurzromanen  von der klassischen Geistergeschichte über den modernen Psychothriller bis hin zur Dark Fantasy. Alle Romane sind deutsche Erstveröffentlichungen. Unter den Autoren sind sowohl bekannte Namen als auch Newcomer. Die Geschichten sind jeweils in sich abgeschlossen, auch wenn sie in einzelnen Fällen mehrere Folgen umfassen.
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  Über dieses Buch


  Die ganze Nachbarschaft hält den siebenjährigen Dustin für seltsam.


  Der Junge mit der verkrüppelten Hand lebt mit seinem Vater in einem niedersächsischen Dorf  ganz in der Nähe einer früheren germanischen Richtstätte. Oft steht Dustin allein am Fenster seines Zimmers und spricht mit den Tauben, die aus dem Lindenbaum zu ihm herüberfliegen. Aus ihren Schnäbeln ragen blutige Stofffetzen und verblichene Knochensplitter.


  Trotz der eindringlichen Warnung eines alten Mannes beschließen die Dorfbewohner, genau an der Stelle der früheren Richtstätte einen Abenteuerspielplatz zu bauen. Kurz darauf werden drei Kinder ermordet aufgefunden. Und Dustin wird immer feindseliger. Aus seinem Zimmer dringen seltsame Laute. Laute, die sich anhören wie ein Krächzen…
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  Die Autorin


  Im bürgerlichen Leben lehrt Diana Dark ausländischen Studenten Deutsch. Sie studierte Romanistik und Germanistik und arbeitete als Lehrerin und Antiquarin. Daneben übersetzte sie historische Liebesromane aus dem Amerikanischen. Seit vielen Jahren schreibt Diana Dark Romane verschiedenster Art, die immer glücklich enden, so wie Charles Darwin es forderte. Seit einiger Zeit lässt sie sich literarisch auch mit Dämonen und Monstern ein.
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  Ein Kind von sieben Jahr

  welches eine Waise war.

  Das Kind, es war so klug

  Nach seiner Mutter frug.


  Ach, liebe Mutter mein,

  Wo ist mein Mütterlein?

  Dein Mütterlein schläft fest

  Sich nimmer wecken lässt.


  Da grub das Kind ein tiefes Loch.

  Ach, liebste Mutter, so antworte doch.

  Da grub es sich ein tiefes Loch.

  Ach, liebste Mutter, so antworte doch.


  Am Abend weht der Wind

  Übers Grab von Mutter und Kind.

  Am Abend weht der Wind, ja Wind

  Übers Grab von Mutter und Kind.


  Aus einem Volkslied


  »Dustin!«


  Der Junge zuckte zusammen und hob ängstlich den Kopf. Er saß in seinem Kinderzimmer auf dem Boden und spielte mit seinen Plastik-Dinosauriern.


  »Dustin!«


  Er horchte und spähte in die dunkle Ecke des Kinderzimmers. Was war das?


  »Dustin!«


  Er drehte den Kopf zur anderen Seite. Da war doch niemand. Woher kam die Stimme?


  »Dustin! Weißt du, wer ich bin?«


  Der Junge sah einen Schatten und kroch unter den kleinen Plastiktisch.


  »Dustin! Ich bin es!«


  Der Junge erstarrte. Sein Gesicht wurde weiß.«Mama!«, flüsterte er. »Mama. Wo bist du?«


  »Geh zum Fenster!«, sagte die Stimme.


  Dustin kroch unter dem Tisch hervor und ging ans Fenster.


  »Mach das Fenster auf!«


  Dustin stellte sich auf die Zehenspitzen, drückte den Griff nach unten und öffnete das Fenster.


  »Siehst du den Baum?«, fragte die Stimme.


  Der Junge blickte auf die kahlen Zweige der Linde auf der Anhöhe. Ein eiskalter Wind wehte ins Zimmer, aber das störte ihn nicht. Er starrte auf den Baum. Die dunklen Äste zeichneten sich wie ein Geflecht von Adern vor dem grauen Himmel ab. In den Adern floss schwarzes Blut. Das Blut war so schwarz wie die Vögel, die im Geäst saßen oder hingen  den Kopf mit den spitzen Schnäbeln nach unten. Es waren Vögel von allen Größen, ein Gewirr von gefiederten Wesen, großen und kleinen. Sie schienen sich nicht zu bewegen, sie schienen leblos und starr, als schliefen sie oder wären tot.


  Er horchte. Wo war die Stimme? »Mama!«, rief er. »Wo bist du?«


  »Dustin! Die Vögel … sind … deine Freunde. Denk … daran, ich … bin … nicht … tot.« Die Stimme wurde immer leiser. Die letzten Worte waren kaum noch zu hören.


  Tot. Der Junge formte das Wort TOT mit seinen schmalen, blassen Lippen. Sein Gesicht war blass, seine Haut schien durchsichtig, seine Augen waren von einem wässrigen Blau. Er war sehr dünn, das T-Shirt mit dem Dinosaurier darauf war viel zu weit für seine schmale Brust, die dünnen, knochigen Arme sahen aus wie Stecken.


  Unten liefen Kinder vorbei. Sie sahen nach oben und riefen: »Hallo, du da, komm doch runter, und spiel mit uns!« Sie winkten, warteten kurz, doch als er nicht antwortete, liefen sie weiter.


  Dustin hatte die Kinder überhaupt nicht wahrgenommen. Er stand am Fenster und starrte auf die Linde und den Steinhaufen darunter. Der Wind wurde immer beißender, aber der Junge schloss das Fenster nicht.


  Die Kinder waren verschwunden, sie waren nach Hause gelaufen, wo ihre Mütter mit dem Abendbrot auf sie warteten und sie ermahnten: »Abendbrot! Wascht euch die Hände! Seid nicht so laut! Jetzt ist aber Schluss mit Fernsehen! Habt ihr mich verstanden?« Und dann würden sie nach all dem Geschimpfe und Gemecker ihre Kinder in die Arme nehmen und sie drücken und küssen und froh sein, dass es sie gab, diese kleinen Wesen, die sie so sehr liebten und für die sie alles tun würden.


  Dustin hatte keine Mutter mehr. Er war allein. Er starrte immer weiter auf den Baum, der schwärzer und schwärzer wurde, und auf die Vögel, die nach wie vor dort saßen oder hingen.


  Als die Umrisse des mächtigen Baumes noch schärfer hervortraten und die Luft immer eisiger wurde, erhoben sich die Raben auf den unteren Ästen. Sie spreizten die Flügel und schüttelten sich, als erwachten sie aus einem langen, tiefen Schlaf. Sie streckten die nadeldünnen Beine, stellten sich auf die spitzen Vogelfüße und erhoben sich in die Luft, um nach einem kurzen Flug gleich wieder auf dem Erdboden zu landen. Kra, kroa, kra  krächzten sie und begannen, mit den Schnäbeln ins Erdreich zu hacken, wild und schnell wie kleine Hämmer an einer Maschine.


  Der Dreck spritzte auf, sie bohrten den Schnabel immer tiefer in den Boden, pickten etwas Weißes heraus, erhoben sich und kamen direkt auf Dustin zugeflogen. Der Junge stand bewegungslos da. Er hörte das Rauschen in der Luft, als die Schar immer näher kam, hörte das Kra, kroa, kra, das seltsam vertraut klang, und wich keinen Zentimeter zurück, als sich die Vögel ganz dicht vor ihm auf der Fensterbank niederließen. Er hatte keine Angst vor ihnen, nein, überhaupt nicht, das waren doch seine Freunde! Fast hätte er sogar die Hand ausgestreckt und ihr drahtiges Gefieder gestreichelt.


  Sie öffneten einer nach dem anderen den Schnabel, ließen die gräulich-weißen Stäbchen fallen und blickten Dustin aus ihren großen, schwarz blinkenden Kugelaugen an, als warteten sie darauf, dass er etwas zu ihnen sagte. Dann spreizten sie lautlos die Flügel und flogen ins Dunkel hinaus.


  Dustin starrte auf die Stäbchen. Er nahm eins in die Hand. Es war ein kleiner Knochen. Er sammelte die anderen Knöchelchen ein und schloss das Fenster. Dann suchte er nach einer Kiste. Schließlich fand er eine leere Spielzeugschachtel und legte die kleinen, schmutzig grauen Knochen vorsichtig hinein.


  *


  Alban Wittrock hatte die aufsteigende Panik in seinen rechten Fuß verbannt, wo sie seinen Wagen in ein Geschoss verwandelte, das durch die Dämmerung des kalten Märzabends zischte. Er drückte das Gaspedal so tief durch, als wollte er ein Loch in den Boden des Autos fräsen. Doch die Panik wich nicht, sondern wurde nur noch stärker.


  Er wusste, dass er zu schnell fuhr, viel zu schnell. Achtzig waren erlaubt. Nur achtzig. Doch er dachte an Dustin, der allein zu Hause war. Er hatte das Gefühl, dass Dustin in Gefahr war. Er konnte die Gefahr nicht genau benennen. Dustin würde nicht die Herdplatte anmachen. Er würde auch nicht mit Streichhölzern spielen wie Paulinchen, nein, es war etwas anderes, was ihn bedrohte.


  Alban hasste das Gefühl, die Angst, die ihn umschloss wie ein Panzer. Seine Schwester hatte einmal zu ihm gesagt, die große Angst um Dustin rührte allein von den Schuldgefühlen, wenn er seinen Sohn wieder einmal so lang allein gelassen hatte, viel länger als geplant. Aber er konnte es doch auch nicht ändern, wenn schon wieder eine Verkäuferin krank geworden war und er erst einmal für eine Vertretung sorgen musste. Verdammt noch mal! Er musste seinen Job gut machen! Er musste das Geld verdienen! Er konnte nicht zu Hause sitzen und mit Dustin spielen wie eine Mutter.


  Als er schließlich vom Gas ging, glaubte er einen Augenblick lang stillzustehen. Er beschleunigte wieder leicht, der Tacho pendelte sich auf hundert Stundenkilometer ein. Vor Einbruch der Dunkelheit wollte er sein Ziel erreichen.


  Doch da fühlte er einen stechenden Schmerz unter seinem Herzen. Wie einen Dolch.


  Kurz darauf verließ er die Schnellstraße und bog in die schmale Landstraße ein. Noch konnte er die Umrisse der Bäume erkennen, die sich vor dem grauen Himmel abzeichneten. Auch die scharf gezeichneten Linien der Dachfirste von Haykenau.


  So bald wie möglich würde er wieder wegziehen aus diesem Dreihundert-Seelen-Dorf im Niemandsland zwischen Heide und Nordsee. Es war so einsam hier. Er würde das nicht lange aushalten.


  Schon von Weitem konnte er das Haus sehen. Uff! Er atmete durch. Kein Kind, das auf der Straße stand und weinte, weil es sich allein gelassen fühlte und Angst hatte. Er blickte auf das Haus auf der Anhöhe, daneben die große Linde. Hunderte von Vögeln hockten auf den Zweigen. Mit jedem Tag schienen es mehr zu werden. Hoffentlich blieben sie friedlich. Er hatte in der letzten Zeit so allerlei gehört, von Krähen, die Müllsäcke zerfetzten, Wäschestücke von den Leinen rissen und Menschen angriffen. Sogar in den Städten, am helllichten Tag.


  Alban schaltete in den zweiten Gang und fuhr ganz langsam die Straße hinauf. Alles in Ordnung. Seinem Jungen ging es gut.


  Als er ausstieg, hörte er ein Rauschen in der Luft. Drei, vier Vögel kamen angeflogen und landeten auf der Kühlerhaube seines Wagens. Verdammt noch mal! Es gab ein quietschendes Geräusch, als die Vogelkrallen auf dem Lack abrutschten. Weg mit euch! Alban machte einen Schritt auf die Vögel zu  langer blauer Schwanz, schwarzer Kopf, weißer Bauch  waren das Elstern? Oder Krähen? Egal, weg mit euch, ihr frechen Biester!


  Er schwenkte die Aktentasche durch die Luft, doch die Vögel ließen sich nicht stören, sie blieben einfach sitzen und blickten ihn aus schwarzen Perlaugen an, frech, aufmüpfig, stur.


  Haut endlich ab! Wütend fegte Alban mit der Aktentasche vor den Biestern herum. Endlich flogen sie aufgescheucht davon. Ein Vogel blieb sitzen. Was hatte das Tier da im Schnabel? Jetzt breitete es die Flügel aus, sie waren größer, als Alban vermutet hatte, und stieß sich ab, mit einem kratzenden Geräusch, was Alban zur Weißglut brachte. Gleichzeitig ließ es etwas fallen, etwas Weißes, so groß wie ein Teelöffel mit einer Ausbuchtung an einem Ende.


  Scheißvogel! Ihm fiel Bianca ein. Bianca hatte Vögel geliebt. Sie hatte sie gefüttert, immer und überall. Einmal hatten sie deswegen sogar einen heftigen Streit gehabt. Bianca hatte dauernd die Tauben angelockt, hatte sie dicht herankommen lassen und sie sogar in die Hand genommen. Eine Taube in der Hand! Ekelhaft!


  Alban griff nach dem weißen Ding. Es war leicht wie Luft. An der Ausbuchtung hing etwas Faseriges, es sah aus wie altes Gras. Er wollte es gerade wegwerfen, als er es sich anders überlegte und das Ding in die linke Hosentasche steckte, während er aus der rechten den Haustürschlüssel fischte.


  Kurz bevor er die Haustür erreichte, blickte er zur Linde hinüber. Der Vogel war wirklich dreist. Er saß immer noch dort und beobachtete ihn mit unbewegtem Blick.


  »Blöder Vogel!«, murmelte Alban und schloss die Haustür auf. Er riss sich die Krawatte vom Hals und stellte die Tasche ab.


  »Dustin!«, rief er, als er die Diele betrat. Er zog das Jackett aus und warf es über die Umzugskiste neben der Treppe


  »Dustin!« Keine Antwort. Verdammt noch mal! Wo war der Bengel? Jetzt, wo er zu Hause angekommen war, wich die Sorge. Alban Wittrock war sauer. Wieso antwortete Dustin nicht? Kein Laut war zu hören.


  »Dustin!« Er riss die Tür zum Kinderzimmer auf.


  »Da bist du ja! Warum antwortest du nicht?« Erleichtert und verärgert zugleich ging er auf den Jungen zu, der ihm immer noch den Rücken zuwandte.


  »Dustin! Ich rede mit dir! Bist du taub?« Alban Wittrock konnte sich nur mühsam beherrschen. Er hatte einen Zehnstundentag in der Supermarktfiliale hinter sich und merkte, dass ihm der Geduldsfaden riss.


  Langsam drehte sich der Junge um und blickte ihn aus blauen Augen an.


  »Was hast du gemacht?«, fragte Alban und versuchte, seine Stimme zu dämpfen.


  Sein Sohn gab keine Antwort, sondern drehte sich wieder zum Fenster.


  »Dustin, ich rede mit dir. Was hast du gemacht? Antworte!«


  »Ich hab zum Fenster rausgeguckt.«


  »Und? Was gabs zu sehen?«


  »Den Baum, die Steine.«


  »Das ist eine Linde«, sagte sein Vater.


  »Und dann habe ich noch die Vögel gesehen.«


  »Aha. Interessant. So ein Vogel hat gerade den Lack an meinem Auto zerkratzt.« Alban kramte in seiner Hosentasche. »Und das hatte er im Schnabel, der blöde Vogel.« Alban hielt das weiße Ding hoch.


  »Das sind keine blöden Vögel!«, widersprach Dustin laut.


  »Na ja, wie du meinst«, erwiderte Alban. »Ich finde es blöd, wenn der Lack zerkratzt ist. Dann muss ich schon wieder in die Werkstatt fahren und viel Geld bezahlen.«


  »Interessiert mich nicht. Gib mir den Knochen!«


  »Knochen?«


  »Ja, das ist ein Knochen!«, sagte Dustin.


  »Ach so. Von wem ist der wohl?«


  »Weiß ich nicht«, sagte Dustin unwillig.


  »Na gut, wozu willst du ihn haben?«


  »Ich will ihn haben. Gib ihn mir!« Dustin streckte die Hand aus.


  »Na gut, bitte. Ich finde ihn unappetitlich.« Alban reichte seinem Sohn den Knochen. »Jetzt essen wir aber erst einmal zu Abend. Hast du Hunger?«


  »Nein.« Dustin nahm den Knochen und steckte ihn in die Hosentasche.


  »Aber ich! Es gibt Spaghetti«, sagte Alban und ging hinüber in die Küche. Er merkte, wie sauer er auf Dustin war. Er hätte den Jungen am liebsten genommen und geschüttelt. Ihn wachgerüttelt. Stattdessen nahm er wie immer Rücksicht auf den kleinen Kerl, der seine Mutter verloren hatte. Den man mit Verständnis behandeln musste. Ja, ja! Er wusste das! Aber manchmal hatte er einfach keinen Nerv mehr.


  Er füllte einen großen Topf mit Wasser und nahm eine Packung Spaghetti aus dem Hängeschrank. Als das Wasser sprudelte, feuerte er die Spaghetti hinein, die Hälfte fiel auf die heiße Herdplatte. Sie krümmten sich zu dünnen braunen Fäden. Sofort roch es verbrannt. Alban riss das Fenster auf. Schaffte er es heute nicht einmal, Spaghetti zu kochen? Er ging zurück zum Herd und schaltete die Hitze herunter, bevor das Salzwasser überkochte. Dustin saß inzwischen am Tisch und malte.


  »Dustin. Deck bitte den Tisch.«


  »Ich muss das Bild fertig malen.«


  »Ich glaube, das musst du nicht«, fuhr Alban ihn an. Was fiel dem Jungen eigentlich ein! »Zeig her! Was malst du da?«


  Alban riss ihm das Blatt aus der Hand. Es zeigte eine Frau mit langen, dunklen Haaren. Die Augen waren große, schwarz umrandete Kreise. Auf ihrer Schulter saß ein Vogel. »Das ist Mama«, sagte Dustin und griff nach dem Blatt. »Gib her! Es gehört mir!«


  Alban gab ihm das Bild zurück und starrte auf Dustins rechte Hand. Die Hand, an der zwei Finger fehlten, der Mittelfinger und der kleine Finger. Die drei übrigen Finger sahen aus wie Spinnenbeine. Ja, wie Spinnenbeine! Oder wie eine Vogelkralle!


  »Ist ja gut! Hier ist das Bild. Aber vielleicht kannst du trotzdem den Tisch decken. Bitte!«


  Dustin stand auf, stellte zwei Teller auf den Tisch und nahm zwei Gläser aus dem Schrank. Alban hielt die Luft an. Hoffentlich brachte er die Sachen heil auf den Tisch. Wie oft hatte der Junge schon etwas fallen lassen! Wie oft hatte er ihn dann angefahren.


  Alban atmete auf, als Dustin es schaffte, alles heil auf den Tisch zu befördern.


  »Was hast du heute gemacht?«, startete Alban einen erneuten Versuch, während ihm das Nudelwasser über die Hand lief.


  »Hab ich doch schon erzählt!«


  Sie aßen schweigend. Alban wollte gerade etwas fragen, als ein Geräusch ihn zusammenzucken ließ. Es war ein dumpfes Klatschen, als würde man mit einem nassen Lappen gegen die Scheiben schlagen. Alban, der mit dem Rücken zum Fenster saß, blickte in die weit aufgerissenen Augen seines Sohnes. Er fuhr herum. Zuerst glaubte er, ein Fernsehbild zu sehen. Vor dem Fenster hockte ein großer schwarzer Vogel und starrte herein. Er saß reglos da, bevor er schließlich anfing, mit dem Schnabel gegen die Scheibe zu hacken.


  Alban sprang auf und stürzte zum Fenster. »Hau ab!«, rief er und wedelte mit dem Küchentuch. Der Vogel hörte auf zu hacken, saß noch ein paar Sekunden da, dann spreizte er die Flügel und flog davon. Kopfschüttelnd betrachtete Alban die Scheibe. Es waren ein paar Kratzer und punktgroße Löcher zu sehen, zum Glück nichts Dramatisches, die Scheibe war heil geblieben.


  »Papa, was wollte der Vogel?«, fragte Dustin.


  »Das weiß ich auch nicht. Vielleicht hatte er Hunger und wollte von den Spaghetti probieren.« Blöder Witz! Diese Vögel waren einfach dreist.


  »Lust auf Nachtisch? Ein Eis?« Er nickte Dustin aufmunternd zu, doch der Junge schüttelte den Kopf.


  »Die Vögel haben miteinander gekämpft«, sagte Dustin. »Sie haben mit den Schnäbeln gehackt. So!« Er krümmte den Zeigefinger wie einen Haken und fuhr damit durch die Luft. »In die Federn rein. Das sah irgendwie … gefährlich aus. Aber ich habe keine Angst vor den Vögeln.«


  Alban starrte auf die Hand seines Sohnes.


  »Die Vögel haben gekämpft?« Alban sah plötzlich Bilder aus dem Hitchcock-Film vor sich. Massen von Vögeln, die sich auf Stromleitungen, Zäunen, Dachfirsten niederließen, schwarz und bedrohlich, kleine und große todbringende Wesen  keine lieblich singenden Nachtigallen, keine fröhlich tschilpenden Spatzen, sondern kampfeslustige, aggressive Tiere, Monstervögel, die Augen aushackten, Haut zerfetzten, Adern durchtrennten. Die durch Schornsteine einfielen, mitten ins Herz der Häuser, und den Menschen ihr ruhiges und beschauliches Leben zur Hölle machten.


  »Papa, was denkst du, kommt der Vogel wieder?«


  »Hoffentlich nicht«, sagte Alban und begann, die Teller abzuräumen. »Bring mir mal bitte die Gläser.«


  Dustin stand auf und griff nach einem Glas. Er bekam es jedoch nicht richtig zu fassen, sodass es vom Tisch rollte und klirrend auf den Boden fiel. Die Scherben spritzten nach allen Seiten.


  »Mist!«, murmelte Dustin, blickte seinen Vater kurz an und bückte sich rasch.


  »Nein! Lass es! Du schneidest dich.« Alban suchte die Kehrschaufel. Er hätte es besser wissen müssen. Wenn Dustin unkonzentriert war, machte er Fehler. Aber Alban wollte seinen Sohn nicht in Watte packen. Er musste ihn fordern und konnte nicht dauernd Rücksicht auf seine Behinderung nehmen.


  Dustin sah zu, wie sein Vater die Scherben zusammenkehrte. »Es tut mir leid«, sagte er.


  »Wirklich? Manchmal glaube ich, du machst das mit Absicht.«


  Alban hatte das nicht sagen wollen, aber er spürte schon wieder die Wut im Bauch.


  »Jetzt bist du enttäuscht von mir. Du findest es blöd, dass ich behindert bin«, sagte Dustin.


  »Nein, ich bin nicht enttäuscht. Geh jetzt in dein Zimmer. Ich räume hier auf.«


  »Muss ich morgen in den Kindergarten?«, fragte Dustin.


  »Ja.«


  »Ich will aber nicht. Die sind alle so klein«, erwiderte Dustin. »Ich bin doch schon sieben.«


  »Wir besprechen das später«, sagte Alban. »Geh in dein Zimmer, ich komme später noch mal und lese dir etwas vor.«


  Dustin stand noch einen Moment da, als wollte er etwas erwidern, dann drehte er sich um und verließ die Küche.


  *


  Nachdem Alban alles für den morgigen Tag vorbereitet hatte, ging er ins Wohnzimmer. Draußen war es stockdunkel, und er hörte den Wind ums Haus pfeifen. Oder waren das immer noch die Vögel? Er überprüfte die Rollläden und schaltete den Fernseher ein. Doch er konnte sich nicht auf die Nachrichten konzentrieren. Er zappte herum und blieb schließlich bei einer Show hängen, in der junge Mädchen in die Kamera lächelten, ihre Haare schwangen und versuchten, auf höchsten Stöckelschuhen so zu gehen, dass sie nicht hinfielen und es dazu noch sexy aussah.


  Alban griff nach der Bierflasche und trank in großen Schlucken. Irgendwann döste er ein. Im Halbschlaf sah er halbnackte Mädchen mit großen Brüsten auf Highheels über den Laufsteg tänzeln. Dann tollten sie an einem tropischen Sandstrand herum, posierten, lachten, weinten.


  An einer Palme lehnte eine Frau, die dem Treiben zusah. Sie kam näher, direkt auf Alban zu, und fixierte ihn mit ihren dunklen Augen. Das lange schwarze Haar fiel ihr bis auf die nackte Brust.


  »Alban!«, rief sie leise.


  Er kannte diese Stimme. Ihn schauderte.


  »Bianca …« Er wollte zurückweichen, aber er blieb im Sand stecken und konnte sich nicht mehr bewegen.


  »Warum hast du mich sterben lassen?« Ihre Stimme klang schneidend. Plötzlich war die traumhaft schöne Strandkulisse verschwunden. Stattdessen stand die Frau in einer öden Heidelandschaft, unter einem düsteren Himmel, über den dunkle Wolken jagten. Sie stand bis zur Taille in einem Erdloch, das Gesicht war fahl und von Falten zerfurcht.


  »Warum … hast du … mich … sterben … lassen?«


  Im Halbschlaf kämpfte Alban gegen die Vorwürfe an. Er spürte mit jeder Faser seines Körpers, dass er sich wehren und die ungeheuerlichen Beschuldigungen zurückweisen musste. Aber wie?


  Vergeblich versuchte er, den Mund zu öffnen und ein Wort zu formen. Es … war … so … schwer. Er brachte keinen Ton heraus, noch nicht einmal ein Stöhnen.


  Er lag im Heidekraut wie ein Gekreuzigter und konnte sich nicht wehren. Die Frau hatte sich aus ihrem Erdloch herausgewunden und war direkt über ihm, sie saß auf ihm und hielt seine Handgelenke in eiserner Umklammerung. Dann beugte sie sich zu ihm herab, riss ihm das Hemd auf, und er spürte ihre kalte Haut auf seiner eigenen. Mit ihren spitzen, scharfen Zähnen fuhr sie langsam über seine Brust und ritzte ihm die Haut auf. Dann warf sie den Kopf zurück und beugte sich abrupt wieder nach vorn, wobei ein mächtiger Blutschwall aus ihrem Mund schoss.


  Er spürte das Blut über seine Brust rinnen und drehte den Kopf zur Seite. Doch sie ließ ihn nicht los.


  »Warum hast du mich sterben lassen?«, zischte sie ihm ins Ohr.


  Ich habe dich nicht sterben lassen! Du lügst! Aber er konnte die Lippen nicht bewegen. Sie fühlten sich an wie Steine, die er wälzen musste, um einen Ton hervorzubringen. Geh weg, lass mich in Ruhe, du bist tot … All das wollte er ihr ins Gesicht schreien, aber er brachte nach wie vor keinen Ton hervor. Blutverschmiert lag er da, verzweifelt und kraftlos wie ein Sterbender.


  Völlig erschöpft wachte er auf, ausgelaugt und kraftlos, als hätte er Sisyphos-Arbeit geleistet oder in einem Steinbruch geschafft. Er glaubte, noch das Wort Nein zu hören, das wie der spitze Schrei eines Kindes in der Luft hing. Er starrte auf den Bildschirm, wo ein Mädchen gerade laut in die Kamera schluchzte, während das Make-up zerfloss und sich das Gesicht in eine Clownsmaske verwandelte. Die junge Frau war umringt von einer kreischenden Schar. Alle wollten sie umarmen und trösten.


  Sein Handy klingelte. Er schaffte es abzunehmen. »Bianca? Nein, eh, ich meine Thea. Hallo.«


  »Was ist los? Bianca? Störe ich, oder habe ich mich verwählt?«


  »Nein, nein, ich … es tut mir leid. Ich war eingeschlafen«, sagte Alban und arbeitete sich aus seinem Sessel nach oben.


  »Ich kann auch später noch einmal anrufen, wenn du gerade beschäftigt bist.«


  »Nein, nein, ich freue mich … dass du anrufst. Thea, hallo, bist du noch dran …?«


  »Du … du hattest gesagt, dass … ach, vergiss es!«


  Bevor er ein weiteres Wort sagen konnte, hatte Thea aufgelegt.


  *


  Kurz nach dem Klingeln des Weckers am nächsten Morgen klingelte Albans Handy. Schlaftrunken tastete er danach.


  »Alban, es tut mir leid«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung.


  »Thea? Guten Morgen … ich …«


  »Habe ich dich geweckt?«


  »Ja … aber ich freue mich … dass du anrufst.«


  »Es war blöd von mir …«


  »Schon gut. Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich bin vor dem Fernseher eingeschlafen und hatte einen seltsamen Traum«, sagte Alban. »Und kurz vorher Stress mit Dustin … Es war ein Scheißtag. Manchmal ist es einfach zu viel.«


  »Ich verstehe.«


  »Ich habe wahnsinnige Schuldgefühle wegen Dustin. Ich bin gestern sehr spät von der Arbeit gekommen, dann waren da die Vögel …«


  »Welche Vögel?«, fragte Thea.


  »Ach, sie sitzen oben in der Linde. Als ich ausgestiegen war, kamen drei oder vier der Viecher angeflogen und haben mir den Lack auf meinem Wagen zerkratzt.«


  »Das ist wirklich ärgerlich«, sagte Thea.


  »Ich würde ihnen am liebsten den Hals umdrehen, aber Dustin redet so ein komisches Zeug, dass die Vögel seine Freunde sind und so weiter.«


  »Er ist zu viel allein. Geht er in den Kindergarten?«


  »Ja, aber nicht gern. Es ist jedes Mal ein Kampf.«


  Alban warf einen Blick auf den Wecker. Es war sieben Uhr morgens.


  »Ich würde gern noch weiter mit dir reden«, sagte Thea, »aber ich muss mich gleich fertigmachen. Ich wollte eigentlich nur sagen, dass es mir leidtut wegen gestern Abend. Ich habe einfach überreagiert. Und ich wollte dich fragen, wann wir uns sehen können. »


  »Bald, sehr bald. Ich würde mich freuen, wenn du mal zu mir kämst. Dann könntest du Dustin kennenlernen.«


  »Meinst du nicht, dass es zu früh ist?«, fragte Thea.


  »Ich glaube nicht. Irgendwann muss er einsehen, dass es eine andere Frau für mich gibt.«


  »Gut, schlag einen Termin vor«, sagte Thea.


  »Wie wäre es am Sonntag?«


  »Das passt. Also bis dann!«


  Alban blieb noch eine Weile auf der Bettkante sitzen. Er war froh, dass Thea angerufen hatte. Sie war die erste Frau, an der ihm wirklich etwas lag, seit Bianca tot war. Das war inzwischen über sieben Jahre her. Wie hatte er die Zeit eigentlich überstanden? Er wusste es nicht. Es war auch egal. Jetzt gab es Thea.


  *


  Am anderen Ende der Leitung atmete Thea laut hörbar aus. Sie trug noch ihren Morgenmantel und trat auf den Balkon hinaus. Sie hatte eine ganze Weile überlegt, ob sie Alban anrufen sollte. Schließlich hatte sie es albern gefunden, die Beleidigte zu spielen, nur weil er sie Bianca genannt hatte. Bianca war schließlich der Name seiner verstorbenen Frau.


  Alban war ihr nicht gleichgültig. Er hatte ihr auf Anhieb gefallen, als er lächelnd hinter der Glastür des Supermarktes stand und sie noch einmal für sie öffnete.


  Sein Lächeln war umwerfend gewesen, und sie hatten sich sekundenlang in die Augen geschaut, wobei ihr zwei Joghurtbecher aus der Hand gerutscht waren. Gemeinsam hatten sie auf dem Boden gehockt und den Schaden beseitigt. Dann hatte Alban auf die Uhr geblickt. Schade. Ich muss nach Hause, hatte er gemurmelt.


  Verheiratet?


  Ich bin Witwer.


  Oh, tut mir leid.


  Und alleinerziehend. Mein Sohn ist sieben.


  Thea erinnerte sich gern an ihre erste Begegnung.


  Fröstelnd stand sie auf dem Balkon. Es war noch dunkel und kalt. Sie wollte gerade ins warme Zimmer zurückgehen, als sich ein großer Vogel aus dem Geäst gegenüber abstieß und auf sie zuflog. Sie duckte sich, als er so dicht über sie hinwegflog, dass sie den Luftzug spürte. Er trug etwas im Schnabel. Bevor er über die Brüstung des Balkons davonflog, ließ er etwas fallen.


  Thea bückte sich und wich angewidert zurück. Auf ihrem Balkon lag ein kleiner, blutgetränkter Stofffetzen. Sie tippte den Lappen mit der Fußspitze an und fegte ihn vom Balkon.


  Dann ging sie schnell zurück ins warme Zimmer.


  *


  Nach dem Gespräch mit Thea ging Alban gut gelaunt in die Küche und bereitete das Frühstück vor. Es war noch Zeit, bis er Dustin wecken musste. Er trank seinen Kaffee, zündete sich eine Zigarette an und griff zur Werbezeitung, die im Briefkasten gesteckt hatte.


  »Tipi-Zelt- und Marterpfahl-Bewohner von Haykenau wollen Abenteuerspielplatz bauen«. Dem Bericht war ein Foto beigefügt. Alban sah sich das Foto genauer an. Das war doch die Linde auf der Anhöhe neben ihrem Haus. Interessant! Hier einen Spielplatz zu errichten, wäre nicht schlecht. Es würde natürlich mehr Betrieb geben, mehr Autos, mehr Kindergeschrei, aber das wäre auf jeden Fall besser als das nervige Kra-Kroa-Kra der Schwarzröcke.


  Alban legte die Zeitung zur Seite, drückte die Zigarette aus und ging hinüber zum Kinderzimmer, um Dustin zu wecken. Er wollte gerade die Klinke herunterdrücken, als er Dustins Stimme hörte. Mit wem sprach der Junge? Er legte das Ohr an die Tür, konnte aber nichts verstehen. Ihm fiel nur auf, dass Dustins Stimme anders klang, viel rauer und lauter.


  Alban öffnete die Tür. Es war eisig kalt im Zimmer. Ein Windstoß fuhr durch den Raum und fegte die Plastikdinos vom Tisch.


  Dustin stand am geöffneten Fenster. Auf dem Sims saßen große schwarze Vögel. Sie hockten ruhig da, während Dustin auf sie einredete.


  »Dustin, was machst du da?«


  Der Junge fuhr herum. »Nichts«, sagte er.


  »Mach das Fenster zu. Es ist eisig kalt hier drin!« Alban durchquerte das Zimmer. In diesem Augenblick flog einer der Vögel auf und flatterte ins Zimmer. Er hielt genau auf Alban zu, der abwehrend die Hände hob.


  »Hau ab!« Er wich zurück und griff nach Dustins Kopfkissen. Der Vogel breitete die Flügel aus und drückte die dünnen Beine nach vorn. Er landete auf Albans Kopf und hackte mit dem Schnabel zu. Alban schlug mit dem Kissen nach dem Tier.


  »Dustin! Geh vom Fenster weg!«


  Während Alban zum Fenster stürzte, versuchte er, mit beiden Händen den Vogel auf seinem Kopf zu packen. Er bückte sich, um das Tier nach draußen zu drücken, aber es gelang ihm nicht. Der Vogel krallte sich immer tiefer in sein Haar. Schließlich schaffte Alban es, das Tier loszureißen, und schleuderte es zum Fenster hinaus.


  Sofort knallte Alban das Fenster zu. Er atmete tief durch, fuhr sich durch das Haar und spürte, dass es feucht war. Er betrachtete seine Hand. Die Finger waren rot von Blut. Verstört blickte Alban von Dustin zum Fenster. Da saßen schon wieder zwei Vögel. Als er heftig gegen die Scheibe klopfte, flogen sie mit ausgebreiteten Flügeln davon.


  »Mach das Fenster ja nicht mehr auf, Dustin. Das hier ist nicht lustig. Die Vögel spinnen.«


  Der Junge schwieg.


  »Warum hast du das Fenster aufgemacht?«


  »Ich weiß nicht … ich wollte mit den Vögeln reden.«


  »So ein Unsinn! Mit Vögeln kann man nicht reden. Komm mit in die Küche. Es gibt Frühstück.«


  Alban verschwand im Bad, um sich die Hände und das Haar zu waschen. Was war das für ein Angriff gewesen? Hatten die Vögel Gift gefressen? Das hier war nicht mehr normal!


  Er betrachtete sich im Spiegel und sah in sein ernstes, sorgenvolles Gesicht. Wann würde sein Leben wieder so etwas wie Normalität bekommen? Mit dem Handtuch rubbelte er sich das Haar trocken und ging in die Küche zurück. Dustin saß am Tisch und pflügte mit dem Löffel durch die Cornflakes.


  »Iss!« Alban nahm sich eine Scheibe Brot und goss sich einen Becher Kaffee ein.


  Dustin schob sich im Zeitlupentempo einen Löffel Cornflakes in den Mund, wobei die Hälfte auf dem Tisch landete.


  »Du sollst essen, nicht spielen. Hast du keinen Hunger?«


  »Doch!«, erwiderte Dustin. »Was fressen eigentlich Vögel am liebsten?«


  Alban hätte sich beinahe verschluckt. »Sag mal, Dustin, hast du nichts anderes mehr im Kopf als diese verdammten Vögel?«


  »Ich will nur wissen, was sie fressen«, sagte Dustin.


  »Würmer, Raupen, Brot. Und jetzt iss endlich!«


  »Aha.« Dustin schien etwas sagen zu wollen, schwieg dann aber doch.


  »Pass mal auf, Dustin. Die Vögel hier verhalten sich sehr seltsam. Ich möchte nicht, dass du das Fenster öffnest oder allein draußen herumläufst.«


  »Aber mir tun die Vögel nichts«, sagte Dustin.


  »Du machst, was ich sage, ist das klar?« Alban räusperte sich und rührte angestrengt mit dem Löffel in seinem Kaffeebecher. »Da ist noch etwas, Dustin. Am Sonntag kriegen wir Besuch.«


  »Aha. Wen?«


  »Thea. Sie …«


  »Wer ist das?«


  »Das ist eine Frau, die ich kennengelernt habe.«


  »Was will sie?«


  »Sie möchte auch dich kennenlernen.«


  Dustin schwieg eine ganze Weile. Schließlich fragte er: »Wo ist eigentlich das Foto von Mama?«


  Alban war verwirrt. »Welches Foto meinst du?«


  »Das, was früher immer in der Küche hing. Als ich noch in ihrem Bauch war.«


  Alban erinnerte sich an das Foto. Es zeigte ihn und Bianca, kurz nachdem sie von Biancas Schwangerschaft erfahren hatten. Sie hatten beide sehr glücklich ausgesehen. Als Dustin im Alter von vier Jahren wissen wollte, wo seine Mutter war, hatte Alban ihm das Foto gezeigt.


  »Es soll wieder an der Wand hängen«, sagte Dustin.


  »Es muss noch in einer der Umzugskisten liegen«, meinte Alban.


  »Wir können es suchen«, schlug Dustin vor.


  »Wir werden es bestimmt finden«, sagte Alban. »Also, am Sonntag kommt Thea, und wir können zusammen etwas spielen. Und anschließend gehen wir Pizza essen.«


  »Ich mag keine Pizza«, erwiderte Dustin.


  »Was? Du hast doch immer gern Pizza gegessen!« Alban merkte, wie er wütend wurde.


  »Aber jetzt nicht mehr!«, sagte Dustin mit einem gehässigen Ausdruck in der Stimme.


  *


  Hinrich Hinrichsen schloss die Tür seines Hauses und machte sich auf den Weg ins Dorf. Es war dunkel. Er musste aufpassen, damit er nicht stolperte. Hin und wieder blieb er stehen, um Atem zu schöpfen, die kalte Märzluft biss sich in seinen Lungen fest. Ein Hustenanfall schüttelte den alten Mann.


  »Kehr doch um«, sagte er sich. »Du wirst nichts bewirken können. Man wird dich auslachen und zum Teufel jagen.« Ja, zum Teufel würden sie ihn jagen. Dessen war er sich sicher. Sie würden sich sehnlichst wünschen, dass er in der Hölle schmorte, gevierteilt und gerädert wurde. Die Dummköpfe und Besserwisser, die Geldmacher und Modernisierer.


  Allen voran Adam Wolff, der Bauunternehmer mit seinem fetten Wurstgesicht, dann Ralf Schnappes, die hinterhältige Krämerseele mit seinem Bäckerladen, der würde das Projekt auch befürworten, natürlich, er wollte auch verdienen. Sie dachten alle nur ans Geld. Warum sonst wollten sie unter der Linde einen Abenteuerspielplatz bauen.


  Mit einem Tipi-Zelt? Was sollte das sein? Die Kinder konnten woanders spielen! Ein Café wollten sie auch dort aufmachen! Für die Mütter. Die sollten dort Kaffee trinken. Was für ein Unfug! Die konnten ihren Kaffee zu Hause trinken.


  Wer sollte dorthin kommen? Die Kinder aus dem Dorf. Und die aus dem Neubaugebiet. Die ersten Häuser waren ja schon fertig. Dort würden Familien mit Kindern einziehen. Ja, ein Abenteuerspielplatz musste her. Und gerade da, wo die Linde stand. Das wäre am günstigsten. Da konnten die Mütter ihre Kinder auch schon mal allein hinschicken. So hatten sie geredet, bei der ersten Versammlung vor zwei Monaten.


  Hinrichsen fluchte leise vor sich hin. Was war mit dem Lehrer? Ja, der war auch für den Spielplatz, nicht wegen des Geldes, nein, der hatte etwas gemurmelt von einer Freilichtbühne, wo er Theaterstücke aufführen lassen konnte und sich als Regisseur betätigen, als wäre er Goethe höchstpersönlich.


  Niemand durfte an diesen Platz rühren! Niemand! Das war heiliger Grund! Hinrichsen beschleunigte seine Schritte, so gut es ging. Er würde sein Maul nicht halten, nein, er würde es ihnen an den Kopf werfen, er würde ihnen reinen Wein einschenken, selbst wenn sie ihn auf seine alten Tage ins Irrenhaus steckten!


  *


  In der Kneipe »Zum Grünen Baum« ging es hoch her. Als Hinrichsen die Tür aufmachte, zögerte er einen Augenblick, bevor er den Schankraum betrat. Hellgraue Schwaden von Zigarettenrauch schlugen ihm entgegen. Dichtgedrängt saßen die Leute an den Holztischen, einige standen an der Theke. Es roch nach menschlichen Ausdünstungen, Bier und Aggression.


  »Ruhe!«, brüllte Wolff. »Jetzt will ich auch mal was sagen.«


  »Du redest doch schon die ganze Zeit«, sagte jemand an der Theke. Alle lachten.


  »Das Projekt Abenteuerspielplatz ist das Beste, was dem Dorf passieren kann. Es ziehen ja nicht nur junge Familien mit Kindern in das Neubaugebiet, diese Familien bekommen ja auch Besuch. Und das sind wieder Familien mit Kindern. Ist das klar?« Wolff blickte in die Runde, als hätte er einen Satz gesagt, der in die Weltgeschichte eingehen konnte. »Außerdem kommen noch die Wochenendausflügler mit ihren Kindern. Ich habe bereits Kontakt mit Reportern vom Lokalfernsehen aufgenommen. Kurz und gut: Es wird eine Attraktion für die ganze Gegend.«


  »Ganz genau!«, pflichtete ihm Schnappes, der Bäcker, bei. »Die Leute werden nicht wegziehen, wie einige Pessimisten hier meinen, sondern sie bleiben, und andere kommen dazu. Wir erhöhen ja schließlich die Lebensqualität. Jawoll. Ich bin dafür. Wer kann überhaupt dagegen sein? Gibt es da jemanden, der dagegen ist?« Mit herausforderndem Blick, das spitze Kinn in die Höhe gereckt, musterte er die Leute an den Tischen. »Jemand dagegen?«


  »So richtig nicht«, meinte eine Frau. »Aber ist es nicht gut, so wie es jetzt ist? Wir haben Ruhe und gute Luft. Wenn das Ganze wirklich so eine Attraktion wird, ist es mit der Ruhe vorbei.«


  »Du meinst mit der Friedhofsruhe?«, sagte Schnappes. Alle lachten, sogar die Frau, die ihre Bedenken angemeldet hatte.


  Hinrich Hinrichsen kämpfte sich nach vorn an die Theke. »Jetzt will ich mal was sagen«, rief er und versuchte seinen gebeugten Rücken aufzurichten. »Ich bin dagegen.«


  »Du hältst besser dein Maul«, schnauzte Wolff. »Du hast hier gar nichts zu sagen.«


  »Stimmt nicht«, wehrte sich Hinrichsen. »Ich will euch mal was sagen … zu … eurem Projekt. Wenn ihr auf dem Platz um die Linde auch nur eine einzige Schaufel Erde bewegt, wird das böse enden!«


  »Was soll das dusselige Gequatsche?«, rief Schnappes. »Du spinnst, Hinrichsen! Hau ab!«


  »Augenblick mal! So geht das nicht«, schaltete sich Brinke, der Lehrer ein. »Wir müssen ihn wenigstens zu Wort kommen lassen. Also, Hinrichsen, was genau würde denn passieren?«, fragte er.


  »Ich weiß es nicht genau. Aber dort oben darf nichts angerührt werden. Die Toten werden sich rächen.«


  Die Leute lachten. »Der spinnt wirklich«, sagte einer.


  »Da oben ist heiliger Boden. Da sind Kinder und Mütter begraben.«


  »Da ist niemand beerdigt. Der Friedhof ist unten im Dorf.«


  »Ihr wisst es nicht besser. Die Vögel werden kommen.«


  »Die Vögel? Welche Vögel? Meint du die aus dem Film … von dem … wie hieß er doch gleich?«, fragte jemand.


  »Meinst du Hitchcock?«


  »Mir egal, wie der hieß. Den meine ich auf jeden Fall nicht«, sagte Hinrichsen. Er merkte, wie ihm die Luft ausging.


  »Das ist alles Unsinn. Geh nach Hause. Schlaf deinen Rausch aus. Lass uns in Frieden. Hau ab!«


  »Ihr werdet es bereuen!«


  »Ja, ja, ist gut. Hau ab!«


  Hinrichsen blickte auf die Meute. Er sah, wie Adam Wolff mit ein paar jungen Burschen redete und in seine Richtung blickte. Es war wohl besser, er machte sich auf den Heimweg. Er hatte alles gesagt, die Leute würden schon sehen, wohin das führte, wenn sie den Boden unter der Linde anrührten.


  Er machte sich auf den Weg, doch kurz bevor er sein Haus am anderen Ende des Dorfes erreicht hatte, sprangen vier junge Männer aus dem Gebüsch. Sie schwangen Knüppel und Bierflaschen und stürzten sich auf ihn. Abwehrend hob Hinrichsen die Hände. Ein Schlag traf ihn am Hinterkopf, und er ging zu Boden.


  Als der Bursche mit dem Knüppel zum zweiten Schlag ausholen wollte, kamen die Vögel. Es rauschte in der Luft, und dann umschwirrte der Schwarm die jungen Männer, sodass sie nichts mehr sahen. Die Raben und Krähen ließen sich auf ihren Köpfen nieder und hackten mit aller Kraft in die Schädel. Mit den mächtigen Flügeln hüllten sie die Männer ein und verspritzten ihren heißen Kot. Einer der Burschen schrie gellend. Ein Vogel hatte ihm seinen spitzen, mächtigen Schnabel ins Auge getrieben. Die anderen Burschen liefen schreiend davon, verfolgt von den Vögeln.


  Hinrichsen rappelte sich auf und wankte nach Hause. »Das ist erst der Anfang«, murmelte er, als er die Tür aufschloss. »Das ist erst der Anfang.«


  *


  Thea kam am Sonntagnachmittag. Schon von Weitem sah Alban ihr kleines rotes Auto. Es erinnerte ihn an einen Marienkäfer, wie es die Anhöhe hinaufschnurrte. Er jubilierte innerlich, merkte, wie ihm das Blut in die Lenden schoss. Thea würde ihm Glück bringen. Da war er sich sicher. Er sah, wie sie einparkte, den Schlüssel abzog, ausstieg, ihre Schultertasche umhängte und sich suchend umsah. Er winkte ihr zu, doch sie sah ihn nicht.


  Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich ein großer schwarzer Vogel auf. Er stürzte sich auf sie und landete genau in ihrem Nacken. Durch das Fenster hindurch konnte Alban ihre Schreie hören. Er rannte nach draußen, flog die Stufen hinab, wäre fast gestürzt, rappelte sich hoch und lief mit vorgestreckten Armen auf sie zu.


  »Weg da, du Biest!«, rief er und schlug nach dem Vogel. Thea versuchte, sich mit ihrer Handtasche zu schützen, aber der Vogel war stärker.


  »Hau ab, du Scheißvogel!«, schrie Alban außer sich vor Wut und griff nach Theas Handtasche. Er nahm den Riemen und warf ihn um den Vogelhals. Dann zog er mit aller Kraft zu. Der Vogel quiekte, schrie und flatterte wie wild, die dünnen Beine zappelten und zuckten, dann hing er leblos in der Lederschlinge.


  »Oh nein!«, murmelte Thea. »Das ist ja schrecklich.« Sie starrte auf das Blut, das aus dem Vogelschnabel rann. »Mir ist schlecht!«, flüsterte sie.


  »Geh schon vor, ich komme gleich.« Er nahm den toten Vogel und warf ihn ins Gebüsch, wobei er zum Fenster des Kinderzimmers hinüberblickte. Hoffentlich hatte Dustin nichts bemerkt!


  Dann ging er zu Thea, die an der Treppe stand, und legte den Arm um ihre Schulter.


  Sie sah ihn an. Unsicher. Verängstigt. Ratlos.


  »Komm ins Haus«, sagte Alban und führte sie die Stufen hinauf.


  Sie schien einen Augenblick zu überlegen, dann nickte sie und ließ sich ins Haus führen. Sie griff sich in den Nacken. »Gut, dass ich die Daunenjacke anhabe«, sagte sie und besah sich ihre blutverschmierte Hand.


  »Warte, ich hole etwas zum Desinfizieren. Und ein Pflaster.«


  »Ich glaube, das ist nicht nötig«, sagte sie.


  Doch Alban war schon weg.


  »Zieh die Jacke aus«, sagte er, als er zurückkam.


  Zum Glück war die Wunde nicht tief. »Nur ein Kratzer«, sagte er und war erleichtert. »Die Vögel sind von Sinnen. Neulich abends saßen drei auf der Kühlerhaube, und abends hockte einer vorm Fenster und pickte wie verrückt gegen die Scheibe.«


  »Bei mir ist auch einer auf dem Balkon gelandet«, sagte Thea.


  »Das war jedenfalls kein schöner Empfang«, sagte Alban, als er das Pflaster auf Theas Hals klebte. Worte. »Der schöne Empfang kommt jetzt.« Zärtlich nahm er sie in die Arme und küsste sie. Er spürte ihre Wärme und die Weichheit ihres Körpers. Schwer atmend presste er sich an sie.


  Doch dann spürte er, wie sie sich anspannte und zurückwich.


  »Ich glaube, da war jemand«, sagte sie. »Wir sollten aufhören.«


  Albans Blick flog zur Tür. Er glaubte zu sehen, dass sich die Türklinke senkte. Nein, unmöglich, das musste eine Täuschung sein. Da war niemand an der Tür. Dustin war noch in seinem Zimmer.


  »Ich hole uns jetzt erst einmal einen Kaffee«, schlug er vor.


  »Ich komme mit«, sagte Thea.


  Kurz darauf saßen sie in der Küche vor dem Fenster und tranken Albans Milchkaffee mit viel Schaum. Sie blickten hinaus auf einen trüben Himmel mit Wolken in verschiedenen Grautönen. Manchmal glaubte man die Sonne hinter einer Wolke zu entdecken, doch es war nur ein helleres Grau, das dieses falsche Versprechen gab. »Der Baum da oben sieht wirklich trostlos aus«, sagte Thea und schüttelte sich. »Und woher kommen die aggressiven Vögel?« Sie schüttelte sich in der Erinnerung an den Angriff.


  »Keine Ahnung«, meinte Alban. »Hier wird sich wahrscheinlich einiges verändern. Die Leute aus dem Dorf planen einen Abenteuerspielplatz, mit allem Drum und Dran für Familien mit Kindern.«


  »Dann habt ihr ja hier den besten Platz«, meinte Thea. »Für Dustin bestimmt nicht schlecht.«


  »Ich hoffe«, erwiderte Alban. »Ich gehe jetzt mal rüber und hole ihn.«


  »Okay«, sagte Thea. »Ehrlich gesagt, bin ich ziemlich gespannt.«


  Alban erhob sich, als die Tür aufging und Dustin auf der Schwelle stand. »Komm rein«, sagte Alban. »Gerade wollte ich dich holen.«


  »Glaube ich nicht«, sagte Dustin.


  »Doch, Ehrenwort.« Alban merkte, wie schon wieder die Wut in seinem Bauch aufstieg. »Das ist Thea.«


  »Hallo, Dustin«, sagte Thea und wandte sich dem Jungen zu. »Freut mich, dich kennenzulernen.«


  Langsam kam Dustin näher. In der verkrüppelten rechten Hand hielt er einen großen Zettel.


  »Ich habe etwas für euch gemalt«, sagte Dustin und legte das Blatt auf den Tisch. Thea blickte zuerst auf die verkrüppelte Hand und dann auf das Papier. Auch Alban beugte sich darüber und sah auf das Bild, auf dem eine Frau und ein Vogel zu sehen waren. Die Flügel des Vogels waren schwarz ausgemalt, ebenso die runden Augen. Der Schnabel steckte in der Brust der Frau. Leuchtend rotes Blut tropfte herab.


  Thea schluckte wieder. Das Bild war ziemlich eindeutig.


  »Das ist aber ein gefährlicher Vogel«, sagte sie.


  Dustin nickte. »Aber er ist mein Freund.«


  »Vielleicht sollten wir uns jetzt auf den Weg in die Pizzeria machen«, schlug Alban vor und stand hastig auf.


  »Das ist eine gute Idee«, stimmte Thea zu.


  *


  Sie fuhren in den Nachbarort und gingen zum Italiener. Es dauerte eine Ewigkeit, bis Dustin sich eine Pizza ausgesucht hatte. Alban wäre am liebsten gleich wieder gegangen.


  Auch später redete Dustin kein Wort, während er lustlos an einem Pizzastück herumkaute. Thea sah immer wieder auf die verkrüppelte Hand. Wie mochte sich Dustin damit fühlen?


  »Hast du schon Freunde gefunden?«, fragte sie ihn.


  Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich brauche keine Freunde«, sagte er.


  »Aber es wäre doch schön, wenn du jemanden hättest, mit dem du spielen kannst.«


  »Ich kann auch allein spielen«, sagte Dustin und biss ein winziges Stück von seiner Pizza ab.


  »Vielleicht findest du ja in der Schule einen Freund«, sagte Thea.


  »Ich darf ja nicht in die Schule, und im Kindergarten ist es …« Er sprach den Satz nicht zu Ende, sah aber seinen Vater böse an.


  »Mir ist langweilig«, sagte er und warf das Pizzastück auf den Teller. »Ich will rausgehen.«


  »Es ist ziemlich kalt draußen«, sagte Alban.


  »Ich will aber!«


  »Also gut!«


  Dustin verschwand, und Alban wandte sich Thea zu. »Es ist wirklich extrem schwierig mit ihm«, sagte er. »Ich mache mir große Sorgen.«


  Thea sah nachdenklich aus. »Was ist mit seiner Hand?«, fragte sie. »Seit wann ist sie verkrüppelt?«


  »Seit Geburt. Dustin kam damit zur Welt. Ich war damals froh, dass nur die Hand verkrüppelt war.«


  »Haben die Ärzte etwas zur Ursache gesagt?«, fragte Thea.


  »Sie hatten keine Erklärung. Einer meinte, die Zwillinge hätten zu wenig Platz gehabt.«


  »Deine Frau hatte eine Zwillingsschwangerschaft?«


  Alban nickte. »Der Zwilling ist bei der Geburt auch gestorben. Er hatte auch eine verkrüppelte Hand, die linke.«


  »Haben die Ärzte untersucht, ob man es operieren kann? Vielleicht kann man eine Prothese machen!«


  »Wir waren bei einem Orthopäden. Aber Dustin hat sich gewehrt wie ein Tier. Er ist ausgeflippt. Der Arzt meinte, wir sollten noch etwas warten. Dabei ist es geblieben«, sagte Alban und zuckte mit den Achseln.


  »Vielleicht sollte man das noch einmal angehen«, meinte Thea. »Wenn du möchtest, kann ich einen Termin für euch machen. Du weißt, dass ich gute Kontakte habe.«


  »Das ist sehr nett von dir.«


  »Mir tut das alles sehr leid, Alban. Dustin ist doch ein lieber Junge«, sagte sie tröstend, als sie in Albans traurige Augen sah. Sie rückte dichter an ihn heran und gab ihm einen Kuss. Sie sahen nicht, dass Dustin hereingekommen war und die beiden mit hasserfülltem Blick beobachtete.


  »Hallo, Dustin«, sagte Thea, als sie ihn schließlich bemerkte. »Wie war es draußen? Was hast du gemacht?«


  »Ich habe die Vögel beobachtet«, erwiderte Dustin und sah demonstrativ an Thea vorbei.


  »Lasst uns zurückfahren«, sagte Alban.


  Als sie in Haykenau angekommen waren, blieben Alban und Thea noch eine Weile im Auto sitzen, während Dustin schon ins Haus ging.


  »Kommst du noch einmal mit?«, fragte Alban, als sie sich schließlich voneinander lösten.


  »Ich weiß nicht, ob das eine so gute Idee ist«, sagte Thea. »Und außerdem bin ich ziemlich erschöpft.«


  »Ich möchte dir nur noch kurz das Schlafzimmer zeigen«, bat Alban.


  Thea zögerte noch. »Einverstanden, aber nur ganz kurz«, sagte sie schließlich.


  Sie stiegen aus und gingen ins Haus. Auf leisen Sohlen schlichen sie ins Schlafzimmer.


  *


  Zur gleichen Zeit stand Dustin am Fenster des Kinderzimmers. Hier war sein Lieblingsplatz. Er sah auf die Linde und die Steine, die dort aufgehäuft waren. Hier sah er seine Freunde, die Vögel. Und er redete mit ihnen. Und manchmal sprach seine Mama mit ihm.


  Er wusste nie genau, wann sie mit ihm sprach. Manchmal glaubte er sie zu hören, aber dann wurde die Stimme sehr schnell wieder leise oder verstummte ganz. Doch manchmal hörte er sie auch laut und deutlich. Dann erzählte sie ihm immer, dass die Vögel seine Freunde seien, denen er mehr vertrauen konnte als den Menschen.


  Sein Vater war auch nicht sein Freund. Ganz und gar nicht. Er tat nur so. In Wirklichkeit war er ein Verräter. Er wollte die blöde Thea haben. Dustin hasste sie. Schon bevor er sie gesehen hatte. Er wusste, dass sie sich in ihr Leben einmischen wollte. Sie hatte gesagt, dass seine Hand operiert werden müsste. Er hatte das genau gehört. Er war nur kurz draußen gewesen und hatte sich dann unter dem Nachbartisch versteckt. Sein Papa und die blöde Thea hatten sich die ganze Zeit angeglotzt, und dann hatten sie sich geküsst. Am liebsten wäre er hingelaufen und hätte seinen Papa geboxt und getreten! Und die blöde Thea auch.


  Aber das hatte er nicht gemacht. Er musste vorsichtig sein. Erst musste er mit den Vögeln sprechen. Und hören, was seine Mutter sagte. Was sie sagte, war richtig und gut. Er hatte genau gesehen, dass die blöde Thea mit ins Haus gekommen war. Sie waren ins Schlafzimmer geschlichen.


  Dustin sah hinaus. Der Himmel wurde immer dunkler. Er sah die Vögel. Einige saßen oder hingen im Baum, einige flogen um die Linde herum. Plötzlich verließen einige Vögel ihren Platz im Baum und verfolgten die anderen. Sie fingen an zu kämpfen und hackten mit den Schnäbeln aufeinander los. Einige Raben kamen in seine Richtung geflogen. Sie flatterten vor dem Fenster herum, und er sah, dass ihre Flügel zerfetzt waren. Aus den Schnäbeln tropfte Blut. Einem Vogel fehlte ein Auge.


  Dustin fand das nicht schlimm. Er freute sich sogar. Auch die Vögel kämpften miteinander. Sie waren nicht immer lieb. Aber sie waren seine Freunde.


  Plötzlich hörte er die Stimme.


  »Dustin, vergiss nicht, ich bin deine Mutter. Ich, sonst niemand.«


  »Mama, wo bist du?«


  »Ich bin bei dir, vergiss das nicht.«


  »Ja, Mama. Sag, wo bist du?«


  Die Stimme antwortete nicht. Dustin horchte noch eine ganze Weile. Aber die Stimme war verstummt. Er ging zur Tür und trat hinaus in den Flur. Auf Zehenspitzen schlich er sich zum Schlafzimmer seines Vaters. Er horchte. Aus dem Zimmer drangen komische Laute. Ein Keuchen, ein Girren, ein Lachen. Vor Wut wurde sein Gesicht weiß. Am liebsten hätte er die Tür eingetreten.


  »Dustin, komm zurück!«, flüsterte die Stimme. »Geh in dein Zimmer.«


  Wie in Trance gehorchte er und drehte sich um.


  Auf dem Fenstersims vor seinem Zimmerfenster saß wieder ein großer schwarzer Vogel. Als der Vogel den Jungen bemerkte, begann er mit dem Schnabel an die Scheibe zu klopfen.


  Dustin stellte sich auf Zehenspitzen, öffnete das Fenster und ließ den Vogel herein.


  »Du bist mein Freund«, flüsterte er und legte sein Gesicht in das harte, metallisch schimmernde Gefieder. Es stach in seine Wangen wie spitzer Draht, aber er liebte dieses Gefühl. Es war viel schöner als jedes andere Gefühl, viel schöner, als wenn jemand ihn streichelte. Es tat ein bisschen weh, aber das war gut so.


  Draußen schien der Mond auf die Linde, und die Äste sahen aus wie Adern, in denen Blut floss. Schwarzes Blut.


  *


  Noch war die Nacht nicht vorüber. Nur ganz langsam vermischte sich fahles Licht mit der Schwärze der Nacht.


  Hinrich Hinrichsen hatte schlecht geschlafen. Der Hinterkopf tat ihm immer noch weh. Aber das würde schon wieder weggehen. Den Jugendlichen war es viel schlechter ergangen. Sie hatten ihre Strafe bekommen. Im Radio hatte er gehört, dass die jungen Männer mit schweren Verletzungen im Gesicht, am Hals und in der Brust ins Krankenhaus eingeliefert worden waren. Einer von ihnen hatte ein Auge verloren. Ein anderer musste sogar in die Psychiatrie eingeliefert werden, da er wirres Zeug von grausamen Mördervögeln und toten Seelen gelallt hatte und nicht mehr zu beruhigen gewesen war.


  Mühsam setzte sich Hinrichsen im Bett auf. Langsam wurde es ein bisschen heller. Es musste gegen sieben Uhr sein. Jetzt fiel ihm der Traum ein, der ihn in den letzten Minuten vor dem Aufwachen gequält hatte. Wieder einmal. Nach langer Zeit. Er war so froh gewesen, diesen Traum nicht mehr zu träumen. Den Traum von Edith, seiner Frau. Wie lange war das jetzt her, dass sie tot war? Dreißig Jahre? Nein, länger, vierzig oder sogar fünfzig.


  Er würde Edith nie vergessen, vor allem nicht, wie sie gestorben war. Hinrichsen seufzte tief, und es klang wie ein Schluchzer. Im Kindbett war sie gestorben, das vor Blut getrieft hatte, bis auf den Fußboden war das Blut getropft und sogar unter der Tür durch. Der Arzt war nicht gekommen, und die Hebamme war zum nächsten Kind gefahren. Stundenlang war sie weggeblieben, und als sie zurückkam, hatte Edith im Blut geschwommen, und das Kind hing tot zwischen ihren Schenkeln.


  Der alte Mann stellte die nackten Füße mit den gelben Zehennägeln auf den kalten Boden und zog sich am Bettpfosten hoch. Morgens war das Reißen in den Gliedern am schlimmsten. Sobald er ein paar Schritte gemacht hatte, ging es besser. Ein bisschen zumindest. Er trat in seine löchrigen Pantoffeln und schlurfte in die Küche. Das Feuer im Ofen brannte noch. Vorsichtig stocherte er in der Glut herum und legte ein Holzscheit nach.


  In diesem Augenblick hörte er ein Brummen und Wummern. Das kleine Haus schien zu zittern. Er drehte sich um. Das kleine Küchenfenster war für einen Moment völlig verdeckt von dem orangen Gefährt.


  Hinrichsen ging zum Fenster. Er konnte gerade noch sehen, wie der Bagger um die Kurve bog, die Schaufel hoch in der Luft wie einen Fangarm.


  Dass es so schnell gehen würde, hatte er nicht gedacht. Dass Wolff heute schon den Bagger anrollen ließ, war ein Unding. Wahrscheinlich wollte er vollendete Tatsachen schaffen, das alte, geldgierige Aas. So schnell er konnte, stieg Hinrichsen in die Kleider und verließ das Haus.


  *


  Der Bagger robbte die Anhöhe hinauf und hinterließ tiefe Spuren in dem matschigen Boden. Oben angekommen, stellte der Baggerführer sein Fahrzeug ab, stieg aus und zündete sich eine Zigarette an. Es würde ein ruhiger Tag werden, denn er sollte mit dem Bagger nur ein paar Schaufeln Erde ausheben. So hatte der Chef es ihm gesagt. Wahrscheinlich würde sogar ein Team vom Lokalfernsehen kommen und filmen, wie er in seinem Bagger saß und ein bisschen Erde aufwarf. Nicht schlecht! Er, Wilhelmsen, im Fernsehen. Das würde die Kollegen beeindrucken!


  Breitbeinig stand er da und nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette. Solange der Chef und die Leute vom Fernsehen noch nicht da waren, konnte er noch Pause machen. Genüsslich blies er den Rauch in die kalte Märzluft.


  Ein Rauschen und Tschilpen erfüllte plötzlich die Luft. Ein Vogelschwarm erhob sich aus den Zweigen der Linde. Es war, als ob sich eine riesige Welle in die Luft ergoss. Es wurde dunkel.


  Erschrocken hob Wilhelmsen den Kopf. Er sah, wie die ersten Vögel auf ihn zustürzten. Bevor er reagieren konnte, hatte ihn schon der erste Vogel erreicht, riss ihm die Mütze vom Kopf und ließ sich wild flatternd auf seinem Schädel nieder.


  Wilhelmsen schlug um sich, doch schon hockte sich ein anderer Vogel auf seine Schulter und begann in seinem Gesicht herumzuhacken. Der Mann drehte sich um und hastete auf seinen Bagger zu, mit den Armen wild um sich schlagend. Er fiel die Stufe zum Führerhaus hinauf, rappelte sich hoch, hievte sich auf den Sitz und drückte ein paar Knöpfe auf der Armatur. Langsam schlossen sich die Türen aus Plexiglas. Wilhelmsen griff nach seiner Tasche und schlug damit nach den Vögeln, die es ins Führerhaus geschafft hatten. Er trampelte mit seinen schweren Nagelschuhen auf die Vögel, die auf dem Boden herumtapsten. Blut floss ihm in die Augen. Draußen flatterten immer noch Vögel herum, ließen sich auf dem Bagger nieder, verdunkelten das Sichtfenster.


  Endlich schaffte er es, die Baggerschaufel in Bewegung zu setzen. Er ließ sie die Luft durchschneiden, auf und nieder, hin und her. Das schien die Vögel zu irritieren. Einige drehten ab und flogen davon, andere folgten.


  Schließlich stoppte er die Maschine. Neben ihm lag ein zuckender Vogelkörper, die schwarze Brust hob und senkte sich, aus dem Schnabel rann Blut. Auf dem Boden lagen etliche kleine Vögel, die er mit den dicken Sohlen zertrampelt hatte.


  Mit zitternden Fingern fischte er sich eine Zigarette aus der Packung und zündete sie an. Er inhalierte tief und sah sich um. Es war kein Vogel mehr zu sehen. Er startete den Motor und wendete den Bagger. Dann fuhr er zurück. Auf halber Höhe sah er einen Mann, der ihm zuwinkte.


  Er öffnete einen Spaltbreit die Tür.


  »Ich habe alles gesehen«, rief Hinrich Hinrichsen. »Das war eine Warnung.«


  »Warnung? Was für eine Warnung?«


  »Da oben darf nichts gebaut werden!«


  »Ich weiß nicht, was du meinst, Opa. Mir reichts für heute. Die Vögel sind verrückt geworden.«


  »Das sind keine Vögel. Das sind Geister der toten Seelen.«


  »Du spinnst, das waren Vögel.«


  »Nein! Du bist blind.«


  »Da guck doch. Das ist ein Vogel!« Der alte Mann deutete auf die Krähe, die sich krächzend auf der Baggerschaufel niedergelassen hat. »Was hat die denn im Schnabel?«


  Der Baggerführer beugte sich vor und starrte auf den Vogel.


  Hinrichsen trat näher. »Das ist ein Knochen!«, rief er. »Und der stammt doch nicht von dir, oder?«


  »Nein, zum Glück nicht. Mir hätten sie nur beinahe die Augen ausgepickt, die Scheißviecher. Ich mach mich vom Acker. Schluss für heute. Ich habe die Nase voll. Weg da!«


  Er startete den Motor, und Hinrichsen trat zur Seite. Die Krähe blieb noch eine Weile auf der Schaufel sitzen. Erst als der Baggerführer die Schaufel wieder auf- und niedersausen ließ, erhob sich der Vogel schließlich und schraubte sich in die Luft. Den Knochen hatte er noch im Schnabel.


  In diesem Augenblick kam der Übertragungswagen vom Lokalfernsehen angefahren. »Das sind die Leute vom Fernsehen«, sagte der Baggerführer. »Die haben das Beste verpasst.«


  »Die werden noch viel zu sehen kriegen«, sagte Hinrichsen. »Das Gemetzel ist noch lange nicht zu Ende. Das hat gerade erst angefangen.«


  *


  Am Abend kam ein kurzer Bericht über den Vogelangriff im Lokalfernsehen. Auch im »Grünen Baum« lief der Fernseher. Viele Leute hatten sich dort wieder versammelt und sahen sich die drei Minuten Berichterstattung an. Stolz präsentierte der Baggerführer die Wunde auf der Stirn und erzählte, wie die Vögel auf ihn eingehackt hatten.


  »Angeber!«, murmelten einige.


  Als Erster ergriff Wolff das Wort. »Es ist ja wohl jedem klar, dass der Vogelangriff nichts zu bedeuten hat. Die Tiere verhalten sich heutzutage sehr merkwürdig. Zum Beispiel kommen Wildschweine und Füchse in die Städte. Und sie verlieren ihre Scheu vor den Menschen. Alles ganz normal.« Er hob seinen Bierkrug und nahm einen Schluck. »Das Projekt steht!« Damit knallte er den Bierkrug auf den Holztisch.


  Mit zufriedener Miene nahm er das beifällige Gemurmel zur Kenntnis.


  »Ich sehe das auch so«, meldete sich Schnappes zu Wort. Er sah ganz grau aus. Eigentlich lag er um die Zeit schon längst im Bett, die Nacht war für ihn um zwei Uhr zu Ende, da begab er sich in die Backstube. Aber er fand die Angelegenheit zu wichtig, als dass er den Termin hätte versäumen wollen. »Das war blöd für den Baggerführer, klar, aber es ist ja im Grunde nichts passiert.«


  »Also ich weiß nicht«, sagte der Lehrer. »Hinrichsen hat uns gewarnt. Vielleicht ist an der Sache doch etwas dran.«


  »Der alte Blödkopp, der tickt doch nicht mehr ganz richtig. Wir machen weiter«, sagte Schnappes. Es gab noch einige Wortmeldungen, ein Hin und Her. Das Ganze endete in lautem Gebrüll. Gegen zehn wankte Schnappes nach Hause, der Lehrer folgte, und auch Hinrichsen machte sich auf den Nachhauseweg, ohne etwas gesagt zu haben. Er wusste, dass es vergeblich gewesen wäre. Er kämpfte gegen Dummheit und Gier, da war nichts zu machen. Jedenfalls jetzt nicht.


  Er blieb stehen und blickte hinauf zur Anhöhe, wo die Linde stand. Er glaubte, ein paar Lichter zu sehen, blass, schemenhaft. Sie zuckten hin und her, als würden sie einen Tanz aufführen. Hinrichsen spürte ein schmerzhaftes Ziehen in der Brust.


  *


  Kurz nach Mitternacht wurde Dustin wach. Er kannte das Geräusch jetzt schon. Ein leises Klopfen.


  Er stand auf und öffnete das Fenster. Sein Vater hatte das verboten, aber was sein Vater sagte, war nicht wichtig. Die Vögel waren seine Freunde, er musste mit ihnen reden.


  Der Vogel blieb auf dem Sims sitzen. Im Schnabel trug er einen kleinen Knochen. Dann flog er auf und blieb einige Meter entfernt auf dem Zaun sitzen. Er ruckte mit dem Kopf hin und her. Dustin verstand ihn zuerst nicht. Da flog der Vogel zurück, sah Dustin an und flog wieder auf den Zaun. Jetzt verstand Dustin. Er sollte dem Vogel folgen.


  Er nahm einen Stuhl, stieg durch das Fenster und sprang hinaus. Der Vogel flog vor ihm her, und Dustin folgte ihm. Ihm war kalt, aber das machte nichts. Der Vogel flog bis zur Linde. Er setzte sich auf den Steinhaufen.


  Plötzlich erfüllte ein Rauschen und Schwirren die Luft, und eine ganze Schar Vögel ließ sich auf dem Steinhaufen nieder. Sie begannen, auf den Steinen herumzupicken. Kleine Lichter flammten auf, als hätten die Vögel mit ihren Schnäbeln Energie erzeugt.


  Kurz darauf wanden sich weiße Fäden zwischen den Steinen hervor, die langsam dicker und kräftiger wurden. Sie formten sich zu menschlichen Leibern und schwangen hin und her, als würden sie tanzen. Sie waren nicht aus Fleisch und Blut, sondern aus einer weißlichen gallertartigen Masse, die sich verformte. Aber die Ähnlichkeit mit menschlichen Gestalten war nicht zu leugnen. Dustin glaubte sogar, Gesichter zu erkennen. Er starrte auf das weiße Gewoge vor ihm. Er hatte keine Angst, sondern fühlte sich aufgenommen und geborgen. Er streckte die Arme aus, als eine der gallertartigen Gestalten auf ihn zuschwebte und um ihn herumtanzte.


  »Mama!«, flüsterte er. »Mama!« Das Gewoge um ihn herum versetzte ihn in Trance. Ein leiser, betörender Singsang setzte ein.


  »Bald gehörst du zu uns«, sagte die Stimme dicht an seinem Ohr.


  Dustin wiegte sich hin und her wie ein kleines Kind, das von der Mutter getragen wurde. Hier ging es ihm gut, hier fühlte er sich wohl. Es war viel schöner als mit seinem Vater und Thea und den anderen Menschen, die ihn anders haben wollten, als er war. Er gehörte hierher  zu den weißen Gestalten, sie waren so weich und anschmiegsam, so leise und leicht.


  Dustin hielt die Augen geschlossen und ließ sich wiegen wie ein Baby. Auf und ab, hin und her, auf und nieder. Irgendwann, nach langer, langer Zeit, wurde der Singsang leiser, das Gewoge ließ nach, die Bewegungen waren nicht mehr weich und flüssig, sondern hart und ruckartig.


  Dustin begann zu frieren. Er öffnete die Augen und sah, dass die Gestalten verschwunden waren.


  Er blickte sich um. Wo war er? Er sah, dass es hell wurde. Der dunkle Himmel färbte sich an den Rändern grau-violett. Wie viel Zeit war vergangen?


  »Dustin? Wo bist du?«


  Dustin sah seinen Vater den Hügel hinaufhetzen. Er war barfuß, und das Haar hing ihm wirr um den Kopf. Dustin versuchte, sich hinter dem Steinhaufen zu verkriechen, doch sein Vater hatte ihn gesehen. »Dustin! Komm her! Was machst du da?«


  Dustin blieb hinter dem Steinhaufen hocken. Da war sie wieder, die andere fremde, kalte Welt. Was sollte er dort?


  Alban kam näher. Angst, Wut und Zorn standen ihm im Gesicht geschrieben. Er schien außer sich. In diesem Augenblick stürzten Vögel aus dem Geäst der Linde hervor und stießen im Sturzflug auf Albans Kopf, seine Schultern, sein Genick nieder. Sofort fingen sie an, auf ihn einzuhacken. Innerhalb von Sekunden rann ihm das Blut über das Gesicht.


  »Weg da!«, schrie er und begann, um sich zu schlagen. Doch die Vögel waren hartnäckig. Einer von ihnen verbiss sich in seinem Nacken, die anderen flogen vor seinem Gesicht auf und ab.


  Alban stürzte. Er griff nach einem Stein, der in der Nähe lag, und schlug auf die Vögel ein. Sie sanken zu Boden mit zuckenden Flügeln. Der Vogel in seinem Nacken hatte aufgehört, ihn zu traktieren. Alban griff mit beiden Händen nach ihm und schmetterte ihn mit aller Wucht auf den Steinhaufen vor ihm. Blut spritzte, Federn stoben in die Luft. »Teufelstier! Du verdammtes Teufelstier!«


  Besinnungslos vor Wut schlug er den Vogel, der längst tot war, auf den Steinhaufen, wieder und immer wieder. Endlich ließ er ab. Er starrte auf die drei Kadaver vor ihm.


  »Dustin!«


  Der Junge kam hinter dem Steinhaufen hervor. »Komm!« Alban riss das Kind mit sich und lief den Hügel hinunter.


  Nachdem sie zu Hause angekommen waren, ging er ins Bad, wusch das Blut ab und desinfizierte die Wunden. Er ließ die Tür offen, um den Jungen nicht aus den Augen zu lassen. Dustin saß auf dem Fußboden, den Kopf gesenkt. Er wusste, dass sein Vater böse war, aber er hatte keine Angst vor ihm.


  Alban trat aus dem Bad, das Handtuch noch in der Hand.


  »Was hast du da draußen gemacht?«, fragte er so ruhig wie möglich.


  »Ich … weiß … nicht«, murmelte Dustin. Er hatte keine Erinnerung mehr an die Nacht. »Ich …«


  »Was ist los mit dir?«, fragte Alban. Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte den Jungen durchgeschüttelt wie einen nassen Sack. Er sah die Hilflosigkeit des Jungen. Aber er sah auch etwas anderes. In Dustins blauen Augen standen Trotz und Auflehnung.


  »Ich will keine neue Mama«, sagte Dustin laut. »Ich will, dass du Mamas Foto wieder aufhängst. Hast du das verstanden?« Seine Stimme klang plötzlich kalt und gar nicht kindlich. Es war die Stimme einer anderen Person, die aus Dustin sprach.


  Alban merkte, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief.


  *


  Am Abend rief Thea an. Eigentlich hatte sie vorgehabt, vorbeizukommen, aber als sie losfahren wollte, hatte sie gemerkt, dass zwei Reifen plattgestochen waren.


  »Schade«, sagte Alban. »Ich hatte mich so auf einen Abend mit dir gefreut.«


  »Ich mich auch«, gab Thea zu. »Wie geht es Dustin?«


  Alban hätte am liebsten überhaupt nicht über seinen Sohn gesprochen, aber er wusste, dass es sich nicht vermeiden ließ. »Ich weiß es ehrlich gesagt nicht. Er benimmt sich ganz seltsam. Er redet mit sich selbst, kommt kaum aus seinem Zimmer heraus. Ich weiß bald nicht mehr, was ich noch machen soll.« Alban erwähnte nicht, dass er Dustin im Morgengrauen völlig verstört auf den Steinen unter der Linde gefunden hatte.


  »Du müsstest mal mit ihm zu einem Psychologen gehen«, sagte Thea. »Ich bin zwar selbst noch nicht Mutter, aber ein bisschen Ahnung von Kindern habe ich schon. Und Dustin benimmt sich wirklich sehr merkwürdig.«


  »Ich schiebe das Problem vor mir her«, gestand Alban. »Ich hatte gehofft, wenn ich eine Frau kennenlerne und wir uns gut verstehen, dann würde sich das Problem lösen. Quasi von selbst.«


  Thea schwieg.


  »Hallo, Thea, bist du noch dran?« fragte Alban.


  Thea räusperte sich. »Ja, ich bin noch dran. Ich … ich glaube, das Problem ist zu groß. Dustin lehnt eine neue Frau an deiner Seite ab. Das habe ich deutlich gespürt. Er hat wahrscheinlich den Tod seiner Mutter nicht verwunden. Dazu kommt die Behinderung.«


  »Das mit der Hand finde ich überhaupt nicht schlimm«, brauste Alban auf. »Es gibt viel größere Behinderungen.«


  »Ja, das stimmt. Ich will nur darauf hinweisen, dass es alles noch schwerer macht.«


  »Du hast natürlich recht. Entschuldige bitte. Ich wollte nicht so heftig werden«, sagte Alban zerknirscht.


  »Geht er denn jetzt in den Kindergarten?«


  »Ja. Das erste Mal war es ziemlich schlimm. Da hat er nur in einer Ecke gesessen. Aber ich habe vor, ihn wieder hinzubringen.«


  »Tu das. Und ich helfe dir, einen Termin bei einem Psychologen zu machen«, sagte Thea. »Du musst das Problem angehen, sonst …« Sie sprach den Satz nicht zu Ende. »Sonst wird unsere Beziehung sehr bald daran kaputtgehen«, hatte sie sagen wollen.


  Sie legte auf und ging ins Bad. Im Spiegelschrank stand der Schwangerschaftstest. Sie würde noch ein paar Tage warten. Sie musste in einer guten Verfassung sein, wenn sie den Test machte.


  *


  Als Alban am nächsten Tag in die Küche kam, war Dustin schon auf. Er hockte im Schlafanzug auf dem Fußboden und kramte in einer Umzugskiste. Er hatte einige Sachen ausgeräumt und aus dem Papier gewickelt. Um ihn herum standen Spielsachen und ein paar Küchengeräte.


  »Was machst du da?«, fragte Alban.


  »Ich suche das Foto von Mama. Das, wo ich bei ihr noch im Bauch bin«, erwiderte Dustin und fuhr fort, in der Kiste zu wühlen. Er riss Papier auf und verstreute Sachen auf den Boden.


  »Lass das, Dustin! Sobald ich Zeit habe, kümmere ich mich darum.«


  »Das sagst du immer. Du machst es aber nicht!« Dustins Stimme klang hoch und schrill, und sein bleiches Gesicht wurde noch blasser. Er nahm einen in Papier gewickelten Gegenstand aus der Kiste und zerfetzte das Papier. Eine Zuckerdose kam zum Vorschein. »Wo ist das Foto?«, schrie Dustin. »Ich will sofort das Foto finden.«


  »Jetzt ist Schluss, Dustin. Zieh dich an, ich bringe dich in den Kindergarten.«


  »Da gehe ich aber nicht hin!«, schrie Dustin und schmetterte die Dose auf den gefliesten Boden. Sie zersprang in tausend Stücke.


  »Was soll das? Hör sofort auf!«


  »Wo ist das Foto? Du hast es versteckt. Du willst es nicht aufhängen. Du bist böse.«


  Dustin griff nach einer Scherbe, sprang auf und ging auf Alban los. Alban packte seinen Sohn am Handgelenk und nahm ihm die Scherbe ab. Dabei verletzte er sich an der Hand. Blut rann bis in die Manschette seines Hemdes.


  »Verflucht noch mal!«, stieß Alban aus. »Jetzt ist aber Schluss!« Er hob die Hand und war kurz davor, Dustin zu schlagen. Im letzten Augenblick zog er die Hand zurück.


  »Geh in dein Zimmer, und zieh dich an! Und zwar schnell!« Alban hielt die blutende Hand hoch und riss ein Küchentuch von der Rolle.


  Zu seinem Erstaunen erwiderte Dustin nichts, sondern verschwand wortlos in seinem Zimmer.


  Alban ging ins Bad, zog das Hemd aus und warf es zur schmutzigen Wäsche. Er desinfizierte die Wunde und klebte ein Pflaster darauf. Wie viele Wunden hatte er jetzt schon versorgt? Wie viel Blut war schon geflossen? Er lachte zynisch. Seine Wunden waren nicht die schlimmsten. Die heilten. Aber was war mit Dustin? Wie konnte man seine Wunden heilen?


  Er ging in die Küche zurück und sah die Umzugskiste durch. Wo war das Foto, das Dustin unbedingt aufhängen wollte? Er wusste es nicht, es war ihm, ehrlich gesagt, auch egal. Er mochte das Foto nicht. Bianca sah dort so seltsam abwesend aus, gar nicht so strahlend und fröhlich wie sonst. Er würde Dustin vorschlagen, ein anderes Foto aufzuhängen. Rasch ging er hinüber ins Wohnzimmer und zog eine Schublade des Sideboards auf.


  Er starrte hinein. Hier lag das Foto, in einem weißen Rahmen, unversehrt. Er nahm es in die Hand und sah auf die junge Frau, die in die Kamera schaute. Biancas Augen blickten teilnahmslos und düster, ihr Arm lag um seine Taille, aber es schien keine Verbindung zwischen ihnen zu bestehen. Wenn Alban es sich recht überlegte, war seit dem Bekanntwerden der Schwangerschaft eine Veränderung mit Bianca vor sich gegangen. Sie hatte sich zurückgezogen, hielt sich oft in ihrem Zimmer auf, statt mit ihm vor dem Fernseher zu sitzen. Als er einmal ohne anzuklopfen eingetreten war, hatte sie ihn angeschrien. Es hatte merkwürdig in ihrem Zimmer gerochen, und er hatte gesehen, wie sie etwas in einer Schublade verschwinden ließ. Doch er hatte alles auf ihre Schwangerschaft geschoben und sie, soweit es ging, in Ruhe gelassen. Aber wenn er es genau betrachtete, war das nicht mehr die Bianca gewesen, in die er sich verliebt hatte.


  Nachdenklich legte Alban das Foto zurück in die Schublade.


  *


  Volker Brinke saß in seinem Arbeitszimmer am Schreibtisch, vor sich ein aufgeschlagenes Heft mit etlichen roten Anmerkungen am Rand. Es war schon kurz nach Mitternacht, aber er wollte die Klassenarbeit noch zu Ende korrigieren. Normalerweise war er nach zwei Abenden mit der Korrektur eines Diktates fertig. Aber er merkte, dass ihm die Konzentration fehlte. Immer wieder ging ihm der gestrige Abend in der Kneipe durch den Kopf und die Sache mit dem Baggerführer, der von den Vögeln angegriffen worden war.


  Was hatte der Alte gesagt? Er kannte Hinrich Hinrichsen seit seiner Kindheit. Er war immer sonderbar gewesen, ein Außenseiter, der aber von den Dorfbewohnern in Ruhe gelassen wurde, weil er sie auch in Ruhe ließ. Doch seitdem Adam Wolff die Pläne für den Abenteuerspielplatz vorantrieb, erschien Hinrich Hinrichsen immer häufiger im Ort und erzählte von der alten Begräbnis- und Richtstätte unter der Linde.


  Volker Brinke war ein sachlich denkender Mensch. Natürlich gab es in Norddeutschland Überreste aus der Zeit der Germanen  er hatte von den Jastorf-Ausgrabungen gelesen, und bestimmt gab es auch Bestattungsstellen und Kultorte. Aber die Vorstellung, dass man dort nichts verändern durfte, weil dann etwas Schlimmes geschah, das war doch reiner Aberglaube!


  Der Vorschlag von Adam Wolff war nicht schlecht. Ein Abenteuerspielplatz für Kinder und Jugendliche war eine gute Idee. Es würden Kinder aus dem Neubaugebiet dort spielen, es würden Kinder aus der Kleinstadt kommen, mit ihren Eltern, aus den Kindertagesstätten, ein Café würde sich lohnen. Das war doch alles vernünftig!


  Volker Brinke verschloss seinen Rotstift, klappte das Heft zu und legte es zu den anderen auf den Stapel. Er trat ans Fenster und blickte hinauf auf die Anhöhe. Sollte man das Projekt wirklich abblasen? Unsinn!


  In diesem Augenblick glaubte er, ein Rauschen zu hören wie das Schwingen von Flügeln, ein leises Wispern und Zwitschern, als würden sich Vögel unterhalten. Absoluter Quatsch! Er hatte zu lange gearbeitet. Er wollte sich abwenden, doch er blieb wie angewurzelt stehen, konnte sich nicht den Ruck geben, ins Zimmer zurückzugehen und die Tür zu schließen. Jetzt hatten die ersten Lichter den Balkon erreicht, sie streiften an seinem Gesicht vorbei wie klebrige Spinnfäden. Er schrie vor Schmerz auf. Seine Haut brannte, als wäre ein Stachel eingedrungen. Die Fäden verbissen sich in seinen Bartstoppeln und schienen ein ätzendes Gift hineinzuspritzen. Verdammt noch mal!


  Weitere Lichter näherten sich, mit der einen Hand schlug er danach, mit der anderen versuchte er, sein Gesicht zu schützen. Weg hier! Er stolperte ins Zimmer zurück und schloss die Tür.


  Das waren keine harmlosen Spoklichter gewesen, wie er sie von früher kannte. Das waren Dinger, die teuflisch auf der Haut brannten. Er spähte durch die geschlossene Balkontür und sah, wie es allmählich weniger wurden.


  Plötzlich begann es auf seiner Kopfhaut zu jucken und zu brennen. Er griff sich ins Haar und spürte etwas Festes. Angewidert nestelte er sich das Ding vom Kopf. Er trat an den Schreibtisch und besah sich das klebrige Objekt im Schein der Lampe. Es sah aus wie ein Knochen.


  Kopfschüttelnd stand Brinke da. Was ging hier vor sich? Hatten die Lichter etwa auch was mit dem Projekt zu tun? Unsinn! Alles Zufall! Er sollte sich hinlegen und schlafen. Auf dem Weg ins Schlafzimmer ging er am Kinderzimmer vorbei. Leise drückte er die Klinke hinunter und trat ans Bett seiner Kinder. Sie schliefen friedlich. Klara hatte die Decke weggestrampelt. Vorsichtig zog er die Decke hoch und streichelte seiner Tochter übers Gesicht. Der kleine Markus schlief tief und fest.


  Am nächsten Morgen rief Brinke bei Adam Wolff an und schlug vor, das Projekt noch einmal zu überdenken. Davon wollte Adam Wolff jedoch gar nichts wissen. »Fängst du jetzt auch noch an, durchzudrehen? Wegen ein paar wild gewordener Vögel! Das Projekt wird durchgezogen! Basta!«


  *


  »Beeil dich!«, sagte Alban beim Frühstück, als Dustin ewig lange brauchte, um seine Cornflakes zu essen. Es wird Zeit für den Kindergarten!«


  »Ich will nicht«, sagte Dustin trotzig.


  »Wenn du in den Kindergarten gehst, bekommst du ein Geschenk von mir!«


  »Ein Geschenk?«


  »Ja, ein Geschenk. Du darfst dir etwas wünschen!«


  »Wirklich?«


  »Ja, wirklich. Versprochen.«


  »Also gut!«


  Alban war wirklich überrascht, dass Dustin zustimmte. Er atmete auf. Vielleicht wurde doch noch alles gut.


  *


  »Soll ich noch hierbleiben?«, fragte Alban vor dem Kindergarten. Er hatte sich sicherheitshalber zwei Stunden frei genommen, falls es Schwierigkeiten gab.


  »Nein!« Dustin schüttelte den Kopf. Er brauchte seinen Vater nicht. Er hatte eine andere Unterstützung.


  Alban fiel ein Stein vom Herzen. Er verabschiedete sich und fuhr los.


  Dustin spielte mit den anderen Kindern und blieb bis zum Nachmittag im Kindergarten. Eine Nachbarin holte ihn ab.


  Auch am nächsten Tag ging alles gut. Am dritten Tag baute sich Maik, der Sohn des Bauunternehmers Wolff, vor Dustin auf.


  »Was ist mit deiner Hand?«, fragte er frech und zeigte auf Dustins rechte Hand.


  »Nichts«, sagte Dustin.


  »Du lügst. Da fehlen zwei Finger.«


  »Na und?«


  »Du bist ein Krüppel!«


  »Bin ich gar nicht!«


  »Bist du doch!«


  »Bin ich nicht!« Dustin wurde weiß vor Wut.


  »Schlag ihn«, flüsterte eine Stimme. Er ging auf Maik los und schlug ihn auf den Kopf.


  »He, was soll das?« Maik war völlig überrascht.


  »Kratz ihn!«, sagte die Stimme. Dustin stürzte sich auf Maik und begann, ihm mit den Fingernägeln das Gesicht zu zerkratzen.


  »Beiß ihn!«, sagte die Stimme. »In den Hals!«


  Dustin beugte sich vor und bleckte die Zähne. In diesem Augenblick tauchte Patricia, eine der beiden Erzieherinnen, auf.


  »Was ist hier los? Schluss damit!«, sagte sie in strengem Ton.


  »Er hat mich geschlagen und gekratzt«, sagte Maik und begann zu weinen.


  »Stimmt das?«, fragte Patricia.


  »Ja, er hat gesagt, ich bin ein Krüppel.« Dustin hob die rechte Hand.


  »Hast du das gesagt, Maik?«


  »Nein!« Maik schniefte.


  »Du lügst, du hast gesagt, ich bin ein Krüppel.« Wieder wollte Dustin auf Maik losgehen. Er hob die rechte Hand und holte zum Schlag aus.


  »Aufhören! Schluss damit!« Patricia stellte sich schützend vor Maik. »Dustin ist kein Krüppel«, sagte Patricia. »Zieht eure Jacken an, es ist Zeit, dass wir unseren Spaziergang machen.«


  *


  Nach einer Stunde war die Gruppe vom Spaziergang zurück, es war einfach zu kalt für die Kinder. »Maik ist nicht da!«, sagte ein Junge, als die Kinder ihre Jacken auf die kleinen Haken im Flur hingen.


  »Maik? Wo ist Maik?« Patricia fuhr herum und ließ ihren Blick über die Kinder wandern.


  »Maik  ist  nicht  da!«, riefen die Kinder im Chor. Patricia rang nach Luft. Sie rief nach Irina, und die beiden Erzieherinnen fingen an zu diskutieren. Patricia hätte heulen können. Ein fehlendes Kind war eine Katastrophe!


  Sie ließ noch einmal durchzählen.


  »Maik  ist  nicht  da!«, sagten die Kinder wieder im Chor.


  Inzwischen erschien die Leiterin, Frau Hohner. »Was ist los?«, sagte sie. »Stimmt es, dass ein Kind fehlt?«


  »Es sieht so aus«, sagte Patricia. »Maik fehlt.«


  »Wie kann das passieren?«


  »Ich weiß es nicht«, stammelte Patricia.


  »Vielleicht ist er schon nach Hause gegangen«, meinte Irina.


  »Er ist hinter dem Vogel hergelaufen«, sagte ein kleines, blondes Mädchen. »Wir haben auf dem Steinhaufen gespielt, da oben, unter der Linde. Und dann kam der Vogel. Ich habe gesehen, wie der Vogel kam. Er hatte etwas im Schnabel, und Maik ist hinterhergelaufen. Und Dustin auch. Er hat die Arme ausgebreitet, wie ein Vogel.«


  »Maik  ist  nicht  da«, riefen die Kinder wieder im Chor.


  »Irina und ich gehen noch einmal zur Linde«, sagte Frau Hohner. »Wenn wir ihn dort nicht finden, rufe ich bei Familie Wolff an. Vielleicht ist er nach Hause gegangen.«


  »Ich habe auch gesehen, wie Maik hinter dem Vogel hergelaufen ist«, sagte ein anderes Mädchen. »Der Vogel hat ihn in den Wald gelockt. Es war so ein großer schwarzer Vogel. Er hat ganz böse geguckt. Guck, so.« Das Mädchen verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Es hielt den Kopf ganz starr und spitzte die Lippen.


  »Das sieht aber unheimlich aus«, sagte das andere Mädchen. »Er kommt bestimmt wieder. So ein Vogel ist doch nicht gefährlich, oder?«


  »Maik  ist  nicht  da«, riefen die Kinder im Chor.


  »Ihr seid jetzt sofort still!«, schrie Patricia die Kinder an. Sie waren sofort still. Einige Kinder fingen an zu weinen.


  *


  Sie fanden Maik nirgendwo, nicht unter der Linde, nicht im Kindergarten, er war auch nicht zu Hause.


  Gegen sechs, es dämmerte schon, begann eine Hundertschaft der Polizei nach dem Jungen zu suchen.


  Außerdem trommelte Bauunternehmer Wolff eine Gruppe von Männern aus dem Dorf zusammen. Mit Lampen ausgerüstet, liefen sie durchs Dorf, klopften an jede Tür, forderten die Einwohner auf, im Keller und Schuppen nach dem Jungen zu suchen. Keine Spur von Maik! Dann liefen sie auf den Hügel, über die Felder und in das nahegelegene Wäldchen. Die ganze Zeit über kreisten die Krähen über ihnen. Sie schrien, rätschten und schackerten. Manchmal klang es, als würden sie lachen.


  *


  Hinrich Hinrichsen stand vor seinem Haus und beobachtete die Vögel. Er sah, dass es nicht nur schwarze Krähen waren, sondern hin und wieder auch eine weiße. »Das bedeutet nun wirklich nichts Gutes«, murmelte er. »Weiße Krähen sind vom Teufel gezeugt. Aber es wollte ja niemand auf mich hören.«


  Kurz bevor er ins Haus zurückging, sah er noch, wie sich eine ganze Schar auf dem First des Hauses neben der Linde niederließ.


  *


  Maik Wolff wurde am nächsten Tag gegen Mittag gefunden. Eine Polizistin entdeckte den toten Jungen unter einem Brombeergesträuch, nicht weit von der Linde entfernt. Er sah schrecklich aus. Sein Gesicht war von Kratzern und Rissen entstellt. Ein tiefer Schnitt klaffte an der Stelle, wo die Halsschlagader saß. Das blonde Haar war blutverkrustet, die blaue Jacke war steif wie ein Brett vom Blut. Der Junge hatte sehr viel Blut verloren. Die Wunden stammten von einem scharfen Gegenstand, einem Messer, einer Klinge, einem scharfkantigen Stein, der Pathologe wollte sich nicht festlegen.


  Im Dorf herrschte Entsetzen. Bauunternehmer Wolff lief wie ein verwundetes Tier durchs Haus, man hörte sein Gebrüll durchs ganze Dorf.


  Hinrich Hinrichsen saß in seiner dunklen Küche, in der ein mickriges Feuer im Herd brannte. Er saß auf einem wackeligen Stuhl und wiegte den Kopf hin und her. Sie wollten es ja nicht glauben, sagte er sich immer wieder. Sie wollten es nicht glauben. Sie wollen es einfach nicht glauben. Diese Dummköpfe! Dort oben liegen die unerlösten Seelen der Kinder und Wöchnerinnen. Sie sollten sie in Ruhe lassen. In Ruhe lassen.


  Und er dachte an Edith, wie sie so bleich und grau in den Kissen gelegen hatte. Sie hatte die Lippen noch bewegt, hatte ihm noch etwas sagen wollen, aber er hatte sie nicht verstanden. Er hatte ihre Hand genommen und sie gedrückt, damit sie nicht das Gefühl hatte, allein zu sein. Sie sollte das Gefühl haben, dass er bei ihr war, so lange, bis sie es geschafft hatte, hinüberzugehen.


  *


  Als Alban Wittrock ins Haus trat, klingelte sein Handy. Er blickte auf das Display. Es war Thea. Er nahm ab. »Hallo, Thea. Ich bin gerade zur Tür hereingekommen.«


  »Ich habe von dem toten Jungen gehört«, sagte Thea.


  »Es ist schrecklich. Er geht, ich meine ging in denselben Kindergarten wie Dustin.«


  »Wie geht es Dustin?«


  »Er zieht sich zurück. Seit der Sache mit dem Foto redet er fast gar nicht mehr mit mir. Ich werde ihm vorschlagen, das Foto in seinem Zimmer aufzuhängen. Ich möchte es nicht in der Küche haben. Ich kann dir noch nicht mal sagen, warum.«


  »Vielleicht möchtest du Bianca nicht täglich sehen!«


  »Oh! So einfach?«


  »Ja, so einfach.«


  Alban schwieg. Ihm hatte es die Sprache verschlagen.


  »Alban? Bist du noch dran?«


  »Ich … ja.«


  »Und du brauchst deshalb keine Schuldgefühle zu haben!«


  »Oh, Thea. Ich … es ist … ich …«


  »Schon gut. Übrigens habe ich einen Termin beim Psychologen bekommen. Und beim Orthopäden!«


  »Das ist wunderbar! Danke, Thea.«


  »Keine Ursache. Ich finde, wir müssen Dustin helfen.«


  »Ja, du hast recht. Moment mal, Thea, ich muss Schluss machen, jemand ist an der Tür. Ich ruf dich später noch mal an.« Er beendete den Anruf, ging zur Tür und öffnete. Auf der Treppe standen ein Mann und eine Frau.


  »Herr Wittrock?«


  Er nickte.


  »Ich bin Kommissar Düsterloh von der Kriminalpolizei. Und das ist meine Kollegin, Frau Lichtstein.«


  »Was ist los? Worum geht es?« Alban merkte, wie sich ihm ein Ring um die Brust legte. »Was …?« Er hatte plötzlich Schwierigkeiten zu sprechen.


  »Es geht um den Tod des kleinen Jungen. Dürfen wir hereinkommen?« Der Kommissar stand schon auf der Schwelle.


  »Ja … bitte!«


  Alban ging voraus ins Wohnzimmer. Der Kommissar und seine Kollegin folgten ihm.


  »Ist Ihr Sohn zu Hause?«


  »Ja, ich glaube …«


  »Sie glauben?«


  »Ja, ich bin gerade nach Hause gekommen. Ich wollte eben nachsehen, wo Dustin ist.« Er wandte sich um.


  »Warten Sie! Einen Moment. Ihr Sohn wurde auf der Anhöhe gesehen. Wie er mit Maik im Wäldchen verschwand.«


  »Wann? Von wem wurde er gesehen?«


  »Von einem Kind.«


  »Mein Sohn läuft nicht allein draußen herum.«


  »Die Kindergartengruppe hat einen Ausflug gemacht, da war Ihr Sohn mit dabei.«


  »Ja und? Was soll das heißen?«, fragte Alban gereizt.


  »Sie sind alleinerziehend?«


  »Ja.«


  »Geschieden?«


  »Nein, meine Frau ist vor sieben Jahren gestorben.«


  Der Kommissar räusperte sich und sah zu seiner Kollegin hinüber. »Tut uns leid. Wer kümmert sich um Ihr Kind?«


  »Mein Sohn geht in den Kindergarten. Die Nachbarin holt ihn ab. Meistens ist er nur kurz allein, wenn überhaupt. Ich komme so früh wie möglich von der Arbeit. Zurzeit versuche ich weniger zu arbeiten. Aber … Was soll das alles? Ich verstehe nicht.«


  »Ihr Sohn wurde mit dem Jungen zusammen gesehen.«


  »Von einem Kind, ja, haben Sie das überprüft?«


  »Herr Wittrock. Vielleicht kann uns Ihr Sohn weiterhelfen. Warum regen Sie sich auf?«


  »Ich rege mich nicht auf.«


  »Wir würden gern mit Ihrem Sohn sprechen.«


  »Muss das sein?«


  »Herr Wittrock. Wir müssen den gewaltsamen Tod eines Kindes aufklären. Sie würden auch wollen, dass allen Hinweisen nachgegangen wird. Nicht wahr?« Der Kommissar sah ihn mit undurchdringlichem Blick an.


  »Ich hole Dustin. Einen Moment bitte.«


  Alban verschwand und kehrte kurz darauf mit Dustin zurück. Der Junge sah bleich und unsicher aus. Er hielt die rechte Hand ausgestreckt und ruckte mit dem Zeigefinger hin und her. Der Kommissar starrte auf die verkrüppelte Hand. Sie schien geschwollen und schimmerte rötlich-blau. Der Kommissar sah zu seiner Kollegin hinüber.


  »Hallo, Dustin«, sagte der Kommissar. »Wir würden dir gern ein paar Fragen stellen.«


  Dustin schwieg und sah den Kommissar an.


  »Gehst du manchmal auf die Anhöhe hoch, dorthin, wo die Steine liegen?«


  Dustin nickte.


  »Warum gehst du dorthin?«


  »Ich sehe mir die Vögel an.«


  »Aha.«


  »Und die Steine.«


  »Als ihr mit den Kindern aus dem Kindergarten dort oben wart, hast du da etwas Besonderes gesehen?«


  Dustin schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe nichts gesehen.«


  »Auch keine Vögel?«, fragte der Kommissar.


  »Doch«, sagte er. »Die Vögel sind immer da.«


  »Alles klar. Das wars schon. Mehr möchten wir nicht wissen. Jetzt kannst du wieder spielen gehen.«


  Dustin verschwand.


  »Was ist mit der Hand Ihres Sohnes?«, fragte der Kommissar, während sich Frau Lichtstein Notizen machte.


  »Das haben Sie doch gesehen. Ihm fehlen zwei Finger.«


  »Ein Unfall?«, fragte der Kommissar.


  »Nein. Von Geburt.«


  »Aha. Alles klar. Entschuldigen Sie die Störung.«


  »Was sollte das Ganze? Hat Ihnen das wirklich weitergeholfen?«, fragte Alban erregt.


  »Ja, allerdings. Vielen Dank, Herr Wittrock.«


  Die Beamten verabschiedeten sich.


  *


  Adam Wolff konnte keine Ruhe finden. Sein Sohn war seit drei Tagen tot. Die Polizei kam keinen Schritt vorwärts. Es war immer noch unklar, wie der Junge zu Tode gekommen war. Ob mit einem Messer, mit einem spitzen Stein, durch einen Vogelschnabel, noch gab es keine gesicherten Ergebnisse.


  Vogelschnabel! Adam Wolff schlug sich mit der Hand an die Stirn und nahm seine Wanderung durch das Zimmer wieder auf. Vogelschnabel! Vogel! Vogelangriff! Steine! Richtstätte! Totenruhe! Was hatte der alte Hinrichsen gefaselt? Was hatte das mit seinem Projekt zu tun? Sein Sohn war tot. Vogelschnabel! Vogelangriff! Alles Unsinn! Da lief ein Geisteskranker durch die Gegend und hatte es auf kleine Kinder abgesehen. Er würde den Lahmärschen von der Polizei schon Beine machen!


  Er horchte. Seine Frau schlief nebenan. Sie schlief seit drei Tagen. Sie stand gar nicht mehr auf. Sie befand sich im Dauerschlaf. Er, Adam, konnte kein Auge zutun. Er befand sich im Dauerwachzustand. Er fand keine Ruhe, keine Minute. Er lief auf und ab. Jetzt klingelte es. Wer war das? Es war noch früh am Morgen. Sechs Uhr. Draußen war es noch dunkel. Wer klingelte da? Die Polizei? Nein. Nicht so früh. Oder? Hatten sie den Mörder gefunden? Er ging zur Tür und öffnete. Vor ihm stand Hinrich Hinrichsen.


  »Was willst du hier?«, fuhr er den alten Mann an.


  »Sagen, dass es mir leidtut, was mit dem Maik passiert ist. Aber ich habe euch gewarnt.«


  »Du wagst es, hierherzukommen und mir zu sagen, du hättest uns gewarnt. Sag mal, bist du irre geworden?«


  »Ihr seid irre! Ihr stört die Toten. Ihr lasst sie nicht in Ruhe.«


  »Hau ab! Zieh Leine! Verschwinde!« Adam Wolff trat auf Hinrichsen zu. Der wich zurück, geriet ins Stolpern und hielt sich im letzten Moment am Geländer fest. »Es wird noch schlimmer kommen, wenn ihr nicht aufhört«, rief Hinrichsen.


  »Verschwinde! Und lass dich hier nicht mehr sehen!«


  Wolff wartete, bis Hinrichsen verschwunden war, dann zog er die Tür hinter sich ins Schloss und ging auf den Hof, wo ein paar Baufahrzeuge standen. Er stieg in einen Bagger und startete das Fahrzeug. Er fuhr die Dorfstraße entlang und bog auf den Weg ab, der zur Anhöhe hinaufführte.


  Er blickte nicht nach rechts oder links, sondern hielt auf die Linde und den Steinhaufen zu. Er würde das Gerede von Toten, deren Ruhe gestört wurde, Lügen strafen. Das war der größte Unsinn, den er je gehört hatte. Und jedem, der den Tod seines Jungen damit in Verbindung brachte, gehörte das Maul gestopft. Wenn Hinrichsen mit seinem Gerede recht hätte, wäre er, Adam Wolff, ja auch schuld am Tod seines Sohnes. Was für ein hirnverbrannter Unsinn! Wolff merkte, wie sein Herz in der Brust hämmerte, wie ihm der Schweiß über den Rücken lief. Er hielt das Lenkrad so fest umklammert, dass seine Knöchel weiß hervortraten. So ein Gefasel! Er würde es allen zeigen, die meinten, man müsse das Projekt aufgeben! Die Räder gruben sich in den matschigen Boden, als er versuchte zu beschleunigen, und er kam nur noch langsamer vorwärts.


  Er steuerte auf die Linde zu, zielte genau auf den dicken Stamm mit den kräftigen Ästen. Sie trugen noch keine Knospen, es war ja erst März, aber in den Zweigen saßen dichtgedrängt die Vögel, die Raben, Krähen, Elstern und Tauben. Sie beobachten ihn, sie flogen nicht auf, sie zuckten noch nicht einmal mit den Flügeln, als er mit brummendem Motor heranrobbte. Sie saßen dort, als würden sie ihn erwarten.


  Wolff fuhr an die Linde heran und lenkte den Baggerlöffel in die Höhe. Dann senkte er ihn nach unten und ließ ihn mit einem ohrenbetäubenden Krachen auf den Stamm niederschmettern. Die Baggerzähne fuhren in das Holz, sodass es splitterte und weiße Stellen freigelegt wurden, die gespenstisch hell aufleuchteten. Wolff zog die Schaufel zurück, lenkte den Löffel wieder nach oben und ließ ihn mit einem neuen Krachen auf den Stamm donnern. Er starrte auf das splitternde Holz und frohlockte. Den Geistern würde er es schon zeigen! Den angeblichen Toten, die hier so friedlich ruhten und nicht gestört werden durften! Er wollte die Schaufel zurückziehen, doch sie hatte sich so fest in das Holz gegraben, dass sie sich keinen Millimeter mehr bewegen ließ. Verdammte Scheiße! Er ruckte an der Schaltung, doch nichts bewegte sich.


  Wolff sprang aus der Kabine und lief auf den Steinhaufen zu, der neben der Linde lag. Er nahm den erstbesten Stein, den er bewegen konnte, und schleuderte ihn auf den Stamm. Er keuchte und rannte zurück, um den nächsten Stein aufzulesen und die Linde zu zerschmettern.


  In diesem Augenblick rauschte es in den Zweigen des mächtigen Baumes. Massen von Vögeln stürzten sich auf Wolff. Er fiel zu Boden und war in Sekundenschnelle von schwarzen Flügeln bedeckt. Um ihn war schwärzeste Finsternis, als spitze Vogelkrallen und scharfe Schnäbeln auf ihn einhackten, hämmerten und bohrten, bis er leblos und blutüberströmt dalag.


  Spaziergänger fanden den Schwerverletzten, der mit Blaulicht ins nächste Krankenhaus gebracht wurde.


  *


  »Dustin! Komm her! Ich werde jetzt das Foto in deinem Zimmer aufhängen.« Alban trat aus der Küche, in der einen das Foto, in der anderen Hammer und Nägel.


  Sie hatten zusammen zu Abend gegessen, schweigend, obwohl Alban wieder Dustins Lieblingsessen gekocht hatte.


  Dustin trottete hinter seinem Vater her ins Kinderzimmer.


  »Wo möchtest du es hinhaben?«, fragte Alban.


  »Warum hängst du es nicht in der Küche auf?«, fragte Dustin. »Da hat es immer gehangen.«


  »Wir sind doch jetzt umgezogen, hier ist dein Zimmer, da kann auch das Foto hängen«, sagte Alban so ruhig wie möglich.


  »Es ist wegen der neuen Frau. Deshalb willst du das Foto nicht in der Küche haben«, sagte Dustin und sah seinen Vater böse an.


  »Das ist doch Unsinn!«, sagte Alban unwirsch. »Also, ich schlage diese Stelle vor.« Er deutete auf einen freien Platz über dem kleinen Tisch. »Da kannst du es immer sehen, wenn du hier sitzt.« Er ging auf die Stelle zu und schlug einen Nagel in die Wand. Dann hängte er das Foto auf. »Zufrieden?«, fragte er.


  Dustin sagte nichts.


  »Du kannst noch ein bisschen spielen, bevor du ins Bett gehst. Wenn du möchtest, lese ich dir dann auch eine Geschichte vor. Okay?«


  Wieder nickte Dustin. Frustriert und verärgert verließ Alban verließ das Zimmer. Was sollte er nur mit dem Jungen noch anstellen? Er wusste sich bald keinen Rat mehr. Hoffentlich konnte der Psychologe helfen!


  Alban ging ins Bad, sortierte die Wäsche und stellte die Waschmaschine an.


  *


  Dustin saß in seinem Zimmer, vor sich die Dinosaurier-Figuren. Aber er spielte nicht. Er starrte vor sich hin und blickte dann auf das Foto seiner Mutter. Je länger er auf das Foto blickte, umso stärker wurden seine Kopfschmerzen. Warum hatte sein Vater das Foto nicht in der Küche aufgehängt?


  Solange es in der Küche hing, hatten sie es sich meistens zusammen angesehen und dann darüber gesprochen. Sein Vater hatte von Bianca erzählt, wie er sie kennengelernt hatte  an einem heißen Sommertag in der Eisdiele , wie sie zusammengezogen waren, wohin sie in Urlaub gefahren waren  nach Italien auf dem Motorrad , wie sie davon geträumt hatten, eine Familie mit zwei Kindern zu haben. Und dann war Bianca gestorben, zusammen mit dem anderen Baby, seinem Bruder.


  Dustin merkte, wie er fröstelte, als sich die Frau auf dem Foto bewegte und ihn ansah. Ihre Augen waren dunkel, und ihr Gesicht war bleich, aber ihre Lippen bewegten sich. Dann konnte er ihre Stimme hören, es war eine Stimme, die sich in seine Ohren bohrte und in sein Herz schnitt, obwohl sie nur flüsterte.


  »Dustin! Hörst du mich? Ich bin deine Mutter, und ich werde immer deine Mutter bleiben. Hast du das verstanden?« Die Stimme war von einem Flüstern zu einem Zischen geworden, und Dustin zitterte plötzlich am ganzen Körper.


  »Sag, dass du mich verstanden hast! Sag es!« Dustin wollte die Augen schließen und sich die Ohren zuhalten, aber die Stimme befahl: »Sag, dass du mich verstanden hast.«


  »Ja.« Dustin nickte.


  »Gut«, sagte die Stimme. »Die Vögel sind deine Freunde. Merk dir das. Die Menschen sind nicht deine Freunde, aber die Vögel.«


  Wieder nickte Dustin. Einerseits freute er sich, die Stimme seiner Mutter zu hören, andererseits machte sie ihm heute Angst. Sie klang so kalt und herrisch. »Ja, ich weiß schon lange, dass die Vögel meine Freunde sind. Seit dem ersten Tag, seit wir hier sind.«


  »Gut, Dustin! Ich bin zufrieden. Du brauchst keine Angst zu haben.«


  Dustin nickte. Er merkte, wie seine Kehle trocken wurde und sich ein Ring um seine Brust legte.


  »Mama! Wo bist du?«, fragte er.


  Aber seine Mutter antwortete nicht. Sie war verstummt, die Frau auf dem Foto war nur noch die Frau auf dem Foto.


  »Danke, Mama«, flüsterte er.


  Er stand auf und trat ans Fenster. Er hatte gewusst, dass die Vögel seine Freunde waren. Ihm taten sie nichts, nur den anderen. Die in ihr Gebiet eindrangen. Das war verboten, dorthin durften nur diejenigen, die die Vögel verstanden.


  Dustin sah aus dem Fenster. Und da kam auch schon wieder ein Vogel herangeflogen, ein schöner, großer Vogel mit einer langen blauen Schwanzfeder. Die gefielen ihm besonders gut, besser als die Tauben mit ihrem dicken Bauch. Sie wirkten immer ein bisschen tapsig, und er hatte immer Angst, dass sie gleich umfielen, weil ihr Bauch so schwer nach vorn hing wie bei Frauen, die ein Baby kriegten. Und sie waren nur langweilig grau, und ihr Ruckediku, Ruckediku klang langweilig und dumm.


  Dustin beugte sich vor und sah dem Vogel in die Augen. In den schwarzen Perlen spiegelte sich sein Gesicht mit dem blonden Haar. »Hallo, Vogel, was willst du?«


  Der Vogel ruckte und zuckte vor und zurück, und dann würgte er etwas hervor. Dustin sah auf die Fensterbank. Dort lag etwas, es sah aus wie graue Kieselsteine. Dustin öffnete das Fenster. Ein eisiger Luftzug fuhr herein. Er nahm einen der grauen Kiesel in die Hand und sah, dass es Zähne waren. Kleine, flache Kinderzähne. Er sah den Vogel an. Der nickte mit dem Kopf, als wollte er sagen, nimm sie. Sie gehören dir. Und Dustin nahm die Zähne, schloss das Fenster und legte die Zähne in die kleine Spielzeugschachtel.


  Dort lagen bereits viele kleine Knochen und Federn, alles Dinge, die die Vögel ihm gebracht hatten und die er hütete wie einen Schatz.


  »Danke, Vogel«, sagte er und begann zu weinen.


  *


  In der Nacht wurde Dustin wach. Er stand auf und trat ans Fenster. Ein seltsames Gefühl ergriff ihn. Er fühlte sich plötzlich verwandt mit den Vögeln und sah sich neben ihnen auf einem Ast sitzen.


  Er spürte, wie sich seine Arme steif und starr anfühlten. Sein Mund spitzte sich zu, das weiche Fleisch der Lippen wurde hart und härter, und dann wuchs ihm ein Schnabel aus dem Gesicht.


  Seine blauen Augen wurden schwarz und spiegelblank, wimpernlos und starr blickten sie hinaus. Er musste den kleinen Vogelkopf ganz herumdrehen, um zur Seite zu blicken. Sein Körper wurde ein Vogelleib, bedeckte sich mit Federn, deren harte Kiele ihn stachen, als sie aus der Haut hervordrangen, seine Füße wurden zu Krallen. Zögernd schlug er mit den Flügeln, zuerst vorsichtig, dann immer heftiger, als wolle er allen Schmerz aus sich herausprügeln  jetzt und für immer. Ein krächzender Laut drang aus seiner Vogelkehle. Es schnitt ihm in sein kleines, zuckendes Vogelherz, dass er nicht mehr weinen konnte. Er wollte weinen, noch einmal weinen, er wollte schreien, aber es ging nicht. Er war kein kleiner Junge mehr, er musste kämpfen.


  Dann hob er ab und flog zu den anderen Vögeln in der Linde. Er ließ sich nieder und blickte sich um. Jetzt gehörte er zu ihnen, die Vögel würden ihm helfen, jetzt würde er endlich Rache nehmen können.


  Dann sah er das Kind herankommen. Es sprang hinter einem Vogel her, der sich auf den Steinhaufen hockte. Er schien das Kind heranzulocken, und es versuchte, ihn an seinem Schwanz zu ziehen.


  »Du dummes Kind«, sagte Dustin. »Du sollst den Vogel nicht ärgern.« Doch das Kind hatte seinen Spaß daran, den Vogel zu packen und an seinen Federn zu ziehen.


  »Das sollst du nicht tun!«, wollte Dustin rufen, aber es kam nur ein Krächzen aus seiner Kehle wie ein raues Husten. Er flog auf das Kind zu und setzte sich auf seinen Kopf. Erschrocken blickte das Kind nach oben und schlug mit den Händen nach dem Vogel. Doch der hatte ungeheure Kräfte. Er pickte mit seinem langen, harten, spitzen Schnabel immerzu auf den Kopf, durch die feinen blonden Haare des Kindes. Dann beugte sich der Vogel nach vorn und hackte mit dem Schnabel in die helle Stirn mit der feinen, zarten Haut. Das Blut spritzte und rann über das Gesicht des Kindes. Es schluchzte und schrie, aber der Vogel hörte nicht auf zu hacken. Er zielte jetzt auf die Augen, und dann hämmerte er auf den dünnen, hellen Hals ein.


  Das Weinen verstummte, das Kind fiel zu Boden. Ausgestreckt lag es da, zwischen den Steinen, auf dem eisigen Boden. Die Augen waren blutverklebt, und aus der Wunde am Hals floss Blut.


  Der Vogel hielt inne. Er saß auf der schmächtigen Brust des Kindes. Triumphierend starrte er in die Dunkelheit, dann erhob er sich flügelschlagend und zog einen weiten Bogen unter dem kalten Licht der Sterne bis in die Linde hinauf.


  Dort oben hoben die anderen Vögel den Kopf aus dem Gefieder. Die Laute, die sie ausstießen, klangen wie »Rettum, Rettum«.


  *


  Am nächsten Tag wurde wieder ein Kind vermisst. Alban und Dustin saßen in der Küche und frühstückten, als die Meldung im Radio kam. »Es ist wieder ein Kind verschwunden. Das ist wirklich unheimlich«, sagte Alban. Er hatte das Gefühl, als griffe eine kalte Hand nach seinem Herzen.


  »Einige Leute vermuten, dass der Mord an Maik Wolff und auch das erneute Verschwinden eines weiteren Kindes mit den Plänen der Dorfbewohner zusammenhängen, das Gebiet um die Linde zu einem Abenteuerspielplatz umzubauen. Hinrich Hinrichsen aus Haykenau sagt, dass es sich bei dem Gelände um heiligen Grund handelt, der nicht angerührt werden dürfe. Andere halten das für baren Unsinn. Alle Bewohner sind aufgefordert, nach dem vermissten Kind  es handelt sich um den Sohn des Bäckers  zu suchen. Die Polizei …«


  Alban drehte das Radio ab. Er sah Dustin an. »Du gehst nicht allein nach draußen. Du öffnest auch niemandem die Tür. Ist das klar?«, sagte Alban und blickte seinen Sohn eindringlich an.


  »Ja.« Dustin starrte an Alban vorbei ins Leere.


  »Heute Nachmittag treffen wir uns mit Thea in der Stadt. Wir werden zusammen einen Mann besuchen, der sich mit dir unterhalten will.«


  »Was für ein Mann?«, fragte Dustin und blickte seinen Vater argwöhnisch an.


  Alban überlegte einen Moment, bevor er eine Antwort gab. »Er ist Arzt, der sich mit Kindern beschäftigt, die … nun … die etwas Trauriges erlebt haben.«


  »Was soll das sein? Ich … ich habe nichts Trauriges erlebt«, sagte Dustin heftig.


  »Nun, Dustin, ich … es ist doch so … du hast deine Mama verloren.«


  »Ich habe sie nicht verloren. Du hast gesagt, sie macht eine Reise, und vielleicht kommt sie ja wieder.«


  Alban erschrak über die Heftigkeit, mit der Dustin ihm widersprach. Dustin hatte lange nicht so viel geredet, er war doch in letzter Zeit immer so einsilbig und abweisend gewesen.


  »Ja, das habe ich gesagt, und das ist auch nicht ganz falsch, aber … aber es ist so … deine Mutter … sie wird nicht zurückkehren … sie ist tot.«


  »Du bist böse! Du lügst! Ich fahre nicht zu dem Arzt. Der Arzt ist auch böse.« Dustin sprang auf und schlug mit den Fäusten auf den Tisch.


  »Dustin, beruhige dich … es ist ja gut …«


  *


  Der Kinder- und Jugendpsychiater Dr. Michael Wolter hatte seine Nachmittagssprechstunde beendet und zog sich um. Bevor er nach Hause fuhr, wollte er noch ein paar Runden durch den Park neben seiner Praxis laufen. Das tat ihm gut, nach den anstrengenden Stunden mit gestörten Kindern und Jugendlichen.


  Eigentlich hätte er noch einen Termin gehabt, aber den hatte der Vater des Jungen noch kurz vorher abgesagt. Seine Sprechstundenhilfe hatte gefragt, ob er einen neuen Termin ausmachen wolle, aber das hatte Herr Wittrock abgelehnt.


  Manchmal, nein eigentlich sehr oft, waren die Eltern ein Teil des Problems. Ihnen kam die Störung des Kindes gelegen, manchmal kittete die Sorge um das Kind eine Ehe, oder das Problem des Kindes diente dazu, von den eigenen Schwierigkeiten abzulenken. Es war doch viel einfacher zu sagen, das Kind ist schwierig, es hört nicht, es benimmt sich unmöglich, es will einfach nicht, als hinzusehen und herauszufinden, wo die eigenen Schwierigkeiten lagen. Bei Herrn Wittrock lag das Problem wohl etwas anders. Er war Witwer, sein Sohn Halbwaise. Seit sieben Jahren. Herr Wittrock hätte vielleicht viel früher Hilfe suchen müssen.


  Aber jetzt war Schluss mit den Gedanken an die Arbeit!


  Michael Wolter, Anfang vierzig, gut aussehend, locker liiert mit einer Ärztin, band die Schnürsenkel seiner Joggingschuhe und schloss den Reißverschluss seiner Fleecejacke. Er trat vor die Tür und hielt kurz die Luft an. Eisige Kälte schlug ihm entgegen. Den ganzen Tag über hatte die Sonne geschienen, und er hatte damit gerechnet, dass es wärmer war.


  Die Sonne war untergegangen, vor ihm lag der Park im Dämmerlicht des kalten Märzabends. Die Bäume waren noch kahl. Auf dem Zaun zum Nachbargrundstück saß ein großer schwarzer Vogel. Im Schnabel trug er etwas Weißes, das aussah wie ein Stück Stoff.


  Michael Wolter beachtete den Vogel nicht weiter. In diesen Tagen saßen überall Vögel in den Zweigen, auf den Zäunen, sie sahen hungrig und struppig aus, ausgelaugt von den langen, kalten Nächten.


  Dr. Wolter machte ein paar Dehnübungen, zog die Mütze etwas tiefer in die Stirn und lief los.


  Schon nach wenigen Minuten merkte er, wie die Anspannung von ihm abfiel. Es tat ihm gut zu laufen, jetzt konnte er abschalten.


  Der Park war fast menschenleer. Gerade kam ihm eine Frau entgegen, den Mantelkragen hochgeschlagen, den Schal mehrfach um den Hals geschlungen, sodass der untere Teil des Kopfes in einem Wollberg steckte, nur Nase und Augen blieben frei. Wolter erschrak, als er den finsteren Blick sah, lief rasch vorbei. Zwei Jugendliche schlenderten vorbei, in dünnen Jacken und tiefhängenden Hosen, ihnen war nie kalt, sie hatten den Blick auf die Smartphones gerichtet.


  Michael Wolter achtete nicht auf den Vogel, der neben ihm herflog wie ein Leibwächter. Er trug Kopfhörer wie immer und hörte seine Lieblingsmusik, die neunte Sinfonie von Beethoven.


  Er hatte jetzt die Stelle erreicht, wo vier Bänke im Halbkreis standen und man den Rückweg antreten konnte. Hier war es schon ziemlich dunkel, im Licht des aufgehenden Mondes schimmerte das Eis, das sich in den Pfützen gebildet hatte.


  Michael Wolter lief schneller, als die Musik ein rasches Tempo anschlug, und summte die Melodien mit, die aus seinen Kopfhörern kam. So hörte er nicht, wie sich der Vogel von hinten näherte, er sah ihn auch nicht. Er spürte nur einen stechenden Schmerz im Nacken und erschrak zu Tode, als er das flügelschlagende Wesen bemerkte. Der Vogel riss ihm die Mütze vom Kopf, hämmerte mit dem Schnabel auf seinen Schädel ein, den keine Haare schützten, und krallte seine Klauen in die Muskeln seines Nackens. Michael Wolter fuhr mit den Händen nach oben, um sich von dem Angreifer zu befreien. Dabei verlor er das Gleichgewicht, rutschte auf dem Eis der Pfütze aus und ging zu Boden. Er fiel unglücklich, sein Kopf knallte auf die Kante der Bank, bevor er niedersank. Der Vogel setzte sich auf seine Brust, mächtig und stolz saß er da. Dann hackte er mit seinem spitzen Schnabel ins Gesicht des wehrlos Daliegenden. Er hackte und hackte, traf die Augen, dort hackte er besonders genüsslich und intensiv, dann in die Lippen und den Mund.


  Irgendwann hielt er inne und setzte sich auf. Dann spannte er die Flügel, erhob sich in die Lüfte und flog über den dunklen, kalten Park davon.


  *


  Das zweite Kind wurde nach zwei Tagen gefunden, fast genau zur selben Zeit wie Dr. Wolter. Die Nachricht kam in den 13-Uhr-Nachrichten. Alban Wittrock hörte sie, als er über die Schnellstraße nach Hause jagte. Mein Gott, dachte er. Ist das ein Zufall?


  Der Polizeisprecher sagte, dass die beiden Toten ähnliche Verletzungen aufwiesen, rätselhafte Verletzungen, von einem spitzen Gegenstand, einem Eispickel oder etwas Ähnlichem.


  Alban war tief beunruhigt, weil Thea und er sich gestritten hatten  wegen Dustin und weil er nicht mit ihm zu dem vereinbarten Termin gegangen war. Der Junge war ein Problem. Er brauchte professionelle Hilfe, aber nun war dieser Arzt tot. Was sollte er tun?


  Alban hielt mit quietschenden Reifen vor dem Haus der Nachbarin, die Dustin normalerweise aus dem Kindergarten abholte, wenn er es nicht schaffte, pünktlich zu sein. Zurzeit war der Kindergarten geschlossen, und Dustin war den ganzen Vormittag bei Frau Schneider. Alban klingelte, Frau Schneider erschien in der Tür. »Die Kinder haben sich gestritten, Dustin ist weggelaufen. Er war sehr aufgeregt. Ich wollte Sie gerade anrufen.«


  Alban wollte aufbrausen, doch er sah im letzten Moment ein, dass es keinen Sinn machte, der Frau Vorwürfe zu machen. Er fuhr nach Hause, er war verärgert, hilflos.


  Als er zur Haustür hereinkam, wollte er sofort nach Dustin rufen, aber er hielt sich zurück. Etwas war anders. Er horchte. Er hörte leise, pochende Geräusche, wie von einem kleinen Hammer. Sie kamen aus Dustins Zimmer. Alban trat an die Tür. Jetzt war es still. Er klopfte. »Dustin? Bist du da?«


  Keine Antwort. Alban drückte die Klinke herunter und trat ins Zimmer. Dustin saß an seinem kleinen roten Plastiktisch. Er starrte auf das Foto seiner verstorbenen Mutter und flüsterte etwas.


  »Dustin, hallo, was ist los?«


  Der Junge fuhr herum und sah Alban an, ohne etwas zu sagen.


  »Dustin, warum bist du weggelaufen? Frau Schneider hat gesagt, du bist sehr aufgeregt gewesen. Was ist los mit dir?«


  »Ich hatte keine Lust mehr, bei Kevin zu bleiben. Er …« Dustin schwieg.


  »Was ist mit Kevin?«, fragte Alban.


  »Er … mag mich nicht«, sagte Dustin. »Und er lacht über meine Hand. Weil die Finger fehlen. Er sagt, dass die Hand aussieht wie eine Vogelkralle. Stimmt das? Sieht meine Hand wirklich aus wie eine Vogelkralle?«


  »Nein, das stimmt nicht«, erwiderte Alban und wollte seinen Sohn in den Arm nehmen. Aber Dustin wich zurück. »Du bist sauer, weil ich weggelaufen bin. Aber ich wollte nicht bei Kevin bleiben.«


  »Das verstehe ich ja. Und wenn er sich über deine Hand lustig macht, finde ich das auch blöd. Wirklich!«, beteuerte Alban. Auf einmal tat ihm Dustin leid. Vielleicht hatten sich die Kinder schon oft über Dustin und seine verkrüppelte Hand lustig gemacht, ohne dass er etwas gesagt hatte.


  »Also, ich bin nicht böse, dass du abgehauen bist«, sagte Alban. »Ich mache mir nur große Sorgen um dich. Du hast doch gehört, dass zwei Kinder verschwunden sind, sie sind sogar tot.«


  Dustin schwieg und starrte auf das Foto seiner Mutter. Dann sagte er plötzlich: »Manche Kinder sind böse, oder die Eltern der Kinder sind böse.«


  »Was meinst du damit?«, fragte Alban irritiert.


  »Sie wollen dort oben etwas bauen, das stört die Vögel. Das ist nicht gut! Sie dürfen das nicht tun.«


  Alban hatte das Gefühl, als redete da nicht mehr Dustin, sondern eine andere Person. Die Stimme klang so fremd. Und das, was er sagte, hatte sich doch kein Kind ausgedacht, oder? Das war doch das Gerede des alten Hinrichsen, den man im Radio zitiert hatte.


  »Dustin, was da draußen geschieht, wissen wir nicht. Die Polizei weiß es auch nicht. Aber es sind schreckliche Dinge, und ich möchte nicht, dass du allein draußen herumläufst. Warte demnächst, bis ich dich abhole. Ist das klar?«


  Dustin nickte kaum merklich. »Muss ich noch zu dem Arzt?«, fragte er und sah Alban aufmerksam an.


  Alban fühlte sich plötzlich sehr unwohl in seiner Haut. Wie kam Dustin jetzt auf den Arzt?


  »Nein«, sagte er rasch. »Erst einmal nicht.«


  »Er ist tot«, sagte Dustin, und wieder klang seine Stimme so fremd, so erwachsen, so anders.


  »Woher weißt du das?«, erwiderte Alban überrascht.


  »Ich habe das gehört.«


  »Wo … von wem?«, fragte Alban.


  »Ich weiß nicht mehr … ich habe es gehört.«


  »Ja, der Arzt … hatte … leider … einen Unfall«, log Alban.


  Dustin sah ihn abschätzig an, als wisse er, dass sein Vater log, aber er sagte nichts. Er blickte wieder auf das Bild, und Alban hatte das Gefühl, als zwinkere sein Sohn Bianca zu. Was für ein Unsinn, sagte er sich. Er fühlte sich einsam und hilflos wie nie zuvor.


  Ein Geräusch ließ ihn zusammenfahren. Ein klatschendes Geräusch, wie er es jetzt schon so oft gehört hatte. Er sah zum Fenster. Dort saß eine Elster und schlug mit den großen Flügeln gegen die Scheibe. Würde sie wieder anfangen, gegen das Glas zu hämmern? Alban trat ans Fenster und wedelte mit den Armen. Doch der Vogel ließ sich nicht verscheuchen.


  »Lass den Vogel in Ruhe«, sagte Dustin. »Er ist mein Freund.«


  »Das ist doch Unsinn!«, fuhr Alban ihn an. »Der Vogel ist nicht dein Freund. Komm ja nicht auf die Idee, das Fenster zu öffnen! Dann werde ich richtig sauer.«


  »Von mir aus«, erwiderte Dustin, und seine Stimme klang so gehässig, dass Alban erschrak.


  »Sieh dich vor, Dustin!«, drohte er. Er hatte jegliche Geduld und beinahe auch jedes Mitgefühl verloren.


  *


  Thea stand im Badezimmer und hielt das Stäbchen in der Hand, das sie vor wenigen Minuten in den Plastikbecher getaucht hatte. Sie starrte auf das Ergebnis des Schwangerschaftstests.


  Nein! Das konnte nicht sein! Sie war nicht schwanger!


  Doch, du bist schwanger, sagte eine Stimme in ihr. Das ist schon der zweite Test, den du machst. Das Ergebnis stimmt. Werde endlich wach! Sag es Alban! Du wirst ein Kind bekommen. Von ihm. Du hast dir doch schon immer ein Kind gewünscht. Jetzt ist es so weit. Es ist doch Zeit. Wenn nicht jetzt, wann dann?


  Allmählich ließ die Anspannung nach. Sie sah in den Spiegel. Ihre Lippen entspannten sich, wurden zu einem Lächeln, Thea, freu dich. Du bist schwanger, du wirst ein Kind bekommen. Ein Kind von Alban!


  Was würde er sagen? Er hatte doch jetzt schon so viele Probleme mit Dustin. Und was war mit ihr? Wollte sie unter diesen schwierigen Umständen ein Kind? Dustin lehnte sie ab. Er wollte keine neue Mama. Wollte sie sich wirklich auf diese Kämpfe einlassen?


  Nein, das wollte sie nicht. Ich muss mich trennen, oder? Was soll ich tun?


  Ruf Alban an! Sag es ihm! Fahr zu ihm!


  *


  Hinrichsen war im Sessel eingeschlafen. Seit einigen Tagen ging er überhaupt nicht mehr ins Bett, er schlief kaum noch. Wenn er im Bett lag, wälzte er sich nur noch hin und her, starrte in das Dunkel, aus dem schreckliche Bilder auftauchten. Bilder von Vögeln, die sich gegenseitig zerfleischten, die Flügel ausrissen, Vögel, die auf Menschen losgingen. Ihren heißen Kot in ihre Augen spritzten, sodass die Getroffenen schreiend davonliefen und nach Wasser schrien. In den nächtlichen Bildern stiegen die Toten aus der Erde. Einmal ging ein Mann mit einem Gewehr los  war es Wolff oder Schnappes, der Bäcker?  und schoss wie wild auf die Vögel in den Bäumen, doch die Kugeln kamen zurück und trafen die Schützen in der Brust. Blutüberströmt sanken sie zu Boden.


  Wenn Hinrichsen im Sessel sitzen blieb und vor sich hin döste, konnte er die Bilder besser bekämpfen, dann konnte er sich wehren. Er stand dann meistens auf, schlurfte an den Herd und goss sich eine Tasse Tee mit viel Zucker ein. Oder er stellte das Radio an und hörte Musik und die tröstliche Stimme des Moderators, der ihn durch die Nacht begleitete. Dann verblassten die Bilder von den Blutströmen, die durchs Zimmer flossen, aus den Leibern der Gebärenden, aus Mund und Nase der Säuglinge, dann lag er nicht zuckend und wild um sich schlagend im Bett, weil er es nicht ertragen konnte. Vor allem dann nicht, wenn sich eins der bleichen Gesichter in ein Gesicht verwandelte, das er kannte. Wenn er Edith vor sich sah und sie ihn anlächelte und etwas zu sagen schien.


  Hinrichsen horchte. Der Wind pfiff ums Haus in dieser kalten Märznacht. Er mochte den März nicht. Es war ein gefährlicher Monat, das hatte seine Großmutter schon immer gesagt, es steckte noch so viel Winter und feindliche Kälte darin, besonders bei Ostwind. Der März war der tückischste Monat des Jahres.


  Er schlurfte zurück zu seinem Sessel, doch kurz bevor er sich wieder hineinsinken ließ, trat er ans Fenster und schob die fadenscheinige Gardine zurück. Die Mondsichel am Himmel, abnehmend, hin und wieder von Wolkenfetzen verdeckt, die aussahen wie zerrissene Brautschleier. Edith hatte so wunderschön ausgesehen in ihrem weißen Kleid  fast so schön wie im Totenkleid.


  Er atmete schwer. Aber Angst hatte er keine mehr  er wusste, dass sie kommen würden. Nicht genau wann, aber dass sie kommen würden, wusste er. Es hatte ja niemand auf ihn gehört, niemand  nun gut, dem Lehrer waren vielleicht Zweifel gekommen, der hatte ihn einmal besucht und etwas von Lichtern erzählt, die auf ihn zugeflogen waren und auf seiner Haut gebrannt hatten. Ja, die Lichter, das waren die Seelen der toten Kinder  ganz richtig. Der Lehrer hatte etwas bemerkt, aber das hatte auch nichts genutzt, die anderen waren blind, taub, verbohrt. Das waren doch moderne Leute, die nicht an diesen Unsinn von toten Seelen glaubten, die sich rächen wollten. Hinrichsen lachte leise auf.


  Und da war da noch dieser Junge. Dustin hieß er. Er wohnte direkt unterhalb der Anhöhe, mit seinem Vater. Hinrichsen hatte den Jungen ein paar Mal gesehen, wie er den Hügel hochlief, nur mit einem dünnen T-Shirt bekleidet, und mit seinen dünnen Armen um sich schlug, als hätte er Flügel.


  Hinrichsen war sich sicher: Der Junge war schon einer der ihren, auch wenn er noch lebte. Sie hatten ihn schon auf ihre Seite gezogen. Er war ein Kind und konnte sich nicht wehren.


  Er horchte. Sein Herz schlug schneller, als das Rauschen stärker wurde. Sie kamen wirklich. Das Rauschen in der Luft wurde noch kräftiger, es drang durch alle Ritzen seines baufälligen Hauses. Dann setzte der schwermütige, dunkle Gesang ein, als käme er aus den Tiefen der Hölle. Er sah, wie ein Hund mit gesträubtem Fell davonlief.


  Als Erstes kamen die Frauen, in langen Totenhemden, die mit Blut befleckt waren, einige auch in den Kleidern, die sie getragen hatten, als sie niederkamen. An den Hemden flatterten blaue und weiße Bänder, die Mädchen trugen weiße Schürzen, und alle hatten sie Schuhe an den Füßen.


  Die meisten trugen in ihren Armen mit den spitzen Ellenbogen die Säuglinge, deren große Schädel im Mondlicht schimmerten. Die größeren Kinder gingen an der Hand ihrer Mütter, mit Kränzen auf dem Kopf, deren Blumen verwelkt waren. Ein süßlicher Geruch lag in der Luft.


  Auf den Schultern der Mütter saßen die Vögel, deren schwarzes Gefieder metallisch blau glänzte, stumm wie Hugin und Munin.


  Unaufhaltsam bewegte sich der Zug vorwärts, immer mehr Gestalten kamen vom Hügel herunter, es war, als hätte sich der Berg geöffnet und spucke alles aus, was in ihm war. Vögel und Frauen und Kinder.


  Als der Zug das Dorf erreicht hatte, wurde der Gesang lauter. Hörner und Trompeten erschallten und untermalten den schwermütigen Todesgesang, die Luft war von einem gewaltigen Tosen und Rauschen erfüllt.


  Hinrichsen öffnete das Fenster. Der süßliche Geruch nahm ihm fast den Atem. Er wusste, dass es gefährlich war, den Kopf durchs Fenster zu stecken, aber er wollte unbedingt sehen, was im Dorf vor sich ging. Die Bewohner schienen erwacht zu sein, überall öffneten sich Fenster und Türen, Männer und Frauen liefen nach draußen.


  Die Leute, die ihre Fenster öffneten und ihren Kopf nach draußen hielten, blickten entsetzt auf den Zug. Die Vögel kamen angeflogen, hackten auf sie ein und stürzten sich auf diejenigen, die sich vor die Tür gewagt hatten. »Zurück«, schrie jemand, doch als er sich umwandte und ins Haus zurücklaufen wollte, hatten sich die Vögel schon in seinem Nacken festgebissen.


  Hinrichsen wartete. Irgendwann musste auch Edith kommen.


  Als er sie endlich sah, mit dem Säugling im Arm, begann sein Herz wie wild zu schlagen. Sie winkte kurz und lächelte ihn an. Hinrichsen stand wie erstarrt. Er fasste sich an die Brust und rang nach Luft.


  *


  Thea fuhr den Hügel hinauf. Als sie ausstieg, glaubte sie ein Rauschen in der Luft zu hören, und in der Ferne zuckten weiße Flämmchen in der Dunkelheit.


  Alban stand schon in der Tür, um sie in Empfang zu nehmen. »Komm herein!«, flüsterte er und umarmte sie.


  »Was sollen wir tun?«, fragte sie sofort.


  »Komm mit«, sagte Alban. »Alles wird gut.« Er führte sie ins Schlafzimmer.


  »Ich glaube nicht, dass ich das Kind bekommen kann.«


  »Aber du hast dir doch so sehr ein Kind gewünscht«, sagte Alban leise. Sie standen vor dem Bett und sahen sich an.


  »Ich weiß nicht, es ist alles so schwierig.«


  »Du meinst wegen Dustin?«


  Thea nickte. »Ja. Er lehnt mich ab. Er wird große Probleme geben.«


  »Und du hast keine Lust, dass wir sie zusammen lösen?«, fragte Alban.


  »Ich weiß nicht, ob ich es schaffe. Ob wir es schaffen. Es ist vielleicht besser, wir trennen uns.«


  »Meinst du das wirklich?«, fragte Alban. »Und was ist mit dem Kind?«


  »Ich kann es jetzt nicht entscheiden. Ich bin ziemlich durcheinander.«


  Alban trat auf Thea zu und küsste sie. Er öffnete die Knöpfe ihrer Bluse und sah sie fragend an.


  Sie nickte und ließ sich auf das Bett fallen. Sie liebten sich, ohne ein Wort miteinander zu sprechen. Als sie schließlich nackt nebeneinanderlagen und zu Atem kamen, flüsterte Alban: »Du wirst sehen, alles wird gut.«


  »Meinst du wirklich?«


  Alban nickte. Gerade als er ihren Kopf zu sich heranzog, um sie wieder zu küssen, hörten sie das Geräusch. Zuerst war es nur ein leises Hämmern, als würde jemand an die Tür klopfen, dann wurde es stärker.


  »Mein Gott, was ist das?«, fragte Thea atemlos.


  Alban setzte sich auf. »Sag nur, das sind wieder die verdammten Vögel.« Er lief zur Balkontür, doch da konnte er nichts sehen außer ein paar weißen Lichtern in der Ferne. »Merkwürdig. Da sind noch Radfahrer unterwegs«, meinte er.


  »Meinst du die weißen Lichter?«, fragte Thea und setzte sich auf. »Die habe ich auch gesehen. Und es hat merkwürdig gerauscht, dabei habt ihr doch hier gar keinen Fluss.«


  Das Hämmern und Hacken wurde stärker. »Das kommt aus dem Haus«, sagte Thea und zog die Bettdecke höher.


  »Nein, das glaube ich nicht. Was sollte das sein? Dustin schläft längst.«


  Nackt ging er zur Tür und öffnete sie. Das Hacken und Hämmern schwoll an. Dazu kam ein lautes Krächzen und Schackern.


  Alban blieb stehen und horchte. »Bleib im Bett!« Er deutete mit der Hand nach hinten.


  Das Hämmern wurde zu einem lauten Getöse. Alban machte das Licht an und sah, wie die Tür zum Kinderzimmer splitterte. Immer mehr Stücke wurden aus dem Holz gerissen, immer größer wurde die Öffnung. Dann schoss ein Vogel hervor, mit seinem langen, spitzen Schnabel stürzte er auf ihn zu. Der Vogel lief mehr, als dass er flog.


  Einen Augenblick lang stand Alban wie erstarrt, dann wollte er die Tür zuschlagen. Aber der Vogel war schneller. Er zwängte sich durch den Türspalt. Mit seinem spitzen Schnabel voran stürzte er auf Thea zu. Durch die Bettdecke hindurch stach er mit dem Schnabel auf Theas Bauch. Blut färbte die Decke rot. Thea schrie in höchsten Tönen.


  »Weg da!«, gellte Albans Stimme durch das Zimmer, während er auf das Bett zustürzte, um Thea zu schützen. Der Vogel hatte die Bettdecke weggezerrt und hämmerte mit wahnsinniger Kraft in Theas Unterleib. Albans Finger krallten sich in das Gefieder, um den Vogel wegzureißen.


  In diesem Augenblick barst das Glas der Balkontür, und Dutzende von Vögeln drangen in das Zimmer ein. Sie flogen durch das berstende Glas und rissen sich die Flügel blutig. Sie schwirrten und krächzten wie von Sinnen, flogen auf und nieder, stürzten sich von oben auf Thea. Sie bohrten ihre Krallen und Schnäbel in Theas weißen Körper und rissen und zerrten an ihrer Bauchdecke. Irgendwann hielt einer ein blutiges Etwas im Schnabel.


  Alban lag auf dem Boden, während die Vögel ihn am ganzen Körper traktierten. Ihm wurde schwarz vor Augen. In wenigen Minuten hatte er viel Blut verloren. Noch einmal öffnete er mühsam die Lider und erhaschte einen Blick auf den winzigen Fötus mit dem pulsierenden Herzen, der in dem Schnabel des Vogels hing.


  »Thea!«, rief er. Theas Hand hing vom Bett herab. Alban griff nach ihrer Hand und wollte sie drücken. Doch ihm fehlte die Kraft.


  *


  Am nächsten Morgen durchkämmte die Polizei das Dorf. Hinrich Hinrichsen wurde tot in seiner Kammer gefunden. Herzschlag, diagnostizierte der Arzt.


  Mehrere Dorfbewohner wurden tot vor ihren Häusern gefunden mit tiefen Wunden in der Brust, im Bauch, im Hals. Einige lagen im Haus vor den Fenstern. Sie waren verblutet.


  Gegen Mittag rief Frau Schneider bei der Polizei an. Dustin sei nicht gekommen, und Herr Wittrock habe sich nicht gemeldet. Als die Polizei in das Haus eindrang, roch es schon im Flur nach Blut. Die Leichen waren in einem entsetzlichen Zustand.


  Wo der Sohn sei, wollte Kommissar Düsterloh wissen.


  Die Beamten von der Spurensicherung schüttelten den Kopf. Niemand hatte den Jungen gesehen. Kommissar Düsterloh betrat das Kinderzimmer. Fast wäre er gestürzt. Der Boden war mit blutigen Vogelfedern bedeckt. Der Kommissar sah sich kurz um, schloss die Tür und verließ das Haus. Er ging die Anhöhe hinauf zu dem Steinhaufen unter der Linde. Dort saßen zwei Vögel, ein großer und ein kleiner. Ihre Flügel waren zerfetzt und mit Blut verschmiert. Der große Vogel blickte auf den kleineren und begann zu krächzen. Kra, kroa, kra. Einen Augenblick fürchtete der Kommissar, die Vögel würden ihn anfallen, doch sie blieben ruhig sitzen und beobachteten ihn. Nach einer Weile breiteten sie die Flügel aus und erhoben sich in die Lüfte. Mit lautem Gekrächze flogen sie hinaus in die Dämmerung.


  Dustin Wittrock wurde nie gefunden.


  ENDE


  In der nächsten Ausgabe


  Die Gloriosa, einst die größte Glocke der Welt, wurde erschaffen, um das Böse zu bannen. Doch nur einer kann sie wieder zum Schwingen bringen …


  Das NECROVERSUM speit seine Toten aus. Und sie dürsten nach Leben.


  Eine tote Seele verlangt Rache. Sie übernimmt den Körper einer jungen Frau und macht sich auf die Suche nach denen, die sich dem NECROVERSUM entgegenstellen. Der Preis, den ihr Herr ihr verspricht, ist die Erlösung …


  HORROR FACTORY

  Necroversum: Die Kathedrale

  von Uwe Voehl


  HORROR FACTORY erscheint monatlich in abgeschlossenen Folgen als E-Book.


  Hat es dir gefallen?
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  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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