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Laufe,
mein Pferd, fliege!


Deine
Mähne weht im Wind.


Stürme,
mein Pferd, siege,


trag
mich ins Helle geschwind.


 


Dörfer
und Wiesen und Felder


fliegen
an uns vorbei.


Reitend durch Wiesen und Wälder


fühle ich endlich mich frei!


 


Max
Kruse










1.


 


Benno vom Rosenhof blickte aus
dem Fenster des Gutshauses. Seine weißen Haare wirkten fast dunkel gegen das
Licht. Unten lief Anna über den Platz zwischen den Ställen und Scheunen. Das
Mädchen warf einen Schatten über den festgetretenen Boden, es sah aus wie der
Strich des Zeigers einer Sonnenuhr. Sie beugte sich herab zu dem grauen Hund,
dem Wächter des Hofes. Das große Tier sprang an ihr empor und legte ihr seine
Vorderpfoten auf die Schulter. Anna streichelte und zauste Harro. Dann ging sie
weiter, auf das Tor zu.


In der Stube oben fragte Benno
vom Rosenhof seine Frau: „Madame, meint Ihr nicht, wir sollten es dem Kind nun
doch sagen?“


„Wartet noch damit, mein
Lieber“, bat sie ihn. Elisabeth vom Rosenhof saß mit einer Stickerei neben
ihrem Gemahl im Lehnsessel. Sie blickte zu ihm auf. Ihre Gesichtszüge waren
weich, aber der aufmerksame Beobachter konnte zarte Spuren von Bitterkeit und
Leid darin erkennen.


„Warten worauf?“ fragte Benno
vom Rosenhof. „Vielleicht haben wir schon zu lange gezögert. Das Mädchen wird
erwachsen. Anna kommt bald ins heiratsfähige Alter. Zuvor muß sie es wissen!“


„Das ist richtig. Aber noch ist
es nicht soweit“, war die Antwort. „Je älter und reifer sie ist, desto
verständiger wird sie, und desto weniger wird es ihr ausmachen!“


„Ihr meint, es wird ihr weh
tun?“


„Davon bin ich überzeugt. Aber
der Kummer wird nur kurz sein, wenn sie schon einen Verlobten hat und eine
eigene Familie gründen will.“


„Vielleicht habt Ihr recht,
Madame“, murmelte Benno vom Rosenhof. Er lächelte seiner Frau zu.


„Wäre nur erst diese schlimme
Zeit vorüber“, sagte sie seufzend, „dieser fürchterliche Krieg mit seinen
Schrecken und Verwüstungen! Nun schreiben wir bereits das Jahr 1630 — und die
Kriegsfurie wütet schon über zwölf lange Jahre, seit 1618. Eine Zeit, die nie
enden will.“


„Ja, überall ertönt das
mörderische Geschrei im Namen des Glaubens: hier Protestanten und Schweden, da
Katholiken und Kaiserliche. Man beruft sich auf Gott und schlägt sich die Köpfe
blutig.“


„Nicht nur sich schlägt man die
Köpfe ein, sondern auch uns“, rief sie. „Es ist grauenvoll!“


„Jetzt sollen schon wieder
Nachzügler der kaiserlichen Armee in unserer Nähe ihr Unwesen treiben. Ich
hörte es heute früh im Dorf. In Stengelweiler erzählt man Schlimmes. Ich kann
nur hoffen, daß die Leute übertreiben. Die Landsknechte marodieren, plündern
und morden. Gebe Gott, daß sie vorüberziehen, wie all die anderen, die uns
bisher wie durch ein Wunder verschonten.“


„Ja, möge Gott uns schützen“,
sagte Elisabeth vom Rosenhof leise; sie legte ihre Stickerei beiseite.


Die Tür zum Nebenzimmer war nur
angelehnt gewesen. Dort strebte jetzt die Magd Beate leise auf den Hausflur
hinaus. Sie war — halb absichtlich, halb unfreiwillig — Zeuge dieses Gesprächs
geworden.


Und unten bog das Mädchen Anna
um die Ecke der großen Scheune. Sie war unter dem Walnußbaum hindurchgegangen
und verließ nun den Hof durch das große Tor. Die Steinmauer, die das Gehöft von
den Feldern und Weiden draußen abtrennte, blieb hinter ihr zurück. Anna lief
schnell. Sie trug einen weiten Rock, in dem sie auch reiten konnte, wenn sie
ihn hochstreifte, darunter Stiefel aus weichem Leder, dazu eine bräunliche
Bluse und eine braune Jacke mit Bündchen an den Ärmeln. Abends, oder wenn sie
einmal in die Stadt Dornstetten ging, zog sie wohl auch ein enganliegendes
Kleid an, meist ein blaues, das besonders gut zu ihren blonden Haaren paßte.
Aber darin konnte sie nicht im Sattel sitzen, und ohne Reiten vermochte sich
Anna das Leben nicht vorzustellen. Es gab nichts Schöneres für sie, und es war
ihr so notwendig wie Atmen und Trinken.


Annas blonde Haare waren glatt
und kurz geschnitten. Sie lagen am Kopf wie ein Helm, wie eine Kappe. Am
liebsten wäre sie ein Junge gewesen. Und um den Hals hatte sie ein rotes Tuch
geknotet, in dessen Rand sie selbst ihren Namen eingestickt hatte: Anna vom Rosenhof.


Jetzt rannte sie den schmalen
Erlenweg entlang. Gleich kam sie an die Koppel, da weideten die Pferde. Es
waren nur noch wenige, die meisten waren schon für den Krieg requiriert worden.
So nannte man das in gebildeter Sprache, was doch eigentlich nichts anderes war
als Diebstahl — Diebstahl im Namen des katholischen Kaisers oder im Namen des
protestantischen Schwedenkönigs. In dieser Beziehung gaben sich weder die
Feldmarschälle des einen noch die Obristen des anderen etwas nach. Alle waren
gleich räuberisch und gierig, ob sie nun evangelisch waren oder dem römischen
Papst anhingen.


Die Pferde wußten nichts von
den Greueln und Wirrnissen der Zeit. Sie hielten die Köpfe gesenkt, grasten und
bewegten den Schweif. In den Mähnen spielten Wind und Sonne. Das Mädchen Anna
kannte sie alle: den Hengst Fürst, der sich genüßlich im Schlamm wälzte; die
Stute Bella, die munter über die Wiese trabte; Cico, der einfach nur still in
der Sonne stand und aussah, als wäre er in Licht getaucht. Sie erkannte jedes
Tier nicht nur am Aussehen, am Fell, an der Farbe; sie kannte jedes auch an
seinem Gang, an den Bewegungen, die Kennzeichen seiner Herkunft und Familie.
Einige gingen elegant, weiträumig und ausgreifend, wie zu Musik, andere hatten
an ihrer Wucht und Kraft zu tragen. Diese wurden weniger zum Reiten als zum
Arbeiten eingesetzt, zum Ziehen und Tragen. Ihre kurzen, festen Tritte kündeten
von Sicherheit und Zuverlässigkeit.


Und über allem stand der
makellos blaue Himmel, gaukelte trügerischen Frieden vor. Nur im Westen türmten
sich dunkle Wolken auf, sie zogen näher. Vielleicht gab es noch Regen, das war
gut, das Land dürstete.


Das Mädchen blieb am Zaun
stehen. Sie lockte eine Stute: „Jasmin... Jasmin...“ Anna liebte dieses Pferd.


Und das Pferd hörte die Rufe,
das lockende Schnalzen. Die Stute kam herbei. Jasmin war ein Aschfalb. Ihre
Farbe ähnelte der eines Wildpferdes, aber Mähne und Schweif waren pechschwarz.
Die Hufe waren klein und fest, der Hals war schön gebogen, wie gemeißelt der
Kopf, der Brustkorb gewölbt, die Beine fehlerlos, Rücken und Widerrist gerade
und edel in den Linien.


Nun war sie herangekommen, sie
streckte den Kopf, blies Anna auf die flache Hand, spielte mit weichen Lippen
darüber und stellte die Ohren. Ihre Augen leuchteten unergründlich. Anna fand, sie
seien wie dunkle Edelsteine — ach nein, wie Steine waren sie doch nicht, denn
Steine konnten ja nicht reden, und Jasmins Augen waren warm, sie glänzten und
sprachen zu ihr — freundliche Worte in einer Sprache, die nur Anna verstand,
mit dem Herzen.


Das Pferd stand jetzt still und
ließ sich über den Hals streichen, über das seidenweiche Fell. Dabei sagte das
Mädchen: „Ich gehe jetzt in den Wald, Jasmin, ich will zur alten Urfa. Weißt
du, sie war gestern in der Stadt, in Dornstetten, sie hat wohl Neuigkeiten zu
erzählen. Das ist immer schön. Aber wenn ich wiederkomme, dann reiten wir
vielleicht noch, willst du?“


Die Stute warf den Kopf und
schnaubte. Das Mädchen wandte sich ab und ging davon. Sie kam auf die Anhöhe,
dort drehte sie sich noch einmal um. Unter ihr, jetzt spielzeugklein, lag der
Rosenhof mit seinen Scheunen und Ställen im Mauerviereck, hinten das weiße
Herrenhaus. Anna winkte vergnügt zurück, obwohl niemand sie sehen konnte.


Anna streifte viel allein
herum, und die alte Urfa war ihr eine Freundin. Urfa war eine Kräuterfrau. Sie
erzählte dem Kind Märchen, wußte Sagen von Zwergen und Elfen, von Waldgeistern
und Irrlichtern im Sumpf, von verzauberten Prinzessinnen, von Königssöhnen, die
in Frösche verwandelt wurden — und sie berichtete Anna von der Schönheit und
dem Reichtum der weiten Welt. Da konnte das Mädchen stundenlang zuhören.


In Stengelweiler betrachtete
man die Alte mit einer gewissen Scheu, aber man duldete sie. Urfa lebte davon,
daß sie Blätter, Gräser, Wurzeln, Kräuter und Beeren sammelte, trocknete und
gegen geringes Entgelt an die Leute verkaufte. Sie kannte sich auch in der
Heilkunst aus, wußte von wohltuenden Pflanzen, von blutstillenden Salben,
bereitete schlaffördernde Getränke. Ja, die alte Urfa war vielen unheimlich,
aber sie war doch gelitten, denn die meisten Leute kannten sie schon von
Kindesbeinen an, und die alte Frau hatte noch niemals einer Menschenseele etwas
zuleide getan. Bis jetzt jedenfalls glaubte das keiner.


Anna war in den Wald eingetreten.
Die Bäume umgaben sie, standen wie die Säulen einer unendlich großen Kirche.
Der Pfad war sehr schmal, er schlängelte sich durch braunen, von Tannennadeln
und verwelkten Blättern bedeckten Boden, durch Moos und Erika. Rechts und links
entfalteten Farne ihre grünen Wedel. Vögel saßen auf den Zweigen der Buchen,
durch die das Licht schimmerte, sie flatterten zu Eichen und Fichten. Nach
einer knappen Viertelstunde kam Anna an eine Lichtung. Am Rande lag die
schiefe, niedrige Hütte, kunstlos aus Stämmen und Ästen aufgerichtet. Die
Ritzen waren mit Moos und Blättern verstopft. Das Dach war irgendwie aus
Bretterabfällen zusammengefügt. Die alte Urfa hatte sie sich in der Sägemühle
am Fluß erbeten.


„Komm rein, Kind“, rief Urfa.
Sie hatte Annas Kommen schon gehört. Da sie allein im Wald lebte, war sie auf
ein gutes Gehör angewiesen. Mehr noch als das: sie brauchte eine Art sechsten
Sinn, eine scharfe Witterung, denn sie war hier vielen Gefahren ausgesetzt. Vor
Räubern war sie zwar ziemlich sicher, bei ihr war ja nichts zu holen, aber der
Bär und der Wolf konnten ihr schon gefährlich werden.


Die alte Urfa war sehr dünn.
Ein schwarzes Gewand,! das recht verschlissen war und graumeliert schimmerte,
hing lose an ihrem Körper. Irgendwann hatte ihr eine mitleidige Baronin dieses
alte Kleid geschenkt, das ihr ein wenig Würde, eine gewisse Vornehmheit
verlieh. Die Haare standen dünn, grau und wirr um ihren Kopf, im Nacken hatte
sie den Zopf in einem Knoten hochgebunden. Ein wenig gebeugt ging die alte
Frau, aber sie lächelte Anna mit ihren schmalen Lippen entgegen, hinter denen
sich, wenn sie den Mund öffnete, noch drei Zähne zeigten. Das Auffälligste an
der Alten waren die scharfen Augen, graue Augen, klar wie ein Gebirgssee.
„Tritt ein“, forderte sie Anna noch einmal auf.


Anna ging hinein. In der Hütte
war es dunkel, ein graugrünes Licht. An der einen Wand — konnte man das
überhaupt Wand nennen, dieses Geflecht aus Ästen und Zweigen — lag ein
Strohsack, das Nachtlager der Frau. Dann gab es noch zwei Schemel, einen
wackeligen Tisch, eine gemauerte Feuerstelle, über der ein rauchgeschwärzter,
dreibeiniger Kessel hing, und einige Töpfe und Krüge, die auf einem Brett an
der Wand standen.


Anna ließ sich gleich auf einem
Schemel nieder und schlang die Hände um ihre Knie. „Du warst in Dornstetten“,
sagte sie, indem sie ohne Umschweife auf das Ziel ihres Interesses zusteuerte.
„Erzähle!“


Urfa lächelte. Sie mochte das
Mädchen, sie kannte Anna schon, seit Herr Benno und Frau Elisabeth mit Anna und
ihrem Sohn Konrad aus der Stadt gekommen waren, um den Rosenhof zu übernehmen —
damals, als der alte Herr Friedrich gestorben war, Bennos Vater. Keines der
beiden Kinder, weder Anna noch der ältere Konrad, waren im Rosenhof geboren
worden. Das umgab ihre Herkunft immer mit einem leichten Schleier des
Geheimnisvollen, denn im Dorf waren sonst alle auch dort auf die Welt gekommen,
man kannte die Kinder vom ersten Geschrei an. Nun, seitdem die Kutsche mit den
zwei Erwachsenen und den beiden Kindern gekommen war, waren schon über zehn
Jahre vergangen — fast so lange, wie dieser Krieg dauerte, und da waren die
Kinder schon lang aus dem Windelalter heraus gewesen.


„Ja, ich war gestern in
Dornstetten“, berichtete Urfa. „Der weite Weg hat mich müde gemacht: die
Knochen wollen nicht mehr so recht, weißt du. Aber ich habe doch viele Gewürze
und Kräuter verkaufen können. Mein Geldsäcklein ist wohlgefüllt, ich habe es
neben der Feuerstelle ins Versteck gelegt.“ So redete sie vertraulich.


„Was hast du erlebt?“


„Viel und nicht viel, wie man
es nimmt. Viel sollte es ja sein, denn man wollte eine Diebin hängen, ein
Frauenzimmer, das sich im Land herumgetrieben hatte. Sie führte ein wüstes
Leben, mußt du wissen, sie maßte sich falsche Namen an, gab sich für eine
vornehme Person aus, sie stahl und betrog. Es wäre wohl gut gewesen, sie hängen
zu sehen, obwohl... Im Grunde war sie wohl auch nur ein armes Weib, das nicht
den Verstand gehabt hatte, sich die richtigen Eltern auszusuchen, reiche
Eltern, bevor sie auf die Welt kam. Das muß man nämlich, Anna, sonst wird nichts
aus einem. Der liebe Gott hat das sonderbar eingerichtet, aber er wird schon
wissen, warum er es so gemacht hat, es steht mir ja nicht zu, an ihm
herumzumäkeln. Andererseits... manchmal, mußt du wissen, da hadere ich auch mit
ihm...“


„Was war mit der Hinrichtung?“
fragte Anna. Sie wollte die Abschweifung der Alten unterbrechen. „Du hast
gesagt, man wollte eine Diebin hängen. Hat man es nur gewollt und nicht getan?“


„Nein, oder ja, man wollte die
Dirne hängen, die Menge hättest du sehen sollen, die sich auf dem Richtplatz
drängte. Der Galgen war vor dem Rathaus aufgerichtet, und der Marktplatz war
überfüllt, Kopf an Kopf standen die Leute, alte, junge, Kinder und Greise. Das
Mädchen war schon auf der Leiter, ich sah sie zittern, denn ich war nah genug. Ihre
Augen waren so groß...“ Die alte Urfa machte mit Daumen und Mittelfinger einen
Ring. „Da stand die Angst drin. Ihre Haare waren zerzaust, man hatte ihr ein
rotbraunes Armsündergewand angezogen. Der Pfarrer war gerade zu ihr
heraufgeklettert, um das letzte Gebet mit ihr zu sprechen, man legte ihr den
Strick um den Hals... da... Aber das sollst du selber raten!“


„Wie kann ich das? Sie wurde
also nicht gehängt? Aber wie kann das sein, wurde sie in letzter Minute
begnadigt?“


„Ja und nein. Rate weiter!“


„Ich weiß es doch nicht! Kam
ein Reiter, ein Bote, eine Nachricht? Stellte es sich in letzter Minute heraus,
daß sie unschuldig war?“


„Nichts von alledem. Sie war
auch nicht unschuldig, nein, nein, mein Schätzchen, es war viel besser. Ich
will es dir sagen: ein Bursche kam mitten aus der Menge, ein stattlicher Kerl,
der kannte die Frau von früher, und sie hatte ihm immer schon gefallen. Der
schrie jetzt: ,Gebt die Jungfer frei! Gebt sie frei! Ich verlange es, denn ich
begehre sie zur Frau!1 Den Tumult hättest du hören müssen!“


„Ich verstehe nicht“, sagte
Anna. „Wenn ein Mann ein Mädchen unter dem Galgen zur Frau begehrt, dann wird
sie freigelassen?“


„Dann wird sie freigegeben, ja,
so bestimmtes das Gesetz. Es ist ausnahmsweise einmal ein mildes Gesetz. Man
geht wohl davon aus, daß die Frau nun das Stehlen läßt, weil sie ja keine Not
mehr leidet, und daß ihr Mann ein Auge auf sie haben wird. Also, der Profos
fragte die Dirne auf der Leiter — noch unter dem Galgen — , ob sie den Burschen
ehelichen wollte! Und die möchte ich sehen, die da nein sagt, mit der Schlinge
um den Hals! Sie war also frei. Und ich freute mich darüber. Mancher andere
murrte, viele wollten sie lieber hängen sehen.“


„Das muß schlimm sein“, sagte
Anna leise. „Ich möchte nicht bei einer Hinrichtung zuschauen.“ Sie schauderte
und zog sich ein wenig zusammen.


„Heutzutage kann man dem fast
nicht entgehen“, sagte die Alte. „Es wird so lustig hingerichtet, wie lustig
geraubt und gemordet wird. Der Galgen, das Rad, das Beil — und nicht zuletzt
der Scheiterhaufen, irgendeines ist immer in Tätigkeit. Am schlimmsten ist es,
wenn Hexen brennen. Hexen... Nun, ich will besser nichts sagen, ich habe so
meine eigene Meinung von Hexen und dem Teufel. Aber verrate mich nicht, sonst
will man auch mir an den Kragen. Ich kenne so manch einen, der mich anschwärzen
könnte. Dennoch, ich sage dir, Anna, der schlimmste Satan und Antichrist ist
der Papst in Rom selbst, und es freut mich, daß wir es hier offen aussprechen
dürfen, seit unser Herr Landesfürst zur protestantischen Sache übergetreten
ist. Na, und die Pfaffen! Aber genug davon. Hörtet ihr etwas von Konrad?“


„Ja, er schrieb dem Vater, die
Post kam vor drei Tagen. Er wurde Leutnant!“


„Was, schon Offizier? So jung?“


„Ja, er hat das Vertrauen des
schwedischen Königs gewonnen. Der König ist ja auch noch nicht alt und hat
viele junge Leute um sich, aus vielen Ländern, sogar aus katholischen.“


„Da war der Vater wohl doch
stolz auf seinen Sohn?“


„Ja, schon, obwohl der Herr
Vater und die Frau Mutter immer noch zornig sind, daß er sich damals von den
Schwedischen anwerben ließ und sie verlassen hat! Sie denken, er hätte es
mutwillig getan. Sie hoffen aber trotzdem immer, daß er eines Tages wieder in
der Tür steht!“


„Wie der verlorene Sohn! Dein
Bruder war eben abenteuerlustig! So kannte ich ihn. Es wurde ihm zu eng auf dem
Rosenhof. Da geschieht doch nie etwas. Und er kam nun einmal in das Alter, in
dem sich ein junger Bursche die Hörner abstoßen muß. Auch Stengelweiler genügte
ihm nicht, natürlich, es gibt kaum vornehmen Umgang weit und breit, und
Dornstetten ist bei Gott auch nicht die Welt. Ich sage dir, wenn du einmal nach
Paris kommst, da wirst du Augen machen...“


„Das ist wahr, Konrad wollte
etwas erleben, er hat es mir oft gesagt. Aber manchmal denke ich, da war noch
ein anderer Grund, der ihn aus dem Haus trieb. Oft denke ich sogar, er wollte
von mir weg!“


„Von dir fort, Dummchen? Wie
denn, er wollte von seiner einzigen Schwester weg? Das glaubst du wohl selber
nicht! Ich meine eher, wenn du nicht seine Schwester wärst und er nicht dein
Bruder, dann hätte er sich in dich verliebt, so hübsch, wie du bist — und noch
dazu das einzige vornehme junge Mädchen in erreichbarer Nähe!“ Anna errötete
leicht. „Ich weiß nicht“, murmelte sie. Sie dachte nach und strich sich eine
blonde Strähne aus der Stirn. „Konrad war ja manchmal auch häßlich zu mir...“


„Das spricht doch eher für das,
was ich sagte. Er war häßlich zu dir, weil er dich zu gern hatte. Das ist so,
in seinem Alter.“


„Er stritt sich bei jeder
Gelegenheit mit mir. Wir rauften doch richtig miteinander, balgten uns und
rangen. Natürlich: wenn er mit mir focht... du weißt doch, daß er mir das
Fechten beibrachte? Dann war er immer so ritterlich wie ein Kavalier. Aber wild
war er, wenn wir zusammen ausritten. Immer wollte er der erste sein auf seinem
Cäsar, auf diesem herrlichen Schimmel. Aber meine Jasmin ist auch schnell.
Nicht schneller als Cäsar, das nicht, aber ich bin leichter als Konrad, und so
habe ich ihn manchmal doch besiegt. Hei, das ging über die Felder!“


„Du bist so frei aufgewachsen
wie ein Junge.“


„Ich wäre auch am liebsten
einer geworden. Die Eltern sahen es nie gern, wenn ich so wild war und wenn ich
schneller war als der Konrad. Denn dann schmollte er, und sie trösteten ihn und
tadelten mich. Sie haben ihn mir immer vorgezogen, sie haben ihn sehr
verwöhnt.“


„Meinst du, sie haben dich
benachteiligt?“


„Nun, es war vielleicht
deshalb, weil ich eben nur ein Mädchen bin.“


„Die Söhne sind die Erben und
übernehmen den Hof, die Töchter heiraten und gehen aus dem Haus“, bestätigte
die Alte. „Aber du durftest doch alles, fechten, reiten, die Pferde bewegen —
und einen Lehrer hattet ihr auch.“


„Ja, aber nun haben wir keinen
mehr, seit Konrad fort ist. Ach, Urfa, es ist so langweilig ohne ihn!“


„Du hast Sehnsucht nach deinem
Bruder?“


„Ja, so wild wir auch
miteinander gestritten haben!“ Irgend etwas schien Urfa auf der Zunge zu
liegen, aber sie schwieg und sprach es nicht aus. Dann sagte sie: „Neugierig
bin ich, wen du einmal heiraten wirst. Ich hoffe, ich erlebe es noch. Es gibt
wenige junge Männer hier, die in Frage kommen. Höchstens...“


„Wie?“ Anna fuhr zornig auf.
„Von den Kerlen hier nehme ich keinen! Oder denkst du etwa an Ferdinand, den
Sohn vom Wirt zum Goldenen Truthahn? Eher beiße ich mir die Nase ab. Der ist
ein jähzorniger Kerl, der Tiere quält und die Hunde schlägt. Außerdem hat der
es nur auf mein Erbe abgesehen! Er denkt, er kriegt den Rosenhof, oder
wenigstens die Hälfe davon. Sein Vater ist seit jeher scharf auf die
angrenzenden Äcker.“


„Da magst du recht haben“,
antwortete Urfa.


Dann verabschiedete sich Anna.
Über Ferdinand vom Goldenen Truthahn wollte sie nicht reden. Außerdem wurde es
Abend, und sie hatte alle Neuigkeiten aus der Stadt gehört. Die alte Frau
strich ihr über das Haar. Dann ging das Mädchen.


Als Anna aus dem Wald trat,
roch sie schon den Brand, und als sie auf der Anhöhe stand, sah sie im Rosenhof
die Flammen. Es loderte hoch, aus den Scheunen, aus einigen Gebäuden. Das Feuer
wütete, der Rauch wälzte sich grau über das Land. Er stieg hinauf zum Himmel,
der nun auch dunkel war, düster vor schweren Wolken.


Anna schwindelte, ihr Herz zog
sich zusammen: nun war das geschehen, wovor sich die Eltern immer gefürchtet
hatten. Sie spürte eine Schwäche. Fast sank sie nieder. Sie nahm ihre Kräfte
zusammen, raffte sich auf und rannte...


Erste Regentropfen schlugen ihr
ins Gesicht.


An der Pferdekoppel vorbei.
Alles war leer. Der Zaun war niedergetrampelt oder niedergeritten.
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Wie betäubt lief Anna auf das
brennende Gehöft zu. Sie war wie von Sinnen — sie hatte fast keine Sinne mehr.
Ihr Schmerz, ihre Angst waren so groß, daß sie all dies zunächst nicht einmal
richtig empfand. Alles war leer in ihr. Sie begriff noch nichts, gar nichts,
nur daß das Schlimmste geschehen war, das füllte sie aus mit einem Gefühl der
Lähmung. Sie rannte, aber sie lief mit schweren Gliedern. Sie flog, aber es war
mehr ein Stolpern, denn alles zog sie nieder.


Das Hoftor war zertrümmert. Die
Balken und Bretter ragten zersplittert heraus. Der Qualm, der ihr
entgegenschlug, reizte ihre Lungen, sie mußte husten und zog sich ihr rotes
Tuch vor den Mund. Es sah aus wie Blut, das ihr über die Lippen strömte. Jetzt
bemerkte sie aber, daß nicht alles brannte, wie es ihr zuerst erschienen war.
Zwar war der ganze Hof erfüllt von Rauch, aber die Flammen schlugen nur aus den
Scheunen und aus den Rinderställen. Überall suchten sie gierig ihre Nahrung, in
den trockenen Balken, im Stroh und im Heu. Im Gesindehaus neben dem Herrenhaus
schlug es aus den Fenstern, dort, wo die Bediensteten wohnten. Aber der
Pferdestall schien unversehrt zu sein. Anna schöpfte wieder ein wenig Hoffnung,
eine ganz zaghafte Empfindung.


Was war geschehen? Wer war
gekommen? Gewiß, es konnten nur marodierende Soldaten gewesen sein, eine große
Zahl, gegen die eine Verteidigung nicht möglich gewesen war. Man hatte sie im
Rosenhof wohl kommen gesehen und hatte das Tor noch schließen können — aber es
war umsonst gewesen.


War wirklich alles umsonst
gewesen? Oder gab es noch Lebende, gab es noch etwas zu retten? Alles war so
sonderbar still, laut war nur das Feuer; aber es gab keine Menschenstimmen, nur
einige versprengte Hühner flüchteten gackernd. Und der Hofhund Harro schlich
herbei, den buschigen Schwanz eingekniffen. Er zitterte. Er suchte Trost bei
Anna. Er war ein mutiger Hund, aber wenn die Elemente tobten, bei Gewitter oder
bei Feuersbrünsten, verließ ihn seine Kraft. Auch der Knall von Gewehrschüssen
trieb ihn in die Flucht. So mochte er auch heute geflohen sein. Anna strich ihm
nur kurz über den buschigen Kopf. Ihre Gedanken waren woanders. Sie schob Harro
sanft ab, und er trollte sich — irgendwohin, wo er sich vor der Glut und dem
Rauch geschützt fühlte. Hell und grell stand der Walnußbaum in der Mitte des
Hofes, übergossen vom Licht des Brandes, selbst eine Glut, und die Blätter
rasselten im Hitzesturm.


Anna kämpfte sich voran. Sie
kam am Gesindehaus vorbei — da sah sie die Leute liegen, viele, übereinander,
mit gespaltenen Köpfen, mit Messerstichen, gebadet in ihrem Blut. Ein schrecklicher
Anblick. Anna empfand kaum Schmerz, nur Entsetzen. Sie mußte ins Herrenhaus,
schnell, schnell: was war mit den Eltern?


Auch diese Pforte war
zertrümmert, mit Gewehrkolben eingeschlagen. Schon im Flur lagen überall
Gegenstände, die den Plünderern vom Arm gefallen waren. Löffel, Kannen, kleine
Bilder, die den Männern nichts wert gewesen waren, Stoffreste...


Anna riß die erste Zimmertür
auf — da bot sich ihr ein Bild der Verwüstung, die Schranktüren aufgerissen,
die Möbel umgestoßen, die Tischdecken herabgezogen, die Schubladen aufgezogen
und herabhängend, einige auch auf dem Boden, andere zertrümmert. Kleider hingen
halb aus dem Schrank, waren lang über den Boden gezogen, so, wie sie
herabgefallen waren. Aber das war alles nicht schlimm: was sind Sachen! Es gibt
Augenblicke, in denen Dinge keinen Wert mehr haben, oder besser, wo sie ihren
wahren Wert enthüllen — nämlich, daß sie ein Nichts sind. Alles ist ersetzbar.
Nicht ersetzbar sind die Menschen.


Anna schlug die Tür zu, jetzt
hastete sie die Treppe hinauf. Auch oben drang der Rauchgeruch durch die
offenen Fenster, aber es war nicht so schlimm wie draußen. Und auch die Tür des
Salons im ersten Stockwerk war eingetreten.


Da sah Anna die Eltern. Ein
Anblick, den sie nie vergessen würde, so lange sie lebte. Da lag der Vater auf
dem Teppich, neben ihm die Mutter, beide leblos, beide blutüberströmt, beide
mit geöffneten Augen, in denen noch die Angst stand. Ihr letzter Blick: sie
hatten ihre Mörder gesehen. Das Bild dieser Männer stand noch darin, eingeschlossen
für immer. Auch dieses Bild war ein Geheimnis, das sie mit sich ins Grab
nahmen.


Das Mädchen stand an der Tür.
Sie hob die Hände halb, bis in die Höhe der Brust. Sie war wie erstarrt.
Langsam, ganz langsam trat sie näher. Der Anblick war unerträglich, aber er zog
sie auch magisch voran, unwiderstehlich. Sie kam zu den leblosen Gestalten. Sie
beugte sich herab; es geschah wie träumend, kaum wissend, was sie tat. Sie
faßte scheu nach der Hand des Vaters. Die Hand war kalt, das Leben war aus ihr
gewichen. Sie faßte die Hand der Mutter. Sie legte die beiden Hände ineinander,
Kälte zu Kälte, Tod zu Tod. Annas Augen waren trocken, sie hatte noch keine
Tränen, sie war noch starr, nichts löste sich. Mit großer Behutsamkeit, in der
doch auch viel Entschlossenheit war, eine neue Entschlossenheit, strich sie den
Eltern über die Lider und schloß ihnen die Augen. Sie tat es unbewußt, sie
hatte nie gelernt, daß man Toten die Augen schließt, woher hätte sie es wissen
sollen. Sie tat es einfach aus natürlichem Gefühl.


Da schlug die Uhr, dunkle
dröhnende Schläge. Anna fuhr zusammen. War es nicht wie die Stimme aus einer
Geisterwelt? Die große Wanduhr war unbeschädigt. Die Soldaten hatten keine
Verwendung für sie gehabt und sie deshalb stehengelassen. Die gelbe Scheibe des
Perpentikels, wie eine Sonne, bewegte sich gleichmäßig und ungerührt hin und
her — ungerührt wie die Zeit. Und dunkle Töne kamen aus dem Gehäuse, die
Glocke. Es war fünf Uhr am Abend.


Da sank Anna in die Knie. Sie
faltete die Hände und legte die Stirn darauf. Sie bewegte die Lippen, es kam
aber kein Laut darüber. Und es blieb ihr Geheimnis, ob sie betete oder nur
schwieg. So verharrte sie. Und draußen war die Hölle.


Dann stand Anna langsam wieder
auf. Sie nahm eine Decke, die quer vom Tisch herabhing, und breitete sie über
die Körper der toten Eltern. Nun füllten sich auch ihre Augen mit Tränen, aber
sie weinte noch nicht — so wie man in großem Schmerz weint, nämlich mit großen
Tropfen, die über die Wangen rinnen. Sie ermannte sich. Es war noch nicht die Zeit,
sich dem Schmerz hinzugeben. Sie mußte nach draußen schauen. Lebte noch jemand?
Konnte noch etwas gerettet werden? Aber wie sollte sie das tun, sie ganz
allein!


Sie flog hinab und über den
Hof, von Gebäude zu Gebäude. Der Wind stand günstig für das Herrenhaus, er
blies die Flammen aus dem Seitenflügel der Dienerschaft fort, zur Seite. Wenn
es so blieb, wurde das Haupthaus vielleicht verschont, denn dazwischen befand
sich ein Zwischenraum und eine feste Wand. Die brennenden Scheunen aber waren
verloren, da schlugen die Flammen hoch, die Balken standen verkohlt und schwarz
in der Glut, stürzten krachend herab, loderten.


Anders war es mit dem
Pferdestall. Auch er mochte verschont bleiben. Anna rannte hinein. Hier roch es
zwar ebenfalls brandig, wie überall, aber das war auch alles. Und der Raum war
leer. Nirgends ein Pferd im Verschlag, kein Tier. Nur eine verängstigte
Stallkatze saß in der Ecke. Anna ging auf sie zu, hob das schwarze Tierchen
auf, preßte es an ihre Brust. Sie suchte die Wärme dieses Lebens, es war wie
ein Zwang, das hatte einen zugleich tröstenden wie schmerzlichen Einfluß auf
sie. Sie war nicht mehr ganz allein. Dieses Gefühl suchte sie. Vielleicht kamen
noch andere, Tiere oder Menschen.


Jetzt weinte sie, das Leben im
Arm, sie legte ihre Stirn auf das Fell, sie streichelte die Katze, es brach
alles aus ihr heraus, ungestüm, sie wurde von Schluchzen geschüttelt. Sie ließ
sich auf einen Strohhaufen sinken und vergrub ihren Kopf in dem weichen Körper.
Die Katze war ruhig, wie wenn sie das Besondere des Augenblicks
spürte. Ganz langsam bewegte sie die Spitze des herabhängenden Schwanzes.


„Und Jasmin murmelte Anna.
Jetzt erst fiel es ihr ein: Das schöne Pferd, ihr Liebling... Alle Pferde waren
fort. Aber sie waren doch auf der Koppel gewesen? Vielleicht waren sie also
doch gerettet, verschont? Nein, sie hatte es ja selbst gesehen, die Koppel war
leer gewesen, die Zäune niedergerissen, niedergetrampelt. Wenn die Soldaten
etwas raubten, dann waren es immer zuerst die Pferde, die Pferde und das Gold. Alles
andere konnten sie nicht gut tragen, mit sich nehmen. Aber warum nur waren alle
Leute erschlagen worden? War es nur wilde Mordlust gewesen? Oft hatte Anna von
den Greueln gehört, die von den plündernden Soldaten begangen wurden, in wilder
Lust, schlimme, unausdenkbare Grausamkeiten. Aber bis heute waren es nur
Erzählungen für sie gewesen, die sie mit Schaudern angehört hatte. Nun aber war
alles furchtbare Realität.


Und Jasmin war fort.


Da hörte sie Stimmen im
Hintergrund, leise, verhaltene Stimmen. Sie fuhr auf. Sie schaute hoch aus dem
Katzenfell. Zwei Gestalten standen im Türrahmen, gegen das Licht. Anna erkannte
sie zuerst nicht. Sie erschrak zu Tode. Waren die Soldaten noch nicht fort? Wie
dumm von ihr, das angenommen zu haben. Oder waren sie zurückgekehrt, um all die
Beute zu holen, die sie beim ersten Mal zurücklassen mußten? Ging es jetzt ihr
ans Leben — oder geschah ihr noch Schlimmeres? Sie war allein, ein junges
Mädchen...


Da stammelte eine Männerstimme:
„Nun, unser Fräulein... So ein Wunder... So ein Glück...“ Und die beiden
Menschen kamen näher. Jetzt sah Anna, daß die zweite Person eine Frau war. Aber
sie hatte den Mann auch schon an der Stimme erkannt. Es waren Diener, die Magd
und der Hausknecht, Beate und der alte Josef. Unermüdliche, treue Leute.


Anna erhob sich. Die beiden
aber, kaum daß sie herangekommen waren, warfen sich vor ihr auf die Knie. Sie
suchten ihre Hände zu fassen. Anna mußte die Katze loslassen. Das Tier kam
geschickt auf die Füße und setzte sich gleich daneben nieder, die Menschen aus
ihren gelben Augen beobachtend.


Den beiden Leuten stand das
Entsetzen ins Gesicht geschrieben. In ihren Augen flackerte noch die blanke
Angst, die sie ausgestanden hatten. Die Magd brachte kein Wort heraus, nur
unklare Laute, sie schluchzte auch. Aber der Knecht sagte: „Schickt uns nicht
fort, gnädiges Fräulein! Nun, gewiß, wir können bei Euch bleiben?“


Wieso bat Josef sie darum?


„Wir wissen nicht, wohin, wir
haben niemanden auf der Welt. Kein Dach, keinen Menschen...“


Plötzlich begriff Anna: Josef
und Beate hatten die neue Lage schneller als sie erkannt. Sie sahen in Anna die
neue Herrin. Von ihr hing jetzt alles ab, sie mußte von nun an bestimmen und
entscheiden. Sie mußte freilich auch die Verantwortung übernehmen, für den
Rosenhof, für diese beiden Leute, für alles. Und natürlich auch für das, was
noch zu retten war.


Es war ganz still im Stall. Nur
das Weinen der Magd ertönte und Josefs Schnaufen. Er küßte sogar Annas Hand, in
Demut, bittend. Von draußen aber kam das Krachen der Balken, das Fauchen des
Feuers — und da war plötzlich noch ein neues Geräusch. Es prasselte auf das
Dach, vor die Tür, Regen rauschte hernieder. Anna hob den Kopf; sie lauschte,
und dann murmelte sie: „Herrgott, ich danke dir!“ Denn etwas Besseres als ein
Wolkenbruch, der alles ertränkte, konnte jetzt gar nicht geschehen. Der Himmel
schien alle Schleusen zu öffnen.


Es war, wie wenn der heftige
Regen und die Kühle, die er mit sich brachte, ein wenig zur Beruhigung
beitrügen. Die Magd Beate begann sich jedenfalls zu fassen. „Die lieben
Herrschaften... beide tot... Es ist fürchterlich! Und nun können sie Euch nicht
mehr sagen, was sie Euch doch mitteilen wollten...“


„Was war das?“ fragte Anna, sie
hörte es kaum.


„Ich weiß es nicht. Ich weiß
nicht“, schluchzte Beate. „Ich hörte nur ganz zufällig... Ich war im
Nebenzimmer beim Abstauben, da hörte ich nebenbei ein paar Worte. Sie sprachen
über Euch, das verstand ich...“


„Erinnere dich! Was sagten
sie?“


„Ich weiß es nicht, gewiß
nicht, ich habe nichts gehört. Und sie haben es auch nicht ausgesprochen. Aber
es war ihnen wichtig. Der Herr wollte es Euch jetzt sagen, die Herrin wollte
noch damit warten.“


„Weißt du wirklich nichts mehr?
Verschweigst du nichts?“


„Nein, nein, ich würde es ja sagen!
Ein Geheimnis war es, das habe ich verstanden, es war etwas, was Ihr noch nicht
wißt und was Ihr wissen solltet, bevor...“


„Bevor was, so rede doch!“


„Bevor Ihr heiratet eben!“


„Nun, das hat wohl noch Zeit“,
meinte Anna nach kurzer Überlegung. „Außerdem hilft es nichts, wenn du es doch
nicht weißt. Jetzt haben wir andere Sorgen. Zu retten ist draußen wohl nichts
mehr. Allein können wir drei gegen das Feuer auch nichts machen. Die beiden
Scheunen und der Rinderstall brennen ab, vielleicht auch das Gesindehaus. Das
Herrenhaus und der Pferdestall hier werden wohl unversehrt bleiben, so Gott
will und der Regen hilft. Es schüttet wie aus Kannen. Erzählt also rasch, aber
jetzt nur ganz kurz, nur das Wichtigste, was geschehen ist?“


„Nun, ein Trupp Soldaten kam
eben“, sagte Josef. „Vielleicht fünfzig Mann, und sie waren bis an die Zähne
bewaffnet. Sie kamen auf Pferden, sehr schnell. Wir kamen alle gar nicht zur
Besinnung. Jeder Widerstand war zwecklos. Nun, sie machten zuerst all unsere
Leute nieder, dann im Haupthaus auch die Herrschaften, Gott habe sie selig. Daß
Gott erbarm! Einige der Wüstlinge trieben das Vieh aus dem Stall, andere holten
die Pferde von der Koppel, wieder andere raubten das Haus aus. Es ging alles
sehr geschwind. Bevor sie wegritten, legten sie das Feuer.“


„Wie wurdet ihr beiden
verschont?“


„Beate und ich waren gerade im
Herrenhaus, unten im Keller, da versteckten wir uns hinter den Getreidesäcken
und wurden nicht bemerkt. Nun, deshalb haben wir auch nicht alles mit
angesehen. Die Soldaten...“


„Von welchem Regiment waren
sie? Wo ist ihr Lager?“


„Nun, ich glaube, es waren
Dragoner. Ich hörte, daß sie von der Sprengenöder Anhöhe sprachen.“


„Gut“, murmelte Anna. „Wir
werden sehen!“ Sie sagte nicht, was sie dachte. Sie rief den beiden Leuten zu: „Geht
hinaus!“ Jetzt befahl sie schon, und die beiden gehorchten. Sie liefen durch
die Tür der Pferdestalls. Sie duckten sich unwillkürlich, so sehr schüttete es.
Aber der Regen tat auch sein segensreiches Werk. Das Feuer im Rinderstall und
in den Scheunen war niedriger geworden. Die Dächer brannten nicht mehr, sie
qualmten nur noch, und nur im Inneren wüteten die Flammen. So war es auch im
Gesindehaus, aus den Fenstern prasselte es. Da war nichts zu retten. Aber ein
Überspringen auf die anderen Gebäude war kaum noch zu befürchten.


Anna schickte Josef nach
Stengelweiler. Er sollte Hilfe holen, falls es welche gäbe. Sie selbst machte
sich mit Beate daran, das mindeste im Haus aufzuräumen, mit welchen Gefühlen,
ist nicht zu beschreiben.


Nach einer knappen Stunde war
Josef zurück; einige Männer kamen mit ihm, der Dorfschulze, der Gendarm und
zehn tüchtige Bauern. Auch Ferdinand, der Sohn des Wirtes der Schenke vom
Goldenen Truthahn, war dabei. Sie luden die Toten auf ein Ochsengespann, um sie
zum Kirchhof zu fahren. Anna achtete darauf, daß jeder, vor allem die Eltern,
mit Ehrfurcht behandelt wurde. Aber da war keine Gefahr, die Männer wußten, was
sie den Toten schuldig waren. Harro strich geduckt um den Wagen herum. Der Hund
spürte den Tod, er witterte seine Anwesenheit. Die Dorfleute waren heilfroh,
selbst ungeschoren geblieben zu sein, dankbar, daß nur der Rosenhof geplündert
worden war, denn das hatte sie vermutlich verschont. Es war auch ein Wunder.
Einige schöpften Wasser aus dem Brunnen, bildeten Ketten und löschten die
letzten Flammen. Das Feuer gloste nur noch.


Nun war es dunkel geworden.
Anna wies Josef und Beate zwei Kammern im Herrenhaus an, dort sollten sie
schlafen, falls sie es konnten. Anna selbst mochte nicht im Herrnhaus bleiben,
es schauderte sie, sie spürte das Sterben noch überall zwischen den Wänden. Sie
begab sich schließlich in den Pferdestall und legte sich angekleidet in den
Verschlag ihrer Stute Jasmin, ins aufgeschüttete Stroh. Ihr Herz war schwer von
Kummer, schwarz vor Leid. Aber es gingen ihr auch tausend Gedanken durch den
Kopf, Gedanken, derer sie nicht Herr zu werden vermochte. Sie hatte alles
verloren. Sie war immer noch wie gelähmt, die Zukunft war ihr ein dunkles Tuch;
nein, nicht einmal das, sie konnte ja keinen klaren Gedanken fassen. Wäre nur
Konrad hier, dachte sie und dachte gleich darauf, nein, nein, wie gut, daß er
nicht hier gewesen war, denn dann wäre er jetzt vielleicht auch tot,
erschlagen, erschossen. Aber jetzt sollte er hier sein, jetzt, in diesem
Augenblick. Sie erinnerte sich auch daran, wie sie sich das Leben auf dem
Rosenhof einmal vorgestellt hatte — Gäste, Gesellschaften, Bälle, schöne
Kleider, vornehme Kavaliere — und wie nun alles anders gekommen war. Jetzt
erkannte sie, daß das alles sehr kindliche Träume gewesen waren. Nun war sie
erwacht, war roh aus ihren Träumen gerissen worden. Die Welt hatte sich
verändert, sie war düsterer geworden. Aber sie dachte auch, daß ihr nun alles
erlaubt war, was ihr bisher verboten gewesen war. Dafür mußte sie freilich auch
für sich selbst und für andere einstehen.


Unbemerkt von ihr schlich Harro
vor das offene Tor und legte sich auf der Schwelle nieder. Irgendwo knisterten
Mäuse. Von draußen kam brandiger Geruch, und ein unheimliches rötliches
Leuchten färbte den Himmel.


Anna weinte. Jetzt flössen ihre
Tränen reichlich. So weinte sie sich in den Schlaf. Die Anstrengung, die
seelische Erschöpfung — sie verlangten ihr Recht.


Am Morgen schreckte sie empor —
ein Schnobern an ihrem Ohr hatte sie munter gemacht. Sie blickte auf — und sah
in die glänzenden, tiefdunklen Augen eines Pferdes. Der edle Kopf stand über
ihr. Das Tier blies weich und warm über ihre Haare, über ihre Stirn.


Anna stieß einen kurzen kleinen
Schrei aus. Sie richtete sich auf, sie schlang die Arme um Jasmins Hals. Sie
preßte ihren Kopf an das Fell. Sie griff in die Mähne und zauste sie. Ja, es
war eine wilde Freude. „Jasmin, Jasmin..., daß du hier bist!“


Und draußen zog ein strahlender
Himmel über den verkohlten Mauerresten auf.
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Auf Anna wartete eine Fülle von
Aufgaben. Das war gut so, denn es lenkte sie von ihrem Kummer ab, der in ihr
nistete wie ein dunkler Vogel, der alles ausfüllte, aber nicht zu fliegen
vermochte. Sie mußte zuerst Josef und Beate anweisen, was und wo diese
aufräumen konnten, im Haus und im Hof — und was sie so liegen lassen mußten,
wie es eben war, weil ihre Kräfte allein nicht ausreichten. Das war sehr viel.


Anna mußte vor allem auch ins
Dorf, zum Schulzen und zum Totengräber, denn die Eltern und die Leute mußten
zur Erde gebracht werden. Sie legte Jasmin Decke und Sattel auf und ritt. Das
schöne Tier trug sie leicht. Anna war glücklich, den warmen Leib unter sich zu
spüren, die Bewegung, das Lebendige. Auch Harro drängte sich an sie, er wollte
sie begleiten, aber sie wies ihn zurück: „Du mußt hierbleiben, Harro, bewache
Beate und Josef!“ Da drehte der kluge Hund um.


Der Ort Stengelweiler brodelte
vor Erregung. Der Überfall auf den Rosenhof mit seinen schrecklichen Folgen
betraf alle. Die Bauern kamen aus ihren Häusern. Anna zügelte Jasmin, und das
Pferd stand still, es trat leicht mit einem Vorderfuß und schlug mit dem
Schweif. Man faßte Annas herabhängende Hand. Einige Frauen küßten sie, die
Männer führten sie an die Stirn. Anna empfand, daß man sie mit neuer Achtung
begrüßte. Sie war nicht mehr das Kind. Und der Dorfschulze erwies sich als
hilfsbereit. Er nahm ihr die Formalitäten ab, die ihr fremd waren, er besprach
alles selbst mit dem Totengräber und gab ihm Anweisung. Übermorgen wollte man
die traurige Pflicht erfüllen, und alle Dorfbewohner würden zur Beisetzung
kommen. Im Dorf gab es nur eine kleine Kapelle und keinen eigenen Pfarrer. Aber
Anna erinnerte sich an den Geistlichen aus Dornstetten, der Stadt. Er war mit
den Eltern gut bekannt gewesen, fast befreundet, und ein treuer Berater in
vielen Lebenslagen. Ihn wollte Anna bitten, den Vater, die Mutter und die Leute
zur letzten Ruhe zu bringen. Sie weinte, als sie dies sagte.


Ferdinand, der Sohn aus der
Schenke zum Goldenen Truthahn, sah sie davonreiten. Der Name des Dorfkrugs war
geprahlt, denn es war nur ein bescheidener Bau, wo die Bauern in der Stube zum
Bier zusammenkamen. Aber hier in Stengelweiler hatte die Gaststätte ihre
Bedeutung als ein Mittelpunkt des Lebens. Und der Bauer, der sie nebenbei
betrieb, war der reichste Mann der Gemeinde. Er besaß viele Äcker.


Ferdinand sah Anna nach, und er
schob die Lippen nach vorn. Er war untersetzt und kräftig, seine Stirn wölbte
sich vor, seine Augen lagen tief in den Höhlen. Jetzt hinderten ihn nur die
vielen Blicke der anderen Leute daran, zu Anna zu laufen. Er wollte mit ihr
allein sein.


Als Anna wieder heimkam, in den
Hof, überfiel sie der Schrecken erneut. Sie brachte Jasmin in den Stall, rieb
die Stute ab, schüttete ihr Hafer hin und gab ihr Wasser. Die Magd und der
Knecht waren beschäftigt. Anna ldgte den Kopf an den Hals des Tieres. Sie
flüsterte, kaum hörbar: „Ach Jasmin, gestern lebten die Eltern noch — und
nun...“ Trauer erfüllte ihr Herz, aber auch Zorn.


Die Stute wendete dem Mädchen
ihren Kopf zu und schaute mit unergründlichen Augen. Sie blies ihr warm über
die Wangen. Da überfiel Anna der Schmerz mit Macht. Sie schluchzte, und das
Pferd schien ihr zuzuflüstern: Weine nur, weine nur, mein Liebes, aber vergiß
nicht, daß ich bei dir bin, ich verlasse dich nicht! — Die Tränen des Mädchens
rannen in großen Tropfen über ihre Wangen und auch über das glatte Fell der
Stute.


Nach einer Weile riß sich Anna
zusammen, sie überlegte. Sie flüsterte: „Hör mir zu, Jasmin, es kommt jetzt
alles darauf an, daß wir kluge und richtige Entscheidungen treffen. Von uns
hängt nun alles ab, von uns ganz allein: die Zukunft des Rosenhofes. Jetzt
gehört er mir. Nun, ich weiß schon, er gehört nicht mir allein, er gehört auch
Konrad, ihm vor allem. Aber Konrad ist weit fort, wir wissen nicht einmal
genau, wo er sich gerade befindet. Lebt er überhaupt noch? Nur daß er bei der
Armee des Schwedenkönigs Gustaf Adolf ist, das weiß ich...“


Jasmin stampfte einmal kurz
auf, wie wenn sie Anna verstanden hätte. Und Anna sprach leise weiter: „Ich muß
das Gut auch für Konrad erhalten, für meinen Bruder. Das ist nun meine Pflicht.
Ich verstehe das sehr gut. Und das hilft mir vielleicht, meinen Schmerz zu
überwinden. Aber wie kann ich es machen, Jasmin? Dazu brauche ich Geld, sehr
viel Geld sogar. Jetzt wird hier nichts mehr verdient, es gibt ja kein Vieh
mehr, die Landwirtschaft liegt brach, die Felder können nicht geerntet werden,
es gibt keine zuverlässigen Knechte, keine Mägde, die ich kenne, nur fremde
Leute von der Landstraße, vielleicht unehrliches Gesindel. Ich würde einen
Verwalter brauchen. Gewiß, die Scheunen, die Ställe, das Gesindehaus, alles
kann man wieder aufbauen. Auch Vieh, Schafe, Ziegen, Rinder und Pferde könnte
ich wieder kaufen. Das Wichtigste ist, daß das Land geblieben ist. Trotzdem
wird das alles ein Vermögen kosten, und der Rosenhof ist ausgeplündert worden
und abgebrannt.“


Anna überlegte mit aller
Konzentration. Auf ihrer Stirn entstanden Querfalten, dort, wo die Haut blaß
und dünn war. Und wieder begann sie mit ihrer Stute zu reden: „Ist der Hof wirklich
vollständig ausgeplündert worden? Sag es mir, Jasmin!“ Die Stute schnaubte und
schien antworten zu wollen. „Du meinst, ich soll überlegen, ich soll mich zu
erinnern versuchen? Ja, du hast recht, da war etwas... Da war etwas...“ Anna
richtete sich ein wenig auf — jetzt fiel es ihr ein: Die Eltern hatten doch
etwas versteckt gehabt. „Ob es noch da ist, Jasmin? Gewiß, sie hatten etwas
verborgen, sie hatten eine Plünderung ja vorausgesehen und stets damit
gerechnet. Nicht, daß es so schlimm kommen würde, nein, Jasmin, das hatten sie
wohl nicht gedacht. Aber von einem Überfall hatten sie oft geredet und Vorsorge
getroffen. Was meinst du, war das das Geheimnis, von dem der Vater hatte
sprechen wollen? Vielleicht hatte er vorgehabt, mir zu sagen, wo er Geld versteckt
hatte, für alle Fälle?“


Das Pferd bewegte den Kopf, es
schnaubte leise.


Anna grübelte weiter. „Es ist
schon lange her, viele Jahre, mein Pferd. Jetzt sehe ich das Bild wieder vor
mir. Ich war im Pferdestall gewesen, und die Eltern hatten mich nicht bemerkt.
Damals warst du noch ein Fohlen, erst kurz auf der Welt, Jasmin, aber der
liebste Platz war für mich damals schon der Stall. Ich streichelte dich, du
warst ein helles Fohlen, ja, du warst schön! Und ich gab dir deinen Namen, nach
dem hellen, duftenden Blütenbusch. Es dämmerte, und alle Knechte und Mägde
waren in der Ernte beschäftigt, draußen auf dem Feld. Da kamen der Vater und
die Mutter hierher. Ich hatte einen Spaß machen und die Eltern später
überraschen und rufen wollen: Sucht mich... Wo bin ich? Aber dann habe ich mich
still verhalten und mich hinter dich gedrückt. Du hattest ein seidenweiches
Fell. Der Vater trug einen Sack, sehr groß war der Sack nicht, vielleicht wie
ein Kürbis, aber anscheinend schwer. Weißt du das noch, Jasmin? Der Vater und
die Mutter taten geheimnisvoll, sie sahen sich oft um, und dann gingen sie zur
Haferkiste hinüber. Die Haferkiste war gerade nicht sehr voll und daher
leichter als gewöhnlich. Gemeinsam rückten die Eltern den Kasten beiseite. Das
wunderte mich, das hatten sie noch nie getan. Ich wurde immer neugieriger. Dann
nahm der Vater eine Schaufel und grub ein Loch in den Boden, da hinein legten
sie den Sack. Dann schaufelten sie das Loch wieder zu und rückten die Kiste
wieder darüber. Und dann falteten sie die Hände und sprachen ein Gebet — erst
danach gingen sie, ebenso heimlich, wie sie gekommen waren. Und ich habe mich
geschämt, daß ich gelauscht hatte. Ich wußte nicht, was die Eltern da vergraben
hatten, aber ich dachte mir, daß es ihnen nicht recht gewesen wäre, eine
Mitwisserin zu haben. Deshalb schwieg ich. Manchmal hat es mir auf der Zunge
gelegen, sie zu fragen. Doch immer war es mir peinlich gewesen. Und schließlich
hatte ich es vergessen. Aber nun denke ich wieder daran — was meinst du,
Jasmin, soll ich suchen?“


Anna wartete keine Antwort ab.
Sie löste sich von ihrem Pferd. Sie vergewisserte sich, daß Beate und Josef
nicht im Stall und auch nicht draußen in der Nähe waren. Sie schämte sich
deswegen, aber es mußte sein. Jasmin schnaubte wieder, wie wenn sie Anna
verstünde. Anna lief an die Schmalseite des Stalles, dort stand die Haferkiste.
Anna suchte die Schaufel. Die Haferkiste war schwer, sie war halbvoll. Anna
begann, die Körner herauszuschaufeln. Sie arbeitete schnell, fieberhaft, es
überkam sie die Erregung eines Schatzgräbers. Und sie durfte von keinem
entdeckt werden.


Der Haufen Hafer neben der
Kiste wuchs, eine goldgelbe Pyramide, von der die Körner herabrieselten und so
die Basis verbreiterten. Bald erhob sich der Hügel vor der Kiste über den Rand.
Mehrmals versuchte Anna, sie zu bewegen. Endlich stemmte sie den Schaufelstiel
zwischen die Stallwand und die Kistenecke. Mit diesem Hebel gelang es ihr, den
Kasten beiseitezuschieben. Das war noch nicht genug, aber nun konnte sie sich
in die entstandene Lücke zwängen und sich mit dem Rücken gegen die Wand
stemmen. Mit den Füßen schob sie, halb hängend. So bewegte sie die Kiste.


Der Boden darunter war sehr
trocken, hellgrau. Anna stieß die Schaufel hinein. Der Boden gab nach, er war
nicht fest, er war schon einmal aufgegraben gewesen, sie spürte es. Nun
entstand ein zweiter Haufen, auch eine Pyramide, aber aus trockener Erde. Und
endlich stieß Anna auf Widerstand. Es war ein weicher Widerstand — einerseits,
andererseits war er aber auch hart, Metall, das in Stoff eingehüllt ist. Anna
sah bald ein Stück des groben Leinens, sie sah den Sack. Ihr Herz klopfte,
sorgsam befreite sie ihn von der Erde. Sie faßte die Stelle, wo er
zusammengebunden war, und rüttelte. Sie bekam ihn frei, er bewegte sich, aber
sie konnte ihn noch nicht heben. Der Sack war schwer. Sie stand mit gespreizten
Beinen über der Grube. Sie zog, sie hob, sie stemmte — auf ihrer Stirn perlten
Schweißtropfen. Endlich kam der Sack frei, und sie konnte ihn lüpfen. Sie
atmete heftig und hob ihn heraus. Es klirrte leise und voll. Sie stellte den
Sack neben sich. Sie hatte keine Geduld, den Strick, mit dem er zugebunden war,
aufzuknoten. Sie nahm ein Messer von der Werkzeugleiste an der Wand und schnitt
die Schnur durch. Es ratschte so laut, daß Anna erschrak. Sie zog die runde
Öffnung auf, sie griff hinein, ihre beiden Hände faßten in Münzen, in Gold, in
Dukaten.


„Jasmin! Jasmin!“ rief Anna
leise. Sie ließ die Münzen durch ihre Finger gleiten. Es klang, es sprang
hinab. „Das ist viel, Jasmin“, rief Anna, „das ist die Rettung, mindestens für
die nächste Zeit, vielleicht auch für viel, viel mehr!“ Aber Anna wußte auch,
daß sie alles sehr gut verbergen mußte. Hier konnte der Schatz nicht bleiben.
Sie konnte und wollte den Sack nicht wieder dahin zurücktun, wo er gewesen war,
in die Grube, unter die Kiste. Sie brauchte das Geld ja, sie brauchte es jetzt.
Nicht alles, gewiß nicht, aber hier war es ihr nicht mehr sicher genug. Die
Soldaten konnten zurückkehren. Wer wußte denn, was geschah.


Sie überlegte fieberhaft. Eins
war ihr schnell klar: Das Geld mußte aus dem Haus, an einen sicheren Ort. Aber
jetzt konnte sie noch keine endgültige Entscheidung treffen. Sie schaufelte die
Grube wieder zu. Mit all ihren Kräften gelang es ihr, die Haferkiste an ihren
alten Platz darüber zurückzuschieben. Dann hob sie das Säckchen hinein. Sie
schaufelte den Hafer darauf. Sie versuchte, alle Spuren auf dem Boden zu
verwischen, so gut es eben ging. Wer genau hinsah, konnte natürlich immer noch
etwas bemerken.


Harro saß in der Tür und
schaute zu ihr hinüber, aber Harro konnte niemandem etwas verraten. Und der
treue Hund wäre auch verschwiegen gewesen, wenn er hätte sprechen können.


Ehe sie hinausging, legte Anna
noch einmal den Kopf an Jasmins Stirn und streichelte ihr weiches Maul. „Siehst
du, Jasmin“, flüsterte sie ihr zu, „wir haben Glück gehabt. Und ich will
Vertrauen haben, daß es mir auch weiter treu bleibt. Wir brauchen das, beide!“


Die Stute prustete ganz leise,
sie spielte aufmerksam mit den Ohren.


Anna verließ den Stall. Nur
wenig später sagte sie zu Josef und Beate: „Ich will Jasmin selbst füttern. Ihr
habt genug anderes zu tun.“ Sie wollte nicht, daß der Knecht an die Haferkiste
ging.


„Aber, das ist doch meine
Arbeit“, erwiderte Josef. Er wollte gebraucht werden, er wollte spüren, daß er
nützlich war.


„Kein Aber“, sagte Anna. „Ich
will es so!“ Es war ihr noch ungewohnt, im Befehlston zu reden. Aber sie lernte
es.


Josef schwieg. Und Beate ging
die Fütterung sowieso nichts an, sie war Hausmagd und immer stolz darauf
gewesen, daß sie mit dem Vieh nichts zu tun hatte.


Es war früher Nachmittag. Die
Sonne stand noch hoch und warf scharfe Schatten. Hufschläge erklangen,
Ferdinand ritt in den Hof. Er preschte um die Ecke beim Tor, saß schlecht auf
seinem braunen struppigen Pferd.


Anna hob den Kopf auf und ging
ihm entgegen. Sie war jetzt die Herrin hier und mußte ihn wohl begrüßen.
Ferdinand ließ sich aus dem Sattel rutschen. Gleich war Harro bei ihm und knurrte
ihn an. Der Hund schob seinen Kopf vor und hob die Lefzen. Er zeigte die Zähne.


„Still, Harro!“ rief Anna.


Ferdinand schlug mit der Gerte
nach dem Hund, er traf ihn auf dem Rücken. Harro heulte auf und hätte sich wohl
auf Ferdinand gestürzt, wäre Anna nicht schneller gewesen. Sie packte ihren
treuen Freund und nahm ihn zurück. Sie zog den Widerstrebenden in den Stall und
schloß die Tür. Der Hund bellte wütend.


Anna kam zurück und sagte zu
Ferdinand: „Warum kümmert sich niemand um dein Pferd? Es ist schlimm, wie
verwahrlost es aussieht!“ Daß es kein edles Tier war, hätte Anna nicht gestört,
aber daß es so vernachlässigt war, ärgerte sie.


„Was soll das, was willst du?“
fragte Ferdinand. Er spuckte die Worte förmlich aus: „Es ist nur ein Tier!“


„Es ist eine Schande“, sagte
sie. Sie nahm das Pferd am Zügel und führte es zum Brunnen. Als es getrunken
hatte, nahm sie einen weichen Strohwisch und rieb ihm den Schweiß ab.


Ferdinand faßte sie am
Handgelenk. „Laß das“, murrte er. Er war roh. Sie wußte nicht, war es ein
Befehl oder eine Bitte. Er war sich vielleicht selbst nicht darüber im klaren.
Er stand vor ihr im hängenden Bauernkittel, mit halb trotziger, halb
unterwürfiger Miene. Er bohrte mit der Fußspitze im Boden.


Anna spürte, daß er nicht ganz
nüchtern war, er hatte wohl mehr als nur ein Bier getrunken, bevor er zu ihr
geritten war. Und als sie das dachte, tat er ihr wieder leid.


Ferdinand sah sie an, von
unten, mit bettelndem Blick. Noch immer hielt er ihr Handgelenk. Sie wollte
sich losmachen, aber er hatte sie fest. „Warte“, sagte er. Seine Stimme war
heiser. Dann brach es aus ihm heraus: „Ich will dich heiraten!“ Er machte keine
Umschweife.


Anna stellte fest, daß er nicht
höflich um ihre Hand anhielt, daß er sie nicht darum bat, vor allem, daß er ihr
nicht seine Liebe erklärte. Er sagte nur: „Ich will dich heiraten.“ Und es war,
als ob er die Worte herauswürgte. Aber vielleicht war das nur
Ungeschicklichkeit und auch Scham. Anna erschrak. Damit hatte sie nicht
gerechnet. „Aber jetzt doch nicht“, rief sie. Sie riß sich los.


„Jetzt gerade“, sagte er. „Du
brauchst einen Mann. Du kannst den Hof nicht allein bestellen.“


Sie wußte, daß er recht hatte.
Und von allen Männern hier wäre er sicher nicht einmal der schlechteste
gewesen. Auch wirtschaftlich wäre es ein großer Vorteil, sogar eine ideale
Verbindung. Ferdinands Vater war wohlhabend. Ihm gehörten die meisten Felder
und Äcker ringsum, und vor allem die an den Rosenhof angrenzenden. Der Rosenhof
würde sich erheblich vergrößern, er würde einer der größten und reichsten im
weiten Umkreis werden, fast so groß wie eine Baronie. Und Ferdinand würde ihn
gut bewirtschaften, daran zweifelte Anna nicht, von seinem Vater mochte er die
Tüchtigkeit geerbt haben. Aber konnte sie deshalb auf alles andere verzichten,
was das Leben bedeutete, was es überhaupt erst lebenswert machte: Liebe,
Verständnis, gegenseitiges Verstehen, Freundschaft... Sie wollte Ferdinand
nicht weh tun, sie sagte: „Laß mir Zeit, Ferdinand. Es ist alles noch so
frisch!“


„Du machst Ausflüchte“, murrte
er.


„Überlege, daß der Hof
mindestens zur Hälfte Konrad gehört“, gab sie zu bedenken.


„Konrad! Konrad! Deine Hälfte
und mein Anteil wären ein schöner Besitz“, antwortete er. „Und außerdem, dein
Bruder ist im Krieg. Niemand weiß, ob er lebend heimkommt. So ist es nun
einmal. Er ist Soldat, da muß man mit allem rechnen. Und selbst wenn er gesund
und am Leben bleibt, vielleicht will er den Hof gar nicht haben. Vielleicht
wird er General, vielleicht gefällt ihm das Soldatenleben so, daß er es nicht
aufgeben will.“


„Es geht nicht, Ferdinand“,
sagte Anna leise.


„Ich weiß“, brach es nun aus
ihm hervor. „Es liegt an der alten Urfa! Sie hetzt dich gegen mich auf. Sie ist
eine Hexe! Ich weiß nicht, was sie gegen mich hat, aber sie mag mich nicht.
Doch das sage ich dir, der Alten werde ich es heimzahlen.“


„Was willst du damit sagen?“
Anna erschrak. Sie wußte, wie leicht es war, eine Frau, noch dazu eine, die im
Walde lebte, auf den Scheiterhaufen zu bringen. „Nein, nein“, rief sie und hob
die Hände. Da packte Ferdinand sie wieder. Er zog das Mädchen dicht an sich
heran. Sein Gesicht kam nahe, und der Biergeruch schlug Anna entgegen. Unwillig
wendete sie sich ab.


Das reizte ihn. Er zog sie noch
fester zu sich. Er versuchte, sie zu küssen, und da sie sich wehrte und den Kopf
hin und her drehte, erreichte er nur ihren Hals und ihre Wangen. Es waren
wischende, weggezogene Küsse. „Ich kriege dich schon noch“, keuchte er. Seine
linke Hand glitt auf ihren Körper, während die rechte sie umklammert hielt. Er
strich über ihren Leib, über ihre Hüfte, suchte ihre Brust.


Es überlief Anna heiß. Da
erinnerte sie sich an ihre Raufereien mit Konrad. Das verlieh ihr Kraft. Sie
stieß ihm mit Wucht das Knie in den Unterleib.


Er fuhr zurück, stöhnte, aber
er erschrak wohl mehr, als daß es ihn geschmerzt hätte. Aber er ließ sie los.
„Warte nur..., warte nur, du kleine Bestie!“ stammelte er. Damit packte er sein
struppiges Pferd beim Zügel, schwang sich auf seinen Rücken, schlug mit der
Gerte zu und sprengte vom Hof. Er drehte sich noch einmal im Sattel um, bevor
er das Tor passierte: „Euch zahle ich es noch einmal heim! Dir und der Alten“,
schrie er. Dann war er verschwunden.
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Anna starrte Ferdinand nach —
obwohl er nicht mehr zu sehen war und ihr Blick durch das offene Tor auf den
Feldweg und über den Acker ging. Da war alles still, nur Raben und Krähen
stolzierten herum. Manche Leute behaupteten, sie wären Unglücksboten.


Anna war aufgewühlt. Ferdinands
ungeschickt-rauher Antrag, seine Zudringlichkeit und daß sie sich hatte gegen
ihn wehren müssen, all das hatte sie erregt. Ihre Wangen glühten. Und dann
seine Drohung, gegen sie und gegen die alte Urfa... mußte sie das wirklich
ernst nehmen? Oder war diese Drohung nur so herausgeschleudert worden, ohne
bestimmte Absicht?


Anna hatte das Bedürfnis, mit
jemandem zu reden. Zu wem konnte sie gehen? Es legte sich schwer auf ihr Herz,
daß sie keinen Menschen hier hatte, mit dem sie sprechen konnte, wenn sie
Kummer hatte. Wieder überfiel sie diese tiefe Traurigkeit. Sie trat in den
Stall, ihr Schritt war schwer, die Schultern hingen mutlos nach vorn. So ging
sie zu Jasmin. Die Stute begrüßte sie, indem sie den Kopf hob und schnaubte.
Gleich wurde Anna wohler. Sie streichelte den Kopf des Tieres, den weißen Stern
auf der Stirn, sie ließ Jasmin mit ihren weichen Nüstern über ihre Hand
schnobern, sie schaute ihr in die feuchtdunklen Augen. „Ja, Jasmin“, murmelte
sie. „Wir zwei... wir zwei...“ Darin war alles ausgedrückt, was sie empfand.
Sie sann ihren Worten nach. Dann gab sie sich einen Ruck. „Wir reiten zu Urfa,
Jasmin“, sagte sie. „Was hältst du davon? Ich werde mit ihr reden. Aber warte,
warte. Jetzt kann ich es, nun darf ich es. Niemand verbietet mir mehr etwas.
Wir gehen nicht mit leeren Händen zu Urfa. Jetzt kann ich ihr ein wenig helfen,
so daß sie mindestens keine Not mehr leiden muß!“


Anna lief zur Haferkiste. Sie
blickte sich verstohlen um, sie war unbeobachtet. Rasch wühlte sie sich in die
Körner ein, sie fand den Sack, sie öffnete ihn, nahm fünf Golddukaten heraus,
nicht mehr, aber auch nicht weniger, das war ja viel. Sie schnürte den Sack
wieder zu, schob Körner darauf, schichtete einen kleinen Hügel darüber. Die
Münzen verbarg sie in ihrer Tasche. Sie zäumte Jasmin auf und legte ihr den
Sattel auf. Sie führte die Stute aus dem Stall. Josef fuhr mit einer Schubkarre
voll Schutt über den Hof. Anna rief ihm zu: „Ich reite in den Wald. Ich bin
bald zurück!“


Und der Knecht nickte. Er
wußte, zu wem seine junge Herrin wollte.


Anna ritt. Sie spürte mit
Freude den Pferdekörper unter sich, den Rücken, der sich hob und senkte. Ein
schüchternes Glücksgefühl rührte sich. Die Hufe klangen hell auf dem Boden,
berührten die Steine. Anna fuhr mit der Hand in die Mähne der Stute und rollte
eine Strähne um ihre Finger. Dann ließ sie Jasmin antraben und ging mit der
Bewegung mit. Sie ritt den Erlenweg entlang und kam an der Koppel vorüber, am
niedergerissenen Zaun, an der leeren Wiese. Wie still war hier alles, und es
war doch vorgestern noch voller Leben gewesen. Anna erinnerte sich. So schnell
kann sich alles verändern, und nie mehr vermag man das Verlorene, das
Vernichtete zurückzurufen. Daß alles unwiderbringlich war, endgültig, schnürte
ihr das Herz ab. Die Pferde waren fort — nun, die Pferde lebten wohl noch
irgendwo, bei den Soldaten, aber die Eltern waren tot, und sie konnte sie mit
keinem Wort mehr erreichen. Sie konnte ihnen nichts mehr sagen, keine Antwort
erhalten, sie konnte ihnen nicht mehr danken für alles Gute, das sie ihr getan
hatten.


„Man sollte sich viel, viel
öfter sagen, daß man sich gern hat und daß man dankbar ist“, murmelte Anna. Sie
flüsterte es in den Wind. Sie sagte es zu sich selbst, sie erwartete keine
Antwort. Aber das Pferd reagierte, indem es den Schweif nach vorn schlug und
Annas Bein berührte. Dem Mädchen war es wie ein Streicheln. Anna ritt weiter.
Nun kam sie auf die Anhöhe. Sie zügelte Jasmin wieder, sie wendete sich im
Sattel um. Unter ihr lagen die Wiesen, die Koppeln und die Felder. Die Felder
waren gelb, schwer von Getreide. Sie müßten geerntet werden, dachte Anna. Aber
wer sollte das tun? Die Vögel würden nicht hungern in diesem Jahr, die vollen
Ähren würden wohl den Winter überdauern. Und ob man sie im nächsten Frühjahr
gut unterpflügen konnte? Anna mußte sich gestehen, daß sie es nicht wußte. Sie
wußte überhaupt wenig, das wurde ihr immer klarer.


Ihr Blick überflog das Viereck
des Hofes. Es war klein von hier aus, aber alles lag klar und scharf, wie aus
der Wiese ausgeschnitten, vor ihr, überdeutlich. In der Ferne, im Dunst,
dunkelbraun und spielzeugklein die Häuser des Dorfes Stengelweiler, eigentlich
waren sie mehr zu ahnen, als zu erkennen. Anna beugte sich auf Jasmins Hals
nach vorn und sprach in die spielenden Ohren: „Siehst du, so ist das, Jasmin! Als
ich den Rosenhof vorgestern von hier aus sah, war alles noch gut, war alles
noch in Ordnung. Und ich wußte nicht, daß ich es das letzte Mal so sah. Und
jetzt? Welch schlimme Veränderung! Weißt du, daß die Ställe und die Scheunen
niedergebrannt sind, das ist nicht einmal so schlimm. Mit ihren schwarzen
Mauerresten sehen sie aus wie verkohlte, kaputte Kochgefäße mit unregelmäßig
zerfetzten Rändern, bizarr! Ja, bizarr! Das ist ein Wort, das der Vater oft
benutzte: bizarr und absurd! Nun höre ich das nie mehr von ihm. Daß die
Menschen nicht mehr leben, Jasmin, das ist das eigentliche Unglück!“


Jasmin warf den Kopf und
wieherte leise. Da straffte sich Anna und trieb die Stute wieder an. Sie ritten
in den Wald. Sofort verklang der Tritt auf dem weichen Boden und wurde zu einem
dumpfmatten Geräusch, wie wenn die Hufe mit Watte umwickelt wären. Annas Blick
ging aufmerksam an den Bäumen entlang. Viele standen groß und behäbig da,
breiteten ihre Äste weit aus, atmeten das gedämpfte Sonnenlicht ein, das
Waldweben. In den Laubbäumen war das Grün hell schimmernd. Die Sonne kämmte mit
scharfen Strahlen durch Lücken, im Hintergrund standen dunkle Tannen. Dort
ästen auch Rehe, ein Rudel, die Tiere standen jetzt still, unbewegt, und
lauschten herüber. Sie zeigten keine Furcht.


Anna überlegte, während Jasmin
langsam weiterging, hinter diesen Bäumen gab es auch etliche mit hohlen
Stämmen, der Blitz hatte sie gespalten. Andere waren gebrochen, gesplittert und
vermodert. Wie wäre es, wenn sie sich einen Baum aussuchte und ihr Geld darin
versteckte? Oder zwei verschiedene Bäume, um das Risiko der Entdeckung zu
verringern?


Sie war unschlüssig. Wenn sie
jemand beobachtete! Der einzige Schutz würde sein, daß niemand etwas wußte.
Aber schon, daß Spuren zu einem Stamm führten, konnte verräterisch sein. Sie
wußte, daß Bäume oft als Versteck für geraubtes Gold dienten. Aber es gab doch
auch Zufälle... Und da war noch etwas Wichtiges: Sie selbst mußte sich den Baum
dann so gut merken, daß sie ihn ganz sicher wiederfand. Sie sah sich schon, wie
sie ihn suchte — und sie spürte jetzt schon ihr Herz klopfen, wenn sie wieder
hinging, den Baum fand, hineinfaßte: welcher Schreck, wenn das Geld dann nicht
mehr darin war. Dann wäre alles verloren! Dann wäre an einen Wiederaufbau des
Rosenhofes nicht mehr zu denken. Und was würde Konrad sagen, was würde er
machen? Nein, das war doch zu gefährlich. Das Land war voller Räuber, voll
Diebesgesindel, voller Landstreicher, voll auch von Soldaten, die ihre Truppe
verlassen hatten und auf eigene Faust von Raubzügen lebten. Aber was sollte sie
tun? In der Haferkiste konnte der Sack mit den Dukaten nicht bleiben. Mit
diesen Gedanken, die ihr wirr durch den Kopf gingen, kam sie auf die Lichtung.
Da war die niedrige Hütte, deren Ritzen mit Moos zugestopft waren. Auf dem
schiefen Dach lagen Blätter.


So leise, gedämpft der
Hufschlag auch gewesen war, Urfa hatte ihn doch gehört. Der weiche Waldboden
übertrug jede Erschütterung, und die alte Frau hatte geschärfte Sinne wie ein
wildes Tier. Sie trat vor den Einschlupf, der ihr als Tür diente. Ein wenig
krumm, tief gebeugt, stand sie dort in ihrem schwarzen, abgeschabt schimmernden
Gewand, die Haare dünn, grau und lose um den Kopf gelegt, der Zopf hinten
hochgebunden. Sie sah Anna mit ihren scharfen grauen Augen entgegen und sagte
nichts.


Anna ließ sich aus dem Sattel
gleiten. Sie führte Jasmin die letzten Schritte und band sie an einen dünnen,
geschmeidigen Stamm in der Nähe. Die Stute begann zu grasen. Dann ging Anna zu
der alten Frau.


„Es ist gut, daß du kommst,
Kind“, sagte diese. Sie legte den Arm um Annas Schulter, und das Mädchen
empfand den Trost in der Gebärde. Gerade diese Teilnahme öffnete noch einmal
alle Schleusen ihres Schmerzes. Anna schluchzte auf, sie lehnte ihre Stirn an
die hagere Schulter. „Ja, es ist gut, daß du kommst“, sagte die alte Frau noch
einmal und fuhr fort: „Nun hast du niemanden mehr als die alte Urfa!“ Sie wußte
alles. Sie strich Anna über die blonden Haare. Es war nicht nötig, daß sie viel
redeten. So führte Urfa das Mädchen in ihre Hütte. Es war dämmerig darin, fast
dunkel, aber das tat Anna wohl. Sie setzten sich auf einen mit Blättern und
Moos ausgestopften Sack, und die alte Frau hielt Annas Hände. So saßen sie eine
Weile schweigend.


„Ferdinand war da“, brach es
plötzlich aus dem Mädchen heraus.


„Natürlich! Die Ratten wittern
gleich, wenn der Herr nicht mehr im Haus ist! Ferdinand! Natürlich! Aber was
wollte er von dir?“


„Er hat mir einen Heiratsantrag
gemacht!“


„Und er wartet nicht einmal,
bis deine Eltern unter der Erde sind! Nein, da sei Gott vor“, rief Urfa.
„Wirklich, ich wollte lieber, du gingest in ein Kloster oder sogar, daß du
unter Landstreichern lebtest, als an Ferdinands Seite! Du die Frau dieses
Kerls? Nein, Kind, niemals.“


„Ich weiß“, antwortete Anna
matt. „Ich möchte lieber sterben. Und das ist wahr. Aber wenn ich doch weiter
leben soll, dann brauche ich Hilfe. Dann brauche ich wohl einen Mann!“


„Nicht so schnell“, antwortete
Urfa. „Da fällt uns sicher noch etwas anderes ein!“


„Wäre nur Konrad hier!“


„Aber wir müssen Gott danken,
daß er nicht hier gewesen ist, denn das hat ihm wohl das Leben gerettet.“


„Das ist wahr. Sie hätten auch
ihn erschlagen. Aber nun...“


„Du hast Sehnsucht nach ihm!“


„Ja, aber das ist doch
selbstverständlich!“


„Vielleicht ja, vielleicht
nein. Ich weiß nicht. Jedenfalls mußt du ihm eine Nachricht senden“, sagte
Urfa. „Er muß kommen!“


„Aber wie... wie soll ich ihn
erreichen? Ich weiß ja nicht genau, wo er ist!“


„Überlege! Er hat euch doch
geschrieben!“


„Ja, aber er schrieb nie aus
einem festen Quartier. Das letzte Mal war er nördlich von Knechteburg. Ich weiß
nicht, wie weit entfernt. Und dort ist er sicher schon lange nicht mehr.“


„Trotzdem muß man dort damit
beginnen, ihn zu suchen. Wo der Schwedenkönig sich befindet, wird man wohl
feststellen können, und da wird man auch Konrad finden!“


„Ich soll Konrad suchen?“
fragte Anna verblüfft.


„Es bleibt dir kaum eine andere
Wahl“, meinte Urfa. „Ich weiß, wie gefährlich es für dich ist. Du bist ein
Mädchen, du bist allein, du hast keinen Schutz, und das Land brennt


Anna versuchte sich ihren Ritt
vorzustellen. Plötzlich erinnerte sie sich an etwas. Sie griff in ihre Tasche
und holte die fünf Goldmünzen heraus. „Für dich“, sagte sie und hielt sie Urfa
hin. „Ich fand Geld... Ich will nicht, daß du Not leidest!“


Urfa kniff die schmalen Lippen
zusammen. Ihr erster Impuls war, das Geld zurückzuweisen. „Doch nicht soviel“,
murmelte sie. „Ich brauche ja wirklich nichts!“ Anna legte ihr die Dukaten in
die Handfläche und drückte die Finger darüber zusammen. „Ich habe genug, ich
habe noch mehr“, erklärte sie.


„So mag es sein“, antwortete
Urfa. „Ich will dich nicht kränken. Du hast ein gutes Herz, das wird dir noch
oft Schwierigkeiten machen. Das Geld nehme ich, aber ich hebe es für dich auf.
Ich verstecke es für dich. Sei still! Keine Widerrede! Ich will es so!“


„Das Geld ist jetzt dein“,
sagte Anna.


„Wenn man das Gold bei mir
fände, würde ich als Diebin aufs Rad geflochten“, murmelte Urfa. „Man würde
sagen, daß ich es gestohlen hätte. Oder man beschuldigt mich, daß der Satan
selbst mir diesen Wohlstand brachte.“ Sie steckte das Geld unter ihren Sack.
Dann fragte sie: „Du hast noch mehr Gold gefunden? So bist du nicht arm, du
mußt keine Not leiden?“


„Nein“, erwiderte Anna. „Aber
nun weiß ich nicht, wohin damit. Ich muß es doch für Konrad bewahren. Ich
dachte schon an ein Versteck im Wald, in einem hohlen Baum. Im Rosenhof ist es
mir zu unsicher. Was soll ich tun?“


Urfa überlegte. Schließlich
sagte sie: „Du weißt, daß ich die Pfaffen verachte. Aber manchmal braucht man
sie. Und es gibt ja auch Ausnahmen. Also sage ich dir: Du mußt nach
Dornstetten. Reite! Stadtpfarrer Gutmann ist ein Freund deiner Eltern gewesen.
Er war ihnen immer ein guter Berater.“


„Ich wollte ihn ohnehin bitten,
den Vater, die Mutter und die Leute zu bestatten und den letzten Segen für alle
zu sprechen!“ Anna schluchzte auf. Der Schmerz übermannte sie wieder.


„Mein armes Kind“, Urfa legte
ihre Hand auf Annas Schulter. „Rede mit ihm. Vielleicht kennt er einen klugen
Juden oder einen zuverlässigen Kaufmann, dem du das Geld anvertrauten kannst,
bis du mit Konrad zurückkehrst. Der Pfarrer kann dir überhaupt gut raten, viel
besser als ich.“ Urfa griff nach Annas Hand. „Aber ich habe auch eine Bitte an
dich“, fuhr sie fort. „Ich sprach noch nie darüber, zu keinem Menschen, aber du
sollst es wissen. Ich habe eine Tochter! Sie heißt Veronika, ich nannte sie
Vroni. Sie ist ein wenig älter als du. Ihr Vater wurde erschlagen, verheiratet
waren wir nicht. Ich zog das Mädchen allein auf, in großer Not und ärmlich
genug. Vroni trägt meinen Nachnamen — Veronika Urfarius. Ich hörte lange nichts
von ihr. Ich weiß nicht, wo sie ist. Aber das letzte Mal, als ich von ihr
erfuhr, lebte sie in Knechteburg. Und nun wirst du vielleicht dorthin reiten!
Würdest du dich nach ihr erkundigen? Frage nach ihr, ich bitte dich! Ich lebe
wohl nicht mehr lange. Da wäre es mir lieb, ich wüßte, wie es meinem Kinde
geht. Vielleicht leidet sie Not! Ja, ich spüre, daß sie in Not ist. Das ist mir
bitter! Vielleicht kann ich ihr doch unter die Arme greifen, ich habe ja nun
etwas Geld, und ich legte auch sonst ein wenig zurück. Hilf ihr! Ich gebe es
dir zurück!“


„Ja, wir wollen ihr helfen, das
verspreche ich“, rief Anna und drückte die Hand der alten Frau. „Du bist auch
allein“, murmelte sie. „Sehr allein! Wir Menschen sind alle einsam. Sage mir,
Urfa, ist das immer so, bleibt es so das ganze Leben?“


„Nein, es gibt Zeiten des
Alleinseins und Zeiten der Gemeinsamkeit, der Freude“, erwiderte Urfa. „In
meinem Leben überwog freilich das Alleinsein. Aber ich tröstete mich. Mir
halfen die Geistwesen. Sie sind immer um mich!“


Anna hob den Kopf: „Was meinst
du? Erzähle!“


„Ich habe täglich Umgang mit
ihnen — auch in der Nacht“, war die Antwort.


„Aber was sind das für
Geister?“


„Man kann vier Arten
unterscheiden: die Geister des Wassers, die der Berge, die des Feuers und die
des Windes.“


„Wo sind sie?“


„Die Wassermänner, die Nymphen
und Undinen bewohnen das feuchte Element; die Elfen und Sylphen bewohnen die
Luft; die Zwerge, Pygmäen und Gnomen bewohnen die Tiefen; die Salamander
bewohnen das Feuer.“


„Sogar das Feuer?“


„Ja, auch das Feuer. Es macht
ihnen nichts aus. Es ist für sie so wie für dich die Luft. Aber keiner der
Geister hat eine unsterbliche Seele, so wie wir Menschen, keiner wird jemals
das Paradies schauen. Darum brauchst du sie auch nicht zu beneiden.“


„Sterben sie überhaupt nicht?“


„Da fragst du mich zuviel.
Darüber reden sie nicht, und ich weiß es nicht. Höchstens die Zwerge — ja,
vielleicht sterben die Zwerge. Sie altern ja auch, bekommen Bärte und
schneeweiße Haare. Glaube mir, Anna, in der Natur ist alles belebt, es gibt
nichts Totes. Auch der Wald rings um mich ist belebt und durchwebt, alles redet
zu mir. Elfen schweben um die Bäume und wispern mir zu, und die Zwerge singen
fern ihre Lieder. Sie graben in den Höhlen.“


„Wie sehen sie aus?“


„Die Elfen sind durchsichtig
wie dünner Nebel. Sie sind so federleicht wie die Schmetterlinge und arbeiten
nie. Sie schwirren in ewiger Jugend dahin.“


„Das muß schön sein“, meinte
Anna verträumt.


„Mit den Zwergen ist das
anders“, erklärte Urfa. „Manche sind sehr alt und verwachsen. Aber alle sind
klein. Sie sind unermüdlich; sie graben, werkeln und schmieden. Oft höre ich
sie hämmern, mit hellklingenden Tönen.“


„Und die Elfen?“


„Sie leben vom Blütenstaub. Sie
gehören ganz der Luft, so wie die Zwerge ganz der Erde gehören. Von ganz
anderer Art wieder sind die Wasserwesen.“


„Die Nixen und Wassermänner.“


„Ja, es ist lustig: Der
Wassermann hat grüne Augen und grüne Zähne. Der Saum seines schilfgrünen Gewandes
bleibt immer naß, so lange er sich auch auf der trockenen Erde bewegen mag. Und
seine weiblichen Gefährtinnen, die Nixen, grünschillernd wie er, lieben es, mit
schönen menschlichen Jünglingen im Nebel zu tanzen. Sie müssen freilich darauf
achten, rechtzeitig wieder in ihrem Element zu sein, denn sonst verderben sie
elend.“


„So wie ich, wenn ich im Wasser
versinke.“


„So wie du, wenn du im Wasser
ertrinkst. Aber eines ist allen Geistwesen gemeinsam: Sie wollen nicht
belauscht werden, sie wollen freiwillig kommen. Wenn wir sie zwingen wollen,
fliehen sie.“


„Stimmt es, daß sie auch unsere
Hilfe brauchen?“


„Ja, manchmal. Besonders gern
bedienen sie sich menschlicher Hebammen. Auch ich habe einmal einer Fee
geholfen, einen kleinen Prinzen zur Welt zu bringen. Doch darüber darf ich
nicht reden, ich habe es gelobt. Es würde mir sonst schlecht ergehen.“


„Schade“, sagte Anna. „Ich
hätte gern mehr davon gehört.“ Sie wußte selbst nicht, ob sie das alles glauben
sollte oder nicht. Aber die alte Urfa sah ganz so aus, als ob sie Umgang mit
den Geistern hätte. Hatte die alte Frau denn selbst nicht auch etwas
Geisterhaftes?


Endlich stand Anna auf. Sie
schüttelte diese Gedanken ab. „Ich gehe“, erklärte sie. „Ich habe einen
Entschluß gefaßt. Ich will zu dem Offizier, dessen Männer uns überfallen haben.
Ich suche noch heute abend das Lager, solange die Truppe noch nicht
weitergezogen ist.“


„Du kannst deine Eltern und die
Leute nicht wieder lebendig machen“, murmelte Urfa. Ihr behagte Annas Vorhaben
nicht.


„Das weiß ich. Aber das Vieh,
die Pferde und sogar das geraubte Geld kann ich zurückfordern! Es ist uns
großes Unrecht geschehen!“


„Aber Kind“, rief Urfa. „Du
wirst keinen Erfolg haben! Und in welche Gefahr du dich begibst!“


„Es ist mir gleich“, rief Anna.
„Aber ich weiß auch, daß ich Konrad nicht wieder unter die Augen treten könnte,
wenn ich es nicht wenigstens versuchen würde!“


„Ach, Konrad... Du tust es
nicht nur aus Gerechtigkeitssinn“, murmelte Urfa.


„Was meinst du?“ Anna war
unsicher geworden.


„Ich meine, daß du Konrad sehr
gern hattest!“


„Das hast du schon einmal
gesagt. Und es stimmt. Wir haben uns zwar oft gestritten, aber...“


„Vielleicht spürte er, daß du
ihn so gern hattest... ungewöhnlich gern... und vielleicht war es gut, daß er
fortging, auch deshalb“, sagte die Alte.


„Ich verstehe nicht meinte Anna
und senkte den Kopf. Dann schob sie alle ängstlichen Gedanken fort. Sie winkte
ihrer alten Freundin und verließ die Waldhütte.


Draußen stand Jasmin, sie hob
den Kopf und sah Anna entgegen.
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Als Anna aus dem Wald ritt,
wollte sie zunächst zum Rosenhof zurückkehren. Doch dann faßte sie den raschen,
ganz spontanen Entschluß, die Truppe gleich jetzt zu suchen. Sie ritt ins Dorf
und erkundigte sich in Stengelweiler danach, ob jemand wußte, wo die Soldaten
ihr Lager aufgeschlagen hatten. Aber niemand wollte etwas sagen, es war, wie
wenn Anna nach dem Teufel gefragt hätte. Endlich fand sie einen Landstreicher,
zerlumpt und grauhaarig, der ihr den Weg wies. Er sagte: „Die Soldaten sind nur
wenig weitergezogen. Du findest sie im Norden, sie lagern auf der Sprengenöder
Höhe.“


Anna warf dem Mann ein
Kupferstück zu. Ferdinand beobachtete sie aus dem Fenster des Goldenen
Truthahns. Aber er trat nicht vor die Tür. Er hatte heiße Augen.


Anna wollte zu den Soldaten,
bevor diese weiterzogen, ja, auch bevor noch mehr Zeit vergangen und Gras über
das Unheil gewachsen war. So rasch geschehen neue Untaten, dann sind die alten
vergessen. Wie schnell wird auch das Vieh geschlachtet! Und die Pferde bekommen
neue Herren, die sie nicht wieder hergeben wollen.


Anna wußte, daß sie sich
beeilen mußte. Sie ritt durch Dörfer, die verwüstet worden waren, und wunderte
sich wieder, durch welch glücklichen Zufall gerade Stengelweiler verschont
geblieben war. Sie ritt durch Wiesen und Felder. Endlich erreichte sie die
Höhe. Dort oben lag das Lager. Schon von weitem hörte sie den Lärm. Da klangen
Stimmen, Geschrei, da hämmerten Schmiede, da wurden Schüsse in die Luft
gefeuert. Anna ritt empor. Die Sonne begann sich zu senken. In den Tälern
wuchsen die Schatten. Hier oben roch es nach Rauch, der Rauch kam von den
Lagerfeuern, die von den Landsknechten angefacht worden waren. Feldköche wiesen
Jungen an, Geflügel auf Spießen zu drehen. An vielen wurde Fleisch gebraten:
Hammel, Hähnchen, Tauben. Der Fleischgeruch lagerte in Schwaden zwischen den
Zelten, die sich scharf vom Himmel abzeichneten. Es war ein Gewoge von Menschen
und Tieren. Das lief auf der aufgeweichten Wiese durcheinander, durch Schlamm
und Pfützen.


Anna ritt über den schlammigen
Grund, durch Gruppen von Bewaffneten jeden Ranges. Die Soldaten saßen vor den
Zelten, sie ließen die Würfel auf umgedrehte Trommeln rollen. Es wurde gesungen
und noch mehr gegrölt. Knechte wuschen die Harnische ihrer Offiziere an
Bottichen. Andere Leute nagten Knochen ab und tranken Bier aus Holzbechern.
Überall standen Soldaten, die Anna nachstarrten, mit der Zunge schnalzten und
ihr anzügliche Bemerkungen nachriefen. Es wurde geflucht und geschrien. Und es
wurde gewiehert, geblökt, gemeckert. Pferde stampften und schnaubten. Anna
schaute weder rechts noch links, sie machte sich ganz klein im Sattel, zog sich
ihr rotes Tuch bis ans Kinn.


Vor einem zweirädrigen
Marketenderwagen mit allerhand Waren, mit Töpfen, Bändern, Decken, Waffen und
anderem Tand, drängten sich die Leute. Anna faßte sich ein Herz und fragte nach
dem Oberbefehlshaber. Man wies sie zum Zelt des Obristen, das erhöht in der
Mitte stand. Sie kam kaum bis dorthin durch, weil die Soldaten ihr im Weg
standen, sie nicht weiterlassen wollten. Die Männer griffen nach den Zügeln und
versuchten Jasmin festzuhalten. Trotzdem gelangte Anna zu dem großen, runden
Zelt. Davor war ein kleiner Platz freigehalten worden. Die Schildwache hielt
sie auf: „Wer da!“


„Anna vom Rosenhof!“


„Was willst du?“


„Ich muß den Obristen
sprechen!“


„Du hast ein gutes Pferd!“


„Laß die Finger davon!“


„Heda, wie sprichst du mit mir?
Was fällt dir ein? Unser Obrist hat für dich keine Zeit!“


„Er wird mich sprechen, weil
ich es will“, sagte Anna fest. Sie stieg aus dem Sattel. Sie sah einen Pfosten,
der vom früheren Feldzaun stehengeblieben sein mochte, und band Jasmin daran
fest. „Achte auf meine Stute“, rief Anna der Schildwache zu und wunderte sich
selbst, woher sie ihren Mut nahm. Sie sagte noch: „Wenn ihr etwas geschieht, werde
ich dafür sorgen, daß du deine Strafe bekommst!“


„Du wirst frech“, antwortete
der Wachsoldat, war aber doch unsicher, ob er es nicht mit einer besonders
hochgestellten Persönlichkeit zu tun hatte, vielleicht mit einer Verwandten des
Obristen, die es wagte, hier so unbekümmert aufzutreten.


Anna zog die Leinwand am
Zelteinschlupf auseinander. Drinnen flammten drei Kerzen. Der Obrist saß an
einem Holztisch auf einem Schemel, ein junger Leutnant stand neben ihm. Beide
blickten auf eine aufgerollte Landkarte.


Anna trat ein, blieb dann aber
doch stehen. Der Obrist schaute auf. Er war ein kahlköpfiger Mann, mit einem
von vielen Narben gezeichneten Gesicht und einem grauen Backenbart. Neben der
Landkarte, vor ihm auf dem Tisch, standen eine Kanne mit Wein und ein Becher.
Der alte Soldat blickte erstaunt auf. „Wer bist du, was willst du? Hast du eine
Botschaft?“ fragte er. „Wer hat dich geschickt?“


Anna trat vor. „Ich habe mich
selbst geschickt, Euer Hochwohlgeboren. Oder vielleicht hat mich Gott
geschickt, wenn Ihr so wollt.“


„Ein großes Wort. Wen schickt
schon Gott in diesen Zeiten!“


„Er schickt die, die eine gute
Sache vertreten. Ich komme, um Klage zu führen und mein Recht einzufordern, Wiedergutmachung.
Nein, wiedergutmachen könnt Ihr nichts. Aber zurückgeben, was mir gehörte, das
könnt Ihr mindestens, das müßt Ihr sogar.“


„Noch einmal: wer bist du, wo
kommst du her?“ Der Obrist wischte sich die Stirn. Er trank aus seinem Becher,
dann trocknete er sich den Bart. „Setz dich her und rede“, forderte er Anna
auf. „Wir haben nicht gerade Überfluß an Damengesellschaft.“


Der Leutnant schob Anna einen
Schemel hin. Er war drahtig, aber nicht sehr groß. Sein Blick, mit dem er Anna
betrachtete, flackerte. Aber das Licht im Zelt war samtig, das kam nicht nur
vom Kerzenschein, das kam auch von der gelblichen Farbe der Zeltleinwand, die
alles ringsum überspannte. Von draußen klangen die Geräusche des Lagers herein,
das Geschrei, das Kreischen, das Singen.


„Da hörst du es“, murmelte der
Obrist. „Das sind meine Unterhaltungen und meine Freuden — Tag für Tag und
Nacht für Nacht, immer die gleichen. Und das schon seit Jahren. Abwechslung
gibt es nur, wenn wir in einer reichen Stadt Quartier nehmen können. Nun, aber
endlich heraus mit der Sprache. Wer bist du?“


„Anna vom Rosenhof!“ erklärte
sie fest.


„Vom Rosenhof hörte ich nie!“


„Aber es waren Eure Leute, die
uns überfielen. Sie töteten, sie erschlugen alle Leute. Und sie ermordeten
meine Eltern!“ Anna zitterte, weil sie sich an den Anblick erinnerte, als sie
heimkam, und auch, weil dies immerhin eine Anklage war, und zwar eine schlimme,
selbst in diesen furchtbaren Zeiten. Sie erwartete einen Wutausbruch,
vielleicht sogar eine Bestrafung. Aber der Obrist schaute sie müde an. Der
Leutnant biß die Lippen zusammen, seine Backenknochen traten vor. Der Obrist
schob Anna seinen Becher zu und forderte sie auf: „Trink!“


Anna fürchtete, den Obristen zu
beleidigen, sie ergriff daher das Gefäß und nahm einen Schluck. Sie war den
Wein nicht gewöhnt, er schmeckte sauer, aber sie spürte, wie er sie warm
durchströmte und ihr das Blut in die Wangen trieb — falls das noch möglich war.
Denn sie glühte ja schon so am ganzen Körper.


„Um deine Eltern tut es mir
leid!“ murmelte der Obrist und schaute auf seine Hände. „Tröste dich damit, daß
ihr euch im Himmel wiedersehen werdet. Ich werde eine Messe für ihr Seelenheil
lesen lassen. Schlimme Begebenheiten wie diese lassen sich wohl niemals
vermeiden, so sehr wir Offiziere uns auch bemühen. Sie vergällen uns
Hauptleuten das Leben, glaube mir. Aber nun rede, und sage, weshalb du
hergekommen bist. Ist es wirklich nur, um nutzlos Klage zu führen?“


Anna nahm noch einmal all ihren
Mut zusammen: „Ich klage an, ja“, rief sie.


„Du hast Courage“, sagte der
Obrist. „Bist du aber auch gerecht? Denn woher willst du wissen, daß es meine
Leute gewesen sind? Ich könnte dich für eine falsche Anschuldigung bestrafen
lassen. Es zieht viel wildes Gesindel durch das Land. Überall trifft man auf
plündernde Soldaten, die sich von ihrer Truppe gelöst haben. Ich bin sicher,
unter diesen mußt du die Übeltäter suchen, nicht unter meinen Leuten!“


Anna senkte den Kopf. Es war
richtig, sie nahm nur an, daß es diese Soldaten gewesen waren. Aber sie konnte
es nicht beweisen, sie wußte es nicht bestimmt. Dennoch sagte sie tapfer: „Ich
würde unsere Pferde aus hundert anderen wiedererkennen.“


„Eure Pferde! Vergiß sie! Es
sind nicht mehr eure. Pferde werden requiriert, das ist so. Das müßt ihr
dulden. Darüber hinaus aber ist es meinen Leuten streng verboten, zu morden
oder die Bauern zu quälen. Wenn sie es dennoch tun, werden sie bestraft, streng
bestraft. Aber natürlich muß ich es ihnen auch nachweisen könnender bloße
Verdacht genügt nicht. Hast du auch nur einen einzigen Mann gesehen? Könntest
du ihn wiedererkennen? So sicher wiedererkennen, daß du es auf deinen Eid
nehmen kannst? Denn es ist kein Kinderspiel, einen tapferen Mann und Sohn einer
Mutter an den Galgen zu bringen!“


„Nein, das kann ich nicht, ich
war selbst nicht auf dem Hof. Daher wurde ich ja auch verschont, und darum lebe
ich noch.“


„Also hast du keinen einzigen
gesehen. Du weißt nicht einmal, ob es wirklich meine tapferen Leute gewesen
sind. Trotzdem werde ich den Vorfall untersuchen lassen. Gib dich damit zufrieden.
Finden wir Schuldige, werden sie hängen, mehr kann ich nicht sagen. Und das ist
schon fast zuviel, denn ich bin dazu nicht verpflichtet.“ Der Obrist sprach mit
müder Gleichgültigkeit.


Anna ahnte, daß er nicht die
Absicht hatte, etwas zu unternehmen. Er sagte es nur, um sich aus der Affäre zu
ziehen und um sie wieder loszuwerden. Wahrscheinlich hörte er derartige Klagen
bis zum Überdruß — wo immer seine Truppe entlangzog, wo immer seine Leute
lagerten. Er befand sich auch wohl in einer unangenehmen Lage. Einmal hatte er
sich einen Rest Anstand bewahrt, aber der Krieg hatte ihn auch abgestumpft. Er
hatte auch schon oft und oft erfahren, daß er im Grunde machtlos war. „Wo
anfangen, wo aufhören“, seufzte er, für Anna fast unhörbar. „Ich müßte all meine
Hauptleute und Feldwebel, ja, einfach alle Soldaten aufhängen lassen! Gibt es
doch keinen, der nicht schon geraubt, gefoltert und gemordet hat. Und jeder
weiß vom anderen, daß er schon zahllose Verbrechen beging.“ Laut fuhr er fort:
„Ich will Ordnung, und ich sorge für Ordnung, so gut ich kann. Aber die Zeiten
sind wüst. Ich kann Übergriffe nicht gänzlich verhindern. Es ist nun einmal so;
wir Soldaten müssen uns selbst versorgen, ob es nun wir Kaiserlichen sind oder
die Evangelischen. Das ist das Gesetz des Krieges. Das Land muß uns erhalten.
Ihr müßt uns Soldaten ernähren, ihr müßt uns kleiden und beritten machen, denn
wir kämpfen für den Kaiser und für die gute Sache. Daher wirst du weder ein
Stück Vieh, noch ein Pferd zurückerhalten. Ihr habt all euer Gut vom Kaiser,
und ihr müßt alles dem Kaiser wiedergeben. Ich kann nur eines für dich tun, und
das will ich...“


Der Obrist hob den Kopf und
musterte Anna, es kam ihr vor, als ob er ein wenig Milde zeigte. „Du tust mir
leid, Kind. Du hast Schweres erlitten. Und ich habe selbst eine Tochter in
deinem Alter.“ Er wendete sich an den Leutnant, der während der Unterredung im
Hintergrund des Zeltes gestanden und gewartet hatte. „Von Büreck“, redete er
ihn an. „Ihr werdet mit dem Fräulein reiten und dafür sorgen, daß sie
unbelästigt aus dem Lager kommt. Ihr begleitet sie zu ihrem Schutz bis zu ihrem
Hof, dort bleibt Ihr, bis der Morgen graut. Falls noch einmal Plünderer
auftauchen, droht Ihr ihnen mit strengsten Strafen und mit meinem Zorn. Aber
seid bei Tagesanbruch wieder zurück. Wir brechen früh auf!“


„Wie Ihr befehlt, mein Obrist“,
erwiderte der Leutnant, er nahm Haltung an. Über sein Gesicht war ein
unmerkliches Aufleuchten gegangen, und seine Augen erfaßten Annas Gestalt. Dann
wandte er sich scheinbar gleichgültig ab. Der Obrist winkte ihr mit einer
wischenden Handbewegung: „Nun geh!“ sagte er.


Der Leutnant bewegte sich zum
Zeltausgang. Anna folgte ihm. Sie war bedrückt, sie hatte nichts erreicht. Sie
hätte sich diesen Weg sparen können. Sie sah noch, wie der Obrist heftig,
gierig, aus seinem Becher trank und sich dann Wein nachschenkte.


Draußen wartete Jasmin. Die
Stute trat ungeduldig auf der Stelle. Jasmin war nervös. Soldaten hatten einen
Kreis um sie gebildet und besprachen lautstark ihre Vorzüge: den edlen Kopf,
die aufmerksamen Augen, den gebogenen Hals, den geraden Rücken, die hohe
Kruppe, den dichten Schweif und die feinen Gelenke. Nur der Respekt vor ihrem
Obristen hatte die Soldaten daran gehindert, die Stute unverzüglich
fortzuführen.


Der Leutnant musterte Jasmin
mit einem raschen Blick. Dann vertrieb er die Männer mit einem barschen Zuruf.
Er befahl sein Pferd, das ein Bursche bereithielt. Es war ein kräftiger brauner
Wallach. Der Leutnant saß auf. Er sah Anna einmal stumm an, dann blickte er
geradeaus und beachtete sie nicht mehr.


Anna hob den Fuß in den
Steigbügel und schwang sich in den Sattel. Gemeinsam verließen sie das Lager,
gefolgt von neidischen und anerkennenden Blicken, von groben Zurufen. Im
letzten Licht ritten sie den Hang hinunter. Anna fragte sich insgeheim, ob der
Leutnant den Weg nicht bereits kannte, ob er nicht selbst bei dem Haufen
gewesen war, der den Rosenhof überfallen hatte. Aber sie schob diesen Gedanken
beiseite. Der junge Mann sah nicht so aus, eigentlich war sein Gesicht noch ungezeichnet
von den Schrecken des Krieges. Bei den requirierten Pferden, die außerhalb des
Lagers zusammenstanden, parierte Anna Jasmin durch. Nein, ihre Pferde vom
Rosenhof waren nicht unter den Soldatenpferden. Fürst, Bella und Cico hätte
Anna sofort gesehen — und auch die Pferde hätten sie erkannt. Bedrückt ritt
Anna weiter.


Es war ein merkwürdiger Ritt.
Keiner der beiden sprach. Sie ritten sehr rasch, und so kamen sie mit der
Dunkelheit im Rosenhof an. Harro empfing sie laut bellend, Anna brachte ihn kaum
zur Ruhe. Der Hund wollte den Leutnant nicht absitzen lassen, bis man ihn
einsperrte, wo er weitertobte. Anna befahl Josef, sich um den Braunen des
Leutnants zu kümmern, sie selbst versorgte Jasmin. Während sie ihre Stute
abrieb, dachte sie, daß es ihr lieber gewesen wäre, wenn sie allein hätte
heimkommen können. Sie hätte sich sicherer gefühlt. Was machte sie nun mit dem
Leutnant von Büreck?


Zu ihrer Erleichterung war er
sehr zurückhaltend, fast scheu. Still aß er seine Suppe, die Beate servierte,
im Speisezimmer. Er blieb schweigsam, er sah so aus, als ob ihm viele Gedanken
durch den Kopf gingen, mit denen er nicht fertig wurde. Die Situation behagte
ihm offenbar nicht, vielleicht schämte er sich sogar für seine Kameraden, für
deren Untaten er aber doch wohl nicht verantwortlich war. Oder doch?


Nach dem hastig eingenommenen
Mahl blickte er Anna noch einmal an, es war, wie wenn er sie auf besondere
Weise ansah; wollte er ihr etwas sagen? Er schluckte, aber dann schwieg er. Er
zog sich schweigend in den Pferdestall zurück. Anna hatte ihm ein Nachtlager im
Haupthaus angeboten, aber er lehnte das ab. Es sei gegen seinen Befehl,
erklärte er. „Ich muß draußen wachen.“


Auch Anna hätte lieber bei
Jasmin im Stroh geschlafen, aber da nun der Leutnant dort war, verbot sich das
von selbst. Sie blieb also in ihrer Kammer, in ihrem Bett, und da sie wieder an
die Schrecken der vergangenen Tage dachte, da alles wieder in ihr aufstand — es
lag ja erst so kurz zurück und war noch so frisch — , traten ihr die Tränen in
die Augen, und sie schluchzte auf. Sie weinte sich in den Schlaf.


Im Traum hörte sie Hufschlag,
und sie sah sich reiten.


Anna erwachte bei strahlendem
Sonnenschein. Es war später als sonst, sie hatte verschlafen, ermüdet von den seelischen
und körperlichen Strapazen der vergangenen Tage. Rasch schlüpfte sie in ihre
Kleider. Draußen lief Harro ums Haus. Als sie auf die Türschwelle trat,
erwartete sie Josef mit der Nachricht: „Der Leutnant ist in aller Frühe
fortgeritten!“ Er beugte seinen Rücken, senkte den Kopf.


„So“, antwortete Anna. Es war
ihr gleichgültig.


Josefs Gesicht war bedrückt.
„Nun...“, murmelte er und verstummte gleich wieder.


„Was ist?“ fragte Anna
unbehaglich.


„Nun“, brachte Josef heraus.
„Der Leutnant ritt Jasmin!“


Anna schwankte, sie hatte das
Gefühl, als ob sich der Boden unter ihr öffnete.
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Anna spürte, wie ihre Beine
zitterten. Sie suchte Halt an der Hauswand, verkrampfte die Hände am Putz. Der
Mensch kann viel ertragen, aber jeder Mensch nur ein bestimmtes Maß. Es gibt
einen Punkt, an dem die Leidensfähigkeit überschritten wird. So war es bei
Anna. Sie hatte ihre seelischen Kräfte in diesen beiden Tagen verbraucht. Die
Ermordung der Eltern und der Leute, der Brand, der Verlust des Viehs — all das
hatte sie mit der Kraft der Jugend hingenommen — nicht überwunden, nein, das
nicht, überwinden kann man so etwas nicht, aber sie hatte es auf sich genommen
wie eine schwere Last. Daß sie sich von der Aufgabe gefordert fühlte, den Hof
zu erhalten, das hatte ihr Kraft gegeben. Diese Kraft hatte sie sich auch
deshalb holen können, weil die Beziehung zu ihrem Pferd so tief war. Diese
Verbindung ging über das hinaus, was einen Menschen für gewöhnlich mit einem
Tier verbindet. Das war auch deshalb so, weil Anna sonst niemanden mehr hatte.
Sie hatte die Nähe zu ihrer Stute gesucht, und das sensible Pferd hatte auf
einfühlsame Weise darauf geantwortet, ohne Worte, aber mit spürbarem
Verständnis. Durch die jahrelange Beschäftigung mit diesem Pferd war ein ganz
besonderes Verständnis zwischen dem Mädchen und der Stute gewachsen, eine
Beziehung, die auf gegenseitigem tiefem Vertrauen beruhte. Anna liebte dieses
Pferd wie sonst kaum ein Wesen auf der Welt, und die Stute hatte ihr diese
Liebe zurückgegeben.


Und nun war Jasmin fort. Anna
begriff schlagartig, daß der junge, schweigsame Leutnant das schöne Pferd von
Anfang an hatte haben wollen. Er hatte ja bereits bei ihrer Ankunft im Lager
begehrliche Augen bekommen. Gewiß, er hatte auch Anna so angesehen, es war
vielleicht seine Art, so zu schauen. Und er hatte kein Wort gesagt, keine
Andeutung gemacht, die auf sein Begehren schließen ließ, keine Bewegung, die
auf seine Absicht hinwies. Er hatte überhaupt nichts gesagt, und das war
vielleicht am schlimmsten: diese Heimtücke. Anna begriff: Der Leutnant hatte
nicht geredet, aber dann um so entschlossener, rücksichtsloser gehandelt.


Der Boden drehte sich unter
ihren Füßen. Sie rang nach Luft. Wie sollte sie das Leben jetzt noch ertragen?
Aber dann straffte sie sich. Sie sah Josef wild an, gerade so, als ob er der
Schuldige sei. „Warum hast du es mir nicht sofort gesagt? Viel, viel früher?
Warum hast du mich nicht geweckt? Aus dem Bett hättest du mich reißen sollen!“


Josef wußte wohl, daß seine
Herrin sehr zornig auf ihn war. Er hatte es gleich geahnt. Er hob den Kopf
nicht, als er murmelte: „Ich hab’s ja auch eben erst bemerkt. Als der junge
Herr fortritt, war ich im Garten. Ich hörte nur den Hufschlag. Nun, ich dachte
doch, er ritte auf seinem eigenen Pferd. Erst jetzt, als ich der Stute frisches
Wasser geben wollte, weil das Fräulein ja noch schlief, da entdeckte ich es...“


Anna nickte. Im Grunde war sie
selbst schuld. Sie hatte Josef oft erklärt, daß sie sich selbst um Jasmin
kümmern wollte. Und nun hatte sie ihre Pflicht versäumt. „Ich hätte es
verhindern müssen“, sagte sie tonlos. Aber dann fuhr sie auf, ein Gedanke
durchzuckte sie: „Josef’, rief sie, „du hörtest die Hufe? Von einem Pferd oder
von zweien?“


„Nun, von einem...“


„Und das andere, das Pferd des
Leutnants, der Braune, wo ist er? Nahm er ihn nicht mit?“


„Nun, der Braune, nein, der
steht doch im Stall. Er ließ ihn hier!“


Da rannte Anna, und im Laufen
rief sie Josef zu: „Schnell! Rasch! Hilf mir, sein Roß aufzuzäumen und zu
satteln, Josef! Schnell, schnell doch! Komm!“


Anna und Josef rannten. Das
braune Pferd stand im Verschlag. Es drehte ihnen den struppigen Kopf zu und
wieherte leise. In fliegender Eile legte Anna ihm das Zaumzeug an, Josef legte
ihm den Sattel auf. Anna griff nach der kurzen Reitgerte, das tat sie sonst
nie. Sie führte den Wallach aus dem Stall. Sie stieg auf, nahm die Zügel auf
und trieb ihn an. Leicht berührte sie seine Flanken mit der Gerte. „Und nun
lauf’, rief sie ihm in die Ohren, als sie sich vorbeugte. „Lauf, und zeige mir,
was du kannst, braves Pferd!“


Anna wußte, daß sie den
Leutnant erreichen mußte, bevor er mit Jasmin im Lager eintraf. Wenn er erst
einmal bei seinen Leuten war, dann bekam sie ihre Stute niemals wieder. Denn
eine Herausgabe würde man ihm als Schwäche auslegen. Seine Ehre stand dann auf dem
Spiel — zusätzlich zu seiner Gier nach dem herrlichen Tier. Nur wenn sie ihm
Jasmin abnahm, bevor ein anderer von seinem Diebstahl erfuhr, hatte sie
vielleicht eine Chance, ihre Stute zurückzubekommen.


Der Braune trabte an, aus dem
Hof, durch das Tor. Er ging schwerfällig, keine Rede konnte sein vom eleganten,
leichtfüßigen Gang und dem geschmeidigen Spiel der Glieder, wie es Jasmin
auszeichnete. Anna legte die Schenkel an. Sie berührte die Kruppe mit der
Gerte, gab dem Wallach einen Schlag. Mühsam begann der Braune zu galoppieren —
es erschien Anna wie Schneckengang, quälend langsam.


„Lauf! Lauf! Lauf!“ schrie sie,
obwohl ihr der Braune auch leid tat. Aber sie mußte Jasmin
wiederbekommen.


So kamen sie nach
Stengelweiler. Auf dem Dorfweg stoben Gänse, Enten und Hühner zur Seite.
Schweine grunzten aufgeregt. Der Hufschlag hämmerte. Ferdinand kam aus dem
Goldenen Truthahn, er rannte ihr in den Weg. Er faßte ihr Pferd am Zaum, riß es
zurück, so daß es den Kopf warf. Der Braune blieb stehen, er schnaubte entsetzt.


„Laß mich!“ schrie Anna den
Burschen an.


„Nein, bleib“, antwortete er
ebenso erregt. „Dein Pferd ist fort, na und? Ich sah den Mann hier mit deiner
Stute durchreiten. Aber du hast doch ein anderes Pferd! Sei damit zufrieden!“


„Du verstehst nichts“, rief
sie, rot im Gesicht.


„Du kannst dich nicht mit einem
bewaffneten Soldaten anlegen“, schrie er sie an. „Hast du vergessen, was auf
eurem Hof geschah? Diese Kerle sind roh und rücksichtslos, denen kommt es nicht
auf ein Menschenleben an!“


„Was kümmert es dich?“ rief sie
ungeduldig.


„Ich will nicht, daß du
erschossen wirst...“


„Es geht dich nichts an“,
schrie sie. „Laß los!“


„Du bist blind vernarrt in
deine Stute“, schrie er zurück. „Was ist ein Pferd? Ein Pferd ist nichts, aber
ein Mensch...“


Anna war zu erregt, als daß sie
Ferdinands Gefühle hätte verstehen können. Sie spürte nicht, daß er
eifersüchtig war, eifersüchtig auf ein Tier — er, der Bursche, der junge Mann.
Anna hob die Peitsche, sie holte aus. „Laß los, oder ich schlage zu“, schrie
sie in Ferdinands verzerrtes Gesicht.


„Du magst mich schlagen“,
antwortete er, „ich kriege dich trotzdem!“


Sie verstand nicht, was er
damit sagen wollte. Er aber trat doch zurück. „So reite in dein Verderben“,
rief er. „Vielleicht hast du ja Glück!“


Anna nutzte den Schwung des
Armes. Die Gerte traf den Braunen. „Los, los“, trieb sie ihn an.


Und Enten und Hühner stoben
wieder zur Seite.


Anna ritt, was dieses Pferd
hergab. Bald war der Braune schweißnaß. Sie stellte sich in die Bügel, sie
trieb ihn unermüdlich an. Nach einer knappen Stunde sah sie den Leutnant —
nein: sie sah ihr Pferd! Anna erkannte Jasmin. Ihr Herz sagte ihr: Das ist sie!
Sie wußte sofort: das mußten die beiden sein, so klein die beiden auch waren,
der Reiter und das Pferd. Das Pferd ging ruhig auf dem Feldweg zwischen den
Weiden, wie wenn nichts geschehen wäre; sie waren klein wie Kinderspielzeug.


Annas Brauner aber war
erschöpft. Seine schweißnassen Flanken pumpten, sein Atem kam stoßweise,
keuchend aus den geröteten, geweiteten Nüstern. Wenn er jetzt zusammenbrach,
war alles aus, dann sah Anna ihre Stute nie wieder. Zu Fuß würde sie ihr Pferd
nicht einholen können. So nahm sie den Braunen etwas zurück, ließ ihn langsamer
gehen. Sie spürte, sah seine Erschöpfung. Was würde aber sein, wenn der
Leutnant erkannte, daß er verfolgt wurde? Dann gab er Jasmin die Sporen, die
sie von Anna nicht kannte, und wenn sie ihm aus Angst gehorchte, wenn sie
galoppierte, dann war für Anna alles umsonst gewesen.


Endlich kam sie ihm nahe.
Hoffentlich merkt er nichts, dachte sie. Ihr Herz klopfte. Ob sie den Braunen
zügeln sollte, denn was vermochte sie gegen den Mann? Er konnte sich umdrehen,
seine Pistole aus dem Halfter ziehen und nach ihr feuern. Er konnte sie leicht
erschießen, das war sicher. Hier auf dem Feld würde es keiner merken, und
niemand würde ihr zu Hilfe kommen. Er würde unbestraft bleiben. Freilich, was
nützte ihr dann noch seine Bestrafung? Sie würde nicht wieder zum Rosenhof
zurückkehren, nicht mehr atmen, nicht mehr leben... lohnte sich der Tod für ein
Pferd? Josef und Beate würden vergeblich warten. Konrad würde niemals, oder
erst nach langer, langer Zeit, erfahren, was geschehen war. Anna wußte
plötzlich, wie leichtsinnig, wie unüberlegt ihr Handeln gewesen war.


Da drehte sich der Leutnant im
Sattel um. Er erblickte Anna, zügelte Jasmin und sprang ab.


Jetzt ist es geschehen, dachte
Anna, er hat einen sicheren Stand auf dem Boden — zum Schießen. Gleich wird er
seine Pistole ziehen und auf mich feuern.


Aber der Leutnant zog die
Pistole nicht. Er hielt Jasmins Zügel, verschränkte die Arme vor der Brust und
wartete.


Anna war ihm nun so nahe, daß
sie seine Augen erkennen konnte. Sie vermochte den Ausdruck darin nicht zu
lesen. War es Entschlossenheit, Mordlust, Haß?


„Jasmin!“ rief Anna schrill.
„Jasmin!“


Das schöne Pferd drehte den
Kopf zu Anna zurück, es schnaubte heftig, wollte sich losreißen.


„Jasmin“, rief Anna noch
einmal. Jetzt war es ein Jubelschrei. Sie dachte an keine Gefahr mehr.
„Leutnant von Büreck“, rief sie. „Gebt mir meine Stute zurück!“


Der Leutnant rührte sich nicht.
Jasmin tänzelte erregt auf der Stelle. Nun redete der Leutnant. „Da seid Ihr“,
sagte er zu Anna. Er sagte es ganz ruhig. Und er öffnete die vor der Brust
verschränkten Arme nicht, in denen er Jasmins Zügel hielt.


„Ihr seid ein Dieb“, schrie sie
ihm zu. „Ihr hattet den Befehl, mich zu beschützen! Nun seid Ihr selbst zum
Räuber geworden.“


„Zum Räuber?“ fragte er.
„Mädchen, Ihr wißt nicht, was Ihr redet! Versteht doch, ich hatte keine andere 


Wahl!“ Sein Gesicht war blaß,
und seine Lippen zuckten.


Anna achtete nicht darauf und
auch nicht auf seine Worte. „Ihr seid mein Gast gewesen, Ihr habt an meinem
Tisch gegessen“, sagte sie zornig. „Ihr habt unter meinem Dach geschlafen. Und
Ihr benehmt Euch wie ein Gauner! Wer seid Ihr? Aus was für einem Hause kommt
Ihr? Wer hat Euch erzogen? Kennt Ihr die Regeln der Gastfreundschaft nicht? Sie
gelten auch für den Beherbergten, nicht nur für den Gastgeber. Gebt mir mein
Pferd zurück, dann will ich es vergessen und davon absehen, Euch bei Eurem
Obristen anzuzeigen.“


„Steigt Ihr zunächst ab“, sagte
er gelassen. „Und schwärzt mich bei meinem Obristen ruhig an. Das schreckt mich
nicht.“


Anna überlegte. Ja, sie mußte
vom Pferd und ihre erhöhte, vorteilhafte Position aufgeben. Von Gleich zu
Gleich wollte sie mit ihm reden. Sie sprang aus dem Sattel. Aber sie kam ihm
nicht nahe. Sie stand vor ihm, hielt den Zügel des Braunen, verschränkte
ebenfalls die Arme und sah ihn herausfordernd an. Sie glühte, sie war sehr
stark in ihrer Empörung. „Nun?“ fragte sie, und ihre Augen blitzten. „Was habt
Ihr mir also zu sagen?“


„Ihr seid sehr schön“, sagte er
leise.


Alles hatte sie erwartet, aber
das nicht. Es nahm ihr den Atem. Sie konnte es auch zunächst nicht in seiner
ganzen Tragweite begreifen, es kam ihr wie ein Scherz oder wie ein
Ablenkungsmanöver vor. Sie rief: „Kommt zur Sache!“


Er erwiderte: „Ihr seid
wunderschön, das ist nicht meine Schuld! Und ich tat nichts anderes, als ein
Pferd gegen ein anderes auszuwechseln!“


„Was meint Ihr?“


„Ich tauschte, und das wird
nicht bestraft. Ich besorgte der Truppe ein besseres Pferd, das wird sogar
belohnt. Ihr könnt Euer Pferd aber wiederhaben...“ Seine Stimme war immer noch
leise, so leise, daß sie Mühe hatte, ihn zu verstehen.


Anna jubelte innerlich.


„Ihr könnt es wiederhaben, wenn
Ihr mit mir reitet“, fuhr der Leutnant fort.


„Was redet Ihr da?“ Sie glaubte
nicht verstanden zu haben.


„Ja, kommt mit mir, begleitet
mich und unsere Truppe“, sagte er, und jetzt belebte er sich. „Alle werden Euch
gern haben, es wird Euch gut gehen, besser als auf Eurem einsamen Hof. Ihr
werdet die Welt sehen, werdet ein abwechslungsreiches Leben führen. Ja, ich
nahm Euer Pferd, das ist wahr, aber ich tat es nur, weil ich wußte, Ihr würdet
mir dann nachreiten. Ich wollte, daß Ihr das tatet. Gewiß, Euer Pferd gefällt
mir, es gefällt mir sogar sehr. Aber Ihr gefallt mir noch besser.“


Anna starrte ihn mit
aufgerissenen Augen an. Sie hatte Gewalt und Kampf erwartet, aber keine
Liebeserklärung oder sogar eine Art Heiratsantrag, bestimmt nicht das
Geständnis, daß der schweigsame Leutnant ihre Stute nur genommen hatte, damit
sie ihm folgte. Sie brachte kein Wort heraus.


Er sprach weiter, jetzt fast
atemlos: „Heute nacht, in Eurem Stall, dachte ich über vieles nach. Ich konnte
nicht schlafen. Vor allem kamt Ihr mir nicht aus dem Sinn. Ich tat kein Auge
zu. Und ich wußte doch, daß ich heute in aller Frühe reiten mußte, der Obrist
hatte es mir ja befohlen. Ich wollte Euch aber wiedersehen, Euch noch einmal erblicken.
Euch noch einmal sprechen. Hätte ich Euch aus dem Bett holen lassen sollen?
Dann hättet Ihr mich ausgelacht! Und abgewiesen! Euer Knecht und die Magd wären
Zeugen unseres Zusammentreffens gewesen, störende Zuhörer. Ich hätte nicht frei
sprechen können. Nein, nein, ich wollte Euch allein haben, auf freiem Feld,
außerhalb Eures Hofes, sogar fast schon in unserem Lager. Ihr sollt es nicht
mehr weit haben, wenn Ihr mich begleitet!“


„Was soll das?“ rief Anna. Sie
verstand immer noch nicht ganz, nur daß ihr wohl keine Gefahr mehr drohte, das
begriff sie.


„Dreht nicht wieder um“, bat
er. „Kommt mit! Ich bin aus gutem Hause. Mein Vater ist adlig, ein Gelehrter.
Ich lief von daheim fort, weil ich das freie Leben kennenlernen wollte. Es war
ein Irrtum, den ich bitter bereute. Ihr ahnt nicht, wie hart der Alltag eines
Soldaten ist. Ihr macht Euch keine Vorstellung von all den Grausamkeiten, die
wir mitansehen müssen, die wir verüben, die wir dulden...“


„Aber Ihr erwartet, daß ich
dieses Leben mit Euch teile?“ fragte sie fassungslos.


„Eines Tages werde ich den
Dienst quittieren!“ erwiderte er eifrig.


Anna wollte sagen: Und was wird
dann sein? Aber sie überlegte es sich anders. Warum sollte sie mit diesem
fremden Mann darüber diskutieren, gerade so, wie wenn sie seinen Antrag in
Erwägung zöge. Sie wollte Jasmin wiederhaben, sonst nichts, und plötzlich
wünschte sie brennend, Konrad wäre hier, zu ihrer Hilfe, zu ihrer
Unterstützung. Er wäre für sie eingetreten.


Der Leutnant versank in seinen
Gedanken, die eigentlich viel mehr noch seine Gefühle waren. „Ja, ich habe den
Tag verflucht, an dem ich mich anwerben ließ. Ich tue jetzt meine Pflicht, und
ich tue sie gut. Aber ich tue sie widerwillig, eben nur, weil es meine Pflicht
ist. Nun mache ich das Beste daraus. Heute will ich Euch noch nicht darum
bitten, denn Ihr kennt mich noch nicht, aber in einiger Zeit, wenn Ihr Euch an
mich gewöhnt habt…“


„Denkt Ihr, ich würde eine
Soldatenfrau werden?“ fragte Anna.


„Ich denke gar nichts. Reitet
mit uns, lernt mich kennen, dann sehen wir weiter. Ich will jetzt nichts
anderes von Euch.“


„Glaubt Ihr, ich könnte unter
Soldaten leben?“


„Ich würde Euch beschützen. Der
Obrist hält große Stücke auf mich...“


„Ich sah, daß er mit Euch
sprach wie mit einem Vertrauten. Aber meine Aufgabe ist hier. Ich will Euch
nicht kränken, aber ich bitte Euch: Gebt mir mein Pferd zurück!“


„Wenn ich es Euch gebe, habe
ich Euch verloren!“


„Ihr könnt mich nur gewinnen,
wenn ich freiwillig käme!“


„Das mag sein. Aber ich habe
keine Zeit. Schon in der nächsten Stunde werde ich Euch nicht mehr sehen — ich
werde Euch vielleicht nie mehr sehen. Und werweiß, ob ich noch lange leben
werde. Der Krieg ist grausam. Ich stellte ihn mir nicht so grausam vor, als ich
von daheim fortlief...“


„So wie Ihr ist mein Bruder
auch von zu Hause fortgegangen!“


„So wird er es vielleicht
bereuen wie ich. Ich fragte mich oft, ob ich nicht meinen schwersten Fehler
beging — aber nun weiß ich, es war kein Fehler...“


„Was war es dann?“


„Schicksal — oder Fügung“, sagte
der Leutnant leise. „Es sollte so sein, weil ich Euch anders nie kennengelernt
hätte!“ Nun sah er sie offen an, und Anna erschrak vor dem Ausdruck seiner
Augen. Es war ein flehender Blick.


In diesem Moment begriff sie,
daß sie anders handeln mußte. Sie mußte in einem neuen Sinne erwachsen werden.
Jetzt trug sie Verantwortung für ihn, obwohl sie doch an seiner Zuneigung für
sie keine Schuld hatte. Aber es war ihre menschliche Verpflichtung, ihm zu
helfen, es war ihre Verpflichtung als Frau, ihm nicht weh zu tun. Sie mußte ihm
beistehen und sich selbst auch. Sie sagte, indem sie auf ihn zutrat und ihm die
Hand auf die Schulter legte: „Ich danke euch für Eure Worte, und ich trage es
euch nicht nach, daß Ihr mir Jasmin fortgenommen habt. Ich verstehe Euch jetzt.
Aber nun müssen wir vernünftig sein.


„Vernünftig?“ Er begehrte auf,
er spürte ihre Ablehnung.


Sie sagte: „Ich werde nicht mit
Euch kommen! Was wollt Ihr denn auch? Daß ich eine Marketenderin werde? Oder
ein Liebchen für alle? Nein, das habt Ihr Euch nicht richtig überlegt. Ihr gebt
mir jetzt Jasmin wieder und reitet zu Eurer Truppe. Ich kehre auf meinen Hof
zurück. Jeder erfüllt seine Pflicht an dem Platz, an dem er stehen muß. Es war
trotzdem nicht alles umsonst: Ihr wißt jetzt, wo ich lebe. Wenn es das
Schicksal gewollt hat, daß Ihr mich kennenlerntet, so will es vielleicht später
auch einmal, daß Ihr hierher zurückkehrt. Aber der Tag dafür ist noch nicht
gekommen. Ich kann mich auch noch nicht binden, und ganz gewiß nicht an einen
Soldaten, den ich nicht einen Tag lang gesehen habe...“


Er schien nicht sehr
überrascht. „Ich hatte so eine Antwort erwartet“, sagte er. „Laßt Ihr mir noch
eine Hoffnung?“


In diesem Moment ertönten
Trompeten. Hell klang der Schall durch die Luft. Fern kamen drei Reiter die
Anhöhe hinab, sie näherten sich schnell, sie galoppierten.


„Die Leibtrompeter des
Obristen“, rief der Leutnant. „Ich blieb zu lange, er schickt nach mir und läßt
mich holen!“


„Rasch, gebt mir mein Pferd,
damit es niemand merkt, daß Ihr es genommen hattet!“ sagte Anna schnell.


„So nehmt es“, sagte er und
reichte Anna die Zügel. Anna ergriff sie. Nun wartete sie das Herankommen der
drei Reiter nicht ab. Sie schwang sich in den Sattel, rief dem Leutnant zu:
„Ich wünsche Euch Glück!“ Und Jasmin wieherte hell, als sie wieder die
vertraute Last spürte. Anna gab ihr ein kaum spürbares Zeichen, da sprengte das
schöne Pferd davon, und das Mädchen schaute nicht mehr zurück. Sie sah nicht,
wie ihr der Leutnant nachsah, mit welchem Blick, wie er dann auf seinen Braunen
stieg und den drei Reitern entgegenritt, mit hängenden Schultern. Sie nahmen
ihn in ihre Mitte, wendeten ihre Pferde und ritten die Anhöhe hinauf, zum
Lager.


„Heia“, rief Anna. Jetzt spürte
sie wieder Lebensfreude. „Weißt du was, Jasmin, wir reiten gleich jetzt nach
Dornstetten! Wir sind ja schon halb in der Stadt. Nun wollen wir hören, was uns
der Pfarrer zu sagen hat.“ Die Hufe der Stute trommelten auf dem steinigen
Boden.
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Drei Stunden zu Pferde lag
Dornstetten vom Rosenhof entfernt. Eine Stunde hatte Anna schon zurückgelegt,
zwei hatte sie noch zu reiten. Jetzt war es ihr wieder eine Lust. Sie spürte
den Morgen mit neuem Glanz, sie hörte die Vögel zwitschern.


Dornstetten war eine kleine,
aber betriebsame Stadt. Die schmalen Häuser mit ihren hohen, spitzen Giebeln
drängten sich dicht an dicht, Zeile an Zeile innerhalb des Ringes einer hohen,
wehrhaften Mauer. Die hatte die Bürger bisher von den Schrecken des Krieges
verschont.


Anna kam an das Tor. Die Wache
ließ sie ohne Umstände vorbei, da sie den Namen Gutmanns, des Pfarrers, nannte,
den sie aufsuchen wollte. Mit Bauern, Bürgern, Knechten, Mägden, Handwerkern
und Wanderern führte sie ihr Pferd unter dem Bogen des Turmes hindurch. Es
kamen ihr viele Leute entgegen, unter ihnen Leuten mit Packeseln und Wagen, die
von Maultieren gezogen wurden.


Sie ritt direkt in die
Stadttorstraße. Hier war das Licht gedämpft, denn der Himmelsstreifen in der
Höhe der Dächer war schmal. Über den Türen hingen Schilder von Händlern in
vielen Formen und Farben. Die Holzläden der Geschäfte waren aufgeklappt, so daß
sie in die Stuben und Werkstätten hineinschauen konnte, wo die Waren zur Schau
gestellt wurden: die Tonkrüge oder Schemel, die gewebten Stoffe und die
Messingschalen, die Kupferkessel und die gedrechselten Stäbe. Menschen jeden
Alters drängten sich aneinander vorbei, schreiende Kinder, schwatzende Alte.
Dazu Vieh vieler Arten, Schweine, Ziegen, Schafe und Hühner.


Bald öffnete sich vor Anna ein
kleiner Platz. In der Mitte stand die Kirche aus rotem Stein. Daneben, an ihre
Mauer gelehnt, duckte sich das Pfarrhaus, ein niedriges Gebäude mit
tiefgezogenem Dach. An der Wand waren eiserne Ringe eingelassen, an denen man
die Pferde anbinden konnte. Es kamen viele Bauern aus den umliegenden Dörfern
mit ihren Sorgen und Nöten zu dem Geistlichen.


Anna ließ sich aus dem Sattel
gleiten. Sie klopfte Jasmin den Hals, trat neben ihren schönen Kopf, schaute
ihr in die dunklen, spiegelnden Augen, strich ihr über die Nase, zur Stirn
empor, streichelte den weißen Stern, umfaßte das weiche Maul und blies ganz
sacht in die warmen Nüstern, die ihr die Stute willig überließ, während sie auf
dem Gebiß kaute. Jasmin zeigte keine besonderen Zeichen von Ermüdung. Anna
strich ihr durch die Mähne. Sie band den Zügel am Eisenring fest und betätigte
den Messingklopfer an der grüngestrichenen Holztür. Es klopfte hart. Bald hörte
Anna schlurfende Schritte, und die Haushälterin öffnete. Die mütterliche Frau
kannte Anna von klein auf, sie hatte das Kind auf den Knien geschaukelt. Sie
umarmte das junge Mädchen, drückte es an ihre weiche Brust, sagte mitleidig:
„Mein armes, mein kleines Mädchen!“


Anna brauchte auch dem Pfarrer
nichts zu erklären. Bald stand sie dem untersetzten, freundlichen Mann mit dem
runden Gesicht gegenüber. Das Licht in seiner Studierstube kam durch zwei
kleine Fenster, vor denen Rosenranken wuchsen. Es war also nicht hell im
Zimmer. Die Decke war niedrig, sie wurde von dunklen Balken getragen. An der
Wand zu Annas Linken lehnte ein Stehpult, auf dem eine aufgeschlagene Bibel
lag. Daneben befand sich das Tintenfaß, in dem eine angespitzte Gänsefeder
steckte. Sonst war der Raum sparsam möbliert, zur Rechten, an der
gegenüberliegenden Wand, tickte neben dem bemalten Schrank eine Uhr. In der Mitte
luden hochlehnige Stühle um einen Tisch zum Sitzen ein.


Auch der Pfarrer drückte Anna
an sich. „Ich ahne, weshalb du kommst“, sagte er. „Du möchtest, daß ich deine
Eltern und eure Leute zur letzten Ruhe geleite. Der Dorfschulze von
Stengelweiler war schon bei mir und hat mich unterrichtet. Ich habe dich
erwartet, Kind. Ich brauche dir nicht zu sagen, wie sehr mich alles betrübt.
Ich trauere mit dir. Oft fällt es uns schwer zu begreifen, doch wir kennen
Gottes Absichten nicht. Wir müssen uns in seinen Willen fügen, auch wenn wir
ihn hart finden.“


„Können wir Gott für alles
verantwortlich machen, Pfarrer Gutmann?“ fragte Anna. Sie saß dem Geistlichen
nun am Tisch gegenüber, die Hände auf die gestickte Decke gelegt.


„Auch das wissen wir nicht. Wir
müssen aber glauben, daß er alles zum Besten wenden wird. Sonst könnten wir
nicht weiterleben, besonders nicht in diesen schlimmen Zeiten.“


„Und werdet Ihr die
Begräbnisfeier leiten, werdet Ihr kommen?“


„Natürlich! Ich werde dir
beistehen! Deine Eltern waren mir ein Leben lang vertraut, sie waren mir
Freunde. Morgen mittag bin ich auf dem Friedhof von Stengelweiler.“


„Es ist mir ein Trost. Ich
danke Euch. Aber ich habe noch zwei andere Dinge auf dem Herzen!“


„Sprich, Kind, kann ich dir
helfen, soll es geschehen.“


„Ich habe Geld gefunden, und
zwar nicht wenig. Ich denke, daß es tausend Golddukaten sind, oder mehr. Sie
waren im Pferdestall vergraben!“


„Ein Glück im Unglück!“


„Ja, aber ich muß es sehr gut
verwahren. Auf dem Hof möchte ich es nicht lassen, nach diesen Erfahrungen.
Doch zunächst etwas anderes. Es bedrückt mich, daß Konrad noch nichts von dem
Unglück weiß, das auch ihn betroffen hat. Wer soll es ihm sagen?“


„Wo könnte man ihn erreichen?“
fragte der Pfarrer.


„Ich kenne seine Adresse nicht,
nicht einmal seinen genauen Aufenthaltsort. Ich weiß nur, daß er bei der
schwedischen Armee, beim schwedischen König ist.“


„So könnte man ihn doch
finden!“


„Ja, aber wer weiß, wie lange
das dauert. Und wie unzuverlässig sind fremde Menschen. Ich dachte daran, ihn
selbst zu suchen. Was ratet Ihr mir? Meint Ihr, daß ich zu ihm aufbrechen
soll?“


„Es wäre sehr gefährlich für
dich! Das Land brennt! Du bist ein Mädchen und vielfachen Gefahren ausgesetzt!
Ich möchte dich nicht dazu ermuntern, Kind!“


„Aber Ihr könnt mir vertrauen —
und wir beide wollen Gott vertrauen!“


„Du scheinst erwachsen geworden
zu sein, reifer!“


„Das mag so sein. Ich glaube
auch, daß diese Tage nicht spurlos an mir vorübergegangen sind.“


„Dennoch: ein junges Mädchen —
oder auch eine junge Frau — ist nun einmal noch gefährdeter als ein Mann.“


„So werde ich mich in einen
Burschen verwandeln, wenn Ihr mir Euren Segen dazu gebt, Pfarrer Gutmann. Im
Kleiderschrank auf dem Rosenhof hängen genügend Gewänder von Konrad. Einige,
aus denen er herausgewachsen ist, passen mir. So will ich mich als Junge
kleiden, verkleiden, wenn Ihr es so nennen wollt, obwohl ich mich manchmal halb
als Knabe fühle. Niemand wird dann noch erkennen, daß ich ein Mädchen bin. Als
Mann bewege ich mich unter Männern, zumal ich hier...“ — Anna strich über ihren
Oberkörper — „auch noch reichlich flach bin!“


„Aber Kind!“ Der Pfarrer hob
die Hände. Er schmunzelte jedoch.


„Verzeiht, wenn ich mir einen
Scherz erlaubte! Es ist also abgemacht, ich ziehe ein altes Wams von Konrad an
und reite. Ich werde mich Anton nennen. Anna und Anton, das paßt doch!“


„Gut ausgedacht, Anton“, sagte
der Pfarrer. Er ging gern auf Annas optimistischen Ton ein, der seiner
lebensfrohen Natur entsprach. „Also gut, suche Konrad, mein Kind. Berichte ihm,
was hier vorgefallen ist. Es wird ihn sehr traurig machen. Wenn er kann, wird
er wohl heimkehren und hier seine Pflicht erfüllen. Gemeinsam werdet Ihr dann
aus dem Rosenhof wieder das machen, was er einmal war: ein Schmuckstück unseres
Landes. Dann wird dort wieder neues Leben herrschen. Ihr werdet Gäste haben,
Feste feiern. Aber erinnere Konrad zuerst an seine Verantwortung für das Gut.
Sage ihm, er solle den Dienst quittieren. Er muß bald alles wissen, es wird
seine Pläne ändern. Der schwedische König Gustav Adolf wird ihn ziehen lassen,
wenn er die Gründe kennt. Es sind triftige Gründe. Der Rosenhof braucht Konrad,
er braucht einen Mann, so tüchtig du immer sein magst.“


„Dann werde ich reiten! Mein
Entschluß steht fest. Und weil ich reisen werde, und zwar gleich nach der
Beisetzung, ist es desto dringender, daß ich einen guten Aufbewahrungsort für
mein Geld weiß.“


„Komm mir nicht auf die Idee,
es unter der Obhut dieser Frau...“


„Ihr meint die alte Urfa?“


„Die Kräuterfrau, ja! Lasse es
nicht bei ihr im Wald, etwa in einem hohlen Baum. So etwas tun viele in diesen
Tagen.“


„Es ist wahr, ich hatte daran
gedacht!“


„Kind! Dein ganzes Vermögen...
Und diese Frau... Mit was für Gelichter hat sie Umgang!“


„Mit Geistern, Wassermännern,
mit Elfen und Zwergen“, sagte Anna. Sie lächelte dabei, sie sagte es arglos.


Der Pfarrer hob die rundlichen
Hände. „Um Gottes willen! Ich ahnte es! Laß es nur niemanden hören, es könnte
ihr ganz falsch ausgelegt werden. Doch davon abgesehen — der Wald und seine
Gefahren…“ Der Pfarrer überlegte. „Es gibt nur einen, dem ich in dieser Sache
vertraue“, fuhr er fort. „Es klingt zwar merkwürdig, aber ich kann es tun, weil
es sein Geschäft ist, das er sich zerstören würde, wenn er unredlich wäre. Und
ich kenne den Mann. Ich meine den Juden Mosche Samuel. Er lebt schon lange
hier. Er borgt sich Geld, und er verleiht Geld, sehr viel Geld — gegen hohe
Zinsen. Davon lebt er. Nur den Juden ist das Wuchern erlaubt, freilich sonst
auch nichts anderes, so daß sie dazu gezwungen sind. Denn ein Handwerk dürfen
sie nicht ausüben. Sogar der Kurfürst ist Mosche Samuels Kunde. Der Jude wird
dir einen Kreditbrief ausstellen, auf den du auch unterwegs Geld bekommst, so
daß überall für dich gesorgt ist. Du brauchst also nicht viel Bargeld bei dir zu
tragen, das dient auch zu deinem Schutz.“


„Das klingt vernünftig und gut,
ich danke Euch sehr! Würdet Ihr alles mit Mosche Samuel für mich regeln?“


„Ich will es tun, Kind. Der
alte Samuel soll seinen Wagen anschirren und zu dir hinausfahren, noch heute abend,
damit er dich von der Sorge befreit.“


„Er tut es auch für meinen
Bruder“, sagte Anna schnell.


Der Pfarrer hob den Kopf. Er
schaute das Mädchen prüfend an und schob die vollen Lippen vor. „Dein
Bruder...“ sagte er und dehnte die Worte. Dann schwieg er. Und dann begann er
wieder: „Eins wüßte ich gern: haben deine Eltern mit dir gesprochen?“


„Was meint Ihr?“


„Eine Mitteilung, eine
besondere, die dich betrifft!“


„Ach, jetzt erinnere ich mich,
das meint Ihr! Dieses Geheimnis! Nein, sie kamen nicht mehr dazu. Ich erfuhr
nur von der Magd Beate, daß sie es vorgehabt hatten. Sie hat gelauscht, müßt
Ihr wissen, aber mehr erfuhr sie nicht und ich auch nicht. Vielleicht weiß es
mein Bruder…“


„Dein Bruder? Nein...“ Noch
einmal gab der Pfarrer einen Laut von sich, der wie der Beginn einer längeren
Rede klang. Er besann sich aber auch jetzt wieder und sagte nichts.


„Warum schweigt Ihr, Pfarrer
Gutmann?“ fragte Anna. „Ich schweige nicht, ich habe nichts mehr zu sagen“, war
die zögernde Antwort.


„Aber Ihr wißt es doch auch!
Und Ihr habt es aussprechen wollen! Und nun behaltet Ihr es bei Euch. Warum?“
drängte Anna.


„Gottes Wege sind
unerforschlich“, sagte der Geistliche. „Er allein kennt all seine Pfade und
Absichten. Und er will nicht, daß der Mensch alles weiß.“


„Ach, verzeiht. Ihr seid zwar
Gottes Diener, aber nicht der Herr selbst. Was verschweigt Ihr mir? Wenn es
wichtig ist, laßt es mich wissen! Bitte!“


„Nichts, Kind, es ist nichts,
was du gerade jetzt wissen müßtest. Im Gegenteil! Es wird der richtige Tag
kommen, an dem ich reden kann, vielleicht sogar reden muß. Heute wäre es wohl
falsch. Es ist noch zu früh.“


Anna sah den Pfarrer unsicher
an. Endlich meinte sie: „So muß ich mich gedulden. Ihr werdet wissen, was Ihr
tut. Ihr wollt nicht reden. So mögt Ihr Eure Gründe dafür haben. Lassen wir es
also vorerst dabei. Heute danke ich Euch für Euren Rat und für all Eure Hilfe.
Ich verlasse Euch jetzt. Ich will vor dem Abend wieder daheim sein. Beate und
Josef könnten unruhig werden, sie brauchen auch noch meine Anweisungen. Ich
reite zu Konrad, sobald ich ihnen den Rosenhof an vertraut habe und wenn die
Eltern begraben sind.“


„Gott soll dich schützen“,
sagte der Pfarrer.


Dann verließ ihn Anna. Sie
erreichte den Hof am Spätnachmittag. Am Abend empfing sie den Juden Mosche Samuel.
Er nahm ihr Geld, zählte die Golddukaten, gab ihr Quittung und Kreditbrief.
Anna schlief ruhig in dieser Nacht.


Am nächsten Mittag wurden die
Eltern und die Hofleute begraben. Das ganze Dorf war auf dem Gottesacker. Das
enge Viereck zwischen den Mauern, wo die Kreuze auf schmalen Hügeln aufragten,
war dicht gedrängt von dunkelgekleideten Bauern und Bäuerinnen, von Knechten
und Mägden. Trauer und Anteilnahme waren echt. Pfarrer Gutmann im schwarzen
Talar sprach die Gebete und segnete die sterblichen Überreste. Dann wurden sie
der Erde anvertraut. Auch hier ließ Ferdinand keinen Blick von Anna, obwohl er
sich zurückhielt und sie nur unter halbgeschlossenen Lidern hervor anschaute.


Wie es Sitte war, lud Anna die
Dorfleute in den Goldenen Truthahn zur Leichenfeier; doch ging sie bald, und
man ließ sie ziehen. Ferdinand schenkte Bier aus, er war sehr beschäftigt. Er
wußte nichts von Annas Plänen.


Anna kehrte in den Rosenhof
zurück. Sie öffnete die Türen des großen, aus schwerem Eichenholz gefertigten
Kleiderschrankes und wählte ein Wams von Konrad aus. Es hatte einen kurzen
Schoß, der leicht abstand. Der Stoff stieg, knapp an ihrem Oberkörper
anliegend, bis zum Hals empor, wo er in einem Stehkragen endete. Sie schloß das
Wams in der Taille mit Knöpfen. Das Hemd darunter umspielte den Hals mit einer
kleinen Krause. Seine Ärmel waren eng und traten an der Hand mit Falten hervor.
Die Hose bedeckte den halben Oberschenkel und wurde mit Spangen gehalten. Anna
zog ihre hohen, weichen Stiefel an. Ihre Haare kämmte sie glatt zurück und
bedeckte sie mit einem Barett, einer schrägsitzenden Mütze. Um die Schulter
legte sie sich noch einen kurzen Mantel — und alles, bis auf das gelbliche
Hemd, war in verschiedenen dunklen und helleren, aber immer schlichten
Brauntönen gehalten. Nur eine Konzession machte sie an ihr früheres Aussehen:
sie band sich das rote Tuch um den Hals, mit ihrem eingestickten Namen. „Wenn
man mich fragt, warum es einen weiblichen Namen trägt, werde ich sagen, daß es
von meiner Liebsten ist“, murmelte sie.


So glich Anna vollkommen einem
jungen Edelmann. Sie betrachtete sich im einzigen Spiegel des Hauses, einem
kostbaren, mit Silber verzierten Stück, das im Schlafzimmer der Mutter hing.
Sie drehte und wendete sich und war mit sich zufrieden. „Ich grüße dich,
Anton“, redete sie sich mit dunkler Stimme an. „Und ich wünsche dir Glück! Du
wirst es brauchen können.“ Danach ging sie in den Stall. Sie rieb Jasmin über
die Nase und umfaßte sanft die Nüstern der Stute. „Sieh her, so sehe ich nun
aus! Gewöhne dich an diesen Anblick, denn morgen... morgen, mein Liebling, von
morgen ab sind wir beide ganz aufeinander angewiesen. Mein Leben hängt dann nur
von dir ab und deines von mir. Möge der Herr uns schützen und beistehen!“


Jasmin schnaubte leise.


Anna erteilte Josef und Beate
die letzten Anweisungen. „Euch vertraue ich den Rosenhof an! Und versorgt auch
den Hund, bis ich wiederkomme. So Gott will, wird es mit Konrad zusammen sein.“


Die alten Leute ließen sie
nicht gern ziehen. Es war nicht leicht für die beiden, allein in dem großen,
halb ausgebrannten Hof zu bleiben, in diesen bösen Zeiten.


Anna schlief unruhig in dieser
Nacht.


In aller Frühe sah man einen
braungekleideten Jüngling auf einer falben Stute über die Wiesen reiten. Er
vermied das Dorf Stengelweiler, indem er in einem weiten Bogen darum herum
ritt. Er schlug mit seinem Pferd die Richtung nach Norden ein.
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Anna ritt. Jasmin trug sie
willig. Es bestand eine große Harmonie zwischen dem Pferd und seiner Reiterin.
Anna ritt viele Tage, und es wurden immer mehr. Es war eine einsame Zeit. Viele
Leute flohen schon, wenn sie noch weit entfernt waren. Sie hielten Anna für
einen Soldaten, von dem man Böses befürchten mußte. Der Krieg und schlimme
Erfahrungen hatten die Leute mißtrauisch und scheu gemacht.


Anna ritt durch Wälder, die so
finster waren, daß sie allen Mut zusammennehmen mußte. Sie ritt über Hügel und
durch Täler. Sie ritt unter Erhängten durch, die von den Ästen der Bäume
herabhingen. Dann bekreuzigte sie sich, obwohl sie doch nicht katholisch war.


Anna kam aber auch an Feldern
vorbei, die voller Garben lagen, da die Bauern die Ernte nicht hatten
einbringen können, weil sie von herumziehenden Soldaten überrascht worden
waren. Anna trabte durch Dörfer, wo nur noch die Raben krächzten, weil die
Häuser niedergebrannt waren, mit zerfallenen Dächern und kahlen,
rauchgeschwärzten Mauern. Sie ritt über Äcker, wo Schlachten getobt hatten, da
lagen noch Erschlagene, tote Pferde, verstreute Kleidungsstücke, Waffen,
Musketen und zerbrochene Degen.


Anna ritt durch Städte, deren
Tore weit offen standen und wo kein Laut zu hören war. Dort fand sie keinen
lebenden Menschen, aber die Toten lagen in den Gassen. Einmal geriet sie unter
Wegelagerer. Sie raubten ihr alle Münzen, die sie bei sich führte — aus
Vorsicht waren es aber nicht viele. Und da sie den Kreditbrief des Juden Mosche
Samuel, der überall gut angesehen war, in ihr Wams eingenäht bei sich trug,
konnte sie sich bald wieder mit etwas Geld versorgen.


Anna kam aber auch an
Windmühlen vorbei, deren Flügel sich fröhlich drehten. Oft sprach sie dort vor,
denn zumeist konnte sie da Getreide oder Heu für Jasmin bekommen, oft auch Käse
und Wasser, manchmal Schinken, Speck und Eier für sich selbst. Sie lebte ebenso
von Schwarzbrot und magerem Rindfleisch. Sie gewöhnte sich derbe Manieren an,
nicht, weil es ihr gefiel, sondern deshalb, weil man sie dann eher für einen
Burschen mit Namen Anton hielt, wie sie angab. Schnell waren die Menschen
mißtrauisch in diesen schweren Zeiten.


Einmal kam sie nach ermüdendem
Ritt bei einbrechender Dunkelheit an ein Frauenkloster und hätte zu gern die
Nacht hier verbracht. Aber da die Nonnen sie für einen jungen Mann hielten und
sie nicht zu widersprechen wagte, mußte sie weiterziehen. Sie ritt
ununterbrochen, ohne Pause, getrieben von innerer Unrast. An Wegkreuzungen
fragte sie sich nach Knechteburg durch. Sie ritt auch, wenn düstere Wolken
aufzogen. Nur bei Donner und Hagel suchte sie mit ihrem Pferd einen
Unterschlupf, meist unter Brücken oder in Heuschobern, in Ställen. Nachts
schlief sie oft unter Bäumen, viel in Scheunen und Stadeln auf freiem Feld,
manchmal in Gasthäusern und Poststationen. Dann bekam Jasmin einen trockenen
Platz im Stall und wurde gut versorgt.


So mochten drei oder sogar vier
Wochen vergangen sein. Anna hörte auf, die Tage zu zählen. Doch dann kam sie in
eine kleine Stadt. Es war Mittag. Die Straßen waren fast menschenleer, aber es
waren keine Spuren von Kämpfen zu erkennen. Es wirkte alles ganz friedlich, nur
daß die Häuser so still waren; kaum zeigte sich einmal ein Kind in den
Fenstern, ein Greis auf der Türschwelle, sonst war niemand zu sehen. Darüber
wunderte sich Anna. Sie stieg ab und führte ihr Pferd durch die Gassen, sie
wollte Jasmin nicht unnötig belasten. Der Hufschlag der Stute klang dumpf auf
dem Pflaster. Manchmal scheuchten sie ein Huhn auf, das pickend seiner
Nahrungssuche nachging.


Auch Anna war hungrig, sie wäre
gern eingekehrt, um etwas zu essen. Jasmin war müde, auch sie brauchte eine
Rast. Aber auch am Gasthof „Zur Krone“ ließ sich niemand sehen. Hier — am
Marktplatz, vor der Kirche, blieb Anna stehen. Auch die Stute blieb folgsam
stehen, sie spielte mit den Ohren und ließ den Kopf hängen. Jasmins Mähne war
staubig, die Stute war müde. Anna klopfte ihrem Pferd den Hals, stand ganz
still da. Sie wollte überlegen, was jetzt zu tun sei. Sollte sie versuchen,
einen Menschen zu finden, der ihr helfen konnte?


Da hörte sie Stimmen, viele
Stimmen, Getöse. Es kam nicht von weit her, und es war ein Geräusch aus rauhen
Kehlen: Geschrei, Reden, sogar aufrührerischer Gesang, Lieder. Es schallte aus
der Richtung neben der großen Kirche, von dort her, wo eine Mauer den
Gottesacker umgab.


Anna führte Jasmin zu dem Tor.
Sie sah eine große Menschenmenge, die sich dort versammelt hatte. Sie schienen
sich in großer Erregung, in einem Aufruhr zu befinden und hatten sich in
Gruppen zusammengerottet. Sie standen zwischen den Grabhügeln und sogar darauf,
zwischen den Kreuzen. In der Menge sah Anna Bürger und Bauern, Männer und Frauen,
vor allem aber junge Leute. Sie trugen Büchsen, Spieße und Stangen. Erbittert
schauten sie zum Seitenportal der Kirche. Die Spitze des Glockenturmes war
eingestürzt, die Trümmer, Steine und Balken, ragten fast bis zum Wasserspeier
am Dach empor, wo ein Gerüstbrett als Brücke zwischen dem Turmstumpf und dem
Gotteshaus diente. Unten lagen herabgefallene Steine auf einem Haufen zusammen.


Anna nahm Jasmins Zügel kürzer.
Sie ging einige Schritte in den Friedhof hinein. Noch verstand sie nicht, was
hier vor sich ging. Doch dann sah sie, daß sich die Kirchentür öffnete. Ein
Geistlicher kam heraus, er drückte sich scheu an die Seite. Anna erkannte an
seinem bestickten Meßgewand, daß er ein katholischer Pfarrer war, und das
wunderte sie; hatte sie doch geglaubt, daß sie in eine protestantische Stadt
gekommen war.


Das Rätsel begann sich bald zu
lösen. Denn als sie seiner ansichtig wurden, drängten die Leute näher, vor
allem drückten die hinteren nach vorn. Sie drohten mit gereckten Fäusten, sie
schienen den Verängstigten erschlagen zu wollen. Rasch flüchtete er geduckt an
der Kirchenmauer entlang auf ein kleines Haus zu, das im Hintergrund stand.
Unterwegs wurde er von Burschen angegriffen, die auf ihn einschlugen. Die
anderen brüllten: „Nie wieder katholisch! — Das lassen wir uns nicht gefallen!
— Wir wollen keinen katholischen Pfaffen! — Geh zurück nach Rom! — Wir werden
eher sterben, als zum katholischen Glauben zurückkehren!“


Mit Glück konnte er sich
losmachen, unter diesen Beschimpfungen das Pfarrhaus erreichen und die kleine,
aber feste Tür hinter sich schließen, ehe die Leute ihn umbrachten. So blieb es
bei einigen Knüffen und bei den Drohungen. Er war fürs erste gerettet.


Und gleich bildeten sich
Gruppen. Die Leute beratschlagten, was sie weiter unternehmen könnten. Anna
hörte heraus, daß die Stadt vor nicht langer Zeit katholisch gewesen, aber dann
protestantisch geworden war. Nur war eben wieder ein katholischer Geistlicher
eingesetzt worden, und zwar durch eine Verordnung des kaiserlichen Statthalters
Graf von Herold. Die Einwohner wollten das nicht dulden. Sie besuchten die
Messe nicht, die Kirche blieb leer. Nun palaverten die Bürger hin und her: „Die
Kriegssteuern drücken uns die Luft ab!“ — „Die Verköstigung des Militärs und
aller Frauen, die mit dem Heer ziehen, ist viel zu teuer!“ — „Uns selbst bleibt
nichts mehr!“ Rufe wurden laut: „Wir sollten aus den Nachbargemeinden
Verstärkung herbeiholen!“ — „Wir müssen uns verschanzen, solange es noch geht!“
— „Wenn die Kaiserlichen erst wieder eingerückt sind, ist es zu spät!“ — „Nur
Mut, Freunde!“ — „Ein Lump, wer nicht bis zum letzten Blutstropfen um unser
Recht kämpft!“


Aber es zogen bereits
kaiserliche Truppen in die Stadt, mehrere hundert Mann, davon fünfzig zu
Pferde, und mit drei Kanonen. Die Fußsoldaten trugen Musketen und Spieße. Sie
kamen rasch durch die menschenleeren Straßen zur Kirchhofsmauer. Ehe sie
bemerkt worden waren, hatten sie das Gelände umstellt. Ihr Befehlshaber und
kaiserlicher Statthalter, Graf von Herold, ritt auf seinem kräftigen Rappen in
den Friedhof ein. Er trug einen breitkrempigen Hut, auf dem eine mächtige
Pfauenfeder wippte. Auf seiner Oberlippe wucherte ein dunkler Schnurrbart, der
beidseitig herabhing, was ihm einen mißmutigen Ausdruck verlieh. Über seine
Brust zog eine dunkelrote Schärpe, an der mehrere Ordenssterne hingen, eine
breite Querlinie. Der Graf richtete sich im Sattel auf und befahl: „Schließt
das Tor! Es darf keiner hinaus!“


Es geschah so schnell, so
überraschend, daß alle Leute eingesperrt wurden, auch Anna, die doch eigentlich
mit den Querelen nichts zu tun hatte.


Der Graf ordnete weiter an:
„Holt alle jungen Männer heraus und sammelt sie auf einer Stelle unter dieser
Linde hier!“


Da drangen die Soldaten in die
Menge und griffen sich alle Burschen heraus. Dabei gingen sie roh und wahllos
vor, auch Anna wurde gepackt. Sie konnte es gerade noch verhindern, daß man ihr
Jasmin fortführte. Noch hielt sie die Stute am Zügel.


Bald waren die Burschen in der
Mitte zusammengetrieben. Ein Ring von bewaffneten Soldaten umgab sie.


Der Graf wußte genau, was er
tun wollte. Er machte nicht viel Federlesens. Er wollte die Bürger bestrafen
und Ruhe und Ordnung rasch wiederherstellen. Er hatte selbst kaiserliche
Befehle, hart durchzugreifen. Es sollte ein warnendes Beispiel gegeben werden.
Von seinem Pferd aus begann er daher eine Ansprache: „Leute! Bürger! Ihr habt
den kaiserlichen Befehl mißachtet, und das muß hart geahndet werden. Ihr könnt
Eure Strafe nur verringern, wenn ihr ausnahmslos zum katholischen Glauben
zurückkehrt. Laßt unsere katholischen Priester in Zukunft ungeschoren! Besucht
an Sonn- und Feiertagen die Messe! Beichtet und kommuniziert! Eure Anführer
hier, die Euch zum Ungehorsam angestiftet haben, könnte ich auf das Rad flechten
lassen. Aber ich will gnädig sein. Ich werde keinen rädern, ich werde statt
dessen nur hängen lassen. Und auch diese Strafe sollen nur einige erleiden. Von
den jungen Männern auf diesem Friedhof trifft es nur die Hälfte,
stellvertretend für alle anderen! Paarweise, je zwei und zwei, treten sie an
eine Trommel, die ich hier aufstellen lasse. Sie würfeln! Und immer derjenige,
der die niedrigere Zahl wirft, stirbt morgen bei Tagesanbruch, wenn die Sonne
aufgeht!“


Ein Murren der Empörung ging
durch die Menge, aber die Angst saß allen im Nacken. Die Furcht war so groß,
daß keiner Widerstand wagte. Auch war die Übermacht der Soldaten zu gewaltig.
Das Blutvergießen wäre nur noch schlimmer geworden. Und der Graf war
entschlossen, die Sache rasch zu einem Ende zu bringen. Um so eher behielt er
das Heft in der Hand. Er ließ eine große Trommel vor sich aufstellen, unter der
großen Linde. Paarweise wurden die jungen Männer herangeführt, paarweise
würfelten sie. Es waren vierundzwanzig. Auch Anna preßte man mit einem Mann,
den sie noch niemals gesehen hatte, vor die Trommel. Noch hielt sie Jasmin. Sie
kam vor den Grafen auf seinem Rappen und begehrte auf. Sie versuchte sich
freizumachen und rief: „Herr! Ich bin fremd! Ich gehöre nicht in diese Stadt!
Ich kam nur zufällig hierher!“


„Wer bist du? Bist du
katholisch?“ kam die Frage aus dem Sattel. Die Stimme war rauh, es klang nur
harte Entschlossenheit in ihr.


„Ich heiße Anton vom Rosenhof
und komme aus der Nähe von Dornstetten. Ich bin protestantisch, wie alle Leute dort.“


„Ist das dein Pferd?“ fragte
der Graf. Seine Blicke ruhten wohlgefällig auf Jasmin.


Anna nickte.


„Ich kann deine Angaben nicht
nachprüfen“, sagte der Graf. „Du bist nun einmal hier und mitgefangen — also
heißt es auch mitgehangen. Du hast ja immer noch die Chance, daß du die höhere
Zahl würfelst! Bete also! Und vertraue auf Gott!“


Der Graf winkte einem
Hauptmann, der riß Anna den Zügel fort und führte Jasmin beiseite. Anna wehrte
sich, aber man drückte ihr den Lederbecher in die Hand. „Würfle“, rief ihr der
Profos zu, „oder du hängst auf jeden Fall!“


Da warf Anna. Es war viel
Entschlossenheit und Trotz in ihr und das Gefühl, daß Gott so ungerecht nicht
sein konnte. Dumpf klangen die drei Würfel auf dem Kalbfell, sie rollten
auseinander und blieben endlich liegen: zweimal die Eins und einmal die Drei —
eine Fünf.


Anna erbleichte. Jetzt erst
wurde ihr so recht bewußt, was das für sie bedeuten konnte. Eine noch
niedrigere Zahl konnte ihr Nachbar kaum werfen. Der junge Mann preßte die
Lippen zusammen. Er schloß die Augen und schüttelte den Becher. Dann warf er,
und diesmal klang es noch energischer, noch dumpfer und drohender: eine Eins,
eine Vier und eine Drei — die Acht. „Gerettet“, murmelte er und schickte einen
Dankesblick zum Himmel. Fast entschuldigend sah er Anna an und murmelte:
„Verzeih mir — und Gott sei mit dir!“ Schon wurde er von ihr getrennt, und Anna
wurde zu der Gruppe der zum Tode Verurteilten gebracht, die innerhalb eines
doppelten Kreises von Bewachern beim Kirchenportal stand. Die Soldaten hielten
ihre blanken Degen in den Händen.


Mit halbem Ohr hörte Anna eine
Unterhaltung zwischen zweien dieser Wächter. Der eine fragte halblaut: „Wie ist
die Losung? Ich hab sie vergessen!“ — „Für Kaiser und Papst, du Esel, kannst du
dir gar nichts merken?“ war die Antwort.


Das war alles. Anna achtete
kaum darauf. Wieder kam sie neben einen Jüngling, den sie noch nie gesehen
hatte, und er sie auch nicht. Er hatte ein offenes, freundliches Gesicht. „Du
bist nicht von hier“, stellte er gleich fest.


Anna nickte.


„Und trotzdem hängt man dich?“


„Ich begreif’s nicht ich
begreif’s nicht…“, murmelte sie.


„Wie heißt du?“


„Anton“, antwortete sie.


„Mein Name ist Kuno“, sagte er.
„Da du nun einmal neben mich geraten bist, wollen wir zusammenbleiben, bis es
zu Ende geht.“


„Es darf nicht zu Ende sein!“


„Aber was willst du tun?“


„Wir haben noch fast zwölf
Stunden bis zum Morgen. Erst dann stehen die Galgen. Bis dahin kann viel
geschehen.“


„Das müßte schon ein Wunder
sein“, sagte Kuno. „Aber du gefällst mir, du machst mir Mut!“


Anna suchte Jasmin mit den
Augen, sie wollte einen Blick auf ihr Pferd werfen. Da sah sie, wie ihre Stute
gerade durch das Friedhofstor geführt wurde. Zwei Soldaten hielten sie rechts
und links am Halfter. Jasmin bockte und tänzelte. Sie war unruhig und konnte
nur mühsam gebändigt werden. Die vertraute Herrin fehlte ihr.


„Was meinst du, wo bringt man
mein Pferd hin?“ fragte sie Kuno.


„Das ist dein Pferd? Ein
herrliches Tier! Ich sah gleich, wie der Graf es mit seinen Blicken verschlang.
Er wird es für seinen Stall haben und selber reiten wollen. Vielleicht ist das
der Grund, warum er dich auch gefangennahm! Er wird es dort unterbringen, wo
auch er logiert, und das kann nur die Krone sein.“


Anna nickte. „Ich sah den
Gasthof im Vorbeireiten“, murmelte sie. Weiter konnten sie jetzt nicht
miteinander sprechen, denn sie wurden in die Kirche getrieben. Hier sollten sie
die Nacht bis zu ihrer Hinrichtung verbringen.
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Kaum waren die Unglücklichen in
den Kirchenraum getrieben worden, wurden die Tore geschlossen und von außen mit
Balken verrammelt. Sie waren eingesperrt, gefangen. Es gab keinen Ausweg.


Es war düster im Gotteshaus.
Durch die hohen bunten Scheiben kam nur noch wenig Licht. Schlank ragten die
Strebepfeiler in die Dämmerung des Rippengewölbes. Aber so dunkel es auch war,
so genau erkannte Anna doch, daß der Raum ungeschmückt war.


Kuno erriet ihre Gedanken. „Man
hat all den abergläubischen Plunder herausgeräumt, als wir uns zum
protestantischen Glauben bekannten“, erklärte er. „Da ist kaum etwas geblieben,
nur das Kreuz über dem Altar...“


„So ist es überall, wo man vom
Katholizismus zum Protestantismus übertrat“, erwiderte sie. „Alle Kirchen sind
nun leer, man findet keine Heiligenfiguren und keine Gemälde mehr.“ Annas Augen
wanderten an den Mauern entlang. Da gab es nichts, wo man sich hätte verbergen
können, nichts auch, an dem man hätte emporklettern können. Wohin? Ach, sie
wußte es auch nicht. Sie hatte nur immer noch Hoffnung. Ihre Augen streiften
die hohen Fenster. Lag hier die Lösung, gab es bei den Fenstern Aussicht auf
Rettung? Fand sie eines, das offenstand — oder mindestens zu öffnen war? Aber
wie sollte sie dort hinaufgelangen? Die schmalen Vorsprünge unter den bunten
Scheiben lagen mehrere Meter hoch, und die Mauern waren glatt. Sie würde zu
Tode stürzen.


Nun kamen Geräusche von der
Tür. Das Hauptportal wurde geöffnet. Furierknechte brachten Essen und Trinken,
nicht zu knapp; es war gebratenes Fleisch vom Ochsen und Schwein, Hühnchen,
dazu reichlich Brot und gleich drei Fässer Wein. Der Profos erklärte die
freundliche Gabe: „Das ist eure Henkersmahlzeit!“ Er sah zufrieden aus. Die
Entscheidung war gefallen, die schlimme Sache war fast schon erledigt. Was
jetzt noch folgte, war nur noch eine Formalität — ein paar Männer kamen an den
Galgen — was war schon dabei? Alles war geklärt, mochten sie es bis dahin also
gut haben. Er gönnte es ihnen, sie waren ja eigentlich keine Verbrecher,
sondern nur arme Teufel, die ein unerklärliches Schicksal getroffen hatte.


Und so empfanden sie es auch.
Sie machten sich gleich über den Braten her und noch entschiedener über den
Wein, von dem sie sich Linderung ihrer Ängste versprachen. Auch Kuno setzte den
Becher an den Mund. Aber Anna hielt seine Hand fest: „Bleib nüchtern!“ flüsterte
sie ihm zu. In ihr war Entschlossenheit.


„Warum denn? Um so größer ist
mein Leiden! Der Wein schenkt mir Vergessen!“


„Nüchternheit ist unsere
einzige Chance“, erklärte sie. „Bringe das auch den anderen bei!“


„Glaubst du noch immer an
Rettung?“ murmelte er. „Ist es nicht besser, betrunken und selig zu sterben,
als sich bei vollem Bewußtsein den Strick um den Hals legen zu lassen?“


„Ich kämpfe bis zum letzten
Atemzug“, antwortete sie.


Die jungen Männer aßen und
tranken, sie sprachen sich Mut zu. Anna rührte nichts an. Ihre Augen wanderten
und wanderten: Steinwände... Säulen... Pfeiler... doch da... Ihr Herz stockte.
Sie erblickte eine Tür in einem Mauervorsprung, eine dunkle, sehr schmale Tür,
kaum breiter als ein Rücken. Das mochte der Aufgang zur Orgelempore sein — und
wenn sie Glück hatte, ging es vielleicht noch weiter empor, vielleicht auf den
Turm. Der Turm aber war eingestürzt...


Anna ließ Kuno stehen. Langsam
schob sie sich hinüber, unauffällig näher an die Tür heran. Bald stand sie an
der Stelle an der Wand, lehnte sich mit dem Rücken gegen die Bretter. Ihre Hand
tastete nach hinten, auf dem Holz herab. Sie fand die Klinke, kaum mehr als ein
Eisenstab. Sie drückte, sie ließ sich bewegen. Sie zog — und leise öffnete sich
die Tür, nur einen Spalt, das genügte Anna. Mehr wollte sie jetzt nicht.
Niemand sollte etwas bemerken. Sie fürchtete Unvorsicht von den anderen,
Tumult, Hast. Sie wollte die Nacht abwarten, die Dunkelheit, die alles
einhüllte. Sie schlenderte zu den anderen zurück. Jetzt nahm sie sich einen
gebratenen Hühnerschenkel und Brot. Da sie wieder Hoffnung hatte, spürte sie
Hunger. Den Wein rührte sie aber nicht an. Sie war froh, daß auch eine Kanne
Wasser hereingebracht worden war, wenn es auch warm war und modrig schmeckte.


Als die Dunkelheit tiefer
geworden war, wurden einige Kerzen angezündet. Sie spendeten ein spärliches,
flackerndes Licht, das allem einen gespenstischen Anstrich gab. Alles versank
in Dunkelheit, außer dem Fleck, wo sich die Burschen gelagert hatten, wo sie
aßen und tranken. So dehnte sich der Raum ins Grenzenlose und gaukelte sogar
ein Gefühl nächtlicher Freiheit vor. Auch die kleine Tür im Mauervorsprung
versank in Schwärze.


Anna wartete. Sie war wortkarg.
Enttäuscht wandte sich Kuno ab. „Warte...“ vertröstete sie ihn. Er dachte aber,
sie habe die Hoffnung aufgegeben. Dennoch hielt er sich beim Weintrinken
zurück, ihre Worte wirkten in ihm nach, und er konnte auch andere Burschen zur
Mäßigkeit veranlassen, mindestens für einige Zeit.


Anna blickte zu den Fenstern
hinüber. Aber da war nichts mehr zu erkennen, höchstens ein blaßblauer
Schimmer. Sie ahnte: draußen, vor den gemalten Scheiben, mußte der Mond
scheinen. Anders war der Schein auf den Scheiben nicht zu erklären. Das
Himmelsgestirn erleuchtete den Heiligenschein der Mutter Maria von hinten, es
durchstrahlte ihn. „Bitt’ für mich“, murmelte Anna und trennte sich wieder von
der Gruppe.


Niemand achtete auf sie,
lediglich Kuno verfolgte sie mit seinen Blicken. Er sah aber nur, wie sie im
Finstern verschwand, wie sie in die Schwärze eintauchte, von ihr verschluckt
wurde. Nun ging sie geräuschlos zur Tür und drückte die Klinke hinab. Mit einem
leisen Quietschen öffnete sich die schmale Pforte. Anna blickte in vollkommene
Finsternis. Sie kniete sich nieder und tastete mit den Händen voraus. So
erspürte sie eine Stufe... und die nächste. Da war eine Wendeltreppe aus Stein,
schmal, aber Anna kroch auf ihr voran und hinauf, richtete sich wieder auf,
tastete sich an der Rundung der Wand entlang, stieg tastend rascher empor,
erspürte die Abstände, erfühlte die Form, fand sich im Blinden zurecht.


Sie wußte nicht, wieviele
Stufen sie emporgeschritten war, es waren viele. Plötzlich stand sie in einer
Öffnung. Sie spürte es gleich am kühleren Luftzug. Sie trat auf eine Empore.
Ihre Augen waren wie die einer Katze geworden. Da sie aus der Schwärze kam,
konnte sie nun einen Lichtschein erahnen — ach nein, es war kein Licht, es war
nur eine Ahnung von Licht. Aber sie erkannte eine Brüstung. Sie ging zu ihr hin
und schaute hinüber. Sie blickte in die Tiefe der Kirche hinab. Sie erkannte
unten die Burschen, diese scharten sich um die Kerzen, waren getaucht in das
matte, goldflackernde Leuchten, warfen sogar matte Schatten. Anna hörte die
Stimmen, sie sah die jungen Männer essen, trinken. Einige hatten sich auf dem
Boden niedergelassen, die Arme um die Knie geschlungen und den Kopf darauf
gelegt. Sie waren wie Sinnbilder der Mutlosigkeit. Vielleicht versuchten sie,
mit ihrem Leben abzuschließen und ihren Frieden mit Gott zu machen, dessen
Entscheidung sie doch nicht zu verstehen vermochten.


Das war alles gutgegangen,
soweit — und doch war es nichts. Anna mußte einen Weg aus der Kirche finden. Es
mußte einen Zugang zum Turm gegeben haben, und dieser konnte hier gewesen sein.
Sie tastete wieder an den Wänden entlang. Die Mauer war kühl. Sie spürte die
schmalen Fugen von Stein zu Stein. Da... sie hielt den Atem an.


Das war keine Tür, das war nur
ein Brett. Das Brett war gegen eine Stelle gelehnt, hinter der sie Kühle
spürte. Vorsichtig schob sie das Brett beiseite. Sie bemühte sich, leise zu
sein, obwohl es doch eigentlich nicht so wichtig war. Aber etwas in ihr warnte
sie, doch ja vorsichtig zu bleiben.


Nun war das Brett fort. Ihr
schlug die Frische der Nacht entgegen. Sie blickte hinaus — da war der Himmel.
Am Himmel standen Sterne, sie sah sie durch die Wolkendecke. Der Mond schien
dahinzurollen. Der Wind war kalt.


Anna ließ sich wieder auf die
Knie nieder, denn der Ausstieg war sehr niedrig. Es war ja keine Tür, man hatte
nur einen Durchschlupf geschaffen, vielleicht für die Bauarbeiter.


Anna kroch vorwärts, die Mauer
war weniger stark, als sie gedacht hatte. Schwarzsilbrig ragte an ihrer linken
Seite die Kirchenwand empor. Rechts vor ihr war nichts — nein, da war doch
etwas, jetzt erkannte sie es, da war der eingestürzte Turm, ein Steinhaufen.
Und ein Brett, wie es die Maurer verwenden, führte hinüber. Darunter mochte die
Tiefe gähnen. Aber es war dunkel, und so sah sie ihr Drohen nicht.


Anna kroch auf das Brett.
Entweder gelang ihr hier die eigene Rettung, oder sie stürzte in die Tiefe. Das
war dann vielleicht noch besser, als am Galgen zu enden.


Das Brett schwankte. Es bog
sich, es hing durch. Es federte, aber es hielt. Anna kroch bis zum Stumpf des
Turmes hinüber. Da waren die Steine und Mauerreste von der Höhe herabgebrochen,
übereinander, und hatten sich pyramidenartig um den Turm herum verbreitert,
aufgeschichtet. Sie hatte auch Glück, jetzt rissen die Wolken auf, sie wurden
beiseite geschoben und ließen ein Stück frei, durch das der Mond klar scheinen
konnte. So erkannte sie mehr, als sie zu hoffen gewagt hatte. Sie befand sich
in schwindelnder Höhe. Trotzdem machte sie sich an den Abstieg. Sie mußte
irgendwie hinabklettern. Sie hing in dem Steinhaufen wie in einer Felswand.
Vorsichtig tasteten ihre Füße nach unten, suchten einen Halt, während ihre
Hände sich oben festklammerten. Immer wieder lösten sich Steine, kollerten
herab, schlugen unten hart auf. Dann hielt sie ein und lauschte.


Einmal kamen zwei Soldaten. Sie
riefen: „Heda!“ nach oben.


Anna rührte sich nicht. Ihr
Herz klopfte bis zum Hals. Der zweite Soldat sagte: „Was denkst du! Du hörst
Gespenster! Das sind doch nur die verdammten Katzen!“ Dann gingen die beiden
wieder.


Der Staub drang Anna in Nase
und Mund. Sie versuchte wirklich, eine Katze zu sein, so leise. Dann geschah
das Wunder: ihr Fuß ertastete eine Leiter. Als sie diese erreicht hatte, war es
leichter. So kam sie hinab. Sie hatte wieder festen Boden unter den Füßen. Da atmete
sie auf.


Jetzt war ihr erster Impuls,
davonzulaufen. Gleich fliehen, gleich den Kopf retten — in die Freiheit, in die
Nacht. Aber sie besann sich. Sie lehnte sich an die Wand und schob sich um die
Kirche herum. Sie lugte um die Ecke. Vor dem Portal sah sie drei Wächter, neben
ihnen loderte eine Fackel. Die Männer tranken Wein. Auch sie hatten von der
Ration bekommen, die für die Verurteilten bestimmt gewesen war — oder hatten
sie heimlich ein Faß für sich beiseitegeschafft? Jedenfalls waren sie nicht mehr
nüchtern. Wenn sie weiter so tranken, sahen und hörten sie nichts mehr von
ihrer Umgebung. Warum sollten sie sich auch zurückhalten? Das Kirchentor war ja
fest verschlossen, da kam kein Gefangener hinaus.


Auf ihren Rausch gründete Anna
ihren Plan. Er würde ihr helfen. Sie schlich nun zwischen den Grabhügeln durch
den Gottesacker. Im Mondlicht standen die Kreuze, von getriebenen Wolken
überflogen, ein wildes Bild. Es war unheimlich, aber Anna sagte sich, daß die
Toten nicht ihre Feinde waren. Von ihnen drohte ihr keine Gefahr. Sie vermied
es trotzdem, auf die Gräber zu treten, und schlängelte sich um die Steine
herum. So erreichte sie das Friedhofstor. Zu ihrer größten Verwunderung war es
nur angelehnt. Sie öffnete es so weit, daß sie sich hindurchzwängen konnte.
Kaum war sie auf dem Platz, straffte sich ihre Gestalt. Sie dachte: jetzt kann
mir niemand mehr ansehen, daß ich aus der Kirche komme, daß ich zu den
Verurteilten gehöre. Hätte sie jetzt nicht einfach fliehen können? Vielleicht.
Aber nicht ohne Jasmin! Das kam ihr nicht in den Sinn. Sie wollte ihr geliebtes
Pferd wiederhaben.


Ringsum erhoben sich die
schwarzen, steilen Giebel der Bürgerhäuser. Der Platz war menschenleer. Mühelos
fand sie im Licht des Mondes den Gasthof Krone. In der Seitenmauer befand sich
das runde Tor für die Reiter und Postwagen. Anna versuchte es zu öffnen, es war
fest verschlossen. Sie hätte es sich denken können.


Aber da war eine kleine Tür zum
Haupthaus offen. Sie trat ein. Sie hatte sich einen Plan zurechtgelegt. Im
Inneren hörte sie Stimmen, Gesang, Gelächter. Es kam aus der Gaststube. Sie
suchte sich im dunklen Flur den Weg zum Hinterausgang, zum Hof. Sie fand die
Tür unverschlossen. Auf der Treppe davor saß ein Soldat. Neben ihm flackerte
eine Pechfackel. Der Mann war also zur Wache abkommandiert. Halb schlief er,
döste vor sich hin.


Anna nahm all ihren Mut
zusammen. Jetzt kam es darauf an. Sie machte gar nicht erst den Versuch,
heimlich an ihm vorbeizukommen. Sie wußte, das würde nur auffallen. Sie trat
fest auf und wollte an ihm vorbei.


Er fuhr auf. „Wer da? Die
Losung?“


Anna hatte sich alles überlegt.
Zu ihrem Glück erinnerte sie sich an die Szene auf dem Kirchhof: „Kaiser und
Papst!“ erwiderte sie mutig. „Befehl des Grafen.“


„Woher kommst du?“ fragte die
Schildwache. Es war ein Junge von einem Einödhof, nicht mit den größten
Geistesgaben gesegnet.


„Na, von drinnen, aus der
Kammer seiner Hoheit, von da oben!“ antwortete sie und deutete irgendwohin.
„Laß mich vorbei, ich habe es eilig. Ach, nein, warte, du kannst mir sogar
helfen...“


„Was soll ich?“


„Das Pferd aufzäumen und
satteln!“


„Welches Pferd?“


„Welches Pferd? Na, das neue,
die Falbstute. Ich soll sie zur Burg des Grafen bringen!“


„Jetzt, in der Nacht?“


„Natürlich, du Dummkopf. Der
Graf will seine Gemahlin mit dem Roß überraschen. Morgen früh soll sie es vor
ihrer Tür finden. Er schenkt ihr den Gaul!“


Das leuchtete dem Soldaten ein.
Irgend etwas Bedenkliches konnte er daran nicht entdecken. Leise murrend erhob
er sich. Er nahm seine Fackel und schlurfte neben Anna über den Platz.


Im Stall erkannte sie Jasmin
sofort unter allen anderen Pferdeköpfen, die sich ihnen entgegendrehten. Der
schöne Stern zeichnete sich hell ab. Die Stute schnaubte und schnoberte froh,
sogar zärtlich, über Annas Hand. Aber Anna hütete sich, durch irgendein Wort,
durch irgendein Zeichen zu zeigen, daß sie und das Pferd sich vertraut waren.


Der Soldat war nicht
ungeschickt. Sattel und Zaumzeug waren bald angelegt.


„Mach mir das Tor auf“, befahl
Anna. Sie gab ihrer Stimme einen unbekümmerten, selbstverständlichen Klang.


Der Soldat schob den inneren
Riegel beiseite. Es knirschte laut. Anna stieg in den Sattel. Sie strich Jasmin
über den Hals. „Sei klug... sei klug... sei leise, mein Pferd...“ flüsterte
sie. Aber sie erschrak doch, wie laut die Hufe auf dem Pflaster klangen. Es war
nur ihrem Glück zu verdanken, daß die Männer drinnen so einen Lärm machten und
nicht auf die Geräusche draußen achteten.


So kam Anna auf den Platz. Der
Mann schloß das Tor, froh, sich wieder auf seine Treppenstufe setzen und weiter
ruseln zu können.


Anna ritt. „Leise... leise...
ach, leise, Jasmin!“ Jeder Schritt bereitete ihr Pein. Dieser Lärm:
Riesenschmiede, die in der Nacht auf den Amboß schlugen.


Jetzt hätte sie aber doch
fliehen können, jetzt hätte sie doch fliehen müssen! Warum tat sie es nicht?
Sie ritt ja nicht zum Stadttor, in die Gasse hinein, sondern an der
Kirchhofsmauer entlang. Da blieb sie an der Ecke stehen. Sie faltete die Hände:
„Lieber Gott“, flüsterte sie im Gebet. „Das kann ich nicht, nein, das kann ich
nicht! Ich kann sie doch nicht ihrem Geschick überlassen, ich würde mein Lebtag
nicht wieder froh! Aber hilf mir, bitte, hilf mir!“


Sie ließ Jasmin weitergehen,
bis an die hinterste, letzte Ecke der Mauer. Hier fand sie einen Kastanienbaum.
Sie band Jasmin an den Stamm. Es war stockdunkel, das Laub rauschte leise und
gespenstisch über ihr. Sie streichelte dem Pferd über die Flanke: „Ruhig,
ruhig, mein Liebling...“


Jasmin schnaubte leise.


Anna schlich zurück, wieder an
der Mauer entlang. Sie kam zum Tor. Sie trat ein, ging durch den Gottesacker.
Wieder schlug ihr das Herz bis zum Hals, wieder standen die Kreuze unheimlich
im Mondlicht, wieder trieben die Wolken darüber, wechselten Schimmer und
Schatten.


Vor der Kirche die Wächter —
Anna lächelte verstohlen: die drei saßen zusammengesunken, der Wein hatte seine
Wirkung getan.


Gnade Gott den armen Kerlen
morgen, wenn die Kirche leer vorgefunden wurde.


Aber noch war es nicht soweit.
Anna suchte den Weg zur Turmruine, sie suchte die Leiter. Sie kletterte empor,
Steine kamen ihr entgegengepoltert. Als sie am Ende der Leiter angelangt war,
oben, rutschte ihr eine dunkle Gestalt entgegen. Anna erkannte den Burschen
gleich an seinem Schreckensruf, an seiner Stimme. Es war Kuno.


„Still, still, um Gottes
willen!“ zischte sie ihm zu.


„Ach du bist es, Anton! Ich
fürchtete schon, wir wären entdeckt worden.“


„Ich wollte euch herausholen!“


„Du wolltest uns retten, mit
Gefahr deines Lebens? Das lohne dir Gott! Ich beobachtete dich und fand den
gleichen Weg ins Freie. Das verdanken wir nur dir! Nun sind die Burschen hinter
mir — alle!“


„Was wird morgen sein, wenn man
entdeckt, daß ihr geflohen seid?“


„Das kümmert mich nicht. Morgen
ist ein neuer Tag. So Gott will, kriegt man uns nicht mehr. Vielleicht wird der
kaiserliche Graf bis dahin anderen Sinnes! Aber ich wünschte doch, du wärst
schon über alle Berge!“


„Das werde ich gleich sein.
Haltet euch jetzt ganz ruhig, bitte, gib mir einen Vorsprung von zehn Minuten.
Die Wächter vor dem Tor sind betrunken, die weckt keiner auf.“


„Das ist gut, sehr gut sogar!
Wir warten hier — ich zähle fünfmal bis hundert. Ich denke, daß du dann
verschwunden sein kannst.“


„Du wirst mein Pferd hören!“


„Du hast dein Pferd wieder!
Alle Achtung. Das ist gut. Also warte ich, bis ich die Hufe vernehme. Aber dann
müssen auch wir machen, daß wir aus der Stadt kommen, denn morgen hängt man uns
ohne Gnade, wenn man uns noch hier findet.“


„Das ist wahr! Ich wünsche dir
Glück, ich wünsche euch allen Glück!“


„Alles Gute für dich, Anton!“


Das alles kam schnell, atemlos,
geflüstert. Dann machte sich Anna auf den Rückweg. Halb kletterte sie, halb
rutschte sie die Leiter hinab. Jetzt kümmerte sie sich um keine Wärter mehr.
Sie sprang auf den Boden und rannte, immer noch leise, aber sie rannte schnell,
aus dem Tor, an der Mauer entlang, zu Jasmin.


Das Pferd losgebunden, die
Zügel, in den Sattel, zum Stadttor. Dort war wieder eine Wache. „Die Losung?“


„Kaiser und Papst!“


Und die Nacht hatte Anna — und
sie hatte die Freiheit. Sie atmete tief ein, ließ Jasmin traben. Der Mond
leuchtete gerade so viel, daß die Stute den Weg fand.
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So ritt Anna wieder. So trug
Jasmin sie weiter. Sie trug sie durch ein brennendes Land. Überall stieß Anna
auf Spuren der Zerstörung. Immer wieder blickte sie in das Antlitz des Todes.
Die Kriegsfurie hatte allerorten getobt und wütete weiter.


Einmal mußte Anna die Stute in
einen reißenden Fluß treiben. Sie waren an eine zerstörte Brücke gekommen, die
Bohlen lagen im Wasser, um die drei Stützpfeiler wirbelte der Strom. Es gab
weit und breit keine Furt, keine Fähre. Anna mußte Jasmin das Ufer hinabführen,
sie schwamm neben ihr. In der Mitte des Stromes wurde sie von einem Wirbel
gepackt, sie wurde abgetrieben, sie ging unter, sie schluckte Wasser, kam
wieder hoch, rang nach Luft, ging wieder unter, wieder empor, sie schrie...
Jasmin hörte sie, die tapfere Stute hatte selbst zu kämpfen, sie hielt den Kopf
starr über die Flut, die Augen weit aufgerissen. Um ihren Hals gurgelten
Wellen. Äste und Tierkadaver wurden vorbeigetrieben. Aber Jasmin drehte vom
direkten Wege ab, sie achtete die eigene Gefahr nicht, sie schwamm zu Anna. Das
Mädchen faßte ihren Hals, klammerte sich an das Tier, fühlte die Wärme, fühlte
Schutz und Geborgenheit.


Dann trug Jasmin sie hinüber,
und so erreichten sie beide, halb schwimmend, halb getrieben, das rettende
Ufer.


Anna klomm an Land, Wasser
strömte aus ihren Kleidern, es rann aus ihren Haaren. Die Stute neben ihr war
ebenfalls tropfnaß, aus ihrem Fell rannen Bäche und Perlen.


Anna schlang die Arme um
Jasmin, zu müde zu einer anderen Geste. Sie drückte ihre Stirn an den Hals der
Stute, flüsterte: „Nun hast du mir das Leben gerettet, danke, mein Liebling!“


Und die Stute wendete den Hals,
sie schnaubte über Annas nasse Haare, strömte Beruhigung aus. Dann schüttelte
sie sich lange.


 


Ein andermal kam Anna mit ihrem
Pferd zu einer Burg. Das Gebäude mit dem Turm war von einer hohen Mauer
umgeben. Es lag auf einer Anhöhe. Anna wollte sich dort verköstigen und rasten.
Sie wollte Futter für Jasmin haben und fragen, ob das Pferd hier für einen Tag
ausruhen könnte. Vielleicht fand sich im Stall ein Platz.


Die Burg hatte zwei Höfe, die
hintereinander lagen. Man ließ Anna ein und wies ihr für ihr Pferd einen
Verschlag im Stall an. Dann lud man Anna ein, bei einer Bärenhatz zuzuschauen.
Sofort empfand sie Widerwillen. Es wäre jedoch unhöflich gewesen, abzulehnen.
Sie ging also hinüber, zum zweiten Hof. Er war umgeben von den Wohngebäuden. An
den Mauern wuchs Efeu. Der Hof war kleiner als der erste, aber es saßen viele
Menschen hinter den Fenstern. Sie waren da Kopf an Kopf, mit bunten Kleidern,
mit großen Hauben und Hüten — eigentlich ein fröhliches Bild. Man brachte Anna,
als Neuankömmling, wie es Sitte war, vor den Burgherrn. Er musterte sie knapp,
hielt sie für einen jungen Burschen. Es war ein Baron, er saß mit seiner
Gemahlin auf dem großen Balkon, ein Stockwerk über dem Hof. Er bot Anna an,
dazubleiben. Sie stellte sich an die Brüstung. Ihr Mund war trocken, sie bekam
Wein, den sie nicht ablehnen wollte, und trank. Bald spürte sie die Wirkung.


Der Burgherr hatte einen Bären
herbeischaffen lassen, der erst vor kurzem im Wald in die Falle gegangen war.
Das Tier war groß und sehr erregt, man hatte es hungern lassen. Der braune Bär
trottete auf allen vieren in den Hof, schüttelte den zottigen Kopf, schaute
wild aus kleinen Augen; er zitterte, setzte sich auf die Hinterkeulen, schlug
mit den Pfoten in die Luft, zeigte die Zähne und ließ ein zorniges Brummen
hören. All das ergötzte die Zuschauer. Dann trabte der Bär mehrmals im Kreis an
den Wänden entlang, im Hof herum, kannte sich nicht aus in der unvertrauten
Umgebung, kannte doch nur den Wald, weichen Boden und Bäume.


Anna tat das Tier leid. Sie
hatte schon manchmal im Wald einen Bären gesehen, aus der Ferne. Da war er in
der Freiheit gewesen; es war gefährlich, sich ihm zu nähern, sie hatte Glück
gehabt, hatte sich vorsichtig verhalten, sich ganz langsam zurückgezogen. Nun
aber ließ der Burgherr ein Trompetensignal ertönen. Der Wächter neben ihm blies
laut. Sofort wurden kleine Türen gegenüber dem Balkon geöffnet. Fünf mächtige
Hunde stürmten heraus. Sie witterten das wilde Tier. Sie hetzten darauf zu,
setzten zum Sprung, zum Angriff an. Einer sprang den Bären von vorn an, er
versuchte seine Kehle zu packen. Der Bär wehrte sich mit einem Prankenhieb, er
schleuderte den Hund zur Seite. Der jaulte kurz auf und blieb mit gebrochenem
Rückgrat liegen.


Die Leute auf dem Balkon und in
den Fenstern ließen Rufe und unterdrückte Schreie hören, von denen Anna nicht
wußte, ob es Beifall oder Schrecken war. Nun nutzten die vier anderen Hunde den
Augenblick, wo der Bär abgelenkt war, als er den ersten Hund abwehrte. Sie
fielen das Tier von drei Seiten an. Zwei Hunde schnappten seinen Nacken, sie
packten ihn mit aller Kraft. Er versuchte sie abzuschütteln, aber vergeblich,
Blut strömte über sein Fell.


Jetzt johlten einige Männer und
hetzten die Hunde noch weiter auf. Der Bär drehte sich wie wild. Ein vierter
Hund verbiß sich in seine Flanke. Der Bär taumelte. Der fünfte Hund sprang ihn
seitlich an.


Da hielt es Anna nicht mehr
aus. Der Wein hatte sie mutig gemacht. Sie trat zu dem Baron, der die Hände in
Handschuhen ineinandergefaltet hatte und knetete. Er war erregt vom Kampf, vom
Zusehen. Anna rief: „Herr, es ist genug! Gebt dem Bären die Freiheit wieder —
oder einen Platz in Eurer Menagerie!“


„Was soll das, Bursche?“ fragte
der Baron unwillig. „Das ist kein gerechter Kampf1, antwortete Anna
tapfer. „Warum tut Ihr das? Ihr quält das Tier!“


„Das Tier quälen — was ist
das?“ fragte der Burgherr und musterte Anna aus stechenden grauen Augen. „Die
Tiere lieben die Jagd, und sie lieben den Kampf. Von Qual kann keine Rede
sein.“


„Aber sie leiden und sterben!“


„Mögen sie sterben, das ist ihr
Schicksal. Besser im Kampf gestorben als wie der Ochse unter dem
Schlachtmesser! Und außerdem, was willst du? Tiere haben keine Seele!“


„Aber sie sterben nur für Euer
Vergnügen, nicht einmal zur Ernährung“, rief Anna.


„Ja, denn zu meinem Vergnügen
sind sie geboren“, sagte der Burgherr.


„Ein rohes Vergnügen“, sagte
Anna. Die Empörung ließ sie rot werden. Sie wußte aber auch, daß sie unhöflich
gewesen und zu weit gegangen war. Sie hatte ja kein Recht, hier so aufzutreten.


„Schweig!“ rief der Baron. Er
war jetzt böse. „Schweig, oder ich lasse dich mit Peitschen aus der Burg jagen.
Störe mich nicht länger mit deinem Gejammer!“


Im Hof hatte jetzt einer der
Hunde die Gurgel des Bären erfaßt. Er verbiß sich darin. Der Hund hatte
mächtige Kiefer, er biß die Kehle durch. Der Bär bäumte sich auf, riß den Hund
mit sich empor, dann taumelte er, röchelte, ein klagendes Aufheulen entrang
sich ihm, dann schwankte er zur Seite und fiel. Er lag da, seine Tatzen
zuckten, und die Hunde fielen über sein Fell her.


„Schade, der Kampf war zu kurz,
er ist zu Ende. Wer weiß, wann wir wieder einen Bären kriegen“, sagte der
Baron. Die Leute klatschten Beifall, riefen: „Hurra!“ Dann wollten sie zu den
Fässern, die in den Hof gerollt wurden — Fässer mit Bier. Überall gab es
Blutlachen. Die Hunde wurden angekettet. Man hatte Mühe, sie von dem toten
Bären wegzuzerren.


Anna wandte sich bedrückt ab.
Weil sie so müde war vom Ritt, hatte sie wenig Widerstandskraft. Sie suchte
Trost im Stall. Sie lehnte den Kopf an die Mähne der Stute. „Die Menschen sind
böse, Jasmin“, flüsterte sie. „Aber wußten wir das nicht? Ich glaube doch. Aber
es so blutig gezeigt zu bekommen ist immer wieder schlimm.“


Jasmin drehte den Kopf. Sie
schnaubte.


„Ich weiß, was du sagen willst.
Du willst sagen: warum regst du dich auf, in dieser schlimmen Zeit, wo du
überall dem Tod und der Roheit begegnest! Du hast recht, Jasmin, alles ist
schlimm, sehr schlimm. Der Krieg ist furchtbar. Aber da ist doch ein
Unterschied: das eine tun die Menschen einander an, und das andere tun die Menschen
den Tieren an. Und die Tiere können sich nicht wehren. Gewiß, die Bauern können
sich auch nicht wehren, ich weiß. Aber was die Menschen den Tieren antun, tun
sie nur aus Lust, nur zu ihrem Vergnügen. Es wäre so leicht zu vermeiden.“


Anna blieb nur eine Nacht in
der Burg. Sie schlief im Stroh. Die bewundernden Blicke, mit denen der
Stallmeister Jasmin maß, machten sie besorgt. Sie hatte Angst, daß er dem
Burgherrn berichtete, was für ein edles Tier unter seinem Dach stand. Man nahm
ihr die Stute vielleicht weg. Was konnte sie dagegen tun? Sie war ja machtlos.


In aller Frühe führte sie ihr
Pferd aus dem Hof und war froh, als sie das Wäldchen unter der Anhöhe erreicht
hatten.


Das war überhaupt eine ständige
Gefahr: Die Stute war zu edel, zu rassig, zu schön. Oft sagte sich Anna, daß
sie besser mit einem unauffälligen, ganz gewöhnlichen Tier geritten wäre. Daß
Jasmin bewundert wurde, war noch das mindeste. Stehlen wollte man sie oft. Anna
merkte es immer. Sie schlief nur bei Jasmin, niemals woanders, es sei denn, das
Pferd kam in den Stall eines Gasthofes, wo Anna bezahlte und der Wirt
vertrauenswürdig war. Nicht alle Menschen waren schlecht, glücklicherweise,
nicht einmal in diesen furchtbaren Zeiten. Oft, wenn Anna mittags unter einem
Baum oder Busch Rast machte und erschöpft die Augen schloß, um kurze Zeit zu
schlafen, dann band sie sich die Zügel fest um das Handgelenk.


Einmal bot ihr ein Major Geld
für die Stute. Landsknechte hatten sie umringt und ins Lager gebracht. Die
Zelte waren neben einer weitläufigen Wiese aufgeschlagen. Um sich die Zeit zu
vertreiben, wollten die Soldaten ein Pferderennen veranstalten. Jasmin kam
ihnen dazu gerade recht.


Der Major betrachtete die Stute
und befahl: „Reite mit, Junge! Dein Pferd soll gegen meines an treten. Zeige mir,
daß es so schnell ist, wie es seine Rasse verspricht!“


„Ich habe nichts versprochen“,
sagte Anna zurückhaltend — als Anton.


„Du willst kneifen?“


„Verzeiht, Herr“, antwortete
Anna. „Aber meine Stute ist müde. Wir sind schon seit Stunden geritten. Es wäre
unrecht, sie jetzt gegen Euren Schecken antreten zu lassen.“ Anna betrachtete
den Hengst des Majors. Er war ein kräftiges Tier, stämmig gebaut, vielleicht
etwas zu stämmig, aber voller Kraft und Feuer. Er warf den Kopf, weitete die
Nüstern, wieherte hell. Er drehte den Kopf zu Jasmin, drängte zu ihr.


„Du reitest mit, Bursche, oder
ich requiriere deine Stute gleich“, rief der Major. „Du kannst sie nur für dich
retten, wenn sie als erste durchs Ziel geht. Das ist dein Preis! Reite also um
deine Stute! Ich bin großzügig, daß ich sie dir dann lassen will, denn ich
könnte sie mir einfach nehmen, wenn ich wollte. Aber das Vergnügen ist es mir
wert.“


Anna wußte, daß der Major recht
hatte. Es gab kein Gesetz, das ihn daran hindern konnte, Jasmin zu nehmen. Es
war die allgemeine Regel, daß Pferde requiriert oder eingetauscht werden
konnten. Und er hatte die Macht dazu.


Die Rennstrecke war abgesteckt.
Es waren schon alle Pferde gelaufen. Nun freuten sich die Soldaten, daß es noch
ein spannendes Rennen geben sollte. Das Leben im Lager war oft eintönig.
Würfelspiele allein boten wenig Abwechslung.


Der Major wollte nicht selbst
reiten. Er sagte: „Ich bin zu schwer, dadurch wärt ihr beide im Vorteil. Du
bist ein Fliegengewicht.“ Er mochte recht haben, denn er war wohlbeleibt. Die
Gürtelschärpe lag über seinem vorgewölbten Bauch, er hatte kräftige Schenkel,
war aber klein und glich einem mittleren Bierfaß. Er brauchte schon so ein
kräftiges Pferd wie seinen Schecken. Vielleicht wußte er das und verzichtete
daher sogar aus Einsicht auf Jasmin. Er rief nach einem Jungen: „Hartmut!“ Der
Bursche trat vor, er war kleiner als Anna, ein Leichtgewicht für den Schecken,
der auf den Namen Hektor hörte.


Man ließ Anna keine Zeit mehr,
sich vorzubereiten, man befahl ihr aufzusteigen. Auch Hartmut stieg in Hektars
Sattel. Er saß da wie ein Knabe. Er verstand es, sein Roß an Jasmins Seite zu
drängen, was leicht war, denn Hektor suchte ihre Nähe. Hartmut neigte sich ein
wenig zu Anna hinüber und fragte: „Du magst dein Pferd?“


„Natürlich“, antwortete sie.


„Du willst es behalten?“


„Ich gäbe alles darum“, sagte
Anna.


„Ein Goldgulden würde mir
reichen“, zischte Hartmut leise zu ihr hinüber. „Aber verrate nichts, es kostet
mich Prügel!“


Anna nickte. Schon trieb man
sie auseinander.


Anna hätte nicht gewußt, wie
das Rennen ausgegangen wäre — ohne Hartmut. Beide Pferde wurden an den Start
geführt. Das Ziel war hier, wieder am Ausgangspunkt. Am anderen Ende der Wiese
mußten sie wenden, um einen Lindenbaum herum.


Der Boden war durch die
vorausgegangenen Rennen aufgewühlt, schwarze Erde lag in losen Brocken.


Der Major war neben den Pferden
hergelaufen, so schnell er es vermochte. Nun glänzten Schweißperlen auf seiner
Stirn. Er winkte Hartmut, der Bursche beugte sich aus dem Sattel zu ihm herab:
„Wenn Hektor siegt, bekommst du einen Silbertaler. Wenn du verlierst, ziehe ich
dir die Ohren lang, dann gibt es drei Tage nur Wasser und Brot“, raunzte er ihn
an.


„Ist recht“, antwortete Hartmut
gleichmütig, er zwinkerte Anna verstohlen zu.


Die Soldaten ringsum schlossen
ihre Wetten ab. Die meisten setzten auf Hektor. Er war das kräftigere Tier. Sie
kannten seine Schnelligkeit. Ein Offizier in bunter Uniform gab das Zeichen.
Hartmut trieb seinen Schecken gleich kräftig an, er gab Hektor die Peitsche. Er
wollte dem Major seinen guten Willen beweisen. Die Soldaten, die sich in
Gruppen zusammengedrängt hatten, blieben hinter ihnen zurück. Die beiden Pferde
lagen zunächst auf gleicher Höhe. Anna gab Jasmin nur leichten Schenkeldruck.
Sie beugte sich vor und rief ihr in die nervös spielenden Ohren: „Lauf, Jasmin,
lauf, als ginge es um unser Leben! Und es geht um unser Leben, denn ich darf
dich nicht verlieren!“


Es war, als habe die Stute sie
verstanden. Sie galoppierte, aber es schien Anna, als galoppierte sie noch
verhalten. Sie war wohl doch müde nach all den Entbehrungen. Sie blieb immer
dicht an der Seite des Schecken. Hartmut stellte sich in die Steigbügel. Er
beugte sich weit vor, machte mit der Hand die Bewegungen, wie wenn er Hektor
schlagen wollte, aber Anna sah doch, daß er den Griff der Peitsche am Schenkel
des Pferdes vorbeisausen ließ. Daß er ihn manchmal berührte, war nicht zu
vermeiden, aber es waren Schläge, die das Tier nicht schmerzten.


Jetzt trieb Anna ihr Pferd an.
Die Stute streckte sich, griff weiter aus. Endlich gab Anna ihr die Zügel frei.
Jasmin schoß mit trommelnden Hufen davon, sie streckte sich noch mehr und wurde
schneller. Anna stellte sich in die Bügel, um Jasmin zu entlasten, und beugte
den Oberkörper weit vor. Unter Jasmins Hufen spritzten die Erdbrocken weg. Der
Stute flogen jetzt weiße Schaumflocken vom Maul. Sie streckte den Hals weit.


Aber der Schecke war
ausdauernd. Auch er streckte sich, griff kräftig aus. Die Mähnen der beiden
Pferde flogen, die Schweife standen fast waagerecht. Und der Schecke war
schneller. Bald lag er eine halbe Kopflänge voraus. Sein Maul war geöffnet. Die
Vorderbeine griffen weiträumig aus. Hektor erreichte die Wendemarke, den
Lindenbaum, als erster. Hartmut drehte sich im Sattel um und grinste Anna zu.
Seine Lippen verzogen sich breit. Wie denn, dachte sie, und ihr Herz schlug
noch ein wenig schneller, wie denn, hat er jetzt Feuer gefangen, ist er ins
Rennfieber geraten, vergißt er unsere Abmachung? Sind ihm das Lob und der
Silbertaler des Majors lieber als mein Goldgulden? Oder fürchtet er sich vor
der Strafe?


Jasmin wendete nun auch. Sie
umrundete den Baum, ihr schweißnasser Kopf lag in Höhe der Kruppe des Schecken.
Jetzt mußte sich alles entscheiden. Nur noch eine Gerade lag vor ihnen. Kam Jasmin
dann auch nur eine Sekunde später an, um Haaresbreite hinter Hektor, war sie
für Anna verloren.


Noch einmal beugte sich Anna
vor, noch tiefer auf den Hals der Stute. Sie stand in den Steigbügeln, sie
machte sich so leicht, wie sie konnte, federleicht, um es Jasmin leicht zu
machen. Und sie spürte, wie Jasmin ihren Körper noch weiter streckte, wie sie
alles gab, was sie geben konnte. Sie wurde schnell wie ein Pfeil. Wie wild
wirbelten die zierlichen Hufe, berührten kaum den Boden. Doch auch der Schecke
strengte sich an.


Aber Jasmin holte auf. Jetzt
hörten sie das Geschrei, die anfeuernden Rufe der Leute deutlich. Die beiden
Reiter näherten sich der Menschengruppe. Es war ein bunter Haufen. Die Soldaten
standen langgezogen in Haufen am Ende der Wiese. „Hektor... Hektor!“ schallten
die Rufe. Da war keiner, der Jasmin angefeuert hätte, denn alle hatten ein
Interesse daran, ihrem Major zu gefallen und ihn siegen zu sehen.


Hartmut... Hartmut... dachte
Anna verzweifelt.
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Ihre Gedanken kreisten nur um
den Sieg. Es mußte gelingen, sie durfte Jasmin nicht verlieren. Ihr Herz hing
an dem Tier. Gewiß hätte sie auch mit einem anderen Pferd weiterreiten können,
aber es wäre ihr vorgekommen, als ob dann schon von vornherein alles umsonst
gewesen wäre. Jasmin war mehr als irgendein Pferd, sie war Annas Freundin, sie
war ein Teil von ihr. Annas Stirn lag fast auf dem Pferdehals.


Es sah so aus, als ob Hartmut
seinen Hektor ununterbrochen antrieb, daß er ihn peitschte, daß er ihm die
Absätze in die Weichen stieß, wieder und immer wieder. Aber gleichzeitig zog er
die Zügel ein wenig an, unmerklich für alle anderen. Und da spürte es Anna —
ja, sie spürte es mehr, als daß sie es deutlich sah: Hektor fiel ein wenig
zurück. Es war nicht viel, aber es war fühlbar. Seine Bewegungen wurden eine
Spur langsamer. Jasmin holte Abstand auf, nun lagen sie auf gleicher Höhe.
Jasmin schob sich noch ein wenig weiter vor, sie streckte den Hals noch mehr,
sie hob das Maul empor, nun ließ sie einen kurzen triumphierenden Laut hören.
Es war nicht richtig ein Wiehern, es kam aus der Tiefe der Pferdekehle, und
Anna hörte es genau — besonders in ihrem Herzen.


Sicher hörte es nur Anna — denn
die Soldaten schrien. Sie rissen die Arme empor, schwenkten die Hände, ballten
sie zu Fäusten. Sie grölten und brüllten.


Beide Pferde überschritten die
Ziellinie. Und Jasmins schaumiges Maul, ihr edler Kopf, die vorgeschleuderten
Hufe waren ein wenig früher dagewesen als die von Hektor. Anna zügelte ihre
Stute ganz leicht. Es war vorbei. Jasmins Flanken flogen, auf ihrem Fell
zeigten sich Streifen von Schweiß. Schaum flockte vom Gebiß. Anna klopfte ihr
den Hals, strich ihr über die Mähne, wieder und wieder. „Danke, danke, Jasmin!“


Die Stute stand jetzt still.
Erschöpft ließ sie den Kopf hängen, atmete keuchend. Anna stieg ab. Sie strich
den Schweiß von Jasmins weichen Nüstern, die Lippen der Stute schnoberten über
ihre Finger. Langsam erholte sich das Pferd, atmete wieder ruhiger. Sie kaute
auf dem Gebiß und schnaubte heftig.


Der Major war zu ihnen
getreten. „Alle Achtung“, sagte er. „Das hätte ich niemals gedacht. Ja, wenn
ich das vorausgesehen hätte, dann hätte ich mich wohl gehütet, diese Abmachung
mit dir zu treffen, Junge. Ich war sicher, der Sieg würde Hektor gehören, und
damit wäre deine Stute nun mein. Aber du kennst den Major Egon von Holstenburg
schlecht, wenn du fürchtest, daß er sein einmal gegebenes Wort bricht. Dein
Pferd gehörte dir, als du herkamst, und es gehört noch dir, wenn du uns wieder
verläßt. Bedanke dich bei dem da...“ Der rundliche Mann, der rot angelaufen
war, weil er sich beim Schreien verausgabt hatte, deutete auf Hartmut. Er
knurrte: „Er ist ein schlechter Reiter, ein miserabler Reiter! Dieser Lümmel
läßt es zu, daß unser Hektor von einer dahergelaufenen Stute besiegt wird. Nun,
er bekommt seine Strafe: drei Tage lang Wasser und Brot!“


Es war aber nicht so, daß der
Major nun wirklich zornig gewesen wäre. Er hatte seinen Spaß an dem Rennen
gehabt, seine Leute ihre Abwechslung. Die wenigen Soldaten und Offiziere, die
auf Jasmins Sieg gesetzt hatten, strichen nun vergnügt ihren Gewinn ein. Die
anderen zahlten murrend. Aber die gute Laune überwog.


Anna mußte im Lager bleiben,
bis sie einen unbeobachteten Augenblick fand, in dem sie Hartmut seinen
Golddukaten zuschieben konnte. Es war schon dunkel, da gelang es endlich. Hätte
es jemand bemerkt, wäre es dem Burschen schlecht ergangen, und Anna hätte
Jasmin gewiß nachträglich noch verloren. Denn dann wäre der Major um einen
guten Vorwand, der auch seinen Leute gerecht erschienen wäre, nicht verlegen
gewesen. So aber schickte er sich in seine Niederlage. Schließlich war auch
Jasmin für ihn nur ein Pferd — und Pferde gab es überall, auch edle, auch
schnelle. Er brauchte im Grunde nur zuzugreifen, wohin die Truppen auch kamen.


Dagegen machte der Major den
Versuch, Anna für seine Truppe anzuwerben: „So einen guten Reiter können wir
brauchen! Werde mein Bursche! Es wird dir an nichts fehlen!“ Er probierte mit
allen Mitteln, sie zu überreden. Sogar betrunken wollte er sie machen. Er lud
sie ein in sein Zelt und ließ ihr den Becher reichen. Sie wußte, wie gefährlich
der Wein war. Man sah dann alles anders, nichts erschien mehr schlimm, nichts
war mehr wichtig. In so einer Stimmung verkauft man sogar seine Seele. Sie
mußte sehr auf der Hut sein und hatte Mühe, zu widerstehen. Der Major war sehr
hartnäckig, er entfaltete bei aller Beleibtheit sogar einen gewissen Charme.
Endlich zog sie sich aus der Affäre, indem sie von lebenswichtigen
Familienangelegenheiten sprach, die sie zwangen, eilig nach Knechteburg zu
reiten.


Und das stimmte doch sogar.


Aber wenn das erledigt sei,
murmelte sie, dann wollte sie vielleicht wiederkehren.


Damit gab er sich endlich
zufrieden.


Es war nun nicht mehr weit.
Nach weiteren drei Tagen im Sattel erreichte sie diese große Stadt.


Die Mauer wurde durch das
südliche Tor geteilt. Oben standen die Zinnen, wehrhaft, ähnlich wie
gefletschte Zähne mit Lücken. Der gepflasterte Weg durch den Bogen war breit,
die schweren Torflügel, mit Eisen beschlagen, waren zur Seite geschlagen und
standen offen. Zwei Wächter dösten auf Schemeln. Spieße lagen schräg über ihren
Schultern. Sie beachteten den fremden Burschen nicht, blickten kaum auf. Anna
kam mit vielen anderen Leuten in die Stadt — und genau so viele kamen ihr
entgegen, Menschen jeden Alters und jeden Standes; Handwerker, Mägde, Kinder
und Greise; auch Eselwagen, Ochsenkarren, Reiter auf Bauernpferden. Als Anna
aus der Dunkelheit des Durchgangs auf die Breite Straße kam, stoben Tauben auf,
Knechteburg war eine Stadt voller Tauben. Sie wich einem Fuhrwerk aus, dann
einem gepanzerten Reiter. Links und rechts erhoben sich schmale Häuser, lange
Zeilen die Straße entlang, mit spitzen Giebeln, auf denen auch wieder Tauben
saßen und gurrten.


Überall waren Handwerker an der
Arbeit. Durch den Lärm der Huftritte, des Geredes, des Geschreis und Gelächters
hindurch hörte sie es hämmern, sägen, feilen und klopfen. Und überall — wie in
allen Städten — gab es Vieh auch auf der Straße: Gänse, Enten und Hühner,
Schweine, die nach Eßbarem suchten, und Ziegen.


Je weiter Anna ritt, desto
deutlicher wurde ihr, daß Knechteburg eine katholische Stadt war. Sie erkannte
es an den vielen Mönchen, die in ihren dunklen Habits in Grüppchen
nebeneinander gingen; sie erkannte es an den Soutanen der Pfarrer; sie sah
Jesuiten mit ihren runden, breitkrempigen Hüten; sie ritt an vielen Kirchen mit
offenen Türen vorbei.


Hier wollte Anna nach Veronika,
Urfas Tochter, suchen und ihr das Geld der Mutter geben. Vielleicht konnte sie
dem Mädchen aus einer Notlage helfen. Anna suchte daher zunächst nach einem
Gasthof mit einem Stall. Das Haus Zum Weißen Schwan machte einen
vertrauenerweckenden Eindruck. Es lag breit, aber niedriger als die anderen
Häuser, jedoch aus grauem Stein, am Domplatz, drei Stockwerke hoch, mit weit
herabgezogenem Dach. An der Seite befand sich in der Mauer ein rundes Tor für
die Pferde und Wagen, die Fenster waren mit Holzläden versehen, und zur
Eingangstür führten fünf Stufen hinauf.


Hier ritt Anna in den Hof. Sie
brachte Jasmin in den Stall. Sie versorgte ihr Pferd mit Hilfe des
Stallburschen, der freundlich grinste und ihr zur Hand ging, frisches Stroh
aufschüttete, der Stute Heu gab, ihr kühles Wasser aus dem Brunnen pumpte.
Trockenreiben wollte Anna sie allein, sie ließ nicht gern einen Fremden an
Jasmin.


Als sie soweit beruhigt war,
ging sie hinein; ihr Schritt war schwer, die Beine steif vom Reiten. Beim
rundlichen Wirt verlangte sie eine Stube. Der Wirt wollte sie aber nur zu drei
Burschen in ein Zimmer legen, sogar noch in ein Bett mit einem anderen zusammen.
Aber Anna gelang es dann doch, durch Geld und die Drohung, daß sie so
fürchterlich schnarche, daß in ihrer Nähe kein anderer ein Auge zutun könne,
eine ganz kleine Ecke für sich allein zu bekommen. Dieser Verschlag befand sich
unter der Treppe, er hatte dementsprechend eine schief ansteigende Decke; er
war sehr niedrig, hatte nur eine schmale Luke anstelle eines Fensters und kein
Bett, sondern nur einen Strohsack. Aber Anna war zufrieden, daß sie für sich
bleiben konnte und vor allem, daß sie nicht mit Männern in einer Stube, gar in
einem Bett schlafen mußte. Das war immer ihr größtes Problem auf dieser Reise,
und bisher war es ihr immer noch gelungen, es zu lösen.


Trotzdem wollte sie natürlich
nur so lange in Knechteburg bleiben, wie es unbedingt nötig war, möglichst kurz
also. Es drängte sie weiter, sie wollte nach Konrad suchen. Immer wieder hatte
sie an ihn gedacht. Sie freute sich sehr auf ihn, auf das Wiedersehen, war
ungeduldig, sie war sich auf der Reise mehr und mehr bewußt geworden, wie sehr
er ihr fehlte, ja sogar, daß sie sich nach seiner Nähe sehnte. Sie hatte ihr
Ziel ja nie aus den Augen verloren, es brannte ihr auf den Nägeln. Und sie
hatte erfahren, daß sie vielleicht doch schon in seiner Nähe war, denn die
schwedische Armee sollte nördlich von Knechteburg stehen. Halb und halb
rechnete man hier sogar mit ihrem Heranrücken. Aber man kannte die Pläne des
Schwedenkönigs nicht und wiegte sich gern in Sicherheit. Er würde die Stadt
wohl eher weiträumig umgehen, so dachte man, denn eine Belagerung würde auch
die Schweden viele Opfer kosten.


Das war eine trügerische
Sicherheit, wie sich grausam zeigen sollte.


Anna fragte den Wirt, wo der
Marktplatz sei, denn sie suche eine Tandlerin mit Name Veronika, Veronika
Urfarius. Es kam ihr so vor, als ob der Wirt zusammenzuckte und die Augen
verengte, aber er sagte nichts weiter, wies sie nur mit einer gewissen Eile,
wie wenn er nichts mit ihr zu tun haben wolle, zur Tür. „Der Markt ist hinter
dem Domplatz“, erklärte er kurz.


Anna überquerte den freien Platz.
Hier plätscherte ein Brunnen. Eine Säule, auf der eine Muttergottes ihr
Jesuskind im Arm trug, spiegelte sich in der bewegten Wasserfläche. Der Dom
stand im Mittelpunkt, zwei hohe Türme erhoben sich zu beiden Seiten, das
Portal, über dem im Kranz Heiligenfiguren angeordnet waren, stand weit offen,
Anna ging die breiten Stufen empor und blickte hinein, der Geruch nach
Weihrauch schlug ihr entgegen, und sie sah den mit Bildern reich geschmückten
Altar im dunklen Hintergrund, umflackert von zahllosen Kerzen. Scheu blickte
sie sich um, es kam ihr so vor, als sei es ihr nicht erlaubt, als Protestantin
in ein katholisches Gotteshaus zu gehen, wo sich die Leute beim Eintreten
bekreuzigten und mit Weihwasser betupften. Aber sie glaubte, daß sie Gott auch
hier nahe sei, und bat ihn, ihr bei all ihren Vorhaben zu helfen. Denn sie
wünschte sich sehr, bald mit Konrad heimkehren zu können.


Sie trat wieder aus dem Dom.
Die Sonne blendete. Sie ging um das Gotteshaus seitlich herum und kam auf seine
Hinterfront. Hier war der Markt. Hier war das bunteste Leben. Zahllose Stände
waren aufgeschlagen, überall wurde gehandelt und gefeilscht. Kaufleute und
Bauern boten ihre Waren an, Anna fand Krüge und Töpfe, gedrechselte Holzwaren
wie Schöpfkellen, Fässer und Bottiche, Bänder und Hüte, Stoffe und Handschuhe.
Sie fand die Gaben des Landes; Bauersfrauen boten Eier und Butter, Milch und
Käse, Hähne und Hühner, Enten und Gänse an. Dementsprechend war der Lärm.
Dazwischen gab es auch Gaukler, fahrende Sänger und Quacksalber, Zahnbrecher
und Wunderdoktoren.


Anna dachte, daß Veronika hier
zu finden sein müsse, mindestens kannte man sie hier bestimmt, ja — vielleicht
stand sie schon vor ihr! Sie fragte eine Frau, die ein dunkles Tuch über ihr
Haupt geschlagen hatte und fast ganz darunter verschwand. Vor diesem Weib stand
ein offener Strohkorb, aus dem sie Kräuter, zu Sträußen gebunden, feilbot. Es
war ein hübsches, buntes Bild, und die Kräuter dufteten. Anna fühlte sich an
die alte Urfa erinnert.


„Kennt ihr eine Tandlerin,
ungefähr zwanzig Jahre alt, die hier allerhand Sachen verkauft?“


„Solche gibt es hier viele!“


„Sie heißt Veronika. Mit
Mutternamen Urfarius!“


Da verzog sich das Gesicht der
Kräuterfrau. Ihre dunkle Hand kam unter dem Umhang hervor, und sie schlug
geschwind das Kreuz über ihrer Brust und Stirn. „Die Hexe...“ murmelte sie.


„Was sagt Ihr?“


„Vroni, die Hexe? Laß mich in
Frieden! Mit der will ich nichts zu tun haben! Die sitzt im Kerker. Bald wird
sie brennen.“ Die Kräuterfrau zog ihr dunkles Tuch über das Gesicht und verbarg
sich dahinter. Aber Anna sah wohl, daß ihre Augen scharf herausblickten.


Die Worte gellten in Annas
Ohren: „...die Hexe... sitzt im Kerker..., bald wird sie brennen!“ Die Worte
kreisten und wirbelten: „Hexe... Kerker... brennen!“ Urfas Tochter!


Ich muß sie retten, dachte
Anna, ich werde sie retten, koste es, was es wolle. Ihr Entschluß war sofort
gefaßt und war so klar, er stand so fest, als sei er aus Metall gegossen.
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Anna erkannte rasch, daß sie
von der alten Frau nicht mehr erfahren würde. Aber ein kleiner Mann hockte
dicht neben ihr auf einem Brett, unter dem vier kleine Holzräder befestigt
waren. Dieser arme Mann hatte keine Beine mehr, nur noch Stummel, um die seine
leeren Hosenbeine geschlungen und mit Schnur zusammengebunden worden waren. Er
hatte alles mitangehört. Er winkte Anna, danach stieß er sich mit zwei kurzen
Stäben vom Boden ab und ratterte davon. Dabei schaute er sich immer wieder nach
Anna um. Sie wurde von seinem saugenden Blick so angezogen, daß sie ihm folgte,
fast widerwillig. In einer Nische an der Rückseite des Doms, fern von den
anderen Leuten, hielt er an. Er saß nun mitten unter den schmalen, steilhohen
Kirchenfenstern, war klein wie ein Zwerg und sah ihr geduckt entgegen.


Anna war ihm zwar nachgegangen,
aber immer unschlüssiger, immer auf dem Sprung umzudrehen und fortzulaufen. Sie
mußte sich eingestehen, daß ihr der Mann unheimlich war, so sehr sie ihn auch
bedauerte. Aber dann wieder rührte sie seine Hilflosigkeit ebenso. Jetzt blieb
sie vor ihm stehen. Er hob den Kopf zu ihr empor. Sein Gesicht war ungepflegt,
von einem gekräuselten Bart umgeben. Sein Kopf war mit einem Filzhut bedeckt,
dessen ursprüngliche Farbe nicht mehr zu erkennen war. Er sagte: „Mit der alten
Susanne sollst du nicht reden, Bursche.“


Anna wunderte sich, daß er eine
so wohlklingende Stimme hatte. „Warum nicht?“ fragte sie.


„Die Susanne ist selbst so
eine…“ war die Antwort, ohne eine weitere Erläuterung. „Sie ist sogar viel eher
so eine... Ich sage dir, die Vroni ist gut, ein gutes Mädchen. Sie ist keine
Hexe. Wenn sie etwas hatte, gab sie es Kurzmann. Sie ließ Kurzmann nicht
hungern. Aber sie hungerte selber — manchmal.


„Warum hat man sie
eingekerkert?“


„Man hat sie verleumdet! Aus
Neid“, erklärte der arme Mann, der sich selbst Kurzmann nannte. „Weiberneid.
Vroni war hübsch, sie war eine schöne Person. Viele Männer schauten sich nach
ihr um und nicht nur das. Du verstehst sicher, was ich meine, bist ja ein
junger Bursche, und hübsch bist du ebenso. Du kannst jede haben! Vroni hätte
viel Geld verdienen können, aber auf diese schlechte Weise mochte sie es nicht.
Sie war nicht verdorben. Sie verkaufte lieber allerhand Sachen auf dem Markt
als sich selbst: Salben, Tinkturen, Wässerchen. Na, gewiß doch, es war nichts
wert, das Zeug, aber sie pries es an, wie man seinen Plunder eben anpreisen
muß, damit man ihn los wird, als Wundermittel, als Heilsalbe gegen alle
Krankheiten der Welt, als Zaubertrank für ewige Jugend. Darüber hätte man ja
lachen können, du verstehst doch, Bursche? Aber die Marktweiber hier neideten
der Vroni den Erfolg, den Erfolg auch bei den Männern, so sind sie nun einmal.
Das sagt Kurzmann, so nennen mich alle, du siehst schon, weshalb. Du kannst
mich auch so nennen. Alle anderen Namen habe ich längst vergessen.“


„Kurzmann...“, murmelte Anna.
Irgendwie sträubte sie sich dagegen, diesen bedauernswerten Menschen auch noch
mit einem Namen anzureden, der seine Behinderung ausdrückte. Aber er wischte
ihre Bedenken mit einer lockeren Handbewegung beiseite. „Sei nur nicht
empfindlich, Bursche“, sagte er, fast singend. „Gib es zu: du bist auch in
Vroni verliebt!“


„Aber ich habe sie doch noch
nie gesehen!“


„Nicht? Dann hast du von ihr
gehört? Wir Männer sind alle in sie verliebt gewesen — so oder so. Der eine mehr,
der andere weniger. Und das war ihr Verderben. Aber auf Kurzmann kannst du
zählen, wenn du ihr helfen willst. Kurzmann ist besser zu gebrauchen, als du
jetzt denkst. Kurzmann ist sogar flink, und er kommt überall hin, auch dahin,
wo andere nicht hinkommen. Kurzmann hört viel, Kurzmann sieht viel — aber
Kurzmann kann auch darüber schweigen, wenn es sein soll. Freilich kann er auch
reden, wenn er will, und wie du jetzt hörst, denn Kurzmann kennt sich mit
Menschen aus und weiß, wem man vertrauen kann. Wie heißt du, Bursche?“


„Anton“, antwortete Anna.


„Gut, Anton also. Mehr brauche
ich nicht zu wissen, nur daß ich dich anreden kann, dazu ist der Name gut.
Also, du willst Vroni helfen?“


Anna bemerkte verwundert, daß
dieser bedauernswerte Mann, den sie nur für hilflos und schutzbedürftig
gehalten hatte, ganz von selbst eine bestimmende Rolle übernahm. Sie nickte und
sagte: „Ja, ich will ihr helfen!“


„Das genügt. Deine Gründe will
ich nicht wissen. Du kannst auf Kurzmann zählen. Aber eines muß trotzdem klar
sein: du mußt Kurzmann auch bezahlen. Er hat keine andere Möglichkeit... du
verstehst doch? Er lebt von Almosen. Das ist wahr. Wenn er aber helfen kann,
wenn er nützlich sein kann und gebraucht wird, dann tut er es gern. Aber dann
muß man ihm auch dafür das geben, was seine Hilfe wert ist.“


„Das ist selbstverständlich“,
murmelte Anna. Sie errötete. Es tat ihr leid, daß sie ihm nicht gleich eine
Silbermünze geschenkt hatte. Schnell holte sie es nach. Er nahm das Geldstück,
schloß die Hand darüber und steckte es in einen Beutel, der an seiner Seite
hing.


„Jetzt sind wir Verschworene“,
sagte er. „Du kannst auf Kurzmann zählen, und das ist vielleicht mehr wert, als
du wohl annimmst.“


„Ich will zu ihr“, sagte Anna.


„Was? Du willst zu Vroni ins
Gefängnis? Aber das wird nicht leicht sein. Kurzmann ist nicht sicher, ob du
den Kerkermeister bestechen kannst. Freilich... natürlich... im Grunde kann man
für Geld alles haben, sogar den Kaiser.“ Er kicherte. „Kurzmann weiß das nur zu
gut — gerade, weil er selbst nichts hat. Aber desto mehr sieht und hört er.
Aber nun gut, es kann ja nichts schaden, wenn du versuchst, mit Vroni zu reden.
Vielleicht erfährst du etwas, was uns dabei hilft, sie da herauszubekommen.“


„Das hoffe ich. Kannst du mich
zu ihr führen?“


„Zum Gefängnis? Nichts leichter
als das. Es ist ja gleich hinter dieser Ecke, wir müssen nur um den Dom, dann
sehen wir schon das Stadthaus, und daneben steht der Turm. Man sieht ihm gleich
an, daß es nicht gut ist, hinter seinen Mauern einzusitzen.“


„Dann laß uns gehen“, bat Anna.
Und es tat ihr gleich leid, daß sie „gehen“ gesagt hatte, da Kurzmann seine
Beine doch nicht benutzen konnte. Aber was hätte sie sonst sagen sollen? Er
nahm es auch selbstverständlich und schob sich mit seinen beiden Stecken voran.
Er hatte eine große Behendigkeit erworben und fuhr schnell.


Anna lief neben Kurzmann her.
Sie umquerten den Dom. Dann ging es an der langen Seitenfront entlang.


Kurzmann war den Leuten ein
vertrauter Anblick. Viele achteten nicht weiter auf ihn, andere grüßten mit
einem Kopfnicken, manche warfen ihm auch im Vorbeigehen ein Geldstück zu.


So kamen sie auf den freien
Platz. Tauben stolzierten gurrend und ruckend umher, stoben auf und setzten
sich wieder nieder. Auf der gegenüberliegenden Seite lag das Stadthaus. Über
dem treppenartig ansteigenden Giebel zogen die Wolken im klarblauen Himmel. Der
Turm schien nicht nur zu wandern, er schien zu fliegen. Der Brunnen
plätscherte. Kurzmann und Anna überquerten den Platz, der Bettler schob sich
behende und geschickt zwischen den Menschen hindurch.


Sie kamen an den Turm. Kurzmann
zeigte mit dem Stecken in der ausgestrecken Hand auf die Tür. Sie war aus
dunklen Bohlen gefügt und mit Nägeln beschlagen. Gleich daneben war ein winzig
kleines vergittertes Fenster.


Anna betätigte den eisernen
Klopfer. Der Schlag klang dumpf. Bald erschien ein runzeliges Gesicht in der
Öffnung. Jemand fragte schnarrend: „Was willst du?“


Dann erkannte der Wärter den
Bettler auf seinem Wägelchen vor der Pforte. „Du, Kurzmann?“


Kurzmann rief hinüber: „Laß
diesen Burschen ein, Nebelkrähe. Er ist ein Verwandter der Vroni und will sie
sprechen. Es ist wichtig!“


„Wichtig für euch? Ich darf
niemanden zu ihr lassen. Du weißt, daß es nicht erlaubt ist!“


„Es ist vieles nicht erlaubt
und wird doch gemacht. Es kommt immer nur auf gute Gründe an. Und ein guter
Grund ist, daß man der Wahrheit zum Sieg verhelfen soll.“


Anna trat näher an das Fenster.
Sie holte eine Münze aus ihrem Beutel und schob das Silberstück zwischen die
Gitterstäbe. Die Hand, die eilig Zugriff, war verkrümmt, wie Vogelkrallen
zusammengezogen, mit langen spitzen Fingernägeln. Der Mann hielt das Geldstück
ganz dicht vor seine halbblinden Augen. Er beugte sich ein wenig vor und
flüsterte hinaus: „Ich darf’s nicht. Es kostet mich den Kopf. Aber geh zum
hochwürdigsten Herrn Erzbischof. Das rate ich. Er allein kann’s dir erlauben,
und er wird’s dir erlauben, wenn du einen wichtigen Grund weißt.“


„Das könnte wohl sein“, rief
Kurzmann im Hintergrund. Dann fuhr er fort: „Kurzmann hätte selbst darauf
kommen können. Ja, es wäre das allerbeste, wenn dir der Erzbischof die
Erlaubnis erteilte. Das wollen wir gleich versuchen. Komm, ich führe dich zu
seinem Palast...“ Schon rollte er davon. Er ratterte um die Ecke des
Stadthauses, in eine Seitengasse. Hinter mächtigen Gittertüren lag ein
viereckiger Hof. Die Fassade des Hauses ringsum war prächtig, mit Stückarbeiten
verziert, mit Schmuck, Simsen und eingefaßten Fenstern. Über der Haustür war
ein eingerollter Bischofsstab mit der Mitra zu sehen. Große Linden spendeten
Schatten und ließen den Hof in grünem Licht schimmern.


„Geh“, sagte Kurzmann rauh.
„Nun bist du auf dich allein angewiesen, Kurzmann kann dir hier nicht helfen.
Aber er wartet auf dich, Anton.“


Anna nickte. Sie betrat den
Hof. Sie ging unter dem Dach der Lindenäste auf dem knirschenden Kies. Dann kam
sie in einen Vorraum mit Säulen. Ein Mönch trat aus einer Tür, er trug Bücher
und Papierrollen. Er schien es eilig zu haben.


„Verzeiht“, redete ihn Anna an.


„Was willst du?“ fragte der
Mönch ungeduldig.


„Ich möchte den hochwürdigsten
Herrn Erzbischof sprechen!“


„Da könnte jeder kommen! Was
willst du?“ Immerhin, der Mönch fragte. Er wies ihr nicht einfach die Tür. „Ich
komme wegen Veronika Urfarius...“


„Du kommst wegen der Hexe?“


„Ist das denn bewiesen?“


„Vielleicht nicht, aber es
erscheint sicher“, sagte der Mönch. „Hast du eine Aussage zu machen? Dann mußt
du vor das Hexengericht!“


Anna sagte ihren Wunsch.


Der Mönch schüttelte den Kopf.
Es gab aber doch eine längere Unterredung. Alles erschien zunächst unmöglich.
Andere Beamte und Geistliche wurden hinzugezogen. Chorherren, Dekane, Diakone.
Schließlich beschloß man doch, den Herrn Erzbischof selbst entscheiden zu
lassen.


Als der hochwürdigste Herr
erfuhr, daß der Besucher von der Mutter der Angeschuldigten kam, ließ er Anna
eintreten. Er empfing sie in einem hohen Raum mit kostbaren Möbeln. Die
Zimmerdecke wurde von feinen gedrehten Säulen getragen. An den Wänden entlang
standen Bücher in offenen Regalen, die meisten in Leder gebunden. Das Licht kam
hellgrün durch die schmalen Fenster, draußen standen die Linden. Anna sah
einige Stehpulte, einen runden Tisch und Stühle mit hohen Lehnen.


Der Erzbischof war ein
hochgewachsener, magerer Mann, sein Gesicht wirkte vergeistigt. Er trug ein
langes schwarzes Gewand, dessen Knopfreihe vom Hals bis zu den Füßen reichte.
Vor seiner Brust hing das goldene Bischofskreuz an einer goldenen Kette. Er
stand über den runden Tisch gebeugt, der mit Papieren bedeckt war.


Plötzlich fühlte sich Anna
hilflos. Was sollte sie dem hohen Herrn sagen?


Er richtete sich auf und
blickte sie an. Er sagte mit klarer, leiser, durchdringender Stimme: „Man sagte
mir, du kommst von der Mutter unserer unseligen Tochter? Du begehrst sie zu
sehen und zu sprechen, Bursche?“


„So ist es, mein ehrwürdigster
Herr Vater!“ Anna verneigte sich.


Der Bischof fixierte sie lange.
Er schien zu überlegen. Schließlich murmelte er: „Was kann es schaden?
Vielleicht schickt dich Gott. Vielleicht ist es ein Zeichen, daß der Herr einen
Boten der Mutter aussendet. Das könnte das Herz unserer verstockten Tochter
rühren. Ja, vielleicht kannst du sie dazu bringen, endlich ihre Schuld zu
gestehen, Bursche. Das Wort der Mutter hat vielleicht Kraft über sie.“


Noch immer blickte der
Erzbischof Anna mit seinen scharfen, stechenden Augen an. Dann fragte er: „Aber
warum willst du zu ihr? Sage mir die Wahrheit!“


Anna war von der
Eindringlichkeit seiner Frage zunächst überrascht. Sie dachte über die Antwort
nach und schwieg.


Der Erzbischof fuhr fort: „Sie
ist jung, sie gilt für schön! Ist das der Grund, Junge?“


„Ich kenne sie nicht. Aber ich
möchte ihr helfen.“


„Wir alle wollen nur, daß die
Wahrheit ans Licht kommt. Das ist die einzige Hilfe, die wir ihr angedeihen
lassen können. Aber wenn du sie nicht einmal kennst, warum kommst du hierher?“


„Ich versprach es ihrer Mutter.
Und ich glaube, daß sie unschuldig ist!“


„Viele Frauen zeugten gegen
sie. Man hat sie der Zauberei und Hexerei beschuldigt. Du meinst, sie sei
unschuldig? Gib acht, daß du nicht selbst zum Handlanger des Teufels wirst.
Gewiß, eine Hexe kannst du selbst nicht werden, da du kein Weib bist. Aber der
Teufel hat unermeßliche Kräfte, auch über uns Männer. Und er schickt die Hexen
auch deshalb aus, damit sie uns vom rechten Wege abbringen, damit sie uns
fortziehen von Gott. Das ist ihre Aufgabe. Heute greift uns Satan an wie nie
zuvor. Das ganze katholische Land wird überflutet von Hexerei und Zauberei. Und
auch aus den protestantischen Ländern — die selbst schon des Teufels sind —
hört man es nicht anders. Überall wird an den Wurzeln des Glaubens genagt und
gefressen. In diesen furchtbaren Zeiten müssen wir besonders wachsam sein.“


Der Bischof schwieg, er schaute
zum Fenster hinaus. Er fingerte an seinem Kreuz und sagte dann: „Aber Gott wird
uns helfen. Wir werden die Wahrheit finden. Gut also, gehe zu ihr. Rede ihr ins
Gewissen. Sie soll ihre Sünden gestehen und beichten. Ein Bruder Kanonikus wird
dich begleiten. Er wird den Kerkermeister anweisen, dich zu ihr zu führen. Eine
halbe Stunde hast du Zeit!“


Und dann geschah alles, wie es
der Erzbischof gesagt hatte. Er entließ Anna. Sie verneigte sich wie ein junger
Mann vor ihm, küßte aber seinen Bischofsring nicht. Nur einen Augenblick lang
sah er sie verwundert an. Dann ließ er einen Chorherrn vom Dom rufen. Dieser
geistliche Herr begleitete Anna zum Gefängnisturm. Seine Soutane rauschte um
seine Füße. Er warf Kurzmann nur einen flüchtigen gleichgültigen Blick zu. Der
Bettler folgte in geringem Abstand auf seinem Wagen.


Der Chorherr sagte dem
Kerkermeister, er möge den jungen Burschen zu der Gefangenen führen und mit ihr
allein lassen, für die Dauer einer halben Stunde. Dann drehte er sich um und
ging davon.


Der Kerkermeister, der von
Kurzmann Nebelkrähe genannt worden war, drehte den Schlüssel. Anna schlüpfte
durch den aufspringenden Türspalt. Im Inneren war es düster und kühl. Die
Feuchtigkeit des Gemäuers schlug Anna entgegen. Der Kerkermeister ging gebückt
voraus. Auch er hatte kein leichtes Leben gehabt und wenig Freude. Er schlurfte
die schmale Treppe empor. An seinem Gürtel klirrte der Schlüsselbund. Es ging
etwa zwanzig Stufen hinauf, an klobigen, rauhen Wänden entlang. Dann blieb der
Mann vor einer schmalen Holztüre stehen. Er griff sich zum Herzen, wie wenn ihm
der Aufstieg Schmerzen bereitet hätte. Dann steckte er den Schlüssel ins Loch,
drehte, öffnete. Die Angeln quietschten.


Anna vermochte zunächst nichts
zu sehen. Es war düster in dem winzigen Raum. Sie stand an der niedrigen
Holztür. „Ich hole dich, wenn die Zeit um ist“, erklärte der Kerkermeister
rauh. Dann rief er ins Dunkel hinein: „Steh auf! Besuch für dich, Hexe!“


 


 


 










13.


 


Anna hatte den Eindruck, als
sei die Stimme des Kerkermeisters nicht ganz unfreundlich gewesen, vielleicht
eher gemischt mit unterdrücktem Bedauern — oder sogar mit Mitleid.


Sie trat in den Raum. Die Tür
schloß sich hinter ihr. In der hintersten Ecke hörte sie ein Rascheln. Anna
strengte ihre Augen an. Aus einem winzigen Fenster, das unter der niedrigen
Decke eingelassen war, kam ein blasser Lichtschein. Langsam gewöhnten sich
Annas Augen an die fahle Dämmerung. Sie sah Stroh auf dem Boden liegen, sah
einen Wasserkrug, einen angeschnittenen Laib Brot — vor allem aber sah sie ein
Geschöpf an der Wand sitzen. Das Mädchen lehnte sich gegen die Steine und
blickte Anna mit großen brennenden Augen an.


„Veronika...“, sagte Anna. Ihre
Stimme war belegt, war rauh. Das Herz krampfte sich ihr zusammen, die
entsetzliche Atmosphäre lastete auf ihr.


„Wer bist du? Was willst du?
Kommst du auch, um mich zu verdächtigen?“ So war die matte Antwort und
gleichzeitig die Frage.


„Nein! Im Gegenteil!“ Anna trat
ein wenig näher und kauerte sich vor das geschwächte Geschöpf im Stroh. Sie
sagte: „Ich bin Anna vom Rosenhof. Aber ich nenne mich hier nur Anton. Ich gebe
mich für einen Burschen aus. Deine Mutter schickt mich. Ich nenne sie Urfa. Sie
wollte, daß ich dir ihre Grüße sage...“


„Grüße von meiner Mutter?
Erinnert sie sich noch an mich?“


„Ja, sie spricht oft von dir!
Und endlich kann sie dir auch ein wenig Geld schicken!“ Anna hätte gern etwas
anderes, etwas Liebevolleres gesagt, aber es fiel ihr jetzt nichts ein. Es war
alles so bedrückend.


„Geld brauche ich hier nicht“,
antwortete Veronika. „Das siehst du ja selbst. Und werweiß, ob ich jemals
wieder welches nötig haben werde.“


„Warum bist du in diese
furchtbare Lage gekommen?“


„Frage nicht mich! Frage die da
draußen. Frage die alten Vetteln und bösen Weiber, denen ich ein Dorn im Auge
war. Sie sagen, ich hätte sie verzaubert! Ich aber weiß von keiner Zauberei!
Die eine erklärt, ich hätte ihr Rosinenkuchen gegeben — und das stimmt, ich
wollte ihr etwas Gutes tun. Sie behauptet aber, bald darauf habe sich die Welt
um sie gedreht. Sie sei in einen Zustand gefallen, von dem sie nicht gewußt
hätte, ob er eine Art Rausch gewesen sei oder eher eine Übelkeit. Das hätte
drei Tage angedauert. Eine andere gab an, daß ich ihr Wein zu trinken gegeben
hätte, aber das weiß ich nicht mehr. Es kann sein, daß es stimmt, es kann sein,
daß es nicht so war. Diese Frau behauptet, gleich darauf Gesichte gehabt zu
haben, sie faselt von fliegenden Tieren, von Teufelsfratzen und Gespenstern.
Ihr ganzes Gedärm sei von Zuckungen befallen worden. Nur das Bespritzen mit
Weihwasser und die Austreibung durch einen Geistlichen hätten sie errettet. Und
da war noch eine dritte, die sagte, ich hätte sie durch bloßes Handauflegen so
verhext, daß ihre Augen zu rollen begonnen hätten. Dann habe alles an ihr
gezuckt, ihre Füße und Hände. In ihren Ohren habe eine Musik getönt, wie sie
noch nie eine gehört habe, mal hätte sie geglaubt, es seien himmlische Töne,
dann wieder habe es geklungen wie das Kreischen von Teufeln. Aber in Wahrheit
sei es doch so gewesen wie das Getöse eines Hexensabbats!“


„Scheußlich...“, murmelte Anna.


„Glaubst du das alles auch?“


„Im Gegenteil! Ich finde es
abscheulich, solche Dinge zu behaupten. Das alles klingt schrecklich. Und auch
dumm! Und das kann doch niemand glauben, und beweisen schon gar nicht!“


„Beweisen? Was denkst du! Man
braucht keinen Beweis. Es genügt, daß man mich verleumdet. Gestehen soll ich ja
selbst, und sei es auf der Folter...“


„Wie, du sollst gefoltert
werden?“


„Das werde ich, gewiß, und
schon bald, wenn ich nicht vorher aus Angst alles freiwillig zugebe!“


„Aber auf der Folter wirst du
vor Qual gestehen, auch wenn es gar nicht stimmt! Denn du wirst den Schmerz
nicht aushalten.“


„Das wird gewiß so sein, aber
die Priester sagen, Gott würde es nicht zulassen, daß eine Unschuldige
verbrannt wird! Du verstehst es wohl noch nicht, daß die Furcht vor Hexen so
groß ist, so verbreitet, daß von ihnen alles angenommen, alles geglaubt wird,
sogar das Unsinnigste. Man braucht Hexen, um sie für alles Unheil der Welt
verantwortlich machen zu können: Gewitter, Blitz und Donner, Hagel, Mißernten, Hunger,
Fehlgeburten, gestorbene Säuglinge, verendetes Vieh, Krankheiten, Seuchen — an
allem sollen die Hexen schuld sein. Oder die Juden, sie auch, ja, und früher
habe ich es sogar auch geglaubt. Doch jetzt denke ich anders darüber. Aber die
Juden lodern nicht auf dem Scheiterhaufen, sie werden in ihren Häusern
erschlagen oder in ihren Synagogen verbrannt. Was glaubst du, was man mir alles
nachsagt: Ich soll die Geliebte des Teufels geworden sein, ich soll mich mit
ihm vermählt haben. Verstehst du das?“


„Nicht so recht!“ murmelte
Anna.


„Das spricht für dich,
Mädchen“, murmelte Veronika. „Man sagt, daß der Teufel mir den Glanz der
Unschuld auf die Stirn gezaubert habe, daher sei ich auch so schön gewesen und
hätte den Männern die Sinne verwirrt. Und jetzt wollen sie mich, die sie eine
Hexe und eine Verirrte nennen, vor dem Teufel bewahren, das sagen sie, deshalb
soll ich brennen.“


„Du wirst nicht brennen,
Vroni“, rief Anna. Allein die Vorstellung brachte sie zur Verzweiflung.


Veronika hörte nicht zu. Sie
blickte Anna mit Augen an, in denen die Angst brannte, und fuhr zu reden fort:
„Hör doch, sie sagen, ich sei um Mitternacht zu wilden Orgien mit Teufeln
fortgeflogen, obwohl ich doch gleichzeitig daheim in meinem Bett gelegen habe.
Sie behaupten, ich könne Gewitter und Hagelschlag machen, obwohl das doch
allein Sache des Herrn ist.“


„Du wirst nicht brennen“, sagte
Anna noch einmal. Sie sagte es, weil sie es so wollte, nicht weil sie wußte,
wie es verhindert werden konnte.


„Was redest du da, Mädchen?“


„Sage nicht Mädchen zu mir,
Vroni. Ich will nicht, daß jemand weiß, daß ich kein Junge bin. Rede mich mit
Anton an, ich bitte dich. Das liegt auch in deinem Interesse. Und ich sage dir
noch einmal, du sollst nicht auf den Scheiterhaufen! Denn jetzt bin ich hier!“


„Jetzt bist du da?“ Ungläubiges
Erstaunen klang aus der Stimme.


„Ja, jetzt bin ich da. Und ich
will dir helfen. Bisher bist du ganz allein gewesen. Niemand ist für dich
eingetreten. Ich könnte vielleicht mit den alten Frauen reden und erreichen,
daß sie ihre Anklage widerrufen!“


„Das würde nichts nützen, man
würde sagen, das sei Teufelswerk. Denn jetzt bin ich ja schon einmal in den
Fängen des Hexengerichts!“


„Ich werde auch Freunde
finden“, rief Anna. Sie redete sich mehr und mehr in Eifer. „Ich will überlegen,
was zu tun ist. Ach, Vroni, alle diese Greuel müssen doch als das zu entlarven
sein, was sie sind, als Lüge und Unsinn!“


„Man wird mich trotzdem
foltern, um ein Geständnis zu erpressen.“


„Ich habe ein wenig Geld!“


„Ja, Geld ist immer nützlich,
das ist wahr, ohne Geld geht gar nichts. Aber Geld genügt nicht.“


„Wir werden einen Anwalt
nehmen!“


„Du willst einen Hexenanwalt
bezahlen?“


„Das Wort klingt schlimm. Aber
ich werde jemanden finden.“


„Man wird mich trotzdem auf die
Streckbank legen!“


„Nein, man wird dich nicht
foltern.“


„Nicht foltern... nicht
foltern...“ Es klang wie ein Wimmern. Veronika umklammerte Annas Arme, sie saß
vor ihr, zusammengesunken, zitternd. Es zerriß Anna das Herz. Sie faßte ihre
Hände, sie streichelte die nackten Arme. Mit aufgerissenen Augen starrte
Veronika sie an. Ihre Haare hingen wirr in ihre Stirn. Wo war sie, die einstige
Schönheit, die die Männer so verzaubert hatte, daß die anderen Frauen, allen
voran die Marktweiber, mißgünstig und eifersüchtig auf sie werden konnten? Wo war
der Zauber, der von ihr ausgegangen war, so stark, daß man sie eben dieser
Zauberei verdächtigte?


„Ach, keinen Anwalt“, murmelte
sie. „Das alles dauert zu lange. Kein Verfahren mehr, kein Gericht, keine
Verhöre, keine Folter. Nur hinaus, hinaus hier! Ich weiß nur eins...“ Sie
neigte sich ganz dicht zu Anna und wollte ihr etwas ins Ohr flüstern,
verstummte aber wieder, als habe sie Angst vor ihren eigenen Worten.


„Rede!“ drängte Anna.


„Wenn es gelänge...“


„Wenn was gelänge?“


„Die Flucht“, flüsterte
Veronika.


„Flucht, aus diesen Mauern?“


„Ja, das ist schon geschehen.
Nicht, seitdem ich hier bin, das nicht, aber ich habe davon gehört, als ich
noch in Freiheit war. Da erzählte man von Leuten, die ausgebrochen waren, aus
diesem Kerker, aus diesem Turm.“


„Aber wie?“


„Nun, es ist natürlich
gefährlich. Denn wenn man erwischt wird, stirbt auch der, der dazu Beihilfe
geleistet hat, unter dem Beil.“


„Sprich nicht davon! Rede, wie
es gelingen könnte. Vroni, was weißt du?“


„Es geht nur mit Geld! Genaues
weiß ich nicht, doch ich glaube, der Kerkermeister wurde bestochen, damit er
vergaß, das Tor zu verschließen, absichtlich natürlich!“


„Meinst du, dein
Kerkermeister... er ließe sich... Kurzmann nannte ihn Nebelkrähe!“


„Du kennst Kurzmann?“


„Ja, er erzählte mir von dir
und führte mich hierher!“


„Das ist gut! Das ist sogar
sehr gut. Kurzmann! Auf ihn ist Verlaß wie auf keinen anderen. Halte dich nur
an ihn. Er hat auch viele Freunde. Er kann uns vielleicht wirklich helfen!“
Plötzlich ging ein Ruck durch Veronikas Körper. Ein schwaches Leuchten der
Hoffnung erhellte ihre Züge. Sie rief: „Da fällt mir noch etwas ein!“


„Noch etwas?“


„Ja, ein Mann...“


„So rede, und rede schnell,
denn ich fürchte, meine Zeit hier geht bald zu Ende, und ich weiß nicht, ob man
mich ein zweites Mal zu dir läßt. Du mußt auf jeden Fall behaupten, daß ich dir
gut zugeredet hätte, alles zu gestehen, im Namen deiner Mutter hätte ich dir
zugesetzt. Ich hätte dir vorgehalten, daß deine Mutter die ewige Seligkeit
verliert, wenn du nicht die Wahrheit sagst.“


„Aber ich sage ja die Wahrheit!
Ich habe nichts zu gestehen!“ Es war wie ein Aufschrei.


„Ich weiß... ich weiß... sei
nur ruhig!“ Annas Hände streichelten zitternd Veronikas Schultern. „Es istja
auch nur, damit es so aussieht, als hätte ich den Versuch gemacht, versteh
doch... Jetzt rede, aber schnell, was ist dir noch eingefallen?“


„Geh zu Bensruh...“ antwortete
Veronika. „Er ist ein Maler, ein berühmter Maler. Aber er ist nicht nur das, er
ist auch Diplomat. Er kommt in einer wichtigen Mission aus den Niederlanden,
ich weiß nicht, in welcher. Jetzt wohnt er in einem Haus an der Stadtmauer, das
eher ein kleiner Palast ist. Bensruh ist sehr reich. Und er hat viel Einfluß.
Er wird mir helfen...“


„Warum sollte er das tun?“


„Er hatte mich recht gern“,
erklärte Veronika. „Und er malte mich. Ja, Meister Bensruh malte ein Bild von
mir. Er sagte, ich sei sehr schön... Es war das Bild eines Mädchens, das am
Fenster sitzt und Laute spielt. Ich kann ein wenig die Laute schlagen. Aber das
war gar nicht wichtig, er hätte mich auch sonst gemalt. Geh also zu Meister
Bensruh, Paulus Petrus Bensruh, so ist sein richtiger Name, so kennt ihn jeder.
Kurzmann weiß, wo er wohnt, er wird dich zu ihm führen...“


In diesem Augenblick hörten
sie, wie der Schlüssel im Schloß umgedreht wurde. Es gab einen kreischenden
Ton. Die Tür öffnete sich. Der Kerkermeister streckte den Kopf durch den Spalt.
„Hinaus jetzt, es ist Zeit“, rief er. Es klang in der Tat wie das Krächzen
einer Krähe.


Anna zuckte zusammen. Dann
beugte sie sich noch einmal zu Veronika und fuhr ihr über die Wange. Sie strich
ihr das Haar aus der Stirn. „Sei getrost, Vroni“, flüsterte sie. „Es wird alles
gut! Ich gehe viel zuversichtlicher fort, als ich hergekommen bin.“


„Gott sei mit dir“, antwortete
Veronika leise.


Anna sprang auf. Sie huschte
hinaus. Nebelkrähe ließ ihr diesmal den Vortritt auf der Treppe. Als er sie
durch die Eingangspforte des Kerkerturms ins Freie treten ließ, sah sie, wie
blaß der Mann war. Er atmete kurz und flach und hatte dabei den Mund halb
geöffnet. Wieder griff er sich an die Brust, wie wenn er Schmerzen hätte.


Draußen saß Kurzmann auf seinem
Wägelchen. Er schaute ihr erwartungsvoll entgegen.


„Zu Meister Bensruh!“ rief Anna
ihm zu.


„Dieser Vorschlag hätte von
Kurzmann selbst sein können“, antwortete der Bettler. Er setzte sich in
Bewegung. Die kleinen Räder seines Wägelchens ratterten über das
Kopfsteinpflaster.
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Kurzmann führte Anna wieder
über den Domplatz. Und wieder stoben die Tauben auf, aber Tauben fliegen ja
immer davon, wenn man ihnen zu nahe kommt. Gleich setzen sie sich wieder an
weiter entfernter Stelle. Der Brunnen rauschte wie zuvor, aber für Anna hatte
sich die Welt verändert. Sie war erfüllt von dem Wunsch, Veronika zu helfen.
Nein, es war kein Wunsch mehr, es war viel eher schon ein Zwang. Ihr Herz zwang
sie dazu. Keinen Augenblick dachte sie daran, daß an den Anschuldigungen etwas
Wahres sein könnte. Veronika war keine Hexe!


Anna wußte eigentlich überhaupt
nicht, was das sein sollte: eine Hexe. Eine alte Frau, wie ihre Freundin Urfa
vielleicht? Tausend Dinge wurden über Hexen geredet, tausend Dinge wurden ihnen
zugetraut, aber eines war so absurd, so unwahrscheinlich wie das andere.
Manchmal, das hatte Anna gehört, gab es auch schon Leute, die an dem ganzen
Hexenwahn zweifelten. Sogar Mönche kannte man, und auch Jesuiten, die davor
warnten. Hier würde allerschlimmstes Unrecht geschehen, hieß es. Aber noch war
es fürchterliche Wirklichkeit, daß Hexenprozesse stattfanden und die
unglückseligen Geschöpfe auf Scheiterhaufen brannten.


Kurzmann rollte behende voraus.
Seine Arme, mit denen er sich abschob, schwangen auf und ab, in gleichmäßigem
Rhythmus. Der Bettler war glücklich, er war froh, daß er einem anderen Menschen
einen Gefallen erweisen konnte, daß er nützlich war. Sein ganzes Leben litt er
darunter, daß er nicht gebraucht wurde. Das war plötzlich anders, und das
wollte er genießen. Er geleitete Anna in eine Straße, die gegenüber des
Stadthauses und des Kerkerturmes, an der anderen Seite des Domplatzes, lag. Die
Schlucht, die aus hochaufragenden Häusern gebildet wurde, führte aus der Helle
des weiten Raumes in eine Dämmerung, fast in die Dunkelheit. Menschen fluteten
in allen Richtungen hin und her, Kinder spielten und lärmten, Schweine suhlten
sich im Schmutz. Die Leute machten Kurzmann gleich Platz, die Schweine mußte er
mit seinen Stecken vertreiben, indem er sie in den Schenkelspeck stupste.


Der Weg kam Anna lang vor. Aber
das lag vielleicht an ihrer Ungeduld. Es ging in einen Außenbezirk von
Knechteburg; der lag zwar noch innerhalb der Stadtmauer, aber hinter dem
zweiten äußeren Ring. Die Stadt hatte sich vergrößert, war über ihre Mitte
hinausgewachsen; man hatte eine zweite Mauer gebaut, die erste aber stehen gelassen,
so daß die Stadt wie eine Zwiebel mit mehreren Häuten war. Zwischen der alten
und der neuen Stadtmauer gab es größere Grundstücke, da befanden sich die
reicheren Häuser, die von Zunftmeistern und wohlhabenden Kaufleuten erst vor
kürzerer Zeit errichtet worden waren, im neuen Stil; manche inmitten schöner
Gärten. Das war ein Luxus, denn der Raum innerhalb der beschützenden Mauern war
knapp und kostbar.


Anna bemerkte die Äste, die
über die Hofeinfriedungen hinausragten und die Straße beschatteten, die hier
viel lichter, viel heiterer war als im alten Teil der Stadt.


Endlich blieb Kurzmann vor
einem Gebäude stehen. Es war ein prächtiges Haus, in dessen Fassade Halbsäulen
eingelassen waren, von denen die oberen Fenster gestützt zu werden schienen. Im
ersten Stock gab es eine offene Loggia, es gab Brüstungen vor den Fenstern und
viele Bögen, die sich aneinander reihten. Rechts und links des großen Tores
erhoben sich zwei Figuren wie steinerne Wächter.


Das Haus stand unmittelbar an
der Straße, es dehnte sich bis hinten an die Stadtmauer, hatte also keinen
Garten. Kurzmann deutete mit seinen Stecken auf das Tor. „Da mußt du hinein“,
sagte er.


„Und du?“ Anna zögerte.


„Das ist nichts für mich! Da
werde ich nicht geduldet“, meinte er. „Aber ich warte hier auf dich. Es könnte
doch sein, daß du Kurzmann noch einmal nötig hast, wenn du wieder
herauskommst.“


„Das könnte schon sein“,
erwiderte Anna. „Aber ich weiß nicht, wie lange es dauern wird.“


„Ich habe viel Geduld“,
antwortete er. „Denn ich habe sonst nichts zu tun. Und ich werde von dir
bezahlt. Vor allem aber tue ich es für Vroni.“


„Ich weiß“, sagte Anna. Dann
trat sie in das Tor. Dort empfing sie ein Lakai in einer bunten Livree. Er
fragte sie, was sie wünsche. Anna antwortete: „Keine Almosen!“


Der Mann betrachtete den jungen
Burschen vor sich prüfend. „Was willst du dann?“


„Das möchte ich dem Meister
selbst sagen.“


„Der Meister nimmt keine
Gehilfen mehr an und auch keine Schüler. Es sind zu viele geworden!“


„Sei unbesorgt. Es geht weder
um Geld noch um eine Anstellung oder um eine Arbeit. Eher geht es um einen
Auftrag.“ Das war zwar nicht die Wahrheit, aber vielleicht nützte es. Schnell
setzte sie hinzu: „Es ist jedenfalls wichtig, und es ist sehr eilig. Ja, ich
muß sagen: es geht um Tod und Leben!“ Das stimmte ja nun.


Anna machte auf den Lakaien
keinen schlechten Eindruck. So nickte er und murmelte: „Komm mit!“


Anna drehte sich um und winkte
Kurzmann mit flüchtigem, aber freundlichem Handaufheben.


Der Lakai führte sie durch
einen Gang. Es fiel ihr auf, daß dieser so breit und hoch war, daß ein Pferd
und ein Wagen bequem passieren konnten. Sie schritten durch das Gewölbe des
Vorderhauses. Dann staunte Anna, denn vor ihr öffnete sich ein geräumiger
Innenhof, den sie nicht erwartet hatte. Er war gepflastert und als Rechteck von
den Fassaden des Hauses umgeben. Man mußte dieses wohl einen kleinen Palast
nennen. Auch hier saßen Tauben auf den Fenstersimsen, die mit
Giebelverdachungen überdeckt waren. Die rund eingefaßten Scheiben der gegenüberliegenden
Fenster spiegelten das letzte rote Abendlicht und ließen das Gebäude in
feurigem Glanz aufleuchten.


Der Lakai brachte Anna rasch
über den Hof. Vor ihr erstreckte sich dann eine breite Freitreppe, die in das
Haus hineinführte. Die Stufen waren aus Marmor. Hell klangen die Schritte.


Das Atelier des Meisters befand
sich im ersten Geschoß über dem Hof. Die Tür war breit und hoch. Als Anna
eintrat, erstaunte sie über die Größe des Fensters, über die Größe des Raumes
überhaupt, der so hoch war, daß unter dem Fenster noch ein breiter Balkon
angebracht war. Auf diesem Freisitz befand sich ein kleines Orchester, Lauten,
Geigen und Cellos erklangen, auch die gezupften Töne eines Cembalos.


Anna fühlte sich wie verzaubert
und wäre es wohl noch mehr gewesen, wenn sie den Anlaß ihres Besuches hätte
vergessen können. Im Raum waren mehrere Staffeleien aufgestellt, an denen
Malschüler oder Gehilfen arbeiteten. Ein älterer, nicht sehr großer Mann ging
zwischen ihnen hindurch, von Leinwand zu Leinwand, von Bild zu Bild, und sprach
mit den jungen Leuten, er deutete auf die Gemälde, nahm auch selbst einen
Pinsel in die Hand, malte einige Striche, verbesserte, zeichnete und ordnete
an, was noch getan werden sollte. Anna wußte gleich: dies muß Paulus Petrus
Bensruh selbst sein. Sie wartete an der Tür, während der Lakei durch den Raum
schritt, zum Meister, dort so lange Stillstand, bis sich dieser ihm zuwendete.
Nun deutete der Diener mit einer gleichgültigen Handbewegung auf Anna. Es traf
sie ein Blick, der nicht weniger gleichgültig war. Aber der Meister winkte ihr.


Anna schritt näher, sie ging an
Staffeleien mit halbfertigen oder gerade begonnenen Gemälden vorbei. Sie sah
auf verschlungene Leiber, auf Darstellungen aus der Geschichte, auf
Heiligenfiguren — sah auch am Boden an der Wand eine Reihe von fertigen
Bildern. Sie lehnten dort hintereinander, aber auch eines neben dem anderen.
Sie verdeckten sich gegenseitig halb, so daß immer nur das oberste ganz zu
sehen war. Auch hier aber gab es keinen anderen Anblick: Szenen aus der
Geschichte, Schlachten, Feldherren, Porträts von Kardinälen im Purpur, von
Bischöfen, Herzögen, Fürsten...


Aber ein Bild fiel Anna auf. Es
war so ganz anders, eine anheimelnde, freundlich-bürgerliche Szene. Es stellte
eine junge Frau dar, eine blühende, schöne Person. Sie saß auf einem Stuhl am
Fenster und spielte Laute; das Licht fiel voll auf ihre blonden Haare. Es ging
ein wunderbares Leuchten von diesen Haaren aus, ein heller Goldglanz.


Aber Anna konnte nicht länger
hinsehen. Sie stand nun vor dem Meister. Sein Gesicht war breit und zerfurcht.
Seine Augen blickten listig. Das kam vielleicht daher, weil er gewohnt war,
sehr genau hinzuschauen. Er sah auch jetzt überlegen auf Anna herab, obwohl sie
nicht viel kleiner war als er. Seine Nase stieg ein wenig nach oben, unter ihr
hing ein Schnurrbart, der in ein dünnes Spitzbärtchen überging, das einen Teil
des Kinns freiließ. Meister Paulus Petrus Bensruh trug ein feines braunes
Samtgewand, dem ein breiter, bis zu den Schultern reichender weißer, vielfach
gefältelter Kragen auflag.


„Was willst du, Bursche“,
redete ihn der Meister an. Es kam Anna so vor, als ob sich sein
Gesichtsausdruck dabei veränderte. Seine Augen wurden schmal und blickten sie
prüfend an. Er betrachtete sie aufmerksam.


„Könnte ich Euch allein
sprechen, verehrter Meister? Bitte!“ sagte Anna.


Der Meister veränderte seinen
Ausdruck nicht. Er schwieg. Es war fast, wie wenn er sie nicht hörte. Er
schaute sie nur an. Endlich aber schienen ihre Worte ihn erreicht zu haben; er
winkte den Lakaien mit den Fingern fort. Er machte zu Anna eine auffordernde
Kopfbewegung, die ein Nicken seines Ziegenbartes bewirkte.


„Ganz allein...“ murmelte Anna,
sehr verlegen. Aber sie war durchdrungen von ihrem Vorhaben.


Der Meister schob sein Kinn mit
den gekämmten Haaren vor. Endlich sagte er etwas. „Ganz allein?“ murmelte er.
„Also komm!“ Mit einer Bewegung, deren Vertraulichkeit, ja Fürsorge, Anna
überraschte, umfaßte er ihre Schultern und zog sie mit sich fort, unter den
Balkon, zu einem Fenster. Hier standen zwar keine anderen Staffeleien, an denen
Schüler oder Gehilfen malten, aber etwas entfernt machte sich ein junger Mann
an Leinwänden zu schaffen, die noch unbemalt waren. Er stapelte sie auf einem
Tisch auf, war aber wohl zu weit entfernt, um sie verstehen zu können.


Trotzdem wäre Anna lieber mit
dem Meister in einem separaten Raum gewesen. Aber es half nun nichts. Sie mußte
reden: „Es geht um ein Mädchen“, sagte sie leise und näherte sich ihm, damit er
sie auch verstand.


„Das hätte ich mir denken
können, wenn ich dich so betrachte“, murmelte er. Es klang gleichgültig, aber
nicht böse. „Ihr jungen Burschen habt nichts anderes im Sinn.“ Offenbar
verstand er sie ganz falsch. „Aber was kann ich dabei tun?“ Er schob seinen
gekrümmten Zeigefinger unter Annas Kinn und hob es ein wenig empor. So drehte
er ihren Kopf hin und her und betrachtete sie dabei aus verschiedenen
Blickwinkeln. Er nickte mehrmals.


„Ach, es ist nicht, was ihr
denkt“, sagte Anna schnell. Nun wurde sie fast verlegen. „Es geht nicht um mein
Mädchen, es geht um ein Mädchen, das Ihr kennt, sogar gut kennt, und zu dem Ihr
freundlich gewesen seid. Sie hat mir von Euch erzählt...“


„Ich... ein Mädchen... und
freundlich?“ fragte er verwundert.


„Ihr habt sie gemalt. Sie
gefiel Euch. Ihr habt sie auf dem Markt gesehen und sie in ein schönes Kleid
gesteckt, ihr eine Laute gegeben...“


„Jetzt erinnere ich mich“,
sagte er. „Du meinst die schöne Flora. Ja, ich nannte sie nur meine Flora.
Ihren richtigen Namen habe ich vergessen. Flora war die römische Göttin der Blüten
und des Frühlings, wie du vielleicht weißt. So war sie: eine junge Göttin der
Blüten und des Frühlings.“


„Ihr würdet erschrecken, wenn
Ihr sie jetzt sähet. Sie sitzt im Kerker!“ rief Anna, ein wenig lauter, als sie
es gewollt hatte. Der junge Mann bei den Leinwänden schaute zu ihnen hinüber.
Sie beachteten es nicht.


„Hat sie gestohlen?“ fragte
Bensruh. Er wußte offenbar von nichts.


„Aber nein, es ist viel, viel
schlimmer! Man verdächtigt sie, eine Hexe zu sein! Sie wurde angezeigt. Sie
soll drei Marktfrauen verhext haben.“


„Diese Weiber“, rief der
Meister empört. „Nun, das alles ist doch Unsinn. Ihre Unschuld wird sich bald
erweisen!“


Er hielt inne. Veronikas
Schicksal erregte nur ein flüchtiges Interesse bei ihm. Er begann unvermittelt
von etwas anderem zu reden: „Aber du...“


„Sie wird brennen!“ rief Anna
heftig. „Sie wird brennen, weil sie gestehen wird. Aber sie wird nicht
gestehen, weil sie schuldig ist, sondern sie wird gestehen, weil sie die
Schmerzen, die furchtbaren Qualen der Folter nicht aushalten kann!“


„Folter...“ murmelte der
Meister. „Wirklich Folter? Aber du, hör mal...“


„Wißt Ihr, was es heißt,
gefoltert zu werden? Man reißt ihr die Glieder auseinander. Man bricht ihr die
Knochen. Man zerquetscht ihr die Hände und Füße!“


„Nun, nun...“ machte der
Meister. „Das ist schlimm, aber was kann ich dabei tun?“


„Ihr könnt viel tun, denke ich.
Ich weiß es...“ sagte Anna.


„Was hast du für ein Interesse
an ihr?“


„Veronikas Mutter ist eine
Freundin von mir, zu Hause, im Wald...“ Das war nun eine ungeschickte Antwort.
Denn „im Wald“ klang ja selbst fast nach Hexenaufenthalt. „Ich versprach ihr,
mich um ihre Tochter zu kümmern. Freilich wußte ich nicht, wie dringend nötig
sie es haben würde.“


„Ein Hexenprozeß ist eine
schlimme und sehr ernste Sache“, sagte Meister Bensruh. Er schien endlich
aufzuwachen. „Aber ich kann da nicht eingreifen.“


„Es muß verhindert werden, daß
Veronika gefoltert wird“, sagte Anna. Sie sah ihm an, daß er nicht weiter davon
reden wollte.


„Ich habe alles gesagt“, murmelte
er. „Wir müssen uns alle darauf verlassen, daß die Gerechtigkeit siegt. Wir
können doch auf Gott vertrauen, meine ich. Merkwürdig, wie lange haben hier
keine Hexenprozesse mehr stattgefunden? Und jetzt flammt dieser Wahn wieder
auf! Nun, da ist nichts zu machen. Ich habe keine Möglichkeiten...“


„Aber Ihr seid nicht nur
Maler“, rief Anna, „ein sehr berühmter Maler, der berühmteste Europas, soviel
man mir sagte. Ihr seid auch Diplomat. Ihr kennt viele Fürsten, sogar
Könige...“


„Aber ein Hexenprozeß ist nicht
Sache der weltlichen Macht, nicht Sache der Politiker, sondern eine
Angelegenheit der Kirche!“


Anna ahnte, daß sie mit
Argumenten nichts erreichen würde. Das würde nun hin und hergehen, sie hatte
ihre Argumente, und er fand Einwände und hatte wahrscheinlich gute Gründe für
seine Einwände. Sie verlegte sich daher aufs Bitten. Sie versuchte es mit einem
einfachen Wort, zu Herzen gehend: „Helft!“


Ihr Ton berührte ihn. Er
stutzte. Und doch antwortete er: „Ich kann nicht. Ich würde den Erzbischof
verstimmen, wenn ich mich da einmischte. Und ich brauche den Erzbischof
dringend für eine Mission. Es gibt da Dinge von höchster Wichtigkeit. Aber das
ist nicht alles. Selbst Seine Exzellenz, der Herr Erzbischof, könnte nicht in
den Prozeß eingreifen. Niemand kann das. Diese Dinge laufen nach eigenen
Gesetzen ab, sie gehen ihren vorgeschriebenen Gang.“


„Bitte!“ rief Anna noch einmal.
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Um alles in der Welt wollte
Anna jetzt nicht weggeschickt werden. Wer wußte denn, wann sie wiederkommen
konnte und ob sie überhaupt noch einmal vorgelassen wurde! Der Meister aber war
ihre einzige Hoffnung: „Bitte…“ sagte sie leise.


„Du hast eine Art zu bitten...“
murmelte er. „Nun immerhin, ich will überlegen... nachdenken..., doch bis dahin
vorerst etwas ganz anderes. Höre: Ich will dich malen. Ich betrachte dich schon
einige Zeit mit den Augen des Künstlers. Du hast etwas... Wie soll ich es
nennen? Du bist ein Jüngling, aber du hast auch etwas Mädchenhaftes. Ja, das
ist es, was mich anzieht: Das Mädchenhafte verleiht deinem Gesicht einen
besonderen Zauber. Ich sah so etwas noch nie. Etwas fast Engelähnliches... an
einem Jungen. Also laß dich malen. Steh mir Modell, willst du?“


Anna hörte nicht richtig zu.
Sie erkannte aber doch, daß dies eine unerwartete Möglichkeit war, dem Meister
nahe zu bleiben, ihm vielleicht sogar auch menschlich nahezukommen. Sie zierte
sich daher nicht. Sie sagte gleich zu.


„Sehr gut“, rief er zufrieden.
„Ich freue mich darauf. Ich muß mir nur überlegen, wie ich dich male, als
was...“ Da hatte Anna einen Gedanken: „Vielleicht zu Pferde?“


„Als Jüngling zu Pferde? Das
ist keine schlechte Idee, das ist sogar gut! Du im Sattel — und dazu der
mädchenhafte Ausdruck! Ja! Aber es muß auch ein ganz besonderes Pferd sein.“


„Das Pferd habe ich“, erklärte
sie schnell. „Es ist eine Stute. Sie ist wunderschön. Ich könnte in Eurem Hof,
in dem Hof dieses Palastes auf ihr sitzen. Ich bin vorhin durchgegangen.“


„Ein guter Gedanke“, erwiderte
er.


„Jasmin wird ruhig stehen“,
versprach Anna. Sie wollte alles tun, um Veronika zu helfen.


„Aber mir fehlt noch etwas. Mir
fehlt da noch etwas...“ sagte er. „Es müßte da noch ein Kontrast sein, ein
scharfer Gegensatz zu dem schönen Jüngling zu Pferde. Vielleicht ein anderer
Mensch, ein Bettler. Es könnte sogar ein Krüppel sein...“


„Kurzmann“, rief Anna.


„Wer ist Kurzmann?“


Anna erklärte es rasch. Und
Meister Bensruh war zufrieden. Er dachte nur noch an sein Bild. Aber Anna wußte
auch so, daß es Kurzmann gefallen würde, gemalt zu werden und dabei etwas für
Veronika tun zu können. „Wann soll ich kommen?“ fragte sie.


„Wozu warten? Komm gleich
heute, wenn es dir paßt. Ja, es eilt, denn ich bleibe nicht mehr lange in
Knechteburg“, antwortete er. „Komm in zwei Stunden. Geht das?“


„Ja, ich habe sonst nichts
vor.“


„Dann ist es abgemacht. Bringe
deine Stute mit und diesen Bettler. Und verändere nichts an deinem Aussehen.
Ich will dich so malen, wie du jetzt bist.“


Nun verabschiedete sich Anna
von dem Meister; sie drehte sich um und ging.


Auf dem Weg durch den Saal,
wobei die Musik von der Empore ertönte: die Geigen, das Cembalo, blieb Anna vor
dem Bild des jungen Mädchens mit der Laute stehen. Jetzt erkannte sie, daß es
Veronikas Bild war. Aber sie hätte sie nicht wiedererkannt, so sehr hatte sich
Veronika verändert — durch die Haft, durch den Kerker, durch die Entbehrungen
und die Angst.


Anna stand eine Weile vor dem
Bild. Da näherte sich ihr eine Gestalt. Es war der Gehilfe, der vorher die
Leinwände auf dem Tisch geordnet hatte. „Du kennst sie?“ fragte er.


Anna nickte. Sie wußte nicht,
sollte sie reden oder schweigen. Sie kannte den Burschen ja nicht. Er hatte ein
glattes, weiches Gesicht. Er mochte ein reicher Bürgersohn aus der Stadt sein,
der hier seiner Liebhaberei nachging. Das war kein Handwerkergeselle, der sein
Brot verdienen mußte.


Er schaute das Bild
eindringlich an. Es war, als wollte er den Anblick des Mädchens in sich
einsaugen. Dann sagte er leise, aber klar verständlich: „Sie ist sehr schön!
Sie ist ein menschliches Wunder!“


Deutlich erkannte Anna: dieser
junge Mann hatte sich in Veronika verliebt. Ihre Augen ruhten auf ihm. Ihre
Gedanken kreisten, wirbelten: wenn sich ein Gehilfe des berühmten Malers in
Veronika verliebt hatte und nun sie, Anna, in sein Herz schloß, dann mußte sie
das zur Hilfe ausnutzen — ausnutzen für Veronika selbst. Ja, das könnte ihr
helfen! Jeder Mensch war wichtig, jeder konnte jetzt nützlich sein. Anna mußte
ihn für ihre Pläne gewinnen.


Er ahnte nichts von ihren
Überlegungen, er schaute nur auf das Bild.


Er tastete jeden Zug des zarten
gemalten Gesichtes ab, vertiefte sich in ihren Anblick, zeichnete die weichen
Linien ihres Körpers nach, verfing sich in den Falten ihres Gewandes,
streichelte mit seinen Augen die Hand, von der die Saiten gezupft wurden, ihre
Finger, die den Lautenhals umspannten. Schließlich sagte er leise: „Es ist ein
Meisterwerk, ja, das ist es...“


Anna erschrak. Meinte er nur
das Gemälde und nicht die Person, die das Modell dazu gewesen war?


Gottlob fuhr der junge Mann
fort: „Aber es ist nicht die Kunst unseres Meisters allein, obwohl sie einzig
ist, es ist auch das Mädchen. Es war ein Glücksfall, daß er sie fand. Dieses
Bild wird Jahrhunderte überdauern!“


„Dieses Gemälde vielleicht
schon“, erwiderte Anna. Ihre Stimme hatte einen düsteren Klang. „Aber das
Mädchen überlebt vielleicht nicht einmal mehr diesen Monat!“


„Wie meinst du das?“ fragte er
verdutzt.


„Weißt du es nicht? Sie ist
eingekerkert. Man hat sie verdächtigt, angeklagt. Sie soll eine Zauberin, ein
Hexe sein!“


„Und ist sie das nicht?“ fragte
er verträumt, ohne sich der Tragweite seiner Worte bewußt zu sein. „Wirklich,
sie ist eine Zauberin. Und sie hat mich behext, betört!“


„Was sagst du da?“ rief sie
empört. „Was für ein Unsinn!“


Er erwachte aus seinem Traum.
„Ach, ich meine es ganz anders! Natürlich ist sie keine Hexe! Das Gegenteil ist
der Fall. Ich kenne sie ja ein wenig. Ich sah sie hier, ich sprach mit ihr. Sie
ist so, wie sie aussieht und wie sie der Meister genannt hat. Sie ist eine
Göttin der Blüten und des Frühlings.“


„Vielleicht ist es das, was die
alten Weiber nicht ertrugen, die sie anzeigten“, meinte Anna, ein wenig
besänftigt. „Höre...“ fuhr sie fort. „Ich kann dir doch vertrauen?“


„In jeder Beziehung“, war die
Antwort. „Ich heiße übrigens Hugo, Hugo Burmester. Mein Vater ist Bürgermeister
von Knechteburg. Ich bin hier bei Meister Bensruh, weil ich die Malerei liebe.
Ich möchte selbst Maler werden. Es ist faszinierend, eine wunderbare Kunst.
Aber all das erscheint mir jetzt unwichtig, ganz nebensächlich


„Warum?“


„Wenn so ein schönes Geschöpf
mit dem Tod bedroht ist, dann zweifle ich an Gottes Güte“, antwortete er. „Und
noch dazu: was für ein unsagbar schrecklicher Tod. Es überläuft mich kalt und
brennend heiß zugleich, wenn ich nur daran denke. Ich glaube, ich werde nicht
mehr schlafen können. Aber jetzt sage mir zuerst, wie du heißt und wie du
hierher kommst!“


Anna antwortete: „Ich heiße
Anton und bin aus dem Dorf Stengelweiler hierhergeritten.“ Den Rosenhof nannte
sie nicht, sie wußte den Grund nicht. „Eigentlich suche ich meinen Bruder, der
bei den Schweden dient. Ich muß ihm sagen, daß er heimkommen muß. Unser Gut
wurde überfallen und fast ganz zerstört. Unsere Eltern sind tot und die meisten
unserer Leute ebenfalls. Konrad soll das Gut übernehmen, wieder aufbauen und bewirtschaften.
Und ich sollte Veronika etwas Geld von ihrer Mutter bringen und mich um sie
kümmern, ihr helfen, wenn es geht. Nun finde ich sie in dieser furchtbaren
Lage.“ Anna erklärte, daß sie auch deswegen zu Meister Bensruh gekommen sei.
„Ich bin sehr enttäuscht“, schloß sie. „Das Schicksal Veronikas scheint ihn
nicht besonders zu interessieren, geschweige denn zu rühren.“


„Er lebt nur in seiner eigenen
Welt“, entschuldigte ihn Hugo Burmester.


„Aber es geht hier um ein
Menschenleben! Um Veronikas Leben!“


„Ein Hexenprozeß ist eine
schwerwiegende, eine sehr heikle Sache“, murmelte nun auch Hugo. „Ich habe ein
wenig Einblick. Selbst mein Vater als Bürgermeister könnte da nichts tun.“


„Aber gibst du dich damit
zufrieden?“


„Mein Herz gibt sich nicht
zufrieden, aber mein Verstand sagt mir, daß diese Sache aussichtslos ist. Es
sei denn, Floras Unschuld...“


„Flora?“


„So nennen wir sie hier nur —
es sei denn also, Veronikas Unschuld würde sich strahlend erweisen.“


„Das hieße, sie würde
gefoltert. Denn ohne Folter wird kein Verhör abgeschlossen. Höre, Hugo! Bei
allen Heiligen, bei der Jungfrau Maria, bei meiner ewigen Seligkeit: Das muß
verhindert werden!“


„Das kann keine Macht der Welt
verhindern, das kann selbst der beste Hexenanwalt nicht.“


„Gibst du so schnell auf?“


„Das soll keiner von mir sagen,
nein! Aber ich bin im Augenblick ratlos. Ratlos und sehr betrübt.“


„So laßt uns beide über Rat und
Hilfe für Veronika nachdenken“, sagte Anna. Sie reichte Hugo ihre Hand hinüber.
„Sei mein Bundesgenosse!“


Er nahm die Hand und drückte
sie, er drückte sie heftig. „Ich gäbe viel darum...“ flüsterte er.


„Dann soll es uns auch
gelingen“, schloß Anna das Gespräch. Sie war jetzt zufriedener als vorher.
Gewiß, sie hatte noch nicht die Unterstützung von Meister Bensruh erlangt — aber
auch keine Ablehnung. Und sie blieb in der Nähe des großen Künstlers. Wer
wußte, was noch geschehen würde! Und sie hatte nun Unterstützung durch den Sohn
des Bürgermeisters gefunden. Das war vielleicht mehr, als sie von diesem ersten
Besuch erhoffen durfte — wenn sie auf dem Boden der Wirklichkeit bleiben wollte
und sich nicht übertriebenen Erwartungen hingab. Rasch erzählte sie Hugo noch,
daß der Meister sie malen wollte.


Da färbte freudiges Rot seine
Wangen. „Aber das ist wunderbar“, rief er. „Da wirst du ja wiederkommen
„Natürlich, viele Male, so oft der Meister es wünscht und mich braucht“, sagte
sie.


„Das ist wirklich gut“,
versicherte er noch einmal.


Anna wunderte sich, wie sehr er
sich freute. Er schaute sie offen an und mit Augen, in denen ein leichter Glanz
war. Er ist leicht zu begeistern, dachte sie. Das ist gut und schlecht
zugleich. Denn solche Menschen sind auch leicht wankelmütig.


Aus dem Hintergrund kam die
Stimme des Meisters, laut: „Hugo! Wo steckst du, Junge? Ich brauche eine große
Leinwand, meine größte, stelle sie im Hof auf. Bereite alle Malutensilien vor,
in zwei Stunden muß alles bereit sein. Hilfe brauche ich nicht, dieses Bild
wird allein mein Werk!“


„Sofort Meister!“ Und zu Anna:
„Du hörst es, ich muß gehen!“


Sie verabschiedeten sich
voneinander.


Anna ging erleichtert und
hoffnungsvoll. Kurzmann erwartete sie in der Gasse vor dem Palais mit
freundlicher Geduld. „Die Tauben haben Kurzmann die Zeit vertrieben“, rief er
ihr zu. „Aber nun will er wissen, was du erreichen konntest.“


Anna berichtete ihm alles in
knappen Worten. Er freute sich. Daß Anna die Teilnahme, vielleicht sogar die
Unterstützung von Hugo, dem Sohn des Bürgermeisters, erworben hatte, versetzte
ihn in eine Art Hochstimmung. Und daß er, Kurzmann, von dem berühmten Künstler
Bensruh gemalt werden sollte, wenn auch nur als Staffage, begeisterte ihn. Nie
im Leben hatte er damit gerechnet. Seine Augen strahlten. Soviel Bewegung,
soviel Bedeutung, soviel Unternehmungen waren in sein eintöniges, tristes
Dasein gekommen. Er war immer schon tatkräftig gewesen, nun aber wurde alles
noch einmal gesteigert. Er war fast wie ein Kind. Er empfand seine Behinderung
nicht mehr. War es nicht im Gegenteil so, daß er ihr, dieser Behinderung, all
dies zu verdanken hatte? Denn nichts, nichts hätte sich ereignet, wäre er ein
Mann mit gesunden Beinen gewesen, der nicht auf einem Wägelchen fahren mußte.
Es kommt ja immer nur darauf an, wie man die Dinge betrachtet.


„Los, los, hole dein Pferd“,
rief er, und schon rollte er davon. Voraus, in den Gasthof.


So kam es also, daß Anna kaum
zwei Stunden später auf Jasmin im Hof des Stadtpalastes war, hoch im Sattel und
wirklich über die anderen Menschen erhoben. Meister Bensruh hatte kaum einen
Blick auf Jasmin geworfen, da rief er schon: „Wunderbar! Wunderbar! Schöner
konnte es kaum sein. Auch die Farbe, daß deine Stute ein Falb ist, paßt zu dem
Braun deines Gewandes, zum beigen Ton des Hintergrundes, zu der Fassade des
Hauses. Und dazu der Krüppel auf dem Wagen: Glanz und Elend des Menschen, die
Jugend und die Hinfälligkeit, die gesunde Kraft und die Behinderung, der
Reichtum und die Armut, die Schönheit und die Häßlichkeit — welch malerische
Gegensätze!“


Kurzmann lächelte. Er saß neben
Jasmins Vorderbein. Die Stute hielt musterhaft still. Nur von Zeit zu Zeit
schüttelte sie den Kopf, die Mähne, stampfte mit einem Huf, schlug mit dem
Schweif. Aber die Ohren spielten ununterbrochen. Und Anna saß im Sattel, ein
Bild von einem Jüngling; jugendliche Anmut, Schlankheit, Lieblichkeit,
Schönheit — alles. Ihre blonden Haare glänzten über dem braunen Gewand, dem
weißen Kragen. Um ihren Hals hatte sie das rote Tuch mit ihrem eingestickten
Namenszug drapiert. Ihre Taille war wie die eines eleganten Insekts, die
Oberschenkel lagen schlank auf dem Pferdeleib und gingen in die zierlichen
Waden über, die in noch feineren Füßen, von weichen Lederstiefeln verborgen,
endeten.


Ihre Augen leuchteten. Gewiß,
sie vergaß Veronika und ihr Elend keinen Augenblick. Immer nistete das Wissen
von dieser Tragödie in ihrem Herzen. Aber sie lebte doch trotzdem und wußte,
daß sie diesen Augenblick genießen mußte, denn er kehrte nie wieder, ihr ganzes
Leben nicht, niemals, wie ja keine Stunde je wiederkehrt und das Leben
ununterbrochen weiterwandert, sich verändernd, die Minuten, die Stunden, die
Tage.


Die Tauben flatterten über den
Hof; noch weiter oben begann der Himmel sich flammend zu verfärben, denn der
Abend nahte. Meister Bensruh störte das nachlassende Licht nicht, denn noch
arbeitete er nicht mit Farbe. Vorläufig warf er erst die Linien, die groben
Umrisse, mit einem Kohlestift auf die Leinwand. Der Stift scharrte unter den
energischen Strichen.


Auf der Balustrade des hinteren
Gebäudes, in dem sich das Atelier befand, hatten sich die Schüler und Gehilfen
eingefunden. Die Musiker waren zu ihnen getreten. Einige trugen noch ihre
Instrumente im Arm. So lehnte sich ein gutes Dutzend Körper über die Brüstung
und schaute herab. Unter ihnen war ein Bursche, dessen Augen strahlten und der
das Bild, daß sich ihm darbot, in sich einsog: Hugo Burmester. Er stieß seinem
Kameraden neben sich mit dem Ellenbogen in die Seite. „Was für eine gelungene
Komposition“, rief er. „Wird das nicht ein herrliches Gemälde!“ Er deutete auf
das Ensemble im Hof, auf das Pferd mit dem Reiter und dem Bettler darunter. Er
wußte nicht, daß er eigentlich nur den Reiter meinte.
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Es folgten friedliche Tage. Es
waren auch Tage der Sonne, des Lichts. Anna saß vom Morgen bis zum Nachmittag
im Hof des Stadtpalastes von Paulus Petrus Bensruh Modell zu seinem Gemälde „Jüngling
zu Pferde“. Es wurde ihr nicht lästig. Sie lernte dabei den Meister und sein
ganz der Kunst und seinen Aufgaben zugewandtes Wesen kennen. Er malte mit
großer Entschlossenheit und Intensität, er war unermüdlich. Er wollte das Bild
beenden, bevor er Knechteburg wieder verließ. Und das würde bald sein, bevor
die Schweden kamen. Er kannte nichts anderes als dieses Gemälde, auch keine
Zeit, keine Stunden. Er war nicht ansprechbar, für nichts. Er sah
ausschließlich sein Modell und das Abbild, das sich unter seinem Pinsel
entwickelte. Immer wieder prüfte er die Farbtöne, verglich, verbesserte,
übermalte, und so entstand allmählich ein Meisterwerk. Hell lag der goldene
Schimmer auf Annas Haar — die hier nur Anton gerufen wurde — , samtweich fiel
ihr Gewand, und die Falten des Stoffes modellierten durch ihr Schattenspiel die
Körperformen. Rot — im Kontrast zum weißen Kragen — leuchtete das Halstuch,
sogar den eingestickten Namen zeichnete der Meister ein, in der Annahme, daß er
damit den kleinen Schwarm seines jungen Reiters verewigte, nicht wissend, daß
er dessen richtigen Namen hinschrieb. Später, als man die Zusammenhänge kannte,
hieß das Bild dann freilich nur noch „Anna zu Pferde“. Unter dieser Bezeichnung
kam es in ein Museum und wurde von den Kunstverständigen aus aller Welt
bewundert.


Am bezauberndsten aber war das
Gesicht mit den großen, braunen Augen, die einen so auffälligen Gegensatz zu
dem blonden Schopf bildeten, der helmartig um ihren Kopf lag. Der Meister malte
Anna ohne eine Kopfbedeckung. Feingliedrig waren ihre Hände, mit denen sie die
Zügel hielt, feingliedrig die ganze Gestalt. Und wunderbar edel stand das Pferd
unter ihr, wie gemeißelt, Jasmin mit dem falben Fell, dem geschwungenen Hals,
der prächtigen Mähne und dem üppigen Schweif, den wie kunstgeschmiedeten
Gelenken, der Linie des Widerrists, den feingewölbten Nüstern, den
aufmerksamen, glänzenden Augen. Es waren all diese vollkommen harmonischen
Unterschiede und Kontraste, die den Künstler faszinierten — am meisten der
Gegensatz zwischen Annas mädchenhaftem Gesicht und ihrer reiterlichen,
burschenhaften Haltung.


Jasmin benahm sich musterhaft.
Das lange Stehen mußte ihr doch schwerfallen, aber sie ertrug es mit großer
Geduld. Nur manchmal stampfte sie auf, von Zeit zu Zeit wechselte sie zur Entlastung
die Hinterbeine, öfter warf sie den Kopf. Doch immer genügte ein Zuruf von
Anna, und sie beruhigte sich wieder. Dennoch erwirkte Anna von Meister Bensruh,
daß sie in regelmäßigen Abständen einmal fortreiten konnte, um die Stute zu
bewegen. Dann umrundeten sie die nächstgelegenen Bürgerhäuser und kleinen
Gärten.


Hugo war immer in der Nähe. Er
fand stets neue Vorwände, weshalb er kommen mußte. Er rührte die Farben an und
trug die Malmaterialien herbei: das Leinöl, das Terpentin, das Siccativ — er wusch
die Pinsel. Und nie vergaß er, zu Anna emporzuschauen. Manchmal klopfte er
Jasmin den Hals. Kurzmann schließlich hielt einfach still; er saß auf seinem
Wägelchen und bot das Bild, das er bieten sollte: die Hinfälligkeit, die
Behinderung und die Armut im Kontrast zum blühenden Leben.


Dabei hing jeder seinen eigenen
Gedanken nach, unterschiedlichen Gedanken. Die von Anna kreisten immer um
Veronika, und sie schickte so manches Gebet zum Himmel, daß in diesen wenigen
Tagen nichts Schlimmes, gar Entscheidendes mit ihr geschehen möge. Es war ihr
aber nicht möglich, das Gespräch noch einmal auf sie zu bringen. Wenn sie davon
anfing, vertröstete sie der Meister auf später: „Es wird nichts geschehen...
Ein Hexenprozeß zieht sich über Monate hin... zuerst muß ich mit meinem Bild
weitergekommen sein... Ich kann jetzt keine Ablenkung brauchen.“ Anna spürte,
daß er von seiner Malerei wie besessen war, und benutzte daher die Zeit, um
Hugo ganz für sich zu gewinnen. Das war nicht schwierig. Hugo hing nicht nur an
Annas Lippen, er war auch durchdrungen von dem Wunsch, Veronika zu helfen. Er
wußte aber auch, wie schwer, ja unmöglich das war.


Es lag Anna aus diesem Grunde
daran, ihn Veronikas Elend selbst erleben zu lassen. Er sollte es mitansehen,
sollte sie sehen in ihrer Qual, in ihrer Verlorenheit. Anna dachte, daß dies
viel wirkungsvoller sein würde als all ihre Worte. Sie versprach sich viel
davon. Er war auch gleich bereit, Veronika mit ihr im Kerker aufzusuchen, aber
sie wußten beide, daß sie mit diesem Ansinnen nicht zum Erzbischof gehen
konnten.


Hugo sagte ihr sogar: „Ich muß
meinen Vater aus dem Spiel lassen. Erstens kann er nichts unternehmen, denn ein
Hexenprozeß ist zunächst einmal Sache der Kirche, nicht Sache der weltlichen
Justiz. Er könnte jetzt mehr verderben als nützen. Zweitens würde er mir sofort
verbieten, mich einzumischen. Wüßte er von meiner Absicht, von meiner
Teilnahme, ja, wüßte er nur, daß ich Flora, ich meine Veronika, kenne, so
verböte er mir streng, mich noch weiter um sie zu kümmern. Vielleicht würde er
mich sogar in eine andere Stadt schicken. Du ahnst ja nicht, wie groß die
Achtung vor der Geistlichkeit ist. Man kann es fast schon Furcht nennen. Sie
ist jetzt besonders groß, weil die Evangelischen sich Knechteburg nähern...“


„Die Evangelischen nähern sich
der Stadt? Was meinst du?“


„Wußtest du das nicht? Der
schwedische König ist mit seinem Heer und der protestantischen Liga im
Anmarsch.“


Anna hob den Kopf. Wie gut für
sie: dann kam auch Konrad, dann hatte sie es nicht mehr weit zu ihm.


Hugo fuhr fort: „Man befürchtet
das Schlimmste. Alle Mauern, alle Befestigungen werden instand gesetzt, die
Tore verstärkt und ausgebessert, die Verteidigungsanlagen hergerichtet. Wir
haben zu wenige Truppen hier. Die Bürgerschaft würde die Stadt vielleicht sogar
kampflos übergeben, wenn die kaiserlich-katholische Seite für diesen Fall nicht
mit schlimmer Vergeltung, sogar Zerstörung gedroht hätte. Also wird man sich
wohl verteidigen müssen. In dieser Lage verliert ein Hexenprozeß einerseits
zwar an Bedeutung, andererseits aber machen die Pfaffen gerade eine
Glaubenssache daraus. Er wird zum Prüfstein dafür hochstilisiert, ob man fest
zur katholischen Kirche steht, verstehst du?“


Der Abend kam, an dem Meister
Bensruh den letzten Pinselstrich an seinem Gemälde „Jüngling zu Pferde“
ausführte. Es wurde gemunkelt, daß er Knechteburg nun bald verlassen wollte.
Kisten und Truhen wurden ins Palais geschafft.


Am gleichen Abend legte Anna im
Stall ihre Stirn an Jasmins Schulter und streichelte den seidenweichen Hals.
Sie flüsterte: „So ist es also, mein Liebling. Meister Bensruh wird reisen,
ohne daß er mir geholfen hat, etwas für Veronika zu tun. Und Hugo wird keine
Erlaubnis bekommen, zu Veronika ins Gefängnis zu gehen. Also wird Veronikas
Lage schlimmer und schlimmer. Alles mißlingt uns, alles läuft uns davon, und
die Zeit läuft uns auch davon. Was kann ich nur tun... Was kann ich nur tun?
Weißt du, was mich aber doch freut? Daß wir Konrad bald sehen werden. Ach, wäre
er doch nur schon hier, er könnte gewiß helfen, er würde bestimmt raten. Was
schnaubst du mir da über die Haare? Ich soll mit Kurzmann reden? Ja, das ist
eine gute Idee...“


Anna lief aus dem Stall, sie
suchte Kurzmann. Sie traf den Bettler am Brunnen vor dem Dom. Vor ihm hatte sie
keine Geheimnisse.


Es war schon dunkel. Die Tauben
waren auf Simsen und Dächern schlafen gegangen. Kurzmann hörte aufmerksam zu.
Dann fragte er: „Du möchtest mit Hugo in den Kerker — ein zweites Mal?“


„Für Hugo wäre es das erste
Mal. Ja, Kurzmann, und zwar sehr bald, möglichst noch heute!“


„Das geht nicht. Kann Hugo
keine Erlaubnis bekommen?“


„Nein, Kurzmann. Es wäre aber
auch besser, wenn niemand wüßte, daß Hugo Veronika kennt. Man weiß doch nicht,
wozu das einmal gut ist. Ich meine, es ist besser, wenn er niemals verdächtigt
werden kann!“


„Kurzmann versteht“, war die
Antwort vom Wägelchen nach oben. „Wenn also der Weg im Licht des Tages nicht
geht, bleibt nur der Weg im Dunkel der Nacht!“


„Wie meinst du das?“


„Bestechung“, antwortete
Kurzmann knapp. „Oder sagen wir einfacher: eine Belohnung. Der Kerkerturm hat
einen kleinen Hintereingang. Er war schon oft wichtig. Wenn euch Nebelkrähe
dort einließe, könnte es wohl unbeobachtet geschehen. Er müßte es aber wollen!“


„Doch wie, Kurzmann?“


„Wollen kann man erkaufen.
Nebelkrähe braucht immer Geld, er lebt ärmlich, aber er liebt den Wein, und der
Wein ist teuer. Außerdem ist er kränklich. Er braucht einen Arzt. Freilich muß
man es geschickt anstellen, denn es darf ja nicht der geringste Verdacht aufkommen.
Laß das Kurzmann machen. Ihr dürft gar nicht in Erscheinung treten. Man darf
euch in der Nähe des Turms nicht mehr sehen. Aber daß Kurzmann Nebelkrähe
besucht, daß er ihm Wein bringt, mit ihm trinkt, das gab es schon früher.
Kurzmann fällt nirgends auf, ihn nimmt man auch nicht ernst und traut ihm keine
wichtigen Dinge zu. Gebt mir Geld, ihr zwei, gebt mir nicht zuwenig, denn es
muß sich für Nebelkrähe lohnen, da er ja etwas riskiert. Kurzmanm wird es schon
machen. Vertraut mir!“


„Wenn ich dir nicht vertrauen
würde, vertraute ich keinem“, antwortete Anna. Sie reichte ihm die Hand hinab.
Er ergriff sie und strahlte so, daß ihr war, die Dunkelheit begänne zu
leuchten. Und Kurzmann rollte zu Nebelkrähe und trank mit Nebelkrähe. Dann nahm
dieser das Geld.


Am Abend darauf rollte Kurzmann
vor Anna und Hugo zum Hintereingang des Kerkerturms. Er lag in einer stillen
Seitengasse, in einer Nische verborgen, hinter einer Hausecke. Anna und Hugo
hatten sich in graue Umhänge gehüllt. Man sah sie kaum. Sie mußten bange
Minuten warten, dann öffnete sich die winzige Pforte in der Mauer endlich. Sie
öffnete sich nur eine Handbreit, aber Anna zog Hugo gleich hinter sich her
hinein. Da wartete Nebelkrähe mit einem Binsenlicht in der Hand. Er wirkte
erregt. Sein Atem ging pfeifend, wie ein leiser Blasebalg. „Es kostet meinen
Kopf1, murmelte er. „Mindestens aber Kerker! Und den Kerker überlebe
ich nicht. Mein Herz ist krank, und ich weiß, was die Gefangenschaft bedeuten
würde. Kommt, aber seid leise, auch oben, bei der Hexe!“


Es war sehr dunkel im Turm, sie
gingen in vollkommener Nacht, die nur von dem flackernden Licht ein wenig
erhellt wurde. Sie mußten sich jeden Schritt ertasten, die Stufen der engen
Treppe eine nach der anderen suchen.


Sie strichen tastend an der
Wand entlang, indem sie mit den Händen die Steine erfühlten, die Ecken, die
Mauervorsprünge.


Endlich kamen sie vor die
schmale Tür, die den Eingang zum eigentlichen Verlies bildete. Der
Kerkermeister schloß auf. Er drückte Anna das Licht in die Hand. „Ich gehe nicht
mit hinein“, sagte er. „Ich kenne den Anblick. Ich kann mich nie daran
gewöhnen. Aber verdient haben sie es nun einmal nicht besser. Und gebt acht,
daß ihr das Stroh nicht entzündet. Es brennt im Nu lichterloh!“


„Wir passen auf’, versprach
Anna.


Nebelkrähe drehte sich um. Er
schlurfte davon, vergaß aber nicht, die Tür hinter sich sorgfältig wieder zu
schließen. Das hatte er so in seiner Gewohnheit. Wie viele Male hatte er das
schon getan? Eintausend-, zweitausend-, dreitausendmal? Oder noch mehr — abgeschlossen
hinter Unglücklichen, Gestrauchelten, hinter Verbrechern, Dieben und Mördern,
aber auch hinter Unschuldigen. Denn es war leicht, angezeigt und ins Gefängnis
geworfen zu werden.


Anna und Hugo traten drei
Schritte vor. Allmählich erkannten sie etwas, da ihre Augen nun schon an die
Dunkelheit gewöhnt waren. Anna stellte das Binsenlicht auf den Boden, nachdem
sie vorher mit dem Fuß einen Fleck vom Stroh freigefegt hatte.


Ein leises Stöhnen kam aus der
Ecke. Da saß, nein, da kauerte eine Gestalt, schwarz in schwarz, aber die
Schwärze warf sogar noch einen flackernden Schatten an die Wand, auf die
matthelle Fläche, die das Binsenlicht auf den Steinen erzeugte. Veronika war in
sich zusammengesunken, sie umklammerte ihre Knie, sie hatte den Kopf
daraufgelegt, sie schaute jetzt auf und fragte — aber es war nur ein Stöhnen:
„Was wollt Ihr, wer seid Ihr? Holt Ihr mich schon wieder?“


„Ich bin es“, erklärte Anna.
„Und Hugo ist mit mir gekommen, du kennst ihn aus dem Atelier von Meister
Bensruh...“


„Hugo... Meister Bensruh...“ Es
war, als müßte sich dieses Wesen erst mühsam erinnern, erinnern an Gestalten
aus einer Welt, die für sie erloschen war.


Hugo stand wie erstarrt. Er
konnte es nicht begreifen, daß dieses bejammernswerte Wesen vor ihm, in seinen
Lumpen, mit dem Kleid, das von der Schulter gefetzt war, mit dem
kahlgeschorenen Kopf — daß dies das blühende Mädchen sein sollte, als das er
sie kannte: Flora, die Göttin der Blüten und des Frühlings. Er seufzte, fast
unhörbar. Er murmelte: „O Himmel!“


So schlimm alles war, auf diese
Wirkung hatte Anna gehofft. Sie trat noch ein wenig vor und kauerte sich vor
Veronika. Sie nahm ihr die Hände von den Knien und hielt sie fest, streichelte
sie sanft. Sie drehte sie, wendete sie. „Veronika, was ist mit dir geschehen?“


„Die Folter!“ kam es über
Veronikas Lippen.


„Die Folter? O, du mein Gott!
Nein, das nicht, sag das nicht!“


Nun brach alles aus dem
gequälten Geschöpf hervor, unzusammenhängend, wirr, wie ein Sturzbach. Sie
mußte davon reden, mußte mindestens ihre Seele erleichtern, begierig auch nach
Anteilnahme, so wenig ihr diese nützte. „Die Folterknechte stöhnte sie. „Wie
Metzger... Gestelle, Räder und Seile... ein Schreiber... ein Doktor... der
Richter! Oh, es ging alles nach der Ordnung! Ich wurde befragt. Mir wurden die
Folterwerkzeuge gezeigt. Aber ich konnte nichts sagen. Hätte ich denn lügen
sollen, um mir die Folter zu ersparen und dafür den Scheiterhaufen
einzuhandeln? Aber nun brenne ich doch!“


„Du brennst? Ja, hast du denn
gestanden?“


„Ich gestand! Du kennst die Qual
nicht, den höllischen Schmerz. Den hält keiner aus, keiner. Freilich, danach
widerrief ich. Ja, ich widerrief, als ich wieder zur Besinnung kam.“


„Das ist gut“, sagte Anna. Und
sie wollte, daß Veronika erzählte, sie wollte den tiefen, den schlimmen Eindruck
auf Hugo. „Rede, ich bitte dich, was haben sie mit dir gemacht?“


Sie tat Veronika damit kein
Unrecht, denn diese wollte ja sprechen. Sie würgte hervor: „Auf den Rücken
haben sie mir die Hände gebunden, mit einem Strick... Und dann an der Decke
über eine Rolle... Die Füße mit Bleigewichten... Die Gehilfen... nach oben
gezogen... Vom Sitz in die Höhe! Ich schrie... Da ließen sie mich wieder hinab.
Dann wurde ich befragt. Seit wann ich die Hexerei betriebe, dieses Laster. In
welcher Gestalt der Teufel... zu mir gekommen... Was er mir versprochen habe...
Mit welcher Zauberei ich die Frauen auf dem Markt verhext hätte... Ob ich die
Heilige Hostie bespuckte... Ob ich die Jungfrau Maria und die Heiligen
verspottet hätte... Und viel, noch viel mehr. Aber ich sagte immer nein! Immer
nein! Da zogen sie mich wieder hinauf! Meine Arme... Aus den Schultern...
Dieser Schmerz! Und wieder das Fragen: Ob ich bekenne... Nein! Ich schrie nur.
Gellend! Da drohten sie, mir das Maul zu verstopfen. Sie zeigten mir den
eisernen Apfel. Sie fragten mich, wie oft ich mit dem Teufel zusammengewesen
sei... Wie oft ich mit ihm getanzt habe... Und mehr als getanzt... gebuhlt...
Wie oft er zu mir auf den Markt gekommen sei... In welcher Gestalt... Ob ich
auch auf dem Gottesacker Kinder ausgegraben hätte... Ob ich sie dann gekocht
oder gebraten... Endlich schrie ich zu allem: Ja! — Ja! — und dreimal Ja! Ich
hielt’s nicht mehr aus. Da waren sie zufrieden und ließen mich herab. Ich sank
zusammen. Ich dachte nichts mehr, ich spürte nichts mehr. Als ich wieder zu mir
kam, lag ich auf einer Bahre. Ich widerrief, ich widerrief sofort — alles! Und
sie ließen es genug sein für heute. Aber sie sagten, sie würden die grausame
Befragung fortsetzen, nicht wiederholen, ach nein, nein, da machen sie einen
feinen Unterschied, wiederholen dürfen sie die Folter nicht, nur fortsetzen.“


„Es ist vorbei...“ flüsterte
Anna und streichelte die geschundenen, aufgeschwollenen Hände.


Da schrie das Mädchen: „Vorbei?
Was denkst du! Es beginnt erst. Vorbei ist es, wenn ich tot bin. Dann ist alles
vorbei. Und ich werde brennen... brennen... brennen!“ Ein wildes Schluchzen
erschütterte den gequälten Körper.


„Du wirst nicht brennen“, sagte
Anna mit zitternder Stimme.


„Ich werde brennen, denn
brennen ist besser als noch einmal diese Qual ohne Ende. Ich werde gestehen!
Ich werde alles gestehen, was sie wollen, es ist gleich, es ist gleich, was...
Und ich werde nicht mehr widerrufen.“


„Sie foltern dich nicht noch
einmal“, sagte Anna. „Sie müssen warten, bist du dich ein wenig erholt hast.
Aber vorher holen wir dich hier heraus, so wahr ich hier vor dir sitze!“


„Amen“, sagte Hugo ganz leise
im Hintergrund. Anna hörte es und nahm es als ein Versprechen.
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Wie sie aus dem Kerker
gelangten — sie wußten es nicht. Irgendwann war Nebelkrähe gekommen, hatte von
außen aufgeschlossen und sie herausgeholt. Veronika selbst bemerkte es kaum.
Sie schaute nicht einmal auf. Sie befand sich in einem Zustand der
Benommenheit, der Betäubung.


Der Kerkermeister führte Anna und
Hugo die Treppe hinab. Dann wies er sie an, im Turm zu warten, während er
hinausschaute und sich davon überzeugte, daß kein Mensch in der Gasse zu sehen
war. Nur Kurzmann saß still auf seinem Wägelchen und wartete hinter einem
Vorsprung zwischen zwei Häusern. Er verhielt sich still, rührte sich nicht. Da
ließ Nebelkrähe sie aus der Hinterpforte, blieb selbst im Turm und schloß rasch
wieder hinter ihnen zu.


Kurzmann ließ ein leises
Geräusch hören, es klang wie der Ruf eines Waldkäuzchens. Geräuschlos bewegten
sie sich zu ihm.


Knapp und rasch berichtete
Anna: „Wir können nicht länger warten. Es geht um Leben und Tod. Wir haben
schon zuviel Zeit versäumt.“


„Anton hat recht“, bestätigte
Hugo ernst. „Wenn ich nur wüßte, was wir machen können!“


Kurzmann überlegte. „Es gibt
nur noch eins“, sagte er endlich. „Wir müssen Veronika herausholen. Ach, hätte
Kurzmann nur gesunde Glieder! Wir müssen sie befreien, und sie muß aus der
Stadt. Redet mit Meister Bensruh, gleich, gleich!“


„Er will ja selber fort“,
murmelte Anna. „Er hat uns nicht geglaubt, wie ernst es ist. Und er denkt, wir
hätten noch Zeit.“


„Er wußte nicht, wie furchtbar
es ist“, murmelte Hugo.


Kurzmann meinte: „Aber nun kann
Hugo auch berichten. Jetzt seid ihr zwei! Schildert ihm alles anschaulich, malt
ihm Veronikas Zustand in den düstersten Farben aus.“


„Die Wirklichkeit ist düster
genug“, sagte Hugo.


„So schildert die
Wirklichkeit“, flüsterte Kurzmann eindringlich. „Kurzmanns Gedanke ist, daß
Meister Bensruh uns Geld geben soll, denn wir brauchen viel. Und daß er für
Veronika woanders eine Unterkunft bereitstellt. Vielleicht in seinem
Heimatland. Das ist alles, was wir von ihm noch erbitten. Alles andere macht
Kurzmann mit euch!“


„Du bist ein wahrer Freund“,
meinte Anna. „Aber was wir beim Meister erreichen müssen, ist trotzdem nicht so
leicht. Dennoch, wir müssen es versuchen. Hilfst du, Hugo?“


Hugo versprach es. Es war sein
eigener Wunsch.


Dann verabredeten sie sich mit
Kurzmann für den morgigen Tag. Er wollte vor dem Stadtpalais auf sie warten.
Sie mußten aber zuvor mit Meister Bensruh gesprochen haben. Davon hing alles
ab.


Sie reichten sich die Hände.
Sogar Hugo überwand seine Zurückhaltung und Scheu vor dem Bettler und streckte
seine Hand zu ihm hinab.


Und gleich rollte Kurzmann
davon. Er war nicht gern in der Dunkelheit draußen. Dann empfand er seine
Behinderung stark und fühlte sich schutzlos. Er bewohnte eine einfache Kammer
im Stall eines Fuhrhalters, nicht allzu weit entfernt. Das Rollen des
Wägelchens verklang in der Nacht. Sie waren einen Augenblick allein.


„Du schweigst?“ Anna brach die
Stille. Sie standen in der Hauseinbuchtung.


Ringsum war es schwarz, ganz
Finster. Aus keinem der Fenster kam ein Lichtschein. Nur wenige Sterne hingen
zwischen den steilen Dächern.


„Ich bin aufgewühlt. Ich bin
sehr erschüttert. Ich weiß nicht, was ich sagen soll“, murmelte Hugo. „Bisher
hörte ich nur von solchem Grauen. Aber nun sah ich es mit eigenen Augen. Daß
Menschen einander das antun können — hat Gott das gewollt?“


„Wir müssen ein andermal
darüber nachdenken“, erwiderte Anna. „Wichtig ist jetzt, daß wir handeln. Es
muß uns gelingen, Bensruh für uns zu gewinnen. Er muß uns helfen. Ich vertraue
auf dich. Du kennst ihn länger. Ich will wohl sprechen, aber du mußt mich
unterstützen. Wir werfen uns vor ihm auf die Knie! Du hattest doch Veronika
gern, du liebtest sie sogar, meine ich, so empfand ich es wenigstens.“


„Es stimmt, ich war von ihr
bezaubert“, antwortete Hugo leise. „Aber nun empfinde ich nur noch tiefstes
Mitleid. Und ich weiß nicht, welche Folgen dieses Erlebnis für mich noch haben
wird. Ich bin aufgewühlt, ich weiß nicht, ob ich nicht in ein Kloster gehen
werde. Ich kann jetzt keinen klaren Gedanken fassen. Aber ich will dir etwas
sagen, Anton...“ Er verstummte.


„Warum schweigst du?“


„Es ist mir ernst. Ich habe
dich sehr gern. Ich will es noch anders sagen: ich empfinde viel für dich, viel
mehr, als ich je für einen anderen empfunden habe. Wärest du kein Junge,
dann...“


„Was, Hugo?“


„Dann würde ich dich lieben!
Ja, ich glaube, ich liebe dich!“


Anna erschrak. Also schützte
sie ihre Burschenkleidung. Sie hatte Hugo gern, gewiß, aber sie liebte ihn
nicht. Ganz schnell dachte sie an Konrad, ihren Bruder. „Ich verstehe dich“,
murmelte sie. „Denn auch ich liebe jemanden, den ich nicht lieben darf. Wir
wollen Freunde sein.“


„Freunde — nur Freunde! Das
sind wir doch schon“, sagte Hugo. Er näherte sich Anna, schlang seine Arme um
sie und drückte sie an sich. Einen Augenblick lang legte er seine Wange an
ihre. „Wie weich du bist!“ murmelte er.


„Nicht“, sagte sie fast unhörbar.


„Ich könnte vergessen, daß du
ein Junge bist“, flüsterte er.


„Nicht“, sagte sie leise, aber
eindringlich. „Wir wollen vernünftig bleiben. Gute Nacht, Hugo!“ Sie schob ihn
ein wenig von sich fort.


Er trennte sich zögernd von
ihr. Als sie sich schon ein wenig voneinander entfernt hatten, hielt er immer
noch ihre Hand und ließ sie erst los, als sie sich trennten.


Versonnen und seltsam angerührt
suchte Anna ihren Gasthof auf. Könnte sie Hugo lieben? Später einmal? Nein, sie
vermochte sich das nicht vorzustellen. Immer wieder sah sie Konrads Gesicht vor
sich, den Bruder. Und die Gedanken an Veronika verdrängten schließlich alles,
sie waren stärker.


Hugo vermochte Anna nicht zu
vergessen. Er blieb diese Nacht schlaflos. Hätte er die Wahrheit geahnt! Aber
man muß zu seiner Ehre doch sagen, daß sein Mitgefühl für Veronika mindestens
so stark war wie seine Empfindungen für Anna, von der er annahm, daß sie ein
junger Bursche war.


 


Am frühen Morgen schon standen
sie beide vor Meister Bensruh. Es war in seinem Ankleidezimmer. Sie hatten sich
bei ihm melden lassen mit dem Hinweis, es sei sehr dringend.


Der Maler zog sich das weiße
Hemd über und band die Schleifen am Kragen. „Was ist so eilig?“ fragte er. „Es
ist recht ungewöhnlich, daß ihr mich zu dieser frühen Stunde aufstöbert. Also,
wo brennt es?“


„Sind wir bestimmt allein?“
fragte Anna. Und als er nickte, fuhr sie fort: „Veronika wird brennen!“


„Veronika?“ fragte er, indem er
seine Bändchen zusammenband.


„Eure Flora“, erklärte sie. Und
einem spontanen Impuls folgend, warf sie sich vor ihm auf die Knie, ergriff
seine Hand, küßte sie und drückte sie an ihr Herz, an ihre Brust.


Er fuhr zusammen. Diese
Weichheit! Er spürte sie deutlich, ihre zarte Brust.


Und Anna begriff sofort ihren
Fehler. Sie wurde flammend rot. Sie hob das Gesicht zu ihm auf, und ihr
Ausdruck wurde noch flehender. „Nicht, bitte nicht...“ flüsterte sie. Ihr Blick
war eindringlich.


„Das ahnte ich wirklich nicht“,
murmelte er. Er schwieg. Er sah sie lange an. „Nun verstehe ich manches“, sagte
er leise.


„Bitte...“ hauchte sie und
meinte damit, daß er diese Entdeckung verschweigen möge.


„Du wirst deine Gründe haben“,
sagte er. „Und vielleicht verstehe ich sie sogar.“ Er neigte sich zu ihr hinab,
näherte seinen Mund ihrem Ohr: „Wie heißt du wirklich?“


„Anna“, antwortete sie
hauchend.


„Dann soll mein Bild ,Anna zu
Pferde’ heißen. Aber jetzt bleibt es noch unter uns. Verlaß dich auf mich,
kleine Schönheit. Es ist mir jedoch lieb, daß ich es weiß.“ Und laut sagte er:
„Steh auf, Anton!“


Das alles war so rasch
gegangen, daß Hugo kaum etwas davon wahrnahm, jedenfalls begriff er nichts und
hatte keinen Argwohn. Meister Bensruh ging schnell darüber hinweg. Er setzte
sich auf seinen Stuhl vor den Spiegel und griff zum Kamm. Er strählte sich die
langen Haare. „Und nun redet, vielleicht du, Hugo“, meinte er. „Ann... Anton
scheint mir zu erregt zu sein!“


Hugo war aber vielleicht noch
erregter. Dennoch kam nach und nach eine zusammenhängende Geschichte heraus,
die ganze Erschütterung, das namenlose Entsetzen, die Angst, Veronikas Qual.
Und danach ihr Ansinnen an den Meister.


Paulus Petrus Bensruh hatte
schweigend zugehört. Und er verstand, daß er gefordert war. Er mußte das
Mädchen seinem Schicksal überlassen, oder er mußte handeln. Er überlegte lange.
In dieser Zeit fuhr der Kamm unzählige Male mit leisem Streichen durch sein
Haar, vom Scheitel bis zu den Spitzen. Endlich sagte er, er sprach langsam, wie
wenn er beim Sprechen noch überlegte: „Wie ihr wißt, verlasse ich Knechteburg.
Die Schweden sind im Anmarsch. Ihr Kommen und die Belagerung warte ich nicht
ab. Das trifft sich. Ich kaufte hier noch dunkle Tuche, mehr als zwanzig
Ballen. Sie sind für den Beginenhof in Amsterdam bestimmt, zur Verfertigung von
Kleidern für die Witwen und Jungfrauen, die dort wie Nonnen leben. Außerdem
sollen meine neuen Bilder mitgeschickt werden. Wenn wir uns beeilen, könnte
dieser Wagen noch heute abend Knechteburg verlassen. Es wäre mir wohl möglich,
eine Sondererlaubnis zu erwirken, daß der Transport auch nachts durch ein
Stadttor... wegen der weiten Entfernung bis in die Niederlande..., und weil die
Schweden bald vor der Stadt stehen und weil ich will, daß diese Ladung
Knechteburg noch vorher... unbehindert verläßt... Ich suche aber noch einen
guten Fuhrmann. Wenn ihr einen zuverlässigen Mann findet... Ihr versteht, er
muß die Zuverlässigkeit in Person sein, denn von ihm hängt alles ab. Wenn ihr
also einen findet, dem ihr vertrauen könnt... Wenn ihr Flora... oder
Veronika... wie auch immer, das muß eure Sache sein. Wenn ihr sie auf diesem
Wagen, unter den Stoffballen und zwischen den Bildern so gut verbergen könnt,
daß sie durch das Stadttor kommt... Ja, so könnte es gehen.


Jetzt sprach der Meister
schneller. „Ich schreibe einen Brief an meinen Hausverwalter in Amsterdam.
Sollte Flora, ich meine Veronika, vor mir dort eintreffen, denn ich muß noch
nach Köln, so wird er sie unter mein Gesinde aufnehmen und nicht weiter fragen.
Da droht ihr keine Gefahr mehr. Sie soll einen neuen Namen annehmen: Flora,
warum nicht wirklich Flora, so hieß sie ja schon einmal. Flora, und mit
Nachnamen Knecht, nach dieser Stadt, Flora Knecht also! Ich gebe euch Geld für
den Fuhrmann, genügend Geld. Und ihr braucht noch mehr Geld, um den
Kerkermeister zu bestechen. Daran soll es nicht fehlen.“


„Mehr erhofften wir nicht,
Meister!“ riefen Hugo und Anna zutiefst erleichtert. „Wir wollen gleich gehen!“


„So geht! Aber macht es klug,
meine Kinder! Und bedenkt: Ich weiß von nichts! Es geht alles nur von euch aus!
Sollte es schlecht gehen, solltet ihr entdeckt werden, weiß ich nicht, ob ich
euch helfen kann, zumal ich nicht mehr hier sein werde. Oder Hugos Vater...
Rechnet nicht damit! Ihr riskiert euer Leben, und Kurzmann auch. Er wäre dann
nicht zu retten. Also seid mehr als vorsichtig und klug wie die Füchse!“


Sie flogen aus dem Raum. Sie
waren unfähig, noch etwas anderes zu denken, etwas anderes zu tun. Sie mußten
sich sehr zusammennehmen, um ihre Eile, ihre Erregung nicht merken zu lassen.
Mühsam hielt Anna Hugo zurück, damit er gemessen und nicht rennend durch das Palais
auf die Straße ging.


Kurzmann fuhr neben ihnen her
in einen Hinterhof, wo nur Hühner gackerten, Enten quakten, aber kein Mensch
weit und breit zu sehen war. Da beredeten sie alles. Sie planten — und dann
handelte der Bettler.


Ohne Kurzmann wäre nichts gegangen.
Er kannte den Fuhrmann, es war der, in dessen Stall er seine Kammer hatte. Der
Mann war gierig nach Geld. Er riskierte auch manches, und man mußte etwas
wagen, wenn man in diesen Zeiten auf den Landstraßen unterwegs war. Sonst kam
man zu nichts. Da ging es oft um Tod und Leben. Das war das eine. Das andere
war Nebelkrähe. Es wurde schwierig, aber Kurzmann gelang es, ihn zu überreden.
Es war so, daß der Kerkermeister ja schon einmal Geld genommen hatte, sich also
schon schuldig gemacht hatte. Seine Begehrlichkeit war aber auch geweckt. Er
hatte bereits erlebt, welche Annehmlichkeiten er durch Geld bekommen konnte.
Denn gleich am Morgen hatte er dem Weinhändler eine Münze gegeben, und der
hatte ihn beliefert. Nun sollte er noch mehr dazu bekommen, viel mehr. Ein
sorgenfreies Leben... das versetzte ihn in Erregung; halb freudig, halb
ängstlich war er. Ja, auch die Angst war sehr groß: daß es nur niemand merkte.
Es mußte so aussehen, als hätte er nichts damit zu tun.


Kurzmann hatte den richtigen
Gedanken. „Wir binden dich“, wisperte er. „Wir stecken dir einen Knebel in den
Mund. Nur zum Schein natürlich. Es sieht aus, als wärst du überfallen worden.“


„Aber von wem?“ fragte
Nebelkrähe.


„Was fragst du da lange? Das
ist doch leicht. Eine Hexe hast du im Kerker. Also wird der Teufel kommen, um
sie zu retten, das ist doch einleuchtend. Daß er seine Buhle nicht verbrennen
läßt, das wird jeder glauben. Er öffnet auch die Tür mit Zauberhand!“


„Vielleicht!“


„Sicher! Bestimmt! Du mußt den
Satan nur recht grausig und anschaulich schildern: wie er stinkt und flucht,
und wie er Feuer speit, aus dem Maul. Nur drei Zähne hat er, und einen
Klumpfuß. Und einen langen Schwanz, wie ein Esel, aber ganz schwarz. Seine
Augen sind wie Feuerräder! Bitte darum, daß die Heilige Mutter Kirche den
Teufel wieder aus dem Turm vertreibt, was noch in ihm steckt, mit Weihwasser
und Wedel, das wirkt glaubwürdig. Wirf dich den Pfaffen an den Hals und bettle
um deine ewige Seligkeit! Ich möchte den Geistlichen sehen, der dir das nicht
abnimmt.“


„Es ist fein ausgedacht“,
murmelte Nebelkrähe. „Es könnte gehen!“ Sein Gesicht glühte. Das Blut war ihm
gefährlich zu Kopf gestiegen und hatte ihn anschwellen lassen. So wurden sie
endlich einig. Und Kurzmann war stolz auf sich.


Als es finster geworden war,
wartete ein Planwagen hinter dem Dom. Es war eine sternlose Nacht, Wolken
verdeckten die Himmelslichter. Der Wagen war vollbeladen mit Tuchballen.
Dahinter, also eigentlich davor, im Rücken des Fuhrmannes, waren Meister
Bensruhs Bilder gestapelt, auch das mit der Bezeichnung „Jüngling zu Pferde“,
das aber später „Anna zu Pferde“ heißen sollte. Außerdem befand sich noch eine
ausgepolsterte Kiste im Wagen.


Der Fuhrmann kannte die
Wächter, oft hatte er das Stadttor passiert. Da gab es Gelächter und Scherze.
Die Wächter bekamen auch immer etwas mitgebracht aus fremden Ländern, aus
anderen Städten. Das schätzten sie. Vor den Wagen waren zwei kräftige Braune
gespannt, tüchtige Pferde. Schnell waren sie nicht, aber unermüdlich und daran
gewöhnt, große Entfernungen zurückzulegen. Der Fuhrmann hatte sie sorgfältig
ausgewählt.


Die Pferde standen still, sie
bewegten sich kaum, nur daß sie mit den Hufen auftraten, das war nicht zu
vermeiden, wenn sie die Füße wechselten. Und sie schnaubten manchmal. Der
Fuhrmann wartete.


In der Nische der Häuser, ganz
nahe beim Turm, harrten Anna und Hugo. Ein wenig tiefer als sie saß Kurzmann
auf seinem beräderten Gestell. Sie hatten die kleine Pforte vom Hintereingang
des Kerkers im Auge. Sie lauschten auf den Ruf des Nachtwächters, sein Horn und
sein Lied waren das verabredete Zeichen. Dann mußten sie zur Tür und Veronika
befreien. Danach hatten sie eine Viertelstunde Zeit, dann fuhr der Wagen ab,
notfalls auch ohne sie. Länger konnte der Fuhrmann nicht warten. Das war so
vereinbart, sonst kam er nicht mehr durch das Tor.


Sie hatten Schnüre und Tücher
bei sich, um Nebelkrähe zu fesseln und zu knebeln. Er sollte auf dem Boden
liegen, die ganze Nacht. Dieses Opfer mußte er bringen. Vielleicht schlief er
ja ein. Sie wollten ihm Wein zu trinken geben. Dafür wurde er reich belohnt.
Dafür aber mußte er sie auch in den Turm einlassen und ihnen den Schlüssel zum
oberen Verlies geben, in dem Veronika eingeschlossen war.


Der Nachtwächter bewegte sich
über den Domplatz. Er war noch weit entfernt. Aber er war gut zu vernehmen.
Jetzt stieß er ins Horn, düster und schauerlich schallte es durch die Nacht.


Anna schlug das Herz bis zum
Hals. Hugo suchte heimlich ihre Hand. Sie faßten sich an und gaben sich
gegenseitig Mut.


Nun sang der Wächter:


„Hört ihr Herren und laßt euch
sagen, die Glocke hat eben elf geschlagen.


Bewahrt das Feuer und das
Licht,


Vertrauet Gott und fürchtet
sein Gericht!“


„Jetzt!“ flüsterte Kurzmann.
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Anna und Hugo liefen. Es waren
nur wenige Schritte, dann standen sie vor der kleinen Pforte. Zu erkennen war
kaum etwas, alles war schwarz in schwarz. Es war wie ein Ertrinken in der
Finsternis.


Anna klopfte an das Holz.
Wirklich hörten sie drinnen bald Geräusche. Da waren Tritte. Ihre Erregung
konnte nicht größer sein. Gleich würden sie sich durch den Türspalt zwängen,
die Treppe hinauf, den Schlüssel ins Schloß, umgedreht, Veronika aus dem
Gefängnis befreit, im Planwagen versteckt. Sobald sie dann auch noch das
Stadttor glücklich passiert hatte, war sie in Freiheit — dann war sie gerettet!


Alles war gut geplant, alles
mußte gutgehen.


Hugo fingerte erregt an dem
Strick. Gleich mußte er Nebelkrähe, der sich freilich nicht wehren würde, damit
binden. So war es ausgemacht. Inzwischen würde Anna emporeilen, um Veronika aus
dem Kerker zu holen. Hoffentlich kam sie ohne Verzögerung, hoffentlich war sie
nicht zu geschwächt, hoffentlich war sie nicht noch einmal einem furchtbaren
Verhör unterzogen worden und war überhaupt noch fähig, sich zu bewegen.


„Mach auf, mach auf!“ flüsterte
Anna ungeduldig gegen das Türholz, wohl wissend, daß es sinnlos war. Vielleicht
hörte sie Nebelkrähe gar nicht, der ja mit seinen klirrenden Schlüsseln
beschäftigt war.


Undeutlich waren die Geräusche
hinter dem Tor. Das konnten Worte, es konnte auch ein Ächzen sein. Nun wurde
der Schlüssel ins Schloß gesteckt. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, wie wenn
der Kerkermeister das Loch nicht finden könnte. Aber jetzt mußte nur noch
umgedreht werden.


Doch da gab es ein Rumoren. Es
klang wie ein Stoß, wie ein Sturz. Etwas fiel gegen die Tür und rutschte an ihr
hinab. Und dann war es still. Und es blieb still. Nichts, gar nichts rührte
sich mehr.


Anna geriet in Verzweiflung und
Panik. Hugo trat der Schweiß auf die Stirn. Sie klopften, kratzten, vorsichtig,
aber sie mußten sich doch bemerkbar machen, sich rühren. Nichts! Zu auffällig
konnten sie freilich auch nicht werden, sie durften keinen Lärm machen, den man
auf der Straße vernommen hätte. Daß sie Kurzmann endlich holten, war schon fast
Leichtsinn. Aber er ratterte heran, so geräuschlos wie möglich, daher langsam —
was half es. Er preßte sein Ohr an das Holz. Alle schwiegen. Sie hielten den
Atem an und rührten sich nicht. So standen sie, zu dritt, gegen die Pforte
geneigt, und hörten nur die Nacht — draußen. Jetzt schrie vielleicht wirklich
ein Käuzchen. Aber sie beachteten es nicht. Auch daß die Pferde vor dem Wagen
aufstampften, hörten sie nicht.


Kurzmanns Stimme war dann
tonlos. Er flüsterte: „Es muß etwas geschehen sein. Vielleicht ist Nebelkrähe
gestürzt? Ja, er fiel. Er wurde ohnmächtig, oder er ist sogar tot!“


„Warum, aber warum? Wie konnte
das sein? Wie konnte Gott das zulassen?“ Anna stöhnte.


„Gott kümmert sich nicht um uns
Menschen“, murmelte Kurzmann bitter. „Ja, wie konnte das sein?“ Er bekreuzigte
sich. „Vielleicht doch, weil Gott es so wollte, ich weiß es nicht. Ich weiß
jetzt nichts mehr. Ich weiß nur, daß der Wagen nun ohne Veronika fahren muß.“


„Kann er nicht noch warten?“


„Er muß fort. Alle Tore werden
um Mitternacht unwiderruflich geschlossen.“


Und schon hörten sie den Wagen
rollen. Es schallten ja sonst keine Töne durch die Nacht. Das Geräusch der Hufe
aber klang bis zu ihnen.


Anna schlug die Hände vors
Gesicht. Ihr Mund war ausgetrocknet, ihr Hals wie zugeschnürt. Sie wußte, was
das bedeutete. Es war Veronikas Ende.


Und so war es auch.


Als es keine Hoffnung mehr gab,
das Wagenrollen verklungen war, nichts, aber auch gar nichts mehr geschah, als
alles still blieb im Kerkerturm, trieb Kurzmann sie nach Hause. Sie wollten
nicht gehen. Anna hatte einen Schwächeanfall. Hugo mußte sie stützen. Er
geleitete sie zu ihrem Gasthof, Zum Weißen Schwan.


Sie wollte nicht in ihre
Kammer. Sie ging in den Stall, ganz nach hinten, wo Jasmins Verschlag war. Sie
lehnte ihren Kopf an die Stute, sie schlang ihren Arm um den Pferdehals, wie so
oft. Die Wärme des Tieres gab ihr ein wenig Trost. Sie redete nichts. Tränen
rannen über ihre Wangen. Jasmin wendete ihr den Kopf zu, sie schnoberte über
Annas Haare. Das alles in tiefer Dunkelheit. Manchmal bewegte sich eines der
anderen Pferde im Stall.


 


Am nächsten Tag überstürzten
sich die Ereignisse. Kerkerwachen hatten Nebelkrähe im Turm vor der
Hinterpforte gefunden. Er war tot. Sein Herz hatte plötzlich ausgesetzt. Warum
er die Tür hatte öffnen wollen, blieb dem Hauptmann der Wache ein Rätsel. Da
der Schlüssel aber steckte, vermutete man bedenkliche Zusammenhänge. Hatte der
Teufel Veronika befreien wollen? Und hatte Gott es gerade noch verhindert,
indem er den Kerkermeister zu sich nahm?


Der Richter ordnete an,
Veronika noch einmal zu foltern. Vielleicht konnte sie Aufschluß geben. Und sie
gestand alles — vor Qual. Auch daß ihr der Teufel versprochen hatte, sie zu
befreien. Und nun schob man ihr auch noch das Heranrücken des schwedischen
Heeres — evangelischer ketzerischer Soldaten — in die Hexenschuhe. Das gab sie
ebenfalls zu. Sie gab alles zu. Ihr Wille war ebenso gebrochen wie ihre
Lebenskraft. So war ihr Schicksal besiegelt. Sie ward als Hexe erkannt und
überführt. Sie beichtete. Man überantwortete sie dem Henker. Und da die
Schweden sich nun vor der Stadt sammelten, wollte man die Sache rasch zu Ende
bringen. Vielleicht ließ dann der Hexenzauber nach. Ein Scheiterhaufen wurde in
aller Eile auf dem Domplatz errichtet. Er loderte am Nachmittag. Veronika beendete
ihr Leben auf schreckliche Weise. Ihr gemarterter Leib stieg als schwarzer
Rauch zum Himmel empor. Es war nicht der einzige Rauch in diesen Tagen.


Anna ging nicht zur Hinrichtung
auf dem Platz. Sie hatte nicht die Kraft dazu. Sie kauerte auf einem
Strohballen im Stall, nicht einmal bei Jasmin, bei niemandem, sie preßte die
Faust an den Mund, sie wurde von Schluchzen geschüttelt.


Meister Bensruh hatte
Knechteburg zuvor schon verlassen, am gleichen Morgen. Seine Kutsche war das
letzte Fahrzeug gewesen, das durch die Tore gelassen wurde. Danach wurden sie
verschlossen und mit dicken Balken verrammelt, zur Verteidigung der Stadt.


Auch Anna war mit
eingeschlossen. Sie hatte den rechten Augenblick versäumt, fortzureiten. Sie
war zu benommen gewesen von all den Ereignissen, die sie bedrückten. So
vermochte sie den letzten Moment zur Flucht nicht zu nutzen, bevor Veronikas
Ende unwiderruflich besiegelt war. Sie hatte nicht die Kraft dazu gehabt. Aber
sie machte sich auch keine Sorgen deswegen. Von den Schweden, meinte sie,
drohte ihr keine Gefahr. Wenn sie nun herangerückt waren, dann war auch Konrad
jetzt mit ihnen vor der Stadt. Bald sah sie ihn. Dann war ihre Irrfahrt zu
Ende. Das war ihr Trost, war die Hoffnung ihres Herzens.


Sie ahnte nicht, was nun kommen
sollte. Sie hatte noch nie die Belagerung und Erstürmung einer Stadt erlebt.


Niemand war den evangelischen
Soldaten entgegengetreten. Der Kommandant der Stadt gab den Befehl, Knechteburg
mit allen Mitteln zu verteidigen. Aber die katholische Besatzung war zu
schwach, die Schweden und ihre Verbündeten waren weit in der Überzahl. Die
evangelischen Soldaten hatten sich vor der Mauer versammelt. Sie hoben
Laufgräben aus und brachten die Geschütze in Stellung. Die Musketen der
Verteidiger von der Stadtmauer richteten kaum Schaden unter ihnen an.


Wer zuvor noch hatte fliehen
können, hatte das bessere Teil erwählt. Die Belagerer ließen die schweren
Feldkanonen donnern, die ganz neu zum Einsatz kamen. Der Lärm war betäubend.
Außerdem schleuderten sie flammende Geschosse, brennenden Teer, in die Stadt.
Die Feuerbündel flogen über die Mauern. Blieben sie auf den Dächern liegen,
zündelte es. Balken schwelten. Zuerst löschte man noch mit Wasserbehältern.
Aber der Wind erhob sich, und die Kanonade wurde immer heftiger. Bald loderten
Häuser, da und dort Straßenzüge.


Zwischen den Gebäuden, aus
denen die Flammen schlugen, liefen erregte, verängstigte Menschen herum. Wolken
verräucherter Luft verpesteten die Gassen. Überall qualmte Rauch. Dann kam die
Nacht, und der Feuerschein lag über den Häusern, grellrot und leuchtend.


Man hielt nicht ein mit
Löschen, mit Wassertragen, mit dem Retten von Gegenständen, die sich auf den
Plätzen und in Höfen stapelten. Die ganze Nacht, bis in den Morgen hinein und
den Tag. Rufen und Schreien mischten sich mit dem Prasseln der Flammen.


Dabei schlugen die Geschosse
unablässig weiter ein. Ihr Hauptziel war freilich die Stadtmauer, man wollte
eine Bresche hineinschießen. Und es war nur noch eine Frage von Stunden, bis
das gelingen würde. Sobald genügend Steine herausgebrochen waren, sollte der
Sturm beginnen. Mittags war es soweit. Befehle und Trompeten schallten. Das
Gemetzel begann.


Die Verteidiger sammelten sich
zwar und wehrten sich verzweifelt, doch das Handgemenge wurde zum Blutbad. Man
kämpfte mit verbissener Wut. Mehr und mehr gewannen die Angreifer Raum. Der
Kampf verlagerte sich von den Außenbezirken in die eingeäscherten Straßen der
Innenstadt. Da wurden die Häuser erstürmt, oder was von ihnen übrig geblieben
war. Man schlug die Türen ein. Die Gassen, in denen sonst fröhliches Leben
geherrscht hatte, hallten wider vom Aufeinanderprallen der Waffen, vom
Schreien.


Es war ein grausames Morden:
Blut, Erschlagene, Röchelnde. Die Keller wurden ausgeräuchert. Rauch und
Flammen schlugen überall aus den Gebäuden. Es wurde um jeden Raum gerungen. Wer
nicht floh, wurde erschlagen, und viele verbrannten lebendigen Leibes. Man
zerstückelte und tötete Alte und Junge, sogar Kinder. Die schwedischen Soldaten
wälzten sich in Trupps über die Plätze, sie kletterten über die Mauerreste. Sie
folterten die Bürger, damit sie sagten, wo sie ihr Geld versteckt hatten. Dann
erlöste man die vom Schmerz Gepeinigten durch einen Streich. Die Schwachen und
Kranken wurden von ihren Lagern gescheucht und auf offener Straße
niedergemacht. Alles lag voller Leichen, die Hauseingänge, die Stuben.


Bisher hatte der Gasthof Zum
Weißen Schwan den Sturm überstanden. Es war wie ein Wunder, gerade so, wie wenn
er verschont werden sollte, vielleicht zur Unterkunft bestimmt für die schwedischen
Eroberer. Nein, es war wohl ein Zufall, oder weil er aus soliden, klobigen
Steinen erbaut war. Sogar die Ställe waren noch unbeschädigt.


Anna war hin- und hergerissen.
Sie wußte nicht, was sie machen sollte. Sie konnte Jasmin nicht hinausführen, auf
der Straße wären die Stute und sie noch gefährdeter gewesen. Und wohin sollte
sie auch? Manche Einwohner versuchten sich in den Dom zu retten. Aber mit dem
Pferd fand dort keiner Einlaß — auch nicht mit Vieh, natürlich. So hatte Anna
die Zeit im Gasthof verwartet, aufgewühlt von der Vergangenheit, besorgt vor
der nahen Zukunft, verängstigt auch durch die dröhnende Gegenwart. Draußen war
nur Unsicherheit, draußen war der Tod.


Sie rannte in den hinteren Teil
des Stalls, um Jasmin zu beruhigen. Die Stute war vom Lärm erregt. Anna eilte
wieder hinaus, um zu sehen, wie sich alles entwickelte. Sie mußte ja sehen, sie
mußte wissen, um sich entscheiden zu können.


Sie sah geschwärzte Ruinen
ringsum, klaffende Mauerreste. Sie dachte auch an Kurzmann, sie dachte an Hugo.
Ob sie in Sicherheit waren, ob sie überlebten? Aber die unmittelbaren
Ereignisse waren stärker und nahmen all ihre Gedanken gefangen.


Endlich blieb auch der Weiße
Schwan nicht mehr verschont. Rauch drang in den Hof. Die Luft wurde braun, die
Schwaden waren schwer und voller Aschepartikel. Feuer flammte auf dem Dach und
fraß sich nach unten. Anna flüchtete hinaus. Denn schon begann auch der Stall
zu brennen. Jetzt durfte sie nicht mehr zögern. Sie mußte Jasmin aus dem Stall
holen, koste es, was es wolle, wohin auch immer. Im anderen Fall war sie
verloren, verloren an das Feuer, ach — wenn sie nur überhaupt gerettet werden
konnten... Denn was danach hier draußen sein würde, wußte nur Gott allein.


Anna drängte in den Stall. Nun
waren auch die Knechte des Gasthofs dabei, die vorn stehenden Pferde
herauszutreiben. Anna mußte durch den langgestreckten niedrigen Raum bis zu
Jasmins Verschlag.


Die Glut entwickelte sich
schnell. Die Schreie der Knechte gellten: „Hier... Höh... Halt... Ruhig...
Ruhig!“


Eine Holzwand des Stalls stand
schon in Flammen, die Lohe schlug aus den kleinen Luftlöchern. Das Feuer
wanderte auch über das Dach. Es züngelte hinüber, fraß sich auf die andere
Seite, war wie ein wabernder Teppich über das Gebäude gebreitet, quoll und
rauchte aus allen Öffnungen, fand Nahrung an den Balken, immer rascher, immer
gieriger. Betäubend das Prasseln, das Sausen.


Die Knechte versuchten, die
scheuenden, verängstigten Pferde ins Freie zu treiben. Anna war bald mitten im
Qualm, eingehüllt von Rauch. Die Flammen fraßen an den niedergebrochenen
Balken, sie leckten oben in den Verstrebungen. Anna kämpfte sich mit aller
Energie nach hinten, half aber überall mit, Knoten und Ketten zu lösen. Sie
schlug auf Rücken, auf Kruppen, auf die Schenkel der Tiere, um zu verhindern,
daß sie in ihrem Schrecken den Flammen entgegenliefen, mit weit aufgerissenen
Augen, entsetzt, in die Blendung, in die Helle.


Die Hitze war mörderisch. Der
Feuerstrom verbreiterte sich schnell auf der Strohschütte und erzeugte sich
selbst einen Wind, einen Luftzug, der anschwoll, zu einem brausenden Sturm
wurde. Pferde stiegen ringsum in Panik, eines traf einen Knecht am Kopf; der
Mann stürzte, andere kamen dazu, man versuchte ihn aufzuheben, aber: die
Pferde... die Pferde! Noch waren längst nicht alle gerettet.


Der Brand hatte nun fast den
ganzen Stall ergriffen. Nur der hintere Teil war noch verschont. Ein
herabgefallener Balken lag brennend dazwischen, er bildete eine Barriere. Aus
ihm stiegen Feuersäulen empor, sie trennten die hinteren Verschläge von den
vorderen wie durch eine glühende Wand.


Anna zitterte, aus Angst um
Jasmin und vor Erregung. Ihr geliebtes Pferd! Ihre Stute! Nun stand sie vor der
Hölle im Qualm. Durch diese Wand sah sie Jasmin, sah sie wie durch lebendige,
wabernde Schleier. Jasmin stieg, sie schlug mit den Hufen gegen die Wand. Dann
sah Anna sie nicht mehr, Flammen und Qualm verbargen das schöne Tier. Anna
wollte zu ihr. Nun ging neben ihr noch eine Feuerwand nieder, ein Teil des
Daches war herabgebrochen, verbreiterte sich auf dem Boden, loderte heiß. Annas
Haut spannte sich, sie drohte zu platzen, das Blut in ihren Adern siedete.
Rauch peinigte sie, brannte in ihren Augen, wollte ihr die Lunge zerreißen. Sie
rang nach Luft. Doch sie mußte es schaffen. Sie wollte über den brennenden
Balken, aber es war unmöglich. Sie zuckte zurück. Noch konnte sie umkehren,
noch war der Rückweg frei. Doch wenn sie jetzt sprang, wenn sie jetzt
hinübersprang, dann konnte sie Jasmin vielleicht erreichen. Freilich um welchen
Preis: dann war sie mit der Stute abgeschnitten und vermutlich verloren.


Von rückwärts schallte der
Lärm, kamen die Geräusche. Sie hörte es trotz des Prasselns, trotz des
Flackerns. Aber sie achtete nicht darauf, es verstärkte nur ihre Verwirrung.
Ein Knecht hinter ihr floh, er gab auf.


Anna war ganz allein. Umgeben
von Feuer... platzende Poren... pfeifende Ohren... geblendete Augen. Sie konnte
nicht vor, nicht zurück. Das war das Ende.


Da geschah so etwas wie ein
Wunder. Eine Zwischenwand vor Anna brach in sich zusammen. Die Trümmer
erstickten die Flammen — nur kurz, aber diese Augenblicke genügten. Anna
überkletterte den qualmenden Schutt. Da war sie bei Jasmin, den Knoten gelöst,
den Sattel über den Rücken geworfen und irgendwie befestigt, das Halfter
ergriffen. Wieder scheute Jasmin, sie stieg in Panik auf der Hinterhand. Aber
Anna klopfte ihren Hals, zog am Zügel, beruhigte das Tier mit Worten, durch
Zurufe. Jasmin folgte mit weit aufgerissenen Augen, in denen die blanke Angst
stand. Ihre Hufe tänzelten nervös.


Doch Anna war wieder von
Hoffnung erfüllt, von neuer Kraft, und ihre Kraft übertrug sich auf Jasmin. Die
Stute wurde ein wenig ruhiger, das war auch notwendig, denn die Flammen
prasselten wieder empor. Da geschah ein zweites Wunder: die Außenwand des
Stalles stürzte donnernd zusammen, und es entstand eine schmale Lücke, eine
Bresche in der Flammenwand.


Anna erfaßte den günstigen
Augenblick sofort, sie zog, sie zerrte, sie schritt rückwärts, blickte der
Stute in die verängstigten Augen, rief ihr beruhigende Worte zu: „Brav... brav,
Jasmin... gleich, gleich, mein Liebling... komm! Nun komm... Bitte komm!“
Jasmin scheute, tänzelte, warf den Kopf, brach seitlich aus, aber Anna zog sie
mit sich, über die züngelnden, qualmenden Trümmer, sie rutschten beide, sie
glitten aus, sie stolperten... Doch sie kamen ins Freie — da waren sie noch im
Qualm, umgeben von ziehendem Rauch, aber für den Augenblick gerettet.


Und nun peitschten Schüsse,
ringsum ertönte Geschrei, wilde Rufe, Soldaten drangen durch das Tor in den
Hof. Schweden! Ein Landsknecht im Lederwams richtete seine Pistole auf Anna, er
schrie: „Her mit dem Pferd, Kerl, oder du stirbst!“
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Es war Annas Glück, daß der
Soldat zuerst redete und nicht gleich schoß. Sie wäre sonst getötet worden.
Aber das Schicksal legte eine Pause ein. Und Anna nutzte sie, ohne zu denken,
ohne zu überlegen. Es kam aus ihr wie von selbst. Sie schrie zurück: „Halt! Ich
gehöre zu euch! Ich suche den Leutnant Konrad vom Rosenhof! Er ist mein Bruder!“


Ein Hauptmann trat aus dem
Qualm, er kam wie eine Erscheinung, stand plötzlich neben dem Soldaten. Er sah
Anna scharf an. „Konrad vom Rosenhof?“ fragte er. „Ich kenne ihn! Der Leutnant
ist Adjutant unseres Königs. Warte, ich bringe dich zu ihm!“


So war Anna gerettet. Und
Jasmin mit ihr.


„Komm“, forderte der Offizier
Anna auf. Er winkte ihr, die er für einen Burschen hielt. Rasch zog sie den
Sattelgurt fest. Dann trat sie mit ihm aus dem Hof, führte Jasmin am Zügel mit.
Der Gasthof Zum Weißen Schwan brannte nun auch. Er stand in Flammen: ein Fanal.
Die Lohe schlug aus den Fenstern, aus den Toren. Das Feuer hatte im trockenen
Holz gezündelt, hatte sich auf die andere Seite gefressen, war schon wie ein
Ring, ein lodernder Reif, fand Nahrung überall, immer rascher, immer gieriger.
Betäubend das Prasseln, das Sausen. Hell war alles erleuchtet, aber durchzogen
auch von schwarzem Rauch. Dunkel standen die Mauerreste der Nachbarhäuser neben
dem Glutmeer. Es gab niemanden mehr, der hätte helfen und löschen können.


Der Dom auf dem Platz stand
zwar unversehrt, aber er erhob sich wie ein Bauwerk der Sage, umwabert von
Wolken grauen Rauches. Die Luft war braun, die Schwaden waren schwer, sämig und
voller Ascheflocken.


Es tobte ein höllischer Lärm
ringsumher. Schreie und Stöhnen erfüllten alles, übertönt vom Prasseln des
Feuers und vom Zusammenstürzen der Mauern. Evangelische Söldner stürmten in
Trupps die Gassen empor. Sie kamen von allen Seiten.


Der Hauptmann führte Anna und
ihr Pferd durch die brennende Stadt. Sie mußten durch flackernde, glimmende
Trümmer. Zerstörte Häuser überall. Der Brand hatte schrecklich gewütet, die
eindringenden Soldaten hatten das Übrige getan. Zahllos waren die Toten, die
Verwundeten. Viele waren von Steinen und Mauerresten erschlagen worden. So
waren die Bewohner der Stadt zumeist getötet worden, einige geflohen, andere
versuchten jetzt noch, sich zu retten. Anna litt darunter, evangelisch zu sein,
fast fühlte sie sich deshalb mitverantwortlich an all den Greueln. Aber waren
die Katholiken da besser, wo sie siegten?


Anna spürte, daß ihr die Tränen
über die Wangen liefen. Sie weinte — sie weinte aus Erschöpfung, sie weinte
auch, weil sie sich nun gerettet fühlte. Im Weinen lockerte sich die Anspannung
ihrer Seele.


Der Offizier stieg mit ihnen über
glosende Balken, die ihnen den Weg versperrten. Jasmin war unruhig, Anna sprach
besänftigend auf sie ein, so gut es ging, und die Stute folgte, wenn auch
zögernd und schreckhaft tänzelnd. Sie schritten aber energisch aus. Auch der
Hauptmann wollte hinaus aus diesem Fegefeuer, aus dieser Hölle.


Endlich kamen sie an die Mauer
und ein Stadttor. Auch hier ein Bild der Verwüstung. Überall waren Soldaten,
erschlagene, verwundete, blutende, stöhnende Männer. Pferde standen wartend an
der Mauer. Das Tor selbst war zerschossen, zertrümmert, zersplittert.


Der Hauptmann rief Anna zu:
„Warte!“ Er trat zu einer Gruppe, man kannte ihn. Er befahl: „Einen Gaul!“ Man
führte ihm ein Pferd zu. Er rief zu Anna hinüber: „Sitz auf, Bursche!“


Sie stieg in den Sattel, und er
schwang sich auf sein Roß. Dann trabte er an. Anna folgte sofort. Und
Erleichterung kündigte sich an: Sie ritt wieder! Das war wie eine Befreiung.
Hinter ihr lag die brennende Stadt. Sie fühlte sich fast, wie wenn sie flöge.
Und gleich würde sie bei Konrad sein — Konrad! Wie sie sich freute!


Sie ritten eine halbe Stunde
durch Land, das gezeichnet war vom Kampf: zerfurchte, zerrittene Wege,
zertretene Wiesen und Äcker, Geschütze, fortgeworfene Waffen, auch hier noch
gefallene und verwundete Soldaten, um die sich andere bemühten.


Das Hauptquartier des
schwedischen Königs befand sich in einem Landgut, nicht weit vor der Stadt, auf
freiem Feld. Es war ein kleines Schloß. Im Hof sprang der Hauptmann ab, er
übergab sein Pferd einem Stallknecht. Er wies Anna an, Jasmins Zügel dem
gleichen Burschen zu geben, aber sie weigerte sich. Sie gab ihr Pferd nicht aus
der Hand.


„Was willst du?“ herrschte er
sie an. „Soll dein Gaul mit ins Haus?“


„Bitte, ruft meinen Bruder
heraus“, erwiderte sie. „Er wird kommen, wenn er hört, daß ich hier auf ihn
warte.“ Da zuckte der Hauptmann mit den Achseln und schritt ins Gebäude. Anna
schaute sich um. Da gab es Pferdewagen und Kutschen. Vor der Tür standen
Schildwachen mit blank gezogenem Säbel. Offiziere und Mannschaften waren
überall: Pferde, Reiter und Boten, verschmutzte Uniformen, Schärpen,
Lederbänder, verschlammte Stiefel. Musketen waren wie Bündel von Getreidegarben
aneinandergelehnt aufgestellt — oder wie Holz zum Feuerstoß.


Wie mochte Konrad jetzt aussehen?
Wie mochte es ihm gehen? Anna war froh, daß er nicht bei der kämpfenden Truppe
gewesen war. So hatte er keinen unmittelbaren Anteil an den Greueltaten. Aber
sie wußte: er hätte auch nichts verhindern können.


Er stand plötzlich auf der
Schloßtreppe und breitete die Arme aus. Ein Ruf: „Anna!“


Jetzt, da der Bruder, der
Leutnant, hier war, wagte es Anna auch, Jasmins Zügel loszulassen. Sie warf ihn
dem Stallknecht zu, der noch das Pferd des Hauptmanns hielt. Der Offizier trat
hinter Konrad aus dem Haus: „Anna?“ knurrte er. „Ein Mädchen? Eine junge Dame?“


Anna flog auf Konrad zu. Sie
vergaß jede Scheu, jede Zurückhaltung. Ihre Freude war übergroß. Sie war am
Ziel — er war da. Wie gut er aussah! Schlank und wettergebräunt war er; er trug
ein rehfarbenes Lederwams mit breitem Kragen, ein weißes Hemd, das unten aus
den Ärmeln herausschaute. Seine Hose war mit Tressen besetzt und endete über
Strümpfen, die in weichen Stiefeln steckten, deren Stulpen locker über die Knie
fielen. Auf den langen, lockigen Haaren saß ein breiter Hut mit einer Feder,
die weit überhing und wippte. Das schönste aber war sein Gesicht, diese
vertrauten Züge, energisch und wohlgeformt: braune Augen, die zu leuchten
schienen; ein glattes Kinn; schmale Wangen, auf denen ein ganz feiner, dunkler
Flaum lag, gerade soviel, daß es ihn als Mann auswies. Das war der Flaum, der
Anna fehlte.


Er umschlang Anna stürmisch.
Sie boten das Bild eines Liebespaares. Der Offizier betrachtete sie
kopfschüttelnd, er dachte: Bruder und Schwester? Kaum zu glauben! Nun, sie sind
beide noch sehr jung. Und der Krieg... Die Trennung... Die Angst umeinander!


Endlich wurde sich Konrad der
Situation bewußt. Er schob Anna ganz leicht von sich ab und sagte leise: „Daß
du da bist... Der weite Ritt! Aber es ist doch nichts Schlimmes geschehen?“


Da war sie, die Gegenwart. Anna
wußte nicht, sollte sie sich noch freuen, da sie ihn ja nun gefunden hatte und
da sie die bösen Ereignisse hinter sich hatte, oder sollte sie traurig sein,
weil sie ihm noch so viel zu berichten hatte, was ihn betrüben mußte. „Kann ich
dich allein sprechen?“ fragte sie.


Er faßte ihre Hand und ließ sie
nicht los. „Gewiß, jetzt müßte es gehen“, sagte er. „Du kommst im günstigsten
Augenblick. Die Schlacht ist geschlagen, Knechteburg ist eingenommen. Unser Generalstab
kann eine Pause machen. Jetzt bist du mir wichtiger als alles andere. Das wird
auch der König verstehen.“


Konrad wandte sich dem
Hauptmann zu und bat ihn: „Kamerad, erkläre und entschuldige mich bei Seiner
Majestät. Ich stehe gleich wieder zur Verfügung. Sollte ich jedoch früher
gebraucht werden, so suche mich oben im kleinen Salon. Der Raum stand eben noch
leer.“


„Sei unbesorgt“, antwortete der
Hauptmann. „Man wird dich jetzt nicht brauchen.“


„So komm“, forderte Konrad
seine Schwester auf. „Warte“, bat sie. „Befiehl dem Stallburschen, daß er
Jasmin versorgt, wie wenn sie das kostbarste Pferd deines Königs wäre.“


„Noch immer dein Liebling?“
fragte Konrad lächelnd und gab seine Anweisung. Der Mann nickte. Er hatte schon
verstanden. Er führte Jasmin und das Schlachtroß des Offiziers in den Stall.
Sie hörten die Huftritte der beiden Tiere, sie klangen auf dem harten Boden.


Nun ging Anna beruhigt. Konrad
eilte die Treppe im Haus empor. Er zog Anna hinter sich her, immer noch ihre
Hand in der seinen. Soldaten und Offiziere kamen ihnen entgegen, andere liefen
ebenfalls nach oben. Oft drückten sie sich an die Wand. Man warf sich
Scherzworte zu. Jeder war erleichtert, daß der Sieg errungen war, der Kampf und
das Töten beendet. Stimmengewirr tönte im Gebäude, manchmal brandete Gelächter
auf.


Auf dem ersten Treppenabsatz
blieb Konrad stehen und wendete sich zur Seite. Er drückte eine Klinke nieder,
öffnete eine Tür. Sie kamen in einen kleinen Salon mit Rosentapete. In der
Mitte stand ein runder Tisch, davor drei Sessel. An der Wand hingen Porträts
von Damen und Herren.


„Dieser Raum wurde von meinem
König Gustav Adolf für vertrauliche Gespräche bestimmt und dafür freigehalten“,
erklärte Konrad. „Nun nehmen wir ihn uns. Es wird ja nicht für lange sein.
Sprich jetzt, wie steht es daheim? Wie geht es Mutter und Vater?“


Anna faltete die Hände und
preßte sie so stark zusammen, daß die Knöchel scharf hervortraten. „Konrad...“
flüsterte sie. Sie trat zu ihm und legte ihm den Arm um die Schulter. „Konrad,
sie sind alle tot!“


Er schrak zurück, richtete sich
ruckartig auf, blickte Anna starr an.


Nun berichtete sie alles: der
Gutshof verwüstet, die Eltern erschlagen, die Leute getötet, bis auf zwei:
Josef, der Knecht, und Beate, die Magd; das Feuer, das Vieh, die Ställe...


Konrad ward blaß wie ein
Leichentuch. Er biß die Zähne aufeinander. Der Krieg hatte ihn hart gemacht,
aber dies war ein Schlag, den er fast nicht verwinden konnte. Er machte sich
mit einem Ruck von Anna los, drehte sich abrupt um, trat ans kleine Fenster, schaute
gebückt hinaus.


Anna ließ ihn. Seine Schultern
zuckten. So stand er lange. Im Raum war sonst kein Laut.


Endlich drehte er sich wieder
um. Seine Züge waren wie versteinert. Die Backenknochen traten scharf hervor,
in seinen Augen standen Tränen. „Nun bist du als Todesengel gekommen“, murmelte
er.


„Ich wollte, es wäre anders“,
erwiderte sie. „Konrad, du mußt jetzt heimkommen!“


„Heim?“ fragte er. „Wo ist
heim?“


„Der Rosenhof wartet auf dich!
Du mußt ihn wieder aufbauen. Das ist jetzt deine Aufgabe: die Felder, neues
Vieh, neue Knechte, neue Mägde, neues Leben! Der Rosenhof braucht einen Mann!“


Er sah sie lange an. Sie sah,
daß es hinter seiner Stirn arbeitete. Er legte die gestreckten Hände mit den Fingerspitzen
aneinander und führte sie vor die Lippen.


„So rede doch...“ murmelte sie
endlich.


„Ich komme nicht, Anna“,
antwortete er.


„Aber...“


„Ich weiß alles, was du sagen
willst. Bedenke jedoch, daß ich im schwedischen Dienst stehe. Ich kämpfe für
die gute, für die protestantische Sache. Ich verpfändete dem König mein Wort.
Ich bin gebunden durch Eid und Unterschrift.“


„Das läßt sich doch lösen“,
rief sie. „Der König wird dich freigeben, wenn er die Gründe kennt. Du mußt
nach Hause kommen, Konrad, du mußt es auch deshalb, weil ich es will und weil
ich dich brauche. Dieser Krieg wird vorübergehen, der Rosenhof aber soll
bleiben.“ Sie begann, ihm das zukünftige, das gemeinsame Leben in rosigen
Farben zu schildern. „Wir werden den Hof gemeinsam bewirtschaften, Konrad. Wir
werden hart arbeiten. Wir werden Pferde züchten. Wir werden Fohlen von Jasmin
haben. Wir werden aber auch Gäste empfangen, wir geben Feste, Musik, Bälle...“


„Nein, nein“, rief er. Es klang
gequält. „Rede nicht weiter, Anna, liebe Anna, du weißt ja nicht, was du
sagst!“


„Aber was sage ich denn? Es ist
doch nichts Verbotenes!“


„Du irrst“, rief er. „Du irrst,
denn du bist meine Schwester!“


„Was meinst du? Können denn
Bruder und Schwester nicht zusammenleben?“


„Nein, nein!“ rief er rauh und
schlug die Hände vors Gesicht.


Sie stand da, starrte ihn an
und staunte. Sie verstand nichts. Aber sie fühlte eine eigenartige Wärme in
sich aufsteigen, eine Glut...


Endlich sprach er. Nun sah er
sie voll an: „Ich muß dir die ganze Wahrheit sagen, Anna, liebe Anna“,
flüsterte er. Er redete zunächst so leise, daß sie ihn kaum vernehmen konnte:
„Wir beide können nie mehr zusammenleben, jedenfalls jetzt nicht, und zwar
gerade, weil du meine Schwester bist. Auch deshalb bin ich von daheim
fortgegangen, auch deshalb habe ich Dienst bei den Schweden genommen. Du
wußtest nicht alles, und das war gut so. Es war nicht nur Abenteuerlust, wie du
vielleicht dachtest und wie es auch die Eltern annahmen. Nein, es war, Anna,
weil ich immer stärker spürte, daß ich dich liebte und immer mehr liebte. Es
war wie ein Feuer, das mich verbrannte. Ja, ich wäre verbrannt, wenn ich nicht
davor geflohen wäre.“


Jetzt hatte sie die Empfindung,
daß der Boden unter ihr bebte. Und es fiel ihr wie Schuppen von den Augen: auch
sie liebte Konrad. Sie liebte ihren Bruder, aber nicht so, wie eine Schwester
ihren Bruder lieben soll, sondern sie liebte ihn wie einen anderen, einen
fremden Mann.


Er schloß: „Und du weißt, daß
das nicht sein darf! Es gilt als Verbrechen vor dem Gesetz, und es ist eine Todsünde
vor Gott!“
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Unbeschreiblich war dieser
Augenblick. Das Zimmer sang, die Tapeten blühten, es war, wie wenn ein
klingendes Licht den Raum erfüllte. Anna und Konrad standen sich gegenüber, nur
eine Armlänge voneinander entfernt — die zierliche Gestalt des Mädchens in den
Kleidern des Knaben; der kräftige, aber doch schlanke Mann, kühn, kämpferisch
und doch jetzt so hilflos. Seine Gefühle rissen ihn mit sich fort. Er spürte
ja, was auch sie empfand. Er spürte es mit Jubel, denn es ist immer ein Glück,
sich von dem geliebten Menschen ebenfalls geliebt zu wissen, seine Liebe
erwidert zu bekommen. Aber er spürte es doch auch mit Angst, denn tief in
seinem Herzen ruhte gleichzeitig der bleierne Stein des Verbotes. Dennoch:
jetzt, für diesen einen, vielleicht nie wiederkehrenden Augenblick überwog der
Jubel: Das war die Erfüllung.


Konrad trat einen Schritt vor,
auf Anna zu. Er schlang beide Arme um sie, und sie wehrte sich nicht. Er zog
sie an sich, neigte den Kopf und küßte sie auf die Wange. Sie ließ es immer
noch geschehen. Er suchte ihren Mund, einmal, und dieses eine Mal überließ sie
sich ihm. Sie erwiderte seinen Kuß. So standen sie lange. Das rote Tuch um
ihren Hals mit ihrem eingestickten Namen verschob sich nach unten.


Und die Zeit verharrte.


Dann endlich bewegte Anna den
Kopf mit aller Sanftheit zur Seite und flüsterte: „Mach es uns nicht zu
schwer!“


Sofort hatte er sich wieder in
der Gewalt. Er ließ sie ein wenig freier. Sie löste sich aus seinen Armen.
„Auch mir tut es weh, so weh...“ murmelte sie. „Aber wir müssen vernünftig
sein. Sonst geschieht ein Unglück, und wir werden in den Strudel des Verderbens
gerissen.“


„Du hast recht“, antwortete er.
„Verzeih mir. Ich hätte mich nicht fortreißen lassen dürfen. Und doch bereue
ich nichts! Ich möchte diese Sekunden nicht missen. Ich danke dir. Nun aber
wollen wir das Schicksal nicht weiter herausfordern...“


„Höre, Konrad“, rief sie. Und
ihre Stimme klang leidenschaftlich aus Selbstüberwindung. „Da es nun einmal so
um uns steht, wie es ist, gibt es nur eine Lösung: Wir müssen uns trennen, und
zwar für immer. Es bleibt meine Meinung, daß du heimkommen mußt, und zwar
gleich. Übernimm den Hof. Baue ihn wieder auf.“


„Ich kehre nie wieder, solange
du dort bist“, rief er.


„Ich werde nicht dort sein“,
antwortete sie. „Aber du wirst bald heiraten und Kinder haben. Ich werde
Stengelweiler und den Rosenhof verlassen...“


„Ich heirate nie eine andere“,
erklärte er bestimmt. „Das denkst du heute. Einmal wird dir auch eine andere
gefallen. Sieh dich erst einmal um.“


„Nein“, erklärte er. „Bleibe du
auf dem Hof! Heirate du, übernimm du den Hof. Mich kannst du auszahlen!“


„Niemals“, rief sie. „Das ist
undenkbar. Das ist keine Lösung. Ich gehe in ein Kloster...“


„In ein Kloster? Aber du bist
nicht einmal katholisch!“


„Wäre ich es, so reiste ich in
die Niederlande und ginge zu den Beginen“, erwiderte sie. „Es gibt aber auch
evangelische Schwestern. Ich werde einen Orden ausfindig machen, einer wird
mich aufnehmen. Dort kann ich mein Leben in einer Gemeinschaft verbringen.“


„Du? In einer Schwesternschaft?
Ohne Äcker und Wiesen, ohne Tiere, ohne deine Jasmin?“ fragte er. „Das kann ich
nicht glauben!“


„Es gibt keine andere Wahl“,
antwortete sie leise.


„So verfällt der Hof’, sagte
er. „Denn mein Entschluß steht ebenso fest: Ich bleibe Soldat, ich ziehe mit
meinem König weiter, ich kehre nicht um.“


„Konrad...“ flüsterte sie. Sie
hatte ihm noch so viel zu sagen, sie hätte ihm noch so viel zu erklären gehabt.
Ihr Herz war übervoll. Aber ihr versagten die Worte. Sie empfand die
Ausweglosigkeit ihrer Situation jetzt so stark, so klar, es wurde ihr alles so
deutlich — sie war unfähig, länger in seiner Nähe zu bleiben, unfähig, noch
länger mit ihm zusammenzusein. „Konrad“, rief sie noch einmal. Es war ein
Schrei aus leidendem Herzen, gerade, weil sie es so leise sagte, mit einem
Bitten, einem Flehen, mit der Hoffnung, es möchte alles anders sein.


„Mein Lieb...“ murmelte er und
war hilflos.


Da drehte sie sich um. Sie
rannte hinaus. Es geschah fast besinnungslos. Die Treppe hinab, nach dem Stall
gefragt, da fand sie Jasmin. Sie schrie den Stallburschen an: „Sattle mein
Pferd!“ Er gehorchte erschrocken. Sie saß schon auf, stob hinaus, sie beugte
sich vor, ihre Schenkel den Druck, ihre Absätze... einmal... zweimal... das tat
sie sonst nie... nie... Aber heute, jetzt...


Jasmin sprang, sie flog, sie
streckte den rassigen Körper, ihre Hufe klopften schnell und hart, es war, wie
wenn sie die Verzweiflung ihrer Reiterin spürte. Anna floh, ja, sie floh, nicht
nur vor Konrad, vor dem Bruder, vor dem Mann, sie floh vor allem vor ihren
eigenen Gefühlen, sie floh vor der Verwirrung ihres Herzens. Sie schlug den
Rückweg ein. Hinaus aus dem Landgut, fort vom Hauptquartier des schwedischen
Königs. Man sah ihr verwundert nach.


Nun kannte sie die Straße. Sie
wußte die Richtung. Das Schicksal meinte es gut mit ihr, denn die Kriegsfurie
war über das Land hinweggegangen, es begann sich wieder zu erholen.


Anna kam gut voran. Es schien
ihr, als sei der Rückweg nicht einmal halb so weit wie der Herritt: Städte, die
sie kannte, Gasthäuser, in denen sie schon einmal übernachtet hatte,
Bauernhöfe, wo sie schon im Heu geschlafen hatte. Die kleine Stadt mit der
Kirche, wo sie fast ihr Leben am Galgen beendet hätte, umritt sie in weitem Bogen.
Sie fürchtete, dort erkannt und wieder verhaftet zu werden, sie fürchtete die
Gefahr.


 


Es war Herbst geworden. Da
kehrte Anna zurück nach Stengelweiler und zum Rosenhof. Die Magd Beate und der
alte Knecht Josef waren überglücklich. Sie waren nun nicht mehr verantwortlich.
Sie hatten alles betreut und erhalten, so gut es ging. Der Garten war ein wenig
verwildert, die Felder lagen brach, natürlich, es konnte nicht anders sein.
Aber es waren keine neuen Schäden eingetreten. Das Dorf Stengelweiler und der Rosenhof
waren vor neuen Überfällen durch Soldaten verschont geblieben, und der Krieg
war hier vorbei, war vorbei, bis die Schweden nun kamen, von denen Gerüchte
berichteten, daß sie jetzt von Norden nach Süden vorrückten.


Anna führte Jasmin in den
Stall. Es war, wie wenn das Pferd den Klang ihrer Hufe auf dem vertrauten Boden
erkannte. Die Stute hob den Kopf, sie schnaubte, wieherte leise, schlug mit dem
Schweif. Freute sie sich, wieder daheim zu sein? Anna rieb sie trocken, klopfte
sie: „Danke, Jasmin, du hast mich treu getragen, ohne dich hätte ich den Ritt
nicht machen können. Und ich hätte Konrad nie gefunden.“


Josef versorgte das treue Pferd
weiter. Zum ersten Mal nach so langer Zeit schlief Anna wieder im Gutshaus, in
ihrem Bett. Sie schlief tief und traumlos, denn sie war erschöpft. Nachdenken
über alles mochte sie nicht. Sie wußte nicht, was sie jetzt machen sollte. Nur
eines wußte sie: Sie mußte zu Urfa.


Am nächsten Morgen machte sie
sich auf den schweren Weg in den Wald. Sie ritt unter den Bäumen, durch die das
erste Licht kämmte. Auf den Blättern lag der frühe Tau. Rehe und Hirsche ästen
auf schmalen Flächen.


Als Anna herbeiritt, als
Jasmins Hufschlag erklang, trat die alte Frau vor ihre Hütte. Grauhaarig stand
sie vor der schmalen Tür, ihrem Einschlupf. Sie ging fast noch gebeugter, so
erschien es Anna, stand wartend im abgeschabten schwarzen Kleid. Dünn lagen die
Haare um den Kopf, der Zopf wie stets hochgebunden. Aber ihre Augen standen
groß und feurig im bleichen Gesicht, sie sahen Anna forschend entgegen. Doch
der freudige Schein, der zuerst aufgeglommen war, erlosch sofort. „Kind“, rief
sie, als Anna absprang, Jasmin an einen Baum band und zu ihr trat. „Kind“, rief
sie, indem sie Anna in die Arme schloß. „Ich sehe es! Ich spüre es, du bringst schlimme
Nachrichten.“


Anna schluchzte auf. Mit einem
Mal war das ganze Grauen wieder da, ganz gegenwärtig. Jetzt wurde ihr der
vergangene Schrecken wieder deutlich, alles stand so lebhaft vor ihren Augen,
wie wenn sie es jetzt noch einmal durchmachte — nein, wie wenn sie es eben erst
erlebte.


„Mein Kind ist tot?“ fragte
Urfa tonlos. Es war schon eine Bestätigung.


Anna nickte.


„Und sie ist keines natürlichen
Todes gestorben? Sie war nicht krank?“


Anna schüttelte den Kopf. „O,
Urfa...“


„Sie ist doch nicht etwa...“
fragte Urfa, sprach es aber nicht aus. Sie fürchtete sich davor, es zu hören.


„Es ist das Allerschlimmste...“
flüsterte Anna. „Ich habe versagt, ich konnte es nicht verhindern.“ Nun
erzählte sie alles.


Die alte Frau hörte sie schweigend
an. Tiefer Schmerz zeichnete ihre Züge. Sie hatte keine Tränen, es gab keine
Erlösung. Sie richtete die grauen Augen zum Himmel und fragte: „Warum,
Herrgott, warum? Was tat dir dieses Kind?“ Dann wandte sie sich Anna wieder zu,
jetzt war ihr Gesicht hart. Aber sie streichelte das Mädchen über die Schulter.
„Es war nicht deine Schuld“, murmelte sie. „Das müssen andere verantworten. Und
ich zweifle daran, daß ER es gewollt hat... Vielleicht... Ich verstehe es
nicht, und ich kann es nicht demütig annehmen. Aber ich sage dir eins, Anna:
mir wird es genauso gehen. Eines Tages holen sie mich hier fort, der Wahnsinn
ist allgegenwärtig, er kriecht aus allen Ritzen, er wabert um alle Häuser, wie
Nebel ist er, wie Rauch.“


„Hier nicht, bei uns nicht“,
widersprach Anna. Sie widersprach, weil sie es erhoffte, so wollte.


Sie blieb den ganzen Tag bei
der alten Frau. Sie wollte Urfa trösten, erzählte, berichtete alles, vom
Meister Paulus Petrus Bensruh, von dem Bildnis der Flora mit der Laute, von dem
Gemälde „Anna zu Pferde“ ebenso, von Kurzmann, vom Kerkermeister Nebelkrähe,
von Hugo und seiner Zuneigung zu der schönen Veronika, von dem Versuch, diese
zu befreien und wie Nebelkrähe dabei tot zusammenbrach, fünf Minuten zu früh.
Denn wenn er noch hätte das Gefängnistor aufschließen können, wäre alles anders
gekommen. Anna wunderte sich über die ruhige, gefaßte Haltung der alten Frau.


Anna wunderte sich auch über
sich selbst, weil sie sich damals weder nach Hugos noch nach Kurzmanns
Schicksal weiter erkundigt hatte. Freilich, ihr Aufbruch aus Knechteburg war so
wild, so besinnungslos gewesen. Sie nahm sich vor, es nachzuholen. Lebte er
noch, wollte sie Kurzmann jetzt nachhaltig helfen.


Als es Abend wurde, brach sie
auf und verließ Urfa. Anna ritt durch den Wald. Sie wollte über Stengelweiler
nach Hause. Hätte sie das Dorf doch gemieden! Da trat Ferdinand vor die Tür des
Goldenen Truthahns. Er sah Anna und lief ihr entgegen. Ergriff Jasmin in den
Zügel, hielt sie auf. Das Pferd warf scheuend den Kopf. „Höh!“ rief er und riß
es zurück. Anna sprang ab. Sie nahm ihm den Zügel fort. Sie wollte keinen
Streit. „Was möchtest du, Ferdinand?“ fragte sie ruhig.


„Das weißt du“, antwortete er.
Er faßte ungestüm nach ihrer Hand. Er rief: „Gut, daß du wieder da bist! Ich
hörte es schon gestern. Du warst lange fort, sehr lange. Ich wartete auf dich!
Die ganze Zeit wartete ich auf dich! Nun bist du wieder hier. Nun wirst du
meine Frau!“


Anna trat zurück. Er ließ ihre
Hand nicht los, es blieb eine Linie, eine Verbindung von ihm zu ihr. Sie wollte
das nicht, sie wollte ihm aber auch nicht wehtun, doch sie versuchte, sich zu
befreien. Sie sagte: „Nicht, Ferdinand, laß... Ich bitte dich, sei vernünftig!
Höre, ich habe einen Entschluß gefaßt. Ich heirate nicht, ich heirate dich
nicht, ich heirate überhaupt nicht, niemanden, ich werde den Rosenhof
verlassen.“


„Was willst du?“ Er schaute
ungläubig.


Sie antwortete: „Ich suche mir
eine Gemeinschaft von Frauen, von Schwestern. Dann kommt Konrad zurück!“


„Du willst nicht meine Frau
werden?“ Jetzt schrie er es heraus. Es war Enttäuschung in seiner Stimme, sogar
Wut. Monatelang hatte er auf sie, hatte er auf diesen Augenblick gewartet,
hatte ihn herbeigesehnt, hatte sich seine Sätze zurechtgelegt, sie sich immer
und immer wieder in Gedanken vorgesprochen. Gewiß, jetzt war er ungeschickt
gewesen, zu schnell, zu sicher. Er hätte wohl mit sanfteren Worten um sie
werben müssen. Er hätte ihr vielleicht auch Zeit lassen müssen, damit sie sich
an ihn gewöhnte. Aber so war er nun einmal, das war sein Wesen, er konnte nicht
warten, er war jähzornig und sprunghaft, immer, auch in der Liebe. Und er hatte
sich in den Monaten ihrer Abwesenheit in eine Sicherheit hineingesteigert. Es
war ihm undenkbar geworden, daß sie ihn ablehnen könnte.


Endlich gelang es Anna, ihm ihre
Hand zu entziehen. Sie riß sie zurück, ein wenig zu stürmisch vielleicht, als
ob sie ihn haßte. Aber sie haßte ihn nicht, sie war nur selbst hilflos und
fühlte sich überrumpelt. Aber nun war sie wieder frei.


Die Heftigkeit, mit der sie
sich von ihm losmachte und vor ihm zurückschreckte, traf ihn wie ein Schlag. Er
starrte sie an, verblüfft, nein, mit wachsender Wut. „Ich weiß, wo du gerade
herkommst“, zischte er, flüsterte es mit aller Intensität seiner erregten
Gefühle und steigerte sich in seinen Affekt. „Du kommst aus dem Wald. Du kommst
von ihr, du kommst von Urfa, von der Alten, von der Hexe!“


„Sag das Wort nicht noch
einmal!“ Nun schrie auch sie. Denn das ganze schlimme Erlebnis wurde wieder
lebendig. Alles, was sich mit diesem Wort verband: die Verleumdung, die Folter,
der Scheiterhaufen. „Sag das Wort nicht, oder ich vergesse mich!“


Er war für einen Augenblick
verdutzt: „Was willst du tun?“


„Wage es nicht! Wage es nicht!
Ich weiß nicht, was ich tun werde, aber es wird schrecklich sein. Ich vergreife
mich an dir!“ Sie rief es. Sie fühlte Hitze in sich aufsteigen, wilden Zorn,
aber eine Glut auch der Angst und der Hilflosigkeit, die alles noch viel
schlimmer machte. Und diese Hilflosigkeit, das Nichtwissen, was sie tun sollte,
trieb sie davon. Sie floh einfach — ein Fehler, den sie sich später nie mehr
verzieh. Sie griff ans Sattelhorn, einen Fuß schon im Steigbügel, das andere
Bein über dem Pferderücken, saß auf und trieb Jasmin an. Sie galoppierte davon.


Ferdinand war davon überrumpelt
worden. Er stand wie erstarrt, schaute ihr nur nach, mit einem Ausdruck, der
Abgründe aufriß.


Als es dunkel wurde, brachte
Anna Jasmin in den Stall. Ihre Arme umschlangen den Hals der Stute. „Er wird es
nicht tun, er wird es nicht tun, nein, das wird er nicht tun...“ flüsterte sie,
murmelte sie, sprach sie sich selbst Beruhigung zu.


Jasmin schnoberte ihr über die
Haare. Anna faßte sanft das weiche Maul, ließ es in ihrer Hand.


Dann schreckte sie wieder auf.
„Aber ich muß zu ihr“, rief sie, rief es erregt. „Ich muß noch einmal zu ihr.
Sie muß fort, Urfa muß fort von hier! Morgen früh, ehe die Sonne aufgeht,
reiten wir wieder!“


Und der Morgen kam. Anna ritt.
Das rote Tuch leuchtete an ihrem Hals. Jasmin trug sie. Der Wald... Bäume...
Bäume...


Anna sah den Trupp. Sie sah, wie
die alte Frau von fünf Gendarmen umringt wurde und an den Händen gefesselt
abgeführt werden sollte.


„Urfa, Urfa!“ rief Anna
verzweifelt. Aus dem Sattel schrie sie den Gendarmen zu: „Laßt sie frei!“ Sie
ritt dicht heran.


„Zurück von der Hexe!“ Der
Hauptmann der Wachen zückte den Degen gegen sie.
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Anna blieb im Wald, bis der Zug
hinter den Bäumen verschwunden war. Sie wurde kalt, eiskalt bis ins Innerste.
Und gleichzeitig glühte sie, wie wenn sie fieberte. Ihre Zähne schlugen
aufeinander.


Auch Jasmin stand still; die
Stute rührte sich nicht, nicht einmal einen Fuß. Die Erstarrung der Reiterin
teilte sich dem Pferd mit. Beide standen wie gemeißelt. Es war so still
geworden im Wald, daß man das leise Fallen der Blätter vernehmen konnte und das
Knacken in den Ästen.


Jetzt trillerten auch die
Vögel. Anna empfand fast Zorn, daß sie so fröhlich singen konnten,
jetzt...jetzt... Sie spürte, daß alles in ihr hart wurde, hart wie ein Stein.
Langsam richtete sie ihre Blicke in die Höhe. Da leuchtete ein Stück Himmel
über den Wipfeln. Und Anna schickte einen Schwur nach oben, einen stummen
Schwur, über zusammengepreßte Lippen: Sie brennt nicht, und wenn ich sterben
müßte!


Dann ritt sie heim. Sie
grübelte. Noch wartete sie ab. Es ging auch alles sehr rasch. Der
Hexenkommissar aus der Stadt traf schnell ein. Er klagte Urfa der Buhlschaft
mit dem Teufel an. Beweise gab es viele: Ferdinand gab an, er sei nicht mehr
bei Sinnen, er schliefe nicht mehr, magere ab und verlöre den Verstand. Ein
Kind in Stengelweiler war in Krämpfe verfallen. Eine Frau hatte die fünfte
Fehlgeburt gehabt. Eine Kuh gab keine Milch mehr. Ein Pferd lahmte. Die Ernte
auf einem Feld war verdorrt. Der Dorfschulze litt an der Blase. Weil Urfa sich
mit dem Satan vermählt hatte, bewirkte sie all dies.


Urfa wurde verhört. Sie wurde
gefoltert. Sie gestand auf der Folter. Sie wurde entkleidet und untersucht, man
fand drei Hexenmale an ihr. Stach man in diese hinein, floß kein Blut. Das war
der untrügliche Beweis.


Urfa wurde verurteilt: Feuer.
Noch verbrachte sie die Tage und Nächte, mehr tot als lebendig, im Gefängnis
von Stengelweiler. Das war ein alter Wagenschuppen, der mit einem festen Schloß
versehen war. Davor wachten zwei Gendarmen, Tag und Nacht. In den nächsten Tagen
sollte Urfa in die Stadt Dornstetten überführt werden, um dort vor aller Augen
den Flammen übergeben zu werden. Man wollte dies hinter sich gebracht haben,
ehe die schwedischen Truppen hier aufmarschiert waren. Es hieß, daß die
Schweden noch dreißig Postmeilen entfernt standen, also etwa zehn Tagesmärsche
zu Fuß mit Wagen und Geschützen.


Anna mußte handeln. Ferdinand
sah sie nicht in dieser Zeit, er vermied es, unter ihre Augen zu treten.


Anna kannte die Remise, das
Gefängnis, gut. Dort hatte sie als Kind mit den anderen gespielt, Räuber und
Gendarm, Verstecken: „Ich zähle bis zehn, und dann komme ich Sie kannte an der
Rückwand Bretter, die zwar angenagelt waren, aber die Nägel steckten so locker
in den Balken, daß man sie herausziehen konnte. Um sich zu verstecken, hatte
sie sie abgenommen, damals, war durch die Lücke geschlüpft und hatte sie wieder
davorgesteckt. Darauf gründete sie jetzt ihre Hoffnung. Sie sah wenig Probleme
— höchstens die Wachen, die Männer.


In der Nacht kleidete sie sich
dunkel, zog den Anzug von Konrad an, den sie auch auf der Reise getragen hatte,
warf sich einen schwarzen Umhang über. Um den Hals schlang sie ihr Tuch: „Anna
vom Rosenhof“. Sie versorgte sich mit Geld.


Sie legte Jasmin das Zaumzeug
an und sattelte die Stute. Josef und Beate erklärte Anna, daß sie bis zum
Morgen zurück sei. Die beiden fragten nichts.


Anna führte Jasmin am Zügel aus
dem Hof. Draußen wickelte sie ihr weiche Lappen um die Hufe. Anna ritt nicht,
sie führte das Pferd bis nach Stengelweiler. Am Dorfeingang band sie die Stute
an einen Baum, im Gebüsch. Hier plätscherte ein Brunnen, das gab Geräusche, so
daß man Jasmin nicht hören würde, wenn sie schnaubte.


Anna schlich sich ins Dorf. Es
war stockdunkel, auch der Himmel war ihr gnädig gesinnt, es leuchtete kein Mond.
Hätte sie hier nicht jeden Stein gekannt, hätte sie sich in der Finsternis
zurechtgefunden. Sie glitt unhörbar bis zur Remise. Vor der Tür saßen die
beiden Gendarmen, angelehnt, sie schnarchten. Anna ging auf Zehenspitzen um sie
herum. Sie erreichte die Rückseite des Holzbaus und tastete die Wand ab. Sie
fand die Bretter, die sich herausziehen ließen. Sie mußte sehr vorsichtig sein.
Auch Urfa innen durfte kein Geräusch machen. Es wäre dann auch Annas Tod
gewesen.


Die Lücke war schmal, aber Anna
konnte sich hindurchzwängen. Die Frau innen bewegte sich, wollte aufschreien.
Anna wagte es, sie rief ihr leise, ganz leise zu: „Still, still, ich bin es,
Anna! Ich hole dich hier raus! Sei leise, um Gottes willen! Sei leise, gib mir
deine Hand!“


Wie sie sich fanden in der
Nachtschwärze, die hier noch tiefer war als draußen, sie wußten es nicht. Anna
fragte aber auch nicht. Sie spürte die weiche, warme, kraftlose Hand. Sie lag
in der ihren wie ein halbtotes Vögelchen.


„Komm“, flüsterte Anna und zog.


„Laß mich und flieh, rette
dich, es ist vergeblich“, war die Antwort.


„Komm rasch“, hauchte Anna und
umschlang Urfas Schulter.


„Ich bin geschunden, gefoltert,
zerbrochen“, antwortete die alte Frau. „Ich lebe nicht mehr lange. Es lohnt
nicht!“


Aber sie folgte einige
Schritte. Anna hielt sie umfaßt. Sie führte sie zu der Lücke in der Wand. Mit
unendlicher Mühe zwängte sich Urfa hindurch. Anna folgte. Ihr Namenstuch
verfing sich im aufstehenden Nagel, es glitt ihr vom Hals, sie achtete es
nicht.


Dann waren sie draußen. Urfa
ging tief gebeugt, kraftlos. Ihre Gelenke waren ausgekugelt, die Glieder
geschwollen. Es war ein Wunder, daß sie den Brunnen erreichten, wo Jasmin
stand. Nun war alles leichter, weil die Gefahr, entdeckt zu werden, geringer geworden
war. Sonst hätte Anna die Alte kaum in den Sattel heben können. Mehrmals wäre
sie fast wieder heruntergesunken. Doch endlich saß auch Anna, hatte die alte
Frau vor sich, die nur noch ein Schatten ihrer selbst war, nur noch wie ein
Geistwesen.


Anna ritt mit Urfa hinaus in
die Nacht, in die Felder, den Weg, den sie damals genommen hatte zum Lager der
katholischen Soldaten, dorthin, wo sie am Tage darauf dem kaiserlichen Leutnant
von Büreck gefolgt war, der ihr Jasmin fortgenommen hatte, um ihr seine Liebe
zu gestehen. Die Wiesen... die Äcker... die Weiden...


Anna wußte nicht, wo sie
hinwollte, nur fort, fort, in einen Ort, wo man sie und Urfa nicht kannte. Wo
sie gerettet waren. Anna wußte nicht einmal, ob sie wieder zurückkehren wollte.
Nicht jedenfalls, bis sie Urfa in Sicherheit wußte. Leise rührte sich Freude in
ihr, sogar ein Jubel: die alte Freundin wenigstens hatte sie gerettet!


Aber Urfa war schwach. Sie
vermochte sich nicht im Sattel zu halten. Anna mußte ihre ganze Kraft
aufbieten, um zu verhindern, daß Urfa vom Pferd glitt. Einmal murmelte die
Alte: „Kind, Kind, warum läßt du mich nicht. Für mich gibt es keine Zukunft
mehr. Meine irdische Zeit ist abgelaufen. Wo sollte ich auch noch hin?“


„Ich weiß es auch nicht, Urfa.
Aber wir reiten dorthin, wo du leben kannst. Ich habe es mir geschworen, ein
zweites Mal geschieht mir das nicht, daß eine als Hexe brennt, die ich hätte
retten können.“


„Auf mich wartet die Ewigkeit“,
flüsterte Urfa. „Aber du bringst dich selbst um dein Leben.“ Es kam ganz leise.
Dann hauchte sie: „Trotzdem, ich danke dir! Gott soll dich schützen. Er wird es
dir lohnen!“ Dann sank der Körper in sich zusammen. Urfa verlor alle Kraft,
jeden Halt. Anna konnte sie nicht mehr stützen. So federleicht die alte Frau
war, sie glitt aus dem Sattel, sie stürzte zu Boden.


Jasmin stand sofort. Anna
sprang ab. Sie hob den Oberkörper auf, stützte den Kopf. „Urfa... Urfa... was
ist... du bist doch nicht... o Gott!“


Urfa gab keinen Laut mehr von
sich. Anna begriff: Urfa war tot. Aber sie war vor dem Scheiterhaufen gerettet
worden.


Anna setzte sich und bettete
den Körper der alten Frau in ihren Schoß. Sie strich ihr die Lider herab,
schloß ihr die Augen. Dann saß sie still und ließ die Zeit verstreichen. Ab und
an gab Jasmin ein leises Geräusch von sich. Es war eine Stunde der tiefsten
Einsamkeit und Stille. Die Unendlichkeit war anwesend.


Dann zeigte sich im Osten
zaghaft ein heller Schein. Nun konnte Anna ein Gebüsch sehen, dahinter war eine
kleine Grube. Sie legte den Körper behutsam auf den Boden und stand auf. Sie
machte die Mulde frei von Ästen und Steinen, zog den leblosen Körper dorthin,
an die tiefste Stelle. Sie brach Zweige und breitete sie aus, bis nichts mehr
von der toten Frau zu sehen war. Sie faltete die Hände und betete über dem
vorläufigen Grab. Dann stieg sie wieder in den Sattel. Es wurde hell. Die
ersten Vögel sangen. Anna blickte zurück. „Ich komme wieder“, flüsterte sie.
„Ich hole einen Spaten. Dann begrabe ich dich, damit dich die Wölfe nicht
holen.“


Sie ritt zurück, mied aber das Dorf.


Im Rosenhof wurde sie schon
erwartet. Gendarmen rissen sie roh vom Pferd. Beate und Josef weinten. Man band
ihre Hände, führte sie dem Richter vor. Annas Schuld lag offen zutage, das Tuch
mit ihrem Namen war in der Lücke der Holzbretter gefunden worden. Sie hatte die
Braut des Satans befreit. Der Hexenkommissar schäumte vor Wut.


Anna leugnete nicht, der Beweis
war erdrückend. Es gab nichts, was zu ihren Gunsten gesprochen hätte. Sie
selbst gab den Ort an, wo man die Leiche Urfas finden konnte. Diese wurde
verbrannt, die Asche in den Wind gestreut. Das Urteil über Anna war rasch
gefällt. Es lautete: Tod durch den Strang. Es sollte in zehn Tagen vollstreckt
werden, und zwar in Dornstetten auf dem Marktplatz. Dann war dort Kirchweih,
und viel Volk kam zusammen. Gern legte man Hinrichtungen auf so ein festliches
Ereignis. Man wollte die Aufmerksamkeit vieler Leute. Man wollte die Wirkung
der Abschreckung.


Anna sollte in den Kerker der
Stadt verlegt werden. Man hatte eingesehen, daß die Remise in Stengelweiler zu
unsicher war. Man wollte es nicht riskieren, daß noch einmal eine gewaltsame
Befreiung versucht wurde, oder daß Anna selbst ausbrach. Dem schob man zwar
einen eisernen Riegel vor, indem man sie an die Wand kettete. Aber sie war eine
Hiesige, sie hatte hier Freunde aus Kindertagen, und es war bekannt, daß
Ferdinand, der Sohn des Truthahnwirtes, sie liebte. So mußte man mit allem
rechnen. Der Dorfschulze war froh über jeden Tag, den er die Gefangene nicht
hier bewahren mußte.


Es war ein graufeuchter Vormittag,
als man Anna fortführte. Viel Volk stand vor der Remise, das halbe Dorf war
gekommen. Die Stimmung war durchaus gespalten. Anna genoß viel Sympathie, sie
war eine von hier, viele kannten sie seit ihrer Kindheit. Andererseits begriff
man, daß sie sich gegen das Recht vergangen hatte, und dem Recht mußte Genüge
getan werden, schon der eigenen Sicherheit wegen. Es war keiner, der nicht ganz
allgemein die härtesten Strafen forderte, denn die Zeiten waren ohne Ordnung
und Recht. So konnte keiner leben. Trotzdem bedauerte man Anna. Unter den
Menschen sah man auch Ferdinand. Er hielt sich im Hintergrund, den Kopf
gesenkt, die Lippen trotzig aufeinandergepreßt. Man wich ihm aus, hielt auf
Abstand, wie wenn man ihn ächten wollte.


Soldaten brachten Anna in Ketten
aus dem Gefängnis. Sie trieben das Mädchen mit den Kolben ihrer Musketen voran.
Anna war barfuß, sie trug ein einfaches Armesünderhemd. Aber selbst dieser
Fetzen unterstrich ihre Schönheit, das Haar lag wie ein blonder, goldener Helm
um ihren Kopf. Ihre Augen waren klar, sie sah die Leute an. Da murrten viele,
wagten es aber nicht, sich laut zu äußern. Wenn Anna schon sterben mußte,
meinten sie, dann sollte sie doch nicht unnötig leiden und wie eine Mörderin
geschunden werden. Daß sie keine Schwerverbrecherin war, das wußte jeder.
Gewiß, die alte Urfa war eine Hexe gewesen, aber Anna hatte dennoch aus Liebe
gehandelt.


Die Leute standen in dichten
Trauben um den Leiterwagen mit den beiden Braunen davor, auf den Anna steigen
mußte. Drei Soldaten mit blanken Degen kletterten zu ihr empor, die anderen
sollten sie beritten begleiten. Aber ehe sich der Zug in Bewegung setzte, gab
es einen Zwischenfall. Anna schaffte sich mit einer energischen
Schulterbewegung ein wenig Freiraum auf dem Wagen und trat an die Bretterwand.
Sie hatte Ferdinand erblickt. Sie rief ihn laut an, ihre Stimme war klar und
fest. „Komm her“, rief sie. „Ich will mit dir reden!“ Sie verschaffte sich
Respekt. Es war auch üblich, daß man einem zum Tode Verurteilten die Wünsche
erfüllte. Man ließ sie also gewähren, dachte nicht, daß es lange dauern würde.


Ferdinand fuhr zusammen. Er war
erschrocken. Er hatte unter all den Ereignissen gelitten und seine jähe Tat
eigentlich bereut. Er liebte Anna noch immer. Jetzt befand er sich im Zustand
der Erregung, der Verwirrung. Er vermochte nicht klar zu denken, er fühlte nur,
daß er helfen müsse, aber er wußte nicht, wie. Denn Annas Tod hatte er nicht
gewollt, niemals, das hatte er nicht vorausgesehen. Nicht einmal Urfas
Verurteilung war sein Wunsch gewesen, er hatte sich einfach rächen wollen. Nun
wußte er nicht, was er tun konnte.


Langsam bewegte sich Ferdinand
auf den Leiterwagen zu. Man machte ihm willig Platz. Endlich stand er davor,
unter Anna, zu der er emporblickte. Ihre Schönheit traf ihn ins Herz und
schnürte ihm die Brust zu.


„Ferdinand“, sagte sie und
sprach so laut, daß alle es hören mußten. „Dies sind meine letzten Worte zu
dir. Bedenke also, daß keine Lüge mehr über meine Lippen kommen wird. Urfa war
keine Hexe! Du hast eine Unschuldige ins Verderben gebracht. Das mußt du mit
deinem Gewissen ausmachen, wenn du kannst. Ich will dir vergeben, aber ich
beschwöre dich, ich beschwöre euch alle: kommt endlich zur Vernunft! Laßt ab
vom Aberglauben! Es gibt keine Hexen! Tausende sind schon unschuldig verbrannt
und auf die grausamste Weise hingerichtet worden. Laßt es nicht länger zu, daß
es noch mehr werden. Das ist mein letzter Wunsch an euch! Bedenkt: kein Wort
hat Jesus jemals von Hexen gesagt, bedenkt: kein Wort steht in der Bibel von
Hexen. Und außerdem, selbst wenn Tausende schuldig wären und nur eine einzige
Unschuldige hingerichtet würde — diese Schandprozesse müssen aufhören. Unser
Gott ist ein gütiger, mildtätiger Vater, kein Herr der Rache. Verhelft ihm zum
Sieg! Hört alle: Ich befreite keine Hexe, ich befreite eine sanfte alte Frau!
Dafür muß ich sterben! Betet für mich!“


Man hatte ihr schweigend
zugehört, ohne sie zu unterbrechen. Es ging etwas Zwingendes von ihr aus, eine
Gewalt, die vielleicht nicht von ihr selbst kam. Das machte die Leute stumm und
betroffen, auch wenn sie ihr noch nicht so recht zu glauben vermochten. Aber
Ferdinand war noch den kleinen Schritt vorgetreten, der ihn vom Wagen trennte.
Er reckte seine Hand empor, wollte sie Anna reichen. „Vertraue mir“, bat er.
„Ich bereue es! Ich möchte dich retten! Du darfst nicht sterben. Was kann ich
für dich tun?“


„Wenn du etwas für mich tun
willst, so hole Konrad“, erwiderte Anna. „Die Armee des Schwedenkönigs kann
nicht mehr weit sein. Vielleicht kann Konrad die Dinge für mich wenden. Nimm
ein schnelles Pferd. Josef soll dir Jasmin satteln. Reite gleich! Und beeile
dich! Denn es zählt jede Stunde!“


Er antwortete: „Verlaß dich auf
mich. Oder ich kehre nicht lebend wieder!“
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Und Ferdinand ritt. Er wußte,
wohin er reiten mußte. Die Nachricht vom Aufenthalt des schwedischen Heeres war
diesem vorausgeeilt.


Jasmin war ausgeruht. Sie griff
aus. Die Erde flog von den Hufen. Der Leib stieg und fiel, die Steine klangen,
der Atem ging rasch, Schweiß und Leder rochen. Ferdinand ruhte nicht, nicht bei
Tag und kaum bei Nacht. Hart trieb er das Pferd an. Nur wenn ihn die Müdigkeit
übermannte, schlief er im Straßengraben, nur kurz, eine oder zwei Stunden. Aber
meist jagte er, durch Dörfer, umritt die Städte, die ihn aufgehalten hätten. Er
hungerte, durstete — aber er versorgte Jasmin. Er tat es nicht aus Güte, wohl
mehr aus Vernunft, weil er sie brauchte, ihre Kraft, ihre Schnelligkeit. Voran,
voran. Da lagen die Gehöfte in den Feldern, er achtete es nicht. Er ritt unter
Tannen, durch Wälder, sah Kirchen und Brunnen, ließ Jasmin trinken, trank
selbst, ging zum Bäcker, holte Heu für das Pferd. Hunde bellten und jagten
hinter ihm her.


Er erreichte das schwedische
Lager, mehr tot als lebendig. Viel machte er so wieder gut, nicht alles, denn
er konnte nicht alles ungeschehen machen. Aber vielleicht half er nun, das
Allerschlimmste zu verhüten.


Er wurde zu Konrad geführt, wie
er es verlangte. Und Konrad hörte ihn an, die keuchend hervorgestoßenen Worte:
„Anna... Der Galgen... nur noch wenige Tage!“


Konrad war schon bei seinem
König. Er bat um Urlaub, jetzt gleich, ohne Aufschub. „Es geht um das Leben
meiner Schwester!“


Der König gewährte alles.


Konrad ritt, den Weg zurück. Er
hatte ein gutes Pferd. Jasmin war erschöpft, so blieb Ferdinand zurück. Er
hatte aber auch seinen Teil erfüllt. Hatte Ferdinand wirklich seinen Teil
getan? Oder lag noch eine Aufgabe vor ihm?


Der Morgen kam auf, grau zog er
auf über Dornstetten. Die kleine Stadt erwachte. Die Hähne krähten, Hühner
gackerten, die Schweine grunzten wieder. Gräue erhellte den Himmel, die Sonne
zeigte sich nicht.


Als erste liefen die Kinder
durch die Straßen. Sie kamen von überall her, aus den schiefen Holzhäusern,
rannten durch die Gassen und Straßen zum Marktplatz. Da stand schon der Galgen.
Die Leiter war angelehnt. Hunde jagten kläffend nach Katzen. Auf den
Steinstufen der Kirche ruckten Tauben, die überall zu finden waren und
aufstoben, wenn sich ein Hund oder ein Mensch näherte.


Fensterläden wurden
aufgestoßen, aus den Schornsteinen stieg Rauch auf. Frühaufsteher schöpften
Wasser am Brunnen. Langsam füllte sich der Platz. Es kamen Knechte, Arbeiter
und Lehrburschen. Sie spuckten aus und redeten großmäulig von dem Mädchen, das
man heute hier hängen würde. „Sie soll sehr schön sein!“ — „Kann sein, aber
wenn ihr der Hals bricht, ist es aus mit der Pracht.“


Auch die Frauen liefen
zusammen. Ein Wirt rollte ein Faß Bier in den Keller, sein Geschäft wollte er
doch machen. Bauern kamen durchs Stadttor, sie wollten Eier, Butter und frische
Milch an die Festgäste verkaufen. Die Zeit verstrich, die ersten Stunden
vergingen. Es wurden immer mehr Leute. Sie renkten sich die Hälse nach dem
Galgen aus. Bald war kein Durchkommen mehr. Unter den Neugierigen befanden sich
zwei, die alle Zeichen der Verstörung, der Verzweiflung zeigten: der alte
Knecht Josef und die Magd Beate vom Rosenhof. Sie verstanden immer noch nicht,
was hier vor sich gehen sollte. Sie liebten ihre junge Herrin aus ehrlichem
Herzen.


Hinter einer grauen Wolke war
die Sonne emporgestiegen, sie erleuchtete den Himmel und wurde als Scheibe
sichtbar, die wanderte und im Wandern die Zeit mitnahm.


Endlich wurden hinter der
Kirche die schweren Holztore des Stadtgefängnisses geöffnet. Ein kleiner Zug
verließ den festen Steinbau. Voran ritt der Profos, ihm folgte der
Ochsenkarren, auf dem die gefesselte Gefangene stand. Anna war barfuß, sie trug
ein langes rotbraunes Gewand, das in der Taille mit einem Strick gegürtet war.
Ihre Haare leuchteten golden, auf ihren Wunsch hatte man sie sorgsam gekämmt.
Sie war blaß, aber ganz gefaßt. Sie hatte mit dem Leben abgeschlossen und
erwartete den Tod. Um nichts in der Welt, nicht einmal um den Preis ihres
Lebens, bereute sie, daß sie Urfa vor dem Flammentod gerettet hatte. Sie fühlte
sich im Recht.


Dem Karren folgten der Henker
und fünf Soldaten zu Fuß, mit Spießen und Hellebarden. Der Stadtgeistliche
schritt neben dem Wagen. Pfarrer Gutmann war unruhig, übernächtigt und nervös;
er schaute sich immer wieder um, als erwarte er etwas. Er redete nicht einmal mit
der Gefangenen, so abgelenkt war er.


Immer mehr Menschen strömten
auf den Platz. Die meisten versammelten sich beim Galgen. Da kamen auch die
angesehensten Bürger, die Handwerker, alle mit ihren Frauen, die weite Röcke
trugen, die Männer in gebauschten Hosen.


Man wollte die Hinrichtung
sehen, das gehörte zu den Ereignissen, die man nicht versäumte. Aber diesmal
war man geteilter Meinung. Wurde ein Dieb oder Mörder gehängt, war man mit
seinem Haß bei der Sache, denn das waren Dinge, die man unverzeihlich fand. Das
Leben und das Eigentum waren unverletzlich. Aber hier wurde ein Mädchen
gehenkt, das eine alte Frau vor dem Flammentod hatte retten wollen. Das fand
auch Sympathie. Hexen fürchtete man, das war sicher, aber der Zweifel, ob die
Verbrannten immer wirklich Hexen gewesen waren, war doch auch weit verbreitet.
Immer lauter wurden die Stimmen, die sich gegen die Hexenprozesse richteten.
Neuerdings sollte sogar ein Jesuit eine flammende Schrift dagegen
veröffentlicht haben. Das machte Eindruck.


Als der Ochsenkarren auf dem
Marktplatz eintraf, pfiffen und johlten nur wenige Burschen, wie es doch sonst
üblich gewesen wäre. Auch machte Annas Anblick, ihre stille Schönheit, sogar
die Rüpel stumm. Ihr Gesicht war weiß wie ein Linnen. Sie hielt die Lippen fest
geschlossen. Wenn sie betete, sah man es nicht.


Der Ochsenkarren fuhr bis zum
Galgen. Man machte ihm Platz, eine Gasse aus Leibern entstand, durch die er
rattern konnte. Nun hielt er an. Der Henker stieg auf die Ladefläche des
Karrens, er hatte eine Schlinge in der Hand. Anna wehrte sich nicht, als er ihr
die Schlinge um den Hals legte, sie neigte sogar den Kopf. Der Henker war
zufrieden, daß alles so glatt ging. Er nahm ihr die Handfesseln ab. Dann sprang
er vom Wagen und ließ den Strick etwas locker. Nun folgte Anna. Als sie vom
Wagen sprang, stützte sie der Pfarrer. Wieder schaute sich der Geistliche
rastlos um, er renkte sich fast den Hals aus. Der Profos war inzwischen von
seinem Pferd gesprungen. Rasch trat der Pfarrer zu ihm und redete erregt auf
ihn ein. Die Näherstehenden verstanden, daß er um Aufschub bat, ja bettelte,
und Gründe dafür anführte.


Was für Gründe? Und wozu
Aufschub? Es war immer gut, diese Dinge schnell hinter sich zu bringen, fand
der Profos.


Da gab es aber doch eine
Bewegung in der Menge. Am hinteren Ende des Platzes, wo er in die
Stadttorstraße mündete, wurden zwei Reiter sichtbar. Sie waren erschöpft und
konnten sich kaum noch auf den Pferden halten. Die Tiere waren müde, sie
glänzten von Schweiß. Die beiden Männer verlangten gebieterisch Platz. Man wich
ihnen aus. Sie riefen laut: „Wartet! Wartet!“


Man hatte Anna zur Leiter
geführt, sie hob den Fuß auf die unterste Sprosse.


„Aufschub... Halt! Wir
verlangen Aufschub!“


Der Profos zögerte. Was wollten
die fremden Männer? Jetzt waren sie heran. Sie sprangen von ihren Pferden und
warfen den Soldaten die Zügel zu.


Ein Lächeln überspielte Annas
Züge. „Konrad...“ murmelte sie leise. Und: „Jasmin!“


Der Pfarrer schien zutiefst
erleichtert. Er wendete sich vom Profos ab und lief zu den beiden Männern.
Einer der beiden, im schweißnassen, eingerissenen Gewand, war zum Galgen
getreten. Er faßte Annas Hand und rief: „Gebt sie frei. Ich begehre sie zur
Frau. Ihr müßte sie freigeben, so verlangt es das Gesetz!“


Ein Raunen ging durch die
Menge, Rufe erschallten. Man wußte nicht, war es mehr Zustimmung oder
Enttäuschung, weil das Schauspiel der Hinrichtung vielleicht nicht stattfand
und den Neugierigen entging.


Der zweite Mann biß die Lippen
aufeinander. Aber er widersprach nicht. Dem Pfarrer, der ihm etwas sagen
wollte, fuhr er ins Wort: „Laßt ihn, meine Schwester soll leben! Das ist
wichtiger als alles andere!“


Auch ihm sah man die Strapazen
des Rittes an. Er war gekleidet wie ein schwedischer Offizier, mit breitem
Lederband quer über der Brust. Er trug einen Degen.


Anna wendete sich dem Mann zu,
der vor ihr stand. Sanft, aber bestimmt entzog sie ihm ihre Hand. „Nein,
Ferdinand. Ich danke dir für deine gute Absicht. Aber um diesen Preis nicht! Um
diesen Preis kann ich nicht leben. Dann lieber ein rascher Tod als ein Leben im
Unglück. Mein Herz gehört einem anderen.“ Entschlossen stieg sie drei
Leitersprossen empor.


„Aber hier steht er, den du
liebst und der dich zum Weibe begehrt!“ rief der Pfarrer mit lauter,
überzeugter Stimme. Er packte Konrad und zog ihn mit sich zum Galgen. Er hielt
ihn an der Hand und reckte diese Hand Anna entgegen.


Anna erschrak. „Warum treibt
Ihr Scherz mit mir, Pfarrer Gutmann?“ fragte sie. Ihre Stimme zitterte jetzt.


Und Konrad rief: „Seid Ihr von
Sinnen? Wie kann ich meine Schwester ehelichen!“


„Aber es ist nicht deine
Schwester“, rief der Pfarrer, so laut, daß es jeder hören mußte, sogar die
Entfernteren. „Nicht meine Schwester?“


Anna stockte im
Aufwärtssteigen.


„Nein, nicht deine Schwester,
ihr Glücklichen! Anna ist die Tochter eines Kriegskameraden deines Vaters, der
ihm in der Schlacht das Leben rettete und selbst dabei tödlich verwundet wurde.
Dem Sterbenden versprach dein Vater, seine Tochter an Kindes Statt anzunehmen,
denn auch Annas Mutter war zuvor im Kindbett gestorben. Anna ist elternlos, sie
ist Waise, ihr seid nicht verwandt. Ich kann es bezeugen und sogar beweisen,
denn es steht in den Kirchenbüchern!“


Konrad stand wie erstarrt. Der
Profos gleichfalls, er wußte nicht, was er machen sollte. Anna war die erste,
die sich faßte und die alles begriff.


„Das also war das Geheimnis,
das Vater und Mutter mit ins Grab nahmen! Sie wollten mir sagen, daß sie nicht
meine Eltern sind. Wenn es so ist... Willst du mich, Konrad?“


Jetzt schrie er, und alle
Spannung, alle Angst, alle Erregung löste sich in Jubel: „Wie kannst du fragen,
Anna! Herunter, herunter vom Galgen, in meine Arme!“


Der Profos winkte. Er sagte:
„Sie ist frei!“ Man nahm Anna den Strick vom Hals, da schlang sie schon ihre
Arme um Konrad, und er zog sie an sich, so daß sie waren wie ein Mensch.


Zwei in der Menge, die sich
näher herangeschoben hatten, schluchzten und wischten sich die Augen. Dann zog
der Mann die Frau ebenfalls an seine Brust. Josef nahm Beate, Beate nahm Josef.


Nur einer entzog sich heimlich
dem Tumult. In der allgemeinen Aufregung bemerkte man es nicht. Später hörte
man, daß Ferdinand geäußert hatte, er wolle zum katholischen Glauben
zurückkehren und in einem Kloster Zuflucht suchen, um dort zu sühnen.


Konrad wollte Anna nicht aus
den Armen lassen. Aber sie machte sich frei, nahm Jasmins Zügel, führte sie zu
ihm und schlang den Arm um den Hals der Stute. So stand sie, auf der einen
Seite den Mann, auf der anderen Seite ihr Pferd. „Im Rosenhof wird neues Leben
beginnen“, sagte sie. Und es blieb offen, ob sie ihre Kinder oder Jasmins
Fohlen meinte. Vielleicht beides.


Konrad hob sie mit starken
Armen empor, so daß sie vor ihm auf dem Pferd zu sitzen kam, und sagte: „Komm!
Denn jetzt führe ich dich heim, Anna zu Pferde.“
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