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  Agatha Christie


  Das große Miss-Marple-Buch


  Sämtliche Kriminalgeschichten


  


  
    Aus dem Englischen von Renate Orth-Guttmann

  


  Atlantik


  Einleitung von Agatha Christie


  The Murder at the Vicarage (dt. Mord im Pfarrhaus) kam 1930 heraus, aber ich kann mich nicht mehr erinnern, wo, wann oder wie ich den Roman geschrieben habe, warum ich dazu kam, ihn zu schreiben, oder auch nur, was mir einflüsterte, eine neue Figur– Miss Marple– in die Geschichte einzuführen. Fest steht, dass ich seinerzeit nicht die Absicht hatte, sie für den Rest meines Lebens beizubehalten. Damals wusste ich nicht, dass sie einmal Hercule Poirot Konkurrenz machen würde.


  Möglicherweise entstand Miss Marple, weil mir die Darstellung von Dr.Sheppards Schwester in The Murder of Roger Ackroyd (dt. Alibi) so viel Spaß gemacht hatte. Sie war eine meiner Lieblingsfiguren in diesem Buch– eine säuerliche alte Jungfer, mit großer Neugier ausgestattet, die alles wusste, alles hörte, ein komplettes Detektivbüro im Hause. Mir gefiel die Rolle, die sie im Dorfleben spielte, und ich fand es reizvoll, wie sich das Dorfleben im Leben des Arztes und seiner herrischen Schwester widerspiegelte.


  Ich glaube– auch wenn mir das damals noch nicht bewusst war–, dass in diesem Moment in St.Mary Mead Miss Marple geboren wurde, und mit ihr erblickten Miss Hartnell, Miss Wetherby und Colonel und MrsBantry das Licht der Welt. Alle waren sie damals unterschwellig schon da und warteten nur darauf, lebendig zu werden und die Bühne zu betreten.


  Miss Marple stahl sich so geschwind in mein Leben, dass ich ihre Ankunft kaum bemerkte. Ich schrieb eine Serie von sechs Kurzgeschichten für eine Zeitschrift und erfand dafür sechs Menschen, die sich einmal in der Woche in einem kleinen Dorf treffen und von einem ungelösten Verbrechen erzählen. Ich begann mit Miss Jane Marple, dem Typ der alten Dame, die eine gewisse Ähnlichkeit mit Bekannten meiner Großmutter aus Ealing hatte und die ich aus den Dörfern kannte, in denen ich als Kind zu Besuch war. Miss Marple war keineswegs ein getreues Abbild meiner Großmutter, sie war viel betulicher und altjüngferlicher, als meine Großmutter es je gewesen ist. Eins aber hatte sie mit ihr gemein– sie war zwar ein heiterer Mensch, erwartete aber stets das Schlimmste von allem und jedem, und gewöhnlich stellte sich mit fast beängstigender Regelmäßigkeit heraus, dass sie recht hatte.


  »Es würde mich nicht wundern, wenn das und das im Gange wäre«, pflegte meine Großmutter zu sagen und düster zu nicken, und auch wenn sie diese Behauptung nicht hätte begründen können, war genau das tatsächlich im Gange. »Ein windiger Bursche, ich traue ihm nicht über den Weg«, bemerkte Grannie, und als sich später herausstellte, dass ein höflicher junger Bankangestellter Geld unterschlagen hatte, war sie kein bisschen überrascht, sondern nickte nur.


  »Ja«, sagte sie. »Ich kenne die Sorte.«


  Niemand hätte meiner Großmutter ihre Ersparnisse abluchsen oder ihr einen Vorschlag aufschwatzen können. Sie hätte ihn mit einem scharfen Blick durchbohrt und später erklärt: »Ich kenne das! Ich wusste, worauf er aus war. Ich werde ein paar Bekannte zum Tee einladen und so nebenbei erwähnen, dass so ein Typ hier herumläuft.«


  Grannies Prophezeiungen waren gefürchtet. Mein Bruder und meine Schwester hatten ein Jahr lang ein zahmes Eichhörnchen als Haustier gehalten, als Grannie, nachdem sie es eines Tages mit einer gebrochenen Pfote im Garten aufgelesen hatte, weise voraussagte: »Lasst euch eins gesagt sein. Eines schönen Tages macht sich das Vieh durch den Kamin auf und davon!« Fünf Tage später verschwand das Eichhörnchen durch den Kamin und ward nicht mehr gesehen.


  Ein anderes Beispiel war der Krug auf dem Bord über der Wohnzimmertür. »Ich an deiner Stelle würde ihn da nicht stehen lassen, Clara«, sagte Grannie. »Eines schönen Tages knallt jemand die Tür zu oder es zieht, und dann fällt er runter.«


  »Aber da steht er doch schon zehn Monate, Grannie.«


  »Kann ja sein«, sagte meine Großmutter.


  Ein paar Tage später gab es ein Gewitter, die Tür knallte zu, und der Krug fiel herunter. Vielleicht konnte sie hellsehen. Jedenfalls stattete ich Miss Marple mit einigen von Grannies prophetischen Fähigkeiten aus. Miss Marple war nicht bösartig, sie hatte einfach kein Vertrauen in ihre Zeitgenossen. Auch wenn sie immer mit dem Schlimmsten rechnete, war sie in vielen Fällen bereit, Menschen trotz ihrer Eigenarten nachsichtig zu akzeptieren.


  Miss Marple kam als Fünfundsechzig- bis Siebzigjährige zur Welt, was sich wie im Falle von Poirot als sehr unglücklich erwies, weil sie sich lange in meinem Leben aufhielt. Hätte ich hellseherische Gaben gehabt, hätte ich mir als meinen ersten Detektiv einen frühreifen Schuljungen zugelegt, der dann mit mir hätte alt werden können.


  Für die Reihe von sechs Erzählungen stellte ich Miss Marple fünf Mitstreiter an die Seite. Zum Ersten war da ihr Neffe, ein moderner Schriftsteller, der in seinen Romanen schwere Kost präsentierte. Ob Inzest, Sex oder unappetitliche Schilderungen von Schlafzimmern und Toiletteneinrichtungen– Raymond West sah immer die dunklen Seiten des Lebens. Seine liebe, charmante, sanfte Tante Jane behandelte er mit nachsichtiger Güte als eine Person, die nichts von der Welt wusste. Zum Zweiten schuf ich eine junge Frau, eine moderne Malerin, die gerade dabei war, in eine nähere Beziehung zu Raymond West zu treten. Dann gab es noch MrPetherick, einen Anwalt aus dem Ort, staubtrocken, gewitzt, bejahrt; den Dorfarzt, der sich nützlich machte als Kenner von Fällen, die sich zur Abendunterhaltung eigneten, und einen Pfarrer.


  Der Fall, den Miss Marple selbst erzählte, hatte den etwas albernen Titel The Thumb Mark of St Peter (dt. Der Daumenabdruck des heiligen Petrus) und handelte von einem Petersfisch. Später schrieb ich noch einmal sechs Miss-Marple-Erzählungen, und alle zwölf erschienen zusammen mit einer zusätzlichen Geschichte in England unter dem Titel The Thirteen Problems und in Amerika als The Tuesday Club Murders (dt. Der Dienstagabend-Klub).


  Dreizehn Rätsel


  
    Der Dienstagabend-Klub


    »Ungelöste Rätsel.«


    Raymond West stieß eine Rauchwolke aus und wiederholte halb verlegen, halb selbstbewusst:


    »Ungelöste Rätsel.«


    Zufrieden sah er sich um. Der Raum war alt, hatte breite schwarze Deckenbalken und war mit schönen antiken Möbeln eingerichtet– daher Raymond Wests beifälliger Blick. Von Beruf war er Schriftsteller und schätzte eine makellose Umgebung. Das Haus seiner Tante Jane gefiel ihm, weil es den richtigen Rahmen für ihre Persönlichkeit bot. Er sah zum Kamin hinüber, wo sie kerzengerade in dem großen Ohrensessel saß. Miss Marple hatte ein schwarzes Brokatkleid mit geraffter Taille an. Über das Mieder fiel locker ein Jabot aus Mechlinspitze. Sie trug schwarze Spitzenhandschuhe, und auf dem aufgetürmten schneeweißen Haar saß ein schwarzes Spitzenhäubchen. Sie strickte an etwas Weißem, Weichflauschigem. Die blassblauen Augen, die einen sanften, gütigen Ausdruck hatten, musterten ihren Neffen und dessen Gäste mit stillem Vergnügen. Sie ruhten zunächst auf Raymond selbst mit seinem ein wenig befangenen Charme, dann auf der Künstlerin Joyce Lemprière mit ihrem kurz geschnittenen schwarzen Haar und den eigenartigen braungrünen Augen, und wanderten dann weiter zu Sir Henry Clithering, dem gepflegten Mann von Welt. Außerdem befanden sich im Zimmer noch Dr.Pender, der nicht mehr ganz junge Gemeindepfarrer, und MrPetherick, der Anwalt, ein vertrocknetes Männchen mit einer Brille, über die er hinwegzuschauen pflegte. All diese Menschen betrachtete Miss Marple kurz, aber intensiv, dann wandte sie sich mit einem milden Lächeln wieder ihrem Strickzeug zu.


    MrPetherick ließ das leise, trockene Hüsteln hören, das er gewöhnlich seinen Bemerkungen voranschickte.


    »Was sagen Sie da, Raymond? Ungelöste Rätsel? Was soll mit denen sein?«


    »Gar nichts«, sagte Joyce Lemprière. »Raymond hört sich nur gerne reden.«


    Raymond West warf ihr einen vorwurfsvollen Blick zu, aber sie warf nur lachend den Kopf zurück.


    »Er ist ein Schaumschläger, stimmt’s, Miss Marple?«


    Miss Marple lächelte ihr freundlich zu, ohne zu antworten.


    »Das Leben selbst ist ein ungelöstes Rätsel«, erklärte der Pfarrer gewichtig.


    Raymond richtete sich auf und warf mit einer ungeduldigen Bewegung die Zigarette weg.


    »Das meine ich nicht. Es liegt mir fern, zu philosophieren, ich dachte an nüchterne Fakten, an reale Vorfälle, die bisher niemand hat erklären können.«


    »Ich weiß, worauf du hinauswillst, mein Lieber«, bestätigte Miss Marple. »MrsCarruthers zum Beispiel hat gestern Vormittag etwas Sonderbares erlebt. Sie hat bei Elliot ein halbes Pfund gepulte Krabben gekauft. Danach war sie in zwei weiteren Geschäften, und als sie heimkam, merkte sie, dass sie die Krabben nicht dabeihatte. Sie ging zurück zu den beiden Geschäften, in denen sie gewesen war, aber die Krabben waren spurlos verschwunden. Das finde ich äußerst bemerkenswert, zumal Krabben doch so schnell verderben.«


    »In der Tat eine anrüchige Geschichte«, meinte Sir Henry Clithering mit ernstem Gesicht.


    »Natürlich gibt es dafür alle möglichen Erklärungen«, fuhr Miss Marple fort, deren Wangen sich in der Aufregung leicht gerötet hatten. »Wenn zum Beispiel eine andere Person…«


    »Solche Dorfgeschichten habe ich nicht gemeint, liebe Tante«, sagte Raymond West ein wenig belustigt. »Ich dachte an Morde, an spurlos verschwundene Menschen, Vorfälle, von denen Sir Henry uns stundenlang erzählen könnte, wenn er wollte.«


    »Bedauere, aber aus dem Nähkästchen zu plaudern liegt mir nicht«, wehrte Sir Henry ab.


    Sir Henry Clithering war bis vor kurzem der Präsident von Scotland Yard gewesen.


    »Es gibt doch bestimmt viele Morde und so Sachen, die von der Polizei nie aufgeklärt werden«, sagte Joyce Lemprière.


    »Das ist eine anerkannte Tatsache, glaube ich«, bestätigte MrPetherick.


    »Ich frage mich«, sagte Raymond West, »wer wohl vom Intellekt her am besten befähigt ist, einem Geheimnis auf die Spur zu kommen. Man hat immer den Eindruck, dass es dem durchschnittlichen Kriminalbeamten an Phantasie fehlt.«


    »Das ist die Sicht des Laien«, bemerkte Sir Henry trocken.


    Joyce Lemprière lächelte. »Im Grunde brauchte man ein Komitee, um diese Frage zu beantworten. In Sachen Psychologie und Phantasie wende man sich an den Schriftsteller…«


    Sie machte eine spöttische Verbeugung vor Raymond, der aber blieb ernst.


    »Die Kunst des Schreibens verschafft einem einen Einblick in die menschliche Natur«, sagte er gewichtig. »Man sieht vielleicht Motive, die gewöhnliche Sterbliche übersehen würden.«


    »Ich weiß, dass deine Bücher sehr gescheit sind, mein Lieber«, sagte Miss Marple. »Aber sind deiner Meinung nach die Menschen wirklich so unerfreulich, wie du sie schilderst?«


    »Gott erhalte dir deine Illusionen, liebe Tante«, sagte Raymond milde.


    »Ich denke mir«, erläuterte Miss Marple, während sie stirnrunzelnd ihre Maschen zählte, »dass viele Leute weder gut noch böse sind, sondern schlicht und einfach sehr dumm.«


    MrPetherick ließ wieder sein trockenes Hüsteln hören.


    »Messen Sie nicht der Phantasie zu viel Bedeutung bei, Raymond? Phantasie ist eine sehr gefährliche Sache, wie wir Anwälte nur zu gut wissen. Beweismaterial unvoreingenommen sichten zu können, Fakten als Fakten zu sehen– das scheint mir die einzige logische Möglichkeit zu sein, an die Wahrheit zu kommen. Ich darf hinzufügen, dass sie nach meiner Erfahrung die einzige ist, die zum Erfolg führt.«


    »Unsinn!« Joyce warf empört den dunklen Kopf zurück. »Ich wette, dass ich Sie alle in diesem Spiel schlagen könnte. Ich bin nicht nur eine Frau– und Frauen handeln einfach intuitiver als Männer, da können Sie sagen, was Sie wollen–, sondern auch Künstlerin. Ich sehe Dinge, die Sie nicht sehen. Und als Künstlerin habe ich mich außerdem in den unterschiedlichsten Kreisen bewegt, ich kenne das Leben so, wie unsere liebe Miss Marple es unmöglich kennen kann.«


    »Da wäre ich mir nicht so sicher, meine Liebe«, sagte Miss Marple. »In einem Dorf erlebt man mitunter sehr schmerzliche und leidvolle Dinge.«


    Dr.Pender lächelte. »Wenn ich auch etwas sagen dürfte: Ich weiß, dass es heutzutage modern ist, die Geistlichkeit schlechtzumachen, aber wir hören alles Mögliche, und wir lernen eine Seite des menschlichen Charakters kennen, die Außenstehenden ein Buch mit sieben Siegeln bleibt.«


    »Mir scheint«, sagte Joyce, »dass wir eine recht repräsentative Runde sind. Wie wäre es, wenn wir einen Klub gründeten? Was haben wir heute– Dienstag? Wir nennen ihn den Dienstagabend-Klub, der trifft sich jede Woche, und die Mitglieder müssen abwechselnd über ein Rätsel berichten, von dem sie persönlich Kenntnis haben und dessen Lösung sie natürlich kennen. Wie viele sind wir– eins, zwei, drei, vier, fünf … Eigentlich sollten wir sechs sein.«


    Miss Marple strahlte sie an. »Sie haben mich vergessen, meine Liebe.«


    Joyce stutzte nur kurz.


    »Wie schön, Miss Marple– ich dachte nicht, dass Sie Lust hätten mitzuspielen.«


    »Ich stelle es mir hochinteressant vor«, sagte Miss Marple, »besonders im Beisein so vieler intelligenter Herren. Ich selbst bin leider überhaupt nicht gescheit, aber wenn man so lange in St.Mary Mead lebt, bekommt man einen gewissen Einblick in die menschliche Natur.«


    »Wir freuen uns sehr auf Ihre wertvolle Mitarbeit«, erklärte Sir Henry ritterlich.


    »Wer fängt an?«, fragte Joyce.


    »Das dürfte wohl klar sein«, sagte Dr.Pender. »Da wir das große Glück haben, einen so angesehenen Mann wie Sir Henry unter uns zu haben…«


    Er führte den Satz nicht zu Ende, sondern verbeugte sich nur höflich in Richtung von Sir Henry.


    Der schwieg ein, zwei Minuten lang, schließlich schlug er seufzend die Beine übereinander und begann.


    »Es ist nicht so einfach, etwas auszuwählen, was Sie hören möchten, aber zufällig kann ich mit einem Beispiel dienen, das genau in diesen Zusammenhang passt. Möglicherweise haben Sie vor einem Jahr in der Presse etwas über den Fall gelesen. Damals wurde er als ungelöst zu den Akten gelegt, aber wie der Zufall so spielt, flatterte mir die Lösung vor kurzem auf den Tisch.


    Die Fakten sind sehr simpel. Drei Personen setzten sich zu einem Essen, bei dem es unter anderem Hummer aus der Dose gab. Im Laufe des Abends wurde allen schlecht, und man holte eiligst einen Arzt. Zwei der Gäste erholten sich, der dritte starb.«


    »Aha«, bemerkte Raymond beifällig.


    »Der Fall an sich lag, wie gesagt, völlig klar. Als Todesursache galt eine Fischvergiftung, ein entsprechender Totenschein wurde ausgestellt, das Opfer angemessen unter die Erde gebracht. Doch das war nicht das Ende vom Lied.«


    Miss Marple nickte.


    »Vermutlich gab es Gerede. Wie gewöhnlich.«


    »Und jetzt muss ich die Darsteller in diesem kleinen Drama vorstellen. Ich werde das Ehepaar Mr und MrsJones nennen und die Gesellschafterin von MrsJones Miss Clark. MrJones war Reisender für eine Chemiefirma, ein gut aussehender, ein wenig ordinär wirkender rotgesichtiger Mann um die fünfzig. Die Frau, eine recht unscheinbare Person, war etwa fünfundvierzig, die Gesellschafterin, Miss Clark, eine muntere, füllige Sechzigjährige mit gutmütig-heiterem rundem Gesicht. Alle drei wirkten auf den ersten Blick eher uninteressant.


    Die Probleme begannen auf sehr seltsame Weise. MrJones hatte am Vorabend in einem kleinen Hotel für Handlungsreisende in Birmingham übernachtet. Zufällig war das Löschpapier in der Schreibunterlage an jenem Tag neu eingelegt worden, und das Zimmermädchen, das offenbar nichts Besseres zu tun hatte, besah sich zum Vergnügen das Löschblatt, nachdem MrJones darauf einen Brief geschrieben hatte. Ein paar Tage später meldete die Zeitung, dass MrsJones an dem Genuss von Hummer aus der Dose gestorben war, und das Zimmermädchen erzählte ihren Kolleginnen daraufhin, welche Worte sie auf dem Löschblatt entziffert hatte, nämlich: Gänzlich von meiner Frau abhängig … wenn sie tot ist, werde ich … jede Menge Silber und Gold…


    Sie erinnern sich vielleicht, dass erst kürzlich von einem Fall berichtet wurde, in dem eine Ehefrau von ihrem Mann vergiftet worden war. Die Phantasie der Zimmermädchen war schnell entflammt: MrJones hatte den Plan gefasst, seine Frau zu beseitigen und Hunderttausende von Pfund zu erben. Der Zufall wollte es, dass eins der Mädchen Verwandte in der Kleinstadt hatte, in der auch die Jones lebten. Sie schrieb an diese Verwandten, und sie schrieben zurück. Es stellte sich heraus, dass MrJones der Tochter des dortigen Arztes, einer gut aussehenden Frau von dreiunddreißig Jahren, sehr zugetan war. Der Klatsch wurde laut und lauter. Es kam zu einer Petition beim Innenministerium. Scotland Yard wurde mit anonymen Briefen überschwemmt, die MrJones beschuldigten, seine Frau ermordet zu haben. Ich muss dazu bemerken, dass wir in alldem keinen Augenblick mehr als müßigen Klatsch und Tratsch sahen. Um aber die Öffentlichkeit zu beschwichtigen, wurde eine Exhumierung veranlasst. Es war einer dieser Fälle, bei denen es für die Mutmaßungen der Bevölkerung nicht die mindeste Grundlage gab, die sich aber dennoch als überraschend zutreffend entpuppten. Bei der Autopsie wurde so viel Arsen gefunden, dass klar war, dass die Verstorbene an einer Arsenvergiftung gestorben war. Nun war es an Scotland Yard, in Zusammenarbeit mit den örtlichen Behörden nachzuweisen, wie und von wem das Arsen verabreicht worden war.«


    »Sehr schön«, sagte Joyce. »Genau so hab ich mir das vorgestellt!«


    »Der Verdacht fiel natürlich zuerst auf den Ehemann. Er profitierte von dem Tod seiner Frau. Nicht mit Silber und Gold wie in der romantischen Vorstellung der Zimmermädchen, aber immerhin mit beachtlichen achttausend Pfund. Er besaß bis auf seinen Verdienst als Reisender keine eigenen Mittel, liebte den Luxus und die Frauen. Wir versuchten so diskret wie möglich dem Gerücht um seine Beziehung zu der Arzttochter auf den Grund zu gehen, aber es stellte sich heraus, dass die beiden früher eng befreundet gewesen waren, sich aber vor zwei Monaten ziemlich plötzlich getrennt und einander seither nicht mehr gesehen hatten. Den Arzt selbst, einen unkomplizierten, arglosen Typ, hatte das Ergebnis der Autopsie tief erschüttert. Man hatte ihn gegen Mitternacht gerufen, da hatten sich alle drei Bewohner bereits krank gefühlt. Er hatte sogleich den ernsten Zustand von MrsJones erkannt und ließ sich aus seiner Apotheke Opiumtabletten zur Linderung der Schmerzen kommen. Trotz seiner Bemühungen aber verschied sie, ohne dass er auch nur einen Augenblick den Verdacht hegte, etwas könne nicht mit rechten Dingen zugehen. Aus seiner Sicht war sie an einer Form von Botulismus gestorben. Beim Abendessen hatte es Dosenhummer und Salat, Trifle und Brot und Käse gegeben. Leider war von dem Hummer nichts mehr übrig, er war bis auf den letzten Rest verzehrt worden, die Dose hatte man weggeworfen. Der Arzt hatte das junge Dienstmädchen, Gladys Linch, befragt. Sie war sehr verstört gewesen, versicherte aber unter vielen Abschweifungen, die Dose sei nicht beschädigt und der Hummer tadellos gewesen.


    So weit also die Fakten, die wir zur Verfügung hatten. Falls Jones seiner Frau in verbrecherischer Absicht Arsen verabreicht hatte, konnte es nicht in dem Essen gewesen sein, das auf den Tisch gekommen war, denn das hatten alle drei zu sich genommen. Außerdem war Jones erst in dem Augenblick aus Birmingham zurückgekommen, als das Essen aufgetragen wurde, sodass er keine Zeit mehr gehabt hätte, es zu manipulieren.«


    »Was ist mit der Gesellschafterin, der fülligen Frau mit dem gutmütigen Gesicht?«, wollte Joyce wissen.


    Sir Henry nickte.


    »Ich darf Ihnen versichern, dass wir Miss Clark nicht außer Acht gelassen haben, allerdings bot sich hier zunächst kein Motiv für das Verbrechen an. MrsJones hatte ihr nichts hinterlassen, und der Tod ihrer Brotherrin betraf sie nur insofern, als sie sich nun eine neue Stellung suchen musste.«


    »Damit ist sie dann wohl aus dem Schneider«, meinte Joyce nachdenklich.


    »Wenig später«, fuhr Sir Henry fort, »stieß einer meiner Mitarbeiter auf einen bedeutsamen Tatbestand«, fuhr Sir Henry fort. »An dem bewussten Abend war MrJones nach dem Essen in die Küche gegangen und hatte eine Schale Grießbrei für seine Frau bestellt, die über Unwohlsein geklagt hatte. Er hatte in der Küche gewartet, bis Gladys Linch das Gewünschte zubereitet hatte, und die Schale dann persönlich zu seiner Frau nach oben gebracht. Damit war aus meiner Sicht der Fall gelöst.«


    Der Anwalt nickte und zählte an den Fingern ab: »Motiv. Gelegenheit. Als Reisender für eine Chemikalienfirma ungehinderter Zugang zu dem Gift.«


    »Und ein Mann mit angreifbarer Moral«, ergänzte der Pfarrer.


    Raymond West sah Sir Henry groß an.


    »Da muss es noch irgendeinen Haken geben«, sagte er. »Warum haben Sie ihn nicht verhaftet?«


    Sir Henry lächelte leicht melancholisch.


    »Das ist das Missliche an diesem Fall. Bisher war alles wunderbar gelaufen, aber jetzt kam der Pferdefuß. Jones wurde nicht verhaftet, weil Miss Clark bei ihrer Vernehmung aussagte, nicht MrsJones, sondern sie habe den Grießbrei gegessen.


    Offenbar hat sie wie gewohnt MrsJones’ Zimmer betreten. MrsJones saß im Bett, und die Schale mit dem Grießbrei stand neben ihr.


    ›Ich fühle mich gar nicht wohl, Milly‹, sagte sie. ›Geschieht mir wahrscheinlich recht, weil ich abends Hummer gegessen habe. Ich hatte Albert gebeten, mir einen Grießbrei zu holen, aber jetzt bringe ich ihn nicht herunter.‹


    ›Schade drum‹, bemerkte Miss Clark, ›er ist gut geraten, ohne Klümpchen. Gladys kocht wirklich recht gut. Heutzutage kann kaum noch ein Mädchen einen schönen Grießbrei machen. Am liebsten würde ich ihn selber essen, denn ich habe noch Hunger.‹


    ›Das wundert mich gar nicht, so töricht, wie du dich ernährst‹, sagte MrsJones.


    Ich muss wohl erklären«, schob Sir Henry ein, »dass Miss Clark, die sich um ihre zunehmende Körperfülle sorgte, gerade eine sogenannte Banting-Kur machte.


    ›Dieser Abnehmfimmel bekommt dir nicht, Milly‹, redete MrsJones ihr zu. ›Wenn der liebe Gott dich dick geschaffen hat, dann hat er sich etwas dabei gedacht. Iss den Grießbrei, er wird dir guttun.‹


    Tatsächlich machte sich Miss Clark unverzüglich über den Grießbrei her und leerte die Schale bis auf den letzten Rest. Damit war natürlich eine Anklage gegen den Ehemann hinfällig geworden. Für die Worte auf dem Löschpapier lieferte Jones bereitwillig eine Erklärung. Es habe sich um die Antwort auf einen Brief seines Bruders in Australien gehandelt, der ihn um Geld gebeten hatte. Diesem Bruder habe er erklärt, er selbst sei völlig von seiner Frau abhängig. Nach deren Tod hätte er Geld zur Verfügung und würde seinem Bruder helfen, wenn das möglich sei. Im übrigen gebe es unzählige Menschen auf der Welt in der gleichen traurigen Lage, die vergeblich darauf hofften, dass Silber und Gold vom Himmel fielen.«


    »Und damit war der Fall geplatzt«, sagte Dr.Pender.


    »Damit war der Fall geplatzt«, wiederholte Sir Henry ernst. »Ohne Beweise konnten wir es nicht riskieren, Jones zu verhaften.«


    Nach kurzem Schweigen fragte Joyce: »Und das ist alles?«


    »So war der Stand der Dinge im letzten Jahr. Die wahre Lösung liegt Scotland Yard jetzt vor, und in ein, zwei Tagen dürften Sie darüber in der Presse lesen.«


    »Die wahre Lösung…«, wiederholte Joyce nachdenklich. »Wie mag sie wohl aussehen? Wir wollen alle fünf Minuten nachdenken und dann unsere Meinung sagen.«


    Raymond West nickte und sah auf die Uhr. Nach Ablauf der fünf Minuten wandte er sich an Dr.Pender.


    »Wollen Sie anfangen?«


    Der alte Herr schüttelte den Kopf. »Ich muss gestehen, dass ich ratlos bin. Nach meinem Gefühl müsste der Ehemann der Schuldige sein, aber wie er die Tat begangen hat, ist mir schleierhaft. Ich kann nur vermuten, dass er seiner Frau das Gift auf einem bisher noch nicht geklärten Wege beigebracht hat, aber wie das nach so langer Zeit herausgekommen sein soll– keine Ahnung.«


    »Joyce?«


    »Es ist immer die Gesellschafterin«, erklärte Joyce entschieden. »Was wissen wir schon von ihrem Motiv? Mag sein, dass sie alt und dick und hässlich war, aber es ist doch trotzdem nicht ausgeschlossen, dass sie selbst in Jones verliebt war. Womöglich hat sie die Ehefrau auch aus einem anderen Grund gehasst. Man stelle sich vor, was von einer Gesellschafterin verlangt wird– immer liebenswürdig zu sein und Ja und Amen zu sagen und ihre Gefühle abzuwürgen und alles in sich hineinzufressen … Da hat sie es eines Tages nicht mehr ausgehalten und hat sie umgebracht. Das Arsen hat wahrscheinlich sie in den Grießbrei getan und dann allen vorgelogen, dass sie ihn selber gegessen hat.«


    »MrPetherick?«


    Der Anwalt legte routiniert-professionell die Fingerspitzen zusammen. »Aufgrund der Faktenlage möchte ich mich dazu eigentlich nicht äußern.«


    »Das müssen Sie aber, MrPetherick«, sagte Joyce. »Dass Sie sich Ihr Urteil vorbehalten und einer Entscheidung nicht vorgreifen wollen und uns auch sonst juristisch kommen– das gilt nicht. Sie müssen mitspielen.«


    »Zu den Fakten«, sagte MrPetherick, »gibt es nichts weiter zu sagen. Nach meiner persönlichen Meinung– und ich habe leider zu viele Fälle dieser Art erlebt– trug der Mann die Schuld. Den Fakten nach kann ich es mir nur so erklären, dass Miss Clark ihn aus irgendeinem Grund gedeckt hat. Sie könnten eine finanzielle Abmachung getroffen haben. Als er ahnte, dass man ihn verdächtigte, hat sie– eine Zukunft in Armut vor Augen– möglicherweise eingewilligt, nach einer geheimen Übergabe einer erklecklichen Summe die Grießbreigeschichte zu erzählen, was zweifellos inkorrekt war. Sehr inkorrekt.«


    »Ich bin ganz anderer Meinung«, sagte Raymond. »Sie haben das Wichtigste vergessen– die Arzttochter. Und hier ist meine Lesart: Der Dosenhummer war verdorben. Er war der Grund für die Vergiftungssymptome. Der Arzt wird geholt. Er stellt fest, das MrsJones, die mehr Hummer gegessen hat als die anderen, große Schmerzen hat, und schickt, wie Sie uns berichtet haben, nach Opiumtabletten. Wohlgemerkt, er holt sie nicht selbst, er lässt sie holen. Wer wird dem Boten die Tabletten aushändigen? Natürlich seine Tochter, die vermutlich immer seine Medikamente ausgibt. Sie liebt Jones, und in diesem Augenblick brechen sich ihre niedersten Instinkte Bahn, und sie begreift, dass sie es in der Hand hat, ihm zu seiner Freiheit zu verhelfen. Die Tabletten, die sie schickt, enthalten reines weißes Arsen. Das ist meine Lösung.«


    »Und jetzt heraus mit der Sprache, Sir Henry«, verlangte Joyce.


    »Einen Augenblick«, sagte Sir Henry. »Miss Marple hat sich noch nicht geäußert.«


    Die schüttelte betrübt den Kopf.


    »Oje, jetzt habe ich schon wieder eine Masche fallen lassen. Die Geschichte ist aber auch zu spannend. Ein trauriger Fall, ein sehr trauriger Fall. Er erinnert mich an den alten MrHargrave, der oben am Berg wohnte. Seine Frau hatte nicht den leisesten Verdacht– bis er starb und sein ganzes Vermögen einer Frau vermachte, mit der er zusammen gewesen war und von der er fünf Kinder hatte. Sie war früher Dienstmädchen bei ihnen gewesen. So eine nette Person, sagte MrsHargraves immer, man konnte sich darauf verlassen, dass sie täglich die Matratzen umdrehte– bis auf freitags natürlich. Und dabei hatte der alte Hargrave diese Person in einem Haus im Nachbarort untergebracht und blieb Kirchenvorsteher und reichte sonntags den Kollekteteller herum.«


    »Was hat dieser längst verblichene Hargrave mit unserem Fall zu tun, liebste Tante Jane?«, fragte Raymond einigermaßen ungeduldig.


    »Bei dieser Geschichte musste ich sofort an ihn denken«, erwiderte Miss Marple. »Die Fakten sind sich so ähnlich. Das arme Mädchen hat vermutlich inzwischen gestanden, und deshalb wissen Sie Bescheid, Sir Henry?«


    »Was für ein Mädchen?«, erregte sich Raymond. »Wovon redest du überhaupt?«


    »Von der armen Gladys Linch natürlich, die so schrecklich aufgeregt war, als der Arzt mit ihr sprach, und das wundert einen ja auch nicht. Ich kann nur hoffen, dass dieser Schurke Jones an den Galgen kommt, weil er das arme Kind zur Mörderin gemacht hat. Vermutlich wird man jetzt auch sie hängen, die Ärmste.«


    »Sind Sie da nicht vielleicht einem Irrtum erlegen, Miss Marple…«, setzte MrPetherick an.


    Doch Miss Marple schüttelte störrisch den Kopf und sah zu Sir Henry hinüber.


    »Ich habe recht, nicht wahr? Für mich ist der Fall sonnenklar. Silber und Gold … und der Trifle … Das war doch nun wirklich nicht zu übersehen.«


    »Trifle? Silber und Gold? Was soll das alles?«, fragte Raymond erregt.


    Seine Tante sah ihn an.


    »Köchinnen verzieren ihren Trifle gern mit Silber und Gold, das sind diese kleinen silbernen und goldenen Kügelchen, die man auch Liebesperlen nennt. Als ich hörte, dass es zum Abendessen Trifle gegeben und der Ehemann jemandem etwas von Silber und Gold geschrieben hatte, habe ich natürlich beides kombiniert. Im Silber und Gold steckte nämlich das Arsen. Er hat die Perlen dem Hausmädchen gegeben und ihr gesagt, sie solle sie auf den Trifle streuen.«


    »Unmöglich!«, widersprach Joyce. »Sie haben alle von dem Trifle gegessen.«


    »Keineswegs«, widersprach Miss Marple. »Die Gesellschafterin war auf Diät, da muss man auf Trifle verzichten, und Jones hat die Kügelchen einfach von seiner Portion gekratzt und an den Tellerrand gelegt. Eine schlaue, aber überaus niederträchtige Idee.«


    Aller Blicke richteten sich jetzt auf Sir Henry.


    »Ich mag es kaum glauben«, sagte er langsam, »aber Miss Marple hat den Nagel auf den Kopf getroffen. Jones hatte Gladys Linch ins Unglück gestürzt, wie man so sagt, und sie wusste nicht mehr aus noch ein. Er wollte seine Frau aus dem Weg haben und versprach Gladys, sie nach deren Tod zu heiraten. Er präparierte die silbernen und goldenen Perlchen und gab sie Gladys mit der Anweisung, sie auf dem Trifle zu verteilen. Gladys Linch ist vor einer Woche gestorben. Ihr Kind starb bei der Geburt, Jones hatte sie um einer anderen Frau willen verlassen. Auf dem Sterbebett hat sie die Wahrheit gestanden.«


    Einen Augenblick blieb es ganz still, dann sagte Raymond:


    »Gratuliere, Tante Jane. Wie du die Wahrheit herausbekommen hast, ist mir schleierhaft. Dass das kleine Küchenmädchen etwas mit dem Fall zu tun haben könnte, hätte ich mir nie träumen lassen.«


    »Weil du das Leben nicht so gut kennst wie ich«, sagte Miss Marple. »Ein jovialer, etwas ordinärer Typ wie Jones … Sobald ich hörte, dass ein hübsches junges Mädchen im Haus war, stand für mich fest, dass er sie nicht in Ruhe lassen würde. Es ist alles sehr traurig und schmerzlich und kein hübsches Gesprächsthema. Sie glauben gar nicht, wie schockiert MrsHargraves war und was für Wellen die Sache im Dorf geschlagen hat.«

  


  Der Tempel der Astarte


  »Und jetzt zu Ihnen, Dr.Pender. Was möchten Sie uns erzählen?«


  Der alte Pfarrer lächelte milde.


  »Ich lebe sehr zurückgezogen, sodass ich kaum etwas Ereignisreiches zu berichten habe. Allerdings hatte ich als junger Mann ein sehr sonderbares und tragisches Erlebnis.«


  »Ja?«, sagte Joyce Lemprière ermutigend.


  »Ich habe es nie vergessen«, fuhr der Pfarrer fort. »Es hat seinerzeit einen tiefen Eindruck auf mich gemacht, und wenn ich innehalte, spüre ich bis heute den Schauer und Schrecken jenes Augenblicks, in dem ein Mensch scheinbar ohne Einwirkung eines Sterblichen zu Tode kam.«


  »Ich bekomme ja eine richtige Gänsehaut, Pender«, beschwerte sich Sir Henry.


  »So erging es mir damals auch«, gab Pender zurück. »Seither habe ich nie mehr gelacht, wenn irgendjemand über irgendeine ›Atmosphäre‹ schwadroniert. So etwas gibt es nämlich wirklich. An bestimmten Orten herrschen gute oder böse Einflüsse vor, deren Macht deutlich zu spüren ist.«


  »Das Haus The Larches hat zum Beispiel eine sehr unglückselige Atmosphäre«, flocht Miss Marple ein. »Der alte MrSmithers verlor sein ganzes Geld und musste ausziehen, dann ging es an die Carslakes, und Johnny Carslake fiel die Treppe hinunter und brach sich ein Bein, und MrsCarslake musste ihrer Gesundheit wegen nach Südfrankreich ziehen, und jetzt haben es die Burdens, und wie ich höre, muss der arme MrBurden sich baldmöglichst operieren lassen.«


  »In diesen Fällen ist zu viel Aberglauben am Werk«, sagte MrPetherick. »Törichte und leichtsinnig in Umlauf gebrachte Gerüchte haben schon so manchen Besitz zerstört.«


  Sir Henry lachte leise. »Ich kenne ein, zwei ›Gespenster‹, die eine durchaus handfeste Persönlichkeit hatten.«


  »Wir sollten Dr.Pender erzählen lassen«, mahnte Raymond.


  Joyce stand auf und schaltete die beiden Lampen aus, sodass nur noch das flackernde Kaminfeuer das Zimmer erhellte.


  »Atmosphäre«, erläuterte sie. »Jetzt kann es weitergehen.«


  Dr.Pender lächelte ihr zu, lehnte sich in seinem Sessel zurück, nahm seinen Kneifer ab und begann in sanftem, erinnerungsschwerem Ton.


  »Ich weiß nicht, ob jemand unter Ihnen Dartmoor kennt. Das Anwesen, von dem hier die Rede sein soll, liegt am Rand von Dartmoor und ist sehr reizvoll, hatte aber mehrere Jahre keinen Käufer gefunden. Im Winter war die Umgebung vielleicht ein wenig kahl, aber der Blick war großartig, und das Grundstück verfügte zudem über einige Kuriositäten und Seltsamkeiten. Gekauft hatte es schließlich ein gewisser Haydon– Sir Richard Haydon. Ich kannte ihn vom Studium her, hatte ihn danach aus den Augen verloren, aber die Freundschaft hatte gehalten, sodass ich gern zusagte, als er mich nach Silent Grove einlud, wie sein neues Heim hieß.


  Die Gesellschaft, die sich dort versammelt hatte, war nicht sehr groß. Da waren zunächst Richard Haydon und sein Vetter Elliot Haydon, ferner eine Lady Mannering mit einer blassen, recht unscheinbaren Tochter namens Violet. Dann waren da noch ein Captain Rogers und seine Frau, wetterharte Leute, die nur für die Pferde und die Jagd lebten, sowie der junge Dr.Symonds– und Miss Diana Ashley. Diese junge Dame war mir insofern ein Begriff, als ihr Foto häufig in den Klatschblättern auftauchte und sie als eine der herausragendsten Schönheiten der Saison galt. Tatsächlich war sie eine äußerst auffallende Erscheinung, groß und dunkel mit einem makellosen Perlmuttteint. Die schräg geschnittenen, meist halb geschlossenen Augen verliehen ihr etwas reizvoll Orientalisches. Sie besaß auch eine wunderbare Sprechstimme, tief wie eine Glocke.


  Ich merkte sofort, dass sich mein Freund Richard Haydon sehr zu ihr hingezogen fühlte, und ahnte, dass die ganze Party vor allem als Rahmen für sie gedacht war. Wie sie das selbst empfand, hätte ich nicht sagen können, sie war recht unberechenbar in der Verteilung ihrer Gunst. An dem einen Tag sprach sie nur mit Richard, ohne von uns anderen Notiz zu nehmen, an einem anderen zog sie seinen Vetter Elliot vor, während Richard Luft für sie war, oder beglückte den stillen, zurückhaltenden Dr.Symonds mit ihrem berückenden Lächeln.


  Am Morgen nach meiner Ankunft führte uns unser Gastgeber auf dem Anwesen herum. Das Haus selbst war unscheinbar, ein gutes, solides Gebäude aus Devonshire-Granit, bestens dazu geeignet, Zeit und Witterung standzuhalten, unromantisch, aber sehr bequem. Aus den Fenstern sah man auf die weitläufige Hügellandschaft der Moore, gekrönt von verwitterten Felsformationen, sogenannten Tors.


  An dem Abhang mit dem uns zunächst stehenden Tor gab es zahlreiche Steinkreise, Überreste aus der späten Steinzeit. Auf einer anderen Anhöhe befand sich ein kürzlich ausgehobenes Hügelgrab, in dem man einige bronzene Werkzeuge gefunden hatte. Haydon interessierte sich für Altertumsforschung und ließ sich voller Schwung und Begeisterung über das Thema aus. Dieser Ort, erklärte er, sei besonders reich an Zeugnissen der Vergangenheit.


  Man hatte neolithische Hüttenbewohner, Druiden, Römer, ja sogar Spuren der frühen Phönizier nachweisen können.


  ›Aber am interessantesten ist diese Stelle‹, erklärte er. ›Ihr wisst, wie sie heißt– Silent Grove. Man begreift sofort, woher der Name stammt.‹


  Er deutete mit der Hand in die Ferne. Die Gegend war hier recht kahl und bestand hauptsächlich aus Felsen, Heide und Farngestrüpp, aber etwa hundert Meter vom Haus entfernt befand sich eine dichte Baumgruppe.


  ›Ein Relikt aus frühester Zeit‹, sagte Haydon. ›Die Bäume sind abgestorben, und man hat neue gepflanzt, aber sonst hat man alles so belassen, wie es früher war– vielleicht schon zur Zeit der phönizischen Siedler. Kommt und schaut es euch an.‹


  Wir folgten ihm. Beim Betreten des Wäldchens überkam mich eine seltsame Beklommenheit. Das lag wohl an der Stille. In diesen Bäumen schienen keine Vögel zu nisten, alles atmete Trostlosigkeit und Schrecken. Haydon sah mich an und lächelte ein wenig seltsam.


  ›Was empfindest du an diesem Ort, Pender? Feindseligkeit? Unbehagen?‹


  ›Er gefällt mir nicht‹, sagte ich leise.


  ›Damit hast du ganz recht. Dies war die Hochburg eines der alten Feinde deines Glaubens– der Hain der Astarte.‹


  ›Astarte?‹


  ›Astarte oder Ischtar oder Aschtoret oder wie du sie auch nennen magst. Ich bevorzuge den phönizischen Namen Astarte. Bisher ist hierzulande nur ein Hain der Astarte bekannt, im Norden, am Hadrianswall. Ich kann es zwar nicht beweisen, aber ich glaube, dass wir auch hier einen echten und authentischen Hain der Astarte vor uns haben. In diesem dicht von Bäumen gesäumten Kreis wurden heilige Riten durchgeführt.‹


  ›Heilige Riten‹, wiederholte Diana Ashley mit einem träumerischen Blick. ›Wie mögen die wohl ausgesehen haben?‹


  ›Nach allem, was man weiß, waren sie nicht sehr gesittet‹, erklärte Captain Rogers mit einem lauten, anzüglichen Lachen. ›Dürften scharfe Sachen gewesen sein.‹


  Haydon beachtete ihn nicht.


  ›Eigentlich müsste im Zentrum des Hains ein Tempel stehen‹, sagte er. ›Mit Tempeln kann ich nicht dienen, aber dafür habe ich mir eine andere kleine Extravaganz geleistet.‹


  Wir hatten eine kleine Lichtung betreten, auf der eine Art Sommerhaus aus Stein stand. Diana Ashley sah Haydon fragend an.


  ›Ich nenne es das Götzenhaus, den Tempel der Astarte.‹


  Er ging voran. Im Innern lag auf einer groben Ebenholzsäule eine seltsame kleine Figur– das Abbild einer Frau mit sichelförmigen Hörnern, die auf einem Löwen saß.


  ›Die Astarte der Phönizier‹, sagte Haydon, ›Göttin des Mondes.‹


  ›Göttin des Mondes?‹, wiederholte Diana. ›Dann lasst uns heute Abend eine wilde Orgie feiern. Kostümiert. Wir werden im Mondlicht herkommen und die Riten der Astarte feiern.‹


  Ich machte eine unwillkürliche Bewegung, und Elliot Haydon, Richards Vetter, wandte sich rasch zu mir um.


  ›Ihnen gefällt das alles nicht, stimmt‹s, Padre?‹


  ›Nein‹, bestätigte ich ernst. ›Ganz und gar nicht.‹


  Er warf mir einen schrägen Blick zu. ›Aber es ist doch nur Spaß. Dick kann unmöglich wissen, ob hier ein heiliger Hain war. Es ist nur eine Marotte von ihm. Und selbst wenn…‹


  ›Selbst wenn…?‹


  Er lachte verlegen auf. ›Als Pfarrer glauben Sie doch sowieso nicht an so was, stimmt‹s?‹


  ›Ich denke, als Pfarrer dürfte ich es mir nicht leisten, daran zu glauben.‹


  ›Aber das ist doch alles vorbei und vergessen.‹


  ›Ich weiß nicht recht‹, sagte ich nachdenklich. ›Ich weiß nur so viel, dass ich normalerweise nicht empfindlich auf so etwas wie Atmosphäre reagiere, aber dass ich, seit ich diesen Hain betreten habe, das seltsame Gefühl habe, von Unheil und Bedrohung umgeben zu sein.‹


  Er blickte unruhig über die Schulter.


  ›Ja, es ist irgendwie– sonderbar‹, bestätigte er. ›Ich weiß, was Sie meinen, aber wahrscheinlich ist es wohl doch nur unsere Einbildung. Was meinen Sie, Symonds?‹


  Der Arzt überlegte kurz, dann sagte er ruhig:


  ›Mir gefällt es hier nicht, ich könnte aber nicht sagen, warum.‹


  In diesem Augenblick kam Violet Mannering zu mir herüber.


  ›Ich finde es grässlich hier. Absolut gruselig. Gehen wir.‹


  Wir setzten uns in Bewegung, und die anderen folgten uns– bis auf Diana Ashley. Ich warf noch einen Blick über die Schulter und sah sie am Eingang zum Götzenhaus stehen und ernsthaft die Figur im Innern betrachten.


  Es war ein ungewöhnlich warmer, angenehmer Tag, und Diana Ashleys Vorschlag, ein Kostümfest zu veranstalten, fand großen Anklang. Wie bei solchen Anlässen üblich wurde viel gelacht und geflüstert und hektisch mit Nadel und Faden gearbeitet, und als wir zum Dinner erschienen, gab es die gewohnten Heiterkeitsausbrüche. Dass sich Rogers und seine Frau als steinzeitliche Hüttenbewohner kostümiert hatten, erklärte das Verschwinden sämtlicher Kaminvorleger. Richard Haydon bezeichnete sich als phönizischer Matrose, und sein Vetter war ein Räuberhauptmann, Dr.Symonds ein Küchenchef, Lady Mannering eine Krankenschwester und ihre Tochter eine tscherkessische Sklavin. Ich selbst war als Mönch verkleidet und schwitzte in meinem Kostüm. Diana Ashley enttäuschte uns alle ein wenig, als sie herunterkam, denn sie hatte sich in einen formlosen schwarzen Domino gehüllt.


  ›Ich bin das Unbekannte‹, erklärte sie leichthin. ›Und jetzt lasst uns erst mal essen.‹


  Nach dem Dinner gingen wir nach draußen. Es war eine wunderschöne milde Nacht, der Mond ging gerade auf.


  Wir schlenderten herum und plauderten, und die Zeit verging schnell. Erst eine Stunde später merkten wir, dass Diana Ashley nicht mehr bei uns war.


  ›Sie ist doch wohl noch nicht zu Bett gegangen?‹, meinte Richard Haydon.


  Violet Mannering schüttelte den Kopf.


  ›Nein, ich habe sie vor einer Viertelstunde in diese Richtung gehen sehen.‹ Sie deutete auf den Hain, der schwarz und düster im Mondlicht stand.


  ›Möchte wissen, was sie jetzt wieder ausgeheckt hat‹, sagte Richard Haydon. ›Bestimmt irgendeine Teufelei. Sehen wir mal nach.‹


  Wir setzten uns alle in Bewegung, denn natürlich wollten auch wir gern wissen, was Miss Ashley ausgeheckt hatte. Ich allerdings hatte Hemmungen, diesen dunkel drohenden Baumkreis zu betreten. Etwas, was stärker war als ich, schien mich zurückzuhalten. Mehr denn je war ich überzeugt davon, dass an diesem Ort das Böse wohnte. Ich denke mir, dass einige der anderen ähnlich empfanden, es aber nicht zugeben wollten. Die Bäume standen so dicht, dass das Mondlicht nicht hindurchdrang. Um uns herum war leises Gewisper und Geseufze, eine eher unheimliche Stimmung, und in stillschweigender Übereinkunft hielten wir uns dicht beieinander.


  Unvermittelt standen wir dann auf der Lichtung in der Mitte des Hains. Dort blieben wir wie angewurzelt stehen, denn auf der Schwelle des Götzenhauses stand eine in transparente Gaze gewickelte schimmernde Gestalt, aus deren üppigem dunklem Haar zwei halbmondförmige Hörner ragten.


  ›Mein Gott‹, stieß Richard Haydon hervor, und Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn.


  Violet Mannering aber hatte genauer hingesehen.


  ›Das ist ja Diana! Was hat sie mit sich angestellt? Sie ist ja nicht wiederzuerkennen!‹


  Die Gestalt auf der Schwelle hob die Hände, trat einen Schritt vor und sang mit hoher wohlklingender Stimme:


  ›Ich bin die Priesterin der Astarte. Hütet euch, mir zu nahe zu kommen, denn ich halte den Tod in Händen.‹


  ›Lass das, Kind‹, protestierte Lady Mannering. ›Du machst uns ja Angst.‹


  Haydon tat einen Satz auf die schimmernde Gestalt zu.


  ›Du bist wundervoll, Diana‹, stieß er hervor.


  Meine Augen hatten sich jetzt an das spärliche Licht gewöhnt, und ich sah, wie Violet gesagt hatte, dass Diana tatsächlich völlig verändert war. Das Gesicht wirkte orientalischer, die verengten Augen hatten etwas Grausames, um ihre Lippen lag ein Lächeln, das ich bei ihr noch nie gesehen hatte.


  Haydon ging über den Rasen weiter auf sie zu, aber sie streckte eine Hand nach ihm aus.


  ›Halt!‹, stieß sie hervor. ›Noch ein Schritt, und ich zerschmettere dich mit dem Fluch der Astarte.‹


  Richard Haydon lachte und beschleunigte den Schritt, und dann geschah etwas Sonderbares. Er zögerte einen Augenblick, dann schien er zu stolpern, fiel der Länge lang hin und stand nicht wieder auf.


  Plötzlich fing Diana hysterisch zu lachen an. Es war ein schauriges Geräusch, unter dem die Stille des Hains zerbrach.


  Mit einem Fluch lief Elliot auf die beiden zu.


  ›Das ist ja nicht auszuhalten! Steh auf, Dick, steh auf, los doch.‹


  Doch Richard Haydon rührte sich nicht. Elliot Haydon kniete sich neben ihn, drehte ihn behutsam um und sah ihm forschend ins Gesicht.


  Dann stand er rasch auf und blieb ein wenig schwankend stehen.


  ›Doctor, kommen Sie schnell! Ich– ich glaube, er ist tot.‹


  Symonds lief los, Elliot kam langsam zu uns zurück und musterte dabei mit einem eigenartigen Blick seine Hände.


  In diesem Augenblick schrie Diana laut auf.


  ›Ich habe ihn getötet‹, jammerte sie. ›O Gott, das wollte ich nicht.‹


  Sie brach zusammen und blieb ohnmächtig auf dem Rasen liegen.


  Auch MrsRogers fing zu jammern an.


  ›Kommt weg von diesem schrecklichen Ort! Wer weiß, was uns hier sonst noch zustößt.‹


  Elliot packte mich bei der Schulter.


  ›Das ist doch unmöglich‹, sagte er leise. ›Niemand kann auf diese Weise zu Tode kommen. Das ist … das ist gegen die Natur.‹


  Ich versuchte ihn zu beruhigen.


  ›Bestimmt gibt es da eine Erklärung. Wahrscheinlich hatte Ihr Vetter eine Herzschwäche, von der niemand wusste. Der Schock, die Aufregung…‹


  ›Sie haben es nicht begriffen‹, unterbrach er mich und streckte mir seine Hände entgegen, auf denen rote Flecken zu sehen waren.


  ›Dick ist nicht an einem Schock gestorben, er ist erstochen worden, mitten ins Herz, und es ist keine Waffe da.‹


  Ich sah ihn ungläubig an. Jetzt war Symonds mit seiner Untersuchung fertig und trat zu uns. Er war blass und zitterte am ganzen Leib.


  ›Sind wir alle wahnsinnig?‹, fragte er. ›Was hat dieser Ort an sich, dass hier solche Dinge geschehen?‹


  ›Dann stimmt es also?‹, fragte ich.


  Er nickte.


  ›Die Wunde sieht aus, als stammte sie von einem langen, schmalen Dolch, aber ein Dolch ist nicht zu sehen.‹


  Wir sahen einander an.


  ›Aber er muss da sein‹, rief Elliot Haydon erregt. ›Er muss herausgefallen sein, vermutlich liegt er irgendwo herum.‹


  Vergebens suchten wir die Umgebung ab. Plötzlich sagte Violet Mannering:


  ›Diana hatte irgendetwas in der Hand. Eine Art Dolch. Ich hab ihn glitzern sehen, als sie ihm gedroht hat.‹


  Elliot Haydon schüttelte den Kopf.


  ›Er ist nicht einmal einen Meter an sie herangekommen‹, wandte er ein.


  Lady Mannering hatte sich über die am Boden Liegende gebeugt.


  ›Jetzt hat sie nichts mehr in der Hand‹, verkündete sie, ›und ich kann auch auf dem Boden nichts liegen sehen. Bist du sicher, dass du es gesehen hast, Violet?‹


  Dr.Symonds trat zu Diana.


  ›Wir müssen sie ins Haus bringen‹, sagte er. ›Würden Sie mir bitte helfen, Rogers?‹


  Mit vereinten Kräften trugen wir die Bewusstlose ins Haus, dann kehrten wir zurück und holten Sir Richards Leiche.«


  Dr.Pender unterbrach sich.


  »Heutzutage sind wir dank der großen Verbreitung von Kriminalliteratur besser informiert«, sagte er entschuldigend. »Jedes Kind weiß, dass man eine Leiche dort liegen lassen muss, wo sie gefunden wurde. Damals besaßen wir dieses Wissen noch nicht. Wir trugen den toten Richard Haydon also in sein Schlafzimmer und schickten den Butler mit dem Fahrrad zur etwa zwölf Meilen entfernten Polizeistation.


  Dann nahm mich Elliot Haydon beiseite.


  ›Ich will noch einmal in den Hain‹, sagte er. ›Die Waffe muss gefunden werden.‹


  ›Wenn es eine Waffe gab‹, sagte ich skeptisch.


  Er packte mich am Arm und schüttelte mich heftig


  ›Sie haben diesen Aberglauben im Kopf. Sie glauben, dass Richards Tod übernatürliche Ursachen hatte. Gerade deshalb will ich noch einmal in den Hain und der Sache auf den Grund gehen.‹


  Alles in mir sträubte sich dagegen, ihn gehen zu lassen. Ich versuchte, es ihm auszureden, aber es half nichts. Schon der Gedanke an diesen düsteren Baumkreis war mir zuwider, und mich beschlich eine Ahnung weiteren Unglücks. Elliot aber blieb stur. Ich denke mir, dass er selbst Angst hatte, es aber nicht zugeben wollte. Fest entschlossen, das Geheimnis zu lüften, machte er sich auf den Weg.


  Es wurde eine schlimme Nacht. Wir konnten alle nicht schlafen und versuchten es auch gar nicht erst. Die Polizisten machten kein Hehl aus ihrer Skepsis. Sie hätten gern Miss Ashley ins Kreuzverhör genommen, was aber Dr.Symonds’ verhinderte. Miss Ashley war aus ihrer Ohnmacht oder Trance erwacht, er hatte ihr ein starkes Schlafmittel gegeben und verboten, sie vor dem nächsten Morgen zu stören.


  Erst gegen sieben Uhr früh kam uns durch eine Frage von Symonds Elliot Haydon wieder in den Sinn. Ich erzählte von seinem Vorhaben, und Symonds’ ernstes Gesicht wurde noch eine Spur ernster. ›Sehr bedauerlich‹, befand er. ›Das ist … tollkühn.‹


  ›Sie glauben doch nicht, dass ihm etwas geschehen ist?‹


  ›Ich will es nicht hoffen. Aber wir beide sollten doch besser nach ihm sehen.‹


  Ich wusste, dass er recht hatte, aber ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen, um mich dieser Aufgabe zu stellen. Gemeinsam betraten wir erneut den unseligen Hain. Wir riefen zweimal nach ihm und bekamen keine Antwort. Wenig später standen wir auf der Lichtung, die im frühen Morgenlicht geisterhaft fahl wirkte. Symonds packte mich am Arm, und mir entfuhr ein leiser Schrei. In der vergangenen Nacht bei Mondschein hatte die Leiche eines Mannes mit dem Gesicht nach unten im Gras gelegen. Jetzt, im frühen Morgenlicht, bot sich uns der gleiche Anblick. Elliot Haydon lag an genau derselben Stelle, an der sein Vetter gelegen hatte.


  ›Mein Gott‹, stieß Symonds hervor. ›Es hat auch ihn erwischt.‹


  Zusammen liefen wir zu Elliot hinüber. Er war ohne Bewusstsein, atmete aber schwach, und diesmal war klar, was die Tragödie verursacht hatte: In der Wunde steckte eine lange, schmale Bronzewaffe.


  ›Er hat die Schulter getroffen und nicht das Herz. Das war Glück‹, bemerkte der Arzt. ›Ich weiß wirklich nicht, was ich denken soll. Zumindest ist er nicht tot und wird uns sagen können, was passiert ist.‹


  Aber eben das konnte Elliot Haydon nicht. Sein Bericht war äußerst vage. Er hatte vergeblich nach der Waffe gefahndet, die Suche schließlich aufgegeben und vor dem Götzenhaus Stellung bezogen. Dabei spürte er immer deutlicher, dass ihn jemand aus dem Baumgürtel heraus beobachtete. Er versuchte das Gefühl abzuschütteln, berichtete von einem sonderbar kalten Wind, der nicht von den Bäumen her, sondern aus dem Götzenhaus zu kommen schien. Er sah hinein, erblickte die kleine Figur der Gottheit und meinte einer optischen Täuschung zu erliegen, denn die Figur schien immer größer zu werden. Dann spürte er plötzlich einen Schlag gegen die Schläfe, taumelte nach hinten und spürte im Fallen einen stechenden Schmerz in der linken Schulter.


  Wie sich herausstellte, war der Dolch der nämliche, den man in dem Hügelgrab gefunden und den Richard Haydon erworben hatte. Wo er ihn aufbewahrt hatte, im Haus oder im Götzenhaus, schien niemand zu wissen.


  Die Polizei gelangte zu der Ansicht– und ist davon bis heute nicht abzubringen–, dass Miss Ashley ihn absichtlich erstochen hatte, aber angesichts der übereinstimmenden Aussagen aller, dass er nie näher als einen Meter an sie herangekommen war, hatte eine Anklage gegen sie nicht die mindeste Aussicht auf Erfolg. So ist und bleibt der Fall ein Rätsel.«


  Einen Augenblick blieb alles still.


  »Was soll man da sagen?«, meinte Joyce Lemprière dann. »Das ist alles so schrecklich– und so gruselig. Haben Sie selbst eine Erklärung, Dr.Pender?«


  Der alte Herr nickte. »Ja– wenn man es eine Erklärung nennen will. Dennoch bleiben dabei bestimmte Faktoren unberücksichtigt.«


  »Ich war hin und wieder bei Séancen«, sagte Joyce, »und Sie können sagen, was Sie wollen– dabei passieren schon seltsame Dinge. Es könnte so was wie Hypnose gewesen sein. Diana hatte sich in eine Priesterin der Astarte verwandelt und hat ihn dabei irgendwie erdolcht. Vielleicht hat sie den Dolch geschleudert, den Miss Mannering in ihrer Hand gesehen hat.«


  »Es könnte natürlich auch ein Speer gewesen sein«, schlug Raymond West vor. »Der Mond gibt kein sehr helles Licht. Sie hätte einen Speer in der Hand halten und ihn aus einiger Entfernung treffen können, und dazu kam dann so was wie Massenhypnose. Sie waren alle bereit zu glauben, dass übernatürliche Kräfte ihn zu Boden gestreckt hatten, und haben deshalb auch genau das gesehen.«


  »Ich habe in Varietés schon die erstaunlichsten Kunststücke mit Waffen und Messern bewundert«, sagte Sir Henry. »Es ist denkbar, dass ein Mann sich zwischen den Bäumen versteckt, von dort aus ein Messer oder einen Dolch geschleudert und sein Opfer präzise getroffen hat, vorausgesetzt, es war ein Profi. Klingt ziemlich weit hergeholt, zugegeben, aber es scheint mir die einzig wirklich haltbare Theorie zu sein. Bedenken Sie, dass Elliot das deutliche Gefühl hatte, aus dem Hain heraus beobachtet zu werden. Dass Miss Mannering behauptete, Miss Ashley habe einen Dolch in der Hand gehabt, die anderen das aber nicht gesehen haben, überrascht mich nicht. Wenn Sie so viel Erfahrung hätten wie ich, würden Sie wissen, dass die Aussagen von fünf verschiedenen Zeugen desselben Ereignisses meilenweit voneinander abweichen können.«


  MrPetherick hüstelte.


  »Mir scheint, dass wir bei all diesen Theorien eine wesentliche Tatsache unbeachtet lassen«, sagte er. »Wo ist die Waffe abgeblieben? Einen Speer konnte Miss Ashley schwerlich verschwinden lassen, während sie ganz ohne Deckung dastand, und hätte ein verborgener Mörder einen Dolch geworfen, hätte der noch in der Wunde gesteckt, als man das Opfer umdrehte. Wir sollten uns von allen weit hergeholten Theorien verabschieden und uns auf nüchterne Tatsachen beschränken.«


  »Und wohin führen die uns?«


  »Eins scheint ganz klar zu sein. Niemand war in der Nähe des Mannes, als er niedergestreckt wurde, deshalb ist der Einzige, der ihn erdolcht haben könnte, er selbst. Im Klartext: Selbstmord.«


  »Aber warum um alles in der Welt sollte er Selbstmord begehen?«, fragte Raymond West ungläubig.


  Der Anwalt hüstelte wieder.


  »Das ist wieder eine theoretische Frage, und mir geht es derzeit nicht um Theorien. Wenn ich übernatürliche Einwirkungen ausschließe, an die ich nicht zu glauben bereit bin, kann es sich nur so abgespielt haben: Er hat sich selbst erdolcht, und im Fallen zog sein ausgestreckter Arm den Dolch aus der Wunde und schleuderte ihn weit zwischen die Bäume. Das klingt zwar ziemlich unwahrscheinlich, ist aber durchaus im Bereich des Möglichen.«


  »Ein wirklich rätselhafter Fall«, bemerkte Miss Marple. »Aber es gibt eben wirklich die wunderlichsten Dinge auf der Welt. Im letzten Jahr, auf Lady Sharpleys Gartenparty, stolperte ein Mann, der dabei war, das Uhrengolf aufzustellen, über eine der Zahlen, blieb bewusstlos liegen und kam erst fünf Minuten später wieder zu sich.«


  »Mag sein, liebe Tante«, sagte Raymond milde, »aber er ist nicht erdolcht worden, oder?«


  »Natürlich nicht, mein Lieber, das sagte ich ja gerade. Natürlich kann der arme Sir Richard nur auf eine Art erstochen worden sein. Ich wüsste zu gern, was ihn ins Stolpern gebracht hat. Möglicherweise war es eine Baumwurzel. Er hat zu Diana hingesehen, und bei Mondlicht kommt man leicht ins Straucheln.«


  Der Pfarrer maß sie mit einem eigenartigen Blick.


  »Sir Richard könne nur auf eine Art erstochen worden sein, sagen Sie?«


  »Es ist sehr traurig, und ich denke nicht gern darüber nach. Er war Rechtshänder, nicht wahr? Um sich in die linke Schulter zu stechen, muss er das wohl gewesen sein. Der arme Jack Baynes hat mir immer so leidgetan, der hat sich im Krieg, nach schweren Gefechten bei Arras, selbst in den Fuß geschossen. Er hat es mir erzählt, als ich ihn im Krankenhaus besucht habe, und hat sich sehr geschämt. Ich glaube nicht, dass dem armen Elliot Haydon sein schändliches Verbrechen viel genützt hat.«


  »Du glaubst, dass es Elliot Haydon war?«, stieß Raymond hervor.


  Miss Marples Augen weiteten sich erstaunt.


  »Wer sonst– wenn man sich, wie MrPetherick so klug ausgeführt hat, an die Tatsachen hält und Atmosphäre und unerfreuliche Erscheinungen wie heidnische Gottheiten beiseitelässt. Er war als Erster bei Sir Richard und hat ihn umgedreht, und dazu musste er den anderen natürlich den Rücken zuwenden. Als Räuberhauptmann verkleidet, hatte er bestimmt irgendeine Waffe im Gürtel. Ich erinnere mich, dass ich als junges Mädchen mal mit einem Mann getanzt habe, der als Räuberhauptmann ging. Er trug fünf verschiedene Messer und Dolche bei sich, und Sie glauben gar nicht, wie unbequem das für seine Tanzpartnerinnen war.«


  Aller Augen richteten sich auf Dr.Pender.


  »Ich erfuhr die Wahrheit fünf Jahre nach der Tragödie«, erklärte er. »Durch einen Brief von Elliot Haydon. Er habe von Anfang an vermutet, schrieb er, dass ich ihn verdächtigte. Er sei einer plötzlichen Versuchung erlegen. Auch er liebte Diana Ashley, war aber nur ein armer Anwalt, der sich mehr schlecht als recht durchs Leben schlug. Wäre Richard erst aus dem Weg und hätte er dessen Titel und Besitz geerbt, sah er eine glänzende Zukunft vor sich. Der Dolch war ihm aus dem Gürtel gefallen, als er sich neben seinen Vetter kniete, und fast ohne nachzudenken, stieß er zu und steckte dann die Waffe wieder in den Gürtel. Die spätere Stichwunde brachte er sich selbst bei, um den Verdacht von sich abzulenken. Er schickte mir diesen Brief am Vorabend seiner Abreise zu einer Expedition zum Südpol für den Fall, wie er schrieb, dass er nicht zurückkommen sollte. Ich glaube, er wollte nicht zurückkommen, und ich weiß, dass ihm sein Verbrechen, wie Miss Marple sehr richtig bemerkte, nichts genützt hat. ›Fünf Jahre‹, schrieb er, ›habe ich in der Hölle gelebt. Nun hoffe ich, meine Tat durch einen ehrenvollen Tod büßen zu können.‹«


  Einen Augenblick blieb es ganz still.


  »Und er ist tatsächlich ehrenvoll gestorben«, sagte Sir Henry dann. »Sie haben die Namen in Ihrer Geschichte geändert, Dr.Pender, aber ich meine den Mann zu erkennen, von dem die Rede war.«


  »Dennoch glaube ich nicht, dass diese Erklärung den Tatsachen ganz gerecht wird«, sagte der alte Pfarrer. »Ich bin nach wie vor der Meinung, dass in jenem Hain ein böser Geist herrschte, der Elliot Haydons Handeln bestimmte. Bis heute kann ich nicht ohne Grauen an das Götzenhaus der Astarte denken.«


  


  Der Goldschatz


  »Es ist vielleicht nicht ganz fair, wenn ich Ihnen diese Geschichte erzähle«, sagte Raymond West, »denn ich kann Ihnen keine Lösung liefern. Weil aber die Fakten so spannend, ja kurios waren, würde ich sie Ihnen gern als Denkaufgabe vorlegen. Vielleicht gelingt es uns gemeinsam, eine logische Erklärung zu finden.


  Abgespielt hat sich das Ganze vor zwei Jahren, als ich nach Cornwall fuhr, um Pfingsten bei einem gewissen John Newman zu verbringen.«


  »Cornwall?«, fragte Joyce Lemprière dazwischen.


  »Ja. Warum?«


  »Komischerweise spielt meine Geschichte auch in Cornwall, in Rathole, einem kleinen Fischerdorf. Ist es etwa derselbe Ort?«


  »Nein. Mein Dorf heißt Polperran und liegt an der Westküste von Cornwall, einer sehr wilden, felsigen Gegend. Man hatte mich ein paar Wochen zuvor mit Newman bekannt gemacht, einem sehr fesselnden Gefährten, wie ich fand, intelligent, finanziell unabhängig– und mit einer romantischen Phantasie. Sein neuestes Hobby führte dazu, dass er Pol House gepachtet hatte. Er war Experte für elisabethanische Geschichte und schilderte mir in lebhafter, bilderreicher Sprache die Niederlage der Spanischen Armada. Er war so begeistert, dass man fast meinen konnte, er habe die Schlacht selbst miterlebt. Ob es wohl so etwas wie Seelenwanderung gibt?«


  »Du bist eben auch romantisch angehaucht, lieber Junge«, sagte Miss Marple und musterte ihn gütig.


  »Ich? Ganz und gar nicht«, widersprach Raymond West etwas pikiert. »Aber dieser Newman war ein Schwärmer durch und durch und interessierte mich deshalb als ein bemerkenswertes Überbleibsel aus vergangenen Zeiten. Er erzählte mir, dass ein Schiff, das zur Armada gehörte und von dem man wusste, dass es reiche Goldschätze aus den spanischen Kolonien geladen hatte, an den berühmt-berüchtigten Serpent Rocks vor Cornwall zerschellt war. Mehrere Jahre lang hatte man sich bemüht, das Schiff zu bergen und den Schatz zu heben. Solche Geschichten sind nicht ungewöhnlich, allerdings übertrifft die Zahl der mythischen Schatzschiffe die der tatsächlichen bei weitem. Eine Gesellschaft war gegründet worden und bankrottgegangen, und Newman hatte die Rechte an der ganzen Unternehmung zu einem Spottpreis erwerben können. Er steigerte sich in die größte Begeisterung hinein. Wenn man ihm glauben durfte, hing alles jetzt nur noch an den neuesten wissenschaftlichen und technischen Hilfsmitteln. Das Gold war da, und er war fest davon überzeugt, dass man es würde bergen können.


  Erstaunlich, überlegte ich, während ich ihn so reden hörte, wie oft man das erlebt: Einem reichen Mann wie Newman fällt ein Erfolg fast mühelos in den Schoß, aber der eigentliche Geldwert dürfte ihm wenig bedeutet haben. Ich muss gestehen, dass sein Eifer mich ansteckte. Ich sah Galeonen die Küste hochtreiben, vor dem Sturm flüchten, auf die schwarzen Felsen schlagen und zerschmettern. Allein das Wort ›Galeone‹ klang romantisch. Der Begriff ›spanisches Gold‹, der den Schuljungen begeistert, reißt auch noch den reifen Mann mit. Ich arbeitete damals an einem Roman, in dem einige Szenen im 16.Jahrhundert spielten, und hoffte wertvolles Lokalkolorit von meinem Gastgeber zu erhalten.


  Am Freitagvormittag fuhr ich in bester Laune von Paddington ab und freute mich auf meine Reise. Das Abteil war leer bis auf einen Fahrgast, der mir gegenüber in der anderen Ecke saß. Es war ein hochgewachsener, soldatisch straffer Mann, und ich wurde den Eindruck nicht los, dass ich ihn irgendwo schon mal gesehen hatte. Eine Weile zermarterte ich mir vergeblich das Hirn, dann kam die Erleuchtung. Mein Reisegefährte war Inspector Badgworth, den ich kennengelernt hatte, als ich eine Artikelreihe über den Fall des spurlos verschwundenen Everson schrieb.


  Ich erinnerte ihn an unser damaliges Zusammentreffen, und wir waren bald in ein angeregtes Gespräch vertieft. Als ich sagte, ich sei auf dem Weg nach Polperran, meinte er, das sei ein seltsamer Zufall, denn das sei auch sein Ziel. Ich wollte nicht neugierig erscheinen und fragte ihn deshalb nicht, was ihn dorthin führte, sondern sprach von meinem Interesse an dem Ort und erwähnte auch die havarierte Galeone. Zu meiner Überraschung war der Inspector offenbar genau im Bilde. ›Das dürfte die Juan Fernández sein‹, sagte er. ›Ihr Freund ist nicht der Erste, der sein Geld versenkt hat bei dem Versuch, es aus ihr rauszuholen. Es ist eine romantische Idee.‹


  ›Und vermutlich ist die ganze Geschichte ein Märchen‹, ergänzte ich, ›und ein Schiff ist dort nie untergegangen.‹


  ›O doch, untergegangen ist es sehr wohl und eine ganze Menge anderer auch. Was glauben Sie, wie viele Schiffswracks es an diesem Küstenabschnitt gibt! Das führt mich übrigens jetzt auch in diese Gegend. Vor einem halben Jahr ist dort die Otranto gesunken.‹


  ›Ich habe darüber gelesen‹, bestätigte ich. ›Menschenleben gingen wohl nicht verloren?‹


  ›Nein, aber etwas anderes. Was nicht allgemein bekannt ist: Die Otranto hatte Goldbarren an Bord.‹


  Ich horchte auf. ›Tatsächlich?‹


  ›Natürlich haben wir bei der Bergungsaktion Taucher eingesetzt, aber– das Gold ist weg.‹


  Ich sah ihn groß an. ›Weg? Wie ist das möglich?‹


  ›Eine gute Frage. Die Felsen hatten ein klaffendes Loch in den Tresorraum gerissen, sodass die Taucher mühelos hineingelangten– aber der Raum war leer. Die Frage ist nun: Wurde das Gold vor der Havarie gestohlen oder danach? Und: War es überhaupt jemals im Tresorraum?‹


  ›Ein sonderbarer Fall‹, sagte ich.


  ›Sehr sonderbar, vor allem, da es sich um Goldbarren handelt. Ein Brillantcollier kann man allenfalls in die Tasche stecken, aber wenn man bedenkt, wie schwer und sperrig so ein Stück ungeprägtes Edelmetall ist, scheint das unmöglich. Denkbar ist natürlich, dass da vor Auslaufen des Schiffs getrickst worden ist, ansonsten hat man das Gold im letzten halben Jahr weggeschafft, und ich will der Sache nachgehen.‹


  Newman erwartete mich am Bahnhof. Er entschuldigte sich, dass er nicht mit dem Wagen gekommen sei, der zu einer notwendigen Reparatur in Truro war. Stattdessen holte er mich mit einem Laster ab, der zum Anwesen gehörte.


  Ich schwang mich auf den Beifahrersitz, und wir schlängelten uns mit der gebotenen Vorsicht durch die schmalen Straßen des Fischerdorfes. Es ging einen steilen Hang hoch– eine Steigung von fünf Prozent, würde ich sagen–, kurz über ein kurvenreiches Sträßchen und dann in die von Granitsäulen flankierte Einfahrt von Pol House.


  Es war ein bezauberndes Haus, hoch auf den Klippen gelegen mit weitem Blick über das Meer. Einige Teile waren drei- oder vierhundert Jahre alt, dazu kam ein moderner Anbau. Dahinter erstreckte sich Ackerland über sieben oder acht Morgen ins Land hinein.


  ›Willkommen in Pol House‹, sagte Newman. ›Und in der Goldenen Galeone.‹ Er deutete auf das perfekte Modell einer spanischen Galeone mit gesetzten Segeln, das über der Haustür hing.


  Mein erster Abend war ebenso angenehm wie lehrreich. Mein Gastgeber zeigte mir die alten Manuskripte, die Aufschluss über die Juan Fernández gaben. Er entrollte Seekarten, zeigte mir die mit gepunkteten Linien eingetragenen Positionen und holte Zeichnungen von Tauchgerätschaften hervor, die mich gründlich verwirrten.


  Ich erzählte ihm von meiner Begegnung mit Inspector Badgworth, die ihn sehr interessierte.


  ›Es ist schon ein wunderliches Volk an dieser Küste‹, sagte er nachdenklich. ›Schmuggel und Strandraub liegen ihnen im Blut. Ein Schiff, das hier untergeht, betrachten sie als ihre rechtmäßige Beute. Einen dieser Burschen würde ich Ihnen gern vorführen, er ist ein interessantes Relikt.‹


  Der nächste Morgen war hell und klar. Wir fuhren nach Polperran, wo Newman mich mit seinem Taucher, einem gewissen Higgins, bekannt machte, einem einsilbigen Mann mit hölzernen Gesichtszügen. Nachdem Newman und er etliche technische Probleme erörtert hatten, gingen wir in die Drei Anker, und ein Krug Bier lockerte die Zunge des wackeren Mannes ein wenig.


  ›Da war gestern so ein Detective aus London hier‹, knurrte er. ›In dem Schiff, das im November untergegangen ist, soll ’ne Masse Gold gewesen sein. War nicht der erste Kahn, der hier abgesoffen ist, und wird wohl nicht der letzte sein.‹


  ›Da hast du ein wahres Wort gesprochen, Bill Higgins‹, mischte sich der Wirt ein.


  ›Das will ich meinen, MrKelvin«, sagte Higgins.


  Ich fasste den Wirt genauer ins Auge. Er war eine bemerkenswerte Erscheinung mit seinem dunklen Haar, der tief gebräunten Haut und den auffallend breiten Schultern. Die Augen waren blutunterlaufen, der Blick seltsam verschlagen. Vermutlich war das der Mann, den Newman ein interessantes Relikt genannt hatte.


  ›Schnüffler von außerhalb können wir an dieser Küste nicht gebrauchen‹, erklärte er trotzig.


  ›Meinen Sie die Polizei?‹, fragte Newman lächelnd.


  ›Die– und andere‹, erwiderte Kelvin vielsagend. ›Dass Sie das bloß nicht vergessen, Mister.‹


  ›Das klang mir aber sehr nach einer Drohung‹, sagte ich, während wir den Hang hinauf nach Hause gingen.


  Mein Freund lachte.


  ›Unsinn. Ich tue den Leuten hier nichts zuleide.‹


  Ich schüttelte zweifelnd den Kopf. Kelvin hatte etwas Finsteres, Primitives an sich– ein Mann, dessen Gedanken wohl seltsame Wege gehen konnten.


  Von diesem Moment an begann ich mich unbehaglich zu fühlen. In der ersten Nacht hatte ich sehr gut geschlafen, aber in der nächsten war mein Schlaf unruhig und wurde immer wieder unterbrochen. Der Sonntag begann trüb und dunkel, die Luft war gewittrig. Es ist mir noch nie leichtgefallen, meine Gefühle zu verbergen, und Newman bemerkte die Veränderung sofort.


  ›Was ist los, West? Sie sind ja heute das reinste Nervenbündel.‹


  ›Mich plagt eine schlimme Vorahnung‹, gestand ich.


  ›Das liegt am Wetter.‹


  ›Ja, vielleicht.‹


  Mehr sagte ich nicht. Nachmittags fuhren wir in Newmans Motorboot aufs Meer hinaus, aber es regnete so stark, dass wir aufatmeten, als wir wieder am Ufer waren und uns trockenes Zeug anziehen konnten.


  Abends verstärkte sich meine Unruhe. Draußen tobte der Sturm. Erst gegen zehn ließ er nach. Newman sah aus dem Fenster.


  ›Es klart auf‹, meinte er. ›Pass auf, in einer halben Stunde haben wir das herrlichste Wetter– wie geschaffen für einen kleinen Abendspaziergang.‹


  ›Nachdem ich letzte Nacht so schlecht geschlafen habe‹, sagte ich gähnend, ›will ich mich heute Abend zeitig hinlegen.‹


  Gesagt, getan. Tatsächlich übermannte mich sofort der Schlaf, aber er war nicht erholsam. Meine Vorahnungen plagten mich noch immer, ich träumte, dass ich durch Abgründe und tiefe Schluchten wanderte, wohlwissend, dass ein Fehltritt den sicheren Tod bedeuten würde. Als ich aufwachte, war es nach meinem Wecker acht Uhr. Ich hatte einen Brummschädel und konnte die schlimmen Träume der vergangenen Nacht nicht vergessen.


  So sehr war ich noch im Bann dieser Erinnerungen, dass ich, als ich das Fenster hochgeschoben hatte, entsetzt zurückfuhr, denn das Erste, was ich sah– oder zu sehen meinte–, war ein Mann, der dabei war, ein Grab zu schaufeln.


  Ich brauchte ein, zwei Minuten, um mich zu fassen, dann begriff ich, dass der vermeintliche Totengräber Newmans Gärtner und das »Grab« für drei Rosenbüsche bestimmt war, die im Gras bereitlagen.


  Der Gärtner blickte auf, sah mich und tippte an seine Mütze.


  ›Guten Morgen, Sir. Schöner Tag heute, Sir.‹


  ›Tja, wenn Sie meinen…‹, sagte ich zögernd, denn meine Stimmung war noch immer sehr bedrückt.


  Dabei war es, wie der Gärtner gesagt hatte, wirklich ein schöner Vormittag. Die Sonne schien, und ein wolkenloser blassblauer Himmel versprach schönes Wetter für den ganzen Tag. Ein Liedchen pfeifend, ging ich zum Frühstück nach unten. Newman hatte kein festes Personal, zwei Schwestern mittleren Alters, die in einem nahe gelegenen Bauernhaus wohnten, kamen täglich, um den Haushalt zu erledigen. Die eine stellte gerade die Kaffeekanne auf den Tisch, als ich hereinkam.


  ›Guten Morgen, Elizabeth‹, sagte ich. ›MrNewman ist noch nicht heruntergekommen?‹


  ›Er muss sehr früh aus dem Haus gegangen sein, Sir. Als wir kamen, war er nicht da.‹


  Sofort meldete sich meine Beklemmung wieder. An den beiden Tagen davor war er ziemlich spät zum Frühstück gekommen, und auch sonst schätzte ich ihn nicht als Frühaufsteher ein. Besorgt eilte ich auf sein Zimmer. Es war leer, das Bett nicht benutzt. Nachdem ich mich kurz umgesehen hatte, stellte ich auch fest, dass Newman den geplanten Spaziergang offenbar in seinem Abendanzug gemacht hatte, denn der fehlte.


  Jetzt war ich überzeugt davon, dass meine Befürchtungen begründet waren. Newman hatte sich, wie angekündigt, zu einem Abendspaziergang aufgemacht und war nicht zurückgekommen. War er verunglückt, war er über die Klippen gestürzt? Unverzüglich musste eine Suche eingeleitet werden.


  Innerhalb weniger Stunden hatte ich eine große Gruppe von Helfern um mich versammelt, und mit vereinten Kräften suchten wir in allen Richtungen die Klippen und die Felsen darunter ab, fanden aber keine Spur von Newman.


  Als ich nicht mehr aus noch ein wusste, suchte ich schließlich Inspector Badgworth auf, der ein ernstes Gesicht machte.


  ›Sieht mir ganz nach einem Verbrechen aus‹, meinte er. ›In dieser Gegend treiben sich etliche ziemlich skrupellose Gesellen herum. Haben Sie Kelvin, den Wirt der Drei Anker, kennengelernt?‹


  Ich bejahte.


  ›Wussten sie, dass er vor vier Jahren eine Gefängnisstrafe wegen tätlicher Beleidigung abgebüßt hat?‹


  ›Das wundert mich gar nicht‹, sagte ich.


  ›Man ist hier offenbar der Meinung, dass Ihr Freund seine Nase etwas zu tief in Dinge steckt, die ihn nichts angehen. Hoffentlich ist ihm nichts Ernstliches passiert.‹


  Die Suche wurde mit doppeltem Eifer fortgesetzt, aber erst am späten Nachmittag wurden unsere Bemühungen belohnt. Wir entdeckten Newman in einem tiefen Graben in einem Winkel seines Anwesens. Er war an Händen und Füssen gefesselt, und man hatte ihm ein Taschentuch in den Mund gestopft, damit er nicht um Hilfe rufen konnte.


  Er war völlig erschöpft und hatte große Schmerzen, aber nachdem wir seine Hand- und Fußgelenke massiert hatten und er einen tüchtigen Schluck Whisky genommen hatte, konnte er Bericht erstatten.


  Da es aufgeklart hatte, war er gegen elf zu einem Spaziergang aufgebrochen. Sein Weg hatte ihn an den Klippen entlang bis zu einer Stelle geführt, die in der Gegend allgemein die Schmugglerhöhlen hieß. Hier hatte er beobachtet, wie ein paar Männer etwas aus einem kleinen Boot an Land brachten, und war näher herangegangen, um zu sehen, was sich dort tat. Was sie schleppten, schien sehr schwer zu sein und verschwand in einer der am weitesten entfernten Höhlen.


  Die Sache kam Newman nicht gerade verdächtig, aber doch irgendwie bedenklich vor. Er war unbeobachtet ganz nah an die Gruppe herangekommen, doch dann ertönte ein Warnruf, und zwei kräftige Seeleute stürzten sich auf ihn und schlugen ihn bewusstlos. Als er zu sich kam, lag er auf einem kleinen Lastwagen, der rumpelnd die schmale Straße zum Dorf hochfuhr und zu seiner Überraschung in die Einfahrt zu seinem Haus einbog. Dort flüsterten die Männer kurz miteinander, dann holten sie Newman heraus und warfen ihn in einen Graben, der so tief war, dass man ihn nur schwer würde finden können. Dann fuhr der Wagen weiter, und Newman meinte zu hören, dass er eine Viertelmeile näher am Dorf wieder in eine Einfahrt einbog. Zu seinen Angreifern konnte er nur sagen, dass es mit Sicherheit Seeleute und dem Dialekt nach zu schließen Männer aus Cornwall waren.


  Inspector Badgworth hatte gespannt zugehört.


  ›Wetten, dass sie das Gold irgendwo draußen versteckt hatten?‹, sagte er. ›Irgendwie hat man die Barren aus dem Wrack geborgen und in einer abgelegenen Höhle gelagert. Es hat sich herumgesprochen, dass wir die Schmugglerhöhlen bereits durchsucht haben und unsere Suche nun ausweiten wollen, deshalb haben sie offenbar die Beute nachts zu einer Höhle gebracht, die bereits einmal durchsucht wurde und höchstwahrscheinlich vor einer zweiten Durchsuchung sicher war. Leider haben sie mindestens achtzehn Stunden Vorsprung, und wir dürften das Gold kaum mehr dort finden.‹


  Der Inspector machte sich sofort ans Werk und fand eindeutige Beweise dafür, dass das Gold in einer der Schmugglerhöhlen gelagert worden war, wie er vermutet hatte, inzwischen aber war es abtransportiert worden, und auf das neue Versteck gab es keinerlei Hinweise.


  Eine Spur aber fand sich doch, wie mir der Inspector am nächsten Morgen erzählte.


  ›Die Straße wird selten von Autos befahren‹, sagte er, ›und an ein, zwei Stellen haben wir deutliche Reifenspuren gefunden. An einem Reifen fehlt ein dreieckiges Stück, und das hinterlässt natürlich unverwechselbare Spuren. Man sieht, wie der Wagen in die eine Einfahrt einbiegt und das Anwesen über die andere Einfahrt wieder verlässt– demnach handelt es sich bestimmt um das Fahrzeug, hinter dem wir her sind. Aber warum haben sie die weiter entfernte Einfahrt benutzt? Im Dorf gibt es übrigens nur zwei, drei Leute, die einen Lastwagen besitzen. Einer ist Kelvin, der Wirt der Drei Anker.‹


  ›Was war Kelvin ursprünglich von Beruf?‹, fragte Newman.


  ›Interessante Frage, MrNewman. Als junger Mann war er Taucher.‹


  Newman und ich wechselten einen Blick. Schritt für Schritt schienen wir der Lösung des Rätsels näher zu kommen.


  ›Sie haben Kelvin nicht als einen der Männer am Strand identifizieren können?‹, fragte der Inspector.


  Newman schüttelte den Kopf.


  ›Leider nein. Mir blieb keine Zeit, Genaueres zu erkennen.‹


  Der Inspector gestattete mir freundlicherweise, ihn in die Drei Anker zu begleiten. Die Garage lag in einer Nebenstraße. Das große Tor war geschlossen, aber als wir eine Gasse hinaufgingen, fanden wir eine kleine Tür, die offen stand. Eine kurze Prüfung der Reifen reichte dem Inspector. ›Jetzt haben wir ihn, beim Jupiter‹, rief er. ›Die Spur ist unverwechselbar– am Hinterreifen links. Da werden Sie sich kaum herauswinden können, MrKelvin.‹«


  Raymond West hielt inne.


  »Und wo ist jetzt das Problem?«, fragte Joyce. »Es sei denn, dass sie das Gold nicht gefunden hätten.«


  »Sie haben es tatsächlich nicht gefunden«, versetzte Raymond, »und Kelvin haben sie auch nicht festnageln können. Er war wohl zu schlau für sie, aber wie er es gedeichselt hat, weiß ich nicht genau. Er wurde aufgrund der Reifenspur verhaftet, aber dann ergab sich eine unerwartete Schwierigkeit. Gegenüber von dem großen Garagentor stand ein Cottage, das den Sommer über eine Künstlerin gemietet hatte.«


  »Immer diese Künstler«, lachte Joyce.


  »Ganz recht. Diese Dame nun war schon ein paar Wochen krank und hatte zwei Krankenschwestern zur Pflege. Die Nachtschwester hatte in jener Nacht ihren Sessel ans Fenster gerückt, dessen Rollo hochgezogen war. Sie behauptete, der Lastwagen hätte die gegenüberliegende Garage nicht verlassen können, ohne dass ihr das aufgefallen wäre. Sie schwor Stein und Bein, der Wagen habe in jener Nacht die Garage nicht verlassen.«


  »Na und?«, sagte Joyce. »Die Schwester ist natürlich eingeschlafen, das kennt man ja.«


  »So was soll– äh– schon vorgekommen sein«, bestätigte MrPetherick bedächtig, »aber mir scheint, dass wir hier Fakten ohne hinreichende Prüfung als solche akzeptieren. Ehe wir die Aussage der Krankenschwester für wahr befinden, sollten wir sehr sorgfältig ihre Glaubwürdigkeit prüfen. Bei einem so verdächtig prompt geliefertes Alibi kommen einem doch gewisse Zweifel.«


  »Dann ist da noch die Aussage der Künstlerin«, fuhr Raymond fort. »Sie habe Schmerzen gehabt, sagte sie, sei fast die ganze Nacht auf gewesen und hätte, da der Sturm sich gelegt hatte, bestimmt das Wagengeräusch gehört.«


  »Das gilt es tatsächlich mit zu bedenken«, sagte der Pfarrer. »Hatte Kelvin ein Alibi?«


  »Er hat ausgesagt, dass er zu Hause war und seit zehn im Bett gelegen hat, allerdings konnte er dafür keine Zeugen benennen.«


  »Die Krankenschwester ist eingeschlafen«, sagte Joyce, »und ihre Patientin desgleichen. Kranke bilden sich immer ein, dass sie die ganze Nacht kein Auge zugetan haben.«


  Raymond West sah Dr.Pender fragend an.


  »Mir tut dieser Kelvin leid. Es ist so leicht, jemandem etwas anzuhängen. Kelvin hat im Gefängnis gesessen. Abgesehen von der Reifenspur, die natürlich kein Zufall sein kann, scheint mir außer seiner unseligen Vergangenheit nicht viel gegen ihn zu sprechen.«


  »Sir Henry?«


  Der schüttelte den Kopf.


  »Zufällig kenne ich diesen Fall«, sagte er lächelnd, »deshalb darf ich natürlich nichts verraten.«


  »Und du, Tante Jane? Hast du gar nichts zu sagen?«


  »Einen Moment, mein Lieber, ich habe mich verzählt. Zwei links, drei rechts, eine abheben, ja, jetzt stimmt’s. Was sagtest du gerade?«


  »Wie ist deine Meinung?«


  »Sie würde dir nicht gefallen. Junge Leute hören so was nie gern, da sagt man besser nichts.«


  »Unsinn, Tante Jane. Heraus damit!«


  Miss Marple legte ihr Strickzeug beiseite und sah zu ihrem Neffen hinüber.


  »Ich finde, du solltest in der Wahl deiner Freunde vorsichtiger sein, mein lieber Raymond. Du bist zu gutgläubig, lässt dich zu leicht hinters Licht führen. Wahrscheinlich weil du Schriftsteller bist und so viel Phantasie hast. Diese Geschichte von einer spanischen Galeone– ich bitte dich! Wärst du älter und lebenserfahrener, wärst du gleich hellhörig geworden. Dabei kanntest du den Mann doch erst ein paar Wochen.«


  Sir Henry fing plötzlich laut an zu lachen und schlug sich aufs Knie.


  »Jetzt hat sie’s Ihnen aber gezeigt, Raymond«, sagte er. »Miss Marple, Sie sind großartig. Ihr Freund Newman hat noch einen oder vielmehr mehrere andere Namen. Derzeit ist er nicht in Cornwall, sondern in Devonshire– Dartmoor, um genau zu sein–, wo er im Gefängnis Princetown einsitzt. Wir haben ihn nicht wegen der Sache mit den Goldbarren erwischt, sondern weil er mit Waffengewalt den Tresorraum einer Londoner Bank überfallen hat. Daraufhin haben wir uns mit seiner Vergangenheit beschäftigt und festgestellt, dass ein Großteil des gestohlenen Goldes im Garten von Pol House vergraben war. Die Idee war gar nicht schlecht. Überall an der Küste von Cornwall liegen angeblich gesunkene Galeonen voller Gold– das reichte als Rechtfertigung für das Anheuern eines Tauchers und später als Erklärung für das Gold. Zusätzlich brauchte er einen Sündenbock, und dafür war Kelvin ideal. Newman hat seine kleine Komödie sehr gut gespielt, und unser Freund Raymond als berühmter Schriftsteller war ein unanfechtbarer Zeuge.«


  Joyce war noch nicht ganz zufrieden.


  »Aber die Reifenspur?«


  »Das habe ich sofort durchschaut, obgleich ich mich überhaupt nicht mit Autos auskenne«, erklärte Miss Marple, »aber ich habe oft beim Reifenwechsel zugesehen. Sie konnten einen Reifen von Kelvins Wagen nehmen, ihn durch die kleine Tür in die Gasse rollen, an MrNewmans Laster montieren, über die eine Einfahrt zum Strand fahren, das Gold einladen und den Wagen durch die andere Einfahrt zurückfahren. Dann müssen sie das Rad wieder an MrKelvins Lastwagen montiert haben, während einer der anderen Männer MrNewman gefesselt in einen Graben befördert hat. Sehr unangenehm für ihn, und wahrscheinlich hat er länger dort aushalten müssen, als er gedacht hat. Wahrscheinlich hat diesen Teil der Aktion der angebliche Gärtner erledigt.«


  »Der angebliche Gärtner, Tante Jane?«, fragte Raymond verblüfft.


  »Ein echter kann es kaum gewesen sein. Dass Gärtner am Pfingstmontag nicht arbeiten, weiß doch jeder.«


  Lächelnd legte sie ihr Strickzeug zusammen.


  »Es war im Grunde dieser kleine Hinweis, der mich auf die richtige Spur gebracht hat«, fuhr sie fort und sah Raymond an. »Wenn du einmal selbst Haus und Garten hast, mein lieber Junge, wirst auch du in diesen Dingen Bescheid wissen.«


  


  Blut auf dem Bürgersteig


  »Eigentlich«, sagte Joyce Lemprière, »erzähle ich diese Geschichte gar nicht gern. Sie liegt lange zurück– fünf Jahre, genau genommen–, lässt mich aber seither nicht mehr los mit ihrer heiter-sorglosen Oberfläche und dem darunter verborgenen Grauen. Eigenartigerweise ist der Skizze, die ich damals gemacht habe, ebendiese Atmosphäre anzumerken. Auf den ersten Blick ist es nur der Entwurf einer steilen Gasse in Cornwall, auf der die Sonne liegt. Wenn man aber lange genug hinschaut, spürt man geradezu, wie sich das Unheil einschleicht. Ich habe das Bild nie verkauft und schaue es auch nie an. Es steht in einer Ecke meines Ateliers mit dem Gesicht zur Wand.


  Der Ort hieß Rathole, ein wunderliches kleines Fischerdorf in Cornwall, sehr malerisch– vielleicht zu malerisch. Einer dieser Orte, in denen die Touristen in ›Ye Olde Cornish Tea House‹ gelockt werden. In den Läden verfertigen junge Frauen mit Bubikopf und in Hängerkleidchen handkolorierte Sprüche auf Pergament. Hübsch und idyllisch, aber auf eine sehr gewollte Art.«


  »Wem sagen Sie das«, stöhnte Raymond West. »Der Fluch der Reisebusse. So schmal die Gassen auch sein mögen– kein malerisches Dorf ist vor ihnen sicher.«


  Joyce nickte.


  »Die Sträßchen, die nach Rathole herunterführen, sind tatsächlich schmal und sehr steil. Aber zurück zu meiner Geschichte. Ich war für vierzehn Tage zum Zeichnen nach Cornwall gekommen. In Rathole gibt es ein altes Gasthaus, das Polharwith Arms– angeblich das einzige Haus, das die Spanier verschonten, als sie fünfzehnhundertirgendwas den Ort mit Granaten bombardiert haben.«


  Raymond West runzelte die Stirn.


  »Nicht mit Granaten, Joyce. Versuchen Sie bei der historischen Wahrheit zu bleiben.«


  »Also jedenfalls hatten sie irgendwo an der Küste Kanonen an Land gebracht und abgefeuert, und dann waren die Häuser kaputt. Aber darum geht es gar nicht. Das Gasthaus war ein wunderschönes altes Gebäude mit einer Art Vorbau auf vier Säulen. Ich suchte mir einen guten Platz und wollte gerade an die Arbeit gehen, als ein Auto sich langsam die gewundene Straße herunterquälte und ausgerechnet vor dem Gasthaus hielt, wo es mich besonders störte. Ein Mann und eine Frau stiegen aus, auf die ich nicht weiter achtete. Sie trug ein Kleid in Blassviolett und einen Hut in der gleichen Farbe.


  Wenig später kam der Mann wieder heraus, und ich atmete auf, als er den Wagen zum Kai fuhr und dort abstellte. An mir vorbei schlenderte er zurück zum Gasthaus. In diesem Augenblick schraubte sich, wie es der Zufall wollte, noch ein Wagen nach unten. Die Frau, die ihm entstieg, hatte das bunteste Chintzkleid an, das mir je untergekommen ist, bedruckt mit einem Muster aus knallroten Weihnachtssternen, wenn ich mich recht erinnere. Auf dem Kopf hatte sie einen dieser breitkrempigen Strohhüte, wie sie die Leute auf Kuba tragen, in tiefem Scharlachrot.


  Sie hatte nicht vor dem Gasthaus gehalten, sondern war ein Stück weitergefahren, auf den anderen Wagen zu. Als sie ausstieg, sah der Mann sie und sagte überrascht: ›Carol! Aber das gibt es doch gar nicht! Dass wir uns hier an diesem abgelegenen Flecken treffen … Ich habe dich jahrelang nicht mehr gesehen. Da ist Margery, meine Frau. Komm, ich mache dich mit ihr bekannt.‹


  Sie liefen nebeneinander die Straße hoch, und ich sah, dass die andere Frau gerade aus dem Gasthaus gekommen war und auf sie zuging. Diese Carol sah ich nur ganz flüchtig, als sie an mir vorbeilief, ich bemerkte ein sehr weiß gepudertes Kinn und einen flammenden Scharlachmund und überlegte, ob Margery über dieses Treffen wohl sehr erbaut wäre. Aus der Nähe hatte ich Margery nicht gesehen, aber aus der Entfernung wirkte sie altbacken und ziemlich etepetete.


  Natürlich ging mich das alles nichts an, aber manchmal liefert einem das Leben kuriose Momentaufnahmen, und man macht sich unwillkürlich so seine Gedanken darüber. Bruchstücke ihrer Unterhaltung wehten zu mir her. Sie sprachen vom Baden. Der Mann, der offenbar Denis hieß, wollte mit einem Boot die Küste entlangrudern. Eine Meile weiter, sagte er, gebe es eine berühmte Höhle, die sehr interessant sei. Carol wollte die Höhle auch sehen, schlug aber vor, den Klippenweg zu nehmen und sie sich von der Landseite her anzuschauen. Sie hasse Boote, sagte sie. Schließlich einigten sie sich darauf, dass Carol zu Fuß über den Klippenweg gehen und die beiden anderen, die das Boot nehmen würden, an der Höhle erwarten würde.


  Ich hatte inzwischen auch Lust aufs Baden bekommen. Es war ein sehr warmer Vormittag, ich kam mit meiner Arbeit nicht recht voran und hoffte, dass die Nachmittagssonne mir reizvollere Effekte liefern würde. Also packte ich meine Sachen zusammen und lief zu einem kleinen Strand, den ich entdeckt hatte und der in einer ganz anderen Richtung als die Höhle lag. Das Baden war herrlich. Hinterher stärkte ich mich mit Zunge aus der Dose und zwei Tomaten und kam nachmittags voller Zuversicht und in Vorfreude auf meine Arbeit ins Dorf zurück.


  Ganz Rathole schien im Tiefschlaf zu liegen. Mit der Nachmittagssonne hatte ich recht gehabt– die Schatten waren tatsächlich viel wirkungsvoller. Schwerpunkt meiner Skizze war das Polharwith Arms. Ein Sonnenstrahl fiel schräg vor das Gasthaus und erzielte eine ganz seltsame Wirkung. Die drei Badebegeisterten waren offenbar wohlbehalten zurückgekehrt, denn vom Balkon hingen zwei Badeanzüge zum Trocknen, ein roter und ein dunkelblauer.


  An einer Ecke meiner Skizze musste ich etwas korrigieren, und ich beugte mich kurz vor. Als ich wieder aufsah, lehnte wie hingezaubert ein Mann an einer der Säulen des Polharwith Arms. Er war angezogen wie ein Seefahrer und mochte ein Fischer sein. Aber er hatte einen langen schwarzen Bart, und hätte ich ein Modell für einen finsteren spanischen Kapitän gesucht, hätte ich keinen besseren finden können. Ich fing in größter Eile an zu zeichnen, ehe er mir entkommen konnte, allerdings sah es aus, als wäre er bereit, diese Säule bis in alle Ewigkeit zu stützen.


  Dann aber setzte er sich doch in Bewegung, aber zum Glück erst, als ich bekommen hatte, was ich wollte. Er trat zu mir herüber– und dann legte er los. Unglaublich, wie dieser Mann reden konnte!


  ›Rathole war ein sehr interessanter Ort‹, fing er an.


  Das wusste ich schon und sagte es ihm auch, aber das rettete mich nicht. Ich bekam die ganze Geschichte der Bombardierung– ich meine der Zerstörung– des Dorfes zu hören und dass das letzte Todesopfer der Wirt des Polharwith Arms gewesen war, auf seiner eigenen Schwelle durchbohrt vom Schwert eines spanischen Kapitäns, das Blut sei auf den Bürgersteig gespritzt und habe sich hundert Jahre lang nicht mehr abwaschen lassen.


  Das alles fügte sich gut in die träumerisch-träge Atmosphäre des Nachmittags. Die Stimme des Mannes war sanft, hatte aber einen seltsam bedrohlichen Unterton. Jenseits seiner fast unterwürfigen Art spürte ich Grausamkeit. Durch ihn wurden mir die Inquisition und die Gräueltaten der Spanier begreiflich.


  Während er redete, arbeitete ich weiter und merkte plötzlich, dass ich über der aufregenden Geschichte etwas in meine Skizze hineingezeichnet hatte, was nicht da war. Auf das weiße Stück Bürgersteig vor der Tür des Polharwith Arms, auf das die Sonne fiel, hatte ich Blutflecken gemalt. Erstaunlich, welche Streiche der Kopf der Hand spielen kann, dachte ich, aber als ich wieder zu dem Gasthaus hinsah, erschrak ich erneut. Meine Hand hatte nur das gemalt, was meine Augen sahen– Blutstropfen auf dem weißen Pflaster.


  Ein, zwei Minuten sah ich wie gebannt hin, dann machte ich die Augen zu, sagte mir: ›Sei nicht albern, da ist überhaupt nichts‹, und öffnete sie wieder, aber die Blutflecken waren noch da.


  Ich hielt es plötzlich nicht mehr aus und unterbrach den Redefluss des Fischers.


  ›Ich habe ziemlich schlechte Augen. Sind das Blutflecke auf dem Bürgersteig da drüben?‹


  Ein gütig-nachsichtiger Blick traf mich.


  ›Keine Blutflecken heutzutage, Lady. Was ich Ihnen erzählt habe, ist fast fünfhundert Jahre her.‹


  ›Ja, aber jetzt … auf dem Bürgersteig…‹, stotterte ich, dann blieben mir die Worte im Halse stecken. Ich wusste, dass er nicht sehen würde, was ich sah. Ich stand auf und raffte mit zitternden Händen meine Sachen zusammen. In diesem Moment kam der junge Mann, der vormittags mit dem Wagen angekommen war, aus dem Gasthaus. Er sah sich ratlos nach rechts und nach links um. Seine Frau trat auf den Balkon und holte die Badesachen herein. Er ging auf seinen Wagen zu, dann aber schwenkte er ab und lief über die Straße auf den Fischer zu.


  ›Sagen Sie, guter Mann, wissen Sie zufällig, ob die Dame, die in dem zweiten Wagen kam, schon zurück ist?‹


  ›’ne Dame in ’nem Kleid mit ’ner Masse Blumen drauf? Nein, hab sie nicht gesehen. Heute Vormittag ist sie über den Klippenweg in Richtung Höhle gelaufen.‹


  ›Ja, ich weiß. Wir haben dort alle drei gebadet, dann ist sie allein zurückgegangen, und seither habe ich sie nicht mehr gesehen. So lange kann sie unmöglich gebraucht haben. Sind denn die Klippen in dieser Gegend gefährlich?‹


  ›Kommt drauf an, in welche Richtung man will. Am besten nimmt man einen mit, der sich auskennt.‹


  Damit meinte er natürlich sich selbst und machte Anstalten, das Thema zu vertiefen, aber der junge Mann ließ ihn stehen, lief zurück zum Gasthaus und rief zu seiner Frau auf dem Balkon hoch:


  ›Hör mal, Margery, Carol ist noch nicht zurück. Merkwürdig, was?‹


  Margerys Antwort hörte ich nicht, aber ihr Mann fuhr fort:


  ›Wir können uns nicht länger hier aufhalten, wir müssen weiter nach Penrithar. Bist du so weit? Ich wende nur noch den Wagen.‹


  Gleich darauf fuhren die beiden davon. Inzwischen hatte ich mich innerlich darauf vorbereitet, mir zu beweisen, wie lächerlich meine Hirngespinste waren. Als der Wagen fort war, besah ich mir den Bürgersteig vor dem Gasthaus genau. Natürlich fand ich keine Blutflecken, die waren von Anfang an eine Ausgeburt meiner überhitzten Phantasie gewesen, aber das machte die ganze Sache noch unheimlicher. Ich stand noch da, als ich bemerkte, dass der Fischer mich neugierig musterte.


  ›Sie haben gedacht, dass hier Blut ist, Lady?‹


  Ich nickte.


  ›Sonderbar, höchst sonderbar. Es gibt hier einen Aberglauben– wenn jemand diese Blutflecken sieht…‹


  Er hielt inne.


  ›Ja?‹, sagte ich.


  Er fuhr mit seiner sanften Stimme fort, der man von der Intonation her seine Herkunft aus Cornwall anhörte, die aber keinerlei Dialektanklänge hatte: ›Wenn jemand diese Blutflecken sieht, heißt es, gibt es innerhalb von vierundzwanzig Stunden einen Todesfall.‹


  Mir lief es kalt den Rücken herunter.


  ›In der Kirche hängt eine sehr sehenswerte Gedenktafel. Sie erinnert an einen Todesfall, der…‹, fuhr er fort, als wollte er mich zu einer Besichtigung überreden.


  ›Nein, danke‹, sagte ich energisch, drehte mich auf dem Absatz um und ging die Straße hoch zu dem Cottage, in dem ich mich eingemietet hatte. Ich war dort gerade angekommen, als ich in einiger Entfernung die Frau, die sich Carol nannte, über den Klippenpfad kommen sah. Sie schien es eilig zu haben. Vor dem Grau der Felsen sah sie aus wie eine giftige scharlachrote Blume. Ihr Hut war blutrot…


  Ich schüttelte mich. Offenbar hatte ich nur noch Blut im Kopf.


  Später hörte ich das Geräusch ihres Wagens. Ob sie auch nach Penrithar wollte? Nein, sie bog nach links ab, in die Gegenrichtung. Ich sah dem Wagen nach, der den Hügel hochkroch und dann verschwand, und atmete unwillkürlich auf. Rathole lag still und verschlafen da wie zuvor.«


  »Wenn das alles ist«, sagte Raymond West, als Joyce innehielt, »liegt für mich der Fall klar auf der Hand: Verdauungsstörungen. Augenflimmern nach dem Essen.«


  »Das ist nicht alles«, sagte Joyce. »Sie sollen auch die Fortsetzung hören. Zwei Tage später las ich sie unter der Überschrift ›Badeunfall‹ in der Zeitung. MrsDacre, die Frau von Captain Denis Dacre, war vor der Landers Cove ertrunken, die nicht weit vom Dorf Rathole entfernt war. Sie und ihr Mann wohnten dort im Gasthaus und hatten baden gehen wollen, aber der Wind hatte aufgefrischt, und Captain Dacre, dem es zu kalt zum Baden war, hatte sich mit ein paar Bekannten aus dem Gasthaus zum nahe gelegenen Golfplatz begeben. MrsDacre jedoch fand es nicht zu kalt und ging allein zur Bucht hinunter. Als sie nicht zurückkam, machte ihr Mann sich Sorgen und ging ihr zusammen mit seinen Bekannten nach. MrsDacres Sachen lagen an einem Felsen, von der Unglücklichen aber fehlte jede Spur. Die Leiche wurde erst knapp eine Woche später gefunden, sie war in einiger Entfernung angeschwemmt worden. Die Tote hatte eine tiefe Kopfwunde, die sie sich vor ihrem Tod zugezogen hatte, sie hatte demnach, so die Theorie, einen Kopfsprung ins Wasser gewagt und war mit dem Kopf an einen Felsen gestoßen. Wenn ich es recht verstanden hatte, starb sie vierundzwanzig Stunden, nachdem ich die Blutflecken gesehen hatte.«


  »Ich protestiere«, sagte Sir Henry. »Das ist kein rätselhafter Fall, sondern eine Geistergeschichte. Miss Lemprière scheint ein Medium zu sein.«


  MrPetherick ließ sein gewohntes Hüsteln hören.


  »Eine Sache gibt mir zu denken«, sagte er, »und das ist jene Kopfwunde. Ich finde, dass wir die Möglichkeit einer Fremdeinwirkung nicht ausschließen dürfen. Allerdings haben wir, soweit ich das sehe, keinerlei Anhaltspunkte. Gewiss, Miss Lemprières Halluzination oder Vision ist interessant, aber ich verstehe noch nicht recht, zu welchem Punkt wir uns äußern sollen.«


  »Verdauungsstörungen und Zufall«, sagte Raymond, »und außerdem können Sie nicht sicher sein, ob es dieselben Leute waren. Zudem würde so ein Fluch, oder was es auch war, doch nur die Einwohner von Rathole treffen.«


  »Ich habe den Eindruck«, meinte Sir Henry, »dass der unheimliche Seefahrer etwas mit der Geschichte zu tun hat. Andererseits, da gebe ich MrPetherick recht, hat Miss Lemprière uns kaum Einzelheiten geliefert.«


  Joyce sah Dr.Pender an, der nachsichtig den Kopf schüttelte.


  »Eine sehr fesselnde Geschichte«, sagte er, »aber ich muss Sir Henry und MrPetherick zustimmen– es gibt einfach zu wenige Anhaltpunkte.«


  Joyce sah fragend zu Miss Marple hinüber, die ihren Blick lächelnd erwiderte.


  »Ich finde auch, dass Sie ein wenig unfair sind, Joyce, meine Liebe«, sagte sie. »Natürlich sehe ich das etwas anders. Wir als Frauen erkennen, dass die Kleiderfrage ein wichtiger Anhaltspunkt war. Einen Mann mit dieser Problematik zu konfrontieren ist jedoch unfair. Die vielen raschen Verwandlungen waren wirklich beachtlich. Was für eine schlechte Frau. Und ein noch schlechterer Mann!«


  Joyce sah sie mit großen Augen an.


  »Tante Jane … Miss Marple, meine ich … Ich glaube fast, Sie kennen die Wahrheit.«


  »Nun ja, für mich auf meinem behaglichen Sessel ist das natürlich viel leichter zu durchschauen, als es für Sie war, und als Künstlerin sind Sie ja ohnehin anfällig für diese Art von Atmosphäre, nicht wahr? Wenn man mit seinem Strickzeug hier sitzt, sieht man nur die Fakten. Das Blut ist von dem Badeanzug, der auf dem Balkon hing, auf den Bürgersteig getropft. Da es ein roter Badeanzug war, hatten die Täter nicht gemerkt, dass er voller Blutflecken war. Armes Ding, armes junges Ding!«


  »Entschuldigen Sie, Miss Marple«, schaltete Sir Henry sich ein, »aber es ist Ihnen hoffentlich klar, dass ich noch immer im Dunkeln tappe, ebenso wie die anderen Herren in unserer Runde. Nur Sie und Miss Lemprière scheinen zu wissen, wovon die Rede ist.«


  »Ich will Ihnen jetzt das Ende der Geschichte erzählen«, sagte Joyce. »Ein Jahr später war ich in einem kleinen Badeort an der Ostküste zum Zeichnen, als ich plötzlich das seltsame Gefühl hatte, etwas schon zum zweiten Mal zu erleben. Vor mir auf dem Bürgersteig standen zwei Menschen, ein Mann und eine Frau, die eine dritte Person begrüßten, eine Frau in einem Chintzkleid mit einem Muster aus roten Weihnachtssternen. ›Carol! Aber das gibt es doch gar nicht! Dass wir uns nach so vielen Jahren an diesem abgelegenen Ort wiedertreffen … Du kennst meine Frau noch nicht. Joan, das ist Miss Harding, eine alte Freundin von mir.‹


  Den Mann erkannte ich sofort, es war ebenjener Denis, den ich in Rathole gesehen hatte. Die Frau hieß Joan und nicht Margery, aber sie war der gleiche Typ, jung und etwas bieder und sehr unauffällig. Einen Augenblick zweifelte ich an meinem Verstand. Dann fingen sie an, übers Badengehen zu reden, und was meint ihr, was ich gemacht habe? Ich bin schnurstracks zur Polizei gegangen. Wahrscheinlich, dachte ich, halten die mich für völlig durchgedreht, aber das war mir in diesem Augenblick egal. Doch so schlimm kam es dann auch nicht. Auf der Wache war ein Beamter von Scotland Yard, der wegen genau dieser Sache gekommen war. Offenbar– Himmel, wie schrecklich das alles war!– hatte die Polizei Denis Dacre bereits im Verdacht. So hieß er nicht wirklich, er nannte sich unterschiedlich, je nach Anlass. Er machte sich an junge Frauen heran, meist stille, unauffällige Dinger, die kaum Verwandte oder Freunde hatten, er heiratete sie und schloss für sie hohe Lebensversicherungen ab, und dann … Unvorstellbar, das Ganze! Diese Carol war seine richtige Frau, und sie hielten sich immer an denselben Plan. Deshalb haben sie ihn dann auch erwischt– die Versicherungen schöpften Verdacht. Er reiste mit seiner frischgebackenen Ehefrau in einen ruhigen Badeort, dann tauchte die andere Frau auf, und sie gingen zu dritt baden. Seine Ehefrau wurde ermordet, Carol zog ihre Sachen an und fuhr mit ihm im Boot zurück. Im Dorf erkundigten sie sich nach der angeblich verschwundenen Carol, dann fuhren sie los. Außerhalb des Ortes zog Carol schnell wieder ihr auffälliges Kleid an und legte ihr grelles Make-up auf, ging zurück ins Dorf und fuhr mit ihrem eigenen Wagen davon. Sie erkundigten sich vorab stets nach dem Verlauf der Strömung, und der vorgebliche Unfall ereignete sich dann an der dem Dorf nächstgelegenen Badestelle in dieser Richtung.


  Als sie die arme Margery umbrachten, muss Blut auf Carols Badeanzug gespritzt sein, und weil er rot war, ist ihnen das, wie Miss Marple sagte, nicht aufgefallen. Aber als sie den Badeanzug auf den Balkon hängten, tropfte er.« Sie schüttelte sich. »Ich sehe es heute noch vor mir.«


  »Ja, ich erinnere mich jetzt sehr gut an den Fall«, sagte Sir Henry. »In Wirklichkeit hieß der Mann Davis, ich hatte ganz vergessen, dass einer seiner vielen Decknamen Dacre war. Sie waren ein besonders raffiniertes Paar. Erstaunlich, dass die Verwandlung nirgends aufgefallen ist. Wahrscheinlich ist es wohl so, wie Miss Marple sagt: An Kleider erinnert man sich leichter als an ein Gesicht. Aber es war ein sehr schlauer Plan, denn auch wenn wir Davis verdächtigten, war es nicht einfach, ihm die Verbrechen nachzuweisen, weil er immer ein scheinbar unangreifbares Alibi hatte.«


  »Wie machst du das nur, Tante Jane?«, fragte Raymond. »Du führst ein so friedliches Leben, aber offenbar kann dich nichts überraschen.«


  »Ich stelle immer wieder fest, wie sehr sich auf der Welt die Dinge ähneln«, sagte Miss Marple. »Wenn ich nur an MrsGreen denke … Fünf Kinder hat sie begraben– und alle waren sie versichert. Natürlich wird man da argwöhnisch.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »In einem Dorf gibt es sehr viel Schlechtigkeit. Ich kann euch jungen Leuten nur wünschen, dass ihr nie erkennt, wie schlecht die Welt ist.«


  Motiv versus Gelegenheit


  MrPetherick räusperte sich noch bedeutungsvoller als sonst.


  »Ich fürchte, mein kleines Rätsel wird Ihnen nach den sensationellen Geschichten, die wir gehört haben, recht zahm erscheinen«, sagte er entschuldigend. »Blutvergießen kommt in meiner nicht vor, aber wie mir scheint, ist es eine reizvolle und recht raffinierte kleine Denkaufgabe, zu der ich zum Glück auch die Lösung liefern kann.«


  »Aber es sind hoffentlich keine trockenen Gesetzesfragen«, sagte Joyce Lemprière. »Ich meine, mit kniffligen Rechtsproblemen und dem Fall Barnaby gegen Skinner aus dem Jahr 1881 und dergleichen.«


  MrPetherick sah sie über seine Brille weg wohlwollend an.


  »Nein, nein, mein liebes Kind, da brauchen Sie keine Angst zu haben. Die Geschichte, die ich erzählen will, ist ganz einfach und unkompliziert und kann von jedem Laien nachvollzogen werden.«


  »Keine juristischen Winkelzüge, wenn ich bitten darf«, sagte Miss Marple und drohte ihm mit einer Stricknadel.


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Ich bin mir da nicht so sicher. Aber lassen Sie hören.«


  »Es geht um einen früheren Mandanten von mir. Ich will ihn MrClode nennen, Simon Clode. Er war sehr wohlhabend und wohnte in einem großen Haus nicht weit von hier. Sein einziger Sohn war im Krieg gefallen und hatte ein Kind hinterlassen, ein Mädchen. Die Mutter war bei der Geburt gestorben, und seit dem Tod ihres Vaters lebte die Kleine bei dem Großvater, der sie von Anfang an abgöttisch liebte. Die kleine Chris konnte mit dem Großvater machen, was sie wollte. Ich habe noch nie einen Mann erlebt, der in einem Kind so viel Erfüllung fand wie er, und seine Trauer und Verzweiflung waren unermesslich und unbeschreiblich, als die Kleine mit elf an einer Lungenentzündung erkrankte und starb.


  Der arme Simon Clode war untröstlich. Einer seiner Brüder, der in ärmlichen Verhältnissen gelebt hatte, war kurz zuvor gestorben, und Simon Clode hatte großzügigerweise die Kinder seines Bruders– zwei Mädchen, Grace und Mary, und einen Jungen, George– bei sich aufgenommen. Er war freundlich zu dem Neffen und den Nichten und ließ es ihnen an nichts fehlen, schenkte ihnen aber bei weitem nicht die Liebe und Zuwendung, die er seiner kleinen Enkelin hatte angedeihen lassen. Für George Clode fand sich eine Stellung in einer nahe gelegenen Bank, und Grace heiratete einen vielversprechenden jungen Chemiker namens Philip Garrod. Mary, ein stilles, zurückhaltendes Mädchen, blieb zu Hause wohnen und versorgte ihren Onkel. Ich denke, dass sie ihn auf ihre ruhige, unaufdringliche Art gern hatte. So verlief das Leben dort allem Anschein nach ruhig und friedlich. Ich sollte vielleicht noch erwähnen, dass Simon Clode nach dem Tod der kleinen Christobel zu mir gekommen war und mich gebeten hatte, ein neues Testament aufzusetzen. Danach ging sein Vermögen, das sehr beträchtlich war, zu je einem Drittel an seinen Neffen und seine Nichten.


  Die Zeit verging. Als ich eines Tages zufällig George Clode traf, erkundigte ich mich nach seinem Onkel, den ich eine Weile nicht gesehen hatte. Zu meiner Überraschung verdüsterte sich Georges Miene. ›Ich wünschte, Sie könnten Onkel Simon zur Vernunft bringen‹, sagte er bedrückt. Sein ehrliches, aber nicht gerade hochintelligentes Gesicht wirkte ratlos und besorgt. ›Dieser Spuk wird immer schlimmer.‹


  ›Was für ein Spuk?‹, fragte ich verblüfft.


  Daraufhin erzählte mir George die ganze Geschichte. MrClode hatte zunehmend Interesse für den Spiritismus entwickelt und obendrein ein amerikanisches Medium kennengelernt, eine MrsEurydice Spragg. Diese Frau, die George ohne Umschweife eine ausgemachte Betrügerin nannte, hatte inzwischen großen Einfluss auf Simon Clode. Sie weilte praktisch immer im Haus, wo zahlreiche Séancen abgehalten wurden, in denen sich dem vernarrten Großvater der Geist von Christobel zeigte.


  Ausdrücklich möchte ich betonen, dass ich nicht zu den Menschen gehöre, die sich über Spiritismus lustig machen. Ich glaube, wie ich bereits sagte, an Beweise. Und wenn wir das Thema vorurteilsfrei betrachten und die Beweise abwägen, die für den Spiritismus sprechen, gibt es wohl so manches, was man nicht mit Betrug erklären oder leichtfertig abtun kann. Ich bin deshalb weder ein Glaubender noch ein Ungläubiger. Es gibt gewisse Belege, die sich einfach nicht leugnen lassen.


  Andererseits bietet der Spiritismus einen guten Nährboden für Betrug und Hochstapelei, und nach allem, was mir der junge George Clode von dieser MrsEurydice Spragg erzählt hatte, festigte sich in mir die Überzeugung, dass Simon Clode nicht in guten Händen und MrsSpragg wahrscheinlich eine Betrügerin der schlimmsten Sorte war. So scharfsichtig der alte Herr in praktischen Dingen war, würde er sich leicht hinters Licht führen lassen, wenn es um seine geliebte tote Enkelin ging.


  Ich überlegte hin und her und fühlte mich dabei immer unbehaglicher. Ich mochte Mary und George, und mir war klar, dass diese MrsSpragg und ihr Einfluss auf deren Onkel in Zukunft zu Problemen führen konnten.


  So bald als möglich suchte ich deshalb unter einem Vorwand Simon Clode auf. MrsSpragg lebte als geehrter und hochwillkommener Gast in seinem Haus. Sobald ich sie sah, bestätigten sich meine schlimmsten Befürchtungen. Sie war eine füllige Frau mittleren Alters, bunt und geschmacklos gekleidet und voll schwülstiger Phrasen nach dem Motto ›Unsere Liebsten, die hinübergegangen sind‹ und dergleichen.


  Auch ihr Ehemann, MrAbsalom Spragg, wohnte im Haus, ein schmächtiger Mann mit melancholischer Miene und verschlagenem Blick. Schleunigst nahm ich Simon Clode beiseite und horchte ihn taktvoll ein wenig aus. Er äußerte sich voller Begeisterung. Eurydice Spragg sei wundervoll, sie sei die Antwort auf all seine Gebete. Geld bedeute ihr nichts, die Freude, einem bedrängten Herzen helfen zu können, sei ihr genug. Für die kleine Chris hege sie geradezu mütterliche Gefühle, und Simon betrachtete MrsSpragg schon fast als eine Tochter. Dann berichtete er Einzelheiten– dass er die Stimme seiner Chris gehört habe, dass sie bei ihren Eltern und dort glücklich und zufrieden sei. Er erzählte auch von anderen Gefühlen, die das Kind angeblich zum Ausdruck gebracht hatte und die mir, so wie ich die kleine Christobel in Erinnerung hatte, sehr unwahrscheinlich vorkamen. Stets betone sie, wie sehr ›Vater und Mutter die liebe MrsSpragg ins Herz geschlossen haben‹.


  ›Aber Sie, Petherick‹, unterbrach er sich, ›sind natürlich ein Spötter.‹


  ›Keineswegs. Es gibt einige Aufsätze zu dem Thema, deren Thesen ich ohne weiteres akzeptieren würde, und jedem von den Autoren empfohlenen Medium würde ich aufgeschlossen und mit Respekt begegnen. Ich nehme doch an, dass diese MrsSpragg beste Empfehlungen hat?‹


  Simons Überschwang kannte keine Grenzen mehr. Der Himmel habe sie ihm gesandt. Er sei ihr in dem Badeort begegnet, in dem er im Sommer zwei Monate verbracht hatte. Eine Zufallsbegegnung– und was für ein wunderbares Ergebnis!


  Ich ging sehr unzufrieden fort. Meine schlimmsten Befürchtungen hatten sich bestätigt– aber was sollte ich machen? Nach langer, sorgfältiger Überlegung schrieb ich an Philip Garrod, der, wie bereits erwähnt, gerade Grace, die ältere Nichte, geheiratet hatte, und schilderte ihm– natürlich sehr vorsichtig formuliert– den Fall. Ich wies auf die Gefahr hin, dass eine solche Frau Einfluss auf den Verstand des alten Herrn gewinnen könnte, und schlug ihm vor, MrClode mit angesehenen spiritistischen Kreisen in Kontakt zu bringen, was er sicherlich ohne allzu große Schwierigkeiten arrangieren könnte.


  Garrod handelte unverzüglich. Er hatte– im Gegensatz zu mir– seit längerem bemerkt, dass Simon Clodes Gesundheit sehr angegriffen war, und als praktisch denkender Mensch weigerte er sich, mit anzusehen, wie seine Frau oder deren Schwester und Bruder um das Erbe betrogen wurden, das ihnen rechtmäßig zustand. In der folgenden Woche besuchte er Simon Clode und brachte als Gast keinen Geringeren als den berühmten Professor Longman mit, einen hervorragenden Wissenschaftler, der aufgrund seiner Arbeiten zum Spiritismus hoch angesehen war und überdies als ein Mensch von äußerster Ehrlichkeit und Integrität galt.


  Das Ergebnis dieses Besuchs war sehr unglücklich. Es war zu zwei Séancen gekommen, allerdings weiß ich nicht, unter welchen Bedingungen sie stattfanden. Longman sagte nur wenig, solange er im Haus war, schrieb aber nach seiner Abreise an Philip Garrod. Er räumte ein, dass er MrsSpragg keine betrügerischen Machenschaften hatte nachweisen können, seiner persönlichen Meinung nach aber die Erscheinungen nicht echt seien. MrGarrod, fuhr er fort, stünde es frei, diesen Brief seinem Onkel zu zeigen, und er erbot sich, MrClode den Kontakt zu einem zuverlässigen Medium zu vermitteln.


  Philip Garrod war mit diesem Brief unverzüglich zu seinem Onkel gegangen, aber das Ergebnis fiel nicht so aus, wie er erhofft hatte. Der alte Herr bekam einen Wutanfall. Es handele sich um ein Komplott, um MrsSpragg, eine Heilige, zu verleumden und zu diskreditieren. Sie habe ihm erzählt, wie viel bitterer Neid ihr in England entgegengeschlagen sei. Immerhin habe Longman ja zugeben müssen, dass er keinen Betrug hatte aufdecken können. Eurydice Spragg sei in der dunkelsten Stunde seines Lebens zu ihm gekommen und sei ihm Hilfe und Trost gewesen, und er sei bereit, ihre Partei zu ergreifen, selbst wenn er sich dadurch mit seiner ganzen Familie überwerfen sollte. Sie bedeute ihm mehr als jeder andere Mensch auf der Welt.


  Philip Garrod wurde ohne Umschweife aus dem Haus gejagt, aber Clodes Gesundheitszustand verschlechterte sich durch seinen Wutausbruch beträchtlich. Schon einen Monat hatte er fast ständig das Bett hüten müssen, und jetzt schien es, als würde er bettlägerig bleiben, bis der Tod ihn erlöste. Zwei Tage nach Philips Abreise wurde ich dringend zu dem Onkel gebeten und ging eilig hin. Clode lag im Bett und wirkte selbst aus Sicht eines Laien schwer krank.


  ›Mit mir geht es zu Ende‹, sagte er atemlos. ›Ich fühle es. Widersprechen Sie mir nicht, Petherick. Doch ehe ich sterbe, will ich meine Pflicht an der Person erfüllen, die mehr für mich getan hat als sonst jemand auf der Welt. Ich möchte ein neues Testament machen.‹


  ›Gewiss‹, erwiderte ich. ›Wenn Sie mir Ihre Weisungen geben, werde ich ein Testament aufsetzen und Ihnen schicken.‹


  ›Das reicht nicht‹, sagte er. ›Wer weiß, ob ich diese Nacht überlebe. Ich habe hier aufgeschrieben, was ich wünsche, und Sie können mir sagen, ob es richtig so ist.‹


  Er holte unter seinem Kopfkissen einen Zettel hervor, auf den mit Bleistift ein paar Worte gekritzelt waren. Der Fall lag völlig klar. Er hatte seinem Neffen und seinen Nichten jeweils fünftausend Pfund zugedacht, den Rest seines großen Vermögens hinterließ er zur Gänze Eurydice Spragg ›in Dankbarkeit und Bewunderung‹.


  Es war mir nicht recht, aber da war nichts zu machen. Von Unzurechnungsfähigkeit konnte keine Rede sein, der Alte war völlig normal.


  Er läutete nach zwei der Bediensteten. Sie kamen unverzüglich. Das Zimmermädchen, Emma Gaunt, war eine große Frau mittleren Alters, die seit vielen Jahren im Haus war und Clode hingebungsvoll gepflegt hatte. Mit ihr zusammen kam die Köchin, eine dralle junge Person um die dreißig. Simon Clode funkelte beide unter seinen buschigen Augenbrauen an.


  ›Ihr sollt mein Testament bezeugen. Hol mir meinen Füllfederhalter, Emma.‹


  Gehorsam ging sie zum Schreibtisch hinüber.


  ›Nicht die linke Schublade‹, sagte Simon gereizt. ›Weißt du nicht, dass er in der rechten liegt?‹


  ›Nein, er ist hier, Sir‹, sagte Emma und brachte ihn.


  ›Dann musst du ihn beim letzten Mal verlegt haben‹, knurrte der Alte. ›Ich kann es nicht ausstehen, wenn die Dinge am falschen Platz liegen.‹


  Noch immer murrend, nahm er ihr den Füller ab, übertrug seinen von mir ergänzten Entwurf auf ein Blatt Papier und setzte seinen Namen darunter. Emma Gaunt und Lucy David, die Köchin, unterschrieben ebenfalls. Ich faltete das Testament, für das wohlgemerkt ein neutrales Blatt Papier verwendet worden war, und steckte es in einen langen blauen Umschlag.


  Als die beiden Frauen sich zum Gehen wandten, legte Clode sich keuchend zurück, und sein Gesicht verzerrte sich. Ich beugte mich besorgt über ihn, und Emma Gaunt kam rasch zurück. Doch der Alte erholte sich und lächelte matt.


  ›Alles in Ordnung, Petherick, keine Sorge. Auf jeden Fall kann ich jetzt, nachdem ich meinen Vorsatz ausgeführt habe, beruhigt sterben.‹


  Emma Gaunt sah mich fragend an. Ich nickte ihr zu, und sie ging hinaus. Vorher aber hob sie noch den blauen Umschlag auf, den ich in jener Schrecksekunde hatte fallen lassen, und gab ihn mir. Ich schob ihn in meine Jackentasche. Danach verließ sie das Zimmer.


  ›Sie sind verärgert, Petherick‹, sagte Simon Clode. ›Sie sind voreingenommen wie alle anderen.‹


  ›Darum geht es nicht‹, sagte ich. ›MrsSpragg mag all das sein, was sie zu sein behauptet, und ich hätte nichts dagegen, wenn Sie ihr als Zeichen Ihrer Dankbarkeit ein kleines Legat hinterlassen würden, aber ich sage Ihnen ganz offen, Clode, dass es unrecht ist, das eigene Fleisch und Blut zugunsten einer Fremden zu enterben.‹


  Damit wandte ich mich zum Gehen. Ich hatte getan, was ich konnte, und meinen Protest angemeldet.


  In der Diele begegnete ich Mary Clode.


  ›Sie nehmen doch noch einen Tee? Bitte kommen Sie herein.‹ Damit führte sie mich in den Salon.


  Im Kamin brannte ein Feuer, und der Raum wirkte heiter und behaglich. Sie nahm mir gerade meinen Mantel ab, als ihr Bruder George hereinkam. Er ergriff den Mantel und legte ihn auf einen Sessel am anderen Ende des Zimmers, dann trat er zurück an den Kamin, wo wir Tee tranken. Die Rede kam auf eine Frage, die das Anwesen betraf. Simon Clode hatte gesagt, er wolle damit nicht behelligt werden, und hatte George die Entscheidung überlassen. George fühlte sich in der Beurteilung der Frage nicht ganz sicher. Auf meinen Vorschlag zogen wir uns nach dem Tee ins Arbeitszimmer zurück, und ich sah die fraglichen Unterlagen durch. Mary Clode begleitete uns.


  Eine Viertelstunde danach wollte ich gehen, als mir einfiel, dass ich meinen Mantel im Salon gelassen hatte, und ich ging ihn holen. Im Zimmer befand sich nur MrsSpragg, die vor dem Sessel kniete, auf dem der Mantel lag. Sie machte sich– ziemlich überflüssig, wie mir schien– an dem Kretonnepolster zu schaffen und stand mit gerötetem Gesicht auf, als wir hereinkamen.


  ›Der Bezug hat nie richtig gesessen‹, klagte sie. ›Das könnte ich selber besser machen.‹


  Ich nahm meinen Mantel und zog ihn an. Dabei sah ich, dass der Umschlag mit dem Testament aus der Tasche gefallen war und auf dem Fußboden lag. Ich steckte ihn wieder ein, verabschiedete mich und ging.


  Meine nächsten Schritte nach Rückkehr in die Kanzlei will ich möglichst akkurat schildern. Ich zog den Mantel aus, nahm das Testament aus der Tasche und hatte es in der Hand, als mein Bürovorsteher eintrat. Jemand verlangte mich am Telefon, und der Nebenanschluss auf meinem Schreibtisch war außer Betrieb. Ich ging deshalb ins Vorzimmer und führte dort etwa fünf Minuten ein Telefonat.


  Als ich herauskam, erwartete mich der Bürovorsteher.


  ›MrSpragg möchte Sie sprechen. Ich habe ihn in Ihr Büro geführt.‹


  MrSpragg saß am Tisch. Er stand auf und begrüßte mich etwas salbungsvoll, dann setzte er zu einer langen, weitschweifigen Rede an, die wohl vor allem eine verlegene Rechtfertigung für sich und seine Frau war– er fürchte, die Leute würden reden…, seine Frau sei von klein auf für ihre Herzensreinheit und die Lauterkeit ihrer Absichten bekannt … und was dergleichen Phrasen mehr sind. Ich habe ihn wohl ziemlich kurz abgefertigt, letztlich begriff er jedenfalls wohl, dass er mit seinem Besuch nichts erreicht hatte, und verabschiedete sich ziemlich überstürzt. Jetzt fiel mir ein, dass ich das Testament auf dem Tisch hatte liegen lassen. Ich nahm den Umschlag, versiegelte ihn, beschriftete ihn und legte ihn in den Safe.


  Nun komme ich zu der Krux meiner Geschichte. Zwei Monate danach starb Simon Clode. Ich verzichte auf langwierige Erörterungen und nenne stattdessen hier nur die nackten Tatsachen. Als der versiegelte Umschlag mit dem Testament geöffnet wurde, stellte sich heraus, dass er nur ein leeres Blatt Papier enthielt.«


  Er hielt inne, sah in die gespannten Gesichter und lächelte belustigt.


  »Sie erfassen natürlich den springenden Punkt. Zwei Monate hatte der verschlossene Umschlag in meinem Safe gelegen. Dort konnte sich niemand daran zu schaffen machen. Die Zeitspanne zwischen dem Augenblick, in dem das Testament unterschrieben worden war, und dem Moment, als ich es im Safe eingeschlossen habe, war sehr kurz. Wer hatte die Gelegenheit und in wessen Interesse wäre es, das besagte Schriftstück zu manipulieren?


  Ich will die entscheidenden Punkte kurz rekapitulieren. Das Testament wurde von MrClode unterschrieben und von mir in einen Umschlag gesteckt– so weit, so gut. Dann schob ich den Umschlag in meine Manteltasche. Der Mantel wurde mir von Mary abgenommen, und sie gab ihn George, den ich die ganze Zeit im Blick hatte, während er mit dem Mantel hantierte. Während ich im Arbeitszimmer war, hätte MrsEurydice Spragg reichlich Zeit gehabt, den Umschlag aus der Manteltasche zu nehmen und den Inhalt zu lesen, und dass ich den Umschlag auf dem Fußboden und nicht in der Tasche vorgefunden hatte, schien tatsächlich darauf hinzudeuten, dass sie ebendies getan hatte. Hier aber erhebt sich eine interessante Frage: Sie hatte die Gelegenheit, das Testament gegen ein leeres Blatt Papier einzutauschen, aber kein Motiv. Das Testament fiel zu ihren Gunsten aus, und mit einem leeren Blatt hätte sie sich um die Erbschaft gebracht, an der ihr so viel lag. Das Gleiche gilt für MrSpragg. Auch er hatte die Gelegenheit. Er war zwei oder drei Minuten in meinem Büro mit dem Schriftstück allein gewesen, doch auch er hätte keinen Nutzen aus so einem Austausch gezogen. Wir stehen also vor der kuriosen Situation, dass die beiden Personen, die Gelegenheit hatten, das Testament durch ein leeres Blatt Papier zu ersetzen, kein Motiv dafür hatten, und es den beiden Personen, die ein Motiv hatten, an Gelegenheit mangelte. Im übrigen würde ich Emma Gaunt, das Zimmermädchen, nicht von der Liste der Verdächtigen streichen. Sie hing sehr an ihrem jungen Herrn und ihrer Herrin und verabscheute die Spraggs. Bestimmt hätte sie sich getraut, den Austausch vorzunehmen, wenn sie auf die Idee gekommen wäre. Doch sie hatte zwar den Umschlag tatsächlich in der Hand gehabt– hatte ihn aufgehoben und mir zurückgegeben–, hatte aber keine Gelegenheit, sich an dem Inhalt zu schaffen zu machen, und hätte ihn auch nicht durch einen Taschenspielertrick– zu dem sie ohnehin nicht imstande gewesen wäre– durch einen anderen Umschlag ersetzen können, denn den fraglichen Umschlag hatte ich mitgebracht, und dass jemand einen ebensolchen besaß, scheint unwahrscheinlich.«


  Er strahlte seine Zuhörer an.


  »Das also ist mein kleines Rätsel, das ich, wie ich hoffe, hinreichend klar dargelegt habe. Jetzt würden mich Ihre Ansichten interessieren.«


  Zu aller Überraschung lachte Miss Marple lange und leise in sich hinein. Irgendetwas schien sie sehr zu belustigen.


  »Was ist los, Tante Jane? Dürfen wir mitlachen?«, fragte Raymond.


  »Ich musste an den kleinen Tommy Symonds denken, einen leider sehr ungezogenen, aber manchmal sehr amüsanten Bengel. Eins dieser Kinder mit Engelsgesichtern, die immer irgendwelchen Unsinn im Kopf haben. Mir fiel ein, wie er letzte Woche in der Sonntagsschule die Lehrerin fragte: ›Wie heißt es richtig– Eidotter ist weiß oder Eidotter sind weiß?‹ Und Miss Durston erklärte, natürlich hieße es ›Eidotter sind weiß‹ oder ›Ein Eidotter ist weiß‹, und der freche Tommy meinte: ›Also ich würde sagen, dass Eidotter gelb sind.‹ Natürlich sehr ungezogen von ihm und ein Witz mit Bart, den ich übrigens schon als Kind kannte.«


  »Sehr lustig, liebe Tante«, sagte Raymond nachsichtig. »Aber mit MrPethericks spannender Geschichte dürfte das wenig zu tun haben.«


  »O doch«, widersprach Miss Marple. »Es war eine Fangfrage. Und genauso verhält es sich mit der Geschichte von MrPetherick. Das sieht euch Anwälten ähnlich. Mein lieber alter Freund…« Sie schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.


  MrPetherick zwinkerte ihr zu.


  »Könnte es sein, dass Sie den Fall durchschaut haben?«


  Miss Marple schrieb ein paar Worte auf einen Zettel, faltete ihn und reichte ihn dem Anwalt hinüber.


  Der öffnete den Zettel, las, was darauf geschrieben stand, und musterte Miss Marple anerkennend.


  »Gibt es überhaupt etwas, was Sie nicht wissen, liebe Freundin?«, sagte er.


  »Ich kannte das schon als Kind«, gab Miss Marple zurück. »Habe damit gespielt.«


  »Ich bin im Augenblick ziemlich ratlos«, gestand Sir Henry. »Bestimmt hat MrPetherick irgendein Advokatenass im Ärmel.«


  »Keineswegs«, widersprach der Anwalt. »Ich habe den Fall absolut transparent dargestellt. Achten Sie nicht weiter auf Miss Marple, sie hat ihre eigene Sichtweise.«


  »Der Fall sollte doch zu lösen sein«, sagte Raymond West ein wenig gereizt. »Die Fakten sind eindeutig. Fünf Personen hatten Zugang zu dem Umschlag. Die Spraggs hätten irgendwas mit ihm anstellen können, haben das aber sicher nicht getan. Bleiben die anderen drei. Wenn man bedenkt, wie geschickt Zauberer vor unseren Augen ihre Tricks abziehen, halte ich es für durchaus denkbar, dass George Clode das Blatt Papier herausgenommen und durch ein anderes ersetzt hat, während er den Mantel wegbrachte.«


  »Also ich tippe auf seine Schwester«, sagte Joyce. »Das Dienstmädchen ist nach unten gelaufen und hat sie informiert, daraufhin holte sie einen anderen blauen Umschlag und tauschte die beiden aus.«


  Sir Henry schüttelte den Kopf.


  »Ich muss Ihnen beiden widersprechen«, sagte er bedächtig. »Zauberer machen solche Kunststücke auf der Bühne und in Romanen, aber im wahren Leben wären sie meiner Meinung nach undurchführbar, zumal unter dem scharfen Blick von meinem Freund Petherick. Aber ich habe eine Idee– wohlgemerkt eine Idee und nicht mehr. Wir wissen, dass Professor Longman bei den Clodes zu Gast gewesen war und sehr wenig gesagt hatte. Wir dürfen wohl annehmen, dass die Spraggs sehr gespannt auf das Ergebnis des Besuchs waren. Wenn Simon Clode sie nicht ins Vertrauen gezogen hatte– und das ist recht wahrscheinlich–, könnten sie die Tatsache, dass er nach MrPetherick schickte, aus einem ganz anderen Blickwinkel betrachtet haben: dass nämlich Simon Clode, der bereits ein Testament zugunsten von Eurydice Spragg gemacht hatte, sie nach Professor Longmans Enthüllungen aus seinem Testament streichen wollte, nachdem Philip Garrod ihm eindringlich vor Augen geführt hatte, dass sein eigenes Fleisch und Blut Vorrang hatte. Nehmen wir also an, dass MrsSpragg einen Austausch vornehmen will, aber da kommt MrPetherick herein, sie hat keine Zeit, das Schriftstück zu lesen, und verbrennt es schleunigst für den Fall, dass der Anwalt den Verlust bemerkt.«


  Joyce schüttelte energisch den Kopf.


  »Sie hätte es nie verbrannt, ohne es zu lesen.«


  »Eine ziemlich schwache Lösung«, räumte Sir Henry ein. »Ich darf wohl annehmen, dass MrPetherick– äh– dem Schicksal nicht unter die Arme gegriffen hat…«


  Natürlich war das als Scherz gemeint, aber der kleine Anwalt richtete sich in gekränkter Würde auf.


  »Eine höchst unangemessene Bemerkung«, erklärte er mit einiger Schärfe.


  »Was sagt Dr.Pender?«, fragte Sir Henry.


  »Ich habe keinen konkreten Vorschlag. Aus meiner Sicht müssen den Austausch MrsSpragg oder ihr Mann bewerkstelligt haben, möglicherweise aus dem von Sir Henry angedeuteten Grund. Wenn MrsSpragg das Testament erst gelesen hat, nachdem MrPetherick gegangen war, steckte sie gewissermaßen in der Zwickmühle, da sie sich in jedem Fall verdächtig gemacht hätte. Möglicherweise hat sie das Testament zwischen MrClodes Unterlagen geschoben und gehofft, dass man es nach seinem Tod schon finden würde. Warum man es nicht gefunden hat, weiß ich nicht. Es kann natürlich sein– aber das ist reine Spekulation–, dass Emma Gaunt es gefunden und aus irregeleiteter Loyalität ihrem Brotgeber gegenüber vernichtet hat.«


  »Ich finde Dr.Penders Lösung am besten«, sagte Joyce. »Hat er recht, MrPetherick?«


  Der Anwalt schüttelte den Kopf.


  »Lassen Sie mich fortfahren. Ich war wie vor den Kopf geschlagen und ebenso ratlos wie Sie alle. Die Wahrheit hätte ich wohl nie erraten, wenn man mich nicht– und zwar denkbar geschickt– aufgeklärt hätte.


  Etwa einen Monat nach den geschilderten Ereignissen traf ich mich mit Philip Garrod zum Essen, und er erwähnte einen interessanten Fall, der ihm unlängst zur Kenntnis gekommen sei.


  ›Ich würde Ihnen gern davon erzählen, Petherick, natürlich streng vertraulich.‹


  ›Versteht sich‹, gab ich zurück.


  ›Ein Freund von mir, der eine Erbschaft von einem seiner Verwandten zu erwarten hatte, musste zu seiner Bestürzung feststellen, dass jener Verwandte die Absicht hatte, eine höchst unwürdige Person zu bedenken. Ich muss vorausschicken, dass mein Freund sich in seiner Vorgehensweise gern über gewisse Bedenken hinwegsetzt. In dem Haus gab es ein Dienstmädchen, dem die Interessen des Berechtigten– wenn ich ihn so nennen darf– sehr am Herzen lagen. Mein Freund versah sie mit einigen sehr einfachen Instruktionen. Er gab ihr einen aufgezogenen Füllfederhalter, den sie in den Schreibtisch ihres Herrn legen sollte, aber nicht in die Schublade, in welcher der Füllfederhalter gewöhnlich lag. Sollte ihr Herr sie bitten, seine Unterschrift auf einem Schriftstück zu bezeugen und ihm den Füller zu bringen, sollte sie ihm nicht den richtigen Füller bringen, sondern das Duplikat. Das war alles, weitere Erklärungen bekam sie nicht. Sie war ein anhängliches Geschöpf und führte seine Anweisungen getreulich aus.‹


  Er unterbrach sich.


  ›Ich langweile Sie doch hoffentlich nicht, Petherick?‹


  ›Ganz und gar nicht‹, sagte ich. ›Ich bin ganz Ohr.‹


  Unsere Blicke trafen sich.


  ›Mein Freund ist Ihnen natürlich nicht bekannt‹, sagte er.


  ›Natürlich nicht.‹


  ›Dann ist es ja gut‹, sagte Philip Garrod.


  Petherick machte eine kurze Pause, dann fuhr er lächelnd fort.


  ›Sie haben den springenden Punkt erfasst? Der Füller war mit einer sogenannten sympathetischen Tinte gefüllt– in Wasser gelöster Stärke mit ein paar Tropfen Jod. Dabei entsteht eine dunkelblau-schwarze Flüssigkeit, aber in vier oder fünf Tagen verschwindet die Schrift spurlos.‹«


  Miss Marple lachte wieder in sich hinein.


  »Zaubertinte«, bestätigte sie. »Ich kenne sie, habe oft genug als Kind damit gespielt.«


  Sie strahlte die Anwesenden an, aber dann drohte sie MrPetherick noch einmal, diesmal mit dem Finger.


  »Und trotzdem war es eine Fangfrage, MrPetherick«, sagte sie. »Ihr Advokaten seid doch alle gleich.«


  Der Daumenabdruck des heiligen Petrus


  »Und nun, Tante Jane, bist du dran«, sagte Raymond West.


  »Ja, Tante Jane, von dir erwarten wir eine besonders fesselnde Geschichte«, bestätigte Joyce Lemprière.


  »Jetzt macht ihr euch lustig über mich, ihr Lieben«, sagte Miss Marple friedlich. »Ihr glaubt, dass ich, nur weil ich mein ganzes Leben in diesem entlegenen Nest verbracht habe, keine interessanten Erfahrungen gemacht habe.«


  »Gott behüte, ich würde das Leben auf dem Dorf niemals als beschaulich und ereignislos bezeichnen«, erklärte Raymond nachdrücklich. »Wenn ich so an deine fürchterlichen Enthüllungen denke … Nein, das Treiben in der großen weiten Welt wirkt sanft und friedlich im Vergleich zu St.Mary Mead.«


  »Die menschliche Natur«, erklärte Miss Marple, »ist sich überall mehr oder weniger gleich, und natürlich bietet ein Dorf die Gelegenheit, sie aus der Nähe zu beobachten.«


  »Sie sind wirklich etwas Besonderes, Tante Jane«, meinte Joyce. »Übrigens– Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Tante Jane sage? Ist mir so rausgerutscht…«


  »Ach ja?«


  Miss Marple sah Joyce einen Augenblick so vielsagend an, dass der jungen Frau das Blut in die Wangen stieg. Raymond West rutschte auf seinem Stuhl herum und räusperte sich verlegen.


  Miss Marple beäugte die beiden, lächelte erneut und widmete sich wieder ihrem Strickzeug.


  »Es stimmt natürlich, dass ich ein sehr unaufgeregtes Leben führe, wie man so sagt, aber ich habe viel Erfahrung in der Lösung verschiedener kleiner, zuweilen durchaus verwickelter Probleme, die ich euch aber erspare, denn es ging um so unbedeutende Dinge, dass sie euch nur langweilen würden, zum Beispiel: Wer hat die Maschen von MrsJones’ Einkaufsnetz zerschnitten? Und warum hat MrsSims ihren neuen Pelzmantel nur einmal getragen? Sehr fesselnde Fragen für jeden, der Anteil an der menschlichen Natur nimmt. Nein, bei dem einzigen Erlebnis, an das ich mich erinnere und das euch interessieren könnte, geht es um den Mann meiner armen Nichte Mabel.


  Der Fall liegt jetzt zehn oder fünfzehn Jahre zurück, und erfreulicherweise ist er erledigt, und alle haben ihn vergessen. Der Mensch hat ein sehr kurzes Gedächtnis, und das, finde ich, ist auch gut so.«


  Miss Marple hielt inne.


  »Ich muss nur eben diese Reihe zählen«, murmelte sie. »Das Abnehmen ist ein bisschen heikel. Eins, zwei, drei, vier, fünf und dann drei Maschen links, genau. Wo war ich stehen geblieben? Richtig, bei der armen Mabel.


  Mabel war meine Nichte. Ein nettes Mädchen, alles, was recht ist, aber ein bisschen– wie soll ich sagen–, ein bisschen töricht. Sie neigte zu melodramatischem Gehabe und dazu, in ihrer Aufregung sehr viel mehr zu sagen, als sie eigentlich wollte. Mit zweiundzwanzig heiratete sie einen MrDenman. Es war leider keine sehr glückliche Ehe. Ich hatte gehofft, dass sich die Verbindung noch zerschlagen würde, denn MrDenman neigte zu Jähzorn, keine günstige Voraussetzung, um Mabels Schwächen geduldig zu ertragen, und außerdem hatte ich erfahren, dass es in seiner Familie eine Veranlagung zu Geisteskrankheiten gab. Doch waren junge Frauen damals ebenso starrköpfig, wie sie es heute sind und immer sein werden, und Mabel heiratete ihn.


  Nach der Hochzeit habe ich sie nur noch selten gesehen. Ein- oder zweimal kam sie zu mir, und sie luden mich mehrmals ein, aber ich mache nicht gern Logierbesuche und fand immer eine Ausrede. Sie waren zehn Jahre verheiratet, als MrDenman plötzlich starb. Sie hatten keine Kinder, und er hinterließ sein ganzes Vermögen Mabel. Ich kondolierte natürlich und bot ihr an, zu ihr zu kommen, aber sie antwortete sehr gefasst, sodass ich davon ausgehen konnte, dass sie nicht allzu gramgebeugt war, wofür ich durchaus Verständnis hatte, denn ich wusste, dass sie und ihr Mann schon länger nicht gut miteinander ausgekommen waren. Erst ein Vierteljahr später bekam ich einen geradezu hysterischen Brief von ihr, in dem sie mich anflehte zu kommen, sie sei in einer furchtbaren Lage und könne es bald nicht mehr aushalten.


  Also«, fuhr Miss Marple fort, »zahlte ich Clare ihr Kostgeld, brachte das Silber und den König-Karl-Humpen auf die Bank und machte mich unverzüglich auf den Weg. Mabel war nervlich sehr angegriffen. Das Haus, Myrtle Dene, war ziemlich groß und sehr komfortabel eingerichtet. Es gab eine Köchin und ein Dienstmädchen sowie eine Pflegerin für den alten MrDenman, Mabels Schwiegervater, der ›nicht ganz richtig im Kopf‹ war, wie man wohl sagt. Durchaus friedlich und gesittet, aber manchmal doch recht wunderlich. Geisteskrankheiten lagen, wie gesagt, in der Familie.


  Ich war entsetzt darüber, wie sehr Mabel sich verändert hatte. Sie zuckte und zitterte am ganzen Körper, ich konnte sie nur mit Mühe dazu bringen, mir zu sagen, was eigentlich los war. Ich bekam es– wie in solchen Fällen üblich– auf Umwegen heraus. Ich erkundigte mich nach Freunden, den Gallaghers, von denen in Mabels Briefen immer die Rede war. Zu meiner Überraschung antwortete sie, mit denen verkehre sie kaum mehr. Auf die Frage nach ihren anderen Bekannten bekam ich die gleiche Antwort. Ich hielt ihr vor, wie töricht es sei, sich zurückzuziehen und zu grübeln und insbesondere die Verbindung zu den Freunden abzubrechen. Dann platzte sie mit der Wahrheit heraus.


  ›Das liegt nicht an mir, sondern an ihnen. Mit mir wechselt hier jetzt niemand mehr ein Wort. Wenn ich über die High Street gehe, weichen mir alle aus. Sie behandeln mich wie eine Aussätzige. Es ist fürchterlich, ich ertrage es nicht länger. Ich werde das Haus verkaufen und ins Ausland gehen müssen. Nur– warum sollte ich mich aus meinem Zuhause vertreiben lassen? Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.‹


  Ich war sehr beunruhigt. Damals strickte ich an einem Schal für die alte MrsHay, und in meiner Verwirrung ließ ich zwei Maschen fallen und merkte es erst viel später.


  ›Ich muss mich über dich wundern, Mabel‹, sagte ich. ›Was steckt denn nun wirklich hinter alldem?‹


  Schon als Kind war Mabel schwierig. Ich hatte die größte Mühe, ihr eine klare Antwort zu entlocken. Sie schwafelte nur von bösartigem Gerede, von Nachbarn, die nichts Besseres zu tun hätten, als Klatsch zu verbreiten und anderen Leuten Flausen in den Kopf zu setzen.


  ›Offenbar ist also irgendeine Geschichte über dich in Umlauf‹, sagte ich, ›und weil du die natürlich genauso gut kennst wie die anderen, wirst du sie mir jetzt erzählen.‹


  ›Es ist so gemein‹, jammerte Mabel.


  ›Natürlich ist es gemein‹, bestätigte ich nüchtern. ›Was die menschliche Natur betrifft, wundere ich mich schon längst über gar nichts mehr. Und jetzt sag mir klipp und klar, was die Leute über dich reden, Mabel.‹


  Dann kam alles heraus.


  Geoffrey Denmans plötzlicher Tod hatte offenbar zu Gerüchten geführt– die Leute behaupteten, um es ganz offen zu sagen, sie habe ihren Mann vergiftet.


  Nun gibt es bekanntlich nichts Grausameres als Gerede und nichts, was schwerer zu bekämpfen ist. Was die Leute hinter deinem Rücken sagen, kann man nicht entkräften oder leugnen, und die Gerüchte wuchern, und niemand kann ihnen Einhalt gebieten. Eins wusste ich ganz genau: Mabel hätte nie jemanden vergiften können. Und es war nicht einzusehen, warum sie sich ihr Leben zerstören und aus ihrem Zuhause verjagen lassen sollte, nur weil sie vermutlich etwas Dummes angestellt hatte.


  ›Kein Rauch ohne Feuer‹, sagte ich. ›Du musst mir erzählen, wie die Leute auf so etwas gekommen sind. Da muss doch etwas vorgefallen sein.‹


  Mabel stotterte herum und beteuerte, da sei nichts vorgefallen, nur sei eben Geoffreys Tod so plötzlich gekommen. Beim Abendessen schien ihm noch ganz wohl zu sein, und in der Nacht war ihm dann entsetzlich schlecht geworden. Sie hatten den Arzt geholt, aber Denman war wenige Minuten nach dessen Ankunft gestorben. Als Todesursache nannte man den Verzehr giftiger Pilze.


  ›Ein jäher Tod dieser Art könnte sehr wohl für Klatsch und Tratsch sorgen‹, meinte ich, ›aber es muss noch etwas anderes hinzukommen, denke ich. Hast du mit Geoffrey gestritten?‹


  Sie räumte ein, dass sie morgens beim Frühstück aneinandergeraten waren.


  ›Und das haben die Dienstboten mitbekommen?‹, fragte ich.


  ›Die waren nicht im Zimmer.‹


  ›Nein, mein Kind, aber vermutlich gleich vor der Tür.‹


  Ich wusste nur zu gut, wie weit Mabels hohe hysterische Stimme tragen konnte. Auch Geoffrey Denman konnte im Zorn sehr laut werden.


  ›Worüber habt ihr gestritten?‹, fragte ich.


  ›Ach, es war immer dasselbe. Mit einer Bagatelle fing es an, dann benahm sich Geoffrey mal wieder unmöglich und sagte schreckliche Dinge, und ich sagte ihm, was ich von ihm hielt.‹


  ›Ihr habt also oft gestritten?‹, fragte ich.


  ›Es war nicht meine Schuld…‹


  ›Mein liebes Kind, es spielt keine Rolle, wessen Schuld es war. Das ist jetzt nicht unser Thema. In einem Ort wie diesem sind Privatangelegenheiten mehr oder weniger Gemeingut. Ihr habt euch ständig gestritten. An einem Vormittag kommt es zu einem besonders heftigen Streit, und in der Nacht stirbt dein Mann plötzlich und auf rätselhafte Weise. Ist das wirklich alles?‹


  ›Alles? Wie meinst du das?‹, fragte Mabel patzig.


  ›So wie ich es sage. Wenn du eine Dummheit gemacht hast, darfst du sie jetzt um Himmels willen nicht verschweigen. Ich will dir doch nur helfen.‹


  ›Mir kann nichts und niemand mehr helfen‹, sagte Mabel heftig, ›nur noch der Tod.‹


  ›Ein wenig mehr Gottvertrauen könnte nicht schaden, Kind‹, sagte ich. ›Ich weiß genau, dass du noch etwas verschweigst.‹


  Schon als sie klein war, hatte ich es immer gemerkt, wenn sie nicht die ganze Wahrheit sagte. Es dauerte lange, aber schließlich holte ich es aus ihr heraus. Sie war an jenem Vormittag zum Apotheker gegangen und hatte Arsen gekauft. Natürlich musste sie den Empfang quittieren. Und natürlich hatte der Apotheker geredet.


  ›Wer ist dein Arzt?‹, fragte ich.


  ›Dr.Rawlinson.‹


  Ich kannte ihn vom Sehen, Mabel hatte ihn mir mal gezeigt. Der Mann war– gerade heraus gesagt– ein alter Trottel. Ich habe zu viel erlebt, um noch an die Unfehlbarkeit der Ärzte zu glauben. Manche sind tüchtig und andere nicht, und die meiste Zeit wissen auch die besten nicht, was einem fehlt. Ich persönlich halte nichts von Ärzten und ihren Mittelchen.


  Ich dachte kurz nach, dann setzte ich meinen Hut auf und ging zu Dr.Rawlinson. Er war genau so, wie ich ihn mir vorgestellt hatte– ein netter älterer Herr, freundlich, leicht konfus, bedauernswert kurzsichtig, ziemlich schwerhörig und obendrein in höchstem Maße empfindlich und dünnhäutig. Als ich von Geoffrey Denmans Tod anfing, bekam er sofort Oberwasser und hielt mir einen langen Vortrag über die verschiedensten Pilzarten, essbare und andere. Er hatte die Köchin befragt, und die hatte eingeräumt, ein oder zwei der verarbeiteten Pilze hätten ›ein bisschen komisch‹ ausgesehen, aber da der Laden sie geliefert hatte, war sie davon ausgegangen, dass sie in Ordnung waren. Je länger sie aber darüber nachdachte, desto sicherer sei sie gewesen, dass sie ungewöhnlich ausgesehen hätten.


  ›Typisch!‹, sagte ich. ›Zuerst sehen sie aus wie ganz normale Schwammerl, und zum Schluss sind sie orangefarben mit roten Punkten. Es gibt nichts, was diesen Leuten nicht wieder einfällt, wenn sie sich nur Mühe geben.‹


  Offenbar hatte Denman bei der Ankunft des Arztes nicht mehr sprechen und schlucken können, und wenige Minuten später war er gestorben. Für den Arzt schien der Totenschein, den er ausgestellt hatte, völlig in Ordnung zu gehen. Wie weit er aber daran aus Starrsinn festhielt und wie viel dabei echte Überzeugung war, könnte ich nicht sagen.


  Ich ging nach Hause und fragte Mabel geradeheraus, warum sie das Arsen gekauft hatte.


  ›Du musst dir doch etwas dabei gedacht haben‹, sagte ich.


  Mabel brach in Tränen aus.


  ›Ich wollte mich umbringen‹, schluchzte sie. ›Ich war so schrecklich unglücklich, da wollte ich nur noch Schluss machen.‹


  ›Hast du das Arsen noch?‹, fragte ich.


  ›Nein, ich habe es weggeworfen.‹


  Ich saß da und überlegte hin und her.


  ›Was geschah, als ihm schlecht wurde? Hat er dich gerufen?‹


  ›Nein. Er hat heftig geläutet. Mehrmals, glaube ich. Endlich hat ihn Dorothy, unser Dienstmädchen, gehört und die Köchin geweckt, und die beiden gingen nach unten. Als Dorothy ihn sah, bekam sie es mit der Angst zu tun. Er fieberte und phantasierte. Sie bat die Köchin, bei ihm zu bleiben, und kam zu mir. Ich stand auf und lief zu ihm. Natürlich erkannte ich sofort, wie schlecht es ihm ging. Leider war Brewster, die den alten MrDenman betreut, in dieser Nacht nicht im Haus, deshalb wusste sich niemand zu helfen. Ich schickte Dorothy nach dem Arzt, und die Köchin und ich blieben bei Geoffrey, aber nach ein paar Minuten hielt ich es nicht mehr aus, es war zu grausam. Ich rannte in mein Zimmer und schloss hinter mir ab.‹


  ›Sehr selbstsüchtig und lieblos‹, sagte ich, ›und zweifellos hast du dir mit diesem Verhalten keinen Gefallen getan. Die Köchin hat es bestimmt überall herumerzählt. Tja, das ist wirklich eine böse Geschichte.‹


  Jetzt nahm ich mir die Dienstboten vor. Die Köchin wollte von den Pilzen anfangen, aber ich schnitt ihr das Wort ab, von diesen Pilzen hatte ich genug gehört. Stattdessen befragte ich beide genauestens nach dem Zustand ihres Dienstherrn in jener Nacht. Sie waren sich darüber einig, dass er offenbar große Schmerzen hatte, er konnte nicht schlucken, sprach mit erstickter Stimme und redete wirr.


  ›Worum ging es denn dabei?‹, fragte ich gespannt.


  ›Irgendwas mit Fisch, glaube ich‹, sagte die eine.


  ›Eine Menge Fisch‹, bekräftigte die andere. ›Ich hab gleich gemerkt, dass er nicht bei sich war, der arme Herr.‹


  Darauf konnte ich mir keinen Reim machen. Nun blieb mir nur noch Brewster, eine hagere Frau um die fünfzig.


  ›Ein Jammer, dass ich nicht im Haus war‹, sagte sie. ›Offenbar hat, bis der Arzt kam, niemand auch nur versucht, etwas für ihn zu tun.‹


  ›Er hat offenbar phantasiert, aber das ist doch wohl kein Symptom für eine Lebensmittelvergiftung‹, meinte ich zweifelnd.


  ›Kommt drauf an‹, sagte Brewster.


  Ich fragte sie nach dem Befinden ihres Patienten, des alten Denman.


  Sie schüttelte den Kopf.


  ›Es geht ihm gar nicht gut.‹


  ›Ist er so schwach?‹


  ›Nein, sein körperlicher Zustand ist gut, nur die Sehkraft hat stark nachgelassen. So gesehen könnte er uns alle noch überleben, aber geistig hat er stark abgebaut. Ich habe Mr und MrsDenman schon gesagt, dass er eigentlich in ein Heim gehört, aber davon wollte MrsDenman nichts hören.‹


  Eins muss man Mabel lassen, dachte ich bei mir– sie hat ein gutes Herz.


  So also standen nun die Dinge. Ich betrachtete den Fall von allen Seiten und kam zu dem Schluss, dass es nur eine Möglichkeit gab: Im Hinblick auf die Gerüchte, die im Umlauf waren, musste eine Exhumierung der Leiche beantragt und eine ordnungsgemäße Autopsie durchgeführt werden, um die Lügengeschichten ein für alle Mal zum Verstummen zu bringen. Mabel machte natürlich Theater, vor allem aus sentimentalen Gründen– man dürfe die Totenruhe des Ärmsten nicht stören und dergleichen–, aber ich blieb fest.


  Kurz und gut– wir bekamen die Genehmigung. Die Autopsie wurde vorgenommen, allerdings war das Ergebnis nicht durchweg zufriedenstellend. Arsen wurde nicht nachgewiesen, das war immerhin positiv, aber in dem Bericht stand wörtlich, dass es nicht möglich war festzustellen, auf welche Weise der Verstorbene zu Tode gekommen war.


  Damit waren wir also noch nicht aus dem Schneider. Die Leute redeten weiter, faselten von seltenen Giften, die sich nicht nachweisen ließen, und dergleichen Unsinn. Ich suchte den Pathologen auf, der die Autopsie durchgeführt hatte, und stellte ihm ein paar Fragen. Er versuchte zwar nach Kräften, sich um die Antworten zu drücken, immerhin bekam ich jedoch aus ihm heraus, dass seiner Meinung nach die giftigen Pilze wohl nicht die Todesursache waren. Ein Gedanke spukte mir im Kopf herum, und ich fragte ihn, welches Gift zu diesem Resultat hätte führen können. Er hielt mir einen langen Vortrag, von dem ich ehrlich gesagt nur einen kleinen Teil verstand, aber es lief darauf hinaus, dass die Todesursache womöglich ein starkes pflanzliches Alkaloid war.


  Meine Überlegung war nun folgende: Angenommen, Geoffrey Denman hatte den Hang zur Geisteskrankheit geerbt– hätte es nicht ein Selbstmord sein können? Er hatte mal Medizin studiert und dürfte sich mit Giften und ihrer Wirkung gut ausgekannt haben.


  Sehr wahrscheinlich klang das nicht, aber etwas anderes fiel mir nicht ein, und ich war mit meinem Latein fast am Ende. Wenn ich in wirklich großer Not bin– ihr modernen jungen Leute werdet vermutlich darüber lachen–, spreche ich leise für mich ein kurzes Gebet, ganz gleich, wo ich gerade bin, auf der Straße oder auf dem Markt. Und das wird immer erhört, manchmal nur durch ein kleines Zeichen, das mit dem Problem selbst gar nichts zu tun hat. Als ich ein Kind war, hing über meinem Bett der Spruch Bittet, so wird euch gegeben. An dem Vormittag, von dem ich erzähle, ging ich also über die High Street und betete mit geschlossenen Augen. Was glaubt ihr, war das Erste, was ich sah, als ich sie wieder aufmachte?«


  Fünf mehr oder weniger erwartungsvolle Gesichter wandten sich Miss Marple zu. Man darf aber wohl davon ausgehen, dass keiner der Anwesenden auf die richtige Antwort hätte kommen können.


  »Ich sah«, fuhr Miss Marple dramatisch fort, »die Auslage des Fischhändlers. Darin lag nur ein Gegenstand– ein frischer Petersfisch.«


  Triumphierend sah sie sich um.


  »Großer Gott«, stöhnte Raymond West. »Ein frischer Petersfisch als Antwort auf ein Gebet!«


  »Ganz recht, Raymond«, sagte Miss Marple streng, »und du brauchst deswegen nicht zu lästern. Die Hand Gottes ist überall. Das Erste, was ich sah, war der schwarze Fleck– der Daumenabdruck des heiligen Petrus, der, wie die Legende besagt, dem Fisch ein Goldstück aus dem Maul zog. Und da ging mir ein Licht auf. Ich brauchte den festen Glauben des heiligen Petrus und verband beides miteinander– Glauben und Fische.«


  Sir Henry schnäuzte sich ziemlich hastig, Joyce biss sich auf die Lippen.


  »Woran erinnerte mich das? Ganz klar, die Köchin und das Hausmädchen hatten beide gesagt, dass der Sterbende als Letztes von Fischen gesprochen hatte. Ich war jetzt fest davon überzeugt, dass die Lösung des Rätsels in diesen Worten zu suchen war, und ging nach Hause, entschlossen, der Sache endgültig auf den Grund zu gehen.«


  Nach einer kleinen Pause fuhr sie fort:


  »Haben Sie sich schon mal überlegt, wie abhängig wir vom sogenannten Kontext sind? In Dartmoor gibt es einen Ort, der Grey Wethers heißt. Würde man mit einem Bauern aus der Gegend dort über ›Grey Wethers‹ sprechen, würde er vermutlich an die dortigen Steinkreise denken, dabei hatte man möglicherweise gerade von ›grauem Wetter‹ geredet. Es könnte aber auch sein, dass man die Steinkreise gemeint hatte und ein Dritter, der etwas von dem Gespräch aufgeschnappt hatte, der Meinung sei, man habe vom Wetter geredet. Wenn wir ein Gespräch wiedergeben, wiederholen wir in aller Regel nicht die tatsächlichen Worte, sondern ersetzen sie durch andere, die unserer Meinung nach dasselbe aussagen.


  Ich nahm mir die Köchin und Dorothy getrennt vor. Die Köchin fragte ich, ob sie ganz sicher sei, dass ihr Herr wirklich von einer Menge Fisch gesprochen hatte, was sie bestätigte.


  ›Hat er das wörtlich so gesagt‹, fragte ich, ›oder hat er eine bestimmte Fischsorte erwähnt?‹


  ›Genau‹, sagte die Köchin. ›Es war ein bestimmter Fisch, aber ich habe vergessen, welcher. Eine Menge– ja, was? Keiner von den Fischen, die man täglich auf den Tisch bringt. Ein Dorsch vielleicht oder eine Dorade? Nein, mit D hat er nicht angefangen.‹


  Auch Dorothy sagte, ihr Herr habe eine bestimmte Fischsorte erwähnt. ›Irgendein Süßwasserfisch‹, sagte sie. ›Viel … was war es nur?‹


  ›Hat er eine Menge oder viel gesagt?‹, fragte ich.


  ›Ich glaube, viel, aber beschwören könnte ich es nicht, man tut sich doch immer schwer mit den genauen Worten, besonders wenn sie keinen richtigen Sinn ergeben. Aber wenn ich es recht überlege, bin ich ziemlich sicher, dass er viel gesagt hat, und der Fisch fing mit K an, aber ein Kabeljau oder ein Köhlerfisch war es nicht.‹


  Auf den nächsten Schritt bin ich wirklich stolz«, sagte Miss Marple, »weil ich ja natürlich keine Ahnung von Drogen habe, diesem garstigen, gefährlichen Zeug. Ich habe noch von meiner Großmutter ein altes Rezept für Rainfarntee, der mehr wert ist als noch so viele von euren Drogen. Aber ich wusste, dass die Denmans mehrere medizinische Werke im Haus hatten, und in einem war eine Liste von Drogen. Ich überlegte, ob Geoffrey vielleicht ein bestimmtes Gift genommen und versucht hatte, den Namen zu nennen.


  Also suchte ich in der Liste unter ›Vi…‹, fand aber nichts Passendes. Dann sah ich unter ›Pi…‹ nach, weil das ja so ähnlich klingen kann, und stieß fast augenblicklich auf– was glaubt ihr wohl?«


  Sie kostete einen Augenblick schweigend ihren Triumph aus, dann fuhr sie fort:


  »Pilocarpin. Stellen Sie sich einen Mann vor, der kaum noch sprechen kann und versucht, dieses Wort herauszubringen. Was würde eine Köchin hören, der dieses Wort völlig unbekannt ist? Vielleicht ›viel Karpfen‹?«


  »Respekt!«, sagte Sir Henry.


  »Darauf wäre ich nie gekommen«, staunte Dr.Pender.


  »Hochinteressant«, sagte MrPetherick. »Wirklich hochinteressant.«


  »Ich schlug die Seite auf, die im Register angegeben war, und las die Ausführungen über Pilocarpin und seine Wirkung auf die Augen und anderes, was zunächst scheinbar nichts mit dem Fall zu tun hatte, aber dann stieß ich auf einen sehr wichtigen Satz: ›Wurde mit Erfolg als Gegenmittel bei Atropinvergiftungen eingesetzt.‹


  Natürlich ging mir jetzt ein Licht auf. Dass Geoffrey Denman Selbstmord begangen hatte, war mir von Anfang an unwahrscheinlich vorgekommen. Nein, diese neue Lösung war nicht nur möglich, sondern nach meiner festen Überzeugung die alleinig richtige, denn alle Puzzlestücke passten endlich zusammen.«


  »Ich will gar nicht versuchen zu raten«, sagte Raymond. »Komm, Tante Jane, heraus mit deiner glorreichen Idee.«


  »Von Medizin verstehe ich natürlich nichts«, sagte Miss Marple, »aber ich erinnerte mich, dass der Arzt mir, als meine Sehkraft nachließ, Tropfen mit Atropinsulfat verschrieben hatte. Ich ging schnurstracks hinauf ins Zimmer des alten MrDenman und redete nicht lange um den heißen Brei herum.


  ›Ich weiß alles, MrDenman‹, sagte ich. ›Warum haben Sie Ihren Sohn vergiftet?‹


  Er blickte mich ein, zwei Minuten an– auf seine Art war er ein recht gut aussehender älterer Herr–, dann fing er an zu lachen. Es war so ziemlich das bösartigste Lachen, das ich je gehört habe, es lief mir eiskalt den Rücken herunter. Etwas in der Art hatte ich vorher nur einmal erlebt– als die arme MrsJones den Verstand verlor.


  ›Ja‹, sagte er schließlich ›dem hab ich’s heimgezahlt, dem war ich über. Wegstecken wollte er mich, in ein Irrenhaus sperren. Ich hab sie darüber reden hören. Mabel ist ein gutes Mädchen, die hat sich für mich eingesetzt, aber ich wusste genau, dass sie sich gegen Geoffrey nicht würde behaupten können, letztlich würde er wie immer seinen Kopf durchsetzen. Aber ich hab ihn erledigt, meinen lieben Sohn– haha! In der Nacht hab ich mich die Treppe runtergeschlichen. Es war ganz leicht. Die Brewster war nicht im Haus. Mein lieber Sohn schlief, er hatte ein Glas Wasser am Bett stehen, mitten in der Nacht wachte er immer auf und trank daraus. Ich goss das Wasser weg– haha!– und schüttete die Augentropfen in das Glas. Wenn er aufwachte, würde er es schlucken, ehe er merkte, was es war. Nur ein Esslöffel voll, aber das reichte. Und so kam es. Am Morgen haben sie es mir beigebracht, ganz vorsichtig, sie hatten Angst, es würde mich aufregen. Ha! Ha! Ha! Ha!‹


  Und das ist das Ende meiner Geschichte«, sagte Miss Marple. »Natürlich kam der arme alte Mann in eine Anstalt, er war nicht für seine Tat verantwortlich, und die Wahrheit kam ans Licht, und alle hatten Mitleid mit Mabel und taten alles, um sie für die falschen Verdächtigungen zu entschädigen, unter denen sie hatte leiden müssen. Doch wenn Geoffrey nicht begriffen hätte, was er da geschluckt hatte, und versucht hätte, jemanden unverzüglich nach dem Gegenmittel zu schicken, wäre es nie ans Licht gekommen. Soviel ich weiß, gibt es eindeutige Symptome bei einer Atropinvergiftung, erweiterte Pupillen zum Beispiel, aber der arme Dr.Rawlinson war wie gesagt sehr kurzsichtig. Und in dem medizinischen Werk, in dem ich später weiterlas– und es war teilweise sehr fesselnd–, standen die Symptome für Lebensmittelvergiftung und Atropin, und die sind sehr ähnlich. Aber eins kann ich euch sagen: Ich habe nie mehr eine Menge frischer Petersfische gesehen, ohne an den Daumenabdruck des heiligen Petrus zu denken.«


  Es entstand eine sehr lange Pause.


  »Sie sind wirklich erstaunlich, meine liebe Freundin«, sagte MrPetherick schließlich.


  »Ich werde Scotland Yard empfehlen, Sie zu konsultieren«, sagte Sir Henry.


  »Aber eins, Tante Jane«, sagte Raymond, »kannst auch du nicht wissen.«


  »Doch, mein Lieber. Es war kurz vor dem Dinner, nicht wahr? Als du mit Joyce nach draußen gegangen bist, um den Sonnenuntergang zu bewundern. Die Stelle dort an der Jasminhecke erfreut sich großer Beliebtheit. Dort hat der Milchmann Annie gefragt, ob er das Aufgebot bestellen dürfe.«


  »Erlaube mal, Tante Jane«, sagte Raymond, »du machst ja die ganze Romantik kaputt. Joyce und ich sind nicht so wie der Milchmann und Annie.«


  »Da irrst du dich, mein Lieber«, sagte Miss Marple. »Die Menschen sind im Grunde alle gleich. Nur merken sie es meist nicht, und das ist ein Glück.«


  Die blaue Geranie


  »Als ich letztes Jahr hier war…«, sagte Sir Henry Clithering und hielt inne.


  Der Ex-Polizeichef von Scotland Yard war zu Gast bei alten Freunden, bei Colonel Bantry und seiner Frau, die in der Nähe von St.Mary Mead wohnten.


  MrsBantry, seine Gastgeberin, sah ihn fragend an, einen Füller in der Hand. Sie hatte Sir Henrys Rat erbeten, wer als sechster Gast zum heutigen Abendessen eingeladen werden sollte.


  »Ja?«, sagte sie ermutigend. »Als Sie letztes Jahr hier waren…?«


  »Kennen Sie zufällig eine Miss Marple?«, fragte Sir Henry.


  MrsBantry war überrascht. Diese Frage hätte sie am allerwenigsten erwartet.


  »Miss Marple? Wer kennt sie nicht? Die typische alte Jungfer aus den Romanen. Eine liebe Frau, aber hoffnungslos rückständig. Soll ich die etwa zum Essen einladen?«


  »Das wundert Sie?«


  »Ganz ehrlich– ein wenig schon. Ich hätte eigentlich nicht gedacht, dass Sie … Aber vielleicht gibt es eine Erklärung?«


  »Die Erklärung ist sehr einfach. Als ich letztes Jahr hier war, haben wir uns über ungelöste Rätsel unterhalten. Wir waren zu fünft oder sechst, Raymond West, der Romanschriftsteller, hatte damit angefangen. Jeder aus der Runde erzählte eine Geschichte, deren Auflösung der Erzähler, aber keiner der anderen kannte. Es sollte eine Übung für unsere kombinatorischen Fähigkeiten sein, um festzustellen, wer der Wahrheit am nächsten kommen würde.«


  »Ja und?«


  »Wir merkten zunächst gar nicht, dass Miss Marple auch mitspielte, waren aber sehr höflich zu ihr, weil wir ihre Gefühle nicht verletzen wollten. Und jetzt kommt die Pointe. Die alte Dame war uns jedes Mal über.«


  »Wie bitte?«


  »Ehrenwort. Traf regelmäßig genau ins Schwarze.«


  »Da kann ich nur staunen. Die gute Miss Marple ist doch kaum einmal aus St.Mary Mead herausgekommen.«


  »Aber genau deshalb hatte sie schier unbegrenzte Möglichkeiten, die menschliche Natur gewissermaßen unter dem Mikroskop zu studieren.«


  »Das hat tatsächlich etwas für sich«, räumte MrsBantry ein. »Zumindest lernt man dabei die Kleingeistigkeit seiner Mitmenschen kennen. Aber ich glaube kaum, dass wir wirklich schwergewichtige Kriminelle unter uns haben. Vielleicht sollten wir sie nach dem Essen mit Arthurs Gespenstergeschichte auf die Probe stellen. Ich wäre heilfroh, wenn sie dafür eine Erklärung finden würde.«


  »Seit wann glaubt Arthur an Gespenster?«


  »Er glaubt nicht an sie, eben das treibt ihn um. Erlebt hat die Geschichte George Pritchard, ein Freund von ihm und ein völlig phantasieloser Mensch. Für den armen George ist es wirklich tragisch. Entweder stimmt diese außergewöhnliche Geschichte oder…«


  »Oder?«


  MrsBantry schwieg einen Augenblick, dann sagte sie scheinbar zusammenhanglos:


  »Ich mag George, alle mögen ihn. Man möchte nicht glauben, dass er … aber man muss doch immer wieder staunen, wozu der Mensch fähig ist.«


  Sir Henry nickte. Er wusste besser als MrsBantry, wozu der Mensch fähig war.


  So kam es, dass am selben Abend MrsBantry sich leicht fröstelnd– denn das Speisezimmer war wie die meisten englischen Speisezimmer eiskalt– an ihrer Tafel umsah und die alte Dame fixierte, die in kerzengerader Haltung rechts von ihrem Mann saß. Miss Marple trug schwarze Spitzenhandschuhe, ein altes Spitzenfichu lag um ihre Schultern, und Spitze bedeckte auch das weiße Haar. Sie unterhielt sich angeregt mit Dr.Lloyd, einem nicht mehr ganz jungen Arzt, über das Arbeitshaus und die mutmaßlichen Unzulänglichkeiten der Gemeindeschwester.


  MrsBantry staunte wieder. Sie überlegte sogar, ob sich Sir Henry einen ausgeklügelten Scherz erlaubt hatte– aber wozu sollte das gut sein? Dass seine Behauptung tatsächlich zutraf, schien unglaublich.


  Ihr Blick wanderte weiter und ruhte jetzt liebevoll auf ihrem rotgesichtigen, breitschultrigen Ehemann, der mit Jane Helier, der schönen und beliebten Schauspielerin, über Pferde sprach. Jane, im wirklichen Leben noch schöner, wenn das überhaupt möglich war, als auf der Bühne, hatte die großen blauen Augen weit geöffnet und murmelte in wohlabgewogenen Abständen: »Wirklich? Nein, so was! Wie bemerkenswert.« Ihr Wissen über Pferde und ihr Interesse an diesen Vierbeinern tendierten gegen null.


  »Arthur, du langweilst die arme Jane zu Tode«, sagte MrsBantry. »Lass jetzt mal die Gäule und erzähle ihr deine Gespenstergeschichte. George Pritchard, du weißt schon…«


  »Eh … ja so … Aber ich weiß nicht, Dolly…«


  »Sir Henry möchte sie auch hören. Ich habe ihm heute Vormittag davon erzählt. Es wäre spannend zu hören, was die anderen dazu sagen.«


  »O ja, bitte!«, sagte Jane. »Ich liebe Gespenstergeschichten.«


  »Also…« Colonel Bantry zögerte. »Ich habe mit dem Übernatürlichen nicht viel im Sinn, aber diese Sache…


  Sie kennen George Pritchard nicht? Nein, das dachte ich mir. Ein prächtiger Kerl. Seine Frau … nun ja, sie ist tot, die Ärmste. Ich will nur so viel sagen: George hat es mit ihr nicht leicht gehabt. Sie kränkelte ständig, ich glaube, irgendwas fehlte ihr wirklich, aber sie hat es gnadenlos ausgenutzt. Sie war launenhaft, anspruchsvoll, unvernünftig. Jammerte von morgens bis abends. Erwartete, dass George sie von vorn bis hinten bediente, und was er auch machte, es war falsch, und sie verwünschte ihn deswegen. Die meisten Männer hätten ihr bestimmt längst mit einem Beil eins über den Kopf gegeben. Stimmt’s, Dolly?«


  »Eine grässliche Person«, bestätigte MrsBantry mit Nachdruck. »Wäre George Pritchard mit einem Beil auf sie losgegangen und wäre unter den Geschworenen eine Frau gewesen, hätte der Prozess mit einem triumphalen Freispruch geendet.«


  »Wie die Sache angefangen hat, könnte ich gar nicht genau sagen. George hat sich da ziemlich bedeckt gehalten. Ich weiß nur, dass MrsPritchard von jeher eine Schwäche für Wahrsager, Handleser, Hellseher und solche Leute hatte. George störte das nicht. Wenn sie dabei ihren Spaß hatte, sollte es ihm recht sein, aber er selbst weigerte sich, deswegen ins Schwärmen zu geraten, und das war für sie ein weiteres Ärgernis.


  Pflegerinnen gaben einander die Klinke in die Hand, nach ein paar Wochen war MrsPritchard meist unzufrieden mit ihnen. Eine junge Krankenschwester war sehr erpicht auf diese Wahrsagerei, und eine Weile hatte MrsPritchard die Kleine sehr gern, dann überwarf sie sich plötzlich mit ihr, und sie musste gehen. Stattdessen holte sie eine ältere Frau zurück, die schon einmal bei ihr gewesen war und in der Behandlung einer neurotischen Patientin Geduld und Takt bewiesen hatte. Laut George war Schwester Copling eine Frau, mit der man vernünftig reden konnte. MrsPritchards Ausraster und hysterische Zustände ließ sie ungerührt über sich ergehen.


  MrsPritchard aß mittags immer oben auf ihrem Zimmer, und zur Mittagszeit besprachen George und die Pflegerin meist den Ablauf des Nachmittags. Streng genommen hatte die Pflegerin von zwei bis vier frei, aber netterweise verlegte sie ihre Pause manchmal auf die Zeit nach dem Tee, wenn George den Nachmittag für sich haben wollte. An dem Tag, von dem ich berichten will, erwähnte sie, dass sie eine Schwester in Golders Green besuchen und möglicherweise etwas später zurückkommen werde. George machte ein langes Gesicht, weil er sich zu einer Runde Golf verabredet hatte, aber Schwester Copling beruhigte ihn.


  ›Sie wird uns beide nicht vermissen, MrPritchard‹, sagte sie augenzwinkernd. ›MrsPritchard erwartet spannendere Gesellschaft.‹


  ›Wen denn?‹


  ›Einen Augenblick…‹ Schwester Coplings Augenzwinkern verstärkte sich. ›Mal sehen, ob ich das richtig hinbekomme. Zarida tut für Sie einen Blick in die Zukunft.‹


  George stöhnte. ›Die ist neu, nicht?‹


  ›Nagelneu. Soviel ich weiß, kommt sie auf Empfehlung meiner Vorgängerin, Schwester Carstairs. MrsPritchard kennt sie noch nicht. Ich musste schriftlich einen Termin für heute Nachmittag vereinbaren.‹


  ›Dann komme ich wenigstens zu meiner Golfpartie‹, sagte George und verhieß das Haus mit den wohlwollendsten Gefühlen für Zarida und deren Blick in die Zukunft.


  Als er heimkam, fand er MrsPritchard in größter Aufregung vor. Sie ruhte wie gewohnt auf ihrer Couch und hatte ein Fläschchen mit Riechsalz in der Hand, das sie häufig zur Nase führte.


  ›Was habe ich dir zu diesem Haus gesagt, George?‹, rief sie. ›Ich hatte es kaum betreten, da habe ich gespürt, dass etwas nicht stimmt. Habe ich dir das nicht damals schon gesagt?‹


  George hätte am liebsten gekontert: ›Das reibst du mir ja ständig unter die Nase‹, und erwiderte nur: ›Ich kann mich nicht erinnern.‹


  ›Du erinnerst dich nie an Sachen, die mit mir zu tun haben. Alle Männer haben ein entsetzlich dickes Fell, aber ich glaube, dass du noch gefühlloser als die meisten bist.‹


  ›Komm, Mary, das ist ungerecht.‹


  ›Also diese Frau jedenfalls hat es sofort gemerkt. Sie … sie wurde ganz bleich, als sie zur Tür hereinkam. ›Hier wohnt das Unheil, wohnt Gefahr‹, sagte sie. ›Ich spüre es.‹


  Unvorsichtigerweise fing George an zu lachen.


  ›Na, dann hat sich der Nachmittag für dich auf jeden Fall gelohnt.‹


  Seine Frau schloss die Augen und nahm einen tiefen Zug aus ihrem Riechfläschchen.


  ›Wie du mich hasst! Noch auf meinem Sterbebett würdest du mich verhöhnen und verlachen.‹


  George protestierte, und nach einer kleinen Pause fuhr sie fort:


  ›Lach du nur– aber hör mich erst einmal bis zum Ende an. Dieses Haus ist sehr gefährlich für mich, die Frau hat es gesagt.‹


  Georges wohlwollende Gefühle für Zarida verflüchtigten sich. Seine Frau würde es durchaus fertigbringen, auf einem Umzug zu bestehen, wenn die Laune sie ankam.


  ›Was hat sie denn sonst noch erzählt?‹, fragte er.


  ›Sehr viel konnte sie nicht sagen, weil sie so aufgewühlt war, aber da war eine Sache … Ich hatte Veilchen in einem Glas auf dem Tisch stehen. Sie deutete darauf und stieß hervor: Nehmen Sie die weg! Keine blauen Blumen– die sind für Sie lebensgefährlich– vergessen Sie das nie! Und erinnere dich an das, was ich dir immer gesagt habe…‹, ergänzte MrsPritchard. ›Die Farbe Blau widerstrebt mir, ich habe eine instinktive Abneigung gegen sie.‹


  George war viel zu klug, um zu erwidern, dass er sie das noch nie hatte sagen hören. Stattdessen fragte er nach dem Erscheinungsbild der geheimnisvollen Zarida. MrsPritchard lieferte ihm bereitwilligst eine Beschreibung.


  ›Schwarzes Haar in Schnecken über den Ohren, die Augen halb geschlossen mit tiefen schwarzen Schatten darunter, ein schwarzer Schleier über Mund und Kinn, und sie sprach in einer Art Singsang mit starkem Akzent– spanisch, glaube ich.‹


  ›Also das übliche Rüstzeug‹, sagte George munter.


  Seine Frau schloss prompt die Augen.


  ›Ich fühle mich sehr schlecht. Klingele nach der Schwester. Lieblosigkeit nimmt mich immer mit, wie du sehr wohl weißt.‹


  Zwei Tage später kam Schwester Copling mit ernstem Gesicht zu George.


  ›Bitte gehen Sie zu MrsPritchard. Sie hat einen Brief bekommen, der sie sehr beunruhigt.‹


  Als er zu seiner Frau kam, streckte sie ihm den Brief hin.


  ›Lies!‹, sagte sie nur.


  George las den mit großen schwarzen Buchstaben auf stark parfümiertem Papier geschriebenen Brief.


  
    Ich habe die Zukunft gesehen. Hören Sie meine Worte, ehe es zu spät ist. Hüten Sie sich vor dem Vollmond. Die blaue Schlüsselblume ist eine Warnung, die blaue Stockrose bedeutet Gefahr, die blaue Geranie den Tod.

  


  George wollte gerade loslachen, als Schwester Copling eine warnende Handbewegung machte. ›Die Frau versucht offenbar, dir Angst zu machen, Mary‹, sagte er ziemlich hilflos. ›Außerdem gibt es weder blaue Schlüsselblumen noch blaue Geranien.‹


  Doch MrsPritchard fing an zu weinen und sagte, ihre Tage seien gezählt. Schwester Copling begleitete George vor die Zimmertür.


  ›Alberne Narretei‹, polterte er los.


  ›Sie haben wahrscheinlich recht.‹


  In den Worten der Pflegerin lag ein Unterton, der ihn stutzen ließ. Er sah sie erstaunt an.


  ›Sie glauben doch nicht…‹


  ›Nein, nein, MrPritchard. Ich glaube nicht an Hellseherei, das ist Unsinn. Ich frage mich allerdings, was hinter dieser Geschichte steckt. Wahrsagerinnen nehmen meist, was sie kriegen können, aber diese Frau scheint MrsPritchard Angst zu machen, ohne selbst einen Vorteil daraus zu ziehen, und das verstehe ich nicht. Und da ist noch etwas…‹


  ›Ja?‹


  ›MrsPritchard sagt, dass ihr etwas an Zarida bekannt vorkommt.‹


  ›Und weiter?‹


  ›Es gefällt mir nicht, MrPritchard, das ist alles.‹


  ›Ich wusste gar nicht, dass Sie so abergläubisch sind, Schwester.‹


  ›Ich bin nicht abergläubisch, aber ich spüre es, wenn etwas faul ist.‹


  Vier Tage danach kam es zu dem ersten Vorfall. Dazu muss ich Ihnen MrsPritchards Zimmer beschreiben.«


  »Am besten übernehme ich das«, unterbrach ihn MrsBantry. »Es hatte eine dieser neuartigen Tapeten, auf die Blumen wie in einer Art Staudenrabatte gedruckt sind. Man hat fast den Eindruck, in einem Garten zu stehen– auch wenn die Blumen alle nicht richtig dargestellt sind. Ich meine– sie blühen nicht alle gleichzeitig…«


  »Lass dich nicht von deiner Leidenschaft für Botanik hinreißen, Dolly«, sagte ihr Mann. »Wir wissen alle, dass du eine begeisterte Gärtnerin bist.«


  »Aber es ist doch wirklich lächerlich«, protestierte MrsBantry. »Blauglöckchen und Narzissen und Lupinen und Stockrosen und Herbstastern alle auf einen Haufen…«


  »Höchst unwissenschaftlich«, bestätigte Sir Henry. »Aber wie ging die Geschichte nun weiter?«


  »Unter diesen Blumenmassen waren auch Schlüsselblumen, Büschel gelber und rosafarbener Schlüsselblumen und … Erzähl du weiter, Arthur, es ist deine Geschichte.«


  Colonel Bantry nahm den Faden wieder auf.


  »Eines Morgens riss MrsPritchard heftig an ihrer Glocke. Das Personal kam angerannt– alle dachten, sie läge im Sterben, aber sie war nur sehr erregt und deutete auf die Tapete, und tatsächlich, mittendrin war eine einzelne blaue Schlüsselblume…«


  »Wie gruselig«, sagte Miss Helier.


  »Die Frage war nun: War die blaue Schlüsselblume schon immer da gewesen? Das vermuteten George und die Pflegerin. Aber davon wollte MrsPritchard nichts hören. Ihr war die Sache erst an diesem Morgen aufgefallen, und in der Nacht zuvor war Neumond gewesen. Sie regte sich schrecklich auf.«


  »Ich traf George Pritchard am selben Tag, und er erzählte mir davon«, sagte MrsBantry. »Daraufhin ging ich zu MrsPritchard und versuchte die Sache ins Lächerliche zu ziehen, aber ohne Erfolg. Nun machte ich mir ernsthafte Sorgen und weiß noch, dass ich Jean Instow traf und ihr davon erzählte. Jean ist ein sonderbares Mädchen. ›Sie regt sich echt darüber auf?‹, fragte sie, und ich erwiderte, die Frau könne meiner Meinung nach glatt vor Angst sterben, sie sei wirklich unnatürlich abergläubisch.


  Mit ihrer Antwort jagte mir Jean einen ziemlichen Schrecken ein. ›Womöglich wäre das am besten für alle Beteiligten‹, sagte sie, und das klang so kühl, so … nüchtern, dass ich richtig schockiert war. Natürlich weiß ich, dass das heute üblich ist– dass man sich unverblümt, ja brutal offen ausdrückt, aber ich werde mich nie daran gewöhnen. Jane sah mich mit einem eigenartigen Lächeln an. ›Sie hören das nicht gern‹, sagte sie, ›aber es stimmt doch. Was hat MrsPritchard schon von ihrem Leben? Überhaupt nichts, und für George Pritchard ist es die Hölle. Dass die Angst sie ins Jenseits befördert, ist das Beste, was ihm passieren könnte.‹ ›George ist immer sehr gut zu ihr‹, wandte ich ein. ›Ja, er verdient eine Belohnung, der Ärmste‹, sagte sie, ›er ist wirklich ein sehr attraktiver Mann. Auch die letzte Schwester fand das, die Hübsche– wie hieß sie noch … Carstairs. Das war der Grund für den Streit zwischen ihr und MrsP.‹


  Diese Bemerkung gefiel mir nicht. Natürlich hatte man sich Gedanken gemacht…«


  MrsBantry legte eine vielsagende Pause ein.


  »Ganz recht«, sagte Miss Marple bedächtig. »Man macht sich immer Gedanken. Ist Miss Instow eine hübsche junge Frau? Vermutlich spielt sie Golf?«


  »Ja. Sie ist gut in allen Sportarten. Und sie ist sehr attraktiv, blond mit schöner Haut und hübschen, klaren blauen Augen. Wir finden alle, dass sie und George Pritchard … ich meine … unter anderen Umständen … sie passen bestens zusammen.«


  »Und sie verstanden sich gut?«, fragte Miss Marple.


  »Ja, sehr gut sogar.«


  »Eigentlich«, sagte Colonel Bantry kläglich, »würde ich gern mit meiner Geschichte weitermachen, Dolly.«


  »Arthur will zurück zu seinen Gespenstern«, bemerkte MrsBantry resigniert.


  »Den Rest der Geschichte habe ich von George selbst«, fuhr der Colonel fort. »Gegen Ende des folgenden Monats geriet MrsPritchard offenbar in Panik. Sie kennzeichnete auf einem Kalender den Tag, an dem Vollmond sein würde, und bat in jener Nacht erst die Pflegerin und dann George, sich die Tapete in ihrem Zimmer genau anzusehen. Es waren rosa und rote Stockrosen darauf, aber keine blauen. Als George gegangen war, schloss sie ab…«


  »Und morgens prangte auf der Tapete eine große blaue Stockrose«, ergänzte Miss Helier begeistert.


  »Richtig«, bestätigte Colonel Bantry. »Oder zumindest fast richtig. Eine Stockrosenblüte genau über ihrem Kopf war blau geworden. George war perplex, und je ratloser er wurde, desto hartnäckiger weigerte er sich natürlich, die Sache ernst zu nehmen. Es müsse eine Art Schabernack sein, erklärte er. Dass die Tür nachts abgeschlossen gewesen war und MrsPritchard den Farbwechsel als Erste– noch vor Schwester Copling– entdeckt hatte, ignorierte er.


  George war also ratlos und reagierte dadurch unvernünftig. Seine Frau wollte ausziehen, aber das wollte er nicht zulassen. Zum ersten Mal neigte er dazu, an Übernatürliches zu glauben, wollte es aber nicht zugeben. Meist ließ er seiner Frau ihren Willen, diesmal aber gab er nicht nach. Mary solle sich nicht lächerlich machen, sagte er. Die ganze Geschichte sei absoluter Blödsinn.


  Der Monat verging schnell. MrsPritchard protestierte weniger lautstark als erwartet. Ich glaube, sie war abergläubisch genug, um überzeugt zu sein, dass sie ihrem Schicksal nicht würde entgehen können. Ständig faselte sie: ›Die blaue Schlüsselblume– Warnung, die blaue Stockrose– Gefahr. Die blaue Geranie– Tod.‹ Und dabei stierte sie auf die Ansammlung rosaroter Geranien, die ihrem Bett am nächsten war.


  Das war alles ziemlich nervenaufreibend. Selbst die Pflegerin wurde angesteckt. Zwei Tage vor Vollmond kam sie zu George und bat ihn, mit MrsPritchard wegzufahren. George wurde böse.


  ›Und wenn sämtliche Blumen auf dieser verdammten Tapete sich in blaue Teufel verwandeln würden, könnte darüber niemand zu Tode kommen‹, schrie er.


  ›Vielleicht doch. Es soll schon vorgekommen sein, dass Menschen an einem Schock gestorben sind.‹


  ›Blödsinn‹, sagte George.


  Er war schon immer ein Dickschädel gewesen. Man kann ihn zu nichts zwingen. Ich glaube, dass er insgeheim dachte, seine Frau hätte den Farbwechsel selbst zustande gebracht und dahinter stecke ein morbider, hysterischer Plan.


  Dann kam die entscheidende Nacht. Wie üblich schloss MrsPritchard ihre Zimmertür ab. Sie war sehr ruhig, fast abgehoben. Ihr Zustand machte der Schwester Sorgen, und sie wollte ihr als Stimulans eine Strychninspritze geben, aber das lehnte MrsPritchard ab. In gewisser Weise genoss sie wohl die Situation, George hat das jedenfalls behauptet.«


  »Durchaus möglich«, bestätigte MrsBantry. »Die ganze Sache muss einen ganz eigenen Reiz für sie gehabt haben.«


  »Am nächsten Morgen hörte man kein heftiges Klingeln. MrsPritchard wachte gewöhnlich gegen acht auf. Als sich um halb neun in ihrem Zimmer nichts regte, klopfte die Schwester, und als keine Antwort kam, holte sie George und bestand darauf, dass die Tür aufgebrochen wurde. Das geschah– mit Hilfe eines Meißels.


  Ein Blick auf die reglose Gestalt im Bett genügte Schwester Copling. Sie schickte George zum Telefon, um den Arzt zu rufen, aber es war zu spät. Nach dessen Aussage war sie seit mindestens acht Stunden tot. Ihr Riechsalz lag neben ihr auf dem Bett, und eine der rosaroten Stockrosen an der Wand neben ihr war nun leuchtend blau.«


  »Grauenhaft!« Miss Helier fröstelte.


  Sir Henry runzelte die Stirn.


  »Sonst keine Anhaltspunkte?«


  Colonel Bantry schüttelte den Kopf, aber MrsBantry sagte rasch:


  »Nur die Sache mit dem Gas.«


  »Mit dem Gas?«, fragte Sir Henry.


  »Als der Arzt kam, roch es leicht nach Gas, und er stellte fest, dass die Gasheizung im Kamin ein wenig aufgedreht war.«


  »Ist MrPritchard und der Krankenschwester das nicht aufgefallen, als sie das Zimmer betraten?«


  »Die Schwester sagt, dass sie einen leichten Geruch bemerkt hat. George sagte, von Gas habe er nichts gemerkt, er habe sich zwar irgendwie komisch und benommen gefühlt, habe das aber auf den Schock geschoben, und wahrscheinlich hatte er damit recht. Von einer Gasvergiftung jedenfalls konnte keine Rede sein, der Geruch war kaum wahrnehmbar.«


  »Und damit ist die Geschichte zu Ende?«


  »Keineswegs. Es gab viel Klatsch und Tratsch. Die Bediensteten hatten dieses und jenes gehört. Zum Beispiel hätte MrsPritchard zu ihrem Mann gesagt, sie wisse, dass er sie hasste und jubeln würde, wenn sie stürbe. Und als er sich standhaft gegen einen Umzug wehrte, hätte sie gesagt: ›Na schön, dann nicht. Wenn ich tot bin, ist hoffentlich allen klar, dass du mich umgebracht hast.‹ Und wie das Schicksal es wollte, hatte er am Vortag Unkrautvernichter für den Garten angesetzt. Eines der Mädchen hatte ihn dabei beobachtet und gesehen, wie er danach seiner Frau ein Glas heiße Milch gebracht hatte.


  Die Gerüchte wucherten immer wilder. Ich weiß nicht, was der Arzt im Totenschein angegeben hat– Schock, Kreislaufkollaps, Herzversagen, irgendein medizinischer Fachausdruck ohne viel Aussagekraft. Doch die arme Frau war noch nicht einen Monat unter der Erde, als die Exhumierung beantragt und genehmigt wurde.«


  »Ohne dass die Autopsie etwas ergeben hätte, soviel ich weiß«, sagte Sir Henry ernst. »Ausnahmsweise ein Fall von Rauch ohne Feuer.«


  »Ein sehr seltsamer Fall«, sagte MrsBantry. »Nehmen wir nur die Wahrsagerin, diese Zarida. An der von ihr angegebenen Adresse war sie völlig unbekannt.«


  »Sie tauchte nur dieses eine Mal auf– aus dem Blauen heraus sozusagen«, ergänzte ihr Ehemann, »und verschwand dann spurlos. Aus dem Blauen heraus– gut gesagt, was?«


  »Außerdem«, fuhr MrsBantry fort, »hatte Schwester Carstairs, die sie angeblich empfohlen hatte, nie von ihr gehört.«


  Die Dinnergäste sahen einander an.


  »Sehr geheimnisvoll«, sagte Dr.Lloyd. »Man könnte natürlich spekulieren, aber…«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Hat MrPritchard Miss Instow geheiratet?«, fragte Miss Marple mit ihrer sanften Stimme.


  »Warum fragen Sie?«, wollte Sir Henry wissen.


  Miss Marple öffnete die blauen Augen weit.


  »Ich finde es wichtig. Haben sie geheiratet?«


  Colonel Bantry schüttelte den Kopf.


  »Wir … ja, wir hatten so was in der Art erwartet, aber inzwischen sind achtzehn Monate vergangen, ich glaube, sie sehen sich nicht einmal mehr häufig.«


  »Das ist wichtig«, erklärte Miss Marple. »Sehr wichtig.«


  »Dann glauben Sie dasselbe wie ich«, sagte MrsBantry. »Sie glauben…«


  »Was du gerade sagen wolltest, ist unverantwortlich, Dolly«, fuhr ihr Mann dazwischen. »Ohne Beweise darf man niemanden verdächtigen.«


  »Sei nicht so … so typisch männlich, Arthur. Ihr Männer traut euch nie was zu sagen. Außerdem bleibt es ja unter uns. Es ist nur eine verrückte Idee von mir, dass Jean Instow sich womöglich– nur womöglich, sage ich– als Wahrsagerin verkleidet hat. Wohlgemerkt, vielleicht nur aus Spaß. Dass sie Böses im Sinn hatte, würde ich nie glauben. Aber wenn sie es getan hat und MrsPritchard töricht genug war, vor Schreck zu sterben … So hat es Miss Marple doch gemeint, nicht?«


  »Nicht ganz so, meine Liebe«, sagte Miss Marple. »Wenn ich die Absicht hätte, jemanden zu ermorden– was mir natürlich nie einfallen würde, weil es sehr schlecht von mir wäre und ich generell gegen das Töten bin, selbst wenn es um Wespen geht, obwohl ich weiß, dass es sein muss und der Gärtner es bestimmt so human wie möglich macht … Wo war ich stehen geblieben?«


  »Wenn Sie die Absicht hätten, jemanden zu ermorden«, half Sir Henry nach.


  »Ja, richtig. In dem Fall würde ich mich nicht mit dem Erschrecken zufriedengeben. Man liest immer, dass jemand vor Schreck gestorben ist, aber mir scheint das eine sehr unsichere Sache zu sein, und nervöse Menschen sind oft viel mutiger, als man denkt. Ich würde mich für etwas Endgültiges und Zuverlässiges entscheiden und es gründlich planen.«


  »Sie machen mir Angst, Miss Marple«, sagte Sir Henry. »Ich kann nur hoffen, dass Sie nie den Wunsch verspüren, mich aus dem Weg zu räumen. Ihr Plan wäre zu gut.«


  Miss Marple sah ihn vorwurfsvoll an.


  »Ich dachte, es wäre ganz klar geworden, dass ich eine solche Schlechtigkeit nie in Erwägung ziehen würde. Nein, ich habe versucht, mich in … in eine bestimmte Person hineinzuversetzen.«


  »Meinen Sie George Pritchard?«, fragte Colonel Bantry. »George würde ich das nie zutrauen, obwohl … selbst die Pflegerin glaubt es offenbar. Ich war etwa einen Monat danach, zur Zeit der Exhumierung, bei ihr. Wie er es angestellt hat, wusste sie nicht, wollte sich überhaupt nicht dazu äußern, aber sie war überzeugt davon, dass George irgendwie an dem Tod seiner Frau schuld war.«


  »Vielleicht hatte sie gar nicht mal so unrecht«, sagte Dr.Lloyd. »Und bedenken Sie, dass eine Krankenschwester oft Bescheid weiß. Sie darf nichts sagen, sie hat keine Beweise– aber sie weiß Bescheid.«


  Sir Henry beugte sich vor.


  »Kommen Sie, Miss Marple, mir scheint, Sie träumen. Wollen Sie uns nicht erlösen?«


  Miss Marple fuhr zusammen und wurde rot.


  »Entschuldigen Sie bitte. Ich dachte gerade über unsere Gemeindeschwester nach. Ein heikles Problem.«


  »Heikler als das Problem der blauen Geranie?«


  »Es geht im Grunde um die Schlüsselblumen«, sagte Miss Marple. »MrsBantry sagte, dass sie gelb und rosa waren. Wenn es eine rosa Schlüsselblume war, die blau wurde, passt das natürlich perfekt. Sollte es aber eine gelbe gewesen sein…«


  »Sie war rosa«, sagte MrsBantry.


  Alle sahen Miss Marple groß an.


  »Dann ist der Fall klar«, sagte die und schüttelte bedauernd den Kopf. »Und das in der Wespensaison. Und natürlich das Gas.«


  »Vermutlich denken Sie dabei an zahllose dörfliche Tragödien«, vermutete Sir Henry.


  »Tragödien nicht gerade. Und an nichts Kriminelles. Aber ein wenig erinnert mich der Fall an die Schwierigkeiten, die wir mit unserer Gemeindeschwester haben. Krankenschwestern sind schließlich auch nur Menschen, und wenn sie sich immer so korrekt benehmen und diese unbequemen Krägen tragen müssen und nolens volens Teil der Familie werden– ist es da ein Wunder, dass hin und wieder etwas passiert?«


  »Sie meinen Schwester Carstairs?«, fragte Sir Henry.


  »Aber nein, nicht Schwester Carstairs, sondern Schwester Copling. Sie war schon mal im Haus gewesen und sehr von MrPritchard angetan, der, wie Sie sagen, ein attraktiver Mann ist. Vermutlich hat sie gedacht, die Ärmste … Aber das brauchen wir hier nicht weiter auszuführen. Von Miss Instow wusste sie wohl nichts, und als sie es erfuhr, hat sie sich sehr über ihn geärgert und versucht, ihm zu schaden. Natürlich hat der Brief sie verraten.«


  »Welcher Brief?«


  »Sie hat auf Bitten von MrsPritchard an die Wahrsagerin geschrieben, die scheinbar auf diesen Brief hin erschien. Später stellte sich heraus, dass es so eine Person an der genannten Adresse nie gegeben hat. Das beweist, dass Schwester Copling ihre Hand im Spiel hatte. Sie hat nur so getan, als hätte sie den Brief geschrieben. Was ist also wahrscheinlicher als die Annahme, dass sie selbst die Wahrsagerin war?«


  »Was es mit dem Brief auf sich hatte, habe ich ohnehin nie begriffen«, sagte Sir Henry. »Das ist tatsächlich ein sehr wichtiger Punkt.«


  »Es war ein sehr gewagter Schritt«, sagte Miss Marple, »denn MrsPritchard hätte sie trotz der Verkleidung erkennen können. Allerdings hätte die Schwester dann so getan, als wäre das Ganze ein Scherz.«


  »Was meinten Sie mit Ihrer Bemerkung, Sie hätten sich, anstelle einer bestimmten Person nicht aufs Erschrecken allein verlassen?«


  »Das wäre nicht zuverlässig genug gewesen«, sagte Miss Marple. »Ich denke mir, dass die Warnungen und die blauen Blumen– wenn ich es militärisch ausdrücken darf…«, sie lachte verlegen, »nur Camouflage waren.«


  »Und in Wirklichkeit…?«


  »Ich habe wirklich heute nichts als Wespen im Kopf«, sagte Miss Marple entschuldigend. »Die Ärmsten, zu Tausenden hingemordet, und meist an einem so schönen Sommertag. Aber ich weiß noch, dass ich dachte, als ich den Gärtner das Zyankali in einer Flasche mit Wasser mischen sah, wie ähnlich es Riechsalz sah. Und würde man das Gemisch in ein Riechsalzfläschchen füllen und den eigentlichen Inhalt austauschen … Die arme Frau benutzte ihr Riechsalz häufig, Sie haben ja erzählt, dass es neben ihr auf dem Bett gefunden wurde. Während MrPritchard ans Telefon ging, um den Arzt zu rufen, konnte die Schwester die Flaschen vertauschen und das Gas ein wenig hochdrehen, um den Geruch nach Bittermandeln zu verdecken, und ich habe mal gehört, dass Zyankali keine Spuren hinterlässt, wenn man lange genug wartet. Aber natürlich kann ich mich irren, und in der Flasche war etwas ganz anderes, aber das spielt im Grunde ja keine Rolle.«


  Miss Marple hielt ein wenig atemlos inne.


  Jane Helier beugte sich vor.


  »Aber was ist mit der blauen Geranie?«, fragte sie. »Und den anderen Blumen?«


  »Krankenschwestern haben immer Lackmuspapier bei sich«, sagte Miss Marple. »Für … für Testzwecke. Kein sehr angenehmes Thema, wir wollen es dabei belassen. Ich habe selbst hin und wieder Kranke gepflegt.« Sie wurde ein wenig rot. »Blau verfärbt sich mit Säuren rot, und Rot verfärbt sich mit Basen blau. Es ist ein Kinderspiel, rotes Lackmuspapier über eine rote Blüte zu kleben, am Bett natürlich. Und als die arme Frau zu ihrem Riechsalz griff, wurde die Blüte durch die starken Ammoniakdämpfe blau. Wirklich genial. Als die beiden ins Zimmer stürmten, war die Geranie natürlich noch nicht blau, das fiel ihnen erst hinterher auf. Als die Schwester die Flaschen vertauschte, hat sie vermutlich den Ammoniak eine Minute an die Wand gehalten.«


  »Man könnte denken, Sie seien dabei gewesen, Miss Marple«, sagte Sir Henry.


  »Was mich beschäftigt«, sagte Miss Marple, »ist die Beziehung zwischen dem armen MrPritchard und dieser netten Miss Instow. Wahrscheinlich haben sich die beiden gegenseitig verdächtigt und einander gemieden– und dabei ist das Leben so kurz.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Darüber brauchen Sie sich keine Sorge zu machen«, sagte Sir Henry. »Ich gestehe, dass ich noch etwas in der Hinterhand habe. Eine Krankenschwester wurde verhaftet und angeklagt, eine ältere Patientin ermordet zu haben, die sie in ihrem Testament bedacht hatte. Dabei wurde Riechsalz mit Zyankali vertauscht. Schwester Copling hat es noch einmal mit dem gleichen Trick versucht. Miss Instow und MrPritchard kennen nun die Wahrheit.«


  »Wie schön!«, rief Miss Marple. »Natürlich meine ich nicht den neuerlichen Mord, das ist eine sehr traurige Geschichte und zeigt mal wieder, wie viel Schlechtigkeit es in der Welt gibt und dass man, wenn man ihr einmal nachgegeben hat … Aber dabei fällt mir ein, dass ich unbedingt mein kleines Gespräch mit Dr.Lloyd über die Gemeindeschwester fortsetzen sollte.«


  Die Gesellschafterin


  »Und wie steht es mit Ihnen, Dr.Lloyd?«, fragte Miss Helier lächelnd. »Haben Sie nichts Gruseliges zu erzählen?«


  Es war das Lächeln, das jeden Abend das Theaterpublikum verzauberte. Jane Helier galt so manchem als die schönste Frau Englands, und eifersüchtige Berufskolleginnen sagten gern zueinander: »Natürlich ist Jane keine Künstlerin. Sie kann nicht spielen, verstehen Sie? Aber wer solche Augen hat…«


  Ebendiese Augen richteten sich jetzt aufmerksam auf den grau melierten älteren Junggesellen, der sich seit fünf Jahren als Arzt um die Gebrechen der Dorfbewohner von St.Mary Mead kümmerte.


  Unwillkürlich zog Dr.Lloyd seine Weste glatt (die neuerdings unangenehm spannte) und zermarterte sich das Hirn, um das bezaubernde Wesen, das sich so vertrauensvoll an ihn gewandt hatte, nicht zu enttäuschen.


  »Heute Abend würde ich zu gern in Mord und Totschlag schwelgen«, meinte Jane versonnen.


  »Famos gesagt!«, erklärte Colonel Bantry, ihr Gastgeber. »Wirklich famos!« Und er ließ ein lautes, herzhaft-soldatisches Lachen hören. »Findest du nicht auch, Dolly?«


  Seine Frau kehrte schleunigst zu den Anforderungen des gesellschaftlichen Lebens zurück (sie hatte gerade die Frühjahrsbepflanzung ihres Gartens geplant).


  »Ja, wirklich famos«, bestätigte sie ein wenig vage. »Das habe ich schon immer gesagt.«


  »Wirklich, meine Liebe?«, fragte die alte Miss Marple und zwinkerte ein bisschen dabei.


  »Gruselgeschichten haben wir hier in St.Mary Mead eigentlich nicht zu bieten, Miss Helier, und Verbrechen noch weniger«, sagte Dr.Lloyd.


  »Das überrascht mich aber«, sagte Sir Henry Clithering, der Ex-Chef von Scotland Yard, und an Miss Marple gewandt: »Ich habe unsere Freundin hier immer so verstanden, als wäre St.Mary Mead ein wahrer Hort des Verbrechens und des Lasters.«


  »So etwas habe ich bestimmt nie gesagt, Sir Henry«, protestierte Miss Marple leicht errötend. »Ich habe nur gesagt, dass die menschliche Natur in einem Dorf nicht anders ist als anderswo, man hat nur mehr Gelegenheit und Muße, sie aus größerer Nähe zu beobachten.«


  »Aber Sie haben nicht immer hier gelebt«, sagte Jane Helier zu Dr.Lloyd. »Sie haben alle möglichen ausgefallenen Orte in der ganzen Welt kennengelernt, Orte, an denen etwas los ist!«


  »Das stimmt natürlich«, bestätigte Dr.Lloyd, der noch immer angestrengt nachdachte »Ja, natürlich … Doch, jetzt hab‹ ich’s.«


  Erleichtert seufzend lehnte er sich zurück.


  »Es ist jetzt etliche Jahre her, ich hatte es fast vergessen … Aber die Umstände waren sehr eigenartig, wirklich sehr eigenartig. Und jener letzte Zufall, der mir den Schlüssel in die Hand spielte, war es ebenfalls.«


  Miss Helier rückte ihren Stuhl ein wenig näher heran, zog sich die Lippen nach und schwieg erwartungsvoll. Auch die anderen Gäste sahen ihn gespannt an.


  »Ich weiß nicht, ob jemand aus unserer Runde die Kanaren kennt«, begann der Arzt.


  »Die müssen wundervoll sein«, sagte Jane Helier. »Sie liegen irgendwo in der Südsee, nicht? Oder im Mittelmeer?«


  »Ich habe auf dem Weg nach Südafrika dort Station gemacht«, sagte der Colonel. »Der Pico del Teide im Licht der sinkenden Sonne ist ein prachtvoller Anblick.«


  »Die Geschichte, von der ich erzählen will«, begann Dr.Lloyd, »spielte nicht auf Teneriffa, sondern auf Gran Canaria. Sie liegt jetzt viele Jahre zurück. Nach einer gesundheitlichen Krise musste ich meine Praxis in England aufgeben und ins Ausland gehen. Ich praktizierte in Las Palmas, der Hauptstadt der Insel, und empfand das Leben dort in vielerlei Hinsicht als sehr angenehm. Das Klima war mild und sonnenreich, man konnte fabelhaft surfen, Schwimmen ist ohnehin meine Leidenschaft, und das Treiben im Hafen faszinierte mich. Schiffe aus aller Welt legen in Las Palmas an. Jeden Morgen ging ich an der Mole entlang, die für mich weit fesselnder war als für die Damen eine Straße voller Hutläden.


  In Las Palmas treffen wie gesagt Schiffe aus aller Welt ein. Manche bleiben ein paar Stunden, manche ein, zwei Tage. In dem größten Hotel des Ortes, dem Metropole, sieht man Menschen aller Rassen und Nationalitäten– Zugvögel. Selbst wer nach Teneriffa will, bleibt gewöhnlich ein paar Tage dort, ehe er auf die andere Insel übersetzt.


  Meine Geschichte beginnt in besagtem Hotel Metropole, an einem Donnerstagabend im Januar. Es wurde getanzt, und ich saß mit einem Freund an einem kleinen Tisch und beobachtete die Gesellschaft. Unter den Tänzern waren auch ein paar Engländer und andere Nationalitäten, aber die meisten waren Spanier, und als das Orchester einen Tango anstimmte, gingen nur fünf oder sechs spanische Paare aufs Parkett. Sie tanzten alle gut, und wir sahen zu und staunten. Unsere besondere Bewunderung galt einer Frau, die sich– groß, schön und geschmeidig– mit der Grazie einer gezähmten Leopardin bewegte. Etwas Gefährliches ging von ihr aus, das sagte ich auch zu meinem Freund, und er stimmte mir zu.


  ›Frauen dieses Typs‹, sagte er, ›machen Geschichte. Das Leben geht nicht achtlos an ihnen vorüber.‹


  ›Schönheit kann ein gefährlicher Besitz sein‹, sagte ich.


  ›Es ist nicht nur die Schönheit. Schau sie dir doch nur einmal an. Dieser Frau– oder wegen dieser Frau– werden seltsame und aufregende Dinge geschehen. Das Leben geht, wie gesagt, nicht achtlos an ihr vorüber. Du brauchst sie nur anzusehen und weißt Bescheid.‹


  Nach einer kleinen Pause fügte er lächelnd an:


  ›So wie du nur diese beiden Frauen da drüben anzusehen brauchst, um zu wissen, dass sie nie in eine Ausnahmesituation geraten könnten. Sie sind für ein gefahr- und ereignisloses Dasein geschaffen.‹


  Ich folgte seinem Blick. Die Frauen, von denen er sprach, waren Touristinnen, die gerade angekommen waren, ein Schiff der niederländischen Lloyd-Linie hatte abends angelegt, und nach und nach trafen die Passagiere im Hotel ein.


  Ich begriff sofort, was mein Freund meinte. Es waren Engländerinnen– brave, biedere Frauen, wie sie einem häufig im Ausland begegnen. Ich schätzte beide auf um die vierzig. Die eine war blond und eine Spur– nur eine Spur– zu füllig, die andere brünett und– auch wieder nur eine Spur– zu mager. Sie hatten sich gut gehalten, so sagt man wohl, dezent und unauffällig in ihren gut geschnittenen Tweedkostümen und ungeschminkt. Eine stille Selbstsicherheit, das Geburtsrecht wohlerzogener Engländerinnen, ging von ihnen aus. Aber sie waren beide nichts Besonderes– sie waren wie Tausende ihrer Schwestern. Mit Hilfe des Baedekers würden sie das sehen, was sie zu sehen wünschten, und vor allem anderen die Augen verschließen. Sie würden die englische Bibliothek am Ort aufsuchen und in die anglikanische Kirche gehen, und die eine oder die andere oder beide würden ein wenig zeichnen. Wie mein Freund gesagt hatte, würde weder der einen noch der anderen etwas Aufregendes oder Ausgefallenes begegnen, und sollten sie die halbe Welt bereisen. Ich sah zurück zu unserer geschmeidigen Spanierin mit den jetzt halb geschlossenen feurigen Augen und lächelte.«


  »Die Ärmsten«, seufzte Jane Helier. »Also ich finde es sehr töricht, wenn jemand nicht das Beste aus sich macht. Diese Frau in der Bond Street– Valentine– ist phantastisch. Audrey Denman geht zu ihr, und haben Sie sie in Schritt abwärts gesehen? Als Schulmädchen im ersten Akt ist sie einfach um-wer-fend. Dabei ist Audrey gut und gern fünfzig, ja, ich weiß zufällig, dass sie in Wirklichkeit auf die sechzig zugeht.«


  »Erzählen Sie weiter«, sagte MrsBantry zu Dr.Lloyd. »Ich liebe Geschichten über geschmeidige spanische Tänzerinnen, sie trösten mich über mein Alter und meinen Umfang hinweg.«


  »So leid es mir tut«, sagte Dr.Lloyd leicht verlegen, »aber bei dieser Geschichte geht es nicht um diese Spanierin.«


  »Nicht?«


  »Nein. Mein Freund und ich waren auf dem Holzweg. Die spanische Schöne hat nichts wirklich Aufregendes erlebt. Sie hat einen Angestellten vom Schifffahrtsamt geheiratet, und als ich die Insel verließ, hatte sie bereits fünf Kinder und war sehr dick geworden.«


  »Wie die Kleine von Israel Peters«, warf Miss Marple ein. »Die zum Theater ging und so schöne Beine hatte, dass sie die Rolle des jungen Helden in der Pantomime bekam. Alle unkten, es werde böse enden, aber sie hat einen Handelsvertreter geheiratet und sich bestens mit diesem Leben arrangiert.«


  »Die dörfliche Parallele«, bemerkte Sir Henry halblaut.


  »In meiner Geschichte«, fuhr der Arzt fort, »geht es vielmehr um die beiden Engländerinnen.«


  »Ist denen doch etwas zugestoßen?«, hauchte Miss Helier.


  »Allerdings– und zwar schon am nächsten Tag.«


  »Und was?«, fragte MrsBantry ermutigend.


  »Als ich an jenem Abend das Hotel verließ, warf ich aus Neugier einen Blick ins Gästebuch und fand auch gleich die Namen– Miss Mary Barton und Miss Amy Durrant, wohnhaft in Little Paddocks, Caughton Weir, Buckinghamshire. Dass ich den Trägerinnen dieser Namen so bald und unter so tragischen Umständen erneut begegnen würde, hätte ich mir nicht träumen lassen.


  Für den nächsten Tag hatte ich mich mit Freunden zu einem Picknick verabredet. Wir wollten, mit Lunchpaketen versehen, quer über die Insel nach Las Nieves fahren– wenn ich den Namen richtig in Erinnerung habe, es ist so lange her–, in eine geschützte Bucht, wo wir, wenn wir Lust hatten, auch schwimmen konnten. Beim Aufbruch verspäteten wir uns allerdings etwas, sodass wir unterwegs haltmachten und picknickten, um danach nach Las Nieves weiterzufahren, wo wir vor dem Tee noch schwimmen wollten.


  Als wir uns dem Strand näherten, herrschte dort große Aufregung. Die ganze Bevölkerung des kleinen Dorfes schien sich dort versammelt zu haben. Sobald sie uns sahen, stürmten sie zu unserem Wagen und setzten zu einer atemlosen Erklärung an. Da mein Spanisch nicht sehr gut war, dauerte es ein wenig, bis ich begriffen hatte, worum es ging.


  Zwei dieser verrückten Engländerinnen waren baden gegangen, und die eine war zu weit hinausgeschwommen und in Schwierigkeiten geraten. Die andere war ihr gefolgt und hatte versucht, sie an Land zu bringen, aber die Kräfte hatten sie verlassen, und auch sie wäre ertrunken, wäre nicht ein Mann mit einem Boot hingerudert und hätte die Retterin und die in Seenot Geratene aufgenommen. Letzterer aber war nicht mehr zu helfen.


  Sobald ich begriffen hatte, worum es ging, drängte ich mich durch die Menge und eilte zum Strand hinunter. Zunächst erkannte ich die beiden Frauen nicht. Die füllige Gestalt in dem schwarzen Baumwolltrikot und der engen grünen Gummibadekappe, die besorgt aufsah, weckte keinerlei Erinnerungen. Sie kniete neben ihrer Freundin und versuchte sich ziemlich stümperhaft an Mund-zu-Mund-Beatmung. Als ich mich als Arzt zu erkennen gab, seufzte sie erleichtert, und ich sagte, sie solle sofort in eine der Hütten gehen, um sich abzutrocknen und umzuziehen. Eine der Damen aus unserer Gruppe begleitete sie. Ich selbst kümmerte mich um ihre Freundin, aber alle Mühen waren vergeblich. Das Leben war eindeutig erloschen, und schließlich musste ich widerstrebend aufgeben.


  Ich ging zu den anderen in die kleine Fischerhütte, wo ich die traurige Nachricht überbringen musste. Die Überlebende hatte jetzt ihre Straßenkleidung an, und ich erkannte in ihr sofort eine der beiden Damen, die am Vorabend angekommen waren. Sie nahm die betrübliche Nachricht ziemlich gefasst auf, und man merkte, dass es weniger persönliche Betroffenheit war als der Schreck über den Vorfall, der ihr zu schaffen machte.


  ›Arme Amy‹, sagte sie, ›sie hatte sich auf das Baden hier so gefreut, und sie konnte gut schwimmen. Ich verstehe es nicht. Was kann Ihrer Meinung nach passiert sein, Doctor?‹


  ›Vielleicht war es ein Krampf. Erzählen Sie doch mal genau, was sich abgespielt hat.‹


  ›Wir waren etwa zwanzig Minuten geschwommen, und ich wollte zurück zum Strand, aber Amy sagte, sie wolle noch einmal hinausschwimmen, was sie auch tat. Plötzlich hörte ich sie rufen und begriff, dass sie um Hilfe schrie. Ich schwamm so schnell wie möglich zu ihr. Als ich bei ihr ankam, hielt sie sich noch über Wasser, aber sie klammerte sich so heftig an mich, dass wir beide untergingen. Ohne den Mann im Ruderboot wäre ich auch ertrunken.‹


  ›Das kommt recht oft vor‹, sagte ich. ›Einen Ertrinkenden zu retten ist nicht einfach.‹


  ›Es ist so grauenvoll‹, fuhr Miss Barton fort. ›Wir sind erst gestern angekommen und freuten uns so sehr auf die Sonne und unseren kleinen Urlaub. Und jetzt kommt es zu dieser … dieser unglaublichen Tragödie.‹


  Ich bat sie um persönliche Angaben über die Tote und sagte, ich würde alles in meiner Macht Stehende für Miss Barton tun, aber die spanischen Behörden brauchten vollständige Informationen. Die gab sie mir bereitwillig.


  Die Tote, Miss Amy Durrant, sei vor fünf Monaten als Gesellschafterin zu ihr gekommen. Sie hätten sich gut verstanden, aber über ihre Familie habe Miss Durrant kaum je gesprochen. Sie sei früh Waise geworden, sei bei einem Onkel aufgewachsen und habe, seit sie einundzwanzig war, ihren Lebensunterhalt selbst bestritten.


  Ja, so war das«, fuhr der Arzt fort und wiederholte nach einer kleinen Pause in abschließendem Ton: »Ja, so war das.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Jane Helier. »Ist das alles? Es ist natürlich sehr traurig und so weiter, aber … aber nicht das, was ich gruselig nennen würde.«


  »Da gibt es wohl noch eine Fortsetzung«, vermutete Sir Henry.


  »Ja, die gibt es«, bestätigte Dr.Lloyd. »Ich fragte natürlich die Dorfbewohner nach dem, was sie gesehen hatten, sie waren schließlich Augenzeugen, und eine Frau erzählte etwas Seltsames. Seinerzeit hatte ich nicht weiter darauf geachtet, aber hinterher fiel es mir wieder ein. Sie behauptete, Miss Durrant habe gar nicht in Schwierigkeiten gesteckt, als sie gerufen habe, die andere Dame sei zu ihr geschwommen und habe Miss Durrants Kopf unter Wasser gedrückt. Es war eine so verrückte Geschichte, und vom Ufer aus sieht so etwas immer ganz anders aus. Es ist denkbar, dass Miss Barton versucht hat zu erreichen, dass ihre Freundin das Bewusstsein verlor, weil die panische Umklammerung sie beide in die Tiefe gezogen hätte. Glaubte man der Aussage der Spanierin, hatte es hingegen so ausgesehen, als versuchte Miss Barton bewusst, ihre Gesellschafterin zu ertränken.


  Ich schenkte der Aussage, wie gesagt, weiter keine Beachtung, aber sie fiel mir wieder ein, als wir versuchten, etwas über diese Amy Durrant herauszufinden. Anscheinend hatte sie keine Angehörigen. Miss Barton und ich sichteten gemeinsam ihre Habe. Wir fanden eine Adresse und schrieben dorthin, aber wie sich herausstellte, war es nur ein Zimmer, das sie gemietet hatte, um ihre Habseligkeiten zu lagern. Die Hauswirtin wusste nichts, sie hatte die Frau nur das eine Mal gesehen, als sie das Zimmer besichtigt hatte. Damals habe Miss Durrant gesagt, sie hätte gern immer einen Ort, den sie ihr Eigen nennen und zu dem sie jederzeit zurückkehren könne. Das Zimmer enthielt ein, zwei schöne alte Möbelstücke, einige Bildbände und eine Truhe mit Stoffen, die sie auf Auktionen gekauft hatte, aber keine persönlichen Gegenstände. Der Vermieterin hatte sie gesagt, ihre Eltern seien in Indien gestorben, als sie noch ein Kind war, und sie sei bei einem Onkel, einem Pfarrer, aufgewachsen, aber ob es der Bruder ihres Vaters oder ihrer Mutter war, hatte sie nicht verraten, sodass wir in dieser Richtung nicht weiterkamen.


  Der Fall war nicht eigentlich geheimnisvoll, aber unbefriedigend. Es muss viele einsame Frauen geben, die sich– stolz und zurückhaltend– in so einer Lage befinden. Unter ihrer Habe in Las Palmas fanden sich zwei Fotografien, ziemlich alt und verblichen und an den Rändern beschnitten, damit sie in die Rahmen passten, in denen sie jetzt steckten, sodass der Name des Fotografen nicht mehr zu sehen war, und eine alte Daguerreotypie– vielleicht von ihrer Mutter, vermutlich aber eher von ihrer Großmutter.


  Miss Barton hatte zwei Referenzen genannt bekommen, einen Namen hatte sie vergessen, der zweite fiel ihr nach einigem Nachdenken wieder ein. Es war eine Dame, die nach Australien ausgewandert war und die wir anschrieben. Bis ihre Antwort eintraf, verging natürlich viel Zeit, und der Brief half uns leider nicht weiter. Miss Durrant sei als Gesellschafterin bei ihr gewesen, schrieb sie, eine sehr tüchtige und ganz reizende Frau, aber von ihren Privatangelegenheiten oder ihren Familienverhältnissen wisse sie nichts.


  Es war also, wie gesagt, kein ungewöhnlicher Fall, aber beides zusammengenommen– diese Amy Durrant, von der niemand etwas wusste, und die verrückte Aussage der Spanierin– löste bei mir Unbehagen aus. Dazu kam noch etwas. Als ich mit der Verunglückten beschäftigt war, hatte Miss Barton auf dem Weg zur Fischerhütte noch einmal zurückgesehen– mit einem Gesichtsausdruck, den ich nur als quälende Besorgnis bezeichnen kann– eine Art schmerzlicher Verunsicherung, die mir tiefen Eindruck machte.


  Seinerzeit erklärte ich mir diesen Blick als die überwältigende Trauer um ihre Freundin. Später wurde mir klar, dass ich ihr Verhältnis falsch eingeschätzt hatte. Sie waren einander nicht innig zugetan, von tiefer Trauer konnte keine Rede sein. Miss Barton hatte Amy Durrant gern gehabt, ihr Tod war ein Schock für sie gewesen– aber mehr nicht.


  Warum dann diese quälende Besorgnis? Die Frage ließ mich nicht mehr los. Ich hatte mich in diesem Blick nicht getäuscht. Und fast gegen meinen Willen begann sich eine Antwort herauszukristallisieren. Angenommen, die Aussage der Spanierin traf zu, angenommen, Mary Barton hatte bewusst und kaltblütig versucht, Amy Durrant zu ertränken. Sie hält die Frau unter Wasser, während sie vorgeblich versucht, sie zu retten. Ein Ruderboot nimmt sie auf. Sie sind an einem einsamen Strand. Und dann erscheine völlig überraschend ich auf der Bildfläche. Ein Arzt! Noch dazu ein englischer Arzt! Sie weiß sehr genau, dass Menschen, die viel länger als Amy Durrant unter Wasser waren, durch Mund-zu-Mund-Beatmung gerettet werden können. Aber sie muss ihre Rolle spielen, muss mich mit ihrem Opfer allein lassen. Und als sie sich noch ein letztes Mal umdreht, liegt dieser Ausdruck quälender Besorgnis auf ihrem Gesicht. Wird Amy Durrant wieder erwachen und verraten, was sie weiß?«


  »Ich bin total hingerissen«, sagte Jane Helier.


  »So gesehen schien der Fall doch nicht so klar, und die Person Amy Durrant wurde umso geheimnisvoller. Wer war Amy Durrant? Warum sollte sie, eine unbedeutende Gesellschafterin, von ihrer Arbeitgeberin ermordet werden? Was für eine Geschichte steckte hinter jenem todbringenden Badeausflug? Sie war erst ein paar Monate bei Mary Barton. Mary Barton war mit ihr ins Ausland gereist, und an dem Tag nach ihrer Landung war es zu der Tragödie gekommen. Beide waren nette, durchschnittliche, kultivierte Engländerinnen. Die ganze Sache war verrückt, und das sagte ich mir auch. Meine Phantasie war mit mir durchgegangen.«


  »Sie haben also nichts unternommen?«, fragte Miss Helier.


  »Was hätte ich tun sollen, meine Liebe? Es gab keine Beweise. Die meisten Augenzeugen erzählten dieselbe Geschichte wie Miss Barton. Mein Verdacht beruhte auf einem flüchtigen Gesichtsausdruck, den ich mir womöglich nur eingebildet hatte. Mir blieb nur eins– dafür zu sorgen, dass gründliche Nachforschungen nach den Angehörigen von Amy Durrant angestellt wurden. Als ich das nächste Mal in England war, suchte ich sogar ihre Vermieterin auf, von dem Ergebnis habe ich Ihnen erzählt.«


  »Aber Sie hatten das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte«, stellte Miss Marple fest.


  Dr.Lloyd nickte.


  »Die meiste Zeit schämte ich mich wegen meiner Zweifel. Wie konnte ich diese sympathische Engländerin mit den guten Manieren eines gemeinen, kaltblütigen Mordes verdächtigen? Ich bemühte mich, in der kurzen Zeit, die sie noch auf der Insel verbrachte, besonders nett zu ihr zu sein. Ich half ihr mit den spanischen Behörden. Ich tat alles, was ein Engländer tun konnte, um eine Landsmännin in einem fremden Land zu unterstützen, aber ich bin überzeugt davon, dass sie um meinen Verdacht und meine Abneigung wusste.«


  »Wie lange ist sie denn dort geblieben?«, wollte Miss Marple wissen.


  »Etwa vierzehn Tage. Miss Durrant wurde dort begraben, und etwa zehn Tage danach reiste Miss Barton mit dem Schiff wieder zurück nach England. Der Schock habe sie derart aufgewühlt, dass sie nicht wie geplant den Winter dort verbringen könne, sagte sie.«


  »Hatten Sie denn den Eindruck, dass sie aufgewühlt war?«, fragte Miss Marple.


  Der Arzt zögerte.


  »Äußerlich war ihr nichts anzumerken«, sagte er vorsichtig.


  »Sie war zum Beispiel nicht dicker geworden?«, fragte Miss Marple weiter.


  »Erstaunlich, dass Sie das fragen. Wenn ich es mir recht überlege … ja, ich hatte tatsächlich den Eindruck, dass sie zugenommen hatte.«


  »Wie grässlich!« Jane Helier schauderte. »Das ist ja … das ist, als wenn ein Mensch sich am Blut seines Opfers mästet.«


  »Vielleicht tue ich ihr auch unrecht«, fuhr Dr.Lloyd fort. »Vor ihrer Abreise sagte sie etwas, was in eine völlig andere Richtung deutete. Es mag den einen oder anderen Verstand geben– ja, ich glaube fest, dass es so etwas gibt–, der sehr langsam arbeitet, der eine gewisse Zeit braucht, um die Ungeheuerlichkeit der begangenen Tat zu begreifen.


  Es war der Vorabend ihrer Abreise. Sie hatte mich zu sich gebeten und sich sehr herzlich für all meine Hilfe bedankt. Natürlich spielte ich die Sache herunter, sagte, ich hätte nur getan, was in dieser Situation selbstverständlich sei, und so weiter. Nach einer Pause stellte sie mir plötzlich eine Frage.


  ›Glauben Sie, dass es unter bestimmten Umständen zulässig ist, das Recht selbst in die Hand zu nehmen?‹


  Das sei eine schwierige Frage, sagte ich, aber alles in allem müsse ich sie verneinen. Gesetz sei Gesetz, und dem müssten wir uns beugen.


  ›Selbst wenn es machtlos ist?‹, wandte sie ein.


  ›Ich verstehe nicht recht…‹


  ›Es ist schwer zu erklären, aber es ist möglich, dass man etwas, was eindeutig als Unrecht, ja als Verbrechen gilt, aus einem guten und hinlänglichen Grund tut.‹


  Ich erwiderte trocken, dass das vermutlich schon mehr Verbrecher so gesehen hätten, und sie erschauderte.


  ›Aber das ist grauenvoll‹, sagte sie halblaut. ›Ganz grauenvoll.‹


  Und dann bat sie mich in verändertem Tonfall um ein Schlafmittel. Sie habe seit…, sie zögerte, … seit dem furchtbaren Schock nicht mehr richtig schlafen können.


  ›Sind Sie sicher, dass das der Grund ist? Sie haben keine Sorgen? Nichts, was Ihnen nachgeht?‹


  ›Was sollte mir nachgehen?‹, fragte sie scharf und misstrauisch.


  ›Manchmal sind Sorgen ein Grund für Schlaflosigkeit‹, sagte ich leichthin.


  Sie schien kurz nachzudenken.


  ›Meinen Sie Sorgen um die Zukunft oder Sorgen wegen einer Vergangenheit, an der nichts mehr zu ändern ist?‹


  ›Es kann beides sein.‹


  ›Nur bringt es nichts, sich Sorge um Vergangenes zu machen, man bekommt ja nicht zurück … Ach, Schluss damit! Man darf nicht grübeln. Nicht grübeln…‹


  Ich verordnete ihr ein leichtes Schlafmittel und verabschiedete mich. Auf dem Rückweg ließen ihre Worte mich nicht los. Man bekommt ja nicht zurück, was man verloren hat? Oder wen?


  Dieses letzte Gespräch hatte mich wohl in gewisser Weise auf das Kommende vorbereitet. Ich hatte es natürlich nicht erwartet, aber als es dann geschah, war ich nicht überrascht. Von Anfang an hatte ich nämlich den Eindruck, dass Mary Barton eine gewissenhafte Frau war– keine schwache Sünderin, sondern eine Frau mit Überzeugungen, nach denen sie zu handeln bereit war, eine Frau, die nicht klein beigeben würde, solange sie noch an diese Überzeugungen glaubte. In unserem letzten Gespräch hatte ich den Eindruck, dass sie an ihren Überzeugungen zu zweifeln begann. Aus ihren Worten meinte ich herauszuhören, dass sie die ersten Ansätze jener schrecklichen Gewissenserforschung zeigte, die wir Reue nennen.


  Es geschah in Cornwall, in einem kleinen, um diese Jahreszeit fast ausgestorbenen Badeort. Es muss … lassen Sie mich überlegen … es muss Ende März gewesen sein. Ich las in der Zeitung davon. Eine gewisse Miss Barton hatte sich dort in einem kleinen Hotel eingemietet und sich– das war allen aufgefallen– sehr sonderbar benommen. Nachts geisterte sie herum und führte Selbstgespräche, sodass ihre Zimmernachbarn rechts und links kein Auge zutun konnten. Eines Tages hatte sie den Pfarrer aufgesucht und ihm gesagt, sie müsse ihm etwas äußerst Schwerwiegendes beichten– sie habe ein Verbrechen begangen. Statt weiterzusprechen, war sie dann unvermittelt aufgestanden und hatte gesagt, sie würde ein andermal wiederkommen. Der Pfarrer hielt sie für leicht verwirrt und nahm ihre Selbstbezichtigung nicht ernst.


  Am nächsten Morgen war sie nicht in ihrem Zimmer. Ein an den Coroner gerichtetes Schreiben wurde gefunden. Es lautete:


  
    Ich habe gestern versucht, mit dem Pfarrer zu sprechen und alles zu gestehen, aber es gelang mir nicht. Sie hat es nicht zugelassen. Ein Leben für ein Leben– nur so ist Wiedergutmachung möglich. Mein Leben muss ebenso enden, wie das ihre endete. Auch ich muss in der tiefen See ertrinken. Ich glaubte im Recht zu sein. Ich begreife jetzt, dass dem nicht so war. Wenn ich will, dass Amy mir verzeiht, muss ich zu ihr gehen. Man gebe niemandem die Schuld an meinem Tod– Mary Barton.

  


  Ihre Sachen fanden sich am Strand in einer abgelegenen Bucht in der Nähe, sie hatte sich offenbar dort entkleidet und war entschlossen ins Meer hinausgeschwommen– an einer Stelle, wo bekanntermaßen die Strömung gefährlich war und man leicht abgetrieben werden konnte.


  Die Leiche fand sich nie, aber nach einiger Zeit erklärte man Amy Durrant für tot. Sie war eine reiche Frau gewesen, ihr Vermögen belief sich auf hunderttausend Pfund. Da sie kein Testament hinterlassen hatte, ging alles an ihre nächsten Angehörigen– Vettern in Australien. Die Presse spielte diskret auf das an, was sich auf den Kanaren zugetragen hatte, und vertrat die Theorie, dass Miss Durrants Tod den Verstand der Freundin zerrüttet habe. Die gerichtliche Untersuchung befand, wie in solchen Fällen üblich, auf Selbstmord bei zeitweiser Unzurechnungsfähigkeit.


  Und so fiel nach der Tragödie von Amy Durrant und Mary Barton der Vorhang.«


  Es blieb eine ganze Weile still, dann tat Jane Helier einen tiefen Atemzug.


  »Aber Sie können doch nicht aufhören, wenn es am spannendsten ist! Weiter bitte!«


  »Das ist kein Fortsetzungsroman, Miss Helier, sondern das wahre Leben, und das wahre Leben hört auf, wann es ihm passt.«


  »Ich will aber wissen, wie es weitergeht.«


  »Deshalb müssen wir jetzt unsere Köpfe anstrengen, Miss Helier«, erklärte Sir Henry. »Warum hat Mary Barton ihre Gesellschafterin umgebracht? Das ist die Frage, die Dr.Lloyd uns gestellt hat.«


  »Na ja, da gibt es natürlich jede Menge Gründe. Ich meine … Vielleicht ist Amy Durrant ihr auf die Nerven gegangen, oder sie ist eifersüchtig geworden. Dr.Lloyd hat zwar nicht von Männern gesprochen, aber auf der Schiffsreise … Man weiß doch, was die Leute über Schiffe und Schiffsreisen so erzählen.«


  Miss Helier legte eine kurze Verschnaufpause ein, und ihre Zuhörer hatten Gelegenheit festzustellen, dass Jane Heliers Kopf zwar bezaubernd war, aber das, was darin steckte, eher zu wünschen übrig ließ.


  »Ich könnte zahlreiche Vermutungen vorbringen«, sagte MrsBantry, »aber ich muss mich hier wohl auf eine beschränken. Ich denke mir das so: Miss Bartons Vater verdankte sein Vermögen der Tatsache, dass er Amy Durrants Vater in den Ruin getrieben hat, und dafür wollte Amy sich rächen. Nein, halt, es ist gerade andersherum. Wie ärgerlich. Warum bringt die reiche Arbeitgeberin die bescheidene Gesellschafterin um? Ich hab’s. Miss Barton hatte einen jüngeren Bruder, der sich aus Liebe zu Amy Durrant erschossen hat. Miss Barton wartet ihre Gelegenheit ab, Amy verarmt, Miss B. stellt sie als Gesellschafterin ein, reist mit ihr auf die Kanarischen Inseln und verübt ihre Rache. Wie finden Sie das?«


  »Vorzüglich«, sagte Sir Henry. »Nur ist nicht bekannt, dass Miss Barton einen jüngeren Bruder gehabt hätte.«


  »Wir folgern das einfach«, erklärte MrsBantry. »Wenn sie keinen jüngeren Bruder hatte, haben wir kein Motiv, deshalb muss sie einen gehabt haben. Alles klar, Watson?«


  »Gut und schön, Dolly«, wandte ihr Mann ein. »Aber das ist nur eine Vermutung.«


  »Ja, natürlich«, sagte seine Frau. »Wir raten doch alle nur, wir haben keine Anhaltspunkte. Rate doch mit, Schatz.«


  »Also ganz ehrlich, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Aber an Miss Heliers Idee, dass sie sich um einen Mann gestritten haben, ist etwas dran, finde ich. Wahrscheinlich war es ein anglokatholischer Pfarrer. Sie haben ihm beide einen Chormantel gestickt, und er hat zuerst den von dieser Durrant getragen. Verlass dich drauf– irgendwas in der Art war es. Denk dran, wie sie zum Schluss zu einem Pfarrer gerannt ist. Wenn’s um einen gut aussehenden Geistlichen geht, verlieren diese Frauen alle den Kopf, das hört man immer wieder.«


  »Ich will versuchen, Ihnen eine subtilere Erklärung anzubieten«, sagte Sir Henry, »gebe aber gern zu, dass auch sie nur eine Vermutung ist. Ich behaupte, dass Miss Barton von jeher geistig verwirrt war. Das gibt es häufiger, als man denkt. Ihr Wahn verstärkte sich, und mit der Zeit hielt sie es für ihre Pflicht, die Welt von bestimmten Personen zu befreien, möglicherweise von sogenannten gefallenen Frauen. Über Miss Durrants Vergangenheit ist nicht viel bekannt, vielleicht gehörte sie zu dieser Kategorie. Miss Barton erkennt das und beschließt sie zu beseitigen. Später beginnt sie an der Berechtigung ihrer Tat zu zweifeln und wird von Reue überwältigt. Ihr Ende beweist, dass sie in völliger Umnachtung gehandelt hat. Sind Sie nicht auch dieser Meinung, Miss Marple?«


  »Ich fürchte nein, Sir Henry.« Miss Marple lächelte entschuldigend. »Meiner Meinung nach beweist ihr Ende, dass sie eine sehr gescheite und findige Person war.«


  Jane Helier stieß einen leisen Schrei aus.


  »Wie dumm ich war! Darf ich noch einmal raten? Erpressung. Diese Gesellschafterin hat sie erpresst. Ich verstehe nur nicht, warum Miss Marple sagt, es war gescheit von ihr, sich umzubringen. Das leuchtet mir überhaupt nicht ein.«


  »Ja, wissen Sie«, sagte Sir Henry, »Miss Marple kannte einen ganz ähnlichen Fall in St.Mary Mead.«


  »Dass Sie sich immer über mich lustig machen müssen, Sir Henry«, sagte Miss Marple vorwurfsvoll. »Allerdings gebe ich gern zu, dass er mich ein wenig an die alte MrsTrout erinnert. Sie hat für drei alte Frauen, die gestorben waren, in verschiedenen Gemeinden Altersrente kassiert.«


  »Das klingt nach einem äußerst komplizierten und einfallsreichen Verbrechen«, sagte Sir Henry. »Mir ist aber nicht klar, wie es zur Aufklärung unseres Rätsels beiträgt.«


  »Natürlich nicht– Ihnen nicht«, sagte Miss Marple. »Aber einige der Familien waren sehr arm, und die Altersrente wäre ein großer Segen für die Kinder. Ich weiß, dass das für Außenstehende schwer zu verstehen ist. Aber eigentlich wollte ich Folgendes damit sagen: Dreh- und Angelpunkt des Falles war die Tatsache, dass ältere Frauen alle gleich sind.«


  »Wie bitte?«, fragte Sir Henry verblüfft.


  »Ich weiß, Erklären ist nicht meine Stärke … Ich meine es so: Als Dr.Lloyd anfing, die beiden Damen zu beschreiben, wusste er nicht, welche welche war, und auch im Hotel wusste das wohl keiner. Nach ein, zwei Tagen hätten sie es natürlich erfahren, aber am nächsten Tag ertrank eine der beiden, und als die Überlebende sagte, sie sei Miss Barton, dürfte es niemandem in den Sinn gekommen sein, dass das nicht stimmen könnte.«


  »Sie glauben … Ja, ich verstehe«, sagte Sir Henry nachdenklich.


  »Es ist die einzig mögliche Lösung. Die liebe MrsBantry hat es gerade angesprochen: Warum sollte die reiche Arbeitgeberin die bescheidene Gesellschafterin umbringen? Der umgekehrte Fall ist viel wahrscheinlicher. So ist das eben im Leben.«


  »Meinen Sie das ernst?«, fragte Sir Henry. »Sie erschüttern mich.«


  »Aber natürlich«, fuhr Miss Marple fort, »musste sie Miss Bartons Sachen anziehen, die ihr vermutlich etwas zu eng waren, sodass es wirkte, als hätte sie zugenommen. Deshalb habe ich diese Frage gestellt. Ein Mann würde natürlich denken, die Dame sei dicker geworden und nicht die Sachen kleiner– auch wenn das vielleicht nicht ganz richtig formuliert ist.«


  »Aber was hätte Amy Durrant davon gehabt, Miss Barton zu ermorden?«, fragte MrsBantry. »Sie konnte doch die Täuschung nicht bis in alle Ewigkeit aufrechterhalten.«


  »Sie hat die Täuschung nur einen Monat aufrechterhalten«, erläuterte Miss Marple. »Ich nehme an, dass sie in dieser Zeit auf Reisen ging und sich von Menschen fernhielt, die sie möglicherweise hätten erkennen können. Das habe ich damit gemeint, dass ältere Frauen alle gleich sind. Dass in ihrem Pass ein anderes Foto war, dürfte nirgends aufgefallen sein, man weiß ja, wie Pässe sind. Im März ist sie dann nach Cornwall gefahren, hat sich sonderbar benommen und damit Aufmerksamkeit erregt, sodass die Leute, als man ihre Sachen am Strand fand und ihren Abschiedsbrief las, nicht den einzig vernünftigen Schluss zogen.«


  »Nämlich?«


  »Es gab keine Leiche«, sagte Miss Marple mit Nachdruck. »Dabei hätte das doch jedem von Anfang an klar sein müssen, der sich nicht von den vielen falschen Fährten hat ablenken lassen, die sie gelegt hatte– einschließlich der Hinweise auf Mord und Reue. Es gab keine Leiche– das war der wichtigste Anhaltspunkt.«


  »Meinen Sie, dass von Reue keine Rede sein konnte?«, fragte MrsBantry. »Sie hat sich also nicht ertränkt?«


  »Die nicht!«, sagte Miss Marple. »Es ist genau wie bei MrsTrout. Sie verstand sich sehr gut darauf, falsche Fährten zu legen, aber ich war ihr über. Und ich durchschaue auch Ihre reuegeplagte Miss Barton. Die dachte gar nicht daran, sich zu ertränken. Ich vermute, sie hat sich nach Australien abgesetzt.«


  »Sie vermuten wieder einmal richtig, Miss Marple«, bestätigte Dr.Lloyd. »Ich hingegen fiel an jenem Tag in Melbourne aus allen Wolken.«


  »Meinten Sie das mit jenem letzten Zufall?«


  Dr.Lloyd nickte.


  »Ja, es war Pech für Miss Barton– oder Miss Amy Durrant, wie immer man sie nennen mag. Ich arbeitete eine Zeit lang als Schiffsarzt, und nach der Landung in Melbourne war die erste Person, der ich begegnete, als ich über die Straße ging, ebenjene Dame, von der ich glaubte, sie sei in Cornwall ertrunken. Sie begriff, dass das Spiel aus war, und tat einen mutigen Schritt– sie zog mich ins Vertrauen. Eine sonderbare Frau, der es wohl gänzlich an moralischem Bewusstsein mangelte. Sie war die Älteste in einer Familie mit neun Kindern, alle bettelarm. Einmal hatten sie sich hilfesuchend an ihren reichen Vetter in England gewandt und waren abgewiesen worden, da Miss Barton sich mit ihrem Vater zerstritten hatte. Geld wurde dringend gebraucht, denn die drei jüngsten Kinder waren anfällig und benötigten teure ärztliche Behandlungen. Amy Barton scheint sich schon zu diesem Zeitpunkt für kaltblütigen Mord entschieden zu haben. Sie machte sich auf den Weg nach England– die Passage verdiente sie sich als Kindermädchen– und bekam die Stelle als Gesellschafterin bei Miss Barton, wo sie sich Amy Durrant nannte. Sie mietete ein Zimmer und stellte ein paar Möbel hinein, um ihre Geschichte glaubhafter zu machen. Der Plan, Miss Barton zu ertränken, war ein spontaner Einfall. Sie hatte schon seit langem darauf gewartet, dass sich eine Gelegenheit ergeben würde. Dann inszenierte sie den Schluss des Dramas und kehrte nach Australien zurück, und zu gegebener Zeit erbten sie und ihre Geschwister als nächste Angehörige Miss Bartons Vermögen.«


  »Ein sehr kühnes und fast perfektes Verbrechen«, sagte Sir Henry. »Wäre Miss Barton auf den Kanaren ums Leben gekommen, hätte der Verdacht auf Amy Durrant fallen können, und ihre Verbindung zu der Familie Barton wäre womöglich ans Licht gekommen. Durch den Identitätswechsel aber und das doppelte Verbrechen, wenn man es so ausdrücken will, wurde das wirksam verhindert. Ja, ein fast perfektes Verbrechen.«


  »Was ist mit ihr geschehen?«, fragte MrsBantry. »Was haben Sie in der Sache unternommen, Dr.Lloyd?«


  »Ich war in einer sehr schwierigen Lage, MrsBantry. An Beweisen, so wie das Gesetz sie versteht, habe ich noch immer sehr wenig in der Hand. Auch gab es gewisse, für den ärztlichen Blick deutliche Anzeichen dafür, dass die Dame, so robust und dynamisch sie auch nach außen hin wirkte, nicht mehr lange zu leben hatte. Ich begleitete sie nach Hause und lernte die übrige Familie kennen– reizende Menschen, der ältesten Schwester aufs herzlichste zugetan und ohne die geringste Ahnung, dass sie ein Verbrechen begangen hatte. Warum sollte ich ihnen Kummer bereiten, wenn ich nichts beweisen konnte? Das Geständnis hatte außer mir niemand gehört. Ich ließ der Natur ihren Lauf. Miss Amy Barton starb ein halbes Jahr nach meiner letzten Begegnung mit ihr. Ich habe mich oft gefragt, ob sie bis zuletzt heiter und ohne Reue war.«


  »Ausgeschlossen«, sagte MrsBantry.


  »Ich denke doch«, meinte Miss Marple. »Bei MrsTrout war es so.«


  Jane Helier schüttelte sich ein wenig.


  »Eine wirklich packende Geschichte. Ich verstehe nur noch immer nicht, wer wen ertränkt hat. Und was hat diese MrsTrout damit zu tun?«


  »Gar nichts, liebes Kind«, sagte Miss Marple. »Sie war nur eine Frau– eine nicht sehr nette Frau– aus dem Dorf.«


  »Aus dem Dorf, ja so. Aber in einem Dorf passiert ja nie was, oder?« Sie seufzte. »Wenn ich in einem Dorf leben würde, hätte ich schon längst den Verstand verloren.«


  


  Die vier Verdächtigen


  Das Gespräch kreiste um nie aufgedeckte, nie gesühnte Verbrechen. Einer nach dem anderen gaben die Gäste ihre Meinung zum Besten– Colonel Bantry, seine gemütlich-rundliche Frau, Jane Helier, Dr.Lloyd und sogar die alte Miss Marple. Der Einzige, der nichts sagte, war derjenige, der nach der Ansicht aller dazu besonders berufen gewesen wäre. Nur Sir Henry Clithering, pensionierter Polizeichef von Scotland Yard, saß schweigend da, zwirbelte oder vielmehr streichelte seinen Schnurrbart und lächelte ein wenig, als amüsierte ihn ein geheimer Gedanke.


  »Wenn Sie nicht endlich etwas sagen, Sir Henry«, erklärte MrsBantry schließlich, »muss ich schreien. Stimmt es oder stimmt es nicht, dass viele Verbrechen ungesühnt bleiben?«


  »Sie haben Schlagzeilen vor Augen wie ›Scotland Yard wieder mal an allem schuld‹– gefolgt von einer Liste ungelöster Fälle.«


  »Die vermutlich nur einen sehr kleinen Prozentsatz des Ganzen ausmachen?«, fragte Dr.Lloyd.


  »So ist es. Die Hunderte von Straftaten, die aufgeklärt und deren Täter ihrer gerechten Strafe zugeführt werden, hängt man nur selten an die große Glocke. Aber das ist nicht eigentlich der springende Punkt. Wenn Sie von nie aufgedeckten und nie aufgeklärten Verbrechen sprechen, sind das zwei Paar Schuhe. In die erste Kategorie gehören all jene Straftaten, von denen Scotland Yard nie erfahren hat, von denen auch sonst niemand weiß.«


  »Aber das sind doch wohl nicht sehr viele«, wandte MrsBantry ein.


  »Glauben Sie?«


  »Sir Henry! Sie meinen doch nicht…«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass es eine sehr beträchtliche Zahl ist«, sagte Miss Marple nachdenklich.


  Die charmante alte Dame, die mit ihrer unerschütterlichen Seelenruhe wie aus der Zeit gefallen schien, sagte das mit der größten Gelassenheit.


  »Meine liebe Miss Marple«, sagte Colonel Bantry.


  »Natürlich gibt es viele dumme Menschen. Und dumme Menschen werden immer erwischt. Aber es gibt auch zahlreiche andere, die nicht dumm sind, und es graust einen bei dem Gedanken, wozu sie fähig wären, wenn sie nicht sehr feste Grundsätze hätten.«


  »Ja, es gibt viele Menschen, die nicht dumm sind«, bestätigte Sir Henry. »Wie oft kommt ein Verbrechen nur deshalb ans Licht, weil jemand kolossalen Murks gemacht hat, und jedes Mal fragt man sich: Wenn die Sache nicht vermurkst worden wäre– hätte jemals irgendjemand davon erfahren?«


  »Aber das ist doch eine sehr ernst zu nehmende Situation, Clithering«, sagte Colonel Bantry. »Wirklich sehr ernst.«


  »Finden Sie?«


  »Na hören Sie mal! Natürlich ist es ernst.«


  »Sie sprechen von Verbrechen, die ungestraft bleiben. Aber stimmt das so? Ungestraft dem Gesetz nach vielleicht, aber Ursache und Wirkung sind nicht von Gesetzen abhängig. Zu sagen, dass jedes Verbrechen seine Strafe nach sich zieht, ist eine Binsenwahrheit, aber meiner Meinung nach könnte sie nicht wahrer sein.«


  »Schon möglich«, sagte Colonel Bantry. »Aber das ändert nichts am– äh– Ernst der Lage…« Er hielt ziemlich hilflos inne.


  Sir Henry Clithering lächelte.


  »Neunundneunzig von hundert Menschen denken zweifellos genau wie Sie. Aber nicht die Frage der Schuld ist das eigentlich Wichtige, sondern die der Unschuld. Nur erkennt das niemand.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Jane Helier.


  »Ich schon«, erklärte Miss Marple. »Als MrsTrent merkte, dass in ihrer Handtasche eine halbe Krone fehlte, traf das am härtesten MrsArthur, die Putzfrau. Natürlich dachten die Trents, sie hätte das Geld genommen, aber weil sie Menschenfreunde waren und wussten, dass MrsArthur eine große Familie und einen Säufer zum Mann hatte, sahen sie natürlich vom Äußersten ab, doch die Einstellung der Familie zu ihr änderte sich, und sie ließen das Haus nicht mehr in ihrer Obhut, wenn sie verreisten, was MrsArthur sehr verletzte, und auch andere Leute fingen an, sich Gedanken über sie zu machen. Und dann kam mit einem Mal heraus, dass die Gouvernante es getan hatte. MrsTrent sah, was sie tat, durch eine Tür, die von einem Spiegel reflektiert wurde. Ein purer Zufall, auch wenn ich lieber Fügung dazu sage. Und das ist es wohl, was Sir Henry meint. Die meisten Leute würden sich nur dafür interessieren, wer das Geld genommen hat, und wie sich herausstellte, war es gerade die am wenigsten wahrscheinliche Person gewesen– wie in den Kriminalgeschichten. Aber diejenige, für die es eigentlich um Leben und Tod ging, war die arme MrsArthur, die nichts falsch gemacht hatte. So meinen Sie es doch, Sir Henry?«


  »Ja, Miss Marple, Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Die Putzfrau aus Ihrer Geschichte hatte das Glück, dass sich ihre Unschuld erwies. Es mag aber durchaus Menschen geben, die ein Leben lang die Last eines ungerechtfertigten Verdachts mit sich herumschleppen müssen.«


  »Haben Sie ein bestimmtes Beispiel im Sinn, Sir Henry?«, fragte MrsBantry listig.


  »So ist es, MrsBantry. Ein sehr sonderbarer Fall, bei dem es sich unserer Meinung nach um einen Mord handelt, ohne dass wir auch nur die mindeste Chance haben, es je zu beweisen.«


  »Wahrscheinlich Gift, das sich nicht feststellen ließ«, hauchte Jane hingerissen.


  Dr.Lloyd bewegte sich unruhig hin und her, und Sir Henry schüttelte den Kopf.


  »Nein, Verehrteste. Es handelte sich nicht um das unbekannte Pfeilgift der südamerikanischen Indianer. Ich wünschte, es wäre so etwas in der Art gewesen. Wir haben es vielmehr mit einem höchst prosaischen Vorfall zu tun– so prosaisch, dass es hoffnungslos scheint, dem Täter die Tat nachzuweisen: ein alter Herr, der die Treppe hinunterfiel und sich den Hals brach– einer dieser bedauerlichen Unfälle, die täglich passieren.«


  »Aber was passierte wirklich?«


  »Schwer zu sagen.« Sir Henry zuckte die Schultern. »Ein Stoß von hinten? Eine quer über die Treppe gespannte und hinterher sorgsam beseitigte Schnur? Wir werden es nie erfahren.«


  »Aber Sie glauben, dass es kein Unfall war? Und warum nicht?«, fragte der Arzt.


  »Es ist eine lange Geschichte, aber … nun ja, wir sind unserer Sache ziemlich sicher. Wie gesagt gibt es keine Möglichkeit, Tat und Täter in Verbindung zu bringen, die Beweise sind zu dürftig. Aber da ist noch dieser andere Aspekt, von dem ich vorhin sprach. Es gibt vier Personen, die infrage kommen. Eine ist schuldig, die anderen aber sind unschuldig. Und wenn die Wahrheit nicht ans Licht kommt, müssen die anderen drei im furchtbaren Schatten des Zweifels weiterleben.«


  »Am besten erzählen Sie uns jetzt Ihre lange Geschichte«, forderte MrsBantry.


  »Gar so lang ist sie auch wieder nicht, zumindest den Anfang kann ich kurz fassen. Dabei geht es um eine deutsche Geheimgesellschaft– die Schwarze Hand–, organisiert nach den Grundsätzen der Camorra oder dessen, was die meisten Leute unter der Camorra verstehen. Ein System der Erpressung und des Terrors. Die Bewegung tauchte ganz plötzlich nach dem Krieg auf und breitete sich erstaunlich schnell aus. Zahllose Menschen fielen ihr zum Opfer. Die Behörden kamen nicht gegen sie an, denn alle Geheimnisse wurden eifersüchtig gehütet, und es war fast unmöglich, jemanden zu finden, der bereit war, sie zu verraten.


  In England war nie viel über die Organisation bekannt, aber in Deutschland entfaltete sie eine geradezu lähmende Wirkung. Dass sie schließlich gesprengt und aufgelöst werden konnte, ist einem gewissen Dr.Rosen zu verdanken, der bereits Herausragendes im Geheimdienst geleistet hatte. Er trat der Bewegung bei, drang in ihren innersten Kreis vor und spielte, wie ich schon sagte, die entscheidende Rolle bei ihrem Sturz.


  Doch war er eben deshalb ein gezeichneter Mann, und man riet ihm, Deutschland zu verlassen– zumindest für einige Zeit. Er kam nach England– die Polizei in Berlin hatte uns brieflich über sein Eintreffen informiert–, und er suchte mich auf. Er sah die Dinge gefasst, aber auch resigniert. Für ihn war klar, was die Zukunft ihm bringen würde.


  ›Sie werden mich erwischen, Sir Henry‹, sagte er. ›Das ist eine ausgemachte Sache.‹ Er war ein großer Mann mit fein geschnittenem Gesicht und tiefer Stimme, nur ein ganz leichter gutturaler Tonfall verriet seine Herkunft. ›Sei’s drum, ich bin bereit. Das Risiko war mir bewusst, als ich diese Sache übernahm. Ich habe zu Ende geführt, was ich mir vorgenommen hatte. Die Organisation ist endgültig zerschlagen. Aber viele Mitglieder sind noch auf freiem Fuß, und sie werden die einzige Rache nehmen, die ihnen bleibt– mein Leben. Es ist nur eine Frage der Zeit, aber es sollte, wenn es nach mir ginge, eine möglichst lange Zeit sein. Ich bin nämlich gerade dabei, sehr interessantes Material zu sammeln und zu sichten– mein Lebenswerk gewissermaßen. Wenn irgend möglich, würde ich diese Aufgabe gern zu Ende bringen.‹


  Er sprach sehr klar und mit einer gewissen Größe, die ich unwillkürlich bewunderte. Wir würden alle Vorsichtsmaßnahmen treffen, sagte ich, aber er winkte ab.


  ›Eines Tages, früher oder später, erwischen sie mich‹, wiederholte er. ›Wenn dieser Tag kommt, nehmen Sie es sich nicht zu Herzen, ich bin sicher, dass Sie alles Menschenmögliche getan haben werden.‹


  Dann setzte er mir seine Pläne auseinander, die recht einfach waren. Er wollte ein Cottage auf dem Land mieten, in dem er in Ruhe leben und seine Arbeit fortsetzen konnte. Er entschied sich schließlich für ein Dorf in Somerset– King’s Gnaton, sieben Meilen von einem Bahnhof entfernt und von der Zivilisation ziemlich unbeleckt. Er kaufte ein hübsches kleines Haus, gab etliche Verbesserungen und Veränderungen in Auftrag und ließ sich zufrieden dort nieder. Sein Hausstand umfasste seine Nichte Greta, einen Sekretär, ein deutsches Hausmädchen, das ihm seit fast vierzig Jahren treu diente, sowie einen Handlanger und Gärtner, der nicht im Haus, sondern im Ort King’s Gnaton wohnte.«


  »Die vier Verdächtigen«, sagte Dr.Lloyd leise.


  »Ganz genau. Die vier Verdächtigen. Viel mehr gibt es nicht zu berichten. Fünf Monate verlief das Leben in King’s Gnaton friedlich, dann kam es zur Katastrophe. Eines Morgens fiel Dr.Rosen die Treppe herunter und wurde etwa eine halbe Stunde später tot aufgefunden. Zum Zeitpunkt des Unfalls war Gertrud bei geschlossener Tür in der Küche und hat nichts gehört, wie sie sagt. Fräulein Greta war im Garten und steckte Blumenzwiebeln– auch dies laut ihrer eigenen Aussage. Dobbs, der Gärtner, saß angeblich in dem kleinen Gartenschuppen bei seinem zweiten Frühstück, und der Sekretär war spazieren gegangen, wofür wir allerdings auch nur seine Aussage haben. Keiner hat ein Alibi, keiner kann die Aussage eines der anderen bestätigen. Eins aber steht fest. Ein Außenstehender kann es nicht gewesen sein, denn ein Fremder wäre in dem kleinen Dorf King’s Gnaton unweigerlich aufgefallen. Hintertür und Haustür waren abgeschlossen, alle Bewohner hatten einen eigenen Schlüssel. Es läuft also auf diese vier hinaus. Andererseits scheinen alle über jeden Verdacht erhaben: Greta, die Tochter seines Bruders. Gertrud mit ihren vierzig Jahren treuer Dienste. Dobbs, der King’s Gnaton noch nie verlassen hat. Und Charles Templeton, der Sekretär…«


  »Ja, was ist mit dem?«, fragte Colonel Bantry dazwischen. »Mir kommt er sehr verdächtig vor. Was wissen Sie über ihn?«


  »Eben das, was ich über ihn wusste, hat ihn völlig entlastet– zumindest damals«, sagte Sir Henry ernst. »Charles Templeton war nämlich einer meiner Leute.«


  »Ach was«, sagte Colonel Bantry verblüfft.


  »Ich wollte jemanden an Ort und Stelle haben, aber Gerede im Dorf vermeiden, Rosen brauchte wirklich einen Sekretär, und ich setzte Templeton auf den Fall an. Er ist ein Gentleman, er spricht fließend deutsch und ist alles in allem ein sehr tüchtiger Mann.«


  »Aber wen verdächtigen Sie denn dann?«, fragte MrsBantry ratlos. »Sie scheinen alle so … so unmöglich der Täter sein zu können.«


  »Ja, so scheint es. Aber man kann die Sache auch anders sehen. Fräulein Greta war seine Nichte und ein reizendes Mädchen, aber der Krieg hat uns immer wieder gezeigt, dass sich der Bruder gegen die Schwester wenden kann, der Vater gegen den Sohn und so weiter, und die reizendsten und sanftesten jungen Frauen haben die erstaunlichsten Dinge angestellt. Das gilt übrigens auch für Gertrud. Wer weiß, was bei ihr eine Rolle gespielt haben könnte. Ein Streit mit ihrem Dienstherrn, ein wachsender Groll, der aufgrund der langen getreuen Dienstjahre umso nachhaltiger war … Ältere Frauen aus dieser Schicht kann zuweilen große Bitterkeit umtreiben. Und Dobbs? Kam er eindeutig nicht infrage, weil er keinerlei Verbindung zu der Familie hatte? Mit Geld lässt sich viel erreichen– nicht ausgeschlossen, dass man Dobbs angesprochen und gekauft hat.


  Denn eins scheint sicher zu sein: Es muss von draußen eine Nachricht oder eine Anweisung gekommen sein. Warum wäre er sonst fünf Monate verschont geblieben? Hier waren offenbar die Agenten der Organisation am Werk. Rosens Untreue noch nicht ganz gewiss, warten sie, bis sich der Verrat zweifelsfrei bis zu ihm zurückverfolgen lässt. Als alle Zweifel beseitigt sind, schicken sie dem Spion im Haus ihre Nachricht: Töte!«


  »Wie abscheulich!« Jane Helier schüttelte sich.


  »Aber wie kam die Nachricht ins Haus? Das war die Frage, die ich zu klären versuchte, und meine einzige Hoffnung, den Fall zu lösen. Eine dieser vier Personen musste auf irgendeine Weise angesprochen oder informiert worden sein. Einen Aufschub hätte es nicht gegeben, wie ich wusste, sobald die Anweisung kam, würde man sie ausführen. Das war eine Besonderheit der Schwarzen Hand.


  Ich ging den Fall auf eine aus Ihrer Sicht vielleicht lächerlich pedantische Art an. Wer war an jenem Vormittag in das Cottage gekommen? Ich schloss niemanden aus. Hier ist die Aufstellung.«


  Er nahm einen Umschlag aus der Tasche und zog einen Zettel heraus.


  »Der Metzger. Brachte einen Hammelhals. Recherchiert und für korrekt befunden.


  Der Botenjunge des Kaufmanns. Brachte ein Paket Speisestärke, zwei Pfund Zucker, ein Pfund Butter und ein Pfund Kaffee. Ebenfalls recherchiert und für korrekt befunden.


  Der Briefträger. Brachte zwei Postwurfsendungen mit Katalogen für Fräulein Rosen, einen Brief aus dem Ort für Gertrud, drei Briefe für Dr.Rosen, davon einen mit einer ausländischen Briefmarke, und zwei Briefe für MrTempleton, von denen einer ebenfalls eine ausländische Marke trug.«


  Sir Henry hielt kurz inne, dann holte er eine Handvoll Unterlagen aus dem Umschlag.


  »Aber sehen Sie selbst! Ich habe sie von den Beteiligten bekommen oder aber aus dem Papierkorb gefischt. Ich brauche wohl nicht zu betonen, dass Fachleute sie auf Geheimtinte und dergleichen geprüft haben– etwas Außergewöhnliches ergab sich dabei nicht.«


  Alle drängten sich neugierig um Sir Henry. Die Kataloge kamen von einer Baumschule und einem bekannten Londoner Pelzhaus. Die an Dr.Rosen gerichteten Rechnungen waren von einem Geschäft am Ort für Samen und von einer Londoner Schreibwarenfirma. Der an ihn gerichtete Brief lautete:


  
    Mein lieber Rosen,


    komme gerade von Dr.Hellmut Späth zurück. Habe neulich Edgar Jackson gesehen. Er und Amos Perry sind gerade aus Tsingtau zurück, wo sie Honesty getroffen haben. Melde dich bald. Wie schon gesagt: Hüte dich vor einer bestimmten Person. Du weißt, wen ich meine, auch wenn du nicht meiner Meinung bist.


    Herzlich, Georgine

  


  »MrTempleton hatte eine Rechnung von seinem Schneider bekommen und einen Brief von einem Freund in Deutschland«, fuhr Sir Henry fort. »Den Brief hat er leider auf seinem Spaziergang zerrissen. Schließlich ist da noch der Brief an Gertrud.


  
    Liebe MrsSwartz,


    wir hoffen, dass Sie zu dem geselligen Abend am Freitag kommen können, der Pfarrer hofft, Sie schließen sich an– alle sind willkommen. Das Rezept für den Schinken war sehr gut, danke sehr dafür. In der Hoffnung, dass Sie sich wohl befinden und wir Sie am Freitag sehen verbleibe ich


    hochachtungsvoll


    Emma Greene

  


  Dr.Lloyd und MrsBantry lächelten ein wenig.


  »Diesen Brief können wir wohl außer Acht lassen«, sagte der Arzt.


  »Das habe ich mir auch gesagt«, meinte Sir Henry, »aber trotzdem habe ich überprüft, ob es diese MrsGreene wirklich gibt und so ein kirchliches Treffen tatsächlich geplant war. Man kann nicht vorsichtig genug sein.«


  »Das sagt unsere Freundin hier auch immer«, bemerkte Dr.Lloyd. »Sie träumen, Miss Marple. Woran denken Sie gerade?«


  Miss Marple fuhr zusammen.


  »Wie dumm von mir. Ich habe nur gerade über die seltsamen Namen in Dr.Rosens Brief nachgedacht.«


  MrsBantry griff nach dem Brief.


  »Ja, tatsächlich. Oh…«


  »Ja, ich dachte mir, dass es Ihnen auffallen würde, meine Liebe.«


  »Der Brief enthält eine deutliche Warnung«, erklärte Colonel Bantry. »Das ist mir gleich aufgefallen, auch wenn ihr mir so was nicht zutraut. Aber eine Warnung– vor wem?«


  »Der Brief hat einen weiteren interessanten Aspekt«, sagte Sir Henry. »Laut Templeton hat ihn Dr.Rosen beim Frühstück geöffnet und Templeton zugeschoben mit der Bemerkung, er habe keine Ahnung, wer der Bursche sei.«


  »Aber es war kein Mann«, widersprach Jane Helier. »Er war mit ›Georgine‹ unterschrieben.«


  »Schwer zu erkennen«, sagte Dr.Lloyd. »Es könnte auch Georgey heißen, sieht aber tatsächlich mehr nach Georgine aus. Allerdings finde ich, dass es eine männliche Handschrift ist.«


  »Interessant, dass er den Brief über den Tisch geschoben und so getan hat, als könnte er nichts mit ihm anfangen. Er wollte jemanden dabei beobachten. Wen– das Mädchen oder den Mann?«, fragte Colonel Bantry.


  »Warum nicht die Köchin?«, schlug MrsBantry vor. »Vielleicht war sie gerade im Zimmer, um das Frühstück zu bringen. Aber was ich nicht verstehe … das ist schon sonderbar…«


  Stirnrunzelnd betrachtete sie den Brief. Miss Marple rückte näher an sie heran und tippte mit dem Zeigefinger auf das Blatt. Sie flüsterten miteinander.


  »Aber warum hat der Sekretär den anderen Brief zerrissen?«, fragte Jane Helier plötzlich. »Das kommt mir irgendwie merkwürdig vor. Warum hat er überhaupt einen Brief aus Deutschland bekommen? Wenn er allerdings, wie Sie sagen, über jeden Verdacht erhaben ist…«


  Miss Marple sah rasch von ihrer geflüsterten Beratung mit MrsBantry auf. »Das hat Sir Henry nicht behauptet. Er hat von vier Verdächtigen gesprochen, also rechnet er auch MrTempleton dazu. Ist das so richtig, Sir Henry?«


  »Ja, Miss Marple. Eins habe ich durch bittere Erfahrung gelernt: Niemand ist über jeden Verdacht erhaben. Ich habe Ihnen soeben Gründe dafür genannt, dass drei dieser Personen doch schuldig sein könnten, so unwahrscheinlich das auch scheinen mag. An Charles Templeton hatte ich seinerzeit nicht die gleichen Maßstäbe angelegt wie an die anderen, entschied mich dann aber doch dazu, bei ihm genauso vorzugehen, wegen des eben erwähnten Grundsatzes und der Erkenntnis, dass jede Armee, jede Marine, jede Polizei eine gewisse Anzahl von Verrätern in ihren Reihen hat, sosehr uns diese Vorstellung auch widerstrebt. Daraufhin habe ich leidenschaftslos die Argumente geprüft, die gegen Charles Templeton sprachen.


  Ich stellte mir mehr oder minder dieselben Fragen, die Miss Helier gerade gestellt hat. Warum war es von allen Hausbewohnern ausgerechnet ihm nicht möglich, den Brief vorzuzeigen, den er erhalten hatte– zu allem Überfluss einen Brief mit deutscher Briefmarke? Warum bekam er überhaupt Briefe aus Deutschland?


  Die letzte Frage war harmlos, und ich stellte sie ihm direkt. Seine Antwort war simpel. Die Schwester seiner Mutter war mit einem Deutschen verheiratet. Der Brief war von einer deutschen Cousine. Auf diese Weise erfuhr ich– was ich zuvor noch nicht gewusst hatte–, dass Charles Templeton Verbindungen zu Deutschland hatte. Damit gehörte er eindeutig zu den Verdächtigen. Er ist einer meiner Leute, ein junger Mann, den ich immer mochte und dem ich vertraute, aber fairerweise musste ich nun feststellen, dass er dadurch an die Spitze der Liste rückte.


  Nur– sicher bin ich meiner Sache eben nicht und werde es vermutlich nie sein. Es geht nicht darum, einen Mörder zu bestrafen. Es geht um etwas, was aus meiner Sicht hundert Mal wichtiger ist– dass vielleicht die Karriere eines ehrenwerten Mannes wegen eines Verdachts zerstört wird, eines Verdachts, den ich andererseits nicht vernachlässigen darf.«


  Miss Marple hüstelte diskret.


  »Wenn ich Sie recht verstehe, Sir Henry, macht Ihnen vor allem der Gedanke an den jungen Templeton Kummer?«, fragte sie sanft.


  »Ja, mehr oder minder. Theoretisch müsste das für alle vier gelten, aber das ist so nicht der Fall. Nehmen wir Dobbs. Wenn ich ihn verdächtige, schade ich ihm beruflich damit überhaupt nicht. Niemand im Dorf ist jemals auf den Gedanken gekommen, dass Dr.Rosens Tod etwas anderes als ein Unfall war. Bei Gertrud liegen die Dinge etwas anders. So ein Verdacht muss zum Beispiel Fräulein Rosens Einstellung ihr gegenüber beeinflussen– was ihr aber vielleicht gar nicht besonders wichtig ist.


  Was nun Greta Rosen betrifft– tja, hier kommen wir zum entscheidenden Punkt. Greta ist eine sehr hübsche junge Frau, und Charles Templeton ist ein gut aussehender junger Mann, und das Schicksal hat dafür gesorgt, dass sie fünf Monate ohne Ablenkung von außen miteinander verbrachten. Das Unvermeidliche geschah. Sie verliebten sich ineinander, auch wenn sie nicht so weit kamen, es offen auszusprechen.


  Und dann geschieht das Unglück. Es ist jetzt drei Monate her, und ein oder zwei Tage nach meiner Rückkehr suchte Greta Rosen mich auf. Sie hatte das Cottage verkauft und wollte, nachdem sie die Angelegenheiten ihres Onkels geregelt hatte, nach Deutschland zurückkehren. Zu mir kam sie, obwohl sie wusste, dass ich inzwischen im Ruhestand war, weil sie privat mit mir sprechen wollte. Sie redete ein bisschen um den heißen Brei herum, aber dann kam alles heraus. Sie hatte sich unablässig Gedanken um den Brief mit der deutschen Briefmarke auf dem Umschlag gemacht, den Charles zerrissen hatte. Ging hier wirklich alles mit rechten Dingen zu? Natürlich glaubte sie ihm, aber sie sehnte sich nach Gewissheit.


  Sie begreifen, worauf ich hinauswill? Die gleiche Empfindung: der Wunsch, zu vertrauen, daneben der lauernde Verdacht, entschlossen zurückgedrängt, aber immer vorhanden. Ich sprach ganz offen mit ihr und bat sie um die gleiche Offenheit. Ich fragte sie, ob sie sich in Charles verliebt habe und er sich in sie.


  ›Ich glaube schon‹, sagte sie. ›Ja, doch, ich weiß es. Wir waren glücklich und zufrieden, Tag für Tag. Wir wussten beide von den Gefühlen des anderen. Doch wir hatten keine Eile, hatten alle Zeit der Welt. Irgendwann hätte er mir gestanden, dass er mich liebte, und ich hätte ihm gestanden, dass auch ich … Den Rest können Sie sich ja denken. Und jetzt ist alles anders. Eine schwarze Wolke hat sich zwischen uns geschoben, wir verkehren nicht mehr ungezwungen miteinander, wissen nicht, was wir sagen sollen. Ihm geht es vielleicht genauso wie mir … Wir sagen uns: Wenn wir nur Gewissheit hätten … Deshalb flehe ich Sie an, Sir Henry– sagen Sie mir, dass nicht Charles Templeton Ihren Onkel umgebracht hat.‹«


  Sir Henry schlug heftig mit der Faust auf den Tisch. »Und verdammt noch mal, ebendiese Bitte konnte ich ihr nicht erfüllen. Sie werden sich immer weiter auseinanderleben, diese beiden, der Verdacht wie ein Gespenst zwischen ihnen, das sich nicht vertreiben lässt.«


  Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, sein Gesicht war grau und müde. Ein paarmal schüttelte er entmutigt den Kopf.


  »Und mehr kann man nicht tun, es sei denn…« Er richtete sich auf und lächelte leise. »Es sei denn, Miss Marple könnte uns helfen– oder irre ich mich? Ich habe das Gefühl, dass jener Brief ihr Fach sein müsste– der Brief über den geselligen Abend in der Kirche. Erinnert er Sie nicht an etwas, was alles eindeutig klärt? Können Sie nicht etwas unternehmen, um zwei ratlosen jungen Menschen zu helfen, die einfach nur glücklich sein wollen?«


  Der Appell war nicht nur scherzhaft gemeint. Er hielt inzwischen große Stücke auf den Intellekt dieser zierlichen alten Jungfer und sah fast hoffnungsvoll zu ihr hinüber.


  Miss Marple hüstelte und strich ihr Fichu glatt.


  »Der Fall erinnert mich ein wenig an Annie Poultny«, räumte sie ein. »Natürlich ist der Brief für mich wie auch für MrsBantry eindeutig. Ich meine nicht den wegen des geselligen Abends, sondern den anderen. Da Sie so viel Zeit in London zubringen und nicht gärtnern, Sir Henry, ist Ihnen an ihm wahrscheinlich nichts aufgefallen.«


  »Aufgefallen? Was denn?«


  MrsBantry griff nach einem der Kataloge, schlug ihn auf und las eifrig vor:


  »Dr.Hellmut Späth. Reines Lila, prachtvolle Blüte auf einem außergewöhnlich langen und kräftigen Stängel. Vorzüglich für die Vase und Gartenschmuck geeignet. Eine Neuheit von imposanter Schönheit.


  Edgar Jackson. Wunderschön geformte chrysanthemenartige Blüte in kräftigem Ziegelrot.


  Amos Perry. Leuchtend rot, sehr dekorativ.


  Tsingtau. Leuchtend orangerot, auffällige Gartenpflanze und haltbare Blume für die Vase.


  Honesty. Rosa und weiß schattiert, riesengroße, perfekt geformte Blüte.«


  Sie warf den Katalog hin und stieß hervor:


  »Dahlien!«, stieß sie hervor.


  »Und die Anfangsbuchstaben ergeben das Wort Death, also Tod«, erläuterte Miss Marple.


  »Aber der Brief war an Dr.Rosen persönlich gerichtet«, widersprach Sir Henry.


  »Das war das Raffinierte an der Sache«, sagte Miss Marple. »Das und die Warnung darin. Was sollte er machen, wenn er den Brief eines Unbekannten voller Namen bekam, mit denen er nichts anfangen konnte? Natürlich hat er ihn an seinen Sekretär weitergegeben.«


  »Ja, aber dann…«


  »Nein, nicht der Sekretär. Genau daran sieht man doch so deutlich, dass er es nicht war. Sonst hätte er nie zugelassen, dass der Brief bei ihm gefunden wurde. Und ebenso wenig hätte er einen Brief an sich selbst mit einer deutschen Briefmarke vernichtet. Seine Unschuld erstrahlt geradezu im hellsten Sonnenschein, wenn ich mich so ausdrücken darf.«


  »Aber wer…«


  »Ein Zweifel ist kaum möglich. Am Frühstückstisch saß noch eine Person, die– in dieser Situation völlig naheliegend– ihre Hand nach dem Brief ausstreckte und ihn las. Und das war es dann. Ihr erinnert euch, dass sie mit derselben Post einen Gartenkatalog bekam…«


  »Greta Rosen«, sagte Sir Henry nachdenklich. »Dann war ihr Besuch bei mir…«


  »Die Herren der Schöpfung durchschauen derlei nie«, sagte Miss Marple. »Und leider glauben sie allzu oft, dass wir alten Weiber Giftspritzen sind. Aber so ist es nun mal: Man weiß eben sehr viel über das eigene Geschlecht– leider. Mit Sicherheit ist es zwischen den beiden zu einer Entfremdung gekommen. Der junge Mann empfand eine plötzliche unerklärliche Abneigung. Er hatte einen rein instinktiven Verdacht und konnte ihn nicht verbergen. Und ich glaube wirklich, dass der Besuch der jungen Frau bei Ihnen reine Boshaftigkeit war. Sie fühlte sich eigentlich bereits ganz sicher, gab sich aber die größte Mühe, Ihren Verdacht eindeutig auf den armen MrTempleton zu lenken. Erst nach Fräulein Rosens Besuch waren Sie Ihrer Sache so sicher.«


  »An dem, was sie sagte, war aber bestimmt nichts…«, setzte Sir Henry an.


  »Die Herren der Schöpfung durchschauen derlei nie«, wiederholte Miss Marple gelassen.


  »Und dieses Mädchen…« Er hielt einen Augenblick inne. »Sie begeht einen kaltblütigen Mord und kommt ungeschoren davon.«


  »Nicht ungeschoren, Sir Henry«, widersprach Miss Marple. »Das glauben wir nämlich beide nicht. Denken Sie an das, was Sie vorhin gesagt haben. Nein, Greta Rosen wird der Strafe nicht entgehen. Zunächst einmal muss sie sich in sehr zweifelhaften Kreisen bewegen– Erpresser und Terroristen, Verbündete, die ihr nicht guttun werden–, sodass es ein schlimmes Ende mit ihr nehmen dürfte. Wie Sie sehr richtig sagen, sollte man sich bei seinen Überlegungen nicht bei den Schuldigen aufhalten. Wichtig sind die Unschuldigen. Nehmen Sie MrTempleton, der vermutlich seine deutsche Cousine heiraten wird und der sich mit dem zerrissenen Brief verdächtig gemacht hat– aber nicht so, wie wir es den ganzen Abend über gesehen haben. Vielmehr hatte er Angst, die Frau am Frühstückstisch könnte ihn entdecken oder sehen wollen. Ja, da gab es wohl eine kleine Romanze zwischen den beiden. Dann hätten wir da noch Dobbs, allerdings dürfte er die Sache, wie Sie sagen, nicht besonders wichtig genommen haben, wahrscheinlich denkt er nur an seine Frühstückspausen. Und dann ist da die arme alte Gertrud, die mich an Annie Poultny erinnert hat, die Ärmste. Fünfzig Jahre treuer Dienste und dann der Vorwurf, sie habe Miss Lambs Testament verschwinden lassen, obwohl sich nichts beweisen ließ. Es hat dem anhänglichen Geschöpf fast das Herz gebrochen. Und dann kommt das Testament in dem Geheimfach des Teekastens zum Vorschein, wo die alte Miss Lamb es selbst verwahrt hatte. Für die arme Annie kam das zu spät.


  Das bedrückt mich so, wenn ich an die arme Deutsche denke. Wenn man alt ist, wird man sehr leicht verbittert. Ich hatte mit ihr viel mehr Mitleid als mit MrTempleton, der jung ist, gut aussieht und offenbar bei den Frauen ankommt. Sie werden ihr schreiben, nicht wahr, Sir Henry, dass ihre Unschuld zweifelsfrei bewiesen ist? Ihr guter alter Herr ist tot, und sie sitzt da und grübelt und leidet unter diesem Verdacht … Ich mag gar nicht daran denken.«


  »Ich schreibe ihr bestimmt, Miss Marple«, beteuerte Sir Henry. Er sah sie nachdenklich an. »Ganz werde ich Sie wohl nie verstehen. Ihre Sicht auf die Dinge ist immer völlig anders, als ich erwartet hatte.«


  »Meine Sicht auf die Dinge ist recht engstirnig«, sagte Miss Marple bescheiden. »Ich komme ja fast nie aus St.Mary Mead heraus.«


  »Und doch haben Sie fraglos ein internationales Verbrechen aufgeklärt«, sagte Sir Henry.


  Miss Marple errötete leicht, dann warf sie sich ein wenig in die Brust.


  »Ich habe eine für damalige Verhältnisse gute Erziehung genossen. Meine Schwester und ich hatten eine deutsche Gouvernante– ein Fräulein, wie man damals sagte. Ein zart besaitetes Geschöpf. Sie lehrte uns die Blumensprache– eine heutzutage vergessene, aber sehr reizvolle Kunst. Eine gelbe Tulpe zum Beispiel bedeutet hoffnungslose Liebe, während eine Sommeraster sagt: Ich sterbe zu deinen Füßen vor Eifersucht. Der Brief war mit Georgine unterschrieben, das ist, wenn ich mich recht erinnere, die seltenere deutsche Bezeichnung für eine Dahlie, und damit war der Fall natürlich sonnenklar. Die Bedeutung der Dahlie in der Blumensprache will mir nicht einfallen, mein Gedächtnis lässt nach.«


  »In jedem Fall bedeutet sie nicht Tod.«


  »Nein, das ist wahr. Schrecklich, nicht? Es gibt sehr traurige Dinge in der Welt.«


  »Wie recht Sie haben«, sagte MrsBantry seufzend. »Nur gut, dass man seine Blumen und seine Freunde hat.«


  »Merken Sie was? Wir kommen erst an zweiter Stelle!«, sagte Dr.Lloyd.


  »Ein Mann hat mir mal jeden Abend lila Orchideen ins Theater geschickt«, sagte Jane versonnen.


  »Ich hoffe auf Ihre Gunst«, erläuterte Miss Marple heiter.


  Sir Henry gab ein merkwürdiges Hüsteln von sich und wandte den Kopf ab.


  »Jetzt weiß ich’s«, stieß Miss Marple plötzlich hervor. »Dahlien bedeuten Verrat und Verdrehung der Tatsachen.«


  »Großartig«, sagte Sir Henry. »Ganz großartig.«


  Und er seufzte.


  Eine Weihnachtstragödie


  »Ich möchte eine Beschwerde vorbringen«, verkündete Sir Henry Clithering und blickte augenzwinkernd in die Runde. Colonel Bantry hatte die Beine ausgesteckt und fixierte den Kaminsims mit so strengem Blick, als wäre der ein Soldat, der bei der Parade aus der Reihe getanzt war. Seine Frau warf verstohlene Blicke in einen Frühlingszwiebelkatalog, der mit der letzten Post gekommen war. Dr.Lloyds Augen waren mit unverhohlener Bewunderung auf Jane Helier gerichtet, und die schöne junge Schauspielerin selbst musterte gedankenverloren ihre rosa polierten Nägel. Nur die gute alte Miss Marple saß kerzengerade da und antwortete mit ihren blassblauen Augen auf Sir Henrys Zwinkern.


  »Eine Beschwerde?«


  »Eine sehr nachdrückliche Beschwerde. Wir sitzen hier zu sechst zusammen, drei Herren und drei Damen, und ich protestiere im Namen der geknechteten Männerwelt. Heute Abend haben wir drei Geschichten gehört– und zwar von drei Herren. Ich behaupte, dass die Damen sich nicht angemessen beteiligt haben.«


  »Na hören Sie mal!«, widersprach MrsBantry empört. »Wir haben mit der größten Aufmerksamkeit zugehört und ansonsten den typisch weiblichen Grundsatz befolgt, uns nicht ins Rampenlicht zu drängen.«


  »Eine vortreffliche Ausrede, die aber hier nicht verfängt«, sagte Sir Henry. »Und es gibt da einen vorzüglichen Präzedenzfall in den Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Nur Mut, Scheherazade.«


  »Meinen Sie mich?«, fragte MrsBantry. »Aber ich habe nichts zu erzählen, mit blutigen Geheimnissen hatte ich noch nie etwas zu tun.«


  »Ich bestehe nicht unbedingt auf Blut«, sagte Sir Henry, »aber bestimmt hat eine unserer drei Damen ein Lieblingsgeheimnis. Das fällt doch in Ihr Fach, Miss Marple: ›Die seltsamen Zufälligkeiten im Leben der Zugehfrau‹ oder ›Das Nähkränzchenmysterium‹. St.Mary Mead wird mich doch nicht enttäuschen?«


  Miss Marple schüttelte den Kopf.


  »Das wäre nichts für Sie, Sir Henry. Natürlich haben wir unsere kleinen Geheimnisse– da war die Sache mit dem halben Pfund gepulter Krabben, das auf so unerklärliche Weise verschwand, aber die würde Sie nicht interessieren, weil sie letztlich völlig belanglos war, auch wenn sie ein bezeichnendes Licht auf die menschliche Natur warf.«


  »Durch Sie habe ich gelernt, die menschliche Natur wertzuschätzen«, erklärte Sir Henry feierlich.


  »Wie steht es mit Ihnen, Miss Helier?«, fragte Colonel Bantry. »Sie hatten doch bestimmt das eine oder andere interessante Erlebnis.«


  »Das denke ich auch«, bestätigte Dr.Lloyd.


  »Ich? Meinen Sie, dass ich Ihnen etwas erzählen soll, was ich erlebt habe?«


  »Oder eine Bekannte«, ergänzte Sir Henry.


  »Ich habe eigentlich noch nie was erlebt, jedenfalls nicht so etwas«, meinte Jane unbestimmt. »Blumen habe ich natürlich bekommen und wunderliche Briefe– aber das ist eben Männerart. Ich glaube nicht…« Sie hielt inne und schien intensiv nachzudenken.


  »Dann müssen wir uns eben mit der Krabbensaga begnügen«, sagte Sir Henry. »Auf geht’s, Miss Marple.«


  »Immer zu Scherzen aufgelegt, Sir Henry! Die Sache mit den Krabben ist natürlich Unsinn, aber jetzt erinnere ich mich doch an etwas– eine Tragödie, an der ich in gewisser Weise beteiligt war. Ich habe meine Handlungsweise nie bereut– aber die Sache hat sich nicht in St.Mary Mead zugetragen.«


  »Wie enttäuschend«, bemerkte Sir Henry. »Aber ich werde es überleben. Ich wusste, dass wir nicht vergeblich auf Sie gesetzt haben.«


  Er nahm eine überzeugende Zuhörerpose ein. Miss Marple errötete ein wenig.


  »Hoffentlich erzähle ich es ordentlich«, sagte sie besorgt. »Leider neige ich zu Abschweifungen. Man gerät auf Nebengleise, ohne es zu merken. Und es ist so schwer, sich zu erinnern, wann genau was passierte. Sie müssen es mir nachsehen, wenn ich meine Geschichte schlecht erzähle. Sie liegt so lange zurück.


  Sie spielte wie gesagt nicht in St.Mary Mead, sondern in einem Ort für Hydrotherapie.«


  »Hydro…?« Jane machte große Augen.


  »Sie kennen so was nicht mehr, liebes Kind.«


  MrsBantry erklärte es ihr, und ihr Mann ergänzte:


  »Grässliche Orte, absolut grässlich. Sie zwingen dich, in aller Frühe aufzustehen und schaurig schmeckendes Wasser zu trinken. Der ganze Ort ist voll von alten Weibern und bösartigem Klatsch. Herrgott, wenn ich daran denke…«


  »Aber es hat dir sehr gutgetan, und das weißt du ganz genau«, sagte MrsBantry besänftigend.


  »Ein Haufen alter Weiber, die nur herumsitzen und sich die Mäuler zerreißen«, knurrte Colonel Bantry.


  »Das stimmt leider«, bestätigte Miss Marple. »Ich selbst…«


  »Meine liebe Miss Marple«, unterbrach der Colonel sie erschrocken. »Es liegt mir natürlich fern…«


  Miss Marple winkte verlegen ab.


  »Aber Sie haben völlig recht, Colonel Bantry. Nur möchte ich dazu gern anmerken … Wie sage ich’s nur … ja … Geklatscht und getratscht wird dort natürlich sehr viel, und viele– besonders junge Leute– verurteilen das scharf. Mein Neffe, der Bücher schreibt– sehr gescheite, glaube ich–, hat sich mehrfach darüber geäußert, wie niederträchtig es ist, den Ruf eines anderen Menschen in Grund und Boden zu reden, wenn man keinerlei Beweise hat und so weiter. Ich aber sage, dass diese jungen Menschen einfach nicht nachdenken, dass sie sich nicht die Mühe machen, die Faktenlage zu prüfen. Der springende Punkt ist doch der: Wie oft beruhen Klatsch und Tratsch, wie Sie es nennen, auf der Wahrheit! Nämlich– wenn man sich die Mühe machen würde, ehrlich die Faktenlage zu prüfen– in neun von zehn Fällen.«


  »Bei denen es sich dann wohl um besonders geniale Mutmaßungen handelt«, sagte Sir Henry.


  »Durchaus nicht! Es ist einfach eine Frage von Übung und Erfahrung. Von einem Ägyptologen erzählt man sich, dass er, wenn man ihm einen dieser merkwürdigen kleinen Käfer in die Hand gibt, nach dem Äußeren des Stücks sagen kann, aus welchem Jahrhundert vor Christus es stammt oder ob es eine Imitation aus Birmingham ist. Und er kann diese Einschätzung nicht immer begründen, er weiß es einfach. Er hat sich zeitlebens mit diesen Dingen beschäftigt.


  Und eben das versuche ich– wenn auch wohl leider sehr unzulänglich– zum Ausdruck zu bringen. ›Müßige Frauen‹, wie mein Neffe sie nennt, haben viel Zeit und interessieren sich hauptsächlich für Menschen. Im Lauf der Zeit werden sie auf diesem Gebiet gewissermaßen zu Experten. Junge Leute sprechen heutzutage sehr freizügig über Dinge, die zu meiner Zeit verschwiegen wurden, sind aber andererseits erstaunlich naiv. Sie glauben alles und jedem. Und wenn man versucht, sie zu warnen, und sei es noch so behutsam, bekommt man zu hören, dass man eine viktorianische Denkweise habe, und die, sagen sie, ist wie eine Sickergrube.«


  »Dabei lässt sich gegen eine Sickergrube doch eigentlich nichts einwenden«, meinte Sir Henry.


  »Eben«, bestätigte Miss Marple eifrig. »Sie ist die wichtigste Einrichtung im ganzen Haus, allerdings natürlich nicht sehr romantisch. Auch ich habe Gefühle, und so manche unbedachte Äußerung hat mich tief verletzt. Ich weiß, dass die Herren sich nicht für Geschichten aus dem Haushalt interessieren, aber ich will hier doch mal mein Dienstmädchen Ethel erwähnen, ein sehr gut aussehendes junges Ding und äußerst pflichtbewusst. Ich hatte auf den ersten Blick erkannt, dass sie in dieselbe Kategorie gehörte wie Annie Webb und das arme Mädchen von MrsBruitt und dass sie, wenn sich die Gelegenheit ergäbe, keinen Unterschied zwischen mein und dein machen würde. Also kündigte ich ihr Ende des Monats und schrieb ihr ein Zeugnis, in dem stand, dass sie ehrlich und bescheiden sei, warnte aber unter der Hand die alte MrsEdwards davor, sie einzustellen, und mein Neffe Raymond regte sich schrecklich auf und fragte, wie ich nur so gemein sein könne. Sie ging dann zu Lady Ashton, die zu warnen ich keine Veranlassung sah– und was geschah? Von der Unterwäsche der Lady war überall die Spitze abgeschnitten, zwei Brillantbroschen waren weg, und diese Person verschwand mitten in der Nacht und ward nie mehr gesehen.«


  Miss Marple holte tief Luft.


  »Sie werden sagen, dass das mit dem Fall im Wasserkurort Keston nichts zu tun hatte, aber es ist die Erklärung dafür, warum für mich, sobald ich die Sanders zusammen gesehen hatte, kein Zweifel daran bestand, dass er die Absicht hatte, sie zu beseitigen.«


  »Wie bitte?« Sir Henry lehnte sich mit einem Ruck vor.


  Miss Marple sah ihn seelenruhig an.


  »Für mich stand das, wie gesagt, felsenfest. MrSanders war ein großer, rotgesichtiger Mann, gut aussehend, sehr jovial in seiner Art und überall beliebt. Und niemand hätte liebreizender mit seiner Frau umgehen können als er. Aber ich wusste Bescheid– er wollte sie um die Ecke bringen.«


  »Meine liebe Miss Marple…«


  »Ja, ich weiß, so würde mein Neffe Raymond West auch argumentieren– dass ich nicht die Spur eines Beweises hatte. Aber ich erinnere mich an Walter Hones, den Wirt vom Green Man. Als er eines Nachts mit seiner Frau nach Hause ging, fiel sie in den Fluss– und er kassierte das Geld von der Versicherung. Und noch ein paar Personen habe ich im Sinn, die bis heute ungeschoren davongekommen sind– darunter ein Mann aus unseren Kreisen. Er reiste mit seiner Frau im Sommer zu einem Kletterurlaub in die Schweiz. Ich riet ihr ab mitzugehen. Die Ärmste war mir nicht mal böse, was ja leicht der Fall hätte sein können, sie lachte nur. Sie fand es lustig, dass eine alte Schraube wie ich solche Dinge über ihren Harry verbreitete. Ja, und dann kam es zu einem Unfall, und Harry hat inzwischen eine neue Frau. Aber was hätte ich machen sollen? Ich wusste Bescheid, aber ich hatte keine Beweise.«


  »Sie meinen doch nicht im Ernst, Miss Marple…«, setzte MrsBantry an.


  »Diese Fälle sind sehr verbreitet, meine Liebe, wirklich sehr verbreitet. Und die Herren der Schöpfung geraten wegen ihrer größeren Körperkräfte besonders leicht in Versuchung. Zumal, wenn sie es so einrichten können, dass es wie ein Unfall aussieht. Bei den Sanders wusste ich wie gesagt sofort Bescheid. Es passierte in der Straßenbahn. Unten war alles voll besetzt, und wir mussten aufs Oberdeck. Als wir drei aufstanden, um auszusteigen, verlor MrSander das Gleichgewicht und fiel gegen seine Frau, sodass sie kopfüber die Treppe hinunterstürzte. Zum Glück war der Schaffner ein sehr kräftiger junger Mann und fing sie auf.«


  »Aber das muss doch ein Unfall gewesen sein.«


  »Natürlich war es ein Unfall, nichts hätte eindeutiger wie ein Unfall aussehen können. Aber MrSanders war in der Handelsmarine gewesen, das hatte er mir selbst erzählt, und ein Mann, der sich in einem abscheulich schwankenden Schiff auf den Beinen halten kann, kommt nicht auf dem Oberdeck einer Straßenbahn ins Straucheln, wenn eine alte Frau wie ich das Gleichgewicht behält. Erzählen Sie mir nichts!«


  »Jedenfalls dürfen wir Sie wohl so verstehen, dass Sie in diesem Augenblick Bescheid wussten«, sagte Sir Henry.


  Die alte Dame nickte.


  »Ich war mir meiner Sache sicher, und ein weiterer Vorfall beim Überqueren der Straße bestärkte mich noch. Ich frage Sie, was hätte ich tun sollen, Sir Henry? Da war eine nette, zufriedene kleine Ehefrau, die man in Kürze ermorden würde…«


  »Ich bin fassungslos, Verehrteste.«


  »Ja, weil Sie wie die meisten Menschen heutzutage den Tatsachen nicht ins Auge sehen wollen. Sie glauben lieber, dass es so etwas nicht geben kann. Aber es war so, und ich wusste es, doch mir waren die Hände gebunden. Zur Polizei konnte ich nicht gehen, und die junge Frau zu warnen war zwecklos, sie vergötterte diesen Mann. So beschränkte ich mich darauf, so viel wie möglich über die beiden herauszufinden. Beim Handarbeiten am Kamin erfährt man so manches. MrsSanders, Gladys hieß sie, plauderte nur allzu gern. Sie waren noch nicht sehr lange verheiratet. Ihr Mann hatte eine Erbschaft zu erwarten, aber zurzeit waren sie sehr knapp bei Kasse, sie lebten praktisch nur von dem kleinen Einkommen der Frau– eine sattsam bekannte Geschichte. Sie klagte darüber, dass sie nicht an ihr Kapital herankomme– da hatte offenbar jemand eine vernünftige Verfügung getroffen. Aber vererben durfte sie das Geld, so viel hatte ich herausgefunden, und sie und ihr Mann hatten unmittelbar nach der Trauung ein Testament aufgesetzt, in dem sie sich gegenseitig zu Erben erklärt hatten. Rührend, nicht wahr? Sobald Jacks geschäftliche Angelegenheiten geregelt sind … Diesen Spruch hörte ich tagein, tagaus. Inzwischen schlugen sie sich mehr schlecht als recht durch, bewohnten ein Zimmer ganz oben im Dienstbotentrakt, wo es sich für den Fall eines Brandes besonders gefährlich lebt, allerdings gab es eine Feuerleiter direkt vor ihrem Fenster. Ich fragte besorgt nach einem Balkon. Bedenklich, so ein Balkon. Ein Stoß und … na, Sie wissen schon.


  Ich nahm ihr das Versprechen ab, nicht auf den Balkon zu gehen, ich hätte einen bösen Traum gehabt. Das machte ihr Eindruck, man kann manchmal mit Aberglauben viel erreichen. Sie war blond und blässlich, mit einem dicken, unordentlichen Nackenknoten. Sehr gutgläubig. Sie erzählte das, was ich gesagt hatte, ihrem Mann, und ich merkte, wie er mich ein- oder zweimal argwöhnisch musterte. Von Gutgläubigkeit konnte bei ihm keine Rede sein, und er wusste noch, dass ich in der bewussten Straßenbahn gewesen war.


  Ich machte mir große Sorgen, weil ich keine Möglichkeit sah, seine Pläne zu durchkreuzen. Dass in der Kurklinik etwas passierte, konnte ich verhindern, indem ich meinen Verdacht ihm gegenüber andeutete, aber dann würde er sein Vorhaben nur aufschieben. Deshalb kam ich zu einem kühnen Entschluss: Ich würde ihm eine Falle stellen. Wenn ich es so einrichten könnte, dass er einen Anschlag auf ihr Leben zu einem Zeitpunkt meiner Wahl riskierte, wäre er entlarvt, und sie würde der Wahrheit ins Auge sehen müssen, auch wenn der Schock für sie noch so groß wäre.«


  »Mir verschlägt es den Atem«, sagte Dr.Lloyd. »Und wie sah Ihr Plan aus?«


  »Ich hätte mir schon etwas einfallen lassen«, sagte Miss Marple. »Aber der Mann war mir über. Er ahnte, dass ich ihn verdächtigte, und schlug zu, ehe ich meiner Sache sicher sein konnte. Dass ich bei einem Unfall argwöhnisch werden würde, wusste er, deshalb entschied er sich für Mord.«


  Die Anwesenden schnappten nach Luft. Miss Marple nickte grimmig.


  »Tut mir leid, dass ich Sie damit so unvermittelt überfalle. Sie werden mich besser verstehen, wenn ich Ihnen den Ablauf der Ereignisse geschildert habe. Der Fall erfüllt mich noch immer mit großer Bitterkeit, und ich meine noch immer, ich hätte die Tragödie irgendwie verhindern müssen. Aber die Vorsehung hatte offenbar andere Pläne. Ich jedenfalls habe getan, was ich konnte.


  Es lag eine unheimliche Stimmung in der Luft. Uns alle bedrückte das Gefühl eines kommenden Unglücks. Mit George, dem Hotelportier, fing es an. Er war seit Jahren im Haus und kannte jeden. Bronchitis und Lungenentzündung– am vierten Tag war er tot. Sehr, sehr traurig. Ein schwerer Schlag für alle. Und noch dazu vier Tage vor Weihnachten. Dann bekam eins der Zimmermädchen, ein nettes Kind, eine Blutvergiftung am Finger und starb innerhalb von vierundzwanzig Stunden.


  Ich saß mit Miss Trollope und der alten MrsCarpenter im Salon. MrsCarpenter war geradezu morbide, sie genoss die Situation.


  ›Das ist noch nicht das Ende, verlasst euch drauf. Wie heißt es doch so treffend? Ein Unglück kommt selten allein. Für mich hat sich das immer wieder bestätigt. Es wird noch einen Tod geben, das steht für mich fest, und wir werden nicht lange auf ihn warten müssen. Ja, ja, ein Unglück kommt selten allein.‹


  Bei diesen Worten, zu denen sie nickte und die Stricknadeln klappern ließ, blickte ich zufällig auf und sah MrSanders in der Tür stehen. In diesem Moment glaubte er sich unbeobachtet, und ich sah ganz deutlich den Ausdruck auf seinem Gesicht. Bis an mein Lebensende werde ich glauben, dass es dieses makabre Gerede der Carpenter war, das ihn auf die Idee gebracht hat. Ich merkte, wie es in seinem Kopf arbeitete.


  Mit seinem gewohnten leutseligen Lächeln kam er näher.


  ›Kann ich den Damen vielleicht den einen oder anderen Weihnachtseinkauf abnehmen?‹, fragte er. ›Ich will noch in die Stadt.‹


  Er blieb ein, zwei Minuten lachend und plaudernd bei uns stehen, dann ging er. Ich war wie gesagt in großer Sorge und fragte sofort:


  ›Weiß jemand, wo MrsSanders ist?‹


  Sie sei bei Bekannten, den Mortimers, zum Bridge, sagte Miss Trollope, und das beruhigte mich für den Augenblick. Aber ich machte mir immer noch Sorgen und wusste nicht, was ich tun sollte. Eine halbe Stunde später ging ich nach oben. Auf der Treppe begegnete ich Dr.Coles, der auf dem Weg nach unten war, und da ich ihn ohnehin wegen meines Rheumas konsultieren wollte, nahm ich ihn mit in mein Zimmer. Dabei berichtete er mir, streng vertraulich, wie er betonte, von dem Tod der armen Mary. Der Hoteldirektor wolle nicht, dass es allgemein bekannt wurde, sagte er, ich solle es also bitte für mich behalten. Natürlich sagte ich ihm nicht, dass wir in der vergangenen Stunde, seit die Ärmste gestorben war, von nichts anderem geredet hatten. Derlei spricht sich immer sofort herum, und ein Mann mit seiner Erfahrung müsste das eigentlich wissen, aber Dr.Coles war ein naiver, argloser Mensch, der das glaubte, was er glauben wollte, und ebendas machte mir eine Minute später Angst. Im Gehen sagte er nämlich, dass Sanders ihn gebeten habe, sich mal seine Frau anzusehen, sie habe in letzter Zeit gekränkelt– Verdauungsstörungen und so weiter.


  Noch am selben Nachmittag hatte Gladys Sanders zu mir gesagt, sie sei froh und dankbar, dass sie eine so gute Verdauung hätte.


  Damit vervielfachten sich meine Befürchtungen. Sanders bereitete etwas vor– aber was? Dr.Coles ging, ehe ich mich entschließen konnte, etwas zu sagen– aber was hätte ich auch sagen können? Als ich mein Zimmer verließ, kam Sanders vom Dachgeschoss her die Treppe herunter. Er trug seinen Mantel und fragte mich noch einmal, ob er etwas in der Stadt für mich erledigen könne. Es kostete mich große Mühe, ihm höflich zu antworten. Ich ging geradewegs in den Salon und bestellte Tee. Es war– das weiß ich noch– kurz vor halb sechs.


  Es ist mir sehr wichtig, ganz genau zu schildern, was dann geschah. Um Viertel vor sieben war ich noch im Salon, als MrSanders hereinkam. Er hatte zwei Herren mitgebracht, und alle drei schienen leicht angeheitert. MrSanders ließ seine Freunde stehen und trat zu mir und Miss Trollope. Er bat um unseren Rat wegen eines Weihnachtsgeschenks für seine Frau. Es war eine Abendtasche.


  ›Denn sehen Sie, meine Damen, ich bin schließlich nur ein schlichter Seebär und verstehe nichts von diesen Dingen. Ich habe mir drei zur Ansicht schicken lassen und brauche ein fachmännisches Urteil.‹


  Natürlich sagten wir bereitwillig unsere Hilfe zu, und er fragte, ob es uns etwas ausmachen würde, mit nach oben zu kommen, da er damit rechnen müsse, dass seine Frau gerade dann hereinkäme, wenn er die Taschen nach unten brächte. Also gingen wir mit. Was dann geschah, werde ich nie vergessen, ich spüre heute noch ein Kribbeln im kleinen Finger.


  MrSanders öffnete die Schlafzimmertür und machte Licht. Ich weiß nicht, wer von uns es zuerst sah…


  MrsSanders lag auf dem Fußboden, mit dem Gesicht nach unten– tot.


  Ich war als Erste bei ihr, kniete mich hin, nahm ihre Hand und fühlte den Puls, aber der Arm war kalt und steif. Neben ihr lag ein mit Sand gefüllter Strumpf– die Waffe, mit der man sie niedergeschlagen hatte. Miss Trollope, das dumme Geschöpf, stand stöhnend und jammernd an der Tür und hielt sich den Kopf. Sanders schrie: ›Meine Frau, meine Frau!‹, und stürzte auf sie zu. Ich hinderte ihn daran, sie anzufassen. Ich war nämlich überzeugt davon, dass er es getan hatte, und dachte mir, dass er womöglich etwas wegnehmen oder verstecken wollte.


  ›Niemand darf etwas berühren‹, sagte ich. ›Reißen Sie sich zusammen, MrSanders. Sie, Miss Trollope, gehen bitte nach unten und holen den Direktor.‹


  Ich blieb vor der Toten knien, denn ich wollte Sanders nicht mit ihr allein lassen. Allerdings muss ich zugeben, dass der Mann, wenn er eine Komödie spielte, ein genialer Schauspieler war. Er wirkte benommen und verwirrt und zu Tode erschrocken.


  Wenig später war der Direktor bei uns. Er sah sich kurz im Zimmer um, dann schickte er uns alle hinaus, schloss die Tür ab und nahm den Schlüssel an sich. Danach ging er ans Telefon, um die Polizei zu rufen. Es dauerte nach unserem Gefühl eine halbe Ewigkeit, bis sie eintraf. Wir erfuhren später, dass die Leitung gestört war. Der Direktor musste einen Boten zur Polizeistation schicken, und die Klinik liegt außerhalb, am Rande des Moors. MrsCarpenter ging uns allen schwer auf die Nerven. Sie freute sich unbändig, dass ihr Spruch Ein Unglück kommt selten allein sich so schnell bewahrheitet hatte. Sanders lief, wie man mir sagte, im Park herum, rang die Hände und wirkte überzeugend leidgeprüft.


  Dann endlich war die Polizei da. Die Beamten gingen mit dem Direktor und MrSanders nach oben. Später baten sie mich hinauf. Der Inspector saß an einem Tisch und schrieb. Er schien ein vernünftiger Mann zu sein und gefiel mir.


  ›Miss Jane Marple?‹, fragte er.


  ›Ja.‹


  ›Wie ich höre, waren Sie zugegen, als die Verstorbene gefunden wurde?‹


  Das bestätigte ich und schilderte genau, was geschehen war. Ich glaube, der Ärmste war erleichtert, dass jemand seine Fragen zusammenhängend beantworten konnte, nachdem er sich vorher mit Sanders und Emily Trollope hatte herumschlagen müssen, die offenbar völlig die Fassung verloren hatte, was mich nicht wunderte– dieses dumme Geschöpf! Meine liebe Mutter hat mir beigebracht, dass eine Dame immer in der Lage sein sollte, sich in der Öffentlichkeit zu beherrschen, auch wenn sie innerlich einem Zusammenbruch noch so nah sein mag.«


  »Eine äußerst lobenswerte Maxime«, bemerkte Sir Henry ernsthaft.


  »Als ich geendet hatte, bedankte sich der Inspector und sagte: ›Jetzt muss ich Sie leider bitten, sich die Tote noch einmal anzusehen. Lag sie genauso da, als Sie ins Zimmer kamen? Sie ist nicht von der Stelle bewegt worden?‹


  Ich erklärte, dass ich MrSanders daran gehindert hatte, und der Inspector nickte anerkennend.


  ›Der Herr scheint ziemlich aufgewühlt zu sein‹, meinte er.


  ›Ja, so scheint es‹, gab ich zurück.


  Ich glaube nicht, dass ich es besonders betont habe, aber der Inspector warf mir einen eindringlichen Blick zu.


  ›Wir können also davon ausgehen, dass die Tote genauso daliegt, wie sie aufgefunden wurde?‹, fragte er.


  ›Ja, bis auf den Hut.‹


  ›Bis auf den Hut?‹, fragte der Inspector scharf.


  Die arme Gladys, erklärte ich, hatte den Hut aufgehabt, jetzt aber lag er neben ihr. Natürlich dachte ich, die Polizisten hätten ihn abgenommen, aber das verneinte der Inspector ausdrücklich. Mit gerunzelter Stirn sah er auf die reglose Gestalt hinunter. Gladys war zum Ausgehen gekleidet– sie trug einen dunkelroten Tweedmantel mit grauem Pelzkragen. Der Hut, ein billiges Ding aus rotem Filz, lag neben ihrem Kopf.


  Der Inspector verharrte minutenlang in nachdenklichem Schweigen, dann war ihm offenbar ein neuer Gedanke gekommen.


  ›Erinnern Sie sich zufällig, ob sie Ohrringe trug und ob das ihre Gewohnheit war?‹


  Zum Glück habe ich eine gute Beobachtungsgabe und erinnerte mich jetzt, dass unter der Hutkrempe Perlen aufgeblitzt hatten. Die erste Frage konnte ich also bejahen.


  ›Dann ist alles klar. Die Schmuckschatulle der Dame wurde durchwühlt, allerdings war kaum etwas Wertvolles darin, wie ich höre–, und man hat ihr die Ringe von den Fingern gezogen. Die Ohrringe muss der Mörder vergessen haben, deshalb ist er nach der Entdeckung der Tat noch einmal zurückgekommen, um sie zu holen. Ein dreister Bursche. Oder vielleicht…‹ Er sah sich noch einmal im Zimmer um und setzte zögernd hinzu: ›Womöglich hat er sich die ganze Zeit hier im Zimmer verborgen gehalten…‹


  Diesen Gedanken verneinte ich. Ich selbst hatte unters Bett geschaut, und der Direktor hatte die Türen des Kleiderschranks geöffnet. Andere Verstecke bot das Zimmer nicht. Das Hutfach in der Mitte des Kleiderschranks war abgeschlossen, aber das war nicht tief und mit Regalbrettern versehen, niemand hätte sich dort verbergen können.


  Der Inspector nickte nachdenklich.


  ›In diesem Fall muss er, wie ich schon sagte, noch einmal zurückgekommen sein. Wirklich ein überaus dreister Bursche.‹


  ›Aber der Direktor hatte die Tür abgeschlossen und den Schlüssel an sich genommen.‹


  ›Das hat nichts zu sagen. Der Dieb ist über den Balkon und die Feuerleiter gekommen. Vielleicht haben Sie ihn sogar bei der Arbeit gestört. Er flieht durchs Fenster, und als Sie alle fort sind, kommt er zurück und macht weiter.‹


  ›Sind Sie sicher, dass es diesen Dieb wirklich gibt?‹, fragte ich.


  ›Es sieht ganz danach aus‹, antwortete er trocken, aber etwas in seinem Ton ließ mich hoffen. Ohne weiteres war er bestimmt nicht bereit, MrSanders die Rolle des trauernden Witwers abzunehmen.


  Ich gebe gern zu, dass ich ganz unter dem Eindruck einer idée fixe stand, wie unsere Nachbarn, die Franzosen, es nennen. Ich wusste, dass dieser Sanders seiner Frau nach dem Leben trachtete. Was ich nicht berücksichtigt hatte, war ein seltsames, ja skurriles Phänomen– der sogenannte Kamerad Zufall. Meine Meinung zu MrSanders war, davon war ich überzeugt, hundertprozentig zutreffend. Der Mann war ein Schuft. Doch auch wenn sein geheuchelter Kummer mich nicht einen Augenblick überzeugte, waren seine Überraschung und Verwirrung doch vorzüglich gespielt. Sie wirkten absolut natürlich. Nach meinem Gespräch mit dem Inspector beschlichen mich Zweifel. Wenn er diese schreckliche Tat begangen hatte, konnte ich mir beim besten Willen nicht erklären, warum er sich über die Feuerleiter noch einmal ins Zimmer geschlichen und seiner Frau die Ohrringe abgenommen hatte. Es war wider jede Vernunft, und Sanders war ein absolut vernunftgesteuerter Mensch– ebendeshalb hielt ich ihn ja für so gefährlich.«


  Miss Marple blickte in die Runde.


  »Sie ahnen vielleicht schon, worauf ich hinauswill? So oft geschieht das Unerwartete in dieser Welt. Dass ich meiner Sache so sicher war, hatte mich wohl blind gemacht. Das Ergebnis war ein Schock für mich. Es ließ sich zweifelsfrei beweisen, dass MrSanders dieses Verbrechen unmöglich begangen haben konnte…«


  MrsBantry schnappte verblüfft nach Luft. Miss Marple sah sie an.


  »Ich weiß, dass Sie damit zu Beginn meiner Geschichte nicht gerechnet hatten, meine Liebe, und mir ging es genauso. Aber Fakten sind Fakten, und wenn einem das Gegenteil bewiesen wird, muss man sich bescheiden und noch einmal von vorn anfangen. Dass MrSanders im Grunde seines Herzens ein Mörder war, wusste ich, nichts hätte mich von dieser Überzeugung abbringen können.


  Jetzt also zu den Fakten. Nachmittags hatte MrsSanders bekanntlich mit den Mortimers Bridge gespielt. Gegen Viertel nach sechs verabschiedete sie sich von ihnen. Vom Haus ihrer Bekannten bis zur Klinik ging man zu Fuß eine Viertelstunde– weniger, wenn man sich beeilte. Sie kehrte daher gegen halb sieben zurück. Niemand sah sie kommen, sie betrat das Haus demnach durch den Seiteneingang und ging rasch auf ihr Zimmer. Dort zog sie sich um– der rehbraune Mantel und das Kleid, das sie zu der Bridgeparty getragen hatte, hingen im Schrank– und wollte offenbar gerade wieder gehen, als sie niedergeschlagen wurde. Höchstwahrscheinlich hat sie gar nicht gemerkt, wer sie überfallen hat. Der Sandsack ist, wie ich mir habe sagen lassen, eine sehr wirkungsvolle Waffe. Es sieht aus, als hätte sich der Angreifer im Zimmer versteckt, möglicherweise in der Hälfte des Kleiderschranks, die sie nicht geöffnet hatte.


  Jetzt zu MrSanders. Er verließ wie gesagt gegen halb sechs oder ein wenig später das Haus, erledigte ein paar Einkäufe in verschiedenen Geschäften und betrat gegen sechs das Grand Spa Hotel, wo er zwei Freunden begegnete, mit denen er später in die Klinik zurückkam. Sie spielten Billard und tranken wohl auch diverse Whisky-Sodas. Ab sechs waren diese beiden, Hitchcock und Spender hießen sie, die ganze Zeit bei ihm. Sie begleiteten ihn in die Klinik, und er ließ sie nur kurz stehen, um Miss Trollope und mich zu begrüßen. Das war wie gesagt gegen Viertel vor sieben. Um diese Zeit muss seine Frau schon tot gewesen sein.


  Ich sollte noch hinzufügen, dass ich selbst mit seinen Bekannten gesprochen habe. Sie gefielen mir nicht, sie waren weder liebenswürdig noch betrugen sie sich wie Gentlemen, aber eins stand für mich fest: An ihrer Aussage, Sanders sei die ganze Zeit mit ihnen zusammen gewesen, war nicht zu rütteln.


  Da war noch ein Punkt, den ich erwähnen sollte. Während der Bridgepartie wurde MrsSanders ans Telefon gerufen. Ein MrLittleworth wolle sie sprechen. Nach dem Anruf schien es, als hätte sie etwas Aufregendes und Erfreuliches gehört– und deshalb machte sie ein oder zwei schwere Fehler. Früher als erwartet verließ sie ihre Bekannten.


  MrSanders wurde gefragt, ob seines Wissens Littleworth ein Bekannter seiner Frau sei, aber er beteuerte, er habe diesen Namen noch nie gehört. Meiner Meinung nach wird das durch die Haltung seiner Frau bestätigt– auch ihr war der Name Littleworth offenbar unbekannt. Dennoch war sie vom Telefon lächelnd und errötet zurückgekommen, es sieht also so aus, als hätte der Anrufer nicht seinen wahren Namen genannt, und schon das ist verdächtig, nicht wahr?


  Mir blieb nun die Wahl zwischen der unwahrscheinlich klingenden Einbrechergeschichte und der Vermutung, dass MrsSanders noch einmal aus dem Haus gehen und sich mit jemandem treffen wollte. Gelangte dieser Jemand über die Feuerleiter in ihr Zimmer? Kam es zu einem Streit? Oder überfiel er sie heimtückisch?«


  Miss Marple verstummte.


  »Und wie lautet die Antwort?«, fragte Sir Henry.


  »Ob wohl einer aus dieser Runde sie erraten kann?«


  »Ich bin nicht gut im Raten«, sagte MrsBantry. »Dass Sanders ein so stichfestes Alibi hatte, ist zwar schade, aber wenn Sie sich damit zufriedengegeben haben, ist es wohl in Ordnung.«


  Jane Helier neigte den schönen Kopf und stellte eine Frage.


  »Warum war das Hutfach abgeschlossen?«


  »Wie gescheit von Ihnen, mein Kind«, strahlte Miss Marple. »Genau das hatte ich mich auch gefragt. Allerdings war die Erklärung ganz einfach. In dem Fach waren ein Paar Hausschuhe und Taschentücher, die Gladys ihrem Mann zu Weihnachten besticken wollte. Deshalb hatte sie das Fach abgeschlossen. Der Schlüssel fand sich in ihrer Handtasche.«


  »Dann ist das wohl eher uninteressant«, sagte Jane.


  »Im Gegenteil«, widersprach Miss Marple. »Es ist das einzig wirklich Interessante, das alle Pläne des Mörders zunichtemachte.«


  Die ganze Runde sah die alte Dame groß an.


  »Ich selbst habe es erst nach zwei Tagen begriffen«, sagte Miss Marple. »Ich überlegte und überlegte, und plötzlich war alles sonnenklar. Ich ging zu dem Inspector und bat ihn, etwas auszuprobieren, was er dann auch tat.«


  »Was denn?«


  »Ich bat ihn, der armen Frau den Hut aufzusetzen, und natürlich gelang ihm das nicht. Es war nicht ihr Hut.«


  MrsBantry riss die Augen auf.


  »Aber erst hatte sie ihn auf dem Kopf?«


  »Nicht sie…«


  Miss Marple legte eine bedeutungsvolle Pause ein, dann fuhr sie fort:


  »Wir gingen davon aus, dass die Tote die arme Gladys war, aber wir haben ihr nicht ins Gesicht gesehen. Sie lag mit dem Gesicht nach unten, und der Hut verbarg alles.«


  »Aber sie ist tatsächlich ermordet worden?«


  »Ja, später. Während wir mit der Polizei telefonierten, war Gladys Sanders noch gesund und munter.«


  »Sie meinen, dass es jemand war, der sich für sie ausgab? Aber als Sie die Frau angefasst haben, mussten Sie doch…«


  »Die Frau war tot«, erklärte Miss Marple mit Nachdruck.


  »Aber Herrgott noch mal«, polterte Colonel Bantry los. »Leichen sind doch nicht beliebig verfügbar. Was hat er mit … mit der ersten Leiche hinterher gemacht?«


  »Er hat sie zurückgebracht«, erklärte Miss Marple. »Es war ein hinterhältiger, aber sehr schlauer Plan, der ihm aufgrund unseres Gesprächs im Salon gekommen ist. Warum sollte er nicht die Leiche des armen Hausmädchens Mary benutzen? Das Zimmer der Sanders war ganz oben bei den Dienstbotenunterkünften. Marys Zimmer lag nur zwei Türen weiter. Sanders setzte darauf, dass der Bestatter erst nach Anbruch der Dunkelheit kommen würde. Er trägt die Tote über den Balkon– um fünf war es schon dunkel–, zieht ihr ein Kleid seiner Frau und den roten Mantel an– und merkt, dass das Hutfach abgeschlossen ist. Kurz entschlossen holt er einen Hut des armen Mädchens– wem sollte das schon auffallen? Er legt den Sandsack neben sie, dann geht er los, um sich ein Alibi zu besorgen.


  Er ruft seine Frau an– als ein MrLittleworth. Was er zu ihr sagt, weiß ich nicht, sie war eben eine gutgläubige Seele. Jedenfalls bringt er sie dazu, die Bridgepartie vorzeitig zu verlassen und nicht in die Klinik zurückzugehen, sondern ihn um sieben im Park der Klinik am Fuß der Feuerleiter zu treffen. Möglicherweise hat er gesagt, er habe eine Überraschung für sie.


  Er kehrt mit seinen Freunden in die Klinik zurück und sorgt dafür, dass Miss Trollope und ich in seinem Beisein das Verbrechen entdecken. Er macht sogar Anstalten, die Tote umzudrehen, woran ich ihn hindere. Dann wird die Polizei gerufen, und er wankt, vom Kummer überwältigt, in den Park.


  Niemand hat ihn gefragt, was er nach dem Verbrechen getan hat. Er trifft sich mit seiner Frau, steigt mit ihr die Feuerleiter hoch, sie betreten ihr Zimmer. Vielleicht hat er ihr schon irgendeine Lügengeschichte über die Tote erzählt. Sie beugt sich über das Mädchen, er greift nach dem Sandsack und schlägt zu … Selbst heute noch wird mir übel, wenn ich daran denke. Dann zieht er ihr schnell Mantel und Kleid aus, hängt beides auf und zieht ihr die Sachen der Toten an.


  Aber der Hut passt nicht. Mary hatte eine Dauerwelle, Gladys Sanders aber trug das Haar wie gesagt in einem dicken Nackenknoten. Er muss den Hut neben der Leiche liegen lassen und hoffen, dass es niemandem auffällt. Dann bringt er die Leiche der armen Mary zurück in ihr Zimmer und legt sie wieder anständig hin.«


  »Unglaublich«, sagte Dr.Lloyd. »Es war ein irrsinniges Risiko. Wenn nun die Polizei zu früh eingetroffen wäre…«


  »Bedenken Sie, dass die Leitung gestört war«, sagte Miss Marple. »Das war auch sein Werk. Er konnte es sich nicht leisten, dass die Polizei zu früh an Ort und Stelle war. Als die Beamten eintrafen, hielten sie sich kurz im Büro des Direktors auf, ehe sie das Zimmer der Sanders betraten. Das war der heikelste Punkt– dass jemand den Unterschied zwischen einer Leiche bemerken könnte, die schon seit zwei Stunden tot war, und einer anderen, die erst vor einer halben Stunde gestorben war. Aber er setzte darauf, dass diejenigen, die das Verbrechen entdeckten, kein Fachwissen besaßen.«


  Dr.Lloyd nickte.


  »Man ging wohl davon aus, dass das Verbrechen gegen Viertel vor sieben begangen worden war«, sagte er. »Tatsächlich geschah es um sieben oder wenige Minuten danach. Als der Polizeiarzt die Leiche untersuchte, war es mindestens halb acht. Er konnte es unmöglich erkennen.«


  »Ich hätte es wissen müssen«, erklärte Miss Marple. »Ich nahm die Hand des armen Mädchens, und sie war eiskalt. Aber wenig später drückte sich der Inspector so aus, als wäre der Mord kurz vor unserer Ankunft begangen worden– und ich habe nichts bemerkt.«


  »Sie haben genug bemerkt, Miss Marple«, sagte Sir Henry. »Der Fall lag vor meiner Zeit. Ich kann mich nicht einmal erinnern, davon gehört zu haben. Wie ging es weiter?«


  »Sie haben Sanders gehängt«, antwortete Miss Marple sachlich. »Und das war gut so. Ich habe nie bereut, dass ich dazu beigetragen habe, diesen Mann seiner gerechten Strafe zuzuführen. Ich halte nichts von den modernen humanitären Skrupeln wegen der Todesstrafe.«


  Ihr strenges Gesicht wurde milder.


  »Ich habe mir oft bitterere Vorwürfe gemacht, weil ich das Leben dieser armen Frau nicht habe retten können. Aber wer hätte auf eine alte Frau gehört, die übereilte Schlüsse zieht? Wer weiß, vielleicht war es besser für sie zu sterben, solange das Leben noch schön war, als unglücklich und enttäuscht in einer Welt weiterzuleben, die plötzlich nur noch Schrecken für sie bereithielt. Sie hat diesen Mann geliebt und ihm vertraut. Sie ist ihm nie auf die Schliche gekommen.«


  »Ja, dann war das doch gut für sie«, sagte Jane Helier. »Ich wünschte nur…« Sie hielt inne.


  Miss Marple betrachtete die berühmte, die schöne, die erfolgreiche Jane Helier und nickte sacht.


  »Ich verstehe, mein Kind«, sagte sie sehr sanft, »ich verstehe.«


  Das Todeskraut


  »Jetzt Sie, MrsB.«, sagte Sir Henry Clithering ermutigend.


  MrsBantry, seine Gastgeberin, sah ihn vorwurfsvoll an.


  »Ich verbitte mir ein für alle Mal, dass Sie mich MrsB. nennen. Das gehört sich nicht.«


  »Also dann Scheherazade.«


  »Und eine Schehera … wie haben Sie gesagt? So eine bin ich schon gar nicht. Ich kann einfach keine Geschichte ordentlich erzählen, Sie können Arthur fragen, wenn Sie mir nicht glauben.«


  »Die Fakten bekommst du schon ganz gut hin, Dolly«, sagte Colonel Bantry. »Nur an der Ausstaffierung hapert es.«


  »Eben«, bestätigte MrsBantry. Sie schlug mit dem Blumenzwiebelkatalog, den sie in der Hand hatte, auf den Tisch. »Ich habe Ihnen allen zugehört und weiß wirklich nicht, wie Sie das machen– ›er sagte, sie sagte, sie überlegten, sie dachten, alle deuteten an…‹. Ich kann es nicht, und damit Schluss. Außerdem wüsste ich nichts, worüber ich eine Geschichte erzählen könnte.«


  »Das nehmen wir Ihnen nicht ab, MrsBantry.« Dr.Lloyd schüttelte in gespielter Empörung den grauen Kopf.


  »Aber ich würde doch denken, meine Liebe…«, setzte die alte Miss Marple mit ihrer sanften Stimme an.


  MrsBantry schüttelte störrisch den Kopf.


  »Sie wissen gar nicht, wie banal mein Leben verläuft. Ständig Ärger mit dem Personal, und Mädchen für die Spülküche sind nicht zu bekommen, und in die Stadt geht man nur, wenn man zum Zahnarzt muss und wenn man was Neues zum Anziehen braucht, und dann ist da natürlich Ascot, was Arthur hasst, und der Garten…«


  »Ja, der Garten«, sagte Dr.Lloyd. »Wir wissen alle, woran Ihr Herz hängt, MrsBantry.«


  »Es muss hübsch sein, einen Garten zu haben«, meinte Jane Helier, die schöne junge Schauspielerin. »Das heißt, wenn man nicht ständig alles umgraben und sich die Hände schmutzig machen müsste. Ich liebe Blumen.«


  »Wir könnten doch den Garten als Ausgangspunkt nehmen«, schlug Sir Henry vor. »Überlegen Sie mal, MrsB. Die vergiftete Blumenzwiebel, Exitus durch Narzisse, das Todeskraut…«


  »Interessant, dass Sie das sagen, da ist mir nämlich etwas eingefallen. Arthur, erinnerst du dich an diese Sache auf Clodderham Court? Du weißt schon, Sir Ambrose Bercy. Ein so vornehmer, charmanter alter Herr, fanden wir immer…«


  »Ja, natürlich. Das war tatsächlich eine komische Geschichte. Leg los, Dolly.«


  »Am besten erzählst du es, Schatz.«


  »Unsinn, da musst du schon allein durch. Ich habe bereits meine Pflicht und Schuldigkeit getan.«


  MrsBantry holte tief Luft, sie krampfte die Hände ineinander und zog ein gequältes Gesicht, aber sie sprach schnell und flüssig.


  »Viel gibt es da eigentlich nicht zu erzählen. Bei dem Stichwort Todeskraut ist es mir eingefallen, aber eigentlich ging es mehr um Salbei und Zwiebeln.«


  »Salbei und Zwiebeln?«, wiederholte Dr.Lloyd.


  MrsBantry nickte.


  »Arthur und ich waren bei Sir Ambrose Bercy auf Clodderham Court zu Gast, und eines Tages wurden versehentlich– ein ganz dummer Fehler, wie ich finde– zusammen mit dem Salbei eine Menge Fingerhutblätter gepflückt. Damit wurden die Enten zum Dinner gefüllt, und alle wurden sehr krank, und ein armes junges Mädchen, das Mündel von Sir Ambrose, ist gestorben.«


  Sie hielt inne.


  »Wie traurig«, sagte Miss Marple.


  »Ja, nicht?«


  »Und dann?«, fragte Sir Henry.


  »Das ist alles«, erwiderte MrsBantry.


  Die anderen schnappten nach Luft. Auch wenn sie vorgewarnt waren– so kurz und bündig hatten sie sich die Geschichte nicht vorgestellt.


  »Aber das kann nicht alles sein, Verehrteste«, protestierte Sir Henry. »Was Sie erzählt haben, ist ein tragischer Vorfall, aber doch nicht im Wortsinn ein Rätsel.«


  »Nun ja, natürlich ist da noch mehr dran«, sagte MrsBantry, »aber wenn ich Ihnen das erzählen würde, wüssten Sie ja gleich Bescheid.«


  Sie sah trotzig in die Runde.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich mich nicht darauf verstehe, die Dinge so auszuschmücken, dass sie nach einer richtigen Geschichte klingen.«


  Sir Henry richtete sich auf und rückte sein Augenglas zurecht.


  »Ich finde das sehr erfrischend, Scheherazade. Sie fordern unseren Scharfsinn heraus. Wer weiß, vielleicht haben Sie das sogar absichtlich gemacht, um unsere Neugier zu reizen. Hier wären wohl ein paar schnelle Runden von ›Wer bin ich?‹ angesagt. Wollen Sie anfangen, Miss Marple?«


  »Ich würde gern Näheres über die Köchin wissen. Sie muss eine sehr dumme Person oder aber sehr unerfahren gewesen sein.«


  »Sie war einfach dumm«, erklärte MrsBantry. »Hinterher hat sie furchtbar geheult und gesagt, die Blätter, die gepflückt wurden, seien ihr als Salbei gebracht worden, woher sie es denn hätte wissen sollen.«


  »Eine von denen, die nicht selbstständig denken können«, bemerkte Miss Marple. »Wahrscheinlich eine ältere Frau und vermutlich eine sehr gute Köchin?«


  »Ganz ausgezeichnet«, bestätigte MrsBantry.


  »Sie sind an der Reihe, Miss Helier«, sagte Sir Henry.


  »Äh– eine Frage zu stellen, meinen Sie?« Jane überlegte, dann sagte sie ratlos: »Ich weiß aber wirklich nicht, wonach ich fragen soll.«


  Ihre schönen Augen waren flehend auf Sir Henry gerichtet.


  Sir Henry lächelte.


  »Warum nicht nach den handelnden Personen fragen?«


  Jane sah immer noch ratlos drein.


  »Die Figuren in der Reihenfolge ihres Erscheinens«, half Sir Henry freundlich nach.


  Jane war sichtlich erleichtert.


  »Ja, das ist eine gute Idee.«


  MrsBantry zähle rasch die Namen an den Fingern ab.


  »Sir Ambrose, Sylvia Keene– die junge Frau, die gestorben ist–, Maud Wye, eine Freundin von ihr, die gerade zu Besuch war, eine dieser unansehnlichen Brünetten, die sich immer brav bemühen, ich frage mich wirklich, wie sie es anstellen. Dann ein MrCurle, der im Haus war, um mit Sir Ambrose über Bücher zu sprechen– seltene Bücher, wunderliche alte lateinische Schwarten, auf muffigem Pergament geschrieben. Dann waren da noch Jerry Lorimer, ein Nachbar– sein Anwesen, Fairlies, grenzte an das Gut von Sir Ambrose–, und MrsCarpenter, eine dieser alten Katzen, die es immer wieder fertigbringen, sich irgendwo behaglich niederzulassen. Sie war wohl so was wie eine Gesellschafterin für Sylvia.«


  »Wenn ich an der Reihe bin«, sagte Sir Henry, »und das ist offenbar der Fall, da ich neben Miss Helier sitze, habe ich eine Menge Fragen. Zunächst hätte ich gern eine kurze Schilderung aller Genannten, MrsBantry.«


  »Tja…« MrsBantry zögerte.


  »Fangen Sie mit Sir Ambrose an. Was war er für ein Mensch?«


  »Ein alter Herr von sehr distinguiertem Äußeren– das heißt, so alt auch wieder nicht, höchstens sechzig, würde ich sagen, aber sehr anfällig, er hatte ein schwaches Herz, konnte keine Treppen steigen, musste einen Lift einbauen lassen, und deshalb wirkte er älter, als er war. Hinreißende Umgangsformen– ein vornehmer Herr, das trifft es wohl am besten. Man erlebte ihn nie aufgebracht oder erregt. Er hatte wunderschönes weißes Haar und eine besonders einnehmende Stimme.«


  »Gut«, sagte Sir Henry, »Sir Ambrose sehe ich vor mir. Jetzt zu dieser Sylvia– wie, sagten Sie, hieß sie mit Nachnamen?«


  »Keene. Sylvia Keene. Sie war hübsch, wirklich bildhübsch. Blond mit zartem Teint. Allerdings nicht sehr gescheit, eigentlich eher ziemlich dumm.«


  »Also wirklich, Dolly…«, protestierte ihr Mann.


  »Arthur ist natürlich anderer Meinung«, sagte MrsBantry trocken. »Aber sie hat wirklich nie etwas halbwegs Gescheites von sich gegeben.«


  »Eins der anmutigsten Geschöpfe, die mir je begegnet sind«, schwärmte Colonel Bantry. »Sie Tennis spielen zu sehen war eine Freude, eine große Freude. Und sie war so lustig, hatte die amüsantesten Einfälle. Und immer so liebenswürdig. So recht etwas für unsere jungen Männer.«


  »Da irrst du dich«, sagte MrsBantry. »Jugend als solche hat für junge Männer heutzutage keinen Reiz. Nur alte Knacker wie du, Arthur, sitzen da und schwafeln von jungen Mädchen.«


  »Jungsein allein taugt nichts«, sagte Jane. »Ohne SA geht gar nichts.«


  »Was ist SA?«, wollte Miss Marple wissen.


  »Sex Appeal.«


  »Verstehe. Zu meiner Zeit nannte man es ›das gewisse Etwas‹.«


  »Keine schlechte Beschreibung«, sagte Sir Henry. »Die Gesellschafterin haben Sie, wenn ich nicht irre, als alte Katze beschrieben, MrsBantry?«


  »Damit ist natürlich kein Tier gemeint, sondern einfach eine große, weiche, schnurrende Person. Immer sehr entgegenkommend. Das war Adelaide Carpenter.«


  »Wie alt?«


  »Um die vierzig. Sie war schon länger im Haus, seit Sylvia elf war, glaube ich. Sehr taktvoll. Eine dieser Witwen, die in beengten Verhältnissen leben müssen, viele adlige Verwandte, aber kein Geld haben. Ich persönlich mochte sie nicht– aber ich habe ohnehin etwas gegen Menschen mit sehr weißen langen Fingern. Und ich mag keine Katzen.«


  »MrCurle?«


  »Einer dieser gebückten Grauköpfe, die sich alle zum Verwechseln ähnlich sind, weil es so viele von der Sorte gibt. Er lebte nur auf, wenn er über seine muffigen Bücher sprechen konnte. Ich glaube, Sir Ambrose kannte ihn nicht sehr gut.«


  »Und Jerry, der Nachbar?«


  »Ein reizender Junge. Er war mit Sylvia verlobt, deshalb war das alles ja so traurig.«


  »Ich frage mich…«, setzte Miss Marple an und verstummte.


  »Was denn?«


  »Ach nichts, meine Liebe.«


  Sir Henry betrachtete die alte Dame forschend, dann sagte er nachdenklich:


  »Diese jungen Leute waren also verlobt. Schon lange?«


  »Etwa ein Jahr. Sir Ambrose war dagegen gewesen, er meinte, Sylvia sei zu jung, aber nach einem Jahr hatte er nachgegeben und die Hochzeit hätte sehr bald stattfinden sollen.«


  »Soso. Hatte die junge Dame eigenes Einkommen?«


  »Nicht der Rede wert, ein- oder zweihundert im Jahr.«


  »In dem Loch finden Sie keine Ratte, Clithering«, lachte Colonel Bantry.


  »Die nächste Frage sollte unser Doctor stellen«, meinte Sir Henry.


  »Mich interessiert der Fall vor allem beruflich«, sagte Dr.Lloyd. »Ich wüsste gern, welche medizinischen Beweise sich bei der Leichenschau ergaben– falls unsere Gastgeberin sich noch erinnert.«


  »So ungefähr weiß ich es noch. Vergiftung durch Digitalis– stimmt das so?«


  Dr.Lloyd nickte.


  »Der Inhaltsstoff des Fingerhuts, Digitalis, wirkt aufs Herz. Bei bestimmten Herzleiden ist Digitalis ein wirksames Medikament. Ein sehr sonderbarer Fall. Ich hätte nie geglaubt, dass der Verzehr zubereiteter Fingerhutblätter zum Tode führen könnte. Die Gefahr, giftige Blätter und Beeren zu sich zu nehmen, wird stark übertrieben. Sehr wenige Menschen begreifen, dass der aktive Wirkstoff, die Glykoside, mit großer Sorgfalt und sehr zeitaufwendig extrahiert werden muss.«


  »MrsMacArthur hat neulich MrsToomie ein paar seltene Blumenzwiebeln vorbeigeschickt«, sagte Miss Marple. »MrsToomies Köchin hat sie mit Gemüsezwiebeln verwechselt, und alle Toomies wurden sehr krank.«


  »Aber sie starben nicht daran«, sagte Dr.Lloyd.


  »Nein, das nicht«, räumte Miss Marple ein.


  »Eine Bekannte von mir ist an einer Fleischvergiftung gestorben«, berichtete Jane Helier.


  »Zurück zu dem Verbrechen«, mahnte Sir Henry.


  »Dem Verbrechen?«, wiederholte Jane erschrocken. »Ich denke, es war ein Unfall?«


  »Dann hätte uns MrsBantry wohl diese Geschichte nicht erzählt«, sagte Sir Henry milde. »So wie ich es sehe, war es nur scheinbar ein Unfall und in Wirklichkeit etwas viel Schlimmeres. Ich erinnere mich da an einen Fall– die Gäste einer Gesellschaft saßen nach dem Dinner zusammen und plauderten. Die Wände waren mit allerlei altmodischen Waffen dekoriert. Zum Spaß griff einer aus der Runde eine antike Pistole, richtete sie auf einen anderen Gast und tat so, als ob er abdrückte. Die Pistole war geladen, ging los und tötete den Mann. Wir mussten in diesem Fall erstens ermitteln, wer diese Pistole heimlich präpariert und geladen hatte, und zweitens, wer das Gespräch so gelenkt hatte, dass es zu jener Alberei kam– denn der Mann, der abgedrückt hatte, war völlig unschuldig.


  Mir scheint, dass wir hier mehr oder weniger vor demselben Problem stehen. Die Fingerhutblätter wurden absichtlich unter den Salbei gemischt. Da wir die Köchin für unschuldig erklären– das tun wir doch, oder?–, stellt sich die Frage: Wer hat die Blätter gepflückt und in die Küche gebracht?«


  »Das ist schnell beantwortet«, sagte MrsBantry. »Zumindest der zweite Teil der Frage. Sylvia hat die Blätter in die Küche gebracht. Es gehörte zu ihren täglichen Aufgaben, Salat oder Kräuter, Karotten und dergleichen zu ernten, jung und zart, wie ein Gärtner sie nie pflücken würde, weil Gärtner immer warten, bis große, stramme Exemplare daraus geworden sind. Sylvia und MrsCarpenter haben sich deshalb selbst darum gekümmert. Und zwischen dem Salbei wuchs in einer Ecke tatsächlich Fingerhut, die Verwechslung war deshalb verständlich.«


  »Aber hat Sylvia ihn selbst geerntet?«


  »Das ist nie herausgekommen. Man hat es vermutet.«


  »Vermutungen sind sehr gefährlich«, stellte Sir Henry fest.


  »MrsCarpenter jedenfalls hat ihn nicht gepflückt«, sagte MrsBantry. »Denn wir waren an jenem Vormittag nach dem Frühstück zusammen auf der Terrasse. Für einen Frühlingstag war es ungewöhnlich warm. Sylvia ging allein in den Garten hinunter, aber später sah ich sie Arm in Arm mit Maud Wye.«


  »Sie waren also eng befreundet?«, fragte Miss Marple.


  »Ja«, erwiderte MrsBantry. Es schien, als wollte sie noch etwas sagen, aber dann besann sie sich offenbar.


  »War sie schon lange im Haus?«, fragte Miss Marple.


  »Etwa vierzehn Tage«, sagte MrsBantry ein wenig bedrückt.


  »Sie mochten Miss Wye nicht?«, fragte Sir Henry.


  »Doch, das ist es ja eben«, erwiderte MrsBantry geradezu gequält.


  »Sie verschweigen etwas«, sagte Sir Henry vorwurfsvoll.


  »Ich überlegte gerade…«, meinte Miss Marple und verstummte.


  »Was überlegten Sie?«


  »Sie sagten, dass die jungen Leute verlobt waren und der Fall ebendeshalb so traurig sei. Aber so richtig überzeugend klang das nicht.«


  »Sie sind doch eine schreckliche Person«, seufzte MrsBantry. »Sie wissen immer Bescheid. Ja, ich habe dabei an etwas gedacht, aber ich weiß nicht, ob ich es erzählen soll.«


  »Das müssen Sie aber. Ohne Rücksicht auf Verluste«, warf Sir Henry schnell ein.


  »Nun ja, das war so: Eines Abends– es war der Abend vor dem Unglück– ging ich vor dem Dinner noch einmal auf die Terrasse. Das Fenster im Salon stand offen. Und da sah ich zufällig Jerry Lorimer und Maud Wye, und er– ja, er küsste sie. Natürlich wusste ich nicht, ob das nur so ein Techtelmechtel war oder … ich meine, das sieht man ja nicht. Ich wusste, dass Sir Ambrose Jerry Lorimer noch nie gemocht hatte, vielleicht sah er in ihm tatsächlich diese Sorte Mensch. Aber eins weiß ich genau: Maud Wye hatte ihn wirklich gern. Man brauchte sie nur anzusehen, wenn sie meinte, unbeobachtet zu sein, und ihn anschmachtete. Und ich glaube auch, dass die beiden besser zueinander passten als er und Sylvia.«


  »Ich will schnell eine Frage stellen«, sagte Sir Henry, »ehe Miss Marple es tun kann. Hat nach dem Unglück Jerry Lorimer Maud Wye geheiratet?«


  »Ja«, bestätigte MrsBantry. »Ein halbes Jahr danach.«


  »Ihre Geschichte, verehrte Scheherazade, war anfangs ja tatsächlich das reinste Knochengerüst, aber inzwischen haben wir doch noch einiges an Fleisch daran gefunden.«


  »Reden Sie nicht so makaber daher«, tadelte MrsBantry ihn. »Und das Wort ›Fleisch‹ möchte ich in diesem Zusammenhang erst recht nicht hören. So, wie die Vegetarier sagen: ›Ich esse nie Fleisch‹, bleibt einem das Beefsteak im Hals stecken. MrCurle war Vegetarier. Zum Frühstück aß er ein komisches Zeug, das aussah wie Kleie. Diese gebückten Grauköpfe mit Bart haben oft einen Tick. Und sie tragen Patentunterwäsche.«


  »Ja, um Himmels willen, Dolly«, sagte ihr Mann, »was weißt du von MrCurles Unterwäsche?«


  »Gar nichts«, erwiderte MrsBantry würdevoll. »Das ist nur eine Vermutung.«


  »Ich möchte meine frühere Aussage berichtigen«, sagte Sir Henry, »und ausdrücklich betonen, dass die handelnden Personen in Ihrer Geschichte außerordentlich interessant sind. Ich sehe sie inzwischen alle vor mir … Ja, Miss Marple?«


  »Die menschliche Natur ist immer interessant, Sir Henry. Besonders, wenn man sieht, dass bestimmte Typen immer zur gleichen Handlungsweise neigen.«


  »Zwei Frauen und ein Mann«, sagte Sir Henry. »Das ewige menschliche Dreieck. Ist das wohl die Basis unseres Rätsels?«


  Dr.Lloyd räusperte sich.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte er schüchtern, »und wollte Sie fragen, MrsBantry, ob Sie selbst auch krank waren.«


  »Und ob. Arthur desgleichen. Alle waren wir krank.«


  »Das ist es ja eben. Sie ahnen, worauf ich hinauswill? In Sir Henrys Geschichte hat ein Mann einen anderen erschossen, er brauchte kein ganzes Zimmer voller Menschen zu erschießen.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Jane. »Wer hat wen erschossen?«


  »Wer immer diese Sache geplant hat, hat es sehr seltsam angefangen, hat entweder blind auf den Zufall gesetzt oder sich bedenkenlos über alle ethischen Werte hinweggesetzt. Dass ein Mann absichtlich acht Leute vergiftet, um eine einzige Person zu beseitigen, kann ich mir kaum vorstellen.«


  »Ein stichhaltiges Argument«, sagte Sir Henry nachdenklich, »das hätte ich berücksichtigen müssen.«


  »Hätte er sich dabei nicht auch selbst vergiften können?«, fragte Jane.


  »Fehlte an jenem Abend jemand beim Dinner?«, fragte Miss Marple.


  MrsBantry schüttelte den Kopf.


  »Alle waren da.«


  »Wohl mit Ausnahme von MrLorimer. Er wohnte ja nicht im Haus.«


  »Nein, aber er speiste an dem Abend dort.«


  »Ach so. Ja, das macht einen himmelweiten Unterschied«, sagte Miss Marple mit veränderter Stimme und runzelte die Stirn. »Ich war sehr dumm«, setzte sie halblaut hinzu.


  »Ihr Argument beschäftigt mich, Lloyd«, sagte Sir Henry. »Wie konnte man sicherstellen, dass die junge Frau– und nur sie– die tödliche Dosis bekam?«


  »Das kann man eben nicht«, erwiderte der Arzt. »Und deshalb erhebt sich für mich die Frage, ob womöglich das Mädchen gar nicht das beabsichtigte Opfer war.«


  »Wie bitte?«


  »Bei Lebensmittelvergiftungen ist das Ergebnis schwer vorhersehbar. Mehrere Menschen essen von demselben Gericht. Was geschieht? Ein oder zwei sind unpässlich, zwei weitere erkranken ernsthaft, einer stirbt. Gewissheit gibt es nicht. Aber manchmal spielt auch ein anderer Faktor eine Rolle. Digitalis ist eine Droge, die direkt aufs Herz wirkt, sie wird, wie gesagt, in ganz bestimmten Fällen verschrieben. In jenem Haus gab es eine Person, die herzkrank war. Angenommen, er war als das eigentliche Opfer ausersehen? Was für die anderen mehr oder weniger ungefährlich war, würde auf ihn– davon konnte der Mörder vernünftigerweise ausgehen– tödlich wirken. Dass die Sache anders verlief, beweist nur das, was ich eben ausgeführt habe– die Ungewissheit und Unzuverlässigkeit der Wirkung von bestimmten Wirkstoffen auf den Menschen.«


  »Sie glauben also, dass Sir Ambrose die Zielperson und der Tod der jungen Frau ein Versehen war?«, sagte Sir Henry.


  »Wer hätte nach seinem Tod sein Geld geerbt?«, wollte Jane wissen.


  »Eine sehr vernünftige Frage, Miss Helier, die wir in meinem früheren Beruf immer gleich zu Anfang stellten«, lobte Sir Henry.


  »Sir Ambrose hatte einen Sohn«, sagte MrsBantry nachdenklich. »Die beiden hatten sich vor vielen Jahren überworfen. Der Junge war schwierig, soviel ich weiß, aber enterben konnte Sir Ambrose ihn nicht, Clodderham Court war ein unveräußerliches Familienerbgut. Martin Bercy bekam den Titel und das Anwesen. Es gab aber noch ein beträchtliches Vermögen, das Sir Ambrose vererben konnte, wem er wollte, und das hinterließ er seinem Mündel Sylvia. Das weiß ich, weil Sir Ambrose ein knappes Jahr nach den Ereignissen, von denen ich berichtet habe, gestorben ist, und er hatte sich nach Sylvias Tod nicht die Mühe gemacht, ein neues Testament aufzusetzen. Ich glaube, das Geld ging an die Krone– oder vielleicht auch an seinen Sohn als dem nächsten Angehörigen, das weiß ich nicht mehr.«


  »Demnach hatten nur ein Sohn, der nicht anwesend war, und die junge Frau, die gestorben ist, ein Interesse daran, ihn zu beseitigen«, sagte Sir Henry. »Sehr vielversprechend klingt das nicht.«


  »Hat die andere Frau, die MrsBantry Katze genannt hat, nichts bekommen?«, fragte Jane.


  »Sie wurde in dem Testament nicht erwähnt«, antwortete MrsBantry.


  »Sie hören nicht zu, Miss Marple«, sagte Sir Henry. »Sie sind ganz weit weg.«


  »Ich dachte an den alten MrBadger, den Apotheker«, erwiderte Miss Marple. »Er hatte eine sehr junge Haushälterin, sie hätte nicht nur seine Tochter, sondern sogar seine Enkelin sein können. Gesprochen wurde nie darüber, und seine Angehörigen, zahlreiche Neffen und Nichten, hegten große Erwartungen. Und was glauben Sie, was herauskam, als er gestorben war? Er war seit zwei Jahren heimlich mit ihr verheiratet. MrBadger war Apotheker und ein sehr ruppiger, gewöhnlicher alter Mann, und Sir Ambrose Bercy war, wie MrsBantry sagt, ein vornehmer Herr, aber die menschliche Natur ist schließlich überall mehr oder weniger gleich.«


  Einen Augenblick schwiegen alle. Sir Henry musterte Miss Marple scharf, und die sah ihn aus ihren blauen Augen unschuldig an. Endlich brach Jane Helier das Schweigen.


  »War diese MrsCarpenter hübsch?«, fragte sie.


  »Ja, auf eine zurückhaltende Art. Keinesfalls umwerfend.«


  »Sie hatte eine sehr sympathische Stimme«, sagte Colonel Bantry.


  »Ich würde das Schnurren nennen«, erklärte MrsBantry. »Jawohl, Schnurren.«


  »Pass nur auf, dass demnächst nicht jemand dich eine Katze nennt, Dolly.«


  »Zu Hause bin ich gern eine Katze«, gab MrsBantry zurück. »Aus Frauen mache ich mir sowieso nicht viel, wie du weißt. Ich mag Männer und Blumen.«


  »Vorzüglicher Geschmack«, stellte Sir Henry fest. »Zumal Sie den Männern den Vorrang einräumen.«


  »Eine Frage des Takts. Was wird jetzt aus meinem kleinen Rätsel? Ich war absolut fair, findest du nicht, Arthur?«


  »Ja, meine Liebe. Ich glaube kaum, dass die Schiedsrichter des Jockey-Clubs etwas dagegen einzuwenden hätten.«


  »Der erste Schüler.« MrsBantry zeigte mit dem Finger auf Sir Henry.


  »Ich muss etwas ausholen, denn ich bin meiner Sache keinesfalls sicher. Zuerst zu Sir Ambrose. Er würde kaum eine so originelle Methode des Selbstmords wählen– und zweitens hatte er nichts vom Tod seines Mündels. Abgang Sir Ambrose. MrCurle. Kein Motiv für den Mord an der jungen Frau. Wenn Sir Ambrose das beabsichtigte Opfer war, hätte er möglicherweise ein oder zwei seltene Manuskripte entwendet, die niemand vermisst hätte. Sehr dürftig und höchst unwahrscheinlich. Deshalb glaube ich, dass MrCurle trotz MrsBantrys Bedenken wegen seiner Unterwäsche freigesprochen werden muss. Miss Wye. Motiv für den Mord an Sir Ambrose– nicht vorhanden. Motiv für den Mord an Sylvia– ziemlich stark. Sie wollte Sylvias jungen Mann für sich, und zwar unbedingt, nach dem, was MrsBantry uns erzählt hat. Sie war an jenem Vormittag mit Sylvia im Garten, hatte also die Gelegenheit, die Blätter zu pflücken. Miss Wye können wir also nicht ohne weiteres von der Liste streichen. Der junge Lorimer. Er hat so oder so ein Motiv. Wenn er seine Liebste beseitigt, kann er das andere Mädchen heiraten. Allerdings scheint es ziemlich radikal, sie gleich umzubringen– was ist heutzutage schon eine gelöste Verlobung? Wenn Sir Ambrose stirbt, heiratet er eine reiche statt einer armen Frau. Das könnte wichtig sein– oder auch nicht, hängt von seiner finanziellen Lage ab. Wenn herauskommen sollte, dass sein Anwesen mit hohen Hypotheken belastet war und MrsBantry uns das absichtlich verschwiegen hat, ist es mit ihrer Fairness nicht weit her. Jetzt zu MrsCarpenter. Die Dame kommt mir verdächtig vor. Diese weißen Hände und ihr exzellentes Alibi für die Zeit, als die Kräuter gepflückt wurden … Ich misstraue Alibis. Und ich habe noch einen weiteren Grund dafür, sie zu verdächtigen, den ich aber für mich behalten werde. Kurzum– wenn ich mich entscheiden muss, dann für Miss Maude Wye, denn gegen sie spricht mehr als gegen alle anderen.«


  »Nächster Schüler«, sagte MrsBantry und deutete auf Dr.Lloyd.


  »Ich glaube, dass Sie falschliegen, Clithering, wenn Sie an der Theorie festhalten, dass der Tod des Mädchens beabsichtigt war. Meiner Meinung nach sollte Sir Ambrose beseitigt werden. Der junge Lorimer hatte, so wie ich es sehe, nicht das hinreichende Wissen. Ich neige zu der Annahme, dass MrsCarpenter die Schuldige war. Sie war seit langem in der Familie, kannte Sir Ambrose’ Gesundheitszustand genau und konnte problemlos dafür sorgen, dass diese Sylvia– die, wie Sie selbst sagen, recht dumm war– die richtigen Blätter pflückte. Ein Motiv sehe ich ehrlich gesagt nicht, aber ich schätze mal, dass Sir Ambrose irgendwann ein Testament gemacht hatte, in dem sie bedacht wurde. Etwas Besseres fällt mir nicht ein.«


  MrsBantrys Finger wanderte zu Jane Helier.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, nur so viel: Warum sollte das Mädchen es nicht selber gemacht haben? Schließlich hat sie die Blätter in die Küche gebracht. Und Sie sagen, dass Sir Ambrose sich gegen ihre Heirat gewehrt hat. Wenn er starb, hätte sie das Geld bekommen und hätte sofort heiraten können. Sie wusste über den Gesundheitszustand von Sir Ambrose genauso gut Bescheid wie MrsCarpenter.«


  MrsBantrys Finger wanderte langsam zu Miss Marple.


  »Jetzt die Lehrerin.«


  »Sir Henry hat das alles sehr klar dargelegt«, meinte Miss Marple. »Und Dr.Lloyd hatte so recht mit dem, was er gesagt hat. Die beiden haben den Fall wirklich sehr übersichtlich vorgetragen. Nur hat, wie ich glaube, Dr.Lloyd einen Punkt nicht ausreichend berücksichtigt. Da er nicht der Arzt von Sir Ambrose war, konnte er nicht genau wissen, was für eine Herzkrankheit Sir Ambrose hatte.«


  »Ich weiß nicht recht, was Sie meinen, Miss Marple«, sagte Dr.Lloyd.


  »Sie gehen davon aus, dass Sir Ambrose’ Herz durch Digitalis geschädigt worden wäre, nicht wahr? Aber dafür gibt es keinen Beweis. Es könnte genau andersherum gewesen sein.«


  »Andersherum?«


  »Ja. Sie haben doch gesagt, dass es oft für Herzleiden verschrieben wird?«


  »Das stimmt, trotzdem kann ich noch nicht erkennen, wohin das führen soll.«


  »Es würde bedeuten, dass Digitalis in seinem Besitz gewesen wäre, ohne dass er darüber Rechenschaft ablegen musste. Worauf ich hinauswill, ist Folgendes– ich drücke mich immer so ungeschickt aus: Angenommen, Sie wollten jemanden mit einer tödlichen Dosis Digitalis vergiften. Wäre es dann nicht am einfachsten, es so einzurichten, dass alle sich vergifteten– nämlich mit Fingerhutblättern? Sie wären nicht bei allen tödlich, aber niemand wäre überrascht, wenn es ein Opfer träfe, weil diese Dinge, wie Dr.Lloyd sagt, eben unvorhersehbar sind. Niemand würde argwöhnen, dass das Mädchen eine tödliche Dosis Digitalis in einem Aufguss oder etwas in der Art zu sich genommen hatte. Er hätte das Zeug in einen Cocktail oder in ihren Kaffee mischen oder es ihr ganz einfach als Tonikum verabreichen können.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Sir Ambrose sein Mündel vergiftet hat, diese bezaubernde junge Frau, die er liebte?«


  »Ganz genau«, bestätigte Miss Marple. »Wie bei MrBadger und seiner jungen Haushälterin. Erzählen Sie mir nicht, dass es lächerlich ist zu behaupten, ein Sechzigjähriger habe sich in eine Zwanzigjährige verliebt. So was passiert jeden Tag, und ich schätze mal, dass es einen alten Autokraten wie Sir Ambrose besonders schwer erwischen würde. So etwas nimmt manchmal wahnhafte Züge an. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie heiraten würde, bemühte sich nach Kräften, es zu verhindern– und scheiterte damit. Seine wahnhafte Eifersucht wurde so schlimm, dass er sie lieber ermordete, als sie dem jungen Lorimer zu überlassen. Er muss sich schon einige Zeit mit dem Gedanken getragen haben, denn der Fingerhut musste ja erst zwischen dem Salbei ausgesät werden. Als die Zeit gekommen war, hat er den Fingerhut selbst gepflückt und sein Mündel damit in die Küche geschickt– eine schreckliche Vorstellung, aber wir müssen da wohl Gnade walten lassen. Männer in diesem Alter benehmen sich eben manchmal sehr eigenartig, wenn es um junge Mädchen geht. Unser letzter Organist … Aber ich will nicht tratschen.«


  »Ist das richtig, MrsBantry?«, fragte Sir Henry.


  MrsBantry nickte.


  »Ja. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass es etwas anderes als ein Unfall war. Nach dem Tod von Sir Ambrose bekam ich einen Brief. Er hatte veranlasst, dass er mir geschickt wurde. Darin hat er mir die Wahrheit gestanden, ich weiß auch nicht recht, warum– aber wir waren immer gut miteinander ausgekommen.«


  Aus der kurzen Stille, die ihren Worten folgte, glaubte sie eine unausgesprochene Kritik herauszuhören und fuhr rasch fort:


  »Sie denken vielleicht, ich hätte einen Vertrauensbruch begangen, aber das stimmt nicht. Ich habe alle handelnden Personen umbenannt. Er hieß in Wirklichkeit nicht Sir Ambrose Bercy. Habt ihr nicht gesehen, was Arthur für ein dummes Gesicht gemacht hat, als ich den Namen nannte? Er hat es zuerst nicht kapiert. Ich habe alles verändert. Wie heißt es in Zeitschriften und am Anfang eines Romans so schön: ›Alle Figuren in dieser Geschichte sind frei erfunden.‹ Da weiß man auch nie, um wen es sich eigentlich handelt.«


  


  Die seltsame Angelegenheit mit dem Bungalow


  »Mir ist etwas eingefallen«, sagte Jane Helier.


  Auf dem schönen Gesicht lag das erwartungsvolle Lächeln eines Kindes, das fest mit einem Lob rechnet. Dieses Lächeln rührte jeden Abend das Londoner Publikum und brachte Fotografen ein Vermögen ein.


  »Erlebt hat das eine Freundin von mir«, fuhr sie bedächtig fort.


  Alle murmelten Ermutigendes, auch wenn es nicht von allen ganz aufrichtig gemeint war. Colonel Bantry, MrsBantry, Sir Henry Clithering, Dr.Lloyd und die alte Miss Marple waren samt und sonders davon überzeugt, dass Janes »Freundin« sie selbst war. Sie hätte es nie fertiggebracht, sich an Dinge zu erinnern oder für Dinge zu interessieren, die nicht sie selbst betrafen.


  »Meine Freundin«, erzählte Jane weiter, »deren Namen ich nicht nennen werde, war eine Schauspielerin, eine sehr bekannte Schauspielerin.«


  Niemand zeigte sich überrascht. Sir Henry Clithering dachte: Bin gespannt, wie lange es dauert, bis sie vergisst, dass es sich um Fiktion handelt, und »ich« statt »sie« sagt.


  »Meine Freundin war auf Tournee in der Provinz, ein oder zwei Jahre ist das jetzt her. Den Namen des Ortes möchte ich lieber nicht nennen, es war eine Stadt am Fluss, nicht weit von London entfernt. Ich werde sie…«


  Jane Helier hielt inne und runzelte ratlos die Stirn. Die einfache Erfindung eines Namens schien sie zu überfordern. Sir Henry kam ihr zu Hilfe.


  »Sollen wir sie Riverbury nennen?«, schlug er vor und machte ein ernstes Gesicht dazu.


  »Ja, das wäre toll. Riverbury, das kann ich mir merken. Ja, wie gesagt, diese … meine Freundin war mit dem Ensemble in Riverbury, und da passierte etwas sehr Sonderbares.«


  Wieder krauste sie die Stirn.


  »Es ist sehr anstrengend, genau das zu sagen, was man sagen will«, klagte sie. »Man kommt durcheinander und sagt die falschen Sachen zuerst.«


  »Sie machen das sehr gut«, ermutigte sie Dr.Lloyd. »Nur weiter.«


  »Ja, wie gesagt, etwas sehr Sonderbares … Die Polizei lud meine Freundin vor, und sie ging hin. Offenbar war in einen Bungalow am Fluss eingebrochen worden, sie hatten einen jungen Mann verhaftet, und der hatte eine ganz verrückte Geschichte erzählt. Und deshalb hatten sie meine Freundin vorgeladen.


  Sie war noch nie auf einer Polizeiwache gewesen, aber die Leute dort waren sehr nett zu ihr, wirklich sehr nett.«


  »Kann ich mir vorstellen«, murmelte Sir Henry.


  »Der Sergeant– ich glaube, es war ein Sergeant oder vielleicht auch ein Inspector– bot ihr einen Stuhl an und erklärte ihr alles, und natürlich merkte ich sofort, dass es ein Irrtum war…«


  Aha, sagte sich Sir Henry. Hab ich’s mir doch gleich gedacht, dass das »ich« nicht lange auf sich warten lässt.


  »Jedenfalls hat meine Freundin das so gesagt«, fuhr Jane unbekümmert fort, ohne zu merken, dass sie sich verraten hatte. »Sie erklärte, dass sie mit ihrer Zweitbesetzung im Hotel geprobt und noch nie von diesem MrFaulkener gehört hatte. Und der Sergeant sagte: ›Miss Hel…‹«


  Sie wurde rot und verstummte.


  »Miss Helman«, schlug Sir Henry augenzwinkernd vor.


  »Ja, das geht. Danke. ›Miss Helman‹, sagte er, ›ich habe mir schon gedacht, dass es ein Irrtum sein muss, weil ich ja weiß, dass sie im Bridge Hotel logieren‹, und dann fragte er, ob ich etwas gegen eine Konfrontation hätte oder wie das heißt. Also jedenfalls eine Gegenüberstellung mit dem jungen Mann. ›Natürlich nicht‹, sagte ich, und sie brachten ihn herein und sagten: ›Das ist Miss Helier‹, und…« Jane schwieg erschrocken.


  »Macht nichts, mein Kind«, tröstete sie Miss Marple. »Früher oder später hätten wir es doch erraten. Und den Namen des Ortes oder sonst irgendetwas Wichtiges haben wir ja nicht erfahren.«


  »Ich wollte es so erzählen, als ob es jemand anders erlebt hätte«, sagte Jane, »aber das ist eben schwierig. Man vertut sich so leicht.«


  Alle bestätigten, dass das schwierig sei, und gestärkt und getröstet fuhr sie in ihrer verwickelten Geschichte fort.


  »Er sah nett aus, richtig nett. Jung, rötliches Haar. Als er mich erblickte, blieb ihm der Mund offen stehen. Und der Sergeant fragte: ›Ist das die Dame?‹, und er sagte: ›Nein, das ist sie nicht. Was bin ich doch für ein Esel.‹ Und ich lächelte ihn an und sagte: ›Das macht doch nichts.‹«


  »Ich sehe es förmlich vor mir«, sagte Sir Henry.


  Jane Helier legte die Stirn in Falten.


  »Wie mache ich jetzt weiter?«


  »Am besten erzählen Sie uns, worum es überhaupt ging, mein Kind«, sagte Miss Marple so sanft, dass niemand dahinter Ironie vermutet hätte. »Ich meine, worin der Irrtum des jungen Mannes bestand und wie das mit dem Einbruch war.«


  »Ja, richtig. Dieser junge Mann– Leslie Faulkener hieß er– hatte ein Stück geschrieben. Es war nicht das erste, das er geschrieben hatte, aber keins war angenommen worden. Und dieses Stück nun hatte er mir geschickt, damit ich es lese. Das wusste ich nicht, denn natürlich bekomme ich Hunderte von Stücken zugeschickt, und die wenigsten lese ich selbst– bis auf die, über die ich was weiß. Und nun hatte MrFaulkener offenbar einen Brief von mir bekommen– aber dann stellte sich heraus, dass er nicht wirklich von mir war, versteht ihr…«


  Sie legte eine besorgte Pause ein, und die Runde versicherte ihr, dass sie alles verstanden hatten.


  »In dem stand, dass ich das Stück gelesen und dass es mir sehr gefallen hätte und ob er nicht herkommen wolle, damit wir darüber sprechen könnten. Als Adresse war angegeben ›The Bungalow, Riverbury‹. MrFaulkener freute sich sehr, reiste an und traf am Bungalow ein. Ein Stubenmädchen öffnete ihm, und er fragte nach Miss Helier, und sie sagte, Miss Helier erwarte ihn schon, und führte ihn in den Salon, und dort kam ihm eine Frau entgegen, und für ihn war es selbstverständlich, dass ich es war, und das fand ich komisch, denn schließlich hatte er mich schon auf der Bühne gesehen, und meine Fotos sind doch sehr bekannt, nicht?«


  »Landauf und landab«, bestätigte MrsBantry prompt. »Aber zwischen einem Foto und dem Original, liebe Jane, ist oft ein himmelweiter Unterschied. Und auch auf der Bühne sieht manches anders aus als hinter der Bühne. Sie müssen bedenken, dass nicht jede Schauspielerin sich so gut hält wie Sie.«


  Jane schien besänftigt.


  »Das kann schon sein. Er beschrieb diese Frau jedenfalls als hochgewachsen und blond mit großen blauen Augen, sehr gut aussehend, und das stimmt ja so ziemlich. Er hat bestimmt nichts geahnt. Sie setzte sich und sprach über sein Stück und dass sie sich schon darauf freue, es aufzuführen. Während des Gesprächs wurden Cocktails gebracht, und MrFaulkener trank natürlich einen. An mehr erinnerte er sich nicht mehr. Als er aufwachte oder wieder zu sich kam oder wie man es nennen will, lag er auf der Straße, natürlich an der Seite, damit niemand ihn überfahren konnte. Er fühlte sich sehr sonderbar und zittrig, sodass er einfach aufstand und die Straße entlangtaumelte, ohne recht zu wissen wohin. Hätte er nicht diesen schweren Kopf gehabt, sagte er, wäre er zum Bungalow zurückgegangen, um herauszufinden, was passiert war. Aber er war so benommen und durcheinander, dass er kaum wusste, was er tat. Er war gerade dabei, sich zu erholen, als die Polizei ihn verhaftete.«


  »Und warum hat ihn die Polizei verhaftet?«, wollte Dr.Lloyd wissen.


  »Habe ich das nicht erzählt?« Jane öffnete die Unschuldsaugen weit. »Wie dumm von mir. Wegen des Einbruchs.«


  »Von dem Einbruch haben Sie schon erzählt, aber das Wo oder Was oder Warum nicht verraten«, sagte MrsBantry.


  »Dieser Bungalow gehörte gar nicht mir, er gehörte einem Mann namens…«


  Wieder krauste Jane die Stirn.


  »Soll ich wieder den Taufpaten spielen?«, fragte Sir Henry. »Lieferung von Pseudonymen kostenlos. Beschreiben Sie den Bewohner, und ich gebe ihm einen Namen.«


  »Den Bungalow hatte ein reicher Mensch aus der City gemietet– ein Knight.«


  »Sir Herman Cohen«, schlug Sir Henry vor.


  »Das passt wunderbar. Er hatte ihn für eine Dame gemietet, die Frau von einem Schauspieler, und sie selber war auch Schauspielerin.«


  »Dann nennen wir den Schauspieler Claud Leason«, entschied Sir Henry, »und die Dame, die vermutlich unter ihrem Künstlernamen bekannt ist, nennen wir Miss Mary Kerr.«


  »Wie gescheit Sie sind«, sagte Jane. »Nicht zu glauben, wie leicht Sie auf so was kommen. Der Bungalow war so eine Art Wochenendcottage für Sir Herman– Sie sagten doch Herman, nicht?– und die Dame. Und natürlich wusste seine Frau nichts davon.«


  »Was nur zu oft der Fall ist«, ergänzte Sir Henry.


  »Und er hatte dieser Schauspielerin eine Menge Schmuck geschenkt, unter anderem auch mehrere prachtvolle Smaragde.«


  »Oho«, sagte Dr.Lloyd, »jetzt kommen wir der Sache schon näher.«


  »Der Schmuck lag im Bungalow in einer abschließbaren Schmuckkassette. Die Polizei fand das sehr leichtinnig, jeder hätte sie mitnehmen können.«


  »Was habe ich dir immer gesagt, Dolly?«, warf Colonel Bantry ein.


  »Nach meiner Erfahrung«, sagte MrsBantry, »sind es immer die Übervorsichtigen, denen was wegkommt. Ich schließe meinen Schmuck nicht in einer Kassette ein, sondern lege ihn in eine Schublade unter meine Strümpfe. Hätte diese– wie hieß sie gleich?– diese Mary Kerr es genauso gemacht, wäre sie nie bestohlen worden.«


  »Doch«, sagte Jane, »denn die Schubladen waren aufgebrochen worden und der Inhalt war im ganzen Zimmer verstreut.«


  »Dann haben sie gar nicht nach Schmuck gesucht«, erklärte MrsBantry, »sondern nach Geheimpapieren. So ist das immer in Büchern.«


  »Von Geheimpapieren hab ich nie was gehört«, meinte Jane zweifelnd.


  »Lassen Sie sich nicht ablenken, Miss Helier«, sagte Colonel Bantry. »Dollys falsche Fährten dürfen Sie gar nicht erst nehmen.«


  »Zurück zu dem Einbruch«, verlangte Sir Henry.


  »Ja, also die Polizei bekam einen Anruf von einer Person, die sagte, sie sei Miss Mary Kerr. In den Bungalow sei eingebrochen worden, und sie beschrieb einen jungen Mann mit roten Haaren, der vormittags dort gewesen war. Ihrem Dienstmädchen war er irgendwie komisch vorgekommen, und sie hatte ihn nicht ins Haus gelassen, aber später hatten sie gesehen, wie er durch ein Fenster verschwunden war. Sie beschrieb den Mann so genau, dass die Polizei ihn nur eine Stunde später verhaftete, und dann erzählte er seine Geschichte und zeigte den Brief von mir vor. Und dann hat die Polizei mich geholt, und als er mich sah, hat er gesagt, das sei gar nicht ich gewesen.«


  »Eine kuriose Geschichte«, sagte Dr.Lloyd. »Kannte MrFaulkener diese Miss Kerr?«


  »Nein, angeblich nicht. Aber das Seltsamste habe ich noch gar nicht erzählt. Die Polizei fuhr natürlich zu dem Bungalow und fand alles wie beschrieben vor– die Schubladen herausgezogen, der Schmuck verschwunden, aber im Haus war niemand. Erst ein paar Stunden später kam Mary Kerr zurück und sagte, sie hätte nicht die Polizei gerufen und sei überhaupt ganz und gar ahnungslos. Offenbar hatte ein Theaterdirektor ihr am selben Vormittag ein Telegramm geschickt, ihr eine große Rolle angeboten und sie zu einem Termin gebeten, daraufhin war sie natürlich so schnell wie möglich nach London gefahren. Als sie hinkam, stellte sich heraus, dass die ganze Sache ein Schwindel war. Niemand hatte ihr ein Telegramm geschickt.«


  »Eine durchaus übliche List, um jemanden aus dem Weg zu schaffen«, bemerkte Sir Henry. »Was war mit dem Personal?«


  »Da lief es genauso. Sie hatte nur das eine Mädchen, und eine Person, die sich Mary Kerr nannte, rief an und sagte, sie habe etwas Wichtiges vergessen und das Mädchen solle ihr mit dem erstbesten Zug eine bestimmte Handtasche aus dem Schubfach im Schlafzimmer nach London bringen. Das Mädchen schloss ab und fuhr los, aber als sie zu Miss Kerrs Klub kam, wo sie sich mit ihrer Dienstherrin treffen sollte, wartete sie vergeblich.«


  »So langsam wird mir alles klar«, sagte Sir Henry. »Der Bungalow war leer, und durch ein Fenster einzusteigen dürfte nicht allzu schwer gewesen sein. Allerdings begreife ich noch nicht recht, was MrFaulkener mit der Sache zu tun hat. Wer hat die Polizei gerufen, wenn es nicht Miss Kerr war?«


  »Das ist nie rausgekommen.«


  »Sonderbar«, sagte Sir Henry. »Weiß man denn inzwischen, ob der junge Mann wirklich der war, der er zu sein vorgab?«


  »Ja, das ging alles mit rechten Dingen zu. Er hatte sogar den Brief dabei, den angeblich ich geschrieben hatte. Die Handschrift war meiner überhaupt nicht ähnlich, aber das konnte er ja nicht wissen.«


  »Fassen wir zusammen«, sagte Sir Henry. »Korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre. Die Dame und das Dienstmädchen werden aus dem Haus gelockt. Der junge Mann wird durch einen gefälschten Brief nach Riverbury gelockt, was angesichts der Tatsache, dass Sie in jener Woche dort auftreten werden, durchaus glaubwürdig wirkt. Der junge Mann wird betäubt, die Polizei wird gerufen und der Verdacht auf ihn gelenkt. Ein Einbruch hat in der Tat stattgefunden. Ich vermute, dass der Schmuck gestohlen wurde?«


  »Aber ja.«


  »Ist er jemals wieder aufgetaucht?«


  »Nein, nie. Ich glaube, dass Sir Herman alles versucht hat, um die Sache zu vertuschen, aber er hat es nicht geschafft, und ich denke mir, dass seine Frau inzwischen die Scheidung eingereicht hat. Genaues weiß ich natürlich nicht.«


  »Was ist aus MrLeslie Faulkener geworden?«


  »Der durfte gehen, die Polizei hatte nicht genug gegen ihn in der Hand. Finden Sie die ganze Sache nicht auch ziemlich komisch?«


  »Entschieden komisch. Die erste Frage ist: Wessen Geschichte soll man glauben? Ich hatte den Eindruck, Miss Helier, dass Sie dazu neigen, MrFaulkener Glauben zu schenken. Haben Sie dafür– außer Ihrem Instinkt– noch andere Gründe?«


  »N-nein. Aber er war so nett und hat sich tausendmal entschuldigt, dass er jemand anders mit mir verwechselt hat, deshalb bin ich überzeugt davon, dass er die Wahrheit gesagt hat.«


  Sir Henry lächelte.


  »Verstehe. Aber Sie müssen zugeben, dass er sich die Geschichte auch hätte ausdenken können. Er hätte den Brief schreiben können, der angeblich von Ihnen stammte. Er hätte sich, nachdem er den Einbruch erfolgreich bewerkstelligt hatte, auch selbst betäuben können. Allerdings muss ich gestehen, dass ich nicht erkennen kann, was er damit bezweckte. Es wäre viel einfacher gewesen, das Haus zu betreten, sich zu bedienen und unauffällig wieder zu verschwinden, es sei denn, er wäre von einem Nachbarn beobachtet worden oder hätte geglaubt, beobachtet zu werden. In diesem Fall hätte er schnell diesen Plan aushecken können, um den Verdacht von sich abzulenken und seine Anwesenheit zu erklären.«


  »War er wohlhabend?«, fragte Miss Marple.


  »Ich glaube nicht«, gab Jane zurück. »Nein, ich denke eher, dass er ziemlich knapp bei Kasse war.«


  »Die ganze Sache ist rätselhaft«, sagte Dr.Lloyd. »Wenn wir die Geschichte des jungen Mannes für bare Münze nehmen, wird alles nur noch komplizierter. Warum sollte die Unbekannte, die sich als Miss Helier ausgab, diesen jungen Mann in die Geschichte hineinziehen? Warum eine so raffinierte Inszenierung?«


  »Haben eigentlich der junge Faulkener und Mary Kerr sich irgendwann im Verlauf dieser Geschichte persönlich kennengelernt?«, wollte MrsBantry wissen.


  »Ich weiß nicht recht…« Jane runzelte angestrengt nachdenkend die Stirn.


  »Wenn das nicht der Fall war, ist das Rätsel für mich gelöst«, verkündete MrsBantry. »Was ist einfacher, als so zu tun, als wäre man in die Stadt gerufen worden? Sie telefonieren mit dem Mädchen von Paddington aus– oder wo Sie gerade ankommen–, und während das Mädchen sich auf den Weg nach London macht, fahren Sie zurück nach Riverbury. Der junge Mann erscheint wie verabredet, wird betäubt, und Sie inszenieren den Einbruch, wobei Sie möglichst stark übertreiben. Sie rufen bei der Polizei an, beschreiben Ihren Sündenbock, und ab geht’s wieder in die Stadt. Dann kommen Sie mit einem späteren Zug zurück nach Hause und spielen das Unschuldslamm.«


  »Aber warum sollte sie ihren eigenen Schmuck stehlen, Dolly?«


  »Das machen die immer so. Ich könnte dir Hunderte von Gründen nennen. Vielleicht brauchte sie sofort Geld– vom alten Herman kriegt sie keins in bar, deshalb tut sie so, als hätte man ihr den Schmuck gestohlen, und verkauft ihn heimlich. Oder sie wurde von jemandem erpresst, der gedroht hatte, sie bei ihrem Mann oder Sir Hermans Frau zu verpetzen. Oder sie hatte den Schmuck schon verkauft, und Sir Herman roch Lunte und wollte ihn sehen, da musste sie natürlich etwas unternehmen– so was kommt oft in Romanen vor. Oder vielleicht wollte sie den Schmuck neu fassen lassen und hatte Strassimitationen machen lassen. Oder sie tut so– noch eine gute Idee, die man nicht so oft in Büchern findet–, als ob man ihr den Schmuck gestohlen hätte, und kriegt Zustände, sodass er ihr neue Klunker schenkt. Frauen dieses Typs sind bestimmt immer sehr gewieft.«


  »Wie gescheit von Ihnen, Dolly«, sagte Jane bewundernd. »Daran hätte ich nie gedacht.«


  »Gescheit vielleicht, aber sie hat nicht gesagt, dass du recht hast«, wandte Colonel Bantry ein. »Mir kommt ja dieser reiche Mensch aus der City verdächtig vor. So einer hätte gewusst, mit was für einem Telegramm man die Dame weglocken kann, und alles andere konnte er mit Hilfe einer neuen Freundin leicht bewerkstelligen. Offenbar ist niemand auf den Gedanken gekommen, nach seinem Alibi zu fragen.«


  »Was meinen Sie, Miss Marple?« Jane wandte sich der alten Dame zu, die ein wenig ratlos vor sich hin sah.


  »Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll, liebes Kind. Sir Henry wird mich wieder auslachen, aber diesmal kommt mir keine dörfliche Parallele zu Hilfe. Natürlich drängen sich gewisse Fragen auf. Wie war das zum Beispiel mit dem Personal? In einer– äh– illegalen Ménage, wie Sie sie schildern, wäre das Dienstmädchen zweifellos über den Stand der Dinge im Bilde, und ein anständiges Mädchen würde so eine Stellung nicht annehmen, das würde ihre Mutter gar nicht zulassen. Wir dürfen also wohl davon ausgehen, dass das Mädchen keine wirklich vertrauenswürdige Person war. Möglicherweise war sie mit den Dieben im Bunde, hatte das Haus unverschlossen gelassen und war nach London gefahren wegen des vermeintlichen Anrufs, um den Verdacht von sich abzulenken. Diese Lösung scheint mir zunächst die wahrscheinlichste, allerdings im Fall gewöhnlicher Diebe recht erstaunlich. Sie setzt mehr Wissen voraus, als man von einem Hausmädchen erwarten würde.«


  Miss Marple schwieg kurz und fuhr dann nachdenklich fort:


  »Ich habe das unbestimmte Gefühl, dass der Fall einen persönlichen Aspekt hat. Angenommen, jemand wollte Faulkener eins auswischen. Eine junge Schauspielerin vielleicht, die er nicht gut behandelt hatte? Wäre das nicht eine einleuchtendere Erklärung? Ein gezielter Versuch, ihn in Schwierigkeiten zu bringen … Aber ganz zufriedenstellend ist auch das nicht…«


  »Sie haben noch gar nichts gesagt, Doctor«, meinte Jane. »Ich hatte Sie ganz vergessen.«


  »Mich vergisst man immer«, sagte der in Ehren ergraute Arzt traurig. »Ich muss eine sehr unauffällige Persönlichkeit haben.«


  »Aber nicht doch«, sagte Jane. »Sagen Sie uns, was Sie denken.«


  »Ich kann im Grunde den Lösungen aller Anwesenden zustimmen– und doch keiner. Ich persönlich habe die weit hergeholte und wahrscheinlich völlig falsche Theorie, dass möglicherweise die Ehefrau etwas damit zu tun hatte. Sir Hermans Frau, meine ich. Begründen könnte ich das nicht, aber Sie würden staunen, wenn Sie wüssten, auf was für haarsträubende Ideen eine Ehefrau kommen kann, der Unrecht geschehen ist.«


  »Wie klug von Ihnen, Dr.Lloyd«, rief Miss Marple ganz aufgeregt. »Und ich hatte die arme MrsPebmarsh ganz vergessen.«


  Jane machte große Augen.


  »MrsPebmarsh? Wer ist MrsPebmarsh?«


  Miss Marple zögerte kurz.


  »Ich weiß doch nicht, ob sie hierhergehört. Sie ist Wäscherin. Stahl eine Opalbrosche, die an einer Bluse steckte, und schaffte sie in das Haus einer anderen Frau.«


  Jane sah verständnislos drein.


  »Und nun ist Ihnen alles klar, Miss Marple?«, fragte Sir Henry augenzwinkernd.


  Zu seiner Überraschung schüttelte Miss Marple den Kopf.


  »Nein, leider nicht. Ich will gern zugeben, dass ich nicht mehr weiterweiß. Eins aber ist mir klar: Frauen müssen zusammenstehen. In einer Notlage muss man zum eigenen Geschlecht halten. Das ist wohl die Moral der Geschichte, die Miss Helier uns erzählt hat.«


  »Ich muss gestehen, dass die moralische Dimension dieses Rätsels mir entgangen ist«, erklärte Sir Henry mit ernstem Gesicht. »Vielleicht sehe ich klarer, wenn Miss Helier uns die Lösung verraten hat.«


  »Wie bitte?« Jane sah verwirrt in die Runde.


  »Frank und frei gesagt: Wir passen. Sie, Miss Helier, haben die Ehre, uns ein so unergründliches Rätsel aufzugeben, dass sogar Miss Marple kapituliert hat.«


  »Sie geben alle auf?«, fragte Jane.


  »Ja.« Eine Minute blieb es still. Henry wartete, ob jemand aus der Runde das Wort ergreifen wollte, dann schwang er sich erneut zum Fürsprecher auf. »Das heißt also, alles steht und fällt für uns mit den dürftigen Lösungen, die hier zur Sprache kamen. Eine von jedem Mann, zwei von Miss Marple und ein rundes Dutzend von MrsB.«


  »Es war kein Dutzend«, widersprach MrsBantry. »Es war ein Thema mit Variationen. Und wie oft soll ich Ihnen noch sagen, dass Sie mich nicht MrsB. nennen sollen?«


  »Sie geben also alle auf«, wiederholte Jane nachdenklich. »Sehr interessant…«


  Sie lehnte sich zurück und fing an, geistesabwesend ihre Nägel zu polieren.


  »Jetzt aber heraus mit der Sprache, Jane«, mahnte MrsBantry. »Wie lautet die Lösung?«


  »Die Lösung?«


  »Ja. Was ist wirklich passiert?«


  Jane sah sie groß an.


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


  »Was?«


  »Ich habe es immer schon gern wissen wollen. Und weil Sie alle so gescheit sind, habe ich gedacht, dass einer aus der Runde es mir sagen könnte.«


  Bei allen regte sich Ärger. Dass Jane bildschön war, ließ sich ja nicht leugnen, aber in diesem Augenblick fanden alle, dass man Dummheit auch zu weit treiben konnte.


  »Ist also die Wahrheit nie herausgekommen?«, fragte Sir Henry.


  »Nein. Deshalb habe ich ja gedacht, dass Sie mir sagen könnten, wie es war«, erklärte Jane gekränkt.


  »Also ich … ich…« Colonel Bantry hatte es die Sprache verschlagen.


  »Sie sind ein schreckliches Mädchen, Jane«, sagte seine Frau. »Ich jedenfalls bin davon überzeugt, dass ich recht hatte. Wenn Sie uns noch verraten, wie die Beteiligten wirklich heißen, liegt der Fall klar.«


  »Das wird nicht gehen«, erwiderte Jane nachdenklich.


  »Nein, das kann Miss Helier wirklich nicht tun«, bestätigte Miss Marple.


  »Natürlich könnte sie das«, widersprach MrsBantry. »Tun Sie nicht so edelmütig, Jane. Wir Älteren brauchen unseren Klatsch und Tratsch. Zumindest können Sie uns sagen, wer der reiche Mensch aus der City war.«


  Aber Jane schüttelte den Kopf, und Miss Marple unterstützte sie auf ihre altjüngferliche Art weiterhin.


  »Es muss eine sehr traurige Angelegenheit gewesen sein.«


  »Nein, irgendwie hat sie mir Spaß gemacht«, erwiderte Jane offenherzig.


  »Schon möglich«, meinte Miss Marple. »Es war wohl eine Abwechslung. In welchem Stück haben Sie gespielt?«


  »Smith.«


  »Ja, das ist von Somerset Maugham, nicht? Seine Stücke sind alle so raffiniert, ich habe die meisten gesehen.«


  »Sie gehen damit im Herbst auf Tournee?«, fragte MrsBantry, und Jane nickte.


  Miss Marple stand auf.


  »Ich muss nach Hause. Wie spät es schon ist. Aber es war ein sehr unterhaltsamer Abend. Ich finde, dass Miss Heliers Geschichte den Preis verdient hat, was meinen Sie?«


  »Tut mir leid, dass Sie mir böse sind«, sagte Jane betrübt. »Weil ich das Ende nicht kenne, meine ich. Ich hätte es wohl früher sagen müssen.«


  Dr.Lloyd kam ihr ritterlich zu Hilfe.


  »Nicht doch, liebe junge Dame. Sie haben uns ein hübsches Rätsel präsentiert, um unseren Verstand zu schärfen. Nur schade, dass niemand es überzeugend lösen konnte.«


  »Sprechen Sie für sich«, wehrte sich MrsBantry. »Ich habe die richtige Lösung gefunden.«


  »Ich glaube, das stimmt sogar«, meine Jane. »Was Sie gesagt haben, klang so wahrscheinlich.«


  »Welche ihrer sieben Lösungen meinen Sie?«, scherzte Sir Henry.


  Dr.Lloyd half Miss Marple galant beim Anziehen ihrer Galoschen. »Für den Fall der Fälle«, wie die alte Dame erläuterte. Der Arzt sollte sie zu ihrem altmodischen Cottage begleiten. In mehrere wollene Tücher gehüllt, wünschte Miss Marple noch einmal allen eine gute Nacht. Zuletzt trat sie zu Jane Helier und flüsterte ihr etwas ins Ohr. »Oh!«, stieß diese erschrocken hervor– so laut, dass die anderen sich nach ihr umdrehten.


  Lächelnd und nickend verschwand Miss Marple, und Jane sah ihr mit großen Augen nach.


  »Gehen wir schlafen, Jane«, sagte MrsBantry. »Was haben Sie denn? Sie machen ein Gesicht, als hätten Sie ein Gespenst gesehen.«


  Mit einem tiefen Seufzer fasste Jane sich wieder, beglückte die beiden Männer mit einem wunderschönen und verwirrenden Lächeln und folgte ihrer Gastgeberin die Treppe hinauf und in ihr Zimmer.


  »Ihr Feuer ist fast heruntergebrannt.« MrsBantry stocherte zornig und wirkungslos in den Kohlen herum. »Wahrscheinlich nicht richtig beschickt. Wie dumm diese Mädchen sind. Aber wir sind heute wohl wirklich ziemlich spät dran. Ja, tatsächlich, es ist nach eins.«


  »Glauben Sie, dass es mehr Menschen wie sie gibt?«, fragte Jane Helier.


  Sie hatte sich auf die Bettkante gesetzt und sah gedankenversunken vor sich hin.


  »Wie mein Dienstmädchen?«


  »Nein. Wie diese komische Alte– wie heißt sie noch … Marple.«


  »Schwer zu sagen. In einem kleinen Dorf kommt der Typ wohl öfter vor.«


  Jane stöhnte.


  »Was soll ich bloß tun?«


  »Was ist denn los?«


  »Ich mache mir Sorgen.«


  »Worüber denn?«


  »Wissen Sie, was diese wunderliche alte Dame mir zugeflüstert hat, ehe sie gegangen ist?«


  »Nein, was?«


  »›Ich an Ihrer Stelle würde es nicht tun, liebes Kind. Man sollte sich nie zu sehr von einer anderen Frau abhängig machen, selbst wenn man sie in diesem Augenblick für eine Freundin hält.‹ Und das ist leider nur zu wahr, Dolly.«


  »Der Grundsatz? Ja, mag sein, aber ich erkenne keinen praktischen Nährwert.«


  »Man kann einer Frau wohl nie wirklich trauen, und sie hätte mich in der Hand. Daran hatte ich nicht gedacht.«


  »Von wem sprechen Sie eigentlich?«


  »Von Netta Greene, meiner Zweitbesetzung.«


  »Was um Himmels willen weiß Miss Marple von Ihrer Zweitbesetzung?«


  »Sie hat es wohl erraten, aber ich ahne nicht, wie.«


  »Würden Sie mir jetzt auf der Stelle sagen, wovon Sie reden?«


  »Von der Geschichte, die ich erzählt habe. Sie wissen doch, Dolly, diese Frau, die mir Claud weggenommen hat…«


  MrsBantry nickte und dachte an die erste von Janes verunglückten Ehen zurück, die mit dem Schauspieler Claud Averbury.


  »Er hat sie geheiratet, und ich hätte ihm gleich sagen können, wie es ausgehen würde. Claud weiß es nicht, aber sie trifft sich weiterhin mit Sir Joseph Salmon– an den Wochenenden in dem Bungalow, von dem ich erzählt habe. Ich wollte, dass sie bloßgestellt wird, damit alle erkennen, was für eine Frau sie ist. Und bei einem Einbruch würde alles herauskommen.«


  MrsBantry schnappte nach Luft. »Haben Sie diese Geschichte inszeniert, die Sie uns erzählt haben?«


  Jane nickte.


  »Deshalb habe ich die Rolle in Smith angenommen. In dem Stück spiele ich ein Stubenmädchen, ich hätte das Kostüm also dabei. Auf der Polizeiwache konnte ich behaupten, ich hätte im Hotel meine Rolle mit meiner Zweitbesetzung geprobt. In Wirklichkeit waren wir natürlich im Bungalow. Ich brauchte nur die Tür aufzumachen und die Cocktails hereinzubringen, und Netta brauchte nur zu tun, als wäre sie ich. Er würde sie natürlich nie wiedersehen, ich brauchte also nicht zu fürchten, dass er sie erkennen würde. Und als Stubenmädchen kann ich mich total verändern, außerdem sieht man in Stubenmädchen ja keine richtigen Menschen. Wir wollten ihn hinterher auf die Straße schleppen, die Schmuckkassette einsacken, die Polizei verständigen und ins Hotel zurückgehen. Der arme junge Mann sollte nicht leiden, und Sir Henry hat ja auch gemeint, dass es ihm nichts weiter ausgemacht hätte. Und sie würde in der Zeitung stehen und alles … und Claud würde erkennen, wie sie wirklich ist.«


  MrsBantry setzte sich stöhnend.


  »Mein armer Kopf. Und die ganze Zeit … Jane Helier, Sie hinterlistige Person. Dass Sie uns die Geschichte auf diese Weise vorgesetzt haben…«


  »Ich bin eine gute Schauspielerin, da mögen die Leute sagen, was sie wollen«, erklärte Jane selbstzufrieden. »Ich habe mich kein einziges Mal verraten, stimmt‹s?«


  »Miss Marple hatte recht«, sagte MrsBantry halblaut. »Der persönliche Aspekt … Ist Ihnen nicht klar, mein liebes Kind, dass Diebstahl Diebstahl ist und Sie im Gefängnis hätten landen können?«


  »Sie haben mich ja alle nicht durchschaut. Bis auf Miss Marple.« Sie machte wieder ein besorgtes Gesicht. »Glauben Sie wirklich, dass es viele wie sie gibt, Dolly?«


  »Ehrlich gesagt nein.«


  Jane seufzte wieder.


  »Trotzdem– man sollte es lieber nicht riskieren. Und natürlich hätte mich Netta in der Hand, das stimmt schon. Sie könnte die Seiten wechseln und sich gegen mich wenden oder mich erpressen oder sonst was. Sie hat mir bei dem Plan geholfen und behauptet, mir treu ergeben zu sein, aber bei Frauen weiß man eben nie. Nein, Miss Marple hatte wohl recht, ich sollte es lieber nicht riskieren.«


  »Aber Sie haben es riskiert, Kind.«


  Jane öffnete die blauen Augen weit.


  »Aber nein. Verstehen Sie mich nicht? Das ist alles noch nicht passiert. Ich habe es sozusagen einem Probepublikum vorgetragen, wie wir am Theater sagen, wenn es um ein neues Stück geht.«


  »Soll das heißen, dass es sich um einen künftigen Plan und nicht um eine begangene Tat handelt?«


  »Ich wollte es jetzt im Herbst machen, im September. Und jetzt weiß ich nicht, wie ich mich verhalten soll.«


  »Und Miss Marple hat die Wahrheit erraten und uns kein Wort verraten«, sagte MrsBantry grimmig.


  »Deshalb hat sie das wohl gesagt– dass Frauen zusammenstehen müssen. Sie wollte mich wohl vor den Männern nicht bloßstellen. Das war nett von ihr. Sie dürfen es aber ruhig wissen, Dolly.«


  »Verzichten Sie auf Ihr Vorhaben, Jane, ich flehe Sie an.«


  »Ich glaube, das mache ich«, murmelt Miss Helier. »Wer weiß, vielleicht gibt es doch noch andere Miss Marples…«


  Tod durch Ertrinken


  Sir Henry Clithering, Ex-Polizeichef von Scotland Yard, war zu Gast bei seinen Freunden, den Bantrys, in ihrem Haus in der Nähe des Dörfchens St.Mary Mead.


  Als er am Samstagmorgen zu der höflichen Zeit von zehn Uhr fünfzehn zum Frühstück nach unten kam, wäre er unter der Tür zum Frühstückszimmer um ein Haar mit seiner Gastgeberin, MrsBantry, zusammengestoßen. Sie war sichtlich bestürzt, ja aufgewühlt.


  Colonel Bantry saß allein am Tisch. Sein Gesicht war röter als gewöhnlich.


  »Morgen, Clithering«, sagte er. »Schöner Tag heute. Bedienen Sie sich.«


  Sir Henry gehorchte. Als er, einen Teller mit Nieren und Speck vor sich, Platz genommen hatte, fuhr sein Gastgeber fort:


  »Dolly ist heute ein bisschen durcheinander.«


  »Diesen Eindruck– äh– hatte ich auch«, bestätigte Sir Henry vorsichtig und wunderte sich ein wenig.


  Seine Gastgeberin hatte ein friedfertiges Naturell und neigte kaum zu Launen oder Aufregung. Soweit Sir Henry wusste, konnte sie nur bei einem Thema in Wallung kommen– beim Gärtnern.


  »Ja«, fuhr Colonel Bantry fort. »Was wir heute früh erfahren haben, ist ihr aufs Gemüt geschlagen. Ein Mädel aus dem Dorf– Emmotts Tochter– Emmott, der Wirt vom Blue Boar…«


  »Ja, ich weiß.«


  »Hübsches Ding«, sagte der Colonel nachdenklich. »Hat sich einen Ausrutscher geleistet, die übliche Geschichte, bin deswegen mit Dolly aneinandergeraten. Dumm von mir. Frauen nehmen nie Vernunft an. Hat sich für das Mädel in die Bresche geworfen– Sie kennen das ja, alle Männer sind Schufte und so weiter. Aber so einfach ist das heute nicht mehr. Die Mädchen wissen, was Sache ist. Einer, der ein Mädchen verführt, ist nicht unbedingt ein Halunke. Meist sind beide Seiten schuld. Ich fand den jungen Sandford recht sympathisch. Eher ein Dummkopf als ein Don Juan, hätte ich gesagt.«


  »Ist das der Mann, der das Mädchen in Schwierigkeiten gebracht hat?«


  »Offenbar. Aus erster Hand weiß ich natürlich nichts, ich höre nur den Klatsch und Tratsch, Sie wissen ja, wie das hier ist. Und anders als Dolly, die mit Anschuldigungen nur so um sich wirft, ziehe ich keine voreiligen Schlüsse. Verflixt noch mal, man muss sich doch vorsehen mit dem, was man sagt. Wegen der Leichenschau und so weiter.«


  »Leichenschau?«


  Colonel Bantry machte große Augen.


  »Sagte ich das nicht? Das Mädel hat sich ertränkt, deshalb haben wir doch hier das ganze Theater.«


  »Eine üble Geschichte«, sagte Sir Henry.


  »Genau. Mag gar nicht daran denken. Niedliche kleine Krabbe. Der Vater ist ein harter Knochen, wie man hört. Sie hat wohl gemeint, dass sie das, was da noch auf sie zugekommen wäre, nicht verkraftet hätte.«


  Er schwieg einen Augenblick, dann fügte er an:


  »Das hat Dolly so mitgenommen.«


  »Wo hat sie sich ertränkt?«


  »Im Fluss. Unterhalb der Mühle ist die Strömung ziemlich stark. Es gibt da einen Fußweg und eine Brücke, angeblich ist sie da runtergesprungen. Es ist schon schlimm.«


  Zornig schlug Colonel Bantry seine Zeitung auf, um sich durch die neuesten Schandtaten der Regierung von diesen schmerzlichen Dingen abzulenken.


  Sir Henrys Interesse an der dörflichen Tragödie hielt sich in Grenzen. Nach dem Frühstück suchte er sich eine bequeme Liege auf dem Rasen, legte den Hut über die Augen und dachte friedlich über das Leben nach.


  Gegen halb zwölf kam ein adrettes Hausmädchen über den Rasen getrippelt.


  »Entschuldigung, Sir, Miss Marple ist da und möchte Sie sprechen.«


  »Miss Marple?«


  Sir Henry richtete sich auf und rückte den Hut zurecht. Er erinnerte sich gut an Miss Marple, ihre sanfte altjüngferliche Art, ihren erstaunlichen Scharfblick. Ein Dutzend ungelöster und hypothetischer Fälle kam ihm wieder in den Sinn– und wie bei jedem diese typische alte Jungfer vom Lande zielsicher die richtige Lösung gefunden hatte. Sir Henry hatte große Hochachtung vor Miss Marple. Was mochte sie von ihm wollen?


  Miss Marple saß– kerzengerade wie immer– im Salon, einen bunten Einkaufskorb ausländischer Herkunft neben sich. Ihre Wangen waren gerötet, und sie schien nervös.


  »Ich bin so froh, dass ich Sie antreffe. Ganz zufällig habe ich erfahren, dass Sie sich hier aufhalten … Ich hoffe, Sie verzeihen mir…«


  Sir Henry nahm ihre Hand.


  »Es ist mir ein großes Vergnügen. MrsBantry ist leider nicht da.«


  »Ja«, sagte Miss Marple, »ich habe sie mit Footit, dem Metzger, sprechen sehen. Henry Footit ist gestern angefahren worden, sein Hund war schuld. Einer dieser Foxterrier mit glattem Fell, fett und streitsüchtig, die sich Metzger offenbar so gern halten.«


  »Und?«, sagte Sir Henry ermutigend.


  »Ich bin froh, dass sie nicht da ist«, fuhr Miss Marple fort, »denn ich wollte eigentlich zu Ihnen. Wegen dieser traurigen Angelegenheit.«


  »Henry Footit?«, fragte Sir Henry einigermaßen verwirrt.


  »Aber nein«, erwiderte Miss Marple vorwurfsvoll. »Wegen Rose Emmott natürlich. Sie wissen es schon?«


  Sir Henry nickte.


  »Bantry hat es mir erzählt, sehr bedauerlich.«


  Miss Marple setzte sich wieder, und Sir Henry tat es ihr nach. Sie war sehr ernst geworden.


  »Sie erinnern sich vielleicht, Sir Henry, dass wir ein paarmal ein hübsches Spiel gespielt haben, bei dem wir Rätsel vortrugen und die anderen Lösungen suchten. Sie bemerkten liebenswürdigerweise, dass ich … nicht ganz schlecht dabei abschnitt.«


  »Sie haben uns alle geschlagen«, erklärte Sir Henry eifrig. »Wie Sie die Wahrheit herausgekitzelt haben, war geradezu genial. Und ich weiß noch, dass Sie immer eine dörfliche Parallele bei der Hand hatten, die Ihnen den entscheidenden Hinweis lieferte.«


  Er lächelte, aber Miss Marple blieb unverändert ernst.


  »Was Sie damals sagten, hat mir Mut gemacht, mich heute an Sie zu wenden. Ich habe das Gefühl, dass Sie mich zumindest nicht auslachen werden.«


  »Aber natürlich werde ich Sie nicht auslachen«, versicherte er.


  »Sir Henry … dieses Mädchen … Rose Emmott. Sie hat sich nicht ertränkt, sie wurde ermordet. Und ich weiß auch von wem.«


  Geschlagene drei Sekunden war Sir Henry stumm vor Verblüffung. Miss Marple hatte absolut ruhig, ja geradezu abgeklärt gesprochen.


  »Das ist eine sehr schwerwiegende Feststellung, Miss Marple«, sagte Sir Henry, als er sich wieder gefasst hatte.


  »Ich weiß. Deshalb bin ich ja zu Ihnen gekommen.«


  »Aber bei mir sind Sie nicht an der richtigen Adresse, Verehrteste. Ich bin jetzt Privatmann. Wenn Sie im Besitz bestimmter Kenntnisse sind, wie Sie andeuten, müssen Sie zur Polizei gehen.«


  »Ich glaube nicht, dass ich das kann.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil ich keine derartigen Kenntnisse besitze.«


  »Es handelt sich also nur um Vermutungen?«


  »Nennen Sie es, wie Sie wollen, aber es ist einfach so, dass ich es weiß. Würde ich aber Inspector Drewitt meine Gründe nennen, würde er darüber lachen, und das könnte ich ihm nicht einmal verdenken. Das, was Sie vielleicht Wissen aus Erfahrung nennen würden, ist schwer zu vermitteln.«


  »Inwiefern?«


  Miss Marple lächelte ein wenig.


  »Wenn ich Ihnen sagen würde, dass ich dieses Wissen einem gewissen Peasegood verdanke, der vor etlichen Jahren meiner Nichte, als er mit seinem Fuhrwerk vorbeikam, Rüben statt Karotten verkauft hat…«


  Sie verstummte vielsagend.


  »Erbsgut, ein sehr passender Name für seinen Berufsstand«, stellte Sir Henry fest. »Sie urteilen also nur anhand von Fakten in einem parallelen Fall.«


  »Ich kenne die menschliche Natur«, erwiderte Miss Marple. »Das bleibt nicht aus, wenn man so lange in einem Dorf lebt. Die Frage ist: Glauben Sie mir oder glauben Sie mir nicht?«


  Sie sah ihm gerade ins Gesicht. Die Röte auf ihren Wangen hatte sich vertieft.


  Sir Henry hatte im Leben viele Erfahrungen gesammelt. Er traf seine Entscheidungen rasch und ohne drum herumzureden. Was Miss Marple sagte, mochte unwahrscheinlich und weit hergeholt klingen, aber Sir Henry akzeptierte ihre Aussage bedingungslos.


  »Ich glaube Ihnen, Miss Marple. Aber ich weiß noch nicht, was Sie von mir erwarten oder warum Sie zu mir gekommen sind.«


  »Ich habe hin und her überlegt. Ohne Fakten zur Polizei zu gehen wäre wie gesagt sinnlos. Ich möchte Sie bitten, sich in den Fall einzuschalten. Inspector Drewitt wäre bestimmt sehr geschmeichelt, und sollte man sich mit dem Fall an höherer Stelle befassen, wäre Colonel Melchett, der Chief Constable, sicher Wachs in Ihren Händen.«


  Sie sah Sir Henry bittend an.


  »Und was könnten Sie mir für meine Arbeit an die Hand geben?«


  »Ich habe daran gedacht, einen Namen– den Namen– auf einen Zettel zu schreiben und Ihnen zu übergeben. Sollte sich nach Ihren Ermittlungen herausstellen, dass diese … Person mit der Sache nichts zu tun hat, habe ich mich eben geirrt.«


  Und leicht fröstelnd setzte sie hinzu:


  »Es wäre fürchterlich, ganz fürchterlich, wenn ein unschuldiger Mensch hängen müsste.«


  »Ja, um Himmels willen…«, entfuhr es Sir Henry.


  Sie sah ihn gequält an.


  »Mag sein, dass ich mich irre, allerdings glaube ich es nicht. Inspector Drewitt ist im Grunde ein intelligenter Mann. Aber ein Mittelmaß an Intelligenz ist manchmal besonders gefährlich, es bremst einen.«


  Miss Marple kramte ein Notizbüchlein aus ihrem kleinen Pompadour, riss eine Seite heraus, schrieb sorgsam einen Namen darauf, faltete den Zettel und reichte ihn Sir Henry.


  Er öffnete ihn und las mit hochgezogenen Brauen den Namen. Der Name sagte ihm nichts. Dann sah er Miss Marple an und steckte den Zettel in die Tasche.


  »Eine außergewöhnliche Situation, ich habe so etwas noch nie gemacht. Aber ich verlasse mich auf Ihr Urteil, Miss Marple.«


  


  Sir Henry saß mit Colonel Melchett, dem Chief Constable der Grafschaft, und Inspector Drewitt zusammen.


  Der Chief Constable war ein kleiner Mann mit aggressiv soldatischem Gehabe. Der Inspector war groß und breit und wirkte überaus vernünftig.


  »Mir ist bewusst, dass dies eine Einmischung ist«, erklärte Sir Henry mit seinem gewinnenden Lächeln, »und ich könnte nicht einmal sagen, warum ich mich darauf einlasse.« (Was die reine Wahrheit war.)


  »Wir sind hocherfreut, mein Lieber, es ist ein großes Kompliment.«


  »Große Ehre, Sir Henry«, bekräftigte der Inspector.


  Der Chief Constable dachte: Langweilt sich zu Tode bei den Bantrys, der Ärmste. Der Colonel schimpft nur auf die Regierung, und seine Alte redet nur über Blumenzwiebeln.


  Der Inspector dachte: Schade, dass wir es nicht mit einer richtig harten Nuss zu tun haben. Soll einer der besten Köpfe Englands sein. Schade, dass der Fall so eindeutig liegt.


  Laut sagte der Chief Constable:


  »Es handelt sich um einen ebenso unerfreulichen wie unkomplizierten Fall. Zuerst nahm man an, dass das Mädel selbst in den Fluss gesprungen ist, sie war nämlich in anderen Umständen. Aber Haydock, unser Arzt, ist ein gewissenhafter Bursche und hat die blauen Flecken an den Oberarmen bemerkt, die vor dem Tod entstanden sein müssen. Genau da, wo jemand sie gepackt und in den Fluss geschleudert hätte.«


  »War dazu viel Kraft erforderlich?«


  »Ich glaube kaum. Es wäre auch nicht zu einem Kampf gekommen, das Mädchen ist sicher überrascht worden. Der Steg ist aus glitschigem Holz, es ist kinderleicht, da jemanden hineinzuwerfen, an dieser Seite ist auch kein Geländer.«


  »Und dass das Unglück dort geschah, wissen Sie genau?«


  »Ja. Ein zwölfjähriger Junge, Jimmy Brown, war auf der anderen Seite im Wald unterwegs. Er hörte von der Brücke her so etwas wie einen Schrei und ein Klatschen. Es war dämmerig, man sah nicht mehr viel. Dann entdeckte er etwas Weißes, das im Wasser trieb, und rannte los, um Hilfe zu holen. Man hat sie rausgezogen, aber es war zu spät, um sie wiederzubeleben.«


  »Auf der Brücke hat der Junge niemanden gesehen?«


  »Nein. Aber es dämmerte, wie gesagt, und an dieser Stelle gibt es immer Nebel. Ich werde ihn fragen, ob er unmittelbar danach oder unmittelbar vorher jemanden gesehen hat. Natürlich ist er davon ausgegangen, dass das Mädchen selbst reingesprungen ist. Wie alle anderen zunächst auch.«


  »Immerhin haben wir den Zettel«, sagte Inspector Drewitt und wandte sich an Sir Henry. »Einen Zettel in der Tasche der Toten, Sir. Mit einem Zeichenstift geschrieben, das Papier war durchweicht, aber der Text noch lesbar.«


  »Und was stand drauf?«


  »Die Nachricht war von Sandford. ›Also gut, wir treffen uns um halb neun an der Brücke. R.S.‹ Und wenige Minuten nach halb neun hat Jimmy Brown den Schrei und das Klatschen gehört.«


  »Ich weiß nicht, ob Sie Sandford schon mal begegnet sind«, nahm Colonel Melchett den Faden auf. »Er ist seit etwa einem Monat hier. Einer dieser modernistischen jungen Architekten, die verrückte Häuser entwerfen, er baut gerade eins für Allington. Bestimmt voll von neumodischem Kram. Esstisch aus Glas und Liegen aus Stahl und Gurten wie im OP. Das nur nebenbei, aber man sieht daran, was für ein Typ dieser Sandford ist. Ein Bolschewik, keine Moral.«


  »Verführung«, bemerkte Sir Henry sanft, »ist eine Straftat, die es schon sehr lange gibt– allerdings nicht so lange wie Mord.«


  Colonel riss die Augen auf.


  »Wie? Ja, natürlich … ganz recht.«


  »Da hätten wir also den Fall, Sir Henry«, sagte Drewitt. »Eine hässliche Geschichte, aber völlig klar. Dieser Sandford macht dem Mädel ein Kind. Dann will er sich schleunigst nach London absetzen, wo er ursprünglich herkommt, dort hat er eine Freundin, eine nette junge Lady, mit der er verlobt ist. Wenn der diese Sache zu Ohren kommt, ist er natürlich geliefert. Er trifft sich mit Rose an der Brücke, es ist ein nebliger Abend, kein Mensch unterwegs, packt sie an den Schultern und wirft sie ins Wasser. Ein richtiges Dreckschwein. Wenn Sie mich fragen, verdient der Kerl, was ihn erwartet.«


  Sir Henry schwieg einen Moment. Die örtlichen Vorurteile waren deutlich zu spüren. Ein neumodischer Architekt würde es in dem konservativen Dorf St.Mary Mead nicht leicht haben.


  »Dass dieser Sandford der Kindesvater war, steht fest?«, fragte er.


  »Allerdings. Rose Emmott hat es ihrem Vater gestanden, sie hat gedacht, er wird sie heiraten. Der und sie heiraten– niemals!«


  Sir Henry kam sich vor wie in einem viktorianischen Roman. Das ahnungslose Mädchen, der Schurke aus London, der strenge Vater, der Verrat– fehlte nur noch der treue dörfliche Liebhaber. Höchste Zeit, nach ihm zu fragen.


  »Hatte das Mädchen nicht einen Verehrer hier am Ort?«, fragte er denn auch.


  »Ja, Joe Ellis«, sagte der Inspector. »Braver Bursche, der Joe. Schreiner von Beruf. Wenn sie sich an den gehalten hätte…«


  Colonel Melchett nickte.


  »Da kann man nur sagen: Schuster, bleib bei denen Leisten«, knurrte er.


  »Wie hat Joe Ellis auf das Unglück reagiert?«, fragte Sir Henry.


  »Das weiß hier keiner«, antwortete der Inspector. »Der Joe ist ein stiller Mensch. Verschlossen. Was immer Rose machte, war in seinen Augen richtig. Sie ließ ihn nach ihrer Pfeife tanzen. Er hat wohl gedacht, irgendwann würde sie zu ihm zurückkommen.«


  »Ich würde gern mit ihm sprechen«, sagte Sir Henry.


  »Zu ihm kommen wir noch«, erwiderte Colonel Melchett, »wir gehen allen Hinweisen nach. Ich schlage vor, dass wir uns zunächst Emmott vornehmen, dann Sanford und dann Ellis. Einverstanden, Clithering?«


  »Vollkommen einverstanden«, erklärte Sir Henry.


  Tom Emmott fanden sie im Blue Boar. Er war ein großer, stämmiger Mann mittleren Alters mit verschlagenem Blick und streitlustig vorgeschobenem Kinn.


  »Freut mich Sie zu sehen, guten Morgen, Colonel. Kommen Sie mit mir, hier sind wir ungestört. Kann ich den Herren etwas anbieten? Nein? Ganz wie Sie wollen. Sie kommen wegen meiner armen Tochter. Sie war ein braves Ding, die Rose. Bis dieser Schweinehund– entschuldigen Sie, aber ist doch wahr!– auf der Bildfläche erschien. Hat ihr die Ehe versprochen. Aber den zerr ich vors Gericht. Hat sie dazu getrieben, dieser mörderische Schurke, und Schande über uns alle gebracht. Mein armes Kind.«


  »Ihre Tochter hat Ihnen unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass MrSandford verantwortlich für ihren Zustand war?«, fragte Melchett sachlich.


  »Jawohl. Hier in diesem Zimmer.«


  »Und was haben Sie zu ihr gesagt?«, wollte Sir Henry wissen.


  »Gesagt?« Emmett schien verunsichert.


  »Ja. Sie haben ihr zum Beispiel nicht gedroht, sie vor die Tür zu setzen?«


  »Ich war ein bisschen durcheinander, das ist doch klar, aber natürlich hab ich sie nicht vor die Tür gesetzt. So was würde ich nie tun«, erklärte er mit tugendhafter Empörung. »Wozu sind Gerichte da, sag ich immer. Wenn so einer sich nicht verhält, wie’s sich gehört, soll er verdammt noch mal zahlen.«


  Er schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Wann haben Sie Ihre Tochter zum letzten Mal gesehen?«, fragte Melchett.


  »Gestern zur Teestunde.«


  »Wie hat sie sich da verhalten?«


  »Eigentlich wie sonst, mir ist nichts aufgefallen. Hätte ich gewusst…«


  »Aber Sie haben es eben nicht gewusst«, sagte der Inspector trocken.


  »Emmott macht keinen sehr vorteilhaften Eindruck«, bemerkte Sir Henry nachdenklich, als sie wieder draußen waren.


  »Ein ziemlicher Halunke«, sagte Melchett. »Er hätte Sandford ausgenommen wie eine Weihnachtsgans.«


  Ihr nächster Besuch galt dem Architekten. Rex Sandford entsprach ganz und gar nicht dem Bild, das sich Sir Henry unbewusst von ihm gemacht hatte. Er war groß, blond und sehr mager, hatte verträumte blaue Augen, unordentliches, zu langes Haar und eine etwas zu gewählte Ausdrucksweise.


  Colonel Melchett stellte sich und seine Begleiter vor und forderte den Architekten ohne Umschweife auf, Rechenschaft über seine Bewegungen am Vorabend abzulegen.


  »Damit das ganz klar ist: Ich bin nicht befugt, eine Aussage von Ihnen zu erzwingen, und alles, was Sie jetzt äußern, kann später vor Gericht gegen Sie verwendet werden.«


  »Ich … das verstehe ich nicht«, stammelte Sandford.


  »Aber Sie wissen, dass Rose Emmott gestern Abend ertrunken ist?«


  »Ja, natürlich. Es ist schrecklich, ganz schrecklich. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan und heute nicht arbeiten können. Ich fühle mich schuldig, sehr schuldig.«


  Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und zerzauste es noch mehr.


  »Ich habe es nicht böse gemeint«, sagte er kläglich. »Ich habe nicht nachgedacht. Dass sie es sich so zu Herzen nehmen würde, hätte ich mir nicht träumen lassen.«


  Er setzte sich an einen Tisch und schlug die Hände vors Gesicht.


  »Soll ich das so verstehen, MrSandford, dass Sie sich weigern, uns zu sagen, wo Sie gestern Abend um halb neun waren?«


  »Nein, nein, natürlich nicht. Ich war spazieren.«


  »Sie haben sich mit Miss Emmott getroffen?«


  »Nein. Ich bin allein durch den Wald gelaufen.«


  »Wie erklären Sie sich dann diese Nachricht, die wir in der Tasche der Toten gefunden haben?«


  Inspector Drewitt las sie laut vor und schloss:


  »Leugnen Sie, dass Sie das geschrieben haben?«


  »Nein. Rose hatte mich um ein Treffen gebeten, sie ließ nicht locker. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, deshalb habe ich ihr diese Nachricht geschickt.«


  »Na also…«, sagte der Inspector.


  »Aber ich bin nicht hingegangen«, sagte Sandford mit hoher, erregter Stimme. »Ich fand es besser, nicht hinzugehen. Morgen wollte ich zurück nach London, von dort wollte ich ihr schreiben und … und Vorkehrungen treffen.«


  »Sie wissen, dass dieses Mädchen ein Kind erwartete und Sie als den Vater genannt hat?«


  Sandford stöhnte nur.


  »Stimmte das, Sir?«


  Sandford vergrub den Kopf noch tiefer in den Händen.


  »Wird wohl so sein«, kam es dumpf.


  »Aha.« Inspector Drewitt konnte seine Befriedigung nicht verbergen. »Jetzt zu Ihrem sogenannten Spaziergang. Haben Sie gestern Abend irgendjemanden getroffen?«


  »Ich weiß nicht. Nein, nicht dass ich wüsste.«


  »Das ist schade.«


  »Wie meinen Sie das?« Stanford sah ihn verstört an. »Was spielt es für eine Rolle, ob ich spazieren war oder nicht? Was ändert es daran, dass Rose sich ertränkt hat?«


  »Aber sie hat sich eben nicht ertränkt, MrSandford. Sie wurde absichtlich in den Fluss gestoßen.«


  »Sie…« Er brauchte ein paar Sekunden, um das zu verarbeiten. »Mein Gott! Dann…«


  Colonel Melchett wandte sich zum Gehen.


  »Ich muss Sie bitten, dieses Haus nicht zu verlassen, Sandford.«


  Als sie draußen waren, wechselten der Inspector und der Chief Constable einen Blick.


  »Ich denke, das reicht«, sagte der Inspector.


  »Ja. Lassen Sie einen Haftbefehl ausstellen und nehmen Sie ihn fest.«


  »Entschuldigen Sie mich kurz«, sagte Sir Henry. »Ich habe meine Handschuhe vergessen.«


  Rasch ging er noch einmal ins Haus zurück. Sandford saß in unveränderter Haltung da und starrte trostlos vor sich hin.


  »Ich bin noch einmal zurückgekommen«, erklärte Sir Henry, »um Ihnen zu sagen, dass ich persönlich für Sie tun werde, was ich kann. Das Motiv für mein Interesse an Ihnen darf ich nicht preisgeben, aber ich möchte Sie bitten, mir in möglichst wenigen Worten zu sagen, was zwischen Ihnen und dieser Rose gewesen ist.«


  »Sie war sehr hübsch«, erwiderte Sandford. »Sehr hübsch und sehr verführerisch. Und … und sie ist geradezu über mich hergefallen. Bei Gott, es ist wahr! Sie ließ mir keine Ruhe. Es war einsam hier, und die Leute mochten mich nicht und … ja, wie gesagt, sie war sehr hübsch und schien sich auszukennen und…« Seine Stimme erstarb. Er sah auf. »Und dann ist es eben passiert. Sie wollte, dass ich sie heirate, und ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich bin mit einer jungen Frau in London verlobt. Wenn sie davon hört– und natürlich wird sie davon hören–, ist sowieso alles aus, sie wird es nicht verstehen. Wie könnte sie auch? Und ich bin natürlich ein Schuft. Wie gesagt– ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich ging Rose nach Möglichkeit aus dem Weg und wollte in London mit meinem Anwalt alles regeln– die Geldfrage und so weiter. Was war ich für ein Narr. Und alles spricht gegen mich. Aber es muss ein Irrtum sein. Sie muss es selbst getan haben.«


  »Hat sie jemals gedroht, sich umzubringen?«


  Sandford schüttelte den Kopf.


  »Nie. Ich hätte ihr das auch nie zugetraut.«


  »Was können Sie mir über diesen Joe Ellis sagen?«


  »Den Schreiner? Nicht gerade ein Dorfromeo– ein ziemlicher Langweiler, aber ganz verrückt nach Rose.«


  »Könnte er eifersüchtig gewesen sein?«


  »Möglich. Aber so schwerfällig, wie er ist, würde er still vor sich hin leiden.«


  »Danke. Ich muss gehen.«


  Draußen trat er zu den anderen beiden.


  »Ich glaube, Melchett«, sagte er, »wir sollten uns diesen Ellis noch ansehen, ehe wir etwas unternehmen. Es wäre bedauerlich, wenn Sie den Falschen verhaften würden. Eifersucht ist schließlich ein recht überzeugendes Mordmotiv und auch weitverbreitet.«


  »Stimmt schon«, meinte der Inspector. »Aber Joe Ellis ist nicht der Typ dafür, der würde keiner Fliege was zuleide tun. Den Joe hat noch niemand aus der Haut fahren sehen. Aber wir werden ihn zumindest mal fragen, wo er gestern Abend gewesen ist. Er ist sicher zu Hause. Er wohnt zur Untermiete bei MrsBartlett, einer Witwe. Sehr anständige Person. Verdient sich durch Wäschewaschen was dazu.«


  Das kleine Haus war blitzsauber und ordentlich. Eine große, füllige Frau mittleren Alters öffnete. Sie hatte ein sympathisches Gesicht und blaue Augen.


  »Guten Morgen, MrsBartlett«, sagte der Inspector. »Ist Joe Ellis zu Hause?«


  »Vor zehn Minuten gekommen. Treten Sie doch näher, die Herren.«


  Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und führte sie in das winzige Vorderzimmer, das ausgestopfte Vögel, Porzellanhunde, ein Sofa und mehrere nutzlose Möbelstücke enthielt.


  Rasch rückte sie Sitzgelegenheiten für die Besucher zurecht, räumte eine Etagere beiseite, um mehr Platz zu schaffen, und rief:


  »Drei Herren wollen dich sprechen, Joe.«


  »Komme gleich, will mich nur noch sauber machen«, kam die Antwort aus der Küche.


  MrsBartlett lächelte.


  »Setzen Sie sich doch, MrsBartlett«, sagte Colonel Melchett.


  MrsBartlett war sichtlich schockiert.


  »Aber nein, Sir, das gehört sich nicht.«


  »Ist Joe Ellis ein guter Mieter?«, fragte Melchett scheinbar leichthin.


  »Ich könnte mir keinen besseren wünschen. Ein grundsolider junger Mann, trinkt nie einen Tropfen, ist stolz auf seine Arbeit und immer hilfsbereit, wenn es im Haus was zu tun gibt. Er hat die Regale hier für mich angebracht und eine neue Anrichte für die Küche gebaut. Wenn irgendeine Kleinigkeit zu erledigen ist, kann ich immer auf Joe zählen, und von Dank will er nichts hören. Junge Leute wie Joe muss man suchen.«


  »Da wird sich irgendwann eine junge Frau freuen«, bemerkte Melchett wie nebenbei. »Er war ja wohl ziemlich scharf auf die arme Rose Emmott, nicht?«


  MrsBartlett seufzte.


  »Ich konnte es schon nicht mehr hören. Er betete sie an, aber sie ließ das kalt.«


  »Was macht Joe denn abends?«


  »Meist ist er hier, richtet das eine oder andere, und außerdem macht er einen Fernkurs in Buchhaltung.«


  »Interessant. Und war er gestern Abend zu Hause?«


  »Ja, Sir.«


  »Sind Sie sicher, MrsBartlett?«, fragte Sir Henry scharf.


  Sie sah ihn an.


  »Ganz sicher, Sir.«


  »Er ist nicht zum Beispiel gegen halb neun ausgegangen?«


  MrsBartlett lachte.


  »Aber nein. Er hat fast den ganzen Abend an der neuen Anrichte gebastelt, und ich habe ihm geholfen.«


  Sir Henry sah ihr in das heiter-gelassene Gesicht und merkte, wie sich der erste Zweifel in ihm regte.


  Gleich darauf kam Ellis herein, ein großer, breitschultriger junger Mann, der auf eine rustikale Art recht gut aussah. Er hatte schüchterne blaue Augen und ein gutmütiges Lächeln. Alles in allem– ein liebenswerter Riese.


  Melchett begann das Gespräch, während sich MrsBartlett in die Küche zurückzog.


  »Wir ermitteln im Todesfall Rose Emmott. Sie kannten das Mädchen, Ellis?«


  »Ja.« Er stockte, dann setzte er leiser hinzu: »Hab sie heiraten wollen. Armes Ding.«


  »Sie wussten um ihren Zustand?«


  »Ja.« In seinen Augen blitzte Zorn auf. »Er hat sie im Stich gelassen. Aber es war besser so. Sie wär mit ihm nicht glücklich geworden. Ich hab gedacht, sie würd dann zu mir kommen, und ich hätte mich um sie gekümmert.«


  »Trotz…«


  »Sie konnte nichts dafür. Er hat sie verführt mit seinen großartigen Versprechungen, sie hat mir davon erzählt. Sie hatte keinen Grund, so was zu machen. Er war’s nicht wert.«


  »Wo waren Sie gestern Abend um halb neun?«


  Sir Henry erschien die Antwort etwas bereitwillig:


  »Da war ich hier, hab was für MrsB. gebaut, Sie können sie fragen.«


  Er ist ein langsamer Denker, überlegte Sir Henry, das kam so rasch, als hätte er es sich vorab zurechtgelegt. Aber vielleicht war das auch nur Einbildung. Und das besorgte Flackern in den blauen Augen– bildete er sich auch das nur ein?


  Nach einigen weiteren Fragen und Antworten wandten sich die Besucher zum Gehen. Unter einem Vorwand begab sich Sir Henry in die Küche. MrsBartlett machte sich am Herd zu schaffen und sah freundlich lächelnd auf. Eine neue Anrichte stand an der Wand, sie war noch nicht ganz fertig. Werkzeuge und Bretter lagen herum.


  »Daran hat Ellis gestern Abend gearbeitet?«, fragte Sir Henry.


  »Ja, Sir. Hübsch geworden, nicht? Er ist ein geschickter Schreiner, der Joe.«


  Kein besorgter Blick, keine Befangenheit.


  Aber Ellis … Doch, da stimmte etwas nicht.


  Ich muss ihn mir noch mal vornehmen, dachte Sir Henry.


  Als er sich umdrehte, stieß er an einen Kinderwagen.


  »Hoffentlich habe ich das Baby nicht geweckt?«


  MrsBartlett lachte herzlich.


  »Nein, Sir, ich hab keine Kinder, leider. Damit fahre ich die Wäsche aus.«


  »Verstehe…«


  Spontan setzte er hinzu: »Sie kannten Rose Emmott, MrsBartlett. Was haben Sie wirklich von ihr gehalten?«


  Sie musterte ihn mit einem eigenartigen Blick.


  »Für mich war sie ein Flittchen. Aber sie ist tot, und ich spreche nicht gern schlecht von den Toten.«


  »Ich habe aber einen guten Grund für meine Frage.«


  Sie schien zu überlegen, dann war sie offenbar zu einem Entschluss gekommen.


  »Sie war ein verkommenes Luder, nur würde ich das vor Joe nicht sagen. Den hat sie nach Strich und Faden eingewickelt. Das können diese Frauen– leider. Sie wissen ja, wie das ist, Sir.«


  Ja, Sir Henry wusste, wie es war. Die Joes dieser Welt waren besonders verletzlich, sie vertrauten blind, und gerade deshalb konnte die Aufdeckung der Wahrheit sie bis ins Mark treffen.


  Ratlos und verwirrt ging er hinaus. Er stand wie vor einer Wand. Joe Ellis hatte gestern den ganzen Abend zu Hause verbracht und unter den Augen von MrsBartlett gearbeitet. Ließ sich das irgendwie widerlegen? Er hatte nichts in der Hand außer der verdächtigen Bereitwilligkeit von Joe Ellis, außer dem Eindruck, dass der junge Mann sich eine Geschichte zurechtgelegt hatte.


  »Tja, damit wäre wohl alles geklärt«, sagte Melchett.


  Der Inspector stimmte ihm zu.


  »Sandford ist unser Mann. Herausreden kann er sich nicht, die Sache ist sonnenklar. Aus meiner Sicht waren das Mädel und ihr Vater darauf aus, ihn praktisch zu erpressen. Geld hat er zwar so gut wie keins, aber er wollte nicht, dass seine Verlobte es erfuhr. Er war verzweifelt und handelte entsprechend. Was meinen Sie, Sir?«, wandte er sich respektvoll an Sir Henry.


  »Es sieht ganz danach aus. Allerdings kann ich mir bei Sandford ein Gewaltverbrechen nicht recht vorstellen.«


  Doch schon in diesem Augenblick wusste er, dass der Einwand nicht stichhaltig war. Das schwächste Tier kann, wenn es in die Enge getrieben wird, enorme Kräfte entwickeln.


  »Ich würde gern noch den Jungen sprechen, der den Schrei gehört hat«, sagte er unvermittelt.


  Jimmy Brown war ein intelligenter Bengel, ziemlich klein für sein Alter, mit einem scharf geschnittenen Gesicht. Er genoss das Verhör sichtlich und war enttäuscht, dass er mit seinem dramatischen Bericht über das, was er am Vorabend gehört hatte, kurzerhand ausgebremst wurde.


  »Du warst also auf der anderen Seite der Brücke«, sagte Sir Henry. »Gegenüber vom Dorf. Hast du, als du über die Brücke gegangen bist, dort jemanden gesehen?«


  »Ich hab jemand durch den Wald gehen sehen, es war MrSandford, glaube ich, der diese komischen Häuser baut.«


  Die drei Männer sahen sich an.


  »Das war etwa zehn Minuten, ehe du den Schrei gehört hast?«


  Der Junge nickte.


  »Sonst noch jemanden?«


  »Ein Mann ist den Fußweg langgegangen. Ganz langsam, und er hat gepfiffen. Könnte Joe Ellis gewesen sein.«


  »Das kannst du unmöglich gesehen haben«, sagte der Inspector streng. »Es war neblig und dämmerte schon.«


  »Es war wegen dem Pfeifen. Joe Ellis pfeift immer dieselbe Melodie– ›I wanner be happy‹–, was anderes kann er auch nicht«, erklärte er mit der Verachtung der Jugend für alles Althergebrachte.


  »Eine Melodie pfeifen kann schließlich jeder«, meinte Melchett. »Ging er in Richtung Brücke?«


  »Nein, in die andere Richtung, dem Dorf zu.«


  »Mit diesem Unbekannten brauchen wir uns wohl nicht weiter aufzuhalten. Du hast den Schrei und das Klatschen gehört, und wenige Minuten später hast du gesehen, wie die Leiche flussabwärts trieb, und hast Hilfe geholt. Du bist auf die Brücke zurückgegangen, hast sie überquert und bist geradewegs ins Dorf gelaufen. Dabei hast du niemanden gesehen?«


  »Mir war so, als ob auf dem Fußweg zwei Männer mit einer Schubkarre waren, aber ein Stück weg, und ich hab nicht erkennen können, ob sie gegangen oder gekommen sind, und das Haus von MrGiles war am nächsten dran, deshalb bin ich dahin gerannt.«


  »Gut gemacht, mein Junge«, lobte Melchett. »Du hast dich tadellos und geistesgegenwärtig verhalten. Du bist bei den Pfadfindern?«


  »Ja, Sir.«


  »Ausgezeichnet.«


  Sir Henry sagte nichts. Er dachte nach. Dann nahm er einen Zettel aus der Tasche, betrachtete ihn und schüttelte den Kopf. Es war unmöglich– und doch…


  Er beschloss, Miss Marple einen Besuch abzustatten.


  Sie begrüßte ihn in ihrem hübschen, etwas vollgestellten, altmodischen Salon.


  »Ich wollte einen Zwischenbericht abgeben«, sagte Sir Henry. »Leider laufen aus unserer Sicht die Dinge nicht gut. Man wird Sandford verhaften, und zwar zu Recht, wie ich meine.«


  »Sie haben also nichts gefunden, was meine Theorie stützt?« Sie wirkte besorgt und ratlos. »Vielleicht habe ich mich geirrt– aber Sie mit Ihrer reichen Erfahrung hätten das bestimmt schon gemerkt.«


  »Erstens kann ich es kaum glauben«, sagte Sir Henry. »Und zweitens haben wir es mit einem unerschütterlichen Alibi zu tun. Joe Ellis hat den ganzen Abend in der Küche Regalbretter angebracht, und MrsBartlett hat ihm dabei zugesehen.«


  Miss Marple beugte sich vor und schnappte kurz nach Luft.


  »Aber das kann gar nicht sein. Es war ein Freitagabend.«


  »Freitagabend?«


  »Ja. Und da fährt MrsBartlett die Wäsche für ihre Kunden aus.«


  Sir Henry lehnte sich zurück. Jimmys Geschichte von dem pfeifenden Mann fiel ihm ein und … ja, nun passte alles zusammen.


  Er stand auf und schüttelte Miss Marple die Hand.


  »Ich glaube, jetzt sehe ich einen Ausweg vor mir. Zumindest ist es einen Versuch wert.«


  Fünf Minuten später war er wieder in MrsBartletts Cottage und stand Joe Ellis in dem kleinen Wohnzimmer mit den Porzellanhunden gegenüber.


  »Sie haben uns wegen gestern Abend belogen, Ellis«, sagte er scharf. »Zwischen acht und halb neun waren Sie nicht hier in der Küche, um an der neuen Anrichte zu arbeiten. Sie sind gesehen worden, wie Sie wenige Minuten vor dem Mord an Rose Emmott über den Fußweg am Fluss Richtung Brücke gingen.«


  Ellis schnappte nach Luft.


  »Sie ist nicht ermordet worden, bestimmt nicht. Ich hatte nichts damit zu tun. Sie ist reingesprungen. Weil sie verzweifelt war. Kein Haar hätte ich ihr gekrümmt.«


  »Warum haben Sie dann nicht die Wahrheit gesagt?«


  Ellis sah sich unruhig um, dann senkte er den Blick.


  »Ich hab Angst gehabt. MrsB. hat mich gesehen, und wie wir gleich danach gehört haben, was passiert ist, hat sie gedacht, dass es vielleicht nicht gut für mich aussieht. Ich hab beschlossen, dass ich sagen würde, ich hätte hier gearbeitet, und sie hat versprochen, dass sie mich deckt. So eine wie sie gibt’s nicht noch mal, sie war immer gut zu mir.«


  Wortlos verließ Sir Henry das Zimmer und betrat die Küche. MrsBartlett stand an der Spüle und wusch ab.


  »MrsBartlett, ich weiß alles und rate Ihnen zu gestehen, wenn Sie nicht wollen, dass Joe Ellis wegen einer Tat gehängt wird, die er nicht begangen hat. Denn das wollen Sie nicht. Ich werde Ihnen sagen, wie es war. Sie waren unterwegs, um Wäsche auszufahren. Sie trafen Rose Emmott. Sie dachten, Rose hätte Joe abblitzen lassen und sich mit diesem Zugereisten eingelassen. Jetzt war sie in Schwulitäten, und Joe war bereit, ihr zu helfen, sie zu heiraten, wenn es sein musste– und falls sie ihn nehmen würde. Er wohnt seit vier Jahren in Ihrem Haus. Sie haben sich in ihn verliebt, sie wollten ihn für sich haben, Sie haben das Mädchen gehasst und konnten es nicht ertragen, dass diese nichtsnutzige kleine Schlampe Ihnen den Mann wegnimmt. Sie sind groß und kräftig, MrsBartlett. Sie packten die junge Frau an den Schultern und stießen sie in den Fluss. Wenige Minuten danach begegneten Sie Joe Ellis. Der kleine Jimmy sah sie zusammen, aber nur aus einiger Entfernung, außerdem war es dunkel und neblig, sodass er den Kinderwagen für eine Schubkarre hielt, die zwei Männer schoben. Sie redeten Joe ein, dass man ihn womöglich verdächtigen würde, und heckten ein Alibi aus– angeblich für ihn, in Wirklichkeit aber für sich. Habe ich recht?«


  Sir Henry hielt den Atem an. Er hatte alles auf eine Karte gesetzt.


  Sie wischte die Hände an der Schürze ab und zögerte einen Moment. Schließlich sagte sie mit ihrer leisen, ruhigen Stimme (einer gefährlichen Stimme, musste Sir Henry plötzlich denken):


  »Es ist genau so, wie Sie sagen, Sir. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Schamlos war sie, und da habe ich plötzlich gedacht: Sie darf mir Joe nicht wegnehmen. Ich habe kein leichtes Leben gehabt, Sir. Mit meinem Mann war nicht viel los, ständig krank und querköpfig obendrein. Ich habe ihn gewissenhaft gepflegt und für ihn gesorgt. Und dann kam Joe als Untermieter. Ich bin noch nicht alt, trotz meiner grauen Haare, gerade mal vierzig, Sir. Joe ist einer unter tausend. Ich hätte alles für ihn getan. Er war wie ein Kind, so lieb und vertrauensselig. Er gehörte mir, Sir, einer, den man behüten und umsorgen musste. Und diese, diese…«


  Sie schluckte und drängte ihre Erregung zurück. Auch jetzt noch war sie eine starke Frau. Kerzengerade stand sie da und sah Sir Henry an.


  »Ich bin bereit, Sir. Dass jemand es herauskriegt, hätte ich nie gedacht. Woher haben Sie das bloß gewusst?«


  Sir Henry schüttelte den Kopf.


  »Nicht ich habe es gewusst«, sagte er und dachte an den Zettel, der noch immer in seiner Tasche steckte und auf dem in sauberer, altmodischer Schrift stand:


  
    MrsBartlett, bei dem Joe Ellis zur Untermiete wohnt, Mill Cottages2.

  


  Miss Marple hatte wieder einmal recht gehabt.


  Miss Marple erzählt eine Geschichte


  »Wenn ich mich recht erinnere, ihr Lieben«, sagte Miss Marple zu Raymond und Joan, »habe ich euch diese erstaunliche Geschichte, die sich vor ein paar Jahren zugetragen hat, noch nie erzählt. Haltet mich nicht für eitel, natürlich weiß ich, dass ich im Vergleich zu euch jungen Leuten alles andere als eine Intelligenzbestie bin, Raymond schreibt diese hochmodernen Bücher über ziemlich unerfreuliche junge Männer und Frauen, und Joan malt diese kuriosen Bilder, auf denen viereckige Personen mit sonderbaren Ausbeulungen zu sehen sind, so originelle Einfälle, liebes Kind, aber wie Raymond zu sagen pflegt, wenn auch durchaus liebevoll, er ist eben der beste Neffe, den man sich wünschen kann: Ich bin hoffnungslos viktorianisch. Ich bewundere Sir Alma-Tadema und Frederic Leighton, die für euch wohl absolut veraltet sind … Wo war ich? Ja, richtig, dass ihr mich nicht für eitel halten sollt, aber gefreut hat es mich doch, dass ich nur mit ein wenig gesundem Menschenverstand ein Rätsel gelöst habe, das klügere Köpfe als mich ratlos gemacht hatte. Auch wenn ich fand, dass die ganze Sache von Anfang an eigentlich auf der Hand lag…


  Also gut, ich will euch meine kleine Geschichte erzählen, und bedenkt bitte, wenn ihr etwa meint, ich bilde mir zu viel darauf ein, dass ich zumindest einem Mitmenschen helfen konnte, der in großer Not war.


  Ich erfuhr von dem Fall an einem Abend gegen neun, als Gwen– ihr erinnert euch an Gwen, mein rothaariges kleines Dienstmädchen–, als also Gwen hereinkam und sagte, MrPetherick und ein Herr wollten mich sprechen. Gwen hatte sie meinen Anweisungen entsprechend in den Salon gebeten. Ich saß im Esszimmer, weil ich finde, dass es, wenn der Frühling gerade erst angefangen hat, Verschwendung ist, zwei Räume zu heizen.


  Ich bat Gwen, den Cherry Brandy und Gläser zu bringen, und ging rasch in den Salon. Erinnert ihr euch noch an MrPetherick? Er ist vor zwei Jahren gestorben, aber wir waren viele Jahre befreundet, und er hat all meine rechtlichen Angelegenheiten geregelt. Ein sehr scharfsichtiger Mann und cleverer Anwalt. Sein Sohn kümmert sich jetzt um meine Belange, ein sehr netter junger Mann und sehr modern, aber irgendwie habe ich zu ihm nicht das gleiche Vertrauen wie zu MrPetherick.


  Ich erläuterte MrPetherick die Sache mit dem ungeheizten Salon, und er erklärte sich sofort bereit, mit seinem Freund ins Esszimmer zu kommen, dann stellte er diesen Freund vor– einen MrRhodes. Er war noch relativ jung, nicht viel älter als vierzig, und ich merkte gleich, dass da etwas nicht stimmte. Er benahm sich sehr sonderbar, ja ich hätte ihn für unhöflich gehalten, wenn mir nicht klar gewesen wäre, dass der arme Kerl stark unter Druck stand.


  Als wir im Esszimmer saßen und Gwen den Cherry Brandy gebracht hatte, rückte MrPetherick mit dem Grund für seinen Besuch heraus.


  ›Sie müssen es einem alten Freund nachsehen, wenn er sich diese Freiheit herausnimmt‹, sagte er. ›Ich komme, um Sie zu konsultieren.‹


  Ich ahnte nicht, worauf er hinauswollte, und er fuhr fort:


  ›Im Krankheitsfall holt man gern zwei Meinungen ein– die des Spezialisten und die des Hausarztes. Es ist in Mode gekommen, die erste als die wertvollere anzusehen, aber ich bin mir da nicht so sicher. Der Spezialist hat Erfahrungen nur in seinem Fach, der Hausarzt verfügt vielleicht über weniger spezielle Kenntnisse, aber dafür über größere allgemeine Erfahrung.‹


  Damit sprach er mir aus dem Herzen, denn eine Nichte von mir hatte vor nicht allzu langer Zeit ihr Kind zu einem sehr bekannten Facharzt für Hautkrankheiten geschleppt, ohne sich mit ihrem eigenen Arzt zu beraten, den sie für einen alten Trottel hielt, und der Facharzt hatte eine teure Behandlung verordnet und später festgestellt, dass das Kind nur an einer etwas ungewöhnlichen Abart der Masern litt.


  Ich erwähne das nur– auch wenn ich nichts schlimmer finde, als wenn jemand vom Hundertsten ins Tausendste kommt–, um zu zeigen, dass mir MrPethericks Argument einleuchtete. Worauf er hinauswollte, wusste ich aber immer noch nicht.


  ›Wenn MrRhodes krank ist…‹, sagte ich und verstummte, denn der Ärmste lachte gequält auf.


  ›Krank? Das kann man wohl sagen! Ich werde höchstwahrscheinlich in wenigen Monaten an gebrochenem Genick sterben‹, sagte er.


  Und dann kam alles heraus. In letzter Zeit hatte es in Barnchester– einer zwanzig Meilen entfernten Stadt– einen Mordfall gegeben. Ich hatte mich seinerzeit nicht damit beschäftigt, denn wir hatten im Dorf viel Ärger wegen unserer Gemeindeschwester, und in der großen weiten Welt hatte es ein Erdbeben in Indien gegeben, und ein Mord in Barnchester, obwohl natürlich eigentlich viel wichtiger, war angesichts unserer hiesigen kleinen Aufregung in den Hintergrund getreten. Dörfer sind leider so. Immerhin erinnerte ich mich, von einer Frau gelesen zu haben, die in einem Hotel erstochen worden war, den Namen wusste ich allerdings nicht mehr. Wie sich jetzt herausstellte, war es die Frau von MrRhodes, und er selbst stand im Verdacht, sie ermordet zu haben.


  Das alles trug MrPetherick sehr klar und übersichtlich vor und fügte hinzu, dass die Jury des Coroners zwar auf Mord durch eine unbekannte Person oder unbekannte Personen befunden habe, MrRhodes aber Grund zu der Vermutung habe, dass man ihn in ein, zwei Tagen verhaften werde, und er nun ganz auf MrPethericks Hilfe baue. Am Nachmittag hätten sie den Kronanwalt Sir Malcolm Olde konsultiert und für den Fall, dass es zu einem Prozess kommen sollte, diesem MrRhodes’ Verteidigung übertragen.


  Sir Malcolm sei ein junger Mann, sagte MrPetherick, mit den modernsten Methoden vertraut, und habe eine bestimmte Verteidigungstaktik angedeutet, mit der aber er, MrPetherick, nicht ganz einverstanden sei.


  ›Es ist nämlich so, meine Verehrteste‹, sagte er, ›dass sie gewissermaßen durch die Sichtweise des Experten kontaminiert ist. Man gebe Sir Malcolm einen Fall, und er sieht nur einen Aspekt– die vielversprechendste Verteidigungstaktik. Doch selbst die beste Verteidigungstaktik übersieht womöglich völlig das, was aus meiner Sicht die entscheidende Frage ist. Sie trägt dem, was tatsächlich passiert ist, nicht wirklich Rechnung.‹


  Er machte dann noch ein paar sehr liebenswürdige und schmeichelhafte Bemerkungen über meinen Scharfblick, meine Urteilsfähigkeit und meine Kenntnis der menschlichen Natur und bat, mir den Fall darlegen zu dürfen in der Hoffnung, dass ich ihn irgendwie würde aufklären können.


  Ich merkte, dass MrRhodes stark bezweifelte, ob ich ihm irgendwie würde helfen können, und sich ärgerte, dass man ihn hergeschleppt hatte. Doch MrPetherick kümmerte sich gar nicht darum und berichtete mir ausführlich, was sich in der Nacht des 8.März zugetragen hatte.


  Mr und MrsRhodes waren im Crown Hotel in Barnchester abgestiegen. MrsRhodes, die– wie ich MrPethericks vorsichtigen Andeutungen entnahm– möglicherweise ein wenig hypochondrisch veranlagt war, hatte sich gleich nach dem Abendessen zu Bett begeben. Sie und ihr Mann hatten nebeneinanderliegende Zimmer mit einer Verbindungstür. MrRhodes, der an einem Buch über prähistorische Feuersteine schreibt, setzte sich im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um noch zu arbeiten. Um elf ordnete er seine Unterlagen und wollte schlafen gehen. Vorher wollte er noch einmal zu seiner Frau, um zu fragen, ob sie noch einen Wunsch habe. Da sah er, dass das elektrische Licht brannte und seine Frau tot im Bett lag, mit einem Messerstich im Herzen. Sie war seit mindestens einer Stunde tot– wahrscheinlich länger. Folgendes stellte sich nun heraus: Es gab noch eine zweite Tür zu MrsRhodes’ Zimmer, die zum Gang führte. Diese Tür war von innen verschlossen und verriegelt. Das einzige Fenster war geschlossen und eingerastet. Laut MrRhodes war niemand durch das Zimmer gegangen, in dem er gesessen hatte, bis auf ein Zimmermädchen, das Wärmflaschen brachte. Die in der Wunde gefundene Waffe war ein Stilett, das auf MrsRhodes’ Ankleidetisch gelegen hatte. Sie pflegte es als Brieföffner zu verwenden. Die Waffe wies keine Fingerabdrücke auf.


  Alles lief also darauf hinaus, dass außer MrRhodes und dem Zimmermädchen niemand das Zimmer des Opfers betreten hatte.


  Ich fragte nach dem Zimmermädchen.


  ›Das war unser erster Ansatzpunkt‹, sagte MrPetherick. ›Mary Hill ist eine Frau aus dem Ort, seit zehn Jahren Zimmermädchen im Crown. Warum sie unvermittelt einen Gast überfallen sollte, ist absolut nicht einzusehen. Sie ist im übrigen strohdumm, fast schwachsinnig. Sie erzählte immer die gleiche Geschichte. Sie hat MrsRhodes ihre Wärmflasche gebracht und sagt aus, die Dame sei dösig und kurz vorm Einschlafen gewesen. Ehrlich gesagt, kann ich nicht glauben– und ganz gewiss würde eine Jury es nicht glauben–, dass sie die Tat verübt hat.‹


  MrPetherick fügte noch ein paar Einzelheiten an. Am Kopf der Treppe im Crown Hotel gibt es einen kleinen Aufenthaltsraum, in dem manchmal Gäste sitzen und Kaffee trinken. Ein Gang geht rechts von ihm ab, und die letzte Tür im Gang ist die zu dem Zimmer, das MrRhodes bewohnte. Der Gang biegt dann abermals scharf nach rechts ab, und die erste Tür um die Ecke führt in das Zimmer von MrsRhodes. Zufällig konnten Zeugen auf beide Türen sehen. Die erste Tür, die in MrRhodes’ Zimmer führte und die ich Tür A nennen will, hatten vier Leute im Blick, zwei Handelsvertreter und ein älteres Ehepaar, das gerade Kaffee trank. Nach ihrer Aussage ging durch Tür A niemand bis auf MrRhodes und das Zimmermädchen. In dem Gang, in dem sich TürB befindet, arbeitete ein Elektriker, und auch er schwört, dass bis auf das Zimmermädchen durch Tür B niemand das Zimmer betrat oder verließ.


  Es war also ein sehr merkwürdiger und fesselnder Fall. Auf den ersten Blick schien es, als hätte MrRhodes seine Frau ermordet. Doch ich merkte, dass MrPetherick von der Unschuld seines Mandanten fest überzeugt war, und MrPetherick ist ein sehr kluger Mann.


  Bei der Untersuchung durch den Coroner hatte MrRhodes eine weitschweifige Geschichte von einer Frau vorgebracht, die seiner Gattin angeblich Drohbriefe geschrieben hatte, eine Geschichte, die wohl alles andere als überzeugend gewirkt hatte. Als MrPetherick ihn jetzt darauf ansprach, erklärte er:


  ›Offen gesagt habe ich sie nie geglaubt. Ich dachte, Amy hätte das meiste erfunden.‹


  MrsRhodes war offenbar eine dieser romantischen Lügnerinnen, die im Leben immer alles ausschmücken müssen. Was ihr im Lauf eines Jahres an Abenteuern zustieß, war einfach unglaublich. Wenn sie auf einer Bananenschale ausrutschte, war sie dem Tode gerade noch mal von der Schippe gesprungen. Wenn ein Lampenschirm Feuer fing, wurde sie unter Gefahr für Leib und Leben aus einem brennenden Haus gerettet. Ihr Mann hatte sich daran gewöhnt, ihre Äußerungen zu ignorieren. Als sie von einer Frau erzählte, deren Kind sie angefahren und die ihr Rache geschworen hatte, überhörte MrRhodes das einfach. Der Unfall hatte sich zugetragen, ehe er seine Frau geheiratet hatte, und als sie ihm Briefe vorlas, die voll von krausem Zeug waren, hatte er sie im Verdacht, diese Schreiben selbst verfasst zu haben. So etwas hatte sie nämlich schon vorher ein paarmal gemacht. Sie war eine Frau mit hysterischen Neigungen, die ständig nach Aufregung gierte.


  All das fand ich durchaus normal. Wir haben im Dorf eine junge Frau, die es genauso macht. Die Gefahr ist nur, dass niemand ihnen glaubt, wenn ihnen wirklich etwas Schlimmes passiert. Und so war es auch hier. Die Polizei war hingegen offenbar der Meinung, dass MrRhodes diese fragwürdige Geschichte erfunden hatte, um den Verdacht von sich abzulenken.


  Ich fragte, ob im Hotel alleinstehende Frauen abgestiegen waren. Wie sich herausstellte, waren es zwei– MrsGranby, eine angloindische Witwe, und Miss Carruthers, eine pferdegesichtige alte Jungfer mit vornehm näselnder Stimme. MrPetherick ergänzte, dass sich trotz wiederholter Nachfrage niemand gefunden hatte, der eine der beiden Frauen in der Nähe des Tatorts gesehen hatte, und dass weder die eine noch die andere sich mit der Tat in Verbindung bringen ließ. Ich bat ihn, sie zu beschreiben. MrsGranby, um die fünfzig, hatte schlecht frisiertes rötliches Haar, ein fahles Gesicht und kleidete sich ziemlich exotisch, will sagen in einheimische Seidengewänder und dergleichen. Miss Carruthers war um die vierzig, trug ein Pincenez, hatte kurz geschnittene Haare wie ein Mann und trug maskuline Jacketts und Röcke.


  ›O je‹, sagte ich, ›das macht die Sache recht kompliziert.‹


  MrPetherick sah mich fragend an, aber weil ich in diesem Moment nichts weiter sagen mochte, fragte ich, wie sich Malcolm Olde zu der Sache stellte.


  Sir Malcolm war guten Mutes, fachärztliche Gutachten als Gegenbeweis einholen und das Problem der fehlenden Fingerabdrücke lösen zu können. Ich fragte MrRhodes, was er davon halte, und er sagte, Ärzte seien Trottel, und er könne nicht glauben, dass seine Frau sich umgebracht habe. ›Sie war nicht der Typ‹, erklärte er, und das nahm ich ihm ab. Hysteriker nehmen sich gewöhnlich nicht das Leben.


  Ich dachte kurz nach, dann fragte ich, ob die Tür von MrsRhodes’ Zimmer direkt auf den Gang führte. Nein, sagte MrRhodes, es gebe da einen kleinen Vorraum mit Badezimmer und Toilette. Es war die Tür vom Schlafzimmer zu diesem Vorraum, die von innen verschlossen und verriegelt war.


  ›Wenn das so ist‹, sagte ich, ›scheint mir der Fall bemerkenswert einfach.‹


  Und das war er auch, die einfachste Sache von der Welt, aber bisher hatte es offenbar niemand so betrachtet.


  MrPetherick und MrRhodes sahen mich beide groß an, sodass ich ganz verlegen wurde.


  ›Vielleicht unterschätzt Miss Marple die Probleme ein wenig‹, sagte MrRhodes.


  ›Das glaube ich nicht‹, sagte ich. ›Es gibt vier Möglichkeiten. MrsRhodes wurde entweder von ihrem Mann oder von dem Zimmermädchen umgebracht, hat Selbstmord begangen oder wurde von einem Außenstehenden getötet, den niemand kommen oder gehen sah.‹


  ›Und das ist unmöglich‹, fiel MrRhodes mir ins Wort. ›Niemand konnte mein Zimmer betreten oder verlassen, ohne dass ich es gesehen hätte, und selbst wenn jemand in das Zimmer meiner Frau hätte gelangen können, ohne dass der Elektriker es sah, wie zum Teufel hätte dieser Jemand bei von innen verschlossener und verriegelter Tür wieder herauskommen können?‹


  MrPetherick sah mich an und sagte ermutigend: ›Nun, Miss Marple?‹


  ›Ich möchte MrRhodes etwas fragen‹, sagte ich. ›Wie sah das Zimmermädchen aus?‹


  Das wisse er nicht genau, sagte er. Sie sei ziemlich groß gewesen, aber ob sie blond oder brünett war, könne er nicht sagen. Ich stellte MrPetherick die gleiche Frage.


  Sie sei mittelgroß gewesen, sagte er, habe helles Haar und blaue Augen und ein ziemlich gerötetes Gesicht gehabt.


  ›Sie sind ein besserer Beobachter als ich, Petherick‹, meinte MrRhodes.


  Ich erlaubte mir zu widersprechen. Dann fragte ich MrRhodes, ob er mein Dienstmädchen beschreiben könne. Weder er noch MrPetherick konnten das.


  ›Begreifen Sie nicht, was das bedeutet?‹, fragte ich. ›Sie waren, als Sie herkamen, mit Ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt, und die Person, die Sie einließ, war nur ein Hausmädchen. MrRhodes ist es im Hotel genauso gegangen. Er hat ihre Uniform gesehen, ihre Schürze. Er war in seine Arbeit vertieft. MrPetherick aber befragte dieselbe Person in einer anderen Eigenschaft, er betrachtete sie als einen Menschen.


  ›Darauf hat die Frau gesetzt, die den Mord begangen hat.‹


  Sie hatten es offenbar immer noch nicht verstanden, sodass ich es ihnen erklären musste.


  ›Ich glaube, dass es sich folgendermaßen abgespielt hat. Das Zimmermädchen kam durch Tür A herein, ging mit der Wärmflasche durch MrRhodes’ Zimmer in das Zimmer von MrsRhodes und durch den Vorraum in den Gang vor Tür B. X– so will ich unsere Mörderin nennen– betrat durch TürB den kleinen Vorraum, versteckte sich in … einem gewissen Örtchen und wartete, bis das Zimmermädchen hinausgegangen war. Dann betrat sie MrsRhodes’ Zimmer, nahm das Stilett vom Ankleidetisch– sie hatte zweifellos das Zimmer im Lauf des Tages erkundet–, ging zum Bett, erstach die dösende Frau, wischte den Griff des Stiletts ab, verschloss und verriegelte die Tür, durch die sie eingetreten war, und ging durch das Zimmer hinaus, in dem MrRhodes arbeitete.‹


  ›Aber ich hätte sie doch sehen müssen‹, ereiferte sich MrRhodes. ›Und auch der Elektriker hätte sie hineingehen sehen müssen.‹


  ›Eben nicht‹, sagte ich. ›Sie hätten sie nicht gesehen, wenn sie als Zimmermädchen verkleidet war.‹ Ich ließ meine Worte wirken, dann fuhr ich fort: ›Sie waren in Ihre Arbeit vertieft. Aus dem Augenwinkel sahen Sie ein Zimmermädchen hereinkommen, den Raum Ihrer Frau betreten, wieder herauskommen und weggehen. Es war die gleiche Kleidung, aber nicht dieselbe Frau. Genau das haben die kaffeetrinkenden Gäste gesehen– ein Zimmermädchen, das hineinging, und ein Zimmermädchen, das herauskam. Dem Elektriker ging es genauso. Bei einem sehr hübschen Zimmermädchen wäre einem Mann vielleicht das Gesicht aufgefallen– so ist nun mal die menschliche Natur–, aber bei einer gewöhnlichen Frau in mittleren Jahren sieht man die Kleidung des Zimmermädchens und nicht die Frau selbst.‹


  ›Wer war es?‹, fragte MrRhodes erregt.


  ›Das ist schon schwieriger‹, sagte ich. ›Es muss entweder MrsGranby oder Miss Carruthers gewesen sein. Aus MrPethericks Beschreibung schließe ich, dass MrsGranby normalerweise eine Perücke trug, sie konnte also als Zimmermädchen mit ihrem eigenen Haar auftreten. Miss Carruthers mit ihrem Herrenschnitt hingegen konnte für ihre Rolle ohne weiteres eine Perücke aufsetzen. Ich schätze, dass sie ohne viel Mühe werden feststellen können, welche der beiden es war. Ich persönlich tippe auf Miss Carruthers.‹


  Und das, ihr Lieben, ist das Ende der Geschichte. Carruthers war ein falscher Name, aber sie war die Täterin. In ihrer Familie gab es Fälle von Geisteskrankheit. MrsRhodes, die sehr leichtsinnig Auto fuhr, hatte ihre kleine Tochter angefahren, und das hatte die arme Frau um den Verstand gebracht. Sie verbarg ihren Wahn sehr gekonnt– bis auf die verrückten Briefe, die sie ihrem künftigen Opfer schrieb. Sie verfolgte MrsRhodes schon seit einiger Zeit und hatte alles geschickt eingefädelt. Die Perücke und die Zimmermädchenuniform gab sie gleich am nächsten Morgen als Paket zur Post. Als man sie mit der Wahrheit konfrontierte, brach sie zusammen und gestand alles. Die Ärmste sitzt jetzt in Broadmoor, total übergeschnappt natürlich, aber das Verbrechen war sehr schlau geplant.


  MrPetherick brachte mir später einen sehr liebenswürdigen Brief von MrRhodes, ich bin ganz rot geworden. Dann fragte mein alter Freund: ›Warum hielten Sie es für wahrscheinlicher, dass es die Carruthers und nicht die Granby war? Sie hatten beide nie gesehen.‹


  ›Sie sagten, dass sie eine vornehm näselnde Stimme hatte. Man liest das oft in Romanen über Menschen aus der Oberschicht, aber im wirklichen Leben hört man das heute nur noch selten und ganz sicher nicht bei jüngeren Leuten. Sie sagten, diese Frau sei um die vierzig gewesen. Dieses Genäsel kam mir vor, als ob hier jemand eine Rolle spielte und dabei übertrieb.‹


  Was MrPetherick daraufhin sagte, verrate ich nicht, es war sehr schmeichelhaft und hat mich doch ein wenig stolz gemacht.


  Und es ist erstaunlich, wie sich im Leben so manches zum Guten wendet. MrRhodes hat wieder geheiratet, ein nettes, vernünftiges Mädchen, sie haben ein süßes Baby, und wisst ihr was? Sie haben mich gebeten, ihre Patin zu sein. War das nicht nett von ihnen?


  Hoffentlich findet ihr nicht, dass ich zu lange geplaudert habe…«


  Ein seltsamer Scherz


  »Und das«, verkündete Jane Helier am Ende der Vorstellungsrunde, »ist Miss Marple.«


  Als Schauspielerin verstand sie sich auf Effekte. Dies war eindeutig der Höhepunkt, das triumphale Finale. In ihrem Ton mischten sich Ehrfurcht und Genugtuung.


  Die so stolz Präsentierte erwies sich jedoch als eine sanftmütige, betulich wirkende ältere Dame. In den Augen der beiden jungen Leute, die gerade dank Janes Vermittlung ihre Bekanntschaft gemacht hatten, spiegelten sich Verwunderung und eine Spur Bestürzung. Sie waren ein hübsches Paar, das Mädchen, Charmian Stroud, schlank und dunkelhaarig, der junge Mann, Edward Rossiter, ein gutmütiger blonder Riese.


  »Wir freuen uns wirklich sehr, Sie kennenzulernen«, sagte Charmian ein wenig atemlos, warf dabei jedoch Jane Helier einen kurzen fragenden Blick zu.


  »Sie ist absolut einmalig, Schätzchen«, sagte Jane auf diesen Blick hin. »Überlasst nur alles ihr. Ich habe euch versprochen, sie herzuholen, und das habe ich geschafft.« Sie wandte sich an Miss Marple. »Sie werden das für die beiden hinkriegen, für Sie ist das eine Kleinigkeit.«


  Miss Marple richtete den Blick ihrer sanften porzellanblauen Augen auf MrRossiter. »Wenn Sie mir verraten würden, worum es überhaupt geht?«


  »Jane ist eine Freundin von uns«, platzte Charmian ungeduldig heraus. »Edward und ich stecken ganz schön in der Klemme. Jane hat gesagt, wenn wir zu ihrer Party kommen, macht sie uns mit jemandem bekannt, der…, die…«


  Edward kam ihr zu Hilfe.


  »Jane meint, dass Sie eine unübertroffene Spürnase haben, Miss Marple.«


  Die Augen der alten Dame zwinkerten belustigt, aber sie protestierte bescheiden:


  »Davon kann keine Rede sein. Es ist nur so, dass man, wenn man auf dem Dorf lebt wie ich, viel über die menschliche Natur erfährt. Aber jetzt haben Sie mich richtig neugierig gemacht. Was haben Sie für ein Problem?«


  »Es ist im Grunde ziemlich banal«, sagte Edward. »Nur ein vergrabener Schatz.«


  »Ach ja? Aber das klingt ja sehr aufregend.«


  »Wie die Schatzinsel, nicht? Nur fehlt unserem Problem der romantische Touch. Kein mit einem Totenkopf und überkreuzten Knochen gekennzeichneter Punkt, keine Anweisungen wie ›vier Schritte nach links, Richtung Nordwesten‹. Es ist schrecklich prosaisch, nur wo wir graben sollen.«


  »Haben Sie es denn schon versucht?«


  »Ich schätze, dass wir gut und gern achttausend Quadratmeter umgegraben haben– die ideale Größe für einen Gemüsegarten. Wir überlegen nur noch, ob wir Kürbisse oder Kartoffeln anbauen sollen.«


  »Dürfen wir Ihnen wirklich alles erzählen?«, fragte Charmian ziemlich unvermittelt.


  »Aber natürlich, liebes Kind.«


  »Dann suchen wir uns am besten eine ruhige Ecke. Komm, Edward.« Sie verließen den brechend vollen und verrauchten Salon und gingen die Treppe hoch in einen kleinen Raum im zweiten Stock.


  Als sie sich gesetzt hatten, begann Charmian ohne weitere Vorrede:


  »Die Geschichte fängt mit Onkel Mathew an, unser beider Onkel oder vielmehr Großgroßonkel. Er war uralt. Edward und ich waren seine einzigen Angehörigen. Er mochte uns gern und hat immer gesagt, dass er sein Geld uns hinterlassen würde. Im März ist er dann gestorben und hatte testamentarisch festgehalten, dass alles, was er besaß, zu gleichen Teilen an Edward und mich gehen solle. Was ich eben gesagt habe, hört sich vielleicht ziemlich kaltschnäuzig an, ich habe natürlich nicht gemeint, es sei an der Zeit gewesen, dass er starb, wir hatten ihn nämlich sehr gern, aber er war schon einige Zeit krank gewesen.


  Der springende Punkt ist, dass ›alles, was er besaß‹ sich sozusagen in Nichts aufgelöst hat, und das war offen gesagt ein ziemlicher Schock für uns, stimmt’s, Edward?«


  »Wir hatten uns mehr oder weniger darauf verlassen«, bestätigte der gutmütige Edward. »Wenn man weiß, dass man einen schönen Batzen Geld zu erwarten hat, legt man sich nicht so richtig ins Zeug, um selber welches zu verdienen. Ich bin bei der Army, und was ich außer meinem Sold habe, ist nicht der Rede wert, und Charmian besitzt keinen roten Heller. Sie arbeitet als Inspizientin in einem Repertoiretheater, ein sehr interessanter Beruf, und er macht ihr Spaß, bringt aber kein Geld. Wir wollten heiraten und haben uns wegen des Finanziellen keine Gedanken gemacht, weil wir ja wussten, dass wir irgendwann genug Geld haben würden.«


  »Und das haben wir jetzt eben nicht«, ergänzte Charmian. »Obendrein werden wir Ansteys, den Familiensitz, an dem Edward und ich so sehr hängen, wahrscheinlich verkaufen müssen, eine schreckliche Vorstellung. Aber wenn wir Onkel Mathews Geld nicht finden, bleibt uns nichts anderes übrig.«


  »Zu dem Knackpunkt sind wir noch gar nicht gekommen, Charmian«, sagte Edward.


  »Dann erzähl du weiter.«


  Edward wandte sich an Miss Marple. »Die Sache ist die: Mit dem Alter wurde Onkel Mathew immer misstrauischer. Er hat niemandem getraut.«


  »Was sehr klug von ihm war«, bemerkte Miss Marple. »Die Schlechtigkeit der menschlichen Natur ist bodenlos.«


  »Mag sein, jedenfalls sah Onkel Mathew es so. Er hatte einen Freund, den eine Bank um sein Vermögen gebracht hatte, und einen zweiten, den ein betrügerischer Anwalt in den Ruin getrieben hatte, und er selbst hatte einiges an eine Schwindelfirma verloren. Es wurde so schlimm mit ihm, dass er sich des Langen und Breiten darüber ausließ, das einzig Sichere und Vernünftige sei, das Geld in Goldbarren anzulegen und zu vergraben.«


  »Ich beginne zu verstehen«, sagte Miss Marple.


  »Ja. Freunde stritten deswegen mit ihm, dafür bekäme er schließlich keine Zinsen, aber das sei ihm gleich, erklärte er. Den Löwenanteil seines Vermögens, sagte er, solle jeder in einer Kiste unter dem Bett aufbewahren oder im Garten vergraben. So hat er es wörtlich gesagt.«


  »Und nach seinem Tod«, fuhr Charmian fort, »war kaum etwas an Wertpapieren vorhanden, obgleich er sehr reich war. Und deshalb vermuten wir, dass er genau das gemacht hat.«


  »Es stellte sich heraus«, ergänzte Edward, »dass er Effekten verkauft und von Zeit zu Zeit große Summen Bargeld abgehoben hat und niemand weiß, was er damit angestellt hat. Aber es sieht so aus, als hätte er sich an seinen Leitsatz gehalten, Gold zu kaufen und zu vergraben.«


  »Er hat vor seinem Tod nichts darüber gesagt? Hat kein Schriftstück, keinen Brief hinterlassen?«


  »Nein, das ist eben das Verrückte. Er war ein paar Tage bewusstlos, aber dann hat er sich noch mal berappelt. Er hat uns beide angesehen und gelacht– ganz schwach und leise. ›Ihr braucht euch keine Sorgen zu machen, meine Täubchen‹, hat er gesagt. Und dann tippte er sich ans Auge– das rechte Auge– und zwinkerte uns zu. Und dann … ist er gestorben. Armer alter Onkel Mathew.«


  »Er hat sich ans Auge getippt«, wiederholte Miss Marple nachdenklich.


  »Sagt Ihnen das etwas?«, fragte Edward eifrig. »Ich musste an die Arsène-Lupin-Erzählung denken, in der etwas in einem Glasauge versteckt war. Aber Onkel Mathew hatte kein Glasauge.«


  Miss Marple schüttelte den Kopf.


  »Nein, im Augenblick fällt mir nichts dazu ein.«


  »Jane hat gemeint, Sie würden uns gleich verraten, wo wir graben sollen«, sagte Charmian enttäuscht.


  Miss Marple lächelte.


  »Zaubern kann ich nicht, Kind. Ich habe Ihren Onkel nicht gekannt und weiß nicht, was für eine Art Mensch er war, und ich kenne auch das Haus und das Grundstück nicht.«


  »Und wenn Sie es kennen würden?«, fragte Charmian.


  »Dann wäre es doch ganz einfach, nicht wahr?«, sagte Miss Marple.


  »Einfach! Dann kommen Sie nur nach Ansteys, da können Sie mal sehen, wie einfach es wäre!«


  Möglicherweise hatte Charmian die Einladung nicht ernst gemeint, aber Miss Marple ging prompt darauf ein.


  »Herzlichen Dank, liebes Kind, das ist sehr liebenswürdig. Ich habe mir schon immer gewünscht, nach vergrabenen Schätzen zu suchen.«


  Mit einem reizenden viktorianischen Lächeln setzte sie hinzu:


  »Noch dazu, wenn eine Liebesgeschichte damit verknüpft ist.«


  


  Charmian deutete mit einer dramatischen Geste in die Runde.


  »Was haben wir Ihnen gesagt!«


  Sie hatten einen langen Rundgang durch Ansteys hinter sich. Sie hatten den von Gräben durchzogenen Küchengarten besichtigt, sie waren durch das Wäldchen gegangen, in dem der Boden unter jedem größeren Baum umgeschaufelt worden war, und hatten betrübt die Löcher in dem einst so ebenen Rasen betrachtet. Sie waren auf dem Dachboden gewesen und hatten alte Koffer und Kisten durchwühlt. Sie waren in den Keller heruntergestiegen, wo Steinplatten mühsam hochgehoben worden waren. Sie hatten Wände vermessen und abgeklopft, und Miss Marple waren sämtliche antiken Möbel vorgeführt worden, in denen sich womöglich ein Geheimfach verbergen konnte.


  Auf einem Tisch im Frühstückszimmer lagen auf einem Haufen sämtliche Papiere, die der verblichene Mathew Stroud hinterlassen hatte. Kein einziges Blatt war vernichtet worden, und Charmian und Edward vertieften sich immer wieder in Rechnungen, Einladungen und Geschäftskorrespondenz, in der Hoffnung, einen bislang unentdeckten Hinweis aufzuspüren.


  »Fällt Ihnen irgendeine Stelle ein, an der wir noch nicht gesucht haben?«, fragte Charmian hoffnungsvoll.


  Miss Marple schüttelte den Kopf.


  »Ich habe den Eindruck dass Sie sehr gründlich vorgegangen sind. Vielleicht, wenn ich das sagen darf, ein wenig zu gründlich. Ich finde immer, man sollte sich einen Plan zurechtlegen. Dabei muss ich an meine Freundin MrsEldritch denken, sie hatte eine so nette junge Haushaltshilfe, die das Linoleum immer auf Hochglanz wienerte, aber sie war so gründlich, dass sie auf dem Badezimmerboden des Guten zu viel tat, und als MrsEldritch aus der Badewanne stieg, rutschte der Vorleger unter ihr weg, sodass sie stürzte und sich das Bein brach. Sehr ärgerlich, weil das Badezimmer natürlich abgeschlossen war, und der Gärtner musste eine Leiter holen und durchs Fenster einsteigen, furchtbar peinlich für MrsEldritch, die immer so schamhaft war.«


  Edward wurde nervös.


  »Bitte entschuldigen Sie«, sagte Miss Marple rasch, »ich schweife leider nur allzu gern ab. Aber eins führt eben zum anderen, und manchmal hilft das sogar weiter. Ich wollte damit nur sagen, dass wir, wenn wir versuchen würden, unseren Verstand auf Trab zu bringen und uns eine mögliche Stelle einfallen zu lassen…«


  »Das müssen dann Sie besorgen, Miss Marple«, sagte Edward verärgert. »Bei Charmian und mir herrscht nur noch Leere im Gehirn.«


  »O je … Natürlich ist das alles nervenaufreibend für Sie. Wenn Sie nichts dagegen haben, sehe ich das hier mal durch.« Sie deutete auf die Papiere, die auf dem Tisch lagen. »Das heißt, wenn nichts Vertrauliches darunter ist, ich will natürlich nicht schnüffeln.«


  »Nein, das geht in Ordnung. Nur finden werden Sie wohl leider nichts.«


  Sie setzte sich an den Tisch und arbeitete systematisch den Haufen durch. Dabei sortierte sie die Unterlagen zu ordentlichen kleinen Stapeln. Als sie fertig war, sah sie ein paar Minuten schweigend vor sich hin.


  »Na, Miss Marple?«, fragte Edward nicht ohne einen leicht boshaften Unterton.


  Miss Marple kam mit einem Ruck wieder zu sich. »Entschuldigen Sie bitte. Sehr aufschlussreich.«


  »Sie haben etwas Brauchbares gefunden?«


  »Das nicht, aber ich glaube jetzt zu wissen, was für ein Mensch Ihr Onkel Mathew war. Ein ähnlicher Typ wie mein Onkel Henry. Mochte Kalauer. Offensichtlich Junggeselle. Warum wohl? Vielleicht eine Enttäuschung in früher Jugend? Bis zu einem gewissen Grad planvoll, aber bindungsschwach, wie man es oft bei Junggesellen erlebt.«


  Hinter Miss Marples Rücken machte Charmian ihrem Bruder ein Zeichen. Sie ist gaga, sollte das heißen.


  Miss Marple erzählte munter weiter von ihrem verstorbenen Onkel Henry. »Liebte Wortspiele, womit man manche Leute heftig ärgern kann. Misstrauisch war er auch, überzeugt davon, dass die Dienstboten ihn bestahlen. Was natürlich manchmal stimmte, aber nicht immer. Es wurde immer schlimmer. Gegen Ende seines Lebens warf er ihnen vor, dass sie sich an seinem Essen zu schaffen machten, und weigerte sich schließlich, etwas anderes als gekochte Eier zu sich zu nehmen. In ein hartes Ei kann keiner was hineinschmuggeln, hat er immer gesagt. Der liebe Onkel Henry … dabei war er früher eine richtige Frohnatur, er liebte seinen Kaffee nach dem Essen. ›Dieser Kaffee schmeckt nach Meer‹, sagte er immer und meinte damit natürlich mehr mit h.«


  Edward fürchtete um seinen Verstand, wenn er noch mehr Geschichten über Onkel Henry hören musste.


  »Er mochte junge Leute«, fuhr Miss Marple fort. »Aber er neckte sie auch gern ein wenig. Versteckte Bonbontüten da, wo ein Kind sie nicht erreichen konnte.«


  Charmian schlug alle Höflichkeit in den Wind. »Hört sich abscheulich an.«


  »Nein, nein, er war eben ein alter Hagestolz und nicht an Kinder gewöhnt. Im übrigen war er nicht dumm. Weil er immer ziemlich viel Geld im Haus hatte, ließ er sich mit großem Tamtam einen Safe einbauen und prahlte, wie sicher das Ding sei. Und weil er so viel davon geredet hatte, kamen eines Nachts Einbrecher und schnitten mit einer chemischen Substanz ein Loch in den Safe.«


  »Geschah ihm recht«, sagte Edward.


  »Aber der Safe war leer«, erklärte Miss Marple. »Das Geld war woanders, nämlich hinter Bänden mit Predigten in der Bibliothek versteckt. So ein Buch, sagte er immer, nimmt sowieso keiner aus dem Regal.«


  »Das ist eine Idee«, unterbrach Edward sie aufgeregt. »Was ist mit der Bibliothek?«


  Aber Charmian schüttelte verächtlich den Kopf.


  »Glaubst du, dass mir diese Idee noch nicht gekommen ist? Ich habe sämtliche Bücher durchgesehen, am Dienstag, als du in Portsmouth warst. Habe eins nach dem anderen herausgenommen und geschüttelt. Fehlanzeige.«


  Edward seufzte. Dann gab er sich einen Ruck und versuchte, seinen enttäuschenden Besuch auf taktvolle Weise wieder loszuwerden.


  »Es war sehr nett, dass Sie hergekommen sind und versucht haben, uns zu helfen. Tut uns leid, dass es ein Schlag ins Wasser war und wir Ihnen viel Zeit gestohlen haben. Ich hole mal eben den Wagen, dann bekommen Sie noch den Zug um halb vier…«


  »Aber wir müssen doch noch das Geld finden«, sagte Miss Marple. »Sie dürfen nicht die Flinte ins Korn werfen, MrRossiter.«


  »Soll das heißen, dass Sie weitermachen wollen?«


  »Genau genommen habe ich noch gar nicht begonnen. ›Man fange einen Hasen…‹, wie es in MrsBeatons Kochbuch heißt, ein großartiges Buch, aber sehr kostspielig, die meisten Rezepte fangen an mit: ›Man nehme einen Liter Sahne und ein Dutzend Eier…‹ Wo war ich stehen geblieben? Richtig … unseren Hasen, also Ihren Onkel Mathew, haben wir nun gefangen und müssen jetzt nur noch entscheiden, wo er das Geld versteckt hat. Eine simple Übung, würde ich denken.«


  »Simpel?«, echote Charmian.


  »Gewiss, liebes Kind. Er dürfte etwas ganz Naheliegendes getan haben. Ein Geheimfach– das ist meine Lösung.«


  »Goldbarren bekommt man in kein Geheimfach«, stellte Edward trocken fest.


  »Nein, natürlich nicht, aber es gibt keinen Grund anzunehmen, dass das Geld in Gold angelegt war.«


  »Er hat immer gesagt…«


  »Denken Sie an meinen Onkel Henry und seinen Safe. Ich habe die starke Vermutung, dass es nur ein Täuschungsmanöver war. Diamanten könnte man ohne weiteres in einem Geheimfach unterbringen.«


  »Aber wir haben in alle Schubladen gesehen. Wir haben die Möbel sogar von einem Kunsttischler untersuchen lassen.«


  »Sehr vernünftig. Der Schreibtisch Ihres Onkels dürfte am wahrscheinlichsten sein. Ist es der hohe Sekretär dort an der Wand?«


  »Ja. Ich zeige es Ihnen.«


  Charmian ging hinüber und öffnete die Klappe. Dahinter kamen Fächer und kleine Schubläden zum Vorschein. Sie öffnete ein Türchen in der Mitte und berührte eine Feder in der linken Schublade. Der Boden der mittleren Nische klickte und glitt nach vorn. Charmian zog ihn heraus. Darunter lag eine flache Mulde. Sie war leer.


  »Wenn das kein Zufall ist«, rief Miss Marple erfreut. »Onkel Henry hatte genauso einen Schreibtisch, nur war seiner aus Wurzelholz, und der hier ist aus Mahagoni.«


  »Aber wie Sie sehen, ist nichts drin«, sagte Charmian.


  »Ihr Kunsttischler dürfte ein junger Mann gewesen sein«, sagte Miss Marple. »Er wusste nicht alles. Früher ging man sehr raffiniert vor, wenn man ein Versteck baute. Im Geheimnis liegt ein Geheimnis verborgen.«


  Sie zog eine Haarnadel aus ihrem properen grauen Dutt, bog sie gerade und richtete die Spitze auf eine Stelle an einer Seite des Geheimfachs, die wie ein winziges Wurmloch aussah. Mit einiger Mühe zog sie eine kleine Schublade heraus, in der ein Packen vergilbter Briefe und ein gefaltetes Blatt Papier lagen.


  Edward und Charmian stürzten sich gemeinsam auf den Fund. Mit zitternden Fingern faltete Edward das Blatt auseinander und warf es angewidert wieder hin.


  »Ein blödes Kochrezept. Quark mit Früchten.«


  Charmian löste das Band, das die Briefe zusammenhielt. Sie zog einen von ihnen heraus.


  »Liebesbriefe!«


  Miss Marple reagierte entzückt.


  »Wie spannend. Vielleicht ist das der Grund dafür, dass Ihr Onkel nie geheiratet hat.«


  Charmian las laut vor:


  
    Mein lieber Mathew, ich muss gestehen, dass mir die Zeit seit dem Eintreffen Deines letzten Briefes lang vorkommt. Ich versuche mich mit den verschiedenen mir zugeteilten Aufgaben abzulenken und sage mir oft, dass ich mich glücklich schätzen kann, so viel von der Welt zu sehen, auch wenn ich, als ich nach Amerika ging, nie gedacht hätte, dass ich zu diesen fernen Inseln reisen würde.

  


  Charmian unterbrach sich. »Wo ist der Brief her? Oh, aus Hawaii.« Sie las weiter:


  
    Leider sind diese Eingeborenen noch immer weit entfernt vom Licht der Erkenntnis. Sie sind nicht besser als nackte Wilde, verbringen die meiste Zeit mit Schwimmen und Tanzen und schmücken sich dabei mit Blütengirlanden. MrGray hat ein paar bekehrt, aber es ist ein mühseliges Geschäft, und er und MrsGray verlässt oft der Mut. Ich tue, was ich kann, um ihn aufzuheitern und zu ermutigen, aber auch ich bin oft traurig, und Du wirst erraten, warum, lieber Mathew. Trennung ist eine schwere Prüfung für ein liebendes Herz. Deine wiederholten Schwüre und Liebesbeteuerungen haben mich sehr aufgemuntert. Halten wir uns an den alten Spruch: Erst schließen wir die Augen, und dann sehen wir weiter. Jetzt und auf immer ist mein treues und ergebenes Herz Dein, lieber Mathew, und ich verbleibe auf immer Deine wahre Liebe, Betty Martin.


    PS: Ich lege dieses Schreiben einem Brief an unsere gemeinsame Freundin Matilda Graves bei wie gewöhnlich und hoffe, dass mir der Himmel diese kleine List vergeben wird.

  


  Edward stieß einen Pfiff aus.


  »Eine Missionarin! Das also war Onkel Mathews Romanze. Warum sie wohl nie geheiratet haben?«


  Charmian sah die Briefe durch.


  »Sie scheint in der ganzen Welt herumgekommen zu sein. Mauritius … hat die erstaunlichsten Orte besucht. Wahrscheinlich ist sie am Gelbfieber oder so was gestorben.«


  Sie fuhr zusammen, als sie ein leises Lachen hörte. Miss Marple schien sich köstlich zu amüsieren.


  »Na so was«, sagte sie. »Das muss man sich mal vorstellen…«


  Sie hatte das Rezept für Quark mit Früchten vor sich. Als sie die fragenden Blicke der jungen Leute sah, las sie laut vor:


  »›Quark mit Früchten der Saison. Man nehme guten frischen Quark, verfeinere ihn mit Sahne, Zucker und Zimt, rühre die Masse sorgsam glatt und garniere sie mit Obst je nach Jahreszeit. Man serviere das Ganze bestreut mit gemahlenen Haselnüssen.‹ Wie finden Sie das?«


  »Ziemlich fade«, erklärte Edward.


  »Nein, es klingt eigentlich recht köstlich, aber was halten Sie von dem ganzen Text?«


  Edwards Gesicht erhellte sich.


  »Glauben Sie, dass es ein Code ist? Eine Art Kryptogramm?« Er griff nach dem Blatt. »Das wäre nämlich möglich, Charmian. Wieso steckt man sonst ein Kochrezept in ein Geheimfach?«


  »Eben«, sagte Miss Marple. »Sehr aufschlussreich.«


  »Vielleicht ist es mit unsichtbarer Tinte geschrieben«, sagte Charmian. »Mach den Heizofen an, Edward.«


  Edward gehorchte, aber das Vorgehen lockte keine Schrift hervor.


  Miss Marple hüstelte.


  »Sie machen es sich zu schwer. Das Rezept ist gewissermaßen nur ein Fingerzeig. Bedeutsam sind die Briefe.«


  »Die Briefe?«


  »Besonders ein Satz.«


  Aber Edward hörte kaum hin.


  »Komm mal her, Charmian«, rief er aufgeregt. »Sie hat recht. Die Umschläge sind alt, aber die Briefe sind viel später entstanden.«


  »Ganz genau«, sagte Miss Marple.


  »Sie sind nur auf alt gemacht. Ich wette, dass der alte Onkel Mathew sie eigenhändig gefälscht hat.«


  »Sehr richtig«, bestätigte Miss Marple.


  »Die ganze Sache ist ein Schwindel. Diese Missionarin hat es nie gegeben. Es muss ein Code sei.«


  »Ihr macht es viel zu kompliziert, ihr Lieben. Ihr Onkel war im Grunde ein sehr schlichtes Gemüt. Er wollte nur seinen Spaß haben.«


  Zum ersten Mal hörten sie genau zu.


  »Wie meinen Sie das, Miss Marple?«, fragte Charmian.


  »Ich meine, dass Sie in diesem Moment das Geld in der Hand halten.«


  Charmian machte große Augen.


  »Das Rezept ist nur ein Hinweis. Was bleibt, wenn man sich Zucker und Zimt und Sahne und die gemahlenen Haselnüsse wegdenkt? Quark– mit anderen Worten Nonsens. Das bedeutet, dass das Wichtige die Briefe sind. Und dann denken Sie an das, was Ihr Onkel kurz vor seinem Tod getan hat. Er tippte sich ans Auge, haben Sie erzählt. Das ist der Schlüssel.«


  »Bin ich jetzt schwer von Begriff«, sagte Charmian, »oder Sie?«


  »Denken Sie an das, was in dem Brief steht: ›Erst schließen wir die Augen, dann sehen wir weiter.‹ Eine Weisheit, die ganz nach Ihrem Onkel klingt. Die Briefe hat er selbst geschrieben und viel Spaß daran gehabt. Die Schrift auf den Umschlägen ist viel älter– die Umschläge und die Briefe können unmöglich zusammengehören, weil der Poststempel auf dem Brief, den Sie in der Hand halten, von 1851 ist.«


  Sie machte eine kleine Pause und wiederholte dann eindringlich:


  »1851. Damit ist doch alles klar, oder?«


  »Nicht für mich«, sagte Edward.


  »Ohne meinen Großneffen Lionel hätte ich es wohl auch nicht erkannt. So ein lieber kleiner Junge. Er ist ein leidenschaftlicher Briefmarkensammler und schon ein richtig ausgefuchster Philatelist. Er hat mir alles beigebracht, was ich über seltene und teure Briefmarken weiß, und er hat mir berichtet, dass ein großartiger neuer Fund versteigert worden ist. Und ich erinnere mich sogar, dass er mir von einer bestimmten Briefmarke erzählt hat– einer blauen Zwei-Cent-Marke von 1851. Sie hat an die fünfundzwanzigtausend Dollar gebracht, glaube ich. Das muss man sich mal vorstellen. Die anderen Briefmarken sind vermutlich ebenso selten und teuer. Ihr Onkel hat sie zweifellos über Händler erworben und umsichtig ›seine Spuren verwischt‹, wie es in den Krimis heißt.«


  Edward setzte sich und schlug stöhnend die Hände vors Gesicht.


  »Was hast du denn?«, fragte Charmian.


  »Nichts. Ich muss nur daran denken, dass wir, wenn Miss Marple nicht gewesen wäre, diese Briefe aus lauter Anstand und Diskretion verbrannt hätten.«


  »Ebendas bedenken diese alten Herren nicht, die so gern mit anderen ihre Scherze treiben. Onkel Henry schickte einer Lieblingsnichte einmal eine Fünf-Pfund-Note zu Weihnachten. Er legte sie in eine Weihnachtskarte, klebte die Karte zu und schrieb drauf: ›Alles Liebe und Gute. Leider kann ich mir dieses Jahr nicht mehr leisten.‹ Die Ärmste ärgerte sich über seinen vermeintlichen Geiz und warf die Karte ins Feuer. Daraufhin musste er ihr natürlich noch mal fünf Pfund schicken.«


  Edwards Gefühle für Onkel Henry hatten sich jäh und vollständig gewandelt.


  »Ich hole jetzt eine Flasche Champagner, Miss Marple«, sagte er, »und dann stoßen wir alle auf Ihren Onkel Henry an.«


  Der Maßbandmord


  Miss Politt griff nach dem Türklopfer und pochte höflich an die Cottagetür. Nach einer angemessenen Pause klopfte sie erneut. Das Päckchen, das sie unter dem linken Arm trug, verrutschte dabei ein wenig, und sie rückte es zurecht. In dem Päckchen war MrsSpenlows neues grünes Winterkleid zur Anprobe. Von Miss Politts linker Hand baumelte eine Tasche aus schwarzer Seide, die ein Maßband, ein Nadelkissen und eine große, professionelle Schere enthielt.


  Miss Politt war hochgewachsen und hager. Sie hatte eine spitze Nase, schmale Lippen und dünnes eisengraues Haar. Nach kurzem Zögern betätigte sie den Türklopfer ein drittes Mal. Als sie die Straße entlangblickte, sah sie eine Frau, die sich rasch näherte– Miss Hartnell, munter, wetterhart und fünfundfünfzig Jahre alt, rief ihr mit ihrer üblichen lauten Bassstimme zu: »Guten Tag, Miss Politt!«


  »Guten Tag, Miss Hartnell«, gab die Schneiderin zurück. Ihre Stimme war dünn und auffallend geziert. Sie hatte ihre Laufbahn als Zofe begonnen. »Entschuldigen Sie«, fuhr sie fort, »aber wissen Sie zufällig, ob MrsSpenlow ausgegangen ist?«


  »Keine Ahnung«, sagte Miss Hartnell.


  »Es ist recht ärgerlich. MrsSpenlow wollte heute Nachmittag ihr neues Kleid anprobieren. Halb vier hat sie gesagt.«


  Miss Hartnell sah auf ihre Armbanduhr.


  »Wir haben jetzt kurz nach halb.«


  »Ja. Ich habe dreimal geklopft, aber weil niemand antwortet, habe ich überlegt, ob MrsSpenlow vielleicht weggegangen ist und den Termin vergessen hat. Normalerweise vergisst sie so was nicht, und sie will das Kleid übermorgen tragen.«


  Miss Hartnell öffnete das Gartentor, ging den Weg hoch und stellte sich zu Miss Politt vor die Haustür von Laburnum Cottage.


  »Warum macht denn Gladys nicht auf? Ach nein, heute ist Donnerstag, da hat sie frei. Wahrscheinlich ist MrsSpenlow eingeschlafen. Sie haben bestimmt nicht genug Krach mit dem Ding da gemacht.«


  Sie packte den Türklopfer, bearbeitete mit ohrenbetäubendem Lärm die Tür und hämmerte schließlich mit der Hand dagegen. Dazu rief sie mit schallender Stimme: »Hey da drin, aufmachen!«


  Im Haus reagierte niemand.


  »MrsSpenlow hat es wohl vergessen und ist ausgegangen«, murmelte Miss Politt. »Dann komme ich ein andermal wieder.« Sie wandte sich zum Gehen.


  »Unsinn«, sagte Miss Hartnell energisch. »Wenn sie ausgegangen wäre, hätten wir uns unterwegs getroffen. Mal sehen, ob ich durchs Fenster ein Lebenszeichen entdecke.«


  Sie lachte herzhaft wie über einen guten Witz und sah flüchtig durch die nächstgelegene Fensterscheibe– flüchtig deshalb, weil sie genau wusste, dass das vordere Zimmer nur selten benutzt wurde, da Mr und MrsSpenlow sich lieber in dem kleinen Zimmer nach hinten heraus aufhielten.


  Der Blick, so flüchtig er auch war, reichte jedoch vollauf. Miss Hartnell entdeckte kein Lebenszeichen, sondern eher das Gegenteil, nämlich MrsSpenlow, die tot auf dem Kaminvorleger lag.


  »Natürlich habe ich die Nerven behalten«, sagte Miss Hartnell gewöhnlich, wenn sie später die Geschichte erzählte. »Diese Politt wäre ja völlig hilflos gewesen. ›Wir müssen jetzt die Nerven behalten‹, hab ich zu ihr gesagt. ›Sie bleiben hier, und ich hole Constable Palk.‹ Sie wolle nicht allein zurückbleiben, hat sie gejammert, aber darum habe ich mich gar nicht geschert. Mit dieser Sorte Mensch muss man energisch umgehen, sie veranstalten nur zu gern einen Riesenwirbel. Ich wollte mich gerade auf den Weg machen, als MrSpenlow um die Hausecke kam.«


  Hier legte Miss Hartnell immer eine vielsagende Pause ein, sodass ihre Zuhörer atemlos dazwischenfragen konnten: »Und wie sah er aus?«


  »Ehrlich gesagt habe ich gleich etwas geahnt«, pflegte sie zu antworten. »Er war viel zu ruhig, schien überhaupt nicht überrascht. Und ihr könnt sagen, was ihr wollt, es ist nicht normal für einen Mann, dass er nicht die Spur von Gemütsregung zeigt, wenn er hört, dass seine Frau tot ist.«


  Diese Aussage traf auf allgemeine Zustimmung– auch bei der Polizei. So verdächtig schien ihnen MrSpenlows Seelenruhe, dass sie sich beeilte zu ermitteln, wie dieser Herr infolge des Tods seiner Frau finanziell gestellt war. Als herauskam, dass MrsSpenlow die begüterte Ehehälfte gewesen war und ihr Geld laut einem kurz nach der Eheschließung abgefassten Testament an ihren Mann ging, verstärkte sich der Verdacht der Polizei erheblich.


  Miss Marple, die alte Jungfer mit dem freundlichen Gesicht– und der spitzen Zunge, wie manche sagten–, die neben dem Pfarrhaus wohnte, wurde schon eine halbe Stunde nach Entdeckung der Tat befragt, und zwar von Constable Palk, der großspurig in einem Notizbuch blätterte.


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Ma’am … ich hätte da ein paar Fragen an Sie.«


  »Geht es um den Mord an MrsSpenlow?«, fragte Miss Marple.


  Palk stutzte. »Darf ich fragen, Ma’am, wie Sie davon erfahren haben?«


  »Durch den Fisch«, sagte Miss Marple.


  Die Antwort war für Constable Palk durchaus einleuchtend. Er vermutete zu Recht, dass der Laufbursche des Fischhändlers die Nachricht gebracht hatte– zusammen mit Miss Marples Abendessen.


  »Sie lag auf dem Fußboden im Wohnzimmer, erwürgt, möglicherweise mit einem sehr schmalen Gürtel, der aber offenbar nach der Tat entfernt wurde«, fuhr Miss Marple sanft fort.


  Palk verzog zornig das Gesicht.


  »Fred, dieser Lausebengel, kriegt doch auch alles raus…«


  Miss Marple schnitt ihm geschickt das Wort ab.


  »Sie haben eine Nadel in Ihrer Uniform.«


  Constable Palk sah erschrocken an sich herunter und sagte dann:


  »Es heißt ja ›Siehst du ’ne Nadel, heb sie auf, sie bringt dir Glück im Tageslauf.‹«


  »Wollen wir hoffen, dass es sich bestätigt. Was wollten Sie mich fragen?«


  Constable Palk räusperte sich, zog eine gewichtige Miene und sein Notizbuch zurate.


  »Ich habe hier die Aussage von MrArthur Spenlow, Ehemann der Verstorbenen. MrSpenlow behauptet, dass er gegen halb drei von Miss Marple angerufen und gebeten wurde, um Viertel nach drei zu ihr zu kommen, weil sie in einer bestimmten Angelegenheit mit ihm sprechen wolle. Trifft diese Aussage zu, Ma’am?«


  »Keineswegs.«


  »Sie haben MrSpenlow nicht um halb drei angerufen?«


  »Weder um halb drei noch zu einer anderen Zeit.«


  »Soso.« Constable Palk kaute zufrieden an seinem Schnurrbart.


  »Was hat MrSpenlow noch gesagt?«


  »Dass er um zehn nach drei sein Haus verließ, sich wie erbeten hier einstellte und vom Hausmädchen erfuhr, Miss Marple sei nicht zu Hause.«


  »Das stimmt. Er kam her, aber ich war zu einer Sitzung in unserem Frauenkreis.«


  »Soso«, wiederholte Constable Palk.


  »Haben Sie etwa MrSpenlow im Verdacht?«, fragte Miss Marple erschrocken.


  »Beim derzeitigen Stand der Ermittlungen darf ich mich nicht dazu äußern, aber ich habe den Eindruck, dass hier jemand– ich nenne keine Namen– zu tricksen versucht.«


  Miss Marple mochte MrSpenlow. Er war ein kleiner, schmaler Mann, der stets gemessen sprach und sich gewählt ausdrückte, und ein Ausbund an Ehrbarkeit. Dass er aufs Land gezogen war, nachdem er sein ganzes bisheriges Leben in Städten verbracht hatte, schien erstaunlich. Miss Marple vertraute er den Grund dafür an. »Ich habe mir schon als kleiner Junge gewünscht, später einmal auf dem Land zu leben und einen eigenen Garten zu haben. Ich liebe Blumen. Sie wissen ja, dass meine Frau ein Blumengeschäft hatte. Da habe ich sie kennengelernt.«


  Eine nüchterne Feststellung, die aber ein romantisches Bild heraufbeschwor– eine jüngere, hübschere MrsSpenlow vor einem Meer aus Blumen.


  Allerdings verstand MrSpenlow nichts von Blumen. Von Samen, Ablegern, dem Auspflanzen von Setzlingen, von einjährigen und mehrjährigen Pflanzen hatte er keine Ahnung. Er hatte nur eine Vision– die Vision eines kleinen Cottagegartens voll duftender, farbenfroher Blüten. Er bat Miss Marple fast rührend bescheiden um Nachhilfe und trug ihre Antworten auf seine Fragen gewissenhaft in ein kleines Notizbuch ein.


  MrSpenlow war ein Mann von stiller Zielstrebigkeit. Vielleicht deswegen interessierte sich die Polizei für ihn, als seine Frau ermordet aufgefunden wurde. Dank ihrer Geduld und Beharrlichkeit wussten die Beamten bald sehr viel über die verblichene MrsSpenlow– und schnell wusste es das ganze Dorf.


  Die verblichene MrsSpenlow hatte ihre berufliche Laufbahn als Zweitmädchen in einem vornehmen Haus begonnen. Sie hatte diese Stellung aufgegeben, um den zweiten Gärtner zu heiraten, und hatte mit ihm einen Blumenladen in London eröffnet. Der Laden florierte– was man von dem Gärtner nicht sagen konnte, der binnen kurzem erkrankte und starb.


  Seine Witwe führte das Geschäft fort und erweiterte es in großem Stil. Es lief alles nach Wunsch. Dann verkaufte sie den Blumenladen zu einem stattlichen Preis und ließ sich auf eine zweite Ehe ein– mit MrSpenlow, einem Mann in mittleren Jahren, der ein kleines, kaum Gewinn bringendes Juweliergeschäft geerbt hatte. Wenig später verkauften sie das Geschäft und zogen nach St.Mary Mead.


  MrsSpenlow war eine wohlhabende Frau. Die Gewinne aus ihrem Blumenladen hatte sie mit Hilfe eines »Geistführers« investiert, wie sie allen erklärte, die es hören wollten. Die Geister hatten bei der Beratung erstaunlichen Geschäftssinn bewiesen.


  Ihre Investitionen waren sämtlich gewinnbringend, manche sogar sensationell erfolgreich. Statt dadurch in ihrem Glauben an den Spiritismus noch bestärkt zu werden, wurde MrsSpenlow der Welt der Medien und Séancen untreu und verfiel kurz, aber intensiv einer obskuren indisch angehauchten Religion, die auf verschiedenen Formen der Tiefenatmung basierte. In St.Mary Mead aber war sie zu den konventionelleren Glaubensinhalten der Church of England zurückgekehrt. Sie war häufig im Pfarrhaus und besuchte eifrig die Gottesdienste. Sie unterstützte die Geschäfte im Dorf, interessierte sich für die Geschehnisse am Ort und gehörte zur lokalen Bridgerunde.


  Ein einförmiges, alltägliches Leben– und dann plötzlich: Mord.


  


  Colonel Melchett, der Chief Constable, hatte Inspector Slack zu sich kommen lassen.


  Slack war ein entschlussfreudiger Typ. War er zu einer Entscheidung gekommen, brachte ihn nichts mehr davon ab. So auch jetzt.


  »Der Ehemann war’s, Sir«, sagte er.


  »Glauben Sie?«


  »Eindeutig. Sie brauchen ihn sich nur anzusehen. Das schlechte Gewissen in Person. Keine Spur von Kummer oder Bestürzung. Auf dem Weg zurück zu seinem Haus wusste er, dass sie tot war.«


  »Hätte er nicht versucht, den verzweifelten Ehemann zumindest zu spielen?«


  »Der nicht, Sir! Zu selbstzufrieden. Ganz schlechter Schauspieler, zu verkrampft.«


  »Gibt es irgendeine andere Frau in seinem Leben?«, wollte Colonel Melchett wissen.


  »Hab nichts dergleichen herausgefunden. Aber der Mann ist raffiniert, würde seine Spuren verwischen. So wie ich es sehe, hatte er die Frau einfach satt. Sie hatte das Geld. Schätze, dass das Leben mit ihr nicht einfach war, wo sie sich ständig auf einen neuen Ismus gestürzt hat. Da hat er kaltblütig beschlossen, sie aus dem Weg zu räumen und sich allein ein schönes Leben zu machen.«


  »Möglich wäre das natürlich.«


  »So war’s, verlassen Sie sich drauf! Die Sache war bestens eingefädelt. Spenlow hat getan, als wäre er angerufen worden…«


  »Ein Anruf konnte nicht nachgewiesen werden?«, unterbrach ihn Melchett.


  »Nein, Sir. Das bedeutet entweder, dass er gelogen hat, oder dass der Anruf von einem öffentlichen Fernsprecher aus erfolgte. Im Dorf gibt es nur zwei, am Bahnhof und am Postamt. An der Post hat bestimmt niemand telefoniert, MrsBlade sieht alle, die reinkommen. Der Bahnhof wäre schon wahrscheinlicher. Um 14.27Uhr kommt ein Zug, da herrscht dann immer ziemlich viel Betrieb. Aber die Hauptsache ist, dass er sagt, Miss Marple hätte ihn angerufen, und das stimmt einfach nicht. Der Anruf kam nicht aus ihrem Haus, und sie selbst war im Frauenkreis.«


  »Sie denken aber auch an die Möglichkeit, dass der Ehemann absichtlich weggelockt wurde– von jemandem, der MrsSpenlow umbringen wollte?«


  »Sie meinen Ted Gerard, Sir? Den hab ich mir schon vorgenommen, aber wir haben kein Motiv. Er hatte nichts zu gewinnen.«


  »Aber er ist ein recht fragwürdiger Zeitgenosse mit einer hübschen kleinen Unterschlagung in der Akte.«


  »Ich behaupte ja auch nicht, dass er ein Unschuldslamm ist. Immerhin ist er zu seinem Chef gegangen und hat die Unterschlagung eingestanden, von der das Unternehmen noch gar nichts gemerkt hatte.«


  »Gehört der Oxford Group an«, sagte Melchett.


  »Ja, Sir. Ließ sich bekehren, versprach, in Zukunft den Weg der Tugend zu gehen und für die Unterschlagung geradezustehen. Könnte allerdings auch gespielt gewesen sein. Vielleicht hat er damit gerechnet, dass man ihn verdächtigen würde, und hat deshalb auf ehrliche Reue gemacht.«


  »Sie sind der geborene Skeptiker, Slack«, sagte Colonel Melchett. »Haben Sie übrigens schon mit Miss Marple gesprochen?«


  »Was hat die damit zu tun, Sir?«


  »Nichts, nichts. Aber sie hört dieses und jenes, ein Plausch mit ihr würde sich lohnen, sie ist eine sehr clevere alte Dame.«


  Slack wechselte das Thema.


  »Eins wollte ich Sie noch fragen, Sir. In dem Haus, wo die Verstorbene als Hausmädchen angefangen hat, bei Sir Robert Abercrombie, passierte doch dieser Juwelenraub– Smaragde, eine schöne Stange Geld wert. Die Diebe hat man nie erwischt. Ich hab’s nachgelesen. Muss zu der Zeit gewesen sein, als die Spenlow da war, allerdings wohl noch als ganz junges Ding. Ob sie vielleicht mit der Sache was zu tun hatte? Spenlow hatte einen dieser kleinen Läden für billigen Klunker, die dankbare Abnehmer für Hehlerware sind.«


  Melchett schüttelte den Kopf.


  »Ich glaube nicht, dass es da eine Verbindung gibt. Damals kannte sie Spenlow noch gar nicht. Ich erinnere mich an den Fall. In Polizeikreisen war man der Meinung, dass der Sohn des Hauses in die Sache verwickelt war– Jim Abercrombie, ein richtiger Nichtsnutz. Hatte eine Menge Schulden, und unmittelbar nach dem Raub wurden sie alle beglichen– von einer reichen Frau, hieß es, Genaueres weiß ich nicht, der alte Abercrombie hat sich da ziemlich gewunden und sogar versucht, die Polizei zurückzupfeifen.«


  »War nur so ’ne Idee, Sir«, sagte Slack.


  


  Miss Marple war hocherfreut über Inspector Slacks Besuch, besonders als sie erfuhr, dass Colonel Malchett ihn geschickt hatte.


  »Wie nett von Colonel Malchett. Ich hätte nicht gedacht, dass er sich an mich erinnert.«


  »Und ob er sich erinnert. Sie wüssten immer, was gerade in St.Mary Mead vor sich geht, hat er gesagt.«


  »Wirklich sehr liebenswürdig, aber ich weiß rein gar nichts. Über den Mord, meine ich.«


  »Sie wissen, was darüber geredet wird.«


  »Ja, natürlich, aber müßiges Gerede sollte man wohl eigentlich nicht weitergeben.«


  Slack versuchte, sich jovial zu geben.


  »Ich führe hier kein dienstliches Gespräch, es bleibt gewissermaßen unter uns.«


  »Sie wollen also wirklich wissen, was die Leute sagen? Was daran wahr sein könnte und was nicht?«


  »Ganz genau.«


  »Natürlich hat es viel Klatsch und Tratsch und Spekulationen gegeben, und dabei haben sich gewissermaßen zwei Lager gebildet. Einmal diejenigen, die glauben, der Mann hätte es getan. Ehemann oder Ehefrau sind doch immer die naheliegendsten Verdächtigen, finden Sie nicht auch?«


  »Mag sein«, sagte der Inspector vorsichtig.


  »Schon aufgrund des engen Zusammenlebens. Und dann ist da sehr oft auch der finanzielle Aspekt. Wie ich höre, hatte MrsSpenlow das Geld, und deshalb profitiert ja MrSpenlow tatsächlich von ihrem Tod. In dieser schlechten Welt treffen die unfreundlichsten Vermutungen leider oft am ehesten zu.«


  »Er erbt einen schönen Batzen.«


  »Eben. Man kann sich gut vorstellen, dass er sie erwürgt, sein Haus durch die Hintertür verlässt, über die Felder zu mir kommt, nach mir fragt und vorgibt, ich hätte ihn angerufen, dass er dann den Rückweg antritt und feststellt, dass seine Frau in seiner Abwesenheit ermordet worden ist– in der Hoffnung natürlich, dass man die Tat einem Landstreicher oder Einbrecher in die Schuhe schiebt.«


  Der Inspector nickte.


  »Wenn man den finanziellen Aspekt bedenkt und falls sie in letzter Zeit zerstritten waren…«


  »Aber das waren sie eben nicht«, unterbrach ihn Miss Marple.


  »Wissen Sie das genau?«


  »Alle hätten gewusst, wenn es Streit gegeben hätte. Gladys Brent, das Mädchen der Spenlows, hätte es im ganzen Dorf herumerzählt.«


  »Aber wenn sie es nun nicht gewusst hätte?«, wandte der Inspector schüchtern ein, was ihm ein mitleidiges Lächeln von Miss Marple einbrachte.


  »Und dann gibt es das andere Lager«, fuhr sie fort. »Ted Gerard. Ein gut aussehender junger Mann. Solche Äußerlichkeiten beeinflussen uns leider stärker, als gut für uns ist. Unser vorletzter Hilfspfarrer zum Beispiel … die Auswirkungen waren geradezu sensationell. Alle jungen Mädchen rannten plötzlich in die Kirche, abends wie morgens. Und viele ältere Frauen betätigten sich ungewöhnlich eifrig in der Gemeindearbeit. Und was an Hausschuhen und Schals für ihn angefertigt wurde … geradezu peinlich für den jungen Mann.


  Aber wo war ich stehen geblieben … Ja, richtig, dieser Ted Gerard. Natürlich wurde über ihn geredet. Er hat sie so oft hier besucht. Dabei hat mir MrsSpenlow selbst gesagt, dass er Mitglied der sogenannten Oxford Group ist, einer religiösen Bewegung. Durchaus aufrichtige und ernsthafte Menschen, glaube ich. MrsSpenlow war sehr beeindruckt von alldem.«


  Miss Marple holte Luft, dann fuhr sie fort:


  »Ich bin sicher, dass die Sache harmlos war, aber Sie wissen ja, wie die Leute sind. Viele waren überzeugt davon, dass MrsSpenlow sich in den jungen Mann verguckt hatte und ihm eine Menge Geld geliehen hat. Und tatsächlich wurde er an jenem Tag am Bahnhof gesehen. In dem Zug, der um 14.27Uhr ankommt. Natürlich wäre es kinderleicht, auf der anderen Seite aus dem Zug zu steigen, durch den kleinen Tunnel und über den Zaun und die Hecke zu schlüpfen, ohne den Bahnhofsausgang zu benutzen. Man hätte ihn also nicht unbedingt dabei beobachtet, wie er zum Cottage ging. Und dann haben sich die Leute natürlich über das gewundert, was MrsSpenlow anhatte.«


  »Was sie anhatte?«


  »Einen Kimono, kein Kleid.« Miss Marple wurde rot. »So etwas könnte manch einen auf dumme Gedanken bringen.«


  »Bringt es Sie auf dumme Gedanken?«


  »Nein, ich finde es völlig normal.«


  »Normal?«


  »Ja, unter den gegebenen Umständen«, erwiderte Miss Marple gelassen.


  »Damit hätten wir dann ein weiteres Motiv für den Ehemann«, sagte Slack. »Eifersucht.«


  »Nein, MrSpenlow wäre nie eifersüchtig geworden. Er gehört zu den Männern, die so etwas gar nicht bemerken. Wäre seine Frau durchgebrannt und hätte ihm eine Nachricht auf dem Nadelkissen hinterlassen, wäre er aus allen Wolken gefallen.«


  Inspector Slack verunsicherte der eindringliche Blick, der auf ihn gerichtet war. Er ahnte, dass Miss Marple mit ihrem Geplauder etwas andeuten wollte, was er nicht durchschaute.


  »Und Sie haben keine Indizien gefunden, Inspector, vor Ort, meine ich?«, fragte sie jetzt nachdrücklich.


  »Heutzutage hinterlassen die Leute keine Fingerabdrücke und Zigarettenasche mehr, Miss Marple.«


  »Aber ich glaube, dass wir es hier mit einem Verbrechen alter Schule zu tun haben«, sagte sie.


  »Was soll das heißen?«, fragte Slack scharf.


  »Ich denke, dass Constable Palk Ihnen weiterhelfen könnte«, sagte Miss Marple nachdenklich. »Er war der Erste am Tatort, so nennt man das wohl.«


  


  MrSpenlow saß in einem Liegestuhl und wirkte leicht verwirrt.


  »Mag sein, dass ich mir da etwas einbilde, ich höre auch nicht mehr so gut wie früher«, erklärte er mit seiner dünnen, korrekten Stimme, »aber ich meinte kürzlich deutlich zu hören, dass ein kleiner Junge mir nachrief: ›Heda, Dr.Crippen.‹ Ich … ich hatte den Eindruck, dass er meinte, ich … ich hätte meine liebe Frau umgebracht.«


  Miss Marple schnitt behutsam eine vertrocknete Rosenblüte ab.


  »Zweifellos war das der Eindruck, den er vermitteln wollte.«


  »Aber wie um Himmels willen kommt ein Kind auf so eine Idee?«


  Miss Marple hüstelte.


  »Indem es auf das hört, was die Erwachsenen sagen.«


  »Glauben Sie wirklich, dass auch andere Leute so denken?«


  »Gut und gern die Hälfte der Einwohner von St.Mary Mead.«


  »Aber wie kann so ein Eindruck überhaupt entstanden sein, Verehrteste? Ich war meiner Frau aufrichtig zugetan. Leider hat sie am Leben auf dem Lande nicht so viel Gefallen gefunden, wie ich gehofft hatte, aber völlige Übereinstimmung von zwei Menschen in allen Belangen ist eben ein Ding der Unmöglichkeit. Ich kann Ihnen versichern, dass mich ihr Verlust sehr schmerzt.«


  »Mag sein, nur– nehmen Sie es mir bitte nicht übel– hört es sich nicht so an.«


  MrSpenlow richtete seinen schmächtigen Körper zur vollen Größe auf.


  »Vor vielen Jahren, Verehrteste, las ich über einen chinesischen Philosophen, dass er nach dem Tod seiner geliebten Frau gelassen fortfuhr, einen Gong auf der Straße zu schlagen– ein gebräuchlicher chinesischer Zeitvertreib, wie ich vermute–, als wäre nichts geschehen. Die Einwohner der Stadt waren sehr beeindruckt von seiner Seelenstärke.«


  »Die Einwohner von St.Mary Mead denken da anders. Chinesische Philosophie liegt ihnen nicht.«


  »Aber Sie verstehen, wie ich es meine?«


  Miss Marple nickte.


  »Mein Onkel Henry war ein außergewöhnlich beherrschter Mann. Sein Motto lautete: ›Niemals Emotionen zeigen.‹ Auch er war ein großer Blumenfreund.«


  »Ich habe daran gedacht«, sagte MrSpenlow mit einem Anflug von Überschwang, »mir für die Westseite des Hauses eine Pergola anzuschaffen. Pinkfarbene Rosen und vielleicht Glyzinien. Und es gibt eine weiße sternförmige Blume, der Name fällt mir im Augenblick nicht ein…«


  »Ich habe einen sehr hübschen Katalog hier, mit Abbildungen«, sagte Miss Marple, als hätte sie ihren dreijährigen Neffen vor sich. »Wenn Sie ihn anschauen wollen … ich muss noch mal ins Dorf.«


  Während MrSpenlow glücklich und zufrieden mit seinem Katalog im Garten sitzen blieb, ging Miss Marple in ihr Schlafzimmer, schlug rasch ein Kleid in braunes Packpapier ein und machte sich in flottem Tempo auf den Weg zum Postamt. Miss Politt, die Schneiderin, bewohnte die Räume über der Post.


  Doch Miss Marple ging nicht gleich die Treppe hoch. Es war halb drei, und eine Minute danach hielt der Bus aus Much Benham vor der Tür des Postamts. Das war einer der Höhepunkte des Tages in St.Mary Mead. Die Postmeisterin eilte hinaus, weil eine Lieferung eingetroffen war, denn sie handelte in ihrem Ladengeschäft auch mit Süßigkeiten, antiquarischen Büchern und Spielzeug.


  Vier Minuten war Miss Marple im Postamt allein.


  Erst als die Postmeisterin zurückkam, ging Miss Marple nach oben und eröffnete Miss Politt, sie wolle ihr altes graues Kreppkleid ändern und der Mode anpassen lassen, falls das möglich sei. Miss Politt versprach, ihr Bestes zu tun.


  


  Der Chief Constable war einigermaßen verwundert, als ihm Miss Marple gemeldet wurde. Sie entschuldigte sich wortreich. »Es tut mir sehr leid, dass ich störe. Ich weiß ja, wie viel Sie zu tun haben, aber Sie sind immer so nett zu mir, Colonel Melchett, deshalb bin ich lieber zu Ihnen gekommen als zu Inspector Slack. Vor allem möchte ich nicht, dass Constable Palk Schwierigkeiten bekommt. Genau genommen hätte er natürlich gar nichts anfassen dürfen.«


  »Palk?«, wiederholte Colonel Melchett etwas ratlos. »Das ist der Constable von St.Mary Mead, nicht? Was hat er denn angestellt?«


  »Er hat eine Nadel aufgehoben. Ich habe sie in seiner Uniform stecken sehen und mir damals gedacht, dass er sie höchstwahrscheinlich in MrsSpenlows Haus entdeckt hat.«


  »Ganz recht. Er hat sie neben MrsSpenlows Leiche gefunden, das hat er Slack gestern erzählt, ich nehme an, dass Sie ihm dazu geraten haben. Gewiss, er hätte nichts berühren dürfen, aber was ist schon eine Nadel? Es war eine ganz gewöhnliche Nadel, wie sie jede Frau benutzen würde.«


  »Da irren Sie sich, Colonel Melchett. Für einen Mann mag es eine ganz gewöhnliche Nadel gewesen sein, aber es war eine spezielle Nadel, sehr dünn, wie man sie schachtelweise kauft, eine Nadel, wie Schneiderinnen sie benutzen.«


  Melchett sah sie groß an. Langsam schien ihm ein Licht aufzugehen. Miss Marple nickte ein paarmal.


  »Ja, genau. Für mich ist die Sache sonnenklar. MrsSpenlow trug ihren Kimono, weil sie ihr neues Kleid anprobieren wollte, ging ins vordere Zimmer, Miss Politt sagte etwas von Maßnehmen und legte ihr das Maßband um den Hals– und dann brauchte sie es nur noch über Kreuz zu nehmen und zuzuziehen, das geht ganz leicht, habe ich mir sagen lassen. Danach hat sie das Haus verlassen, hat die Tür zugemacht und geklopft, als wäre sie gerade erst gekommen. Aber die Nadel beweist, dass sie schon im Haus gewesen war.«


  »Und Miss Politt hat Spenlow angerufen?«


  »Ja. Vom Postamt aus um halb drei, da kommt der Bus, und der Schalterraum ist leer.«


  »Aber weshalb, meine liebe Miss Marple?«, fragte Colonel Melchett. »Weshalb um alles in der Welt? Ein Mord ohne Motiv– das ist ein Ding der Unmöglichkeit.«


  »Nach allem, was ich gehört habe, geht das Verbrechen weit in die Vergangenheit zurück. Es erinnert mich an meine beiden Vettern, Antony und Gordon. Was Antony auch unternahm, es gelang ihm. Bei dem armen Gordon war es genau umgekehrt. Rennpferde lahmten, Aktien stürzten ins Bodenlose, und Grundstücke verloren ihren Wert. Meiner Ansicht nach haben die beiden Frauen gemeinsame Sache gemacht.«


  »Gemeinsame Sache wobei?«


  »Bei dem Juwelenraub. Ist lange her. Sehr wertvolle Smaragde, habe ich mir sagen lassen. Die Zofe und das Zweitmädchen. Denn eines war bisher ungeklärt: Woher hatte das Zweitmädchen, als es den Gärtner heiratete, genug Geld für einen Blumenladen?


  Ganz einfach: Es war ihr Anteil an der Sore– so sagt man ja wohl in Gaunerkreisen. Alles, was sie anfasste, glückte. Aus Geld wurde mehr Geld. Aber die andere, die Zofe, hatte offenbar Pech. Sie endete als Dorfschneiderin. Dann begegneten sich die beiden wieder. Zunächst ging das wohl gut– bis MrTed Gerard auf der Bildfläche erschien.


  MrsSpenlow plagten nämlich inzwischen Gewissensbisse, außerdem hatte sie einen Hang zu gefühlsduseliger Frömmigkeit. Dieser junge Mann drängte sie zweifellos dazu, sich zu stellen und zu gestehen, und ich schätze, dass sie drauf und dran war, das auch zu tun. Miss Politt aber sah das nicht ein. Sie sah nur, dass sie womöglich wegen eines Diebstahls, den sie vor Jahren begangen hatte, ins Gefängnis kommen würde. Also beschloss sie, der Sache ein Ende zu setzen. Sie war wohl schon immer eine schlechte Person, und ich glaube, sie hätte ungerührt zugesehen, wenn dieser nette, törichte MrSpenlow gehängt worden wäre.«


  »Wir können Ihre … Theorie bis zu einem gewissen Punkt nachprüfen«, sagte Colonel Melchett vorsichtig. »Ob diese Politt tatsächlich Zofe bei den Abercrombies war. Aber…«


  »Da sehe ich keine Schwierigkeiten«, unterbrach ihn Miss Marple. »Eine Frau ihres Typs knickt sofort ein, wenn man sie mit der Wahrheit konfrontiert. Außerdem habe ich ihr Maßband. Ich habe es gestern während der Anprobe … äh … an mich genommen. Wenn sie den Verlust bemerkt und erfährt, dass die Polizei es hat … sie ist im Grunde sehr ungebildet und wird denken, dass es sie irgendwie belastet.«


  Sie lächelte ihm ermutigend zu.


  »Sie schaffen das schon, ganz bestimmt.«


  Im gleichen Tonfall hatte seine Lieblingstante ihm seinerzeit versichert, er werde ganz bestimmt die Aufnahmeprüfung für Sandhurst bestehen.


  Und so war es auch gekommen.


  Der Fall der Hausmeisterin


  »Und wie geht’s uns heute?«, fragte Dr.Haydock seine Patientin.


  Miss Marple lächelte ihm aus den Kissen matt zu.


  »Im Grunde geht es mir wirklich besser«, gestand sie, »aber ich bin so schrecklich deprimiert. Ständig muss ich denken, wie viel besser es gewesen wäre, wenn ich gestorben wäre. Schließlich bin ich eine alte Frau, niemand braucht mich, niemand sorgt sich um mich.«


  Dr.Haydock unterbrach sie auf seine gewohnt schroffe Art.


  »Typische Nachwirkungen bei dieser Art von Influenza. Was Sie brauchen, ist Ablenkung. Ein Tonikum für die Seele.«


  Miss Marple schüttelte seufzend den Kopf.


  »Zufällig habe ich die Medizin gleich mitgebracht.« Er warf einen langen Umschlag aufs Bett. »Genau das Richtige für Sie. Ein Rätsel ganz nach Ihrem Geschmack.«


  »Ein Rätsel?«


  Miss Marples Interesse schien erwacht.


  »Ein literarischer Versuch von mir.« Der Arzt wurde ein wenig rot. »Habe versucht, eine richtige Geschichte daraus zu machen mit ›er sagte‹, ›sie sagte‹, ›das Mädchen dachte‹ und so weiter. Alle Tatsachen entsprechen der Wahrheit.«


  »Aber warum ein Rätsel?«, wollte Miss Marple wissen.


  Dr.Haydock schmunzelte.


  »Weil die Lösung Ihnen überlassen bleibt. Ich will wissen, ob Sie so gescheit sind, wie Sie immer tun.«


  Mit dieser letzten kleinen Bosheit ging er.


  Miss Marple griff nach dem Manuskript und begann zu lesen.


  
    »Und wo ist die Braut?«, fragte Miss Harmon vergnügt.


    Das Dorf platzte vor Neugier auf die reiche und schöne junge Ehefrau, die sich Harry Laxton aus dem Ausland mitgebracht hatte. Die allgemeine Meinung ging dahin, dass Harry, dieser jugendliche Taugenichts, eben schon immer Glück im Leben gehabt hatte. Alle Welt hatte Harry stets Nachsicht entgegengebracht. Selbst bei den Besitzern der Fenster, die unter der wahllosen Benutzung seiner Schleuder gelitten hatten, verflüchtigte sich die Empörung, wenn Harry sich zerknirscht bei ihnen entschuldigte. Er hatte Scheiben zerdeppert, Obstgärten geplündert und Kaninchen gewildert, später hatte er Schulden gemacht, sich mit der Tochter des Tabakwarenhändlers eingelassen, war aus ihren Schlingen befreit und nach Afrika geschickt worden– und das Dorf, vertreten durch einige alte Jungfern, hatte nachsichtig gemurmelt: »Nun ja, er muss sich eben die Hörner abstoßen, irgendwann kommt er schon noch zur Ruhe.«


    Und siehe da, jetzt war der verlorene Sohn zurückgekehrt– nicht in Trübsal, sondern im Triumph. Harry Laxton hatte alles wiedergutgemacht. Er hatte die Zähne zusammengebissen, hart gearbeitet und schließlich eine junge Anglofranzösin umworben und für sich gewonnen, die ein beträchtliches Vermögen besaß.


    Harry hätte sich in London oder in einer Grafschaft mit besten Jagdmöglichkeiten niederlassen können, stattdessen war er in jenen Teil der Welt zurückgekehrt, der für ihn Heimat war. Und dort hatte er– romantischer ging es kaum!– das heruntergekommene Anwesen gekauft, in dessen sogenanntem Witwenhaus er seine Kindheit verbracht hatte.


    Kingsdean House war fast siebzig Jahre unbewohnt gewesen, war nach und nach verfallen und wurde sich selbst überlassen. In dem einzigen noch bewohnbaren Teil lebten ein alter Hausmeister und seine Frau. Es war ein riesiger, bombastischer Bau, umgeben von einem verwucherten Garten und Bäumen, die ihn einrahmten wie die düstere Höhle eines Zauberers.


    Der Witwensitz war ein einfaches, freundliches Gebäude, das langfristig an Major Laxton, Harrys Vater, vermietet worden war. Als Junge hatte Harry das Gut durchstreift, kannte jeden Zoll der dichten Wälder und war fasziniert von dem alten Haus.


    Vor einigen Jahren war Major Laxton gestorben, sodass man hätte denken können, dass Harry nichts mehr hierher zog– und doch brachte er seine Braut in das Zuhause seiner Kindheit zurück. Das verfallene alte Kingsdean House wurde abgerissen. Ein Heer von Maurern und Bauunternehmern rückte an, und nach staunenswert kurzer Zeit– Reichtum wirkt bekanntlich Wunder– erhob sich das neue Haus weiß und strahlend zwischen den Bäumen.


    Es folgten eine Schar von Gärtnern und danach eine Prozession von Möbelwagen.


    Das Haus war bereit. Personal traf ein. Zu guter Letzt setzte eine teure Limousine Harry und MrsHarry vor der Haustür ab.


    Das Dorf beeilte sich, Visite zu machen, und MrsPrice, der das größte Haus im Ort gehörte und die sich als dessen führende Persönlichkeit betrachtete, verschickte Einladungen für eine Party »zu Ehren der Braut«.


    Es war ein großes Ereignis. Mehrere Damen hatten sich zu diesem Anlass eine neue Garderobe geleistet. Alle waren aufgeregt und neugierig und brannten darauf, das Fabelwesen zu sehen. Es sei alles wie im Märchen, hieß es.


    Miss Harmon, eine wetterharte, kernige alte Jungfer, hatte ihre Frage gestellt, während sie sich durch das Gedränge zur Tür des Salons kämpfte. Miss Brent, eine dürre, angesäuerte alte Jungfer, beeilte sich, sie mit Informationen zu versorgen.


    »Ganz reizend, meine Liebe. So wohlerzogen. Und so jung. Man könnte richtig neidisch werden, wenn man so einen Menschen sieht, der alles hat. Gutes Aussehen und Geld und Lebensart– eine vornehme Erscheinung, nichts Gewöhnliches an ihr, und wie der liebe Harry sie anbetet…«


    »Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben«, sagte Miss Harmon.


    Miss Brents Nase zuckte genüsslich.


    »Meinen Sie wirklich, meine Liebe…«


    »Wir wissen doch alle, wie Harry ist«, sagte Miss Harmon.


    »Wir wissen, wie er war. Aber jetzt, denke ich…«


    »Ach, die Männer sind alle gleich«, sagte Miss Harmon. »Einmal ein Schwerenöter, immer ein Schwerenöter. Ich kenne diese Kerle.«


    »Jaja, das arme junge Ding.« Miss Brent war sichtlich aufgeheitert. »Sie wird wohl ihre Probleme mit ihm bekommen. Eigentlich müsste jemand sie warnen. Ob sie schon von der alten Geschichte gehört hat?«


    »Ich finde es sehr ungerecht, dass man sie so im Dunkeln lässt. Sehr peinlich. Zumal es nur die eine Apotheke im Dorf gibt.«


    Denn die Tochter des Tabakwarenhändlers war jetzt mit MrEdge, dem Apotheker, verheiratet.


    »Es wäre angemessener«, sagte Miss Brent, »wenn MrsLaxton bei Boots in Much Benham einkaufen würde.«


    »Ich nehme an, dass Harry Laxton selbst auf die Idee kommen wird«, sagte Miss Harmon.


    Und wieder wechselten die beiden einen vielsagenden Blick.


    »Aber jedenfalls«, sagte Miss Harmon, »finde ich, dass sie es erfahren sollte.«


    


    »Wie gemein manche Leute sind«, sagte Clarice Vane empört zu ihrem Onkel, Dr.Haydock. »Absolut gemein.«


    Er sah sie fragend an.


    Sie war eine große, dunkelhaarige junge Frau, warmherzig und impulsiv. »Diese Klatschbasen … was die alles reden, alles andeuten…« Ihre großen braunen Augen blitzten vor Zorn.


    »Geht es um Harry Laxton?«


    »Ja, um seine Affäre mit der Tochter des Tabakwarenhändlers.«


    »Ach das…« Der Arzt zuckte die Schultern. »Viele junge Männer haben solche Affären.«


    »Ja, natürlich. Und die Sache ist schließlich vorbei. Warum jetzt darauf herumreiten, es Jahre später wieder hervorkramen? Es ist die reinste Leichenfledderei.«


    »Ich verstehe, was du meinst, aber die Leute haben hier eben wenig, worüber sie reden können, deshalb halten sie sich an längst vergangene Skandale. Aber warum regt dich das eigentlich so auf?«


    Clarice Vane biss sich auf die Lippen und wurde rot.


    »Sie … sie sehen so glücklich aus«, sagte sie gepresst. »Die Laxtons, meine ich. Sie sind jung und verliebt, für sie ist alles eitel Sonnenschein. Ich fänd es schrecklich, wenn Gerüchte und Andeutungen und Boshaftigkeiten das alles kaputt machen würden.«


    »Hm– ich verstehe…«


    »Ich habe gerade mit ihm gesprochen«, fuhr Clarice fort. »Er ist so glücklich und aufgeregt und– ja– begeistert wie ein Kind, dass er sich seinen Herzenswunsch hat erfüllen und Kingsdean wieder hat aufbauen können. Und sie … ich glaube, ihr ist nie im Leben etwas schiefgegangen. Sie hatte immer schon alles. Du hast sie gesehen. Was hältst du von ihr?«


    Der Arzt antwortete nicht gleich. Andere mochten Louise Laxton beneiden– sie war vom Glück verwöhnt. Ihn hatte sie an den Refrain eines Songs erinnert, den er vor vielen Jahren gehört hatte: »Poor little rich girl– Armes kleines reiches Mädchen« … Eine zierliche Gestalt, das flachsblonde Haar zu steifen Locken gedreht, mit großen, schwermütigen blauen Augen.


    Louise war ein wenig in sich zusammengesunken. Der Strom der Gratulanten hatte sie angestrengt. Sie hoffte, dass sie bald würden nach Hause gehen können. Vielleicht verabschiedete sich Harry gleich. Sie sah ihn von der Seite an. So groß und breitschultrig, mit seiner kindlichen Freude an dieser scheußlich langweiligen Party…


    Armes kleines reiches Mädchen.


    


    »Puh«, seufzte sie erleichtert.


    Harry sah seine Frau belustigt an. Sie waren auf dem Heimweg.


    »Was für eine grässliche Party, Liebling«, sagte sie.


    Harry lachte.


    »Ganz schön schlimm, was? Lass gut sein, Schatz, es musste sein. Diese alten Schachteln kennen mich, seit ich ein Junge war. Sie wären sehr enttäuscht gewesen, wenn sie dich nicht aus der Nähe hätten besichtigen können.«


    Louise verzog das Gesicht.


    »Müssen wir sie oft treffen?«


    »Wie bitte? Nein, nein. Sie werden dir förmliche Besuche abstatten und Visitenkarten hinterlassen, und du wirst die Besuche erwidern, und damit ist die Sache erledigt. Du kannst deine eigenen Freunde hierher einladen und überhaupt machen, wozu du Lust hast.«


    »Gibt es hier in der Gegend denn keine amüsanten Leute?«, fragte Louise nach einer kleinen Pause.


    »Aber ja. Da sind die Landadligen, aber wahrscheinlich würdest du dich mit denen auch langweilen. Interessieren sich hauptsächlich für Blumenzwiebeln und Hunde und Pferde. Du wirst natürlich reiten, das wird dir Spaß machen. In Eglinton steht ein Pferd, das ich dir zeigen möchte, ein wunderschönes Tier, bestens trainiert, keine Launen, aber sehr viel Temperament.«


    Harry bremste, um in die Einfahrt von Kingsdean einzubiegen, dann riss er das Steuer herum und fluchte, denn eine Frau– eine groteske Erscheinung– stand mitten auf der Fahrbahn, sodass er sie um ein Haar erfasst hätte. Die Frau blieb ungerührt stehen, drohte mit der Faust und schrie ihnen etwas nach.


    Louise griff nach seinem Arm.


    »Wer ist dieses … abscheuliche Weib?«


    Harry machte ein finsteres Gesicht.


    »Die alte Murgatroyd. Sie und ihr Mann waren Hausmeister im alten Haus, fast dreißig Jahre lang.«


    »Warum droht sie dir mit der Faust?«


    Harry wurde rot.


    »Sie hat mir den Abriss des Hauses übel genommen. Und natürlich hat sie die Stellung verloren. Ihr Mann ist vor zwei Jahren gestorben. Es heißt, dass sie nach seinem Tod ein bisschen wunderlich geworden ist.«


    »Ist sie … sie muss doch nicht Hunger leiden?«


    Louise hatte nur vage und etwas melodramatische Vorstellungen vom Leben– Reichtum hindert einen an der Berührung mit der Wirklichkeit.


    »Na hör mal!«, empörte sich Harry. »Ich habe sie natürlich abgefunden– und zwar sehr großzügig. Habe ein neues Haus für sie gesucht und so weiter.«


    »Aber warum nimmt sie es dir dann übel?«, fragte Louise ratlos.


    Harry runzelte die Stirn.


    »Keine Ahnung. Sie ist eben verrückt. War in das Haus vernarrt.«


    »Aber es war doch eine Ruine, nicht?«


    »Ja, natürlich. Bröckelte langsam vor sich hin, das Dach war undicht, der ganze Kasten baufällig. Aber er hat ihr wohl was bedeutet. Die Alte ist eben plemplem…«


    »Sie … ich glaube, sie hat uns verflucht, Harry«, sagte Louise beklommen.


    


    Louise kam es vor, als wäre ihr neues Heim durch diese verrückte alte Frau beschmutzt und vergiftet. Wenn sie mit dem Wagen unterwegs war, wenn sie ausritt, wenn sie mit den Hunden spazieren ging– immer wartete diese Frau auf sie. Zusammengekauert, einen zerdrückten Hut auf dem eisengrauen strähnigen Haar, stockend Verwünschungen murmelnd.


    Louise war zu der Ansicht gelangt, dass Harry recht hatte– die Alte war verrückt, was die Sache allerdings nicht einfacher machte. MrsMurgatroyd kam nie zum Haus, stieß keine konkreten Drohungen aus, wurde nicht gewalttätig. Sie hockte immer direkt vor dem Tor. Die Polizei einzuschalten wäre deshalb sinnlos gewesen, außerdem war Harry Laxton dagegen. Damit, meinte er, würde man im Dorf nur Sympathien für das alte Weib wecken. Er nahm die Sache leichter als Louise.


    »Mach dir keine Sorgen, Schatz. Irgendwann hat sie ihre Flucherei satt, wahrscheinlich probiert sie nur aus, wie weit sie gehen kann.«


    »Nein, Harry. Sie … sie hasst uns, das spüre ich. Sie … sie will uns übel.«


    »Sie ist keine Hexe, Schatz, auch wenn sie vielleicht so aussieht. Das ist ja schon krankhaft bei dir.«


    Louise verstummte. Nach den ersten aufregenden Tagen des Eingewöhnens fühlte sie sich seltsam einsam und wusste nichts mit sich anzufangen. Sie war das Leben in London und an der Riviera gewohnt, für das englische Landleben konnte sie sich nicht begeistern. Vom Gärtnern verstand sie nichts– bis auf den letzten Schliff, das Arrangieren der Blumen. Hunde mochte sie nicht besonders. Die Nachbarn, deren Bekanntschaft sie machte, langweilten sie. Am schönsten war es, wenn sie ausreiten konnte– manchmal mit Harry, manchmal, wenn er auf dem Gut zu tun hatte, allein. Dann galoppierte sie über Stock und Stein und freute sich an den mühelosen Bewegungen des wunderschönen Pferdes, das Harry ihr gekauft hatte. Doch selbst Prince Hal, der sensible Braune, scheute und schnaubte, wenn er seine Herrin an der lauernd zusammengekauerten alten Frau vorbeitrug.


    Eines Tages fasste sich Louise ein Herz. Sie war zu Fuß unterwegs und schon fast an MrsMurgatroyd vorbei, entschlossen, sie nicht zu beachten, dann aber drehte sie sich kurzerhand um und ging auf sie zu. Ein wenig atemlos fragte sie:


    »Was haben Sie? Worum geht es? Was wollen Sie?«


    Die Alte blinzelte. Sie hatte ein verschlagenes, finster-fremdländisches Gesicht, wirres graues Haar und trübe, misstrauische Augen. Ob sie vielleicht trank?


    »Was ich will?«, fragte die Alte in halb wehleidigem, halb bedrohlichem Ton zurück. »Was ich will, fragen Sie? Na was wohl! Das, was mir weggenommen worden ist. Wer hat mich aus Kingsdean House vertrieben? Fast vierzig Jahre habe ich dort gelebt, von Kind auf, es war eine schwarze Tat, mich zu vertreiben, und schwarzes Unheil wird über ihn und Sie kommen.«


    »Sie haben doch ein sehr hübsches Häuschen«, sagte Louise, »und…«


    Sie verstummte. Die alte Frau hatte die Arme hochgerissen und schrie:


    »Was nützt mir das? Ich will mein altes Heim zurück und mein eigenes Feuer, an dem ich all die Jahre gesessen habe. Und ihr beide werdet kein Glück in eurem feinen neuen Haus finden. Die schwarze Sorge komme über euch. Sorge und Tod und mein Fluch. Möge dein hübsches Gesicht verfaulen.«


    Louise drehte sich um und rannte stolpernd davon. Ich muss weg hier. Wir müssen das Haus verkaufen. Wir müssen wegziehen, dachte sie.


    Ihr selbst schien diese Lösung einleuchtend. Aber Harrys völlige Verständnislosigkeit verblüffte sie.


    »Von hier wegziehen? Das Haus verkaufen? Wegen der Drohungen einer verrückten Alten? Hast du den Verstand verloren?«


    »Nein, aber sie … sie hat mich erschreckt. Ich weiß, dass etwas passieren wird.«


    »Überlass MrsMurgatroyd mir«, sagte Harry Laxton grimmig. »Ich kümmere mich darum.«


    


    Clarice Vane und MrsLaxton hatten sich angefreundet. Sie waren beide etwa im gleichen Alter, allerdings vom Wesen her und ihren Neigungen nach unterschiedlich. Bei Clarice fand Louise Trost. Clarice war so selbstständig, so selbstsicher. Was Louise von MrsMurgatroyd und ihren Drohungen erzählte, schien Clarice nicht so sehr beängstigend als einfach nur ärgerlich zu finden.


    »Eine dumme Geschichte, gewiss, und für dich recht lästig«, sagte sie.


    »Manchmal bekomme ich regelrecht Angst, dann klopft mir das Herz zum Zerspringen.«


    »Unsinn, du darfst dich von so einer albernen Alten nicht ins Bockshorn jagen lassen, irgendwann hat sie den Unsinn satt.«


    Louise schwieg ein paar Minuten.


    »Was ist los?«, fragte Clarice.


    Louise zögerte kurz, dann brach es aus ihr heraus:


    »Ich finde es furchtbar hier. Alles– die Wälder und dieses Haus und die schreckliche Stille nachts und die komischen Geräusche von den Eulen. Und die Leute und überhaupt alles.«


    »Die Leute. Was für Leute?«


    »Die im Dorf. Diese herumschnüffelnden, tratschenden alten Weiber.«


    »Was haben sie gesagt?«, fragte Clarice scharf.


    »Ich weiß nicht … Nichts Besonderes. Aber sie haben eine schmutzige Phantasie. Wenn man mit ihnen gesprochen hat, meint man, keinem Menschen mehr trauen zu können.«


    »Vergiss sie«, sagte Clarice schroff. »Sie haben nichts Besseres zu tun, als zu lästern. Und was sie erzählen, ist sowieso weitgehend erfunden.«


    »Ich wünschte, wir wären nie hergekommen«, sagte Louise. Und leiser setzte sie hinzu: »Aber Harry liebt das alles hier so.«


    Wie sie ihn anbetet, dachte Clarice.


    »Ich muss jetzt gehen«, sagte sie unvermittelt.


    »Nimm den Wagen– und komm bald wieder.«


    Clarice nickte. Der Besuch der neuen Freundin hatte Louise gutgetan. Harry freute sich, dass sie vergnügter war, und drängte sie, Clarice recht oft einzuladen.


    Eines Tages sagte er:


    »Ich habe eine gute Nachricht für dich, Schatz.«


    »Ja? Was denn?«


    »Ich hab den Fall Murgatroyd gelöst. Die Alte hat einen Sohn in Amerika, und ich habe dafür gesorgt, dass sie zu ihm zieht. Die Passage zahle ich.«


    »Wie schön, Harry. Ich glaube, jetzt könnte ich Kingsdean doch noch lieb gewinnen.«


    »Lieb gewinnen? Es ist der herrlichste Ort der Welt!«


    Louise überlief ein leiser Schauder. So leicht konnte sie ihre abergläubische Angst nicht abschütteln.


    


    Wenn die Damen von St.Mary Mead sich darauf gefreut hatten, die Braut mit Informationen über die Vergangenheit ihres Ehemannes zu versorgen, so machte ihnen Harry Laxtons schnelles Handeln einen Strich durch die Rechnung.


    Miss Harmon und Clarice Vane standen im Laden von MrEdge– die eine wollte Mottenkugeln kaufen, die andere Borsäurepulver–, als Harry Laxton und seine Frau hereinkamen.


    Nachdem er die beiden Damen begrüßt hatte, trat Harry an den Ladentisch und verlangte eine Zahnbürste, unterbrach sich aber mitten im Satz.


    »Ja, wen haben wir denn da?«, rief er aufgeräumt. »Wenn das nicht Bella ist…«


    MrsEdge, die aus dem Hinterzimmer geeilt war, um den Kundenandrang zu bewältigen, lächelte ihn an und zeigte ihre großen weißen Zähne. Sie war ein hübsches dunkelhaariges Mädchen gewesen und war noch immer eine leidlich hübsche Frau, auch wenn sie zugenommen hatte und ihre Züge gröber geworden waren. Die großen braunen Augen aber strahlten voller Wärme.


    »Jawohl, MrHarry, Bella, wie sie leibt und lebt, und ich freue mich sehr, Sie nach so vielen Jahren wiederzusehen.«


    Harry wandte sich an seine Frau.


    »Bella ist eine alte Flamme von mir, Louise. Damals war ich über beide Ohren in sie verliebt, stimmt’s Bella?«


    »Wenn Sie das so sagen«, versetzte MrsEdge.


    Louise lachte.


    »Mein Mann freut sich sehr, seine alten Freunde alle wiederzusehen.«


    »Wir haben Sie nicht vergessen, MrHarry«, sagte MrsEdge. »Kommt einem vor wie im Märchen, dass Sie geheiratet und anstelle dieser Ruine von Kingsdean House was Neues gebaut haben.«


    »Sie sehen blendend aus«, stellte Harry fest, und MrsEdge lachte und entgegnete, ihr gehe es gut und was jetzt mit der Zahnbürste sei.


    Clarice hatte Miss Harmons verdutztes Gesicht bemerkt. Recht so, Harry, dachte sie schadenfroh. Denen hast du gründlich die Tour vermasselt.


    


    »Was höre ich da für einen Unsinn? Die alte MrsMurgatroyd soll sich in Kingsdean herumdrücken, mit der Faust drohen und die neue Herrschaft verfluchen?«, fragte Dr.Haydock seine Nichte ohne Umschweife.


    »Das ist kein Unsinn, es stimmt und hat Louise großen Kummer gemacht.«


    »Sag ihr, sie soll sich nichts dabei denken. Als die Murgatroyds die Hausmeisterstelle hatten, war ihnen auch nichts recht, sie haben ständig gemurrt und geklagt und sind nur geblieben, weil Murgatroyd trank und anderswo keinen Job bekommen hätte.«


    »Ich sag’s ihr«, meinte Clarice zweifelnd, »aber ich fürchte, sie wird dir nicht glauben. Die Alte ist fuchsteufelswild.«


    »Dabei hatte sie Harry immer gern, als er klein war. Ich verstehe das nicht.«


    »Bald sind sie die Frau ja los, Harry zahlt ihr die Passage nach Amerika.«


    Drei Tage später stürzte Louise vom Pferd und starb.


    Zwei Männer wurden aus dem Lieferwagen einer Bäckerei heraus Zeugen des Unfalls. Sie sahen Louise aus dem Tor reiten, sahen, wie die Alte aufsprang, sich mitten auf die Straße stellte und schreiend mit den Armen fuchtelte, sahen, wie das Pferd erschreckte, ausbrach und dann davongaloppierte, nachdem Louise Laxton über den Kopf des Gauls geschleudert worden war.


    Einer der Männer blieb einigermaßen hilflos neben der Bewusstlosen stehen, während der andere ins Haus lief, um Hilfe zu holen.


    Harry kam totenbleich angerannt. Sie hängten eine Tür des Lieferwagens aus und trugen Louise darauf ins Haus. Sie starb, ohne noch einmal zu Bewusstsein zu kommen und noch ehe der Arzt eintraf.


    Hier endete Dr.Haydocks Text.

  


  Als Dr.Haydock am nächsten Tag zu seiner Patientin kam, sah er zufrieden, dass sie wieder Farbe hatte und entschieden lebhafter wirkte.


  »Wie lautet das Urteil?«, fragte er.


  »Wo ist das Problem, Dr.Haydock?«, konterte Miss Marple.


  »Muss ich Ihnen das wirklich erklären, Verehrteste?«


  »Sie meinen vermutlich das sonderbare Verhalten der Hausmeisterin. Dass es jemand schwernimmt, wenn er aus seinem früheren Heim verjagt wird, kommt vor. Aber es war nicht ihr Heim. Als sie dort lebte, hat sie ständig gemurrt und geklagt. Ja, das sieht wirklich sehr verdächtig aus. Wo ist sie übrigens abgeblieben?«


  »Hat sich nach Liverpool abgesetzt. Der Unfall hat ihr Angst eingejagt, deshalb wollte sie dort auf ihr Schiff warten.«


  »Sehr bequem für einen gewissen Jemand«, sagte Miss Marple. »Das wunderliche Verhalten der Hausmeisterin lässt sich recht einfach erklären, denke ich. Es war Bestechung, nicht wahr?«


  »Das ist Ihre Lösung?«


  »Normalerweise hätte sie sich nicht so verhalten, es war eindeutig ›eine Schau‹, wie man so sagt, und um die ›abzuziehen‹– auch so ein neumodischer Ausdruck–, hat ihr jemand Geld gegeben.«


  »Und Sie wissen, wer dieser Jemand war?«


  »Ich denke schon. Auch hier ging es wieder um Geld. Und ich stelle immer wieder fest, dass die Herren der Schöpfung unweigerlich auf denselben Typ fliegen.«


  »Jetzt komme ich nicht mehr mit.«


  »Es hängt alles zusammen. Harry Laxton verehrte Bella Edge, eine dunkelhaarige temperamentvolle Schönheit. Ihre Nichte Clarice, Doctor, war derselbe Typ. Die arme kleine Ehefrau hingegen war blond und zahm. Er muss sie also des Geldes wegen geheiratet und um des Geldes willen auch ermordet haben.«


  »Sie sprechen von Mord?«


  »Es passt zu ihm. Attraktiv für Frauen und absolut skrupellos. Ich schätze, dass er das Geld seiner Frau behalten und Clarice heiraten wollte. Mag sein, dass man ihn im Gespräch mit MrsEdge beobachtet hat, aber ich glaube nicht, dass er noch an ihr hing. Allerdings hat er die arme Frau in diesem Glauben gelassen– es war von Vorteil für ihn. Sehr bald dürfte sie bereit gewesen sein, alles für ihn zu tun.«


  »Und wie hat er Louise Ihrer Meinung nach ermordet?«


  Miss Marple sah ein paar Minuten nachdenklich vor sich hin.


  »Der Zeitpunkt war ideal gewählt– mit den Lieferwagenfahrern als Zeugen. Sie hatten die Alte gesehen und dachten natürlich, das Pferd hätte sich erschreckt und wäre deshalb durchgegangen. Ich persönlich tippe eher auf ein Luftgewehr oder ein Katapult. Natürlich scheute daraufhin das Pferd, und MrsLaxton wurde abgeworfen.«


  Sie schwieg einen Augenblick stirnrunzelnd.


  »Der Sturz allein hätte sie möglicherweise töten können, aber sicher konnte er seiner Sache nicht sein. Und er war offenbar ein Mann, der alles sorgfältig plante und nichts dem Zufall überließ. MrsEdge konnte ihm schließlich etwas Passendes besorgen, ohne dass ihr Mann etwas merkte– warum hätte sich Harry sonst noch mit ihr abgegeben? Ich schätze, dass er eine starke Droge bei der Hand hatte, die er Louise verabreichen konnte, ehe Sie eintrafen. Wenn eine Frau vom Pferd stürzt und schwere Verletzungen davonträgt und stirbt, ohne wieder zu Bewusstsein zu kommen, würde normalerweise ein Arzt keinen Verdacht schöpfen, sondern von Schock oder Ähnlichem sprechen.«


  Dr.Haydock nickte.


  »Warum hatten Sie Zweifel?«, fragte Miss Marple.


  »Dazu war kein besonderer Scharfsinn nötig«, sagte Dr.Haydock. »Ich brauchte nur die ebenso banale wie wohlbekannte Tatsache im Auge zu behalten, dass ein Mörder, der sich zu viel auf seine Cleverness einbildet, die nötigen Vorsichtsmaßnahmen außer Acht lässt. Ich richtete gerade ein paar Worte des Trostes an den trauernden Ehemann, der mir ehrlich leidtat, als er sich auf die Chaiselongue fallen ließ, um ein wenig Komödie zu spielen, und eine Injektionsspritze aus seiner Tasche fiel.


  Er hob sie rasch auf und wirkte so erschrocken, dass ich mir meine Gedanken machte. Harry Laxton nahm keine Drogen, er war kerngesund– was wollte er mit einer Spritze? Bei der Autopsie berücksichtigte ich deshalb gewisse Möglichkeiten. Ich fand Strophanthin. Der Rest war einfach. Laxton hatte Strophanthin im Haus, und Bella Edge brach bei der polizeilichen Vernehmung zusammen und gab zu, dass sie es für ihn beschafft hatte. Schließlich gestand die alte MrsMurgatroyd, dass Harry Laxton sie zu ihrem Verwünschungstheater angestiftet hatte.«


  »Und Ihre Nichte ist darüber hinweggekommen?«


  »Ja. Sie hatte eine Schwäche für den Burschen, aber sie hegte noch keine tiefen Gefühle für ihn.«


  Der Arzt griff nach seinem Manuskript.


  »Die Bestnote für Sie, Miss Marple– und auch für mich und meine Behandlungsmethode. Wie mir scheint, sind Sie schon wieder fast die Alte.«


  Der Fall des perfekten Hausmädchens


  »Ach bitte, Ma’am, könnte ich Sie einen Augenblick sprechen?«


  Manch einer könnte in dieser Frage wenig Sinn sehen, da Edna, Miss Marples Hausmädchen, ja in diesem Moment bereits mit ihrer Dienstherrin sprach.


  Miss Marple aber, der diese Redewendung vertraut war, sagte sofort:


  »Gewiss, Edna. Komm herein und mach die Tür zu. Was gibt’s?«


  Gehorsam schloss Edna die Tür, kam näher, knetete einen Schürzenzipfel zwischen den Fingern und schluckte ein paarmal.


  »Ja, Edna?«, sagte Miss Marple ermutigend.


  »Bitte, Ma’am, es ist wegen meiner Cousine Gladdie.«


  »Ach je!« Miss Marple dachte sofort an die schlimmste– und leider häufigste Möglichkeit. »Hat sie … kriegt sie etwa…«


  »Nein, nein, nicht was Sie denken«, beruhigte Edna sie eiligst. »So eine ist die Gladdie nicht. Aber sie ist fix und fertig, weil sie ihre Stellung verloren hat.«


  »Das tut mir aber leid. Sie war auf Old Hall, nicht? Bei den Skinner-Damen.«


  »Ja, Ma’am, und jetzt ist sie total durcheinander.«


  »Sie hat aber schon ziemlich oft gewechselt, nicht?«


  »Ja, Ma’am, die Gladdie mag eben die Abwechslung, so richtig hat sie sich nirgends eingewöhnt, aber bisher hat immer sie gekündigt.«


  »Und diesmal war es umgekehrt?«, fragte Miss Marple trocken.


  »Ja, Ma’am, und das hat Gladdie furchtbar mitgenommen.«


  Miss Marple wunderte sich ein wenig. Sie hatte Gladys, die an ihrem freien Tag hin und wieder in ihrer Küche Tee getrunken hatte, als eine dralle, unentwegt kichernde junge Frau in Erinnerung, die nichts erschüttern konnte.


  »Nämlich wie das alles so gelaufen ist und wie Miss Skinner geguckt hat.«


  »Wie hat Miss Skinner denn geguckt?«, fragte Miss Marple geduldig.


  Diesmal kam Ednas Bericht richtig in Fahrt.


  »Es war ein echter Schock für Gladdie, Ma’am. Eine von Miss Emilys Broschen war plötzlich weg, und es gab ein fürchterliches Theater, und natürlich hat niemand es gern, wenn so was passiert, es ist ja auch ärgerlich, nicht? Und Gladdie hat geholfen, überall zu suchen, und Miss Lavinia hat gesagt, sie würde zur Polizei gehen, und dann ist sie wieder aufgetaucht, die Brosche nämlich, ganz hinten in einer Schublade vom Ankleidetisch, und Gladdie war heilfroh darüber.


  Und am nächsten Tag ist ein Teller kaputtgegangen, und Miss Lavinia ist sofort explodiert und hat Gladdie zum nächsten Ersten gekündigt. Und Gladdie glaubt, dass es nicht wegen dem Teller gewesen sein kann und nur ein Vorwand von Miss Lavinia ist und dass es um die Brosche geht und die Missis Skinner denken, dass Gladdie sie genommen und zurückgelegt hat, als von der Polizei die Rede war, und Gladdie würde so was nie machen, und nun denkt sie, dass es sich rumspricht und sie in ein schlechtes Licht rückt, und Sie wissen ja, wie schlimm das für ein Mädchen ist.«


  Miss Marple nickte. Sie hegte zwar keine besondere Sympathien für die laute, selbstherrliche Gladys, war aber von ihrer Ehrlichkeit überzeugt und konnte sich gut vorstellen, dass der Vorfall sie mitgenommen hatte.


  »Sie können da wohl nichts tun, Ma’am?«, fragte Edna schüchtern. »Gladdie ist total erledigt.«


  »Sag ihr, das ist Unsinn«, sagte Miss Marple energisch. »Dass sie die Brosche gestohlen hat, traue ich ihr nicht zu, und deshalb hat sie auch keinen Grund, sich aufzuregen.«


  »Es wird sich rumsprechen«, wiederholte Edna bedrückt.


  »Ich … äh … muss heute Nachmittag sowieso in diese Gegend«, erklärte Miss Marple, »da kann ich mal mit den Skinner-Damen reden.«


  »Vielen, vielen Dank, Ma’am«, sagte Edna.


  


  Old Hall war ein großes viktorianisches Haus, umgeben von Wald und Parkanlagen. Nachdem sich herausgestellt hatte, dass es sich in dieser Form nicht vermieten und verkaufen ließ, hatte ein geschäftstüchtiger Spekulant es in vier Wohnungen mit Zentralheizung unterteilt, die Außenanlagen sollten allen Parteien gemeinschaftlich zur Verfügung stehen. Das Experiment war geglückt. In der einen Wohnung lebte eine reiche, exzentrische alte Dame mit ihrem Dienstmädchen. Die alte Dame schwärmte für Vögel und bewirtete täglich eine gefiederte Versammlung. Die zweite Wohnung hatten ein pensionierter indischer Richter und seine Frau gemietet. Ein frisch verheiratetes Paar bewohnte die dritte Einheit, und die vierte hatten erst vor zwei Monaten zwei ledige Damen namens Skinner bezogen. Die vier Mietparteien standen nur in denkbar lockerem Kontakt, denn sie hatten keinerlei Gemeinsamkeiten. Den Vermieter freute das, wie man hörte, denn nichts fürchtete er mehr als Freundschaften unter den Bewohnern, gefolgt von Zerwürfnissen, die wiederum zu Beschwerden bei ihm geführt hätten.


  Miss Marple kannte alle Mietparteien, keine allerdings näher. Die ältere Miss Skinner, Miss Lavinia, war gewissermaßen der aktive Part, Miss Emily, die jüngere Schwester, verbrachte die meiste Zeit im Bett, da sie an vielerlei Beschwerden litt, die nach Ansicht von St.Mary Mead weitgehend eingebildete Krankheiten waren. Nur Miss Lavinia glaubte rückhaltlos an das Martyrium ihrer Schwester und deren geduldig ertragenes Leiden, machte bereitwillig Besorgungen und trabte durch das ganze Dorf, um Dinge zu erstehen, auf die »meine Schwester plötzlich Lust« hatte.


  Wenn Miss Emily nur halb so viel litt, wie sie behauptete, fand St.Mary Mead, hätte sie schon längst nach Dr.Haydock geschickt. Doch wenn man das Miss Emily gegenüber durchblicken ließ, schloss sie hochmütig die Augen und murmelte, ihr Fall sei nicht so einfach … die besten Spezialisten in London stünden vor einem Rätsel … ein wundervoller neuer Arzt habe eine revolutionäre Behandlungsmethode vorgeschlagen, und sie hoffe nun inständig auf eine echte Besserung ihres Zustands. Ein ganz gewöhnlicher Feld-Wald-und-Wiesen-Arzt sei mit ihrem Fall völlig überfordert.


  »Und wenn ihr mich fragt«, sagte die offenherzige Miss Hartnell, »tut sie sehr gut daran, Dr.Haydock nicht zu konsultieren, der würde ihr ganz ungeniert sagen, ihr fehle nichts, sie solle aufstehen und kein Theater machen. Würde ihr guttun.«


  Da diese entschiedene Behandlung ausblieb, lag Miss Emily weiter auf dem Sofa, umgab sich mit sonderbaren Pillendöschen, lehnte fast alles ab, was für sie gekocht wurde, und verlangte stattdessen nach etwas anderem, das meist nur schwer und auf Umwegen zu beschaffen war.


  


  Gladdie, die dem Besuch öffnete, wirkte so niedergeschlagen, wie Miss Marple es nie für möglich gehalten hätte. Im Wohnzimmer (ein Viertel des früheren Salons, der in Esszimmer, Wohnzimmer, Bad und Hausmädchenkammer aufgeteilt worden war), stand Miss Lavinia auf, um Miss Marple zu begrüßen.


  Sie war eine große, hagere, knochige Frau um die fünfzig mit barscher Stimme und brüskem Auftreten.


  »Nett, dass Sie kommen«, sagte sie. »Emily hat sich hingelegt, sie fühlt sich heute gar nicht gut, die Ärmste. Ihr Besuch würde sie aufheitern, aber an manchen Tagen mag sie niemanden sehen. Die arme Seele, sie ist so geduldig.«


  Miss Marple antwortete höflich. Da die Dienstboten das Thema Nummer eins in St.Mary Mead bildeten, fiel es ihr nicht schwer, das Gespräch in diese Richtung zu lenken. Sie habe gehört, dass Gladys Holmes, dieses reizende Mädchen, sie verlassen werde.


  Miss Lavinia nickte. »Mittwoch in einer Woche. Hat Porzellan zerschlagen, das geht einfach nicht.«


  Miss Marple meinte seufzend, man müsse heutzutage wohl Zugeständnisse machen, es sei eben schwierig, auf dem Land ein gutes Dienstmädchen zu bekommen, und sie frage sich, ob es wirklich klug sei, sich von Gladys zu trennen.


  »Ich weiß, dass es schwierig ist, Hilfe zu finden«, räumte Miss Lavinia ein. »Die Devereuxs haben niemanden, kein Wunder eigentlich, liegen sich ständig in den Haaren, den ganzen Abend Jazz, gegessen wird, wann es gerade passt, die Frau hat keine Ahnung vom Haushalt, der Mann kann einem leidtun. Die Larkins haben gerade ihr Hausmädchen verloren, aber auch das wundert mich nicht bei dem indischen Temperament des Richters und wo er um sechs Uhr morgens bereits nach seinem Frühstück verlangt, seinem chota hazri, wie er es nennt, und MrsLarkin ständig jammert. MrsCarmichaels Janet gehört natürlich zum Inventar, auch wenn ich finde, dass sie eine höchst unangenehme Person ist und die alte Dame schikaniert.«


  »Könnten Sie sich Ihre Entscheidung wegen Gladys dann nicht noch einmal überlegen? Sie ist wirklich ein nettes Mädchen, ich kenne die ganze Familie, sehr brave, redliche Leute.«


  Miss Lavinia schüttelte den Kopf.


  »Ich habe meine Gründe«, erklärte sie großspurig.


  »Wie ich höre, wurde bei Ihnen eine Brosche vermisst«, sagte Miss Marple.


  »Wer hat da geplaudert? Wahrscheinlich das Mädchen. Offen gesagt bin ich so gut wie sicher, dass sie die Brosche genommen hat. Dann hat sie es mit der Angst zu tun bekommen und sie zurückgelegt, aber natürlich kann ich nichts beweisen.« Sie wechselte das Thema. »Sagen Sie Emily guten Tag, Miss Marple, es würde ihr bestimmt guttun.«


  Miss Marple ging folgsam hinter Miss Lavinia her, die an eine Tür klopfte, hereingebeten wurde und ihren Gast in das schönste Zimmer der Wohnung führte, dem heruntergezogene Rollos weitgehend das Licht nahmen. Miss Emily lag im Bett und fühlte sich offenbar wohl im Halbdunkel und ihrem nie enden wollenden Leiden.


  In dem matten Licht sah man ein dünnes, labiles Wesen mit vielen graugelben Locken, die unordentlich um den Kopf gelegt waren– ein Vogelnest, auf das kein Vogel, der etwas auf sich hielt, stolz gewesen wäre. Das Zimmer roch nach Eau de Cologne, alten Keksen und Kampfer.


  Mit halb geschlossenen Augen und dünner, matter Stimme tat Emily Skinner kund, sie habe einen ihrer schlechten Tage.


  »Das Schlimmste bei einer angegriffenen Gesundheit ist es«, sagte sie melodramatisch, »dass man weiß, was für eine Last man für seine Umgebung ist. Lavinia ist sehr gut zu mir. Ich belästige dich so ungern, Liebes, aber ich wünschte, man könnte meine Wärmflasche so füllen, wie ich es mag– wenn sie zu voll ist, wird sie mir zu schwer, und wenn nicht genug Wasser darin ist, wird sie sofort wieder kalt.«


  »Tut mir leid, Schätzchen. Gib sie mir, ich leere ein wenig Wasser aus.«


  »Wenn du schon dabei bist, kannst du mir vielleicht gleich eine neue machen. Wir haben wohl keinen Zwieback im Haus? Nein, macht gar nichts, ich kann darauf verzichten. Dann einen schwachen Tee mit einer Zitronenscheibe– keine Zitronen? Nein, Tee ohne Zitrone kann ich nicht trinken. Ich glaube, die Milch heute früh hatte einen Stich, jetzt mag ich keine Milch in meinem Tee mehr. Macht nichts, ich komme auch ohne Tee aus. Aber ich fühle mich so schwach. Austern sollen ja sehr nahrhaft sein, ob ich ein paar herunterbringen könnte? Nein, sie so spät am Tage zu besorgen, ist zu umständlich, dann faste ich eben bis morgen.«


  Lavinia murmelte etwas davon, dass sie ins Dorf radeln würde, und ging hinaus.


  Miss Emily bedachte ihren Gast mit einem matten Lächeln und bemerkte, es sei ihr so unangenehm, anderen Leuten Mühe zu machen.


  Miss Marple berichtete Edna abends, dass ihr Vermittlungsversuch leider keinen Erfolg gehabt hatte.


  Bekümmert musste sie feststellen, dass Gerüchte über Gladys’ angeblichen Fehlgriff schon im Dorf die Runde machten. Auf der Post fiel Miss Wetherby über sie her. »Sie haben ihr ins Zeugnis geschrieben, dass sie willig und besonnen und ehrbar sei, aber von Ehrlichkeit stand keine Spur drin. Lässt tief blicken, finde ich! Wie ich höre, gab es Ärger wegen einer Brosche. Es muss etwas dran sein, denn ein Dienstmädchen lässt man heute nicht gehen, wenn nicht etwas Ernstliches vorgefallen ist. Es wird ihnen schwerfallen, Ersatz zu finden. Nach Old Hall will keine. Die Mädchen haben nach ihrem freien Tag Angst vor dem Heimweg. Sie werden sehen, die Skinners kriegen keine, und dann muss sich vielleicht die Schwester, diese lächerliche eingebildete Kranke, aufraffen und selber was tun.«


  Groß war der Kummer des Dorfes, als bekannt wurde, dass die Skinner-Damen über eine Agentur ein neues Dienstmädchen eingestellt hatten, das nach allem, was man hörte, eine absolute Perle war.


  »Ein Zeugnis über drei Jahre, in dem sie wärmstens empfohlen wird, sie arbeitet am liebsten auf dem Land und verlangt weniger Gehalt als Gladys. Wenn das kein Glücksgriff war!«


  »Das klingt ja zu schön, um wahr zu sein«, bemerkte Miss Marple, die diese Einzelheiten von Miss Lavinia beim Fischhändler erfuhr.


  In St.Mary Mead rechnete man jetzt damit, dass die Perle in letzter Minute absagen, dass man sie gar nicht zu Gesicht bekommen würde.


  Doch diese Erwartung erfüllte sich nicht, sodass St.Mary Mead das häusliche Kleinod, eine gewisse Mary Higgins, besichtigen konnte, als sie in Reeds Taxi nach Old Hall fuhr. Der erste Eindruck war zugegebenermaßen günstig– eine sehr respektabel wirkende, sauber gekleidete Person.


  Als Miss Marple das nächste Mal Old Hall aufsuchte, um Freiwillige für das Pfarrfest anzuwerben, öffnete ihr Mary Higgins. Vor ihr stand fast das Idealbild des dienstbaren Geistes, eine Frau um die vierzig mit ordentlich frisiertem schwarzem Haar, rosigen Wangen, einer fülligen Figur, gekleidet in diskretes Schwarz, mit weißer Schürze und Häubchen, der gute alte Dienstmädchentyp, wie Miss Marple hinterher berichtete, mit der angemessen gedämpften, respektvollen Stimme, die sich so angenehm von den lauten, schrillen Tönen einer Gladys unterschied.


  Miss Lavinia wirkte weit weniger gehetzt als sonst, und auch wenn sie bedauerte, wegen der Inanspruchnahme durch ihre Schwester keinen Stand auf dem Fest übernehmen zu können, spendete sie einen stattlichen Geldbetrag und sagte zu, einen Schwung Tintenwischer und Babysöckchen beizusteuern.


  Miss Marple machte ihr wegen ihres frischeren Aussehens ein Kompliment.


  »Ich verdanke das in hohem Maße Mary. Wie froh ich bin, dass ich mich entschlossen habe, die andere loszuwerden. Mary ist wirklich unbezahlbar. Kocht gut, serviert sehr hübsch bei Tisch und hält unsere kleine Wohnung blitzsauber– die Matratzen werden täglich umgedreht. Und wie sie mit Emily umgeht, ist wirklich bewundernswert.«


  Miss Marple beeilte sich, nach Emily zu fragen.


  »Sie ist in letzter Zeit sehr angegriffen, die Arme. Natürlich kann sie nichts dafür, aber manchmal ist es doch recht schwierig mit ihr, wenn sie ein bestimmtes Gericht will, dann sagt, dass sie es jetzt nicht essen kann– und eine halbe Stunde später will sie es doch, und alles ist zerkocht und muss neu zubereitet werden. Es bedeutet natürlich viel Arbeit, aber zum Glück scheint das Mary überhaupt nicht zu stören. Sie ist es gewohnt, sich um Kranke zu kümmern, sagt sie, und hat Verständnis für sie. Es ist ein großer Trost für mich.«


  »Da können Sie tatsächlich von Glück sagen«, meinte Miss Marple.


  »Ja, Mary ist wirklich ein Geschenk des Himmels.«


  »Das alles klingt fast zu gut, um wahr zu sein«, meinte Miss Marple. »Ich an Ihrer Stelle würde mich ein bisschen vorsehen.«


  Lavinia Skinner entging der tiefere Sinn dieser Bemerkung.


  »Ich tue alles, damit sie sich wohlfühlt«, versicherte sie. »Ich weiß nicht, was ich täte, wenn sie gehen würde.«


  »Vermutlich wird sie erst dann gehen, wenn es ihr in den Kram passt«, sagte Miss Marple und sah ihre Gastgeberin scharf an.


  »Wenn man keinen Ärger im Haushalt hat, ist einem eine wahre Last von den Schultern genommen, finden Sie nicht? Wie macht sich Ihre kleine Edna?«


  »Ganz gut, danke der Nachfrage. Sie ist nicht allzu helle, nicht wie Ihre Mary. Dafür aber weiß ich über Edna genau Bescheid, weil sie hier aus dem Dorf ist.«


  Auf der Diele hörte sie die nörgelnde Stimme der Kranken. »Diese Kompresse ist ganz trocken geworden– Dr.Allerton hat ausdrücklich gesagt, sie muss ständig feucht gehalten werden. Nein, lassen Sie’s. Ich möchte eine Tasse Tee und ein gekochtes Ei– dreieinhalb Minuten, nicht mehr–, und schicken Sie mir Miss Lavinia.«


  Die tüchtige Mary kam aus dem Schlafzimmer, sagte zu Lavinia: »Miss Emily hat nach Ihnen gefragt, Ma’am«, ging vor Miss Marple her, um ihr mit vollendeter Höflichkeit die Tür aufzumachen, half ihr in den Mantel und reichte ihr den Schirm.


  Miss Marple nahm den Schirm, ließ ihn fallen, versuchte ihn aufzuheben und ließ ihre Tasche fallen, die dabei aufsprang. Mary sammelte zuvorkommend allerlei Krimskrams wieder ein– ein Taschentuch, einen Terminkalender, ein altmodisches Lederportemonnaie, zwei Shilling, drei Pennies und eine rot-weiße Pfefferminzstange.


  Letztere betrachtete Miss Marple einigermaßen verwundert.


  »Die muss von MrsClements kleinem Jungen sein. Er hat daran gelutscht, als er sich meine Tasche nahm, um damit zu spielen, da muss er die Pfefferminzstange hineingesteckt haben. Sie ist furchtbar klebrig.«


  »Soll ich sie nehmen, Ma’am?«


  »Das wäre sehr nett von Ihnen. Vielen Dank.«


  Mary bückte sich, um den letzten Gegenstand, einen kleinen Spiegel, aufzuheben.


  »Was für ein Glück, dass er nicht kaputtgegangen ist«, sagte Miss Marple erleichtert.


  Dann ging sie. Mary blieb höflich an der Tür stehen, ein Stück rot-weiße Pfefferminzstange in der Hand, und verzog keine Miene.


  


  Noch zehn Tage musste St.Mary Mead die Lobeshymnen über Miss Lavinias und Miss Emilys Perle über sich ergehen lassen.


  Am elften Tage erlebte das Dorf eine Sensation.


  Mary, die Perle, war verschwunden! Ihr Bett war unbenutzt, die Haustür stand offen. Sie hatte sich in der Nacht unbemerkt davongeschlichen.


  Und nicht nur Mary war verschwunden, sondern verschwunden waren auch zwei Broschen und fünf Ringe von Miss Lavinia, drei Ringe, ein Schmuckanhänger, ein Armband und vier Broschen von Miss Emily.


  Damit nahm das Verhängnis seinen Lauf.


  Die junge MrsDevereux hatte ihre Brillanten verloren, die sie in einer unverschlossenen Schublade aufbewahrte, und kostbare Pelze, die sie zur Hochzeit geschenkt bekommen hatte. Dem Richter und seiner Frau waren ebenfalls Schmuck und einiges an Geld gestohlen worden. MrsCarmichael hatte es am schlimmsten getroffen. Sie besaß nicht nur einige sehr wertvolle Schmuckstücke, sondern hatte auch eine große Geldsumme im Haus gehabt. Es war Janets freier Abend gewesen, und ihre Herrin pflegte in der Dämmerung durch den Garten zu gehen, die Vögel zu rufen und ihnen Krumen hinzustreuen. Offenbar hatte Mary, die Perle, die Schlüssel für alle Wohnungen gehabt.


  Ehrlicherweise muss gesagt werden, dass sich in St.Mary Mead einiges an Schadenfreude regte. Miss Lavinia hatte so sehr mit ihrer wunderbaren Mary angegeben.


  »Und dabei war sie eine gemeine Diebin!«


  Interessante Enthüllungen folgten. Nicht genug damit, dass Mary spurlos verschwunden war– die Agentur, die sie geschickt und sich für sie verbürgt hatte, musste konsterniert feststellen, dass es diese Mary Higgins, die sich bei ihnen gemeldet hatte und deren Zeugnisse man sich hatte zeigen lassen, gar nicht gab. Sie hatte sich den Namen eines echten Dienstmädchens geborgt, das für die echte Schwester eines Dekans gearbeitet hatte, doch die echte Mary Higgins lebte friedlich in einem Ort in Cornwall.


  »Verflixt clever eingefädelt«, musste Inspector Slack zugeben. »Und wenn Sie mich fragen, arbeitet diese Person mit einer Bande zusammen. Vor einem Jahr hat es in Northumberland einen ähnlichen Fall gegeben. Die Beute wurde nie gefunden und die Täterin nie erwischt. Aber in Much Benham werden wir Erfolg haben.«


  Inspector Slack war ein ausgesprochener Optimist.


  Doch die Wochen vergingen, und Mary Higgins blieb auf freiem Fuß. Vergebens verdoppelte Inspector Slack seine Bemühungen.


  Miss Lavinia war ständig den Tränen nah. Miss Emily war so aufgewühlt und so beunruhigt über ihren Zustand, dass sie tatsächlich nach Dr.Haydock schickte.


  Das ganze Dorf brannte darauf zu erfahren, was er über Miss Emilys angeblich angegriffene Gesundheit dachte, aber natürlich konnte man ihn nicht fragen. Brauchbare Auskünfte erhielt man von MrMeek, dem Apothekergehilfen, der mit Clara, MrsPrice-Ridleys Dienstmädchen, ging. So kam heraus, dass Dr.Haydock eine Mischung aus Teufelsdreck und Baldrian verschrieben hatte, laut MrMeek die Standardmedizin für Drückeberger beim Militär.


  Wenig später wurde bekannt, dass sich Miss Emily, die sich für diese Art der medizinischen Betreuung nicht hatte erwärmen können, mit Rücksicht auf ihren Gesundheitszustand entschlossen hatte, sich auf Dauer zu ihrem Spezialisten in London zu begeben, der Verständnis für ihren Fall hatte. Das sei, sagte sie, Lavinia gegenüber nur fair.


  Die Wohnung wurde untervermietet.


  


  Wenige Tage später kam Miss Marple nervös und gerötet ins Polizeirevier von Much Benham und fragte nach Inspector Slack.


  Inspector Slack mochte Miss Marple nicht, wusste aber, dass Colonel Melchett, der Chief Constable, diese Einstellung nicht teilte, und bat sie deshalb ziemlich widerstrebend herein.


  »Guten Tag, Miss Marple, was kann ich für Sie tun?«


  »Ach je«, sagte diese, »Sie haben es wohl eilig?«


  »Ich habe viel Arbeit auf dem Tisch«, sagte Inspector Slack, »aber ein paar Minuten kann ich erübrigen.«


  »Ach je … Hoffentlich kann ich das, was ich sagen will, richtig ausdrücken, es ist immer so schwierig, sich zu erklären, geht Ihnen das auch so? Nein, vielleicht nicht. Aber da ich keine moderne Erziehung genossen habe– nur eine Gouvernante, die einem die Daten der Könige von England beibrachte und ein bisschen Allgemeinbildung … Gesundheitstipps … drei Arten von Weizenkrankheiten– Mehltau, Schimmel … und was war die dritte, war es Getreidebrand?«


  »Wollten Sie mit mir über Schnaps sprechen?«, fragte Inspector Slack ungehalten.


  »Nein, nein!« Miss Marple bestritt eiligst jeden Wunsch, über Getreidebrand zu sprechen. »Das sollte nur ein Beispiel sein. Und wie Nadeln gemacht werden und dergleichen. Sehr vielseitig, aber man lernte nicht, beim Thema zu bleiben. Und darum bemühe ich mich gerade. Es geht um Miss Skinners Dienstmädchen.«


  »Mary Higgins«, sagte Inspector Slack.


  »Ja, das war das zweite Dienstmädchen, aber ich meine Gladys Holmes, ein ziemlich keckes Ding und viel zu sehr von sich eingenommen, aber grundehrlich, und es ist so wichtig, dass das anerkannt wird.«


  »Soweit mir bekannt ist, liegt gegen sie nichts vor.«


  »Nein, ich weiß, aber das macht die Sache nur schlimmer. Denn die Leute reden immer noch. O je, ich hab ja gewusst, dass ich es schlecht erkläre. Was ich eigentlich sagen will: Wichtig ist jetzt, Mary Higgins zu finden.«


  »Sehr richtig«, meinte Inspector Slack. »Haben Sie entsprechende Vorschläge?«


  »Ja, die habe ich. Darf ich Sie etwas fragen? Können Sie mit Fingerabdrücken nichts anfangen?«


  »Da war sie zu raffiniert für uns«, sagte Inspector Slack. »Meist hat sie mit Gummihandschuhen gearbeitet und in ihrem Schlafzimmer und an der Spüle alles abgewischt. In der ganzen Wohnung haben wir keinen einzigen Fingerabdruck gefunden.«


  »Würden Ihnen Fingerabdrücke weiterhelfen?«


  »Durchaus möglich. Vielleicht liegen sie bei Scotland Yard vor. Schätze, dass das nicht ihr erster Coup war.«


  Miss Marple nickte vergnügt. Sie öffnete ihre Tasche und holte eine Pappschachtel heraus. Darin lag, in Watte gebettet, ein Spiegel.


  »Aus meiner Handtasche. Die Fingerabdrücke des Mädchens sind darauf. Sie dürften brauchbar sein, die Person hatte Sekunden davor eine sehr klebrige Substanz berührt.«


  Inspector Slack riss die Augen auf.


  »Haben Sie sich die Fingerabdrücke bewusst beschafft?«


  »Natürlich.«


  »Sie hatten die Frau also im Verdacht?«


  »Mir fiel auf, dass sie ein bisschen zu gut war, um wahr zu sein, das habe ich Miss Lavinia durch die Blume auch gesagt, aber sie wollte die Andeutung nicht verstehen. Es ist leider so, Inspector, dass ich nicht an Perlen glaube. Wir haben alle unsere Fehler, und bei Hausangestellten zeigen sie sich sehr schnell.«


  »Ich bin Ihnen überaus dankbar«, sagte Inspector Slack, nachdem er sich wieder gefasst hatte. »Wir schicken sie zu Scotland Yard, mal sehen, was die dazu meinen.«


  Er verstummte, denn Miss Marple hatte den Kopf schief gelegt und sah ihn vielsagend an.


  »Sie wären nicht geneigt, Ihre nähere Umgebung genauer ins Auge zu fassen?«


  »Wie meinen Sie das, Miss Marple?«


  »Ja, wie soll ich das erklären … Wenn einem etwas Sonderbares begegnet, fällt es einem auf. Auch wenn es oft nur Kleinigkeiten sind. Ich meine die Sache mit Gladys und der Brosche. Sie ist ein ehrliches Mädchen und hat die Brosche nicht gestohlen. Warum hat Miss Skinner das dann von ihr geglaubt? Miss Skinner ist nicht dumm, o nein. Warum lag ihr so viel daran, ein gutes Dienstmädchen zu entlassen, wo Hauspersonal so schwer zu bekommen ist? Sonderbar, dachte ich, sehr sonderbar. Und noch etwas Sonderbares fiel mir auf. Miss Emily ist eine eingebildete Kranke, aber sie ist die erste, die darauf verzichtet hat, sofort einen Arzt zu konsultieren. Hypochonder lieben Ärzte, Miss Emily liebte sie nicht.«


  »Was wollen Sie damit sagen, Miss Marple?«


  »Dass Miss Lavinia und Miss Emily sonderbare Menschen sind. Miss Emily hält sich den größten Teil des Tages in einem verdunkelten Zimmer auf, und wenn ihr Haar keine Perücke ist, fresse ich einen Besen. Ich behaupte, dass eine magere, bleiche, grauhaarige nörgelnde Frau identisch sein kann mit einer, die schwarze Haare, rosige Wangen und eine füllige Figur hat. Und ich habe niemanden finden können, der Miss Emily und Mary Higgins nebeneinander gesehen hätte.


  Sie hatte reichlich Zeit, von den Schlüsseln aller Wohnungen Abdrücke machen zu lassen, alles über die anderen Mieter herauszufinden und dann das Dienstmädchen aus dem Dorf loszuwerden. Miss Emily macht eines Abends einen flotten Spaziergang über Land und trifft am nächsten Tag als Mary Higgins am Bahnhof ein. Im richtigen Augenblick verschwindet dann Mary Higgins, und die Suche nach ihr geht los, mit Zeter und Mordio. Ich will Ihnen verraten, wo Sie Mary Higgins finden werden: Auf Miss Emily Skinners Sofa. Nehmen Sie ihr die Fingerabdrücke ab, wenn Sie mir nicht glauben, aber Sie werden feststellen, dass ich recht habe. Zwei gerissene Diebinnen sind diese Skinners– und zweifellos im Bund mit einem gerissenen Schieber oder Hehler oder wie man solche Leute nennt. Aber diesmal kommen sie mir nicht davon. Ich lasse nicht zu, dass einem unserer Mädchen aus dem Dorf auf diese Weise der Ruf ruiniert wird. Gladys Holmes ist grundanständig, und das sollen alle erfahren. Guten Tag.«


  Miss Marple rauschte aus dem Zimmer, ehe Inspector Slack sich erholt hatte.


  Er seufzte.


  »Bin gespannt, ob sie recht hat…«


  Colonel Melchett gratulierte Slack zu seiner Leistung, und Miss Marple lud Gladys zusammen mit Edna zum Tee ein und redete Gladys ernsthaft ins Gewissen, eine gute Stellung in Zukunft nicht mehr leichtfertig aufzugeben.


  Asyl


  Die Frau des Pfarrers kam mit einem Arm voll Chrysanthemen aus dem Pfarrhaus. An ihren festen Halbschuhen hing eine Menge Gartenerde, und ein paar Brocken hatten sich unbemerkt auch auf ihre Nase verirrt.


  Sie hatte einige Mühe, das verrostete Gartentor zu öffnen, das nur noch halb in den Scharnieren hing. Ein Windstoß verfing sich in ihrem zerdrückten Filzhut, sodass er noch schiefer saß als vorher.


  »Mist«, sagte Bunch.


  Von ihren hoffnungsvollen Eltern Diana getauft, hatte das rundliche, pausbäckige Kind aus naheliegenden Gründen schon früh diesen Kosenamen erhalten, und er war ihr geblieben. Sie fasste die Chrysanthemen fester, durchschritt das Friedhofstor und ging weiter zur Kirchentür.


  Die Novemberluft war mild und feucht. Wolken jagten sich gegenseitig und gaben hier und da ein Stück blauen Himmel frei. Die Kirche war kalt und dunkel, geheizt wurde hier nur zu den Gottesdiensten.


  Bunch schüttelte sich.


  »Brrr! Wenn ich mich bei dieser Kälte nicht beeile, friere ich mich hier halbtot.«


  Rasch holte sie zusammen, was sie brauchte– Vasen, Wasser, Blumenstützen. Wie schade, dass wir keine Lilien haben, dachte sie, diese zerrupften Chrysanthemen kann ich bald nicht mehr sehen. Mit flinken Fingern ordnete sie die Stängel in den Haltern an.


  Der Blumenschmuck war nicht besonders originell oder kunstvoll, denn auch Bunch Harmon war weder originell noch künstlerisch veranlagt, aber er bot einen schlichten, erfreulichen Anblick. Vorsichtig trug sie die Vasen durch den Mittelgang zum Altar. In diesem Augenblick kam die Sonne heraus.


  Sie fiel durch das Ostfenster mit den hauptsächlich in Blau und Rot gehaltenen, eher schlichten Buntglasscheiben, dem Geschenk eines reichen viktorianischen Kirchgängers. Die Wirkung von so viel unerwartetem Gepränge war geradezu umwerfend. Wie Juwelen, dachte Bunch. Plötzlich blieb sie stehen und sah nach vorn. Auf den Stufen vor dem Altar kauerte eine dunkle Gestalt.


  Bunch setzte die Blumen sorgsam ab, trat näher und bückte sich. Zusammengekrümmt lag dort ein Mann. Bunch kniete sich neben ihn, drehte ihn behutsam um und griff nach seinem Handgelenk. Der schwache, unregelmäßige Puls und das grünlich blasse Gesicht sprachen für sich. Kein Zweifel, der Mann lag im Sterben.


  Er mochte um die fünfundvierzig sein und trug einen schäbigen dunklen Anzug. Sie legte den schlaffen Arm wieder hin und blickte auf seine andere Hand, die wie eine Faust zusammengeballt war. Als sie genauer hinsah, merkte sie, dass die Finger ein Stück Stoff oder ein Taschentuch umklammerten, das er an die Brust drückte. Die verkrampfte Hand umgaben Spritzer einer angetrockneten braunen Flüssigkeit. Blut, dachte Bunch. Stirnrunzelnd richtete sie sich auf.


  Da öffnete der Mann plötzlich die Augen und richtete sie auf Bunch. Sie waren weder glasig noch unstet, sondern hellwach und sehr lebendig. Seine Lippen bewegten sich, und Bunch beugte sich vor, um zu verstehen, was er sagte. Es war nur ein Wort:


  »Asyl.«


  Dabei meinte sie zu sehen, dass er ganz leicht lächelte. Sie konnte sich nicht verhört haben, denn nach einer kleinen Pause wiederholte er:


  »Asyl.«


  Dann schloss er mit einem langen, müden Seufzer wieder die Augen. Bunch konnte seinen Puls noch fühlen, aber er war jetzt schwächer und stockender. Entschlossen stand sie auf.


  »Bewegen Sie sich nicht«, sagte sie. »Bleiben Sie still liegen. Ich hole Hilfe.«


  Der Mann schlug erneut die Augen auf, schien sich jetzt aber auf das bunte Licht zu konzentrieren, das durch das Ostfenster fiel. Er murmelte etwas, was Bunch nicht recht verstehen konnte. War es vielleicht der Name ihres Mannes? Sie erschrak.


  »Julian?«, fragte sie. »Wollten Sie zu Julian?«


  Aber sie bekam keine Antwort. Der Mann lag mit geschlossenen Augen da und atmete flach und mühsam.


  Bunch hastete nach draußen. Dann sah sie auf die Uhr und nickte zufrieden. Dr.Griffiths war noch in seiner Praxis, die nur ein paar Minuten von der Kirche entfernt lag. Sie trat ein, ohne zu klopfen oder zu klingeln, und ging durch das Wartezimmer gleich ins Sprechzimmer.


  »Sie müssen sofort kommen«, sagte sie. »In der Kirche liegt ein Mann im Sterben.«


  Einige Minuten später richtete sich Dr.Griffiths nach einer kurzen Untersuchung auf.


  »Können wir ihn ins Pfarrhaus bringen? Da kann ich ihn besser behandeln, auch wenn wohl nicht mehr viel zu machen ist.«


  »Ja, natürlich. Ich gehe voraus, bereite alles vor, und Harper und Jones können Ihnen tragen helfen.«


  »Danke. Im Pfarrhaus kann ich nach einem Krankenwagen telefonieren, aber bis er da ist, fürchte ich…« Er ließ den Rest des Satzes in der Schwebe.


  »Innere Blutungen?«, fragte Bunch.


  Dr.Griffiths nickte.


  »Wie ist er bloß hierhergekommen?«


  Bunch überlegte.


  »Wahrscheinlich war er die ganze Nacht hier. Harper schließt morgens die Kirche auf, wenn er zur Arbeit geht, betritt sie dabei aber meist nicht.«


  Fünf Minuten später legte Dr.Griffiths den Hörer auf und kam zurück ins Wohnzimmer, wo der Verletzte auf schnell herbeigeschafften Decken auf dem Sofa lag. Bunch hatte gerade eine Schüssel mit Wasser weggebracht und nach der Untersuchung des Arztes wieder Ordnung im Zimmer gemacht.


  »Das wäre erledigt«, sagte Griffiths. »Ich habe einen Krankenwagen gerufen und die Polizei benachrichtigt.«


  Stirnrunzelnd sah er auf den Patienten hinunter, der mit geschlossenen Augen dalag. Seine linke Hand zupfte nervös und wie im Krampf an seiner Hüfte.


  »Er ist angeschossen worden«, fuhr Griffiths fort. »Aus nächster Nähe. Um die Blutung zu stillen, hat er sein Taschentuch zusammmengerollt und in die Wunde gestopft.«


  »Hätte er danach noch weit gehen können?«, fragte Bunch.


  »Durchaus möglich. Von einem tödlich getroffenen Mann ist bekannt, dass er sich aufgerappelt hat und weitergegangen ist, als wäre nichts geschehen– nur um fünf oder zehn Minuten später plötzlich zusammenzubrechen. Es ist also nicht gesagt, dass der Schuss in der Kirche gefallen ist. Natürlich ist auch denkbar, dass er sich selbst erschoss, den Revolver fallen ließ und blindlings in Richtung Kirche taumelte. Warum er aber die Kirche angesteuert hat und nicht das Pfarrhaus, kann ich mir nicht recht erklären.«


  »Das hat er uns selbst gesagt«, versetzte Bunch. »Mit einem einzigen Wort: Asyl.«


  Der Arzt sah sie groß an.


  »Asyl?«


  »Wir können Julian fragen«, sagte Bunch, als sie die Schritte ihres Mannes in der Diele hörte. »Julian, komm mal her.«


  Reverend Julian Harmon betrat das Zimmer. Durch sein zerstreutes, gelehrtenhaftes Gehabe wirkte er viel älter, als er war.


  »Du liebe Güte«, sagte er jetzt und betrachtete ein wenig ratlos die chirurgischen Instrumente und die reglose Gestalt auf dem Sofa.


  Bunch brachte ihn kurz und bündig, wie es ihre Art war, auf den neuesten Stand:


  »Er lag in der Kirche im Sterben. Er war angeschossen worden. Kennst du ihn, Julian? Ich glaube, er hat deinen Namen genannt.«


  Der Pfarrer trat näher und sah auf den Sterbenden hinunter.


  »Armer Kerl«, sagte er kopfschüttelnd. »Nein, soviel ich weiß, habe ich ihn noch nie gesehen.«


  In diesem Augenblick schlug der Sterbende die Augen auf. Sein Bick wanderte von dem Arzt zu Julian Harmon und von ihm zu dessen Frau. Griffiths tat einen Schritt nach vorn.


  »Wenn Sie uns sagen könnten…«


  Den Blick noch immer auf Bunch gerichtet, flüsterte der Mann: »Bitte … bitte…« Dann überlief ihn ein Zittern, und er verschied.


  Sergeant Hayes leckte seinen Bleistift an und blätterte zu der nächsten Seite in seinem Notizbuch.


  »Das ist also alles, was Sie uns sagen können, MrsHarmon?«


  »Das ist alles. Dort sind die Sachen aus seinen Manteltaschen.«


  Auf einem Tisch lagen eine Brieftasche, eine ramponierte alte Uhr mit den Initialen W.S. und eine Rückfahrkarte nach London.


  »Haben Sie herausgefunden, wer er ist?«, fragte Bunch.


  »Ein MrEccles hat auf der Polizeiwache angerufen. Er scheint der Bruder von MrsEccles zu sein. Sandbourne mit Namen. Schon einige Zeit bei schlechter Gesundheit und mit den Nerven herunter, jüngst war es schlimmer mit ihm geworden. Vorgestern ist er aus dem Haus gegangen und nicht wiedergekommen. Er hat einen Revolver mitgenommen.«


  »Und dann ist er hierhergefahren und hat sich damit erschossen?«, fragte Bunch. »Warum?«


  »Er war eben deprimiert und…«


  »Das meine ich nicht. Ich meine– warum hier?«


  Sergeant Hayes behalf sich mit einer indirekten Antwort.


  »Er ist mit dem Bus um fünf Uhr zehn gekommen.«


  Bunch ließ nicht locker.


  »Ja, aber warum?«


  »Das weiß ich nicht, MrsHarmon. Für so was gibt es keine Erklärung. Wenn das seelische Gleichgewicht gestört ist…«


  »…können diese Leute überall auf so einen Gedanken kommen. Trotzdem ist nicht einzusehen, warum man dazu mit dem Bus in eine Kleinstadt auf dem Land fährt. Er kannte doch hier niemanden, oder?«


  »Soweit wir wissen, nicht.« Sergeant Hayes stand auf und hüstelte verlegen. »Es könnte sein, dass Mr und MrsEccles herkommen und mit Ihnen sprechen wollen, MrsHarmon. Natürlich nur, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  »Natürlich macht es mir nichts aus. Es ist ja verständlich. Ich bedaure nur, dass ich ihnen nicht viel sagen kann.«


  »Tja, ich muss los«, sagte Sergeant Hayes.


  Bunch brachte ihn zur Tür.


  »Ich bin nur froh, dass es kein Mord war.«


  Ein Wagen hielt vor dem Gartentor. Der Sergeant sah ihn und sagte:


  »Das werden Mr und MrsEccles sein.«


  Bunch machte sich auf ein schwieriges Gespräch gefasst. Schlimmstenfalls, dachte sie, kann ich Julian zu Hilfe holen. Einen Pfarrer kann man bei einem Trauerfall immer gut gebrauchen.


  Wie sie sich Mr und MrsEccles vorgestellt hatte, hätte Bunch nicht sagen können, aber zunächst einmal war sie vor allem überrascht. MrEccles war ein korpulenter Mann mit gerötetem Gesicht, der sich unter normalen Umständen vermutlich gern aufgeräumt und launig gab. MrsEccles war ziemlich auffallend gekleidet, sie hatte einen kleinen, verkniffenen Mund und eine dünne, näselnde Stimme.


  »Sie können sich vorstellen, was für ein Schock es war, MrsHarmon«, sagte sie.


  »Ja, das kann ich mir gut vorstellen«, bestätigte Bunch. »Nehmen Sie doch bitte Platz. Kann ich Ihnen etwas anbieten … für Tee ist es vielleicht etwas zu früh…«


  MrEccles hob eine fleischige Hand.


  »Nein, nein, nichts für uns. Sehr freundlich. Wir wollten nur … was der arme William gesagt hat und so weiter, nicht wahr…«


  »Er war lange im Ausland«, ergänzte MrsEccles, »und hat wohl allerlei Schweres durchgemacht. Ist sehr still und deprimiert zurückgekommen. Die Welt ist schlecht, hat er gesagt, und dass es für ihn keine Zukunft gibt. Der arme Bill, immer so düster.«


  Bunch sah die beiden einen Augenblick schweigend an.


  »Hat meinem Mann den Revolver geklaut«, fuhr MrsEccles fort, »ohne dass wir was gemerkt haben. Dann ist er offenbar mit dem Bus hergekommen. Das muss man ihm hoch anrechnen, er wollte es wohl nicht in unserem Haus tun.«


  »Armer Kerl«, seufzte MrEccles. »Es steht uns nicht an zu richten.«


  Wieder entstand eine Pause, dann fragte MrEccles:


  »Hat er eine Botschaft hinterlassen? Letzte Worte gewissermaßen?«


  Seine glitzernden Schweinsäuglein beobachteten Bunch scharf. Auch MrsEccles beugte sich erwartungsvoll vor.


  »Nein«, sagte Bunch ruhig. »Er hat im Sterben Asyl in der Kirche gesucht.«


  »Asyl?«, wiederholt MrsEccles verblüfft. »Ich verstehe nicht recht…«


  »Zuflucht zu einem heiligen Ort«, unterbrach MrEccles sie ungeduldig. »So hat die Frau Pfarrer es gemeint. Selbstmord ist eine Sünde, wahrscheinlich wollte er Buße tun.«


  »Unmittelbar vor seinem Tod hat er versucht, noch etwas zu sagen«, erklärte Bunch. »›Bitte…‹, hat er gesagt, aber weiter ist er nicht gekommen.«


  MrsEccles tupfte sich mit dem Taschentuch die Augen und schluchzte.


  »So was kann einem ganz schön an die Nieren gehen, nicht?«


  »Schon gut, Pam«, sagte ihr Mann. »Reg dich nicht auf. Da kann man nichts machen. Der arme Willie. Aber jetzt hat er seinen Frieden. Vielen Dank, MrsHarmon, entschuldigen Sie bitte die Störung. Eine Pfarrersfrau hat ja immer zu tun…«


  Sie schüttelten ihr die Hand, dann drehte sich Eccles, schon im Gehen, plötzlich noch einmal um.


  »Ach, da wäre noch eins. Sie haben seinen Mantel, nicht?«


  »Seinen Mantel?« Bunch runzelte die Stirn.


  »Wir hätten gern seine ganze Habe«, ergänzte MrsEccles. »Aus sentimentalen Gründen…«


  »In den Taschen waren eine Uhr und eine Brieftasche und eine Fahrkarte. Das habe ich alles Sergeant Hayes gegeben.«


  »Dann wird er uns vermutlich alles aushändigen. Seine persönlichen Papiere waren wohl in der Brieftasche«, sagte MrEccles.


  »In der war nur eine Pfundnote, sonst nichts«, erwiderte Bunch.


  »Keine Briefe oder dergleichen?«


  Bunch schüttelte den Kopf.


  »Dann nochmals vielen Dank, MrsHarmon. Den Mantel hat wohl auch der Sergeant?«


  Bunch versuchte sich zu erinnern und runzelte angestrengt die Stirn.


  »Nein, ich glaube nicht … Warten Sie … Der Arzt und ich haben ihm den Mantel ausgezogen, um die Wunde zu untersuchen.« Sie sah sich ein wenig ratlos um. »Offenbar habe ich ihn zusammen mit den Handtüchern und der Schüssel mit nach oben genommen.«


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, MrsHarmon … Wir hätten gern den Mantel, das Letzte, was er getragen hat. Meine Frau ist nämlich eine empfindsame Seele.«


  »Ja, natürlich. Soll ich ihn reinigen lassen? Er ist ziemlich … fleckig.«


  »Nein, nein, das stört uns nicht.«


  »Jetzt muss ich überlegen, wo … Entschuldigen Sie mich kurz.«


  Bunch ging nach oben und kam erst nach ein paar Minuten zurück.


  »Tut mir sehr leid«, sagte sie atemlos. »Meine Putzfrau muss ihn zu den Sachen gelegt haben, die wir ohnehin in die Reinigung geben wollten. Ich habe ihn zuerst gar nicht gefunden. Hier ist er. Ich schlage ihn in Packpapier ein.«


  Sie ließ sich durch den Protest der Eccles nicht davon abbringen, die sich schließlich noch einmal überschwänglich bedankten und dann abfuhren.


  Bunch ging langsam über die Diele ins Arbeitszimmer. Reverend Julian Harmon sah auf, und seine Miene hellte sich auf. Er arbeitete gerade an einer Predigt und fürchtete, dass er sich durch die fesselnden politischen Beziehungen zwischen Judäa und Persien unter Kyros von seinem eigentlichen Thema hatte ablenken lassen.


  »Ja, meine Liebe?«, fragte er hoffnungsvoll.


  »Sag mal, Julian, was bedeutet Asyl eigentlich genau?«


  Julian Harmon legte erleichtert seine Predigt beiseite.


  »Religionsgeschichtlich war das Heiligtumsasyl an Tempel und sakrale Gegenstände gebunden. Das lateinische Wort für Altar, ara, bedeutet auch Schutz. 399 n. Chr. wurde das Recht auf Asyl in christlichen Kirchen endgültig anerkannt. Die früheste Erwähnung des Asylrechts in England findet sich in der Gesetzessammlung, die Ethelbert im Jahre 600…«


  Er dozierte noch eine Weile weiter und war dann, wie so oft, verblüfft von der Reaktion seiner Frau.


  »Du bist süß, mein Schatz«, sagte sie und gab ihm einen Kuss auf die Nase. Julian kam sich ein wenig vor wie ein Hund, der für ein gelungenes Kunststück gelobt wurde.


  »Die Eccles waren hier«, sagte Bunch.


  Der Pfarrer runzelte die Stirn.


  »Die Eccles? Ich weiß im Augenblick nicht recht…«


  »Du kennst sie nicht. Die Schwester des armen Menschen aus der Kirche und ihr Mann.«


  »Du hättest mich rufen müssen, Schatz.«


  »Nicht nötig. Sie brauchten keinen geistlichen Beistand. Ich überlege … kommst du zurecht, wenn ich dir morgen einen Auflauf in den Ofen stelle? Ich möchte nach London zur Schnäppchenjagd.«


  »Schnäppchenjagd?«, wiederholte ihr Mann verständnislos.


  Bunch lachte.


  »Bei Burrows und Portman’s haben sie einen Ausverkauf für Laken, Tischtücher, Hand- und Geschirrtücher. Warum sich unsere Geschirrtücher immer so abnutzen, ist mir ein Rätsel. Außerdem«, setzte sie nachdenklich hinzu, »muss ich wohl mal nach Tante Jane sehen.«


  


  Miss Jane Marple, diese liebeswerte alte Dame, hatte sich in dem Apartment ihres Neffen behaglich eingerichtet und genoss die Freuden der Großstadt.


  »Reizend von dem lieben Raymond, nicht?«, bemerkte sie. »Er und Joan sind für vierzehn Tage nach Amerika gereist und haben mir zugeredet, herzukommen und mich zu amüsieren. Und jetzt sag mir, wo dich der Schuh drückt, meine liebe Bunch.«


  Bunch war Miss Marples liebstes Patenkind, und die alte Dame musterte sie wohlwollend, als diese, ihren besten Filzhut in den Nacken geschoben, zu erzählen begann.


  Ihr Bericht war klar und prägnant. Als sie fertig war, nickte Miss Marple.


  »Ich verstehe«, sagte sie. »Ja, ich verstehe…«


  »Deshalb musste ich mit dir sprechen«, sagte Bunch. »Weil ich nicht so intelligent bin…«


  »Da würde ich widersprechen, mein Kind.«


  »Nicht wie Julian.«


  »Julian hat tatsächlich einen scharfen Verstand«, räumte Miss Marple ein.


  »Eben. Julian hat den Intellekt, und ich richte mich nach dem Gefühl.«


  »Du hast einen gesunden Menschenverstand, Bunch, und bist durchaus intelligent.«


  »Ich weiß nämlich nicht, was ich jetzt machen soll. Julian kann ich nicht fragen, der ist ein so grundanständiger Mensch…«


  Dieses Argument schien Miss Marple nachvollziehen zu können.


  »Ich verstehe, was du meinst, Kind. Wir Frauen … sind eben anders. Ich weiß jetzt, was sich zugetragen hat, aber zunächst wüsste ich gern, wie du darüber denkst.«


  »Bei dieser Sache stimmt alles hinten und vorn nicht«, sagte Bunch. »Der Sterbende in der Kirche wusste genau, was Asyl ist. Er hat es so gesagt, wie Julian es gesagt hätte, damit meine ich, dass er ein belesener, gebildeter Mann war. Und hätte er sich erschießen wollen, hätte er sich nicht hinterher in eine Kirche geschleppt und ›Asyl‹ geflüstert. Wer Asyl sucht, wurde verfolgt, und wenn er eine Kirche erreicht, ist er in Sicherheit, die Verfolger können ihm nichts anhaben. Früher konnte nicht mal die Polizei an ihn heran.«


  Sie sah Miss Marple fragend an. Die nickte.


  »Diese Eccles«, fuhr Bunch fort, »waren ganz andere Typen, die waren dumm und ordinär. Und dann war da noch die Uhr des Toten. Auf der Rückseite waren die Initialen W.S. eingraviert. Aber innen– ich habe sie aufgemacht– stand in ganz kleinen Buchstaben: ›Für Walter von seinem Vater‹, und ein Datum. Aber die Eccles haben ständig von ihm als William oder Bill geredet.«


  Ehe Miss Marple dazu etwas sagen konnte, fuhr Bunch ungestüm fort:


  »Ich weiß, dass man nicht immer mit dem Namen gerufen wird, auf den man getauft ist. Ich kann verstehen, dass man William getauft ist und ›Porgy‹ oder ›Carrots‹ oder sonst was genannt wird. Aber die eigene Schwester würde einen nicht William oder Bill nennen, wenn man eigentlich Walter heißt.«


  »Du meinst, dass sie nicht seine Schwester war?«


  »Das war sie ganz bestimmt nicht. Die beiden waren widerlich. Sie sind ins Pfarrhaus gekommen, um seine Sachen zu holen und herauszufinden, ob er vor seinem Tod noch irgendwas gesagt hat. Und als sich herausstellte, dass er nichts mehr gesagt hat, merkte ich ihnen an, wie erleichtert sie waren. Meiner Meinung nach hat dieser Eccles ihn erschossen.«


  »Mord?«


  »Ja, Mord. Deshalb bin ich zu dir gekommen.«


  Für einen unbeteiligten Zuhörer mochte das eigenartig klingen, aber gewisse Kreise wussten Miss Marples Kompetenz in Sachen Mord sehr zu schätzen.


  »Er hat ›bitte‹ gesagt, ehe er starb«, fuhr Bunch fort. »Ich sollte etwas für ihn tun, aber ich weiß nicht, was er meinte, und das bedrückt mich.«


  Miss Marple überlegte einen Augenblick, dann kam sie zielsicher auf ebenjenen Punkt zu sprechen, der auch Bunch beschäftigte.


  »Aber warum war er überhaupt da?«, fragte sie.


  »Wenn du Asyl suchst, könntest du einfach in eine beliebige Kirche gehen– meinst du das? Du brauchst nicht einen Bus zu nehmen, der nur viermal am Tag fährt, und dir einen abgelegenen Ort wie unseren zu suchen.«


  »Er muss einen Grund gehabt haben«, meinte Miss Marple. »Er wollte jemanden besuchen. Chipping Cleghorn ist nicht groß, Bunch. Kannst du dir nicht denken, zu wem er wollte?«


  Bunch ließ die Dorfbewohner Revue passieren, dann schüttelte sie den Kopf.


  »Da käme jeder infrage– oder keiner.«


  »Einen Namen hat er nicht genannt?«


  »Er hat Julian gesagt, oder so habe ich ihn jedenfalls verstanden– vielleicht auch Julia. Soweit ich weiß, gibt es keine Julia in Chipping Cleghorn.«


  Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, sich die Szene in Erinnerung zu rufen: den Mann auf den Kanzelstufen, das Licht, das roten und blauen Juwelen gleich durch das Fenster fiel…


  »Juwelen«, wiederholte Miss Marple nachdenklich.


  »Jetzt kommt das Wichtigste«, fuhr Bunch fort, »und deshalb bin ich eigentlich auch hier. Die Eccles haben einen Riesenwirbel um den Mantel gemacht, den wir dem Mann ausgezogen hatten, damit der Arzt ihn untersuchen konnte, und den sie jetzt haben wollten. Er war alt und abgetragen, nicht einzusehen, warum sie so scharf darauf waren. Aus Sentimentalität angeblich, aber das war Unsinn.


  Ich ging also nach oben, um ihn zu holen, und auf der Treppe fiel mir ein, dass der Sterbende mit der Hand so eine komische Zupfbewegung an dem Mantel gemacht hatte, deshalb besah ich ihn mir jetzt genauer. An einer Stelle war das Futter mit einem andersfarbigen Faden wieder zugenäht worden. Ich trennte die Stelle auf und fand einen Zettel darin. Den holte ich raus und nähte die Stelle vorsichtig mit einem passenden Faden wieder zu. Ich habe mir große Mühe gegeben und denke mir, dass die Eccles nichts gemerkt haben, aber sicher bin ich mir natürlich nicht. Dann habe ich den Mantel nach unten gebracht und habe mir eine Ausrede ausgedacht, weil es länger gedauert hat.«


  »Und der Zettel?«, fragte Miss Marple.


  Bunch machte ihre Handtasche auf.


  »Julian habe ich ihn nicht gezeigt, er hätte gesagt, dass ich ihn den Eccles hätte geben müssen. Aber ich habe mir gedacht, ich komme damit lieber zu dir.«


  »Ein Gepäckschein«, stellte Miss Marple fest. »Paddington Station.«


  »Er hatte eine Rückfahrkarte nach Paddington in der Manteltasche«, sagte Bunch.


  Die beiden Frauen sahen sich an.


  »Hier besteht dringender Handlungsbedarf«, sagte Miss Marple sachlich. »Allerdings ist Vorsicht geboten. Ist dir aufgefallen, ob dir heute auf der Fahrt nach London jemand gefolgt ist?«


  »Gefolgt?«, wiederholte Bunch erschrocken. »Du glaubst doch nicht…«


  »Ich halte es für möglich«, sagte Miss Marple. »Und weil heutzutage alles möglich ist, sollten wir unsere Vorkehrungen treffen.« Sie stand entschlossen auf. »Du bist ja angeblich zum Ausverkauf hergekommen, und deshalb sollten wir auch hingehen. Vorher aber könnten wir noch das eine oder andere vorbereiten. Ich glaube eigentlich nicht«, fügte sie ein wenig geheimnisvoll hinzu, »dass ich zurzeit den alten schwarz-weißen Tweed mit dem Biberpelzkragen brauche.«


  Eineinhalb Stunden später setzten sich die beiden Damen, einigermaßen mitgenommen und beladen mit hart erkämpftem Weißzeug, in ein kleines abgelegenes Gasthaus, den Apple Bough, um sich mit Steak and Kidney Pie und Apfelkuchen mit Vanillesauce als Nachtisch zu stärken.


  »Echte Vorkriegsware, diese Handtücher«, stellte Miss Marple fest, die noch immer etwas atemlos war. »Und noch mit einem J bestickt. Wie gut, dass Raymonds Frau Joan heißt. Ich werde sie aufheben, bis ich sie wirklich brauche, und wenn ich früher als erwartet das Zeitliche segne, kann Joan sie weiterbenutzen.«


  »Die Geschirrtücher habe ich wirklich gebraucht«, sagte Bunch. »Und sie waren sehr billig, allerdings waren die, die mir diese rothaarige Frau vor der Nase weggeschnappt hat, noch günstiger.«


  Eine flotte junge Frau mit reichlich Rouge und Lippenstift betrat in diesem Augenblick den Apple Bough, sah sich suchend um, kam dann rasch auf den Tisch der beiden Damen zu und stellte einen Karton vor Miss Marple hin.


  »Hier ist das Gewünschte, Miss.«


  »Danke, Gladys«, sagte Miss Marple. »Das ist sehr nett von dir.«


  »Gern geschehen. Ernie sagt immer: ›Alles, was du kannst, hast du von dieser Miss Marple gelernt, bei der du in Stellung warst.‹ Ich tu Ihnen immer gern einen Gefallen, Miss.«


  »Ein liebes Mädchen«, sagte Miss Marple, als Gladys gegangen war. »Immer so freundlich und hilfsbereit.«


  Sie warf einen Blick in den Karton und reichte ihn an Bunch weiter. »Du musst dich sehr vorsehen, Kind. Ist in Melchester übrigens noch dieser nette junge Inspector tätig?«


  »Ich denke schon.«


  »Sonst kann ich immer noch den Chief Constable anrufen, der würde sich wohl an mich erinnern.«


  »Natürlich erinnert er sich an dich«, sagte Bunch. »Alle erinnern sich an dich, du bist doch einzigartig.«


  In Paddington ging Bunch zur Gepäckaufbewahrung und legte ihren Gepäckschein vor. Wenig später nahm sie einen alten, abgewetzten Koffer in Empfang und ging damit zum Bahnsteig.


  Die Heimreise verlief ohne besondere Vorkommnisse. Kurz vor Chipping Cleghorn stand Bunch auf und griff nach dem alten Koffer. Sie war gerade ausgestiegen, als ein Mann über den Bahnsteig sprintete, ihr den Koffer entriss und weglief.


  »Stehen bleiben!«, rief Bunch. »Haltet ihn, er hat meinen Koffer gestohlen.«


  Der Fahrkartenkontrolleur, nicht gerade ein Schnelldenker, hatte gerade den Mund zu einem amtlichen Verweis geöffnet, als ihn ein schmerzhafter Stoß vor die Brust zur Seite schleuderte und der Mann mit dem Koffer im Laufschritt den Bahnhof verließ. Er ging zu einem wartenden Wagen, warf den Koffer hinein und wollte gerade einsteigen, als sich eine schwere Hand auf seine Schulter legte und Constable Abel fragte: »Was geht hier vor?«


  Keuchend kam jetzt auch Bunch angerannt.


  »Ich war gerade ausgestiegen, da hat er sich meinen Koffer geschnappt.«


  »Unsinn«, sagte der Mann. »Ich weiß nicht, wovon die Dame redet. Der Koffer gehört mir, ich bin damit soeben aus dem Zug gekommen.«


  Der Polizist sah Bunch an, ohne eine Miene zu verziehen. Auf den Gedanken, dass Constable Abel mit MrsHarmon ausgiebig die Vor- und Nachteile von Dung und Knochenmehl für Rosen zu diskutieren pflegte, wenn er dienstfrei hatte, wäre in diesem Augenblick niemand gekommen.


  »Sie sagen, dass das Ihr Koffer ist, Ma’am?«, fragte Constable Abel.


  »Ja, eindeutig.«


  »Und Sie, Sir?«


  »Der Koffer gehört mir.«


  Der Mann war groß, dunkelhaarig und gut gekleidet und sprach affektiert und ziemlich von oben herab. Eine weibliche Stimme ließ sich im Auto vernehmen: »Natürlich ist es dein Koffer, Edwin. Ich weiß nicht, was diese Frau sich einbildet.«


  »Das müssen wir klären«, sagte Constable Abel. »Wenn es Ihr Koffer ist, Ma’am, darf ich fragen, was drin ist?«


  »Kleidung. Ein schwarz-weißer Mantel mit Biberpelzkragen, zwei Wollpullover und ein Paar Schuhe.«


  »Danke, das dürfte reichen«, sagte Constable Abel und wandte sich dem Mann zu.


  »Ich bin Theaterschneider«, erklärte der gewichtig. »In dem Koffer sind Requisiten, die für eine Amateuraufführung gebraucht werden.«


  »Gut, dann sehen wir uns den Inhalt doch mal an. Wir können zum Polizeirevier fahren, oder wenn Sie es eilig haben, öffnen wir den Koffer gleich hier auf dem Bahnhof.«


  »Soll mir recht sein«, sagte der Dunkelhaarige. »Mein Name ist übrigens Moss, Edwin Moss.«


  Der Constable lief mit dem Koffer in der Hand los.


  »Ich nehme den mal mit zur Gepäckaufbewahrung, George«, sagte er zu dem Fahrkartenkontrolleur.


  Dort angekommen, legte Constable Abel den Koffer auf den Tisch und machte ihn auf. Bunch und MrEdwin Moss hatten links und rechts Stellung bezogen und beäugten sich feindselig.


  Zum Vorschein kamen, ordentlich zusammengelegt, ein langer, ziemlich abgetragener Tweedmantel mit Biberpelzkragen sowie zwei Wollpullover und ein Paar Halbschuhe.


  »Genau, wie Sie gesagt haben, Ma’am«, stellte Constable Abel fest.


  Niemand hätte MrMoss vorwerfen können, dass er den Vorfall herunterspielte. Ganz im Gegenteil– seine Bestürzung und Zerknirschung waren höchst eindrucksvoll.


  »Ich muss mich vielmals entschuldigen. Bitte glauben Sie mir, dass es mir unendlich leidtut. Unverzeihlich, dieses Benehmen.« Er sah auf die Uhr. »Aber jetzt muss ich mich beeilen. Wahrscheinlich ist mein Koffer noch im Zug.« Er zog noch einmal den Hut vor Bunch, sagte flehentlich: »Ich bitte inständigst um Vergebung!«, und stürzte hinaus.


  »Wollen Sie ihn wirklich gehen lassen?«, fragte Bunch.


  Constable Abel kniff ein Auge zu.


  »Weit wird er nicht kommen, Ma’am. Das heißt, nicht unbeobachtet, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  Bunch atmete erleichtert auf.


  »Die alte Dame hat nämlich angerufen«, sagte Constable Abel. »Die, wo vor ein paar Jahren hier war. Das ist eine ganz Ausgefuchste, wirklich wahr! Hat hier ganz schön für Wirbel gesorgt. Könnte mir vorstellen, dass Ihnen morgen der Inspector oder der Sergeant einen Besuch abstattet.«


  


  Und tatsächlich erschien Inspector Craddock im Pfarrhaus, derjenige, den Miss Marple in Erinnerung hatte. Er begrüßte Bunch vergnügt wie eine alte Bekannte.


  »Wieder ein Verbrechen in Chipping Cleghorn. An Sensationen fehlt es Ihnen hier wahrlich nicht, MrsHarmon.«


  »Auf die könnte ich verzichten«, sagte Bunch. »Sind Sie gekommen, um mir Fragen zu stellen, oder haben Sie zur Abwechslung mal etwas zu berichten?«


  »Erst mal zu dem, was ich Ihnen berichten kann. Mr und MrsEccles beobachten wir schon seit einiger Zeit, es gibt Grund zu der Annahme, dass sie an einigen Raubüberfällen in dieser Gegend beteiligt waren. Dann kann ich Ihnen sagen, dass MrsEccles einen Bruder namens Sandbourne hat, der vor kurzem aus dem Ausland zurückgekommen ist, aber der Mann, den Sie sterbend in der Kirche aufgefunden haben, war eindeutig nicht Sandbourne.«


  »Wusste ich’s doch«, sagte Bunch. »Er hieß Walter, nicht William.«


  Der Inspector nickte. »Er hieß Walter St.John und ist vor achtundvierzig Stunden aus dem Gefängnis in Charrington geflohen.«


  Die Polizei hat Jagd auf ihn gemacht, dachte Bunch, da hat er Asyl gesucht. »Was hatte er denn angestellt?«, fragte sie.


  »Dazu muss ich ziemlich weit ausholen, es ist eine verzwickte Geschichte. Vor einigen Jahren zog eine Tänzerin durch die Tingeltangel-Theater– wahrscheinlich haben Sie noch nie von ihr gehört–, deren Glanznummer eine Szene aus Tausendundeiner Nacht war, ›Aladin in der Schatzkammer‹ hieß sie. Dazu trug sie allerlei Klunker, dafür aber sonst nicht viel.


  Als Tänzerin war sie nicht so toll, glaube ich, aber sie war … na ja, attraktiv eben. Ein asiatischer Potentat ist voll auf sie abgefahren, wie man wohl so sagt, und hat ihr unter anderem eine wertvolle Smaragdkette geschenkt.«


  »Die berühmten Juwelen des Radscha«, sagte Bunch begeistert.


  Inspector Craddock hüstelte.


  »Eine modernere Version, MrsHarmon. Die Affäre dauerte nicht lange, sie ging in die Brüche, als unser Potentat seine Aufmerksamkeit einer Filmschauspielerin zuwandte, die nicht ganz so anspruchslos war.


  Zobeida, um die Tänzerin bei ihrem Künstlernamen zu nennen, behielt die Smaragde, und eines Tages wurden sie dann gestohlen. Sie verschwanden aus ihrer Theatergarderobe, und die Behörden wurden den Verdacht nicht los, dass sie selbst die Kette hatte verschwinden lassen. So was wird manchmal als Werbegag inszeniert oder auch aus weniger lauteren Motiven.


  Die Kette fand sich nie wieder an, aber im Lauf ihrer Ermittlungen stieß die Polizei auf diesen Walter St.John. Er war ein gebildeter Mann aus guter Familie, der Pech im Leben gehabt hatte und als Juwelier bei einer ziemlich obskuren Firma untergekommen war, die im Verdacht stand, Hehlerei mit gestohlenen Juwelen zu betreiben.


  Es gab Beweise dafür, dass die Kette durch seine Hände gegangen war. Allerdings wurde er dann in Verbindung mit einem anderen Schmuckdiebstahl angeklagt und zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. Die hatte er inzwischen fast abgesessen, sodass die Flucht recht überraschend kam.«


  »Aber warum ist er hierhergekommen?«, fragte Bunch.


  »Das wüssten wir auch gern, MrsHarmon. Nach seiner Flucht ging er offenbar zunächst nach London, wo er aber keinen seiner alten Kumpane aufsuchte, sondern eine ältere Frau, eine MrsJacobs, die früher als Garderobiere am Theater gearbeitet hatte. Sie weigert sich zu sagen, was er von ihr wollte, aber nach Aussage anderer Mieter verließ er das Haus mit einem Koffer in der Hand.«


  »Den er in der Gepäckaufbewahrung in Paddington abgab«, ergänzte Bunch. »Dann kam er hierher.«


  »Inzwischen«, fuhr Inspector Craddock fort, »waren ihm Eccles und der angebliche Edwin Moss auf den Fersen, die auf den Koffer aus waren. Sie sahen ihn in den Bus steigen, sind offenbar mit dem Wagen vor dem Bus hergefahren und waren an Ort und Stelle, als er ausstieg.«


  »Und haben ihn ermordet«, sagte Bunch.


  »Ja. Der Revolver, mit dem er erschossen wurde, gehörte Eccles, aber ich schätze, dass Moss geschossen hat. Aber wo ist der Koffer, den Walter St.John in Paddington aufgegeben hat?«


  Bunch schmunzelte.


  »Den hat jetzt wohl Tante Jane. Miss Marple, meine ich. Sie hat das Ganze geplant: Sie hat ihr früheres Dienstmädchen mit einem Koffer zur Gepäckaufbewahrung in Paddington geschickt, und wir haben die Gepäckscheine getauscht. Ich habe den Koffer mit ihren Sachen abgeholt und mit dem Zug hergebracht. Sie rechnete offenbar damit, dass man versuchen würde, ihn mir abzunehmen.«


  Jetzt musste auch Inspector Craddock schmunzeln.


  »Ja, das hat sie mir am Telefon erzählt. Ich fahre jetzt zu ihr nach London. Wollen Sie mitkommen, MrsHarmon?«


  Bunch überlegte.


  »Das trifft sich gut. Ich hatte letzte Nacht Zahnschmerzen, und da ich meinen Zahnarzt in London habe, könnte ich das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden.«


  »Genau«, bestätigte Inspector Craddock…


  Miss Marple sah von Inspector Craddock zu ihrem erwartungsvollen Patenkind. Der Koffer lag auf dem Tisch.


  »Natürlich habe ich ihn nicht aufgemacht«, sagte die alte Dame. »Das würde ich mir nie anmaßen, bevor eine Amtsperson eingetroffen ist. Außerdem«, setzte sie mit sittsam verschmitztem Lächeln hinzu, »ist er abgeschlossen.«


  »Wollen Sie mal raten, was drin ist?«, fragte der Inspector.


  »Zobeidas Theaterkostüme, würde ich sagen. Brauchen Sie einen Meißel, Inspector?«


  Der Meißel leistete ganze Arbeit. Die beiden Frauen schnappten nach Luft, als der Deckel hochsprang. Die Sonne, die durchs Fenster fiel, brachte einen scheinbar unerschöpflichen Schatz an Juwelen in Rot, Blau, Grün und Orange zum Leuchten.


  »Aladins Schatzkammer«, sagte Miss Marple. »Die funkelnden Juwelen, die Zobeida bei ihren Auftritten trug.«


  »Und was ist an denen so kostbar, dass ein Mann dafür sein Leben lassen musste?«


  »Zobeida muss eine gewitzte Person gewesen sein«, sagte Miss Marple nachdenklich. »Sie lebt nicht mehr, Inspector?«


  »Nein, sie ist vor drei Jahren gestorben.«


  »Da hatte sie also diese wertvolle Smaragdkette … Was tun? Sie ließ die Steine aus der Fassung nehmen und an ihr Kostüm nähen, wo sie von den Glasklunkern nicht zu unterscheiden waren. Von der echten Kette ließ sie eine Kopie machen, die dann auch prompt gestohlen wurde. Kein Wunder, dass sie nie auf den Markt kam. Der Dieb hatte sehr schnell gemerkt, dass die Steine falsch waren.«


  »Hier ist ein Briefumschlag«, sagte Bunch und schob ein paar glitzernde Steine beiseite.


  Inspector Craddock entnahm dem Umschlag zwei amtlich aussehende Schriftstücke. Er las vor:


  »›Heiratsurkunde von Walter Edmund St.John und Mary Moss.‹ Das war Zobeidas bürgerlicher Name.«


  »Sie waren also verheiratet«, stellte Miss Marple fest. »Ich verstehe…«


  »Und das zweite Dokument?«, fragte Bunch.


  »Geburtsurkunde für eine Tochter, Jewel.«


  »Jewel?«, rief Bunch. »Ja, natürlich, Jewel– Jill! Das ist die Lösung. Jetzt begreife ich, warum er nach Chipping Cleghorn kam und was er mir sagen wollte. Jewel– sein Juwel. Die Mundys in Laburnum Cottage kümmern sich um ein kleines Mädchen, an dem sie sehr hängen. Es ist für sie wie ihre eigene Enkelin. Ich erinnere mich jetzt, dass sie Jewel hieß, aber natürlich nennen die beiden sie Jill. Vor einer Woche hatte MrsMundy einen Schlaganfall, und ihr Mann bekam eine schwere Lungenentzündung. Sie sollten beide in eine Pflegeeinrichtung. Ich versuche schon die ganze Zeit, ein schönes Zuhause für die Kleine zu finden, ich wollte nicht, dass sie in ein Heim kommt. Wahrscheinlich hat ihr Vater im Gefängnis davon gehört, konnte fliehen und holte den Koffer von der alten Garderobiere, bei der er oder seine Frau ihn deponiert hatten. Wenn die Steine wirklich Jewels Mutter gehörten, kommen sie jetzt wohl dem Kind zugute.«


  »Vorausgesetzt, wir haben sie hier vor uns, MrsHarmon.«


  »Worauf Sie sich verlassen können«, sagte Miss Marple vergnügt.


  


  »Wie schön, dass du wieder da bist, Liebling.« Reverend Julian Harmon begrüßte seine Frau liebevoll und seufzte zufrieden. »MrsBurt gibt sich ja die größte Mühe, wenn du mal nicht da bist, aber die Fischfrikadellen, die es zu Mittag gab, schmeckten doch sehr eigenartig. Um die Gute nicht zu beleidigen, habe ich sie Tiglath Pileser gegeben, aber selbst der wollte sie nicht. Ich musste sie aus dem Fenster werfen.«


  Bunch streichelte die Pfarrerskatze, die ihr schnurrend um die Beine strich. »Tiglath Pileser ist sehr heikel, wenn es um Fisch geht. Ich sage ihm oft, dass er ein verwöhnter Kater ist.«


  »Und du warst beim Zahnarzt?«


  »Ja, es hat nicht mal sehr wehgetan. Und bei Tante Jane war ich auch noch mal.«


  »Die liebe alte Dame«, sagte Julian. »Sie hat noch keine Alterserscheinungen?«


  Bunch schmunzelte.


  »Nicht dass ich wüsste.«


  Am nächsten Morgen brachte Bunch frische Chrysanthemen in die Kirche. Wieder fiel die Sonne durch das Ostfenster, und Bunch stand in dem juwelengleißenden Licht vor dem Altar.


  »Deiner kleinen Tochter soll es an nichts fehlen, das verspreche ich«, sagte sie leise.


  Dann schaffte sie Ordnung in der Kirche, setzte sich in eine Bank, um kurz zu beten, und ging dann ins Pfarrhaus zurück, wo die liegen gebliebene Arbeit von zwei Tagen auf sie wartete.


  Greenshaws Folly


  Die beiden Freunde bogen um die Ecke des Staudengartens.


  »Da wären wir«, sagte Raymond West.


  Horace Bindler atmete tief durch.


  »Aber das ist ja wundervoll«, rief er. Seine Stimme hatte sich vor Begeisterung in die Höhe geschraubt und senkte sich jetzt ehrfürchtig. »Unglaublich geradezu. Phantastisch. Eine richtige Antiquität.«


  »Dachte mir, dass es dir gefällt«, sagte Raymond West selbstzufrieden.


  »Gefällt? Mein Lieber…« Horace verschlug es vorübergehend den Atem. Er klappte seine Kamera auf und ging ans Werk. »Das wird eins meiner Glanzstücke. Eine Sammlung von Scheußlichkeiten– das ist doch amüsant, oder? Die Idee ist mir eines Abends vor sieben Jahren in der Badewanne gekommen. Mein letztes Prachtstück habe ich auf dem Campo Santo in Genua gefunden, aber dies hier übertrifft alles. Wie heißt es?«


  »Keine Ahnung«, sagte Raymond.


  »Aber es hat doch einen Namen?«


  »Vermutlich. Hier in der Gegend heißt das Haus nur Greenshaws Folly– nach den Zierbauten der Adligen vor hundertfünfzig Jahren, aber man könnte es auch ganz wörtlich Greenshaws Narretei nennen.«


  »Ein Greenshaw hat es gebaut?«


  »Ja. 1850 oder 1870. Die Erfolgsstory des Dorfes. Barfüßiger Schlingel, der es zu unermesslichem Reichtum gebracht hat. Über die Frage, warum er es gebaut hat, gehen die Meinungen hier auseinander– ob er nun über seinem Reichtum den Kopf verloren hat oder seinen Gläubigern imponieren wollte, was aber misslang. Er ging pleite. Daher der Name.«


  Horace’ Kamera klickte.


  »Das war’s«, sagte er zufrieden. »Erinnere mich daran, dass ich dir später Nummer310 meiner Sammlung zeige, einen geradezu unglaublichen marmornen Kaminsims im italienischen Stil.« Er sah sich noch einmal das Gebäude an. »Wie MrGreenshaw auf all das hier gekommen ist, möchte ich wirklich wissen.«


  »Liegt eigentlich recht nahe«, sagte Raymond. »Er hatte wohl die Schlösser der Loire besichtigt– schau dir die Türmchen an. Und dann ist er– leider, muss man wohl sagen– auch in den Orient gereist. Der Einfluss des Tadsch Mahal ist unübersehbar. Den maurischen Flügel und die Anklänge an einen venezianischen Palazzo finde ich ganz hübsch.«


  »Man fragt sich, wie er einen Architekten gefunden hat, der diese Ideen für ihn in die Tat umgesetzt hat.«


  Raymond zuckte die Schultern.


  »Das dürfte nicht allzu schwierig gewesen sein. Wahrscheinlich hat der Architekt sich mit einem ordentlichen Sümmchen für den Rest des Lebens zur Ruhe setzen können, während der arme alte Greenshaw Bankrott gemacht hat.«


  »Könnten wir es uns auch von der anderen Seite anschauen«, fragte Horace, »oder begehen wir damit Hausfriedensbruch?«


  »Allerdings, aber das macht nichts.«


  Er ging auf das Haus zu, und Horace tänzelte hinterher.


  »Aber wer wohnt hier, mein Lieber? Waisen? Touristen? Eine Schule kann es nicht sein– keine Sportplätze, kein forscher Schaffensdrang.«


  »Das Haus ist immer noch im Familienbesitz«, antwortete Raymond. »Es gehörte nicht zur Konkursmasse. Der Sohn hat es geerbt, ein Pfennigfuchser, der in einem kleinen Winkel des Gebäudes hauste. Hat nie einen Penny ausgegeben– hatte wohl auch keinen zum Ausgeben. Jetzt wohnt seine Tochter hier. Eine sehr wunderliche alte Dame.«


  Raymond war heilfroh, dass ihm Greenshaws Folly als Unterhaltungsprogramm für seinen Gast eingefallen war. Diese Literaturkritiker behaupteten immer, sie sehnten sich nach einer Woche auf dem Land, und langweilten sich, einmal dort angekommen, dann fast zu Tode. Morgen würden die Sonntagszeitungen kommen, und heute bereicherte nun Greenshaws Folly Horace Bindlers berühmte Sammlung von Scheußlichkeiten.


  Sie bogen um eine Ecke und kamen auf einem ungepflegten Rasen heraus. In einem Winkel war ein großer künstlicher Steingarten angelegt, über den sich eine Gestalt beugte. Horace packte seinen Freund entzückt am Arm.


  »Schau mal, was sie anhat! Ein Kleid mit Blumenstickerei, wie ein Dienstmädchen– als es noch Dienstmädchen gab. Eine meiner schönsten Kindheitserinnerungen ist ein Besuch in einem Haus auf dem Land, wo ich als kleiner Junge von einem richtigen Hausmädchen in einem gestärkten bestickten Kleid und mit Häubchen geweckt wurde. Jawohl– mit Häubchen. Musselin mit Bändern. Das heißt, die Frau mit den Bändern war vielleicht das Stubenmädchen. Jedenfalls war es ein Dienstmädchen, wie man es sich vorstellt. Es brachte eine riesige Messingkanne mit heißem Wasser. Gott, wie aufregend das alles ist!«


  Die Frau in dem bestickten Kleid hatte sich aufgerichtet und drehte sich, die Schaufel in der Hand, zu ihnen um. Sie bot einen recht bemerkenswerten Anblick. Ungepflegte eisengraue Locken fielen ihr bis auf die Schultern, einen Strohhut, wie ihn die Pferde in Italien tragen, hatte sie tief in die Stirn gezogen. Das Kleid reichte ihr fast bis auf die Knöchel. Aus einem nicht besonders sauberen, wettergegerbten Gesicht waren listige Augen prüfend auf die Besucher gerichtet.


  Raymond ging einen Schritt auf sie zu.


  »Entschuldigen Sie, dass wir hier unerlaubt eindringen, Miss Greenshaw, aber MrHorace Bindler, der mein Gast ist…«


  Horace verbeugte sich und lüpfte den Hut.


  »…interessiert sich sehr für … alte Geschichte und … bemerkenswerte Gebäude.«


  Er sprach mit der Gewandtheit eines bekannten, ja berühmten Schriftstellers, der weiß, dass er sich an Orte wagen kann, die gewöhnlichen Sterblichen verschlossen bleiben.


  Miss Greenshaw sah zu dem architektonischen Ungetüm hoch.


  »Es ist ein schönes Haus«, sagte sie zufrieden. »Mein Großvater hat es gebaut– vor meiner Zeit natürlich. Angeblich hat er gesagt, er wolle die Eingeborenen damit zum Staunen bringen.«


  »Schätze, dass ihm das gelungen ist«, bemerkte Horace Bindler.


  »MrBindler, der bekannte Literaturkritiker«, stellte Raymond West seinen Gast vor.


  Literaturkritiker standen bei Miss Greenshaw offenbar nicht hoch im Kurs. Sie blieb unbeeindruckt.


  »Für mich ist das Haus ein Beweis für das Genie meines Großvaters. Immer wieder kommen törichte Leute her und fragen, warum ich es nicht verkaufe und mir eine Wohnung nehme. Was soll ich mit einer Wohnung? Das hier ist mein Heim, und ich wohne darin. Habe immer hier gewohnt.« Ihre Gedanken schweiften in die Vergangenheit. »Wir waren zu dritt. Laura hat den Pfarrer geheiratet, sie hat von Papa kein Geld bekommen. Geistliche, hat er gesagt, dürften nicht nach weltlichen Gütern streben. Sie ist bei der Geburt ihres Kindes gestorben, das Kind auch. Nettie ist mit dem Reitlehrer durchgebrannt, da hat Papa sie natürlich enterbt. Gut aussehender Bursche, dieser Harry Fletcher, aber ein Nichtsnutz. Glaube nicht, dass Nettie glücklich mit ihm war, jedenfalls hat sie nicht lange gelebt. Sie bekamen einen Sohn. Er schreibt mir manchmal, aber natürlich ist er kein Greenshaw. Ich bin die Letzte meines Stammes.« Sie straffte stolz die gebeugten Schultern und rückte den Strohhut zurecht. Dann wandte sie sich um und fragte scharf:


  »Was gibt es, MrsCresswell?«


  Vom Haus her kam ihnen eine Frau entgegen, die in einem geradezu lächerlichen Gegensatz zu Miss Greenshaw stand. Miss Cresswell war eine Frau in mittleren Jahren und hatte üppiges silberblau getöntes Haar. Es war zu einer kunstvollen Hochfrisur aufgetürmt, mit der sie auch als französische Marquise zu einem Kostümball hätte gehen können. Dazu hätte sie eigentlich ein Kleid aus raschelnder Seide tragen müssen, aber es hatte nur zu glänzendem schwarzem Rayon gereicht. Sie war nicht groß, hatte aber einen üppigen Busen. Ihre Stimme war überraschend tief, ihre Ausdrucksweise gewählt, und nur ein leises Zögern bei Worten, die mit H anfingen, ließ erahnen, dass sie in den weit zurückliegenden Jahren ihrer Jugend womöglich Dialekt gesprochen hatte.


  »Der Fisch, Ma’am«, sagte MrsCresswell. »Das Kabeljaufilet ist nicht gekommen. Ich habe Alfred gebeten, es zu holen, aber er weigert sich.«


  Überraschenderweise ließ Miss Greenshaw ein gackerndes Lachen hören.


  »Er weigert sich?«


  »Alfred ist sehr ungefällig, Ma’am.«


  Miss Greenshaw legte zwei erdige Finger an die Lippen, stieß einen grellen Pfiff aus und rief:


  »Alfred! Alfred, komm her.«


  Um die Hausecke bog ein junger Mann mit einem Spaten in der Hand. Er hatte ein hübsches, verwegenes Gesicht und warf MrsCresswell einen unverkennbar boshaften Blick zu.


  »Sie wollten mich sprechen, Miss?«


  »Ja, Alfred. Wie ich höre, hast du dich geweigert, den Fisch zu holen. Was soll ich davon halten?«


  »Für Sie hol ich ihn, Miss«, gab Alfred mürrisch zurück.


  »Gut, dann tu das. Ich will ihn zum Abendessen.«


  »In Ordnung, Miss, ich lauf dann gleich los.«


  Er sah MrsCresswell herausfordernd an. Die war rot geworden.


  »Unerträglich«, murmelte sie.


  »Da fällt mir gerade ein, dass zwei unbekannte Besucher genau das sind, was wir brauchen, nicht wahr, MrsCresswell?«


  »Ich verstehe nicht ganz, Ma’am…«


  »Sie wissen schon wofür. Begünstigte dürfen ein Testament nicht bezeugen.« Sie wandte sich an Raymond West. »Das stimmt doch so?«


  »Ganz genau.«


  »So viel verstehe ich noch von der Juristerei. Und Sie sind beide unbescholtene Bürger.« Sie warf die Schaufel in ihren Unkrautkorb. »Würden Sie mir den Gefallen tun und mich in die Bibliothek begleiten?«


  »Mit dem größten Vergnügen«, versicherte Horace.


  Sie ging voraus durch die Terrassentür und durch einen riesigen Salon in Gelb und Gold mit verschossenem Brokat an den Wänden und Staubschutzhauben über den Möbeln, dann durch eine riesige düstere Halle, eine Treppe hoch und in einen Raum im ersten Stock.


  »Die Bibliothek meines Großvaters.«


  Horace sah sich entzückt um. Wundervolle Scheußlichkeiten, wohin das Auge blickte– Sphinxköpfe an den ungewöhnlichsten Möbelstücken, zwei kolossale Bronzefiguren, die vielleicht Paul und Virginie darstellen sollten, eine bronzene Uhr mit klassischen Motiven, die er liebend gern fotografiert hätte.


  »Eine beachtliche Sammlung«, sagte Miss Greenshaw.


  Raymond sah sich bereits die Bücher an. Auf den ersten Blick hatte er nichts entdeckt, was ihn interessiert hätte. Die meisten Bände wirkten ungelesen. Es waren vor allem prachtvoll gebundene Gesamtausgaben der Klassiker, wie man sie vor neunzig Jahren hergestellt hatte, um die Bibliothek eines Gentleman zu schmücken. Ein paar Romane aus vergangenen Zeiten waren darunter, aber auch die zeigten kaum Gebrauchsspuren.


  Miss Greenshaw kramte in den Schubladen eines gewaltigen Schreibtischs und holte ein Stück Pergamentpapier heraus.


  »Mein Testament. Man muss ja sein Geld irgendjemandem vermachen, heißt es immer. Würde ich ohne Testament sterben, würde es wahrscheinlich dieser Sohn eines Stallburschen bekommen. Gut aussehender Bursche, dieser Harry Fletcher, aber ein Halunke durch und durch. Nicht einzusehen, wieso das Haus an seinen Sohn gehen sollte. Nein«, fuhr sie fort, als hätte ihr jemand widersprochen, »mein Entschluss steht fest. Das Haus bekommt Cresswell.«


  »Ihre Haushälterin?«


  »Ja. Ich habe ihr erklärt, dass ich ihr testamentarisch alles zugedacht habe, was ich besitze, dann brauche ich ihr kein Gehalt zu zahlen. Spart mir eine Menge laufende Kosten und hält sie auf Zack. Sonst kündigt sie mir eines Tages und ist auf und davon. Trägt die Nase ganz schön hoch, die Dame. Dabei braucht sie sich überhaupt nichts einzubilden, ihr Vater war ein kleiner Klempner.«


  Sie hatte das Schriftstück auseinandergefaltet, jetzt tauchte sie einen Federhalter ins Tintenfass und setzte ihre Unterschrift darunter: Katherine Dorothy Greenshaw.


  »Sie haben mich unterschreiben sehen«, sagte sie. »Wenn Sie jetzt auch noch unterschreiben, ist das Testament rechtskräftig.«


  Sie reichte den Federhalter Raymond West, der kurz zögerte. Er empfand einen unerklärlichen Widerwillen gegen das, was hier von ihm verlangt wurde. Dann aber setzte er doch den berühmten Schriftzug, der als begehrtes Autogramm täglich mindestens sechsmal per Post angefordert wurde, unter das Dokument.


  Horace nahm ihm den Federhalter ab und setzte seine eigene kleine Unterschrift darunter.


  »Das wäre also erledigt«, sagte Miss Greenshaw.


  Sie trat an den Bücherschrank und sah ihre Besucher einen Augenblick unentschlossen an, dann öffnete sie eine Glastür, nahm ein Buch heraus und schob das gefaltete Schriftstück zwischen die Seiten.


  »Ich habe meine eigene Methode, Dinge zu verwahren«, sagte sie.


  »Lady Audleys Geheimnis«, las Raymond West, als sie das Buch zurückstellte.


  Miss Greenshaw lachte gackernd.


  »Seinerzeit ein absoluter Bestseller. Nicht wie Ihre Machwerke, was?«


  Sie versetzte Raymond einen freundschaftlichen Rippenstoß.


  Der wunderte sich, dass sie überhaupt von seiner Schriftstellerei wusste. Sein Name war in der Literaturszene durchaus nicht unbekannt, aber als Bestsellerautor konnte man ihn beim besten Willen nicht bezeichnen. Seine Bücher beschäftigten sich– auch wenn er im Lauf der Jahre milder geworden war– mit der dunklen Seite des Lebens.


  »Würden Sie mir wohl erlauben, ein Foto von der Uhr zu machen?«, fragte Horace aufgeregt.


  »Aber natürlich. Sie stammte, soviel ich weiß, von der Weltausstellung in Paris.«


  »Sehr wahrscheinlich«, bestätigte Horace und schoss sein Bild.


  »Seit mein Großvater tot ist, wurde die Bibliothek kaum mehr benutzt«, bemerkte Miss Greenshaw. »Der Schreibtisch ist vollgestopft mit alten Tagebüchern. Vermutlich interessant, aber ich selbst kann sie nicht lesen, meine Augen sind zu schlecht. Ich würde sie gern veröffentlichen lassen, aber man würde sie wohl ziemlich stark bearbeiten müssen.«


  »Sie könnten jemanden dafür einstellen«, schlug Raymond West vor.


  »Das ist eine Idee. Ich überleg’s mir mal.«


  Raymond West sah auf seine Uhr.


  »Wir wollen Sie nicht länger aufhalten…«


  »Freut mich, Sie kennengelernt zu haben«, sagte Miss Greenshaw gnädig. »Dachte schon, es wäre der Polizist, als ich Sie kommen sah.«


  »Ein Polizist?«, fragte Horace in seiner gewohnt neugierigen Art.


  Miss Greenshaws Reaktion war überraschend.


  »Wenn du die Uhrzeit wissen willst, schau her, hier ist ein Polizist«, trällerte sie. Damit bekam auch Horace seinen Rippenstoß, und sie wollte sich ausschütten vor Lachen.


  »Ein wunderbarer Nachmittag«, schwärmte Horace auf dem Heimweg. »Das Haus bietet wirklich alles. Der Bibliothek fehlt nur noch eine Leiche. Diese altmodischen Kriminalromane über Leichen in der Bibliothek– bestimmt haben die Autoren genau an so was gedacht.«


  »Wenn du über Morde sprechen willst, bist du bei meiner Tante Jane an der richtigen Adresse«, meinte Raymond.


  »Meinst du Miss Marple?«, fragte er verblüfft.


  Die charmante alte Dame, die er am Vorabend kennengelernt hatte, war die Letzte, die ihm in Verbindung mit Mord und Totschlag in den Sinn gekommen wäre.


  »Ja«, bestätigte Raymond. »Mord ist ihre Spezialität.«


  »Wie spannend, mein Lieber. Wie darf ich das verstehen?«


  »Genau so, wie ich es sage. Manche Menschen begehen Morde, manche werden in Morde verwickelt, anderen werden Morde aufgedrängt. Meine Tante Jane gehört zu der dritten Kategorie.«


  »Du machst Witze.«


  »Keineswegs. Der frühere Chef von Scotland Yard, mehrere Chief Constables und ein, zwei tüchtige Kriminalbeamte können es bestätigen.«


  »Was es nicht alles gibt«, staunte Horace.


  Beim Tee berichteten sie Joan West, Raymonds Frau, Lou Oxley, ihrer Nichte, und Miss Marple in allen Einzelheiten, was sie am Nachmittag erlebt hatten und was Miss Greenshaw zu ihnen gesagt hatte.


  »Aber für mein Gefühl«, sagte Horace, »hatte das Ganze durchaus etwas Unheimliches. Ich denke da an die Haushälterin, diese Person mit den Herzoginnen-Allüren. Wenn sie nun jetzt, wo sie weiß, dass ihre Dienstherrin ein Testament zu ihren Gunsten aufgesetzt hat, Arsen in die Teekanne kippt?«


  »Was meinst du, Tante Jane, kommt es zu einem Mord oder nicht?«, fragte Raymond.


  »Ich meine«, sagte Miss Marple, während sie mit einem strengen Gesichtsausdruck ihre Wolle aufwickelte, »dass du über diese Dinge nicht so oft Witze machen solltest. Arsen ist natürlich eine Möglichkeit, da es so leicht zu beschaffen ist. Wahrscheinlich liegt es schon im Gartenschuppen, als Unkrautvernichter.«


  »Wäre das nicht zu offensichtlich?«, neckte Joan West sie.


  »Auch wenn sie jetzt ein Testament aufgesetzt hat«, sagte Raymond, »glaube ich nicht, dass die arme alte Frau was zu vererben hat– mit Ausnahme von diesem Ungetüm von einem Haus, und wer will das schon?«


  »Eine Filmgesellschaft vielleicht«, sagte Horace, »oder ein Hotel oder ein Heim?«


  »Die würden nur einen Spottpreis dafür zahlen«, wandte Raymond ein, aber Miss Marple schüttelte den Kopf.


  »Da bin ich anderer Meinung. Was das Geld angeht, meine ich. Der Großvater war offenbar einer dieser Menschen, die leicht zu Geld kommen und es ebenso schnell wieder ausgeben. Mag sein, dass er pleite war, wie du sagst, aber ein richtiger Konkurs war es wohl nicht, sonst hätte der Sohn das Haus nicht halten können. Der war– das hat man ja oft– ein ganz anderer Typ. Ein Geizhals, der jeden Penny dreimal umdrehte. Ich vermute, dass er im Lauf seines Lebens eine hübsche Summe zusammengebracht hat. Diese Miss Greenshaw scheint ihm nachzuschlagen– insofern, als auch sie sich ungern von ihrem Geld trennt, meine ich. Ja, sie dürfte einiges an Ersparnissen besitzen.«


  »Wenn das so ist«, sagte Joan West, »wäre das vielleicht etwas für Lou…«


  Sie sahen zu Joans Nichte Lou hinüber, die schweigend am Kamin saß.


  Ihre Ehe war vor kurzem in die Brüche gegangen, wie sie es ausdrückte, und sie musste sich nun mit zwei Kindern und sehr wenig Geld allein durchschlagen.


  »Wenn diese Miss Greenshaw wirklich jemanden braucht, der die Tagebücher durchsieht und sie zur Veröffentlichung vorbereitet…«


  »Gute Idee«, sagte Raymond.


  »So etwas könnte ich«, sagte Lou leise, »und es würde mir Spaß machen.«


  »Dann schreibe ich ihr«, beschloss Raymond.


  »Was wohl die alte Dame mit ihrer Bemerkung über den Polizisten gemeint hat?«, sagte Miss Marple nachdenklich.


  »Das war wohl nur ein Witz, ein alter Varieté-Schlager.«


  »Es erinnert mich sehr an MrNaysmith«, erklärte Miss Marple mit Nachdruck.


  »Wer war MrNaysmith?«, fragte Raymond.


  »Er züchtete Bienen und war sehr gut im Lösen der Kreuzworträtsel in den Sonntagszeitungen. Und er hatte Spaß daran, andere Leute an der Nase herumzuführen. Aber manchmal führte das zu Problemen.«


  Einen Augenblick schwiegen alle und dachten über MrNaysmith nach, aber da es offenbar keinerlei Berührungspunkte zwischen ihm und Miss Greenshaw gab, sagten sie sich, dass die gute Tante Jane im Alter womöglich ein bisschen wunderlich geworden war.


  


  Horace Bindler kehrte nach London zurück, ohne weitere Scheußlichkeiten gefunden zu haben, und Raymond West schrieb an Miss Greenshaw, eine gewisse MrsLouisa Oxley sei bereit und willens, an den Tagebüchern zu arbeiten. Nach wenigen Tagen kam ein Brief in einer altmodischen Spinnenschrift zurück, in dem Miss Greenshaw mitteilte, sie wolle sehr gern MrsOxleys Dienste in Anspruch nehmen. Gleichzeitig nannte sie einen Termin, zu dem MrsOxley sich bei ihr vorstellen solle.


  Lou ging hin, großzügige Bedingungen wurden vereinbart, und am folgenden Tag trat sie ihren Dienst an.


  »Ich bin dir unheimlich dankbar, Raymond«, sagte sie. »Es passt alles so gut. Ich kann die Kinder zur Schule bringen, zu Greenshaws Folly fahren und sie auf dem Heimweg wieder abholen. Es ist ein phantastisches Haus, und diese alte Dame ist unglaublich.«


  Abends erzählte sie, wie ihr erster Tag verlaufen war.


  »Die Haushälterin habe ich nur ganz kurz gesehen. Um halb zwölf brachte sie Kaffee und Kekse, einsilbig und mit saurer Miene. Ich habe den Eindruck, dass ihr meine Einstellung überhaupt nicht recht ist. Zwischen ihr und Alfred, dem Gärtner, scheint eisiges Schweigen zu herrschen. Er ist aus dem Ort und hat offenbar die Arbeit nicht erfunden. Miss Greenshaw sagte in ihrer etwas großspurigen Art: ›Zwischen dem Personal im Haus und dem im Garten gab es Fehden, solange ich denken kann, schon zu Lebzeiten meines Großvaters. Damals hatten sie drei Gärtner und einen Lehrling im Garten und acht Dienstmädchen im Haus, aber es gab immer Spannungen.«


  Am nächsten Tag brachte Lou eine weitere Neuigkeit mit.


  »Stellt euch vor, ich wurde heute Vormittag gebeten, den Neffen anzurufen.«


  »Miss Greenshaws Neffen?«


  »Ja. Offenbar ist er Schauspieler und gehört zu dem Ensemble, das den Sommer über in Boreham on Sea spielt. Ich habe im Theater angerufen und eine Nachricht hinterlassen, er möge morgen zum Mittagessen kommen. Ganz lustig, das Ganze. Die alte Dame wollte nicht, dass die Haushälterin es erfährt. Ich glaube, MrsCresswell hat sie irgendwie verärgert.«


  »Wie aufregend«, spottete Raymond. »Fortsetzung folgt.«


  »Genau wie in einem Zeitungsroman, nicht? Versöhnung mit dem Neffen, Blut ist dicker als Wasser– ein neues Testament, das alte wird vernichtet…«


  »Du machst ein so ernstes Gesicht, Tante Jane.«


  »Ach ja? Hat man noch etwas von dem Polizisten gehört?«


  »Ich weiß von keinem Polizisten«, sagte Lou erstaunt.


  »Diese Bemerkung hatte bestimmt etwas zu bedeuten«, meinte Miss Marple.


  In bester Laune trat Lou am nächsten Tag ihren Dienst an. Die Haustür und die Fenster standen stets offen. Miss Greenshaw hatte offenbar keine Angst vor Einbrechern– vermutlich zu Recht, denn die meisten Einrichtungsgegenstände waren tonnenschwer und besaßen keinerlei Marktwert.


  In der Einfahrt war Lou an Alfred vorbeigekommen. Er hatte an einem Baum gelehnt und eine Zigarette geraucht, aber als er sie sah, griff er nach einem Besen und begann emsig Laub zusammenzufegen. Ein Faulpelz, dachte sie, aber ein gut aussehender. Das Gesicht kam ihr irgendwie bekannt vor. Auf dem Weg nach oben in die Bibliothek sah sie kurz zu dem großen Gemälde von Nathaniel Greenshaw hoch, das über dem Kaminsims hing. Es zeigte ihn auf dem Gipfel viktorianischen Wohlstands, in einem massigen Lehnsessel sitzend, die Hände an der goldenen Uhrkette über seinem breiten Bauch. Während sie den Blick von der beachtlichen Wölbung zu dem Gesicht mit den hängenden Wangen, den buschigen Augenbrauen und dem üppigen schwarzen Schnurrbart wandern ließ, überlegte sie, dass Nathaniel Greenshaw ein hübscher junger Mann gewesen sein musste– ein bisschen vielleicht so wie Alfred…


  Sie betrat die Bibliothek, machte die Tür hinter sich zu, nahm den Deckel von der Schreibmaschine und holte die Tagebücher aus der Schublade des Schreibtisches. Durch das offene Fenster sah sie Miss Greenshaw, die sich in einem flohfarbenen bestickten Kleid über den Steingarten beugte und fleißig jätete. Nach zwei regnerischen Tagen war das Unkraut prächtig gediehen.


  Lou, die Städterin, beschloss, sich– sollte sie es je zu einem Garten bringen– nie einen Steingarten anzuschaffen, in dem sie mit der Hand Unkraut zupfen musste. Dann machte sie sich an die Arbeit.


  MrsCresswell, die um halb zwölf mit dem Kaffee kam, war merklich schlechter Laune. Sie knallte das Tablett auf den Tisch und verkündete der Welt:


  »Ein Gast zum Mittagessen und nichts im Haus! Was soll ich machen, möchte ich jetzt mal wissen. Und Alfred lässt sich natürlich nicht blicken.«


  »Als ich kam, fegte er in der Auffahrt«, sagte Lou versöhnlich.


  »Dass er sich dabei nur nicht überanstrengt«, giftete MrsCresswell. Sie rauschte aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Lou schmunzelte. Wie mochte wohl der Neffe sein?


  Sie trank ihren Kaffee und nahm sich wieder die Greenshaw-Annalen vor. Sie waren so spannend, dass die Zeit schnell verging. Als Nathaniel Greenshaw sich entschlossen hatte, ein Tagebuch zu führen, hatte er sich offenbar das Vergnügen größtmöglicher Offenheit gegönnt. Während sie sich mit einem Absatz mühte, in dem es um die Reize einer Barfrau in der Nachbarstadt ging, überlegte Lou, dass hier wohl einiges an Bearbeitung erforderlich sein würde.


  Mitten in diese Gedanken hinein ertönte ein Schrei im Garten. Lou sprang auf und lief zum offenen Fenster. Miss Greenshaw taumelte vom Steingarten in Richtung Haus. Sie griff sich an die Brust, und zwischen ihren Händen ragte, wie Lou bestürzt feststellte, der gefiederte Schaft eines Pfeils hervor.


  Miss Greenshaws Kopf mit dem alten Strohhut sank auf die Brust. Mit versagender Stimme bat sie Lou: »Er hat auf mich geschossen … mit einem Pfeil … holen Sie Hilfe…«


  Lou stürzte zur Tür und drehte den Knauf, aber die Tür öffnete sich nicht. Erst nachdem sie sich ein, zwei Minuten vergeblich bemüht hatte, begriff sie, was geschehen war. Sie lief zurück zum Fenster.


  »Man hat mich eingeschlossen.«


  Miss Greenshaw hatte Lou den Rücken zugewandt und schwankte ein wenig.


  »Polizei … Telefon…«, rief sie zum Fenster der Haushälterin hinauf.


  Dann verschwand sie, wankend wie eine Betrunkene, ins Haus und aus Lous Blickfeld. Gleich darauf hörte Lou das Klirren von Porzellan und einen schweren Fall. Dann war alles still. Miss Greenshaw war offenbar blindlings in ein Tischchen gestolpert, auf dem ein Sèvres-Teeservice stand.


  Verzweifelt hämmerte Lou an die Tür, rief und schrie. Vor dem Fenster gab es weder Kletterpflanzen noch ein Abfallrohr, das ihr den Weg nach draußen ermöglicht hätte.


  Schließlich gab sie es auf, die Tür zu bearbeiten, und trat wieder ans Fenster. Ein paar Meter weiter streckte die Haushälterin den Kopf aus dem Fenster ihres Zimmers.


  »Lassen Sie mich heraus, MrsOxley, ich bin eingeschlossen.«


  »Ich auch.«


  »Schrecklich, nicht? Ich habe die Polizei verständigt, in meinem Zimmer ist ein Nebenanschluss, aber wieso hat man uns eingeschlossen? Ich habe davon gar nichts gehört.«


  »Ich habe auch nichts gehört. Was machen wir jetzt? Vielleicht können wir Alfred alarmieren.«


  Mit lauter Stimme rief sie seinen Namen.


  »Macht wahrscheinlich Mittagspause. Wie spät ist es?«


  Lou sah auf die Uhr.


  »Fünf vor halb eins.«


  »Eigentlich beginnt seine Pause erst um halb, aber er macht sich so oft wie möglich früher aus dem Staub.«


  »Glauben Sie … glauben Sie…«


  Glauben Sie, dass sie tot ist?, hatte Lou fragen wollen, aber der Satz blieb ihr im Hals stecken.


  Jetzt konnten sie nur noch warten. Lou setzte sich aufs Fensterbrett, und nach einer gefühlten halben Ewigkeit kam die schwerfällige behelmte Gestalt eines Constable um die Hausecke. Sie lehnte sich aus dem Fenster, und er legte die Hand vor die Augen und sah zu ihr hoch.


  »Was geht hier vor?«, fragte er missbilligend.


  Aus den Fenstern von Lou und MrsCresswell kam ein Schwall von Antworten und Erläuterungen.


  Der Constable holte ein Notizbuch und einen Bleistift hervor.


  »Sie sind also nach oben gelaufen und haben sich eingeschlossen? Darf ich um Ihre Namen bitten?«


  »Nein, wir wurden eingeschlossen. Bitte lassen Sie uns heraus.«


  »Alles zu seiner Zeit«, rügte der Constable sie und verschwand durch die Terrassentür unter ihnen.


  Wieder dehnte sich die Zeit schier unendlich. Lou hörte einen Wagen vorfahren, und nach einer Stunde, wie ihr schien– in Wirklichkeit waren es nur drei Minuten–, wurde erst MrsCresswell und dann Lou von einem Sergeant befreit, der offenbar aufgeweckter war als der Constable.


  »Miss Greenshaw«, stammelte Lou, »was … was ist mit ihr?«


  Der Sergeant räusperte sich.


  »Leider muss ich Ihnen dasselbe mitteilen wie MrsCresswell: Miss Greenshaw ist tot.«


  »Ermordet«, ergänzte MrsCresswell, »um es ganz klar zu sagen.«


  »Könnte auch ein Unfall gewesen sein«, meinte der Sergeant zögernd. »Wenn diese Bauernlümmel mit Pfeil und Bogen spielen…«


  Wieder hörte man ein Auto vorfahren.


  »Das wird der Amtsarzt sein«, meinte der Sergeant und ging die Treppe hinunter.


  Aber es war nicht der Amtsarzt. Als Lou und MrsCresswell nach unten kamen, betrat gerade ein junger Mann durch die offene Tür das Haus und sah sich ein wenig ratlos um.


  Mit angenehmer Stimme, die Lou irgendwie bekannt vorkam– vielleicht war da eine Familienähnlichkeit mit Miss Greenshaw–, fragte er:


  »Entschuldigen Sie, wohnt Miss Greenshaw hier?«


  Der Sergeant ging auf ihn zu.


  »Ihren Namen bitte!«


  »Fletcher«, sagte der junge Mann. »Nat Fletcher. Ich bin Miss Greenshaws Neffe.«


  »Ah so. Ja, es tut mir sehr leid, Ihnen sagen zu müssen, Sir…«


  »Ist etwas passiert?«, fragte Nat Fletcher.


  »Es hat einen Unfall gegeben. Auf Ihre Tante wurde mit einem Pfeil geschossen, der die Halsvene durchdrang…«


  Hysterisch und ohne ihre übliche gewählte Ausdrucksweise zeterte MrsCresswell los:


  »Jemand hat Ihre Tante abgemurkst. Jawohl, abgemurkst! Die arme alte Frau!«


  


  Inspector Welch rückte seinen Stuhl ein Stück näher an den Tisch und ließ den Blick über seine vier Zuhörer wandern. Es war inzwischen Abend geworden, und er war zu den Wests gekommen, um mit Lou Oxley noch einmal deren Aussage durchzugehen.


  »So hat sie es wörtlich gesagt? ›Er hat auf mich geschossen … mit einem Pfeil … holen Sie Hilfe…‹?«


  Lou nickte.


  »Und wie spät war es da?«


  »Ich habe ein, zwei Minuten danach auf die Uhr gesehen, da war es fünf vor halb eins.«


  »Ihre Uhr geht richtig?«


  »Ich habe auch auf die Standuhr gesehen.«


  Der Inspector wandte sich an Raymond West.


  »Sie und ein MrHorace Bindler haben vor einer Woche Miss Greenshaws Testament bezeugt?«


  Raymond schilderte kurz die Ereignisse während ihres Besuchs in Greenshaws Folly.


  »Das könnte wichtig sein«, sagte Welch. »Miss Greenshaw hat Ihnen also ausdrücklich erklärt, sie habe ihr Testament zugunsten von MrsCresswell, der Haushälterin, abgefasst und zahle dieser keinen Lohn, weil MrsCresswell erwarten dürfe, von ihrem Tod zu profitieren?«


  »Ja, so hat sie es mir gesagt.«


  »War MrsCresswell sich Ihrer Meinung nach im klaren über diesen Tatbestand?«


  »Ich denke schon. Miss Greenshaw machte in meinem Beisein eine Bemerkung in dem Sinne, dass Begünstigte kein Testament bezeugen dürften, und MrsCresswell hat eindeutig verstanden, was sie damit meinte. Miss Greenshaw selbst hat mir gesagt, dass sie diese Regelung mit MrsCresswell getroffen habe.«


  »MrsCresswell hatte also Grund zu der Annahme, sie würde etwas erben. In ihrem Fall ist das Motiv klar, und sie wäre wohl unsere Hauptverdächtige, hätte nicht jemand sie in ihrem Zimmer eingeschlossen– so wie es auch MrsOxley ergangen ist– und hätte nicht Miss Greenshaw definitiv gesagt, ein Mann habe auf sie geschossen.«


  »Und dass sie in ihrem Zimmer eingeschlossen war, steht fest?«


  »Ja, Sergeant Cayley hat sie herausgelassen. Es ist ein großes, altmodisches Schloss mit einem großen, altmodischen Schlüssel. Der Schlüssel steckte. Dass er von innen umgedreht wurde, ist ebenso ausgeschlossen wie irgendein anderer Trick. Nein, wir können davon ausgehen, dass MrsCresswell in diesem Zimmer eingeschlossen war und nicht heraus konnte. Und im Zimmer gab es weder Bogen noch Pfeile, außerdem hätte man Miss Greenshaw von einem Fenster aus nicht erschießen können, der Winkel stimmt nicht. MrsCresswell ist also aus dem Schneider.«


  Er legte eine kleine Pause ein.


  »Würden Sie sagen, dass Miss Greenshaw Spaß an Streichen hatte?«, fragte er dann.


  Miss Marple blickte aus ihrer Ecke aufmerksam herüber.


  »Das Testament war also doch nicht zugunsten von MrsCresswell abgefasst?«, fragte sie.


  Inspector Welch sah sie überrascht an.


  »Das ist eine sehr gescheite Frage, Ma’am. Nein, MrsCresswell ist nicht die Begünstigte.«


  Miss Marple nickte.


  »Genau wie bei MrNaysmith. Miss Greenshaw hat MrsCresswell gesagt, sie würde ihr alles vermachen, ist so darum herumgekommen, ihr Lohn zu zahlen, und dann hat sie ihr Geld doch anderweitig vererbt. Sicher war sie sehr mit sich zufrieden. Kein Wunder, dass sie sich eins gelacht hat, als sie das Testament in Lady Audleys Geheimnis gesteckt hat.«


  »Nur gut, dass wir von MrsOxley wussten, wo das Testament versteckt war, wir hätten sonst lange danach suchen müssen.«


  »Eine sehr viktorianische Art von Humor«, sagte Raymond, und Lou stellte fest: »Dann hat sie ihr Geld also doch dem Neffen vererbt.«


  Der Inspector schüttelte den Kopf.


  »Nein, sie hat es nicht Nat Fletcher vererbt. Im Ort wird erzählt– ich bin ja neu hier und bekomme nur den Klatsch aus zweiter Hand mit–, dass Miss Greenshaw und ihre Schwester sich einst beide in den hübschen jungen Reitlehrer verguckt hatten und die Schwester ihn sich geangelt hat. Nein, sie hat das Geld nicht dem Neffen vererbt…«, er rieb sich das Kinn, »…sondern Alfred.«


  »Dem Gärtner?«, fragte Joan erstaunt.


  »Ja, MrsWest. Alfred Pollock.«


  »Aber warum?«, rief Lou.


  Miss Marple räusperte sich.


  »Ich kann mich irren, aber womöglich gab es da familiäre Gründe, wie es so schön heißt.«


  »So könnte man es nennen«, bestätigte der Inspector. »Im Dorf ist offenbar bekannt, dass Thomas Pollock, Alfreds Großvater, ein Bankert des alten MrGreenshaw war.«


  »Richtig, die Ähnlichkeit ist mir heute früh auch aufgefallen«, versetzte Lou.


  »Ich vermute«, sagte Miss Marple, »MrsGreenshaw dachte, dass Pollock stolz auf das Haus wäre, vielleicht sogar darin würde wohnen wollen, während ihr Neffe mit ziemlicher Sicherheit nichts damit würde anfangen können und es so bald wie möglich verkaufen würde. Er ist Schauspieler, nicht? In welchem Stück tritt er gerade auf?«


  Dass diese alten Damen nie bei der Sache bleiben können, dachte Inspector Welch, aber er blieb höflich.


  »Sie bringen in dieser Saison Stücke von James Barrie, glaube ich.«


  »Barrie«, wiederholte Miss Marple nachdenklich.


  »Was jede Frau weiß«, sagte der Inspector und wurde rot. »So heißt das Stück«, fügte er schnell hinzu. »Ich hab’s nicht so mit dem Theater, aber meine Frau hat es letzte Woche gesehen. Gut gemacht, hat sie gesagt.«


  »Barrie hat einige ganz bezaubernde Stücke geschrieben, aber als ich mit General Easterly, einem alten Freund von mir, in Barries Little Mary war, haben wir uns beide in Grund und Boden geschämt.«


  Miss Marple schüttelte bekümmert den Kopf.


  Der Inspector, der Little Mary nicht kannte, war ratlos.


  »Als ich ein Kind war, hat niemand das Wort ›Bauch‹ laut ausgesprochen.«


  Jetzt kannte der Inspector sich überhaupt nicht mehr aus. Miss Marple murmelte indessen Titel vor sich hin.


  »The Admirable Crichton. Sehr intelligent gemacht. Mary Rose. Ein bezauberndes Stück, ich habe geweint, das weiß ich noch. Quality Street fand ich nicht so besonders. Dann gab es noch A Kiss for Cinderella. Ja, natürlich…«


  Inspector Welch hatte keine Lust, seine Zeit mit Theatergesprächen zu vergeuden.


  »Zurück zum Thema«, sagte er. »Die Frage ist, ob Alfred Pollock wusste, dass die alte Dame ein Testament zu seinen Gunsten gemacht hat. Hat sie ihn eingeweiht? In Boreham Lovell gibt es einen Bogenschützenverein, in dem Alfred Pollock Mitglied ist. Er kann sehr gut mit Pfeil und Bogen umgehen.«


  »Ist damit Ihr Fall nicht geklärt?«, fragte Raymond West. »Dazu passt, dass die beiden Frauen eingeschlossen wurden, er wusste natürlich, wo im Haus sie sich aufhielten.«


  Der Inspector sah ihn an.


  »Er hat ein Alibi«, sagte er betrübt.


  »Alibis sind immer verdächtig, finde ich.«


  »Mag sein, Sir. Sie reden als Schriftsteller.«


  »Ich schreibe keine Kriminalromane«, protestierte Raymond West empört.


  »Dass Alibis verdächtig sind, sagt sich so leicht«, meinte der Inspector seufzend, »aber leider müssen wir uns an die Fakten halten. Wir haben drei vielversprechende Verdächtige. Drei Menschen, die zur fraglichen Zeit ganz nah am Tatort waren. Das Dumme ist, dass es so aussieht, als hätte keiner der drei es getan. Die Haushälterin habe ich schon abgehakt. Der Neffe, Nat Fletcher, war in dem Augenblick, als Miss Greenshaw erschossen wurde, mehrere Meilen weit weg an einer Tankstelle, tankte seinen Wagen auf und fragte nach dem Weg. Was Alfred Pollock betrifft, sind sechs Leute bereit zu beschwören, dass er zwanzig Minuten nach zwölf den Dog and Duck betreten hat, eine Stunde blieb und sich wie üblich mit Brot, Käse und Bier gestärkt hat.«


  »Womit er sich bewusst ein Alibi verschaffte«, ergänzte Raymond West hoffnungsvoll.


  »Mag sein, aber an dem Alibi ist nun mal nicht zu rütteln.«


  Es blieb lange still. Dann sah Raymond zu Miss Marple hinüber, die kerzengerade und in Gedanken versunken dasaß.


  »Jetzt bist du dran, Tante Jane. Der Inspector weiß nicht weiter, der Sergeant weiß nicht weiter, ich weiß nicht weiter, Joan weiß nicht weiter, Lou weiß nicht weiter. Aber für dich ist der Fall sonnenklar. Stimmt’s oder hab ich recht?«


  »So würde ich es nicht sagen«, erwiderte Miss Marple. »Der Fall ist nicht sonnenklar, und Mord, mein lieber Raymond, ist kein Spiel. Ich vermute, dass die arme Miss Greenshaw nicht sterben wollte, und es war ein besonders brutaler Mord. Sehr gut geplant und kaltblütig ausgeführt. Darüber scherzt man nicht.«


  »Entschuldige«, sagte Raymond zerknirscht. »Ich bin im Grunde nicht so kaltschnäuzig, wie es klingt. Man nimmt diese Dinge auf die leichte Schulter, um das Grauen zu verdrängen…«


  »Ja, das ist wohl der moderne Ansatz«, sagte Miss Marple. »Diese vielen Kriege und dass man über Beerdigungen Witze machen muss. Es war vielleicht gedankenlos, dass ich dir Vorwürfe gemacht habe.«


  »Wir haben sie schließlich nicht gut gekannt«, sagte Joan.


  »Sehr wahr«, bestätigte Miss Marple. »Du, meine liebe Joan, hast sie gar nicht gekannt. Ich habe sie gar nicht gekannt. Raymond hat nur an einem Nachmittag kurz mit ihr gesprochen. Lou hat sie zwei Tage lang erlebt.«


  »Komm, Tante Jane«, bat Raymond, »sag uns, was du denkst. Sie haben doch nichts dagegen, Inspector?«


  »Nein, natürlich nicht«, versetzte der höflich.


  »Ja, meine Lieben, es sieht nun so aus, dass drei Menschen ein Motiv für den Mord an der alten Dame hatten oder zu haben glaubten. Und es gibt ganz simple Erklärungen dafür, dass keiner der drei es getan haben kann. Die Haushälterin kann es nicht gewesen sein, weil sie in ihrem Zimmer eingeschlossen war und Miss Greenshaw eindeutig erklärt hat, dass ein Mann auf sie geschossen habe. Der Gärtner kann es nicht gewesen sein, weil er zu der Zeit, als der Mord begangen wurde, im Dog and Duck saß, der Neffe kann es nicht gewesen sein, weil er sich zur Tatzeit in einiger Entfernung vom Haus in seinem Wagen befand.«


  »Sehr gut zusammengefasst«, lobte der Inspector.


  »Und dass der Täter jemand von außen war, ist unwahrscheinlich. Wo stehen wir also?«


  »Genau das möchte der Inspector wissen«, sagte Raymond West.


  »Man betrachtet die Dinge so oft aus der falschen Perspektive«, meinte Miss Marple. »Wenn wir schon die Bewegungen oder die Positionen dieser drei Menschen nicht ändern können– wäre es nicht möglich, etwas an der Tatzeit zu ändern?«


  »Meinen Sie damit, dass meine Armbanduhr und die Standuhr falsch gingen?«, fragte Lou.


  »Nein, liebes Kind, das meine ich keineswegs. Ich meine, dass der Mord nicht geschah, als er deiner Meinung nach geschehen ist.«


  »Aber ich habe ihn doch gesehen!«, stieß Lou hervor.


  »Ich frage mich, ob es nicht beabsichtigt war, dass du ihn sehen solltest. Ob du nicht genau zu diesem Zweck engagiert worden bist.«


  »Was soll das heißen, Tante Jane?«


  »Die alte Miss Greenshaw trennte sich offenbar nicht gern von ihrem Geld, und trotzdem hat sie dich eingestellt und sich bereitwillig mit den von dir genannten Bedingungen einverstanden erklärt. Jemand hat es, denke ich mir, so eingerichtet, dass du in der Bibliothek aus dem Fenster gesehen hast und dadurch zur Hauptzeugin wurdest– eine Außenstehende mit untadeligem Ruf–, um Zeit und Ort des Mordes genau festzulegen.«


  »Aber du kannst doch nicht meinen, dass Miss Greenshaw die Absicht hatte, sich ermorden zu lassen«, wandte Lou ein.


  »Ich meine, dass du Miss Greenshaw eigentlich nicht gekannt hast. Gibt es einen Beweis dafür, dass die Miss Greenshaw, die du gesehen hast, als du ins Haus kamst, dieselbe Miss Greenshaw war, die Raymond ein paar Tage zuvor kennengelernt hatte? Ja, ich weiß…«, kam sie Lous Einwand zuvor, »sie trug dieses wunderliche altmodische Kleid und den komischen Strohhut und hatte ungepflegtes Haar, entsprach also genau der Beschreibung, die uns Raymond am Wochenende gegeben hat. Aber die beiden Frauen waren sich altersmäßig, in Größe und Gewicht recht ähnlich. Die Haushälterin und Miss Greenshaw, meine ich.«


  »Aber die Haushälterin ist dick, sie hat einen kolossalen Busen«, sagte Lou.


  Miss Marple hüstelte.


  »Aber heutzutage ist es ein Kinderspiel– ich habe selbst entsprechende, überaus geschmacklose Auslagen in den Schaufenstern gesehen–, sich einen– ähem– Busen jeder Größe und Abmessung zuzulegen.«


  »Was willst du damit sagen?«, fragte Raymond.


  »Ich habe mir überlegt, dass in den zwei, drei Tagen, an denen Lou dort gearbeitet hat, eine Frau die beiden Rollen hätte spielen können. Du hast selbst erzählt, Lou, dass du die Haushälterin kaum zu Gesicht bekommen hast, außer vormittags, wenn sie dir das Tablett mit deinem Kaffee gebracht hat. Man kennt von der Bühne diese geschickten Verwandlungskünstler, die sich von einer Minute zur nächsten ein anderes Aussehen geben können, und ich bin sicher, dass sich die Verkleidung ganz leicht bewerkstelligen ließ. Die Herzoginnenfrisur könnte eine Perücke sein, so was kann man sehr schnell auf- und absetzen.«


  »Soll das heißen, dass Miss Greenshaw schon tot war, ehe ich anfing, dort zu arbeiten?«


  »Nicht tot, aber vielleicht betäubt. Ein Kinderspiel für eine skrupellose Person wie diese Haushälterin. Dann hat sie die Vereinbarung mit dir getroffen und durch dich den Neffen anrufen lassen, um ihn für eine bestimmte Zeit zum Mittagessen einzuladen. Es gab nur eine Person, die hätte wissen können, dass diese Miss Greenshaw nicht die echte Miss Greenshaw war, nämlich Alfred. Und denk daran, dass an den ersten beiden Tagen, an denen du dort gearbeitet hast, Regenwetter herrschte und Miss Greenshaw im Haus blieb, in das Alfred wegen seiner Fehde mit MrsCresswell keinen Fuß setzte. Und an dem bewussten Vormittag fegte Alfred die Auffahrt, während Miss Greenshaw im Steingarten arbeitete … Ich würde mir den Steingarten gern einmal ansehen.«


  »Meinst du, dass MrsCresswell Miss Greenshaw umgebracht hat?«


  »Ich denke mir das so: Nachdem sie dir den Kaffee gebracht hat, hat sie dich eingeschlossen, hat die bewusstlose Miss Greenshaw in den Salon getragen und ist als Miss Greenshaw zum Steingarten gegangen, wo du sie vom Fenster aus sehen konntest. Zu gegebener Zeit taumelte sie schreiend ins Haus, einen Pfeil umklammernd, als steckte er ihr im Hals. Sie rief um Hilfe und sagte bewusst: ›Er hat auf mich geschossen‹, um den Verdacht von sich selbst abzulenken. Sie rief auch zum Fenster der Haushälterin hinauf, als hätte sie die dort gesehen. Im Salon warf sie einen Tisch mit Porzellan um, lief rasch nach oben und setzte ihre Herzoginnenperücke auf, sodass sie wenig später den Kopf aus dem Fenster strecken und dir zurufen konnte, auch sie sei eingesperrt.«


  »Das war sie doch auch«, wandte Lou ein.


  »Stimmt. Da kommt der Polizist ins Spiel.«


  »Was für ein Polizist?«


  »Ja, was für ein Polizist– das ist es ja eben. Würden Sie so freundlich sein, mir zu sagen, wie und wann Sie auf der Bildfläche erschienen sind, Inspector?«


  Inspector Welch sah sie erstaunt an.


  »Um 12.29Uhr erreichte uns ein Anruf von MrsCresswell, Miss Greenshaws Haushälterin, die uns mitteilte, dass ihre Dienstherrin erschossen worden sei. Sergeant Cayley und ich fuhren sofort hin und kamen um 12.35Uhr dort an. Miss Greenshaw war tot, und die beiden Damen waren in ihren Zimmern eingeschlossen.«


  »Der Polizist, den du gesehen hast«, sagte Miss Marple zu Lou, »war also kein echter Polizist. Du hast danach nie wieder an ihn gedacht, das ist auch kein Wunder, ein Polizist ist für uns eben mehr oder weniger wie der andere.«


  »Aber wer … was…?«


  »Zuerst vielleicht zum Wer. In A Kiss for Cinderella ist die Hauptperson ein Polizist. Nat Fletcher brauchte nur das Kostüm mitzunehmen, das er auf der Bühne trug. An einer Tankstelle fragte er nach dem Weg und sorgte dafür, dass jemand die Uhrzeit registrierte– 12.25Uhr. Dann fuhr er rasch weiter, stellte den Wagen um die Ecke ab, zog seine Polizistenuniform an und spielte seine Rolle.«


  »Aber warum?«


  »Jemand musste die Tür zum Zimmer der Haushälterin von außen abschließen, und jemand musste Miss Greenshaw den Pfeil durch den Hals stoßen. Mit einem Pfeil kann man einen Menschen ebenso erstechen wie erschießen– aber dazu ist Kraft nötig.«


  »Die beiden haben also gemeinsame Sache gemacht?«


  »Ja, so ist es. Mutter und Sohn…«


  »Aber Miss Greenshaws Schwester ist doch schon lange tot.«


  »Ja, aber für mich steht fest, dass MrFletcher ein zweites Mal geheiratet hat, er scheint mir der Typ dafür zu sein, und ich halte es für möglich, dass das Kind der Schwester auch gestorben ist und dieser sogenannte Neffe der Sohn der zweiten Frau ist, also gar kein Verwandter. Die Frau verschaffte sich eine Stellung als Haushälterin und sondierte die Lage. Dann schrieb er Miss Greenshaw als ihr Neffe und schlug vor, sie zu besuchen– vielleicht hat er gescherzt, er würde in seiner Polizistenuniform kommen–, oder er lud sie ein, sich das Stück anzusehen. Ich denke aber, dass sie die Wahrheit ahnte und sich weigerte, ihn zu treffen. Er wäre ihr Erbe gewesen, wenn sie gestorben wäre, ohne ein Testament aufzusetzen, aber nachdem sie ein Testament zugunsten der Haushälterin gemacht hatte, wie die beiden glaubten, war die Sache klar.«


  »Aber warum ein Pfeil?«, fragte Joan. »Klingt sehr weit hergeholt.«


  »Durchaus nicht, mein Kind. Alfred war Mitglied in einem Bogenschützenverein und sollte den Kopf hinhalten. Dass er schon um 12.20Uhr im Pub saß, war Pech für die beiden. Er machte seine Pause immer ein paar Minuten vor der festgelegten Zeit, und das war in diesem Fall eine gute Idee. Wobei es natürlich bedenklich ist– moralisch, meine ich–, dass Alfreds Faulheit ihm das Leben gerettet hat.«


  Der Inspector räusperte sich.


  »Diese Ausführungen sind hochinteressant, Ma’am, aber ich muss sie selbstverständlich noch eingehend prüfen…«


  


  Miss Marple und Raymond West standen vor dem Steingarten und sahen auf den Korb mit welkenden Pflanzen hinunter.


  »Steinkraut, Besenginster, Steinbrech, Zwergglockenblume … Ja, das genügt mir als Beweis. Die Person, die gestern Vormittag hier gearbeitet hat, verstand nichts vom Gärtnern, sie hat nicht nur Unkraut, sondern auch Nutzpflanzen ausgerupft. Jetzt weiß ich, dass ich recht hatte. Schönen Dank, dass du mich herbegleitet hast, Raymond, ich wollte den Ort mit eigenen Augen sehen.«


  Sie blickten zu dem phantastischen Gebäude hoch und wandten sich um, als sie hinter sich jemanden husten hörten. Ein gut aussehender junger Mann betrachtete ebenfalls das Haus.


  »Verflixt großer Kasten. Zu groß für die heutige Zeit, heißt es, aber ich weiß nicht … Wenn ich beim Fußballtoto im großen Stil gewinnen würde, ich würde genau so ein Haus wollen.«


  Er lächelte ihnen schüchtern zu.


  »Jetzt kann ich’s ja sagen: Den Kasten da hat mein Urgroßvater gebaut«, erklärte Alfred Pollock. »Und es ist ein tolles Haus, auch wenn die Leute es Greenshaws Folly nennen.«
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      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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OEBPS/Misc/OpenSans_Apache_License.txt
Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.




