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  Inhalt:


  Jim ist noch Student, als er Mitte der 1960er in einer Schwulenbar in Denver den ein paar Jahre älteren Sam kennenlernt. Schon bald merkt er, dass unter der rauen Schale des Machos, der auf schnelle Autos steht und nie um einen coolen Spruch verlegen ist, ein ziemlich weicher Kern steckt. Ihre Liebe wird allerdings auf eine harte Probe gestellt, als Sam einberufen wird und in den Vietnamkrieg an die Front muss. Eines Tages bleiben Sams Briefe aus. Auf Umwegen erfährt Jim, dass er vermisst wird. Obwohl ihn alle für verrückt halten, reist Jim als freier Journalist nach Südostasien, um Sam zu suchen …


  


   


   


  Für Babsi – meine Seelengärtnerin


   


  


   


  Vorwort


   


  Der Vietnamkrieg, auch Zweiter Indochinakrieg genannt, dauerte offiziell von 1955 bis 1975 und wurde in und um Vietnam geführt. Er forderte mehrere Millionen Tote; die genaue Zahl ist nicht bekannt. Historiker gehen von fast fünf Millionen Vietnamesen aus, 58.220 US-Soldaten und 5.264 Soldaten von verbündeten Armeen.


   


  Er hatte gleich nach dem Indochinakrieg begonnen, der von 1946 bis 1954 das Land beutelte. Dieser war ein Krieg um die Dekolonialisierung, oder vielmehr um die Unabhängigkeit in Französisch-Indochina, ausgefochten zwischen der Liga für die Unabhängigkeit Vietnams, allgemein als Việt Minh bekannt, die unter der Führung von vietnamesischen Kommunisten war, und Frankreich.


  Nach der folgenden Teilung Vietnams hatte der eigentliche Vietnamkrieg als Bürgerkrieg in Südvietnam begonnen.


  Die Việt Minh, aus der 1960 die National Liberation Front, also die Nationale Front für die Befreiung Südvietnams, allgemein als Vietcong (vietnamesisch: Việt cộng) bekannt, hervorgegangen war, wollten das Land wieder vereinigen, indem sie die Regierung Südvietnams stürzte.


  Dabei wurde die National Liberation Front, kurz NLF, unter anderem vom kommunistisch regierten Nordvietnam unterstützt, während die USA und weitere Staaten wie zum Beispiel Südkorea zu Südvietnam hielten.


   


  Soweit es ging, habe ich mich an die geschichtlichen Fakten gehalten.


  Eine gewisse künstlerische Freiheit sei mir jedoch bei einigen Dingen zugestanden.


   


   


  Sämtliche Figuren, abgesehen von historischen Persönlichkeiten, und Handlungen dieses Romans sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit Lebenden und Verstorbenen sind deshalb rein zufällig und nicht beabsichtigt.


  


   


   


  Kapitel 1


  Denver, 1965


   


  Jim brauchte lange, um die Bar zu finden, die sein Kumpel Ryan ihm empfohlen hatte. Sie lag in einer der schlechtesten Gegenden von Denver, der Hauptstadt des Bundesstaates Colorado. In einer dunklen, engen Gasse am Stadtrand, um genau zu sein.


  Eine dicke, graue Ratte huschte die nur spärlich beleuchtete Straße entlang, knabberte an irgendetwas Undefinierbarem, das auf dem Boden lag, und sah Jim mit ihren großen, schwarzen Knopfaugen an.


  Ihre Barthaare zuckten nervös und ihr fehlten ein paar Zentimeter vom Schwanz.


  Jim schluckte angewidert und zog den Kragen seiner Jacke höher. Dann vergrub er die klammen Hände in die leeren Taschen. Es war September und bereits kühl. Leichter Nieselregen fiel und ließ den Bürgersteig, auf dem er ging, im Schein der Laternen glänzen.


  Vor einer kleinen Tür, die umsäumt war von eingedellten, blechernen Mülltonnen, blieb er stehen und sah sich nervös um.


  Niemand schien ihm gefolgt zu sein oder ihn beobachtet zu haben.


  Gut. Denn die Übergriffe auf Schwule nahmen in letzter Zeit immer mehr zu.


  Er zögerte, klopfte dann schließlich.


  Eine kleine Klappe wurde umgehend geöffnet, misstrauisch-stechende graue Augen musterten ihn forschend. Offenbar hatte der Typ direkt neben der Tür gestanden.


  Drinnen lief Musik.


  Leise sagte Jim das Codewort, das Ryan ihm genannt hatte, woraufhin er eingelassen wurde. Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss.


  Viel zu laut, wie er fand.


  Es war schummerig und warm hier drin. Schwer lag der Geruch nach Gras in der Luft, übertünchte den penetranten Gestank nach Schweiß und Alkohol, billigem Aftershave und Leder.


  Nein, eines der besten Etablissements war dies nicht.


  Jim ließ seinen Blick schweifen und schlenderte schließlich zur Bar, wo er sich ein Bier bestellte. Der zerkratzte Tresen hatte schon bessere Tage gesehen und der klebrige Hocker war so unbequem und durchgesessen, dass er sich fragte, wie man darauf mehr als eine Stunde verbringen konnte.


  Nun, die meisten Gäste hier hatten das vermutlich ohnehin nicht vor.


  Zwei von ihnen, beides dürre Jungs, standen in einer Ecke und küssten sich. Sie konnten kaum ihre Hände voneinander lassen.


  Grinsend beobachtete Jim, wie sie offenbar mittels kleiner Zettel ihre Adressen austauschten und dann nacheinander – in einem entsprechenden Abstand – die Bar verließen.


  Jim seufzte und starrte in sein Bier, dessen Schaum bereits verschwunden war. Sein letzter Sex war Monate her. Drei, um genau zu sein. Drei Monate, zwei Wochen und acht Tage. Es war nur ein One-Night-Stand gewesen, am Rande eines Musikfestivals. Ein Fick mit einem Typen, dessen Namen er nicht mal kannte.


  Nicht mal an seine Augenfarbe konnte Jim sich erinnern. Nur, dass er klein gewesen war und rote Haare gehabt hatte. Sie hatten beide was getrunken gehabt und waren ziemlich schnell fertig gewesen.


  Nun, letztendlich hatte er lange was davon gehabt, denn er hatte sich dabei einen ziemlich hartnäckigen Tripper eingefangen. Wenn er daran dachte, schüttelte es ihn. In Zukunft würde er vorsichtiger sein.


  Eine Weile lauschte er der Musik und sah dem Treiben zu, musterte die Männer, die kamen und gingen. Bei jedem Klopfen an der Tür zuckte er zusammen. Die Bullen waren weder auf Schwule noch auf Gras gut zu sprechen und er hatte keinen Bock, die Nacht im Knast zu verbringen.


  Irgendwann ging ein dunkelhaariger Typ zur Jukebox, die dicht neben Jim stand – aber es war der letzte freie Platz gewesen – und warf eine Münze ein. Jim beobachtete ihn, wie er davorstand und überlegte, welches Lied er nehmen sollte. Seine Stirn legte sich dabei leicht in Falten.


  Er entschied sich für die Rolling Stones. „Pain in my heart“.


  Ein Lächeln huschte über Jims Gesicht. Auch er mochte dieses Lied.


  Er musterte den anderen interessiert, obwohl er sich nicht den Hauch einer Chance ausrechnete. Mister Jukebox war ein Stück größer als er, vielleicht um die einsneunzig. Er trug eine knallenge, dunkelblaue Jeans. Ein eng anliegendes weißes Shirt mit einer schwarzen Lederjacke darüber umschmeichelte seine ausgeprägten Bauchmuskeln. Offenbar trieb er Sport. Jim schätzte ihn auf Mitte zwanzig. Ob er oft hier war? Bestimmt. Bei dem Aussehen ging er garantiert auch nie allein nach Hause.


  Plötzlich wandte Mister Jukebox den Kopf und sah Jim an.


  Fast hätte Jim bei diesem Blick sein Bierglas fallen lassen.


  Belustigt blitzte es in den Augen auf.


  Jim war umgehend von diesem intensiven Blick gefangen. Wie eine Fliege, die in ein Spinnennetz geraten war.


  Sein Herz stolperte, schien sogar für einen Moment auszusetzen, um dann umso rasanter weiterzuschlagen.


  Gab es Liebe auf den ersten Blick? Konnte man jemandem von erstem Moment an verfallen sein? Mit Haut und Haar? Mit Leib und Seele? Ohne Wenn und Aber? Kompromisslos? Absolut?


  „Hast du was gegen die Rolling Stones?“, fragte der Typ.


  Beim Klang der sanften Stimme lief Jim ein Schauer über den Rücken.


  Er starrte den Typen an, vergaß völlig die Zeit und wo er war. Versank völlig in diesen Augen, verlor sich darin. Hoffnungslos. Rettungslos.


  ,Steine? Was für Steine?‘, dachte er. Es dauerte einen Moment, bis sein Gehirn seinen Dienst wieder aufnahm. Nervös schluckte er. „Äh … nein …“


  Die sanft geschwungenen, verführerischen Lippen seines Gegenübers verzogen sich zu einem Lächeln. Er deutete auf den Barhocker neben ihm. „Ist der noch frei?“


  „Hmhm“, antwortete Jim, der gar nicht mitbekommen hatte, dass sein Nebenmann inzwischen gegangen war, und ärgerte sich gleichzeitig über sich selbst. Eigentlich war er nicht schüchtern. Aber dieser Traum von einem Mann hatte gerade irgendwie sein Denken ausgeschaltet und sein Blut Richtung Körpermitte geschickt, wo es jetzt verräterisch pulsierte.


  Hastig drehte sich Jim weg und hob sein Glas. „Kann ich bitte noch eins haben?“, fragte er den Barkeeper und sah dann kurz verlegen zu Seite. „Darf ich dich zu einem Bier einladen?“ Er verfluchte sich, dass seine Stimme nicht halb so fest war, wie sie hatte sein sollen.


  „Gern.“ Das Lächeln seines Gegenübers wurde breiter, erreichte die Augen.


  Jim schluckte, sah zum kahlköpfigen Barkeeper, der nickte und brachte den beiden kurz darauf zwei Bier.


  „Danke.“ Der coole Lederjacken-Typ setzte sich lässig neben ihm und berührte ihn dabei zufällig mit seinen schmalen Fingern.


  Jim schluckte.


  Sie stießen an, tranken.


  „Du bist zum ersten Mal hier, oder?“, fragte Mister Jukebox neugierig.


  „Ja“, antwortete er.


  „Dachte ich mir. Ich habe dich nämlich noch nie hier gesehen. Ich bin übrigens Sam.“ Er streckte ihm die Hand entgegen.


  Jim ergriff sie. Manieren hatte er also schon mal. Noch ein Punkt mehr auf der Plusliste in seinem Kopf. „Jim. Jim Bradford.“


  „Nett dich kennenzulernen, Jimmy!“


  Sam lehnte sich gegen den Tresen und trank einen Schluck. Schaum blieb an seiner Oberlippe zurück. Einen Moment war Jim versucht, sich vorzubeugen und ihn abzulecken, doch Sams Zungenspitze war schneller.


  Das Lied war zu Ende.


  Ein grobschlächtiger Typ in Lederkluft trat an die Jukebox und las sich die Titel durch.


  Sam sah zu ihm rüber. „Ich wette auf Barbara Streisand“, flüsterte Sam und grinste gehässig.


  Jim lachte. „Und ich auf Elvis.“


  „Elvis?“ Er kräuselte skeptisch die Stirn. „Du traust ihm so einen guten Geschmack zu?“


  Es wurde ein Song von den Supremes.


  Genervt verdrehte Sam die Augen und wandte sich wieder Jim zu. „Und, wie findest du es hier?“


  „Nun, ich war schon in schlimmeren Bars.“ Er zog die Schale mit den Erdnüssen heran und nahm sich eine.


  „Ich auch. Die meisten haben die Bullen zum Glück dichtgemacht.“


  „Kommst du oft her?“


  „Kommt drauf an, was du als oft definierst.“


  Mit leicht schief gelegtem Kopf blinzelte Jim ihn an. Sams spitzfindige Art gefiel ihm irgendwie.


  Sam beugte sich vor. „Oft genug jedenfalls, um zu wissen, dass man so was Schnuckeliges wie dich hier nur selten findet“, raunte er anzüglich.


  Vor Verlegenheit verschluckte Jim sich an seinem Bier. Er hustete.


  Plötzlich legten sich von hinten zwei grobe Hände um Jims Hüften. Alkoholgeschwängerter Atem streifte warm seinen Hals. Erschrocken und angeekelt zuckte er zusammen. Er drehte den Kopf und erkannte den Lederkluft-Typ mit dem schlechten Musikgeschmack.


  „Falls dir nach was anderem als Bier trinken und quatschen ist, wüsste ich da was, Kleiner!“


  Frech glitt eine fremde, stark behaarte Hand über seinen rechten Oberschenkel.


  „Hey!“ Sam packte das Handgelenk des Mannes und stand geschmeidig auf. Seine Augen funkelten ihn wütend an.


  Doch der Typ schien keine Angst vor ihm zu haben. „Was? Meldest du Ansprüche auf den Kleinen an?“, fragte er provozierend. Er war doppelt so breit wie Sam und hatte sich seine Nase offenbar bereits öfter gebrochen.


  Jim sah zwischen den beiden hin und her. Für einen Moment hatte er das Gefühl, im falschen Film zu sein. Stritten die beiden sich da gerade um ihn?


  Zwei Männer, die er im Grunde gar nicht kannte, mitten in der Nacht in Denver in einer heruntergekommenen Schwulenbar?


  „He, ihr!“ Der Barkeeper stemmte sich auf den Tresen. Seine Oberarmmuskeln drohten fast das fadenscheinige Hemd zu sprengen. „Ich will keinen Ärger hier haben, ist das klar?“


  Sam hob die Hände. „Schon gut, Mike. Ich bin sicher, unser … Freund hier wollte gerade gehen“, versuchte er die Situation noch zu retten.


  „So, wollte ich das?“ Die Schultern gestrafft trat er auf Sam zu. Er stank widerlich nach Schweiß.


  Jetzt reichte es Jim. Das fehlte noch, dass die beiden seinetwegen eine Schlägerei anfingen.


  Er warf einen Geldschein auf die Theke, rutschte vom Barhocker und wäre dabei fast auf dem Boden auf irgendetwas Glitschigem ausgerutscht. Was das war, wollte er lieber gar nicht wissen.


  Die plötzliche Stille um ihn herum bemerkte er gar nicht.


  Kurzerhand und mit einem Mut, den er sich selbst nicht zugetraut hatte, stellte er sich zwischen die beiden – und bekam Sekunden später die Faust dieses Widerlings mitten ins Gesicht.


  Seine Brille fiel klirrend zu Boden.


  Vollkommen unvorbereitet getroffen taumelte er benommen zurück – direkt in Sams Arme.


  Starke und gleichzeitig sanfte Hände umfassten und hielten ihn. Zogen ihn an eine breite, warme Brust. Der Geruch eines holzigen Männerparfüms stieg Jim in die Nase. Gemischt mit Sams eigenem Duft. Herb. Männlich.


  Für einen Moment wurde Jim schwarz vor Augen.


  Dann schmeckte er Blut und stöhnte leise. Bekam kaum noch mit, wie Sam ihn aufrichtete, seine Brille aufhob und ihn aus der Bar zog, während der Barkeeper sich tatsächlich mit dem Muskelprotz anlegte und ihn kurzerhand herauswarf.


  „Was …?“ Jim fühlte sich in ein Auto verfrachtet. Sein Kiefer schmerzte, seine Unterlippe begann anzuschwellen, die Brille saß schief auf seiner Nase, sodass er nur verschwommen sah.


  Sam sah zu ihm. „Alles okay?“, fragte er offenbar besorgt.


  Jim nickte. „Ja. Wohin fahren wir?“ Auf der einen Seite war es ihm egal, solange es nur weg von hier war. Auf der anderen Seite war ihm schon ein wenig mulmig zumute.


  „Wenn du nichts dagegen hast, zu mir. Ich hab Eis zu Hause.“


  „Vanille oder Schoko?“, nuschelte Jim und versuchte zu grinsen, obwohl ihm eigentlich gar nicht zum Scherzen war. Doch es wurde nur eine schmerzverzerrte Grimasse und er fragte sich, seit wann er diesen seltsamen Humor hatte. Ob er eine Gehirnerschütterung hatte?


  Lachend beugte Sam sich zur Seite und küsste ihn auf die Schläfe.


  Ein Kuss? War er Dornröschen? Musste er sein, denn das hier konnte nur ein Märchen oder ein schöner Traum sein.


  Überrascht sah Jim Sam an. Sein Herz schlug schon wieder Purzelbäume.


  Eine halbe Stunde später fand er sich auf Sams altem, aber äußerst bequemem Sofa wieder.


  Er sah sich um, während Sam in der kleinen Küche rumwuselte und irgendwann mit, in ein Küchentuch gewickelten, Eiswürfeln wiederkam.


  „Hier!“ Er setzte sich zu ihm auf die Couch.


  „Danke.“ Die Kälte tat gut. „Hättest du dich wirklich für mich mit ihm geprügelt?“ Er konnte das alles irgendwie immer noch nicht glauben.


  Sam grinste. „Klar.“


  Jim schüttelte verständnislos den Kopf. „Wir kennen uns doch gar nicht.“


  Zärtlich strich Sam ihm über die Wange. „Dann wird es Zeit, das zu ändern. Findest du nicht?“


  Jim hätte sich nichts Schöneres vorstellen können. Er nickte, nicht fähig irgendetwas zu sagen. Stattdessen versank er im Blick von Sams Augen.


  Grüne Augen, wie Jim feststellte. Mit goldenen Sprenkeln, wie Nuggets, in einem smaragdgrünen wogenden Meer.


  Sam lächelte, ließ seine Fingerspitzen Jims Sams den Hals hinabwandern, während er ihn küsste.


  „Komm“, raunte er, stand auf und zog Jim mit sich. „Lass uns rüber ins Schlafzimmer gehen.“


   


  In dieser Nacht lernte Jim jeden Zentimeter von Sam kennen – und Sam von ihm.


  Neckisch ließ Sam seine Zunge über Jims Oberkörper gleiten, eine feuchte Spur hinterlassend. Vorsichtig knabberte er an den Brustwarzen, die sich aufrichteten und hart wurden, während im Hintergrund leise das Radio lief. Schon lange waren beide nackt. Hatten ihre erregten Körper aneinander gerieben und sich gegenseitig ausführlich erkundet.


  Sams Rechte massierte Jims Hoden. Er küsste sich tiefer, neckte die Eichel, leckte den ersten Lusttropfen fort.


  Genießerisch schloss Jim die Augen, als Sams warme Lippen sein Glied umschlossen.


  Er vergrub seine Hände in Sams Haaren, reckte ihm seine Hüften entgegen.


  „Gott! Sam!“


  Kurz darauf kam er zum ersten Mal in dieser Nacht – aber nicht zum letzten Mal.


  Immer wieder entfachte Sam das Feuer in ihm. Nahm ihn, ließ sich nehmen.


  Mal langsam und zärtlich, mal wild und gierig.


  Es war seltsam, doch Jim war ihm mit Haut und Haaren verfallen. Vom ersten Moment an – vom ersten Blick in diese Augen, die ihn in ihren Bann gezogen hatten.


  Er genoss jede von Sams Berührungen. Sein Körper schrie nach mehr. Mehr Zärtlichkeit, mehr Streicheleinheiten, mehr Küsse, mehr von Sam. Er wollte ihn auf sich spüren, in sich.


  Seine Haut brannte dort, wo Sam ihn berührte. Als würde zum ersten Mal in seinem Leben sein Körper vor Erregung in Flammen stehen. Sam schien genau zu wissen, wie er Jim auf Touren bringen konnte. Mehrmals brachte er ihn bis kurz vor den Orgasmus, nur um dann von ihm abzulassen und ihn erneut bis kurz vor die Grenze zu bringen.


  Jims Herz raste und drohte beinahe seine Brust zu sprengen, das Blut rauschte in seinen Ohren, er keuchte erregt.


  „Bitte!“, wimmerte er.


  Sam stemmte sich auf die Ellenbogen und biss ihm sanft in den Hals. Ihre Körper waren schweißnass und klebrig.


  Sehr langsam zog er sich zurück, nur um sich erneut Millimeter für Millimeter in Jim zu versenken. Dieser warf den Kopf hin und her. Ein leises Knurren entrang sich seiner Kehle, seine Hände krallten sich ins Bettlaken. Völlig verloren in der Lust, in der Erregung.


  „Sam!“, flehte er erneut.


  Ein weiterer Stoß, diesmal genau auf seine Prostata.


  Jim schrie auf, packte Sams Oberarme. Hielt sich an ihm fest, zog ihn gleichzeitig näher zu sich. Dichter. Tiefer in ihn.


  Grinsend machte Sam weiter. Beschleunigte das Tempo, erstickte Jims Schreie mit seinen Küssen.


  Als er kam, riss er Sam mit sich.


  Atemlos ließ Sam sich auf ihn sinken, lauschte Jims noch immer rasendem Herzschlag, der sich nur langsam beruhigte und sich dann mit dem seinigen zu vereinen schien.


  Irgendwann schliefen sie erschöpft ein.


  


   


  Kapitel 2


   


  Eine ganze Weile driftete Jim in diesem seltsamen Zustand zwischen Träumen und Wachen.


  Bruchstückhaft begann er sich an den gestrigen Abend, vor allem aber an die Nacht zu erinnern.


  Hatte er das alles wirklich erlebt?


  Wohl kaum. Soviel Glück hatte er nicht. Hatte es noch nie gehabt und würde es auch nie haben. Es war für andere bestimmt, aber nicht für ihn, der immer nur auf der Seite der Verlierer stand und allerhöchstens Durchschnitt war.


  Also war es wohl ein Traum gewesen. Ein schöner Traum allerdings.


  Er lächelte selig, reckte sich – und stieß dabei gegen etwas Weiches und Warmes. Dieses Etwas brummte daraufhin. Jim blinzelte verwirrt und drehte sich auf die Seite.


  Er schloss die Augen, öffnete sie wieder. Nein, keine Halluzination, kein Traum, keine Fata Morgana. Dieser anbetungswürdige Typ lag tatsächlich neben ihm in diesem Bett.


  In einem Bett, das nicht das seine war.


  In einem Zimmer, das definitiv nicht sein Schlafzimmer war. Es sei denn, er befand sich in einem Paralleluniversum.


  Nun, die Wahrscheinlichkeit, dass er sich in seiner Wohnung befand, war demnach also gleich null.


  Er musterte Sam, der splitterfasernackt auf dem Bauch neben ihm lag. Die Decke hatte Sam ans Fußende gestrampelt.


  Mit den Fingerspitzen strich Jim über Sams Wirbelsäule, was Sam ein wohliges Stöhnen entlockte; dann weiter, über die Rundung seines Hinterns, bis zu einem centstückgroßen Leberfleck.


  „Hmmm.“ Sam reckte sich. Blinzelte. „Guten Morgen“, nuschelte er und sah Jim lächelnd an.


  Jim tastete nach seiner Brille, setzte sie auf und warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach elf. Die Sonne fiel durch den winzigen Spalt der Übergardinen und kitzelte ihn an der Nase.


  „Guten Morgen?“


  Lachend legte Sam einen Arm um ihn und zog ihn zu sich. Draußen fuhr ratternd eine S-Bahn vorbei. „Mm.“ Sam drückte ihm einen Kuss auf die stoppelige Wange. „Daran bist nur du schuld.“


  „Ich?“, echauffierte sich Jim gespielt.


  „Ja.“ Sam grinste. „Du hast mich gestern völlig ausgelaugt!“, beschwerte er sich lächelnd. „Wie lange hattest du keinen Sex mehr?“


  „Äh.“ Jim kämpfte dagegen an, rot zu werden. „Ich …“ Sein Gestammel ging in einem Stöhnen über, als Sams Hand über seine Morgenlatte wanderte und ungeniert begann ihn verwöhnen. Sehr geschickt übrigens, wie Jim neidlos eingestehen musste.


  „Eindeutig zu lange“, murmelte Sam.


  Sie setzten ihr Liebesspiel ein paar Minuten später unter der Dusche fort.


  Um nicht zu laut zu sein, biss sich Jim auf die Lippen. Schließlich hatte er keine Ahnung, wie hellhörig diese Wohnung war und ob Sams Nachbarn es gewöhnt waren, dass er Herrenbesuche hatte.


  Aber Sam machte sich anscheinend einen Spaß daraus, ihn so zu necken, dass er stöhnen musste.


  Irgendwann gab er seinen Widerstand auf und schrie seine Lust hinaus, was Sam nur noch mehr antörnte. Seine Stöße wurden tiefer, schneller, und hätte er Jim nicht gehalten, wäre Jim vermutlich auf die Knie gefallen.


  Es war ein Uhr, als sie endlich angezogen an dem kleinen, abgewetzten Tisch in der Küche saßen und Sam Kaffee kochte.


  Von draußen klang der Straßenlärm herein. Seltsam, das war Jim letzte Nacht gar nicht aufgefallen.


  „Man gewöhnt sich dran“, meinte Sam, als er kurz zu ihm sah. „Ist halt nicht die beste Gegend. Aber mehr kann ich mir nicht leisten. Ein kleines Einzimmerapartment und meinen Wagen.“ Er stellte die fertigen Pfannkuchen auf den Tisch und kurz darauf den Ahornsirup. Die Pancakes waren leicht angebrannt, aber das störte Jim nicht.


  „Was machst du eigentlich beruflich?“, fragte er neugierig. Zum Reden waren sie letzte Nacht kaum gekommen. Eigentlich wusste er noch gar nichts von Sam.


  Der hölzerne Stuhl schabte über den Boden, als Sam sich setzte und die Zuckerdose neben der Kaffeekanne auf den Tisch stellte.


  „Ich arbeite in einer Autowerkstatt.“ Er schenkte Jim ein. „Und du?“


  Jim nahm sich einen der Pancakes. „Ich studiere noch“, antwortete er verlegen.


  „Oh, was denn?“ Er klang ehrlich interessiert.


  „Journalistik.“


  „Du willst also mal Reporter werden?“


  „Na, ich hoffe, ich bin schon fast einer.“ Er grinste. „Ein bisschen was hab ich schon geschrieben. Schülerzeitung, ein paar Kurzgeschichten, einige Artikel für die Zeitung.“


  „Kein Fernsehen oder Radio?“


  „Nein. Ich bin eher der Schreiberling. Außerdem … ich werde nervös, wenn ich reden soll.“


  Lächelnd beugte Sam sich vor und leckte ihm ein wenig Sirup von den Lippen. „Bei mir brauchst du nicht viel reden“, raunte er.


   


  Sie verbrachten den Rest des Sonntags bei Sam, ehe der Jim abends nach Hause brachte.


  Er fuhr einen blauen aufgemotzten und selbst zusammengeschraubten, aber offenbar ziemlich alten Sportwagen.


  Selbst besaß Jim kein Auto, das konnte er sich nicht leisten. Um Geld zu sparen, wohnte er mit zwei anderen in einer WG.


  Sam sah ihn an. Zum ersten Mal ein wenig unsicher. „Hat dir letzte Nacht gefallen?“


  Jim lächelte. „Mein Hintern sagt ja!“ Er küsste ihn und zuckte zusammen, als sein Mitbewohner Andy an die Scheibe klopfte und ihm den hochgereckten Daumen zeigte, als er sich umdrehte.


  „Woah! Arschloch!“, schrie Jim ihm entgegen. Soviel zum Thema Privatsphäre.


  Lachend zog Sam ihn zurück in die Arme, besitzergreifend und beschützend, wie Jim feststellte. „Wer war das?“, fragte er und Jim glaubte, eine Spur von Eifersucht in der Stimme zu hören.


  „Nur einer meiner nervigen Mitbewohner.“


  „Lerne ich ihn mal kennen?“


  „Du willst mich also wirklich wiedersehen?“


  Irgendwie war Jim noch immer skeptisch. Sicher, sie hatten eine tolle Nacht miteinander verbracht und wenn er ehrlich war, hatte er sich Hals über Kopf im Sam verliebt. Was allerdings nicht hieß, dass Sam genauso für ihn empfand. Schließlich war er, Jim, nur ein höchstens mittelmäßig aussehender Typ, mit einer viel zu dicken Brille und einem kleinen Schwanz. Was sollte Sam, dieser gutaussehende, charismatische, coole Typ schon an ihn finden?


  Sam strich ihm liebevoll über die Wange. „Am liebsten würde ich dich nicht mehr gehen lassen“, flüsterte er.


  Jim schluckte. „Dann am Samstag. Im Club. Um zehn. Falls uns der Türsteher noch reinlässt.“


  „Okay.“ Sam küsste ihn noch einmal zum Abschied, ehe Jim aus dem Wagen stieg und im Haus verschwand.


  Sam startete den Motor, ließ ihn noch einmal aufheulen und fuhr dann davon.


  Lachend schüttelte Jim den Kopf. „Angeber.“ Er grinste und schloss die Wohnungstür auf.


  „Hey!“ Andy schlug ihm mit der Faust gegen den Oberarm und blies ihm eine Marihuanawolke ins Gesicht. „Hatte mir schon Sorgen gemacht, Jimmy Boy!“


  Seufzend sah Jim sich um. Das Wohnzimmer glich eher einer Müllhalde denn einer Oase der Gemütlichkeit.


  Phil, Jims anderer Mitbewohner, fläzte sich auf dem Sofa herum, auf seinem Bauch balancierte er einen leeren, durchweichten Pizzakarton. Jim hasste diese Dinger. Sie wurden oft feucht, tropften, bogen sich oder brachen ganz durch. Kurz, sie taugten einfach nichts. Aber vielleicht, so seine Hoffnung, würde eines Tages jemand ein Patent für eine stabile Variante anmelden.


  „Wie ich sehe, habt ihr schon gegessen“, murmelte Jim leicht angepisst.


  Andy ließ sich, high, wie er war, auf einen der durchgesessenen Sessel fallen. Ihre gesamte Einrichtung bestand aus alten, gebrauchten Möbeln, die sie geschenkt bekommen oder günstig erstanden hatten. „Ja. Und du warst bestimmt heute auch schon der Nachtisch für diesen schnuckeligen Typen da vorhin im Auto. Wo hast du den aufgegabelt? An der Uni? Wenn ja, muss ich, glaub ich, das Studienfach wechseln. Was studierst du noch mal?“ Er zog an seinem Joint und blies einen Rauchkringel in die Luft.


  Genervt schob Jim seine Füße vom Tisch. „Wie wäre es, wenn du überhaupt mal wieder zur Uni gehen würdest?“ Er hob eine leere Flasche auf und warf sie in den Müll.


  „Wofür? Die Welt geht eh unter.“


  „Und woran deiner Meinung nach?“


  „Hast du in letzter Zeit mal die Nachrichten gehört? Wir befinden uns mitten im Kalten Krieg. Die Russen brauchen nur einmal auf den roten Knopf zu drücken und BUM! sind wir Geschichte.“


  „Und was ist mit Duck and Cover?“ Phil biss in sein letztes Stück Pizza. Tomatensoße lief ihm das Kinn hinab und tropfte auf sein T-Shirt, was ihm aber nichts auszumachen schien. Ohnehin sah es so aus, als diente es bereits seit Längerem als Serviettenersatz.


  Andy strich sich seine viel zu langen, fettigen Haare aus dem Gesicht. „Glaubst du wirklich, dass es im Fall einer Atombombenexplosion etwas helfen würde, sich mit dem Gesicht zum Boden eng zusammenzukauern und sich mit einem Tischtuch zu bedecken?“, fragte er.


  „Na ja, bei Bert the Turtle hat es geholfen.“ Phil grinste.


  Andy zeigte ihm einen Vogel. „Bert ist nur eine animierte Schildkröte aus einem Zivilverteidigungsfilm für Kinder.“ Er sprach langsam, so, als müsse er einem Kind oder einem Begriffsstutzigen etwas erklären. „Dieser Film wurde von der US-Zivilverteidigungsbehörde gefördert. Er verschweigt vollkommen die Gefahren des Fallouts und der Zerrüttung der Gesellschaft! Die vergleichen darin die Gefahren einer Atomwaffenexplosion mit denen von Feuer und des Straßenverkehrs!“


  Jim seufzte. Natürlich hatte Andy recht mit dem, was er sagte. Die derzeitige politische Situation war mehr als angespannt und ein Atomkrieg zwischen Russland und den USA war keine Unmöglichkeit mehr, sondern vielmehr eine realistische Bedrohung. Beide Länder schienen sich bei der Anzahl ihrer Atomtests überbieten zu wollen, ungeachtet der Folgen.


  Er konnte sich noch genau an die Bilder im Fernsehen während der Kubakrise 1962 erinnern.


  Die Sowjets hatten Mittelstreckenraketen auf Kuba positioniert. Präsident John F. Kennedy hatte daraufhin erklärt, man würde nötigenfalls auch Atomwaffen einsetzen, um diesen „Konflikt“ zu beenden.


  Es war das erste Mal, dass Jim und dem Rest der Bevölkerung klar wurde, wie nahe sie einem Atomkrieg waren. Einem dritten Weltkrieg. Dem Ende der Erde vielleicht.


  Wie erstarrt hatte Jim damals vor dem Fernseher gehangen, verunsichert, voller Angst.


  Vorbei war die Illusion der schönen neuen Welt; der Sicherheit, in der sie lebten.


  Wer Geld hatte, baute sich seinen eigenen Atombunker im Garten. Die Nachbarn seiner Eltern hatten einen. Stolz hatten die Moores ihnen die Prospekte vorgelegt, aus denen sie sich ihren ausgesucht hatten. Unbezahlbar für seine Eltern, die nur eine kleine Maisfarm in der Nähe der Stadt Wray besaßen, etwa 155 Meilen nordöstlich von Denver, und kaum über die Runden kamen. Als seine Mutter laut darüber nachgedacht hatte, dafür einen Kredit aufzunehmen, hatte sein Vater nur unwirsch abgewunken. Geldverschwendung sei das, hatte er gesagt.


  „Wenn meine Zeit gekommen ist, dann werde ich meinem Schöpfer gegenübertreten. Ob ich nun an einem Herzinfarkt sterbe oder mir so eine dämliche Bombe auf den Kopf fällt. Sterben müssen wir alle einmal, früher oder später.“


  Auch diese Bunker versprachen eine Sicherheit, die es nicht wirklich gab. Irgendwann würden den Familien die Vorräte ausgehen und sie müssten die Bunker verlassen – und würden nichts weiter vorfinden, als eine zerstörte, verstrahlte, unbewohnbare Umgebung.


  Wenn sie nicht vorher elendig in ihren selbstgebauten Särgen erstickt wären. Denn den meisten, teilweise selbstgebauten Bunkern mangelte es an einem gut funktionierenden Luftaustausch.


  Jedenfalls hatte Jim das gehört.


  Dennoch boomte noch immer der Verkauf der sogenannten „Family Fallout Shelters“, vergrabene Wohnzimmer aus Beton und Stahl. Die Firmen verdienten sich daran eine goldene Nase, weil es einfach für den Fall der Fälle nicht genug öffentliche Bunker gab. Immer noch nicht – und vermutlich auch in Zukunft nicht.


  Auch die Verkaufszahlen von Feldbetten, Taschenlampen und Schlafsäcken waren noch immer höher als die letzten zwanzig Jahre zuvor. Wenn Jim ehrlich war, so hatte er Angst vor dem, was passieren könnte. Verdammt große Angst sogar.


  Als er zum ersten Mal die Bilder von Hiroshima und Nagasaki gesehen hatte, hatte er nächtelang Albträume gehabt. Er hatte sein Fenster mit einer Decke verhangen, weil er Angst gehabt hatte, morgens lebende Tote aus dem verbrannten Maisfeld wanken zu sehen. Menschen, denen die Haut nur noch in Fetzen von den Körpern hing.


  Horrorvisionen eines Heranwachsenden.


  Oder die Zukunft?


  Er wusste es nicht.


  Doch gleichzeitig war es auch jener Moment gewesen, in dem er gespürt hatte, dass er in die Welt hinaus musste. Dass er etwas bewegen musste. Zu solchen Orten fahren musste, um davon zu berichten. Um die Menschen aufzurütteln. Um ihnen die Folgen ihres Handelns klar zu machen und dafür zu sorgen, dass so etwas nie wieder geschah.


  Leider war sein Schulabschluss nicht gut genug gewesen, um ein Stipendium an einer Elite-Uni zu bekommen; dafür musste er zu oft seinen Eltern auf der Farm helfen, die dennoch nicht genug abwarf, als dass sie ihn großartig finanziell unterstützen konnten.


  Also blieb ihm nur eine öffentliche Einrichtung, die ihn mit seinen Noten und finanziellen Möglichkeiten nahm. Um sich eine gute Kamera und vielleicht irgendwann ein Auto leisten zu können, jobbte er zudem nebenbei.


  Aber jetzt dauerte es nicht mehr lange und wenn er Glück hatte, würde die Zeitung, für die er ab und zu bereits ein paar kleinere Artikel schrieb, ihn übernehmen.


  „Hey! Träumst du schon wieder vom Pulitzer-Preis?“ Phil warf eine dreckige Socke nach ihm. Angewidert warf er sie zurück. Was ging es Phil an, was er dachte?


  „Lass das! Und wenn schon!“, fauchte er genervt zurück.


  Und außerdem, welcher Journalist träumte nicht von dem wichtigsten US-amerikanischen Literaturpreis?


  Seit 1917 wurde er jährlich verliehen. Die renommierte Pulitzer-Journalisten-Schule an der New Yorker Columbia Universität gab die Preisträger für gewöhnlich immer Ende April bekannt, die von einer Jury aus US-amerikanischen Journalisten und Verlegern ausgewählt wurden. Das Preisgeld je Kategorie betrug rund 10.000 US-Dollar. Eine unvorstellbare Summe für Jim.


  Was könnte er damit nicht alles machen? Einen Teil würde er seinen Eltern geben, damit die Farm endlich schuldenfrei war. Dann würde er sich eine kleine eigene Wohnung nehmen. Und gute neue Schuhe kaufen. Und ein Auto. Einen Chevrolet Corvair vielleicht. Oder einen Ford Mustang.


  „Der träumt eher vom nächsten Fick mit seinem neuen Lover“, frotzelte Andy.


  „Idioten!“ Jim ließ die zwei weiter lästern und verzog sich in sein Zimmer. Er musste noch für eine Prüfung lernen. Die zu vermasseln konnte er sich nicht erlauben. Er wollte endlich raus in die Welt, von wirklich wichtigen Dingen berichten und vor allem endlich weg von Andy und Phil.


  Eigentlich waren die zwei nett – auch wenn es keiner der beiden für nötig hielt, zu putzen und aufzuräumen, den Müll rauszubringen oder einzukaufen.


  Auch wussten beide, dass er schwul war, ohne dass es ihnen etwas ausmachte.


  Aber ihre Scheißegaleinstellung bezüglich des Studiums ging ihm gegen den Strich.


  Wenn man schon die Chance bekam, eine Uni zu besuchen, dann sollte man seiner Meinung nach daraus auch etwas machen. Und nicht den ganzen Tag abhängen und Gras rauchen, Mädchen abschleppen und illegale Autorennen fahren. Das fand er denjenigen gegenüber unfair, die gerne studieren wollten, es sich aber nicht leisten konnten.


  Vielleicht war er auch auf deren Lebensstil ein wenig eifersüchtig, denn er konnte es sich nicht erlauben, auf der faulen Haut zu liegen.


  Frustriert warf er sich auf sein Bett, das bedenklich quietschte, und schnappte sich eines der Bücher. Um acht musste er in der Uni sein. Spätestens.


  Aber immer wieder schweiften seine Gedanken zu Sam. Zu dessen grünen Augen, die noch vor wenigen Stunden mit scheinbar unstillbarer Gier über seinen Körper gewandert waren; zu Sams Haaren, in die er seine Hände vergraben hatte; zu diesem durchtrainierten Körper, der nur aus Muskeln zu bestehen schien; seine Zunge, die Dinge angestellt hatte, die …


  Er schlug das Buch zu und warf es auf den Boden; zog sich aus und kroch ins Bett. Ihm blieben noch vier Stunden Schlaf, ehe er wieder aus den Federn musste.


   


  Am nächsten Morgen kam er nur schwer hoch.


  Phil schnarchte in seinem Zimmer nebenan, von Andy war unter den diversen Decken nichts zu sehen. Aber ihr regelmäßiges Heben und Senken verriet, dass er noch atmete.


  Jim schlurfte nach dem Duschen in die Küche zum Kühlschrank, griff nach der Milchpackung – und fluchte.


  „Das kann doch nicht wahr sein!“


  Sie war leer.


  Wütend stopfte er sie in den Müll. Heute Nachmittag würde er mit den zwei reden – sofern Andy ansprechbar war. So ging es nicht weiter.


  Er war einer der Letzten, die den Prüfungsraum betraten – dafür einer der Ersten, die abgaben. Mit einem guten Gefühl ging er anschließend zu der Tankstelle, an der er zusätzlich einmal in der Woche noch arbeitete.


  Es war spät und er wollte gerade Feierabend machen, als ein blauer Sportwagen vorfuhr. Der Fahrer stieg aus und tankte, kam dann zum Bezahlen rein.


  Jim nannte ohne aufzusehen den Betrag. Er war todmüde und wollte nur noch in sein Bett.


  „Habt ihr auch Kondome? In Übergröße? Am besten im Hunderterpack.“


  Im ersten Moment dachte er nur: ,Was für ein Angeber!‘ Als er jedoch die Stimme erkannte, zuckte er zusammen. Dann hob er den Kopf. „Bitte?“


  Sam lachte. „Hey! Ich wusste, ich hab dich schon mal gesehen.“ Er schob einen Geldschein rüber. „Und vergiss die Kondome nicht!“


  Jim schluckte. Sein Herz raste. Es wäre ja auch zu schön gewesen. Wie hatte er auch nur annehmen können, dass Sam ernsthaft an ihm interessiert war? Mit seinem Aussehen, seinem Charme, seiner Ausstrahlung konnte er schließlich jeden haben.


  „Hast du heute Abend noch eine Verabredung, ja?“, fragte er stammelnd, obwohl er sich die Antwort denken konnte.


  „Oh, ich hoffe doch.“ Sam grinste, leckte sich über die Lippen.


  Die aufsteigenden Tränen der Enttäuschung wegblinzelnd, zählte Jim das Rückgeld ab und schob es ihm zusammen mit einer Standardpackung Kondome rüber. „Dann wünsche ich dir viel Spaß.“


  „Danke.“ Er steckte die Münzen ein. „Wann hast du Feierabend?“


  Verwirrt blinzelte Jim. „Was?“


  „Ich wollte wissen, wann ich dich abholen kann.“ Sam lehnte sich über den Verkaufstresen und küsste ihn. „Ich hab dich letzte Nacht vermisst!“


  Als die Klingel ging und ein weiterer Kunde hereinkam, wandte sich Sam hastig dem Regal mit den Snacks zu.


  Sie schrieben zwar schon die 60er, aber die McCarthy-Ära, in der Jagd auf so genannte ‚Subversive‘ gemacht worden war, war noch gar nicht so lange her.


  Küsse, Umarmungen oder gar enges Tanzen waren in der Öffentlichkeit für gleichgeschlechtliche Paare undenkbar. Sich zu outen war gefährlich und sich beim Sex erwischen zu lassen noch mehr. Homosexuelle Praktiken waren noch bis 1962 in allen Bundesstaaten strafbar gewesen. Entsprechende Handlungen waren mit Geld- und Haftstrafen geahndet worden.


  Illinois hatte als erster Staat das Gesetz außer Kraft gesetzt. Aber längst noch nicht alle Staaten waren dem gefolgt.


  Es war beliebte Schikane der Polizei, Schwule mit Hilfe von Spitzeln auf öffentliche Toiletten zu locken und sie dann unter dem Deckmantel der lewdness, also der öffentlichen Unzucht, zu verhaften.


  Zahlreiche Gesetzte sorgten dafür, dass Homosexuelle keine Security Clearance erhielten, die für einige Berufe Voraussetzung waren. Sie wurden auch bei Versicherungen benachteiligt und Mitspracherecht beim Krankheits- oder Todesfall des Partners hatten sie ebenfalls nicht.


  Väter, die sich outeten, entzog man das Sorgerecht. Sie durften weder Kinder in Pflege nehmen noch adoptieren.


  Homosexualität war in den Medien ein Tabu. Es wurde kaum darüber geschrieben oder berichtet – und wenn, dann galt sie als Abartigkeit, als Krankheit. Homosexuelle waren lange Zeit in Psychiatrien weggesperrt worden und wurden es heimlich immer noch.


  Und so zuckte auch Jim erschrocken zusammen, versuchte sich nichts anmerken zu lassen, als er den Kunden bediente; atmete jedoch erleichtert auf, als er wieder weg war.


  Sam grinste. „Also? Wann hast du Schluss?“


   


  An Schlaf war in dieser Nacht nicht zu denken. Wie zwei Teenager fielen sie in Sams Wohnung übereinander her, trieben es auf dem Küchentisch und dem Teppich und natürlich morgens unter der Dusche.


  Bevor er in die Werkstatt fuhr, setzte Sam Jim zu Hause ab. „Sehen wir uns am Wochenende?“, fragte er.


  „Gerne.“


  Sam nickte. „Dann Freitag um acht in der Bar.“


   


  In den nächsten Wochen trafen sie sich, so oft es ging.


  Zuerst hatte Jim bezweifelt, dass Sam auf mehr als Sex aus wahr. Doch er wurde schnell eines Besseren belehrt.


  Sam war nicht halb so oberflächlich und machohaft, wie er auf den ersten Blick auf die meisten wirkte. Im Gegenteil.


  Obwohl Sam keinen Schulabschluss hatte, hätte Jim ihn durchaus als gebildet bezeichnet, auch wenn er sich mehr für schnelle Autos als für das politische Weltgeschehen oder die Wirtschaftsnachrichten interessierte.


  „Hast du nie daran gedacht, den Abschluss nachzuholen?“, fragte Jim eines Abends, als sie zusammen auf dem Sofa lagen; Jims Kopf lag auf Sams Schoß, Sams rechte Hand streichelte Jims Brust.


  Sam seufzte und trank einen Schluck Bier. „Nein. Warum sollte ich?“


  „Warum hast du eigentlich keinen?“


  Sie hatten bisher nicht viel über Persönliches gesprochen. Seufzend stellte Sam die halbleere Flasche auf den Couchtisch.


  „Meine Eltern waren sehr konservativ. Ich wurde streng katholisch erzogen. Jeden Sonntag sind wir in die Kirche gefahren. Ich war sogar Messdiener.“ Er grinste schief.


  Jim lächelte.


  „Vielleicht habe ich schon da …“ Er seufzte. „Mein erstes Mal war mit Benjamin Bixley. Ein pickliger Junge mit O-Beinen. Er war auch Messdiener. Wir haben es in der Kirche getrieben. In einem der Beichtstühle. Na ja, was heißt getrieben.“ Er lachte. „Ich hab seinen Schwanz gepumpt und er meinen, bis wir beide abgespritzt haben. Mann, war das eine Sauerei!“


  Jim lachte, konnte es sich so richtig vorstellen. Sein erstes Mal war auf dem Rücksitz eines Autos gewesen, auf einem Schrottplatz. Er hatte sich dabei aus Versehen eine rostige Stahlfeder in die linke Arschbacke gerammt.


  „Ich hab mich nie wirklich für Frauen interessiert. In der Schule bin ich ein, zwei Mal mit einem Mädchen ausgegangen, aber mehr als küssen war nicht. Dann hab ich Eugene kennengelernt. Im Sportverein. Er gefiel mir auf Anhieb. Als ich ihn das erste Mal nackt unter der Dusche sah, Himmel, ging mir da einer ab! Wir waren nur ein paar Monate zusammen. Haben es miteinander getrieben, wo wir nur konnten. Es war natürlich ein Versteckspiel. Aber irgendwann hielt ich es nicht mehr aus. Ich sagte meinen Eltern, dass ich schwul bin. Gott, mein Vater hat mich nie geschlagen, aber an diesem Tag … Ich bin durchs halbe Zimmer geflogen. Eine halbe Stunde später warf er meine Sachen aus dem Fenster und mich gleich hinterher. Ich glaube, noch die Nachbarn zwei Häuser weiter haben sein Schreien gehört. Er hat mir gedroht mich umzubringen, sollte ich je wieder einen Fuß über die Schwelle des Hauses setzen.“


  Jim war entsetzt. Zutiefst erschüttert vom Verhalten dieses Mannes. Er setzte sich auf. Strich Sam liebevoll tröstend über die Wange. „Das tut mir so leid, Sam!“


  Der schüttelte den Kopf. „Mein Vater und ich, wir haben uns nie gut verstanden. Ich habe seinen Ansprüchen nie genügt, egal, was ich tat.“ In seiner Stimme schwang Bedauern und Resignation, aber keine Wut.


  „Und deine Mutter?“, fragte Jim vorsichtig. Er wollte keine alten Wunden aufreißen, aber auch nicht uninteressiert wirken. Er betete stumm, dass wenigstens seine Mutter zu ihrem Sohn gehalten hatte.


  „Meine Mutter war eine sehr gottesfürchtige Frau, die unter der Fuchtel meines Vaters stand. Sie hatte solche Angst vor ihm, dass sie es manchmal nicht gewagt hat, ihm in die Augen zu sehen, geschweige denn ihm zu widersprechen. Alles, was sie mir zum Abschied sagte, war: Junge, wie konntest du nur?“


  Jim schluckte. „Du hast von ihr in der Vergangenheit gesprochen. Ist sie gestorben?“, fragte er vorsichtig.


  Sam rieb sich das Kinn. „Ja. Meine Mutter ist tot. Sie starb zwei Jahre später an einem Herzleiden. Mein Vater hat mir nie gesagt, wie krank sie war. Er hat mich nicht mal angerufen, als sie im Sterben lag. Um keine Schande über die Familie zu bringen, hat er mich erst eine Woche nach der Beerdigung angerufen.“


  Fassungslos schloss Jim die Augen. „Das ist … Oh Sam, das ist so furchtbar!“ Sanft umfasste er Sams Gesicht und küsste ihn. Versuchte so, den Schmerz zu lindern, obwohl er wusste, dass nichts und niemand das konnte. Und dennoch hatte er das Bedürfnis. Wollte für Sam da sein. Ihn trösten. Ihm zeigen, dass er nicht allein war auf der Welt, dass er geliebt wurde.


  Sam griff nach Jims Handgelenken. „Es ist lange her, Jim. Ich habe seitdem keinen Kontakt mehr zu ihm. Jedenfalls, ich saß dann da, ohne Zuhause, ohne Geld, nur mit ein paar Klamotten. Ich bin für ein paar Tage bei Eugene untergekommen. Seine Eltern waren ein wenig toleranter als meine. Doch auf die Dauer konnte ich da nicht bleiben. Also hab ich die Schule geschmissen und bin durch die Gegend gezogen; hab mal hier, mal da gejobbt. Bis ich dann in einer Autowerkstatt gelandet bin. Das hat mir zum ersten Mal wirklich Spaß gemacht. Ich hatte Glück, ich traf auf jemanden, der mir eine Chance gab. Bobby. Er hat nicht gefragt, woher ich komme oder so. Er hat sich die Zeit genommen, mir alles zu zeigen. Und nach Feierabend durfte ich an meinem Wagen schrauben.“


  Jim lächelte. „Ich würde ihn gerne mal kennenlernen. Er scheint ein guter Mensch zu sein.“


  Sam nickte. „Aber das mit dem Schulabschluss, ich weiß nicht. Wozu sollte ich den brauchen?“ Fragend sah er Jim an.


  „Na ja, wenn du dich vielleicht mal woanders bewerben willst oder so.“


  „Jim, ich bin fast 24. Ich kann doch nicht mehr die Schulbank drücken!“


  „Ach was!“ Jim lächelte. Warum war Sam ausgerechnet in diesem Punkt so wenig überzeugt von sich? „Es gibt Abendschulen. Und ich kann dir doch beim Lernen helfen.“


  Sam sah ihn an, schluckte. „Du hältst mich nicht für zu dumm dafür?“


  „Dumm? Nein, ganz bestimmt nicht.“ Er war ein wenig entsetzt. Was glaubte Sam, was er von ihm dachte?


  „Ich überlege es mir, okay?“


  Jim nickte. Er war schlau genug, Sam nicht zu drängen. Und davon ab – er liebte Sam auch ohne Abschluss.


  


   


  Kapitel 3


   


  Jim lernte in den nächsten Monaten, dass unter Sams rauer Schale ein sehr weicher Kern steckte.


  Wahrscheinlich versuchte er, mit dem Machogehabe sein Schwulsein zu verheimlichen.


  Es hatte eine ganze Weile gedauert, bis Sam ihn hatte hinter seine Fassade sehen lassen. Hinter seinen teilweise konservativen Ansichten in Bezug auf Kinder, Küche, Kirche, die er manchmal äußerte, steckte die unerfüllbare Sehnsucht nach einer Familie, die er nie haben würde.


  Sein manchmal aggressives und draufgängerisches Verhalten, das ihm schon so manch gebrochenen Knochen eingebracht hatte, verdeckte für Jim nur kurz den eigentlichen Sam, der sich nach Liebe und Nähe, nach Halt und Geborgenheit sehnte.


  Auch sein Imponiergehabe, sein überhebliches Verhalten und sein ständiges Kräftemessen beim Armdrücken und Autorennen waren mehr Schein als Sein.


  Jeden Tag entdeckte Jim neue, liebenswerte Facetten an Sam.


  Sein Bett war immer gemacht, alles in der kleinen Wohnung hatte seinen Platz. Er klappte jedes Mal die Klobrille wieder runter und Socken trug er nie länger als einen Tag.


  Auch wenn sie sich nun fast täglich sahen, war ihr Leben ein Versteckspiel.


  Offiziell war er nur ein Kumpel von Sam. Doch so oft Sam konnte, nahm er ihn irgendwohin mit. Meistens hingen sie in einer Bar ab, spielten Billard und Dart, trafen andere, tourten durch die Gegend oder gingen ins Kino.


  Aber nur bei Sam oder in dieser geheimen Schwulenbar konnten sie ihre Zuneigung offen zeigen.


  Auch wenn Jim es nicht anders kannte, belastete es ihn. Es gab keine Küsse, keine Umarmungen in der Öffentlichkeit. Immer mussten sie aufpassen, was sie sagten, wie sie einander vorstellten, dass man sie nicht zu oft zusammen sah.


  Sie verkniffen sich vor anderen jede verräterische Geste, jeden allzu offensichtlichen Blick und vermieden das Thema Homosexualität.


  Es störte Jim, doch er wusste, dass es nicht anders ging. Er hatte Freunde, deren Beziehungen unter diesem Druck zerbrochen waren. Und so wusste er, dass sie die wenigen Gelegenheiten nutzen mussten, die sie hatten, um durchzuatmen und sich zu zeigen, wie sehr sie sich liebten. Entgegen allen Vorurteilen und Anfeindungen der Gesellschaft.


   


  Wie jedes Jahr an Thanksgiving fuhr Jim nach Hause zu seinen Eltern.


  Er wusste, dass Sam enttäuscht und traurig war, dass er über die Feiertage nicht bei ihm blieb. Sie waren jetzt seit über zehn Monaten zusammen – also ein richtiges Paar.


  Natürlich fragte Jim ihn, ob er mit wollte, aber Sam lehnte ab. Er wollte nicht drei Tage lang eine heile Welt vorspielen, die es nicht gab. Neben Jim sitzen, ihn aber nicht berühren dürfen. Lügen erzählen, ihre Beziehung verleugnen. Denn Jims Eltern wussten nicht, dass ihr Sohn schwul war.


  Jim hatte es immer geheim gehalten. Nur sein Bruder William, den alle Bill nannten, sein bester Freund Ryan sowie Andy und Phil waren eingeweiht. Und natürlich Sam und die drei anderen Männer vor ihm.


  Schweren Herzens verabschiedete Jim sich also von Sam und stieg in den Bus.


  Es war eine lange, triste Fahrt bis zur Farm.


  Er versuchte zu lesen, konnte sich aber nicht konzentrieren, denn er musste immer wieder an Sam denken, der nun allein zu Hause saß, während er in den Schoß der Familie zurückkehrte.


  Jim hatte keine Ahnung, wie seine Eltern reagieren würden, würde er es ihnen sagen. Ob sie ihn auch rausschmeißen würden? Verbannen? Enterben?


  Zugegeben, das Verhältnis zu seinen Eltern war seit seinem Weggang zur Uni nicht das allerbeste, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass sie von heute auf morgen nichts mehr von ihm wissen wollten.


  Sie waren damals enttäuscht gewesen, dass er hatte studieren und nicht die Farm übernehmen wollen, aber dennoch hatten sie ihn unterstützt, wo sie nur konnten.


  Eines Tages würde Bill die Farm gehören. Er hatte eine Freundin, Ginny. Jim war sich sicher, dass die beiden auf der Farm glücklich werden würden.


  Er konnte es nicht. Er fühlte sich dort eingeengt. Wie auf einem fernen Planeten. Es war nicht so, dass er das Stadtleben brauchte, aber nur für das tägliche Brot zu arbeiten? Nein, er wollte mehr. Mehr erleben, mehr bewegen. Die Welt verändern.


  Manchmal träumte er von einem Artikel, der einen Skandal aufdeckte. Der Gutes bewirkte. Der vielleicht die Welt verbesserte – oder zumindest ein paar Verbrecher ins Gefängnis brachte. Vielleicht ein paar korrupte Politiker oder Umweltsünder.


  Auf jeden Fall wollte er mehr als über den letzten Bingoabend im Seniorenheim oder die Rettung einer Katze vom Baum schreiben.


  Seufzend griff Jim nach der Zeitung, die er sich vor der Abfahrt noch gekauft hatte. Eines der Hauptthemen war derzeit der Krieg in Vietnam. Zu Anfang war er noch so weit weg erschienen. Irgendein Konflikt auf einem weit entfernten Kontinent.


  Jim sah auf die Statistik, die abgedruckt war. Zwischen 1956 und 1959 waren vier US-Soldaten gestorben. 1960 waren es fünf gewesen. Die ersten Toten hatten noch Gesichter gehabt. Namen, eine Geschichte. Sie waren Meldungen wert, Hintergrundberichte. Interviews mit den Hinterbliebenen, Berichterstattungen von den Beerdigungen. Auch wenn sie nicht bei Kriegshandlungen gestorben waren, sondern durch Unfälle oder an Krankheiten.


  Jim konnte sich noch genau daran erinnern. Er hatte sich die Namen und Daten genau eingeprägt. Was das anging, hatte er ein ausgezeichnetes Gedächtnis. Überhaupt konnte er sich sehr leicht etwas merken, was bei seinem Traumjob als Reporter natürlich gut war.


  George Wood Alexander aus Los Angeles, Kalifornien, 37 Jahre, gestorben am 17. Februar 1960.


  Maurice W. Flournoy aus El Camdo, Texas, 30 Jahre, gestorben am 21. Februar 1960.


  Roger Hugh Mullins aus Decatur, Illinois, 39 Jahre, gestorben am 17. Februar 1960.


  William Wallace Newton aus Newberg, Oregon, 42 Jahre, gestorben am 17. Februar 1960.


  Richard Edward Stephan aus Pennington, New Jersey, 28 Jahre, gestorben am 31. August 1960.


  Sie hinterließen Frauen, Kinder, Eltern – Freunde.


  Lücken in den Leben der anderen.


  Von Monat zu Monat, von Woche zu Woche, von Tag zu Tag war der Krieg nähergekommen, hatte sich in das Land, die Realität geschlichen. War fast alltäglich, fast etwas Normales geworden.


  Die Toten verloren ihre Identität, wurden zu Zahlen, zu Statistiken. Zu Meldungen am Rand.


  Schwarze Druckertinte auf weißem, unschuldigem Papier.


  Viele ignorierten diesen Krieg, blendeten ihn aus. Schließlich fand er nicht vor der Haustür statt. Andere, trivialere Dinge waren für sie wichtiger. Der Hundehaufen im Vorgarten, die Schulnoten der Kinder, ob es eine Schokoladen- oder lieber eine Erdbeertorte zum Geburtstag geben sollte.


  Was man mitbekam, war Propaganda. Jedenfalls war es die letzten Jahre so gewesen. Aber Jim spürte, dass sich etwas änderte. Dass es nun ein Krieg werden würde, der alle betraf.


  Die Zahl der Toten stieg.


  Die Kanonen verlangten immer mehr Futter – und bekamen es.


  Das Meer an Männern, die eingezogen werden konnten, war schier unerschöpflich.


  Die Front kam näher – in Gestalt von Einberufungsbefehlen und Särgen, die mit der amerikanischen Flagge bedeckt waren.


  Bald würde es nicht mehr nur Fremde betreffen, deren Namen man irgendwann las, aus einem anderen Staat und schließlich irgendwo in der Ferne gefallen. Nein. Bald würden es Bekannte sein, Freunde, Verwandte, die gingen und nicht wieder kamen.


  1961 waren bereits 16 Tote gewesen.


  Ein Jahr später 53.


  Dann verdoppelte sich die Anzahl 1963 auf 122.


  1964 hatten die amerikanischen Streitmächte bereits 216 Tote zu beklagen gehabt.


  Und dieses Jahr schienen sie die 2.000 zu erreichen.


  Die Zahlen auf dem Papier flackerten vor seinen Augen.


  Zahlen, Menschen, Schicksale.


  Zweitausend Tote. Zweitausend Särge. Zweitausend Flaggen. Zweitausend Grabsteine auf dem Nationalfriedhof Arlington.


  Jim seufzte.


  Vietnam. War es das? War dieses Land seine Berufung?


  Es war bereits dunkel, als der Greyhound Bus ankam. Er nahm seine Tasche und stieg aus, kurz darauf fuhr der Bus weiter.


  Ein Stück die Straße rauf erkannte er den Pick-up Truck seiner Eltern. Daneben stand sein Bruder und rauchte. Bill grinste, als er Jim erkannte, warf die Zigarette auf den Boden, trat sie aus und schloss ihn dann in die Arme.


  Jim fühlte sich fest von den starken Armen an die Brust gedrückt. Die harte Arbeit auf der Farm hinterließ Spuren.


  „Hallo, kleiner Bruder!“


  Jim lachte. „Hallo, Bill!“ Er warf seine Tasche auf die Ladefläche, während William schon mal einstieg.


  „Wie geht’s dir?“, fragte Bill interessiert und startete den Motor, als auch Jim saß. Es waren nur ein paar Meilen bis zur Farm. Wenig Zeit also, um ungestört zu reden. „Dir und Sam?“


  Jim hatte Bill kurz am Telefon eingeweiht.


  Verlegen lächelnd sah Jim ihn an. „Gut. Er ist wirklich in Ordnung.“


  „Das will ich hoffen. Wenn nicht, komm ich nach Denver und hau ihm eine rein.“ Er zwinkerte. „Wollt ihr zusammenziehen? Unter dem Deckmantel einer WG?“


  Jim seufzte. „Ich weiß nicht. Wir haben darüber noch nicht gesprochen.“


  „Mhm.“ Bill musterte ihn von der Seite. „Ich freu mich für dich. Er scheint dir gut zu tun.“


  „Er ist anders als Roger“, erklärte Jim sofort, der eigentlich keine Lust auf eine erneute Diskussion über seinen Ex hatte.


  Bill schnaubte abfällig. „Roger war ein Schwein, das dich nur ausgenutzt hat. Wie viel Geld schuldet er dir noch? Zweihundert Dollar? Dreihundert?“


  Stöhnend verdrehte Jim die Augen. „Ja, schon gut. Ich war naiv und hätte ihn rauswerfen sollen.“ So schlau war er hinterher auch gewesen.


  „Allerdings.“


  Er war nur ein paar Monate mit Roger zusammen gewesen. Der Sex mit ihm war fantastisch gewesen. Aber ansonsten hatte Roger sich von ihm nur aushalten lassen. Fremdgegangen war er auch – und das nicht nur einmal.


  Die Trennung hatte wehgetan, aber sie war nötig gewesen.


  „Wie geht’s Mom und Dad?“, fragte Jim, um von diesem unangenehmen Thema loszukommen.


  „Sie werden nicht jünger.“


  Ohne es auszusprechen, verstand Jim durchaus, was Bill sagen wollte.


  „Na ja, Mom kämpft mit ihrer Arthritis und Dad macht seit dem Unfall ein wenig langsamer. Aber du weißt ja, auf einer Farm ist immer viel zu tun.“


  Jim nickte. Auf einer Farm zu leben, bedeutete mit den Hühnern aufzustehen und früh schlafen zu gehen. Die Tiere wollten auch am Sonntag versorgt werden. Und Urlaub kannten seine Eltern nicht.


   


  Als Jim kurze Zeit später sein Elternhaus betrat, sog er tief die vertraute Luft ein.


  Alles hier war einfach und schlicht und erfüllte seinen Zweck, für nutzlosen Kram hatte seine Mutter nichts übrig. Und dennoch fühlte er sich hier wohl. Hier herrschte das, was man allgemein als Nestwärme bezeichnete, einfach durch die Anwesenheit seiner Eltern.


  Es roch nach dem schweren Pfeifentabak seines Vaters, nach nassem Hund, nach frischem Kaffee, nach Braten und Kartoffeln.


  Der Erste, der ihn begrüßte, war Bud, ein Deutscher Schäferhund. Freudig bellend und schwanzwedelnd kam er auf ihn zugerannt, legte die Vorderpfoten auf Jims Schultern und schleckte ihm das Gesicht ab. Im Stillen vermutete Jim, dass er das auch mit jedem potenziellen Einbrecher tun würde.


  Als Nächstes nahm ihn seine Mutter in den Arm. Sie war eine rüstige, lebenslustige Frau, einen Kopf kleiner als er. Ihre einst schwarzen Haare waren bereits ergraut und zu einem Dutt zusammengebunden. „Komm her, mein Junge! Lass dich ansehen!“ Sie schob ihn von sich, musterte ihn von oben bis unten. „Dünn bist du! Setz dich, iss was! Ich habe extra deinen Lieblingsbraten gemacht. Was macht die Uni? Lernst du fleißig? Lillys Sohn ist jetzt auch auf der Uni, wusstest du das? In Boston.“ Noch während seine Mutter redete und den Tisch deckte, klopfte sein Vater ihm auf die Schulter. „Gut, dass du hier bist, Sohn!“


  Jim setzte sich. Der neue Fernseher lief leise im Hintergrund. Er hatte einen Ehrenplatz im Wohnzimmer gefunden, auf einem Spitzendeckchen. Lange hatte sein Vater sich dagegen gesträubt, dann aber irgendwann dem Drängen seiner Mutter nachgegeben. Viel sahen die beiden allerdings nicht. Die Abendnachrichten und den Film danach – und den meistens nicht mal ganz.


  Wie jeden Abend sprach Henry das Tischgebet, ehe sie mit dem Essen begannen.


  Die Wanduhr tickte dazu laut. Eine Motte umschwirrte die Deckenlampe, flog immer wieder gegen die Glühbirne und warf dabei bizarre Schatten an die Wand.


  Es war ein schönes Gefühl, wieder zu Hause zu sein. Jedenfalls bis zu dem Moment, in dem seine Mutter anfing, ihn nach seiner aktuellen Freundin zu fragen.


  „Ich bin schließlich über 50 und irgendwann möchte ich einmal ein Enkelkind in den Armen halten.“ Es war dieselbe alte Leier. Seit vier Jahren lag sie ihm damit in den Ohren.


  Jim seufzte. Es würde seiner Mutter das Herz brechen, wenn sie erfuhr, dass das wohl niemals der Fall sein würde.


  „Mom, das Studium lässt mir momentan keine Zeit für eine Beziehung. Das habe ich doch schon mal gesagt.“ Die Lüge tat weh und er schämte sich dafür. Aber die Wahrheit würde sie wahrscheinlich umbringen.


  „Gehst du denn wenigstens mal aus oder hängst du nur über deinen Büchern? Du musst auch mal an die frische Luft, Jimmy! Vor allem an die Sonne! Schau nur mal in den Spiegel, wie blass du geworden bist! Wie ein Gespenst. Dean Walton hat übrigens vor drei Monaten geheiratet, hatte ich dir das schon erzählt? Die kleine Rosalie Abbott. Und Ellen hat ihr drittes Kind bekommen, wieder einen Jungen. Der hat dieselben roten Haare wie sein Vater. Ja, und der alte Ben Westwood ist im Frühjahr gestorben. Ist von der Leiter gefallen, als er das Dach reparieren wollte.“


  Jim hörte nur mit einem halben Ohr zu.


  Nach dem Essen setzten sie sich rüber ins Wohnzimmer und endlich kam auch Jim zu Wort. Er erzählte von seinem Studium und dem Leben in der Großstadt.


  Es war spät, als Jim nach oben in sein altes Kinderzimmer ging. Nichts hatte sich dort verändert, seit er weggegangen war.


  Auf dem Regal stand noch immer der Pokal, den er beim Schulschachturnier gewonnen hatte. Ein paar Urkunden hingen an der Wand. Drei Mal hintereinander war er beim Buchstabierwettbewerb der Beste gewesen. Auch bei den Vorlesewettbewerben war er stets unter die ersten drei gekommen. Dafür war er im Sport eine vollkommene Niete. Nach 100 Metern ging ihm bereits die Luft aus. Es gab keine Sportart, die ihm lag, während sein Bruder in der Schule eine Sportskanone gewesen war.


  Müde kroch er ins Bett und starrte an die Poster an der Wand. Die Helden seiner Jugend hingen noch immer dort; im Laufe der Jahre waren die Farben verblasst.


  Er dachte an Sam, was der jetzt wohl machte. Ob er ihn genauso vermisste?


  Die Bettdecke roch nach Mottenkugeln. Er hörte seine Mutter unten in der Küche hantieren. Wahrscheinlich wusch sie noch ab und deckte bereits den Tisch für das Frühstück.


  Irgendwann schlief er ein.


   


  Am nächsten Morgen weckte Jim das Krähen des Hahnes.


  Er hörte die Haustür klappern, dann schwere Schritte auf dem Hof und anschließend die quietschende Stalltür. Es würde Bill sein, der bereits auf war, um die Kühe zu melken.


  Gähnend schälte sich Jim aus der Decke, stand auf und machte sich rasch fertig. Da am Abend das Haus mit Verwandten und Freunden voll sein würde, half Jim seiner Mutter tagsüber in der Küche.


  Es gab den traditionellen gebratenen und gefüllten Truthahn mit Süßkartoffeln, grünen Erbsen und Mais. Zum Nachtisch Kürbiskuchen. Noch warm, so wie Jim ihn am liebsten mochte, und mit viel Schlagsahne.


  Jim und Bill durften das Gabelbein des Truthahns brechen. Sie zogen es mit den kleinen Fingern auseinander und da Jim das größere Teil erwischte, hatte er einen Wunsch frei.


  Er lächelte verträumt und dachte an Sam.


  Auch Billys Freundin Ginny war da. Jim fand sie nett und seine Mutter war von ihr entzückt. In ihren Augen war die Hochzeit nur noch eine Frage der Zeit. Sie waren wirklich ein schönes Paar, fand Jim. Er freute sich für seinen Bruder, der offenbar endlich sein Glück gefunden hatte.


  Es war ein fröhliches Thanksgivingfest. Das Haus war voller Leute, überall erklang Lachen.


  Irgendwann legte seine Mutter eine Platte auf und einige der Anwesenden fingen an zu tanzen. Die Wohnzimmermöbel hatten sie zur Seite gestellt, sodass genug Platz dafür da war.


  Jim fühlte sich überflüssig.


  Gerade als er sich verdrücken wollte, schob seine Mutter ihn Richtung Trisha Sounders. Ein schüchternes, blondes Mädchen, das um unzählige Ecken irgendwie mit ihm verwandt war.


  „Na los!“, raunte sie. „Tanz mit ihr! Fordere sie auf!“


  „Mom, bitte! Ich …“


  Aber sie ließ nicht locker und gab erst Ruhe, als er ungeschickt mit ihr getanzt hatte.


  Jim fühlte sich mies, als hätte er Sam gerade betrogen. Aber davon ahnte seine Mutter, die über das ganze Gesicht strahlte, natürlich nichts.


  So hübsch sie auch war und so verzückt seine Mutter schaute – Jim konnte sich nicht für sie erwärmen. Frauen machten ihn nun mal nicht an, egal ob blond, brünett oder schwarzhaarig. Da war nichts. Kein Kribbeln, keine Erregung. Gar nichts.


   


  Am Sonntag fuhr er wieder zurück. In seinem Rucksack hatte seine Mutter ihm Dosen voller Reste mitgegeben.


  Die ganze Fahrt über war er unruhig. Alle paar Minuten sah er auf die Uhr, konnte es kaum erwarten, Sam wieder in seine Arme zu schließen.


  Er hatte sich wieder eine Zeitung gekauft, doch er konnte sich nicht auf das Lesen konzentrieren.


  Was Sam wohl die Tage ohne ihn gemacht hatte?


  Ob er ihn ebenfalls so furchtbar vermisst hatte?


  Oder hatte er vielleicht sogar die Zeit ohne ihn genossen?


  Zu seiner Überraschung erwartete ihn Sam an der Bushaltestelle.


  Er lächelte, als er Jim aus dem Bus steigen sah. Lässig lehnte er an einem Laternenpfahl. Die mit Fell gefütterte Lederjacke hatte er trotz der Kälte geöffnet, um zu demonstrieren, wie cool er war. Sein Haar hatte er mit Pomade gestylt.


  Jim musste sich zurückhalten, um ihm nicht um den Hals zu fallen.


  Das holte er in Sams Wohnung allerdings umgehend nach.


  Nun, eigentlich fiel er fast über ihn her. „Ich hab dich vermisst“, murmelte er zwischen zwei Küssen.


  „Wie sehr?“ Sam grinste.


  Als Antwort riss Jim ihm das Hemd von der Brust. Überrascht keuchte Sam auf. Das hatte er ihm offenbar nicht zugetraut.


  Lachend nahm Sam ihm die Brille ab und legte sie vorsichtshalber zur Seite.


  Jim dirigierte ihn zum wackeligen Küchentisch, eine Spur aus störenden Klamotten hinterlassend.


  Ein paar Minuten später saß Sam nackt auf der Holzplatte, den Rücken an die Wand gelehnt, die Beine weit gespreizt.


  Grinsend verteilte Jim Erdbeermarmelade auf Sams Glied und Hintereingang und begann sie, vor Sam kniend, genüsslich abzulecken.


  Sam stöhnte laut, vergrub seine Hände in Jims Haar und bewegte ein wenig die Hüften.


  „Scheiße, Jim, bist du gut“, raunte er heiser.


  Er war so scharf, dass er sich nicht zurückhalten konnte, und ungeniert in Jims Mund stieß.


  Kurz bevor er kam, zog Jim sich jedoch zurück.


  Unwillig brummend packte Sam Jim am Arm. „Bitte!“


  Lächelnd massierte Jim Sams Hoden. „Keine Sorge.“ Er nahm ein wenig von der Butter, rieb damit seinen Schwanz ein und versenkte ihn tief in seinen Freund.


  Der Küchentisch knarrte bedenklich und schlug bei jedem harten Stoß gegen die Wand. Aber Jim war es im Augenblick völlig egal, was die Nachbarn dachten und ob das Teil unter ihnen zusammenbrach.


  Sam kam mit einem lauten Schrei und riss Jim mit sich.


  Später lagen sie aneinander gekuschelt im Bett.


  „Jim?“


  „Hmm?“ Schläfrig zog er die Decke ein Stück höher.


  „Ich habe nachgedacht, als du weg warst. Über deinen Vorschlag. Also das mit der Abendschule.“


  Jim blinzelte verwirrt. Er hatte das Thema schon abgehakt. Plötzlich war er hellwach.


  „Und?“


  Sam strich ihm verträumt über das Schlüsselbein. „Ich würde es gerne versuchen.“


  Jim richtete sich auf und sah ihn freudig erstaunt an.


  „Ich hab mit Bobby gesprochen. Er hat gesagt, ich könnte mit einsteigen und in ein paar Jahren die Werkstatt übernehmen. Aber dazu müsste ich mich auch um die Buchhaltung kümmern.“ Er seufzte. „Ich hab davon keine Ahnung.“


  Jim setzte sich auf. Küsste ihn leidenschaftlich. „Ich helfe dir! Versprochen!“


   


  In den nächsten Tagen suchten sie eine passende Abendschule, was bei Sams Kumpels auf Gelächter stieß. Mit diesen Vorhaben war er bei ihnen unten durch. Aber Sam ließ sich davon nicht beirren, was Jim noch stolzer auf ihn machte.


  Seit er Jim kannte, hatte er sich ohnehin immer mehr von ihnen distanziert. Erst in den letzten Monaten war ihm bewusst geworden, wie oberflächlich seine Freunde in Wirklichkeit doch waren.


  Jim fragte sich, ob Sam je wirklich dazugehört hatte.


  Diese Freundschaften waren nur Tarnung gewesen. So hatte er schnell Anschluss gefunden und niemand hatte vermutet, dass er eigentlich auf Männer stand.


  Er war damit erfolgreich gewesen. Zu erfolgreich fast. In den Jahren, die er nun hier lebte, hatte er vielleicht zwei oder drei Beziehungen gehabt, wenn man das so nennen konnte, das hatte er ihm mal erzählt.


  Es war nie etwas Langfristiges gewesen. Die meisten seiner Partner waren so oberflächlich gewesen, wie er immer getan hatte. Und natürlich war es schwer, erst mal überhaupt jemanden zu finden. Bis man Zugang zu einem der Clubs hatte, dauerte es ewig. Kein Besitzer wollte es riskieren, zufällig einem Bullen die Tür zu öffnen und so kam man meist nur über Beziehungen rein.


  Nachdem Jim Sam schon an Thanksgiving allein gelassen hatte, wollte er wenigstens das Weihnachtsfest mit ihm zusammen verbringen.


  Jims Mutter war mehr als enttäuscht, als er ihr mitteilte, dass er zu Weihnachten nicht nach Hause kommen würde.


  „Ich muss arbeiten, Mom, tut mir leid“, versuchte er sich rauszureden.


  „Arbeiten? Du studierst doch!“


  Leise seufzend verdrehte Jim die Augen. „Ja, Mom. Aber ich arbeite auch. Du weißt doch, dass ich neben dem Studium für die Denver Post arbeite und an der Kasse der Tanke stehe. Und da Weihnachten viele freihaben … Das ist wichtig für mich, Mom. Ich muss am Ball bleiben, wenn ich nach dem Studium bei der Post übernommen werden will.“


  Das war keine Lüge, aber nur ein Teil der Wahrheit.


  Es dauerte lange, bis sie sich beruhigte.


   


  Sam und er verbrachten Weihnachten also zusammen.


  Sie kauften einen kleinen Tannenbaum und stellten ihn in der einzig freien Wohnzimmerecke bei Sam auf. Bei Bing Crosbys „White Christmas“ schmückten sie ihn mit ein paar Kugeln, Lametta und Kerzen.


  Die Geschenke, die sie sich gegenseitig machten, waren klein, kamen aber von Herzen.


  Auch Jims Eltern schickten etwas. Jim seufzte, als er das Paket öffnete. Sam brach in schallendes Gelächter aus, als Jim den gestrickten Schal aus kratziger Wolle auspackte.


  Es folgten selbstgebackene Kekse, ein stinkender Käse und Konserven sowie ein seitenlanger Brief.


  „Deine Mutter muss denken, hier in Denver gibt es nichts zu essen.“


  Jim steckte Sam einen der Kekse in den Mund.


  „Mmh.“


  


   


  Kapitel 4


   


  1966 begann mit einem Feuerwerk.


  Sam und Jim feierten mit einigen Freunden und jeder Menge Alkohol. Um Punkt Mitternacht küssten sie sich heimlich.


  Später begrüßten sie das Jahr auf ihre Weise, wobei sie das halbe Badezimmer fluteten und den Duschvorhang zerrissen.


  Es wurde ein ereignisreiches Jahr.


  Sam begann mit der Abendschule und lernte zusammen mit Jim in jeder freien Minute, was gar nicht so einfach war, denn dieser befand sich kurz vor der Beendigung seines Studiums.


  Neben den Prüfungen und dem Lernen mit Sam arbeitete er nun bereits als fester Mitarbeiter bei der Denver Post. Den Tankstellenjob hatte er geschmissen.


  Er schrieb über alles Mögliche, legte seinen Schwerpunkt jedoch auf das politische Weltgeschehen. Vor allem der immer noch währende Vietnamkrieg ließ ihn nicht los. Sogar die Deutschen unterstützten mittlerweile öffentlich den Eintritt der USA.


  Am 8. September saß er zusammen mit Sam vor dem Fernseher und sah sich die erste Folge dieser seltsamen neuen Serie namens Star Trek an, bei der man die Fäden sah, an denen die Enterprise hing.


  Sie amüsierten sich beide über die Spezialeffekte, die angemalten Pappdinger, die Felsen darstellen sollten und die Außerirdischen, die irgendwie alle menschlich aussahen. Trotzdem mochten beide die Idee, die hinter der Serie steckte. Ein friedliches Miteinander der verschiedensten Rassen und Religionen. Eine Zukunft ohne soziale Ungerechtigkeit, ohne Rassismus, ohne Intoleranz.


  Jim schrieb einen Artikel über Gene Roddenberrys Vision und prophezeite der Serie einen großen Erfolg, während Sam im Hintergrund frotzelte, dass sie garantiert nach der ersten Staffel eingestellt werden würde.


  Etwa einen Monat später wurde Jim nachts aus dem Schlaf gerissen. Zuerst glaubte er, das Klingeln an der Tür geträumt zu haben. Doch als es sich wiederholte, schälte er sich verschlafen aus der Bettdecke und schlurfte zur Tür, wobei er im Flur über ein Paar Schuhe stolperte, die mitten im Weg standen.


  Er war mehr als überrascht, als kurze Zeit später sein Bruder vor ihm stand; mit einem Rucksack und einer kleinen Tasche bepackt.


  „Bill?“ Gähnend rieb er sich die Augen und ließ ihn rein. „Was … Weißt du, wie spät es ist?“


  William nickte und setzte sich auf das Sofa. Er wirkte ernst, hatte dunkle Ringe unter den Augen. Anscheinend hatte er in letzter Zeit kaum geschlafen.


  Fragend sah Jim ihn an. Erst langsam kam sein Gehirn in Schwung. „Ist was mit Mom? Oder Dad?“ Er schluckte krampfhaft, bekam plötzlich Angst.


  Andererseits, Bill würde kaum extra herfahren deswegen. Wenn was gewesen wäre, hätte er vermutlich angerufen.


  Zu seiner Erleichterung schüttelte Bill den Kopf. „Nein, den beiden geht es gut.“ Er versuchte zu lächeln, doch sein eingefallen wirkendes Gesicht verzerrte sich nur zu einer Grimasse.


  „Ich bin hier, um mich zu verabschieden“, flüsterte er tonlos.


  „Ver…“ Jim verstand nicht. „Verabschieden? Bill, wovon zur Hölle sprichst du?“ Er raufte sich die ohnehin unordentlichen Haare. Warum sprach sein Bruder nicht endlich Klartext?


  Hinter Jim ging eine Tür auf und ein verschlafener Phil kam ins Wohnzimmer. „Wasnhierlos?“, nuschelte er. Dann erblickte er Bill. Sah zu Jim. „Oh, du hast Besuch.“


  William lächelte. „Tut mir leid, dass ich euch geweckt hab.“


  Phil gähnte und drehte sich um. „Dann geh ich wieder zurück ins Bett.“


  Als sie wieder alleine waren, rückte Bill endlich mit der Sprache raus. „Ich habe meinen Einberufungsbescheid bekommen.“


  Jim schluckte, schloss für einen Moment die Augen. Konnte, nein, wollte nicht glauben, was er gerade gehört hatte.


  „Ich soll mich schon morgen melden. Aber ich werde nicht gehen“, fuhr Bill fort.


  „Was?“, er sah ihn fragend an. Verständnislos.


  „Du weißt, dass ich kein Feigling bin, Jimmy! Aber ich bin kein Soldat. Ich kann und ich will keine Menschen töten. Dieser Krieg ist falsch. Das, was da drüben passiert …“ Er rieb sich mit den Händen durch das Gesicht. „Diese Massaker, dieses Abschlachten. David hat es mir erzählt. Verdammt, Jim, du … Er ist vor zwei Wochen zurückgekommen – zumindest das, was noch von ihm übrig ist. Das, was das Fernsehen uns zeigt, ist eine Lüge! Aber darüber weißt du ja eigentlich besser Bescheid als ich.“


  David. David Arquette, ein alter Schulfreund von Bill.


  Traurig nickte Jim.


  Er sah auf die vollgepackte Tasche. „Du willst abhauen?“


  Bill nickte. „Die machen kurzen Prozess mit Kriegsdienstverweigerern. Jaden haben sie die Höchststrafe aufgebrummt.“


  Fünf Jahre Haft mit Zwangsarbeit und 10.000 Dollar Strafe: Das war der Preis für ein reines Gewissen, ebenso viele Jahre und eine unehrenhafte Entlassung bekam man für Fahnenflucht.


  „Ich weiß. Mom hat mir davon erzählt. Wohin willst du? Kanada?“


  Kanada. Das „gelobte Land“ für Deserteure. Viele gingen dorthin, beantragten offiziell Asyl und bekamen es. Einige schlichen illegal über die Grenze und lebten dort unter falschem Namen in der kargen, menschenfeindlichen Wildnis.


  „Ja.“ Er grinste schief. „Ich treffe mich dort mich Jake und Ralph. Sie besorgen mir gefälschte Papiere. Ich will nicht riskieren, dass man mein Ersuchen ablehnt und mich zurückschickt. Nun, vielleicht hole ich den Antrag irgendwann nach. Manche sagen, Kanada lehnt niemand ab. Aber das können auch Gerüchte sein. Ich weiß es nicht.“


  Jake und Ralph waren ebenfalls ehemalige Klassenkameraden von Bill. Ihre Eltern besaßen eine Schweinefarm. „Sie wurden auch einberufen?“


  „Ja. Schon vor einigen Monaten. Scheint so, als ob die Regierung einen Rundumschlag macht.“


  Es schien nicht nur so, das wusste Jim.


  Hatten die USA 1963 lediglich 23.300 US-Soldaten in Vietnam stationiert, so ging die Zahl für 1966 auf die 184.000 zu.


  Die Einberufung wurde den unteren Schichten, zu der auch sie zählten, sogar als großes Glück verkauft, denn die meisten jungen Männer der sogenannten Arbeiterklasse hatten keinen Job und keine Zukunftsperspektive.


  Jim war bewusst, was Bills Flucht bedeutete. Ein Abschied für immer.


  Auch wenn er diese Entscheidung nachvollziehen konnte – für seine Eltern war bestimmt eine Welt zusammengebrochen. Sie verloren nicht nur ihren Sohn, sondern auch den Erben ihrer Farm. Denn dass er, Jim, diese nicht übernehmen würde, wussten alle.


  Und er verlor seinen geliebten Bruder.


  „Was ist mit einem ärztlichen Attest?“, fragte er. „Oder einer Hochzeit mit Ginny?“


  „Ich will nicht lügen, Jim. Und Ginny hat mich verlassen, als sie von der Einberufung erfuhr. Sie hat gesagt, sie wolle mich nicht in einem Sarg wiedersehen. Nein. Ich geh über die Grenze. Deshalb bin ich hier. Um mich zu verabschieden.“ Er stand auf. „Ich weiß nicht, ob und wann ich mich melden kann und ob wir uns jemals wieder sehen, Jimmy!“


  Tränen liefen seine Wangen hinab und er zog Jim weinend in den Arm.


  Auch Jim schluchzte. Dem Strom der Tränen konnte er kaum Einhalt gebieten. Bill nie mehr wiederzusehen, war für ihn unvorstellbar. Unbegreiflich.


  Als Kinder waren sie trotz des Altersunterschiedes unzertrennlich gewesen, waren durch dick und dünn gegangen, hatte Süßigkeiten genauso geteilt wie Strafen. Sie waren doch Brüder. Nichts sollte Brüder trennen können. Warum gab es keine andere Lösung? Warum war das Leben so ungerecht? So grausam? Warum konnte es nicht jemand anderes treffen?


  Irgendwann löste sich Bill von ihm. „Versprich mir was, Jimmy!“


  Der Schmerz schnürte ihm die Kehle zu und so nickte er nur.


  „Hab ein Auge auf Mom und Dad!“


  „Wissen Sie …?“ Seine Stimme versagte ihm. Alles in ihm schrie danach Bill zu bitten, dass er blieb. Ihn zu bitten, es sich doch noch einmal zu überlegen. Es musste doch eine andere Lösung geben! Irgendeine!


  Bill nickte. „Sie haben mir einen Teil ihrer Ersparnisse gegeben. Jim, niemand erwartet, dass du gegen deinen Willen auf die Farm zurückkehrst. Aber es wäre schön, wenn du sie öfter besuchen könntest. Und, Bruderherz, jetzt, wo sie einen Sohn verloren haben, nimm Sam ruhig mit. Sie werden es sich zwei Mal überlegen, durch eine Ablehnung auch noch dich zu verlieren!“


  Ein letztes Mal nahm er Jim in den Arm, schulterte dann seinen Rucksack, nahm die Tasche und ging zur Tür. „Pass auf dich auf! Und – im nächsten Jahr will ich lesen, dass du den Pulitzer-Preis gewonnen hast!“


  Jim schniefte. Nickte. „Ich bemüh mich.“


  Nachdem Bill die Tür geschlossen hatte, ging Jim zum Fenster und blickte ihm nach, solange er ihn sehen konnte. Dann setzte er sich auf das Sofa und starrte auf den fleckigen Teppich. Tränkte ihn mit seinen Tränen, bis sie versiegten. Bis da nichts mehr war in seinem Herzen außer einer unendlichen Leere.


  Erst als der Morgen graute, rief er Sam an und erzählte es ihm. Schüttete ihm sein Herz aus, schluchzend. Kaum fähig, einen zusammenhängenden Satz zu sprechen.


  Natürlich kam Sam sofort und blieb den Tag über, versuchte, Jim zu trösten.


  Beide wussten, der Krieg war nun da. Und es war nur eine Frage der Zeit, bis er den Nächsten holte.


   


  ***


   


  Jim beherzigte den Ratschlag seines Bruders.


  Obwohl Sam dagegen war, erzählte Jim kurz vor Thanksgiving seinen Eltern von seiner Neigung und dass er mit Sam zusammen war. Die Reaktion seiner Mutter überraschte ihn.


  Nach einigen Minuten des Schweigens am Telefon sagte sie: „Bring ihn mit, wenn du kommst! Das Essen steht wie immer pünktlich auf dem Tisch. – Und wehe, er ist nicht gut genug für dich!“


  Eine Woche später fuhren sie also zusammen mit Sams Auto los. Während der Fahrt erzählte Jim von seiner Kindheit auf der Farm und von seinen Eltern.


  „Es war schön dort. Vor allem die Sommer. Das Baden im See …“ Verträumt sah er aus dem Fenster.


  „Kann ich mir vorstellen.“ Sam lächelte. „Ich hab mir als Kind immer ein Baumhaus gewünscht.“


  Jim sah ihn an. „Wir hatten eines. Dad hat es zusammen mit Bill und mir gebaut und sich dabei fast einen Finger abgesägt.“


  „Vermisst du dein Zuhause?“


  Jim seufzte. „Nur ganz selten.“


  Jims Vater stand auf dem Hof der Farm und erwartete sie.


  Mit seiner Latzhose, den klobigen Stiefeln und dem Hut verkörperte er das typische Bild eines Farmers. Seine Pfeife paffend lehnte er am Truck und wartete.


  Sam war nervös. „Ich glaube, das war keine gute Idee“, murmelte er leise.


  „Jetzt komm! Mehr als rausschmeißen können meine Eltern uns nicht.“ Hoffte Jim jedenfalls.


  Er zog ihn mit sich zu seinem Vater.


  Dieser musterte Sam ausgiebig von oben bis unten wie eine Kuh, die er zu kaufen gedachte.


  Freundlich lächelnd streckte Sam ihm eine verschwitzte Hand entgegen. „Ich bin sehr erfreut, Sie endlich kennenzulernen, Mister Bradford!“


  In den blau-grauen Augen von Jims Vater blitzte es auf. Er ergriff die Hand und nickte.


  „Du kannst Henry zu mir sagen.“


  „Vielen Dank, Sir! Äh, Henry“, stammelte Sam, während Jim erleichtert lächelte. Das war doch besser gelaufen, als er gedacht hatte. Viel besser.


  „Jim hat gesagt, du kennst dich mit Autos aus.“


  „Ja. Ich arbeite in einer Autowerkstatt.“


  Henry nahm die Pfeife aus dem Mund und deutete damit auf den Truck. „Der springt manchmal nicht an. Kannst du ihn dir morgen mal ansehen?“


  „Natürlich. Kein Problem.“


  Henry grinste. „Gut. Na worauf wartet ihr noch? Kommt rein! Martha wartet mit dem Essen auf uns.“


  Jim griff nach Sams Hand und streichelte sie beruhigend.


  Sam war wahnsinnig nervös.


  Am Haus angekommen, begrüßte der Hofhund Bud ihn misstrauisch, ließ sich aber mit einem Stück mitgebrachter Wurst bestechen und wich Sam anschließend nicht mehr von der Seite.


  Jims Mutter hatte das Haus auf Hochglanz gebracht, als müsse sie eine zukünftige Schwiegertochter einschüchtern.


  Verlegen zog Sam sich die Schuhe aus und ging rein.


  Er hielt einen kleinen Blumenstrauß in den Händen, den er ihr mit einem schüchternen Lächeln überreichte. „Ma’am! Ich möchte mich herzlich für die Einladung bedanken“, brachte er stockend hervor.


  Henry grinste schief.


  Martha wischte sich die vom Abwaschen nassen Hände an der Schürze ab und musterte Sam, ehe sie die Blumen entgegennahm.


  Erwartungsvoll sah Jim seine Mutter an. Wenn sie eine Szene machte, würde er sich Sam schnappen und sofort wieder abhauen. Doch seine Mutter überraschte ihn mit ihrer Reaktion. Er hatte vieles erwartet, nicht jedoch, dass sie Sam in die Arme nahm und an ihren üppigen Busen drückte.


  „Schön, dich endlich kennenzulernen, Junge! Kommt, setzt euch!“


  Natürlich fragten seine Eltern Sam während des Essens aus. Sam war nicht böse deswegen, im Gegenteil. Er beantwortete bereitwillig und ausführlich ihre Fragen. Sie saßen noch lange zusammen, und unterhielten sich, ehe sie ins Bett gingen.


  „Müssen wir getrennt schlafen?“, flüsterte Sam, als sie die Treppe hochgingen.


  Jim lachte. „Nein, müssen wir nicht. Aber wir sollten uns ruhig verhalten.“


  Sam nickte. Küsste ihn. „Auch wenn mir das schwerfallen wird.“


  Am nächsten Tag reparierte Sam Henrys Wagen und den dauerverstopften Abfluss in der Küche, womit er bei Martha endgültig einen Stein im Brett hatte.


  Es waren harmonische Tage, was sicherlich auch daran lag, dass die beiden sich in puncto Zärtlichkeiten und Berührungen vor anderen sehr zurückhielten.


  Den anderen Gästen, die zum Fest ins Haus der Bradfords kamen, stellten sie Sam als einen Kumpel vor, mit dem Jim nach den Feiertagen noch weiterziehen wollte.


  Billys Freundin Ginny hatte bereits einen neuen Freund, wie Jim fast nebenbei erfuhr. Es tat ihm weh, dass sein Bruder offenbar ziemlich schnell bei ihr abgeschrieben war.


  Er vermisste Bill, dachte oft an ihn und er wusste, dass seine Eltern sehr darunter litten, dass er fort war. Sie sprachen nicht darüber, als würde jedes Wort die Wunde wieder aufreißen.


  Doch sie schlossen ihn in ihre Gebete ein und jeden Morgen staubte Martha das Foto von Bill ab, das auf dem Kaminsims stand und ihn bei seinem feierlichen Schulabschluss zeigte.


  Dennoch war Jim glücklich.


  Er hatte bei der Zeitung eine Festanstellung bekommen und seine Eltern akzeptierten Sam als seinen Lebenspartner.


  Sam selbst machte sich gut in der Abendschule. Seine Noten waren zwar nicht hervorragend, aber besser als der Durchschnitt.


  Und das Schönste war: Sie planten zusammenzuziehen!


   


  


   


  Kapitel 5


   


  Am 27. Januar 1967 erschütterte ein Unglück die amerikanische Bevölkerung: Die Besatzung der Weltraumkapsel „Apollo 1“ starb während eines Tests auf der Startrampe in einem Feuer. Edward H. White, Virgil I. Grissom und Roger B. Chaffee erstickten qualvoll in ihrer Kapsel.


  Zwei Tage später erreichte Jim eine Postkarte.


  Zuerst war er verwirrt. Er kannte niemanden, der sich im Urlaub befand und ihm eine Karte hätte schicken wollen. Sie zeigte eine herrliche Schneelandschaft mit einem zugefrorenen See.


  Er drehte sie verwirrt um. Ja, sie war wirklich an ihn adressiert.


  Und die Schrift kam ihm vage vertraut vor.


   


  Lieber Jimmy,


  hoffe, du bist gut ins neue Jahr gekommen.


  Die Bäume hier sind wirklich riesig.


  Grüß Samantha und Buddy von mir.


  BB


   


  Jim setzte sich. Hielt die Karte in den zitternden Händen.


  BB. Die Abkürzung für Big Brother – großer Bruder.


  William.


  Bill!


  Und mit Samantha war Sam gemeint. Er lächelte, halb traurig, halb erleichtert. Rief dann seine Eltern an.


  Seine Mutter weinte am Telefon, bis Henry den Hörer übernahm. Auch er war froh und erleichtert über dieses Lebenszeichen. Das erste seit seiner Flucht. Mehr als sie gehofft hatten zu erhalten.


   


  ***


   


  Jims erfolgreichen Abschluss feierten Sam und er zu zweit in ihrer neuen gemeinsamen Wohnung, die sie nach langem Suchen endlich gefunden hatten. Die Gegend war zwar nicht die Beste und die Wohnung klein, aber sie waren trotzdem zufrieden.


  Eine Woche lang renovierten sie. Gingen gemeinsam Tapeten und einige neue Möbel, allen voran ein neues Bett, aussuchen.


  Keiner von beiden hatte vorher je tapeziert und entsprechend war das Chaos dabei.


  „Das ist zu viel Wasser“, sagte Jim, als Sam den Kleister anrührte.


  „Ach was!“, erwiderte Sam.


  Jim seufzte. „Wenn du meinst.“


  Sam stieg, mit dem einen Ende der eingekleisterten Tapete in den Händen, auf die Leiter, während Jim das andere Ende mit einem Besenstil hochhielt. Die Bahnen waren zum Schluss ein wenig schief, aber das störte keinen von beiden.


  Als Sam mit dem Eimer weißer Farbe ankam, sah Jim in erstaunt an. „Was willst du denn jetzt damit?“


  „Streichen, was sonst?“


  Skeptisch blickte Jim an die Decke. „Meinst du nicht, das muss noch trocknen?“


  „Hat es doch schon ein paar Stunden.“


  „Mhm.“ Ganz überzeugt davon, dass das reichte, was Jim nicht.


  Und kaum, dass Sam den letzten Pinselstrich gesetzt und den Eimer auf die Leiter gestellt hatte, kam die erste Tapetenbahn wieder runter. Sie fiel genau auf Jim, der vor lauter Schreck rückwärts stolperte und dabei gegen die Leiter stieß. Der Farbeimer darauf hatte dem natürlich nichts entgegenzusetzen und so landete der Inhalt auf Jim.


  Jim fluchte. Er war voller weißer Farbe.


  Sam lachte.


  „Pah!“ Jim zog leicht beleidigt einen Flunsch.


  Aber Sam küsste ihn und zog ihn runter auf den Boden auf die Plane, mit der sie den Fußboden abgedeckt hatten. Er zog Jim das Shirt über den Kopf und malte mit der weißen Farbe ein Herz auf Jims Brust.


  Es kitzelte furchtbar. Jim musste unwillkürlich kichern und strampelte mit den Beinen, als Sam an seiner Hose zerrte.


  „Hey! Was wird das?“


  Sam grinste und machte unbeirrt weiter. „Nach was sieht es denn aus? Ich zieh dich aus, Sweetheart!“


  „Aber …“


  „Kein aber! Ich steck dich jetzt in die Wanne und schrubb dich!“ Er küsste ihn auf die Nasenspitze. „Erst von außen – und dann von innen!“


  Jim schluckte. Allein bei dem Gedanken daran wurde er schon hart. Sam konnte ihn wirklich um den kleinen Finger wickeln.


  „Und dann gehen wir essen!“


  Seufzend sah Jim sich um. Es war noch so viel zu tun.


  Sam schien seine Gedanken zu erraten. „Das läuft uns nicht weg. Und wir müssen morgen sowieso einen neuen Eimer Farbe kaufen.“ Er zog ihn hoch. „Na komm!“


   


  Doch ihr Glück währte nicht lange und beide erfuhren, wie tief man fallen kann, wenn man flog.


  Es war ein Freitag, an dem Sam seinen Einberufungsbescheid erhielt, der inzwischen einer automatischen Versetzung nach Vietnam gleichkam.


  Fassungslos sah Sam Jim an.


  Jim nahm ihn in den Arm, versuchte ihm Trost und Halt zu geben, selbst gefangen in einem Entsetzen, das ihn lähmte. Unfähig etwas zu sagen hielt er ihn einfach.


  Natürlich hatten beide gewusst, dass die Wahrscheinlichkeit, eingezogen zu werden, bestand. Aber sie hatten diesen Gedanken verbannt, hatten gehofft, dass dieser Kelch an ihnen vorüberging. Wenn nicht für sich selbst, dann jedoch zumindest für den anderen.


  Es dauerte lange, bis Jim die Sprache wiederfand. „Du könntest nach Kanada. Wie mein Bruder. Oder verweigern.“


  Sam sah auf den Boden. „Wenn die mich in den Knast stecken für fünf Jahre, dann bin ich meinen Job in der Autowerkstatt los. Und dich vermutlich auch.“


  Wütend umfasste Jim Sams Gesicht und hob es hoch. „Und wenn du rübergehst, bist du vielleicht dein Leben los!“, fauchte er heftiger, als er wollte. Aber irgendwie brachen sich seine Gefühle gerade Bahn. Die Wut, die Angst. Die Verzweiflung. Die Hilflosigkeit. Seine unendliche Liebe zu ihm.


  Gequält lächelnd griff Sam nach Jims Handgelenken. „Ich habe nicht vor zu sterben, Jim“, flüsterte er und küsste ihn.


  Tränen der Verzweiflung und Frustration liefen Jim die Wangen hinab, die Sam liebevoll fortwischte.


  „Ich bin zu gesund für ein Attest. Und Kanada …“ Er schüttelte den Kopf. „Nein. Ich will dich nicht verlieren!“


  Jim schluckte. Er war gerührt. Gleichzeitig fühlte er sich schuldig. „Dann komme ich mit. Dann gehen wir beide nach Kanada!“ Er würde alles für Sam tun, alles aufgeben, überall hin mit ihm gehen, solange sie nur zusammen waren.


  „Ach Jimmy!“ Wieder küsste er ihn, zärtlich, liebevoll. Ein trauriges Lächeln umspielte dabei seine geschwungenen Lippen. „Du hast endlich deinen Traumjob, wir haben diese Wohnung. Und denk an deine Eltern! Willst du ihnen wirklich auch noch ihren zweiten Sohn nehmen? Ein Jahr, Jimmy. Ein Jahr, und dann komme ich wieder. Das verspreche ich, Jim, okay?“


  Ein tiefes Schluchzen entrang sich Jims Kehle, brach sich Bahn. Er wusste, dass Sam kaum Einfluss auf die Einhaltung dieses Versprechens hatte. Dass er ihn nur beruhigen wollte, und das, obwohl er derjenige war, der sich in Gefahr begab. Dass er Sicherheit versprach, wo keine war.


  Diesmal war es Sam, der versuchte, für sie beide stark zu sein.


  Sie klammerten sich einander, in ihrer Verzweiflung, in ihrer Wut, in ihrem Schmerz, in ihrer Angst.


  Warum musste das Leben so grausam sein? Womit hatten sie das verdient?


   


  In dieser Nacht fanden sie keinen Schlaf. Sie hielten sich, liebten sich, mit einer Intensität, wie sie sie noch nie vorher gespürt hatten. Ihre Körper verschmolzen fast miteinander.


  Erst beim Morgengrauen gewann die körperliche und seelische Erschöpfung Oberhand.


  Jim bat Sam, es sich noch einmal mit Kanada zu überlegen, aber Sam blieb hart und Jim akzeptierte schließlich seine Entscheidung.


  Da Sam sich bereits in einer Woche melden musste, organisierte Jim in aller Eile eine kleine Party mit all ihren Freunden.


  Es wurde ein feucht-fröhlicher Abend und Sam bekam jede Menge guter Ratschläge mit auf den Weg.


  Bobby, der Jim mittlerweile ebenfalls in sein Herz geschlossen hatte, gab Sam die restliche Woche frei.


  Er und Jim nutzten die Tage für einen Ausflug ans Meer und gingen Hand in Hand am Strand von San Francisco spazieren. Die Blicke der anderen waren ihnen egal. Ohnehin gab es davon in dieser Stadt nicht allzu viele. San Francisco war sehr tolerant, was das betraf. Hier konnten sie ihre Liebe offen zeigen. Niemand störte sich daran, niemand beleidigte sie.


  In der Schwulenbar, in der sie abends saßen, wurde immer wieder der neueste Hit von Scott McKenzie gespielt.


  Als sie tanzten, steckte Sam, der schon ziemlich betrunken war, Jim bei diesem Lied eine der Plastikblumen, die auf den Tischen standen, hinters Ohr.


  „… Blumen in deinem Haar …“


  Die beiden kicherten, küssten sich, tanzten eng umschlungen weiter. Sie hielten sich an diesen wenigen glücklichen Minuten fest, denn sie wussten nicht, was die Zukunft für sie brachte.


   


  Die Tage verflogen; vergingen viel zu schnell.


  Die Zeit des Abschiedes war gekommen.


  Der letzte Tag, die letzte gemeinsame Nacht.


  Bei jedem Blick auf die Uhr zuckte Jim zusammen. Die Zeit rannte, lief ihm, ihnen davon.


  Es gab so viel, was er gerne noch mit Sam gemacht hätte. Noch einmal zusammen ins Kino, noch einmal essen gehen, noch eine weitere Nacht miteinander und noch so vieles mehr. So unsagbar vieles mehr. Warum konnte man dem Tag nicht mehr Stunden geben?


  Sie liebten sich ein letztes Mal, voller Zärtlichkeit, langsam.


  Jim küsste und streichelte jeden Zentimeter von Sams Haut, als müsste er sich alles unauslöschbar einprägen.


  Später bettete er seinen Kopf auf Sams Brust und lauschte dessen Herzschlag, während seine Rechte unablässig über Sams Hüfte glitt. Ein Streicheln, ein Spüren auf Vorrat.


  Ein Nichtloslassenwollen.


  Er musste sich zusammenreißen, um nicht die ganze Zeit zu weinen. Beständig hatte er Tränen in den Augen und kam sich so dumm, so egoistisch vor. Schließlich war Sam es, der in den Krieg zog, nicht er. Er durfte den Luxus einer geregelten Arbeit in den USA genießen, während sein Geliebter dem Tod ins Auge sah.


  Sam hatte einen Arm um Jim gelegt, hielt ihn fest an sich gedrückt. Auch er fand keinen Schlaf, keine Ruhe.


  Immer wieder sah Jim auf die Uhr, die ihm wie ein Gehilfe vorkam, der ihn auf dem Weg zum Schafott begleitete. Wie viele Sekunden, Minuten, Stunden würde er ohne Sam sein?


  Tick – Tick – Tick – Tick …


  Tick – eine Sekunde.


  Tick – ein Atemzug.


  Tick – ein Herzschlag.


  Tick – ein verlorener Augenblick.


  All diese Monate ohne Sam, ohne die Gewissheit, ihn wiederzusehen.


  Irgendwann war es Zeit aufzustehen und sich fertigzumachen.


  Sam wollte nicht, dass Jim ihn zur Kaserne fuhr, wo er sich melden musste. Sie hätten sich dort ohnehin nicht so verabschieden können, wie er es wollte.


  Es war für beide ein schmerzhafter, tränenreicher Abschied. Keiner wollte den anderen loslassen.


  Ein letztes „Ich liebe dich“, ein letzter Kuss. Eine letzte Berührung, ein letzter Blick.


  Als sich die Tür hinter Sam schloss, lehnte sich Jim gegen die Wand, rutschte kraftlos daran herunter und weinte hemmungslos. Zitternd schlang er die Arme um die Knie und wippte vor und zurück, während heiße Tränen auf den Boden fielen.


  Hatte er Sam zum letzten Mal gesehen? Zum letzten Mal geliebt, geküsst, gespürt, gehalten?


   


  ***


   


  Sam drehte sich nicht um.


  Tränenblind ging er die Straße rauf bis zur Bushaltestelle. Wie in Trance, alles, was er liebte, ließ er hinter sich. Gerade jetzt, wo er alles in seinem Leben hatte, was er wollte.


  Warum? War er zu selbstsüchtig gewesen? Bestrafte ihn das Leben deshalb? Weil er einmal glücklich war?


  Erst im Bus packte er das Geschenk aus, das Jim ihm noch gegeben hatte. Es war ein Buch. Mit einem Lesezeichen, das das Panorama von San Francisco zeigte. Auf die Rückseite hatte Jim ungeschickt eine Blume gezeichnet.


  Mit einem Kloß im Hals steckte er es in das Buch und begann zu lesen, doch er konnte sich nicht konzentrieren.


  Immer mehr junge Männer stiegen zu, kaum erwachsen, fast noch Kinder. Zu jung zum Kaufen von Alkohol – aber alt genug, um in den Krieg zu ziehen und zu sterben.


  Vor ein paar Jahren noch hatten die meisten von ihnen mit Spielzeugwaffen gespielt. Jetzt wurde aus dem Spiel Ernst. Bleikugeln statt Platzpatronen. Tod und Blut statt Kinderzimmer.


  Sam musste sich in Fort Lewis melden.


  Fort Lewis war einer der größten und wichtigsten Stützpunkte der US Army an der Westküste.


  Sam staunte nicht schlecht: Das Gelände war riesig. Über 350 Quadratkilometer mit einem angeschlossenen Übungsgelände.


  Und gleich am nächsten Morgen begann dort seine Grundausbildung.


  Er bekam Kleidung und Ausrüstung und wurde mit der Örtlichkeit vertraut gemacht.


  Dann folgte jede Menge Papierkram, Impfungen, medizinische Untersuchungen, Tests, der obligatorische kurze Haarschnitt und eine Einführung in das grundlegende militärische Zeremoniell.


  Auch die Erkennungsmarke, die jeder Soldat erhielt, gehörte dazu.


  Sam sah auf die streichholzschachtelgroße silberfarbene Marke. Sie war aus unpoliertem Stahl, damit sie nicht reflektierte und so versehentlich im Kampf dem Feind seinen Standort verriet. Sie diente zur Identifizierung von im Einsatz gefallenen Soldaten und bestand aus zwei Teilen. Die Schrift war erhaben: Name, Vorname, die Sozialversicherungsnummer, die Blutgruppe und die Religion. Getragen wurde die Marke mit einer 70 Zentimeter langen Kugelkette, an der eine weitere Kette mit der zweiten Marke hing, welche im Todesfall abgenommen wurde.


  „Man fühlt sich wie ein Hund, was?“ Sein Bettnachbar grinste und kletterte auf das oberste Bett.


  Sam nickte und setzte sich, strich über seinen Namen. Würde das vielleicht eines Tages alles sein, was von ihm blieb?


  Die Matratzen waren durchgelegen, die Decken kratzig.


  Nachts fand er in dem großen Schlafsaal keine Ruhe. Irgendjemand drehte sich immer um, hustete, schnarchte.


  Morgens reichte die Zeit zum Essen kaum und nur bei einer Zigarette hatte man mal Zeit zum Durchatmen.


  Sam hatte nie geraucht, aber hier fing er damit an. Nicht, weil es cool war, sondern eine der wenigen Möglichkeiten für eine kurze Auszeit. Und es beruhigte ihn irgendwie.


  Die folgenden Wochen waren das Härteste, was er je erlebt hatte. Man schikanierte ihn und die anderen, wo es nur ging. Gewaltmärsche bis zum Umfallen, nächtliche Spindkontrollen, Putzen der Latrine mit der Zahnbürste und anderes. Das war also die Realität hinter den Anwerbefilmen der Army.


  Auch das Lernpensum war enorm. Kompass- und Kartenlesen, Erste Hilfe, stundenlange Märsche, Nahkampftraining, Schießübungen, Geländemanöver.


  Sie marschierten zu We are Marching By und rannten bei All the Way mit 30 Kilo Marschgepäck.


  Er spürte jeden Knochen, jeden Muskel in seinem Körper, wenn er abends todmüde ins Bett fiel, und kam morgens kaum hoch.


  Wie ihm ging es vielen anderen.


  Manche zerbrachen bereits jetzt. Sam zog sich das Kissen über die Ohren, wenn er sie weinen hörte, und sah weg, wenn man sie packte und sie wegen Befehlsverweigerung in den Bau schleifte.


  Über die Hälfte der Männer, die mit ihm begannen, waren Schwarze. Schwarzes Kanonenfutter, wie manche Offiziere sie abfällig nannten. Sie blieben meist unter sich. Hatten ihre eigene Sprache und bildeten einen eingeschworenen Haufen.


  In der wenigen Freizeit, die Sam hatte, schrieb er Jim lange Briefe.


  Er hielt sich den anderen gegenüber zurück aus Angst, sich mit einem Wort oder einer Geste zu verraten. Er wusste, was man mit Schwulen in der Army machte.


  We don‘t ask and you don‘t tell – das war die Maxime.


  Das Militär fragte nicht und der Soldat sollte nichts erzählen.


  Soldaten war es verboten, gleichgeschlechtliche Beziehungen romantischer oder sexueller Art in der Öffentlichkeit zu führen, ihre sexuelle Orientierung preiszugeben oder während der Dienstzeit über Homosexualität zu sprechen.


  In der Schwulenszene kursierten die schrecklichsten Geschichten darüber, was passierte, wenn man es doch tat. Von Massenvergewaltigungen, Selbstmord, bis hin zu heimlichen Exekutionen war die Rede.


  Auch wenn er Jim von ganzem Herzen liebte, er konnte nichts dafür, dass sein Körper nach Nähe schrie. Obwohl er Jim abgöttisch liebte, verweilte sein Blick ab und zu auf einem seiner Kameraden.


  Jeder Tag war ein Spießrutenlauf für ihn – jede gemeinsame Dusche mit anderen, jedes Umziehen vor den anderen.


  Um nicht in Verlegenheit zu kommen, dass seine Blicke auffielen, beeilte er sich noch mehr, als sie es ohnehin schon mussten.


  Sie hatten nur zwei Minuten zum Duschen: eine zum Einseifen, eine zum Abspülen. Mittlerweile wusste er die kurzen Haare zu schätzen.


  Manchmal träumte er nachts von Jim und wachte morgens mit einem Ständer auf, den er dann zu verbergen versuchte. Sein einziger Trost war, dass es den anderen ähnlich ging. Auch sie sehnten sich nach ihren Freundinnen, nach ihren Ehefrauen.


  Privatsphäre gab es hier so gut wie keine und jedes Mal versuchte er verzweifelt sich das verräterische Stück irgendwie wegzudenken.


  Doch das klappte nicht immer.


  Ron Woods schlug ihm eines Morgens lachend gegen die Schulter. „Na, haste von deiner Zuckerschnecke geträumt?“, fragte er dreckig grinsend.


  Sam nickte, machte wieder einen auf Macho. „Wovon sonst? Von meiner Mutter?“, antwortete er.


  „Wie heißt sie?“


  Eigentlich wollte Sam nicht lügen. Bisherigen Fragen war er immer, so gut es ging, ausgewichen. Aber er wusste, dass er eine Geschichte auf Lager haben musste, wenn irgendjemand mal zufällig einen von Jims Briefen lesen sollte.


  „Jimena. Das ist ein spanischer Name.“ Er räusperte sich. „Wie Jimena Diaz, die Frau von El Cid.“


  Er seufzte. Hoffentlich nahm Ron ihm das ab. Er hielt sich selbst für einen ziemlich schlechten Lügner.


  Aber Ron grinste nur. „Und ist sie feurig?“ Er machte eine eindeutige Handbewegung. „Hab gehört, die Spanier sollen sehr emanzipiert sein!“


  „Emanzipiert?“ Leif Muara kam dazu. „Die stecken dir ne Chilischote in den Arsch und reiten dich, bis du wund bist!“


  Die Männer lachten.


  Auch Sam stimmte ein und bat Jim stumm um Verzeihung.


  


   


  Kapitel 6


   


  Jim fand es seltsam, wie das Leben weiterging – auch ohne Sam.


  Ohne dass Sam an seiner Seite war, neben ihm im Bett schlief, ihm gegenüber am Tisch saß.


  Er fehlte Jim – jede Minute, jede Stunde, jeden Tag.


  Er vermisste Sams Lachen, seinen Geruch nach Öl und Benzin und seine verbrannten Pancakes.


  Aber die Welt drehte sich weiter, nahm auf Jims Gefühle keine Rücksicht. Jim musste zur Arbeit, Geld verdienen. Er musste essen, schlafen, die Miete bezahlen, einkaufen. Warum nahm die Welt keinen Anstoß daran? Warum blieb sie nicht stehen?


  Warum wurde es nicht leichter, sondern im Gegenteil immer schwerer, ohne Sam zu sein?


  Und wie hatte er eigentlich gelebt, nein, existiert, bevor er Sam kennengelernt hatte?


  Er wusste es nicht.


  Im Juli verfolgte Jim mit wachsender Beunruhigung die Ereignisse in Newark, New Jersey, wo am 12. Juli die bis dahin schwersten Rassenunruhen der USA begannen. In der Folge breiteten sie sich über den ganzen Süden aus.


  Das Land brodelte.


  Er hatte das Gefühl auf einem Vulkan zu sitzen, der jederzeit ausbrechen konnte. Ein das ganze Land überziehender Bürgerkrieg. Schwarz gegen weiß.


  Ein schwarzer Taxifahrer und weiße Polizisten hatten sich gestritten. Während dieser Auseinandersetzung hatten die Gesetzeshüter den Mann niedergeschlagen. Kurz darauf hatte es geheißen, er sei im Krankenhaus seinen Verletzungen erlegen, was allerdings nicht stimmte, wie sich später herausstellte. Nichtsdestotrotz löste dieser Vorfall schwere Straßenkämpfe aus.


  Die Regierung schickte die Nationalgarde, die härter als notwendig durchgriff. Am Ende starben 26 Menschen, Hunderte wurden verletzt.


  Bald darauf ging es in Denver los.


  Als Polizisten bei einer Razzia in einer Bar während einer Feier für zwei schwarze Vietnamheimkehrer alle 80 Gäste festnehmen wollten, kam es erneut zu Ausschreitungen. Tagelang beherrschten diese das Straßenbild und Jim war als Reporter mittendrin.


  Molotowcocktails flogen ihm um die Ohren. Ein Splitter traf ihn im Gesicht und so landete er mit Dutzenden anderen in der Notaufnahme, wo ein einziges Chaos herrschte und die Schwestern und Ärzte vollkommen überfordert waren.


  Also machte er die Not zur Tugend. Er sprach mit Angehörigen und Verletzten, machte unzählige Fotos und schrieb nächtelang durch, bis nach fünf Tagen endlich wieder Ruhe herrschte.


  43 Menschen waren gestorben und über 1.000 verletzt worden.


  Als Jim nach Hause kam, nahm er sich ein Bier aus dem Kühlschrank und ein Stück kalte Pizza. Er hatte keine Ahnung, wie lange sie schon da drin lag. Doch das war ihm in diesem Moment egal.


  In den letzten Tagen hatte er eine Polizeibrutalität erlebt, die unbeschreiblich war. Eine Rücksichtslosigkeit, eine Blutrünstigkeit sondergleichen. Ohne Hemmungen hatten sie mit ihren Schlagstöcken auf die Schwarzen eingeprügelt. Noch immer hörte Jim die Schreie der Verletzten, das Weinen von Frauen und Kindern. Sah, wenn er die Augen schloss, Blut, das den Rinnstein entlang lief. Ihm verging der Appetit.


  Er legte die Pizza zur Seite und zog die Schreibmaschine heran, spannte ein leeres Blatt ein.


  Was sollte er angesichts dessen, was er gesehen hatte, schreiben, wo ihm doch eigentlich die Worte fehlten?


  Ein paar Minuten starrte er auf den ausgeschalteten Fernseher, dann kamen die Sätze fast von selbst.


   


  Bald sind es vier Jahre her, dass Dr. Martin Luther King Jr. jene Worte sprach in seiner Rede zum Marsch auf Washington am 28. August 1963. Jenen Wunsch äußerte, dessen Erfüllung mir im Angesicht dessen, was ich in den letzten Tagen erlebt und gesehen habe, weiter weg erscheint als je zuvor. Doch davon, dass alle Menschen gleich erschaffen sind, die gleichen unverletzlichen Rechte haben, egal welcher Hautfarbe sie sind, egal welches Geschlecht sie haben oder welche Religion, habe ich in den letzten Tagen nichts gesehen und Kings Traum wird wohl noch lange nur ein Wunsch sein.


   


  ***


   


  Sam war weder dumm noch naiv oder ungebildet.


  Bevor er gegangen war, hatte er sich lange mit Jim unterhalten, der mittlerweile viele Artikel über den Vietnamkrieg geschrieben hatte.


  Er hatte über die politischen Hintergründe geschrieben, Heimgekommene, Verwundete und Veteranen interviewt. Hatte mit Witwen und Waisen gesprochen, mit Eltern, die ihre Söhne verloren hatten, mit anderen Reportern, die drüben gewesen waren, und sich unzählige Fotos und Filme angesehen und Berichte gelesen.


  Er hatte offen mit Sam über das gesprochen, was er erfahren hatte. Es gab keine Geheimnisse zwischen ihnen. Jim hatte nichts beschönigt, nichts unterlassen.


  Und so wusste Sam, dass ihn dort drüben die Hölle erwarten würde.


  Das Buch, das Jim ihm geschenkt hatte, hatte er zwar durch, aber dennoch mitgenommen. Das Lesezeichen hatte er als Glücksbringer in sein Portemonnaie gesteckt.


  Glück – ja, das würde er brauchen.


  In Vietnam hing sein Überleben nur bedingt vom Können ab.


  Obwohl Sam sich sicher war, dass sein Vater den Brief wegschmeißen würde, wenn er Sams Namen las, hatte er ihm ein paar Zeilen geschrieben.


  Nicht viel, nur, dass er mit Jim zusammen war, wo er mit ihm wohnte und dass er jetzt nach Vietnam ging. Es war ihm einfach ein Bedürfnis gewesen. Vielleicht ein letzter Gruß – ein letzter Versuch, Vatergefühle in ihm zu wecken.


  Doch eine Antwort war nicht gekommen. Es hatte Sam geschmerzt, obwohl er damit gerechnet hatte.


  An seinem letzten Tag in den USA telefonierte Sam noch einmal mit Jim.


  Es war ein emotionales Gespräch, obwohl es nur kurz war; auf dem Kasernenflur, wo fast jeder mithören konnte. Dutzend andere Männer, die ebenfalls mit ihren Liebsten telefonieren wollten, standen ungeduldig wartend hinter ihm.


  „Wann fliegt ihr?“, fragte Jim leise. Sam hörte, dass er sich zusammenriss, um nicht loszuheulen. Im Hintergrund lief das Radio. Trooper’s Lament von Barry Sadler.


  „Morgen früh. Nach Cam Ranh. Und dann weiter nach Chu Lai.“


  „Alter, mach hin!“ Unsanft wurde Sam von einem Typen mit Bodybuilderfigur angestoßen.


  „Gleich!“, fauchte Sam zurück und drehte sich zur Seite. „Tut mir leid!“


  „Schon gut. Was ist aus deinem Antrag geworden?“


  Sam seufzte. Er hatte versucht, einen Job auf einem der Stützpunkte zu bekommen, als Mechaniker. Aber davon hatte die Army momentan offenbar genug. Ohne Begründung war sein Antrag abgelehnt worden. Also würde er zusammen mit den anderen in den Dschungel gehen und Charlie jagen.


  Charlie.


  Das war der Codename des US-Militärs für Mitglieder des Vietcongs, der Nationalen Front für die Befreiung Südvietnams, hervorgegangen aus der Abkürzung VC – in der Buchstabierweise Victor Charlie.


  „Er wurde abgelehnt.“


  „Das …“


  „Ist okay. Mir wird schon nichts passieren.“ Er wusste nicht, ob er damit wirklich Jim beruhigte oder vielmehr sich selbst. „Ich melde mich wieder, sobald ich kann. Ich liebe dich!“


  „Ich dich auch, Sam!“


  Er hörte Jim schniefen. Musste sich zusammenreißen.


  Sam hängte ein und lehnte für einen kurzen Augenblick die Stirn gegen die Wand. Dann straffte er die Schultern und drehte sich zu dem anderen um. „Na, dann ruf mal deine Schnecke an!“ Er zwang sich zu einem Grinsen und ging.


  Der Flug am nächsten Tag dauerte lange. Sam hatte viel Zeit zum Nachdenken. Zu viel.


  Ablenkung suchend ließ er seinen Blick über die Männer schweifen, die mit ihm im Flieger saßen. Einige kannte er von der Grundausbildung.


  Logan Brewster.


  Elijah Huntington.


  Mason Cunningham.


  Liam Sawyer.


  Thomas Harper.


  Nathan Archer.


  Wirklich angefreundet hatte er sich nur mit Nathan Archer. Der kam aus Iowa und war genauso alt wie er. Er hatte bis vor Kurzem in einer Fischverarbeitungsfabrik gearbeitet.


  Elijah betete stumm. Er war gerade erst neunzehn geworden und stammte aus einer tief religiösen, aber armen Familie.


  Mason Cunningham spielte seit seinem ersten Tag bei der Army mit einer verformten Kugel. „Die hat einer dieser verdammten Schlitzaugen meinem Bruder in den Kopf gejagt. Es hat Tage gedauert, bis er verreckt ist. Und das werde ich diesen Schweinen heimzahlen!“, hatte er geantwortet, als ihn jemand danach gefragt hatte.


  Immer noch fiel es Sam schwer, seine Neigung inmitten so vieler gutaussehender Männer zu unterdrücken. Er trug wieder die Maske des Machos, der jede Frau haben konnte. Der cool war und der vorhatte, die kommenden Monate locker abzusitzen und Charlie gehörig den Marsch zu blasen. In ihm jedoch sah es völlig anders aus. Er hatte eine verdammte Scheißangst, dort drüben draufzugehen. Er wollte nicht töten, nicht verletzen. Und er vermisste Jim furchtbar. Mehr als er sich je hatte vorstellen können.


  Seine Berührungen, seine Stimme, seine Nähe, sein Lachen. Und vor allem das Klackern der alten Schreibmaschine, auf der Jim seine Artikel verfasste, bevorzugt nachts, wenn er versuchte zu schlafen. Aber die Muse, die Jim küsste, schien die Dunkelheit zu lieben.


  Von der Army hatten sie ein dünnes Heft mit ein paar Vietnamesisch-Lektionen bekommen. Viel zu wenig, um sich wirklich vernünftig zu unterhalten.


  Guten Tag – Xin chào.


  Ja – Có.


  Nein – Không.


  Wie ist dein Name? – Anh tên là gì?


  Heute … Gestern … Morgen …


  Er hoffte, dass zumindest sein kommandierender Offizier ein paar Worte mehr sprach oder sie einen Übersetzer hatten.


  Von oben wirkte Vietnam schön. Soweit er aus dem Flugzeugfenster sehen konnte, erstreckte sich Grün unter ihnen. Hellgrün, dunkelgrün. Dichter, feindlicher Dschungel. Mit giftigen Schlangen, tödlichen Spinnen und Unmengen von Blutegeln und Malaria übertragenden Moskitos.


  Auch das Wetter war nicht zu unterschätzen. Tagsüber war es brütend heiß mit einer hohen Luftfeuchtigkeit und während der Regenzeit zwischen Mai und Oktober gab es kaum einen trockenen Tag. Überschwemmungen machten dann das Marschieren fast unmöglich.


  Die Cam Ranh Bay, in der sie runtergingen, war ein natürlicher Tiefwasserhafen in der Provinz Khánh Hòa.


  Bereits die französische Kolonialmacht hatte Cam Ranh Bay als Marinebasis für ihre Streitkräfte in Indochina genutzt, gefolgt von der russischen Flotte vor der Seeschlacht bei Tsushima 1905.


  Nach ihrer Ankunft wurde ihnen in einem stickigen Zelt ein kurzer Film mit Verhaltensregeln vorgeführt. Dann zeigte man ihnen ihre vorübergehenden Unterkünfte.


  Sam nahm sich abends Zeit und schrieb seinen ersten Brief aus Vietnam. Bewusst nutzte er eine neutrale Anrede.


  Er war nicht der Schreiberling wie Jim. Die richtigen Worte zu finden, fiel ihm schwer. Aber es war der einzige Weg, um mit Jim in Kontakt zu bleiben.


   


  Hallo Darling!


  Nun bin ich also hier, in Vietnam. In der grünen Hölle, wie sie es nennen. Alles ist grün. Der Dschungel, die LKWs, unsere Uniformen, sogar die Zelte.


  Es könnte schön hier sein, wenn der Krieg nicht wäre. Der Strand soll herrlich sein, habe ich gehört.


  Kannst du dich noch an unseren Abend in Frisco erinnern? Ich denke oft daran – und an dich. Wenn ich wiederkomme, möchte ich erneut mit dir dorthin. Vielleicht für ein paar Tage, wenn du magst. Wir könnten uns ein kleines Apartment mieten und wieder in diese kleine Bar gehen. Wie hieß sie noch mal? Gino & Carlo’s?


  Wir bleiben ein paar Tage hier.


  Das Essen ist erstaunlich gut, auch wenn alles irgendwie gleich aussieht. Na ja, hier gibt’s wenigstens ne Kantine. Es wird anders sein, wenn wir unterwegs sind.


  Nächste Woche soll es ein wenig Truppenbespaßung geben. Irgendeine Sängerin kommt, aber mir fällt gerade nicht der Name ein.


  Ich würde gerne noch mehr schreiben, aber da dieser Brief heute noch weg soll, muss ich leider aufhören.


  Ich liebe dich!


  Sam


   


  ***


   


  Jim zog los und durchstöberte die Läden nach einem passenden Rahmen für das Foto, das Sam ihm vor seinen Abflug noch geschickt hatte. Es war ein Bild von ihm in seiner Ausgehuniform. Er sah zum Anbeißen darin aus, wie Jim fand – obwohl ihm bei dem Gedanken an den Hintergrund jedwede Lust verging.


  Stundenlang bummelte er durch die Geschäfte und entschied sich schließlich für ein schlichtes silberfarbenes Stück zum Hinstellen. Er war sich noch nicht sicher, wo er es aufstellen würde. Im Wohnzimmer, wo es jeder sehen konnte?


  Oder besser ins Schlafzimmer, wo er gleich morgens nach dem Aufwachen einen Blick drauf werfen konnte? Seltsam, welche Bedeutung nunmehr eigentliche Kleinigkeiten bekamen.


  Seit Sam drüben war, traf Jim sich nur noch selten mit seinen Freunden. Meistens war er eh unterwegs und hatte dafür keine Zeit. Der Tag eines Reporters endete nun mal nicht um 18:00 Uhr. An manchen Tagen war er auch einfach nur zu müde dazu.


  Es war seltsam. Sie hatten noch nicht lange zusammen gewohnt und dennoch hatte sich Jim so sehr daran gewöhnt, dass Sam neben ihm im Bett lag, dass er die ersten Nächte ohne ihn kein Auge zugetan hatte.


  Auch jetzt noch wachte er gelegentlich nachts auf, um voller Trauer und Einsamkeit festzustellen, dass Sam nicht da und die Bettseite neben ihm kalt und leer war. Niemand zum Ankuscheln, zum Festhalten.


  Wenn die Sehnsucht zu groß war, nahm er Sams Kissen in den Arm und stellte sich vor, er würde Sams Körper halten.


  Zum Glück spannte der Job ihn so sehr ein, dass er kaum Gelegenheit hatte, darüber nachzudenken.


  Eines Abends jedoch wurde die Sehnsucht zu groß. Er konnte einfach nicht mehr allein in der leeren, viel zu stillen Wohnung sitzen. Ihm fiel die Decke auf den Kopf. Wie sollte er nur die nächsten Monate ohne Sam überstehen?


  Er zog sich nicht großartig um, schnappte sich seine Jacke, die Schlüssel und fuhr mit Sams Wagen zu dem Club. Es war Samstag und laut und voll. In der Bar war viel los.


  Jim entdeckte einige bekannte Gesichter, aber auch viele neue.


  Er lächelte bei der Erinnerung daran, wie er Sam zum ersten Mal hier begegnet war. Mister Jukebox.


  An der Theke holte er sich ein Bier und schlenderte damit ein wenig umher.


  „Hey, Jim! Lange nicht gesehen.“ Paul Smith kam auf ihn zu, einer ihrer gemeinsamen Freunde.


  Jim nickte. „Hey. Wie geht’s dir?“


  Paul lehnte sich gegen die Wand und trank einen Schluck. Er war einige Jahre älter als Jim. „Ich feiere heute meinen Abschied.“


  „Abschied?“ Jim begann langsam aber sicher dieses Wort zu hassen.


  „Ja.“


  „Hat man dich auch eingezogen?“


  „Nein.“ Er wirkte erleichtert. „Ich geh nach Nigeria. Im Rahmen eines privaten Hilfsprojektes. Die Kinder da …“ Er schüttelte den Kopf.


  „Und für wie lange?“ Nigeria, Kanada. Letztendlich war es doch dasselbe, egal, wohin die Flucht ging, dachte Jim.


  „Solange unsere Mittel reichen. Du weißt doch, wie das ist. Im Übrigen können wir gute Publicity immer brauchen. Falls du also Stoff für einen Artikel brauchst, kannst du mich gerne interviewen.“ Er grinste.


  „Gern.“


  Paul leerte sein Glas und stellte es auf den Tresen. „Dann komm.“


  „Wie? Jetzt?“ Jim sah ihn fragend an. Er war doch gerade erst gekommen.


  „Ja, natürlich jetzt, wann denn sonst?“ Paul lachte. „Morgen Nachmittag sitz ich im Flieger und so, wie es aussieht, komm ich hier heute eh nicht mehr zum Schuss.“


  Seufzend trank Jim sein Glas aus und folgte ihm.


  Eine halbe Stunde später saßen sie in Pauls Wohnung. Sie war so gut wie leer, von ein paar Kartons und Möbeln einmal abgesehen. Es sah ganz nach einem Abschied für immer aus.


  „Ich kann die meisten Sachen bei meinen Eltern unterstellen“, erklärte Paul, als er Jims Blick bemerkte. „Mitnehmen kann ich ohnehin nicht viel. Ich habe auch schon einen Nachmieter für die Wohnung gefunden. Hier! Block und Stift. Hast Glück, dass ich noch weiß, in welchen Karton ich das getan hab.“


  Dann holte er die letzten zwei Bier, die eigentlich für die Möbelträger hatten sein sollen, aus seinem Kühlschrank und setzte sich zu Jim auf das braune, abgewetzte Ledersofa. Grinsend stießen sie an.


  „Na, dann erzähl mal!“, forderte Jim ihn auf. Der Journalist in ihm war trotz der späten Stunde erwacht.


  Es war weit nach Mitternacht und vom Bier waren sie mittlerweile zu einer Flasche Whisky übergegangen, die noch von der letzten Feier übrig geblieben war und die Paul hatte wegkippen wollen, als Jims Schrift immer unleserlicher wurde.


  „Du hättest damit Arzt werden sollen“, frotzelte Paul und stand auf. „Muss mal pissen.“ Er war jedoch so betrunken, dass er zuerst über seine eigenen und dann über Jims Füße stolperte. Gerade noch rechtzeitig konnte Jim ihn auffangen und mit sich auf das Sofa ziehen, damit sein Kopf nicht auf dem Glastisch landete.


  „Hui, danke, Jimmy!“, nuschelte er.


  Wirr lagen beide nunmehr übereinander auf dem Sofa, Paul auf ihm, sein rechtes Knie genau auf seiner Mitte.


  Pauls warmer, alkoholgetränkter Atem streifte seinen Hals. Jim schluckte. Ein seltsames Knistern lag in der Luft. Ein Begehren beiderseits. Beide Körper schrien nach Nähe.


  Gegen Jims Willen bekam er einen Ständer. Sein Glied drückte sich schmerzhaft gegen die Hose, was auch Paul spürte.


  Also beugte er sich vor und küsste Jim; seine Zunge bahnte sich selbstbewusst ihren Weg in Jims Mund, während seine Rechte über Jims Mitte glitt und durch den Stoff dessen Hoden massierte.


  Jim stöhnte. Erwiderte gierig den Kuss.


  Hastig öffnete Paul den Knopf und den Reißverschluss, umfasste Jims heiße, pralle Erektion und begann ihn zu massieren.


  Trotz seiner Erregung wurde Jim irgendwann mit Erschrecken bewusst, was sie hier gerade taten. Oder besser er. Nämlich Sam betrügen.


  Er packte Pauls Handgelenk und schob ihn von sich. „Ich … Tut mir leid, aber ich kann nicht!“


  Paul sah ihn verständnislos an. „Komm schon, du willst es doch auch. Und Sam wird es nicht erfahren. Er ist weit weg und ich auch bald.“


  „Nein!“, sagte Jim entschlossen und stand auf, schloss seine Hose und nahm die Notizen.


  Paul seufzte genervt, sauer. „Verdammt, Jim, sei doch nicht immer so verdammt anständig! Glaubst du etwa, der Typ holt sich in Saigon nicht einen Stricher aufs Zimmer?“


  Sprachlos starrte Jim ihn an. Sein alkoholvernebeltes Gehirn brauchte, bis es das Gesagte wirklich verarbeitet hatte.


  „Wie kannst du nur so was behaupten?“, fauchte er aufgebracht.


  Wütend schnappte er sich seine Jacke und warf hinter sich die Tür ins Schloss.


   


  ***


   


  Für Sam hörte auch in Vietnam das Training nicht auf. Im Gegenteil. Das Tempo wurde angezogen. Und das bei der brütenden Hitze.


  Sie kletterten über Wände, hangelten sich Gerüste entlang, krochen unter Stacheldraht hindurch. Immer unter dem Gebrüll ihres Drill Sergeant.


  Dann marschierten sie wieder.


  Links, rechts, links, rechts …


  Und sangen.


  Zur Selbstbestätigung. Um die Todesangst zu vergessen. Um ihre Schmerzen auszublenden.


  Liegestütze, marschieren, Training mit dem Bajonett.


  Theorie, Praxis.


  Sie lernten zu töten, auf viele Arten.


  Mit Claymore Minen, Minenfallen, mit dem Messer, dem M-60 Maschinengewehr, mit einem M-70 Granatwerfer, mit einer 45er-Pistole, mit ihren Händen, mit Fußtritten.


  Und Sam hasste es. Er hasste mit jedem Tag die Army mehr und sich genauso. Seinen verdammten Stolz, wegen dem er hier saß. Seine verdammte Feigheit, die ebenfalls einen Teil dazu beigetragen hatte.


  Tagsüber warfen sie Übungshandgranaten und lernten, mit dem Minensuchgerät umzugehen, abends sahen sie sich Filme an und holten sich Bier und Zigaretten aus dem kleinen Laden, den es dort gab. Einige lenkten sich mit Drogen oder eine Hure ab. Heimlich natürlich.


  Sie blieben eine Woche in Chu Lai mit seinem weißen Strand und dem kristallklaren Wasser. Dann stieg Sam mit seiner Einheit, der Alpha Kompanie, dritte Kompanieabteilung, auf einen LKW und stellte den Rucksack mit den Sachen, die ihn die nächsten Monate begleiten würden, zwischen seine Füße: Gewehr, Munition, Helm, Tarndecke, Regenumhang, Proviant, saubere Sachen, Zigaretten und einige andere Dinge.


  Er warf einen letzten Blick auf den Stützpunkt und fragte sich, was zum Teufel er hier eigentlich gerade tat. Es hätte einige Möglichkeiten gegeben, nicht nach Vietnam zu müssen. Was hatte ihn dazu getrieben? Sein Patriotismus? Seine Naivität? Seine Angst davor, was passierte, wenn er sich als Schwuler outete? Sein Schiss vor dem Knast? Wollte er vor den anderen den Macho, den Helden spielen?


  Nein, es gab nur einen Grund. Jim! Und Jim war alles wert.


  


   


  Kapitel 7


   


  Jim stürzte sich in die Arbeit. Er schrieb über alles und jeden, um nicht nachdenken zu müssen. Um nicht an Sam denken zu müssen; an die Gefahr, in der er schwebte.


  Seine Sorgen versuchte er zu unterdrücken, zu ignorieren, obwohl er damit jeden Tag aufwachte und zu Bett ging.


  Er war kaum zu Hause. Kam nur in das Apartment, um zu duschen und zu schlafen. Selbst der Kaktus schaffte es zu vertrocknen. Irgendwann stopfte Jim ihn fluchend in den Müll. Tränen rannen dabei seine Wangen hinab. Er stach sich, fluchte, trat wütend auf den verdammten Mülleimer ein, bis er irgendwann innehielt, sich mit dem Rücken an den Kühlschrank lehnte und daran herunterrutschte.


  Sein Chefredakteur war von ihm begeistert. Seine Artikel wurden kaum noch verbessert und die Zeitung bezahlte gut, doch wie es in Jim aussah, bemerkte er nicht und auch niemand sonst.


  Aber Jim hatte weder Zeit noch Lust das Geld auszugeben. Wofür auch? Klamotten hatte er, teure Hobbys pflegte er nicht und auf gutes Essen legte er keinen Wert. Also legte er alles Geld zurück.


  Im Juli schrieb er über den in Kraft getretenen Freedom of Information Act.


  Er verfasste einen Artikel über Nguyễn Văn Thiệu, der am 3. September in Südvietnam mit 38 Prozent der Stimmen die Wahl zum Präsidenten des Landes gewann.


  Er schrieb über die Erschießung des marxistischen Revolutionärs und Guerillaführers Che Guevara und durfte einen der heimgekehrten Verletzten der Forrestal-Katastrophe interviewen. Bei diesem Unglück an Bord des amerikanischen Flugzeugträgers USS Forrestal waren 134 Menschen getötet und über 160 verletzt worden. Die Ursache war eine fehlgezündete Rakete, die eine Kettenreaktion auslöste. Munition und Flugzeuge fingen Feuer.


  Seine Artikel waren immer gut recherchiert und mittlerweile hatte er auch seinen ganz persönlichen Stil gefunden.


  Manche bezeichneten ihn als zu kritisch; vielen waren seine tiefgehenden, hintergründigen Fragen zu unangenehm und schnell hatte er trotz seiner jungen Jahre einen Ruf weg.


  „Übertreib es nicht“, mahnte ihn Martin Baxter, ein Kollege, während er sich auf die Kante seines Schreibtisches setzte. „Wenn du einmal ein Interview verbockst, kannst du deine Karriere vergessen.“ Jim rieb sich über das Gesicht. In der letzten Nacht hatte er mal wieder kaum geschlafen. Der Abgabetermin rückte immer näher und er hatte nicht einmal die Hälfte geschrieben.


  Seit heute Morgen starrte er auf das leere weiße Blatt Papier, das er neu in die Schreibmaschine eingespannt hatte. Seine Gedanken kreisten nur um Sam. Sam. Sam. Sam. Wo war er gerade? Was tat er? Ging es ihm gut?


  „Ich weiß“, seufzte er. „Aber dieser Typ hat mich doch von vorne bis hinten belogen.“


  Martin holte für sich und ihn Kaffee.


  „Und das willst du schreiben?“ Er stellte den Becher auf den Tisch. „Dann kannst du gleich kündigen.“


  „Danke.“ Jim trank einen Schluck. „Nun, ich kann zumindest das darlegen, was ich in Erfahrung gebracht habe“, erwiderte er trotzig. Er würde sich von niemandem vorschreiben lassen, was er schreiben durfte und was nicht.


  „Unbestechlich, was?“, grinste er.


  Jim lachte. „Das sowieso.“


  Martin beugte sich vor. „Jim, wenn du anfängst, regierungskritisch zu schreiben – dann nimm dir lieber gleich einen Strick.“ Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah Jim an.


  „Ich werde weder lügen noch irgendwas verschweigen. Es ist eine Schande, Martin, dass sie uns für ihre Propaganda missbrauchen. Man müsste die Menschen darüber aufklären, dass unsere Regierung durch eine manipulierte Berichterstattung versucht den Krieg zu unseren Gunsten zu beeinflussen. Unsere Regierung verschweigt die Massaker, die in Vietnam passieren, die unsere Soldaten anrichten. Stattdessen wird der Gegner als skrupellos und barbarisch hingestellt. Man redet uns in unsere Arbeit rein, will uns vorschreiben, worüber wir berichten sollen und worüber nicht und wie. Weißt du, wie man das nennt? Pressezensur!“


  Martin nickte. „Die gibt es schon lange, in unterschiedlichster Form, das weißt du.“


  „Aber es sollte sie nicht geben!“ Er stand auf, aufgebracht, wütend. „Unser vordringlichstes Interesse als Journalisten sollte dem Leser gelten. Es ist unsere Pflicht ihn zu informieren. Mit allen Fakten, damit er sich ein objektives Bild machen kann. Und genau dafür brauchen wir alle vorhandenen Informationen!“


  „Ja. Aber daran ist weder die Regierung noch das Militär interessiert. Die Regierung ist nur daran interessiert, ihre eigene Politik zu verkaufen, ihre Wahrheit. Sich irgendeine Blöße geben ist undenkbar, denn dann würde sie ja Macht einbüßen. Also kontrolliert und zensiert und beeinflusst die Regierung. Und das Militär hat Schiss, dass sich der Feind Zugang zu den eigenen Medien verschafft und somit an Militärgeheimnisse kommt.“


  „Und das Ergebnis sind verfälschte positive Berichte über den Kriegsverlauf. Eine Berichterstattung, die immer noch Männer, nein, Kinder dazu bringt, an die Front zu gehen, in einen Krieg, der eigentlich nicht der ihre ist. Den sie eigentlich gar nicht begreifen können. Der an Grausamkeit kaum zu überbieten ist. Die Jungs wissen überhaupt nicht, was sie dort erwartet. Sie sind Kanonenfutter, Martin!“


  Jim war innerlich zerrissen. Er hasste die Männer, die Spaß am Töten hatten. Und er hatte gleichzeitig Mitleid mit denen, die unfreiwillig drüben waren.


  Martin seufzte. „Wenn alles gezeigt würde, was passiert, was glaubst du, wie die Moral der Truppe aussähe?“


  Jim schnaubte abfällig. „Willst du eine Pressepolitik wie in Vietnam? Wo Regierungskritik verboten ist? Wo du jederzeit damit rechnen musst, wegen unhaltbarer Vorwürfe verhaftet zu werden?“, fragte er ungehalten.


  „Ach komm schon, soweit wird es nie kommen.“ Er winkte abfällig ab. „Das sind Hirngespinste.“


  „Meinst du?“ Jim war anderer Meinung. Die USA entwickelten sich in eine Richtung, die ihm ganz und gar nicht gefiel.


  Als das Telefon klingelte, ging Martin zu seinem Schreibtisch und hob den Hörer.


  Jim widmete sich wieder seiner Schreibmaschine. Er gab Wort für Wort den Inhalt des Interviews wieder und widerlegte dann die Aussagen mit den Ergebnissen seiner eigenen Recherchen.


   


  Ja, die Situation der Schwarzen hat sich verbessert. Auch wenn von einer Gleichbehandlung noch immer nicht die Rede sein kann.


  Noch immer lebt ein Großteil der schwarzen Bevölkerung dieses Landes in armen Verhältnissen. Das Poverty Program, das ihnen helfen sollte, wurde nicht angegangen. Stattdessen gingen die finanziellen Mittel hierfür in den Krieg. In Waffen, die unschuldige Menschen töten.


  In einen Krieg, in dem sie als „schwarzes Kanonenfutter“ gelten. Kaum ein Schwarzer kann sich ein Studium leisten – der Schutz, den Studenten also vor einer Einberufung genießen, existiert für sie nicht. Und so ist die Zahl der Farbigen in der Armee unverhältnismäßig hoch. Und weil sie fälschlicherweise allgemein als dumm und langsam gelten, traut man ihnen keine Karriere als Offizier zu. Vielmehr schickt man sie in erster Linie an die Front zum Sterben.


  Sie kämpfen Seite an Seite mit Weißen. Sie sterben für Weiße, für dieses Land.


  Für eine Regierung, die ihnen bis vor Kurzem nicht einmal erlaubt hat, ihre Kinder auf dieselbe Schule wie die Weißen zu schicken. Mischehen waren verboten, Schwarze durften nicht wählen. Und wenn sie sterben, dann dürfen sie nicht einmal neben Weißen begraben werden …


   


  Shawn Irvine, der Chefredakteur der Denver Post, ließ eine halbe Stunde später das Blatt sinken, setzte die Brille ab und wischte sich mit der Hand über die Stirn. Jim bemerkte, dass seine Krawatte schief saß. An der gegenüberliegenden Wand tickte die Uhr. Irgendwo in der Redaktion ratterte laut ein Faxgerät. Ein Telefon klingelte schrill. Hastige Schritte auf dem Flur.


  „Ist das Ihr Ernst, Bradford?“, fragte er schließlich.


  Jim wischte sich die schweißnassen Hände an der Hose ab. „Ja, Sir!“, antwortete er schließlich. „Dieser Artikel entspricht sowohl der Wahrheit als auch meiner Überzeugung.“


  Irvine beugte sich vor. „Dieser Artikel kann Ihnen das Genick brechen, das wissen Sie, oder?“ Mit seinen eisgrauen Augen sah er Jim durchdringend an.


  „Darüber bin ich mir durchaus im Klaren, Sir!“ Im Grunde konnte das jeder Artikel. Ein falsches Wort, ein schlecht recherchierter Fakt – und er war weg vom Fenster.


  Irvine schürzte die Lippen. „Wissen Sie, wer David Halberstam ist?“


  „Natürlich. Er bekam 1964 den Pulitzer-Preis für seine Berichterstattung in der New York Times über Vietnam. Da war er gerade mal 30.“


  Irvine nickte. „Wenn Sie so weitermachen, landen Sie entweder im Gefängnis – oder bekommen ihn ebenfalls.“ Er seufzte, setzte seine Brille wieder auf. „Also gut. Ich bringe diesen Artikel.“


  Jim atmete erleichtert auf. „Danke, Sir!“


   


  Kaum war am nächsten Tag die Zeitung erhältlich, klingelte Jims Telefon in der Redaktion Sturm. Er bekam jede Menge Zuspruch, aber auch Kritik und sogar eine Morddrohung.


  Er nahm sie nicht ernst und meldete sie auch nicht.


   


  ***


   


  Jeden Tag, wenn er zu Hause war, wartete Jim ungeduldig auf die Post.


  Manchmal stand er am Fenster und sah hinaus. Konnte es kaum erwarten, den Briefträger zur Haustür gehen zu sehen. Wenn er die Kästen klappern hörte, schnappte er sich seinen Schlüssel und rannte die Treppenstufen hinunter.


  Oft war die Enttäuschung groß, wenn nur gähnende Leere ihn erwartete.


  Umso größer jedoch die Freunde, wenn tatsächlich ein an ihn adressierter Umschlag von Sam dabei war.


  Er erkannte ihn immer sofort. Auch dieses Mal.


   


  Darling,


  jetzt sind wir mittendrin, im Dschungel – im Krieg.


  Es ist furchtbar heiß und drückend. Im Gegensatz zu dem Essen im Camp sind die Feldrationen ein Gräuel. Hatte ich schon mal erwähnt, dass ich Thunfisch hasse? Das Zeug sieht aus, als wäre es schon mal gegessen worden.


  Die Moskitos fressen einen bei lebendigem Leib auf. Aus lauter Verzweiflung schmieren wir unsere Gesichter schon mit Schlamm ein. Wenn du uns sehen könntest!


  Wir gehen Patrouille, jagen Charlie. Vielleicht jagt er auch uns. Das kommt auf den Blickwinkel an.


  Du kannst dir nicht vorstellen, wie es hier ist. Wenn wir unterwegs sind, gibt es keine Dusche. Wir stinken alle wie die Bestien. Einige von uns haben wundgelaufene Füße.


  Nachts schlafen wir auf der Erde. Insekten krabbeln uns übers Gesicht. Gestern Morgen hat Horatio eine giftige Spinne in seinem Essgeschirr gefunden.


  Immer und überall muss man aufpassen.


  Der Tod kann hier viele Gestalten haben.


  Spinnen, Schlangen, Malaria, Blutvergiftung.


  Eine Tretmine, eine Stolperfalle, eine Grube mit Erdspießen, ein Heckenschütze.


  Der Feind macht alles zu einer Waffe.


  Angespitzte Bambusstöcke, mit Stacheldraht umwickeltes Holz, Punji-Bärenfallen, Schaukelfallen, Granaten in Blechbüchsen. Zwar haben wir Stahleinlagen in den Stiefeln, die aber nicht vor allem schützen. Die wollen uns nicht in erster Linie töten, Jim, sondern verwunden. Denn damit halten sie unsere Truppen auf. Es zerstört unsere Moral, unseren Kampfgeist. Und ja, auch wenn ich es ungern zugebe, es versetzt uns in Angst.


  Die reinsten Horrorgeschichten werden einem hier erzählt, wenn man ankommt. Von Männern, denen durch die ständige Nässe die Füße abgefault sind, von Kindern, die Soldaten anbettelten und sich dann in die Luft sprengen, von gefangenen Soldaten, die bis zum Tod gefoltert werden, von Prostituierten, die ihren Freiern beim Sex das Messer in die Brust stoßen.


  Bisher habe ich noch keinen Vietcong gesehen.


  Mein Sergeant hat gesagt, das sind keine Menschen. Er ist schon das dritte Jahr hier. Kaum zu glauben, dass jemand freiwillig länger hier bleibt, oder?


  Was gibt’s Neues in der Zivilisation? Viel bekommen wir hier nicht mit, obwohl die Army sich sehr bemüht. Die Truppenbetreuung ist besser als ihr Ruf.


  Ich liebe dich.


  Sam


   


  Jim lächelte.


  Er war so froh, von Sam zu hören. Traurig und sehnsuchtsvoll glitten seine Fingerspitzen über die leicht verschmierten Buchstaben auf dem dünnen Papier.


  Er las die Worte noch einmal, stellte sich Sam dabei vor, wie er im Dschungel saß und sie schrieb. Den Block auf den Knien, abends, im Lager …


  Briefe dauerten lange und Sam war mittlerweile bestimmt wieder unterwegs.


  Jim setzte sich an seinen kleinen Schreibtisch, holte einen Stapel Blätter hervor und den Füller und begann sofort mit dem Beantworten.


   


  Geliebter Sammy,


  ich bin froh, von dir zu hören.


  Ich vermisse dich und zähle die Tage bis zum Ende deiner Dienstzeit. Jede Stunde ohne dich erscheint mir so verloren. Die Wohnung ist so leer ohne dich und das Bett erst recht.


  Stell dir vor, Andy hat endlich sein Studium beendet. Aber statt sich richtige Arbeit zu suchen, tingelt er mit seiner Band durch die Gegend. Zugegeben, er spielt gut Gitarre, aber dafür hätte er nun nicht studieren müssen. Ich weiß, ich fange schon wieder an – aber du weißt auch, wie ich darüber denke. Phil hingegen studiert immer noch. Ich habe keine Ahnung, wie lange er das noch tun will. Vermutlich exmatrikulieren sie ihn irgendwann.


  Meine Mutter lag letzte Woche im Krankenhaus. Sie ist gestürzt, hat sich zum Glück aber nur den linken Fuß gebrochen. Mein Vater hat sie erst am Abend gefunden, als er vom Feld kam. Morgen kommt sie wieder nach Hause.


  Ich weiß nicht, ob du es schon gehört hast. Zwei junge Mädchen, beide gerade 19 Jahre alt, wurden nachts im Glacier National Park von Grizzlybären getötet – und das völlig unabhängig voneinander. Als wären die Bären in dieser Nacht einfach durchgedreht. Ich habe mit einem der Park Ranger telefoniert, der sich das nicht erklären kann. Er sagte, es wäre ein schrecklicher Anblick gewesen – das eine Mädchen, Michele Koons, sei nicht schnell genug aus ihrem Schlafsack gekommen, während die anderen sich auf Bäume hatten retten können. Keith Nielson, der Park Superintendent, hatte sofort alle Besucher des Parks zum Verlassen der Gegend aufgefordert und bewaffnete Park Ranger losgeschickt, um die Tiere zu finden und zu töten. Aber das macht die Toten auch nicht mehr lebendig.


  In Deutschland herrscht Angst vor einer Seuche. Dort sind mehrere Laborangestellte gestorben. Zuerst hatten sie Fieber, dann Übelkeit, Durchfall und schließlich bluteten sie aus allen Körperöffnungen. Ich habe Fotos gesehen. Gott, Sam, das ist wie in einem Horrorbuch. Die Stadt Marburg ist im Ausnahmezustand. Noch kennen die Ärzte nicht die genaue Todesursache, sie schließen aber Gelbfieber aus. Rob Stone, einer meiner Kollegen bei der Sun, hatte solche Angst vor einer weltweiten Epidemie, dass er sich ins nächste Flugzeug gesetzt hat und in die USA zurückgekehrt ist. Ich mag mir gar nicht ausdenken, was passiert, wenn er recht hat. Wenn ich ehrlich bin, hab ich auch Angst. Ich wünsche mir so sehr, dass du hier bei mir wärest und sie mir nehmen könntest. Oder mich zumindest in den Arm nehmen würdest. Oh Sam, die Wohnung ist so leer und still ohne dich …


   


  Von Paul schrieb er nichts, obwohl ihn noch immer ein schlechtes Gewissen plagte. Aber beichten konnte er immer noch, wenn Sam wieder zu Hause war.


  Er schrieb mehrere Seiten voll, ohne auch nur einen einzigen Buchstaben zu verbessern. Dann faltete er die Blätter sorgfältig zusammen, steckte sie in einen Umschlag und beschriftete den. Ein Blick auf die Uhr ließ ihn aufspringen. Wenn er sich beeilte, würde er es noch zur Post schaffen. Also rannte er los.


   


  


   


  Kapitel 8


   


  In den nächsten Wochen und Monaten ging in Jim eine Wandlung vor.


  Zwar war er noch nie ein Kriegsbefürworter gewesen, aber auch kein militanter Kriegsgegner.


  Doch je mehr er sich damit beschäftigte, je mehr er hinter die Kulissen sah, desto mehr entwickelte er sich dahin.


  Seine Berichte wurden immer kritischer, verloren langsam die Neutralität. Martin sprach ihn darauf an, doch Jim wischte seinen Einwand nur unwirsch mit einer Handbewegung weg.


  Er besuchte zum ersten Mal ein Kriegsveteranenheim. Es hatte lange gedauert, bis er jemanden gefunden hatte, der bereit war, über seine Erlebnisse offen zu sprechen. Ein Soldat, der nicht nur Lobeshymnen sang, obwohl er verkrüppelt war. Obwohl er nun Orden statt Arme und Beine hatte.


  Jim wusste nicht genau, was ihn erwartete, als er das große, nach außen hin protzige und gepflegte Gebäude betrat.


  Ein heruntergekommenes Heim? Eine sonnendurchflutete Residenz?


  Nun, es war eine Mischung aus beiden.


  Nach außen wurde der Schein gewahrt, dass die Regierung sich um die Versehrten kümmerte. Um die Helden der Nation. Doch innen war es nichts weiter als eine Verwahranstalt.


  Hier lebten Kriegsveteranen, die kein Zuhause mehr hatten, verstoßen worden waren, sich nicht mehr um sich selbst kümmern konnten.


  Es war grau und trist, auch wenn draußen der Indian Summer die Blätter der Bäume bunt färbte.


  Unter Jims Schritten quietschte der Linoleumfußboden. Er versuchte den Geruch zu ignorieren, der ihm entgegenschlug. Eine Mischung aus Desinfektionsmittel, Urin, billigem Aftershave und Essen.


  An den Wänden hingen Landschaftsbilder. Nichtssagend, austauschbar, belanglos.


  Unsicher ging er zum Empfang.


  Die junge blonde Frau hinter dem Tresen sah auf und lächelte ihn an. „Guten Tag. Was kann ich für Sie tun?“


  Freundlich erwiderte Jim das Lächeln. „Guten Morgen! Ich bin Jim Bradford. Ich habe um zehn einen Termin mit Greg Hardcastle.“


  Sie sah in ihren Terminplaner. „Oh ja. Herzlich willkommen, Mister Bradford. Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihm!“


  Sie stand auf und kam um den Tresen herum.


  Unterwegs warf Jim kurze, verstohlene Blicke in die Räume, an denen sie vorbeikamen. Noch nie hatte Jim so viele verkrüppelte und verletzte Menschen gesehen. Männer in Rollstühlen, ohne Beine, ohne Arme. Verbrannte Gesichter, die nur noch aus Narben bestanden, die Augen blind, die Nase nur noch Löcher. Ohne Haare, ohne Augenbrauen, ohne Ohren. Verkrampfte Körper.


  Traumatisierte Männer, gefangen in dem Schrecken, den sie erlebt hatten.


  Jim bezweifelte, dass ihnen hier geholfen werden konnte. Nun, er vermutete, dass das gar nicht der Fall sein sollte. Geholfen werden konnte hier vermutlich niemandem. Man verwahrte hier nur noch.


  Fütterte, wusch und wickelte sie, stellte den Fernseher im Gemeinschaftsraum lauter, wenn einer von ihnen schrie, und bot einmal in der Woche einen Bingoabend an.


  Jim schluckte bei dem Gedanken daran, dass diese Männer für solch einen Lebensabend ihre Leben riskiert und buchstäblich alles gegeben hatte. Ihre Gliedmaßen für ein Bett und eine warme Mahlzeit, bis eine Infektion sie nach Jahren hier dahinraffte oder sie sich aus lauter Verzweiflung das bisschen Leben, das sie noch besaßen, nahmen. Mit einer Rasierklinge oder einer Glasscherbe.


  Jim überkam das kalte Grausen, wenn er sich Sam in so einem Heim vorstellte. Nein! Nein, das würde er nicht zulassen. Er würde Sam zur Seite stehen, bis zum Ende. Egal, wie dies aussah. Egal was kam! Nichts und niemand würde ihn davon abhalten.


  Durch schier endlos trostlose Gänge führte die Frau ihn zu einem der Zimmer.


  Leise klopfte sie an die Tür. „Mister Hardcastle? Ihr Besuch ist da!“


  „Soll reinkommen!“, antwortete eine heisere Stimme.


  Jim ging langsam zu dem Bett in dem kleinen Einzelzimmer, das nicht mehr beinhaltete als das Bett, einen Schrank, einen Nachttisch und einen Stuhl. Eine magere, vielleicht vierzigjährige Gestalt sah ihn an. Dort, wo eigentlich ein Arm und ein Bein sein sollte, lag die Bettdecke flach auf der Matratze. Auch das linke Auge fehlte, genauso wie ein Stück der Schädeldecke.


  „Netter Anblick, was?“


  Jim schluckte. Er wusste nicht, was er antworten sollte. Verlegen sah er hastig weg.


  „Setzen Sie sich!“ Er deutete mit der übrig gebliebenen Hand auf einen unbequem aussehenden Plastikstuhl.


  „Danke, Mister Hardcastle. Ich, ähm, hätten Sie was dagegen, wenn ich unser Gespräch aufzeichne?“ Er holte einen Kassettenrekorder aus seiner Tasche.


  „Nein. Machen Sie nur!“ Er leckte sich über die trockenen Lippen.


  „Danke.“ Jim kramte dennoch einen Block und Stift hervor, um sich zusätzlich Notizen zu machen.


  Hardcastle verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. „Haben Sie sich hier mal ein wenig umgesehen?“


  „Wenn ich ehrlich bin, noch nicht wirklich. Nur eben kurz auf den Weg zu Ihnen.“


  Hardcastle nickte. „Dann haben Sie nur die Spitze des Eisberges gesehen. Den Rest …“ Er hustete gequält. „Der Rest von uns liegt in den Zimmern. Totes Fleisch, das am Vergammeln ist. Das sind keine Menschen mehr. Die sollte man besser erschießen.“


  Jim zuckte, ob dieser harschen Worte leicht zusammen. Blinzelte. Wusste nicht, was er darauf antworten sollte.


  „Überrasche ich Sie?“ Er lachte leise. „Ich nehme mich dabei nicht aus. Was glauben Sie, wie oft ich darum gebeten habe, mich in Ruhe sterben zu lassen? Über Wochen haben die Schweine von Ärzten mir Stück für Stück das Bein abgenommen. Ficken kann ich auch nicht mehr.“ Er grinste schief. „Na ja, als ob das noch eine Frau mit mir machen würde. Spielt also auch keine Rolle mehr.“


  Er langte nach dem Glas mit Wasser auf dem Nachttisch und trank einen Schluck, verschüttete davon ein wenig, was ihn aber nicht zu interessieren schien.


  „Was ist passiert?“, fragte Jim vorsichtig.


  „Ich war im Krieg und hatte Pech! Obwohl die Ärzte sagen, ich hatte Glück. Aber ich empfinde es nicht als Glück, nicht mal mehr ordentlich pinkeln zu können. Oder würden Sie das?“ Er redete weiter, ohne wirklich eine Antwort von Jim zu erwarten. „Laufen ist auch nicht mehr. Eigentlich lieg ich den ganzen Tag nur hier im Bett und sehe aus dem Fenster. Meine Frau hat geschrien, als sie mich das erste Mal gesehen hat und meine Tochter hat mich als Monster bezeichnet. Zwei Tage später waren beide weg. Vermutlich zu ihren Eltern. Oder zu ihrem neuen Kerl.“


  Jim holte tief Luft. Obwohl er den Mann nicht kannte, berührte ihn dessen Schicksal.


  „Sind Sie auf eine Mine getreten?“


  „Ja. Zwei meiner Kameraden haben es nicht geschafft. Ricky hingen die Gedärme aus dem Bauch. Der hat noch versucht, sie wieder reinzustopfen. Hat aber nicht funktioniert.“ Er lachte ein wenig verrückt. „Und Shawn hat’s glatt zerrissen. Die haben nicht mal alle Teile von ihm wiedergefunden, um sie nach Hause zu schicken.“


  Er hustete wieder.


  „Das, was meine Kameraden noch fanden, haben sie in einen schwarzen Sack gestopft. War ne schlechte Woche, fing schon mies an. Unseren Funker erwischte es. Stolperdraht mit Selbstschussanlage. War der Captain wild. Hat uns tagelang durch den Dschungel marschieren lassen, um Charlie zu finden.“


  Jim nickte.


  „Wir werden diesen Krieg nie gewinnen! Die sind uns zahlenmäßig völlig überlegen. Wissen Sie, was das da drüben ist? Ein Guerillakrieg! Da nützen uns keine modernen Waffen, keine Panzer, keine Schiffe. Die kennen sich im Dschungel aus wie in ihrer Westentasche. Der ist ihr Zuhause. Während unsere Jungs sich in die Hose pissen, wenn ein Affe schreit. Nein, wir werden diesen Krieg verlieren. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.“


  Jim blieb fast den ganzen Tag bei ihm. Hardcastle sprach stundenlang ohne Unterbrechung.


  Er war verbittert und wetterte gegen die Army und die Regierung.


  Als es Zeit zum Abendessen war, stand Jim auf, bedankte sich und wollte sich verabschieden.


  „Sagen Sie, haben Sie dort drüben jemanden? Einen Bruder?“ Hardcastles Stimme war plötzlich leise geworden, war nicht mehr so herrisch und hart.


  Jim nickte. „Ja.“ War er so leicht zu durchschauen? Schließlich hatte er kein Wort darüber verloren.


  „Dann hoffe ich, dass Sie sich von ihm verabschiedet haben. Und falls Sie an einen Gott glauben, dann beten Sie für ihn.“


  „Das tue ich jeden Tag“, flüsterte Jim, nahm seine Sachen und ging.


   


   


  Jim wusste nicht weshalb, aber in den folgenden Wochen besuchte er Hardcastle, so oft er konnte.


  Hardcastle freute sich darüber, denn er bekam nur selten Besuch.


  Manchmal sprachen sie über den Krieg, manchmal über das Fernsehprogramm, aber oft schwiegen sie einfach und spielten Dame.


  Als Greg Hardcastle zwei Monate später allein in seinem Zimmer an einer Lungenentzündung starb, fuhr Jim zur Beerdigung nach Virginia. Er sollte dort auf dem Nationalfriedhof Arlington bestattet werden. Jim fragte sich, ob Hardcastles Frau dort sein würde.


  Wäre es leichter für sie gewesen, wenn damals zwei Männer in Uniform vor ihr gestanden hätten und ihr gesagt hätten, dass es ihre traurige Pflicht sei, ihr mitzuteilen, dass ihr Mann für das Vaterland gefallen sei – er sei sofort tot gewesen und habe nicht leiden müssen?


  Wäre das einfacher gewesen als die Realität, dass der gutaussehende Mann von einst, dem sie vor dem Altar, vor Gott, ewige Liebe und Treue in guten wie in schlechten Zeiten, bis in den Tod versprochen hatte, nur noch ein Krüppel gewesen war und gelitten hatte? Körperlich, seelisch. Dass die Gliedmaßen, die ihm fehlten, ihn immer noch schmerzten? Dass der Krieg sich in seine Seele gefressen hatte und er die Nächte nur mit Schlafmitteln hatte aushalten können? Dass mehr als ein Arm und ein Bein von ihm drüben geblieben waren?


  Jim wusste es nicht und würde es wohl auch niemals erfahren.


  Er hatte den einzigen Anzug an, den er besaß. Ein schwarzer, passend sowohl für Hochzeiten als auch für Beerdigungen.


  Es war ein einfacher, geschlossener Sarg aus Holz, vor dem sie später standen. Wie bei so vielen Soldaten, die nur in Stücken nach Hause kamen oder so sehr verstümmelt, dass man den Angehörigen diesen Anblick ersparen wollte. Irgendwie fühlte Jim sich fehl am Platz, unter all den Menschen, die er nicht kannte.


  Dann kam die Wagenkolonne. Ein Kind weinte. Ein Baby.


  Manchmal lagen Tod und Leben so dicht beieinander, dass es wie ein schlechter Witz wirkte, der einem das Lachen im Hals stecken bleiben ließ.


  Einige von Hardcastles ehemaligen Kameraden standen Spalier, manche von ihnen hochdekoriert.


  Bei jedem der 21 Salutschüsse zuckte Jim zusammen.


  Zwei Gardisten nahmen die US-Flagge vom Sarg und falteten sie zusammen. Genau 13 Mal.


  „Pflicht!“, schallte es über den Friedhof. Dann steckte einer der beiden eine Gewehrkugel in die Fahne.


  „Ehre!“ Eine weitere Kugel.


  „Vaterland!“ Die Letzte.


  Das kleine Dreieck übergab er dann Hardcastles Frau. Oder besser seiner Witwe. Denn das war sie nun. Sie war tatsächlich gekommen. Ganz in schwarz, das Gesicht verschleiert.


  Der anwesende General drückte ihr noch einmal das Beileid des Präsidenten aus.


  Jim schloss kurz die Augen. ,Gott, bitte, lass mich niemals an Sams Sarg stehen. Lass mich vorher sterben. Bitte! Ich tu alles, was du willst!‘


  Das Tabs erklang, verloren wehte der Trompetenklang zwischen den weißen Grabsteinen, wie ein flüchtiger Geist.


  Die Trauergäste zogen am Sarg vorbei, einige legten Blumen nieder.


  Jim blieb stehen und legte einen Damespielstein auf den Sarg. Dann ging er in die nächste Bar und trank ein Bier.


  


   


  Kapitel 9


   


  Seinen ersten Toten sah Sam an einem Mittwoch.


  Sie hatten gerade im Dschungel ihr Lager aufgeschlagen. Es dämmerte bereits. Die Stimmung war gut, ausgelassen, fast fröhlich. Seit Tagen hatten sie keine Feindberührung und es war trocken.


  Dan Miles und Patrick McDonald unterhielten sich über die letzte Football Saison.


  Logan Brewster zog sich die Stiefel aus. „Ich hasse diesen Dschungel!“, murrte er und hängte seine Socken zum Trocknen über einen kleinen Ast.


  „Woah, Logan, lass das!“, maulte Elijah Huntington und wedelte mit der Hand vor seiner Nase rum. „Das kann ja kein Mensch aushalten!“


  „Das vertreibt wenigstens die Moskitos!“, frotzelte Mason Cunningham und stand auf.


  Er setzte seinen Helm ab und kramte aus seiner Hemdtasche eine Zigarette und ein Zippo hervor und zündete sich die Kippe an. Zumindest wollte er das.


  Sam, der dicht neben ihm stand, hörte plötzlich einen Schuss und zuckte erschrocken zusammen. Sein Herz schien kurz stehen zu bleiben, seine Gedanken rasten.


  Dann spritzte etwas Warmes, Nasses auf sein Gesicht und er sah Mason fallen. Ohne nachzudenken, reagierte er einfach und warf sich seitlich in die Büsche.


  Er zitterte unkontrollierbar. Vergrub den Kopf schützend in seinen Armen und betete stumm, während die Angst ihn fast wahnsinnig machte. Nach Hause. Er wollte nur noch nach Hause zu Jim.


  Er biss sich auf die Unterlippe, um nicht zu heulen.


  Weitere Schüsse bellten auf.


  Plötzlich stieß Elijah ihm den Ellenbogen in die Seite. „Schieß, du Idiot!“, fauchte er.


  Also griff auch er zu seinem Gewehr, schoss ziellos in die Richtung, aus der die Kugel gekommen war.


  Der Vietcong hatte das Glimmen der Zigarette als Ziel genutzt. Wie oft hatte ihr Sergeant sie davor gewarnt? Wie oft hatte er ihnen gesagt, sie sollten verdammt noch mal nicht im Dunkeln rauchen?


  Ihr kommandierender Offizier schrie. Widerwillig sprang Sam auf und lief den anderen hinterher.


  Sie verfolgten den Heckenschützen und bekamen ihn tatsächlich zu fassen.


  Während die anderen ihn verhörten, hielt Sam Wache. Er hatte sich freiwillig dazu gemeldet.


  Er war nur ein einfacher Soldat und noch nicht lange hier. Die Brutalität, mit der ihr Kommandant und die anderen vorgingen, erschreckte ihn. Sie schlugen den Vietnamesen brutal und rücksichtslos mit Fäusten und Gewehrschäften, traten ihm mit ihren schweren Armeestiefeln in die Nieren und den Magen.


  Der Mann stöhnte und wimmerte. Was er auf Vietnamesisch sagte, verstand Sam nicht, denn es war mehr, als in ihrem kleinen verdammten Heft gestanden hatte.


  Sam hörte Knochen brechen. Blut spritzte auf grüne Blätter und glänzte im Mondlicht.


  Sam zitterte vor Wut und ballte die Rechte zur Faust. Er sah in den Dschungel, lauschte – und versuchte gleichzeitig wegzuhören. Er wollte nicht hier sein. Nicht ein Teil davon sein.


  Doch irgendwann konnte er einfach nicht mehr. Es war nicht richtig, was seine Kameraden da taten.


  „Sir, wenn wir ihn umbringen, nützt er uns gar nichts! Ein Toter gibt keine Informationen mehr preis“, raunte er.


  Ungläubig ob dieser Aufmüpfigkeit packte ihr kommandierender Offizier, ein Mann jenseits der 50 mit eiskalten Augen und einer langen Narbe im Gesicht, Sam am Arm. „Haben Sie etwa Mitleid mit diesem Schwein, Soldat?“, schrie er so laut, dass Sam zusammenzuckte und alle anderen sich zu ihm umdrehten. Sam befürchtete, dass allein die Lautstärke des Texaners dem Feind verraten würde, wo sie waren. Von der Wut der anderen, die er nun auf sich gezogen hatte, ganz zu schweigen.


  Grob zog er Sam mit sich bis zu Mason.


  „Sehen Sie sich Cunningham an! Na los!“, befahl er. Die Ader an der Stirn schwoll an und pochte. Der Griff um Sams Oberarm wurde so fest, dass er ein Stöhnen nicht mehr unterdrücken konnte.


  Sam tat wie ihm befohlen. Ihm wurde bei Masons Anblick schlecht. Ein Loch prangte mitten in seinem Gesicht. Blut und Gehirnmasse quollen daraus hervor. Die Augen waren weit aufgerissen, ungläubig, verständnislos. Nunmehr ins Nichts gerichtet, weit weg von allem.


  Für einen winzigen Moment wünschte sich Sam, an seiner Stelle sein zu können.


  Er schluckte. Wenn Bennett ihn nicht gehalten hätte, wäre er vielleicht umgekippt.


  „Sehen Sie genau hin und prägen Sie sich den Anblick ein, Soldat! Der Feind kennt kein Mitleid. Keine Rücksicht. Der Feind ist feige und brutal! Aus dem Hinterhalt hat er ihn erschossen!“ Er ließ Sam los.


  Zitternd schloss Sam die Augen und rieb sich mit der Rechten über das Gesicht, verteilte dabei Dreck und Schweiß. Das war also der Krieg – der wahre Krieg. Dreckig, blutig, grausam. In all seiner Härte. Alles, was bisher gewesen war, war hierzu im Vergleich ein Spaziergang gewesen.


  Und er Idiot war hergekommen, statt mit Jim nach Kanada zu gehen.


  Langsam begriff Sam die Wirklichkeit. Verstand, dass die Filme Blendung gewesen waren, kalkulierte Propaganda. Die Versprechungen leer. Der Sieg unerreichbar.


  Dass sie nichts anderes waren als Bauern, die geopfert wurden, und es kamen immer mehr nach. Der Strom versiegte nie. Für einen toten US-Soldaten schickte die Regierung drei neue.


  Kraftlos fiel er auf die Knie und würgte.


  Warum war er nicht nach Kanada gegangen? Warum hatte er den Helden spielen müssen? Er würde hier sterben. Da war er sich sicher. Und niemals mehr Jim wiedersehen. Seinen kleinen Jimmy.


  Nathan Archer kam zu ihm rüber, zog ihn hoch. „Komm“, flüsterte er. „Du kannst ihm nicht mehr helfen. Niemand kann das. Eines Tages wirst du dich an den Anblick gewöhnen.“


  Aber Sam bezweifelte das.


  Nein, er betete darum, dass er sich niemals an den Anblick ermordeter Menschen gewöhnen würde.


  Sie ließen den Vietnamesen am Leben. Die Nacht verbrachte er gefesselt und geknebelt an einem Baum, immer von einem der ihren bewacht.


  Dennoch schlief Sam kaum. Zu groß war seine Angst, dass der Vietnamese sich befreien und sie im Schlaf umbringen würde. Hinterrücks, wie er es mit Mason getan hatte.


  Sein Kamerad hatte keine Chance gehabt, keine Möglichkeit sich zu wehren, ja nicht einmal darüber nachzudenken oder Frieden zu finden mit sich selbst.


  Ein Kampf Mann gegen Mann wäre etwas anderes gewesen, fand Sam. Irgendwie fairer.


  Vielleicht war es ein seltsames Denken.


  Nun, wenn er eines gelernt hatte, dann, dass der Krieg nicht fair war.


  Auch den anderen erging es nicht viel besser.


  Sam hörte sie miteinander flüstern. Immer wieder stand einer auf, um zu ihrem Gefangenen zu gehen und sich auf diesem zu erleichtern.


  Alles in Sam schrie danach, aufzuspringen und dazwischen zu gehen. Sie hatten kein Recht, diesen Mann so zu erniedrigen, egal, was er getan hatte.


  Aber er tat es nicht. Der Feigling in ihm gewann. Der Teil, der keinen Ärger, sondern einfach nur nach Hause wollte – zu Jim.


  Am nächsten Morgen stob ein Schwarm Fliegen auf, als sie mit Masons Leichnam aufbrachen. Bald würden die Maden aus ihm rauskriechen.


  Don übergab sich bei dem Gestank, den der Tote bereits verbreitete. Und es wurde von Stunde zu Stunde schlimmer.


  Aber was sollten sie tun? Sie konnten ihn ja wohl kaum hierlassen. Also wechselten sie sich beim Tragen ab.


  Sam versuchte gedanklich abzuschalten, um nicht durchzudrehen.


   


  ***


   


  Jim hätte sich niemals als religiös bezeichnet. Ja nicht einmal als einen gläubigen Menschen. Obwohl er von seinen Eltern christlich erzogen worden war, beschränkten sich seine Kirchenbesuche auf den jährlichen Gottesdienst zu Weihnachten.


  Er wusste selber nicht, was ihn an jenem Abend in die Kirche führte, als er auf dem Weg nach Hause war. Ein schmaler, flackernder Lichtschein fiel aus der nur angelehnten großen, verzierten Tür des Gotteshauses. Zögernd kam Jim näher, schielte unschlüssig hinein.


  Die Kirche war offenbar leer. Zumindest waren keine Besucher zu sehen.


  Auf dem Altar brannten Kerzen, genau wie an den Wänden, und warfen bizarre Schattenspiele an die alte Ziegelmauer. Es war kühl in dem alten Gemäuer, die meisten der Buntglasfenster blind und mit Spinnenweben verhangen.


  Im Steinfußboden befanden sich Risse und die unbequemen Bänke waren offenbar das Zuhause von Holzwürmern geworden. Staubpartikel tanzten im schummerigen Licht. Es roch nach kaltem Weihrauch und Wachs.


  Jim fragte sich, was er hier tat, als er sich in die erste Reihe setzte und auf das Altarbild sah, das die Kreuzigung Jesu zeigte.


  In seinem Gedächtnis suchte er nach einem Gebet, um Gott um Schutz für Sam zu bitten, doch ihm fiel nichts ein.


  ,Hätte ich mal besser im Religionsunterricht aufgepasst‘, dachte er.


  Obwohl er Journalist und sonst nie um Worte verlegen war, wusste er nicht, was er sagen sollte. Ohnehin, warum sollte Gott ausgerechnet ihn erhören? Er hatte garantiert Wichtigeres zu tun.


  Mit gesenktem Kopf hing er eine Weile seinen Gedanken nach, bis Schritte ihn zusammenzucken ließen. Erschrocken sah er auf und erblickte einen Pfarrer, der mit einem freundlichen Lächeln näherkam.


  „Bitte entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht stören.“ Seine Stimme war sanft und tief.


  Verneinend schüttelte Jim den Kopf. „Ich habe mich zu entschuldigen. Ich wusste nicht, ob …“


  „Das Haus des Herrn steht für jeden offen, zu jeder Zeit.“ Er deutete auf die Bank. „Darf ich?“


  „Natürlich.“ Jim fand es etwas seltsam, dass er fragte. Aber nett und rücksichtsvoll.


  Der Geistliche, der die 60 sicherlich bereits überschritten hatte, ließ sich neben Jim nieder und faltete die runzligen Hände im Schoß.


  „Ich sehe Sie heute zum ersten Mal hier. Es freut mich, dass Sie den Weg hierher gefunden haben.“


  „Verzeihen Sie, ich …“ Er biss sich auf die Unterlippe. „Ich bin eigentlich kein gläubiger Mensch.“ Er hätte schon längst wieder gehen sollen. Was tat er eigentlich noch hier?


  Der Pfarrer nickte verständnisvoll. „Die meisten Menschen kommen erst in die Kirche, wenn sie eigentlich nicht mehr glauben.“


  „Das muss für Sie ziemlich frustrierend sein.“


  Er lachte. „Nein. Eigentlich nicht. Denn es gibt mir die Möglichkeit, die Menschen abzuholen, wenn sie Hilfe am nötigsten haben. Darf ich fragen, was Sie herführt?“


  Nervös knetete Jim seine Hände. „Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht.“ Er holte tief Luft. „Ich hatte einfach das Bedürfnis. Irgendetwas zog mich hier rein.“


  „Mhm.“ Er nickte.


  „Eigentlich wollte ich beten.“ Unsicher lachte er leise auf, obwohl er es unpassend fand. Doch er konnte nichts dagegen tun. „Aber mir sind nicht die passenden Worte eingefallen.“


  Der Geistliche legte fragend den Kopf schief. „Glauben Sie wirklich, dass man Worte brauchte, um mit Gott zu sprechen?“


  Verwirrt sah Jim ihn an.


  Der Alte seufzte. „Worte sind so ungenau. Vergänglich. Lassen Sie Ihr Herz sprechen!“


  Jim senkte wieder den Blick, blinzelte. Wie sollte er das tun können, wo seine Liebe zu Sam in Gottes Augen doch angeblich verwerflich und widernatürlich war? Es war falsch gewesen, hierher zu kommen. Wie hatte er nur denken können, hier Trost oder Hilfe zu finden?


  Plötzlich ergriff der Gottesmann Jims kalte Hände und nahm sie in die seinen. Sie waren warm.


  Zuerst war Jim die Berührung unangenehm. Dann ließ er sie einfach geschehen, nahm sie hin – nahm sie an.


  „Ich weiß nicht, was dich bedrückt, mein Sohn! Aber glaub mir bitte, Gott, der Herr, liebt alle seine Kinder, egal ob sie gesündigt haben oder nicht. Und kein Gebet, komme es aus dem Mund oder aus der Seele, bleibt ungehört. Der Herr erhört dich, wenn du in Not zu ihm rufst. Der Herr wacht schützend über dem Weg der Menschen, die seinen Willen tun. Der Herr segnet alle Menschen, die ihm treu sind, seine Gnade umgibt sie und schützt sie wie ein Schild. Seine Wahrheit ist Schirm und Schild, dass du nicht erschrecken müssest vor dem Grauen der Nacht, vor den Pfeilen, die des Tages fliegen, vor der Pestilenz, die im Finstern schleicht, vor der Seuche, die im Mittage verderbt. Ob tausend fallen zu deiner Seite und zehntausend zu deiner Rechten, so wird es doch dich nicht treffen. Denn er hat seinen Engeln befohlen über dir, dass sie dich behüten auf allen deinen Wegen.“


  Jim schluckte. Schloss die Augen. Ließ sich von den Worten wegtragen. Es war sonderbar. Als würde er auf einer weichen Wolke schweben. Für kurze Zeit alle Sorgen vergessen. Ein seltsamer Frieden, eine Ruhe nahm sich seines schweren Herzens an.


  Plötzlich spürte er, wie der Pfarrer ihm etwas Kühles um den Hals legte.


  Er hatte seine silberne Kette mit dem Kreuz abgenommen und sie ihm umgelegt.


  „Verzage nicht, mein Sohn, sondern vertraue!“


  „Aber … ich … Das kann ich nicht annehmen, ich …“ Jim wollte die Kette wieder abnehmen, doch der Geistliche war bereits wieder aufgestanden und schüttelte lächelnd den Kopf.


  Jim wollte ihn nicht beleidigen und gab nach.


  „Danke!“


  Er nickte. „Gott segne dich, mein Junge!“


  


   


  Kapitel 10


   


  Ungeduldig wartete Jim auf den nächsten Brief. Normalerweise antwortete Sam immer sofort, aber die Feldpostbriefe brauchten meistens zwei Wochen, bis sie ankamen.


  Jim begann sich Sorgen zu machen. Fragte sich, was los war. Ob Sam was passiert war. Vielleicht konnte er auch gerade nicht antworten. Oder er wollte nicht.


  Er war mehr als erleichtert, als endlich ein Brief von ihm im Kasten lag. Noch während er die Treppe hinaufrannte, riss er aufgeregt den Umschlag auf – in der Annahme, dass es Sam gut ging, obwohl er genau wusste, dass Sam in der Zwischenzeit alles Mögliche passiert sein konnte.


   


  Hallo Darling,


  bitte entschuldige, dass ich dir erst jetzt schreibe.


   


  Jim kräuselte die Stirn. Die Schrift war seltsam. Irgendwie wackelig.


  Er ließ sich in einen Sessel fallen, las weiter. Seine Augen flogen über das Papier. Er stellte sich vor, bei den Worten Sams vertraute Stimme zu hören.


   


  Wir haben die letzte Zeit im Dschungel verbracht. Um ehrlich zu sein, ich weiß gar nicht wie lange genau.


   


  Er berichtete von Masons Tod und dass sie, kaum im Camp zurück, wieder losgezogen waren.


   


  Wir sind tagelang marschiert. Ohne Pause.


  Es hat geregnet. Ununterbrochen. Bis auf die Knochen sind wir nass geworden und nicht wieder trocken. Es ist zermürbend, tagein tagaus das Prasseln des Regens zu hören. Auf die Blätter, auf die Erde, auf den Helm.


  Plingplingpling, die ganze Zeit. Ein Rauschen, wenn es in Strömen regnet und die Feuchtigkeit alles durchdringt. Trotz unserer Regenumhänge.


   


  Jim glaubte fast, Sams müdes Gesicht vor sich sehen zu können.


   


  Der Boden war aufgeweicht. Immer wieder sind wir knöcheltief im Schlamm versunken. Jeder Schritt war so unheimlich anstrengend.


  Ein halbes Dutzend von denen haben wir aufgerieben. Wir haben sie …


   


  Es folgten Sätze, die durchgestrichen waren.


   


  Aber ich will nicht mehr vom Tod schreiben. Ich sehe ihn fast jeden Tag. Tote Vietcongs, tote US-Soldaten. Totes Vieh. Tote Hunde im Straßengraben – tot, tot.


  Tod!


   


  Jim fuhr sich über das Gesicht.


   


  Wir verfolgen die sogenannte Taktik der verbrannten Erde. Wir zerstören alles, was dem Gegner in irgendeiner Weise nützlich sein könnte. Vorräte, Gebäude, Brücken, Fahrzeuge. Wir verbrennen ihre Reisfelder und töten ihr Vieh.


  Sag, macht uns das nicht auch zu Vieh? Zu dreckigen Schweinen?


  Wenn wir es wenigstens brauchen würden, die Rinder selber essen. Aber das tun wir nicht. Und das macht es so schlimm. Woher sollen wir denn wissen, dass das alles Vietcongs sind? Vielleicht sind es auch nur einfache Bauern.


  Doch lass mich lieber vom Leben schreiben.


  Kameradschaft wird hier großgeschrieben. Wir teilen hier alles. Von den Zigaretten über Zeitschriften bis zu den Läusen.


  Die meisten meiner Kameraden hier sind jung. Zu jung für den Krieg. Einige weinen des Nachts und rufen nach ihrer Mutter. Auch das ist Leben.


  Weißt du, was ich außer dir am meisten vermisse? Cola und Pizza. Mit Käse und Salami. Das ist das Erste, was ich essen möchte, wenn ich wieder zu Hause bin. Versprichst du mir das? Versprichst du mir, dass wir Pizza essen gehen, wenn ich wieder zu Hause bin?


   


  Jim schniefte. Wischte sich die Tränen weg. ,Ja‘, antwortete er in Gedanken. ,Ja, ich verspreche es dir, Sam!‘


   


  Du kannst dir nicht vorstellen, wie ekelhaft diese C-Rationen auf Dauer sind. Egal ob Speck mit Limabohnen, Thunfisch, Truthahn oder Eintopf. Für das Frühstück gibt es Knäckebrot mit Aufstrich: Erdnussbutter, Marmelade oder Käse. Auch Kuchen und Pudding gibt es, manchmal sogar Pfirsiche. Die sind wenigstens essbar. Natürlich bekommen wir auch Kaffee, ab und zu Kakao. Unser größtes Problem ist Wasser. Zwar haben wir Entgiftungstabletten dafür, aber das Zeug schmeckt dann so eklig, dass man es kaum runter bekommt. Und dann sollen wir auch noch drei Liter und mehr am Tag davon trinken. Gott, und davon musste ich so oft pissen, dass ich schon Angst hatte, eine Blasenentzündung zu haben.


  Wir haben seit ein paar Tagen einen Kit Carson Scout, also einen Ex Vietcong. Einen Deserteur, um genau zu sein, der nun für uns arbeitet. Hoffe ich wenigstens.


   


  Jim seufzte.


  Sams Briefe hatten sich verändert. Sie klangen traurig, resigniert. Und er hatte keine Ahnung, wie er Sam aufmuntern konnte.


  Er wusste, dass Sam sich längst nicht alles von der Seele schreiben konnte. Gerüchten zufolge wurden die Briefe nämlich abgefangen und gelesen und bei zu kritischem Inhalt … Nun ja.


  Jim wusste, dass Sam sich auch aus anderen Gründen beim Schreiben zurückhielt. Nicht nur, weil er tatsächlich befürchtete, dass die Briefe abgefangen und eventuell vernichtet wurden und er Angst vor einer eventuellen Strafe hatte, sondern vielmehr, weil er ihn, Jim, nicht beunruhigen wollte. Und wahrscheinlich auch, weil er nicht mehr an all das denken wollte, was er erlebt und gesehen hatte.


  Von den Drogen, die die Soldaten nahmen, um dem Leid und Töten zu entkommen. Heroin, Morphium, Marihuana, davon hatte Hardcastle ihm erzählt. Genau wie vom Alkohol natürlich. Manch ein Soldat konnte beim morgendlichen Appell kaum gerade stehen. Es gab viele, die sich den goldenen Schuss setzten oder während eines Gefechtes getötet wurden, weil sie high waren. Drogen waren in Vietnam leicht zu bekommen und billig. Davon wegzukommen allerdings fast unmöglich. Die meisten der drogensüchtigen Heimkehrer landeten auf der Straße oder im Knast.


  Von den Selbstmorden, die fast an der Tagesordnung waren. Männer, die sich lieber erschossen, als noch einmal in den Dschungel zu gehen. Soldaten, die sich aufhängten oder die Pulsadern aufschnitten.


  Von dem Verfall der Disziplin, der mit jedem Tag schlimmer wurde.


  Vom Splittern. Ein anderes Wort für Meuterei, denn die Männer hatten begonnen, sich nicht mehr wie Vieh zu den Schlachtbänken führen zu lassen. Sie hatten begonnen, sich gegen die Schikanen und das Verheizen, gegen sinnlose Befehle zu wehren.


  Es gab zwei Arten von Splittern. Bei der ersten bekam der Offizier noch eine Chance, sein Verhalten zu ändern. Eine Rauchgranate in seiner Unterkunft war das eindeutige Warnsignal dafür. Ignorierte er dieses Zeichen, folgte eine CS Gasgranate. Danach ließ er sich besser versetzen, sonst war es sehr wahrscheinlich, dass er das nächste Gefecht nicht überlebte und durch zufälliges Friendly Fire ums Leben kam. Das Bounty Splittern war die Kurzversion davon. Hier gab es keine Vorwarnung. Im Gegenteil. Es wurde sogar eine Prämie für die Ermordung des Offiziers gezahlt. Und unter den Soldaten fand sich eigentlich immer jemand.


  All das war Alltag für die Soldaten in Vietnam, während die Menschen in den USA davon nichts erfahren durften. Ein Mantel des Schweigens wurde darüber gelegt und machte es den Männern so noch schwieriger, damit klarzukommen.


   


  ***


   


  Seinen zweiten Toten sah Sam an einem Montag, einige Tage später.


  Sam ging als dritter in der Reihe, versuchte immer in die Fußstapfen seines Vorgängers zu treten.


  Links, rechts, links, rechts.


  Es regnete. Seit Tagen bereits. Mal wieder.


  Monoton prasselte der Regen auf ihre Helme. Schlamm spritzte auf, jemand nieste. Das Wasser lief ihm in den Nacken. Die Hose klebte an seinen Beinen.


  Manchmal sah er vor lauter Regen nichts. Seine Hände waren schon ganz schrumpelig. Er bekam bestimmt bald Schwimmhäute.


  Die Männer waren schlecht gelaunt, mürrisch, müde, kaputt. Nass bis auf die Knochen und unaufmerksam.


  Immer wieder kam es zu Streitereien, die sich an Kleinigkeiten entzündeten. Die Nerven lagen bloß, wie eine Lunte, an die nur noch jemand ein Streichholz halten musste.


  Plötzlich erklang eine Detonation, ein wenig gedämpft vom Regen, gefolgt von einem unmenschlichen Schrei. Irgendwas fiel vor Sam, der abrupt stehen geblieben war, in den Dreck und Schlamm spritzte auf, ihm direkt ins Gesicht.


  Eine abgetrennte Hand, blutig, die Finger gekrümmt, als würden sie sich an das Leben klammern, das gerade aus ihnen gewichen war.


  Evans Hand.


  Sam taumelte zurück, stieß dabei gegen jemanden. Hielt sich Halt suchend an ihm fest. Zitternd. Keuchend.


  „Scheiße!“, fluchte jemand.


  „Sani!“


  Sam wurde angerempelt, fiel fast hin. Der Regen wusch den Dreck von seinem Gesicht. Er fühlte sich für Sam an wie Tränen.


  Der Sanitäter kniete sich neben Lionel nieder. Sam beobachtete es, doch richtig wahrnehmen tat er es nicht. Es war, als stehe er neben sich selbst. Ein Traum. Ein Albtraum. Ja, das musste es sein. In Wirklichkeit lag er zu Hause neben Jim im Bett.


  Doch das war es nicht. Es war bittere Realität. Es war die Hölle!


  Evan war nicht mehr zu helfen. Die Mine hatte ihn zerrissen. Irgendjemand suchte seine Überreste zusammen, während Bryan, ihr Sani, versuchte, Lionels Leben zu retten.


  Lionel, der als zweiter gegangen war, schrie vor Schmerzen. Die Blutlache unter ihm wurde trotz aller Maßnahmen immer größer, vermischte sich mit dem Regen und floss davon.


  „Durchhalten! Komm schon, Lionel, halt durch, das ist das Ticket nach Hause!“, sagte jemand.


  Bryan wühlte in seiner Tasche. Die Mullbinde fiel ihm aus der Hand in eine Pfütze.


  „Verdammt!“


  Sam und ein anderer Soldat hielten ein Regencape über den Verletzten.


  Lionel schrie immer noch. Am liebsten hätte sich Sam die Ohren zugehalten.


  Ihr Funker kontaktierte die Basis.


  Stumm zählte Sam die Minuten, fragte sich, wann der Sani ihm endlich was gegen die Schmerzen gab. Wann das Geschrei endlich verstummte.


  Als sie den Hubschrauber hörten, warf Hank eine Rauchgranate. Die Säule stieg in den Himmel.


  Der Wind der Rotoren knickte Äste und beugte Gräser, peitschte den Regen zur Seite.


  Es kam Sam alles so unwirklich vor. Wie in einen Film. Doch wo war das Happy End? Wo war der Abspann? Wann konnte er aus dem Sessel aufstehen, die Popcornkrümel von seiner Hose wischen und nach Hause gehen?


  Als sie irgendwann wieder im Basislager waren, probierte er zum ersten Mal in seinem Leben Marihuana. Er driftete weg, ließ die schrecklichen Bilder des Tages hinter sich und schloss die Augen.


  Er dachte an Jim, schwebte auf einer rosafarbenen Wolke mit ihm über die Golden Gate Bridge und weiter bis ins Nirgendwo.


   


  Es war eine Bouncing Betty, schrieb er Jim später.


  Wenn jemand auf die Zacken tritt, mit denen sie im Erdboden verankert ist, gibt es eine kleine Explosion, kaum hörbar. Egal, was du dann tust, es ist zu spät. Ein Schritt nach vorne oder hinten – scheißegal. Das Ding fliegt in die Luft und explodiert dort und reißt dich in Stücke, sodass deine Haut in Fetzen in den Büschen und Bäumen hängt.


  BUMM!


  Es zerfetzt einen. Man kann sich lediglich aussuchen, ob von vorn oder hinten.


  Zumindest ist es ein schneller Tod – hat jedenfalls der Sani unserer Einheit gesagt. Aber ich glaube, der sagt alles, um uns zu beruhigen.


  Weißt du, was schlimmer ist? In eine Grubenfalle zu geraten. Dazu buddeln die ein Loch und stecken angespitzte und mit Kot beschmierte Stöcke rein. Dann tarnen sie das Ganze.


  Ein falscher Schritt und schon liegst du drin. Die Spitzen bohren sich durch deinen Körper und das Gewicht des Gepäcks drückt dich immer tiefer. Wenn du Glück hast, schaffen deine Kameraden es dich rauszuholen. Was nicht heißt, dass du überlebst.


   


  Jim las die Verbitterung in Sams Brief und verfluchte sich, dass er nicht das Geringste tun konnte, um ihm zu helfen. Dass er Sam nicht davon abgehalten hatte, seinen Dienst anzutreten.


  Er hätte ihn zwingen sollen, nach Kanada zu gehen. Mit ihm. Sie hätten schon irgendwas gefunden. Irgendeine Arbeit, eine kleine Wohnung. Er hätte auch mit ihm zusammen im Auto geschlafen.


  Warum hatte er es nicht getan? Warum hatte er Sam gehen lassen?


  


   


  Kapitel 11


   


  Sam zog mit den anderen wieder los.


  Ihre Einheit bekam Ersatz für die Gefallenen. Unter anderem einen Jungen namens Clay. Ein Greenhorn – ein Boot. So nannten sie die Jungs, die noch gar keine Erfahrung hatten. Solche Leute wollte niemand in der Einheit haben. Sie waren unvorsichtig und brachten die anderen in Gefahr, aus Unerfahrenheit oder Übermut.


  Die waren fast genauso schlimm wie die Nuller.


  Nuller waren Soldaten, die nur noch wenige Tage zu dienen hatten. Entweder waren sie mit ihren Gedanken bereits zu Hause und dementsprechend unaufmerksam – oder sie waren viel zu risikofreudig. Am gefährlichsten jedoch waren die Durchbrenner. Männer, die alles riskierten ohne Rücksicht auf die eigene Sicherheit oder die der Kameraden. Einige verlängerten freiwillig ihre Dienstzeit in Vietnam um ein weiteres Jahr. Andere gingen und kehrten als Söldner zurück. Sie hatten Blut geleckt. Diese Männer waren nur auf das Töten aus. Es waren bezahlte Mörder ohne Gewissen. Davon war Clay allerdings weit entfernt.


  Clay war gerade 19 geworden und nicht der Hellste. Er kam aus Iowa und war so was von dürr, dass Sam beim Duschen seine Rippen zählen konnte.


  „Gott“, murmelte Sam. „Den hätten die besser zu Hause gelassen.“


  „Ich frag mich, wie der die Grundausbildung überstanden hat“, meinte Thomas.


  „Pff. Die winken doch mittlerweile alles durch“, sagte Liam. „Kein Wunder bei dem Verschleiß, den die hier haben. Sogar Sean, meinen Cousin, haben die eingezogen. Der humpelt und ist so blind wie ein Maulwurf.“


  Clay lernte wie alle anderen auf die harte Tour, was es hieß, ein Infanterist zu sein: nämlich zu laufen. Meile um Meile, durch den Dschungel, bei Hitze genauso wie bei Dauerregen.


  Und je mehr man mitschleppte, desto mühseliger wurde es.


  Die Armee hatte ihre eigene Vorstellung, was ein Soldat alles brauchte.


  Der Soldat eine völlig andere. Und insbesondere Clay, der Tag für Tag heimlich etwas wegwarf, was er für unnütz hielt.


  Der schwere Stahlhelm machte ihm besonders zu schaffen. In Strömen lief ihm der Schweiß darunter hervor.


  „Wozu brauchen wir das Teil?“, maulte er. „Wenn ich auf eine Mine trete, nützt der mir eh nichts!“


  „Setz ihn wieder auf!“, fauchte Sam genervt. „Bevor der Sergeant das sieht.“


  Einer für alle, alle für einen.


  Sam kannte das noch aus der Grundausbildung. Baute einer Mist, wurden alle dafür bestraft. Das sollte angeblich das Gemeinschaftsgefühl stärken. In Wahrheit gebar es Sadisten und Verlierer.


  Clay seufzte.


  In einem unbeobachteten Augenblick nahm Sam ihm ein wenig Gepäck ab. Sie trugen alle schwer: das Sturmgepäck, das Gewehr, die Panzerweste, Patronentaschen, Munitionsgürtel, die kreuzweise vor der Brust hingen, Reservegurte für das M-60, Kochgeschirr, Verbandpäckchen, Granaten, Wasserflaschen, einige wenige persönliche Gegenstände und mehr.


  „Danke.“ Clay lächelte und warf ihm einen unwiderstehlichen Welpenblick zu.


  „Schon gut.“ Sam schluckte.


  Sie gingen weiter nebeneinander und unterhielten sich leise.


  Am Abend erreichten sie ein verlassenes Dorf. Nachdem sie sich versichert hatten, dass dies kein Hinterhalt und hier niemand mehr am Leben war, wurden sie auf die Hütten verteilt.


  Sam und Clay teilten sich eine.


  An einer Stelle tropfte es durch das Dach und es stank darin. Aber es war zumindest besser, als draußen im Regen zu campieren.


  Clay zog sich aus. Es war wirklich kein Gramm Fett an seinem Körper.


  Er war so groß wie Sam, schlank, fast mager. Schneeweiße, unbehaarte Haut über hervorstehenden Rippen. Schmale Finger, Hühnerbeine und ein jungenhaftes Gesicht vervollständigten das Bild.


  Das Metallgestell des Rucksacks hatte tiefe Striemen auf seinem Rücken hinterlassen. Sam verzog das Gesicht, als er sie sah. Das musste wehtun.


  „Warte, ich creme es dir ein!“


  Er wühlte in seinem Rucksack rum und fand zwischen C-Rationen, Wasseraufbereitungstabletten, der Schaufel, Dosenöffner und Seilen irgendwann den Beutel mit den Toilettenutensilien.


  Mit klammen Fingern öffnete er eine kleine Tube und begann, damit Clays wunde Stellen einzucremen. Der schloss die Augen und stöhnte leise.


  ,Gott‘, dachte Sam, ,wie lange ist es her, dass ich einen Menschen so berührt habe?‘


  Seine Hände glitten über Clays knochige Schultern, wanderten dann wie von selbst, ohne dass er etwas dagegen tun konnte, den Rücken hinab. Er spürte die Wölbungen der Wirbelsäule. Ließ seine Hände weiter zu den schmalen Hüften wandern, hörte ihrer beider schnellen Atem in dem stickigen, feuchtwarmen Raum.


  Er hätte aufhören sollen, doch stattdessen glitten seine Hände zurück. Er genoss die Wärme, die er spürte. Die Lebendigkeit.


  Sam spürte die glatte Haut, tastete sich vor, nach vorn, zur Mitte. Sein Atem wurde schwer, dicht drängte er sich an Clay, strich über dessen Hose. Zumindest da war er gut gebaut.


  Als Sam sein Gedanke bewusst wurde, zog er erschrocken die Hände zurück.


  Clay drehte sich um und sah ihn mit seinen großen, braunen Augen an.


   „Ich …“, verlegen sah Sam zu Boden. Sein Atem ging schnell, vor Erregung, vor Nervosität. Vor Peinlichkeit. Wozu hatte er sich nur hinreißen lassen?


  Aber Clay lächelte nur. „Sch!“ Er beugte sich vor und küsste ihn.


  Warme, weiche Lippen pressten sich auf Sams.


  Gierig und ausgehungert erwiderte Sam den Kuss. Sein Denken setzte aus, als Clay ihn in einer der Ecken zu Boden drängte.


  Sie sprachen nicht. Nahmen sich nicht mal die Zeit, sich gänzlich auszuziehen. Beide wussten, wie gefährlich es war, was sie da taten. Dass sie jederzeit erwischt werden konnten und was das bedeutete, war ihnen klar.


  Nebeneinander lagen sie auf dem harten Boden, küssten sich wieder und wieder, rieben sich aneinander, klammerten sich aneinander, Halt suchend in diesem Chaos, das sich Krieg nannte, fern der Heimat, fern des Partners, ausgehungert nach Nähe, nach Zuneigung, nach einer Berührung, nach Sex.


  Sam unterdrückte ein lautes Stöhnen, als Clay nach seinem Glied griff, das noch in der Hose steckte, und es begann zu pumpen. Er biss sich auf die Unterlippe, wusste, er würde jeden Moment abspritzen, wenn Clay so weitermachte.


  Seine Rechte langte rüber, revanchierte sich für die süße Qual und es dauerte nicht lange, bis beide kamen, ihr verräterisches Keuchen in Küssen erstickt, die Hosen nur so weit runtergezogen, wie es nötig war.


  Erst als Sams Blut wieder Richtung Gehirn wanderte, wurde ihm bewusst, was er gerade getan hatte. Hastig stand er auf und säuberte sich notdürftig. Nie wieder würde er sich im Spiegel ansehen können! Wie sollte er das nur Jim erklären?


  „Sam!“ Clay fasste ihn am Arm.


  „Lass mich! Das hätte nicht passieren dürfen.“ Er drehte sich weg. Konnte Clay nicht in die Augen sehen.


  Er war ein Schwein. Ein Schwein, weil er Jim betrogen hatte. Zwei Minuten Spaß für was? Wenn er Pech hatte, war der Preis seine Beziehung. Wieso hatte er sich nicht zusammenreißen können?


  Clay schluckte und trat einen Schritt zurück. „Sag jetzt nicht, du bist nicht schwul.“


  Sam sah auf. „Doch. Aber ich habe einen Partner. Zu Hause.“


  „Oh.“ Er nickte. „Verstehe.“


  Als sie Schritte hörten, zuckten beide erschrocken zusammen und hielten den Atem an, wagten nicht, sich zu bewegen.


  Doch sie hatten Glück, die Wache ging vorbei. Erleichtert atmete Clay aus.


  „Tut mir leid“, murmelte er und verzog sich in eine Ecke. „Ich dachte, du … Ich dachte, ich hätte endlich jemanden gefunden, der …“


  Sam blinzelte. „Der hier offen auslebt, dass er schwul ist?“, fragte er und erhielt als Antwort ein Nicken.


  Bitter lachte er auf. Wie naiv war dieser Junge eigentlich?


  „Junge, du hast keine Ahnung! Wenn die dich erwischen, wanderst du in den Bau! Wenn du Glück hast. Wenn nicht, ersäufen dich deine Kameraden in der Latrine!“


  Clay senkte den Blick, Tränen rannen über seine Wangen. Er zitterte. Schlang die Arme um sich. „Ich will nach Hause!“, schluchzte er. „Ich will zu meiner Mom zurück!“


  Hilflos stand Sam neben ihm. Verdammt, was sollte er jetzt tun?


  Sich die Haare raufend ging er auf und ab. Wie konnte man nur Kinder in den Krieg schicken?


  Schließlich kniete er sich neben Clay nieder und nahm ihn ungeschickt in den Arm. „Sch!“ Er strich ihm über den Kopf. „Ist gut! Ich verrate niemandem, was passiert ist. Keine Sorge.“


  Schluchzend lehnte Clay sich an ihn.


  Zum ersten Mal, seit er hier war, war Sam froh über den Regen, denn er überdeckte Clays Weinen. „Ist gut. Beruhige dich. Bitte! Wenn die anderen mitbekommen, dass du heulst, machen die dir das Leben zur Hölle.“


  „Das ist es doch schon“, wimmerte Clay kaum hörbar.


  Clay war nur noch ein Häufchen Elend. Sam spürte dessen rasenden Herzschlag. Er wusste nicht, was er antworten sollte, und so wickelte er Clay in ein trockenes Kleidungsstück und hielt ihn, bis der Junge irgendwann völlig erschöpft an seine Schulter gelehnt einschlief.


  Behutsam bettete Sam ihn auf die Erde, deckte ihn zu und legte sich daneben.


  In der Nacht bekam er kein Auge zu. Sein schlechtes Gewissen hielt ihn wach.


  Erst gegen Morgen gelang es ihm, ein wenig zu schlafen.


  In den nächsten Tagen hielt Clay sich wie eine Klette an Sam, was ihn störte. Aber was sollte er dagegen tun? Er konnte ihn verstehen und außerdem hatte er Angst, dass Clay ihn ungeachtet der Konsequenzen verriet, wenn er etwas sagte.


  Als sie tief im Dschungel auf Tunnel stießen, befahl ihr Offizier, dass Clay da reinkriechen sollte. Mit seiner Statur war er bestens dafür geeignet, denn die Tunnel waren schmal.


  Panisch, mit zitternder Unterlippe, sah Clay zu Sam, dann wieder zu seinem Vorgesetzten.


  Dieser trat auf ihn zu, packte ihn wütend am Hemd. „Das war keine Bitte, sondern ein Befehl, Jungchen!“, schrie er so laut, dass Clay den Kopf zwischen die Schultern zog, hastig den Rucksack ablegte und ein „Aye, Sir!“, murmelte.


   Sam sah skeptisch zu dem Erdloch. Diese Tunnel erlaubten dem Vietcong aus dem Hinterhalt anzugreifen, fast unsichtbar. In dem Grün waren die Eingänge so gut getarnt, dass sie kaum zu sehen waren.


  Es hatte lange gedauert, bis die Amerikaner hinter das Geheimnis der Tunnel gekommen waren.


  Umso erstaunter waren sie über das wahre Ausmaß der Systeme gewesen. Es war eine eigene Welt unter dem Dschungel. Dort gab es alles: eigene Werkstätten, Waffendepots, Lager mit Lebensmittel, Lagebesprechungsräume, Räume für die Versorgung von Verletzten, deren Wände gegen den Dreck mit Fallschirmnylon abgedeckt waren und wo bei Kerzenschein operiert wurde, Schlafsäle und sogar Räume, in denen gekocht wurde.


  Alle wussten, wie gefährlich es war, in einen solchen Tunnel zu kriechen. Sie waren mit Fallen gespickt und wenn man Pech hatte, lauerte der Feind persönlich da unten.


  Aber Befehl war Befehl und den stellte man nicht in Frage.


  Oft waren die Systeme meilenlang, mit Fallen und Blindgängen. Eine einzige unbedachte Bewegung konnte tödlich sein.


  Clay kroch, nur mit seiner Pistole und ein paar Handgranaten bewaffnet, in den Tunnel. Eine Taschenlampe verweigerte der Offizier ihm, da diese ihn hätte verraten können.


  Die anderen konnten nicht viel mehr tun außer warten und Ausschau halten.


  Nervös ging Sam auf und ab. Rauchte eine Zigarette nach der anderen.


  Irgendwann hörten sie eine dumpfe Detonation. Die Erde unter ihnen bebte. Die anderen sprangen auf, die Gewehre in den Händen. Sam stellte sich mit dem Gewehr vor den Eingang und wartete. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sich was rührte.


  Die Frage war nur Freund oder Feind?


  Kurz darauf kam Clay zum Vorschein, über und über mit Sand bedeckt.


  Er erstattete kurz Bericht und der Captain schlug ihm anerkennend auf die Schulter. „Gut gemacht, Soldat! Gibst ne richtig gute Tunnelratte ab!“


  Clay schluckte. Ihm war bewusst, was das bedeutete: Der nächste Tunnel wartete bereits auf ihn.


   


  Nach jedem Einsatz wurde Clay stiller. Er sprach kaum noch und wenn, dann nur mit Sam, der anscheinend seine einzige Bezugsperson hier war.


  Nachts weinte er sich stumm in den Schlaf.


  Dabei hatte er Glück. Die Tunnel, die sie fanden, waren verlassen. Einmal löste er eine Speerfalle aus, konnte sich in letzter Sekunde aber retten.


  Dann verließ ihn das Glück.


  Sam und die anderen hörten Schreie, dann Schüsse. Irgendetwas explodierte. Aus einem anderen, versteckten Eingang stieg Rauch auf.


  Dann ging alles schnell. Plötzlich wimmelte es von Vietnamesen. Schüsse bellten auf.


  Befehle gellten durch den Dschungel.


  Zum Schluss blieben drei tote Vietcong Kämpfer zurück, zwei vietnamesische Gefangene nahmen sie mit.


  Clay war verletzt. Aber das Schlimmste waren seine Augen. Sie waren stumpf und leer.


  Sam war erschrocken. Er hatte noch nie so tote Augen gesehen; die Augen eines lebendigen Toten. Obwohl diese Augen sahen, nahmen sie die Wirklichkeit nicht wahr. Kein Ausdruck, nur tiefste schwärzte Resignation, ohne jedes Licht der Hoffnung, jenes Licht, das die Männer hier am Leben hielt. Die Hoffnung, den nächsten Tag zu erleben, die Hoffnung, dem strömenden Regen zu entkommen, die Hoffnung, das alles zu überleben und nach Hause zu kommen. All das fehlte in Clays Augen plötzlich und Sam durchfuhr der kalte Schauder einer Vorahnung. Er betete und hoffte, dass sein eigener Blick niemals so gebrochen sein würde.


  Sam versuchte mit ihm zu reden, doch Clay schüttelte nur den Kopf und hielt sich den Arm.


  Er zitterte unablässig, sprach aber kein Wort. Sein Blick irrte nur noch unstet umher, wie der eines verletzten Tieres.


  Wenn sie allein gewesen wären, hätte Sam ihn in den Arm genommen. Doch das ging nicht.


  Zwei Wochen später weigerte er sich, in den nächsten Tunnel zu steigen. Je mehr der Captain drohte und brüllte, desto ruhiger wurde Clay. Das hätte sie warnen müssen. Vielleicht hätten sie verhindern können, was dann geschah.


  „Zum letzten Mal, Soldat, Sie bewegen jetzt Ihren Arsch in dieses gottverdammte Loch, haben Sie das verstanden?“, schrie der Offizier so erregt, dass die Ader an seinem Hals anschwoll.


  Ganz langsam, wie in Zeitlupe, hob Clay den Kopf und starrte seinen Captain mit blutunterlaufenen Augen an. Er wirkte seltsam abwesend.


  Plötzlich zog Clay seine Pistole aus dem Halfter und schoss. Ein einziges Mal und gezielt. So schnell und überraschend, dass niemand hatte reagieren und ihn abhalten können.


  Der Captain griff sich ungläubig an die Brust und brach mit einem Keuchen zusammen. Als der Sani bei ihm war, war es schon zu spät.


  Den Tumult nutzend, setzte Clay sich die Waffe an die Schläfe.


  „Nein!“ Sams Schrei ging im Schuss unter.


  Gehirnmasse, Knochensplitter und Blut spritzten auf Blätter und Uniformen.


  „Fuck!“, fluchte jemand.


  „Sauerei!“


  „Idiot!“


  „Scheiße, das wird Ärger geben!“


  Sam nahm die Aufregung um sich herum kaum war. Er kniete neben Clay und nahm ihn in die Arme, ungeachtet dessen Anblick.


  „Warum?“, flüsterte er. „Warum?“


  Tief in seinem Inneren wusste er die Antwort. Er hatte sie vor Tagen in Clays Augen gesehen und hatte sie doch verleugnet, sie bewusst verdrängt.


  


   


  Kapitel 12


   


  Es war das traurigste Weihnachtsfest, das Jim je erlebt hatte.


  Sein Bruder war in Kanada, Sam in Vietnam.


  In ihm wollte nicht die geringste weihnachtliche Stimmung aufkommen. Die allgemeine Hektik ließ ihn kalt. Seine Weihnachtsgeschenke kaufte er innerhalb von einer halben Stunde. Pfeifentabak für seinen Vater und eine Glasschale für seine Mutter.


  Für Sam hatte er bereits vor einiger Zeit etwas besorgt, es liebevoll verpackt und in ein Paket gelegt.


  Der Weihnachtsfeier der Redaktion blieb er fern. Er wollte nicht gezwungen fröhlich sein und singen, wenn ihm eher nach Heulen zumute war.


  Er hatte weder einen Tannenbaum noch sonst irgendetwas Weihnachtliches in der Wohnung.


  Natürlich hatten seine Eltern ihn eingeladen und so saß er stumm und in Gedanken versunken am gedeckten Tisch, während im Hintergrund das Radio lief und fröhliche Weihnachtslieder durch das festlich geschmückte Haus klangen.


  Aber Jim war nicht im Geringsten nach Feiern zumute. Jeder Bissen blieb ihm fast im Hals stecken, wenn er daran dachte, dass Sam vielleicht irgendwo im Schützengraben lag und ihm die Kugeln um die Ohren flogen.


  Seine Eltern versuchten erfolglos ihn aufzumuntern, doch während sie später noch im Wohnzimmer saßen und sich im Fernsehen „A Christmas Carol“ ansahen, ging er nach oben in sein Zimmer und weinte leise in sein Kissen.


  Am nächsten Morgen zog er sich dick an und ging spazieren. Es war kalt geworden, die Luft klar. Der Schnee knirschte unter seinen Schritten.


  Für den Hauch einer Sekunde hegte er den irrwitzigen Gedanken, eine Gruppe für die Partner von schwulen Soldaten, die in Vietnam waren, zu gründen.


  Bedächtig ging Jim den Feldweg entlang. Die Farm lag entlegen, sodass er niemandem begegnete.


  Hier draußen konnte er das Alleinsein ein wenig genießen. Die Stille, die Ruhe, die frische Luft.


  Er ließ seine Gedanken treiben. Setzte sich auf einen Stein und sah auf das schneebedeckte Feld.


   


  Silvester verbrachte Jim ruhig. Sein bester Freund Ryan kam mit chinesischem Essen und Bier vorbei.


  „Kein Sekt?“, scherzte Jim und grinste.


  „Willst du mich vergiften?“ Ryan lachte und fläzte sich auf das Sofa, nachdem er alles Mitgebrachte auf den Tisch gestellt hatte.


  Jim hatte für Chips und Cola gesorgt. „Schade, dass dein Dean heute nicht kann.“


  „Er hat Dienst. Und du weißt, wie viel die Feuerwehr immer an Silvester zu tun hat.“


  „Ja. Leider.“ Er schaltete den Fernseher an und schnappte sich sein Hühnchen mit Reis. Sie wollten sich  das NFL Championship Spiel zwischen den Green Bay Packers und den Dallas Cowboys ansehen.


  „Ich setz auf die Packers“, nuschelte Ryan zwischen zwei Bissen.


  „Und ich auf die Cowboys.“


  Ryan grinste. „Hast du eine Ahnung, wie die Wettquoten stehen?“


  „Will ich das wissen?“


  „Jimmy, hast du heute mal den Wetterbericht von Green Bay gelesen? Da hat’s geschneit! Die Cowboys aus Texas wissen doch nicht mal, wie ne Schneeflocke aussieht!“


  Die zwei lachten. Für einen winzigen Augenblick war es fast wie früher. Ein unbeschwerter, netter Abend mit seinem besten Kumpel.


  Einen Moment dachte er nicht an Sam und hatte zwei Minuten später deswegen ein schlechtes Gewissen.


  Tatsächlich hatte es in Green Bay heftig geschneit. Die Rasenheizung des offenen Stadions hatte dafür gesorgt, dass der Schnee taute. Allerdings gab es einen so heftigen Kälteeinbruch, dass das Wasser sich in eine spiegelglatte Eisfläche verwandelte, auf der man hätte Eishockey spielen können. Das Stadionthermometer zeigte Minus 25 Grad an.


  Ryan schüttelte den Kopf. „Die wollen das Spiel doch nicht wirklich anpfeifen, oder?“


  „Hey, in der ganzen Geschichte der NFL ist noch nie ein Spiel wegen schlechten Wetters ausgefallen.“ Jim kannte sich aus.


  „Das ist Wahnsinn!“


  Das Spiel wurde tatsächlich angepfiffen und die Packers gingen schnell in Führung.


  Die Halbzeitshow fiel aus, denn einige der Musikinstrumente der Band waren inzwischen eingefroren.


  Ryan fiel vor Lachen fast vom Sofa, als die Kamera in Nahaufnahme zeigte, dass die Trillerpfeife des Schiedsrichters an dessen Lippen festgefroren war.


  Letztendlich gewannen die Packers das Spiel mit 21:17 und zogen damit in den Super Bowl II ein.


  Gegen Mitternacht gingen Jim und Ryan raus auf die Straße. Sie zählten die letzten zehn Sekunden runter, stießen mit einem Bier an und sahen sich das Feuerwerk an.


  Aber Jim war mit seinen Gedanken weit weg. Er fragte sich, was Sam jetzt wohl machte. Ob sie da drüben auch ein wenig feiern würden?


  „Frohes neues Jahr, Sam“, flüsterte er.


  Ryan legte freundschaftlich einen Arm um Jims Schultern. „Hey! Wenn einer auf sich aufpassen kann, dann Sam.“


  Jim schluckte, blinzelte. Trank aus Verlegenheit einen Schluck und nickte.


  „Ich vermisse ihn“, flüsterte er. Dann brachen sich seine Tränen Bahn. „Ich vermisse ihn so sehr, Ryan.“


  Seufzend zog Ryan ihn in seine Arme. „Ich weiß, Jim. Ich weiß.“


  Spät am Morgen wachte Jim vollkommen verkatert und mit verquollenen Augen auf.


  Ryan war noch in der Nacht nach Hause gefahren, Jim war also allein in seiner Wohnung. Der Wecker zeigte kurz vor zehn. Jims Blick schweifte zu Sams Foto auf dem Nachttisch.


  Oh Gott, wie sehr sehnte er sich nach Sam!


  Wie von selbst wanderte seine Rechte in seine Unterhose. Er schloss die Augen, stellte sich Sam unter der Dusche vor. Wie das Wasser seinen Rücken hinablief, über seinen Hintern, die Hoden hinab, an den Beinen entlang.


  Seine Rechte umfasste seine Morgenlatte. Er war hart.


  Er stellte sich vor, Sams Glied zu massieren. Rieb sanft über die empfindliche Eichel, Sams, seine, egal.


  Seine Bewegungen wurden immer schneller, genau wie sein Atem.


  Kurz danach kam er mit einem lauten Stöhnen – und fühlte sich hinterher noch einsamer als zuvor.


   


  


   


  Kapitel 13


   


  Sams nächster Brief kam erst Mitte Januar.


  Er bedankte sich überschwänglich für das Paket mit den Geschenken, Süßigkeiten und Zeitschriften.


   


  Ich habe zum ersten Mal Agent Orange im Einsatz gesehen, schrieb er weiter. Du kennst es sicherlich. Es ist ein Entlaubungsmittel. Aber der Feind verliert dadurch nicht nur den Dschungel als Deckung, sondern das Zeug zerstört auch sämtliche Nutzpflanzen. Ich weiß nicht, ob da was dran ist, aber einige Bauern behaupten, dass das Mittel den Boden vergiftet und auch Jahre später noch ihre Tiere und Kinder umbringt. Jedenfalls, nicht nur der Feind hat dann keine Deckung mehr – wir auch nicht! Aber daran denkt natürlich niemand.


  Es ist jedenfalls ziemlich gespenstisch, wenn man durch einen vor Kurzem entlaubten Dschungel geht. Man traut sich kaum zu atmen. Dieser feine Staub, der sich auf unserer Haut und in den Lungen festsetzt, der Chemiegeruch, der Gestank von verwesenden Tieren, die an dem Zeug krepiert sind, die vor sich hin modernden Tümpel – und wir riechen natürlich nach tagelangen Märschen auch nicht mehr nach Rosen. Ist vielleicht auch manchmal unser Glück. Manche behaupten nämlich, der Feind könne uns riechen. Was ich mir bei einem Trupp frisch geduschter und rasierter Männer auch durchaus vorstellen kann. So ein schlechtes Aftershave, wie hier einige benutzen, hat der Vietcong bestimmt noch nie gerochen.


   


  Jim musste unwillkürlich grinsen.


   


  Wie du dir sicherlich vorstellen kannst, sind hier die Einkaufsmöglichkeiten beschränkt. Ich habe lange überlegt, was ich dir zum Geburtstag schenken könnte. Ein paar getrocknete Blutegel, eine Dose Thunfisch oder ein Paar durchgelaufene Socken von mir – das wäre etwas unheimlich Persönliches, findest du nicht? Ich habe gedacht, ich nehm lieber was Praktisches. Ich hoffe, das Feuerzeug gefällt dir. Ich denke, Barnes hat es ganz gut graviert. Er hat ein Händchen für so was und verdient sich so etwas dazu. Hoffentlich erreicht dich mein Geschenk nicht allzu spät. Ist schwer, hier nen Briefkasten zu finden.


  Hey, das Beste habe ich dir noch gar nicht erzählt. Weißt du, wen ich gesehen habe? Live? Das glaubst du mir nie! Bob Hope! Die Jungs haben erzählt, dass er jedes Jahr zu Weihnachten nach Vietnam kommt und die Truppen unterhält. John Wayne wäre mir zwar lieber gewesen, aber okay.


  Es war wirklich ein lustiger Abend.


   


  Jim antwortete wieder sofort. Er ließ Sam nie lange auf einen Brief warten.


   


  Randy ist Vater geworden. Seine Frau hat ein kleines Mädchen zur Welt gebracht.


  Unsere Miete ist mal wieder erhöht worden. Keine Ahnung, wie unser Vermieter das begründet. Es war immer noch niemand wegen des undichten Fensters da.


  Neben Bobbys Autowerkstatt hat ein neuer Diner aufgemacht. Er soll ziemlich gut sein, hab ich gehört. Dave war dort. Dafür hat die Dynamit-Bar zugemacht. Kannst du dich an die erinnern? Wir haben da mal diese furchtbaren Cocktails getrunken.


  Was gibt es sonst noch Neues? Oh, Lou Saban macht bei den Denver Broncos wirklich einen guten Job. Gary durfte sich neulich das Training ansehen. Er war begeistert. Vielleicht führt Saban sie endlich zum Sieg. Joe Namath hat einen Season-Passing-Rekord aufgestellt mit 4.007 Yards. Daraufhin ging bei den New York Jets die Post ab. Man musste sie zum Schluss aus der Bar werfen, in der sie gefeiert haben.


  Hast du mitbekommen, dass Rod Steiger den New York Film Critics Circle Award als bester Hauptdarsteller bekommen hat? Wenn du wieder da bist, müssen wir uns unbedingt In the Heat of the Night einmal zusammen ansehen. Ein toller Film.


  Soll ich dir verraten, was in der letzten Star Trek Folge passiert ist? Also …


   


  Die Tet-Offensive am 30. Januar 1968 kam sowohl für die amerikanischen als auch für die südvietnamesischen Truppen völlig überraschend.


  Mit rund 84.000 Soldaten griff die Nationale Front für die Befreiung Südvietnams die Städte Saigon und Huế an. Eine Anzahl, die selbst für Jim unvorstellbar erschien. Besorgt verfolgte er die Meldungen von drüben, fragte sich, wo Sams Einheit jetzt war. Und war umso erleichterter, als Anfang Februar ein Brief von ihm kam.


  Der Umschlag war dreckig und als Jim ihn aufriss, war das offenbar hastig beschriebene Blatt Papier an einer Ecke leicht angesengt.


   


  Hey Darling,


  du hast sicherlich gehört, was hier los ist.


  Saigon und Huế sind fast völlig zerstört. Die meisten von uns waren gerade in Khe San, als es losging. Und die Südvietnamesen befanden sich größtenteils im Feiertagsurlaub. Der Vietcong hat uns an mehreren Stellen gleichzeitig angegriffen. Huế, die US-amerikanische Botschaft in Saigon, der Flugplatz. Es wimmelte nur so von VCs. Und du kannst dir nicht vorstellen, mit was für einer Brutalität sie vorgegangen sind. Gegen alles und jeden. Ärzte, Priester, Frauen, Kinder. Wir sammelten uns, schlugen zurück.


  All dieses Blut. Der Geruch nach Tod. Die Leichen in den Straßen.


  Wäre ich doch besser nie hergekommen!


  


   


  Kapitel 14


   


  Jim wusste, dass Sam nicht oft schreiben konnte, aber mittlerweile wartete er seit vier Wochen auf einen Brief.


  Mit jedem Tag, der verging, wurde er ungeduldiger und seine Sorge größer.


  War er verletzt?


  Waren sie in einem größeren Einsatz?


  War etwas vorgefallen?


  Liebte er ihn nicht mehr?


  Es war spät, als er nach Hause kam, den Briefkasten öffnete und mit dem Stapel nach oben ging.


  Rechnungen, Mahnungen, ein Katalog.


  Wieder kein Brief von Sam.


  Dafür ein Umschlag ohne Absender.


  ,Seltsam‘, dachte er.


  Auch die Handschrift kam ihm nicht bekannt vor.


  Mit einem unguten Gefühl öffnete er den Brief. Darin lag ein einzelnes Blatt Papier. Eine Kopie.


  Die Kopie eines Telegramms.


  On behalf of the president of the United States, I regret to inform you that your son, Samuel Timothy Callahan, has been declared ‘missing in action’ during combat operations.


  Jim las die Zeilen mehrmals.


  Verstand nicht, wollte nicht verstehen, konnte nicht verstehen.


  Samuel Timothy Callahan.


  Sam.


  Sein Sam!


  Sein geliebter Sammy!


  Er bekam keine Luft mehr. Seine Kehle war zugeschnürt. Sein Herz tat weh. In seinem Hals war plötzlich ein dicker Kloß, seine Augen brannten. Er keuchte, war froh, dass er saß.


  „Missing in action.“ Vermisst auf dem Schlachtfeld.


  Die Worte brauchten eine halbe Ewigkeit, um in und durch sein Gehirn zu wandern, während sein Herz längst begriffen hatte.


  Vermutlich gefallen oder gefangen. Seine Hände begannen zu zittern. Ein Irrtum, ja, das musste es sein. Eine Verwechslung. Oder ein schlechter Traum. Ein Albtraum!


  Etwas fiel auf das Blatt, durchweichte das Papier. Sein Verstand brauchte, um zu realisieren, dass es seine Tränen waren. Er blinzelte, wischte sich fahrig über das Gesicht, suchte das Datum.


  Das Telegramm war zwei Wochen alt.


  Man hatte Sams Eltern, um genau zu sein seinen Vater, informiert.


  Natürlich.


  Nicht ihn.


  Die nächsten Verwandten, Angehörigen, Eltern, Ehepartner, Kinder. Aber nicht ihn.


  Vor dem Gesetz war er für Sam nichts. Gar nichts. Er hatte keinerlei Rechte.


  Er hasste dieses Gesetz. Dieses Land. Diese Ignoranz vor der gelebten Wirklichkeit. Die Kirche. Die Politiker. Alles.


  Aber woher wusste Sams Vater von ihm? Woher hatte Sams Vater seine Adresse? Und warum hatte er ihm dieses Telegramm geschickt? Wollte er ihm wehtun? Er hatte keine Ahnung.


  Eine Weile saß er einfach da und starrte auf das Blatt Papier. Dann stand er auf und suchte im Telefonbuch nach der Nummer von Sams Vater, fand sie aber nicht.


  Frustriert warf er den Wälzer auf den Fußboden.


  Egal, im Grunde war er ja dankbar dafür, auch wenn die Art ihn ankotzte.


  Nach kurzem Zögern griff er erneut zum Hörer und telefonierte wild durch die Gegend, bekam aber keinerlei Auskunft. Entweder fühlte man sich nicht zuständig oder verlangte Nachweise, dass er wirklich der Bruder war, für den er sich ausgab.


  Einige Tage später wurde ihm schmerzlich bewusst, dass er von hier aus nichts ausrichten und nichts in Erfahrung bringen konnte.


  Und so reifte in ihm ein verzweifelt-verrückter Plan.


   


  Martin tippte sich gegen die Stirn, als Jim ihm davon in der Redaktion erzählte.


  „Du willst nach Vietnam und ihn suchen? Hast du sie noch alle? Willst du, dass dein Name mit an die Wand kommt?“


  Er deutete auf die Wand, an der ein Blatt hing, auf das jemand alle während des Krieges getöteten Journalisten geschrieben hatte:


   


  1965   Pham Tran


  27. Mai 1965  Pieter Van Thiel


  04. November 1965 Dicky Chapelle


  10. Oktober 1965 Thanh My Huynh


  02. Oktober 1965 Bernard Kolenberg


  16. September 1965 Jerry Rose


  14. Februar 1966 Charles Chellappah


  21. Mai 1966  Sam Castan


  21. Februar 1967 Bernard Fall


  21. Februar 1967 Byron Highland


  11. März 1967 Ronald Gallagher


  09. Mai 1967  Philippa Schuyler


   


  Ja, auch Frauen gab es unter den Journalisten und auch sie starben in Vietnam.


  Schuyler hatte den Absturz des Helikopters überlebt, in dem sie gesessen hatte, war aber kurz darauf im Meer ertrunken, weil sie nicht hatte schwimmen können.


  Aber Jim ließ sich nicht von seinem Vorhaben abbringen. Er konnte nicht untätig zu Hause rumsitzen und einfach nichts tun und warten. Er wollte als freier Journalist rübergehen. In den letzten Monaten hatte er ein wenig Geld angespart, sodass er einige Zeit würde drübenbleiben können.


  Er würde Sam suchen, er würde nichts unversucht lassen, um ihn zu finden.


  Jim wusste, dass er nur einer von vielen Reportern war. Allein 1965 waren bereits über 400 Journalisten in Vietnam akkreditiert gewesen. Jetzt, drei Jahre später, waren es weitaus mehr.


  Die meisten von ihnen verpflichteten sich freiwillig, bei ihrer Berichterstattung nicht die genauen Einheiten zu nennen, mit denen sie unterwegs waren, und statt der genauen Opferzahl nur von leichten, mittleren oder schweren Verlusten zu schreiben.


  Dafür durften sie mit – was auch im Sinne des Militärs war. So hatte das Militär ein wachsames Auge auf sie.


  Es war ihnen erlaubt, mit jedem Militärtransport mitzufahren. Dazu bekamen sie Kost und Logis frei. Eine exklusive Berichterstattung und sogar das technische Equipment wurden ihnen zur Verfügung gestellt. Natürlich ließen sich viele Journalisten durch so was beeinflussen.


  Aber Jim wollte sich selbst ein Bild machen. Er wollte mit den Soldaten sprechen, die mittendrin waren, über ihre Ängste, ihre Hoffnungen. Er wollte mit der Zivilbevölkerung sprechen, die in Angst und Schrecken lebte, mit dem sogenannten Feind, über seine Motive.


  Und – so Gott es wollte – wollte er vor allem Sam finden. Und wenn er nur seine Leiche nach Hause bringen konnte.


  Also begann er sich vorzubereiten.


  Er gab fast 200 Dollar für geeignete Klamotten aus, ließ sich impfen, kaufte sich einen Rucksack und lernte in jeder freien Minute Vietnamesisch.


  Die Denver Post bezahlte Jims Flug nach Tan Son Nhut. Sein Boss war zwar skeptisch, unterstützte ihn aber, wofür Jim dankbar war. Er wusste nicht, dass Jim schwul war, sondern hielt ihn für einen engagierten Reporter, der bereit war, für eine gute Story Risiken einzugehen, wie Martin ihm erzählte.


  Die Tan Son Nhut Air Base war einer der wichtigsten Anflugpunkte für die US Army. Der Stützpunkt wimmelte von Soldaten in grünen Uniformen und Transportfahrzeugen. Alle paar Minuten starteten und landeten Hubschrauber und Flugzeuge.


  Es dauerte vier Tage, bis er seine vietnamesische und amerikanische Akkreditierung hatte.


  Mit einer C-130 ging es dann nach Da Nang. Der Truppentransporter war voll. Weiteres Kanonenfutter für die Front. Die Maschine klapperte an allen Ecken und Enden. Alles Unnötige war rausgerissen worden, damit noch ein paar mehr Soldaten reinpassten.


  In Da Nang brachte man ihn auf den Stützpunkt der Marines, wo er Quartier beziehen durfte.


  Da Nang lag am Delta des Flusses Han und hatte einen Naturhafen. Die Basis war der nördlichste Luftstützpunkt in Südvietnam.


  Hier herrschte ein tropisches Klima. Von Mai bis Januar regnete es fast durchgehend. Nur von Februar bis April war es kurz trocken. Die Durchschnittstemperaturen lagen bei 25 Grad, sie konnten aber auch locker die 35-Grad-Marke erreichen.


  Als Jim den Stützpunkt betrat, wurde ihm bewusst, wie viel Pech Sam eigentlich gehabt hatte. Die meisten Soldaten waren nämlich nicht draußen im Dschungel und riskierten Kopf und Kragen, sondern hockten hinter Stacheldraht und Sandsäcken mehr oder minder in Sicherheit. Fahrer, Ingenieure, Schreibtischheinis, Lagerarbeiter, Köche. In diesen weit hinter der Front gelegenen Basislagern herrschte nicht nur Ruhe – nein, sogar teilweise Langeweile.


  Es gab richtige Duschen, Bürogebäude, Läden, Basketballplätze, ein Offizierskasino. Manchmal wurde gegrillt oder es gab regelrechte Saufgelage. Kein Vergleich zu dem Leben, das Sam geführt hatte!


  Jim fuhr sich durch das Haar, als er erschrocken bemerkte, dass er von Sam schon in der Vergangenheit dachte. Er schämte sich dafür. Wusste aber gleichzeitig, wie gering seine Chancen waren, ihn zu finden.


  Im Hafen entdeckte Jim die Helgoland, ein zu einem Lazarettschiff umgebautes Seebäderschiff der deutschen Reederei HADAG. Auf diesem Schiff arbeiteten im Auftrag des Deutschen Roten Kreuzes Ärzte, Krankenschwestern und Pfleger des Malteser-Hilfsdienstes. Sie kümmerten sich vor allem um zivile Opfer.


  Da Nang war die zweite Station des Schiffes. Vom 3. Oktober 1966 bis zum 12. September 1967 war sie bereits in Saigon stationiert gewesen. Seit dem 11. Oktober 1967 ankerte sie nun hier.


  Der Einsatz wurde von der Bundesrepublik Deutschland bezahlt.


  Jim bemühte sich um ein Interview und hatte tatsächlich Erfolg. Er bekam sogar eine Führung durch das Schiff, vom Kapitän persönlich.


  „Wir haben hier 150 Betten zur stationären Versorgung.“ Stolz führte er Jim über die Decks und durch die Gänge. Alles war sauber und überall roch es nach Desinfektionsmittel. Die Schwestern trugen schneeweiße Dienstkleidung. „Dazu drei OP-Säle und vier Fachabteilungen: Gynäkologie, Innere Medizin, Radiologie und Chirurgie.“


  Jim nickte bewundernd. „Und wie viele Leute arbeiten hier?“, fragte er, während er sich Notizen machte.


  „Meine Mannschaft besteht aus mir, den nautischen Offizieren, Ingenieuren, Elektrikern, Funkern einem Zimmermann, einigen Matrosen und natürlich den Köchen. Momentan sind wir 30. Bei den Knochenflickern sind es ein paar mehr. Derzeit arbeiten hier acht Ärzte, vier Assistenten, vier in der Verwaltung und 18 Schwestern und Pfleger. Wir gelten offiziell als Zivilkrankenhaus. Alle müssen diese Rotkreuzarmbinden tragen. Na ja, dafür sind wir von jeglicher Durchsuchungsaktion befreit, das heißt, niemand schnüffelt hier rum.“


  Jim war mehr als beeindruckt von der Selbstlosigkeit der Männer und Frauen.


  „Möchten Sie mit einem der Ärzte sprechen?“, fragte der Kapitän.


  „Wenn ich darf?“ Natürlich wollte er!


  „Ich werde Doktor Meyer fragen, ob er Zeit für Sie hat.“


  „Danke!“


  Tatsächlich nahm sich der Arzt für Jim Zeit. Er war froh über jede positive Berichterstattung, die zu mehr Spenden führte und auf das Leid aufmerksam machte.


  Freundlich lächelnd streckte er Jim die Hand entgegen. „Willkommen an Bord der Helgoland. Mein Name ist Uwe Meyer.“ Sein Englisch war ziemlich gut, wie Jim zugeben musste.


  „Vielen Dank, dass Sie sich Zeit nehmen, Doktor. Ich bin Jim Bradford von der Denver Post.“


  „Der Kapitän hat Sie schon rumgeführt, wie ich gehört habe.“


  „Ja. Zumindest grob.“


  „Kommen Sie, ich zeige Ihnen einen der OP-Säle und wenn Sie mögen, können Sie auch mit einigen Patienten sprechen, deren Einverständnis vorausgesetzt.“ Er steckte die Hände in die Taschen des Kittels und ging vor.


  Eine halbe Stunde später musste Jim gegen die aufsteigende Beklemmung ankämpfen. Die Menschen, die hier behandelt wurden, waren die wirklichen Opfer des Krieges. Frauen, Kinder, Alte und Kranke.


  Zu Fuß waren die meisten nach Da Nang gekommen, ihre Kranken und Verletzten hatten sie getragen oder auf Wagen gezogen, wenn diese nicht mehr selbst laufen konnten.


  Frauen mit schweren Napalmverbrennungen, angeschossene Bauern, Kinder, die mit gefundenen Blindgängern gespielt und denen diese dann die Hände abgerissen hatten.


  Die Ärzte behandelten alle, egal wie hoffnungslos es schien.


  Tief bewegt verließ Jim am Abend wieder das Schiff, nachdem dieser Meyer ihn noch zum Essen eingeladen hatte.


  Nebenbei hatte er gefragt, ob einer der Patienten eventuell etwas von der Einheit, in der Sam diente, erzählt hatte. Oder von Gefangenen oder toten und verscharrten Soldaten. Doch Meyer hatte nur den Kopf geschüttelt.


   


  ***


   


  Jim fragte jeden, dem er begegnete und den er für einigermaßen vertrauenswürdig hielt, ob er Sam vielleicht gesehen hatte.


  Er versuchte, überall an Informationen zu kommen. In Flüchtlingslagern, Umerziehungscamps, Umsiedlungscamps. Überall war es gleich trostlos, hoffnungslos. Kaum jemand wollte mit ihm sprechen. Das frustrierte ihn. In ganz seltenen Momenten wünschte er sich, Gewissheit zu haben. Er war fernab davon, Sam den Tod zu wünschen, aber die Sicherheit, zumindest zu wissen, was genau geschehen war, hätte es ihn vermutlich leichter ertragen lassen. So schwankte er tagtäglich zwischen Hoffen und Bangen, zwischen Verzweiflung und Euphorie. Zwischen Mutlosigkeit und Tatendrang.


  Ein Moment voller Angst, aber auch gleichzeitig einer seltsamen Erleichterung kam, als er erfuhr, dass eine Infanteristeneinheit tief im Dschungel offenbar ein Massengrab gefunden hatte und man dabei sei, die Leichen zu bergen.


  Man erlaubte ihm mitzukommen. Die Armee erhoffte sich eine Berichterstattung, die zeigte, was für Schlächter die Feinde waren. Er packte also seinen Rucksack und kletterte mit auf den LKW.


  Jim schwitzte unter der schweren Schutzweste und dem Helm schon im Sitzen. Keuchend folgte er ein paar Stunden später den Männern in den Dschungel. Immer wieder schlugen ihm Zweige ins Gesicht und die Moskitos zerstachen ihn trotz des Sprays. Sie marschierten lange durch das Dickicht, umschwirrt von lästigen Insekten, ehe sie die Stelle erreichten, an der ein paar Soldaten dabei waren zu graben. Noch wusste man nicht, wie viele Tote dort lagen und von welcher Einheit sie waren.


  Schweigend setzte Jim sich auf einen umgestürzten Baumstamm und begann sich ein paar Notizen zu machen.


  „Ist Gewissheit besser als eine Hoffnung, die vielleicht nie erfüllt wird? Ist es besser, den Sohn in heimischer Erde begraben zu wissen, als daran zu glauben, dass er noch lebt? Macht es das Leben leichter, auf ein Foto zu blicken und zu denken, dass er sich abgesetzt hat, statt an einem Grab zu stehen?“


  Er ließ den Stift sinken und sah zu den Männern. Sie gruben schweigend. Aus Respekt? Oder weil das Sprechen bei der Hitze und Anstrengung zu mühsam war?


  Er fragte sich, was sie bei ihrer Arbeit fühlten. Waren sie erleichtert, nicht selbst dort zu liegen? Trauerten sie um die Toten? Waren sie angeekelt? Oder froh darüber, hier zu sein statt an vorderster Front?


  Schließlich stießen sie auf einen Leichnam. Die anderen hörten auf zu graben. Eine Traube bildete sich um die Grube. Auch Jim stand auf und ging rüber.


  Einerseits war er bei dem Anblick, der sich im bot, erleichtert – andererseits entsetzt.


  Die Leichen waren bereits stark verwest. Sie konnten unmöglich zu Sams Einheit gehören. Auch die Marken, die sie noch trugen, bewiesen das.


  Einer der Offiziere sah zu Jim. „Tut mir leid.“


  Jim nickte und trat zurück, damit die anderen weitermachen konnten. Er sah tränenblind in den Dschungel.


  „Wo bist du, Sam?“, fragte er kaum hörbar und ohne Hoffnung auf Antwort.


  


   


  Kapitel 15


   


  In Jim glomm ein kleines Fünkchen Hoffnung auf, als er von einem gewissen Dough Collister hörte, der mit Sam in einer Einheit gewesen sein sollte, und jetzt in einem Militärgefängnis wegen Schwarzmarktgeschäften und Drogenhandel hockte.


  Hier saßen die Männer vor ihrer Verhandlung ein oder wenn die Vergehen leicht waren. Nach dem Absitzen kamen die Männer dann ohne eine Eintragung in ihre Akte wieder zu ihrer Einheit zurück. Hatten sie sich etwas Schweres zuschulden kommen lassen, wurden sie in den Flieger gesetzt und in die USA heimgeschickt. Wer in das Hochsicherheitsgefängnis nach Leavenworth, Kansas, kam, hatte schon ordentlich was auf dem Kerbholz.


  Aber das Gespräch, das er unter dem Vorwand eines Interviews bekam, brachte ihn nicht weiter.


  Er hatte zwar Sam einen Monat vor dessen Verschwinden gesehen, aber vom Verbleib der Einheit keine Ahnung. Es schien ihn auch nicht besonders zu interessieren.


  „War ein Scheißtrupp“, nuschelte er und zündete sich eine Zigarette an. „Kein Zusammenhalt, keine Kameradschaft. Der neue Captain war ein noch größeres Arschloch als der alte. Hat die Leute schikaniert bis aufs Blut.“ Er schüttelte den Kopf und blies einen Rauchkringel in die Luft. „Ist angeblich als einer der Ersten mit draufgegangen. Diese Schweine haben die halbe Einheit abgeschlachtet. Habe ich jedenfalls gehört.“


  „Und was ist mit dem Rest?“


  „Verschleppt vermutlich. Oder irgendwo hingerichtet und verbuddelt.“


  Jim schluckte. Daran wollte er lieber nicht denken. „Was passiert mit den Kriegsgefangenen?“


  Der Soldat sah ihn an. „Das wollen Sie nicht wirklich wissen“, murmelte er.


  „Ich bin Reporter!“ Jim grinste schief. „Geben Sie meinen Lesern Stoff für schlaflose Nächte!“


  Collister lachte und beugte sich vor. „Die hohen Offiziere tauschen sie meistens aus. Aber die einfachen Soldaten, die können froh sein, wenn der VC sie tötet.“


  „Was ist mit dem Genfer Abkommen?“


  Collister prustete und schlug sich auf die Oberschenkel. „Glauben Sie wirklich, da hält sich irgendeine Sau dran? Hören Sie, zwischen ,im Kampf verschollen‘ und ,im Kampf getötet und Leichnam verschollen‘ liegt nur ein sehr kleiner Unterschied.“


  „Aber wenn er ein Gefangener ist – warum erpresst der Vietcong die USA damit nicht?“


  „Oh, dafür gibt es viele Gründe. Es macht angreifbar. Wer will schon einen Angriff riskieren, nur wegen ein paar Kriegsgefangener? Der VC will erst mal in Ruhe die Opfer foltern, um an Informationen zu gelangen. Vielleicht hat auch eine kleine Widerstandsgruppe, die keinen Kontakt zur Regierung hat, die Soldaten gefangen. Oder unsere Regierung weiß ganz genau Bescheid und gibt bewusst Falschinformationen raus.“


  Jim wurde blass und schwankte. „Was?“ Das wollte, nein, konnte er nicht glauben.


  „Na ja, besser ,missing in action‘ als ,prisoner of war‘ – so müssen weder die US-Regierung noch das Militär weitere Zugeständnisse an die sozialistischen Kriegsgegner machen. Clever, hm?“


  Jim nickte. Schluckte trocken.


  „Vielleicht ist Ihr Freund aber auch nur abgehauen. Oder ein Kollaborateur.“ Er seufzte. „Oder einfach tot und verscharrt.“ Er trat die Zigarette aus. „Vielleicht hat er das Gefecht überlebt und sich verletzt in den Dschungel geschleppt, wo er dann krepiert ist. Dann finden Sie ihn nie.“


  Entsetzt ob dieser Aussichten beendete Jim das Interview und ging zurück in sein Hotel, um seinen Artikel zu schreiben und in die Redaktion zu faxen.


  Kaum war es durch, klingelte das Telefon neben ihm.


  Es war Martin. Sie sprachen eine Weile miteinander und Martin berichtete von den derzeitigen Ereignissen in den USA. Die Menschen protestierten gegen den Krieg. Die Ermordung von Martin Luther King hatte das Land erschüttert. Aber nicht nur in den USA war die Stimmung am Kippen, auch, vielleicht auch ganz besonders, hier in Vietnam.


  Es war seltsam, Soldaten mit auf den Helm gemalten Peace Zeichen zu sehen, statt welchen, die die abgeschnitten Ohren ihrer Feinde als Trophäen um den Hals trugen.


  Auch der Humor wurde schwärzer, bitterer. Die Männer abgestumpfter. Der Tod, das Töten gehörte mittlerweile zu ihrem Leben.


  Jim konnte jeden Soldaten verstehen, der ein wenig Vergessen suchte und deswegen Drogen nahm. Unabhängig davon, ob er es für richtig hielt oder nicht. Bei den meisten blieb es bei ein wenig Gras, bei Alkohol, Aufputsch- und Schlafmitteln. Doch allzu schnell folgten Opium oder Heroin, was hier in Vietnam leicht und billig zu haben war – eine ganze Kaffeekanne voll Marihuana kostete zehn Dollar. Der nächste Dealer stand sozusagen gleich nebenan und wartete bereits.


  Wer damit erwischt wurde, kam vor ein Kriegsgericht, wurde degradiert und kam in den Knast – und musste anschließend die restliche Dienstzeit in Vietnam bleiben. Manche wurden auch unehrenhaft aus der Army entlassen und verloren dadurch sämtliche Ansprüche auf jegliche Bezüge und Beihilfen. Zudem wurde es in den Entlassungspapieren vermerkt, was eine Arbeitssuche fast unmöglich machte.


  Jim sah sich ein Rehabilitationslager für Drogensüchtige an und schrieb darüber einen langen Artikel.


  Und überall begegnete Jim Männern mit diesem seltsamen Two Thousand Yard Stare. Desillusionierte Soldaten, deren starre Blicke ins Nichts gingen. Die bereits zu viel erlebt und gesehen hatten.


  Irgendwann bekam Jim die Gelegenheit, mit einem Offizier zu sprechen, der einige Monate in Hanoi im Hoa-Lo-Gefängnis in Nordvietnam gesessen hatte.


  „Wir nannten es Hanoi Hilton.“ Gilspie lachte. „Und wissen Sie, was die Ironie an der ganzen Sache war? Die Franzosen hatte das Teil ursprünglich gebaut, um vietnamesische Widerstandskämpfer zu inhaftieren und zu foltern. Aber sie haben von mir nichts weiter als meinen Namen, meinen Rang und meine Nummer zu hören bekommen.“


  „Wie lange waren Sie gefangen?“, fragte Jim interessiert, während er mitschrieb.


  Robert Gilspie seufzte. „Zwei Jahre. Zwei Jahre, vier Monate, und elf Tage, um genau zu sein.“


  Jims Rechte begann kaum merklich zu zittern. Wenn er so lange überlebt hatte, dann bestand noch Hoffnung für Sam. Dann konnte auch Sam noch am Leben sein. Irgendwo.


  „Man hielt mich in Einzelhaft, um mich mürbe zu machen. Jeden Tag kamen sie zu mir, um mich zu foltern und mich nach militärischen Geheimnissen auszufragen. Dann sah ich manchmal tagelang niemanden. Ich bekam kein Wasser, kein Brot, gar nichts. Dafür liefen mir nachts Ratten über das Gesicht.“ Er zog seine Hosenbeine ein Stück hoch. „Hier, sehen Sie die Narben? Die stammen von Fußeisen.“


  „Wissen Sie, wo der Vietcong die einfachen Soldaten gefangen hält?“


  „Nein.“


  Und wieder starb eine Hoffnung in Jim.


  Am Nachmittag besuchte er das Krankenhaus von Da Nang und die Abteilung für die hoffnungslosen Fälle, die sogenannte White Lie Ward. Es war seltsam still hier. Jim hatte Schreie erwartet, Stöhnen und Wimmern. Doch stattdessen erwartete ihn fast eine Totenruhe.


  Eine Krankenschwester, von den Patienten liebevoll Doughnut Dollie genannt, führte ihn rum.


  Sie hieß Dolores. Die langen, schwarzen Haare hatte sie zu einem Zopf geflochten.


  „Sofern möglich, lassen wir sie ausfliegen. Aber die meisten würden den Transport nicht überstehen. Also versuchen wir, ihnen die letzten Tage hier so angenehm wie möglich zu machen. Sie bekommen Schmerzmittel und …“


  Jim hörte nicht mehr zu.


  Er war gefangen in dem Anblick dieser unzähligen Betten. Es roch nach Desinfektionsmittel und verfaulendem Fleisch. Nach Eiter und Schweiß und Urin. An der Decke drehten sich träge die Ventilatoren. Fast glaubte er spüren zu können, wie der Tod hier umherging, eine hagere, in einen schwarzen Mantel gehüllte Gestalt, mit einer Sense in der Rechten. Bereit, zu ernten. Den Lebensstrang durchzutrennen und nichts als Leere zurückzulassen.


  Plötzlich wurde ihm schwindelig. Er blinzelte, schüttelte den Kopf. Unsicher griff er nach einer Stuhllehne, dann wurde es schwarz um ihn.


  Als er wieder zu sich kam, lag er auf einer Behandlungsliege. Ein freundliches Gesicht kam in sein Blickfeld. Er wollte sich aufsetzen, doch Hände drückten ihn sanft, aber bestimmt wieder zurück.


  „Bleiben Sie liegen! Ich bin Doktor Jake Whipcord. Sie hatten einen kleinen Ohnmachtsanfall, Mister Bradford. Kein Wunder, Sie sind völlig dehydriert. Sie müssen mehr trinken und die Mittagssonne meiden.“


  Jim sah zu der Infusion, die er gerade bekam. Er leckte sich über die völlig ausgetrockneten Lippen. „Danke, Doc“, murmelte er.


  „Dafür bin ich da.“ Er maß noch einmal den Blutdruck. „Warten Sie, bis die Infusion durch ist. Dann können Sie wieder in Ihr Hotel zurück.“


  Jim nickte. Vielleicht war die Dehydrierung der Grund, weshalb er umgekippt war. Vielleicht war es der Gedanke gewesen, dass er Sam nie wiedersehen würde. Dass Sam einsam irgendwo gelegen und vergebens auf Hilfe gehofft hatte und dann gestorben war.


   


  


   


  Kapitel 16


   


  Jim gönnte seinem Körper ein paar Tage Ruhe, ehe er eines der Waisenhäuser des Landes aufsuchte. Dort waren nicht nur die Kinder von getöteten Vietnamesen untergebracht, sondern auch die Kinder von weißen amerikanischen Soldaten und jungen vietnamesischen Frauen. Prostituierten, Vergewaltigten.


  Niemand wollte diese Kinder haben, nicht einmal die Eltern. Die meisten brachte man nach der Geburt um, nur wenige hatten das zweifelhafte Glück, in einem der Heime zu landen, wo es nicht genug zu essen gab und die medizinische Versorgung unzureichend war. Diese Mischlinge wurden noch schlechter behandelt als Tiere.


  Jim brach es fast das Herz, als er sie in ihren Exkrementen liegen sah. Es fehlte an allem. An Kleidung, Decken, Spielzeug, Windeln. Sie wurden größtenteils sich selbst überlassen. Verwahrlosten. Lernten weder zu sprechen noch richtig zu laufen.


  Er schrieb einen ausführlichen Artikel darüber und prangerte die Verantwortungslosigkeit der Soldaten an. Sie seien eine Schande für die USA, wenn sie so handelten. Für den Beitrag fotografierte er ein kleines, kaum zwei Jahre altes weißes Mädchen, das es ihm besonders angetan hatte. Hilflos steckte er einer der Betreuerin ein wenig Geld zu und betete, dass sie es sinnvoll ausgab. Dem Mädchen schenkte er eine Puppe. Am liebsten hätte er es mitgenommen.


  Die Reaktionen auf diesen Artikel waren heftig. Aber Jim ließ sich dadurch nicht beirren.


  Als er erfuhr, dass sich mehrere Familien dazu bereit erklärt hatten, das Mädchen zu adoptieren, bestärkte es ihn in seinem Tun. Aber von Tag zu Tag wurde ihm bewusster, was für ein unmögliches Unterfangen es war, Sam hier zu finden.


  Er beherrschte die Sprache nur bruchstückhaft. Das Land war riesig, er durfte nicht überall hin und bekam keine Unterstützung. Im Gegenteil. Er musste höllisch aufpassen. Seine Recherchen waren gefährlich und konnten ihn im schlimmsten Fall das Leben kosten. Hilfe bekam er von kaum jemandem. Schon gar nicht von der Army.


  Aber er machte weiter. Arbeitete, fotografierte, interviewte, schrieb. Suchte dazwischen nach Sam, nach Hinweisen, befragte Soldaten und Zivilisten und bekam immer wieder gesagt, dass die Wahrscheinlichkeit, ihn lebend zu finden, gleich null sei.


  Niemand hatte ihn oder die anderen Männer seiner Einheit nach dem Gefecht gesehen.


  „Vielleicht hat er sich abgesetzt“, meinte ein Reporterkollege irgendwann zu ihm, als sie abends in einer Bar bei einem Glas Schlangenschnaps zusammensaßen.


  Glenn Powell war schon seit vier Jahren hier. Er hatte sogar eine vietnamesische Frau. Er schrieb als freier Journalist für verschiedene Zeitungen und hatte bereits einiges miterlebt.


  „Was?“ Jim sah ihn halb erstaunt, halb entsetzt an.


  Powell orderte noch zwei Gläser. „Was glaubst du, wie viele Soldaten die Wirren des Krieges nutzen, um abzuhauen?“


  „Wie das? Und wohin?“


  „Oh, mit genügend Geld und einigen Beziehungen geht das schon.“


  Jim schüttelte den Kopf. „Nein, so einer ist Sam nicht. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer.“ Dessen war er sich sicher. Ganz sicher.


  Ein Motorrad fuhr knatternd vorbei. Ein bellender Hund rannte hinterher. Das Lachen einer Frau. Der Kellner brachte zwei neue Gläser.


  „Sam“, Glenn beugte sich vor. Seine einst schwarzen Haare waren mittlerweile stark ergraut. „Ganz ehrlich: Ich denke, er ist tot. Und wenn er in Gefangenschaft geraten ist, dann wünscht er sich wahrscheinlich, er wäre es. Die meisten überleben die Gefangenschaft in einem Dschungelgefängnis nicht. Folter, schlechtes Essen, die hygienischen Bedingungen, Krankheiten. Jim, tu dir selber einen Gefallen und vergiss das Ganze. Du hast alles getan, was du konntest. Fahr nach Hause zurück und leb dein Leben weiter.“ Er klopfte ihm auf die Schulter, leerte sein Glas, stand auf und bezahlte.


  „Gute Nacht.“


  „Gute Nacht.“ Jim blieb sitzen und sah ihm nach.


  Vielleicht hatte Glenn recht.


  Andererseits, was sollte er in den USA? Er war Reporter und war hier, um zu berichten. Das würde er auch weiterhin tun. Und dabei so lange nach Sam suchen, wie es ging.


   


  Doch irgendwann spürte er, wie er begann abzustumpfen. Wie das tägliche Leid, das er sah, ihn nicht mehr rührte. Ein Selbstschutz, um nicht zu zerbrechen.


  Auch sein Körper rebellierte, nicht nur sein Geist. Eine Woche später bekam er Schüttelforst, dann hohes Fieber mit Übelkeit und Erbrechen. Einige Stunden später begann er stark zu schwitzen.


  Beim ersten Mal glaubte er, sich irgendwas Harmloses eingefangen zu haben.


  Beim zweiten Mal hoffte er noch auf ein Wunder.


  Beim dritten Mal war er sich sicher, Malaria zu haben.


  Mehrere Wochen quälte er sich, bis er sich blass und ausgezehrt geschlagen gab und die endgültige Rückreise in die USA antrat.


  Als er im Flugzeug saß, sah er ein letztes Mal aus dem Fenster hinunter auf den Dschungel. Tränen liefen ihm die Wangen hinab.


  Er hatte versagt, so kläglich versagt. Er hatte Sam im Stich gelassen.


  „Es tut mir leid“, flüsterte er. „Es tut mir so leid, Sammy!“


  Die Stewardess kam zu ihm. „Alles in Ordnung, Sir?“, fragte sie besorgt.


  Jim zwang sich zu einem Lächeln und nickte. „Ja. Danke, Ma’am.“


  Aber das war es nicht. Gar nichts war in Ordnung.


  Einige Stunden später stand Jim in der Ankunftshalle und sah sich um. Alles kam ihm irgendwie so unwirklich vor. Hell, laut, hektisch. All diese gehetzten Menschen.


  Was noch schlimmer war, so seltsam normal. Hatte seine Zeit in Vietnam ihn der Normalität entfremdet? Wo sollte er anknüpfen an sein altes Leben, was war die Realität? Das organisierte Chaos hier oder das dampfende Grün der Hölle Vietnams?


  Manchen sahen ihn seltsam an, angewidert teilweise. Andere machten einen großen Bogen um ihn. Ein kleiner Junge blieb stehen und deutete mit dem Finger auf ihn. Sah er wirklich so schlimm aus?


  Er wusste es nicht – und eigentlich war es ihm auch ziemlich egal. Alles, was er wollte, war, nach Hause in sein Bett zu kommen.


  Er nahm sich ein Taxi und ließ sich zu seinem Apartment bringen, wo ihn ein Stapel Briefe erwartete. Seine Nachbarin Sarah war so nett gewesen, sich während seiner Abwesenheit darum zu kümmern. Uninteressiert sah er sie durch. Es war eine Karte von seinem Bruder dabei. Und auch Andy hatte ihm geschrieben. Er hatte sich den Hippies angeschlossen und war ausgestiegen. Zusammen mit einigen anderen Gleichgesinnten wohnte er nun in einer Kommune nördlich von Los Angeles. Er schrieb euphorisch von dem Leben und Arbeiten dort und lud Jim herzlich ein, doch mal vorbei zu schauen. Zum Abschluss hatte er noch ein großes Peace Zeichen auf das Blatt gezeichnet.


  Seufzend legte Jim den Brief zur Seite. Wenigstens einer von ihnen hatte sein Glück gefunden.


  Ryan, sein bester Freund, war mit Dean nach San Francisco gegangen und Phil hatte er irgendwie aus den Augen verloren.


  Nachdem er sich bei seinen Eltern kurz telefonisch gemeldet hatte, versuchte er ein paar andere alte Freunde und Bekannte zu erreichen. Doch die meisten waren dort, wo er gerade herkam.


  Einige gefallen und begraben.


  Er war zu Hause – und doch nicht.


  Dies hier war nicht das Zuhause, das er verlassen hatte. Es war anders. Und er war anders.


  Er ging duschen und dann ins Bett, ohne etwas zu essen. Auf der Seite liegend sah er auf Sams Bild auf den Nachttisch.


  „Ich liebe dich, Sam!“


  Dann weinte er sich in den Schlaf.


   


  Es dauerte lange, bis Jim sich imstande fühlte, wieder in die Redaktion zu kommen.


  An seinem Schreibtisch saß ein Fremder. Unschlüssig blieb er mitten im Raum stehen. Hatte man ihn schon abgeschrieben? Er sah auf den Zettel an der Wand. Nein, sein Name stand da nicht drauf. Natürlich nicht.


  „Jim?“ Martin kam um die Ecke. „Jim? Bist du es?“


  Jim lächelte. „Hallo, Martin!“


  Martin schloss ihn in die Arme. „Gott! Ich hatte schon nicht mehr damit gerechnet, dass du zurückkommst.“ Er schob ihn ein Stück von sich, musterte ihn eingehend. Skeptisch. „Wie geht es dir?“


  „Okay.“


  „War schlimm drüben, hm?“


  „Ja. Ziemlich.“ Er hatte sich noch immer nicht ganz erholt, wirkte auf andere immer noch hohlwangig und ausgezehrt.


  „Komm, setz dich und erzähl!“


  Jim erzählte und bekam seinen Schreibtisch wieder.


  Vielen anderen Heimgekehrten erging es wesentlich schlechter.


  Jim schrieb eine Reportage über die Perspektivlosigkeit der heimgekehrten Soldaten. Selbst wenn sie körperlich unbeschadet zurückgekommen waren, so litten viele von ihnen unter Traumata.


  Viele Firmen weigerten sich, Ex-Soldaten einzustellen.


  Einst als Helden gefeiert, waren die ehemaligen Frontkämpfer nun Mörder und Barbaren in den Augen der meisten Menschen. Sie wurden allzu oft angefeindet und sogar angespuckt.


  Viele Zurückgekehrte flüchteten in den Alkohol und in Drogen und landeten auf der Straße.


  Die Arbeit in der Redaktion half Jim wieder, einem geregelten Tagesablauf nachzugehen.


  Er hatte einen Grund morgens aufzustehen.


  Aber es verging kein Tag, an dem er nicht an Sam dachte.


   


  


   


  Kapitel 17


   


  Am 20. Januar 1969 wurde Richard Nixon als 37. Präsident der USA vereidigt.


  Jim schrieb gerade an einem Artikel über seine Erwartungen an Nixons Amtszeit, als es an der Tür klingelte. Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach zehn Uhr abends. Er erwartete niemanden. Schon gar nicht zu dieser Uhrzeit.


  Vielleicht wollte sich seine Nachbarin einfach  nur einen Liter Milch ausleihen.


  Er stand auf und ging zur Tür, öffnete sie und sah sich plötzlich einem alten Mann gegenüber. Zuerst dachte er an einen Bettler – aber es wäre neu gewesen, wenn diese neuerdings an den Apartmenttüren klingelten. Außerdem sah er nicht so aus. Seine Kleidung war dafür zu gut.


  „Ja, bitte?“ Fragend sah er den Mann an, den er auf Mitte 60 schätzte.


  „Sind Sie Mister James Bradford? Der Reporter?“


  Jim blinzelte nervös. Woher kannte dieser Fremde seinen Namen?


  „Ja. Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?“, fragte er misstrauisch.


  Der Alte holte tief Luft. „Mein Name ist Edward Callahan.“


  Von einem Moment auf den anderen wurde Jim blass. „Sie sind Sams Vater, nicht wahr?“ Seine Stimme bebte.


  „Ja.“


  In Jims Magen bildete sich ein Klumpen. Sein Herz raste, er hielt sich an der Tür fest. Das konnte nur eines bedeuten: Sam war tot! Man hatte ihn gefunden und er war tot! Nie wieder würde er ihn in seinen Armen halten. Ihn streicheln. Ihn küssen.


  „Darf ich reinkommen?“


  Wortlos nickte Jim, trat zur Seite und schloss die Tür. „Ich … bitte … nehmen Sie Platz!“


  Callahan nahm den Hut ab und setzte sich auf das Sofa. Sein Haar war schütter und tiefe Sorgenfalten hatten sich in sein Gesicht gegraben.


  Jim ließ sich kraftlos in einen Sessel fallen. Das Leben hatte keinen Sinn mehr ohne Sam. Alles war bedeutungslos. „Sie sind wegen Sam hier, nehme ich an?“


  Die kalten, eisgrauen Augen verdüsterten sich. „Ja. Allerdings. Sam schrieb mir, bevor er nach Vietnam ging, dass Sie beide zusammen leben.“


  Jim sah ihm den Abscheu und den Ekel an. „Ja. Wir sind …“, er schluckte, „ein Paar.“


  Plötzlich erwachte in ihm der Kampfgeist. „Sind Sie deshalb hier? Um mir vorzuwerfen …“


  Callahan hob die Hand und unterbrach ihn harsch. „Ich will Ihnen gar nichts vorwerfen, Mister Bradford! Und ich habe meine Meinung darüber, dass das, was Sam und Sie miteinander tun, widernatürlich ist, nicht geändert.“ Er beugte sich ein Stück vor. „Ich nehme an, dass Sam Ihnen erzählt hat, was damals zwischen ihm und mir passiert ist.“


  Jim nickte.


  „Ihn rauszuwerfen war falsch. Vielmehr hätten wir ihm helfen müssen, Christine und ich.“


  Unsicher drehte er den Hut in den Händen.


  „Vielleicht hätte ein Exorzismus geholfen. Oder eines von diesen Umerziehungscamps.“


  Jim glaubte, sich verhört zu haben und war drauf und dran, ihn einfach hochkant rauszuwerfen. Er öffnete den Mund, suchte nach Worten. Aber ehe er etwas sagen konnte, fuhr der alte Callahan fort.


  „Ich habe Krebs. Im Endstadium. Mir bleiben noch ein paar Monate. Diese Zeit würde ich gerne nutzen, um ein paar Dinge zu klären. Ich möchte mit einem guten Gewissen vor meinen Schöpfer treten. Eines dieser Dinge ist die Aussöhnung mit meinem Sohn.“


  Noch immer war Jim nicht klar, warum der Mann hier war. Und so holte er tief Luft. „Sie wollen ihn um Verzeihung bitten?“, fragte er hoffnungsvoll.


  „Das habe ich nicht gesagt. Ich will mit ihm reden, ihn dazu bringen, mich zu verstehen. Und vielleicht endlich Vernunft anzunehmen.“


  Jim schnaubte. Er war entrüstet. Und enttäuscht. Davon abgesehen … „Sam gilt als vermisst. Das sollten Sie besser wissen als ich. Sie haben mir schließlich das Telegramm geschickt.“


  Aber zu seinem Erstaunen schüttelte der Alte den Kopf. „Nein. Nicht mehr. Sam ist wieder zu Hause.“


  Ungläubig starrte Jim ihn an. Er brauchte einen Moment, bis er den Sinn der Worte begriff. Hatte er sich gerade verhört? Sein Herz machte einen freudigen Sprung.


  „Er ist wieder zu Hause?“, wiederholte er. Sam lebte? Sein geliebter Sammy war am Leben? Seine Gebete waren erhört worden.


  „Nun ja, nicht ganz. Er befindet sich momentan in einer Heilanstalt. Aber er erkennt niemanden, reagiert nicht. Deshalb bin ich hier. Um Sie zu bitten, mit zu Sam zu kommen. Es sind nur drei Stunden Fahrt von hier aus. Vielleicht können Sie ihn aus seiner Starre befreien, damit er mit mir redet und endlich den richtigen Weg einschlägt.“


  Jim zögerte keine Sekunde. Er sprang auf, packte hastig ein paar Sachen für sich und Sam und rief seinen Boss an, um sich ein paar Tage freizunehmen. Die Motive des Alten waren ihm in diesem Moment völlig egal. Hauptsache, er brachte ihn zu Sam! Nur das zählte.


  Dann stieg er zu Callahan ins Auto. Die Fahrt verlief schweigsam. Sie hatten sich nicht viel zu sagen und keiner von beiden hatte das Bedürfnis zu sprechen.


  Zwar kannte Jim Callahan erst seit ein paar Minuten, wobei ‚kennen‘ eigentlich schon zu viel gesagt war, aber dennoch hasste er diesen Mann. Diesen Egoismus, diese Scheinheiligkeit. Und trotzdem verspürte er einen Hauch Dankbarkeit ihm gegenüber. Sonst hätte er vermutlich nie erfahren, dass Sam noch lebte und zurück war.


  Callahan fühlte sich offensichtlich in Jims Gegenwart unwohl. Peinlich genau achtete er darauf, ihm nicht zu nahe zu kommen und ihn ja nicht zu berühren, als könne sein Schwulsein abfärben oder irgendwie ansteckend sein.


  Und so sah Jim schweigend aus dem Fenster, während Edward stumm auf die Straße starrte und fuhr. Tausend Gedanken rasten durch seinen Kopf. Wie es Sam ging, wie er aussah, was er erlebt hatte.


  Konnten sie da weitermachen, wo sie aufgehört hatten? Nein, bestimmt nicht. War ihre Liebe stark genug? Würden sie beide je wieder glücklich sein? Jim hoffte es so sehr.


  Immer wieder sah er ungeduldig auf seine Uhr. Waren die Minuten bei ihrem Abschied davon gelaufen, so zogen sie sich jetzt scheinbar unendlich hin.


  „Ist er … geht es ihm sonst gut oder ist er verletzt?“, fragte Jim irgendwann in die unangenehme Stille hinein. Vor seinem geistigen Auge sah er Sam – ohne Beine, ohne Arme. Er schluckte krampfhaft. Fürchtete die Antwort.


  „Nichts Ernsthaftes.“ Mehr sagte er nicht. Und das ärgerte Jim. Aber er würde ja bald sehen, wie es Sam ging.


  „Wie lange ist er schon hier?“


  „Seit vier Wochen.“


  „Vier Wochen?“, fuhr Jim wütend auf. Fast hätte er geschimpft: ‚Und das sagen Sie mir erst jetzt?‘ Vier Wochen. Vier Wochen verlorene Zeit. Im letzten Moment hielt er sich jedoch zurück. „Warum haben Sie so lange gewartet?“


  Callahan sah kurz zur Seite. „Nun, die Ärzte wollten sichergehen, dass er nicht simuliert. Viele Soldaten tun das offenbar, um nach Hause zu kommen.“


   


  Einige Stunden später folgte Jim ihm durch die langen Gänge des Gebäudes, nachdem er ihn dem behandelnden Arzt kurz als besten Freund seines Sohnes vorgestellt hatte.


  Lächelnd spielte Jim dieses Spiel mit. Er würde alles tun, um Sam zu helfen. Und wenn er dafür einen Pakt mit dem Teufel eingehen musste.


  War Jim schon von den Zuständen im Veteranenheim entsetzt gewesen, so überlief ihn hier das kalte Grausen. Die meisten Insassen waren zumindest äußerlich unversehrt. In ihren Köpfen jedoch herrschte Chaos. Bereits am Eingang der Station wurde Jim von einem höllischen Lärm empfangen.


  Menschen schrien unartikuliert, weinten, warfen Gegenstände gegen die Wände, sangen, murmelten zusammenhangloses Zeug.


  Viele saßen in Einzelzellen – zu ihrem eigenen Schutz. Teilweise mit Medikamenten so ruhig gestellt, dass sie ihre Umgebung kaum noch wahrnahmen. In einheitliche, unförmige Anstaltskleidung gesteckt, die Köpfe kahl geschoren, blass, ausgemergelt, erinnerten sie ihn an wandelnde Tote.


  Alles in Jim schrie danach umzudrehen und wegzulaufen. Er war mit der Situation vollkommen überfordert.


  Und doch ging er weiter, bis sie irgendwann vor Sam standen.


  Er lag in einem Bett, mit Riemen fixiert. Er schien zu schlafen. Sein Gesicht war eingefallen, hohlwangig. Er hatte einen leichten Bart und eine neue Narbe im Gesicht. An der Schläfe. Als hätte ihn jemand dort mit etwas Scharfkantigem geschlagen.


  Jim liefen die Tränen über die Wangen. Er lebte. Sam lebte!


  Callahan sah auffordernd zu ihm.


  „Sam“, flüsterte er. „Ich bin es, Jim.“


  Aber Sam reagierte nicht. Er wachte nicht auf.


  Vorsichtig legte Jim ihm eine Hand auf die Schulter und erschrak, als er den Knochen durch das dünne Hemd fühlte. „Oh mein Gott, Sam, was ist nur passiert?“ Am liebsten hätte er ihn in die Arme genommen und geküsst.


  Eine der Schwestern stellte sich neben ihn. „Er war in Gefangenschaft, Mister Bradford.“


  Jim schluckte. „Wissen Sie wie lange?“, fragte er, obwohl er die Antwort eigentlich gar nicht wissen wollte. Er wollte nicht wissen, wie lange Sam gelitten hatte. Wie lange er, Jim, ihm nicht hatte helfen können.


  „Nein, tut mir leid. Als man ihn befreite, war er nur noch Haut und Knochen. Er hat offenbar gänzlich den Bezug zur Realität verloren.“


  „Und wie kann ich ihm helfen?“


  Ein trauriges Lächeln huschte über ihr Gesicht. „Sein Geist ist noch nicht wieder hier angekommen. Er hält uns für den Feind. Würden wir ihn losbinden, würde er versuchen zu fliehen, sobald die Wirkung der Medikamente nachlässt. Er mag es nicht, angefasst zu werden. Jede Berührung verbindet sein Gedächtnis mit Schmerzen.“


  „Aber Sie können ihn doch nicht dauerhaft unter Medikamente setzen“, fuhr Jim auf. Er wollte nicht, dass Sam so endete wie die Männer im Veteranenheim. Doch nicht Sam, sein Sammy!


  „Nein. Wir werden sie nach und nach reduzieren. Und dann unter anderem eine Gesprächstherapie beginnen.“


  „Wann kann er wieder nach Hause?“


  Mitleidig sah sie Jim an. „Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Aber es kann noch sehr lange dauern. Fragen Sie am besten den Doktor.“


  Falls es überhaupt jemals soweit wäre – setzte Jim in Gedanken hinzu, obwohl sie es nicht ausgesprochen hatte.


  Er nickte betrübt. „Darf ich noch eine Weile bleiben?“


  „Aber nur ein paar Minuten.“ Sie sah ihn dabei mahnend an.


  „Natürlich. Danke!“


  Die Schwester ging. Auch Sams Vater verließ das Zimmer, unwillig allerdings.


  Jim setzte sich zu Sam auf das Bett und streichelte verstohlen dessen Hand. „Sammy“, flüsterte er. Er suchte in Sams Gesicht nach einer Reaktion, bezweifelte aber, dass dieser überhaupt irgendwas mitbekam.


  Als er sich unbeobachtet fühlte, beugte er sich vor und küsste ihn auf die Stirn. „Wir schaffen das Sammy. Ich hol dich nach Hause, das verspreche ich dir!“ Er blieb, solange er durfte. Dann sprach er mit seinem Boss und nahm sich ein Zimmer in der Nähe der Heilanstalt. Jeden Tag fuhr er zu Sam und blieb mehrere Stunden bei ihm. Sprach mit ihm, las ihm vor, wusch ihn, wenn die diensthabende Schwester es zuließ.


  Er hatte inzwischen ein paar Kilo zugenommen, aber man sah noch immer die Spuren der Gefangenschaft. Narben, die einst Wunden gewesen waren. Verletzungen von Folter, Rattenbisse, die sich entzündet hatten, Fesselspuren.


  Das erste Mal, als er Sams Rücken gesehen hatte, war er erschrocken. Doch mittlerweile hatte er sich an den Anblick gewöhnt. Narben von Schlägen mit Bambusstöcken und anderen Gegenständen bildeten darauf ein seltsam bizarres Geflecht.


  Sams Vater nahm keine Rücksicht auf seinen Sohn. Ihm war nur sein Seelenheil wichtig und dass Jim sich beeilte, denn ihm lief die Zeit davon.


  Jeden Tag kam er und redete auf Sam ein.


  „Du musst mir verzeihen, hörst du?“ Aufgebracht packte er Sam an den knochigen Schultern und schüttelte ihn.


  Der Krebs hatte ihn ausgezehrt. Seine Haut war dünn wie Pergamentpapier und gelb. „Ohne deine Absolution werde ich in der Hölle landen!“


  Irgendwann reichte es Jim. „Hören Sie auf!“, fauchte er, fasste die dürren Handgelenke des Mannes und zog ihn von Sam weg. „Sie können ihn nicht zwingen, Ihnen zu verzeihen!“


  Was bildete sich dieser Idiot eigentlich ein? Es war Jim unbegreiflich, wie ein Vater nur so rücksichtslos sein und wie jemand so verquere Vorstellungen haben konnte. Aber vermutlich saß der Krebs auch schon in seinem Gehirn und ließ ihn nicht mehr klar denken.


  Callahan funkelte Jim wütend an. „Er ist mein Sohn. Er hat mir gefälligst zu gehorchen!“


  Verständnislos und zugleich entsetzt über diese Worte schüttelte Jim den Kopf, während er einen Schritt zurücktrat und Callahan seinen Sohn wieder schüttelte.


  Sam stieß unartikulierte Laute aus, versuchte ganz offenbar von seinem Vater wegzukommen, was aber aufgrund der Fesselung nicht gelang. Bis irgendeine Schwester Erbarmen hatte und ihm eine Spritze gab.


  Jim konnte es nicht länger mit ansehen. Jedes Mal, wenn Sams Vater hier war, ging es Sam schlechter. So konnte das nicht weitergehen.


  Und so nahm er all seinen Mut zusammen und ging zu dem zuständigen Arzt, um ihn darum zu bitten, die Besuche von Sams Vater zu verhindern – oder sie zumindest einzuschränken.


  Der Arzt musterte Jim. Er wusste, dass Jim jeden Tag da war und sich um Sam kümmerte. Im Gegensatz zu Sams Vater, der nur hereingeschneit kam, seinen Sohn anschrie und spätestens nach einer halben Stunde wieder verschwand, weil dieser nicht reagierte.


  Der Arzt bat Jim in sein Sprechzimmer und deutete auf den Stuhl.


  Unsicher setzte sich Jim und sah Doktor Stockwell an. In ihm schwelte die Angst, dass er rausgeworfen wurde, wenn jemand dahinter kam, dass Sam und er ein Paar waren. Oder dass man ihn gleich hier behielt und wegsperrte und versuchte, mit Elektroschocks zu „heilen“.


  Stockwell warf einen Blick in die Akte und sah Jim anschließend durchdringend an.


  Dieser rutschte nervös auf dem Stuhl hin und her.


  „Sie sind also ein Freund von Mister Callahan“, sagte er schließlich.


  Jim nickte. „Ja.“


  „Wie lange kennen Sie ihn schon?“


  Jim hatte keine Ahnung, was die Fragerei sollte. Er antwortete trotzdem wahrheitsgemäß. „Seit etwas mehr als drei Jahren.“


  „Also noch nicht so lange.“


  Jim senkte den Blick. „Nein.“


  „Wissen Sie, warum kein anderer von Mister Callahans Freunden ihn besuchen kommt?“


  „Nun, Sam hat nicht so viele Freunde. Jedenfalls keine wirklichen. Und die meisten sind im Krieg.“


  Das war nur die halbe Wahrheit. Die meisten von Sams angeblichen Freunden, die noch in den USA waren und nicht in Vietnam oder Kanada, waren einfach zu feige, um herzukommen, nachdem Jim ihnen erzählt hatte, wie es Sam ging.


  „Und wie gut kennen Sie Mister Callahans Vater?“


  Jim zögerte. „Nicht besonders gut. Um ehrlich zu sein gar nicht. Er tauchte bei mir auf und bat mich, mit hierher zu kommen. Er hegte die Hoffnung, dass ich zu Sam durchdringen würde. Er ist krank, hat Krebs im Endstadium. Und er sucht die Aussöhnung mit seinem Sohn, damit er guten Gewissens gehen kann.“


  Der Arzt ließ die Worte eine Weile auf sich wirken. „Haben Sie den Eindruck, dass Mister Callahan ebenfalls eine Aussöhnung wünscht?“


  Jim schluckte, sah dann auf den gläsernen Briefbeschwerer auf dem Mahagonischreibtisch. „Ich denke schon. Aber eine ehrliche. Das, was Mister Callahan da abzieht, hat nur was mit Egoismus zu tun. Er ist meiner Meinung nach nicht im Geringsten an seinem Sohn interessiert. Es geht ihm nur um sein eigenes Seelenheil.“


  Jim wusste, dass er sich mit seinen Worten weit aus dem Fenster lehnte, aber sie sprudelten nur so aus ihm heraus.


  „Sam hat seit Jahren keinen Kontakt mehr zu seinem Vater, nachdem der ihn rausgeworfen hat. Nicht mal den Tod der Mutter hat er ihm mitgeteilt. Erst als sie bereits unter der Erde lag, hat er ihn angerufen. Es regt Sam jedes Mal furchtbar auf, wenn sein Vater ihn besucht.“


  Der Arzt schien eine Weile zu überlegen. „In Ordnung. Ich werde mit Mister Callahan reden.“


  „Danke, Doktor!“ Jim war erleichtert. Dieser Arzt schien sich wirklich um Sam zu bemühen.


  Der Arzt hielt sich an sein Versprechen und nahm Edward Callahan gleich am nächsten Tag bei seinem Besuch zur Seite.


  Callahan tobte, als der Arzt ihn bat, nur noch einmal in der Woche zu kommen.


  Wutentbrannt ließ er eine Hasstirade los. Wie inkompetent der Arzt sei und sein Sohn ein Versager.


  „Dieses schwule Schwein wäre besser in Vietnam erschossen worden!“, schrie er, sodass jeder auf dem Gang ihn hören konnte.


  Unwillkürlich zuckte Jim zusammen.


  „Wahrscheinlich ist dieser Bastard nicht mal von mir!“


  Dem Arzt reichte es. Er rief den Sicherheitsdienst und erteilte Callahan Hausverbot.


  Stumm stand Jim im Gang und wusste nicht, was er sagen sollte.


  Der Arzt holte tief Luft.


  Jim vermutete, dass er eins und eins zusammenzählen konnte. Zu seiner Überraschung verwies der Arzt ihn aber nicht ebenfalls der Klinik, sondern sah ihn nur an. Vielsagend, wissend, verstehend.


  Dann kam er auf ihn zu und legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Gehen Sie zu Ihrem Freund“, sagte er und lächelte.


   


  Es dauerte lange, bis die Medikamentendosis so weit heruntergefahren war, dass Sam begann, auf andere zu reagieren.


  Zuerst war es nur ein Blinzeln, dann ein Blick. Irgendwann ein leichtes Lächeln, eine Handbewegung.


  Jim weinte vor Freude, als Sam ihn das erste Mal wirklich ansah.


  Er war so dankbar für die Fortschritte, die Sam machte, auch wenn sie winzig waren. Doch von Tag zu Tag besserte sich Sams Zustand. Er schien seine Umgebung wahrzunehmen. Arbeitete teilweise sogar mit, wenn man ihn wusch und anzog. Drehte den Kopf weg, wenn es Essen gab, das er nicht mochte.


  Jim zuckte erschrocken zusammen und fuhr herum, als er eines Tages völlig unvermittelt nach ihm griff.


  Für einen winzigen Moment befürchtete er, Sam würde ihn angreifen.


  Dann sah er jedoch den klaren Blick dieser grünen Augen, die ihn vom ersten Moment an in ihren Bann gezogen hatten. Sie waren voller Liebe und Dankbarkeit.


  Jims Beine gaben nach. Er setzte sich neben Sam auf das Bett. Starrte ihn an. Noch nicht fähig zu begreifen, was soeben passiert war.


  „Habe ich deine Pulitzer-Feier verpasst?“, fragte Sam leise. Seine Stimme war unsicher. Rau. Er hatte sie schließlich lange nicht mehr benutzt.


  Jim sah ihn verwirrt an. „Pulitzer?“


  Sam zwang sich zu einem unsicheren Lächeln. Sein Blick irrte nunmehr unstet umher. Er hatte offenbar Mühe sich zu konzentrieren. Es dauerte eine Weile, bis er wieder Jim fixierte.


  „Du hast ihn verdient. Für jeden deiner Artikel.“


  „Du hast sie gelesen?“


  „Ein paar. Einer der Jungs ließ sich die Denver Post schicken.“


  Jim schluchzte. Vor Rührung. Vor Erleichterung. Vor Freude.


  Heiße Tränen rannen Jim die Wangen hinab. Sein Blick verschwamm. Er warf sich Sam um den Hals und weinte. Ein Wunder war geschehen: Sein geliebter Sam hatte mit ihm gesprochen!


  Sam versteifte sich.


  Sofort zog Jim sich zurück. „Entschuldige.“ Fahrig wischte er sich über das Gesicht.


  „Nein, ich muss mich entschuldigen“, flüsterte er. „Die letzten Tage … ich dachte, das alles hier entspringt meiner Fantasie, wäre nicht real. Ein Traum vielleicht.“ Er sah sich um. „Aber das ist es nicht, nicht wahr?“, fragte er hoffnungsvoll.


  „Nein. Du bist in einer Klinik.“


  Noch immer skeptisch glitt Sams Rechte über das weiße Bettlaken. „Ich habe monatelang auf der nackten Erde geschlafen. Wenn ich überhaupt geschlafen habe.“


  Jim hätte ihn gerne in den Arm genommen und getröstet, doch er wusste nicht, wie Sam darauf reagieren würde. Er wollte ihn nicht wieder verschrecken.


  Die Ärzte hatten ihn und Sams Vater gewarnt. Nie wieder würde Sam der Mensch sein, der er vorher gewesen war. Sie mussten damit rechnen, dass er sein Leben ohne sie weiterführte und weiterführen wollte.


  Aber daran wollte Jim gar nicht denken.


  Nach zahlreichen Untersuchungen und Gesprächen wurde Sam einige Tage später auf eine andere Station verlegt. Jim war froh, dass Sam dort gut betreut wurde, zumindest seiner Meinung nach, obwohl Sam sich darüber aufregte, dass er Bilder malen sollte, um seinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen. Das war was für Verrückte!


  Natürlich besuchte Jim ihn so oft es ging. Sie gingen spazieren und das gute Essen in der Klinik sorgte dafür, dass Sam sogar nach und nach einige Kilo zunahm.


  Aber oft schien es, als hörte er Jim nicht wirklich zu, als sei er mit seinen Gedanken weit weg. Auch sein Blick ging des Öfteren ins Leere, verlor sich in Ferne oder Vergangenheit.


  Besorgt fragte Jim sich, was Sam erlebt hatte. Er wusste, dass nichts es ungeschehen machen konnte.


  Irgendwann hielten die Ärzte ihn für soweit psychisch stabil, dass er nach Hause durfte.


  Wie ein Fremder betrat er die Wohnung. Alles war ihm vertraut – und doch offenbar gleichzeitig seltsam unbekannt. Unsicher stellte er die kleine Tasche mit seinen Sachen im Flur ab und hängte die Jacke an die Garderobe.


  Jim lächelte und nahm seine Hand. „Komm“, sagte er sanft. Er wusste, er durfte Sam nicht überfordern.


  Widerstandslos, aber zögernd folgte Sam ihm ins Wohnzimmer. „Du hast nichts verändert“, sagte er lächelnd und strich über den Fernseher.


  „Nein. Setz dich. Ich mach uns was zu essen, ja?“


  Sam nickte, offenbar froh über die Zeit, hier zu sitzen und sich ein wenig fangen zu können.


  Jim drängte ihn zu nichts.


  Sie aßen zusammen. Jim hatte eine Pizza in den Ofen geschoben und Cola geholt. So, wie Sam es sich gewünscht hatte in seinem Brief.


  Sam lächelte, als der Pizzaduft durch die Wohnung zog.


  Er aß langsam, kaute jeden Bissen mehrmals, genoss den Geschmack, die Konsistenz, als wäre es das erste Mal in seinem Leben. In seinen Augen blitzte es auf.


  Sie gingen früh ins Bett.


  Sam zog sich hastig aus und kroch unter die Decke.


  Jim beobachtete ihn skeptisch. Tausend Dinge gingen ihm durch den Kopf, als er sich dazulegte.


  Was genau hatte er erlebt?


  Zögerlich rutschte er näher und nahm Sam vorsichtig in den Arm. Sam schloss die Augen und bettet seinen Kopf auf Jims Brust.


  Obwohl Jim sich nach nichts mehr sehnte, als mit ihm zu schlafen, als ihn endlich wieder in sich zu spüren, beließ er es bei einem Streicheln. Versuchte, Sam das Gefühl von Geborgenheit und Nähe zu geben – und war entsetzt, als Sam plötzlich anfing haltlos zu weinen und sich an ihn klammerte.


  Hatte er was falsch gemacht? Wenn ja was?


  Hilflos und unsicher in dieser Situation küsste er Sams Stirn. „Sch! Alles gut, Sam. Du bist zu Hause.“


  Als wäre ein letzter Damm gebrochen, schluchzte Sam und zitterte. Dann sprudelte es aus ihm raus. Als würde er nur hier bei Jim die Sicherheit finden, alles erzählen zu können.


  „Nach dem Vorfall mit Clay … Nachdem er unseren Captain erschossen hatte …“, er schluckte. Sein Blick wanderte durch den Raum. „Wir … Unsere Einheit wurde aufgelöst und die Männer verteilt. Die Einheit, in die ich kam … Man hielt uns für einen Haufen von Widerständlern, denen man Respekt einbläuen müsste. Und das taten sie. Gleich am ersten Tag.“ Er schwieg ein paar Minuten, rang um Fassung. „Sie schlugen mich zusammen, um von Anfang an zu demonstrieren, dass sie keinen Widerspruch duldeten. Sie nahmen mir alles weg, was privat war. Meine Bücher, die Briefe von dir.“ Er blinzelte. „Sie haben sie verbrannt, vor meinen Augen. Nachdem sie sich darüber lustig gemacht hatten. Einer von ihnen hat deinen Namen erkannt, auf einem der Umschläge.“


  Jim schloss die Augen. Fluchte stumm. Er war schuld. Oh Gott, es war seine Schuld!


  „Sie zählten eins und eins zusammen und … ich kann mich nicht mehr an alles erinnern, was dann geschah. Nur dass ich irgendwann aufwachte. Bespuckt und angepisst und … und … “ Er lachte kurz und bitter auf. „Es war eine Warnung und ich hab sie verstanden. Schwule sind in der Army nicht erwünscht. Zumindest hatte ich von da an die Dusche für mich allein.“


  Jim nahm ihn in den Arm. „Es tut mir leid“, flüsterte er.


  Aber Sam schüttelte den Kopf. „Es ist doch nicht deine Schuld.“ Er holte tief Luft und wischte sich über das Gesicht.


  Als er sich wieder ein wenig gefangen hatte, erzählte er weiter. „Einige Zeit später gerieten wir in ein Gefecht. Wir forderten Luftunterstützung an. Die Flugzeuge donnerten nur so über uns hinweg. Es war schrecklich. Die Schüsse, der Regen. Wir hatten Verwundete, konnten sie aber nicht ausfliegen lassen. Irgendwann ging dem Sani das Morphium aus. Die Männer schrien und wimmerten ununterbrochen. So erschöpft wir auch waren, wir fanden keinen Schlaf. Es war zermürbend. Vier Tage, dann überrollte der VC uns einfach. Es waren so viele, Jim. Wir leisteten Widerstand, so gut wir konnten. Sie schnitten den Schwerverletzten einfach die Kehle durch. Eine Kugel war ihnen zu schade. Sie trennten uns. Die Offiziere und die einfachen Soldaten. Wir schlossen mit unseren Leben ab, als sie uns fesselten und die Augen verbanden. Du kannst dir nicht vorstellen, wie es war, dort zu stehen und zu warten, den Lauf eines Gewehres im Rücken zu spüren, das Blut zu riechen. Dann brachten sie uns weg. Tiefer in den Dschungel. Ich weiß nicht, wie oft ich gestolpert und gefallen bin. Wir kamen nicht in ein offizielles Gefängnis. Es war vielmehr nur ein großes Loch, in das sie uns warfen, nachdem sie uns gefoltert hatten. Und darin waren sie gut. Sie haben mich mit dem Kopf nach unten aufgehängt, stundenlang. Mein Kopf, ich dachte, er platzt. Ich konnte nicht mehr denken. Dann holten sie mich runter und das war eigentlich viel schlimmer. Diese Schmerzen, als das Blut in meine Beine zurückfloss. Sie schlugen mich, Jim. Auf die Fußsohlen. Auf die Genitalien. Es tat so weh, Jim, so furchtbar weh!“ Er schluchzte. Brauchte einen Augenblick, um weitersprechen zu können, sein Körper ein zitterndes Bündel unter der Last der furchtbaren Erinnerungen. „Wenn es regnete, standen wir in dem Loch im Schlamm, konnten uns nicht hinlegen, denn das Wasser ging uns teilweise bis zu den Knien. Wir bekamen nur Abfälle zu essen, wenn überhaupt. Ich versuchte die Tage zu zählen, die Wochen, Monate, doch irgendwann verlor ich jegliches Gefühl für die Zeit. Jeder Tag war wie der vorige. Wir dienten nur noch zur Unterhaltung. Die schlossen Wetten darauf ab, wer von uns zuerst stirbt. Sie warfen Schlangen zu uns runter und giftige Spinnen. Eines Tages erwischte es Vernon. Ein Skorpion stach ihn. Und wir hatten nichts, um ihm zu helfen. Gar nichts. Er starb, er verreckte. Dann ließen sie ihn bei uns.“ Sam schloss die Augen. Heiße Tränen liefen seine Wangen hinab. „Es war so schrecklich! Dieser Anblick, dieser Geruch, die Fliegen, die Maden. Dann hörten wir eines Tages Flugzeuge. Unsere Bewacher schrien. Agent Orange fiel und dann befreiten sie uns.“


  Er weinte wieder. Haltlos.


  Und so hielt Jim ihn einfach weiter, bis Sam irgendwann vollkommen erschöpft einschlief.


  Sein Körper hatte einiges nachzuholen. In den nächsten Tagen schlief er viel, eigentlich fast ununterbrochen in der seltsamen Sicherheit seines eigenen Bettes.


  Doch es war selten ein erholsamer Schlaf. Denn nachts kamen die Träume und holten ihn zurück in die grüne Hölle.


  Die Erinnerungen kamen, pressten seinen Brustkorb zusammen, umklammerten ihn wie dornige Lianen, sodass er kaum atmen konnte. Und Jim Angst hatte, dass er erstickte.


  Stöhnend warf er sich dann hin und her, zuckte unter den Schlägen der Vergangenheit zusammen und schwitzte, als sei er noch im Dschungel auf einem Marsch.


  Manchmal wiederholte er im Schlaf das, was er offenbar so oft gesagt hatte: Rang, Name und Dienstnummer. Wieder und wieder, wie ein Mantra, wie eine Beschwörungsformel, die die bösen Geister bannen und fernhalten sollte.


  Seine Hände griffen ins Leere, hielten den unsichtbaren Gegner auf Abstand, suchten vergeblich nach etwas zu essen, nach Hilfe, nach Schutz.


  Jim ergriff sie, hielt sie, hielt ihn fest, im Hier und Jetzt.


  Es war nicht immer derselbe Traum, wie er Jim erzählte.


  Mal hockte er in diesem Erdloch und schlug nach Ratten, mal stand Clay vor ihm, mit der Pistole an der Schläfe, den Finger am Abzug. Und in manchen Nächten krümmte er sich unter den Schlägen und Tritten seiner Vergewaltiger zusammen, wimmernd, während heiße Tränen seine Wangen hinabliefen.


  Dann nahm Jim ihn in den Arm, hielt und tröstete ihn. Sprach beruhigend auf ihn ein und wenn alles nichts half, summte er leise eines der Kinderlieder, die seine Mutter ihm einstmals vorgesungen hatte.


  Er versuchte Sam Sicherheit zu geben und Nähe, wusste jedoch, dass es nur sein Leid für den Moment lindern konnte.


  Seine Liebe konnte nichts rückgängig machen, nichts ungeschehen, die Bilder und Erinnerungen, die Nächte und das Erlebte nicht weniger schlimm. Er konnte Sam nur wissen lassen, dass er nicht allein war, dass er immer an seiner Seite sein würde, dass er immer für ihn da sein würde. Dass er sich selbst in Gefahr gebracht hatte, um ihn zu finden.


   


  Dreimal in der Woche sprach Sam mit einem Therapeuten über seine Träume und versuchte mit ihm zusammen das Erlebte zu verarbeiten.


  Dieser riet ihm so bald wie möglich wieder ein geregeltes Leben zu führen – zu arbeiten, mit Freunden wegzugehen.


  Und so riss Sam sich zusammen und fuhr zu Bobby.


  Der schloss ihn erst einmal in seine Arme. Zwar hatte Bobby inzwischen jemand anderes eingestellt, aber da er ja ohnehin vorgehabt hatte sich zurückzuziehen, würde Sam nach und nach, je nachdem, wie seine Gesundheit es erlaubte, in das Geschäft einsteigen und dann irgendwann die Werkstatt übernehmen.


  Diese gute Nachricht feierten die zwei abends bei Burger und Bier.


  Sam grinste schief.


  An diesem Abend nahm Jim all seinen Mut zusammen und küsste Sam leidenschaftlich. „Es ist okay, wenn du nicht möchtest“, flüsterte er, als seine Rechte zärtlich über Sams Hüfte glitt.


  Sam griff nach seiner Hand und küsste sie. „Ich möchte nichts lieber als das. Nur – willst du mich noch? Nachdem ich mit Clay …“


  „Ach Sam!“


  „Du warst so viel stärker als ich. Du hast nein zu Paul gesagt und ich war schwach. Habe der Versuchung nicht widerstehen können. Ich …“


  Jim erstickte seine weiteren Worte mit einem Kuss. Er hatte Sam vor ein paar Tagen von Paul erzählt und Sam ihm von Clay. „Ich liebe dich, Sam, egal was passiert ist!“


  Sam fiel es anscheinend schwer, das anzunehmen, obwohl er wissen musste, dass Jim es ernst meinte.


  Es dauerte, bis er sich fallen lassen und Jims Berührungen genießen konnte.


  Sein Körper reagierte. Wimmernd reckte er sich ihm entgegen.


  Jim ließ sich Zeit, strich fast ehrfurchtsvoll über Sams Brust. Er kannte jeden Zentimeter – und doch war es neu und irgendwie fremd nach so langer Zeit.


  Ein paar Narben waren hinzugekommen. Er spürte die Erhebungen unter seinen Fingerspitzen.


  Sie entstellten Sam nicht – im Gegenteil.


  Zärtlich küsste Jim sich tiefer, umkreiste mit seiner Zunge Sams Bauchnabel, wanderte dann weiter und leckte über Sams Eichel.


  Stöhnend krallte Sam die Hände ins Laken. Überwältigt, mitgerissen von so viel Intensität. Es dauerte nicht lange, bis er kam. Und als wären alle Schranken weggerissen, zersprang der Panzer um ihn herum. Als er wieder zu Atem gekommen war, wandte er sich Jim zu und holte endlich die vergangenen Monate nach.


  


   


  Kapitel 18


   


  Zwei Wochen später erfuhr Sam, dass sein Vater im Krankenhaus im Sterben lag. Eine Krankenschwester, die seinen Namen in der Akte gefunden hatte, rief ihn an und riet ihm zu kommen, da es dem Ende zuging.


  Er hatte sich seit dem letzten Besuch in der Heilanstalt nicht mehr bei Sam blicken lassen und als Jim ihn angerufen hatte, um zu vermitteln, hatte er einfach den Hörer aufgeknallt.


  Jim sah seinen Freund an. „Möchtest du hin und ihn besuchen?“, fragte er sanft.


  Schweigend starrte Sam aus dem Fenster. Offenbar war Sam sich nicht sicher.


  „Ich würde ihm verzeihen, wenn er …“ Er leckte sich über die trockenen Lippen. „Wenn er mich ehrlich darum bitten würde.“


  Seufzend trat Jim neben ihn. Versuchte, die richtigen Worte zu finden. „Sam, er liegt im Sterben. In erster Linie geht es doch um das Abschiednehmen. Ob du ihm verzeihst oder nicht, bleibt dir überlassen. Aber wenn du ihn noch einmal sehen möchtest, dich mit ihm unterhalten möchtest, dann jetzt. Denn es wird kein Später geben.“


  Sam nickte.


  Mit Erlaubnis seines Psychologen und in Begleitung von Jim fuhr er am nächsten Tag ins Krankenhaus. Leise betraten sie die Intensivstation, nachdem Sam kurz mit dem behandelnden Arzt gesprochen hatte. Man konnte nicht mehr viel für Sams Vater tun und es würde wohl nur noch ein paar Tage dauern.


  Unsicher trat Sam an das Bett.


  Sams Vater war fast so blass wie das Laken und die Bettdecke. Er bekam Sauerstoff und hing am Tropf. Sein Körper war voller Metastasen und die Schmerzmittel, die er bekam, ließen ihn kaum mehr bei Verstand sein. Langsam wandte er den Kopf. Sam traute sich offenbar nicht, nach seiner Hand zu greifen. Eine unendliche Distanz schien zwischen ihm und seinem Vater zu liegen, obwohl er direkt vor ihm lag. Wie ein Fremder, den er zum ersten Mal sah. So kam es Jim jedenfalls vor, der nicht von Sams Seite wich. Versuchte, ihm Halt zu geben.


  „Hallo, Vater!“ Sam beobachtete das mühevolle Heben und Senken des Brustkorbes.


  „Samuel.“ Ein Flüstern, kaum zu verstehen, überdeckt vom ständigen Piepen der Überwachungsgeräte.


  Ein qualvolles Husten folgte.


  Sam nickte.


  Jim ließ die beiden allein. Setzte sich draußen auf den Gang auf einen der harten, unbequemen Plastikstühle und wartete. Er starrte auf den Linoleumfußboden und fürchtete sich vor dem Tag, an dem er seine Eltern verlieren würde. Seine Gedanken trieben mal hierhin, mal dorthin, verloren sich in Unwichtigkeiten, die Zeit vergessend, bis er hinter sich Schritte vernahm und Sam in sein Blickfeld geriet. Er hob den Kopf, sah Sam fragend an.


  „Lass uns bitte wieder fahren“, flüsterte Sam, offenbar gegen Tränen ankämpfend.


  Jim nickte, nahm ihn tröstend in den Arm. „Natürlich.“


   


   


  Zwei Tage später starb Sams Vater.


  Jim half Sam bei der Auflösung des Haushaltes und der Planung der Beerdigung. Es kamen nur wenige Leute, um Sam ihr Beileid auszusprechen.


  Nach der Beisetzung fuhren sie in die Wohnung von Sams Vater. Hier hatte er über 30 Jahre gelebt. Und so roch es auch. Muffig, abgestanden, alt. Die Tapeten an den Wänden waren verblichen, die Gardinen gelb, der Teppich fleckig.


  Jim fühlte sich wie ein Eindringling. Er stellte die leeren Kartons im Flur ab und sah sich um, folgte dann Sam ins Wohnzimmer, als dieser ihn rief.


  Sam nahm sich Zeit und schlenderte zusammen mit Jim durch die Räume. Die Möbel waren alt und drohten bereits auseinanderzufallen. Zögernd öffnete er den großen Schlafzimmerschrank. Die Kleider seiner Mutter hingen noch immer unberührt da drin. Er streckte die Hand aus, berührte sie jedoch nicht. Als hätte er Angst, damit einen Geist heraufzubeschwören.


  Alles in dieser Wohnung erschien unpersönlich. Es gab keine Fotos, keine Bilder. Als hätten Sams Mutter und Sam selbst aufgehört zu existieren – als wäre Sams Vater mit gestorben und nur noch seine Hülle hier gewesen. Es war irgendwie unheimlich und Jim begann seltsamerweise zu frieren.


  „Hilfst du mir?“, fragte Sam leise.


  „Aber natürlich. Was soll ich tun?“


  Sam zwang sich zu einem Lächeln. „Du könntest alles, was im Badezimmer ist, in einen Müllbeutel tun.“


  „Okay.“


  Jim begann also die letzten Reste eines ganzen Lebens zu entsorgen. Rasierschaum, Seife, ein Waschlappen, Shampoo. Es war nicht viel.


  Später machten sie zusammen im Schlafzimmer weiter. Alle noch brauchbaren Sachen wollte Sam der Heilsarmee spenden. Mit der Küche verfuhr er genauso. Es gab dort ohnehin nicht viel, was noch gut war. Im Kühlschrank fanden sie nur noch eine Packung schimmeligen Käse und eine halbvolle Flasche Milch. Abgewaschen hatte sein Vater offenbar auch nur, wenn sich gar kein sauberes Geschirr mehr im Schrank befand. Am Ende des Tages nahm Sam nur zwei Kartons mit Papieren und alten Fotoalben mit. Zu Hause setzte er sich mit Jim hin und blätterte ein wenig darin.


  „Schau mal, das bin ich. Als ich getauft wurde!“ Seine Fingerspitzen glitten über das Bild. „Und das ist meine Mutter.“


  „Sie war hübsch“, bemerkte Jim.


  Sam schniefte. „Ja, das war sie.“


  „Das gute Aussehen hast du also von ihr.“ Jim drückte Sams Hand.


  Sam lächelte.


   


  Sam erbte sogar etwas Geld.


  Es war nicht viel, aber genug, um es in die Werkstatt zu investieren und sie zu modernisieren. Bobby verkaufte ihnen die darüber liegende Wohnung, die sie renovierten und nach ihrem Geschmack einrichteten.


   


  Zu Jims Geburtstag standen plötzlich dessen Eltern vor der Tür. Seine Mutter hatte einen Kuchen gebacken, sein Vater trug einen großen Korb mit Obst und Gemüse.


  „Martha ist der Meinung, so was bekommt man in der Stadt nicht“, murrte er und stellte das Teil stöhnend in den Flur.


  Jim lachte und schloss erst seinen Vater, dann seine Mutter in die Arme, nachdem er ihr den Kuchen abgenommen hatte.


  „Das ist eine schöne Überraschung. Ich, äh, kommt doch rein. Es ist allerdings nicht aufgeräumt.“


  In diesem Moment kam Sam nackt aus dem Bad. Er hatte unter der Dusche offenbar das Klingeln nicht gehört.


  „Was ist denn jetzt mit meinem Handtuch, Jimmy? Ich … Wie angewurzelt blieb er stehen, wurde knallrot, nur um dann in Windeseile ins Bad zurückzurennen und die Tür ins Schloss zu werfen.


  Martha zog die Augenbrauen hoch. „Als ob ich noch nie einen nackten Mann gesehen hätte!“ Sie zog ihre Jacke aus und drückte sie Jim in die Hand. „Dann zeig mir mal eure neue Wohnung! Und machst du mir bitte eine Tasse Kaffee? Die Fahrt hierher war lang. Das ist übrigens dein Lieblingskuchen. Ich hoffe, Sam mag ihn auch. Wusstest du eigentlich, dass Annies Sohn Gary auch schwul ist? Du weißt doch, Annie, die in der Stadt im General Store arbeitet. Die, die jetzt mit Karl Ashcroft zusammen ist. Der hat doch den Friseurladen. Du solltest übrigens auch mal wieder zum Friseur gehen, deine Haare sind viel zu lang.“


  Jim seufzte, während sein Vater die Augen verdrehte und mit den Schultern zuckte.


  Dann fiel Jim siedend heiß ein, dass Sam immer noch im Bad festsaß. Ohne Handtuch, ohne Klamotten. Er rannte ins Schlafzimmer und brachte Sam alles.


  „Hast du vergessen, mir was zu sagen?“, fragte Sam.


  „Nein. Ich wusste doch auch nicht, dass sie kommen!“, erwiderte er leicht gereizt.


  Sam zog sich hastig an.


  Jims Mutter war mittlerweile dabei abzuwaschen, während Henry in einem Sessel saß und Zeitung las.


  Sam konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


  „Deckst du bitte den Tisch, Sam?“, rief Martha aus der Küche. „Ich weiß nämlich nicht, wo ihr das Kaffeeservice habt. Ach, und sei so nett und nimm doch schon mal das Gemüse aus dem Korb und leg es in den Kühlschrank. Unser Pick-up macht schon wieder Probleme. Schaust du ihn dir einmal an, wenn ihr uns wieder besuchen kommt? Die Hendersons haben übrigens einen neuen Trecker. Den konnten sie sich aber nur leisten, weil sie einen Kredit aufgenommen haben.“


  Jim drückte Sam einen Kuss auf die Wange. „Willkommen in meiner Familie.“


  Sam lächelte.


   


  ***


   


  Auch Jim und Sam saßen am Sonntagabend vor dem Fernseher, als im Juli 1969 die Landefähre Eagle von Apollo 11 auf dem Mond landete und Neil Armstrong als erster Mensch einen Fuß auf dessen Oberfläche setzte. Wie gebannt starrten beide auf den Bildschirm. Jim drückte fest Sams Hand.


  „Wie in Star Trek“, flüsterte Jim ehrfürchtig.


  Sam lachte. „Na ja, fast.“


  „Darüber muss ich morgen unbedingt ein paar Zeilen schreiben.“


  Belustigt verdrehte Sam die Augen.


  Anchor Cronkite, der die Übertragung für CBS moderierte, ratterte gerade ein paar technische Details herunter.


  „Was meinst du, wie viele Menschen jetzt vor dem Fernseher sitzen?“


  „Weltweit? Vielleicht 500 bis 600 Millionen Menschen. Wieso?“


  Sam zuckte mit den Schultern. „Wäre der perfekte Zeitpunkt für ein Verbrechen, oder?“


  Verwirrt kräuselte Jim die Stirn und sah ihn an. Solche Gedankengänge kannte er von Sam nicht. Aber der lachte nur und zog ihn in seine Arme. „Wir könnten auch einfach in den Park fahren und ich verspreche dir, ich mache diesen Abend zu einem deiner Höhepunkte des Jahres.“ Er küsste Jim vielversprechend. „Dort ist jetzt bestimmt kein Mensch.“


  Jim grinste. „Ich hab aber nur noch drei Kondome.“


  „Ich fürchte, das reicht nicht.“


  Sie lachten beide, schalteten den Fernseher aus und zogen los.


  Es war tatsächlich menschenleer im Park.


  Die Nacht war warm und grinsend zog Sam Jim zum See, an dessen Ufer er sich auszog.


  „Äh, Sam …“ Ängstlich sah Jim sich um.


  „Na komm schon! Heute sind wir hier garantiert die Einzigen.“


  Jim seufzte und schlüpfte zögernd aus seinen Schuhen.


  Sam und seine verrückten Ideen!


  Im Mondlicht stiegen die beiden ins Wasser. Es war kühl.


  Immer wieder sah Jim sich nervös um. Wobei, viel sehen konnte er nicht, denn Sam hatte eine ziemlich versteckte Ecke für ihr nächtliches Bad ausgesucht. Es war also sehr unwahrscheinlich, dass jemand, der vielleicht vorbeikam, sie entdecken würde.


  Liebevoll zog Sam ihn in seine starken Arme und küsste ihn.


  Der Mond spiegelte sich auf der Oberfläche des Sees. Die Luft war schwer vom Geruch nach frisch gemähtem Gras.


  Sams nasse Hände wanderten über Jims Brust und hinterließen eine Gänsehaut. Er stöhnte leise, schloss die Augen und gab sich Sam hin.


  


   


  Epilog


   


  Die Zeit heilte nicht alle Wunden, aber sie ließ sie verblassen.


  Es war nicht immer alles einfach für die beiden in den kommenden Wochen, Monaten und Jahren.


  Ab und an war für sie die Vergangenheit so real, so präsent, dass sie glaubten, das gesehene Elend nie verarbeiten zu können. Doch sie gaben sich gegenseitig Trost und Halt.


  Das Geschehene, dieser Teil der amerikanischen Geschichte, hatte beide verändert, aber gemeinsam schafften sie es, ihr gemeinsames Leben zu meistern und nicht unterzugehen, wie es vielen Veteranen passiert war. Bei allem Unglück hatten sie ihr eigenes kleines, privates Glück gefunden, hatten die Hoffnung nie aufgegeben und sich nicht vom Strudel mitreißen lassen.


  Ihre Liebe hatte sogar den Krieg überstanden.


  Es war ein weiterer historischer Tag, als 1973 in den USA die Wehrpflicht abgeschafft wurde. Im selben Jahr wurde ein Waffenstillstand mit Nordvietnam ausgehandelt. Zwei Jahre später war Südvietnam vollständig in der Hand der nordvietnamesischen Truppen. Mit der Einnahme Saigons endete der Krieg offiziell am 1. Mai 1975.


  Sam weinte. Vor Freude – aber auch um all seine gefallenen Kameraden. Um das Leid, das er und die anderen Soldaten über dieses Land gebracht und erlebt hatten.


  1977 erließ Präsident Carter eine Amnestie für Kriegsdienstverweigerer.


  Diesmal war es Jim, der weinte. Jetzt stand einer Rückkehr von Billy nichts mehr im Weg. Er musste kein Gefängnis mehr riskieren und keinen Zwangsmilitärdienst.


  Es war ein schöner Frühlingstag, als Jim mit seinen Eltern und Sam an der Grenze zu Kanada stand.


  Die ganze Fahrt hierher hatte seine Mutter bereits Tränen vergossen. 10 Jahre hatte sie ihren Sohn nicht mehr gesehen.


  Jetzt standen sie seit über einer Stunde kurz vor der Grenze zu Kanada vor einer Tankstelle und warteten. Sie waren viel zu früh, aber auch Henry konnte es offenbar kaum erwarten, seinen Sohn wieder in die Arme zu schließen.


  Nervös zündete er seine Pfeife an. Es roch nach Vanille.


  Immer wieder sah Jim auf die Uhr. Hoffte, dass sein Bruder keinen Unfall gehabt – oder es sich anders überlegt hatte.


  10 Jahre waren eine lange Zeit. Vielleicht hatten er und seine Eltern sich entfremdet. Vielleicht wollte Billy gar nicht zurück auf die Farm.


  Irgendwann erschien in der Ferne ein Auto.


  „Das ist er“, flüsterte Martha. „Das muss er sein!“ Sie klammerte sich an den Arm ihres Mannes, suchte Halt. Ihr Gesicht war von der Aufregung ganz rot.


  Henry nickte. „Hm, vermutlich.“


  Der klapprige Geländewagen hielt in zwei Metern Entfernung am Straßenrand. Die Fahrertür wurde geöffnet.


  Sam legte den Kopf schief, musterte den Mann, der ausstieg. Ja, eindeutig ein Bradford!


  Er sah seinem Vater ähnlich, genau wie Jim. Er hatte von der harten Arbeit im Wald als Baumfäller einen breiten, starken Rücken. Er trug eine blaue Jeans, ein buntes Hemd und eine dicke Jacke. Ein Lächeln schlich sich auf sein Gesicht, als er die vier dort stehen sah. Dann kam er langsam näher.


  Er überragte seine Mutter um einen halben Kopf.


  „Hallo, Mom!“ Er nahm sie in die Arme und drückte sie vorsichtig an sich.


  Martha schluchzte noch lauter. „Mein Junge! Oh Gott! Oh Gott, mein Junge. Billy!“ Sie fuhr ihm wieder und wieder durch das Haar, drückte ihn, als könne sie immer noch nicht begreifen, dass er tatsächlich lebte und sie ihn in den Armen hielt.


  Henry stopfte währenddessen mit zitternden Händen verlegen seine Pfeife nach.


  Nachdem Billy auch ihn begrüßt hatte, ging er rüber zu Jim und Sam.


  „Hallo, kleiner Bruder! Schön, dich zu sehen!“


  Schließlich stand er vor Sam. Unsicher. Nervös.


  Sam wusste, dass viele Menschen es nicht mochten, einen Schwulen anzufassen. Von daher machte er keine Anstalten, von sich aus Billy die Hand zu geben, und eine Umarmung wäre ohnehin nicht angebracht gewesen, denn schließlich kannte er Billy nur Jims aus Erzählungen.


  „Du musst Samuel sein – der Mann, der meinem Bruder den Kopf verdreht hat“, sagte Billy grinsend.


  Sam nickte.


  „Und der Mann, für den Jimmy durchs Feuer gehen würde.“


  Sam schluckte, senkte den Blick. Fühlte sich plötzlich gepackt und an eine breite Brust gedrückt. „Willkommen in der Familie, Sam. Ich bin froh, dass Jim dich gefunden hat.“


  Sam zögerte, dann nahm er seinerseits Billy in den Arm.


  „Ich auch“, flüsterte er. „Bei Gott, ich auch!“


   


  ENDE


  


   


  Leseprobe:


   


  Màili Cavanagh


  Rough Ride –


  Rauer Ritt ins Glück


   


   


  Heath sah rüber zum Corral.


  Cam war mit Hingabe dabei, sein Pferd zu striegeln.


  Sam hatte recht gehabt, Cam brauchte unbedingt ein paar Kilo mehr auf den Rippen. Und die Klamotten sahen aus, als kämen sie direkt von der Müllkippe. Trotzdem zog Cam ihn irgendwie an, sodass Heath fast eine halbe Stunde auf der Veranda stand, an den Balken des Vorbaus gelehnt, und ihn beobachtete.


  Wie die Hand mit der Bürste wieder und wieder über den Pferderücken glitt. Das Tier genoss ganz offenbar die Zuwendung, forderte ihn auf weiterzumachen, wenn er mal innehielt. Und Cam kam dem nach, während er leise mit dem Tier sprach und es ab und zu einfach nur mal verträumt streichelte.


  Als Heath der Gedanke durchfuhr, dass er gern an der Stelle des Hengstes wäre, schüttelte er innerlich den Kopf. Hatte er jetzt völlig den Verstand verloren?


  Er holte tief Luft und ging zu ihm.


  „Hey …“


  Lächelnd drehte Cam sich zu ihm um. „Hey! Kann ich was für Sie tun?“, erkundigte er sich zuvorkommend.


  „Allerdings.“ Er nickte. ‚Jede Menge eigentlich‘, dachte er. ‚Am liebsten, dass du mich … Gott, Heath, du hast sie nicht mehr alle!‘


  Ein belustigtes Funkeln trat in Cams grüne Augen. Er schmunzelte, als hätte er Heaths Gedanken gelesen.


  Was Heath noch verlegener machte, als er ohnehin schon war.


  „Sam hat gesagt, dass du handwerklich geschickt bist.“


  „Ja. Ich habe … ziemlich flinke Finger.“


  Heath entging die Zweideutigkeit nicht, er ging aber darauf nicht ein. Was zwischenmenschliche Dinge anging, war er nicht besonders gut seiner Meinung nach. Nun, auch das war der abgeschiedenen Lage hier draußen geschuldet. Freunde hatte er nur wenige in der Stadt oder auf anderen Ranches und die Cowboys der Ranch wussten auch ohne viele Worte, was zu tun war.


  „Der Abfluss im Gästebad ist mal wieder verstopft. Könntest du dich bitte darum kümmern?“


  Cam seufzte ergeben.


  In Heaths Augen sah er aus, als ob er sich lieber um ein anderes Rohr gekümmert hätte. Und zum ersten Mal kam Heath der Gedanke, dass sie sich einen Schwulen auf die Ranch geholt hatten. „Natürlich, Boss.“


  Er legte die Bürste zur Seite und folgte ihm, sah sich das Klo an und versuchte es mit einer Saugglocke. Die war allerdings bereits so alt, dass sich der Stil löste und Cam, der heftig daran gezogen hatte, mit dem Rücken gegen Heath prallte, der hinter ihm stand. Überrascht keuchte Heath auf und umfasste ihn reflexartig mit seinen starken Armen, damit er nicht fiel.


  Cam roch nach Pferdemist und Farbe, denn am Vormittag hatte er die Scheune gestrichen. Dazu der Hauch eines billigen Aftershaves und Schweiß. Unbewusst glitten seine Hände über Cams Brust.


  Einen Augenblick länger als nötig blieb Cam in seinen Armen.


  Heath nahm bewusst Cams Wärme wahr, den Rücken an seiner Brust, sein Nacken dicht vor ihm. Die Gänsehaut, die sein Atem daran hervorrief.


  Irgendwann löste er sich von Heath mit dem Ausdruck des Bedauerns im Gesicht.


  Auch Heath überkam ein Gefühl von Verlust, was ihn seltsam irritierte.


  „Ich … fürchte, ich muss das Rohr auseinandernehmen“, meinte Cam. Sein Atem ging schneller als normal, was Heath nicht entging, denn er war ein guter Beobachter.


  Heath nickte. „Ich hol dir Werkzeug … für … das Rohr …“ Er sah Cam an. „Also … das da.“ Er deutete auf die Toilette, wurde rot. Offenbar hatte er dasselbe gedacht.


  Ein paar Minuten später brachte er Cam den Werkzeugkasten. Kurz berührten sich ihre Hände und es war wie ein elektrischer Schlag. Sekundenlang sahen die beiden sich in die Augen. Ein Herzschlag verstrich – dann ein weiterer. Zu lange, als dass es nichts bedeutete.


  „Ah, da bist du!“


  Erschrocken fuhr Heath herum, sah seinen Vater in der Tür stehen und schluckte. Henry nickte Cam freundlich zu und sah dann wieder zu seinem Sohn. „Carl hat uns den Vertragsentwurf für das Stück Land zugeschickt. Ich wollte ihn mit dir durchgehen. Hast du Zeit?“


  „Natürlich.“ Er warf Cam noch einen letzten Blick zu und folgte dann seinem Vater ins Arbeitszimmer. „Sag Bescheid, wenn du Hilfe brauchst …“, sagte er noch im Weggehen.


  Während er mit seinem Vater den Vertrag durchging, war er kaum bei der Sache.


  Wenn er mit seiner Vermutung recht hatte, dass dieser Cam schwul war, dann … Nun, er hatte keine Ahnung, was sein Vater dann tun würde, konnte sich aber vorstellen, wie die Cowboys reagieren würden.


  Vielleicht irrte er sich auch. Vielleicht interpretierte er alles falsch. Außerdem, was ging es ihn an, wie Cam drauf war? Und solange er keinen Ärger machte, war doch alles gut.


  Oder?
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