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    Über dieses Buch


    In »Die gestohlene Karte« geht Commissario Montalbano dem rätselhaften Verschwinden einer Barfrau nach, während er in »Eine Aprikose« ein Eifersuchtsdrama aufdeckt, in dem der Kern einer Aprikose eine besondere Rolle spielt.


    Auch bei der Lösung seiner »kleinen« Fälle zeigt sich Commissario Montalbanos unbestechlicher Blick für das noch so unwichtig erscheinende Detail– immer um die Wahrheit bemüht, mit viel Herz für die Nöte kleiner Sünder, einen gesegneten Appetit auf mediterrane Köstlichkeiten und stets auf der Suche nach Zeit für seine Verlobte Livia.


    Die in diesem E-Book enthaltenen Kurzgeschichten stammen aus dem Erzählband »Der ehrliche Dieb« von Andrea Camilleri.

  


  
    Über den Autor


    Andrea Camilleri ist der erfolgreichste zeitgenössische Autor Italiens und begeistert mit seinem vielfach ausgezeichneten Werk ein Millionenpublikum. Ob er seine Leser mit seinem unwiderstehlichen Helden Salvo Montalbano in den Bann zieht, ihnen mit kulinarischen Köstlichkeiten den Mund wässrig macht oder ihnen unvergessliche Einblicke in die mediterrane Seele gewährt: Dem Charme der Welt Camilleris vermag sich niemand zu entziehen.
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    Die gestohlene Karte

  


  
    Eins


    Zu spät, als er schon halb ausgezogen war und sich auf die Veranda gesetzt hatte, um seine letzte Zigarette zu rauchen, stellte Montalbano fest, dass er keinen Tropfen Whisky mehr im Haus hatte. Nicht dass er Lust gehabt hätte, sich zu besaufen. Er hätte sich mit einem Fingerbreit begnügt, aber das Gefühl, auf dem Trockenen zu sitzen, steigerte sein Verlangen nur noch mehr.


    Er versuchte, sich am Riemen zu reißen, schließlich war er kein Alkoholiker. Aber ohne Whisky schmeckte seine Zigarette irgendwie fade. Nach einer Weile hielt er es nicht mehr aus.


    Fluchend zog er sich irgendwelche Klamotten über, verließ das Haus, setzte sich ins Auto und fuhr zur Bar in der Nähe von Marinella. Allerdings hatte er vergessen, dass sie sonntags schon um neun Uhr abends schloss, und so musste er nach Vigàta hinein zum Café Castiglione fahren.


    Direkt vor ihm betrat ein dicker Fünfzigjähriger das Café, der der Frau am Tresen zurief:


    »Pamela, einen Caffè speciale!«


    »Einen Speciale alla Sindona«, sagte jemand an einem Tisch.


    »Oder alla Pisciotta, was dasselbe ist«, bemerkte ein anderer.


    Alle außer dem Commissario und Pamela lachten.


    Pamela, weil sie die Anspielung wahrscheinlich gar nicht verstanden hatte, und Montalbano, weil ihm die Sache gegen den Strich ging.


    Dass man den Bankier Sindona im Gefängnis mit einem vergifteten Espresso ermordet hatte wie Jahrzehnte zuvor Gaspare Pisciotta, die rechte Hand des Banditen Salvatore Giuliano, war die Nachricht des Tages. Der italoamerikanische Bankier, der mit der Mafia ebenso im Bunde war wie mit der halben politischen Klasse Italiens, war damit für immer zum Schweigen gebracht.


    Hätte er geredet und die Kungeleien zwischen Banken, Mafia und Politik enthüllt, wäre ein gewaltiges Erdbeben die Folge gewesen. Also hatte man zu einer nicht gerade legalen Maßnahme gegriffen, um das Staatsgeheimnis zu wahren. Auf Kosten der Wahrheit und der Gerechtigkeit.


    »Was möchten Sie?«, fragte Pamela lustlos und träge, während sie den Tresen mit einem Lappen sauber wischte.


    Die fünfundzwanzigjährige Mailänderin arbeitete seit sechs Monaten im Ausschank der Bar. Eine blasse, unscheinbare Blondine mit himmelblauen Augen, ausdruckslos wie die einer Puppe. Sie hatte ganz offenkundig nichts im Hirn, dafür aber einen üppigen Busen und ein ausladendes Gesäß.


    Als der Commissario eine Flasche Whisky verlangte, klappte sie überrascht den Mund auf und sah ihn an, als hätte er von ihr verlangt, ihm die Sterne vom Himmel zu holen. Sie sah auf das Spirituosenregal in ihrem Rücken, dann zu ihm, dann wieder auf das Regal und sagte schließlich:


    »Von diesem Whisky hier habe ich nur noch eine viertel Flasche. Fragen Sie besser an der Kasse.«


    Der Kassierer schaute auf die Uhr und verzog das Gesicht.


    »Commissario, wir schließen gleich. Es ist fast Mitternacht, und ich habe niemanden, den ich jetzt noch ins Lager schicken könnte. Tut mir leid.«


    »Dann geben Sie mir die viertel Flasche.«


    Die Berechnung des Preises gestaltete sich schwierig. Der Kassierer schlug vor, glasweise abzurechnen, der Commissario, den Preis der vollen Flasche durch vier zu teilen. Schließlich einigten sie sich, er zahlte und kehrte nach Marinella zurück, wo ihm die Lust auf Alkohol komplett vergangen war. Er stellte die Flasche auf den Tisch, rauchte noch eine Zigarette und sah dabei aufs Meer hinaus, dann ging er schlafen.


    Im Büro herrschte totale Flaute. Er verbrachte den Vormittag damit, seine Unterschrift unter diverse Dokumente zu setzen, eine Aufgabe, mit der er beängstigend weit im Rückstand war. Um dreizehn Uhr ging er zu Calogero mittagessen, danach machte er einen langen Spaziergang die Mole entlang. Wenn das so weitergeht, dachte er, nehme ich besser ein paar Tage Urlaub und fahre zu Livia nach Boccadasse. Zurück im Kommissariat diskutierte er mit Augello und Fazio über Sindonas Tod. Italien würde seine unseligen Gewohnheiten wohl nie ablegen, egal welche Regierung an der Macht war.


    Es war siebzehn Uhr, als das Telefon läutete. Catarella war dran.


    »Dottori, da wäre, dass der Signori Valletta hier im Kommissariat ist, der mit Ihnen persönlich selber sprechen möchte.«


    Er kannte keinen Valletta, aber bei Catarella konnte man sich mit den Namen nie ganz sicher sein.


    »Bring ihn zu mir.« Er wandte sich an seine Kollegen. »Ihr könnt ruhig bleiben, wenn ihr wollt.«


    Augello sagte, er habe etwas zu erledigen. Fazio blieb.


    Natürlich hieß Valletta in Wirklichkeit Barletta. Totò Barletta. Er war der Betreiber des Café Castiglione.


    »Ich bin beunruhigt und weiß nicht, was ich machen soll.«


    »Und warum sind Sie beunruhigt?«


    »Weil Pamela, meine Barfrau, die ab vierzehn Uhr Dienst hat, heute nicht gekommen ist.«


    Dem Commissario erschien die Sache nicht weiter tragisch. Was sollte einer Frau schon passieren, die so unscheinbar war, dass man sie glatt übersah?


    »Signor Barletta, das Mädchen ist volljährig, und ehrlich gesagt, finde ich nicht, dass drei Stunden Verspätung…«


    »Aber Sie wissen nicht, wie pünktlich und zuverlässig sie ist! Sie hat sich noch nie auch nur eine Minute verspätet! Andernfalls hätte sie angerufen. Nein, Commissario, ich muss davon ausgehen, dass da etwas nicht stimmt.«


    »Haben Sie schon versucht, sie anzurufen?«


    »Aber natürlich. Es hebt niemand ab.«


    »Haben Sie jemanden zu ihr nach Hause geschickt?«


    »Ich bin selber hingegangen! Ich habe geklingelt, ich habe gerufen, aber niemand hat mir aufgemacht.«


    Das Mädchen war gesund und munter, davon hatte sich der Commissario am Abend zuvor selbst überzeugen können. Aber er stellte die Frage trotzdem.


    »Leidet sie an irgendeiner Krankheit?«


    »Sie ist kerngesund.«


    »Hat sie eine Freundin?«


    »Ich kenne keine.«


    »Wissen Sie, ob sie einen festen Freund hat, einen…«


    »Einen festen Freund nicht, aber Männer hat sie wie Sand am Meer. Ledige, verheiratete, junge, alte… Sie macht da keinen Unterschied, ihr sind alle recht.«


    »Was heißt das genau?«


    »Sie hat mindestens alle zwei Wochen einen Neuen. Im Durchschnitt einen pro Woche. Dabei geht es ihr nicht etwa ums Geld, es ist einfach ihre Art. Ich müsste mich in der halben Stadt nach ihr erkundigen. Und dem einen oder anderen, der eine Familie hat, könnte diese Frage ziemlich unangenehm sein. Verstehen Sie?«


    Montalbano war völlig perplex.


    Wie war das möglich? Diese blasse, unauffällige Blondine, die immer ein wenig schläfrig wirkte, sollte eine Männerfresserin sein? Er konnte es kaum glauben.


    »Hatte sie einen Streit mit Ihnen?«


    »Mit mir? Weshalb denn?«


    »Sie sind doch ihr Arbeitgeber…«


    »Es gab nie irgendwelche Auseinandersetzungen.«


    »Haben Sie eine Vermutung, warum sie nicht gekommen sein könnte?«


    »Wenn ich einen Verdacht hätte, hätte ich es Ihnen sofort gesagt.«


    Montalbano beschloss, das Gespräch an dieser Stelle abzubrechen.


    »Hören Sie, es erscheint mir noch zu früh, mit einer Suchaktion zu beginnen. Machen wir’s so: Wenn sich das Mädchen bis Mitternacht nicht bei Ihnen meldet, kommen Sie morgen noch mal, dann sehen wir weiter.«


    Barletta verabschiedete sich eher verwirrt als überzeugt.


    »Du weißt nichts über dieses Mädchen?«, wandte sich der Commissario an Fazio.


    »Nicht mehr als das, was Barletta gesagt hat.«


    »Kannst du mir erklären, was die Männer an ihr finden?«


    »Dottore, im Bett scheint sie wie eine Gummipuppe zu sein, nur dass sie lebendig ist. Sie weist keinen ab, wird ihrer Männer aber schnell überdrüssig. Und wenn sie zu einem sagt, es reicht ihr, dann reicht es ihr, da ist nichts zu wollen.«


    »Stimmt es, dass sie es nicht für Geld macht?«


    »Das muss man differenzierter sehen, Dottore. Sie nimmt kein Bargeld, das stimmt, und sie sagt, sie tut es nur zu ihrem Vergnügen. Aber Geschenke lehnt sie nicht ab, ganz im Gegenteil. Angeblich hat sie zwei Schließfächer in der Banca dell’Isola. Vigàta ist eine Goldgrube für sie.«


    »Aber ihr Verhalten, dieses Ex und Hopp, hat das nie zum Streit zwischen ihren Liebhabern geführt?«


    »Gelegentlich schon. Diejenigen, die nach Gebrauch abserviert wurden, waren bestimmt nicht begeistert. Aber es gab keine größeren Zwischenfälle, jedenfalls ist mir nichts dergleichen zu Ohren gekommen.«


    »Und was könnte deiner Ansicht nach passiert sein?«


    »Vielleicht ist sie für ein, zwei Tage mit jemandem ausgebüxt. Womöglich hat ihr einer den Kopf verdreht. Das passiert solchen Frauen manchmal.«


    Als Montalbano kurz nach acht das Kommissariat betrat, teilte Catarella ihm mit, dass Signor Valletta schon seit einer halben Stunde auf ihn warte.


    »Ist Fazio da?«


    »Sissì, er ist hier vor Ort, wo er sich befindet.«


    »Er soll zu mir kommen, und schick auch Barletta her.«


    Sie betraten gleichzeitig sein Zimmer. Barletta machte ein sorgenvolles Gesicht. Er hatte ein paar Zettel in der Hand.


    »Sie hat sich immer noch nicht gemeldet«, sagte er bekümmert.


    »Wollen Sie eine Vermisstenanzeige aufgeben?«


    »Auf jeden Fall. Die Unterlagen habe ich mitgebracht.«


    »Welche Unterlagen?«


    »Den Arbeitsvertrag, den ich mit ihr geschlossen habe, die Kopie von ihrem Ausweis… Pamela heißt nicht Pamela, sondern Ernesta.«


    »Dann gehen Sie jetzt mit Fazio rüber und erstatten Anzeige, danach kommen Sie wieder zu mir, und wir fahren gemeinsam zu Pamelas Wohnung. Oder zu Ernestas Wohnung oder wie immer sie heißt.«


    Signora Rosalia Insalaco, sechzig Jahre, dick wie eine Tonne und mit mehr Halsketten und Armbändern behängt als die Madonna von Pompeji, lebte von einer mageren Witwenrente und war deshalb auf den sinnigen Gedanken gekommen, ihr Häuschen am Stadtrand, in dem sie lebte, in zwei Wohnungen zu unterteilen und die eine zu vermieten.


    Die zweite Wohnung hatte einen separaten Eingang auf der Rückseite des Hauses.


    »Pamela wollte, dass ich den Ersatzschlüssel ihrer Wohnung aufbewahre. Sie weiß, dass ich mich nicht in fremde Angelegenheiten einmische«, erklärte die Witwe.


    Montalbano verwettete seine Eier, dass die Witwe, sobald das Mädchen fort war, nichts Eiligeres zu tun hatte, als deren Wohnung zu inspizieren, und bestimmt auch nicht davor zurückschreckte, in der Unterwäsche zu wühlen.


    »Aber trotz Ihrer Diskretion haben Sie doch sicher mitgekriegt, wenn Pamela zu Hause war, oder?«


    »Commissario, was soll ich sagen? Ich habe sie sogar atmen hören, zwangsläufig.«


    »Seit wann ist sie nicht mehr nach Hause gekommen?«


    »Seit zwei Nächten. Da bin ich mir hundertprozentig sicher. Es ist mucksmäuschenstill, kein Geräusch.«


    »Jetzt geben Sie mir bitte den Schlüssel. Ich komme dann wieder zu Ihnen.«


    Barletta machte Anstalten, ihm zu folgen.


    »Nein, Sie bleiben bei der Signora.«


    Ein winziger Eingangsbereich führte über einen bogenförmigen Durchgang in einen langen Flur, von dem fünf Türen abgingen, drei linker Hand, zwei rechter Hand. Küche, Bad, eine große Abstellkammer, ein Schlafzimmer, ein Wohnzimmer. Alles blitzsauber, die Fußböden spiegelblank. Die Töpfe und Teller sahen aus, als wären sie nie benutzt worden.


    Die interessantesten Entdeckungen machten Montalbano und Fazio im Schlafzimmer, das über ein breites Doppelbett mit zwei Nachtkästchen, einen Fernseher mit Videorekorder, aber ohne Kassetten, und einen großen Kleiderschrank verfügte. Pamela besaß eine unglaubliche Menge an Büstenhaltern und Höschen, alles teure und aufreizende Sachen, vorwiegend in der Farbe Schwarz.


    Doch der wichtigste Fund lag in einem der vier Schubfächer des Kleiderschranks.


    Es war mit einem Vorhängeschloss gesichert, das Fazio ruckzuck geknackt hatte.


    Die Schublade enthielt acht Terminkalender, der letzte war vom laufenden Jahr.


    Mit der Akribie eines Buchhalters oder eines Rechnungsprüfers hatte Pamela die Namen der Männer verzeichnet, die jeweils für ein oder zwei Wochen ihre Liebhaber gewesen waren. Am Tag des ersten Rendezvous hatte sie sogar die Telefonnummer notiert.


    Und sie hatte aufgeschrieben, welche Geschenke sie von ihnen erhalten hatte: ein Armband, ein Paar Ohrringe, eine Halskette…


    »Wollen Sie alle diese Kalender durchschauen?«, fragte Fazio.


    Die amouröse Vergangenheit des Mädchens interessierte Montalbano nicht.


    »Nein, ich nehme nur den von diesem Jahr mit. Pamela ist ja erst seit sechs Monaten in Vigàta.«


    »Mehr scheint es hier nicht zu geben.«


    Sie kehrten in die Wohnung der Witwe zurück.

  


  
    Zwei


    »Haben Sie etwas gefunden?«, fragte Barletta erwartungsvoll, als die beiden Polizisten hereinkamen.


    »Absolut gar nichts«, antwortete Montalbano, der keine Notwendigkeit sah, ihm Rechenschaft abzulegen.


    Doch der Gesichtsausdruck der Witwe bekundete Erstaunen. Sie wusste mit Sicherheit von der Existenz der Terminkalender. Und Montalbano hätte schwören können, dass sie das Vorhängeschloss der Schublade geöffnet und die Kalender Seite für Seite durchgeblättert hatte.


    »Signora Insalaco, hat Pamela eine Putzfrau?«


    »Sissignura, die hab ich ihr vermittelt. Eine sehr zuverlässige Frau. Sie heißt Agata Gioeli. Auch sie hat einen Schlüssel zur Wohnung. Sie kommt jeden Vormittag, von elf bis zwei Uhr nachmittags. Sie kocht auch für sie, und wenn Pamela aufsteht, immer gegen Mittag, bringt sie ihr Schlafzimmer wieder in Ordnung. Es war Agata, die mir bestätigt hat, dass das Mädchen in der Nacht zuvor nicht nach Hause gekommen ist. Das Bett war unbenutzt.«


    »Passiert das zum ersten Mal?«


    »Ja.«


    »Und wie fand sie das Bett gewöhnlich vor?«, fragte Montalbano maliziös.


    »Wenn Sie möchten, erzähl ich es Ihnen«, gab die Witwe kühl zurück und verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen.


    »Ein anderes Mal. Dann wird Agata also bald hier sein?«


    »Ja.«


    »Sagen Sie ihr bitte, sie möchte ins Kommissariat kommen. Ach ja, besitzt Pamela ein Auto?«


    Diesmal antwortete Barletta.


    »Wozu braucht sie ein Auto? Von hier zum Café geht man fünfzehn Minuten zu Fuß.«


    »Außerdem wurde sie fast jede Nacht von jemandem nach Hause gefahren«, ergänzte die Witwe.


    »Haben Sie die Autos kommen hören?«


    »Ja. Aber sie sind nicht gleich wieder weggefahren.«


    »Wie lange sind sie geblieben?«


    »Je nachdem. Eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden, manchmal auch vier…«


    Die Witwe blieb also auf und verfolgte alles, was Pamela tat.


    »Ich verstehe. Aber darüber sprechen wir später, falls es nötig ist. Fürs Erste verabschiede ich mich und danke für Ihre Auskunftsbereitschaft.«


    »Und was soll ich jetzt machen?«, fragte Barletta beim Hinausgehen.


    »Wenn es etwas Neues gibt, sag ich Ihnen Bescheid«, erwiderte der Commissario kurz angebunden.


    Der Blick in den Terminkalender ergab, dass ein gewisser Carlo Puma in der Nacht von Sonntag auf Montag seinen letzten Auftritt hatte und ab Montagnacht Enrico De Caro die Rolle des Liebhabers übernehmen sollte. Von beiden hatte sich Pamela die Telefonnummer notiert.


    Der Commissario beschloss, noch etwas Zeit verstreichen zu lassen, bevor er sie mit einem Anruf aufschreckte. Er musste bedachtsam vorgehen. Gesetzt den Fall, das Mädchen tauchte nach ein paar Tagen wieder auf, was wahrscheinlich war, hätte er völlig umsonst die Pferde scheu gemacht.


    Agata, die Zugehfrau, war eine magere, groß gewachsene Fünfzigjährige mit wachem Blick und einem flotten Mundwerk. Montalbano hatte Fazio gebeten, bei dem Gespräch dabei zu sein.


    »Offenbar hat die Signorina Pamela nachts nicht gern allein geschlafen«, begann der Commissario diplomatisch.


    Agata legte den Kopf in den Nacken und lachte wiehernd.


    »Nachts geschlafen? Von wegen! Die hat nachts nicht geschlafen, die ist erst gegen Morgen eingeschlummert!«


    »Woher wollen Sie das wissen? Sie waren doch gar nicht dabei.«


    »Das hätte mir gerade noch gefehlt! Aber wenn die Signorina irgendwann endlich aufgestanden ist und ich in ihr Schlafzimmer kam, sah es dort aus wie auf einem Schlachtfeld. Manchmal haben sie es auf dem Lattenrost getrieben und die Matratze auf den Boden geworfen, ein anderes Mal haben sie das Bett vor den Schrankspiegel geschoben oder den Schrank verrückt. Dann wieder gab es Nächte, in denen sie Filme…«


    »Was für Filme?«, fragten der Commissario und Fazio wie aus einem Munde.


    Sie hatten beide denselben Gedanken: Hatte Pamela ihre sportlichen Übungen etwa mit der Kamera aufgenommen?


    »Sie haben sich Filme angeschaut, in denen Männer und Frauen pausenlos bumsen. Davon hatte sie jede Menge.«


    Fazio tauschte einen Blick mit Montalbano.


    »Und warum haben wir diese Filme nicht gefunden?«, wollte Fazio wissen.


    »Weil die Signurina sie vor zehn Tagen an jemanden verkauft hat, der einen guten Preis dafür gezahlt hat«, antwortete Agata. »Ich war dabei.«


    »Dann wissen Sie auch, wer das war?«


    »Ja, Signor Giuseppe Cosentino.«


    »Kennen Sie die Telefonnummer oder die Adresse dieses Herrn?«


    »Nein.«


    Montalbano blätterte in Pamelas Tagebuch und hatte auf Anhieb Glück. Cosentinos Name und Telefonnummer waren darin verzeichnet. Daneben stand: Kassetten.


    Aber die Zugehfrau war mit ihrer Schilderung der Wohnung, so wie sie sie allmorgendlich vorfand, noch nicht fertig.


    »Und nicht nur das Schlafzimmer! O nein! Auch in der Badewanne haben sie es getrieben! Und unter der Dusche, und dabei haben sie immer das ganze Bad unter Wasser gesetzt! Auf den beiden Sesseln im Wohnzimmer! Und manchmal, ob Sie’s glauben oder nicht, auch auf dem Küchentisch! Offenbar überkam sie während des Essens plötzlich die Lust, und dann haben sie die Tischdecke heruntergerissen mit allem, was darauf war, und…!«


    »Hören Sie«, unterbrach Montalbano ihren Redeschwall, »hat die Signorina Ihnen jemals anvertraut, dass sie mit einem ihrer nächtlichen Besucher einen Streit hatte?«


    »Als ob sie das ausgerechnet mir erzählt hätte! Ich war nur die Putzfrau, da gab es keine Vertraulichkeiten.«


    »Erhielt die Signorina während Ihrer Anwesenheit in der Wohnung Anrufe?«


    »Manchmal ja.«


    »Konnten Sie hören, ob…«


    Agata Gioeli ließ wieder ihr wieherndes Lachen hören.


    »Mein lieber Commissario, das Telefon klingelte und klingelte, aber sie hob nie ab und wollte auch nicht, dass ich rangehe.«


    »Warum ging sie nicht ran?«


    »Weil sie ein wandelnder Leichnam war. Sie lief mit ausgestreckten Armen in der Wohnung herum wie eine Schlafwandlerin. Von der ganzen Bumserei in der Nacht war sie völlig weggetreten, und ansprechen konnte man sie erst, wenn sie mindestens fünf Espresso getrunken hatte.«


    »Haben Sie eine Vorstellung, warum sie verschwunden sein könnte?«


    »Pah. Ich weiß nur eins: Wenn die Signorina nicht wieder auftaucht, ist mein ganzer Monatslohn futsch.«


    Als Agata gegangen war, machte Fazio eine philosophische Bemerkung.


    »Es handelt sich also um eine junge Frau, die trotz all ihrer Geschichten keine Geschichte hat.«


    »Damit hast du den Nagel auf den Kopf getroffen. Wir wissen nicht einmal, ob sie aus eigenem Antrieb weg ist oder ob jemand sie hat verschwinden lassen. Vorerst müssen wir uns an die Aussagen der Leute halten.«


    Er warf erneut einen Blick in den Kalender, stellte das Telefon laut und wählte eine Nummer.


    »Pronto?«


    »Signor Giuseppe Cosentino?«


    »Ja. Wer ist am Apparat?«


    »Commissario Montalbano hier.«


    »Ah.«


    Pause.


    »Können Sie nicht sprechen?«


    »Ich bin in einer Sitzung.«


    »Ahnen Sie, warum ich anrufe?«


    »Ja. Aber entschuldigen Sie bitte, im Moment ist es sehr ungünstig… Seine Exzellenz der Bischof ist da und…«


    »Nur eine Frage. Haben Sie spezielle Videokassetten von dem Mädchen gekauft, das Sie kennen?«


    »Ja.«


    »Ich danke Ihnen.«


    Er legte auf.


    »Das stimmt mit dem überein, was Agata gesagt hat. Wie du siehst, bewegen wir uns auf schlüpfrigem und vielleicht auch gefährlichem Terrain. Möglicherweise befindet sich eine hochstehende Persönlichkeit unter denen, die mit Pamela das Ritual der sieben Nächte praktiziert haben. Wir sollten also…«


    Er wurde vom Klingeln des Telefons unterbrochen.


    »Dottori, hier vor Ort wäre ein Signor Fuma, der mit Ihnen persönlich selber sprechen möchte.«


    »Warte mal ganz kurz.«


    Er wandte sich an Fazio.


    »Kennst du einen gewissen Fuma?«


    »Nein.«


    »Frag ihn, weswegen er mich sprechen möchte«, sagte er zu Catarella.


    Es verging einige Zeit. Dann war erneut Catarellas Stimme zu hören.


    »Dottori, das will er mir nicht sagen. Er sagt, er sagt es Ihnen selbst am Telefon, wenn ich nicht mithöre.«


    »Ist gut.«


    Kurz darauf sprach eine gedämpfte Männerstimme.


    »Hier ist Carlo Puma. Ich möchte mit Ihnen über Pamela sprechen.«


    »Kommen Sie sofort in mein Büro.«


    Dann wandte er sich an Fazio.


    »Carlo Puma, Pamelas letzter Liebhaber.«


    Ein distinguierter Mittvierziger mit gepflegten Umgangsformen erschien. Er war sichtlich nervös und aufgeregt.


    »Nehmen Sie Platz und erzählen Sie.«


    Puma sah zuerst Fazio und dann den Commissario an.


    »Ich möchte unter vier Augen mit Ihnen sprechen.«


    »Tut mir leid, Signor Puma, aber mein Mitarbeiter Fazio bleibt hier. Wenn Ihnen das nicht passt, können Sie wieder gehen.«


    Puma blieb sitzen, aber er wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.


    »Es fällt mir schwer… Ich bin aus freien Stücken gekommen, um zu vermeiden, dass gegen mich… Ich bin Stadtrat und Vorsitzender des Handelsverbands, und ich möchte nicht, dass…«


    »Hätten Sie gern, dass ich Ihnen auf die Sprünge helfen?«, fragte Montalbano.


    »Wie denn?«


    »Indem ich Ihnen beispielsweise sage, dass Sie die Nacht von Sonntag auf Montag mit Pamela verbringen sollten, die siebte und letzte.«


    Puma wäre fast vom Stuhl gefallen. Er saß mit offenem Mund da und rang nach Luft.


    »Wo… woher wissen Sie das?«


    Montalbano zeigte ihm den Terminkalender.


    »Pamela hat die Namen und Telefonnummern aller ihrer Liebhaber aufgeschrieben.«


    »O mein Gott«, keuchte Puma und stöhnte auf.


    »Erzählen Sie mir von diesem Sonntagabend«, forderte Montalbano ihn auf.


    Mit sichtlicher Anstrengung gelang es Puma, sich ein wenig zu beruhigen.


    »Ich hatte von Anfang an mit Pamela vereinbart, dass ich immer nachts gegen viertel nach zwölf im Vicolo Caruana im Auto auf sie warte. Wenn sie kam, bin ich ausgestiegen und ihr zu Fuß gefolgt.«


    »Warum haben Sie nicht vor dem Haus geparkt und dort auf sie gewartet?«


    »Pamela hat mir gesagt, dass ihre Hauswirtin ziemlich aufdringlich und neugierig ist und oft die Autokennzeichen ihrer Begleiter aufschreibt.«


    »Ich verstehe. Fahren Sie fort.«


    »Am Sonntag war ich also um Mitternacht in der Gasse. Ich hatte ein kleines Geschenk für sie dabei.«


    »Was genau?«


    »Ein Armband, ein… ein ziemlich teures Armband. Ich habe bis eins gewartet. Das hat mich stutzig gemacht, weil sie sonst immer so pünktlich war, so zuverlässig… Ich bin an ihrem Haus vorbeigefahren, aber es brannte kein Licht. Ich habe geläutet, aber niemand hat aufgemacht. Dann bin ich ins Café gefahren, aber es war schon zu. Das ist alles. Am folgenden Abend habe ich erfahren, dass sie verschwunden ist.«


    »Hat Pamela Ihnen zufällig von einem Streit mit einem ihrer früheren Liebhaber erzählt?«


    Puma wurde verlegen.


    »Wir… wir haben nicht viel miteinander gesprochen… Sehen Sie, ich konnte nur so lange bleiben, wie es notwendig war, denn ich musste zu einer bestimmten Uhrzeit zu Hause sein. Sonst hätte meine Frau…«


    »Ich verstehe. Wenn Sie mir sonst nichts zu sagen haben…«


    »Meinen Sie, es wäre möglich, dass mein Name nicht…«


    »Ich werde versuchen, Sie herauszuhalten.«


    Fazios Kommentar bezüglich Puma fiel negativ aus.


    »Er hat nichts Neues gesagt.«


    »Aber er hat mich auf eine Idee gebracht, die man auch als Frage formulieren könnte: Wie viele Wege gibt es vom Café Castiglione bis zu Pamelas Wohnung? Sie ist nicht durch den Vicolo Caruana gekommen, wo Puma auf sie gewartet hat. Aber ist das der einzige Weg zu ihr nach Hause? Könnte es nicht sein, dass sie einfach nur keine Lust hatte, sich mit ihm zu treffen, und einen anderen Heimweg genommen hat? Oder ist Pamela gar nicht bis zum Vicolo Caruana gekommen?«


    »Wie wär’s, wenn wir einen kleinen Spaziergang machen?«, schlug Fazio vor.


    Montalbano war einverstanden.

  


  
    Drei


    Bevor sie das Kommissariat verließen, rief Fazio Barletta an und ließ sich genau erklären, welchen Weg Pamela gewöhnlich von ihrer Wohnung ins Café nahm und umgekehrt.


    Dann gingen sie die angegebene Strecke ab und berechneten, dass man zu Fuß etwa zwanzig Minuten brauchte.


    Pamela hätte auch auf einem anderen Weg nach Hause kommen können, aber aufgrund von Kanalarbeiten war diese Straße seit fünf Tagen für Fußgänger und Fahrzeuge gesperrt.


    Folglich war Pamela in jener Nacht, nachdem sie das Café verlassen hatte, mit Sicherheit zwanzig Meter den Corso entlanggegangen, nach rechts abgebogen und dann vermutlich die Salita Gomez hochgestiegen. Sie hatte den Viale della Vittoria überquert und war dann die Via Indipendenza entlanggegangen, jedoch nicht bis zu dem Punkt gekommen, wo man rechter Hand in den Vicolo Caruana einbog.


    Montalbano schlug vor, bei Barletta im Café vorbeizuschauen, um dem Besitzer ein paar Fragen zu stellen.


    »Wann haben Sie letzten Sonntag das Café zugemacht, und wer hat als Letzter das Lokal verlassen?«


    »Das weiß ich nicht, weil ich gar nicht da war. Da müssen Sie den Kassierer fragen«, sagte Barletta und ging hinter ihnen her.


    Der Kassierer antwortete, ohne zu zögern.


    »Wie jeden Abend: Pamela, der Kellner Pitrino und ich, weil ich die Rollläden morgens hochziehe und abends wieder runterlasse.«


    »Hat draußen jemand auf Pamela gewartet?«


    »Hier draußen nicht. Aber fragen Sie Pitrino. Er hat sie an dem Abend ein Stück begleitet.«


    Der Kellner Pitrino, ein hagerer Siebzigjähriger mit dicken Brillengläsern, sagte, er wohne auf halber Höhe der Salita Gomez und sei daher ein Stück mit Pamela gemeinsam gegangen. Es sei nicht das erste Mal gewesen, aber oft sei sie mit dem Auto abgeholt worden und habe seine Begleitung nicht gebraucht. Nein, unterwegs habe niemand sie angehalten.


    Dann stellte der Commissario eine Frage, die er immer stellte.


    »Wie war Pamela drauf?«


    Die Antwort war, wie man so schön sagt, ein echter Knaller.


    »Anders als sonst. Ehrlich gesagt, habe ich sie noch nie so nervös erlebt. Sie hat sich ständig umgeschaut, als hätte sie Angst, dass jemand ihr folgt, und einmal, als uns einer entgegenkam, hat sie nach meinem Arm gegriffen, und ich hab gespürt, dass sie zitterte…«


    Montalbano eilte zu dem Kassierer zurück.


    »Versuchen Sie, meine Frage präzise zu beantworten. Ist am Sonntagnachmittag oder am Sonntagabend irgendetwas vorgefallen, das Pamela tief verstört haben könnte?«


    »Absolut nichts.«


    »Eine Auseinandersetzung mit einem Gast, eine plumpe Anmache…?«


    »Nichts dergleichen.«


    »Der Kellner sagt nämlich, als Pamela von hier weggegangen ist, war sie sehr nervös.«


    »Ach so!«, sagte der Kassierer. »Vielleicht wegen des Anrufs.«


    »Sie hat einen Anruf erhalten?«


    »Das Telefon befindet sich, wie Sie sehen, neben der Kasse. Deshalb bin ich rangegangen. Es hat geläutet, als die Gäste alle schon weg waren. Es war ein Mann, und er wollte mit Pamela sprechen. Pitrino und ich sind rausgegangen, um die ersten beiden Rollläden runterzulassen. Als wir wieder reinkamen, hatte sie gerade aufgelegt.«


    »Dann war es also ein längeres Telefonat.«


    »Ja.«


    »Angenommen, sie wurde entführt, dann kann der Entführer nur jemand gewesen sein, der Pamelas Heimweg gut kannte. Und ich bin überzeugt, dass sie in dem Moment entführt wurde, als sie den Viale della Vittoria überquerte, eine Straße, die breit genug ist, um schneller zu fahren.«


    »Das Problem ist nicht wo, sondern warum«, warf Fazio ein. »Vielleicht liegt die Erklärung in diesem Telefonat.«


    »Wenn wir ein Motiv finden könnten, wären wir einen guten Schritt weiter«, stimmte der Commissario zu.


    Sie dachten lange nach. Dann hatte Montalbano eine Idee.


    »Nimm dir Pamelas Kalender vor und schreib sämtliche Namen und Telefonnummern heraus. Überprüfe, ob unter diesen Leuten ein Mafioso ist oder einer, der schon mal mit der Justiz in Konflikt gekommen ist.«


    »Und wenn ich einen finde?«


    »Wenn du einen findest, sagst du mir Bescheid.«


    »Und wenn ich Ihnen Bescheid gesagt habe?«


    »Fazio, willst du mir auf die Eier gehen? Wenn man, wie wir im Moment, völlig im Dunkeln tappt, ist man sogar für das Licht eines Streichholzes dankbar. Und deshalb machen wir auf diesem Weg weiter. Stell das Telefon laut und wähl Barlettas Nummer.«


    Er griff nach dem Hörer. »Signor Barletta? Sie haben doch eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Warum wenden Sie sich nicht an Televigàta oder Retelibera und geben denen Pamelas Ausweisfoto? Sie halten das auch für eine gute Idee, ja? Dann sollten Sie keine Zeit verlieren, damit die Meldung noch in den Abendnachrichten gebracht werden kann.«


    Er legte auf und sagte zu Fazio:


    »Der letzte Name im Kalender ist der von Enrico De Caro, dem verhinderten Liebhaber. Ruf ihn an und sag ihm, er soll morgen früh um neun hierherkommen.«


    Als Fazio am nächsten Morgen ins Kommissariat kam, sagte er, De Caro bedaure sehr, aber er habe am Vormittag einen Termin, den er nicht absagen könne, und werde daher erst am Nachmittag erscheinen.


    Fazio hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als das Telefon klingelte.


    »Dottori, in der Leitung wäre der Signori Pirtuso, der mit Ihnen…«


    »Persönlich selber sprechen möchte?«


    »Ja. Wie haben Sie das bloß erraten?«


    »Schon gut. Aber ich kenne keinen Pirtuso.«


    »Das kann nicht sein, Dottori. Das ist doch der Direttore vom Banco dell’Isola!«


    »Aber der heißt Verruso und nicht Pirtuso!«


    »Hab ich doch gesagt. Pirtuso.«


    »Stell ihn durch«, sagte Montalbano und drückte die Lautsprechertaste.


    »Buongiorno, Direttore, Sie wünschen?«


    »Verzeihen Sie, dass ich nicht selbst bei Ihnen vorbeikomme, aber ich muss dringend mit Ihnen reden.«


    »Weswegen?«


    »Wegen des verschwundenen Mädchens, der Barfrau.«


    »Wir kommen sofort.«


    Bankdirektor Verruso führte sie mit vielen Bücklingen und Förmlichkeiten in sein Büro und schloss die Tür.


    »Ich komme sofort zum Kern der Sache. Aus der letzten Nachrichtensendung von Televigàta gestern Abend habe ich erfahren, dass Signorina Ernesta Bianchi, die sich Pamela nennt, verschwunden ist. Sie ist… sie war eine Kundin unserer Bank. Gibt es inzwischen neue Informationen?«


    »Leider nicht.«


    »Wenn ich es richtig verstanden habe, soll sie in der Nacht von Sonntag auf Montag verschwunden sein.«


    »Genau«, sagte Montalbano.


    »Aber das kann nicht sein«, sagte der Bankdirektor.


    »Und warum nicht?«


    »Weil die Signorina am Montagmorgen um acht, gleich nachdem wir aufgemacht haben, hierher in die Bank gekommen ist.«


    Montalbano und Fazio waren baff.


    »Was wollte sie?«, fragte der Commissario.


    »Wie gesagt, sie war eine Kundin von uns. Sie hatte hier ein Girokonto und zwei Schließfächer.«


    »Hat sie Geld abgehoben?«


    »Ja, und zwar alles. Sie hat ihr Konto aufgelöst. Auch die beiden Schließfächer hat sie gekündigt. Sie hatte einen mittelgroßen Koffer dabei und hat alles dort hineingetan.«


    »Können Sie mir sagen, wie viel Geld sie auf dem Konto hatte?«


    »Leider nein. Ich kann Ihnen nur sagen, dass sie bei Barletta gut verdient und eine Menge Trinkgeld bekommen hat, sodass sie einiges zusammengespart hatte.«


    »Hat sie Ihnen gesagt, warum sie das Konto auflöst und die Schließfächer kündigt?«


    »Sie hat nur ganz vage einen Trauerfall angedeutet, der sie zwinge, nach Mailand zurückzukehren. Aber…«


    »Aber?«, ermunterte Montalbano ihn weiterzusprechen.


    »Nun ja, ich möchte nicht… es ist nur ein Eindruck… aber sie kam mir äußerst verängstigt vor.«


    »Damit steht fest, dass sie aus freien Stücken verschwunden ist«, sagte Fazio auf dem Rückweg ins Kommissariat.


    »Es ist weniger ein Verschwinden als vielmehr eine Flucht«, erwiderte Montalbano. »Und sicher ist auch, dass diese Flucht etwas mit dem Anruf zu tun hat, den sie kurz vor der Sperrstunde in der Bar erhalten hat. Offenkundig hat der Mann am Telefon sie so massiv bedroht, dass sie beschlossen hat, schnellstmöglich abzuhauen.«


    »Aber wo hat sie die Nacht verbracht?«, fragte Fazio.


    »Wenn wir anfangen, Fragen zu stellen, kommen wir nie zum Ende«, sagte der Commissario. »Du hast gesagt, sie sei eine Frau ohne Geschichte. Da hast du dich gewaltig geirrt. Sie hat eine Geschichte, und was für eine, eine komplizierte Geschichte. Wir können sie nur nicht entziffern.«


    Catarella stürzte auf ihn zu, als er das Kommissariat betrat.


    »Ah, Dottori! Ein Signori Sconsolato hat schon drei Mal angerufen. Er möchte Sie allerdringlichstens sofort sprechen.«


    »Gut, stell ihn durch, wenn er wieder anruft.«


    Kaum hatte er sich gesetzt, läutete das Telefon.


    »Spreche ich mit Commissario Montalbano?«


    »Ja.«


    »Hier ist Mario Consolato.«


    »Bitte sehr.«


    »Hören Sie, damit keine Missverständnisse aufkommen: Ich bin ein anständiger Mensch, ein guter Familienvater und ein ehrlicher Kaufmann. Ich bin nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten.«


    »Das freut mich.«


    »Daher möchte ich nicht, dass die Leute denken, wenn ich das Mädchen kannte, dann deshalb, weil… nun ja, weil ich etwas mit ihr hatte.«


    »Von welchem Mädchen sprechen Sie?«


    »Von Pamela.«


    »Erzählen Sie die Geschichte von Anfang an.«


    »Ich wohne nicht in Vigàta, sondern in Montereale, aber ich komme fast jeden Tag hierher. Aus den Fernsehnachrichten weiß ich, dass diese Pamela, die Barfrau vom Castiglione, Sonntagnacht verschwunden ist. Stimmt das?«


    »Davon gehen wir aus.«


    »So kann es aber nicht gewesen sein, denn ich habe sie am Montagmorgen gegen halb zehn im Auto mitgenommen.«


    »Erzählen Sie schön der Reihe nach.«


    »Das tue ich doch. Wie gesagt wohne ich in Montereale. Am Montagmorgen musste ich nach Montelusa, und ich bin über Vigàta gefahren. Auf dem Corso, zwei Schritte vom Banco dell’Isola entfernt, es war höchstens halb zehn, habe ich Pamela gesehen, wie sie mit einem Koffer auf den Taxistand zuging. Ich habe angehalten und gefragt, ob ich sie vielleicht nach Montelusa mitnehmen könne. Sie hat Ja gesagt und ist eingestiegen. In Montelusa habe ich sie dann am Bahnhof abgesetzt.«


    »Hat sie Ihnen unterwegs gesagt, warum sie Vigàta verlässt?«


    »Commissario, sie hat die ganze Fahrt über den Mund nicht aufgemacht. Erst als sie sich bedankt und verabschiedet hat.«


    »War sie nervös, besorgt?«


    »Sie wirkte völlig verschreckt, Commissario. So sehr, dass ich sie gefragt habe, was man ihr angetan hat. Aber sie hat mir keine Antwort gegeben.«


    »Welche Züge fahren gegen zehn Uhr morgens?«, fragte Fazio.


    »Ruf an und erkundige dich.«


    Die Antwort lautete, dass um Viertel nach zehn ein Zug nach Palermo gefahren war.


    »Und wenn der Zug nach Istanbul gefahren wäre, hätte sie ihn auch genommen«, sagte der Commissario. »Hauptsache, so schnell und so weit wie möglich weg von Vigàta.«


    »Aber was könnte sie Schlimmes getan haben, dass jemand sie anruft und dermaßen in Angst und Schrecken versetzt?«


    »Mit Sicherheit etwas, das mit ihren nächtlichen Rendezvous zu tun hat. Apropos, hast du diese Liste schon erstellt?«


    »Noch nicht.«


    »Sieh zu, dass du sie fertig kriegst.«


    Fazio zuckte die Schultern.


    »Wozu die Eile? Ich glaube kaum, dass wir von dem Mädchen noch mal was hören werden.«


    »Meinst du wirklich? Wie auch immer, heute Nachmittag reden wir erst einmal mit De Caro.«

  


  
    Vier


    Enrico De Caro, der kurz vor neunzehn Uhr im Kommissariat eintraf, war dreißig Jahre alt, gut gekleidet, sehr sympathisch, schlagfertig, intelligent und von der Vorladung ins Kommissariat kein bisschen beeindruckt.


    »Verzeihen Sie die Verspätung, aber ich bin der Generalsekretär der Partei und…«


    Montalbano unterbrach ihn.


    »Ich muss Ihnen danken, dass Sie gekommen sind. Sie wissen, weshalb ich Sie hergebeten habe?«


    »Commissario, die einzig mögliche Erklärung ist die Tatsache, dass ich von Montag an Pamelas nächtlicher Partner hätte sein sollen. Habe ich recht?«


    »Ja.«


    »Aber eins würde ich gern wissen: Wie haben Sie davon erfahren?«


    »Pamela hat alles in ihren Terminkalender eingetragen: Vorname, Zuname und Telefonnummer.«


    De Caro wirkte nicht sonderlich besorgt.


    »Tatsächlich?! Wie dumm von ihr!«


    »Vermutlich haben Sie uns nichts zu sagen, aber ich wollte trotzdem mit Ihnen sprechen, weil…«


    De Caros Lachen unterbrach ihn.


    »Ich habe Ihnen eine Menge zu sagen, Signor Commissario!«


    »Über Pamela?«


    »Allerdings!«


    »Dann fangen Sie an.«


    »Pamela und ich hatten vereinbart, dass ich ab Montagnacht zu ihr in die Wohnung komme, weil sie nicht wollte, dass wir zu mir gehen, wie ich es ihr vorgeschlagen hatte. Wissen Sie, ich lebe allein, ich bin Junggeselle.«


    »Und stattdessen?«


    »Stattdessen hat sie mich am Sonntagabend gegen Mitternacht angerufen und mich gefragt, ob sie sofort zu mir kommen und bei mir übernachten könne. Ich war angenehm überrascht und habe Ja gesagt. Als ich sie nach dem Grund für diese Programmänderung fragte, sagte sie, sie könne nicht lange telefonieren, sie werde es mir später erklären.«


    »Hat sie Ihnen gesagt, von wo aus sie anruft?«


    »Vom Café Castiglione.«


    Fazio und Montalbano tauschten einen Blick. Das Mädchen hatte De Caro also sofort nach dem Telefonat angerufen, das sie zu Tode erschreckt hatte.


    De Caro fuhr fort:


    »Als ich die Tür geöffnet habe, stand ein leichenblasses, völlig aufgewühltes Mädchen vor mir. Ich habe sie hereingelassen, und sie fing sofort an zu weinen. So hatte ich sie noch nie erlebt, ich wusste gar nicht, wie ich mich verhalten sollte. Ich habe ihr einen Kamillentee gekocht, und schließlich hat sie sich etwas beruhigt.«


    »Haben Sie sie gefragt, was passiert ist?«


    »Ja, aber sie hat mir keine klare Antwort gegeben. Die meiste Zeit hat sie geschwiegen, nur hier und da hat sie etwas gesagt, einen halben Satz, unzusammenhängende Worte. Aber eins hat sie mehrfach wiederholt: dass sie es nicht gewesen sei.«


    »Was denn?«


    »Nun ja, soweit ich verstanden habe, hatte sie einen Anruf erhalten, in dem ein Mann, ein ehemaliger Liebhaber, ihr gedroht hat, sie umzubringen. Ihre Stunden seien gezählt, hat er gesagt.«


    »Hat sie seinen Namen genannt?«


    »Nein. Aber sie sagte, es sei einer, der nicht davor zurückschrecken würde, sie tatsächlich umzubringen. Eigentlich wollte sie mit diesem Mann nie etwas zu tun haben, weil sie ihn abstoßend fand, aber irgendwann musste sie sich doch mit ihm einlassen, weil er eines Nachts zwei junge Flegel auf sie gehetzt hat, die sie überfallen und ihr die Kleider vom Leib gerissen haben.«


    »Aber warum hat er sie bedroht?«


    »Anscheinend hatte er von Pamela einen Brief erhalten, in dem sie zehn Millionen dafür verlangte, dass sie über ihre Beziehung zu ihm nichts verlauten lasse. Sie war offenbar im Besitz einer kompromittierenden Karte, die ihr dieser Mann geschrieben hatte. Falls er nicht zahle, stand in dem Brief, würde Pamela sein Leben ruinieren. Pamela hat mir allerdings hoch und heilig geschworen, dass sie von dieser Erpressung nicht die geringste Ahnung hat. Meinem Eindruck nach war sie ehrlich.«


    »Aber konnte sie diesen Mann denn nicht einfach anrufen und die Sache richtigstellen?«


    »Das habe ich ihr auch geraten, aber sie sagte, das sei sinnlos, der Mann sei felsenfest überzeugt, dass sie den Brief geschrieben habe. Ich habe ihr empfohlen, das einzig Vernünftige zu tun und dem Mann die kompromittierende Karte zurückzuschicken. Aber sie sagte, dass sie sie nicht mehr hat. Das war ihr wohl schon vor einiger Zeit aufgefallen, womöglich hatte sie sie weggeworfen, sie wusste es nicht mehr. Deshalb war sie zu dem Schluss gekommen, dass ihr keine andere Möglichkeit blieb, als Vigàta zu verlassen. Ich habe ihr geraten, zur Polizei zu gehen, konnte sie jedoch nicht überzeugen. Sie wollte nur noch weg. Am Ende habe ich sie überredet, sich ein paar Stunden hinzulegen, aber sie hat kein Auge zugetan. Als es hell wurde, ist sie ins Bad gegangen, ich habe ihr einen Kaffee gekocht, und dann hat sie mich um einen Koffer gebeten, den ich ihr gegeben habe. Mehr gibt es nicht zu sagen.«


    »Damit ist das Bild komplett«, sagte Montalbano. »Aber wir werden nie erfahren, wer der Mann ist, der sie bedroht hat. Da kann man nichts machen. Ich habe das Gefühl, du hast recht, Fazio: Wir werden von Pamela nichts mehr hören.«


    Er irrte sich gewaltig.


    Um halb neun kam auf Retelibera eine Nachricht, die den Commissario traf wie ein Keulenschlag.


    Heute gegen siebzehn Uhr entdeckte ein Bahnangestellter, der die beiden Tunnel auf der Strecke zwischen den Bahnhöfen Montelusa Alta und Montelusa Bassa kontrollierte, im zweiten Tunnel eine Frauenleiche, die er zuerst für einen Haufen Lumpen hielt. Die Polizei, die sofort zur Stelle war, vermutete zunächst einen Unfall, verursacht durch die Unaufmerksamkeit der Zugreisenden, die versehentlich die Tür öffnete, herausfiel, auf dem Schotterbett aufschlug und sofort tot war. Doch der Gerichtsmediziner Dottor Pasquano erklärte nach einer ersten Untersuchung, die Frau sei zuerst erdrosselt und dann aus dem Zug geworfen worden. Der Mord sei am Montagvormittag passiert. Die Handtasche des Opfers, die ein paar Meter von der Leiche entfernt gefunden wurde, ermöglichte ihre Identifizierung. Es handelt sich um die sechsundzwanzigjährige Mailänderin Ernesta Bianchi.


    Mit den Ermittlungen wurde Dottor Barresi betraut, der Leiter der Mordkommission.


    Er schaltete den Fernseher aus und rief Fazio an. Das Telefon war belegt.


    Seine Nervosität war so groß, dass er nicht ruhig sitzen konnte. Er umrundete fünf Mal den Tisch, dann wählte er erneut. Jetzt kam das Freizeichen.


    »Fazio, hast du schon gehört?«


    »Ja. Ich habe gerade mit einem Freund bei der Mordkommission in Montelusa gesprochen und gefragt, ob neben der Leiche auch der Koffer gefunden wurde.«


    »Und?«


    »Nein.«


    »Komm sofort mit dem Kalender zu mir nach Marinella. Da steht der Name des Mörders drin.«


    Fazio musste wie ein geölter Blitz gefahren sein, denn zehn Minuten später läutete er schon an der Haustür.


    Sie setzten sich an den Esszimmertisch, Fazio mit einem Blatt Papier vor sich, auf das er die Namen schrieb, die Montalbano ihm aus dem Terminkalender diktierte.


    Bei dem Namen Michele Turrisi, der vier Monate nach Pamelas Ankunft in Vigàta mit ihr zugange gewesen war, stieß Fazio einen Ausruf der Verwunderung aus.


    »Mit diesem Namen hatte ich nicht gerechnet.«


    »Warum nicht?«


    »Turrisi ist ein ehemaliger Killer der Sinagra, der es bis zum Buchhalter der Familie gebracht hat. Er ist mit der Nichte von Agostino Sinagra verheiratet.«


    »Machen wir weiter.«


    Als sie fertig waren, gelangten sie zu dem Schluss, dass derjenige, dem eine Erpressung durch Pamela am meisten geschadet hätte, Michele Turrisi war. Einen Ehebruch hätten die Sinagra ihn teuer bezahlen lassen. Und wie Pamela gesagt hatte, zögerte er nicht, jemanden umzubringen.


    »Was machen wir?«, fragte Fazio.


    »Das wirst du gleich sehen«, sagte Montalbano und zog sich an.


    »Wollen Sie zu Turrisi?«


    »Wo denkst du hin! Bist du mit dem Dienstwagen gekommen?«


    »Ja. Aber was haben Sie vor?«


    »Ich glaube, ich weiß, was passiert ist. Ich bin mehr als sicher, dass nicht Pamela den Brief geschrieben hat.«


    »Wer denn sonst?«


    »Erinnerst du dich, warum Carlo Puma nicht vor dem Haus geparkt hat, in dem Pamela wohnte?«


    »Nein.«


    »Weil die Signora Rosalia Insalaco, die Hauswirtin, sich gelegentlich die Autokennzeichen von Pamelas Verehrern notierte.«


    »Stimmt!«, sagte Fazio und schlug sich an die Stirn.


    »Nehmen wir mal an, die Signora hat sich zufällig eine Nummer herausgegriffen und entdeckt, dass das Auto einem gewissen Michele Turrisi gehört, und ihm einen netten Erpresserbrief geschrieben, den sie als Pamelas Brief ausgegeben hat. Nur ist die Signora Insalaco eine dumme Ziege und voll ins Fettnäpfchen getreten, weil sie keine Ahnung hatte, mit wem sie sich da einlässt.«


    »Und wie wollen Sie jetzt vorgehen?«


    »Ich werde sie in Angst und Schrecken versetzen, so wie Pamela in Angst und Schrecken versetzt wurde, nur auf andere Weise.«


    »Was wollen Sie ihr sagen?«


    »Ich werde improvisieren, je nachdem, wie sie reagiert. Gib mir die Nummer von der Witwe.«


    Er stellte das Telefon laut, und als sie abhob, sagte er atemlos und mit keuchender Stimme:


    »Signora Insalaco? Hier spricht Commissario Montalbano.«


    »Ich wollte gerade schlafen gehen!«


    »Um Himmels willen, nein! Versuchen Sie, so wach zu bleiben wie möglich! In Ihrem eigenen Interesse! Haben Sie im Fernsehen gehört, was mit Pamela passiert ist?«


    »Ich schaue nur Spielfilme im Fernsehen.«


    »Also nicht? Na gut, Signora, dann hören Sie mir genau zu und tun Sie, was ich Ihnen sage. Es geht um Ihr Leben. Um Ihr Le-ben, haben Sie verstanden?«


    »Um mein Leben? Aber was ist denn? Was ist denn passiert? O heiligster Gott im Himmel! O ihr armen Seelen im Fegefeuer! Was ist denn bloß passiert?«


    »Pamela wurde von einem Mafioso entführt, einem Meuchelmörder namens Michele Turrisi, der irrtümlich glaubt, das Mädchen habe ihn erpresst. Doch Pamela konnte ihn vom Gegenteil überzeugen, Turrisi hat sie freigelassen, und sie ist zu uns gekommen. Sie hat uns gesagt, Turrisi sei zu dem Schluss gelangt, dass Sie, Signora Insalaco, den Erpresserbrief geschrieben haben. Und jetzt ist er auf dem Weg zu Ihnen und will Sie umbringen.«


    »O matre santa! Ich bin verloren! Er will mich umbringen?! Zu Hilfe! Jesus, Maria und Josef, helft meiner armen Seele! Ich bin verloren.«


    »Nein, Signora, Sie dürfen nicht schreien und nicht weinen. Hören Sie mir gut zu. Machen Sie niemandem auf, packen Sie einen Koffer mit den nötigsten Sachen. In einer Viertelstunde sind wir bei Ihnen und bringen Sie in Sicherheit.«


    »Kommen Sie schnell, ich bitte Sie! O matruzza santa, hilf du mir!«


    »Ach ja, und nehmen Sie die Karte mit, die Turrisi an Pamela geschrieben hat. Beruhigen Sie sich, tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe, und Sie werden sehen, dass wir Sie in Sicherheit bringen. Ich wiederhole: Öffnen Sie niemandem außer mir.«


    Er legte auf.


    »Jetzt folgt der Komödie zweiter Teil. Wir müssen zum Haus der Insalaco flitzen, mit lautem Sirenengeheul und kreischenden Bremsen. Wir steigen mit dem Revolver in der Hand aus, und wenn sie aufmacht, packst du sie und schaffst sie ins Auto, ich nehme den Koffer und mache die Tür zu.«


    »Und wohin bringen wir sie?«


    »Ins Kommissariat.«


    Die Sache lief anders als geplant, weil die Witwe, sobald sie den Commissario erblickte, vor Aufregung ohnmächtig zu Boden fiel. Sie mussten sie zu zweit packen und ins Auto schaffen. Später im Kommissariat wollte sie gar nicht mehr aufhören zu weinen. Montalbano legte sich mächtig ins Zeug und schilderte ihr frei erfundene Schandtaten Turrisis, die einem Horrorfilm alle Ehre gemacht hätten.


    Am Ende gab Rosalia Insalaco zu, dass sie es war, die den Brief geschrieben hatte.


    Und sie händigte Montalbano die Karte aus, die sie unter Pamelas Papieren gefunden und gestohlen hatte.


    Die Karte hatte folgenden Wortlaut:


    Diese Kette für Pamela zur Erinnerung an gemeinsame Liebesnächte. Michele Turrisi.


    Der Commissario steckte sie in seine Tasche und sagte zu Fazio:


    »Führ die Signora in dein Zimmer. Ich muss einen Anruf erledigen.«


    Er wählte die Nummer des Polizeipräsidiums von Montelusa.


    »Barresi? Montalbano am Apparat. Wenn du auf einen Sprung zu uns nach Vigàta kommst, sag ich dir, wer Ernesta Bianchi ermordet hat und warum. Es war ein doppelter Irrtum. Nein, es ist kein Scherz. Und beeil dich, ich bin nämlich ziemlich müde.«

  


  
    Eine Aprikose

  


  
    Eins


    Livia sollte um halb neun Uhr abends am Flughafen Punta Raisi in Palermo landen, aber Montalbano konnte sie erst um halb zehn in die Arme schließen, da das Flugzeug eine Stunde Verspätung hatte. Weil Samstag war und es im Büro nichts zu tun gab, hatte er sie mit dem Auto abgeholt.


    Es war ein lauer und friedlicher Abend Ende September, so angenehm, dass man Lust bekam, unter dem Sternenhimmel zu schlafen.


    »Möchtest du, dass wir gleich nach Vigàta fahren?«


    Er konnte nicht wissen, wie sehr er es noch bereuen würde, ihr diese unbedachte Frage gestellt zu haben.


    »Ach, weißt du, da kommen wir ja erst nach elf an, und dann ist es zu spät, um bei Calogero essen zu gehen. Hast du etwas zu Hause?«


    »Nein, leider nicht. Was würdest du denn gern machen?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht ein bisschen herumfahren?«


    »Sollen wir nach Palermo rein?«


    »Bloß nicht! Ich hab Lust auf Meeresluft… Warum fahren wir nicht die Küste entlang? Das dauert zwar länger, aber wir haben es schließlich nicht eilig. Und außerdem…«


    »Außerdem?«


    »Wir können uns ja, wenn uns danach ist, ein Hotel suchen.«


    Nach einer halben Stunde Fahrt sagte Livia:


    »So langsam könnte ich eine Kleinigkeit essen!«


    »Warte mal, ich kenne ein Lokal, das ist gar nicht weit von hier.«


    Eine Viertelstunde später saßen sie am Tisch einer Trattoria fast direkt am Meer, wo der Fisch immer sehr frisch war, das wusste Montalbano aus Erfahrung.


    Wenn Livia Appetit hatte, so hatte der Commissario geradezu einen Bärenhunger.


    Beim Essen ließen sie sich Zeit, und nach dem zweiten Gläschen Limoncello, den sie zur Verdauung tranken, fanden sie beide, ein ausgiebiger Spaziergang den Sandstrand entlang täte ihnen gut.


    Der Mond war voll und rund wie eine Montgolfiere.


    Als sie wieder ins Auto stiegen, war es schon nach Mitternacht.


    »Fahr schön langsam.«


    »Warum denn?«


    »Nur so.«


    Nach dieser ausgiebigen Erklärung legte Livia den Kopf nach hinten, schloss die Augen und schlief auf der Stelle ein.


    Zehn Minuten später stellte Montalbano sich die Frage, ob Schlaf eigentlich ansteckend war, denn die Augen fielen ihm zu. Oder hatte er beim Weißwein zu tief ins Glas geschaut?


    Jedenfalls war es nicht klug weiterzufahren, wenn man vom Schlaf übermannt wurde. Daher lenkte er den Wagen in eine Parkbucht, schaltete den Motor aus, machte es sich bequem und überließ sich ebenfalls dem Schlaf.


    In einer halben Stunde bin ich wieder wach, sagte er sich.


    Von wegen! Als er die Augen öffnete und auf die Uhr sah, war es vier Uhr früh. Doch der Schlaf hatte ihm gutgetan, er fühlte sich klar im Kopf und ausgeruht.


    Er ließ den Motor an. Livia fuhr hoch.


    »Wie spät ist es?«


    »Vier.«


    »Warum sind wir noch nicht da?«


    »Ich bin auch eingeschlafen.«


    »Wo sind wir denn?«


    »Bis zu den Salinen dauert es noch eine halbe Stunde.«


    »Lass uns dort kurz anhalten.«


    Als sie ankamen, war trotz des hellen Mondes von den Salinen kaum etwas zu sehen. Livia stieg aus und blickte sich um, war aber enttäuscht. Schließlich sagte sie:


    »Lass uns da rauffahren.«


    »Nach Erice?«


    »Ja. Ich möchte sehen, wie die Sonne über den Salinen aufgeht.«


    Er brachte es nicht fertig, ihr diesen Wunsch abzuschlagen, und so erlebten sie den Sonnenaufgang über den Salinen. Und es lohnte sich, auch wenn der Commissario sich mittlerweile nach einem Bett sehnte, was ja nicht verwunderlich war.


    Danach fuhren sie weiter.


    »Wenn wir nach Montallegro kommen, lass uns von der Landstraße abzweigen und am Meer entlangfahren.«


    Montalbano verzog keine Miene. Es handelte sich um eine Straße mit tiefen Schlaglöchern, der Straßenbelag war stellenweise abgesackt oder weggebrochen, aber die Aussicht war grandios.


    Hinter Montereale begann das Gemeindegebiet von Vigàta. Und hinter der nächsten Kurve, der sogenannten Calizzi-Kurve, würde gleich die Stadt unter ihnen auftauchen.


    Mitten in der Kurve bremste der Commissario plötzlich ab.


    »Was ist denn?«, fragte Livia.


    »Ich weiß nicht«, sagte Montalbano.


    »Möchtest du hier noch ein bisschen weiterschlafen?«, fragte Livia in ironischem Ton.


    Montalbano gab keine Antwort, sondern legte den Rückwärtsgang ein und setzte langsam zurück. Er konnte manövrieren, wie er wollte, es gab ohnehin kaum Verkehr auf dieser Straße. Dann hielt er an und besah sich die Leitplanke.


    Vor geraumer Zeit hatte ein Lastwagen sie durchbrochen, war dreißig Meter in die Tiefe gestürzt und am Strand liegen geblieben. Seither hatte niemand sie repariert.


    »Was ist denn?«, fragte Livia noch einmal.


    »Ich bin gestern Nachmittag hier langgefahren, und da war die Leitplanke nicht…«


    »Nicht was?«, hakte Livia ungeduldig nach.


    »Sie hing nicht so in der Luft. Es sieht aus, als hätte ein weiteres Auto sie durchbrochen.«


    »Dann sehen wir doch nach, oder?«


    Sie stiegen aus und beugten sich über den Straßenrand nach unten.


    Am Strand lag tatsächlich ein Auto, und zwar auf dem Dach. Eines der Räder drehte sich noch ganz langsam und blieb schließlich vor ihren Augen stehen.


    »Meine Güte!«, rief Livia.


    »Bleib du hier«, sagte Montalbano. »Ich geh runter und schau nach. Wenn ein Auto kommt, halt es an, ich werde Hilfe brauchen.«


    Zweimal hätte er sich fast den Hals gebrochen. Einen Weg zu suchen, der nach unten führte, hätte zu viel Zeit gekostet. Als er endlich Sand unter den Füßen hatte, war er nur noch ein paar Schritte von dem Auto entfernt. Inzwischen war es hell geworden, und man hatte gute Sicht.


    Er warf sich bäuchlings auf den Boden. Das Fenster der Fahrertür war auf die halbe Höhe zusammengedrückt. Eine Frau war im Wagen. Montalbano schloss es aus den blutverschmierten langen blonden Haaren, denn ihr Gesicht konnte er nicht sehen. Er strich die Haare zur Seite und schaffte es, mit den Fingern ihre Kehle zu betasten… Kein Zweifel, das Herz schlug nicht mehr. Etwas Hartes rollte neben seine Hand. Er griff danach: ein Apfel. Er steckte ihn ein. Lange spähte er durch das andere demolierte Fenster, bis er die absolute Gewissheit hatte, dass sich außer der Fahrerin niemand in dem Wagen befand.


    Er stand auf und hob den Kopf. Livia beobachtete ihn mit besorgter Miene vom Straßenrand aus. Er formte die Hände um den Mund zu einem Trichter:


    »Ist schon jemand vorbeigekommen?«


    »Nein.«


    »Dann fahr bis zum nächsten Telefon, ruf im Kommissariat an und sag Bescheid, dass es an der Calizzi-Kurve einen Toten gibt. Bis gleich.«


    Er zog den Apfel aus der Tasche und betrachtete ihn. Vielleicht hatte die Frau ihn mitgenommen, um ihn unterwegs zu essen. Er legte ihn wieder ins Auto, ging ans Meer, steckte sich eine Zigarette an und lief rauchend auf und ab.


    Er fühlte sich ein wenig konfus, vielleicht wegen der so merkwürdig verbrachten Nacht. Oder vielleicht, weil da irgendetwas war…


    Ja, aber was? Das war die Frage.


    Nach einer Dreiviertelstunde kamen Fazio und Gallo. Montalbano bat Livia, mit seinem Auto nach Marinella zu fahren, er werde sich später im Dienstwagen nach Hause bringen lassen. Die Feuerwehrleute waren sich schnell einig, dass sie es ohne einen Kran niemals schaffen würden, den Wagen wieder auf die Räder zu stellen, um die Leiche zu bergen. Er steckte zu tief im trockenen Sand.


    Der Feuerwehrhauptmann blickte den Hang hoch, den der Wagen heruntergestürzt war. Er wirkte nachdenklich.


    »Ist irgendetwas?«, fragte Montalbano.


    »Das Auto liegt auf dem Dach, weil es im Sturz gegen diesen Felsvorsprung geprallt ist, sehen Sie den?«


    »Ja. Und?«


    »Das bedeutet, dass der Wagen in der Kurve keineswegs schnell fuhr, sondern vielmehr sehr langsam.«


    »Woraus…«


    »Wäre das Auto mit einer gewissen Geschwindigkeit über die Kurve hinausgeschossen, hätte der Schwung ausgereicht, es über diesen Felsvorsprung zu tragen, denn er ragt nicht weit heraus, und dann hätte sich das Auto bestimmt nicht überschlagen.«


    »Ich verstehe. Meinen Sie, der Unfall könnte durch Sekundenschlaf oder eine plötzliche Ohnmacht verursacht worden sein?«


    »Schon möglich.«


    Hätte er nicht angehalten, um ein Nickerchen zu machen, wäre es ihm womöglich ebenso ergangen wie dieser Frau, die ihr Leben gelassen hatte.


    Als Dottor Pasquano, der kurz danach eintraf, sich ein Bild von der Lage gemacht hatte, verlor er die Beherrschung.


    »Wozu holen Sie mich verdammt noch mal hierher, wenn ich die Leiche nicht mal richtig sehen kann?«


    Als er dann auch noch erfuhr, dass bis zur Ankunft des Kranwagens mindestens eine weitere Stunde vergehen würde, wies er die Krankenträger an, die Tote ins Leichenschauhaus zu bringen, stieg ins Auto und fuhr fluchend und ohne einen Gruß davon.


    Der Kranwagen kam nach einer Stunde und brauchte eine weitere gute Stunde, bis ein Standort gefunden war, von dem aus das Auto sicher geborgen werden konnte.


    Endlich wurde die Tote aus dem Wagen gezogen. Montalbano erhielt Gelegenheit, ihr Gesicht zu sehen. Sie musste von außergewöhnlicher Schönheit gewesen sein. Ihr Alter schätzte er auf höchstens dreiundzwanzig.


    Da vom Staatsanwalt immer noch jede Spur fehlte, ließ er sich von Gallo nach Marinella fahren.


    Livia lag im Badeanzug am Strand.


    »Ich dusche kurz und bin dann gleich bei dir.«


    Ohne die Augen zu öffnen, murmelte Livia etwas, das er nicht verstand.


    Als er sich im Bad auszog, sah er auf die Uhr. Es war schon elf. Er blieb lange unter der Dusche. Dann zog er seine Badehose an und ging schnurstracks auf die Tür zu.


    »Wo willst du denn hin?«


    Es war Livia. Sie lag auf dem Bett und lachte.


    »Hör mal, wenn wir jetzt aufbrechen und uns beeilen, hat Calogero vielleicht noch geöffnet.«


    »Hmmm…«


    »Hmmm ja oder hmmm nein?«


    »Hmmm.«


    Montalbano entschied sich für das Nein.


    Im nächsten Moment war er eingeschlafen.


    Er war allein im Auto unterwegs nach Marinella, schon seit Stunden. Er befand sich auf der Rückfahrt von Paris, wo er etwas erledigt hatte, was ihm entfallen war. An der Grenze zu Italien hatten ihm die französischen Zollbeamten gesagt, er müsse den Umweg über die Schweiz nehmen, um nach Italien zu gelangen.


    »Warum denn das?«


    »Staatsgeheimnis. Und binnen drei Stunden müssen Sie an der Schweizer Grenze sein, sonst lässt man Sie dort nicht mehr durch.«


    Er war weitergefahren und hatte sich bei einem Obststand am Straßenrand vier Äpfel und eine Birne gekauft. Doch er konnte nicht anhalten, um das Obst in Ruhe zu essen, das hätte ihn zu viel Zeit gekostet. An der schweizerisch-italienischen Grenze machten ihm die Schweizer Zöllner Schwierigkeiten, als sie die Birne auf dem Beifahrersitz sahen. Sie war zusammen mit dem letzten Apfel übrig geblieben.


    »Steigen Sie aus. Sie sind verhaftet.«


    »Was habe ich denn getan?«


    »Sie haben versucht, illegal eine Birne ins Ausland zu befördern.«


    »Und der Apfel?«


    »Der unterliegt keiner Beschränkung.«


    Hatten die denn alle den Verstand verloren? Er stieg aus und packte den Zollbeamten an den Schultern. Der versetzte ihm einen Faustschlag, den er mit einem Fußtritt konterte. Dabei schrie er verzweifelt auf und…


    … erwachte von seinem eigenen Schrei, schwer atmend und schweißgebadet. Er sah auf die Uhr, es war schon nach sieben.


    Livia schlief. Er rüttelte sie.


    »Komm, wach auf. Ich will nicht auch noch das Abendessen verpassen.«

  


  
    Zwei


    Kaum hatte er das Kommissariat betreten, sprang Catarella auf, stand stramm und legte los.


    »Ah Dottori, Dottori! Ah, Dottori! Der Signori e Questori hat soeben gerade erst in diesem Augenblick angerufen.«


    »Was wollte er denn?«


    »Das weiß ich nicht, mit mir ist er nicht vertraulich.«


    »Hat er irgendetwas gesagt?«


    »Ja. Er hat gesagt, dass Sie, kaum dass Sie da sind, hat er gesagt, mich anrufen sollen.«


    »Ich soll dich anrufen?«


    »Nein, Dottori, mich an seiner Stelle nicht. Sondern den Signori e Questori selber.«


    Der Commissario ging in sein Zimmer und wählte die Durchwahl des Polizeipräsidenten.


    »Zu Ihren Diensten.«


    »Keine Dienste, Montalbano. Stimmt es, dass Ihre Verlobte aus Boccadasse zu Besuch ist?«


    Konnte man in diesem Land denn nichts, aber auch gar nichts geheim halten? Wie kam es, dass jeder immer gleich alles von jedem wusste?


    »Ja, Signor Questore.«


    »Und, dass sie mit Nachnamen Burlando heißt wie ich?«


    »Ja.«


    »Sagen Sie, hätten Sie beide nicht Lust, heute Abend zum Abendessen zu uns zu kommen? Die Idee stammt von meiner Frau, ich hätte Sie nicht stören wollen.«


    Konnte er ablehnen? Keine Chance.


    »Wir kommen sehr gerne. Vielen Dank. Bis heute Abend.«


    Der Questore war ein richtiger Gentleman und sehr sympathisch, und seine Frau konnte gut kochen. Livia würde bestimmt nichts dagegen haben.


    Dann kam Fazio ins Zimmer.


    »Wann wart ihr denn gestern an der Calizzi-Kurve fertig?«


    »Dottore mio, reden wir nicht davon! Der Staatsanwalt hat uns drei Stunden warten lassen! Und dann ist auch noch die Verkehrspolizei gekommen.«


    »Und was meinten die?«


    »Die sind zu dem Schluss gekommen, dass die Frau zwar langsam gefahren ist, aber keine Anstalten gemacht hat, in der Kurve zu lenken, sondern direkt auf den Abgrund zugesteuert ist. Daher handelt es sich entweder um Selbstmord oder um einen Unfall, weil die Fahrerin eingeschlafen ist oder ihr übel wurde.«


    »Eins wollte ich dich noch fragen. Im Auto habe ich einen Apfel gesehen. Gab es noch mehr davon?«


    »Ja, insgesamt drei. Sie waren in einer großen Tüte, wahrscheinlich auf dem Beifahrersitz.«


    »Waren auch die Reste anderer, schon verspeister Äpfel da?«


    »Nein, aber vielleicht hat sie die aus dem Fenster geworfen.«


    Der Traum, den er gehabt hatte, veranlasste ihn zu einer weiteren Frage.


    »Habt ihr auch Birnen gefunden?«


    »Nein. Warum fragen Sie?«


    »Ach, nur so. Ist schon gut. Weißt du, wie sie hieß?«


    »Natürlich. Annarosa Testa. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und wohnte hier in Vigàta, allein, in der Via Mistretta48.«


    »Warum allein?«


    »Ihre Eltern leben in Mailand, sie sind vor zwei Jahren dorthin gezogen. Man hat mir aber gesagt, dass die junge Frau so gut wie nie hier war und häufig verreist ist.«


    »Wer verreist häufig?«, fragte Mimì Augello, der in dem Moment hereinkam.


    »Eine, die gestern früh bei einem Unfall ums Leben gekommen ist«, erwiderte der Commissario.


    »Ah«, sagte Mimì. »Die arme Annarosa! Ich kannte sie.«


    Klar kannte er sie! Wie hätte es auch anders sein können? Er genoss das Exklusivrecht auf die Bekanntschaft aller hübschen jungen Frauen nicht nur aus Vigàta, sondern aus der gesamten Provinz.


    »Erzähl ein bisschen was von ihr.«


    »Im Fernsehen hieß es doch, es war ein Unfall! Wozu willst du wissen…«


    »Würde es dich sehr viel Mühe kosten, mir zu sagen, was sie beruflich gemacht hat?«


    »Salvo, sie hat gelebt wie so viele junge Frauen heutzutage. Mal hatte sie einen Job als Model, mal, wenn es sich ergab, eine kleine Rolle in einem Werbespot, oder sie jobbte als Hostess auf einer Messe… so was halt.«


    »Hatte sie eine Beziehung?«


    »Gut ein Jahr lang war sie mit Giuliano Toccaceli zusammen, dem Sohn von Fofò, dem Textilgroßhändler aus Montelusa. Aber vor einiger Zeit haben sich die beiden getrennt, denn er war eifersüchtig, und sie hat sich anscheinend ein paar, sagen wir, einträgliche Seitensprünge genehmigt. Mehr weiß ich auch nicht.«


    Sie sprachen dann noch über zwei Wohnungseinbrüche, die wohl von denselben Tätern verübt worden waren.


    Livia holte ihn mit dem Auto ab, das sie sich gemietet hatte, und sie fuhren zu Calogero zum Essen.


    Als der Commissario ihr von der Einladung zum Abendessen erzählte, verzog sie das Gesicht und protestierte:


    »Ich hab doch gar nichts zum Anziehen dabei!«


    »Was hast du denn für Vorstellungen? Die sind nicht so etepetete. Du wirst sehen, es wird dir gefallen.«


    Nach dem Essen brachte Livia ihn ins Kommissariat zurück und fuhr dann zur Scala dei Turchi, um baden zu gehen.


    Gegen fünf Uhr fiel ihm plötzlich wieder Annarosa ein, und der Gedanke ließ ihn nicht mehr los. Das Unbehagen, das er verspürt hatte, als er am Strand das auf dem Dach liegende Auto betrachtete, war wieder da, diesmal noch eindringlicher. Er musste etwas dagegen tun, und der einzige Weg war, der Sache auf den Grund zu gehen.


    Er griff zum Hörer und wählte eine Nummer.


    »Commissario Montalbano am Apparat. Ist Dottor Pasquano zu sprechen?«


    »Ja. Soll ich Sie…«


    Am besten fuhr er direkt zu ihm ins gerichtsmedizinische Institut.


    »Nein. Wissen Sie, ob er noch eine Weile im Büro ist?«


    »Bis sieben bestimmt. Sofern er nicht irgendwohin gerufen wird.«


    Auf dem Weg zu Pasquano hielt Montalbano vor dem Café Castiglione an, kaufte sechs Cannoli und fuhr weiter. Kaum eine halbe Stunde später parkte er vor dem Institut.


    »Der Dottore ist in seinem Büro.«


    Er klopfte an.


    »Avanti!«


    Er öffnete und trat ein. Pasquano, der an seinem Schreibtisch saß und schrieb, sah auf und fluchte.


    »Weswegen trampeln Sie mir denn jetzt schon wieder auf den Eiern rum?«


    »Das tu ich gar nicht, Dottore. Ich habe mir erlaubt, Ihnen sechs ganz frische Cannoli zu bringen.«


    Er legte das Päckchen auf den Tisch. Pasquano, der eine Naschkatze war, öffnete es, nahm ein Cremeröllchen heraus und fing an, es zu verspeisen.


    »Nicht übel. Und was ist der Preis für diese Bestechung?«


    »Auskunft darüber, warum die junge Frau, die bei dem Unfall ums Leben gekommen ist, in der Kurve geradeaus weitergefahren ist.«


    »Aha.«


    Er bedeutete Montalbano, sich zu setzen. Bevor er antwortete, ließ er sich ein zweites Gebäckstück auf der Zunge zergehen.


    »Ist es Ihnen schon mal passiert, dass Ihnen ein Fleischbrocken oder ein Stück Brot im Hals stecken geblieben ist und weder rauf noch runter wollte?«


    »Ja, einmal. Ein zu großer Brocken Fleisch, den ich nicht genug gekaut hatte.«


    »Können Sie sich erinnern, was Sie dabei empfunden haben?«


    »Eine fürchterliche Angst zu ersticken. Keine Luft zu kriegen. Ich bin in Panik geraten.«


    »Sie beschreiben genau das, was der jungen Frau widerfahren ist.«


    »Ihr ist ein Stück Apfel im Hals stecken geblieben, und sie hat die Kontrolle über sich und den Wagen verloren?«


    »Genau. Aber wie kommen Sie auf einen Apfel?«


    »Weil noch drei davon im Auto lagen.«


    »Nein, sie hatte den Kern einer großen Aprikose im Hals stecken.«


    »Es waren aber gar keine Aprikosen im Auto!«


    »Was heißt das schon? Dann hatte sie eben alle schon gegessen und die letzte wurde ihr zum Verhängnis.«


    Jetzt war nur noch ein Cannolo übrig. Pasquano griff danach.


    »Möchten Sie die Hälfte?«


    Montalbano verzichtete großzügig.


    Kaum war er wieder im Kommissariat, rief er Fazio zu sich.


    »Sag mal, waren in Annarosas Wagen ganz bestimmt keine Aprikosenkerne?«


    Fazio sah ihn verdutzt an.


    »Dottore, zuerst kommen Sie mir mit einer Birne, jetzt mit Aprikosen. Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«


    »Das weiß ich selber nicht. Aber es lässt mir keine Ruhe.«


    »Ich hab es Ihnen schon gesagt, Dottore. In dem Auto waren nur drei Äpfel.«


    Montalbano erzählte ihm, was er von Pasquano erfahren hatte. Fazio zog exakt dieselbe Schlussfolgerung.


    »Es kann doch sein, dass sie alle gegessen hatte und dass die letzte, unselige…«


    Das Abendessen verlief tatsächlich äußerst ungezwungen.


    Der Polizeipräsident und Livia verbrachten eine gute Stunde damit herauszufinden, ob sie verwandt waren, schließlich hießen sie beide Burlando mit Nachnamen. Aber sie fanden beim besten Willen nicht die leiseste Spur einer Verbindung.


    Signora Burlando hatte göttlich gekocht, und Montalbano langte ordentlich zu.


    Dann kam das Gespräch auf den Unfall in der Calizzi-Kurve, und Montalbano berichtete von der Schlussfolgerung, die Dottor Pasquano gezogen hatte.


    »Seltsam«, meinte der Polizeipräsident.


    Alle einschließlich Montalbano sahen ihn fragend an.


    »Es ist merkwürdig«, fuhr der Polizeipräsident fort und nahm eine Aprikose aus der Obstschale auf dem Tisch, »denn die Aprikosen sind heute nicht mehr das, was sie einmal waren.«


    »Das verstehe ich jetzt nicht«, sagte der Commissario.


    »Früher waren die Aprikosen viel kleiner, weich und schmackhaft, man konnte sie in den Mund stecken und den Kern dann ausspucken. Und jetzt schauen Sie sich diese Aprikose hier in meiner Hand an. Sie ist groß und hart. Man kann sie nicht als Ganzes in den Mund nehmen. Man muss sie in zwei Hälften teilen, wie ich es jetzt tue, isst erst die eine und dann, nachdem man den Kern herausgelöst hat, die andere Hälfte. Beim Autofahren muss man dazu zwangsläufig die Hände vom Lenkrad nehmen.«


    »Jetzt erinnere ich mich wieder«, schaltete sich Montalbano ein. »Dottor Pasquano hat gesagt, der Kern der Aprikose sei ziemlich groß gewesen.«


    »Sehen Sie? Genau das sage ich auch. Aber das Mädchen ist ja nicht an der Erstickung gestorben, oder?«


    »Nein, Dottor Pasquano geht davon aus, dass sie sich bei dem Sturz das Genick gebrochen hat. Und dann hatte sie noch eine tödliche Verletzung im Brustkorb, verursacht durch das Lenkrad. Der Aprikosenkern war nur der Auslöser für den Verlust der Kontrolle über das Fahrzeug.«


    »Wollt ihr bitte mal das Thema wechseln?«, meldete sich die Signora Burlando zu Wort. »Es macht keinen Spaß, euch zuzuhören.«


    Als sie zu ihrem Auto zurückgingen, um nach Marinella zu fahren, bat Montalbano Livia, sich ans Steuer zu setzen.


    »Kein Problem.«


    Sie fuhren los. Nach einer Weile zog der Commissario eine Aprikose aus der Tasche.


    »Wo hast du die denn her?«


    »Die habe ich geklaut, als ich vom Tisch aufgestanden bin.«


    »Bist du verrückt? Und wenn sie es gesehen haben?«


    »Sie haben es nicht gesehen, keine Sorge. Tust du mir einen Gefallen?«


    »Verrückten soll man nicht widersprechen.«


    »Nimm sie bitte und iss sie, während du weiterfährst.«


    Livia fuhr langsamer, und dann, während sie das Lenkrad mit dem Handgelenk führte, teilte sie die Aprikose in zwei Hälften. Die eine Hälfte steckte sie in den Mund.


    »Es ist gar nicht so leicht, die komplette Hälfte zu essen, weißt du. Ich hätte lieber zuerst einmal abgebissen.«


    »Versuch jetzt mal, die andere Hälfte mitsamt dem Kern in den Mund zu stecken, als hättest du vergessen, ihn rauszutun.«


    Livia versuchte es, aber im nächsten Augenblick spuckte sie alles wieder aus.


    »Man kann sie nicht als Ganzes hinunterschlucken. Und mit dem Kern im Mund kann man auch nicht richtig kauen, da beißt man sich ja die Zähne aus. Im Ernst, so zerstreut kann man gar nicht sein. Man muss den Kern zwangsläufig vorher entfernen.«


    Und warum hatte Annarosa das nicht getan?

  


  
    Drei


    Als er am nächsten Morgen ganz leise aufstand, um ins Bad zu gehen, ohne Livia aus ihrem Tiefschlaf zu wecken, passierte ihm ein Malheur. Eines von der Art, die einen mehr wegen der eigenen Dummheit ärgern als wegen des erlittenen Schadens.


    Er hatte den Kaffee aufgesetzt und dann, verschlafen wie er war, zur Zahnbürste gegriffen, die ihm aus der Hand geglitten und vor seinen Füßen zu Boden gefallen war.


    Instinktiv bückte er sich und stieß dabei mit der Nase gegen den Rand des Waschbeckens.


    Leise fluchend hob er die Zahnbürste auf, und als er sie unter den aufgedrehten Wasserhahn hielt, bemerkte er, dass seine Hand blutverschmiert war.


    Wo kam denn nur das Blut her?


    Im Spiegel sah er, dass es aus seiner Nase tropfte.


    Mit zurückgelegtem Kopf lief er in die Küche, öffnete das Gefrierfach, nahm einen Eiswürfel heraus, hielt ihn sich an die Nasenwurzel und setzte sich. Nach einer Weile hörte es auf zu bluten. Er wusch sich in der Küche Hände und Gesicht, trank die Espressokanne leer und kehrte ins Bad zurück.


    Während er unter der Dusche stand, kam er ins Grübeln. Irgendetwas stimmte nicht in dem Ablauf zwischen dem Griff nach der Zahnbürste und der Entdeckung seiner blutigen Hand.


    Alles war völlig logisch, oder etwa nicht? Worüber zerbrach er sich eigentlich den Kopf?


    Du bückst dich nach der Zahnbürste, und in dem Augenblick landet ein Tropfen Blut, der dir aus der Nase läuft, auf der Hand, die die Zahnbürste hält.


    Was ist daran so merkwürdig, Montalbà? Nichts, oder?


    Dann hör auf, dir das Hirn zu zermartern.


    »Livia, ich muss los, ich fahre ins Büro.«


    »Hmmm.«


    »Wir telefonieren später.«


    »Hmmm.«


    Er setzte sich ins Auto, fuhr den Weg entlang, der zur Landstraße führte, und musste anhalten. Vor ihm war eine Mauer aus Pkws und Lkws, so dicht, dass er sich nirgendwo einfädeln konnte. Ihm blieb nichts anderes übrig, als die Camorra-Methode anzuwenden: sich Zentimeter um Zentimeter vorzuschieben, bis ein nachrückendes Fahrzeug ihm lieber die Vorfahrt ließ, als eine Kollision zu riskieren.


    Nach zehn Minuten hatte er sich endlich in die Kolonne eingereiht. Vor ihm fuhr eine zerbeulte Klapperkiste, die mehr hoch als lang war und deren Aufbau eine im Wind flatternde Plane bedeckte. Das Auto wurde garantiert nicht mit Benzin betrieben, eher mit Wein, denn es torkelte mal nach rechts und mal nach links, als wäre es betrunken.


    Hinter Montalbano fuhr ein funkelnder BMW, der mit seinem aggressiven, anmaßenden Gehabe zu erkennen gab, wie sehr es ihn juckte, ihn und das Gefährt vor ihm zu überholen.


    Plötzlich konnte der ungeduldige Fahrer des protzigen Wagens nicht mehr an sich halten. Er hupte wie verrückt und beschleunigte.


    Mit einem fulminanten Schwenk des Lenkrads gab der Commissario ihm die Straße frei.


    Für einen kurzen Moment fuhr der BMW neben ihm her, dann drückte der Fahrer aufs Gaspedal, um an ihm vorbeizuziehen, und in dem Augenblick schwenkte die besoffene Klapperkiste scharf nach links.


    Der Zusammenstoß war unvermeidlich, denn der BMW konnte nicht mehr rechtzeitig bremsen.


    Die Klapperkiste wurde links hinten erfasst, schlitterte nach rechts über die Fahrbahn, überschlug sich und blieb mit den Hinterrädern in der Luft im Straßengraben liegen.


    Montalbano, der geistesgegenwärtig gebremst hatte, stieg aus und rannte los, um dem Fahrer zu Hilfe zu eilen. Auch der Fahrer des BMW war ausgestiegen und lief herbei. Die anderen Autos hatten neugierig angehalten.


    Inzwischen war der Fahrer der Klapperkiste auf allen vieren herausgekrochen und mit zornfunkelnden Augen aufgestanden. Allem Anschein nach war ihm nichts passiert.


    »Wer hat mein Auto gerammt?«, fragte er.


    »Ich«, gab der BMW-Fahrer zu.


    Mehr konnte er nicht sagen, denn der andere hatte sich schon auf ihn gestürzt, und jetzt fingen die beiden an, einander mit Faustschlägen und Fußtritten zu traktieren.


    »Genug, es reicht!«, rief Montalbano und versuchte, die Streithähne zu trennen.


    Doch dann hielt er wie erstarrt und mit offenem Mund inne.


    Gebannt betrachtete er das eine Rad der Klapperkiste, das sich immer noch drehte, wenn auch zunehmend langsamer.


    Es drehte sich weiter…


    Und blieb dann stehen.


    Es war stehen geblieben!


    »Ahhh!«


    Der Schrei, der aus seiner Kehle drang, war so markerschütternd, dass die beiden Streithähne verdutzt innehielten und ihn ansahen.


    Der Commissario schien den Verstand verloren zu haben.


    Er rannte zu seinem Wagen zurück, fuhr los und riss dabei das Steuer so abrupt herum, dass er wie beim Autoscooter gegen die anderen Fahrzeuge stieß. Irgendwie gelang es ihm, sich in den Verkehr auf der Gegenspur einzufädeln, und fünf Minuten später schloss er seine Haustür in Marinella auf.


    Er eilte ins Schlafzimmer, wo Livia immer noch schlummerte.


    »Livia!«


    Eigentlich hatte er leise ihren Namen rufen wollen, aber dann entrang sich seiner Kehle eine Art Urschrei, der an das Geheul eines Wolfs oder einen Tarzanschrei erinnerte.


    Livia fuhr erschrocken hoch.


    Vor ihr stand Montalbano mit irrem Blick, zerzausten Haaren und in Unordnung geratenen Kleidern. Seine Unterlippe blutete ein wenig– die Folge seines Versuchs, die beiden Streithähne zu trennen. Livia erschrak zu Tode.


    »O mein Gott, was ist denn mit dir los?«


    Montalbano richtete mit inquisitorischer Geste den Zeigefinger auf sie.


    »Hat es sich gedreht oder nicht?«


    Eine Frage, die Livias Angst in reinsten Horror verwandelte.


    Sie sprang im Bett auf und drückte sich gegen die Wand.


    »Beruhige dich, Salvo, ich beschwöre dich!«


    »Hat es sich nun gedreht oder nicht?«


    »Was denn?«


    »Das Rad.«


    »Welches Rad?«


    Als er begriff, dass er auf diese Weise nie zum Ziel kommen würde, setzte er sich an das Fußende des Betts und versuchte sich zu beruhigen.


    »Warum stehst du auf dem Bett?«


    »Nur so«, sagte Livia in gespielt unbefangenem Ton.


    »Dann leg dich wieder hin.«


    Livia gehorchte mit angehaltenem Atem. Der Commissario fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.


    »Entschuldige, dass ich dich so unsanft geweckt habe, aber es gab einen…«


    »Macht nichts.«


    »Ich wollte dich nur etwas fragen.«


    »Nur zu«, forderte Livia ihn auf.


    Er hatte sich ein wenig beruhigt, daher war es besser, ihn zum Reden zu ermuntern.


    »Sonntagmorgen in dieser Kurve, als wir nachgesehen haben, was passiert war, und am Strand unter uns dieses Auto auf dem Dach lag, erinnerst du dich…?«


    »Natürlich erinnere ich mich.«


    »Gut. Und eines der Räder hat sich doch noch gedreht, nicht wahr?«


    »Ja. Ganz langsam. Es ist stehen geblieben, während wir hinuntergeschaut haben.«


    Wortlos umarmte und küsste Montalbano sie. Dann sagte er:


    »Schlaf weiter. Ich fahre ins Büro.«


    »Wie soll ich jetzt noch schlafen? Aber später erklärst du mir alles, ja?«


    »Gewiss doch.«


    Der Verkehr hatte sich beruhigt. Montalbano ließ das Kommissariat links liegen und fuhr auf direktem Weg nach Montelusa. Er parkte vor dem gerichtsmedizinischen Institut.


    »Ist Dottor Pasquano da?«


    »Noch nicht. Aber er wird jeden Moment hier sein.«


    Er ging wieder auf den Parkplatz hinaus, um eine Zigarette zu rauchen. Dann sah er Pasquanos Auto kommen. Er lief hin, um ihm die Tür aufzuhalten.


    »Wo Sie schon dabei sind, können Sie mir auch gleich noch die Schuhe polieren.«


    Gleichmütig zog der Commissario sein Taschentuch heraus und machte Anstalten, sich hinzuknien.


    »Die Lage ist also ernst«, stellte Pasquano fest.


    »Sehr ernst.«


    »Beeilen Sie sich, denn auf mich wartet eine Leiche.«


    »Wussten Sie, dass ich es war, der das aus der Calizzi-Kurve geflogene Auto entdeckt hat?«


    »Wusste ich nicht. Herzlichen Glückwunsch. Und was wollen Sie mir damit sagen?«


    »Der Unfall war wenige Minuten vorher geschehen.«


    »Unsinn. Wie kommen Sie darauf?«


    »Weil eines der Räder sich noch drehte.«


    »Dann hatten Sie wohl den Rausch des vorigen Abends noch nicht ganz verarbeitet.«


    »Auch meine Begleiterin hat gesehen, wie sich das Rad drehte.«


    »Um welche Uhrzeit war das?«


    »Um sechs Uhr morgens.«


    »War es windig?«


    »Nein. Sagen Sie: Wann ist der Unfall Ihrer Ansicht nach passiert?«


    »Mindestens sechs Stunden bevor Sie den Wagen entdeckt haben. Das Mädchen ist gegen Mitternacht gestorben.«


    »Wenn ich jetzt eine These aufstelle, wie würden Sie reagieren?«


    »Kommt darauf an. Entweder mit einem Fußtritt in die Weichteile oder mit einer Einladung, das Gespräch in meinem Büro fortzusetzen.«


    »Was, wenn der Unfall dazu diente, einen Mord zu verschleiern?«


    Dottor Pasquano dachte einen Moment nach.


    »Gehen wir in mein Büro«, sagte er.


    »Wie ist Ihnen dieser Verdacht gekommen?«, lautete Pasquanos erste Frage, als sie sich gesetzt hatten.


    »Irgendetwas hat mich sofort stutzig gemacht, aber ich konnte es nicht benennen. Als ich mich vergewissern wollte, ob das Mädchen noch lebte, habe ich ihre blutverschmierten Haare weggeschoben, und dann habe ich nach einem Apfel neben ihrem Kopf gegriffen, ohne dass ich… ohne dass ich mir die Hände mit Blut beschmutzt habe.«


    »Es war schon geronnen«, sagte Pasquano.


    »Genau. Aber das war mir nicht klar. Später wurde ich Zeuge eines anderen Autounfalls, bei dem sich ein Rad weiterdrehte, und da habe ich angefangen zu kombinieren.«


    »Wie hat sich die Sache Ihrer Ansicht nach abgespielt?«, fragte Pasquano.


    Und Montalbano fing an zu reden.


    Eine Stunde später saß er mit Fazio und Augello in seinem Büro in Vigàta.


    »…sie haben einen heftigen Streit, der Mann nimmt sie in den Würgegriff, sie wehrt sich, schlägt nach ihm, und am Ende hält er sie tot in seinen Armen, weil er ihr das Genick gebrochen hat. Nach einem ersten Moment der Panik überlegt der Mann, wie er sich der Leiche entledigen kann. Und dabei vergehen zwei, drei Stunden, ohne dass er es merkt. Doch je mehr Zeit vergeht, desto mehr dreht der Mann durch, weil ihm einfach nicht einfällt, wie er es anstellen soll. Da der Streit wahrscheinlich kurz nach dem Abendessen ausgebrochen ist, trinkt der Mann ein Glas Wein. Und plötzlich weiß er, wie er es machen muss. Er nimmt eine große Aprikose und teilt sie in zwei Hälften, dann nimmt er den Kern heraus, beugt sich über das tote Mädchen, schiebt ihr den Kern in den Mund und drückt ihn ihr mit den Fingern tief in die Kehle. Dann lädt er sich die Leiche auf die Schulter, setzt sie ins Auto und schnallt ihr den Gurt um. Er setzt sich ans Steuer, fährt zur Calizzi-Kurve, hält den Wagen mit laufendem Motor oben über dem Abgrund an, steigt aus, setzt die Leiche auf den Fahrersitz, schnallt sie an, löst die Handbremse und schiebt. Der Wagen schlingert, prallt gegen die Leitplanke und stürzt hinunter. Der Mann läuft wahrscheinlich auf die andere Straßenseite hinüber, um sich dort im hohen Gras zu verstecken. Womöglich war er noch dort, als Livia und ich angekommen sind. Was haltet ihr davon?«


    »Gratuliere zu deiner blühenden Phantasie, für mich klingt das ganz gut. Aber meinst du, der Staatsanwalt nimmt dir das ab?«


    »Was meinst du, Fazio?«


    »Ich bin derselben Ansicht wie Dottor Augello. Was haben wir denn Handfestes? Ein Rad, das sich dreht. Es kann genauso gut ein Windstoß gewesen sein…«


    »Verdammt noch mal, es gab keinen Wind!«


    »Oder ein Absacken des Wagens im Sand…«


    »Das schon eher. Also, was machen wir?«


    »Versuchen wir, mehr über das Mädchen herauszubekommen«, schlug Augello vor.


    Alle waren einverstanden.

  


  
    Vier


    Als er gerade zu Calogero aufbrechen wollte, rief Livia an, um ihm zu sagen, dass sie in Marinella bleibe, und da kam ihm eine Idee. Wo, hatte Fazio gesagt, dass die junge Frau wohnte? Ach ja, in der Via Mistretta48.


    Kurz entschlossen fuhr er hin. Gleich nebenan gab es einen Obst- und Gemüseladen.


    Er trat ein. Die Besitzerin war eine dicke Mittfünfzigerin mit Oberlippenbart, die aber einen sympathischen Eindruck machte.


    »Bitte sehr.«


    »Ich bin Polizeikommissar.«


    »Wollen Sie mich verhaften?«, erwiderte die Frau lachend.


    »Ich möchte Sie nur etwas fragen. Hat Annarosa bei Ihnen Obst gekauft?«


    Die Frau wurde ernst.


    »Das arme Mädchen! Was für ein furchtbares Ende! Ja, sie kam immer hierher zum Einkaufen. Sie liebte es, beim Autofahren Obst zu essen.«


    »Und was für Obst mochte sie?«


    »Vor allem Äpfel. Aber auch Birnen, Kirschen, Mispeln… je nach Saison.«


    »Aprikosen auch?«


    »Nein, Aprikosen nicht. Die konnte sie nicht einmal anfassen. Sie war, wie sagt man gleich, allergisch gegen Aprikosen.«


    Es war ein strahlender Tag, aber für Montalbano schien die Sonne noch tausendmal heller.


    Sogar Calogero staunte, wie viel der Commissario an diesem Tag verdrückte.


    »Dottò, was ist los, steht uns eine Hungersnot bevor?«


    Er musste einen langen Spaziergang auf der Mole machen, sonst wäre er nach seiner Rückkehr ins Büro auf der Stelle eingeschlafen.


    Im Kommissariat fand er nur Augello vor, Fazio war unterwegs.


    »Mimì, fühlst du dich imstande, zum Staatsanwalt zu gehen?«


    »Aber wir hatten doch gesagt, dass wir…«


    »Es gibt eine Neuigkeit.«


    Er berichtete ihm davon und fügte hinzu:


    »Die Obsthändlerin ist bereit auszusagen, dass Annarosa gegen Aprikosen allergisch war. Der Mörder wusste es nur nicht.«


    »Also kannten sie sich noch nicht lange.«


    »Wahrscheinlich. Ach so, Mimì, du musst alles sicherstellen, ihre Hausschlüssel, ihre Handtasche, alles.«


    Während Augello ging, trat Fazio ein. Montalbano erzählte auch ihm von Annarosas Allergie. Fazio zog denselben Schluss wie Mimì:


    »Das bedeutet, dass der Mörder Annarosa erst seit kurzem kannte.«


    »Komm du jetzt nicht auch noch mit diesem Quatsch«, gab Montalbano zurück.


    »Warum denn nicht?«


    »Weil du das nicht sicher weißt. Vielleicht kannte der Mörder sie schon länger, aber sie haben nie gemeinsam gegessen oder über Obst gesprochen. Oder…«


    »Oder?«


    »Nichts, nur eine Idee, die mir gerade gekommen ist. Ist aber zu kompliziert. Lassen wir das.«


    Augello tauchte um sechs wieder auf. Der Staatsanwalt hatte ein Verfahren wegen Mordes gegen unbekannt eröffnet. Die Ermittlungen konnten beginnen. Augello hatte auch Annarosas Schlüssel und ihre Handtasche mitgebracht. Darin befanden sich neben dem Portemonnaie mit den Ausweisen und fünfhundert Lire und einem Schminktäschchen ein sauberes Höschen und ein BH in einer Plastiktüte.


    »Werfen wir doch einen Blick in ihre Wohnung«, schlug Montalbano vor.


    »Wetten, dass wir dort auf die Eltern treffen?«, sagte Augello.


    »Nein«, mischte sich Fazio ein, der stets am besten informiert war. »Als die Mutter von dem Unfall erfuhr, hat sie eine Herzattacke bekommen. Sie liegt im Krankenhaus, und ihr Mann weicht nicht von ihrer Seite.«


    Annarosas Wohnung war klein und sehr aufgeräumt. Der Schlafzimmerschrank war voller gut geschnittener Kleider und raffinierter Dessous. Im kleinen Flur gab es einen zweiten, überquellenden Schrank. In dem hellen, geräumigen Badezimmer stand ein weißes Schränkchen, das von oben bis unten mit Cremes, Parfümfläschchen, Döschen und Tuben angefüllt war. Die ganze Wohnung war mit Fotos tapeziert, die Annarosa im Badeanzug, im langen Kleid, in Jeans, Rock und Bluse zeigten, und mit Nahaufnahmen ihres hübschen Gesichts. In einer Ecke des Wohnzimmers stand ein kleiner Schreibtisch mit Telefon und Anrufbeantworter.


    Montalbano drückte auf die Abspieltaste. Es gab drei Mitteilungen. Eine war von Annarosas Mutter, die um Rückruf bat. Eine weitere kam von einer Freundin aus Mailand, die etwas von einem Fototermin erzählte, und die dritte Nachricht stammte von einem Mann, der sich mit dem Namen Giuliano meldete. Auch er bat Annarosa, ihn zurückzurufen, sobald sie nach Hause käme. Laut der Ansage am Schluss waren die Nachrichten am Freitagnachmittag vergangener Woche aufgezeichnet worden. In einem Abstellraum standen ein elegantes Kofferset und ein einzelner Koffer von anderer Farbe und mittlerer Größe.


    »Meiner Meinung nach«, sagte Augello, »kam die Frau nicht von einer Reise zurück. Im Übrigen wurde auch im Auto kein Koffer gefunden. Sie hatte nur das Nötigste dabei, um eine Nacht auswärts zu verbringen.«


    »Dann holen wir uns doch die Bestätigung dafür«, sagte Montalbano.


    Als sie auf die Straße traten, ging der Commissario schnurstracks in den Obstladen.


    »Entschuldigen Sie, Signora, aber können Sie sich erinnern, wann Annarosa das letzte Mal bei Ihnen Obst gekauft hat?«


    »Natürlich erinnere ich mich: Fünf Äpfel hat sie gekauft. Es war letzten Samstag gegen acht Uhr abends, ich wollte gerade schließen.«


    »Hat sie irgendetwas gesagt?«


    »Sie hat gesagt: ›Bis Montag.‹ Dann ist sie ins Auto gestiegen und weggefahren.«


    »Was hatte sie an?«


    »Jeans, eine Bluse und die Korallenkette, die sie so gern trug.«


    Montalbano und Fazio sahen sich an. Von dieser Kette hatte sich in dem umgestürzten Auto nicht die geringste Spur gefunden.


    Im Kommissariat hielten sie eine kurze Besprechung ab. Um mehr über Annarosa zu erfahren, mussten sie wohl mit Giuliano Toccaceli sprechen, ihrem Exfreund, der auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen hatte. Fazio rief ihn an, und sie vereinbarten, dass er am nächsten Morgen um neun Uhr vorbeikommen würde.


    Montalbano fuhr nach Marinella, wo Livia auf der Veranda saß und aufs Meer hinausblickte.


    »Was machst du?«


    »Ich trainiere.«


    »Und wofür?«


    »Für deine Abwesenheit.«


    Da sah er, dass der Fischer Duilio gerade sein Boot an Land zog.


    »Entschuldige einen Augenblick.«


    Er ging zum Strand hinunter, sprach kurz mit Duilio und kehrte auf die Veranda zurück.


    »Bin gleich wieder da.«


    Livia sah ihn verwundert an und staunte noch mehr, als sie hörte, wie er ins Auto stieg und wegfuhr.


    Nach einer halben Stunde kam er mit einer großen Plastiktüte in der Hand wieder, in der sich Panini und zwei Flaschen Wein befanden.


    »Gehen wir.«


    Er nahm sie an der Hand und führte sie zu Duilios Boot.


    »Zieh deine Sandalen aus, dann schieben wir es ins Wasser.«


    Sie aßen und tranken auf dem offenen Meer und verbrachten drei zauberhafte Stunden in dem Boot. Sie schliefen sogar miteinander. Als sie zurückkehrten, gingen sie zu Bett.


    Bevor sie Toccaceli zur Vernehmung hereinholten, legte Montalbano seinen Kollegen Fazio und Augello dar, dass die junge Frau, wenn sie das Obst um acht Uhr gekauft hatte und kurz nach Mitternacht ermordet worden war, sich nicht sehr weit von Vigàta entfernt haben konnte. Dann baten sie Giuliano herein.


    Elegant, um die vierzig, mit guten Manieren– kurzum: ein Bild von einem Mann. Und er wirkte kein bisschen nervös.


    »Signor Toccaceli, wie Sie schon am Telefon erfahren haben, geht es um den tragischen Autounfall von Signorina Annarosa Testa, die unseres Wissens Ihre Freundin war.«


    »Ja, bis Ende Mai. Aber wieso fragen Sie mich das? Ist denn nicht alles klar, leider Gottes?«


    »Der Unfall schon, unklar sind die Ursachen. Vielleicht eine plötzliche Übelkeit, als sie nach dem Abendessen gegen Mitternacht nach Vigàta zurückfuhr. Sie kannten sie ja gut, daher möchten wir von Ihnen wissen, ob sie zu viel trank, ob sie Drogen nahm…«


    »Was reden Sie denn da?!«, brauste Toccaceli auf. »Sie war absolut sauber! Verzeihung, aber hat die Autopsie denn nicht…«


    »Die wurde noch nicht durchgeführt«, log Montalbano.


    »Ach so. Das Einzige, wonach sie süchtig war, war Obst. Mein Gott, wie viel sie davon verschlingen konnte! Alles außer Aprikosen, gegen die war sie allergisch.«


    »Ach ja?« Montalbano zeigte sich interessiert.


    »Das müssen Sie sich mal vorstellen: Schon wenn sie eine berührte, bekam sie Flecken auf der Haut, musste niesen…«


    »Sagen Sie«, unterbrach ihn der Commissario, »haben Sie nach Ihrer Trennung versucht, Annarosa wiederzusehen?«


    Toccaceli wurde ein wenig verlegen.


    »Ich gebe zu, dass ich… erst letzten Freitag habe ich sie angerufen. Ich wollte sie wiedersehen. Ich konnte sie einfach nicht vergessen. Ich wollte sie in mein Haus am Meer einladen, in der Nähe von Montereale… aber sie wollte nichts davon wissen.«


    »Können Sie uns sagen, mit wem sie in letzter Zeit Umgang hatte?«


    »Ich habe da Verschiedenes gehört… aber ich möchte in keinster Weise… Also, sie hatte einen Fotografen, mit dem sie gern arbeitete, er heißt Giovagnoli, Marcello Giovagnoli. Anscheinend ist in den letzten zwei Monaten zwischen den beiden…«


    Montalbano stand auf und gab ihm die Hand.


    »Ich danke Ihnen und bitte Sie, die Störung zu entschuldigen. Es war sehr hilfreich.«


    Fazio begleitete ihn hinaus und kam sofort zurück.


    »Was hat er auf euch für einen Eindruck gemacht?«, fragte Montalbano.


    »Ich glaube, der ist in Ordnung«, meinte Mimì.


    »Das seh ich auch so«, pflichtete Fazio ihm bei.


    »Für mich hat der Dreck am Stecken«, sagte Montalbano finster.


    Die anderen beiden stutzten.


    »Ich verwette meine Eier, dass er der Mörder ist«, fuhr der Commissario fort. »Er ist ein Arschloch, und zwar ein verdammt gewieftes. Kaum hat er erfahren, dass die Autopsie noch nicht durchgeführt wurde, hat er die Sache mit der Allergie ins Spiel gebracht. Was haben wir bisher gedacht? Dass der Mörder nichts von Annarosas Aprikosenallergie wusste. Folglich kann Toccaceli, weil er es weiß, nicht der Mörder sein. Zweitens: Er war sich nicht sicher, ob Annarosa seine Nachricht auf dem Anrufbeantworter gelöscht hatte, also legte er Wert darauf, uns gleich davon zu erzählen. Drittens: Er hat uns gesagt, bevor wir selbst drauf kommen, dass er ein Ferienhaus in Montereale hat, also unweit der Calizzi-Kurve. Wollen wir wetten, dass dieser Fotograf, Giovagnoli, in der Nähe der Calizzi-Kurve wohnt?«


    »Und was machen wir jetzt?«, fragte Fazio, ohne auf die Wette einzugehen.


    »Erkundige dich, wo genau Toccaceli sein Häuschen hat.«


    »Das hab ich gleich.«


    »Wenn er so schlau ist, wie du meinst, wird es nicht einfach sein, ihn festzunageln«, sagte Augello.


    »Mimì, solchen schlauen Füchsen wird oft der Zufall zum Verhängnis.«


    Montalbano war allerdings der Ansicht, dass dem Zufall etwas nachgeholfen werden sollte. Mitternacht war schon vorbei, als er Livia die Ausrede auftischte, er müsse beruflich noch mal los, und von Marinella nach Montereale fuhr. Fazio hatte ihm gesagt, Toccacelis grün gestrichenes Sommerhaus befinde sich unterhalb von Punta Rosa direkt am Strand. Er fand es ohne Mühe, es war das einzige Haus weit und breit, und nach einer Viertelstunde hatte er mit seinem Dietrich-Set die Tür aufbekommen. Er konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf das Esszimmer, wo seiner Meinung nach der Streit ausgebrochen war. Jetzt war alles sauber und aufgeräumt, Toccaceli hatte den Raum bestimmt einer gewissenhaften Prüfung unterzogen. Montalbano streifte sich Handschuhe über und begann, nach irgendeinem Hinweis zu suchen, ohne zu wissen, was genau das sein könnte. Als er anderthalb Stunden später immer noch nichts gefunden hatte, beschloss er, die Möbel zu verrücken und dahinter nachzusehen.


    Und so kam es, dass er am Boden, in Höhe eines der beiden hinteren Beine der Anrichte, fast an die Wand geklebt ein winziges Stück roter Koralle fand. Er nahm es in die Hand und besah es sich genau. Kein Zweifel, es gehörte zu einer Kette, die offensichtlich während des Handgemenges kaputtgegangen war. Toccaceli hatte die Teile aufgesammelt und entsorgt. Doch der Zufall wollte es, dass er ein winziges Stück übersehen hatte.


    Der Commissario legte es zurück, rückte die Möbel an ihren Platz, verließ das Haus, schloss die Tür wieder ab und fuhr nach Marinella zurück.


    Am nächsten Morgen ging er zum Polizeipräsidenten und gestand ihm die nicht genehmigte Hausdurchsuchung. Burlando wurde richtig ungehalten, er gab Montalbano sogar einen Klaps auf den Hinterkopf, aber dann veranlasste er alles Notwendige, damit der Staatsanwalt die Hausdurchsuchung genehmigte.


    Toccaceli wurde verhaftet.


    Er gestand, Annarosa umgebracht zu haben. Er hatte sie dazu überredet, das Wochenende mit ihm zu verbringen, musste ihr aber schwören, sie nicht anzufassen. Nach dem Essen jedoch hatte er die Beherrschung verloren, sie hatte sich ihm verweigert und…

  


  


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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