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      Buch


      Der vierzehnjährige Tyler Lattimore ist anders als andere Jungen in seinem Alter. Schon seit seiner Kindheit leidet er an einer Krankheit, die sein Leben zur Hölle macht. Er reagiert sensibel auf Licht und kann das Haus tagsüber nicht verlassen. Das ist nicht nur für ihn eine große Belastung, die gesamte Familie leidet unter dieser Einschränkung. Seine Mutter Eve versucht, es ihrem Sohn so leicht wie möglich zu machen und kämpft unermüdlich dafür, dass er trotz allem immer wieder Freude am Leben haben kann. Als eines Tages die Tochter einer Freundin spurlos verschwindet, werden die Lattimores und die Familien in dem sonst so ruhigen Wohnviertel auf eine harte Probe gestellt. Was war passiert, dass Amy eines Abends nicht mehr nach Hause kam? Warum geht es Eve so nahe? Ausgerechnet Tyler entdeckt eine Spur. Dass damit sein Leben völlig aus den Fugen gerät, kann er nicht ahnen …


      Weitere Informationen zu Carla Buckley


      finden Sie am Ende des Buches.
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      Für Jillian, Jonathon und Jocelyn,


      deren Herzen ich trage (in meinem Herzen)

    

  


  
    
      


      hier ist das tiefste geheimnis, um das keiner weiß


      (hier ist die wurzel der wurzel und die knospe der knospe


      und der himmel des himmels von einem baum, der leben heißt;


      der höher wächst, als die seele gehen und der geist steigen kann) –


      und das sind die wunder, die den raum zwischen den sternen schwärzen


      ich trage dein herz (ich trage es in meinem herzen)


      – e. e. cummings

    

  


  
    
      


      Sie sitzt auf ihrem Lieblingsplatz am Fenster und lässt die Puppe auf ihren Knien tanzen. Im Türrahmen hinter ihr huscht eine Schattengestalt vorbei. Er ist hier nicht der Einzige, der sie beobachtet.

    

  


  
    
      


      Donnerstag, 28. August


      Sonnenaufgang 6:56 Uhr


      Sonnenuntergang 20:11 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Geburtstage sollten fröhliche Anlässe sein, deswegen plant Eve eine Party. Sie hat die üblichen Befürchtungen. Welche Gäste werden erscheinen? Wird Tyler seine Geschenke mögen? Hinzu kommen besondere Sorgen, jene, die andere Eltern nicht haben. Doch an die will sie jetzt gar nicht denken.


      Sie backt einen Kuchen, ein überdimensionales iPad, dessen Fertigstellung eineinhalb Tage in Anspruch nimmt statt der im Internet versprochenen sechs Stunden. Das Problem ist der Zuckerguss, der genau die richtige Konsistenz haben muss, damit der blaue See nicht ins grüne Ufer verläuft. Und dann diese winzigen Icons. Dutzendweise sind ihre Fehlversuche mit verwackeltem Facebook-f im Müll gelandet; die kleine Fotokamera sieht aus, als hätte ein dicker Daumen sie zerquetscht. Wegen der Ballons zögert Eve noch. Braucht man die überhaupt, im Dunkeln? Warum nicht?, denkt sie schließlich. Auf dem Rückweg vom Partyladen hat sie so viele riesige Ballons auf dem Rücksitz, dass sie im Rückspiegel nichts mehr sehen kann. Sie stellt sich vor, von der Polizei angehalten zu werden. Fahren unter Einfluss von Helium.


      Als Eve nach Hause kommt, wartet Melissa schon in der Küche. Sie hilft, die Tüten ins Haus zu tragen. Sie greift nach den Ballons, runzelt über die bunten Regenbogenfarben die Stirn. »Pink, Mom? Im Ernst?«


      Melissa hat sich die langen schwarzen Haare zu einem lockeren Dutt hochfrisiert, der oben auf ihrem Kopf sitzt und an dem sie, Eve weiß es genau, stundenlang herumgezupft hat. Einer der Spaghettiträger von Melissas Top ist verrutscht, und ein blasser, von der Sonne unberührter Streifen Haut blitzt hervor. Eve möchte den Träger richten und ihre Tochter ermahnen, auf sich achtzugeben, aber Melissa kann es nicht mehr hören. »Pink sieht im Mondlicht besonders gut aus«, sagt Eve.


      Ein Klopfen an der Küchentür. Charlotte und Amy sind früher gekommen, um zu helfen. Die liebe Charlotte. Was würde Eve ohne sie anfangen, ohne ihre Güte, ihren Humor? Charlotte hat ihr geholfen, die finsteren Zeiten zu überstehen. Sie hat dafür gesorgt, dass Eve nicht den Verstand verlor.


      »Einmal scharfer Chili-Dip und eine Extraportion Sour Cream, auf besonderen Wunsch«, sagt Charlotte und stellt die Schüsseln auf dem Küchentresen ab. Ihr Lächeln ist resolut. Amy wirkt rebellisch. Eve vermutet, dass die beiden sich wieder einmal einen Mutter-Tochter-Streit geliefert haben.


      Charlottes Haar ist raspelkurz und dunkelrot gefärbt. Es bedeckt ihren Kopf wie ein Helm, betont ihre hohen Wangenknochen und den langen Hals. Einen Tag, nachdem Owen ihr die Scheidungspapiere zugeschickt hatte, war sie losgegangen und hatte sich die langen blonden Haare abschneiden lassen. Wie findest du es?, fragte sie, als sie in Eves Küche stand. Sie fuhr sich mit den Fingern durch die neue Frisur, um die Spitzen aufzustellen. Sehe ich aus wie eine Frau, die jede Menge Spaß am Leben hat?


      Amy hat ein Geschenk mitgebracht. Das leuchtend blaue Papier ist an den Kanten zerknittert, das weiße Geschenkband zu einer krummen Schleife verdreht. »Field Forces Three«, flüstert sie verschwörerisch, als könnte Tyler, der oben in seinem Zimmer sitzt, sie hören. »Meinst du, es gefällt ihm?« Sie hat braune Augen und blassgoldene Wimpern, auf ihre Wangen haben sich einzelne Sommersprossen verirrt. Sie ist ein kleiner Kobold, eine seltsame, zarte Elfe, die zum geheimen Kummer ihrer Mutter ausschließlich Rosa trägt. Charlotte findet das einfallslos.


      »Er wird begeistert sein«, flüstert Eve zurück und legt dem Kind eine Hand auf die schmale Schulter. Ist es in Ordnung, dass Tyler so viel Zeit vor dem Computer verbringt?


      Sie gehen auf die Terrasse, die Hitze ist immer noch erdrückend. Amy hopst davon, sie will Melissa helfen, die Ballons am Trampolin festzuknoten. Die Sonne steht knapp über dem Horizont und streckt ihnen gierige, orangerote Strahlen entgegen, die lange Schatten auf den Rasen und die Terrasse werfen. Früher hat Eve die Sonne geliebt, sie hat sich stundenlang im Freien aufgehalten und bräunen lassen, das Gesicht immer der Wärmequelle zugekehrt. Näher als in Momenten wie diesem kommt sie der Sonne inzwischen nicht mehr.


      »Hat David sich gemeldet?«, fragt Charlotte, und Eve schüttelt den Kopf. Es gab nur noch wenige Flüge von Washington, D. C. nach Columbus. Vielleicht hat David sich beeilt und den letzten erwischt, ohne ihr Bescheid zu geben. Ich werde alles versuchen, um dabei zu sein, hatte er gesagt. Falls er mit dem aktuellen Projekt fertig wird. Falls er pünktlich loskommt. Eve ertrinkt in seinen vielen Falls. »Er bringt Tylers Geschenk mit. Er hätte mich vorgewarnt, wenn er es nicht geschafft hätte.« Sie sagt das, um sich selbst zu beruhigen. Sie sagt es, damit es wahr wird.


      »Vielleicht will er euch überraschen?«


      Wäre das nicht wunderbar? Wenn das Tor sich öffnen und David den Garten betreten würde, das braune Haar über der hohen Stirn ganz zerwühlt und auf den Lippen ein wissendes Lächeln, das seine blauen Augen zum Strahlen bringt? Früher hat er sie ständig überrascht. Mit einer kleinen Nachricht auf dem Badezimmerspiegel, einer einzelnen, per Kurier versandten Rose.


      Ihre Eltern haben sich ebenfalls noch nicht gemeldet. Immerhin haben sie eine Karte in einem blauen Umschlag geschickt, der nun auf dem Küchentisch steht. Tyler wird ihn sehen, sobald er die Treppe herunterkommt. Darin steckt wohl wie üblich ein Scheck, und wie üblich wird Tyler vorgeben, sich zu freuen. Geld bedeutet ihm nichts. Wie auch?


      Um 20:11 Uhr öffnet sich der Riegel und Tyler schlurft aus seinem Zimmer, seine Digitalkamera in der Hand. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagt Eve und schlingt ihre Arme um ihn. Das künstliche Licht zuckt über die Gläser seiner Sonnenbrille, er senkt peinlich berührt den Kopf.


      »Herzlichen Glückwunsch, Schwachkopf«, sagt Melissa und knufft ihn sanft in den Oberarm.


      Seine Freunde stehen schon auf der Terrasse, sie schubsen und drängeln. Von den eingeladenen sieben sind nur vier gekommen, aber immerhin ist sein bester Freund dabei. Die Jungen sind unterschiedlich groß und breit, sie stecken in jenem merkwürdigen Alter, in dem sie aussehen, als gehörten sie nicht derselben Spezies an. Als Taylor die Terrasse betritt, fangen sie zu jubeln an. Er passt gut in die Gruppe hinein, ist weder zu groß noch zu klein. Als er die leuchtenden Papierlampions entdeckt, verzieht er das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. »Cool«, sagt er und hebt die Kamera.


      Die Pizza wird angeliefert, Charlotte hilft Eve beim Austeilen. Amy huscht im Garten herum, stibitzt Obst von den Bäumen, jagt den blinkenden Glühwürmchen nach. Ein paar Nachbarn schauen vorbei. Es tut weh, Albert ohne Rosemary zu sehen. Er ist gealtert, seine Bewegungen sind langsam und er muss sich an einer Stuhllehne abstützen. Sophie lässt sich nur kurz blicken, ebenso Neil Cipriano, der sich im Hintergrund hält. Von den neuen Nachbarn, den Rylands, ist nichts zu sehen, was Eve aber nicht überrascht. Charlotte hat ihnen das Haus verkauft und anschließend von dem Paar geschwärmt. Du wirst sie mögen, hatte sie zu Eve gesagt. Was für eine nette Familie! Aber Charlotte wusste, dass Eve erst beruhigt sein würde, wenn sie mit den neuen Nachbarn über Tyler gesprochen hatte. Eve hatte auf dem Weg zum Partyladen kurz angehalten, um die Ryders zu begrüßen. Sie standen in der Einfahrt und schauten den Möbelpackern beim Ausladen zu. Holly hörte sich Eves Vortrag interessiert an, aber letztendlich war es Mark, der ihr den Korb mit den weißen Glühbirnen aus der Hand nahm. Klar, sagte er. Kein Problem.


      Was hätte sie andernfalls getan? Tyler wäre nie wieder in der Lage gewesen, das Haus zu verlassen, geschweige denn sich im eigenen Garten aufzuhalten. Sie wollte David anrufen, um ihm die Neuigkeiten zu überbringen, erreichte aber nur die Voicemail. Stell dir vor, sagte sie und hinterließ eine Nachricht. Sie wusste nicht, wann er sie abhören würde.


      Tyler scheint sich zu amüsieren. Er springt mit seinen Freunden auf dem Trampolin herum, dessen Sprungfläche unter dem Gewicht von fünf Heranwachsenden beängstigend tief durchsackt. Sie haben den Rasensprenger unter das Trampolin gezogen und stoßen heulendes Gelächter aus, wann immer sie von dem rotierenden Wasserstrahl getroffen werden. Eve hatte sich überlegt, einen Kinosaal zu mieten oder die Jungs zu einer Abenteuerführung durch die nahe gelegene Höhle einzuladen, aber Tyler hatte kopfschüttelnd abgelehnt. Nein, hatte er gesagt, ich möchte gar nichts.


      Er wird älter, sagte David, als sie fürchtete, ihr Sohn könnte depressiv sein. Es war zu schön, um wahr zu sein – aber was, wenn es nicht stimmte? Mit dem Therapeuten, den sie gefunden hatte, war Tyler nicht zurechtgekommen. Ich suche dir einen anderen, schlug sie vor, aber er knurrte nur. Hör einfach auf damit, Mom, sagte er, also hatte sie aufgehört. Doch sie tauscht sich weiterhin mit den anderen XP-Müttern aus. Vierzehn ist ein gefährliches Alter, da sind sie alt genug, um zu verstehen, aber noch zu jung, um sich damit abzufinden. Vierzehnjährige reiben sich an den Verboten auf und umgehen die schützenden Regeln. Eve hat von den furchtbaren Kämpfen gehört, die andere Mütter ausstehen mussten. Weiß er denn nicht, dass er die Sonnenbrille tragen muss? Ich habe sie erwischt, als sie sich aus dem Haus schleichen wollte! Sie hat zugehört und mitgelitten. Tyler fängt jetzt schon damit an, Risiken einzugehen. Er weigert sich, seine Maske zu tragen, wenn sie zum Arzt fahren. Er hasst diese Maske und lässt sie im Regal verstauben. Eve kann ihn nicht zwingen, sie anzulegen. Die anderen Mütter hören ihr zu, murmeln Beruhigungen. Selbst die bravsten Kinder rebellieren irgendwann.


      Sie trägt den Kuchen hinaus, die Kerzen flackern im Dunkeln, alle singen Happy Birthday. Sie erkennt die Züge ihres Ehemanns im kerzenbeschienenen Gesicht ihres Sohnes wieder, die volle Unterlippe und die runden Augen. Tyler wünscht sich etwas und bläst die Kerzen aus. Charlotte wirft Eve einen Blick zu, greift hastig zum Messer und macht sich daran, den Kuchen anzuschneiden, damit Eve sich in eine dunkle Ecke zurückziehen und fassen kann.


      Vierzehn Geburtstage also. Sie kann sich an jeden einzelnen erinnern. An den vierten, als die Kinder bellend und mit Dalmatinerschlappohren, die Eve mit der Heißklebepistole aus schwarzem und weißem Filz gebastelt hatte, durchs Haus tobten. Den Kuchen aßen sie wie Hundefutter aus einer großen Edelstahlschüssel. An den fünften, als sie mit an Schnüren befestigten Magneten nach Geschenken angelten. An den siebten, als alle Gäste Cowboyhüte trugen und über dem Lagerfeuer Würstchen brieten. An den neunten, als sie mit phosphoreszierender Kreide HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH!!! auf den Gehweg vor dem Haus geschrieben hatte. Sie hatte eine Spur bis hinunter zum Park am Ende der Straße gezogen, wo Tylers Freunde hinter den Büschen darauf warteten, aus ihrem Versteck zu springen und ihn zu überraschen. An den elften, als sie den Garten in eine Mondlandschaft verwandelt hatte und die Kinder Astronauteneis aßen und fluoreszierende Frisbeescheiben warfen, die weiße Lichtschweife hinter sich herzogen.


      Sie alle waren wunderbar gewesen, herrlich und improvisiert, aber der allerbeste war sein erster Geburtstag gewesen, der einzige Geburtstag vor der Diagnose. Sie hatten ein Planschbecken aufgestellt, und Tyler hatte den ganzen Nachmittag darin gespielt, in die Hände geklatscht und mit drallen Beinchen das Wasser gestampft. Ihre Eltern waren zu Besuch gekommen, und auch Davids Vater. Sie hatten so viele Geschenke mitgebracht, dass Eve ein paar davon beiseitelegen musste, für später. Die dreijährige Melissa war durch den Garten gehüpft und hatte ihr Lieblingslied von Barney gesungen, und am Ende war sie auf Davids Schoß eingeschlafen. Das war der glücklichste Geburtstag von allen gewesen. So einen würden sie nie wieder feiern.

    

  


  
    
      


      Tyler in der Nacht


      Die ans Trampolin geknüpften Ballons schweben über dem Rasen wie zappelige, angeleinte Haustiere. Ihre Oberflächen schimmern in allen Grautönen. Wo das Küchenlicht an ihm vorbei auf die Terrasse fällt, leuchten die Steinfliesen blassgelb. Der Rest des Gartens liegt im Dunkeln. Tyler kann sich nicht mehr erinnern, wie die Welt in Farbe aussieht.


      Die Luft hat sich abgekühlt. Der Abend war schwül, aber seine Mom hatte sich geweigert, die Party nach drinnen zu verlegen. Eher wäre die Erdachse verrutscht. Das Radio dudelt, sie summt mit. Dieses alberne Lied mit der Zeile »Gehe wie ein Ägypter«. Was soll das überhaupt bedeuten?, hatte Tyler sie einmal gefragt, aber sie hatte nur gelacht. Wer weiß? In den Achtzigern waren wir verrückt nach dieser Musik.


      Er spannt die Mülltüte auf, und seine Mom wirft Gabeln, zerknüllte Servietten und mit Zuckerguss beschmierte Pappteller hinein. »Ich glaube, es hat allen gefallen«, sagt sie.


      Es hatte an diesem Abend nur einen seltsamen Moment gegeben, nämlich als Dr. Cipriano mit einem Geschenk in der Hand durchs Gartentor trat. Wie viele Kinder bekamen an ihrem Geburtstag Besuch vom Zahnarzt? Zach hatte Tyler nicht damit aufgezogen, aber er hätte es gekonnt.


      »Ich kann nicht fassen, wie groß Mitch geworden ist. Ich habe ihn kaum wiedererkannt.« Sie geht in die Hocke und streckt sich nach einem Becher, der umgekippt unter dem Küchentisch liegt.


      Der spitze Dachgiebel des Nachbarhauses sticht von unten in den Nachthimmel. Den ganzen Tag lang hatte er durch die Lüftungsklappen im Fußboden seines Zimmers die Stimmen der Möbelpacker gehört. Seine Mom hatte ihm eine SMS geschickt. Sie sei drüben bei den neuen Nachbarn gewesen, und sie hätten sich bereiterklärt, normale Glühbirnen zu benutzen. Mom hatte fünf Smileys daruntergesetzt. Nun brennt im Obergeschoss des Hauses Licht, Schatten bewegen sich hinter dem Fenster. Unter der blau gestrichenen Zimmerdecke dreht sich ein Ventilator. An der Wand steht ein hohes, leeres Bücherregal. »Wo soll das hin?«, fragt eine Männerstimme. Sie klingt so nah, dass Tyler zusammenzuckt.


      Eine Frauenstimme antwortet.


      Sie hätten zur Party kommen können. Sind sie aber nicht. Immerhin, sagt seine Mom, sind sie heute erst eingezogen. Mom hatte sie eingeladen, so wie die meisten Nachbarn aus der Straße. Als wären sie alle eine große, glückliche Familie, eine Vorstellung, die Tyler zum Gähnen findet. Die Gäste, über die er sich am meisten gefreut hätte, sind nicht erschienen. Sein Dad hängt in D. C. fest, Rosemary lebt nicht mehr und Yoshi kann unmöglich aus Japan anreisen. Yoshi ist nicht seine beste Freundin, aber etwas ganz Besonderes. Sie hatte geschrieben, sie habe eine Überraschung für ihn, aber dann hatte er den ganzen Tag vergeblich auf eine Nachricht von ihr gewartet.


      »Zach sagt, dass er dieses Jahr im Footballteam mitspielt.« Seine Mom zupft ein verheddertes Geschenkband aus einem Rosenbusch.


      Zach hatte vor der Highschool eine Heidenangst gehabt. Er und Tyler hatten den Gebäudeplan der Schule aus dem Internet heruntergeladen, um Zachs Tagesablauf zu planen und die kürzesten Wege von einem Gebäude zum anderen zu finden. Wie sich herausstellte, blieben ihm, wenn er zum Sportunterricht nicht zu spät kommen wollte, nur fünf Minuten, um von einem Ende des Schulgeländes zum anderen zu laufen. Mach dir keine Sorgen, hatte Tyler gesagt, du schaffst das. Und Zach hatte geantwortet: Dude, wir reden hier nicht von der Middle School.


      Tylers Highschool wird sich kein bisschen von der Middle School unterscheiden. Er wird den Computer hochfahren, die Maus antippen und dem Lehrer zunicken, der schon vor der Klasse steht. Seine Mom hatte ihm gesagt, dass die Klasse viel größer sein wird. Angeblich soll das etwas Gutes sein. Da kannst du neue Freundschaften schließen. Doch ihre gezwungen fröhliche Stimme hatte ihm verraten, dass sie sich ebenfalls Sorgen machte. Zach musste ständig daran denken, dass er nicht mehr in dieselbe Klasse gehen wird wie seine Freunde.


      »Was ist mit dir, Schätzchen?« Sie hebt zusammengeknülltes Geschenkpapier auf. Er und die Jungs haben damit Fußball gespielt. »Hattest du Spaß?«


      »Klar.« Er weiß, wie gern sie das von ihm hört. Sie hat seit Ewigkeiten geplant, gekocht, geschmückt. Aber wie hätte er Spaß haben sollen? Schließlich ist er nicht mehr in dem Alter, in dem man Geburtstagspartys cool findet. Hurra, eine Torte. Hurra, Geschenke. Inzwischen hat er es durchschaut. Hurra, verdammtes Nichts. Er verknotet den Müllbeutel und trägt ihn zur Tonne. Er wirft einen Blick in das schwarze Loch. Er wünscht sich, er könnte darin verschwinden und den Deckel über sich zufallen lassen.


      Im Gesicht spürt er einen stechenden Schmerz. Überrascht tastet er seine Wange ab. Sie ist nass. Regnet es? Verdattert legt er den Kopf in den Nacken und sieht die Sterne leuchten. Ein zweites Ziehen, diesmal auf seinem Handrücken. Er dreht sich zum Haus um und entdeckt seine Mom. Sie hält die Riesenwasserpistole, ein Mitbringsel von Mitch, im Anschlag.


      Darauf gibt es nur eine Antwort: den Gartenschlauch, und zwar voll aufgedreht; Tyler zielt über den Rasen, woraufhin seine Mom sich hinter die alte Ritterburg kauert. Im selben Augenblick fliegt die Terrassentür auf.


      »Was tut ihr da?«, fragt Melissa.


      Tyler dreht sich um, und der Wasserstrahl trifft seine Schwester. Sie stößt einen Schrei aus und springt zurück. »Was soll das?«


      »Oh, mein Schatz, tut mir leid!« Aber Mom lacht, und Tyler kann nicht anders. Er lacht auch.


      »Ich hasse euch!« Melissa wirft den Kopf zurück und verschwindet im Haus.


      Seine Mom kommt aus der Deckung und legt einen Arm um seine Schulter. Sie sind beide nass, ringsum steigt der Geruch von Gras auf. Die kleinen, harten Knoten in seiner Brust lösen sich. »Es ist spät«, sagt sie in seine nassen Haare hinein. »Du musst ins Bett. Den Rest räume ich morgen auf.«


      Vor seinem Zimmer bleibt er noch einmal stehen. »Danke«, sagt er. »Du weißt schon. Für alles.«


      »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein Schatz.«


      Er tippt sich mit dem Zeigefinger auf die Nase, auf die Wangen – erst rechts, dann links. An die Stirn, ans Kinn, an den Hals. Ihm ist eine Haarsträhne dazwischengekommen, deswegen muss er von vorn beginnen. Nase, Wangen, Stirn, Kinn, Hals. Diesmal fühlt es sich richtig an. Er zupft sich am Ohrläppchen, erst rechts, dann links. Er atmet tief durch. Okay. Er ist bereit.


      Er zieht die Handschuhe über und nimmt die Taschenlampe aus der Schreibtischschublade. Seine Mom bewahrt in allen Zimmern des Hauses eine Taschenlampe auf. Dad witzelt immer, sie seien die einzige Familie in der Nachbarschaft, die auf die Apokalypse vorbereitet ist.


      Die Tür zu öffnen ist der heikelste Moment. Wenn es darum geht, das Schnappen von Schlössern zu hören, besitzt seine Mom übersinnliche Kräfte. Eins, zwei, drei. Der metallische Klick ist leise wie ein Flüstern, kaum zu hören. Tyler wartet dennoch ab, er rechnet damit, jeden Moment seine gähnende, den Bademantel zuknotende Mom zu sehen. Alles okay, Ty? Um Melissa muss er sich keine Gedanken machen. Sie schläft immer mit iPod-Kopfhörern ein.


      Der Garten liegt, abgesehen von den Stellen, auf die das Mondlicht fällt, im Dunkeln. Er kann die einzelnen Steinfliesen der Terrasse erkennen, die schimmernden Armlehnen der Gartenstühle. Er atmet tief ein, füllt seine Lunge. Warum ist die Luft so viel reiner, wenn man ganz allein ist?


      Er schleicht zum Gartentor hinaus auf die dunkle Straße. Als er noch klein war, zog seine Mom vor Gericht und erwirkte, dass die Straßenlaternen in ihrer Sackgasse ausgeschaltet bleiben. Es gibt einen Zeitungsartikel mit einem Foto, auf dem sie mit verschränkten Armen am Laternenpfahl lehnt. Auch ihn hatten sie fotografieren wollen, aber Mom hatte es nicht erlaubt.


      Es ist schon fast Mitternacht. Kommt er zu spät?


      Sophies Verandalampen brennen und werfen eine Lichtschürze auf den Vorgarten. Ihr VW-Käfer steht in der Einfahrt. Melissa hat ihm erzählt, das Auto sei hellblau – eine hübsche Farbe, die im weißgelben Schein der Außenleuchte jedoch schmutzig wirkt. Sophie verwendet normale Glühbirnen statt Halogen, also ist er in Sicherheit. Er könnte vor ihrer Veranda tanzen, ohne dabei Schaden zu nehmen. Alle Fenster sind schwarz, es sieht so aus, als wäre sie oben in ihrem Schlafzimmer, aber Tyler weiß es besser.


      Er umrundet das Haus, aber kurz bevor er die Holzveranda erreicht hat, gehen im Untergeschoss alle Lichter an. Er macht sich an seiner Kamera zu schaffen und nimmt die Kappe vom Objektiv, und als er den Kopf wieder hebt, steht Sophie direkt hinter der Fensterscheibe und streckt die Hand nach der Jalousie aus. Heute Abend trägt sie wieder das schwarze Lederkleid – schulterfrei, mit einer Schnürung an der Vorderseite. Es hat nichts mehr mit dem Outfit zu tun, in dem sie auf seiner Party erschienen ist – lange Hose und eine weite, bis zum Hals zugeknöpfte Bluse. Er drückt gerade noch rechtzeitig auf den Auslöser, bevor die Jalousie herunterrauscht. Die Lichtquelle in ihrem Rücken lässt Sophies Körperkonturen hervortreten. Dann wird die Beleuchtung gedimmt, und er weiß, sie hat den Computer eingeschaltet. Er fragt sich, welche Spiele sie spielt und ob er je online gegen sie angetreten ist. Leider kennt er ihre Spitznamen nicht.


      Dr. Ciprianos Haus ist auf allen Seiten von schmalen Zypressen umgeben. Tyler schiebt sich an den starren Zweigen vorbei in den Garten und kriecht an die Kellerfenster heran, um einen Blick ins Untergeschoss zu werfen. Er besitzt ein paar interessante Fotos, die den hochkonzentrierten Dr. Cipriano bei der Arbeit an einem merkwürdigen Objekt zeigen; während er hämmert, bäumt sich sein Schatten an der Rückwand des Kellers auf. Aber heute sind alle Fenster dunkel.


      Aus Alberts Fenster fällt ein gelber Lichtschein auf den Rasen und lässt die Haufen aus Eichenlaub erglühen. Die Blattränder sehen scharfkantig aus. Bald wird das ganze Laub gefallen sein. Sommergrüne Bäume produzieren ein Enzym, das die Nährstoffverbindungen zu den Blättern kappt, sodass sie absterben. Tyler hat noch nie davon gehört, aber vielleicht existiert irgendwo ein Baum, dem dieses Enzym fehlt. Ein Baum, der rund ums Jahr grün ist. In einem Menschen stecken fast sechzigtausend unterschiedliche Enzyme. Tyler fehlt nur ein einziges davon.


      Er schleicht geduckt durch Alberts Garten und wirft einen Blick in die Küche, die immer noch genauso aussieht, wie Rosemary sie hinterlassen hat – die gerahmten Karikaturen berühmter Chefköche mit albernen Mützen hängen in diagonaler Reihe an der Wand, und auf dem Tresen stehen vier blau-weiße Vorratsdosen, daneben die Salz- und Pfefferstreuer in Hahnenform, deren Schnäbel sich berühren wie beim Zwiegespräch. Was sie wohl sagen?, hatte er Rosemary gefragt, und sie hatte ein nachdenkliches Gesicht gemacht. Ich hab dich piep? Albert ist nirgendwo zu sehen, aber unter dem Topf auf dem Herd zuckt eine Gasflamme.


      Früher war Albert Pilot. Im Keller hingen mit Tesafilm an die Wand geklebte Karten, auf denen lange rote Linien seine alten Flugrouten anzeigten. Bangkok, Paris, Sydney. Albert war schon überall. Aber ich bin immer nach Hause zurückgekommen, pflegte er lächelnd zu sagen. Nach Rosemarys Tod half Tyler ihm, die Karten abzuhängen. Darf ich sie behalten?, hatte er gefragt, und Albert hatte ihm eine überraschend leichte Hand auf die Schulter gelegt. Natürlich, hatte er gesagt, sie gehören dir.


      Nebenan steht das Backsteinhaus der Farnhams mit der großen Terrasse. Die Erkerfenster im Erdgeschoss sind mit Gardinen verhängt. Es ist der einzige Ort, dem er sich nicht nähern darf. Tyler zeigt dem Haus den Mittelfinger und folgt dem Radweg.


      Der Spielplatz liegt verlassen da, die Schaukeln hängen gerade herunter, die Rutsche ragt still und dunkel in die Höhe. Genau hier sind er und Rosemary der Bestie begegnet, gleich neben dem Basketballfeld. Eigentlich hatte nur Rosemary sie gesehen. Er hatte den Kopf zu langsam gedreht, hatte nur noch einen hellen, blassen Umriss erkennen können, der in der Ferne zwischen den Baumstämmen verschwand. Rosemary sagte, es sei ein Wolf gewesen, vielleicht sogar ein Puma. Seither hält er nach der Bestie Ausschau, hat aber bislang nicht einmal einen Pfotenabdruck gefunden. Er verlässt den Radweg und schlägt sich in den Wald. Er bewegt sich langsam, um die Tiere nicht zu erschrecken. Er bleibt stehen, um das Nest zu untersuchen, in dem die Kaninchenbabys aneinandergekuschelt lagen, Nase an Schwänzchen, aber es ist leer. Die Jungtiere müssten inzwischen alt genug sein, um allein zurechtzukommen. Tyler hört Stimmen, ganz in der Nähe, und bleibt wie angewurzelt stehen. Er verrenkt sich den Hals, um zu sehen, woher sie kommen. Wenige Meter entfernt lichten sich die Bäume und geben den Blick auf die kleine Brücke über dem Bach frei. Darauf stehen zwei Personen, er kann ihre Köpfe und Schultern im schwachen Mondlicht gerade noch ausmachen.


      Er setzt die Kamera auf einer Astgabel in niedriger Höhe ab und sucht nach dem Fernauslöser. Er bückt sich, um einen Blick durch den Sucher zu werfen. Der Rest der Welt verschwindet, und nur zwei Menschen bleiben übrig, die einander gegenüberstehen: ein Mann und eine Frau. Er kann die Nasenspitzen erkennen, die Rundung eines Kinns. Sie halten Händchen, haben die ineinander verschlungenen Finger auf das Holzgeländer gelegt. Er betätigt den Auslöser und hält den Augenblick für alle Ewigkeiten fest. Diese beiden Menschen werden nie wieder genau so dort stehen, unter demselben Blätterdach, über das sich der Sternenhimmel spannt.


      Er hat versucht, Zach zu erklären, was daran so cool ist. Es ist wie beim Touchdown, hatte er gesagt, und Zach hatte genickt. Verstehe, sagte er, aber Tyler bezweifelt, dass er es tatsächlich verstanden hat.


      Er schießt ein zweites Foto. Nach dem sanften Klick dreht die Frau sich um. Tyler hält den Atem an, sein Herz pocht. Sie kann ihn nicht erkennen, wie er reglos und in dunkler Kleidung zwischen den Bäumen steht, und wendet ihre Aufmerksamkeit wieder dem Mann zu. Nach ein paar Minuten gehen sie weiter, leise ins Gespräch vertieft.


      Tyler stellt sich auf die Brücke und leuchtet mit der Taschenlampe in das Wasser unter seinen Füßen. Die Elritzen stieben als zittrige, braune Umrisse nach allen Seiten davon. Einmal hat Rosemary ihm erzählt, dass die Fische, so wie er, nachts nicht schlafen. Es hat ihn getröstet zu erfahren, dass er und die Grillen nicht die einzigen nachtaktiven Wesen auf der Welt sind.


      Rosemary war gern mit ihm durch den schlammigen Bach gewatet, nie hatte sie sich geekelt, wenn sie gegen ein Krabbeltier stieß oder neben ihr ein Fisch aus dem Wasser sprang. Seine Mom hatte sich Sorgen gemacht, weil Rosemary alt war und stürzen und sich verletzen konnte, aber Rosemary hatte nur gelacht und gesagt, sie brauche die Bewegung, um fit zu bleiben. Also hörte seine Mom auf, ihm die Ausflüge zu verbieten, und kaufte ihm stattdessen sein erstes Handy. Falls etwas ist, sagte sie, drückst du einfach auf diese Taste, dann komme ich sofort und hole euch. Aber Rosemary war nicht gestürzt. Sie war eines Tages eingeschlafen und nie wieder aufgewacht.


      Er erreicht die Stelle, an der riesige Thujen ihre langen, verdrehten, tief hängenden Äste mit den schuppenförmigen Blättern von sich strecken. Während er sich hindurchschiebt, reißt er sich die Kapuze vom Kopf und zieht die Handschuhe aus. Die Luft an seinen Handflächen fühlt sich kühl an, und er macht die Finger krumm, wie um die Frische aufzuschaufeln. Er stellt das Stativ auf und schraubt die Kamera fest. Er installiert den Fernauslöser, überprüft noch einmal Blende und Verschlusszeit. Dann zieht er sein Handy aus der Tasche, setzt sich auf den Boden und wartet.


      Auf Facebook ist nicht viel los. Wahrscheinlich schlafen alle. Morgen müssen sie früh raus, die Orientierungswoche steht an. Während der Party hat Zach nur davon geredet, so wie die anderen auch. Zuerst werden sich alle bei Timmy Ho’s treffen, um Donuts zu kaufen. Eine Mom fährt sie zur Schule, eine andere holt sie ab. Später gehen alle zum North Pool, um ein letztes Mal vor Saisonende schwimmen zu gehen. Tyler hat den North Pool auf Fotos im Internet gesehen: das glitzernde Wasser und die knallroten Rutschen, die in den Himmel aufragen. Ein schöner Ort für eine Feier.


      Das Laub raschelt. Tyler schnappt nach Luft, beugt sich vor, um zwischen den Zweigen hindurchzuspähen.


      Etwas Großes, Gespenstisches steht auf der Lichtung. Es ist die Hirschkuh. Tyler hat sie schon zuvor beobachtet, wie sie an Charlottes Tomatenpflanzen nagte. Hinter ihr trotten zwei kleinere Tiere her. Ein Einjähriges und das neugeborene Kalb, winzig und mit geschecktem Rücken. Sie scheinen über dem Waldboden zu schweben, halten hier und da inne, um Kräuter abzurupfen. Die Follower seines Blogs werden begeistert sein. Ständig beschweren sie sich, die Tiere seien zu weit entfernt. Er wartet ab, sein Daumen zögert über dem Auslöser, bis er schließlich zudrückt. Das Geräusch der Blende knallt so laut wie ein Böller. Die Hirsche nehmen Reißaus und verschwinden zwischen den Bäumen, und kurz darauf ist es so still, als wären sie nie hier gewesen. Tyler hat ein schlechtes Gewissen, sie beim Äsen gestört zu haben. Hoffentlich ist das Foto es wert. Er steht auf, streckt sich. Ihm bleiben noch zwanzig Minuten, dann lässt die Wirkung des Sunblockers nach. Bislang wurden ihm drei Entzündungsherde entfernt. Die Narben bilden ein Dreieck an seinem rechten Unterschenkel. Sie sind nie wieder aufgeflammt, aber er sieht das verkniffene Gesicht seiner Mutter, wenn ihr Blick daran hängen bleibt. Die entzündete Stelle an seinem Arm hat sie noch nicht entdeckt. Er wünscht, die Wunde würde sich beeilen abzuheilen, bevor seine Mom etwas merkt.


      Auf der gegenüberliegenden Straßenseite, in Amys Wohnzimmer, flackert ein Licht. Jemand sieht fern. Tyler wird neugierig, überquert die Straße und nähert sich dem Fenster. Auf dem Couchtisch liegt eine geöffnete Chipstüte, die Getränkedose auf der Armlehne des Sofas steht gefährlich schief. Wenn Charlotte das sehen könnte, wäre sie wirklich sauer, aber sie ist nicht da. Da ist niemand.


      Die Beleuchtung über dem Herd wirft einen beruhigenden Lichtkreis in die dunkle Küche. Seine Mom lässt immer eine Lampe in der Küche eingeschaltet, wenn Tyler Fieber hat und im Wohnzimmer auf dem Sofa schlafen muss. Wenn er dann den Kopf aus den Kissen hebt, kann er das Licht am Ende des Flurs aus der Küche herausfallen sehen, und dann weiß er, seine Mom ist in der Nähe. Er nähert sich der Fensterscheibe: Da ist Amy, sie zerrt einen Stuhl über den Küchenboden und bis vor den Vorratsschrank. Sie klettert hinauf. Sie greift ins oberste Regal und zieht eine Keksdose heraus. Als sie vom Stuhl herunterspringt, flattert ihr viel zu kurzes Nachthemd in die Höhe.


      Amy hatte darauf bestanden, dass er ihr Geschenk zuerst auspackte, und als er die Kerzen ausblasen sollte, drängelte sie sich zwischen den anderen durch, um direkt neben ihm zu stehen. Als Charlotte ankündigte, es sei an der Zeit zu gehen, war Amy stattdessen aufs Trampolin gesprungen. Das Gewicht der anderen hatte sie in die Höhe geschleudert, sie hatte sich an Tyler festgeklammert. Ich hasse Robbie, hatte sie gezischt, und als Tyler meinte, Robbie sei doch in Ordnung, hatte sie die Augen zusammengekniffen, sich vorgebeugt und ihm ihren Schokoladenkuchenatem ins Gesicht geblasen: Er tut nur so. Er nennt mich eine kleine Zicke, und du bist der Vampirjunge.


      Er sollte jetzt besser nach Hause gehen. Vielleicht ist Dante schon online, um mit ihm zu spielen. Schade, dass Tyler Alex beim Schummeln erwischt hat. Mit ihm zu spielen hatte großen Spaß gemacht.


      Die Häuser ringsum sind verdunkelt. Nichts ist zu hören, nur das leise Tappen seiner Sohlen auf dem Gehweg. Der Wind fährt durch die Sackgasse und in die zitternden Bäume hinein, bis kleine Blätter auf Tylers Kopf regnen. Er bleibt begeistert stehen, breitet die Arme aus und legt den Kopf in den Nacken, um sein Gesicht vom Laub streicheln zu lassen. Es wirbelt um ihn herum; so stellt er sich Schmetterlinge vor. Es kitzelt seine Haut. Es tänzelt über die Straße.


      Das bin ich, denkt er, ich bin hier und ein Teil von alldem.

    

  


  
    
      


      Freitag, 29. August


      Sonnenaufgang 6:56 Uhr


      Sonnenuntergang 20:10 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Wo bleibt er nur? Eve hält sich das Handy ans Ohr und starrt zum Fenster hinaus, als könnte sie den Anblick von David heraufbeschwören, wie er in einem Taxi oder einem Mietwagen um die Ecke kommt. Schräg gegenüber erhellt die Leuchte über Charlottes Veranda die Nacht. Eve fragt sich, wie Charlottes Abend mit Robbie wohl verlaufen ist. Die Eile, mit der ihre Freundin sich in die neue Beziehung stürzt, löst bei Eve Unbehagen aus. Robbie hat Charlotte sogar gebeten, bei ihr einziehen zu dürfen. Du hast ihn dabei erwischt, wie er deine E-Mails gelesen hat, hatte Eve protestiert. Und deine SMS. Mit so einem kannst du doch nicht zusammenleben! Und was war mit Amy, die unter der Trennung ihrer Eltern litt und Robbie eindeutig ablehnte? Aber Charlotte wollte nicht auf sie hören. Ich werde dafür sorgen, dass es Amy gut geht. Kinder halten viel mehr aus, als man ihnen zutraut, hatte sie gesagt, und traurig hatte Eve gedacht: Nicht alle Kinder.


      Sie lässt es dreimal, viermal klingeln. Sie legt auf, bevor die Voicemail anspringt. Die Jalousien tippen von innen gegen die Fensterscheibe, ein kühler Luftzug weht herein. Ein Gewitter zieht auf.


      Tyler liegt hinter ihr auf dem Teppichboden, einen Controller in der Hand. Dies ist ihre gemeinsame Zeit. Es war immer schon die beste Zeit, ihre liebste Tageszeit, zu der sie mit ihm allein ist. Sie können über alles reden, und für ein paar Minuten scheint das Leben voller unbegrenzter Möglichkeiten. Ihr hübscher Junge mit der zarten Haut und den strahlend blauen Augen. Seine Wimpern sind lang und dunkel, sein Haar so schwarz wie das ihre, dabei aber so gelockt wie Davids. Es fällt ihm in die Stirn und bis über die Augen, es schützt seine Nackenpartie. Er hat sie angefleht, sich die Haare kurz schneiden lassen zu dürfen, er hat ihr angeboten, mehr Sunblocker zu verwenden und selbst im Haus die Baseballkappe zu tragen. Wie grausam, ihm diesen scheinbar kleinen Wunsch abschlagen zu müssen.


      Die Wecker in Melissas Zimmer am anderen Ende des Flurs blöken wie geistesgestörte Esel. Sie hat drei davon in ihrem Zimmer verteilt. Um sie auszustellen, muss sie das Bett verlassen.


      »Frühstück ist fertig«, sagt Eve, und Tyler stemmt sich vom Teppich hoch und folgt ihr in die Küche. Er ist groß und schlaksig, und seine Bewegungen wirken unbeholfen, weil er sich erst noch an seine neue Körpergröße gewöhnen muss. Sein Gesicht hat alles Kindlich-Süße verloren, sein Kinn ist kantig statt rundlich, und auf seinem Nasenrücken, wo der Knorpel noch wächst, hat sich ein winziger Buckel gebildet. Neulich hat sie goldenen Flaum auf seiner Oberlippe entdeckt. Unmöglich sich vorzustellen, dass er sich bald rasieren muss. Der Arzt meinte, Tyler würde eins dreiundachtzig, vielleicht sogar eins achtundachtzig groß. Der Arzt hat ihr die Information überreicht wie ein Geschenk, und Eve muss daran denken, wie normal ihr Sohn ist, wie gesund in jeder Hinsicht – außer einer.


      Sie wirft einen Blick auf die Tabelle neben der Tür und einen zweiten auf die Wanduhr. Ihnen bleiben noch dreiundvierzig Minuten. Tylers Klassenkameraden wachen wahrscheinlich gerade auf und machen sich für den Orientierungstag bereit. Über die Highschool hat Tyler bislang kein Wort verloren. Eve wollte es so drehen, dass er wenigstens in einigen Fächern zusammen mit seinen Freunden unterrichtet wird, aber es hatte zu viele Hindernisse gegeben. David fand das wenig überraschend, schließlich war die Schule groß, aber dennoch war Eve ins Grübeln gekommen. Womöglich hatte Zach die Trennung selbst gewollt? Vielleicht hatte seine Mutter die Schule darum gebeten?


      Sie greift zur Gabel und legt Tyler eine dampfende Waffel auf den Teller. »Rate mal! Ich habe eine neue Kundin. Du wirst nie erraten, was sie schreibt … Werwolf-Thriller!«


      »Cool.« Tyler hat einen Arm um seinen Teller gelegt, als fürchte er, jemand könnte ihm das Essen wegnehmen. Wie immer stopft er sich große Bissen in den Mund und nimmt sich kaum Zeit zu kauen. Er hat es eilig im Leben. Sie hingegen versucht, alles zu verlangsamen.


      »Ich dachte, vielleicht kannst du die Augen des Werwolfs animieren, damit es so aussieht, als würden sie glühen.«


      Er hebt den Kopf, und auf einmal ist sie voller Hoffnung. Aber dann sagt er nur: »Mal sehen. Vielleicht.«


      Als er die Hand nach dem Ahornsirup ausstreckt, kann sie es sehen – eine rote Stelle in der Armbeuge. »Was ist das?«, fragt sie. Sie hört ihre eigene Stimme kaum.


      Er zuckt die Achseln, will Sirup über seine Waffel gießen, aber sie packt sein Handgelenk und nimmt ihm die Flasche aus der Hand. »Mom«, protestiert er, aber sie dreht seinen Arm um, um sich die Haut anzusehen. Vielleicht nur eine Druckstelle vom Liegen, vielleicht nur ein harmloser Kratzer? Eve fährt mit der Seite ihres Daumens über die entzündete Haut. Sie fühlt sich glatt und warm an. Bitte, lieber Gott, lass das einen ganz normalen Pickel sein. Aber das ist kein Pickel. Sie hat es auf den ersten Blick gewusst. Die Stelle ist zu groß, fast fünf Zentimeter im Durchmesser und deutlich umgrenzt von aufgerollter Haut, die nacktes Fleisch entblößt. Ein Sonnenbrand. »Wann ist das passiert?«


      »Weiß ich nicht. Lass mich in Ruhe.«


      Aber er weiß es. Natürlich weiß er es. Warum gibt er es nicht einfach zu? Sie sieht sich in der Küche nach ihrem Handy um und entdeckt es auf dem Küchentresen, gleich neben dem Waffeleisen. Sie nimmt es in die Hand. »Streck den Arm aus, mein Schatz.«


      Gehorsam zeigt er seinen Arm vor, und sie hält ihr Handy darüber und tippt auf das Display. Ein Verschlussgeräusch ertönt. Sie hält das Handy noch dichter an die Wunde und schießt ein zweites Foto. Sie verdreht seinen Arm, um bessere Lichtverhältnisse zu schaffen. Ein drittes Foto, ein viertes. Sie wird die Fotos sofort an die Praxis des Hautarztes mailen und dann wie auf glühenden Kohlen sitzen, bis die Praxis öffnet und der Dermatologe die Bilder begutachten und sie zurückrufen kann.


      »Kann ich jetzt bitte essen?«, fragt Tyler, und sie nickt. In Gedanken ist sie ganz woanders.


      Wann war ihr Sohn zum letzten Mal mit kurzen Ärmeln im Freien? Überhaupt, wann hat er sich zuletzt aus ihrem Blickfeld entfernt? Dann fällt es ihr ein: Samstagabend. Sie war zum Supermarkt gefahren, nur ganz kurz, um etwas einzukaufen, und bei ihrer Rückkehr hatten David und Tyler keuchend auf dem Sofa gelegen. Sie hatten draußen Basketball gespielt, Eve hatte sich, während sie die Lebensmittel auspackte, noch darüber gefreut, dass die beiden Zeit miteinander verbrachten. »Dad hat dir erlaubt, die Kapuze abzunehmen, stimmt’s?«


      »Es war heiß«, murmelt Tyler.


      Wahrscheinlich ist ein Auto vorbeigekommen und hat mit seinem Scheinwerferlicht ihren Sohn erwischt. Sie spürt Angst, und dann Wut, und tief in ihrem Herzen einfach nur Hilflosigkeit. Sie kann ihren Sohn nicht einmal dreißig Minuten mit ihrem Mann allein lassen.


      »Ist schon okay, Mom«, sagt Tyler. »Dad hat mich gedeckt.«


      Nicht schnell genug. Tyler beobachtet sie, hält inne, die Gabel auf halbem Wege zum Mund. Er beschützt seinen Vater, dabei sollte es genau andersherum sein.


      »Klar«, sagt sie, auch wenn sie es natürlich alles andere als okay findet. Der Vorfall liegt fast schon eine Woche zurück; die Verbrennung hätte längst abheilen sollen. Was hat das zu bedeuten? Nicht jeder Lichtkontakt verläuft gleich. Manche richten Schaden an, andere sind harmlos. Schrecklich, nie zu wissen, woran man ist. Eve zwingt sich zu einem aufmunternden Lächeln, und nach kurzem Zögern schiebt sich Tyler den Bissen in den Mund.


      Sie gießt Teig nach und klappt das Waffeleisen zu. In Melissas Zimmer ist alles still. Verdächtig still. »Ich werde deine Schwester holen«, sagt sie.


      Melissa liegt in ihrem Laken, das sich verdreht hat, und atmet durch den Mund, so wie früher als Baby, eine Faust fest unter das Kinn geklemmt. Als sie kleiner war, rieb sie ihren rechten Fuß an der Matratze, um sich zu beruhigen und in den Schlaf zu finden, und immer entdeckte Eve Melissas rechte Socke später zwischen Matratze und Bettrahmen. Warum die rechte?, hatte sie gefragt, und David hatte geantwortet: Weiß ich nicht, und dann hatten sie gelacht.


      Eve schaltet das Deckenlicht ein. Melissa stöhnt und dreht sich um. »Du darfst deine Mitfahrgelegenheit nicht verpassen«, sagt Eve.


      »Ich weiß.«


      Zurück in der Küche schraubt Eve die Dose mit den Vitamin-D-Pillen auf und schüttelt sich eine in die Handfläche. Tyler greift danach und spült sie mit einem großen Schluck Milch herunter. »Soll ich dir noch eine Waffel backen?«, fragt sie.


      »Nein, danke«, sagt er.


      Vielleicht braucht Dr. Brien weitere Fotos, vielleicht wird er Tyler umgehend in die Praxis bestellen. Eve wirft einen Blick zum dunklen Fenster. Für heute ist Regen angesagt, zum Glück.


      Melissa kommt in die Küche geschlurft. Ihre Augen sind geschwollen, ihre Haare zerzaust. Das ist Melissa in Reinform, wie nur die Familie sie zu sehen bekommt. Sie trägt schon ihre Reiterhose und das T-Shirt mit dem aufgestickten Logo des Stalls. Es sieht ein bisschen zu eng aus. Sie wächst so schnell. Ständig muss Eve Sachen zur Kleiderkammer bringen oder an Charlotte weitergeben, für Amy.


      Melissa lässt sich auf ihren Platz sinken. »Das Internet geht nicht.«


      »Ich kümmere mich drum«, sagt Tyler.


      Eve lässt eine Waffel auf Melissas Teller gleiten. »Dein letzter Tag im Feriencamp«, sagt sie. »Freust du dich?«


      Melissa bricht ein kleines Stück aus der Waffel und knabbert daran. »Ich freue mich auf die Bezahlung.«


      Als Gruppenleiterinnen haben Melissa und Brittany die Aufgabe, ihre Schützlinge mit einer Schnitzeljagd zu verabschieden. Heute müssen sie vor den anderen da sein, um überall im Stall kleine Geschenke zu verstecken. Den Vorabend haben sie damit verbracht, clevere Hinweise mit Bezug zum Reitsport zu formulieren. Ihr Kichern war im ganzen Haus zu hören.


      »Was habt ihr vorbereitet?«, fragt Tyler. In einem anderen Leben wäre er Pirat geworden, er hat eine Schwäche für funkelnde Juwelen und glänzende Edelmetalle. Zu Ausflügen hat er jahrelang seinen Metalldetektor mitgeschleppt, der dann im Badezimmer herumlag oder in der Küche an einem Stuhl lehnte. In den Wäldern rund um das Haus beförderte er alle möglichen faszinierenden Dinge aus dem Boden, die sie zu Hause abspülten und untersuchten: eine Hundemarke in Knochenform, Schlüssel aus Messing und Aluminium, einen angelaufenen und verbogenen, aber echten Silberlöffel, eine Herrenuhr mit dreckverkrustetem Armband und beschlagenem, angeknackstem Glas.


      »Alles Mögliche«, murmelt Melissa.


      »Aus dem Ein-Dollar-Laden«, schiebt Eve nach, um Tylers Funken von Interesse nicht verglühen zu lassen. Er hätte ihr von dem Sonnenbrand erzählen müssen. Er hätte es ihr sagen sollen. »Nagellack, Ketten … solche Sachen.«


      »Im Ernst?«, sagt er.


      »Natürlich nicht für dich«, sagt Melissa gereizt. »Ist noch Milch da?«


      Eve schüttelt den Kopf. »Irgendjemand hat sie draußen stehen lassen.« Schon zum zweiten Mal in dieser Woche, und diesmal war die Milch sauer geworden.


      »Danke, Tyler«, blafft Melissa ihn an.


      Tyler hebt den Kopf. »Ich war das nicht.«


      »Klar«, sagt Melissa.


      Ihr kleiner Träumer. Ständig starrt er vor sich hin. Woran denkst du?, hat sie ihn früher gefragt, und er antwortete so etwas wie: Wusstest du, dass die Herzen von zwei Menschen, die lange Zeit zusammenleben, im Gleichtakt schlagen? »Nun ja«, sagt Eve und greift nach Tylers Hand, »wer immer es war: Bitte tu es nicht noch einmal.«


      Er blickt stirnrunzelnd auf seinen Teller.


      »Mom?«, sagt Melissa. »Heute Abend treffen sich alle bei Sherry. Darf ich auch hin?«


      Über Sherry hat Eve schon so einiges gehört, von den anderen Müttern. Sie ist frühreif. Sie trinkt Alkohol. Es fällt Eve nicht leicht, die aktuellen Gerüchte mit dem entzückend blonden Kindergartenkind von damals in Einklang zu bringen, das in derselben Pfadfindergruppe wie Melissa war. »Wer ist denn alle?«, fragt sie, um Zeit zu gewinnen. Melissas Freundeskreis ist binnen weniger Jahre stark geschrumpft. Eve denkt nur ungern darüber nach.


      »Brittany und Adrian«, sagt Melissa schulterzuckend. »Noch ein paar andere, die du nicht kennst.«


      »Sind Sherrys Eltern zu Hause?«


      »Kann sein.«


      Was so viel heißt wie nein. »Ich werde sie anrufen.«


      »Die Eltern von den anderen rufen auch nicht an!«


      Als wäre das ein überzeugendes Argument. »Ich verspreche, ich werde nichts Peinliches sagen.«


      »Vergiss es.« Melissa schiebt ihren Stuhl zurück. »Ich glaube, Brittany ist da.«


      Melissa verschwindet immer so überstürzt. Eve sehnt sich nach jener Zeit zurück, in der sie noch in den Prozess miteinbezogen wurde. Als sie angefleht wurde, die Schuhe zu finden oder ein Haarband auszusuchen. Inzwischen verlässt Melissa das Haus wie ein schlecht gelaunter Wirbelwind, binnen Sekunden ist sie zur Tür hinaus. Eve folgt ihrer Tochter in die Garage und drückt auf den Schalter an der Wand. Das Garagentor fährt rumpelnd in die Höhe, und zum Vorschein kommt ein blauer Kleinwagen, der mit ausgeschalteten Scheinwerfern in der Einfahrt wartet. Aus seinem Innern dröhnt Hip-Hop. Brittany sitzt am Steuer, mondgesichtig, mit braunen Augen und einem unbeschwerten Lächeln. Sie hat seit vier Monaten den Führerschein, was sie zum beliebtesten Mädchen der Clique macht. Melissa zählt die Tage bis zu ihrer Führerscheinprüfung und hakt sie im Küchenkalender ab, einen nach dem anderen. Sie bearbeitet David jetzt schon, damit er ihr erlaubt, sein Auto zu fahren, wenn er nicht da ist.


      Eve winkt Brittany zu, die zurückwinkt und das Radio leiser dreht. »Hallo, Mrs Lattimore!«


      »Hallo, Kleines. Du kennst die Regeln?«


      »Keine SMS. Nicht zu schnell fahren. Keine anderen Mitfahrer außer Melissa«, zählt Brittany das Mantra auf.


      Melissa hat es geschafft, sich die Stiefel anzuziehen. Mit gerunzelter Stirn steigt sie auf der Beifahrerseite ein. Sie mag es nicht, wenn Eve ihre Freundinnen belehrt. Vertraust du mir nicht, Mom?


      Eve vertraut Melissa. Es ist der Rest der Welt, dem sie nicht vertraut.


      Brittany setzt den VW rückwärts aus der Einfahrt, und Eve streckt die Hand nach dem Schalter aus. Das Tor fährt herunter und schließt sie in der stockfinsteren Garage ein. Eve wartet, bis sie es hart aufsetzen hört, dann öffnet sie die Tür zur Küche und geht wieder ins Haus.


      Tyler ist oben in seinem Zimmer. Er sitzt vor seinen Bildschirmen und kehrt ihr den Rücken zu. Der Pfefferminzduft von Zahnpasta hängt in der Luft. Kein einziges Mal hat er versucht, sich vor dem Zähneputzen zu drücken – ganz anders als Melissa, die, als sie kleiner war, die ausgefeiltesten Techniken entwickelte.


      »Wer ist online?«, fragt Eve. Seine Hand liegt auf der Maus; wenn sie einen Schritt zur Seite träte, könnte sie seinen Unterarm und die empfindliche Armbeuge sehen. Sie schafft es nicht. Sie würde den Anblick nicht ertragen. Wahrscheinlich hat Tyler ihre Gedanken erraten, denn normalerweise ist es nicht ihre Art, Abstand zu halten.


      »Joaquin. Alan P.«


      »Yoshi?«, fragt sie, aber er schüttelt den Kopf. Er kaut an seinem Daumennagel und starrt auf den Monitor. Er macht sich Sorgen, versucht aber, es vor ihr zu verbergen. Er ist kein naiver, vertrauensseliger Junge mehr. Er hat begriffen, wie gefährlich selbst der kleinste Sonnenbrand werden kann … oder was es zu bedeuten hat, wenn einer seiner XP-Freunde nicht zurückschreibt. Eve hatte Ewigkeiten gebraucht, um ihn zu einem Gespräch mit dem Psychologen zu bewegen. Der Mann war ihr empfohlen worden. Sie hatten zwei Monate auf den Termin gewartet, er hatte sich sogar bereiterklärt, ausnahmsweise einen Hausbesuch zu machen. Doch nach einer Stunde war er kopfschüttelnd die Treppe heruntergekommen. Tyler hatte seine Tür zugemacht. Lassen Sie es mich wissen, falls er seine Meinung ändert, sagte er nur. Er war dumm, meinte Tyler später. Und er hat nach Käse gestunken.


      Aber Eve wusste: Das wahre Problem war, dass der Psychologe Tyler unbequeme Fragen gestellt hatte. Hast du Angst? Bist du unglücklich? Wie ist dein Leben so weit verlaufen?


      Sie verstößt gegen eine ihrer eigenen Regeln. »Ich habe von dem Arzt an der Johns Hopkins gehört. Er arbeitet an einer Salbe, weißt du noch?« Sie spricht mit ihm nur ungern über neue Therapieansätze. Sie möchte nicht, dass er sich Hoffnungen macht und enttäuscht ist, wenn nichts daraus wird. »Er spricht von einem kleinen Durchbruch.« Es gibt so wenige XP-Patienten auf der Welt, dass die Krankheit kaum erforscht ist. Aber hin und wieder lassen sich aus anderen Forschungsprojekten Hinweise auf eine mögliche Therapie ableiten. Sie hatte Wissenschaftler schon oft angefleht, die Menschenversuchsphase zu überspringen und ihrem Sohn die Medikamente einfach zu geben. Sie war bereit gewesen, alle Verzichtserklärungen zu unterschreiben, schließlich hatten sie nicht die Zeit, das Zulassungsverfahren abzuwarten. Ihr Flehen stieß immer wieder auf taube Ohren.


      »Toll.« Er schenkt ihr kein erwartungsvolles Grinsen. Er sieht nicht einmal skeptisch aus. Je engagierter sie eine neue Idee vertritt, desto weiter schweift sein Blick in die Zukunft.


      »Was ist denn, mein Schatz?«, fragt sie, und da endlich dreht er sich zu ihr um. Er schiebt die Unterlippe vor und funkelt sie böse an. Er sieht aus wie der kleine Junge, der er einmal war. »Ich habe es dir gesagt«, sagt er. »Ich war das nicht.«


      Sie ist verwirrt. Dann denkt er also gar nicht mehr an seinen Sonnenbrand. »Reden wir von der Milch?«


      »Sie lügt dir ins Gesicht.«


      »Melissa? Ach komm schon, Ty.«


      »Immer glaubst du ihr. Sie muss es nicht einmal aussprechen.«


      Woher stammt diese Wut? Vielleicht war es diesmal tatsächlich Melissa, die vergessen hat, die Milch zurückzustellen. »Es tut mir leid. Ich werde versuchen, mehr darauf zu achten.«


      »Du hast ja keine Ahnung«, murmelt er.


      »Wie bitte?«


      Er starrt schmollend zu Boden, schiebt seinen Stuhl zurück. »Ich muss jetzt.«


      Sie sieht auf die Uhr und merkt, dass er recht hat. Die Sonne geht jeden Morgen zwei Minuten später auf. Jeden Morgen gewinnt sie ein kleines bisschen Zeit mit ihm dazu. Bis zur Wintersonnenwende, wenn es wieder abwärtsgeht.


      »Hab einen schönen Tag.« Sie hasst es, sich von ihm verabschieden zu müssen. »Wir sehen uns um zehn nach acht.«


      Sie bleibt im Flur stehen, während Tyler den Riegel vorschiebt. Sie hört ein leises, hartes Klicken. Es ist das grausamste Geräusch der Welt.


      Um 8:32 Uhr ruft Dr. Brien an. »Eve«, sagt er, »es ist nicht so schlimm. Behandeln Sie die Stelle mit Aloe, und behalten Sie sie im Auge.«


      »In Ordnung«, sagt sie. »Vielen Dank.« Eine weitere Kugel, der sie ausgewichen sind. Sie greift zum Handy, um Tyler die Neuigkeit zu schreiben.

    

  


  
    
      


      David


      Die U-Bahn-Station ist überfüllt, sogar für einen Freitag. Männer im Businessanzug und Frauen im Kostüm, allesamt mit Aktentasche und gleichgültiger Miene und schroffer Sprich-mich-nicht-an-Haltung. Arbeiter, Touristen, Kinder in Privatschuluniform, aus deren Ohren iPod-Kabel hängen. Sie unterhalten sich in einer Geheimsprache, werfen mit Wörtern um sich, die ihre Freunde zum Lachen oder Grinsen bringen. Er stellt sich Melissa als eine von ihnen vor. Die Metro würde ihr gefallen, sie ist schnell und sauber.


      Die Schienenbeleuchtung fängt zu blinken an, die Menge schiebt sich vorwärts. Im dunklen Tunnel erscheinen zwei Lichter. Der Boden bebt, der Zug fährt ein und kommt zischend zu einem Halt. David stellt sich zu den Wartenden und drängt sich, nachdem die Türen aufgesprungen sind, in den Waggon hinein. Hinter ihm befindet sich eine Schwangere, er tritt beiseite, um ihr den letzten freien Sitzplatz zu überlassen. Sie lächelt ihn dankbar an.


      Er steht auf der Rolltreppe, die ihn zum überfüllten Gehweg hinauffährt. Die Straße ist von Wolkenkratzern gesäumt. Die Autos parken Stoßstange an Stoßstange. Während David unter der Erde unterwegs war, ist die Sonne aufgegangen. Der blassblaue Himmel wirkt platt und hart vor Hitze. Sein Handy klingelt, und er wirft einen Blick aufs Display. Wie er sieht, hat Eve schon zweimal angerufen. Er wird sich ihre Nachricht anhören, sobald er im Büro ist.


      Er meldet sich in der Lobby an, schiebt seine Karte durch das Lesegerät, nickt dem Wachmann zu und eilt zu den Aufzügen. Im sechzehnten Stock tritt er aus dem Fahrstuhl und atmet die vertraute Konservenluft ein. Der lange, in Beige gehaltene Korridor erstreckt sich zu beiden Seiten. An der gegenüberliegenden Wand prangt der Firmenname in goldenen Lettern. In drei, höchstens sechs Monaten wird Davids Name auf der Liste der Teilhaber stehen.


      Ein harmonisches Ping kündigt einen weiteren Fahrstuhl an, und Renée tritt heraus. Sie balanciert ein Pappgestell mit Kaffeebechern vor sich her, dabei kneift sie konzentriert die Lippen zusammen. Sie trägt einen marineblauen Hosenanzug und hat sich die blonden Haare zum Pferdeschwanz zurückfrisiert. »Überraschung!« Sie zieht einen Becher aus der Halterung und bietet ihn David an. »Doppelt, mit Zucker.«


      »Du kannst Gedanken lesen.« Was hier in der Kanzlei angeboten wird, kann man kaum als Kaffee bezeichnen, und der kleine Coffeeshop unten in dem Apartmentgebäude, in dem er wohnt, hat vor Monaten dichtgemacht. Dankbar trinkt er den ersten Schluck.


      »Nein, aber ich habe gesehen, dass in deinem Büro noch Licht brannte, als ich gestern Abend nach Hause gegangen bin.« Sie schließt mit langen Schritten zu ihm auf. »Und, hatte Tyler gestern eine schöne Party?«


      »Hoffentlich.« Macht nichts, hatte Tyler gestern Abend beim Skypen gemurmelt. Offenbar meinte er es auch so. An seinen eigenen vierzehnten Geburtstag kann David sich nicht erinnern. Wahrscheinlich hat er damals keine Party gefeiert, und falls doch, wäre es ihm herzlich egal gewesen, ob sein Vater dabei war oder nicht. Manchmal hat David das Gefühl, seinen Sohn nur durch einen langen Tunnel sehen und immer nur flüchtige Eindrücke erhaschen zu können.


      »Es muss hart sein, so viel von der Familie getrennt zu sein. Ich frage mich, wie du das schaffst.«


      Anfangs hatten Eve und die Kinder seine Heimkehr sehnlichst erwartet, und jedes Wochenende war wie Flitterwochen gewesen. Er hatte Eve den Mund zugehalten, damit die Kinder ihr Stöhnen nicht hörten, und sie hatte sich so fest an seine Schultern gekrallt, dass ihre Fingernägel Spuren hinterließen. Sie hatten einander versprochen, es gemeinsam durchzustehen, aber inzwischen muss er einsehen, dass sie in jeder Hinsicht gescheitert sind. Eve ruft ihn nur noch an, um knappe Nachrichten auf Band zu hinterlassen, und er lässt sich mit dem Abhören zunehmend mehr Zeit. »Was macht dein Knöchel?« Normalerweise gehen sie nach der Arbeit joggen, aber gestern musste Renée aussetzen.


      Sie verzieht das Gesicht. Sie ist nicht hübsch, nicht auf die herkömmliche Art. Ihre Zähne sind ein bisschen zu groß, das Kinn einen Hauch zu spitz. Dennoch ist David aufgefallen, dass die anderen Männer in der Kanzlei ihren Blick nicht von ihr abwenden können. »Ich habe ihn gekühlt, sobald ich zu Hause war«, sagt sie. »Alt zu werden ist Mist.«


      Sie ist dreiunddreißig, was man kaum alt nennen kann. Aber er weiß, was sie meint. Er ist zweiundvierzig und kann sich noch daran erinnern, ohne Schweißausbrüche zehn Kilometer gelaufen zu sein. Als sie vor seinem Büro angekommen sind, reicht er ihr den Kaffee, um seinen Schlüssel aus der Tasche zu fischen. »Wie war eigentlich dein Wochenende?«, fragt er.


      »Der übliche Hochzeitsirrsinn. Kleidershopping mit Jefferys Mom, Suche nach einem Saal für die Feier. Lächerlich, wie weit im Voraus man buchen muss.« Sie verdreht die Augen. Sie stammt aus North Dakota, wo man nie auf irgendetwas warten muss.


      Er öffnet die Tür, und sie lehnt sich in den Rahmen. »Wie war deine Hochzeit?«, fragt sie. »Nein, warte. Lass mich raten.« Sie lässt den Blick durchs Zimmer wandern, über die gerahmten Fotos, den Kunstfarn auf der Anrichte, der das Büro nach Ansicht seiner Sekretärin fröhlicher wirken lässt, auf die ordentlich ins Regal geräumten Bücher. »Schlicht und vornehm. Eve trug ein Satinkleid und hatte Gardenien im Haar. Habe ich recht?«


      Meterweise Seide, ein Strauß aus rosa Lilien und gelben Sonnenblumen in Eves Händen, während sie auf ihn zuschritt, ihren Blick seelenruhig mit seinem verschränkt. Sein Herz hämmerte gegen seine Rippen. Er hatte sich stolz umgesehen, nur um Eves Vater mit zornesfinsterem Gesicht in der Kirchenbank zu entdecken. Der Alte hatte David von Anfang an nicht leiden können. »So ähnlich«, antwortet er.


      »Wusste ich’s doch.« Renée gibt ihm den Kaffeebecher zurück. »Tja, dann mache ich mich mal über die Compton-Akte her.«


      »Sag Bescheid, wenn du Hilfe brauchst.«


      »Du hast nicht zufällig einen Zauberstab dabei? Am liebsten würde ich sie nämlich verschwinden lassen.«


      Ein Zauberstab, das wäre die Lösung. Eve ist seit Jahren auf der Suche danach.


      Die Anfrage geht um neun Uhr ein. Preston, der Kollege aus dem Büro gegenüber, hat sich krankgemeldet. Ob David bis Dienstag die Tabellenkalkulation für das Meeting mit dem Kunden vorbereiten kann?


      »Klar«, sagt er und geht in Gedanken seinen Arbeitsplan für den Tag durch. Er wird das Mittagessen ausfallen lassen müssen, keine Frage, aber wenn er um halb sechs Schluss macht, sollte er genug Zeit haben, zum Reagan National zu fahren und den Flug zu erwischen.


      Prestons Sekretärin mailt ihm den Ordner. David klickt die Dateien an. Seitenweise Zahlen, akkurate Säulen, die Ebbe und Flut auf dem Konto des Kunden abbilden.


      Renée schaut herein. Sie hat ihre Jacke abgelegt und öffnet nun den obersten Knopf ihrer weißen Bluse. An ihrem Hals funkelt eine Goldkette. »Sag nicht, dass du schon wieder die Mittagspause durcharbeitest.«


      Er wirft einen Blick auf die Uhr und stellt überrascht fest, dass es schon fast zwölf ist. Zu Hause hängen die Uhren überall, neben jeder Tür und über den Tabellen für die Sonnenaufgangs- und Sonnenuntergangszeiten, die Eve monatlich ausdruckt. Wohin er auch blickt, sieht er einen sich vorwärtsschiebenden Minutenzeiger. »Preston ist krank.«


      »Oder seine Frau ist wieder mal nicht erschienen, um den Kleinen abzuholen.« Sie legt den Kopf schief. »Soll ich dir was mitbringen? Was möchtest du, Pute oder Roastbeef?«


      Normalerweise bestellt er eines von beidem. Renée weiß sogar, dass er keine Mayonnaise mag, dafür extra viele Dillgurken. »Ich lasse mich überraschen.«


      »Gern.«


      Er wendet sich wieder der Tabelle auf dem Monitor zu. Er rechnet Prestons Kalkulation zum dritten Mal nach, sie scheint wasserdicht zu sein. Es muss etwas anderes sein. Irgendetwas, das er übersehen hat.


      Der Fehler scheint beim Depotbestand zu liegen. Er klickt ein paar Seiten zurück, prägt sich die Zahlen ein, blättert wieder vor. Da ist es. Ein Komma ist verrutscht. Ein winziger Fehler. Er kann verstehen, wie Preston das passieren konnte.


      David verschiebt das Komma, woraufhin die Zahlen an anderer Stelle in Schieflage geraten. Eine ungute Ahnung beschleicht ihn. Er geht die zweite und die fünfte Spalte noch einmal durch, Seite für Seite.


      »Bitte sehr«, sagt Renée. Sie steht mit eingeknickter Hüfte vor ihm und hält ihm eine Styroporpackung entgegen. »Ich habe dir auch Chips mitgebracht.« Ihr Lächeln verblasst. »Was ist denn?« Sie kommt um den Schreibtisch herum und betrachtet den Bildschirm. David zeigt auf die Zahlenspalten. »Siebentausend Dollar. Einfach futsch.«


      »Wie ist das möglich?«


      »Preston hat sie unterschlagen.«


      »Nein!« Er kann ihren Atem in seinem Nacken spüren. »Das kann nicht sein!«


      »Ich weiß. Aber sieh selbst.« Er hat Preston immer gemocht. Während der endlos langweiligen Finanzmeetings beweist er jedes Mal einen ausgezeichneten Sinn für Humor. Gelegentlich trinken sie nach der Arbeit ein Bier zusammen, um über die letzten Spiele der Redskins zu reden. »Seit acht Monaten.«


      »Was?« Renée richtet sich auf. »Sechsundfünfzigtausend Dollar?«


      »Er hat wohl geglaubt, er käme damit durch.«


      »Wie furchtbar.« Sie lehnt sich an den Schreibtisch und verschränkt die Arme vor der Brust. »Was willst du jetzt tun?«


      »Mir bleibt keine Wahl.«


      »Vielleicht solltest du mit ihm reden. Ihm eine Chance geben, reinen Tisch zu machen.«


      »Das ändert nichts an den Fakten. Der Kunde kommt am Dienstag. Er erwartet einen vollständigen Bericht.«


      »Das stimmt.« Renée legt die Stirn in Falten. »Was, wenn er noch andere Klienten im Visier hatte?«


      »Das ist meine Sorge.«


      Sie wirft ihm einen mitleidigen Blick zu. »Viel Glück.«


      Stans Büro befindet sich am Ende des langen Korridors, die Tür steht weit offen. Stan hebt den Kopf, als David an den Türrahmen klopft. »Sag nicht, du bist schon fertig.«


      »Ich muss dir etwas zeigen.« David stellt seinen geöffneten Laptop ab, scrollt nach unten und markiert eine Zahlenspalte. »Und das betrifft nur einen einzigen Kunden. Möglicherweise sprechen wir hier von mehreren hunderttausend Dollar.«


      Stan dreht den Laptop zu sich. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«


      »Sieh mal. Diese Spalten sollten übereinstimmen, nicht wahr?«


      »Ja.«


      »Aber wenn man das macht …« Er tippt auf eine Taste.


      Stan runzelt die Stirn. »Das ist ernst.«


      »Ich weiß.«


      »Vielleicht ist es nur ein Fehler?«


      »Nein. Er hat sich jeden Monat ein anderes Konto vorgenommen, um die Einzelbeträge klein zu halten. Er wollte wohl keine Bilanzprüfung riskieren.«


      »Verdammt.« Stan schüttelt den Kopf. »Gut, dass es dir aufgefallen ist.«


      David kehrt in sein Büro zurück, stellt den Laptop ab und spürt Gewissensbisse. Was lachhaft ist. Preston ist derjenige, der hier ein schlechtes Gewissen haben sollte. David öffnet die unterste Schreibtischschublade und nimmt die 35-mm-Spiegelreflexkamera heraus, die er für Tyler gekauft hat. Eve hatte recherchiert und ihm genaue Anweisungen erteilt. Er hatte nicht gewusst, dass Analogkameras überhaupt noch hergestellt werden, aber sie hatte darauf bestanden. Wenn Tyler sein Hobby ernst nimmt, und davon ist Eve überzeugt, wird er lernen müssen, einen Film zu entwickeln und Abzüge anzufertigen. Offenbar gibt es Unterschiede, bemerkenswerte Unterschiede, zwischen Digital- und Analogfotografie, und Eve will Tyler die Gelegenheit geben, diese Unterschiede zu begreifen. Wenn es um Tyler geht, trifft sie alle Entscheidungen nach reiflicher Überlegung, auch die ganz banalen, als könne sie, indem sie immer die richtige Abzweigung wählt, das Unausweichliche abwenden.


      Es tut mir leid, hatte der Facharzt gesagt. Monatelang hatten sie auf den Termin gewartet. Ihr Hausarzt hatte sich nicht erklären können, woher die Blasen stammten, die sich auf dem Bauch und im Gesicht ihres kleinen Sohnes ausgebreitet hatten, und warum er manchmal seltsame Fieberschübe bekam, die sich nur unter Kontrolle bringen ließen, indem sie ihn in lauwarmem Wasser badeten und Eve ihn in einem abgedunkelten Zimmer wiegte. Der Arzt hatte ihnen gegenüber Platz genommen und die Hände locker vor dem Bauch verschränkt, als wollte er sagen, wir sitzen alle in einem Boot. Aber David hatte gespürt, dass was immer der Mann jetzt sagte, eine fette, schwarze Linie zwischen ihnen ziehen würde. Er und Eve würden auf der einen und dieser Mann auf der anderen, der sicheren Seite stehen. Er war außen vor, ein Beobachter.


      David hatte sich vorgebeugt und verzweifelt versucht, den Ausführungen des Arztes zu folgen. Dessen Worte ergaben keinen Sinn. Tyler war gesund. Das konnte jeder sehen. Er war ein gutmütiges, stämmiges Kleinkind. Er hielt sich an der Hand fest, wenn man mit ihm in den Park ging. Er gluckste, wenn man Kuckuck! rief, er blies Spuckeblasen und kuschelte sich auf dem Schoß ein, wenn man ihm eine Geschichte vorlas. Er war perfekt, niemand konnte das Gegenteil behaupten. Aber dieser Arzt schüttelte mit entsetzlicher Endgültigkeit den Kopf, und David verstand. Der Horror fuhr in seinen Körper und ließ ihn zittern. Eve weinte. Er wendete sich ihr wie betäubt zu und zog sie in seine Arme. Sie drückte ihr Gesicht an seine Schulter, und er hielt sie fest umarmt. Sie waren zusammen. Sie hatten einander. Sie würden das durchstehen.


      David sieht sich in seinem Büro um, betrachtet die nackten Wände. Er denkt an seine Wohnung mit den hallenden Räumen und dem billigen Mobiliar. Wenn er könnte, würde er jeden einzelnen Tag seiner Zukunft nehmen und seinem Sohn schenken … drei Dutzend Jahre, vier vielleicht. Wenn es nur möglich wäre. Aber der Facharzt hatte sich deutlich ausgedrückt. Niemand konnte etwas tun, um Tyler zu retten, denn dazu bräuchte es ein Wunder.

    

  


  
    
      


      Eve


      Am späten Nachmittag reißt der graue Himmel auf und lässt schräge Wassersäulen herunterfallen, die auf dem Gehweg zerplatzen und die Bäume durchschütteln. Der Donner grollt und die Blitze zucken, gleißend hell und unvermittelt heben sie sich von den dunklen Wolken ab. Die Wettermoderatoren verlieren vor Aufregung den Verstand. Der Sommer war trocken, die Farmer haben gelitten. In manchen Regionen kann es zu Überschwemmungen kommen, hatte der Typ von Channel 6 am Mittag noch gewarnt. Er war auf den Fußballen auf und ab gefedert, so sehr hatte er sich gefreut, endlich etwas von Bedeutung melden zu können.


      Eve arbeitet im Esszimmer, ringsum brennen die Lampen. Drei ihrer Kunden haben sich gemeldet und per E-Mail Veranstaltungsupdates für ihre jeweiligen Internetseiten geschickt. Die Termine müssen sofort gepostet werden. Die Werwolf-Autorin möchte einen ersten Entwurf sehen, und Izzie wünscht sich eine überarbeitete Website, auf der ihr jüngster Ausflug ins Reich der Erwachsenenliteratur angemessen präsentiert wird. Kann man zwei Seiten zu einer verlinken?, hatte sie gefragt. Izzie ist eine gute Freundin. Sie hat von Anfang an fest an Eve geglaubt. Eve loggt sich ins Forum ein und stellt erleichtert fest, dass Nori online ist. Sie schreibt ihr. Wie geht es Yoshi? Nori schreibt zurück: Es ist sehr anstrengend für sie, aber die Ärzte meinen, es könnte klappen.


      Es könnte klappen. Die Wahrscheinlichkeit, dass die zweite Chemo anschlägt, liegt bei zehn Prozent. Oft passen die Krebszellen sich während der ersten an. Aber Nori und Eve reden sich ein, dass zehn Prozent so viel besser sind als null. Sie haben gelernt, mit den geringen Wahrscheinlichkeiten zu leben.


      Eve schließt Skype, und der Bildschirmschoner wird gestartet: Tyler und Melissa, eng umschlungen und Wange an Wange. Damals war Melissa elf und Tyler neun, beide also in jener vorpubertären Phase, in der Eve ihnen noch Gutenachtküsse geben und sie auf dem Weg in den Park an die Hand nehmen durfte. Sie besitzt Hunderte Fotos von ihren Kindern, nein, Tausende, aber dieses ist ihr Lieblingsbild. Melissas Pony weigert sich, glatt zu liegen, und sie hat einen Blaubeerfleck auf dem T-Shirt; Tyler grinst mit Zahnlücke in die Kamera, sein Kragen ist verrutscht. Melissa hasst dieses Foto. Sie ist der Meinung, darauf dick und dumm auszusehen, was natürlich nicht stimmt. Sie sieht glücklich aus, und Tyler auch – ihre Verbindung ist rein und stark. Wann immer Eve diesen ganz normalen Schnappschuss aus ihrem ganz normalen Alltag betrachtet, wird sie ruhig. Dann fehlt ihr nichts.


      Sie klappt den Laptop zu und steht auf, um das UV-Messgerät von der Wand zu nehmen. Das Esszimmer hat eine Glasfront. Ihr Haus hat mehr Fenster als jedes andere in der Sackgasse. In einem Anfall von Selbstmitleid ist David einmal losgegangen, um nachzuzählen. Eve hat die Scheiben mit einer Spezialfolie beklebt, die neunundneunzig Prozent der UV-Strahlung herausfiltert, doch es bleibt immer noch ein Prozent übrig. Es braucht nicht mehr als ein bisschen UV-Licht, um ihren Sohn zu töten.


      Sie hält das Messgerät in die Höhe. Der Pfeil zittert, bleibt aber auf der Null stehen. Vielleicht kann sie Tyler heute Abend ein bisschen früher aus seinem Zimmer holen. Eine knifflige Entscheidung, die durchdacht sein will. Das Gute am schlechten Wetter ist die dicke Wolkendecke. Das Schlechte ist, dass der Himmel jederzeit aufreißen kann. Hier, mitten in Ohio, fegen die Wolken mit Volldampf über den Himmel. In fünf Minuten könnte die Sonne wieder scheinen, und nichts als die schimmernden Pfützen am Boden würden an das Gewitter erinnern. Die Wunde an seinem Arm – ist sie schon blasser geworden?


      David nimmt ihren Anruf nach dem dritten Klingeln an.


      »Ich habe vorhin schon mal angerufen«, sagt sie. Sein Schweigen verrät ihr, dass er seine Gedanken ordnet und innerlich auf Abstand geht. Sie stellt sich vor, wie er in seinem Büro steht – oder sitzt? Einmal haben sie geskypt, er hielt den Laptop in die Höhe, damit sie sich eine Vorstellung von seinem Büro machen konnte, aber das war nur ein schaler Ersatz. Es ist unmöglich, drei Dimensionen ohne Verluste auf zwei zu reduzieren. Sie kennt den Arbeitsplatz ihres Mannes nicht, die Atmosphäre dort, den Geruch, ob der Raum ihn einengt oder weitläufig ist. Manchmal vermisst sie ihn so sehr, dass ihr schwindlig vor Verlangen wird. »Tyler hat sich verbrannt.«


      »Was? Wie? Wie geht es ihm?«


      David klingt verwirrt. Dann hat er also nichts gemerkt. Hat ihr nichts verheimlicht – was wiederum bedeutet, dass er sich nicht die Mühe gemacht hat, seinen Sohn zu untersuchen. »Als ihr letzten Samstag im Park wart«, sagt sie, »hast du ihm erlaubt, sein Sweatshirt auszuziehen, nicht wahr? Ich war nur für eine halbe Stunde weg, David.«


      »Wie schlimm ist es?«


      Keine Entschuldigung, keine Beteuerungen, es in Zukunft besser machen zu wollen. Nichts. »Dr. Brien hat gesagt, wir sollen es im Auge behalten.«


      »Es hat nur eine Sekunde gedauert, Eve. Wir haben geredet, gelacht. Wir waren auf dem Heimweg. Ich habe das Auto nicht kommen hören.«


      »Und das soll mich trösten?« Sie nimmt undeutlich wahr, wie die Küchentür aufgerissen wird und Melissa hereinstapft. Eve geht ins Wohnzimmer und öffnet die Terrassentür, um sich in den Garten zu stellen. Die Luft ist feucht. Alles ringsum ist schwarz oder grau, der Wind peitscht die Zweige, das Wasser schießt den Straßenrand entlang und verschwindet tosend im Gully. »Du hättest gestern Abend hier sein sollen.«


      »Ich weiß. Ich wollte bei euch sein, aber es ging nicht. Tyler hat es verstanden.«


      Typisch für Tyler, seine Verletzungen und Enttäuschungen nicht zu zeigen. Er war immer schon so stoisch. Er neigt nicht zur Larmoyanz. »Er hat nur eins verstanden – dass für dich der Job wichtiger ist als er.«


      »Sei nicht so dramatisch. Er weiß, dass ich Verpflichtungen habe.«


      »Ja, deiner Familie gegenüber.«


      »Genau! Ich muss euch ernähren.«


      Eve lehnt sich an die Hauswand, lauscht auf den Regen, freut sich über die nasse Kälte. Ihre Wangen glühen vor Zorn. »Ein einziger Tag, David. Was ist so schwierig daran, sich einen einzigen Tag freizunehmen?«


      »Stan hat mich schon gefragt, ob er mein Arbeitspensum verringern soll. Ich habe abgelehnt. Dennoch kann ich es mir nicht mehr erlauben, jedes Wochenende blauzumachen.«


      »Du machst nicht blau. Du arbeitest, selbst wenn du hier bist.« Er sitzt dann auf dem Sofa, den Laptop auf den Knien, stundenlang, jeden Tag … bis in den späten Abend.


      »Das ist nicht dasselbe. In dem Tempo werde ich nie Teilhaber.«


      Sie brauchen das Geld. Sie brauchen die Sicherheit. »Doch, natürlich«, sagt sie, aber sie ist unsicher geworden.


      »Seit zwei Jahren geht das so«, sagt er, und da versteht sie, in welche Richtung er das Gespräch lenken will – es ist die Richtung, die sie buchstäblich nicht einschlagen möchte. »Wir können nicht nach D. C. umziehen.« Das wünscht er sich, das deutet er seit Monaten an. Sie hat hier aber einen sicheren Hafen für Tyler geschaffen, in diesem Haus, in dieser Nachbarschaft. Sie wird ihn nicht entwurzeln. »Es wäre zu gefährlich.« David weiß das. Er weiß es so gut wie sie, doch es scheint ihm nicht mehr wichtig zu sein.


      »Wir schaffen das. Wir könnten nachts fahren und uns abwechseln. Ich suche schon vorher ein geeignetes Haus und regele alles.«


      »So wie am Samstag?«, keift sie, bevor sie es sich verkneifen kann. Eine bedrückende Schweigepause, die vor Schuldzuweisungen und Vorwürfen nur so trieft. Sie wollte das nicht. Sie liebt ihn. Sie braucht ihn. Sie alle brauchen ihn. »Es ist nur so … Tylers Ärzte sind hier.«


      »Dann suchen wir ihm neue, Eve. Hier gibt es mehr als genug davon.«


      Aber ein neuer Arzt würde Tyler nicht von klein auf kennen; vielleicht übersieht er ein frühes Warnzeichen – eine kleine Pigmentveränderung, eine winzige Sommersprosse. David ahnt nicht einmal, wie viel Mühe es sie gekostet hat, ein vertrauensvolles Verhältnis zu den Ärzten aufzubauen. Er ist nicht derjenige, der Tyler zu den Untersuchungen begleitet, der mit den Ärzten und den Krankenschwestern spricht, um sie alle für den einen Kampf zu gewinnen: den Kampf um das Leben ihres Sohnes. In Krankenhäusern und Arztpraxen fühlt David sich unwohl. »Wir können ihn nicht einfach aus der Schule nehmen. Nicht jetzt, wo die Highschool anfängt.«


      »Er sitzt in seinem Zimmer vor einem Computerbildschirm. Das kann er überall haben.«


      »Nein«, zischt sie durch zusammengebissene Zähne. »Kann er nicht.« Sie hatte Monate gebraucht, um alles zu organisieren, sie hatte die Lehrer persönlich getroffen und sie auf die einzigartigen Bedürfnisse ihres Sohnes vorbereitet. Auf keinen Fall möchte er einen Sonderstatus, hatte sie gesagt. Die Kinder können sich, falls Gruppenarbeiten anstehen, gern hier bei uns treffen. Solange es nach Sonnenuntergang passiert. Tyler hat nicht die Möglichkeit, ein persönliches Verhältnis zu seinen Lehrern aufzubauen. Er trifft sie nicht zufällig auf dem Gang, kann keine Zwischenfragen loswerden, nicht an Projekten mitarbeiten. Sie hatten es versucht, bei der Gruppenarbeit hatten seine Mitschüler ihn per Computer zugeschaltet, aber das Ganze war ein Reinfall gewesen. Irgendetwas lief immer schief. Die Kinder hörten nicht zu, wenn Tyler sich zu Wort meldete. Jemand stieß gegen den Laptop, sodass Tyler nicht mehr alle sehen konnte. Ein anderer saß in einer Ecke und sagte etwas, das Tyler nicht verstand. Gruppenarbeiten waren nur mit Kindern möglich, die bereit waren, die zusätzliche Anstrengung auf sich zu nehmen und Tyler zu Hause zu besuchen. Oft bestand die Gruppe nur aus Eve.


      »Du unterschätzt ihn.«


      Nein, tut sie nicht. »Was ist mit seinen Freunden hier? Er hat es so schwer.« Die Online-Freunde allein reichen Tyler nicht. Zach ist wichtig für ihn. Er trägt dazu bei, Tylers Leben ein Stück weit zu normalisieren. Eve ist glücklich, wenn die beiden sich beim Abendessen streiten oder draußen auf dem Trampolin herumtoben. Sie ist glücklich, wenn Tyler lacht.


      »Er wird es überstehen. Das Wichtigste ist doch, dass wir als Familie zusammenhalten.«


      Das Wichtigste ist, für Tylers Sicherheit zu sorgen. »Andere Familien leben ebenfalls getrennt.« Die von Militärangehörigen zum Beispiel.


      »Wir sind nicht wie andere Familien.«


      Nein, wahrlich nicht.


      Hinter Eve öffnet sich die Terrassentür. Melissa. »Was tust du da?«, fragt sie.


      »Ich telefoniere mit Dad. Geh wieder rein. Ich komme gleich.«


      »Ich gehe duschen.« Melissa schiebt die Tür energisch zu.


      Eve schaut die Straße hinunter zu Charlottes Haus. Die Außenbeleuchtung strahlt gegen die Dunkelheit an. Die tapfere Charlotte, mit einem Lächeln kämpft sie sich durch die Ruinen ihrer gescheiterten Ehe. »Ich wünschte, es wäre mir möglich. Ich wünschte, ich könnte einmal tief durchatmen und es wagen. Aber ich kann nicht.«


      Sie vermisst die sorglose Person, die sie früher einmal war, die fröhliche junge Frau. Tylers Mutter zu sein hat sie zu einem unendlich wachsamen Menschen gemacht. Sie quält sich mit Horrorszenarien, um für alles einen Plan parat zu haben. Was, wenn das Haus im Brandfall geräumt werden muss? Was, wenn sie auf der Fahrt zum Arzt in einen Unfall verwickelt werden? Was, wenn ein Tornado über das Haus hinwegfegt und das Dach abdeckt? Die Sonne ist eine mächtige Gegnerin. Sie ist viel stärker als Eve.


      »Ich weiß«, sagt David, und sie hört das Unglück in seiner Stimme. Wer außer ihnen beiden kann dieses Leid ermessen?


      Er war in ihrem Zimmer im Studentenwohnheim aufgetaucht, hatte sich breit grinsend im Türrahmen aufgebaut, während sie im Schneidersitz auf dem Teppich saß. Der Rest der Welt hatte sich aufgelöst. Sie kann sich an alles erinnern: an seine Hand auf dem Türknauf, ganz lässig, an das blaue Hemd, das aus der Hose gerutscht war, und dass er seine Sneaker ohne Socken trug. Weil er das Licht im Rücken hatte, konnte sie, bis er sich bewegte, sein Gesicht nicht erkennen. Seine Stimme, sein Blick – sie hatte es sofort gewusst. Genau genommen hatte er ihr nie einen richtigen Heiratsantrag gemacht. Es war nicht nötig gewesen.


      »Ich vermisse dich«, sagt sie.


      »Bald komme ich nach Hause.«


      »Vergiss Tylers Kamera nicht.«


      »Ich habe sie hier.«


      Nach diesem erzwungenen Waffenstillstand legen sie auf.


      Im Bad läuft die Dusche, Wasser spritzt gegen die Fliesen. Eve kann sich an Zeiten erinnern, in denen sie Melissa zum Baden zwingen musste; inzwischen muss sie sie davon abhalten, das ganze Warmwasser zu verbrauchen. Eve nimmt das Hühnchen aus dem Kühlschrank, einen Rosmarinzweig, eine große runde Zwiebel. Der Regen wird stärker, der Wind schleudert die Tropfen gegen die Fenster, bis die Scheiben klirren. Eve richtet das Huhn in einer gläsernen Auflaufform an und deckt es mit einem Stück Alufolie ab. Sie wird Melissa bitten, das Fleisch in den Ofen zu schieben, während sie unterwegs ist; dann ist es fertig, wenn sie und David nach Hause kommen.


      Sie geht nach oben und klopft an Tylers Tür. »Ich fahre jetzt.« Sie wartet ab, sie weiß, dass er zuerst sein Klopfritual durchführen muss. Eine Minute später schwingt die Tür auf, und ihr Sohn steht vor ihr: die Kapuze seines Hoodies über die schwarzen Locken gezogen und eine Sonnenbrille im Gesicht. Lange Ärmel bedecken seine Handgelenke und verstecken den Sonnenbrand, aber er ist trotzdem da. So knapp. Es war so knapp.


      »Du kannst rauskommen, wenn du willst«, sagt sie. »Aber pass bitte auf, ja? Falls der Regen nachlässt, solltest du einen UV-Check machen.« Wie viel Spaß kann ihm die zusätzliche Freiheit noch machen, wenn er sich auf Schritt und Tritt beschützen muss?


      Er folgt ihr ins Erdgeschoss und bleibt in der Küche stehen. »Wow«, sagt er mit einem Blick zum regengepeitschten Fenster. »Es gießt!«


      Eve sieht sich nach den Autoschlüsseln um. Normalerweise hängen sie am Haken, aber diesmal findet sie sie unter einem Geschirrtuch auf dem Küchentresen. »Möglicherweise gibt es Stau«, sagt sie und nimmt den Regenmantel aus dem Garderobenschrank. »Und tanken muss ich auch noch, mach dir also keine Sorgen, wenn es später wird.«


      Tyler steht in der Küchentür und beobachtet sie. Sie spürt die starke Verbindung. Sie könnte hundert Kilometer weit fahren oder tausend – die Verbindung würde niemals abreißen.


      »Hab dich lieb«, ruft sie und rutscht hinters Lenkrad. Sie wartet, bis er in der Küche verschwunden ist und die Tür hinter sich geschlossen hat, bevor sie auf den Knopf der Fernbedienung drückt, um das Garagentor zu öffnen. Wind und Regen wehen herein.


      Kann sie es wagen, ihn allein zu lassen? Er ist in Sicherheit, oder? Letzten Samstag hat sie das auch geglaubt. Dreißig Minuten. Länger war sie nicht fort gewesen, gerade nur, um Milch und Brot zu kaufen. Und dann war ein Auto aufgetaucht, und David hatte es nicht für nötig befunden, ihr davon zu erzählen. Tyler hatte ihr die Verletzung verschwiegen, obwohl er genau wusste, dass sie möglicherweise schnellstens behandelt werden musste. Sie umklammert das Lenkrad mit beiden Händen. Ihr Leben ist ein sorgfältig errichtetes, perfekt ausbalanciertes Kartenhaus. Die geringste Erschütterung würde ausreichen, um es zum Einsturz zu bringen.

    

  


  
    
      


      Verloren


      Ein roter Fleck, fünf Zentimeter breit. So klein, dass Tyler ihn die ganze Woche vor seiner Mutter verstecken konnte. So klein, dass er sich morgens ein T-Shirt anzog, weil er ihn vergessen hatte. Albern, dass etwas so Geringfügiges so bedrohlich sein kann. Und dennoch war Tyler unglaublich erleichtert, als seine Mom ihm die SMS mit der Entwarnung von Dr. B. schickte.


      Er sichtet seine Fotos auf der Suche nach einem, das er auf Facebook posten kann. Das auf dem Trampolin ist gut, Zach kneift die Augen zusammen und reißt den Mund zu einem irren Grinsen auf. Das von Mitch nicht, er schlägt nach einem Ballon und wirkt gelangweilt. Tyler löscht die Aufnahme.


      Er hat völlig vergessen, dass er Charlotte und Robbie auch fotografiert hat. Charlotte erzählt, sie wedelt mit der Hand und ihre Ringe funkeln im Blitzlicht. Robbie betrachtet sie aus zusammengekniffenen Augen. Anfangs war Tyler ihm wirklich auf den Leim gegangen. Er hatte so nett gewirkt, obwohl er schon so alt war, mindestens fünfunddreißig; er hat Tyler gezeigt, wie man einen Baseballschläger richtig hält, und ihm coole Sachen aus dem Restaurant mitgebracht – bunte Cocktailstäbchen und Untersetzer aus Kork. Er kann stundenlang mit Tyler zocken; wenn er verliert, wippt er nervös mit dem Knie und flucht, wenn er gewinnt, reißt er die Arme in die Höhe und lässt sich zufrieden zurücksinken. Er hat eine Tätowierung von einem weinenden Engel auf der Schulter und eine andere, die sich wie Stacheldraht um seinen Unterschenkel schlingt. Einmal hat er Tyler gezeigt, wie man Gin Tonic mixt: Eiswürfel ins Glas, zu einem Drittel mit Gin vollgießen, Tonic auffüllen, eine Limettenscheibe zerdrücken und hineinfallen lassen. Mit dem Finger umrühren, ablutschen. Den letzten Arbeitsschritt führte Robbie mit einem Augenzwinkern durch. Er lachte, als Tyler nach einem ängstlichen Probierschluck zur Spüle stürzte, um Wasser zu trinken und den fiesen Geschmack loszuwerden.


      Weg damit.


      Das nächste Foto zeigt Melissa, die mit gesenktem Kopf am Terrassentisch lehnt und eine SMS schreibt. Sie sieht hübsch aus. Wie die Melissa von früher.


      Tyler hat sich eine Analogkamera zum Geburtstag gewünscht, aber er weiß, wie teuer die sind. Seine Mom hat ihm gesagt, dass er eine Leihkamera von der Schule bekommt, wenn er den Grundkurs Fotografie belegt. Sie hatte sich mit dem Lehrer getroffen und Tyler später erzählt, wie nett er sei. Aber manchmal findet seine Mom Leute nett, die sich als sterbenslangweilig herausstellen. Manchmal kann sie die Leute, die Tyler zum Totlachen komisch findet, nicht leiden. Deswegen wird er den Unterrichtsbeginn abwarten müssen, um sich selbst ein Bild zu machen.


      Warum er Amy fotografiert hat, weiß er selbst nicht. Es war schließlich nicht so, als hätte sie etwas Spannendes getan. Das Hello-Kitty-Nachthemd spannt sich über ihre Mädchenbrüste und ist so kurz, dass man ihre pinkfarbene Unterhose sehen kann. Widerlich. Am liebsten würde er sich die Augäpfel abschrubben. Sein Daumen schwebt über der Löschtaste, aber er zögert.


      Ein Signalton aus dem Laptop meldet, dass ein weiterer Besucher auf seinem Blog gelandet ist. Für die eingestellten Hirschfotos hat er einen Haufen Kommentare geerntet. Süß! Wie hast du das geschafft? Aber auch: Deine Fotos sind scheiße. Tyler verfolgt die IP-Adresse zurück, um den Absender zu identifizieren. Leck mich, Jersey Boy, denkt er und blockiert ihn.


      Sein Dad dürfte inzwischen in der Luft sein. Einmal hat seine Mom ihn zum Flughafen mitgenommen, sie haben draußen am Metallzaun geparkt. Er musste sich unter einem Schlafsack verstecken, während seine Mum das UV-Messgerät ablas. Sie kam zum Auto zurück und öffnete die Tür. Kommt raus, sagte sie. Sie breitete eine Picknickdecke aus, und dann setzten er und Melissa und Mom sich mit Sonnenbrille und um die Knie geschlungenen Armen auf den Boden und schauten den Flugzeugen auf der Rollbahn beim Starten und Landen zu. Die Maschinen sahen aus wie dickbäuchige Eidechsen, die ihre Nase blindlings den Sternen entgegenrecken. Wo die wohl hinfliegt?, fragte Mom, und dann lieferten er und Melissa sich einen Wettstreit um das verrückteste Reiseziel. Twitty. Bugwash. Middle Wallop. Beha, was besonders lustig war, weil es so ähnlich wie BH klang.


      Er sah zu den roten und weißen Blinklichtern auf, all diese Flugzeuge waren voller Leute auf der Heimreise oder auf dem Weg in eine fremde Stadt. Ich wünschte, ich könnte verreisen, sagte er, und Melissa packte ihn und kitzelte ihn, bis er lachend von der Decke ins Gras rollte.


      Zach schreibt ihn auf Facebook an:


      Hey Dude hast du deinen Stundenplan


      Ja habe ich und du


      Ich habe Jenkins in Mathe die ist sexy


      Ich hab die Drago


      Scheiße Mann Brian sagt sie ist eine alte Hexe


      Großer Mist warum


      Sie hat Brian durchfallen lassen sie ist echt unfair


      Warum ist sie unfair


      Tonnenweise Hausaufgaben und sie benotet wie sie will


      Brb


      Tyler klappt seinen Laptop zu und geht in den Flur. Melissa steht im Badezimmer vor dem Spiegel, sie beugt sich vor und hält sich eine Minibürste an die Wimpern, um sie aufwärtszubiegen. Er schaut ihr gebannt zu und ist von den geübten Handgriffen fasziniert, bis sie ihn anblafft: »Was ist, Spanner?«


      Die launische Melissa. Die Kaktus-Melissa, die ihn sticht, wenn er zu nah herankommt. »Zach sagt, ich habe die schlimmste Mathelehrerin erwischt.« Dabei macht er sich wegen der Mathelehrerin keine Sorgen. Es sind die Mitschüler, vor denen er Angst hat. Vielleicht wollen ihn einige von denen nicht im Kurs haben. Er möchte Melissa davon erzählen. Früher konnte er mit ihr über alles reden.


      »Als hätte der eine Ahnung.« Sie legt den Kopf in den Nacken und klimpert versuchsweise mit den Wimpern, bevor sie sich wieder vorbeugt und die nächste Schicht auflegt. Sie trägt das rote Shirt, das ihr über die Schulter rutscht und einen schwarzen BH-Träger entblößt, dazu eine Jeans mit Löchern an Knien und Oberschenkeln. Sie hat sich die Augen mit Kajalstift umrandet. Das Make-up verleiht ihr ein kriegerisches Aussehen.


      »Sein Bruder hat das gesagt. Er sagt, sie benotet, wie es ihr passt.«


      »Kann dir doch egal sein.« Sie sieht ihn nicht einmal an.


      Ihr Handy brummt und wandert über die Ablage. Sie nimmt es in die Hand, um die eingegangene Nachricht zu lesen. Sie runzelt die Stirn, beißt sich auf die Unterlippe. »Mist.« Sie lässt die Mascara in ihre Schminktasche fallen und zwängt sich an Tyler vorbei.


      Er tritt beiseite, um seine Schwester durchzulassen. »Was ist denn?«


      »Nichts.«


      Das ist gelogen. Sie geht in ihr Zimmer und durchwühlt den Kleiderhaufen, der in der Kammer am Boden liegt. Sie reißt ihre Handtasche heraus. Sie dreht sich um und sieht ihn in der Tür stehen. »Hör mal«, sagt sie, »ich muss kurz weg. Steck das Haus nicht in Brand.«


      Er war nicht derjenige, der ein Geschirrtuch abgefackelt hat bei dem Versuch, in Moms Abwesenheit Popcorn zu machen. »Hat Mom dir erlaubt zu gehen?«


      »Klar.«


      Wieder gelogen. Er versucht es noch einmal. »Fährst du mit Brittany?«


      Brittany ist ständig zu Besuch da. Sie interessiert sich nur für Pferde, weil Melissa es tut. Mom hat gesagt, manche Menschen sind Anführer, andere folgen. Was bin ich?, hatte er gefragt, und sie hatte ein nachdenkliches Gesicht gezogen. Du bist ein Freigeist. Was so viel bedeutete wie: keins von beidem. Wieder einmal rutscht er durch das Raster und findet sich dort wieder, wo sonst niemand ist.


      Melissa antwortet nicht. Sie greift nach den Autoschlüsseln, die neben der Küchentür am Haken hängen. Er ist schockiert.


      »Melissa, das darfst du nicht!«


      Sie schlüpft in ihre Jacke, befreit ihre langen Haare aus dem Kragen. »Mach keinen Unsinn«, sagt sie.


      Das sagt ihre Mom, wenn sie kurz zum Einkaufen oder in die Bücherei fährt. Wenn Mom es sagt, fühlt es sich gut an. Aber nun ist Melissa drauf und dran, selbst Unsinn zu machen. Sie geht zu der Party, obwohl Mom es verboten hat. Sie nimmt das Auto ihres Vaters, obwohl sie nicht mal einen Führerschein besitzt. »Ich werde es petzen«, sagt er, woraufhin sie sich umdreht und ihn wütend ansieht. Sie ist größer als er. Er fühlt sich winzig.


      »Bitte sehr.« Sie kneift die Augen zusammen. Dann lächelt sie ihn an. »Was glaubst du, wem Mom glauben wird?«


      Sie steigt in Dads Auto. Das Garagentor öffnet sich bibbernd. Wind bläst herein, raschelt durch den Altpapierstapel in der Ecke. Der Regen ist wie eine graue Wand, durch die man nicht hindurchsehen kann.


      Eine gleißend helle Lichtgabel zuckt am Himmel, und Tyler tritt intuitiv zurück und versteckt sich hinter der Tür. Eine der XP-Mütter hat Mom erzählt, dass Blitzlicht UV-Strahlen enthält, deswegen ist Tyler bei Gewitter noch nie draußen gewesen. Na und?, hatte Melissa gesagt, als er sich darüber beklagte. Niemand darf bei Gewitter nach draußen.


      Er riskiert einen zweiten Blick. Winzige rote Rücklichter leuchten am Ende der Straße auf und werden dann vom Unwetter verschluckt.


      Das Telefon in der Küche fängt zu klingeln an.

    

  


  
    
      


      Eve


      Sie schraubt den Tankdeckel zu, steigt wieder ins Auto und lässt den Motor an. Welchen Weg soll sie nehmen? Rechts herum ist die kürzere Strecke, aber sicher ist der Highway verstopft. Dann also links herum, über die weniger befahrene Landstraße. Ein einsames Auto nähert sich, Eve muss warten, bevor sie abbiegen kann. David fährt dasselbe Modell. Was hatte er gesagt? Wir könnten nachts fahren und uns abwechseln. Als wäre das ein Schutzschild. Eine der XP-Moms war mit ihrer Tochter unterwegs, als ein Reifen platzte. Sie war im Krankenhaus wieder aufgewacht. Ihr Kind lag neben ihr und schrie vor Schmerzen. Die Ärzte wunderten sich, was ihm fehlte.


      Es regnet jetzt heftiger, die Tropfen hämmern auf das Autodach und behindern die Sicht. Die Scheibenwischer kommen nicht mehr hinterher. Eve schaltet das Gebläse ein. In der Ferne glühen zwei Bremslichter auf. Verdammt. Sie hat vergessen, Melissa wegen des Hühnchens Bescheid zu sagen. Sie kramt in ihrer Handtasche nach dem Handy.


      Schieb das Huhn bei 175 Grad in den Ofen


      Sie drückt auf Senden und richtet die Augen wieder auf die Straße.


      Sie erblickt ein Objekt, das rasend schnell größer wird.


      Sie umklammert das Lenkrad und tritt auf die Bremse. Ein plötzlicher Schlag, das Auto gerät ins Schleudern. Im Scheinwerferlicht fliegen Baumstämme, Asphalt, ein heller Fleck, noch einmal Baumstämme vorbei. Mit einem Ruck bleibt das Auto stehen. Eve klammert sich ans Lenkrad. Ihr Atem geht stoßweise.


      Was hat sie im Scheinwerferlicht gesehen? Ein Tier? Es war größer als ein Hund, vielleicht war es das Hirschkalb, das sie in der Dämmerung beobachtet hat. Wie furchtbar. Fahrig tastet sie nach dem Türgriff, steigt aus. Sie schaut in die falsche Richtung. Sie dreht sich um, schirmt ihre Augen mit einer Hand ab, blinzelt in den peitschenden Regen. Nichts zu sehen. Vielleicht hat das arme Ding sich schwer verletzt in die Büsche geschleppt. Sie sollte den Tierschutzverein anrufen. Sie duckt sich ins Auto und greift in ihre Tasche, aber natürlich ist das Handy nicht darin. Sie hat es in der Hand gehabt.


      Sie sucht Sitze und Fußräume ab. Da liegt es, vor dem Beifahrersitz. Eve wirft einen Blick durch die Windschutzscheibe, sieht nichts als Regen. Sie wird sich kurz umschauen. Sie öffnet das Handschuhfach und nimmt die Taschenlampe heraus.


      Sie klettert aus dem Auto und steht im Regen. Innerhalb von Sekunden ist sie nass bis auf die Haut, der kalte Wind und der Regen dreschen auf sie ein. Sie zieht sich die Kapuze ihres Regenmantels in die Stirn und watet auf dem Seitenstreifen auf die Bäume zu. Der Regen überspült die Straße in pulsierenden Wellen. Eve überquert die Fahrbahn und findet sich oberhalb eines Abhangs wieder, der steil bis zum Fluss abfällt. Sie späht in die Dunkelheit. Unmöglich, etwas zu erkennen. Sie ist klatschnass, die Windböen schubsen sie hin und her. Sie dreht sich zum Auto um, das am Straßenrand steht. Von hier ist es kaum noch zu erkennen. Sie wendet sich wieder dem Abhang zu, schaltet die Taschenlampe ein und richtet den schwachen Lichtkegel auf ihre Schuhe, während sie langsam abwärtsschlittert. Der Wind bläst ihr Regentropfen ins Gesicht. Eve greift nach einem Ast, um nicht zu fallen, und als der Untergrund wieder eben wird, hält sie inne und sieht sich um.


      Unten am Flussufer nimmt sie einen hellen Fleck wahr. Er ist … rosa? Eve setzt sich in Bewegung, ihr Herz fängt zu hämmern an, als sie die letzten Meter zurücklegt.


      Ein gewaltiger Blitz bleicht alles ringsum aus.


      Das kann nicht sein.


      Kein Hirsch, nicht einmal ein Tier. Eine kleine Gestalt in einem rosa Regenmantel. Kleine rosa Regenstiefel liegen im rechten Winkel daneben. Die breite Stirn und das schmale Kinn, die langen, blonden Haare. Amy.


      Eve fällt auf die Knie, schnappt nach Luft, tastet nach Amys Arm, drückt einen Daumen aufs Handgelenk, fühlt nach einem Puls. Da ist nichts, nicht das leiseste Zucken. Komm schon, komm schon. Sie fährt mit dem Daumen auf der Haut herum. Sie muss sich irren. Amys Haut ist kalt. O Gott.


      Sie erinnert sich an die Wiederbelebungsmaßnahmen. Sie hat sie hundertfach geübt.


      Sie reißt den rosa Regenmantel auf, stützt sich mit beiden Handballen auf Amys Brust und drückt fünfmal kräftig zu. Sie nimmt Amys Kopf in die Hände, der beängstigend schlaff zur Seite kippt. Nein.


      Sie beugt sich vor. Zwei Atemstöße. Herzmassage. Zwei Atemstöße. Die Welt ringsum wird totenstill.


      Komm schon komm schon komm schon. Alles wird gut. Amy wird aufwachen. Konzentrier dich konzentrier dich bleib dran.


      Der Regen klatscht auf Eves Hinterkopf, läuft ihr in den Kragen. Der Donner kracht. Die Bäume ragen weißglühend auf. Als der Blitz zuckt, blinzelt Amy nicht. Sie starrt gen Himmel. Ihr Blick ist leer.


      Eve kann nicht aufhören. Sie wird nicht aufhören.


      Zwei Atemstöße. Fünfmal Herzmassage. Zwei Atemstöße. Fünfmal Herzmassage.


      Ihr Atem wird flach. Ihre Arme schmerzen, Tränen brennen in ihren Augen. »Bitte.« Sie spricht es laut aus, wieder und wieder, sie hört nur auf, wenn sie Amy beatmet. Die Bäume zittern. Wasser läuft in Eves Kragen, kriecht über ihre Haut. Amys Körper ist schlaff, vollkommen und absolut schlaff.


      Eve hält inne. Einfach so. Sie nimmt Amy in den Arm. Das kleine Mädchen, das sie seit Jahren kennt und liebt. Es kann nicht sein. Es ist unmöglich.


      Sie schluchzt, brabbelt unverständlich vor sich hin, streicht Amy nasse Haarsträhnen aus der kalten Stirn. Hilfe. Sie muss Hilfe holen, irgendwem erzählen, was passiert ist. Sie legt Amys schlaffen Körper auf den Boden, das Wasser rinnt rechts und links an ihnen vorbei. Sie zieht ihr Handy aus der Regenmanteltasche. »Alles wird gut«, sagt sie zu Amy. In dem Getöse ist ihre Stimme kaum zu hören. »Alles wird gut. Gleich kommt deine Mommy.« O Gott. Was soll sie Charlotte sagen?


      Sie wischt sich die Tropfen von den zittrigen Fingern, drückt auf die Taste. Das Display leuchtet auf. Sie wählt: 9–1 –


      Eine SMS erscheint am oberen Bildrand. David! Bestimmt fragt er sich, wo sie bleibt. Er fragt sich, warum sie so lange braucht. Aber nein. Er hat etwas anderes geschrieben.


      Sorry hab die Kamera vergessen


      Sie starrt verwirrt auf das Handy. Welche Kamera? Dann fällt ihr alles wieder ein. Tylers Kamera, die er sich so sehnlich wünscht. Die Eve im Netz gefunden hat und die David in Washington kaufen und mitbringen sollte. Und nun sagt er ihr, dass er sie vergessen hat.


      Der Handybildschirm wird wieder schwarz. Eve hat nicht zu Ende gewählt. Sie braucht nur noch das Display einzuschalten und die letzte Zahl einzugeben.


      Die Zentrale wird sich melden. Eve wird ihren Standort durchgeben. Die Sanitäter werden die Böschung hinuntersteigen. Sie wird von Polizisten abgeführt werden, so wie der Junge, der letztes Jahr das Taxi gerammt und den Fahrer getötet hat. Auch er hatte am Steuer eine SMS geschrieben. Jetzt sitzt er im Gefängnis, vier Jahre hat er bekommen.


      Das Handy rutscht ihr aus den Fingern. Sie wühlt im Laub, starrt auf das Display.


      Sorry hab die Kamera vergessen


      Was soll aus Tyler werden?


      David verschlampt Arzttermine. Er lässt Türen offen stehen, die geschlossen bleiben müssen. Er will mit ihrem Sohn durch die Gegend fahren, zu einem fremden Haus. Er erlaubt ihrem Sohn, das Sweatshirt auszuziehen. Er vergisst, ihn nach einem Ausflug abzusuchen.


      Der Regen peitscht erbarmungslos durch die Bäume. Er fließt den Abhang hinunter, macht alles schwarz und grau. Nebel zieht auf. Eve kniet im Matsch. Sie ist bis auf die Knochen durchweicht.


      Ihre Eltern sind ihr keine Hilfe. Sie wollen auch keine sein. Melissa ist noch zu jung. Davids Schwester lebt in Arizona. Da ist nur David, und der sollte nichts weiter tun, als Tylers verdammte Kamera mitzubringen.


      Amy liegt neben ihr in einem Bett aus Blättern. Sie ist nicht mehr. Sie ist nicht mehr zu retten. Aber Tyler lebt. Er wartet zu Hause auf sie. Er braucht sie. Er hat niemanden sonst. Gott helfe ihm. Er hat niemanden sonst.


      Sorry


      Eve rappelt sich auf. Der Boden schwankt. Sie schafft es nicht, hinter sich zu blicken, wo Amy liegt. Der Abhang ragt vor ihr auf, tausend Kilometer bis zum schwarzen Himmel. Eve rutscht aus. Sie rudert mit den Armen und hält sich an Baumstämmen fest, um sich aufwärtszuziehen. Die Straße scheint so fern. Sie setzt einen Fuß vor den anderen, lässt ihn in die durchweichte Erde einsinken, zieht ihn mühsam wieder heraus. Sie lässt die Bäume hinter sich und torkelt auf die Fahrbahn, wo der Regen wie zur Strafe auf sie einschlägt. Sie schlingt sich die Arme um den Oberkörper, vergeblich. Wo ist das Auto? Sie weiß nicht mehr, aus welcher Richtung sie gekommen ist. Dort drüben steht es, kauert ein gutes Stück weiter am Straßenrand.


      Im dritten Anlauf gelingt es ihr, den Zündschlüssel im Schloss zu versenken. Der Motor springt an, die Straße wird hell. Die Welt geht im Regen unter. Eve friert bis ins Mark, ihre Zähne klappern. Noch nie im Leben war ihr so kalt. Ihr nasses Haar klebt ihr im Nacken. Es hat sich um ihren Hals gewickelt, sie zerrt daran, macht sich frei. Sie tritt aufs Gaspedal, und das Auto macht einen Satz nach vorn.


      Sie darf nicht an Amy denken. Sie darf nicht an Charlotte denken. Sie wird nicht an David denken. Jetzt zählt nur noch Tyler. Das sagt sie sich, wieder und wieder, als sie durch die Finsternis rast und das Gewitter von allen Seiten auf sie einstürmt.

    

  


  
    
      


      Mäuschen, mach mal piep


      Das Festnetztelefon läutet fast nie. Tyler schließt die Küchentür und nähert sich dem Apparat, der an der Wand hängt. Er sieht Amys Handynummer auf dem Display. Zum Glück nicht Mom oder Dad, die mit Melissa sprechen wollen. Er nimmt den Hörer ab. »Was willst du?«, fragt er gereizt.


      Aber am anderen Ende der Leitung ist Charlotte. »Tyler, gib mir deine Mom.«


      »Sie ist nicht hier. Sie holt Dad vom Flughafen ab.«


      »Ach verdammt, stimmt. Hör mal, hast du Amy gesehen?«


      »Nein.«


      »Sicher?«


      Eine strenge Nachfrage. Charlotte ist sonst immer so höflich.


      »Ja.« Tyler wird hellhörig. Wie kommt sie darauf, Amy könnte hier sein? Er hat ihr gerade gesagt, dass er sie nicht gesehen hat.


      »Würdest du bitte mal nachsehen?«


      Amy hätte nicht unbemerkt ins Haus kommen können, aber vielleicht ist sie irgendwo draußen im Garten. »Warte mal.«


      An der Tür gibt es zwei Schlösser, einen Riegel und, weit darüber, eine Kette. Seine Mom hat sie anbringen lassen, als Tyler noch klein war und sie fürchtete, er könne tagsüber in einem unbeobachteten Moment aus dem Haus schleichen. Er entriegelt die Schlösser und öffnet die Tür. Der Regen trommelt auf das Vordach und kommt wie ein Vorhang herunter. Tyler verengt die Augen und scannt die Dunkelheit ab. Am Ende der Straße sieht er zwei Rücklichter aufleuchten, als ein Auto aus der Einfahrt der Farnhams zurücksetzt. Von Amy keine Spur. Von Melissa auch nicht. »Ich sehe sie nicht.«


      »Sieh im Garten nach.«


      »Es regnet!«


      »Bitte, Tyler.«


      Charlotte klingt aufrichtig besorgt. »Okay«, sagt er verwirrt. Er öffnet das Schloss und zieht die Terrassentür auf. Aus dem dunklen Garten schaut ihm kein blasses Gesicht entgegen. Kein Rosa blitzt in der Finsternis. Es gießt. Auf gar keinen Fall ist Amy da draußen. »Tut mir leid«, sagt er zu Charlotte, »sie ist nicht hier.«


      »Ruf mich an, falls sie bei euch aufkreuzt, ja?« Charlotte legt auf, noch bevor er antworten kann.

    

  


  
    
      


      David


      Der Columbus Airport ist laut und überfüllt. Es sind mehrere Flüge gleichzeitig gelandet. David geht an der Sicherheitskontrolle vorbei, am Brezelstand, dem Geschenkeladen. Eve hat auf seine SMS nicht reagiert. Dass er die Kamera auf seinem Schreibtisch vergessen hat, wurde ihm erst klar, als er sie in D. C. beim Sicherheitscheck auf das Förderband legen wollte. Tyler wird enttäuscht sein, aber von so etwas geht die Welt nicht unter. Eve wird sauer sein. Wahrscheinlich ist sie wegen des Sonnenbrands immer noch wütend. David hatte nichts gemerkt, und Tyler kein Wort darüber verloren. Gott sei Dank hat die Verletzung sich als harmlos erwiesen.


      Er freut sich auf das verlängerte Wochenende. Er wird jeden Abend mit Tyler im Garten grillen. Tyler liebt es, zu zündeln und mit dem Grillfleisch zu hantieren. Es kommt den Jagdausflügen, zu denen Davids Vater ihn früher in die Prärie von Nebraska mitnahm, am nächsten.


      Melissa wird wieder mit ihren Freundinnen unterwegs sein. Wenn er früher in irgendeinem Hotel in San Francisco oder Raleigh festsaß, skypte sie stundenlang mit ihm. Sie saß plaudernd vor dem Bildschirm und zwirbelte sich das lange Haar um den Zeigefinger. Sie schleppte den Laptop durchs Haus, um David alles zu zeigen. Da ist der Wasserfleck unter der Decke, den Mommy entdeckt hat. Da sind die neuen Sofakissen, die sie zusammen mit Mommy ausgesucht hat. Sie hatte ihn sogar nach draußen mitgenommen. Der Bildschirm war schwarz, während sie in der Garage stand und darauf wartete, dass das Tor hochfuhr, und dann platzte das Licht herein und Melissa lief hinaus und zeigte ihm die vertrockneten, braunen Stängel neben der Terrasse. Ty und ich haben Lilien gepflanzt, sagte sie, oder: Da war eine riesige Springspinne!


      Inzwischen speist sie ihren Vater mit knappen, maximal zwei Minuten dauernden Telefonaten ab, in denen sie nur die Highlights schildert, und selbst die reduzieren sich in letzter Zeit auf einsilbige Antworten, die er ihr aus der Nase ziehen muss.


      Er sieht sich um. Er erkennt Eve erst auf den zweiten Blick. Nicht weil er nicht mit ihr gerechnet hat – zuletzt hat sie ihn vor über einem Jahr abgeholt – oder weil sie vor Nässe trieft, sondern weil sie so schön ist. Wie hat er das vergessen können? Er geht ihr entgegen und spürt die anerkennenden Blicke der anderen Männer. Er kann nicht anders, er ist stolz.


      Sie steht leicht abgewandt von ihm und sucht die Menschenmenge ab. Als er ihren Namen ruft, wirbelt sie herum. Ihr Blick ist leer. Sie sieht verwirrt aus.


      »Was ist los?«, fragt er und nimmt sie in den Arm. Der Streit ist verpufft. Sie zittert. Er küsst sie auf den Mund, aber ihre Lippen sind eiskalt.


      »Wie schön, dass du da bist«, sagt sie.


      Das rührt ihn. Sie hat sich Sorgen gemacht, weil sein Flug Verspätung hatte, weil das Wetter so schlecht ist. Sie findet es nicht gut, dass er so viel fliegt. »Ich fahre«, sagt er, und sie nickt.


      Sie gehen zum Ausgang. Eve hält sich an seiner Hand fest und schmiegt sich an. Er drückt ihre Finger. Trägt sie ein Shirt von Melissa? Kaum zu glauben, dass sie und ihre Tochter inzwischen dieselbe Kleidergröße haben. »Ich habe deine Nachricht wegen der neuen Nachbarn gehört«, sagt er. »Das sind doch erfreuliche Neuigkeiten.«


      Als die Vorbesitzer die Verkaufsanzeige aufgaben, wäre Eve am liebsten hinübergelaufen, um sie zu bitten, den Käufern einen Verzicht auf Halogenleuchten im Außenbereich zur Auflage zu machen. David hatte sie zurückgehalten. Die Leute werden vernünftig sein, sagte er. So vernünftig wie die Farnhams?, war ihre Antwort. Das stimmte. Den Krieg gegen Joan und Larry hatte Eve verloren.


      »Wie fandest du sie?«, fragt er. »Die neuen Nachbarn.« Sie sieht ihn verständnislos an. Er wiederholt die Frage, und ihr Gesicht entspannt sich. »Nett«, sagt sie.


      Er runzelt die Stirn. Normalerweise würde sie jetzt einen kompletten Bericht abliefern, angefangen von der Automarke der Nachbarn bis hin zu der Frage, ob sie ihre Mülltonnen pünktlich an die Straße rollen. Dazu ihre Eindrücke von der Kommunikation mit den restlichen Anwohnern sowie ein Urteil darüber, ob die Neuen für die Sackgasse eine Bereicherung darstellen oder nicht. Aber Eve starrt schweigend geradeaus. Er sieht nur ihr Profil.


      »Das mit Tylers Kamera tut mir leid«, sagt er. »Sie liegt auf meinem Schreibtisch. Ich werde es Tyler erklären und ihm sagen, dass ich sie bei der Arbeit vergessen habe. Er wird das verstehen.«


      Eve antwortet nicht.


      Sie treten ins Freie. Hier draußen lärmt der Regen, laut klopft er auf das Metalldach des Parkhauses. Die Autos glänzen, am Boden haben sich dunkle Pfützen gebildet. Eves Auto steht schief eingeparkt unter einem Notausgangsschild. »Schlüssel?«, sagt David, und Eve lässt sie in seine ausgestreckte Hand fallen. Er betätigt die Fernbedienung und entriegelt die Türen. Es fühlt sich gut an, auf dem Fahrersitz Platz zu nehmen. Das Auto riecht sauber und nach Eves Parfüm. David schnallt sich an. Beide beginnen im selben Augenblick zu sprechen.


      »David«, sagt sie just in dem Moment, als er sagt: »Du wirst nie erraten, was mir heute passiert ist.«


      Beide verstummen. »Sorry«, sagt er, »ich habe dich unterbrochen.«


      Eve kauert sich auf dem Beifahrersitz zusammen, schlingt die Arme fest um ihre Knie. Ganz offensichtlich friert sie. David schaltet die Heizung ein. »Ist schon okay«, sagt sie.


      »Kannst du dich noch an Preston Berry erinnern? Der Kollege, der im Büro gegenüber arbeitet? Er hat sich heute krankgemeldet, ich musste für ihn einspringen.« David schaltet die Scheibenwischer auf die höchste Stufe und fährt mit Vollgas auf den Highway. Die überholenden Autos ziehen mit glühenden Rückleuchten hohe Hahnenschwänze aus Wasser hinter sich her. »Ich wünschte, Stan hätte jemand anderen gefragt. Wie sich herausstellte, hat Preston ein gottverdammtes Chaos angerichtet.«


      Er schildert ihr, wie er über der Kalkulation gebrütet hat, die auf den ersten Blick korrekt aussah, aber in sich zusammenfiel, als er sie in eine neue Tabelle zog und den Betrug aufdeckte. Beim Sprechen ordnet er seine Gedanken. Eve hört aufmerksam zu, denkt er, sie unterbricht ihn nicht mit Zwischenfragen und lässt ihn sein Herz ausschütten. Mit ihr zu sprechen tut ihm immer gut. »Weißt du, ich hätte nie gedacht, dass Preston zu so etwas fähig ist. Das zeigt wohl nur, dass man nie wissen kann, was in einem Menschen wirklich vorgeht.« Sie erreichen die Ausfahrt und verlassen den Highway. Fast sind sie zu Hause.


      »Musstest du ihn verraten?«, fragt sie.


      Er wirft ihr einen Seitenblick zu. Ihr Profil wird von der Dunkelheit verschluckt, ihre Haare haben sich beim Trocknen zu Locken gekringelt und verdecken ihr Gesicht. »Selbstverständlich. Wir können uns keine Fehler erlauben. Unsere Kunden zählen auf uns. Sie vertrauen uns. Hätte ich nichts gesagt, hätte ich mich mitschuldig gemacht.«


      »Aber was, wenn er ins Gefängnis muss? Preston hat eine Familie.«


      »Fast alle Leute, die ins Gefängnis gehen, haben eine Familie.«


      »Ich wusste gar nicht, wie unbarmherzig du bist.« Ihre Stimme klingt wie die einer Fremden.


      »Das hat mit Unbarmherzigkeit nichts zu tun, Eve. Es geht hier um Recht oder Unrecht. Ich kann nicht glauben, dass du das nicht verstehst.«


      Im trüben Scheinwerferlicht erkennen sie eine Gestalt, die am Ende der Straße den Gehweg entlangtrottet. Ein Blitz zuckt über den Himmel, und David sieht nackte Beine, kurze Haare. Welcher Verrückte geht bei diesem Wetter joggen? Die Gestalt dreht sich um, hebt die Arme. Charlotte? David tritt auf die Bremse, und Charlotte eilt heran. Sie trägt Crocs, ihre nackten Knöchel schimmern in der Dunkelheit, ihr Gesicht ist angstverzerrt.


      Eve stößt die Beifahrertür auf.


      »Ich kann Amy nicht finden«, keucht Charlotte atemlos. »Ich habe sie überall gesucht …«


      Eve ist aus dem Auto gesprungen, sie umarmt die Freundin und begleitet sie durch den strömenden Regen und die Dunkelheit in ihr leeres Haus zurück.

    

  


  
    
      


      Rotkäppchen


      Die Küchentür fliegt auf, und Tyler stemmt sich vom Teppich hoch, wo er gelegen und Videospiele gespielt hat. Sicher ist das Melissa, die endlich zurück ist. Er eilt in die Küche und bleibt bei ihrem Anblick wie erstarrt stehen. Ihre Haare hängen in wirren Zotteln herab, die Wimperntusche hat schwarze Schmierflecken auf ihre Wangen gemalt. »Warum kommst du jetzt erst?«


      Sie taumelt, starrt ihn aus weit aufgerissenen Augen an. Es ist, als sähe sie ihn gar nicht. Es ist gruselig. »Melissa?«, fragt Tyler vorsichtig.


      Sie drängt sich an ihm vorbei an die Spüle. Sie hält sich an den Armaturen fest und kotzt hinein. Tyler weicht entsetzt zurück, während sie würgend nach Luft ringt. Was soll er tun? Seine Mutter hält in diesem Fall einen nassen Waschlappen bereit, aber er möchte sich Melissa nicht nähern. Schließlich dreht sie den Wasserhahn auf und wäscht sich das Gesicht. Tyler wagt es nicht, einen Blick auf den Inhalt der Spüle zu werfen, der sich im abfließenden Wasser dreht. Melissa tastet sich am Küchentresen entlang, findet ein Geschirrtuch und drückt es sich aufs bleiche Gesicht.


      »Bist du krank?«, fragt er. Seine Mom würde die zwei sofort räumlich trennen. Tyler zum Arzt zu fahren ist mit großem Aufwand verbunden.


      Melissa dreht das Wasser ab und wischt sich mit der Hand über den Mund. »Was für ein Scheißabend.«


      Tyler beäugt das Geschirrtuch, das zusammengeknüllt auf der Arbeitsplatte liegt. Er wird es mit der Grillzange packen und in die Waschküche tragen. »Vielleicht solltest du dich lieber hinlegen.«


      »Kaffee«, sagt sie, was er seltsam findet. Sie trinkt nie Kaffee, höchstens vor einer Klassenarbeit. Mit ausgestreckten Armen wankt Melissa auf die Vorratskammer zu. Sie sieht aus wie ein Zombie.


      Moment mal. Das kennt er aus dem Fernsehen. Sie ist nicht krank. »Bist du betrunken?«


      In dem Augenblick hören sie es. Das Garagentor rumpelt. »Scheiße«, sagt Melissa. Aber noch bevor sie reagieren kann, geht die Küchentür auf und Dad kommt herein. Sein langer Trenchcoat ist fleckig vor Nässe.


      »Hey, ihr beiden!« Er zieht seine Kinder in eine klamme Umarmung. Er riecht nach Kälte, und ein bisschen nach dem Rasierwasser, das Tyler ihm zum Vatertag geschenkt hat. Er riecht vertraut und fremd zugleich.


      Jetzt, da er direkt neben ihr steht, kann Tyler den Alkohol riechen, den Melissa ausdünstet: ein schwerer, süßer Duft. Er rümpft die Nase. Sicher riecht sein Dad es ebenfalls. Aber als David mit einer Hand durch Tylers Haare strubbelt und mit der anderen Melissas Schulter drückt, verzieht er keine Miene. Er sieht müde aus, seine Augenpartie ist geschwollen. »Ich habe euch vermisst.«


      »Wo ist Mom?«, fragt Tyler.


      »Draußen. Sie sucht nach Amy. Charlotte kann sie nicht finden.«


      Immer noch nicht?


      »Habt ihr Hunger?«


      »Ja«, sagt Tyler, aber Melissa schüttelt den Kopf. »Ich muss duschen«, murmelt sie.


      Dad wirft einen Blick auf das rohe Stück Fleisch, das immer noch in der Auflaufform auf dem Tresen steht, und wirft es in den Müll. Sie können Ravioli aus der Dose essen, dazu Baguette mit Kräuterbutter. Dad öffnet die Vorhänge und zieht die Jalousien hoch, als wollte er etwas aus dem Raum lassen. Normalerweise liebt Tyler den Anblick des vom Küchenfenster gerahmten Nachthimmels, doch heute fühlt er sich entblößt, nackt bis auf die Knochen. Sie warten darauf, dass das Telefon klingelt und jemand ihnen die gute Nachricht übermittelt. Aber sie hören nichts als das stete Trommeln des Regens auf dem Dach. Sie sehen nichts als die Tropfen, die am Fenster herunterlaufen.


      Melissa kommt zurück und deckt den Tisch. Ist sie immer noch betrunken? Sein Dad scheint gar nicht zu bemerken, wie träge sie sich bewegt, wie sie sich an den Stuhllehnen abstützen muss. Sie setzen sich, Dad bietet ihnen die Parmesanreibe an, aber Melissa schüttelt den Kopf und schiebt ihren Teller von sich. Sie stützt die Ellenbogen auf die Tischplatte und den Kopf auf die Hände. Sie tut nicht einmal so, als würde sie essen. Wenn Mom jetzt da wäre, würde sie Melissa fragen, was los ist, aber Mom ist nicht hier, und so essen Tyler und Dad allein.


      »Hör mal, Junge«, sagt David, »deine Mom und ich haben die Kamera besorgt, die du dir zum Geburtstag gewünscht hast.«


      »Eine Fünfunddreißig-Millimeter-Spiegelreflex?« Er hat die Modelle monatelang im Internet verglichen. Deswegen hat Mom also gezögert, als er sagte, er wolle sich eine von seinem Lehrer ausleihen. Sie hatte die ganze Zeit gewusst, dass er eine bekommen würde.


      »Ich wollte sie eigentlich mitbringen. Aber es war ja klar … ich habe sie im Büro vergessen. Ich bringe sie nächstes Mal mit, okay?«


      »Okay.«


      Dad beobachtet ihn. »Und, wie war die Party? Hattest du Spaß?«


      Was soll er darauf antworten? Dass er sieben Jungen eingeladen hat und nur vier gekommen sind? Dass Mom, damit es nicht so auffällt, jede Menge Erwachsene aufgefordert hatte, zu ihnen zu kommen? Dass andere Kinder in der Paintball-Halle feiern oder im Freizeitpark und er nicht mehr zu bieten hat als ein Trampolin mit Luftballons im eigenen Garten? Kein Wunder, dass Dad keine Lust hatte, dabei zu sein. »Ganz okay.«


      »Wie geht es Zach?«


      Zach hat jetzt eine Freundin. Er ist ins Footballteam aufgenommen worden. Seine Mom wollte die Spiele filmen, damit Tyler sie sich später ansehen kann, aber er hat dankend abgelehnt. Was bringt es, sie auf dem winzigen Monitor zu schauen? »Er hat jetzt einen Job.«


      »Im Ernst? Was macht er denn?«


      »Lebensmittel eintüten.« Tyler hat Lebensmittel eintüten gegoogelt. Er hat eine Menge Videoclips von ganz normalen Menschen gefunden, die eine Weste mit Supermarktlogo tragen. Für so etwas bekommt Zach neun Dollar die Stunde. Es sah nicht allzu schwierig aus. Tyler kann nicht verstehen, wieso der Supermarkt Zach für etwas bezahlt, was die Kunden problemlos selbst tun könnten.


      »Wie schön«, sagt Dad.


      Zach spart auf ein Auto. Er ist nur neun Wochen älter als Tyler. Was soll Tyler tun, wenn Zach den Führerschein hat?


      Nach dem Essen verzieht Melissa sich auf ihr Zimmer. Sein Dad setzt sich zum Arbeiten ins Wohnzimmer und stellt sich den Laptop auf die Knie. Als Tyler an ihm vorbeigeht, hebt er kurz den Kopf. »Alles in Ordnung?«


      »Ich gehe mir das Gewitter ansehen«, sagt Tyler.


      »Aber bleib bitte auf der Veranda. Und behalte dein Sweatshirt an.«


      War ja klar, dass Mom mit Dad reden würde. Wahrscheinlich hatten sie sogar gestritten deswegen. Die Luft draußen ist kühl und frisch, sie riecht ein bisschen salzig, nach Regenwürmern und Blüten. Das ist Lavendel, hatte Mom gesagt, ihm den Busch unter die Nase gehalten und ihn zum Spaß gekitzelt. Riecht das nicht toll? Ihre Abwesenheit fühlt sich seltsam an.


      Die Außenleuchten von Charlottes Haus sind im Regen gerade noch zu erkennen; das Licht fällt auf die Dächer der Streifenwagen, die überall in der Straße stehen. Ein Blitz zieht sich über den Himmel wie eine verästelte Vene, und Tyler weicht zurück. Amy hasst Gewitter. Er kann nicht fassen, dass sie trotzdem nach draußen gegangen ist. Warum hat sie das warme, trockene Haus verlassen?


      Er zieht sein Handy aus der Hosentasche und betrachtet den Bildschirm, aber weil er eine Sonnenbrille trägt, kann er kaum etwas erkennen. Er schiebt sich die Brille in die Stirn. Er geht seine Kontakte durch und findet Amys Profilbild – Rotkäppchen. Warum die?, hatte er gefragt. Weil sie keine Angst vor dem großen, bösen Wolf hat, hatte Amy geantwortet.


      Sie hat ihm SMS geschickt, drei hintereinander. meine mom nerft. ich hasse robbie. darf ich rüberkommen?


      Er hat alle drei ignoriert.


      Er hebt den Kopf und sieht durch den Regen einen Polizisten über die Straße auf sich zukommen.

    

  


  
    
      


      Eve


      Was ist los mit ihr? Warum macht sie den Mund nicht auf? Sie sollte etwas sagen, irgendetwas, aber Charlottes Händedruck ist so fest; sie klammert sich an Eve, und Eve kann nichts weiter tun, als ihre beste Freundin zu stützen, während die Polizisten durch das Haus poltern und alle Zimmer durchsuchen. Die Worte sind alle da, sie liegen ihr auf der Zunge, drücken sich von unten gegen ihren Gaumen und verlangen, herausgelassen zu werden. Aber Eve beißt die Zähne zusammen und presst die Lippen aufeinander. Sie zittert, so anstrengend ist es, die Worte festzuhalten. Ich weiß, wo sie ist. Ich weiß, was ihr zugestoßen ist. Und dann die schlimmsten von allen: Ich war es.


      »Hat Ihre Tochter psychische Probleme?«


      »Nein.«


      »Hat sie davon gesprochen, sich etwas anzutun?«


      Charlottes Hand zerquetscht Eves Finger. »Nein!«


      »Bekommt sie Medikamente?«


      »Nein.«


      »Nimmt sie Drogen?«


      »Sie ist elf.«


      »Vielleicht hat sie jemand aus ihrem Zimmer entführt?«


      »Nein, ich habe gehört, wie sie das Haus verlassen hat. Wir hatten einen dummen Streit, und ich habe sie in ihr Zimmer geschickt, aber dann habe ich die Haustür ins Schloss fallen hören. Als ich sie zum Abendessen rufen wollte, war sie weg.«


      Eve hat schon zu lange gewartet. Man wird ihr Totschlag vorwerfen – und Fahrerflucht. Man wird herausfinden, dass sie am Steuer eine SMS geschrieben hat. Wie viele Jahre wird sie bekommen? Was wird Tyler ohne sie anfangen? Sie kann nicht an Amy denken. Sie erträgt es nicht. Sie erträgt Charlottes Anblick nicht, deren Angst das ganze Zimmer ausfüllt.


      »Haben Sie Ihren Mann informiert?«


      »Wir sind geschieden.«


      »Einvernehmlich?«


      »Nein, aber Owen würde Amy niemals mitnehmen, nicht ohne mir Bescheid zu geben.«


      »Wo wohnt er?«


      »Grandview.«


      »Wie können wir ihn erreichen?«


      »Ich gebe Ihnen seine Telefonnummer.«


      Jetzt steht Eve in der Küche, sie dreht das Wasser auf, will Kaffee kochen. Die Tassen klirren in ihrer Hand. Charlottes ältere Tochter Nikki kommt zur Küchentür hereingestürmt und umarmt ihre Mutter. Eve umarmt sie auch. Der Raum fühlt sich warm und überfüllt an, im Küchenlicht sehen alle Gegenstände verzerrt aus. Eve trägt aussortierte Kleider von Melissa, die sie in einer Tüte im Kofferraum gefunden hat. Sie hat sie längst zur Kleiderkammer bringen wollen. Sie hat sich die erstbesten Teile gegriffen, und dann hat sie sich am Flughafen in einer Toilette umgezogen. Sie hat sich den Schlamm von Händen und Gesicht gewaschen und ihre schmutzigen Klamotten in den Mülleimer gestopft, der an der gefliesten Wand hing. Sie hat sie mit Papiertüchern bedeckt. Sie hat es nicht geschafft, sich im Spiegel zu betrachten.


      »Ich will nicht hier sein«, jammert Charlotte. »Ich will raus und nach ihr suchen.«


      »Überlassen Sie das uns. Sie können uns am besten helfen, indem Sie mir von Ihrer Tochter erzählen.«


      »Ich habe Ihnen alles erzählt!«


      »Würden Sie es bitte wiederholen?«


      Es kann nicht mehr lange dauern. Die Polizisten sind überall, sie stiefeln durch die Nachbarschaft und richten ihre Hochleistungs-Taschenlampen in alle Winkel. Sie werden das Flusstal durchkämmen und Amy finden und zu Charlotte zurückbringen. Es wird bald vorüber sein.


      Eve öffnet den Mund und ein paar Wörter schlüpfen heraus, aber es sind die von der harmlosen Sorte. »Zucker? Milch?« Sie klappt den Mund wieder zu und spürt Galle in ihrer Kehle aufsteigen.


      Owen ist angekommen. Er läuft schreiend auf das Haus zu. Er dreht sich zu einem Polizisten um. »Was ist mit einem AMBER Alert?«, ruft er.


      »Den können wir nur auslösen, wenn Ihre Tochter in ein fremdes Auto eingestiegen ist.«


      Owen hält inne. Er schüttelt den Kopf. »Es muss so gewesen sein. Wo sollte sie sonst stecken?«


      Ein Polizist kommt herein, in der Hand hält er einen großen Plastikbeutel mit Zippverschluss. Darin befindet sich Amys Rucksack mit dem rosa Camouflagemuster. Charlotte hat ihn erst vorgestern gekauft, als sie und Amy auf der Suche nach einem Geburtstagsgeschenk für Tyler waren. Amy hat um den Rucksack gebettelt, und Charlotte hat nachgegeben. Vom Reißverschluss baumelt ein Schlüsselanhänger mit einem kleinen Teddy, dessen schwarze Knopfaugen blind ins Nichts starren. Greift Charlotte nach Eves Hand, oder ist es umgekehrt?


      Als Eve die Haustür aufschließt und eintritt, ist alles still. Sie sehnt sich nach einer Dusche, nach warmem Wasser und heißem Dampf. Ihr Unterschenkel pocht, sie hat sich einen langen Kratzer geholt, den sie dringend auswaschen sollte. Gott weiß, welche Verletzungen sich unter ihren Kleidern verbergen. Völlig orientierungslos ist sie durch das Gestrüpp gestolpert. David liegt schlafend auf dem Sofa. Sie bleibt vor ihm stehen und sieht auf ihn hinunter. Sie hat keine Worte mehr. Sie denkt nach, kramt ein paar aus ihrer Erinnerung hervor und schreibt sie auf einen Zettel:


      Bin einkaufen. Bin gleich zurück.


      Sie faltet den Zettel zusammen und legt ihn so auf den Tisch, dass David ihn beim Aufwachen sehen kann.


      In der Garage geht sie um das Auto herum und leuchtet mit der Taschenlampe die Stoßstange ab. Der gelbe Lichtkreis gleitet über die glatte Metalloberfläche und bleibt rechts vorn an einer Delle hängen. Dann hat sie es sich also nicht eingebildet. Sie zwingt sich, in die Hocke zu gehen und den Schaden zu untersuchen. Die Delle ist tief und etwa dreißig Zentimeter breit. Blut kann sie keins erkennen. Kein Blut, Gott sei Dank. Sie legt ihre Hand auf das Metall, wie um Amys Herzschlag zu spüren. Sie kneift die Augen zu, öffnet sie wieder und richtet sich auf. Sie setzt sich ans Steuer. Sie zittert am ganzen Leib.


      Die Straßen sind leer, im sanft fallenden Regen kommen ihr nur wenige Autos entgegen. Der schimmernde Asphalt reflektiert das Licht des Supermarkts, der zu ihrer Rechten auftaucht. Sie passiert die Drogerie an der Ecke und das italienische Restaurant mit der grün-roten Neonreklame, das längst geschlossen hat. Eve zuckt bei jedem Blinken zusammen. Ein Auto rast vorbei, sie wendet das Gesicht ab. Ob der Fahrer sie trotzdem erkannt hat?


      Endlich kommt die Tankstelle in Sicht. Niemand steht an der Zapfsäule. Sie weiß nicht, wo sich die Überwachungskamera befindet, deswegen rollt sie langsam vorbei und scannt den Bereich oberhalb der Eingangstür ab. Halt, da ist sie. Eve ist noch so weit entfernt, dass für die Kamera weder ihr Gesicht noch das Nummernschild zu erkennen sind.


      Sie fährt einen Bogen, nähert sich aus dem toten Winkel und fährt an die Luftpumpe, ein großer Metallkasten hinter dem Gebäude, an dem ein langer schwarzer Schlauch aufgerollt an einem Haken hängt. Fünf Meter davor bleibt Eve stehen und schätzt die Distanz. Dann tritt sie aufs Gaspedal. Das Auto macht einen Satz nach vorn, rammt die Ecke des Kastens und drückt das Metall ein. Beim Aufprall geht ein Ruck durch den Wagen. Eve blickt sich mit klopfendem Herzen um. Niemand ist zu sehen. Niemand kommt, um den Schaden zu begutachten.


      Eve fährt einmal um das Gebäude herum und bleibt vor der vollautomatischen Waschstraße stehen. Sie gibt vorsichtig Gas, bis die Vorderreifen auf den Metallrippen zu stehen kommen, lässt das Seitenfenster herunter und schiebt einen Zwanzigdollarschein in den Schlitz. Sie hat vier Optionen und wählt die teuerste, Deluxe Showroom Wash. Sie drückt auf den Knopf, stellt den Motor aus. Das Förderband erfasst die Vorderreifen und zieht das Auto mit einem sanften Ruck vorwärts. Der Schaum wird in lächerlich bunten Fäden aufgespritzt: neongrün, knallgelb, pink. Amy hat pink geliebt. Früher saß Tyler strampelnd in seinem Kindersitz und kreischte vor Vergnügen, wenn die langen Filzlappen an die Scheiben klatschten und zuckten und tanzten wie märchenhafte Unterwasserwesen.


      Hat Amy sie im letzten Augenblick am Steuer sitzen sehen? Bitte, bitte, lass es schnell geschehen sein. Eve schlägt auf das Lenkrad. So hätte es nicht laufen dürfen. Das ist nicht das Leben, das sie wollte. Heiße Tränen fließen über ihre Wangen. Sie trommelt mit beiden Fäusten auf das Lenkrad. Wie hatte das passieren können?


      Das Auto wird sanft geschüttelt und gezogen und unter einer Straßenlaterne wieder ausgespuckt. Eve klettert heraus, nimmt den langen Staubsaugerschlauch aus der Wandhalterung und schiebt die Düse über die Fußmatten, um auch den letzten Krümel Erde und den letzten Grashalm einzusaugen. Die Stoßstange ist eingedrückt. Die Kratzer tragen weiße Farbspuren.


      Eve steigt wieder ein, lässt den Motor an und fährt um das Gebäude herum, um einen zweiten Geldschein einzuschieben. Sie kratzt das Kleingeld von der Ablage zusammen, lässt sich abermals vom Transportband durch die Waschanlage ziehen. Sie weint um Amy, um Charlotte, um ihre eigenen Kinder.


      Sie lässt das Auto sechs weitere Male waschen, bis sie das gesamte Bargeld aus ihrer Handtasche und ihrer Geldbörse verbraucht hat und auch im Aschenbecher keine Münzen mehr findet. Als sie sich endlich auf den Heimweg macht, schiebt sich die Sonne über den Horizont. Die Kasse ist unbesetzt, als sie losfährt. An den Zapfsäulen steht ein Auto, dessen Fahrer neben dem Vorderreifen kniet. Er hebt nicht einmal den Kopf, als sie davonfährt.

    

  


  
    
      


      Samstag, 30. August


      Sonnenaufgang 6:57 Uhr


      Sonnenuntergang 20:08 Uhr

    

  


  
    
      


      David


      Die Helfer teilen sich in Gruppen auf. Sie ziehen zu Fuß los und durchkämmen systematisch und Meter für Meter das sumpfige Gelände, sie suchen im Park und auf dem Spielplatz, am Flussufer und an allen anderen Stellen, an die Amy sich möglicherweise verirrt hat. Falls sie fündig werden, sollen sie nichts berühren, sondern sofort die Polizei rufen. Jeder Freiwillige hat die Nummer der Hotline dabei. Jeder hat ein Foto von Amy und eine Beschreibung der Kleidung, die sie zuletzt trug. David wird eine Partnerin zugeteilt, die Angestellte von der Bank, die schon einmal bei einer Suche mitgemacht hat. Damals wurde ein Collegestudent vermisst, der aber schließlich in einem anderen Bundesstaat wieder auftauchte. Sie erzählt David, dass sie sich freigenommen hat, um bei der Suche zu helfen. Er erzählt ihr, dass er und seine Frau Amy lieben wie ihr eigenes Kind. Dass er die Wahrheit sagt, merkt er erst, als er den Satz schon ausgesprochen hat.


      Er verflucht Charlotte. Er hasst sich selbst für diesen Gedanken, aber wenn sie eine bessere Mutter wäre, sich nicht alles nur um ihren neuen Freund drehen würde und sie besser auf ihre Tochter aufgepasst hätte, wäre sein Wochenende nicht im Eimer. Dann muss er an seine Tochter denken. Was, wenn sie alle auf der Suche nach Melissa wären? Ihm wird ein bisschen übel, während er die Füße durch nasse Laubhaufen schiebt und Steine umwendet, um den Schlamm darunter zu untersuchen. Mit der Schuhspitze stupst er die vom Sturm herausgerissenen Grasbüschel an, immer auf der Suche nach einer Spur von Amy, einer rosa Haarklammer, einer Paillette von einem T-Shirt. Aber er findet nichts. Absolut nichts.


      Als David zurückkommt, verlassen die neuen Nachbarn gerade ihr Haus. Überall glänzen die Pfützen, die Zweige der Bäume biegen sich unter der Last der nassen Blätter. Die Frau hält den Kopf gesenkt, bei jedem Schritt rutscht ihr der Stoff ihres Kleides zwischen die Beine. Sie zieht einen kleinen Jungen hinter sich her. Der Mann trägt eine rot-blau-karierte Babyschale vor sich her. Er öffnet die hintere Tür des Autos, das in der Einfahrt steht, und bedeutet dem kleinen Jungen einzusteigen. Jene ersten, schlaflosen Monate mit einem Neugeborenen. Eve nannte es »die Schlafmangel«.


      David steigt aus dem Auto und nähert sich den Nachbarn. »Hi«, sagt er und streckt die Hand aus. »David Lattimore.«


      »Mark Ryland.« Der Mann sieht militärisch aus, sein blondes Haar ist kurzgeschoren, die Gesichtszüge sind hart, der Blick aus braunen Augen ist wachsam. »Das ist meine Frau, Holly.«


      Beide sind noch jung, etwa Anfang zwanzig. Hatte David jemals so jugendlich gewirkt? Es scheint ewig her zu sein. »Wie ich gehört habe, hat meine Frau Ihnen schon alles über unseren Sohn erzählt«, sagt er. »Ich wollte mich bei Ihnen für Ihr Verständnis bedanken.«


      »Klar. Kein Problem.«


      »Sagen Sie Bescheid, falls Sie irgendetwas brauchen«, sagt David und wirft einen Blick ins Innere des Autos, um sich das Baby anzusehen. Ein zweiter Junge, falls man von der blauen Mütze darauf schließen kann. Mark hat also zwei Söhne, mit denen er später einmal campen und zu Football-Spielen gehen kann. »Unsere Tochter ist sechzehn. Nur für den Fall, dass Sie einen Babysitter brauchen.«


      Mark Ryland nickt. »Gut zu wissen.«


      »Wir müssen jetzt los«, sagt Holly, und David tritt nickend einen Schritt zurück.


      Die Stimmung zwischen den beiden scheint angespannt. Nun ja, es ist auch nicht einfach, nach einem anstrengenden Umzug mit zwei so kleinen Jungen zu erfahren, dass am neuen Wohnort ein Kind verschwunden ist.


      Als David zu seinem Auto zurückgeht, rumpelt das Garagentor ächzend in die Höhe. Melissa duckt sich unter der Gummischürze durch. »Na endlich«, ruft sie. Sie springt auf den Beifahrersitz, die Reiterstiefel in der Hand. Ihr Gesicht ist blass, sie hat dunkle Augenringe. Wahrscheinlich war sie gestern zu lange wach und ist eben erst aufgestanden. »Beeil dich«, sagt sie. »Sonst muss ich mich mit Sammy rumärgern.« Sammy ist das Pferd, das sie am wenigsten leiden kann: Es mag nicht aufgezäumt werden und verweigert die Trense.


      Kein Wort über Amy. Sie beugt sich hinunter und schnürt ihre Schuhe zu. David sieht nur ihren Hinterkopf und ihre Schultern, während sie an den Schnürsenkeln zerrt. War er als Teenager genauso egozentrisch? Wahrscheinlich. Er hatte sein gesamtes erstes Oberstufenjahr damit verbracht, von einer älteren Mitschülerin mit leichtem Überbiss zu träumen, auf deren Wangen sich Grübchen zeigten, wann immer sie lachte. Ein Wunder, dass er nicht durch sämtliche Kurse gerasselt war.


      Was Melissa betraf, so hatte Eve ihn erst einmal beruhigen müssen. Heutzutage tragen alle Mädchen solche Shorts, sagt sie, wenn er angesichts der knappen Fummel, in denen seine Tochter herumläuft, entsetzt zusammenzuckt. Sie schüttelt lächelnd den Kopf, wenn er sich Gedanken um zu tiefe Ausschnitte macht. Du willst einfach nicht, dass deine Kleine erwachsen wird, neckt sie ihn. Aber er glaubt nicht, dass das die ganze Wahrheit ist. Nach dem letzten Wochenende fehlten in seiner Geldbörse mehrere Zehndollarscheine. Als David Melissa darauf ansprach, riss sie unschuldig die Augen auf. Er fragte sich, ob er sich möglicherweise verzählt hatte. Eve tat seine Bedenken ab. Im Ernst, David, sagte sie. Wenn Melissa Geld braucht, fragt sie uns. Was stimmte. Melissa war immer ein braves Kind gewesen. Ihr Fels in der Brandung.


      Tyler hingegen hatte ihm wegen Amy eine Million Fragen gestellt und war von Fenster zu Fenster getigert, um in den Regen hinauszustarren. Als gestern Abend ein Polizist kam, um das Haus zu durchsuchen, folgte Tyler ihm auf Schritt und Tritt. Haben Sie schon im Park nachgesehen?, fragte er. Am liebsten sitzt sie auf der Schaukel.


      Melissa ist zwei Jahre älter als Tyler. Sie versteht, was Amys Verschwinden schlimmstenfalls zu bedeuten hat, und David kann nichts tun, um sie vor diesem Wissen zu bewahren.


      »Melissa«, sagt er. Sie hat sich eine Hand an die Stirn gelegt, um ihre Augen vor dem Tageslicht zu schützen. »Ich möchte nicht mehr, dass du mit Brittany an der Tankstelle herumlungerst.« Die Mädchen machen das gern, sie laufen zur UDF-Tankstelle und plündern die Süßigkeitenregale, um einen Vorrat für die nächste Übernachtungsparty anzulegen. Selbst jetzt, da Brittany einen Führerschein hat, ist das ihre Lieblingsbeschäftigung geblieben. Wissen sie denn nicht, dass die Welt voller Raubtiere ist? »Nicht, solange wir nicht wissen, was mit Amy ist.« Und danach vielleicht auch nicht, fügt er in Gedanken hinzu.


      »Dad, im Ernst. Ich bin sechzehn!«


      Lichtjahre entfernt von der elfjährigen Amy, will sie damit sagen. Aber er weiß es besser.


      »Ich meine es ernst«, sagt er bestimmt, und sie lässt sich zurücksinken und den Kopf hängen. Er hat bei ihr so einiges an elterlicher Autorität eingebüßt, aber er wird versuchen, Boden gutzumachen. »Freust du dich auf den Schulanfang?«


      »Und wie.« Die Ironie ist nicht zu überhören. Melissa streicht sich die Haare aus dem Gesicht und bindet sie mit einem Gummi zusammen. Der Reithelm liegt zu ihren Füßen, die dick gepolsterte Reitweste auf dem Rücksitz.


      Er bohrt dennoch weiter. »Hast du interessante Kurse belegt?« Eigentlich ist das Sache von Eve. Sie ist diejenige, die mit den Kindern die Stundenpläne bespricht und sich mit Beratungslehrern trifft, um sich über die Ergebnisse von Prüfungen und Eignungstests zu informieren. Wie sich herausstellte, ist Tyler in Mathe ein wahrer Überflieger. Eve war begeistert und wollte, dass David ihre Begeisterung teilt, aber die Nachricht verschlimmerte seinen Schmerz noch. Als hätte Tyler irgendetwas davon. Wie auch?


      »Dad?«


      »Was ist mit Brittany? Habt ihr dieselben Kurse?«


      »Schön wär’s.«


      »Singt sie denn dieses Jahr nicht im Schulchor?«


      »Ich singe nicht mehr im Schulchor.«


      »Aber du singst so gern!«


      »Ich kann nicht singen.«


      »Das stimmt nicht.« Er wundert sich. War sie denn früher nicht den ganzen Tag trällernd durchs Haus gehopst? Freiwillig hatte sie ein Lied nach dem anderen einstudiert.


      »Doch, es ist wahr. Du sagst das nur, weil du mein Dad bist.«


      »Nein!«


      Sie antwortet nicht, starrt wortlos aus dem Fenster. Als sie klein war, wollte sie Rockstar werden. Er fragt sich, wie ihre Pläne inzwischen aussehen. »Triffst du dich immer noch mit diesem …« Wie hieß er gleich? »Adrian?« David hat nie verstanden, was seine Tochter an dem Jungen findet. Nicht dass er nicht höflich wäre, immer heißt es Hallo, Mr Lattimore und Vielen Dank, Mr Lattimore. Er sieht einem sogar in die Augen. Aber seit er vor zwei Monaten zum ersten Mal vor der Tür stand, ist Melissa oft so mürrisch und still.


      »Man trifft sich nicht, Dad. Es heißt daten.« Sie spricht in Richtung der Windschutzscheibe.


      »Wow, ich habe wohl den Anschluss verpasst.« Das ist noch untertrieben. Er hat nicht nur den Anschluss an die jüngere Generation verpasst, er hat den Zugang zu seinem Mädchen verloren, der kleinen Elfe, die ihm abends freudestrahlend entgegenkam, die ihn vor dem Schlafengehen auf beide Wangen küsste. Sie kommt ihm nicht mehr entgegen. Er kann sich nicht erinnern, wann sie ihm zuletzt Gute Nacht gesagt hat.


      Der Stall steht am Ende einer langen Schotterstraße, in die das Gewitter über Nacht tiefe Furchen gezogen hat. Der Bach neben der Straße ist tiefer als je zuvor, die Findlinge liegen plötzlich unterhalb der Wasseroberfläche, und kleine Wellen schlagen an das grasbewachsene Ufer. Melissa öffnet die Beifahrertür, noch bevor er die Handbremse angezogen hat. Sie schlurft langsam davon, so als habe sie Schmerzen am ganzen Körper. Vielleicht setzt Amys Verschwinden ihr mehr zu, als er gedacht hat.


      Als sie mit dem Reiten anfing, war er derjenige gewesen, der das Pferd für sie satteln musste. Er warf das schwere Ding auf den Pferderücken, schloss die breiten Gurte unter dem Bauch. Inzwischen kann sie das allein, also entfernt er sich in die andere Richtung und stellt sich an die Absperrung, die den Reitplatz umgibt. Heute wird in der Halle geritten; das Außengelände muss erst einmal trocknen. Es sind noch andere Eltern da: zwei Mütter und ein Vater, der mit dem Rücken zum Reitplatz steht und sich ein Handy ans Ohr hält. Früher stand ein gutes Dutzend von ihnen am Ring, heute sind sie nur noch zu viert. Die meisten Reitfreundinnen von Melissa fahren allein zum Unterricht. Nächste Woche wird Melissa die Fahrprüfung ablegen und eine von ihnen sein. Dann wird er sie nicht mehr durch die Gegend kutschieren müssen. Acht Jahre lang hat er sich darauf gefreut, den Samstagnachmittag wieder für sich zu haben, und jetzt, da es so weit ist, spürt er nichts als einen schmerzlichen Verlust.


      Melissa führt einen großen Rappen in die Halle. Dann muss sie heute also doch mit Sammy vorliebnehmen. Sie würdigt David keines Blickes, als sie den Kreis der Mädchen erreicht, die auf dem Platz warten. Die Pferde werfen den Kopf in den Nacken, stampfen mit den Hufen. Auch sie können Sammy nicht leiden.


      Tyler hat erzählt, dass Zach jetzt im Supermarkt Einkäufe einpackt. David erinnert sich an seinen ersten Job an der Tankstelle, an die Freude über den ersten Scheck. Eve hat gesagt, Zach habe sogar eine Freundin. Für ihn öffnen sich lauter Türen, die für Tyler auf ewig verschlossen bleiben.


      Davids Handy summt. Neuigkeiten von Eve? Nein, nur eine SMS von Renée. Hilfe! Ich bin entführt worden! Schick mir Schokolade.


      Er lächelt. Auf der Suche nach einem Kleid?


      Inzwischen sind wir bei den Hüten. Es ist Folter.


      Wo ist Jeffery?


      Der Feigling ist beim Golf.


      Haha. Eine gute Gelegenheit, um deine Schwiegerfamilie näher kennenzulernen. Jeffery ist einer von vier Brüdern und der erste, der heiratet. Renée leidet unter der Doppelbelastung als Braut und zukünftige Schwiegertochter.


      Ich werde durchbrennen. Ich schwöre es.


      Jemand ruft etwas, und David blickt auf. Melissa sitzt kerzengerade im Sattel, zieht die Schultern zurück und kneift konzentriert die Augen zusammen. Sie ist so klein, das Pferd so riesig. Sie wirkt kein bisschen ängstlich oder nervös. Das Telefon summt, und er senkt den Blick wieder.


      Wie läuft dein Wochenende?


      Nicht so gut, schreibt er. Das Kind einer Nachbarin wird vermisst.


      Wie schrecklich!!! Weiß die Polizei, was passiert ist?


      Noch nicht.


      Wie traurig. Das tut mir ja so leid. Entschuldige die Störung.


      Kein Problem.


      Die Mutter neben David schnappt nach Luft. Er hebt den Kopf gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Melissa aus dem Sattel rutscht und als Gliederknäuel auf dem Hallenboden landet. Er packt die Brüstung und will in den Ring springen, doch die Mutter sagt: »Alles in Ordnung. Sie schafft das allein.«


      Sie hat recht. Melissa hat sich abgerollt und ist auf die Füße gesprungen, schon klopft sie sich den Staub von der Hose. Sie blickt nicht auf. Sie versucht, nicht zu weinen. Als sie den Kopf hebt, sieht David ihr entschlossen vorgerecktes Kinn, den verkniffenen Mund. Sie sieht aus wie Eve. Sie packt die Zügel und zieht Sammy heran, um wieder in den Sattel zu steigen.


      Sie sind auf der Rückfahrt, als sein Handy abermals summt. »Du musst Cheryl sagen, dass sie mir Sammy nicht mehr geben darf«, sagt Melissa.


      »Sie möchte sicher nur, dass du dir mehr zutraust.« Er tastet auf der Mittelkonsole nach dem Handy, das Melissa ihm sofort aus der Hand reißt.


      »Keine SMS beim Autofahren«, sagt sie und imitiert Davids strengen Tonfall, wenn er ihr die Regeln fürs Autofahren aufzählt. »Wenn du am Steuer sitzt, gehört das Handy ins Handschuhfach.«


      »Ich wollte keine SMS schreiben«, sagt er. »Gib mir das Handy.«


      »Oh, das ist bestimmt eine wichtige Nachricht von« – sie wirft einen Blick aufs Display – »Renée?«


      »Eine Kollegin.« Er streckt die Hand aus, doch Melissa weicht aus.


      »Hat sie dir beigebracht, wie man SMS schreibt?«


      »Melissa«, sagt er streng, und mit einem misstrauischen Seitenblick legt seine Tochter das Handy in seine Hand.


      »Mann, Dad«, sagt sie. »Reg dich ab.«


      Er sollte das Handy ausschalten oder wenigstens weglegen. Aber beim Stopp an der nächsten roten Ampel kann er nicht anders, als einen Blick zu riskieren.


      Ich werde Jeffery umbringen.


      »Dad«, sagt Melissa ungeduldig.


      »Wollen wir ein Eis essen gehen?«, schlägt er vor. »Das war unsere letzte gemeinsame Reitstunde. Das sollten wir feiern.« Er schreibt schnell zurück, Halte durch, dann steckt er das Handy ein.

    

  


  
    
      


      Eve


      Sie ist Haut und Knochen und Muskeln, leer und allem entfremdet. An ihr ist nichts Gutes oder Warmes oder Heiles mehr. Wer immer sie war, was immer sie war, ist verloren, ist weggerissen und verschluckt worden. Endlich ist ihr wahres, selbstsüchtiges, törichtes Ich zum Vorschein gekommen. So sieht das Böse aus. Sie betrachtet ihre Hand, die eine Seite im Ordner umblättert. Wie kann sie so normal aussehen?


      An dem Tag im April, an dem Charlotte in die Sackgasse zog, saß Eve am Computer und las einen Artikel über einen Dokumentarfilm, der gerade in Arizona gedreht wurde. Es ging darin um ein XP-Kind. Eve studierte die Fotos von dem kleinen Jungen mit den Sommersprossen und dem leeren Blick, sie fragte sich, ob die Sonne ihn geblendet hatte, als ein unvermitteltes Klopfen an der Fensterscheibe sie zusammenfahren ließ. Charlotte war herübergekommen, um sich ein paar Flaschen Mineralwasser für die Möbelpacker auszuleihen. Sie konnte den Karton mit den Gläsern nicht finden. Charlotte hielt Eve für unfreundlich, weil die sie nicht ins Haus hereinbat. Folglich war sie wochenlang auf Abstand geblieben. Aber nachdem Rosemary Griggs ihr von Tyler erzählt hatte, stand sie eines Abends mit einer Kuchenplatte voller Brownies vor der Tür.


      Ich hatte ja keine Ahnung, entschuldigte Charlotte sich. Und nun sitzt sie neben Eve auf der Polizeiwache und sagt: »Ich habe keine Ahnung.«


      Die beiden Frauen blättern in zwei dicken Aktenordnern und sehen sich Fotos von vielen Männern und wenigen Frauen an. Kann es überhaupt so viele Sexualstraftäter geben? Wie hatte Eve dreizehn Jahre hier leben können, ohne zu merken, dass diese Monster in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft wohnen? Vermutlich tanken sie an derselben Tankstelle, kaufen in denselben Läden ein. Vielleicht hat sie sie auf dem Gehsteig überholt, ihnen in der Bücherei zugelächelt. Es ist nicht richtig, dass diese Leute so verdammt normal ausschauen. Die Gesichter sollten vernarbt oder sonstwie entstellt sein. Sie sollten schuldbewusst dreinblicken, dabei wirken die meisten recht selbstzufrieden, manche blinzeln sogar keck in die Kamera. Einer sieht aus wie Melissas Reitlehrer. Und dieser hier gleicht dem Mann, der jeden Monat den Stromzähler abliest. Wann immer sie länger bei einem Foto verweilt, fragt Detective Watkins, ob ihr der Mann in der Nachbarschaft aufgefallen sei. Wieder und wieder verneint Eve. Sie kennt diese Leute nicht. Sie hat keinen davon jemals gesehen.


      Amy liegt keine zwei Kilometer von hier. Die Polizisten haben längst das Ufergebiet abgesucht, sie sind vom Fundort des Rucksacks, der kleinen Holzbrücke am Spielplatz, in alle Richtungen ausgeschwärmt. Warum hat sich noch niemand über Funk gemeldet? Robbie ist bei der Arbeit, er wollte versuchen, sich später freizunehmen. Wir treffen uns zu Hause, hatte er Charlotte versprochen und sie kurz umarmt, bevor er verschwand. Er hatte Eve zugenickt und war ins Auto gestiegen.


      Charlotte schiebt den letzten Ordner von sich. Ihr dunkelrotes Haar bildet einen krassen Kontrast zu ihrem bleichen Gesicht. An ihren Wimpern kleben Tuschereste. Die Farbe hat sich in den Furchen unter ihren Augen abgesetzt. »Ich weiß nicht mehr, was ich fühlen soll.«


      Im Laufe des Vormittags hat Eve ihre Freundin zwischen verschiedenen hoffnungsvollen Szenarien hin und her schwanken sehen. Dass sie eines der Gesichter wiedererkennt. Dass es nicht so kommt. Nur Eve weiß, dass es hier keinen Funken Hoffnung mehr gibt, dass Charlotte noch tausend Stunden hier sitzen und die Gesichter von tausend Monstern betrachten kann. Es ändert nichts.


      »Gehen Sie bitte noch einmal die Liste durch, die Sie mir gegeben haben«, sagt Detective Watkins. »Fällt Ihnen noch jemand ein?«


      »Ich … ich weiß nicht.«


      »Denken Sie nach. Hatten Sie in der letzten Zeit Handwerker im Haus?«


      »Nur die Maler. Die Putzfrau. Den jungen Mann, der die Sachen von der Reinigung bringt.«


      »Was ist mit den Freunden Ihres Sohnes?«


      Scott ist zwanzig. Er wird niemals darüber hinwegkommen. Und dann hat Charlotte zwei Kinder verloren.


      »Ist da noch jemand, Eve?«, fragt Charlotte. »Habe ich jemanden vergessen?«


      So viele unschuldige Menschen, bei denen die Polizei anklopfen wird. Unschuldige. Unschuld, was für ein liebliches, weiches Wort. »Ich glaube nicht«, sagt Eve.


      »Bitte denken Sie weiter nach«, sagt Detective Watkins. »Tatsache ist, dass die meisten vermissten Kinder von Menschen aus dem direkten Umfeld der Familie entführt wurden.«


      »Ich kenne niemanden, der meine Tochter entführen würde!«


      Ein Unfall. Es war ein Unfall, und jetzt sitzt sie hier in diesem luftleeren Zimmer neben ihrer Freundin, deren Qualen so übermächtig sind, dass Eve sich in eine lange zurückliegende Zeit zurückversetzt fühlt, in der sie in endloser schwarzer Verzweiflung lebte. Sie hatte sich ins Leben zurückgekämpft. Sie hatte geglaubt, es geschafft zu haben.


      »Irgendjemand wird etwas gesehen haben«, sagt Detective Watkins. »Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sich ein Zeuge meldet.«


      Das Auto vor ihr … hatte sie Bremsleuchten aufflammen sehen? Aber wenn der Fahrer etwas gesehen hätte, wäre er sicher umgekehrt. Sicher hätte er die Polizei gerufen.


      »Meinen Sie wirklich?«, fragt Charlotte. Ihre Hoffnung ist so klein, so zerbrechlich. Detective Watkins zieht die Ordner an sich. »Ja. Auf diese Weise werden die meisten Fälle aufgeklärt.«


      Eve konzentriert sich auf die schmutzig beige verputzte Wand, durch die ein Riss verläuft. Ihr Geheimnis breitet sich in ihrem Kopf aus wie ein Haarriss. Sobald Tyler sie nicht mehr braucht, wird sie Charlotte alles beichten. In drei Jahren, falls er krank wird, vielleicht auch später. Der Riss im Putz fängt zu zittern an.


      »Haben die Suchtrupps sich gemeldet?«, fragt Charlotte, aber Detective Watkins schüttelt den Kopf.


      »Noch nicht.«


      Owen ist unterwegs, um weitere Helfer zu mobilisieren. Sie treffen sich vor seinem Laden. Er hat sich geschworen, sein Kind zu finden, und Eve weiß, wenn irgendjemand das schafft, dann er. Aber auch er hat noch nicht angerufen.


      Wie kann Amy so spurlos verschwunden sein? Wäre es möglich, dass Eve sich alles nur eingebildet hat? Sobald Gedanken dieser Art aufkommen, schiebt Eve sie beiseite. Sie hat sich nicht geirrt. In diesem Raum ist kein Platz für Hoffnung.


      Sie setzen sich ein paar Straßen weiter in ein Deli. Charlotte wäre weitergelaufen, wenn Eve sie nicht am Ellenbogen genommen und zur offenen Eingangstür dirigiert hätte. Im Restaurant ist nach dem mittäglichen Ansturm Ruhe eingekehrt, nur noch wenige Tische sind besetzt. Sie wählen einen Fensterplatz, und Eve bestellt Matzenknödelsuppe für sie beide. Charlotte legt ihr Handy vor sich auf den Tisch, so wie Eve. David ist mit dem Suchtrupp unterwegs. Er wird anrufen, sobald Amy gefunden wird.


      »Dieses kleine Mädchen in Kalifornien«, sagt Charlotte. »Sie ist erst nach zwei Jahren wieder aufgetaucht. Ich meine, sie ist durch die Hölle gegangen, aber heute geht es ihr gut. Und was ist mit der, die ein Buch geschrieben hat? Was ihr zugestoßen ist, war entsetzlich, aber sie lebt. Sie ist wieder bei ihrer Familie.«


      »Das stimmt.« Die Worte fühlen sich in Eves Mund wie Glasscherben an.


      »Und was ist mit dem Baby, das aus der Wiege gestohlen wurde? Das hat man praktisch sofort gefunden. Es war in den Nachrichten, der Babysitter hat alles gestanden.«


      Ja, auch an diesen Fall kann Eve sich erinnern.


      Charlotte setzt ihr Glas ab. Ihre Nägel sind bis nach hinten ins Nagelbett abgekaut, die roten Lackreste sehen wie Blutstropfen aus. »Sieh mich nicht so an.«


      »Wie denn?«, fragt Eve erschreckt.


      »Als ginge die Welt unter. Tut sie nicht. Nicht für mich. Wir werden Amy finden. Sag es mir. Sag es, sofort.«


      »Ja«, sagt Eve. Sie zwingt sich zu lächeln. Ihre Gesichtsmuskeln schmerzen. »Wir werden Amy finden.« Sie werden Amy finden, aber Charlotte wird sie nie zurückbekommen. Eve befindet sich im freien Fall. Der Wind pfeift in ihren Ohren. Ihr Magen krampft sich zusammen. Sie braucht eine Sekunde, bis sie Charlottes Gesicht erkennt. Ihre Freundin blickt sich im Restaurant um. Gott sei Dank sieht sie nicht Eve an.


      »Wir müssen die Steckbriefe verteilen«, sagt Charlotte. »Wir können gleich hier anfangen. Ich werde einen ins Fenster hängen.«


      »Ich werde die Kellnerin fragen.«


      »Das Foto ist gut. Tyler macht immer so schöne Fotos von Amy.«


      Tyler hatte die Kamera auf sie gerichtet, und Amy hatte breit gegrinst, die Ponyfransen hingen ihr schräg in die Stirn. Sie war Tyler nachgelaufen wie ein Welpe, und Charlotte und Eve hatten immer gewitzelt, dass er eines Tages einknicken und sie heiraten würde. Aber sie übertrieben es mit ihren Scherzen nie. Da gab es diese unausgesprochene Zeitgrenze, die jede Zukunft verhinderte.


      »Ich kann einfach nicht begreifen, warum sie das Haus verlassen hat«, sagt Charlotte. »Sie hat vor Gewitter eine solche Angst.«


      Die Puzzleteile passen nicht zusammen. Nichts ergibt einen Sinn. Amys Rucksack wurde im Park gefunden, aber sie war einen guten Kilometer von dort entfernt vor Eves Auto gesprungen. Da ist sie wieder, die Hoffnung; schüchtern hebt sie ihr Haupt und murmelt, dass sich alles vielleicht ganz anders abgespielt hat, als Eve glaubt. Die Hoffnung ist eine Lügnerin.


      »Die Polizei wollte mir ihren Teddybären nicht geben«, fährt Charlotte fort. »Er war im Rucksack. Die sagen, es handele sich um ein Beweisstück.«


      Eve hatte Amy im Arm gehalten, sie auf die Wange geküsst. Sie hatte geweint, die Tränen waren in Amys Haaren gelandet. Sie hatte jede Menge Spuren hinterlassen. Dann wiederum hatte es heftig geregnet. Es hatte gegossen wie aus Kübeln, der Regen hatte alles abgespült und war von Bächen und Flüssen davongetragen worden. Vielleicht hat er alles weggewaschen, sogar Fingerabdrücke.


      Die Suppe kommt. Eve sehnt sich nach einem Glas Weißwein, nach einem erfrischenden, herben Drink. Es würde guttun zu fühlen, wie er ihr durch die Kehle rinnt, sie könnte danach einen zweiten bestellen und einfach weitertrinken, bis ihr Handy oder das von Charlotte zu klingeln anfängt und jemand ihnen sagt, dass etwas passiert ist, dass Amy gefunden wurde. Doch als sie mit der Suppe fertig sind, hat sich keines der Handys gemeldet.

    

  


  
    
      


      David


      Das Leben hat mehr zu bieten als Schokolade«, sagt er zu Melissa, die ihre Eiswaffel vorsichtig über eine Serviette hält. Sie bestellt nie eine andere Sorte, egal wie groß und verführerisch die Auswahl ist. Himbeerstrudel, Apfelkuchen, Mokka-Haselnuss-Toffee. Sie würdigt die Alternativen keines Blickes. Sie tritt vor und gibt ihre Bestellung auf.


      »Schokolade ist lecker«, antwortet sie, obwohl sie noch kein einziges Mal an ihrem Eis geleckt hat.


      Er biegt in ihre Straße ein.


      »Wer ist das, Dad?«, fragt Melissa blinzelnd.


      Vor dem Haus steht eine Frau. Ihre schwarze Limousine parkt am Straßenrand. Sie dreht sich um, als David den Wagen in die Einfahrt lenkt. Sie trägt einen dunkelblauen Hosenanzug, ihr Gesichtsausdruck ist ernst.


      »Das weiß ich nicht.« Er stellt den Motor ab, steigt aus und dreht sich zu der Frau um, die ihnen durch den Vorgarten entgegenkommt.


      »Mr Lattimore?« Sie hält ihre Dienstmarke in die Höhe. Jetzt sieht er auch das Waffenholster an ihrer Hüfte. »Ich bin Detective Watkins. Ich ermittle wegen Amy Nolans Verschwinden. Wie ich hörte, haben Sie gestern Abend mit einem unserer Officer gesprochen. Ich würde Ihnen gern noch ein paar Fragen stellen, wenn Sie nichts dagegen haben.«


      Amy ist also immer noch nicht gefunden. Vor Angst krampft sich Davids Magen zusammen. Wahrscheinlich gehen Charlotte und Owen gerade durch die Hölle. »Natürlich.«


      Sie sieht seine Tochter an. »Du musst Melissa sein?«


      Melissa runzelt die Stirn. »Ja.«


      »Mit dir würde ich mich auch gern unterhalten. Wäre das in Ordnung?«


      »Wenn es sein muss.« Melissa wirft das nicht angerührte Eis in den Mülleimer.


      David hätte es nie gewagt, so mit einer Erwachsenen zu sprechen, geschweige denn mit einer Polizistin. Wahrscheinlich hat Melissa einfach nur große Angst. »Warten Sie kurz«, sagt er, »ich muss das Garagentor schließen.«


      Er verbringt nicht mehr viel Zeit zu Hause, dennoch ist das seine instinktive Reaktion: jede Tür schließen, bevor die dahinterliegende geöffnet wird. Er hält es selbst dann so, wenn er Hunderte Kilometer entfernt ist, und er irritiert seine Kollegen mit der Angewohnheit, den Blick durch den Raum schweifen zu lassen, bevor er die Hand auf die Klinke legt.


      Detective Watkins spricht kein Wort, während das Garagentor sich dem Boden nähert, mit einem Rums aufsetzt und sie in der Dunkelheit einschließt. Er öffnet die Küchentür und lässt ihr den Vortritt. Ihr Blick fällt auf das Geschirr in der Spüle, auf die Tageslichttabelle neben der Tür. Melissa hat sich die Stiefel ausgezogen und steht in ärmellosem Top und Reiterhose vor ihnen.


      »Ich muss duschen«, sagt sie, und er legt einen Arm um ihre mageren Schultern. Versteht sie denn nicht, wie dringlich es ist? »Zuerst unterhalten wir uns mit der Dame, okay?«


      »Wie du willst«, knurrt sie. Sie weigert sich, Detective Watkins ins Gesicht zu blicken. Sie starrt trotzig zu Boden, während die Polizistin sie zu den Ereignissen am Vorabend befragt. Keine Ahnung. Kann sein. Nein. Sie wirkt erleichtert, als Detective Watkins endlich sagt: »Also gut. Das war’s.«


      »Kann ich jetzt duschen gehen?«


      David schämt sich. Er wirft Detective Watkins einen entschuldigenden Blick zu, wie um zu sagen, Teenager, aber die Frau beachtet ihn nicht. Sie sieht sich im abgedunkelten Zimmer um, betrachtet die verschiedenen Lampen in den Ecken. »Geh nur«, sagt er zu Melissa. Detective Watkins wendet sich ihm zu. »Ist Ihr Sohn zu Hause?«


      Natürlich weiß sie, dass er einen Sohn hat. Der uniformierte Officer, der am Vorabend das Haus absuchte, hatte sich die Namen aller Familienmitglieder notiert. Trotzdem bringt ihn die plötzliche Nachfrage aus dem Konzept. Sie weiß mehr, als sie zugibt. »Ich weiß nicht, ob man es Ihnen gesagt hat, aber mein Sohn leidet an Xeroderma pigmentosum. Er verträgt kein ultraviolettes Licht. Es wäre tödlich für ihn.« Es würde ihn blind und taub machen, ihm die Kontrolle über Arme und Beine nehmen, sich in sein Hirn fressen und ihn zum Zombie werden lassen. Eine seltene Krankheit, von der weltweit nur wenige tausend Menschen betroffen sind. Selbst unter optimalen Bedingungen, hatte der Facharzt gesagt, wird Tyler höchstwahrscheinlich nicht älter als zwanzig.


      »Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«, fragt Detective Watkins.


      »Hier entlang.«


      Sie steigen die schmale Treppe hinauf. Es war eine ihrer ersten Maßnahmen gewesen, als sie von der Krankheit ihres Sohnes erfahren hatten. Sie hatten am oberen Treppenabsatz eine lichtundurchlässige Tür eingebaut und das Obergeschoss ihrem Kind überlassen.


      »Tyler«, ruft David durch die geschlossene Tür. »Hier ist eine Dame von der Polizei, die mit uns über Amy sprechen möchte.«


      »Okay. Warte.«


      Bestimmt fläzt sein Sohn sich gerade auf dem Schreibtischstuhl herum und hat die Beine hochgelegt, oder er sitzt vor dem Drucker und wartet ungeduldig auf die neuen Fotos. Die Multicolorlampe wird den Raum in Farbe tauchen und das Deckenlicht wird eingeschaltet sein, so wie die Schreibtischlampe und das Licht im Bad. Sogar das Nachtlicht im Flur wird brennen. Warum tut er das?, hatte David sich einmal bei Eve beklagt. Weil er es kann, war ihre Antwort gewesen.


      »Er muss vorher den Sunblocker auftragen«, erklärt David, und Detective Watkins nickt. Aber da ist noch mehr. Tyler muss erst sein merkwürdiges Ritual vollziehen, bei dem er sein Gesicht in einer bestimmten Reihenfolge abklopft. Vorher öffnet er keine Tür. Er überprüft nur, ob er genug Sunblocker aufgetragen hat, sagte Eve, als David den Punkt beim Therapeuten ansprach. Nein, das ist nicht der einzige Grund, hatte David gesagt, aber Eve hatte ihn angefahren: Was willst du damit sagen? Dass unser Sohn nicht normal ist?


      Ein metallisches Klicken. Detective Watkins wirft David einen überraschten Blick zu. »Ihr Sohn schließt sich ein?«


      »Ja«, sagt David knapp. Seit eine unachtsame Freundin von Melissa die Tür aufriss, als Tyler über seinen Hausaufgaben am Schreibtisch saß. Eve hatte seine Schreie gehört und war nach oben gerannt. David glaubt, dass Melissa nur deswegen so wenige Freundinnen hat. Sie muss dreimal überlegen, wen sie zu sich nach Hause einladen kann.


      Das sind die Regeln: Tagsüber wird das Haus durch die Garage betreten, denn die Küchentür befindet sich in einer Nische, in die kein Licht fällt. Von kurz nach Sonnenuntergang bis kurz vor Sonnenaufgang, wenn sich kaum noch UV-Strahlung in der Luft befindet, ist das Haus auch durch die Vorder- oder die Terrassentür zugänglich. Zu jeder anderen Tageszeit müssen alle Vorhänge fest verschlossen bleiben. Die UV-Schutzfolien an den Fensterscheiben werden wöchentlich auf Risse, Blasen oder Kratzer untersucht. Den Sonnenstand haben sie immer im Blick. Die Sonne, die über den Himmel wandert, hat aus diesem Haus ein Gefängnis gemacht.


      »Okay«, ruft Tyler, und David dreht den Türknauf.


      »Bitte treten Sie schnell ein«, sagt er zu Detective Watkins.


      Geradeaus geht es in Tylers kleines Badezimmer, vom Flur gehen zwei Räume ab. David betritt den rechten. Tyler sitzt am Schreibtisch vor zwei Computermonitoren und einem Fernsehschirm. Mit den vielen Bildschirmen vor der Nase sieht er aus wie ein Fluglotse.


      Die Zettel, die die Wände bedecken, flattern, als die Tür geöffnet wird. David war immer der Meinung, diese riesige Collage kenne keine Ordnung, bis Eve ihm zeigte, dass Tyler seine Zeichnungen aus der Kleinkindzeit in einer Reihe gesammelt hat, seine ersten Schreibversuche in der zweiten, seine erste selbst verfasste Story in einer dritten und so weiter. Einmal hat Tyler eine Selbstporträtphase durchlaufen, deren frühe Arbeitsergebnisse in Bleistift und Edding ganz unten hängen, darüber die aus Zeichenkreide und Kohle, auf denen jeder Zahn und jede Augenbrauenborste naturgetreu abgebildet sind. Dazwischen finden sich Zeugnisse seiner kurzen Ausflüge ins Pfadfinderleben und seiner Dinosaurierphase sowie eine Landkarte der näheren Umgebung, die Eve anlässlich einer Geburtstagsfeier angefertigt hat. Tylers späteres Hobby, die Fotografie, schlägt sich in einem Schwall aus Fotos von seinen Freunden, von Melissa und Amy nieder. Dazwischen hängen Quittungen von Laptop, Fernglas, Skateboard und Tennisschuhen – an Tylers Wand hat alles seinen festen Platz.


      »Hallo, Tyler«, sagt Detective Watkins und sieht sich neugierig um. David wünscht sich, er könnte sie aufhalten. »Ich bin Detective Watkins. Ich bin auf der Suche nach Amy. Ich möchte sie nach Hause bringen. Sie wird keinen Ärger bekommen, aber wenn irgendeiner von euch etwas weiß, das uns weiterhilft, wären wir sehr froh.« Bildet er es sich nur ein oder mustert sie Tyler mit besonderem Interesse? David tritt einen Schritt vor und blockiert ihre Sicht auf den Jungen.


      »Okay«, sagt Tyler, »aber ich weiß nichts.« Er beäugt sie auf die für ihn typische Weise, mit zusammengezogenen Augenbrauen und gesenktem Kopf, und David versteht. Mag sein, dass Detective Watkins einen Blick auf seinen Sohn wirft, aber gleichzeitig kann Tyler die Polizistin unter die Lupe nehmen. Er bekommt die seltene Gelegenheit, eine Person aus der Nähe zu studieren, die er sonst nur aus dem Fernsehen kennt.


      »Wie ich hörte, bist du mit Amy befreundet.« Detective Watkins tritt zur Seite und steht jetzt schräg vor Tyler.


      »Kann sein.«


      »Wann hast du zuletzt mit ihr gesprochen?«


      »Bei meiner Geburtstagsparty.«


      »Wann war das?«


      »Am Donnerstagabend.«


      »Und was war gestern?«, fragt Detective Watkins. »Ich habe gehört, dass sie dir mehrere SMS geschrieben hat.«


      »Sie wollte rüberkommen. Aber ich habe nicht mit ihr gesprochen«, sagt Tyler mit Nachdruck, wie um die Polizistin darauf hinzuweisen, dass das nicht die Frage war. Eins zu null für ihn.


      »Hat sie irgendwie angedeutet, dass sie von zu Hause weglaufen will?«


      »Nein.« Tyler zuckt die Achseln. »Sie rennt ständig von zu Hause weg.«


      »Warum?«


      »Wegen der Scheidung?«, sagt Tyler zögerlich, so als habe man ihm eine Fangfrage gestellt.


      »Weißt du vielleicht, wo sie hingegangen sein könnte?«


      »Nein«, sagt Tyler. »Ich meine, normalerweise kam sie hierher.«


      »Aber diesmal nicht?«


      »Nein.«


      »Sie hat nicht angeklopft oder geklingelt?«


      »Wir haben keine Klingel«, mischt David sich ein. Er hat die Klingel abgeklemmt, als Tyler noch klein war und den ganzen Tag schlief. Inzwischen hat Tyler denselben Tagesablauf wie der Rest der Familie, aber David ist noch nicht dazu gekommen, die Klingel wieder anzuschließen. Er weiß selbst nicht, warum er es für angebracht hielt, dieses Detail zu erwähnen. Vielleicht liegt es daran, dass diese Frau seinen Sohn so unverhohlen angafft. David wollte einfach nur dazwischengehen und sie stören.


      »Hat sie je erwähnt, dass sie Angst hat?«


      Tyler zögert. »Eigentlich nicht.«


      »Eigentlich?«


      »Na ja, nicht vor einer realen Person. Sie mag meine Ballerspiele nicht, und sie hasst die Vampirserien, die im Fernsehen laufen.«


      »Hat sie je erzählt, sie hätte zu einem bestimmten Erwachsenen ein besonderes Verhältnis?«


      David verzweifelt an der Richtung, die diese Unterhaltung zu nehmen droht, aber selbstverständlich liegen diese Fragen nahe. Amy ist verschwunden. Die Welt ist schlecht. Man kann nicht misstrauisch genug sein.


      Tyler verzieht das Gesicht. »Das ist ja widerlich.«


      »Ein Lehrer? Ein Nachbar? Jemand aus der Kirchengemeinde?«


      Tyler schüttelt den Kopf.


      »Okay. Glaubst du, sie würde zu einem Fremden ins Auto steigen?«


      David beugt sich vor. »Nehmen Sie das an?«


      »Wir müssen alle Möglichkeiten in Betracht ziehen. Nun, Tyler, würde Amy so etwas tun?«


      »Auf keinen Fall. Nicht Amy«, sagt Tyler bestimmt. »Sie würde zu niemandem ins Auto steigen, nicht einmal, wenn man sie mit einem Kätzchen locken würde.«


      Das hatte David nicht gewusst. In was für einer Welt werden seine Kinder eigentlich groß? Er wirft der Polizistin einen Blick zu. »Ist es das, was Sie vermuten? Dass Amy entführt wurde?«


      Detective Watkins klappt ihr Notizbuch zu und nickt in Richtung der Monitore. »Ganz coole Anlage. Du spielst gern Computerspiele?«


      »Ja.«


      Sie nickt wieder. »Was tust du sonst noch?«


      Was will sie hören, dass er in der Fußballmannschaft ist und sich auf den Schulball freut?


      »Keine Ahnung. Fahrrad fahren vielleicht.«


      »Und fotografieren, richtig?« Ihre Stimme klingt sanft, ihr aufmerksamer Blick ist freundlich. »Du hast ja wirklich viele Fotos von Amy. Was fandest du an ihr so interessant?«


      »Sie sind befreundet«, sagt David. Worauf will sie verdammt nochmal hinaus? »Sie ist wie eine Schwester für Tyler.«


      »Sie war ständig hier, nicht wahr?« Sie ignoriert ihn. Sie spricht nur mit Tyler. »Sie war lieber hier bei dir, statt mit Kindern ihres Alters zu spielen.«


      Die Unterstellung hängt in der Luft wie Giftgas. Ist sie verrückt geworden? »Mein Sohn fotografiert viel. Uns alle.« David zieht eine Schublade auf und holt eine Handvoll Bilder heraus.


      »Dad«, sagt Tyler und nimmt sie ihm aus der Hand. »Vorsicht! Die sind geordnet.«


      David beachtet ihn nicht. »Sehen Sie.« Er fächert die Ausdrucke auf. Seine Hände zittern. »Nikki, Scott, Charlotte. Melissa und ihre Freundinnen. Meine Frau.«


      »Sir …«


      »Das Gespräch ist hiermit beendet«, sagt David. »Bleib sitzen«, sagt er zu Tyler. »Ich bin gleich wieder da.«


      Als sie draußen sind, zieht er die Haustür hinter sich zu. »Hören Sie«, sagt er. Detective Watkins steht auf der untersten Treppenstufe und blinzelt zu ihm auf. Die Morgensonne blendet sie. »Mein Sohn ist einfach nur krank. Mehr nicht. Er ist kein Freak.«


      »Ich weiß, aber immerhin wird hier ein kleines Mädchen vermisst.«


      »Auf keinen Fall hat mein Sohn etwas damit zu tun.«


      »Wir alle glauben, unsere Kinder zu kennen.«


      Was zum Teufel soll das nun wieder bedeuten? »Es geht nicht darum zu wissen, wozu unsere Kinder fähig sind. Es ist und bleibt unbestritten, dass mein Sohn zu Hause war, als Amy verschwand.«


      »Und wir würden alles tun, um sie zu beschützen. Ich würde genauso reagieren.«


      »Wollen Sie andeuten, ich hätte etwas zu verbergen? Ich bin gestern Abend aus D. C. eingeflogen. Überprüfen Sie doch die …«


      »Das haben wir bereits, Sir.« Sie klappt ihr Büchlein zu. »Behalten Sie Ihre Tochter im Auge.«


      Sie dreht sich um und geht zu ihrem Auto. Die Sonne wird vom verchromten Kühlergrill reflektiert, Punkte tanzen vor Davids Augen.


      Tyler sitzt auf dem Bett und hat seine Fotos um sich herum auf der blauen Bettdecke ausgebreitet. Er hebt den Kopf, als David hereinkommt, und David kann die Angst und die Verwirrung in seinen Augen sehen.


      »Ich verstehe das nicht, Dad. Was ist denn falsch daran, Leute zu fotografieren?«


      »Nichts, Ty. Überhaupt nichts. Sie werden Amy finden.« David setzt sich neben seinen Sohn und betrachtet die Bilder. Lauter lachende Gesichter. Tyler hat die Bewohner seiner kleinen Welt fotografiert, alle Menschen, die er kennt. Der Einzige, der fehlt, ist David.

    

  


  
    
      


      Eve


      Eve schlägt vor, Charlottes SUV zu nehmen. »Ich fahre«, sagt sie. Charlotte antwortet nicht. Sie ist voll und ganz auf ihre Aufgabe konzentriert – Steckbriefe ausdrucken und verteilen. Sie werden die Stadt mit dem Bild der lächelnden Amy tapezieren. Es wird die Leute an jeder Ecke daran erinnern, die Augen nach diesem kleinen Mädchen offen zu halten. Wohin Eve sich auch wendet, der Anblick wird sich in ihre Netzhaut einbrennen und ihr böses Herz bestrafen, wieder und wieder.


      Alles in Charlottes Auto erinnert an Amy – die eingetrockneten Milchtropfen am Getränkehalter, die silberne CD, die aus dem Autoradio ragt. Wenn ich groß bin, heirate ich Harry Styles! Der bunte Aufkleber am Armaturenbrett, der leichte Chlorgeruch, der von dem lila-rosa gemusterten Badetuch auf der Rückbank ausgeht. Eve öffnet die Seitenscheibe einen Spaltbreit, aber es hilft nichts. Charlotte starrt durch die Windschutzscheibe, sie sitzt leicht vorgebeugt, als wolle sie Eve zur Eile antreiben.


      Sie erreichen den Schulparkplatz, und Charlotte steigt aus. Eve nimmt den Karton mit den Handzetteln von der Rückbank. Sie werden sie an der Tür aufhängen, durch die Amy sechs Jahre lang fast täglich gegangen ist. Eine US-Flagge flappt im heißen Wind. Auf dem Sportplatz dahinter treten ein paar Kinder einen Fußball hin und her.


      »Sie liebt es hier«, sagt Charlotte. »Ich verstehe das nicht. Ich finde das Gebäude schäbig, und auf den Fluren stinkt es nach Großküche.«


      Am Bordstein stehen die Minivans der wartenden Eltern aufgereiht, alle sind ungeduldig, denken nur an die Erledigungen, die noch anstehen, an die Einkäufe. Sie wissen gar nicht, wie wunderbar ihr Leben ist.


      »Sie weiß doch, dass ich sie suche, oder?«, fragt Charlotte. »Egal was passiert, sie weiß, wie sehr ich sie liebe.«


      »Ja, das weiß sie. Ganz bestimmt.«


      Wenn Eve könnte, würde sie in einen der Minivans springen und davonrasen. Sie würde dem Gespräch der Kinder auf der Rückbank lauschen. Sie würde am Park und an der Bücherei und am Supermarkt vorbeifahren und so tun, als wäre sie eine andere, irgendjemand. Für eine Weile könnte es klappen.


      »Wer tut so etwas? Wer reißt ein kleines Mädchen aus seiner Familie?«


      »Weiß ich nicht.« Doch. Ich weiß es genau.


      »Diese kranken Frauen, die Schwangeren das Baby aus dem Bauch schneiden. Was, wenn so eine Amy in ihrer Gewalt hat? Was, wenn sie an einen Irren geraten ist? O Gott, sie würde die Welt nicht mehr verstehen.«


      »Aufhören, Charlotte. Du musst sofort damit aufhören.« Sich selbst zuliebe. Und ja – ein Flüstern –, auch Eve zuliebe.


      »Ich kann nicht. Ich kann nicht. Wie sollte ich? Was, wenn ich niemals erfahre, was ihr zugestoßen ist? Wie soll ich damit weiterleben? Aber ich weiß, dass man sie finden wird. Es geht ihr gut. Ich weiß es.«


      Eve hat einen Kalender, nicht den Monatskalender mit den Sonnenaufgangs- und Sonnenuntergangszeiten, der neben der Tür hängt, sondern einen anderen, geheimen, der nur in ihrem Herzen existiert. Darauf ist die Zeit vermerkt, die ihr mit ihrem Sohn noch bleibt. Eine grobe Schätzung, die sich jeweils um einige Tage erhöht, wenn er eine Untersuchung gut überstanden hat, und die sich nach einer schlecht überstandenen um Wochen verringert. Der Schlusspunkt schwebt in weiter Ferne, während der ersten zwölf Jahre konnte sie ihn kaum erkennen. Aber nach und nach kommt er als schwarzes Loch in Sicht; wenn sie blinzelt, ist er deutlich zu erkennen. Und dahinter lauert ein großes, absolutes Nichts.


      Warum haben sie Amy noch nicht gefunden? In Eves Kopf meldet sich eine kleine, leise Stimme. Vielleicht finden sie sie nie.


      Das ist nicht ihre ruhige Sackgasse. Es ist unmöglich.


      Am Straßenrand parken die Autos Stoßstange an Stoßstange. Da stehen Übertragungswagen aus den Nachbarstädten – Cleveland, Chicago. Auf der Straße haben sich Menschentrauben aus Reportern, Nachbarn und fremden Leuten gebildet, die sich breitmachen, als hätten sie jedes Recht der Welt, hier zu sein. Haben sie aber nicht. Sie sollen verschwinden und ihre hämische Neugier mitnehmen.


      Charlotte und Owen stehen vor dem Haus, vor sich einen Wald aus Mikrofonen. Ihre Kinder stehen daneben. Nikki trägt wie zum Trotz ein knallgelbes Sommerkleid. Scott hat die Hände in den Taschen vergraben und hält den Kopf gesenkt. Er ist sich der Kameras bewusst, die auf ihn gerichtet sind. Er zittert vor Angst und ist gleichzeitig furchtbar wütend.


      »Amy ist allergisch gegen Erdnüsse«, sagt Charlotte. »Sie braucht nur eine zu berühren, um sofort einen schlimmen Ausschlag zu bekommen. Wenn Sie sie haben … wenn sie bei Ihnen ist, sollten Sie das wissen.«


      Konzentrieren Sie sich ganz auf Ihr Kind, hatte Detective Watkins Charlotte und Owen eingeschärft. Beschreiben Sie, was sie am liebsten mag. Sagen Sie ihren Namen, sooft es geht. Wir müssen sie als menschliches Wesen darstellen. Wir dürfen nicht drohen, nicht von Strafe sprechen.


      »Amy ist elf Jahre alt und eins siebenundvierzig groß. Sie hat braune Augen und lange blonde Haare. Weil ich ihr nicht erlaubt habe, sich Ohrringe stechen zu lassen, hat sie sich welche mit einem blauen Filzstift aufgemalt. Sie … Amy … hat im Fernsehen Aufnahmen von Kindern gesehen, die nicht genug Wasser haben, seitdem spart sie ihr Taschengeld für ein Brunnenprojekt in der Dritten Welt.«


      Eine Reporterin nickt, schreibt eifrig mit.


      »Amy liebt die Farbe Pink.« Owen spricht laut und deutlich ins Mikrofon. »Sie würde Rosenkohl essen, wenn er pink wäre.«


      Amys Kinderzimmer ist in einer grellen Kaugummifarbe gestrichen, Tagesdecke und Vorhänge sind dunkelrosa. Sie hat einen großen Sitzsack in einem Fuchsiaton und neonpinke Lampenschirme. Sie hat sich einen hellrosa Teppich gewünscht, aber irgendwo musste Charlotte eine Grenze ziehen.


      Eve steht mit Albert in dessen Einfahrt. Joan und Larry Farnham stehen auf dem Nachbargrundstück, wie immer halten sie Händchen. Ein Reporter sagt zu seinem Kameramann: »Nimm die Mutter ins Visier, vielleicht erleidet sie einen Zusammenbruch, so was wollen die Leute sehen.«


      Er dreht sich kurz um, sieht durch Eve hindurch, wendet sich wieder Charlotte und Owen zu.


      »Schreckliche Sache.« Alberts weißes Haar steht ihm in wirren Strähnen vom Kopf ab, trotz der Hitze trägt er ein langärmeliges Hemd und eine Cordhose. Seit Rosemarys Tod vor drei Monaten hat er stark abgenommen, es ist, als wäre er geschrumpft. Früher war er Eve so groß vorgekommen, wie ein gutmütiger Bär. Er hatte David geholfen, Tylers Kinderzimmerfenster zu vernageln. Rosemary hatte Baumwollhandschuhe in Tylers Größe aufgetrieben und die Bügel von Kindersonnenbrillen mit winzigen Salamandern und anderen Krabbeltieren beklebt, damit Tyler sie freiwillig aufsetzte. Aber nun lebt Rosemary nicht mehr, und Albert spukt durch die Zimmer des Hauses wie ein einsamer Geist.


      Neil Cipriano kommt herüber. »Gibt es Neuigkeiten?«, fragt er, woraufhin Eve den Kopf schüttelt.


      Sophie Wu bahnt sich einen Weg durch die Menge. Sie ist jung und schlank, und ihr langes schwarzes Haar glänzt. Jede Strähne sitzt an ihrem Platz. Als sie in die Straße zog, war Eve mit einem Korb voller Glühbirnen hinübergegangen, sie hatte Sophie Nachschub angeboten für den Fall, dass eine Birne durchbrennt. Sophie hatte den Kopf geschüttelt. Nein, nein, sagte sie verständnisvoll, keine Sorge.


      »Das ist doch verrückt«, sagt Sophie. »Ich musste unten an der Talstraße parken.«


      »Bald ist der Spuk vorbei«, sagt Albert, und Eve wirft ihm einen Blick zu. Weiß er etwas? Aber nein, er meint nur die Pressekonferenz.


      Charlotte und Owen sind fertig, nun beantwortet die Frau vom FBI die Fragen der Reporter.


      »Uns wäre doch aufgefallen, wenn sich hier ein Fremder herumgetrieben hätte«, sagt Sophie, »oder nicht? Immerhin wohnen wir in einer Sackgasse. Hier fährt keiner einfach so durch. Dann wiederum bin ich selten zu Hause. Du bist doch immer da, Eve, hast du nichts gesehen?«


      »Mal nachdenken.« Wie kann sie sich guten Gewissens an den Spekulationen beteiligen? Zu schweigen war das eine, aber seit wann ist sie eine Lügnerin? Diese Frau will sie nicht sein. Sie will, dass diese Frau endlich den Mund hält.


      »Wenn ihr mich fragt, war das einer, der Amys Tagesablauf genau kennt.« Neil hat die Hände in die Taschen seiner gebügelten Khaki gesteckt. Der oberste Knopf seines blauen Button-down-Hemdes steht offen, die Ärmel sind sorgsam aufgekrempelt. Er ist so glatt rasiert, dass seine Wangen glänzen.


      Das kann er nicht ernst meinen. Er hat keine Ahnung, wovon er spricht.


      »Die Polizei hat gesagt, man soll aufhorchen, wenn jemand plötzlich sein Aussehen oder seine Gewohnheiten ändert«, sagt Albert. »Oder für eine Weile abtaucht.«


      »Wer denn?«, fragt Sophie.


      »Einer von uns«, sagt Neil vorlaut.


      Eve war morgens um vier an ihren Häusern vorbeigefahren, zu einer Zeit also, zu der sie normalerweise nie unterwegs ist. Sie hatte unbedingt zur Autowaschanlage gewollt, der Anblick der Streifenwagen vor Charlottes Haus hatte sie in Panik versetzt. Sie hatte nicht darauf geachtet, ob sie von ihren Nachbarn beobachtet wurde. Hat irgendjemand sie eine Stunde später zurückkommen sehen, ihre Reifen in den Pfützen gehört und die schiefe Stoßstange bemerkt, trotz der grummelnden Gewitterwolken?


      »Ach, wirklich«, sagt Sophie, ohne Eve anzusehen. Sie beobachtet die Farnhams, die nur wenige Meter entfernt vor ihrem Haus stehen. Sophie dämpft ihre Stimme. »Findet ihr es nicht auch merkwürdig, dass noch nie jemand einen Blick in ihr Haus geworfen hat? Nicht mal das Garagentor lassen sie offen stehen.«


      Das stimmt. Larry und Joan parken immer in der Einfahrt, und den Rasenmäher holt Larry durch einen Seiteneingang heraus. Sie halten alle Vorhänge geschlossen und öffnen die Tür, wenn sie das Haus verlassen oder betreten, gerade so weit, dass sie hindurchschlüpfen können. Eve kann es gar nicht erwarten, dass die Sonne untergeht und sie die Vorhänge aufreißen kann. Wann immer das Wetter es erlaubt, schläft sie bei geöffnetem Fenster. Drinnen eingesperrt zu sein, macht sie krank, aber den Farnhams scheint es gut zu gefallen. Sophie hat recht: Es ist tatsächlich seltsam.


      »Die Polizei hat auch deren Haus durchsucht«, sagt Albert nachsichtig, und Sophie antwortet gereizt: »Aber erst heute. Gestern Abend waren sie nicht zu Hause. Die Officer wollten von mir wissen, wo Larry und Joan sind. Ich habe ihnen gesagt, ich wisse es nicht.«


      »Na ja, wir haben Wochenende«, wirft Neil ein, »da gehen die Leute aus.«


      »Aber die doch nicht«, sagt Sophie. »Ich glaube nicht mal, dass sie Freunde haben. Sie sind immer allein.«


      Albert wird nachdenklich. »Amy war tatsächlich oft drüben.«


      Oh nein, jetzt auch Albert? »Nur weil Larry einen Goldfischteich angelegt hat«, sagt Eve.


      »Wow, Eve«, sagt Sophie. »Ich hätte nie gedacht, dass du sie in Schutz nimmst.«


      »Tue ich gar nicht«, protestiert Eve, aber niemand achtet auf sie. Charlotte steht wieder am Mikrofon und spricht in die Kameras, und alle haben sich zu ihr umgedreht. Eve wagt einen Blick straßenabwärts, auf ihre Garage. Das Auto steht hinter dem geschlossenen Tor. Sie hat den Wagen so weit in die Garage hineingesetzt, dass die Stoßstange die Rückwand berührt. Sie bildet sich ein, den abkühlenden Motor ticken zu hören.

    

  


  
    
      


      Holly


      Meine Mom spinnt«, sagt Zach. »Sie sagt, draußen wäre ein Triebtäter unterwegs. Sie lässt mich nicht mal mit dem Rad zur Arbeit fahren. Sie bringt mich mit dem Auto.«


      Tyler lässt sich in seinen Schreibtischstuhl zurücksinken. Er hat seine Fotos geordnet, die aus der untersten Schublade – Sophie, wie sie die letzten Tropfen aus einer Weinflasche ins Glas fallen lässt; Charlotte im Sessel, die Lesebrille mit dem Zebramuster auf der Nase; Amy, die vor dem alten Puppenhaus kniet und nach etwas greift; Dr. Cipriano, der seine Kellerwände mit dem Zollstock vermisst. Tyler schiebt die Fotos zusammen und lässt sie wieder unter dem Karton mit dem Fotopapier verschwinden. »So ein Mist«, sagt er mitfühlend. Er kann sich nicht erinnern, wann Zach ihn zuletzt angerufen hat. Normalerweise halten sie per SMS oder via Facebook Kontakt.


      »Sie will eine Bürgerwehr gründen. Hat sie sich schon bei euch gemeldet?«


      »Keine Ahnung.«


      »Macht sie bestimmt noch.«


      Allerdings sind Zachs Mom und Tylers Mom keine guten Freundinnen. Sie tun so, als kämen sie prima miteinander aus, aber Tyler und Zach wissen beide, dass das nicht stimmt. Ihre Moms lächeln und sagen höfliche Sachen, aber sie verabreden sich nie, anders als Eve und Charlotte. Eve war dennoch traurig, als Zachs Familie aus der Sackgasse in ein größeres Haus in ein paar Kilometern Entfernung umzog.


      »Hast du irgendwas gesehen?«, fragt Zach. »Du warst doch ganz in der Nähe, Mann. Wie in CSI.«


      Aber Tyler hat nicht die ganze Zeit am Fenster gesessen. Er hat gespielt; er hat sich in der Küche einen Imbiss gemacht. Wäre er doch nur aufmerksamer gewesen. Vielleicht hätte er Amy retten können. »Willst du rüberkommen?«


      »Das wird meine Mom auf keinen Fall erlauben. Komm du zu mir.«


      »Ich frage mal.«


      Sie legen auf. In sechzehn Minuten kann Tyler sein Zimmer verlassen. Wobei es nicht genau sechzehn Minuten sind, eher siebzehn oder achtzehn, bis seine Mom anklopft. Sie lässt ihn immer eine oder zwei Minuten länger warten, nur zur Sicherheit. Manche Uhren gehen nach oder vor, sagt sie. Als er kleiner war, hat er sich deswegen mit ihr gestritten. Es war ihm nicht nur um diese eine Minute gegangen, sondern um den ganzen Rest. Er wollte zu McDonald’s, er wollte Achterbahn fahren und das Meer sehen. Er warf seiner Mom vor, ihn einzusperren, aber sie gab keinen Millimeter nach. Sie schüttelte nur den Kopf und sah ihn traurig an. Tut mir leid, sagte sie. Wenn es dir wirklich leidtäte, würdest du mich rauslassen, hatte er geantwortet.


      Dann eines Abends war Melissa in sein Zimmer gekommen und hatte sich mit verschränkten Armen vor ihm aufgebaut, während er ausgestreckt auf dem Bett lag. Du weißt nicht mehr, wie es war, hatte sie gesagt. Aber ich. Also hör auf mit dem Quatsch.


      Tyler legt den Kopf in den Nacken. An der gegenüberliegenden Wand hängt ein Werbeplakat der Lotteriegesellschaft. Wer wagt, gewinnt.


      Immer schon hat Amy sich an Orten versteckt, an denen sie nichts zu suchen hatte: in Tylers Ritterburg, hoch oben auf einem Baum im Garten der Farnhams; einmal war sie auf die Rückbank von Dr. Ciprianos coolem Chevy Impala geklettert und hatte sich hingelegt, sodass sie komplett unsichtbar war. Tyler suchte sie überall und war kurz vorm Aufgeben, als Dr. Cipriano sie zufällig entdeckte. Tyler hatte sich zutiefst gedemütigt gefühlt, weil man ihn beim Versteckspielen mit einem kleinen Mädchen erwischt hatte. Danach hatte Amy ihn noch oft angebettelt, aber er spielte nie wieder mit ihr.


      Davon hat er Detective Watkins nichts erzählt. Ihr Blick gefiel ihm nicht, sie bildete sich wohl ein, er würde nicht merken, wie interessant sie ihn fand. Manche Leute werden in seiner Gegenwart befangen. Beim ersten Besuch sind Melissas Freundinnen normalerweise sehr nervös. Tylers Lehrer auf Skype sind entweder schleimig oder wie versteinert. Nicht alle Kinder, denen Tyler begegnet, kommen mit seiner Krankheit klar. Einmal, er war fünf Jahre alt, zuckte ein Junge aus der Pfadfindergruppe zusammen, als er ihn versehentlich anstieß. Seine Mom hatte den Jungen später zu Tylers Geburtstagsfeier eingeladen, er war nicht gekommen.


      Pizza gibt es nur ausnahmsweise, aber heute ist Tyler der Einzige, der zulangt. Dad rührt sein Essen kaum an, Mom faltet eine Papierserviette wieder und wieder neu. Melissa verzichtet darauf, mit ihm um das letzte Stück zu streiten. Sie hat die grünen Peperoniringe am Tellerrand zu einem fettigen Haufen aufgestapelt.


      »Ich habe Owen gesehen, er war mit dem Suchtrupp unterwegs.« Dads Stirn, Nase und Oberarme sind knallrot. Normalerweise würde Mom ausflippen deswegen, aber sie sagt kein Wort. Wegen Amy. Ihr Verschwinden hat Mom jeden Sinn für Normalität ausgetrieben. Sie sitzt nur da und betrachtet ihn, betrachtet sie alle, ohne sie wirklich wahrzunehmen. »Ich hätte gedacht, dass Scott auch mitsucht. Na ja, vielleicht haben wir uns verpasst.«


      Als Scotts Name fällt, blickt Melissa auf. Sie hat für Amys Bruder geschwärmt, früher, als er noch Scotty hieß. Melissa saß stundenlang auf der Veranda und starrte zu Amys Elternhaus hinüber, in der Hoffnung, einen Blick auf Scott zu erhaschen.


      »Die Polizisten haben die gesamte Gegend abgesucht«, erzählt Dad. »Sie haben Gärten durchkämmt und überall angeklopft. Sie wollen die Suche mit Spürhunden und Helikoptern fortsetzen.«


      Wenn Zach das hört. »Mit welchen?«


      »AW139.«


      Monstermaschinen auf dem neuesten Stand der Technologie. Die werden sicher nicht ohne Grund eingesetzt. Wenn sie Amy damit nicht finden, finden sie sie nie. »Darf jeder bei der Suche mithelfen? Ich auch?« Das würde ihm gefallen. Er würde an Orten suchen, auf die außer ihm niemand käme.


      »Ach, Schätzchen«, sagt Mom, und er weiß, dass es keinen Sinn hat, noch einmal zu fragen.


      »Können wir bitte über etwas anderes reden?«, sagt Melissa.


      Warum sollten sie? Möchte Melissa denn nicht erfahren, wo Amy steckt? Dann begreift er. Wie seine Schwester im Essen herumstochert, wie blass sie ist. Sie hat einen Kater! Und ihr Status auf Facebook hat sich geändert, sie ist nicht mehr in einer Beziehung. Tyler hat Adrian nie leiden können, der Typ hat ihn angeglotzt, wann immer er sich unbeobachtet fühlte. Melissa hatte ihn mehr als einmal darauf hingewiesen. Mann, hatte sie gesagt, lass das. Tyler weiß noch, wie versessen Melissa darauf war, endlich einen Freund zu haben. Sie hat sich sogar bei Mom darüber beklagt, dass die Jungen angeblich nicht auf sie stehen. Er hätte gedacht, dass es Melissa glücklicher und unbeschwerter machen würde, endlich einen Freund zu haben, aber nun ist das genaue Gegenteil eingetreten.


      »Kann ich zu Zach?«, fragt Tyler.


      »Warum fragst du ihn nicht, ob er rüberkommt?«, sagt seine Mom.


      »Er ist ständig hier. Warum kann ich ihn nicht auch mal besuchen?«


      »Bist du sicher, dass Mrs McHugh nichts dagegen hat?«


      »Nein.« Zachs Mom macht nicht viel Aufhebens darum, wenn sie bestimmte Lampen ausknipsen muss, aber seine Mom besteht jedes Mal darauf hineinzugehen und sich persönlich zu überzeugen, bevor er das Haus betreten darf. Wenn eine Glühbirne durchbrennt, ersetzen die Leute sie einfach durch eine Halogenlampe, sagte sie, als er protestierte, weil ihm die Prozedur so unangenehm war. Sie vergessen es, deswegen müssen wir für sie mitdenken.


      »Nun mal langsam, Kumpel«, sagt Dad und greift nach seiner Bierflasche. »Wir alle machen gerade eine schwierige Zeit durch. Ihr beide könnt euch am Wochenende treffen, okay?«


      Später leisten seine Eltern ihm Gesellschaft, als er im Wohnzimmer vor dem Fernseher sitzt. Seine Mom holt ein in gestreiftes Papier eingewickeltes Geschenk. Ihr Gesicht ist verquollen, als hätte sie geweint. »Hat Dad dir von deinem Geburtstagsgeschenk erzählt?«, fragt sie, und als er nickt, überreicht sie ihm das Päckchen. »Das solltest du dazubekommen.«


      Das Geschenk gibt auf Druck nach und fühlt sich leicht an. Er schüttelt es, nur um sie zum Lächeln zu bringen. Dad fragt: »Was glaubst du, was es ist?«, und er antwortet: »Ein Football.« Ein Spruch aus seiner Kindheit, als er in jeder Geschenkverpackung einen Football vermutete. Moms Lächeln wird breiter, und ihre Augen verengen sich, so sieht es schon viel glaubwürdiger aus.


      Tyler reißt die Verpackung auf und zieht ein dunkles, zusammengefaltetes Stück Stoff mit langen Ärmeln und Reißverschlüssen heraus. »Ein Sweater?«, fragt er, aber er liegt falsch. Das Ding hat die Form einer Wurst. Er wendet es hin und her, wirft seinen Eltern einen fragenden Blick zu.


      »Das ist ein Wechselsack«, erklärt Dad.


      Mom beugt sich vor. »Sieh mal, du kannst die Filmdose da reinschieben und den Reißverschluss schließen, damit kein Licht hineinkommt. Und dann steckst du die Arme durch die Ärmel und kannst den Film auf die Spule wickeln. Wie findest du das? So brauchst du deine Filme nicht mehr in die Schule zu schicken. Du kannst sie selbst entwickeln, hier zu Hause.«


      »Wie cool.« So etwas hat Tyler noch nie gesehen, nicht einmal im Internet. Aber so ist seine Mom. Sie hat immer die besten Einfälle.


      Dad steht auf. »Ich lege mich hin. War ein langer Tag. Alles Gute zum Geburtstag, Tyler. Nachträglich.«


      »Danke.«


      Dad verschwindet im Flur.


      Charlotte erscheint auf dem Fernsehschirm, und Owen ebenfalls. Hinter ihnen ist ihr Haus zu sehen, die schwarze Eingangstür und der Korbschaukelstuhl, den Charlotte und Mom vor langer Zeit abgeschliffen und mit roten Blüten bemalt haben. Die Kamera schwenkt auf die Meute von Reportern um, die ihre Fragen rufen. Detective Watkins ist auch dabei, sie kneift die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen.


      Charlottes Haare sind kurz und feuerrot. Tyler weiß noch, wie es früher aussah, als es dunkelblond unter ihrer Baskenmütze hervorschaute. Beim Lächeln zieht sie einen Mundwinkel nach oben, aber jetzt, in diesem Moment, lächelt sie nicht; ihre Augenwinkel scheinen herabzuhängen. Ihre Nase ist schmal und lang. Wenn Tyler diese Eigenheiten für sich betrachtet, wirken sie gewöhnlich und schlicht. Aber zusammengesetzt zu Charlottes Gesicht ergänzen sie einander. Charlotte hat eine Vorliebe für schweren Goldschmuck und schwarze Mascara, und sie lackiert sich die Zehennägel dunkelrot, sogar im Winter, wenn die meisten Menschen Socken tragen. Charlotte und seine Mom könnten unterschiedlicher nicht sein, aber es scheint ihnen egal zu sein. Die Charlotte, die jetzt im Fernseher zu sehen ist, trägt überhaupt keinen Schmuck. Ihre Wimpern sind hell und ihre Augen weit aufgerissen; seltsam, wie ähnlich sie Amy plötzlich sieht.


      Nun zeigen sie das Foto, das Tyler am Abend von Amys letztem Grundschultag geknipst hat und auf dem sie mit stolzem Lächeln eine Fleißmedaille in die Kamera hält. Seine Mom und Charlotte haben überall Abzüge davon aufgehängt, das weiß er. Als würde ein Passant es sehen und sich sagen: Moment mal, das Kind kenne ich – es spielt gerade hinter meinem Haus!


      »Was glaubst du, wo sie ist, Mom?«


      »Ich weiß es nicht.« Ihre Stimme scheint ganz leicht zu zittern. »Ich wünschte, ich wüsste es.«


      »Glaubst du, dass sie ausgerissen ist?«


      Sie zögert. »Vielleicht.«


      Was nein bedeutet. Was bedeutet, dass Amy entführt wurde, dass ihr Schreckliches angetan wird. Oder schon angetan wurde.


      Die Nachrichten sind zu Ende, die Wiederholung einer alten Folge von The Big Bang Theory fängt an. Die Jungs möchten Frauen kennenlernen, gehen letztendlich aber wieder nur in den Comicladen. Sie unterhalten sich über Koitus, ein anderer Begriff für, Tyler weiß es, Sex. Er wird rot und wirft seiner Mutter einen hastigen Seitenblick zu, er wundert sich darüber, dass sie nicht längst umgeschaltet hat, stellt aber dann fest, dass sie mit seitlich abgekipptem Kopf eingeschlafen ist. Die Hand auf ihrem Schoß ist zur Faust geballt, als halte sie etwas unendlich Kleines, Kostbares fest.


      Tyler greift zur Fernbedienung und schaltet den Fernseher aus. Im Haus wird es still, alle schlafen, alle außer ihm.


      Auf dem Tisch neben der Tür liegt eine Tube Sunblocker. Mom bewahrt an jedem Ausgang eine auf. Tyler drückt einen Klecks heraus und reibt sich das Gesicht ein, den Nacken und die Hände. Er schlüpft mit besockten Füßen in seine Sneaker, setzt sich die Sonnenbrille auf und zieht sich die Kapuze ins Gesicht. Er holt seine Digitalkamera.


      Da draußen geht es zu wie auf dem Jahrmarkt, hat Dad gesagt. Jahrmärkte sind etwas Lustiges, aber Dads Stimme hat grimmig geklungen. Seine Mom hat die Vorhänge zugezogen und Tyler und Melissa verboten, an die Tür zu gehen, egal wie oft es klopft. Aber nun ist die Straße leer, alle Autos und Menschen sind verschwunden.


      Tyler tippt sich auf die Nase, an die rechte Wange, die linke. Er spürt den klebrigen Sunblocker an den Fingerspitzen. In seinen Albträumen hat er eine kleine Stelle vergessen, ein Stück Haut, das knallrot wird und schließlich in Flammen aufgeht. An seiner Stirn, seinem Kinn, seinem Nacken. Aber jetzt ist er startklar.


      Er kauert an der üblichen Stelle, als die Lichter im Erdgeschoss von Sophies Haus angehen. Sie erscheint mit streng zurückfrisiertem Haar und glänzenden Schultern am Fenster. In dem schwarzen engen Kleid hat sie eine Wespentaille, der Ausschnitt sitzt so tief, dass es aussieht, als könnten ihre Brüste jeden Augenblick herausrutschen. Tyler hebt die Kamera und knipst ein Foto, schnell, bevor sie die Jalousie herunterlässt. Aber nichts bewegt sich. Tyler kann sein Glück nicht fassen und schießt ein zweites Foto. Die Jalousie ist immer noch oben. Sophie steht am Fenster und rührt sich nicht vom Fleck. Kann sie ihn sehen, wie er hinter den Büschen am Ende ihres Gartens kauert? Steht sie deswegen wie angewurzelt da?


      Nein, sie blickt nach unten, nicht in seine Richtung. Tyler kriecht aus den Büschen heraus und schleicht sich an. Sophies Blick ist immer noch gesenkt. Jetzt kann er die silbergraue Kante ihres aufgeklappten Laptops erkennen, der auf dem Fensterbrett steht. Mit gerunzelter Stirn betrachtet sie den Monitor. Tyler steht jetzt so dicht vor ihr, dass er den Arm ausstrecken und ihre glatte, milchweiße Wange berühren könnte. Ihr Lippenstift ist leuchtend rot. Ihr Mund sieht weich und warm aus.


      Sie hebt den Kopf und sieht Tyler ins Gesicht, woraufhin er rückwärtstorkelt und in das Gebüsch unter ihrem Fenster fällt. Sein Herz klopft. Sie wird schreien. Sie wird herauskommen und ihn am Kragen bis nach Hause schleifen. Aber sie verzieht keine Miene, hebt den Arm und zieht die Jalousie herunter. Sie hat ihn nicht im Garten stehen sehen. Er hat noch einmal Glück gehabt.


      Dr. Ciprianos Haus liegt im Dunkeln. Im Keller brennt kein Licht, im Gartenschuppen auch nicht. Der Whirlpool hinter dem Haus ist abgedeckt. Früher hatte Dr. Cipriano einen Freund, der bei ihm gewohnt hat; die beiden saßen oft bis in den späten Abend draußen im Whirlpool und unterhielten sich so leise, dass Tyler kein Wort verstehen konnte. Aber irgendwann zog Bob dann aus.


      Die Wälder sind zum Leben erwacht, und es raschelt überall, in der Luft hängt ein schwerer Geruch von nasser Vegetation, wie es ihn nur nach einem Gewitter gibt. Auf dem Spielplatz treiben sich Jugendliche herum, sie sitzen auf der Schaukel und unterhalten sich lachend. Tyler nimmt die Sonnenbrille ab und zieht sich die Kapuze vom Kopf. Dennoch verstummen sie und starren ihn an. Als wäre er hier der Eindringling. Dabei ist das sein Wäldchen, sein Viertel. Dann wird ihm klar, dass Amys Verschwinden auch sie belastet.


      Er läuft auf dem schmalen Trampelpfad durch den Wald. Vor ihm taucht die kleine Holzbrücke auf.


      An dieser Stelle hat die Polizei Amys Rucksack gefunden. Amy war so aufgeregt gewesen, als sie ihn bekommen hatte. Da hängt ein Schlüsselanhänger an einer Kette dran, ein kleiner Teddy. Tyler fand die Beschreibung ziemlich öde. Dafür wirst du noch Dresche beziehen, warnte er sie, aber sie zuckte nur mit den Schultern. Was weißt du schon? Sie hatte recht. Was wusste er schon?


      Ihm ist klar, wie albern es ist, schließlich wurde alles längst abgesucht. Dennoch zieht er seine Kreise, lässt den Lichtkegel seiner Taschenlampe über Gras und Pfützen wandern, in die dunklen Lücken zwischen den Bäumen. Falls die Polizisten hier waren, haben sie keine Spuren hinterlassen. Tyler legt den Kopf in den Nacken und leuchtet in das Deckengewölbe aus Holz und Blättern hinein. Niemand schaut zu ihm herunter. Was hat er erwartet? Dass sie seit gestern da oben in einer Astgabel hockt, wohl wissend, dass ihre Mom und alle anderen vor Sorge verrückt werden?


      Ringsum zirpen die Grillen. Tyler hat noch nie eine gefangen. Sie verstummen, wann immer er sich anschleicht, und sie fangen wieder zu lärmen an, sobald er sich abwendet. Es ist, als wollten sie ihn ärgern, was natürlich nicht der Fall ist. Grillen sind nicht gerade die Krone der Insektenschöpfung, wenn es um Intelligenz geht. Es gibt eine Parasitenart, die in Grillen hineinkriecht und sich von der Nahrung der Grille ernährt, und wenn der Parasit zu einem Wurm herangewachsen ist, gibt er Chemikalien ab, die die Grille zwingen, sich in die nächste Pfütze zu stürzen. Der Wurm kann herauskriechen und wegschwimmen, während die Grille ertrinkt.


      Tyler schlägt einen gewundenen Pfad ein, der ihn nach Hause zurückführt, vorbei am Spielplatz, der jetzt still und verlassen daliegt, bis in die Sackgasse, wo die Häuser dicht nebeneinander aufgereiht stehen wie Soldaten. Amys Haus ist hell erleuchtet, in allen Zimmern brennt Licht. Tyler geht gerade am Haus der neuen Nachbarn vorbei, als er in der stillen Dunkelheit eine Frauenstimme zischen hört. »Warte!«


      Er kennt die Stimme nicht, und er hat keine Ahnung, woher sie kommt. Er bleibt stehen und sieht sich um.


      »Nicht bewegen«, warnt die Frau. Nun kann er sie sehen, sie sitzt auf der Veranda vor dem Haus. Ihr blasses Gesicht und die nackten Arme scheinen in der Dunkelheit zu schweben. »Da ist ein Stinktier, direkt vor dir!«


      Tyler senkt den Kopf und mustert die schwarzen Büsche. Vermutlich dasselbe Stinktier, das er schon auf dem Spielplatz beobachtet hat. »Mann, fast wär ich draufgetreten.«


      »Wahrscheinlich sind da Maden in der Erde. Verdammter Mist.« Ärgert sie sich über die Maden? Über das Stinktier? »Das ist schon das zweite, das ich heute sehe. Hier muss irgendwo ein Nest sein.«


      »Ja. Im Abflusskanal.«


      »Im Ernst?«


      Die Stimme klingt jung. Er kann das Gesicht der Frau kaum erkennen, nur die überschattete Augenpartie, den Mund und die Haare, die sich auf den Schultern kringeln. »Sind Sie der Babysitter?«


      »Wohl kaum.«


      Dann ist sie also die Mutter? »Ich bin Tyler. Ich wohne nebenan.«


      »Ich weiß.«


      Ja, natürlich weiß sie es. Tylers Wangen beginnen, vor Scham zu brennen.


      »Ich bin Holly.« Babygeschrei zerreißt die Stille. »Und das ist Christopher. Pünktlich auf die Minute. Als hätte er einen Wecker verschluckt.«


      Mit Weckern kennt Tyler sich aus. Auch er hat das Gefühl, einen mit sich herumzutragen, das Ticken dröhnt laut in seinen Ohren. »Wollen Sie ihn nicht holen?«


      »Er hört gleich auf.« Sie winkt Tyler zu. »Dann kennst du also dieses kleine Mädchen? Sie ist deine Freundin?«


      Nein, Amy ist nur eine kleine Nervensäge, die ihn auf Schritt und Tritt verfolgt. Aber wie soll er das formulieren? Holly verliert kein Wort über die Sonnenbrille. Sie fragt nicht, warum er eine lange Jeans und einen Kapuzenpulli trägt. »Kann sein.«


      »Mark sagt, vermutlich ist sie schon Tausende Meilen entfernt von hier.«


      In dem Fall wird sie nie gefunden. So etwas hätte seine Mom niemals zu ihm gesagt. Niemand hätte das. So offen spricht keiner mit ihm. »Wer ist Mark?« Mark irrt sich. Es kann nicht anders sein.


      »Mein Mann. Er ist Polizist. Er ist eben erst in den Dienst eingetreten, deswegen muss er Nachtschichten schieben. Er hat seine Pflicht zu erfüllen. Dasselbe gilt dann wohl auch für mich.«


      »Oh.« Schweigen. Wartet sie darauf, dass er weiterspricht? »Wo kommen Sie her?« Mom und Melissa haben in der Küche gesessen und sich darüber unterhalten, dass nebenan eine Familie einziehen würde. Sie haben über die Jobs der neuen Nachbarn spekuliert, und ob sie Kinder haben. Schlimmer kann es nicht werden, hat Melissa in Anspielung auf die alten Nachbarn gesagt, und Tyler musste ihr beipflichten. Die alten Nachbarn hatten zwei riesige, sabbernde Hunde, die unbeaufsichtigt durch die Gegend stromerten.


      »Toledo.«


      Tyler kennt Kinder in Japan, Pakistan, New Mexico und Alaska, aber er hat noch niemanden aus Toledo getroffen. »Wie cool«, sagt er, und Holly muss lächeln.


      »Mommy?« Die Stimme eines kleinen Jungen, direkt hinter der Fliegentür.


      »Geh wieder ins Bett, Connor.«


      »Aber es ist zu laut.«


      »Leg dich in mein Bett.«


      »Aber ich weiß nicht, wo das ist.«


      »Nein, natürlich weißt du das nicht.« Sie steht seufzend auf. »Hoffentlich wird deine Freundin bald gefunden.«


      »Danke.«


      »Das Stinktier ist jetzt weg«, sagt sie noch und verschwindet. Leise zieht sie die Tür hinter sich zu.


      Es stimmt. Ein paar Häuser weiter, in Charlottes Vorgarten, sieht Tyler einen weißen Fellstreifen aufblitzen.


      Mom liegt immer noch schlafend auf dem Sofa, sie hat sich der Länge nach ausgestreckt und sich eine Hand unter die Wange geschoben.


      »Hey, Mom«, flüstert er, aber sie wacht nicht auf.


      In seinem Zimmer fährt er den Computer hoch. Sein Gamername ist xpkid1000, was lustig sein soll. Als trieben sich in den Gamerforen Tausende von XP-Kindern herum. In der ganzen Welt gibt es ungefähr tausend. Dylan ist gerade online, Mustafa ebenfalls. Sie wollen Tylers neues Spiel ausprobieren. Tyler greift zum Controller. Die seltsame neue Nachbarin wird er mit keinem Wort erwähnen.


      Holly ist seine Entdeckung.

    

  


  
    
      


      Sonntag, 31. August


      Sonnenaufgang 6:58 Uhr


      Sonnenuntergang 20:07 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Zuerst weiß sie gar nicht, wo sie ist, dann stellt sich das Zimmer langsam scharf. Sie stemmt sich aus den Sofakissen hoch. Ihr Nacken schmerzt und auch ihre Wange, auf der sich das Muster des rauen Tweedbezugs abzeichnet. Es ist dunkel, aber es herrscht Tagesatmosphäre. Man kann die Energie spüren, die die Sonne mit sich bringt – der Autoverkehr draußen, Vogelgezwitscher, das Geräusch der Tageszeitung, die auf der Verandatreppe landet. Wie lange hat sie hier gelegen? Fünf Stunden? Sechs? Als sie gestern Abend vor dem Fernseher saß, war Tyler neben ihr, aber nun ist sie allein, und der Fernsehschirm starrt sie blind an. Die Uhr darunter gibt die Zeit mit 7:01 an. Drei Minuten außerhalb der Sicherheitszone.


      Eve rappelt sich auf. »Tyler?«


      Sie klopft an seine Tür, und als niemand reagiert, reckt sie sich nach dem Schlüssel, der oben auf dem Türrahmen liegt. Sie schiebt die Tür einen Spaltbreit auf und sieht den schlafenden Tyler auf dem Bett liegen, den aufgeklappten Laptop neben sich. Sie seufzt. Selbstverständlich ist er hier. Er kennt die Regeln genauso gut wie sie. Sie tritt an sein Bett, beugt sich über ihn und stellt erleichtert fest, dass die Wunde an seinem Arm fast verblasst ist. Einfach so – ein Wunder.


      Sie bückt sich nach seiner Jeans und dem T-Shirt, beides liegt zusammengeknüllt am Boden. David hat ihr erzählt, dass Detective Watkins hier war, dass die Frau Tyler wie einen Verdächtigen behandelt hat. Sie und David hatten in der Küche gestanden, entsetzt hatte sie sich zu ihm umgedreht. Es hat nichts zu bedeuten, Eve, sagte David. Sie steht vor Tyler und sieht nur einen Teenager, der den ganzen Tag in sein Zimmer eingesperrt ist. Eve warf den Spülschwamm ins Becken. Was soll das heißen?, fragte sie. Dass Tyler nicht normal ist? Wie konnte er so über den Jungen reden? Wie konnte er so gelassen bleiben? Beruhige dich, sagte David. Was sie denkt, ist doch egal. Tyler war den ganzen Abend hier bei Melissa.


      Die Luft im Keller ist kühl und riecht nach Erde.


      Eve klappt den Waschmaschinendeckel auf und lässt die Wäsche hineinfallen. Hier unten stehen der Heizkessel, der Luftentfeuchter, das Emanometer – alle Geräte sind dreizehn Jahre alt. Eve hatte Fußleisten und Wände mit Wattebäuschen abgerieben, die sie im Labor hatte analysieren lassen – auch das war vor dreizehn Jahren gewesen. Sie hat die Wände und Oberflächen versiegelt und mit Ökofarben überstrichen, sie hat schadstoffgeprüfte Einrichtungstextilien bestellt und sämtliche chemischen Reinigungs- und Waschmittel entsorgt. Sie hat alle Teppichböden herausgerissen und die Holzplanken eigenhändig bearbeitet, bis sie matt glänzten. Sie hat dieses Haus so sicher wie möglich gemacht, nachdem sie erfahren musste, wie gefährlich die Welt da draußen für ihr Kind ist.


      An der Rückwand des Kellerraums stehen die Fitnessbank, die sie Tyler letztes Jahr geschenkt haben, der Airhockeytisch, der Flipperautomat. Dazu Regale voller Spielzeug, darunter auch die Bauklötze und Magnetspiele, mit denen Tyler als kleiner Junge gespielt hat und die wegzugeben Eve nicht übers Herz bringt. Es gibt eine breite Werkbank, über der verschiedene Werkzeuge an Wandhaken hängen, und auf dem Fußboden davor liegt in mehreren Einzelteilen unordentlich verstreut der Modellbausatz einer Rakete. Tyler ist seit Wochen nicht hier unten gewesen.


      Und ganz hinten in der Ecke steht, fast fertig, das Puppenhaus, das Eve für Amy gebastelt hat – Amy, die so gern mit Puppen spielte, obwohl sie schon bald die Middle School besuchen sollte. Amy, die später selbst einmal eine Mom sein wollte. Eve blickt auf das makellos symmetrische Puppenhaus mit dem fröhlichen Anstrich hinunter.


      Kein Haus ist sicher.


      Charlottes Haus steht offen, alle Fenster sind entblößt, nur eine klapprige Fliegentür trennt den Eingangsbereich von der Außenwelt. Das Garagentor ist geöffnet, die klaffende Lücke gibt den Blick auf das chaotische Innenleben der Garage frei. Früher kümmerte sich Owen darum, aber seit der Scheidung haben Sportausrüstungen und Gartengeräte das Kommando übernommen, liegen überall herum, türmen sich zu Haufen auf. Charlotte hat gesagt, es sei ihr egal. Als Alleinerziehende mit drei Kindern habe sie genug um die Ohren.


      Eve klopft an den Türrahmen und schiebt das Fliegengitter auf. Die Morgensonne hat den Eingangsbereich aufgewärmt, der Holzfußboden schimmert golden, Staubkörnchen schweben in der Luft. »Hallo?«, ruft sie, woraufhin Charlottes Mutter Gloria um die Ecke kommt.


      »Ich bin ja so froh, dass du da bist«, sagt Gloria und nimmt Eve in die Arme. »Diese Polizistin ist auf dem Weg hierher. Vielleicht hat sie Neuigkeiten.«


      Gloria klingt seltsam hoffnungsvoll.


      »Was für Neuigkeiten?«


      »Es hat einen Einsatz im Metro-Dade-Park gegeben.«


      Der Metro-Dade ist kilometerweit entfernt, er liegt nördlich von Columbus. Wieso sollte Amy dort gefunden werden? »Was hat das zu bedeuten?«, fragt Eve und folgt Gloria durch den Flur in die Küche.


      »Das weiß ich auch nicht. Könnte wohl alles Mögliche heißen. Vielleicht nur ein Obdachloser, der seinen Rausch ausschläft. Teenager, die ein Lagerfeuer machen.«


      Charlotte sitzt am Küchentisch und macht sich Notizen in einem Schreibblock. Sie hebt den Kopf. »Oder Amy. Vielleicht haben sie Amy gefunden.« Sie hat sich das nasse Haar aus der Stirn gekämmt, ihre Lippen sind aufgesprungen. Dunkle Schatten hängen unter ihren Augen, und Eve merkt, dass sie die Freundin zum ersten Mal ohne einen Hauch von Make-up sieht. Charlotte wirkt verletzlich und alt.


      Auch Eve fühlt sich alt. Alle Bewegungen fallen ihr schwer, sie ist wie abgestumpft.


      Robbie, der neben Charlotte sitzt, lehnt sich zurück. Er trägt Jeans und ein zerknittertes graues T-Shirt, die rote OSU-Baseballkappe sitzt ihm schief auf dem Kopf. Eve hat ihn nie ohne gesehen, die Kappe ist ein Relikt aus seiner Zeit als angehender Profispieler. An seinem Daumen klebt ein gelbes SpongeBob-Pflaster. Wahrscheinlich hat er es sich aus Charlottes Medizinschrank geholt – so zwanglos hat er sich in ihrem Leben eingerichtet. Er setzt sich auf und bedenkt Eve mit einem nüchternen Nicken. »Hey.«


      Mit ihm ist alles so unkompliziert, hatte Charlotte Eve gebeichtet, als sie sich in Robbie verliebte. Man kriegt, was man sieht. Aber traf das wirklich zu?


      Charlottes Schwester Felicia steht an der Spüle. Sie kommt herüber und umarmt Eve. Sie und Charlotte sehen sich sehr ähnlich, haben das gleiche schmale Gesicht mit den eng stehenden Augen. Aber Felicia ist die mit dem kühlen Kopf, diejenige, die nachdenkt, bevor sie ihr Herz verschenkt. »Haben die Reporter dir Ärger gemacht?«


      Eve schüttelt den Kopf. »Da draußen ist niemand.«


      »Die sind garantiert bald wieder da«, prophezeit Felicia mit grimmiger Miene. Sie schenkt ein Glas Orangensaft ein und stellt es vor Charlotte hin. »Trink.«


      Eve wirft einen Blick auf den Schreibblock, vor dem Charlotte sitzt. Der Typ von der Bank, der Lollis verschenkt. Hank. Die Frau aus dem Starbucks mit den lila gefärbten Haaren. Daisy???


      »Erinnerst du dich, wie Detective Watkins gesagt hat, dass die meisten Kinder von Leuten entführt werden, die sie kennen?«, sagt Charlotte. »Ich habe es nachgelesen, Eve. Es ist noch viel schlimmer. Es trifft nicht auf die meisten, sondern auf neunundneunzig Prozent aller Entführungen zu. Also habe ich mir gedacht, wenn ich eine Liste aller Leute zusammenstelle, die Amy kennen, wird der Täter zwangsläufig darunter sein. Oder? Ich meine, so richtig kennen wir doch zum Beispiel diese Leute nicht, die uns an Halloween in ihr Spukhaus einladen. Oder den Schülerlotsen, der jedes Kind mit Namen anspricht. Ist so was eigentlich normal?«


      Eve gehört auch auf diese Liste. Sie sollte an erster Stelle stehen.


      »Die Polizei will, dass Charlotte sich einem Lügendetektortest unterzieht«, sagt Felicia.


      »Wie bitte?« Sie können Charlotte doch unmöglich verdächtigen.


      »Die sagen, das wäre Vorschrift«, sagt Felicia.


      »Aber Owen muss keinen machen«, fügt Robbie hinzu.


      »Du solltest hingehen, Liebes«, sagt Gloria. »Um zu beweisen, dass du nichts damit zu tun hast.«


      »Und wenn sie fälschlicherweise positiv getestet wird?«, fragt Robbie.


      »Wird sie nicht«, sagt Felicia. »Eve, würdest du mir mit meinem Koffer helfen?«


      Eve folgt Felicia in die Garage. Sobald sie die Küchentür hinter sich zugezogen hat, fährt Felicia herum. Ihre Augen sind verengt. »Robbie behauptet, er wäre bei der Arbeit gewesen, aber die Barkeeper sagen, sie könnten nicht beschwören, dass er den ganzen Abend anwesend war«, sagt sie. »Wo war er dann?«


      »Freitags ist dort die Hölle los«, sagt Eve. Sie weiß es von Charlotte. Weißt du eigentlich, wie viel Robbie an einem einzigen Abend verdient? »Wahrscheinlich waren sie einfach zu beschäftigt.«


      »Hat sie dir erzählt, dass er hier einziehen will? Hat sie dir erzählt, dass er ihren Mail-Account geknackt und ihr Passwort bei Facebook herausbekommen hat?«


      Vor dem ersten Date mit Robbie war Charlotte so aufgeregt gewesen. Sie hatte sich ihren ersten Stringtanga gekauft, einen fliederfarbenen Fetzen, den sie mit großer Geste aus der knallrosa Einkaufstüte gezogen hatte. Ich habe schon genug mit meinen Schwangerschaftsstreifen zu kämpfen, da kann ich ihm nicht auch noch sich abzeichnende Unterwäsche zumuten.


      »Er hat sie komplett um den Finger gewickelt. Er will ein gemeinsames Konto, das volle Programm. Seit gestern Abend weicht er ihr nicht mehr von der Seite, nicht für eine Minute. Um Amy macht er sich keine Sorgen. Er beobachtet Charlotte mit Argusaugen. Warum? Was, fürchtet er, könnte sie tun … oder sagen?«


      Die Hintertür öffnet sich. »Die Polizei ist da«, sagt Gloria, und für eine Sekunde steht Eve da wie angewurzelt. Aber nein, die Polizei ist nicht ihretwegen hier. Also folgt sie Felicia und Gloria zurück ins Haus, wo Detective Watkins sich mit Charlotte unterhält. Sie wirft Eve aus kalten, braunen Augen einen ungerührten Blick zu.


      »Amy?«, fragt Felicia mit zitternder Stimme, aber Charlotte schüttelt den Kopf. »Ein anderes kleines Mädchen, das bei einem Schulausflug verschwand.« Ihre Stimme klingt monoton. Robbie zieht sie an sich, und Charlotte lässt den Kopf an seine Schulter sinken. Der Anblick ist verstörend. Owen sollte jetzt hier sein. Charlotte und Owen sollten zusammen da sitzen.


      »Bei uns gehen jede Menge unbrauchbare Hinweise ein«, erklärt Detective Watkins. »Ich hatte Ihren Mann vorgewarnt, dass das passieren würde, wenn er eine Belohnung aussetzt.«


      »Das ist mir egal«, sagt Charlotte. »Wir werden tun, was immer nötig ist. In der Frage bin ich ganz Owens Meinung.«


      »Und jetzt?«, fragt Gloria.


      »Jetzt gehen wir Amys letzten Tag noch einmal durch, Minute für Minute«, sagt Detective Watkins. »Wir müssen irgendetwas übersehen haben oder irgendjemanden, der uns nicht die volle Wahrheit sagt.«


      Minute für Minute. Nicht einmal so lange braucht es, das weiß Eve jetzt, um ein Leben für die Ewigkeit zu verändern.

    

  


  
    
      


      David


      In seiner Erinnerung war Eve irgendwie immer schon da, ein Mitglied der Clique, mit der er zu College-Zeiten gemeinsam feierte. Zu sechst, manchmal zu siebt waren sie nach Downtown gefahren, um chinesisch – oder das, was in einer Kleinstadt im nördlichen Ohio für chinesisch gehalten wurde – essen zu gehen. Sie waren zum Stausee geradelt, hatten sich auf dem Gras ausgestreckt und waren in der prallen Sonne eingeschlafen; sie hatten in der Bibliothek Tische mit ihren Bücherstapeln blockiert und sich mit dem Kaffeeholen abgewechselt; sie waren bis in die Nacht aufgeblieben, um Fragen zu klären, die ihnen damals essenziell erschienen: Gibt es Altruismus? Kommen Menschen böse zur Welt, oder werden sie es erst durch die Umstände?


      Hin und wieder waren er und Eve allein gewesen. Sie zogen als Gruppe los, und nach einer Weile sonderten die anderen sich ab und Eve ging neben ihm, berührte seinen Ellenbogen mit ihrem. Oder sie verabredeten sich als Gruppe, und die anderen kamen später oder gingen früher, sodass sie die meiste Zeit zu zweit am Tisch saßen. Er ist sich nicht sicher, wann die Veränderung eintrat, wann er anfing, sich auf die Begegnung mit ihr zu freuen, ab wann sein Herz schneller schlug, sobald er sie sah. Frustrierend für Eve, die sich an jedes Detail ihrer ersten Treffen erinnern kann – was sie trug, was er trug, wer noch dabei war, was er gesagt hat, was sie gesagt hat. Aber für ihn ist da nur eine riesige Leerstelle. Eve hat dafür wenig Verständnis. Wie kannst du vergessen, wie du deine Frau kennengelernt hast?, fragte sie einmal, und David antwortete: Ich hätte es mir gemerkt, wenn ich geahnt hätte, dass wir heiraten würden.


      David klopft an die Tür zu Tylers Zimmer. »Hey, Kumpel«, ruft er. »Bist du wach?«


      »Hmm«, antwortet Tyler, er klingt gedämpft.


      »Ich fahre jetzt los und helfe dem Suchtrupp. Deine Mom ist drüben bei Charlotte. Wahrscheinlich bleibt sie den ganzen Nachmittag dort. Deine Schwester schläft noch.«


      »Okay.«


      »Die Reporter sind wieder da, mach dir also keine Gedanken wegen des Lärms da draußen.« Tyler hat nicht die Möglichkeit, einen Blick aus dem Fenster zu werfen. David hatte es furchtbar gefunden, das Kinderzimmerfenster vernageln zu müssen. Es war ihm wie eine Strafe vorgekommen, seinem Sohn das simple Vergnügen zu verweigern, die Welt zu betrachten. Aber die einzige Alternative wäre gewesen, ihm den Keller herzurichten, und auch dort hätte er kein Fenster gehabt. »Brauchst du noch irgendwas, bevor ich gehe?«


      »Bringst du mir Fotokarton mit?«


      »Kein Problem.« Als kleiner Junge hatte David seinen Vater überallhin begleitet – zur Post, in den Baumarkt, zum Friseur, zur Bank. Schüttel deinem Gegenüber die Hand, hatte sein Dad ihn ermahnt. Sieh ihm in die Augen. So viele kleine Hinweise, durch die sein Vater ihn geprägt und angeleitet hatte. Mit Tyler hat er solche Momente nie erleben können. Wie soll sein Sohn lernen, ein Mann zu sein? Auch wenn unwahrscheinlich ist, dass es je dazu kommt.


      An der heutigen Suche beteiligen sich auch einige Studenten vom College. Sie unterhalten sich lautstark, während sie den Grasstreifen neben dem Highway durchkämmen. Die anderen Teams sind tief in den Wald vorgedrungen, sie sind mit langen Stöcken, Handys und Wasserflaschen ausgerüstet. Die ganze Stadt ist auf den Beinen. Bei so vielen Helfern sollte es nur eine Frage der Zeit sein, bis irgendjemand eine Spur findet, die zu Amy führt.


      Unruhe macht sich breit: Gerüchten zufolge wurde Amy im Metro-Dade-Park entdeckt. David kann nicht anders, als den fremden Mann, der an seiner Seite arbeitet, anzugrinsen. Aber die gute Nachricht wird sofort von der schlechten eingeholt: Das Kind ist nicht Amy, sondern ein anderes Mädchen, das seiner Mutter entwischte. Amy bleibt verschwunden.


      Am späten Nachmittag steigt David wieder ins Auto. Er ist müde, der Sonnenbrand vom Vortag kribbelt immer noch. Er lässt den Motor an und fährt vom Parkplatz herunter. Die Straßen sehen aus wie immer, wie an jedem sonnigen Nachmittag am Wochenende: Die Rasensprenger rotieren träge, das Brummen der Rasenmäher und das ferne Geschrei spielender Kinder im Park erfüllen die Luft. Befremdlich, wie normal das alles scheint. David biegt von der Straße ab und hält auf dem kleinen Parkplatz von Owens Eisenwarenladen.


      Unter der Decke hängen Papiergirlanden in den Farben der Nationalflagge; alle Preisschilder sind leuchtend rote Sterne. Der Boden ist von vergilbtem Linoleum bedeckt, in den langen Regalen lagern die Waren. Es riecht intensiv nach Metall. Ein halbes Dutzend Kunden steht im Laden herum – so viele auf einem Haufen hat David hier noch nie gesehen. Die Neugier und die Furcht vor dem Unbekannten haben sie hergelockt.


      »Hallo«, sagt der Mann am Eingang. An seinem Kittel klemmt ein Namensschild. Bud. »Brauchen Sie einen Grill? Wir haben ein tolles Sonderangebot.«


      »Nein, danke. Aber vielleicht können Sie mir trotzdem helfen. Mein Garten ist voller Löcher.« David hat sie heute Morgen erst entdeckt – kleine Vertiefungen im Rasen, zu ungleichmäßig verteilt, um von Zeltheringen oder Stollenschuhen zu stammen. Sicher handelt es sich um irgendwelche Schädlinge.


      »Flach, so groß wie ein halber Dollar?«


      »Genau.«


      Der Mann nickt. »Das sind Maden. Die Löcher verursachen die Stinktiere, wenn sie die Maden ausgraben.«


      »Dann haben wir auch Stinktiere?«


      »Die verschwinden wieder, sobald es ordentlich friert. Sie brauchen Madenköder. Gang fünf.«


      In Gang fünf werden die Regale von einem schlaksigen jungen Mann in einem Polyesterkittel aufgefüllt, der beiseitetritt, um David durchzulassen. Er kommt David bekannt vor. Er ist der Sohn von Charlotte und Owen, Amys großer Bruder. »Scott?«


      Scott blickt auf, es dämmert ihm. »Oh, hallo.«


      Als Teenager hatte Scott nichts ausgelassen, mehrmals stand er kurz vorm Abrutschen. Er trieb sich mit Jungen herum, die Luftgewehre hatten und das ganze Viertel mit winzigen Plastikgeschossen in Unruhe versetzten. Rosemary erschreckte sich fast zu Tode, als eines der Geschosse ihr Windspiel bersten ließ. Später gingen sie dann zu Kartoffelkanonen über, die weitaus größere Schäden verursachten, und noch später erwischte Melissa ihn dann beim Kiffen auf dem Spielplatz. »Wie geht’s?«, fragt David.


      Scott zuckt mit den Schultern. Er starrt auf die Schachtel in seiner Hand. »Wer kauft heutzutage noch Mottenkugeln?«


      »Kaum jemand.«


      »Das glaube ich auch. Bei der Hälfte der Waren frage ich mich, warum wir sie überhaupt führen.« Scott lässt die Schachtel in einen Karton zu seinen Füßen fallen. »Ich weiß nicht einmal, warum wir heute geöffnet haben. Aber Dad meinte, die Kunden verlassen sich auf uns.« Er sieht sich um. »Welche Kunden?«


      Es stimmt, die Leute sehen nicht so aus, als wollten sie etwas kaufen. Sie stehen in kleinen Gruppen zusammen, tuscheln, beäugen einander.


      »Stören sie dich?«, fragt David, und Scott zuckt wieder mit den Schultern.


      »Die kennen mich nicht. Das sind nur Schaulustige. Vorhin war ein Reporter da, aber Bud hat ihn nicht reingelassen.«


      »Ist doch gut, wenn die Medien sich einschalten.«


      »Kann sein. Mom hat Amys Foto auf verschiedenen Websites veröffentlicht. Die Leute von der staatlichen Stiftung, die sich um vermisste Kinder kümmert, haben gesagt, es wäre eine gute Idee, aber ich finde es nur blöd. Ich meine, wer sieht sich diese Seiten schon an?«


      War es hilfreich, die Gesichter der Vermissten auf Milchkartons zu drucken oder auf billig produzierte Postkarten, die gelegentlich im Briefkasten lagen? Jedes dieser Gesichter stand für einen Schicksalsschlag, für endlose Verzweiflung, aber David kann sich nicht erinnern, sie jemals genauer betrachtet zu haben. Eve vermutlich schon. Wahrscheinlich sah sie genau hin und versuchte, sich jedes dieser Gesichter einzuprägen.


      »Man kann nie wissen«, sagt David. »Es schadet nicht, oder? Man sollte nichts unversucht lassen, um die Leute zu informieren. Sicher hat irgendjemand etwas gesehen.«


      »Warum meldet er es dann nicht?«


      »Bei der Polizei sind schon viele Hinweise eingegangen.«


      »Immer wieder hört man von Kindern, die verschwinden. Aber man hört nie, wenn eines nach Hause kommt.«


      Zwei Frauen schauen neugierig herüber. David erwidert ihre Blicke, und sie gehen weiter.


      »Warum Amy?«, sagt Scott. »Sie ist noch so klein.«


      Mit dem Abwägen von Risiken kennt David sich aus, ebenso mit willkürlichen Blitzeinschlägen, die einen wie aus heiterem Himmel treffen. »Manche Sachen geschehen ohne Grund.«


      »Klar.« Scott ist zwanzig Jahre alt, kaum ein Mann. Amy ist erst elf. In einem verletzlichen Alter – erwachsen genug, um zu verstehen, aber zu jung, um sich zu wehren.


      »Alles wird gut.« David will dem Jungen auf die Schulter klopfen, aber Scott weicht zurück. Zu spät fällt David ein, dass Scott sich nicht gern berühren lässt. Es ist nur eine von vielen Phobien. Eve wollte Charlotte überreden, sich professionelle Hilfe zu holen, aber Charlotte wollte Scott zu nichts zwingen.


      »Und, suchen Sie etwas Bestimmtes?«


      »Offenbar haben wir Maden im Garten.« David kann nicht glauben, dass er sich Gedanken um Löcher in seinem Rasen macht, während ein Kind vermisst wird. Dennoch, er kann nicht alles schleifen lassen. Er muss Rechnungen bezahlen, Reparaturen durchführen. Die Welt bleibt nicht einfach stehen. »Gibt es auch biologisch abbaubare Mittel?«


      »Ich weiß nicht, ob das hier biologisch abbaubar ist, aber es wird oft gekauft.« Scott zieht eine Packung aus dem Regal. Als er David die Schachtel reicht, rutschen seine Ärmel hoch und geben den Blick auf eiternde Wunden am Unterarm des Jungen frei. »Wow«, sagt David, »sieht schmerzhaft aus.«


      Scott zieht sich den Ärmel herunter. »Giftefeu. Der wuchert einfach überall.«


      David biegt in die Sackgasse ein und tritt beim unerwarteten Anblick der vielen Fahrzeuge, die die Straße blockieren, auf die Bremse. Die meisten sind grell beschriftete Übertragungswagen, aus deren Dächern Antennen ragen. Die Reporter stehen auf der Straße und drehen sich nacheinander um, als er im Schritttempo vorbeirollt. Ihre Rufe dringen durch die Scheiben.


      »Sind Sie ein Nachbar?«


      »Wie geht es Charlotte?«


      »Wie fühlt es sich an, wenn man weiß, dass ein Kind verschwunden ist?«


      Wie fühlt es sich an? David hat in den Nachrichten schon unzählige Male gesehen, wie diese Frage den Opfern und Überlebenden entgegengeschleudert wird. Wie fühlt es sich an?


      Er hört ein hartes Klopfen, sieht das Gesicht einer Frau, die zu ihm hereinstarrt. Er kennt sie. Er sieht sie regelmäßig im Fernsehen, weil sie die Lokalnachrichten um 18:00 Uhr moderiert, und dann noch einmal eine Stunde vor Mitternacht. Sie ist nicht besonders hübsch, ihre Gesichtszüge sind hart. Ihre ernste Art und ihr seriöses Auftreten haben ihm immer schon gefallen. Nur deswegen lässt er die Seitenscheibe herunter. »Was ist?«


      »Ich bin Grace Sheridan von WCMU. Sind Sie ein Nachbar, Sir?«


      Er kennt sie. Natürlich kennt er sie. Gibt es in Columbus irgendjemanden, der sie nicht kennt? »Was ist denn?«


      »Kannten Sie das vermisste Mädchen?«


      Es trifft ihn wie ein spitzer Pfeil, sie hat kannten gesagt, nicht kennen.


      Seit Jahren wartet David darauf, dass die Melanome sich zurückmelden und seinen Sohn für sich beanspruchen. Eve fährt Tyler alle drei Monate zum Dermatologen, alle sechs zum Augenarzt. Sie scheitelt ihm das Haar und sucht seine Kopfhaut mit einer Taschenlampe ab. Er muss den Mund aufmachen, damit sie seine Zunge und das Zahnfleisch untersuchen kann.


      Und nun hat sie das Böse tatsächlich ereilt, es ist am Freitagabend mit einem Gewitter über sie hereingebrochen und hat ein elfjähriges Mädchen von der Straße gefegt. Die schrecklichen Befürchtungen, die seit Tylers Diagnosestellung an Eve und David nagen, die sie zu langen, bedrückten Schweigepausen zwingen und sie bis in ihre Träume verfolgen, haben sich als Einbildung entpuppt. Der Dämon hat sich endlich gezeigt, er hat Zähne und Klauen und schleicht durch ruhige Vorstadtstraßen, um unschuldige Kinder mit Kätzchen und Welpen in die Falle zu locken. »Ich muss nach Hause.«


      »Rufen Sie mich an, wenn Sie mir etwas erzählen möchten.« Grace Sheridan reicht ihm ihre Visitenkarte. Er nimmt sie an, auch wenn er die Frau am liebsten wegstoßen würde. Er drückt auf den Schalter, die Seitenscheibe fährt hoch und schiebt sich zwischen sie. Er ist selbst überrascht über die Abscheu, die er auf einmal für sie empfindet.


      In der dunklen Garage lässt er die Visitenkarte in die Mülltonne fallen, bevor er die Küchentür öffnet und ins Haus hineinruft: »Melissa?« Behalten Sie Ihre Tochter im Auge, hatte Detective Watkins gesagt.

    

  


  
    
      


      Eve


      Sie läuft neben der Straße her. Sie lässt ihre Arme schwingen und versucht entspannt auszusehen, wie bei einem Nachmittagsspaziergang. Der Sturm am Freitag hat den Erdboden zerpflügt, überall liegen abgerissene Äste. Die kärglichen Grasbüschel sind zerzaust und platt gedrückt. Autos schießen an ihr vorbei, sodass ihr Kleid sich aufbläht und ihr das Haar in den Mund fliegt. Die Sonne verbrennt ihre Schultern, blendet ihre Augen, lässt Schweißperlen über ihren Rücken laufen. Die Strecke ist lang, aber sie darf das Auto nicht aus der Garage holen. Noch nicht.


      Sie erreicht eine lang gezogene Kurve und verlangsamt ihre Schritte. Ist es hier passiert? Keine verräterischen Bremsspuren, wo sie mit dem Auto ins Schleudern geriet. Die Bäume sehen unbeschädigt aus, nirgendwo leuchten helle Kratzer in der Rinde, keine Reifenspuren haben sich in die schlammige Böschung eingedrückt. Überhaupt nichts gibt ihr einen Hinweis darauf, wo sie suchen soll, also hält sie den Blick auf das Wäldchen gerichtet, auf ihren Schatten, der sich über den Asphalt bis zu den Bäumen erstreckt. Ihr Blick fällt auf zwei Birken, die sich aneinanderlehnen, auf die Kiefern, die in einer geschwungenen Linie danebenstehen. Nichts davon löst eine Erinnerung aus. Sie ist fast zwei Kilometer gelaufen und will schon aufgeben und kehrtmachen, als sie einen auf Kniehöhe abgebrochenen Ast entdeckt. Er passt zu der Schnittwunde an ihrem Unterschenkel. In seinen gesplitterten Fasern haben sich keine Stoffreste verfangen. Nichts bringt sie mit diesem Ort in Verbindung, aber dennoch. Eve packt den Zweig und dreht ihn vom Stamm ab.


      Der Abhang ist viel steiler, als sie ihn in Erinnerung hatte. Im Dunkeln hatte sie nicht gesehen, wie gefährlich er ist. Wie hat sie es geschafft, unverletzt dort unten anzukommen? Amy war es nicht gelungen.


      Amy war vor Eves Auto aufgetaucht, und Eve hat nicht mehr bremsen können. Sie hat Amy mit solcher Wucht angefahren, dass die Stoßstange eingedrückt und Amy zwischen den Bäumen hindurch bis an den Grund der Senke geschleudert wurde. Amy war schon tot, als Eve sie fand. Das ist eine Tatsache. Und auch das: Eve hat Amy alleingelassen, sie hat sie der Finsternis und dem strömenden Regen überlassen und ist davongefahren.


      War Amy noch bei Bewusstsein gewesen, als sie den steilen Abhang hinunter dem Tod entgegenstürzte? Hat sie gelitten? Kinderkörper sind so verletzlich, so weich und ungeformt. Die kleine Amy, die Eve so geliebt hatte. Bitte, lass es schnell geschehen sein.


      Eve konzentriert sich darauf, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Sie achtet darauf, auf durchweichte Stellen aus Laub und Schilfgras zu treten, um keine Spuren zu hinterlassen. Vor ihr waren schon andere hier. Erschreckt bemerkt sie das rundliche Profil eines Stiefels, das sich tief in den Schlamm eingeprägt hat, und einen zweiten Abdruck neben dem niedrigen Gestrüpp. Der Großteil des Erdbodens trägt die Spuren des Regengusses von Freitagabend, tiefe Rinnsale haben sich in die Erde eingegraben, und immer noch steht das Wasser in Pfützen zwischen Graspolstern und Unkrautbüscheln. Die schwüle Luft ist zum Schneiden dick. Sie bleibt Eve im Hals stecken, überzieht ihre Haut mit einem dünnen Film.


      Eve kommt nur langsam voran. Sie hat ihr eigenes Keuchen im Ohr. Sie zuckt zusammen, als ein Vogel kreischt und nur wenige Meter vor ihr flatternd in die Höhe steigt. Wie soll sie ihre Anwesenheit hier erklären? Dieser Ort ist kein Ausflugsziel, kein Ort, an den man freiwillig geht. An diesem Ort findet man sich zufällig wieder.


      Bäume ragen in den Himmel auf, ihr Laub leuchtet grün, purpurrot, orange, hellgelb. Die Sonnenstrahlen brechen sich funkelnd auf der Wasseroberfläche. Einmal hat sie diese Gegend auf einer Nachtwanderung mit den Kindern erkundet. Plötzlich hat sie Tylers Stimme im Ohr: Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn – ich komme!


      Endlich erreicht sie den tiefsten Punkt der Senke, wo der sandige Untergrund eben ausläuft und der Fluss anfängt. Vorsichtig nähert sie sich dem Ufer. Amy muss hier irgendwo sein … und ist doch nirgendwo zu sehen. Zwischen den Kieselsteinen im Flussbett haben sich nasses Laub und entwurzelte Grashalme verfangen. Kein kleines Mädchen. Kein rosa Regenmantel. Litt Eve unter Wahnvorstellungen? Nein. Ein wildes Tier muss Amy verschleppt haben. Galle steigt in ihrer Kehle auf, sie presst die Lippen fest aufeinander. Sie geht bis ans Wasser und starrt auf den friedlichen braunen Fluss, auf die fernen Motorboote und die privaten Anlegestellen, die am gegenüberliegenden Ufer aus dem Wasser ragen. Alles sieht so friedlich aus.


      Hinter der Biegung steht das alte Bootshaus. Melissa hatte behauptet, dort spuke es, deswegen versteckte Tyler sich eines Nachts dort, er sprang heraus und rief Bu! Melissa tat so, als wäre sie überrascht, sie kreischte und jagte Tyler im Kreis herum. Eve meint, ihr Gelächter zu hören, wie es zwischen den Bäumen hindurchhallt, es hängt in der Luft wie ein gespenstisches Echo.


      Ihre Augen werden nass. Wie soll sie das überstehen? Wie kann sie hier sein und weiteratmen? Wie kann sie darüber nachdenken, was sie kochen soll und ob sie Tylers Jeans schon gewaschen hat? Wie kann sie zulassen, dass so banale Gedanken ihren Kopf füllen? Dies ist ihr Los. Sie muss es irgendwie ertragen. Sie muss.


      Sie wird nach Hause fahren und das Abendessen zubereiten. Sie wird eine weitere Ladung Schmutzwäsche in die Maschine stopfen. Sie wird sich an Tätigkeiten klammern, die kein besonderes Nachdenken erfordern. Sie wird sich von der Normalität stützen lassen, bis sie wieder ohne fremde Hilfe auf eigenen Beinen stehen kann. Alles andere wird ihr furchtbar schwerfallen.


      Immer noch hält sie den abgerissenen Zweig in der Hand. Sie schleudert ihn von sich, weit auf den Fluss hinaus. Eine gewisse Distanz ist jetzt zwischen ihnen, er treibt davon, das zerfetzte Ende ragt aus dem Wasser. Eve schaut ihm nach, will ihn mit der Kraft ihrer Gedanken zwingen, im braunen Wasser zu versinken. Aber er treibt ruhig auf der Oberfläche dahin, außer Reichweite und unaufhaltsam.

    

  


  
    
      


      David


      Robbie kommt spät am Nachmittag, das abrupte Rat-tat-tat an der Haustür lässt David, der auf dem Sofa sitzt und am Laptop arbeitet, aufhorchen. David geht an die Tür und kratzt in der Annahme, ein weiteres ausdrucksloses Reportergesicht zu sehen, den Klebebandstreifen vom Spion. Stattdessen begegnet ihm Robbies finsterer Blick. David öffnet die Tür. »Hi«, sagt er und schüttelt Robbies Hand. Eve hat ihn gebeten, dem Mann eine Chance zu geben, seither nickt David seine Witze wohlwollend ab und hört sich geduldig Anekdoten über die Gäste von Robbies Bar an, aber zu mehr war er bislang nicht fähig. Er hat sich nicht mit Robbie angefreundet, nicht so wie mit Owen. David schließt die Tür hinter Robbie und verriegelt sie. Eine Angewohnheit aus der Zeit, als Tyler noch klein war und es liebte, den Riegel auf- und zuzuschieben. »Gibt es Neuigkeiten?«


      »Nein, aber du wirst nicht glauben, wie aufdringlich diese Reporter sind. Sie rufen an, starren durch die Fenster herein, umlagern das Auto, sobald wir das Grundstück verlassen. Auf dem Weg hierher bin ich hinter den Häusern entlanggelaufen. Aber Charlotte erlaubt mir nicht, sie zusammenzustauchen. Sie sagt, es wäre ein geringer Preis dafür, dass weiterhin über Amy berichtet wird.«


      Betreten stehen sie im Flur herum. Was will Robbie von ihm? »Wie wär’s mit einem Bier?«


      »Eigentlich gern, aber ich habe Charlotte versprochen, gleich zurückzukommen. Ich bin nur hier, um Tyler zu bitten, sich mein Handy anzusehen. Das Mikrofon ist kaputt.«


      Sein Sohn, das Technikgenie der Straße. David wirft einen Blick auf seine Armbanduhr. »Er müsste gleich sein Zimmer verlassen. Komm rein.«


      Sie setzen sich ins Wohnzimmer. »Wie geht es Charlotte?«


      »Ach … Sie versucht, stark zu sein, aber das Ganze ist so verfahren. Und ich kann nicht sagen, was ich von dieser Ermittlerin halten soll. Detective Watkins. Sie macht Charlotte das Leben schwer. Ich glaube, sie hat überhaupt keinen Durchblick. Wie fandest du sie?«


      Was hat er mit diesem Robbie überhaupt zu tun, außer dass der Typ Charlottes neuer Lover ist? »Auf mich machte sie einen kompetenten Eindruck. Ich glaube nicht, dass sich aus der Tatsache, dass wir Amy noch nicht gefunden haben, ihre Unfähigkeit ableiten lässt.«


      »Sie stellt Charlotte wieder und wieder dieselben Fragen: Wann sie Amy zuletzt gesehen hat? Worüber die zwei gestritten haben? Als würde das etwas nützen.«


      Das ist es, worum es hier eigentlich geht, nicht wahr? Weiß Charlotte mehr, als sie zugibt? Die Mutter ist immer die erste Verdächtige. Aber Charlotte hatte zutiefst besorgt gewirkt, als David sie am Freitagabend gesehen hatte. Sie war draußen im strömenden Regen herumgeirrt, war in Panik auf die Straße gelaufen. Oder war sie vor irgendetwas davongelaufen?


      »Was hat Amy draußen gemacht?«, fragt David.


      »Charlotte sagt, sie habe sich abkühlen wollen.«


      »Das hätte sie auf der Veranda tun können.«


      »Vielleicht wollte sie Charlotte einen Schreck einjagen.«


      Charlotte, die nicht geahnt hatte, dass ihr Kind in das Gewitter hinausgelaufen war. »Wenn du mich fragst, hat irgendjemand sie weggelockt.« Mit Kätzchen oder Hundewelpen.


      »Hm.« Robbie beugt sich vor, stützt die Ellbogen auf die Knie, verschränkt die Hände.


      »Schade, dass keiner etwas beobachtet hat.«


      David und Tyler legen die Einzelteile des Grills auf den Steinplatten aus. Tyler trägt sein Sweatshirt, Jeans, Socken und Turnschuhe. Seine Hände sind von Baumwollhandschuhen bedeckt. Der Abend ist wunderschön, aber da ist sein Sohn, der sich verstecken muss.


      Die Terrassentür öffnet sich, und Eve tritt aus dem Haus. Heute Morgen hat sie sich hastig angezogen, war zwischen Bett und Kleiderschrank hin und her gelaufen. Wie oft hat er schon gesehen, wie sie einen Reißverschluss zuzieht, einen Knopf schließt? Sex hatten sie zum letzten Mal vor sechs Wochen, aber selbst der war hastig und leidenschaftslos gewesen. Eve hat ihm mit keiner Geste, mit keinem Satz zu verstehen gegeben, dass sie sich der Tatsache bewusst ist. Vermisst sie ihn überhaupt? Am Flughafen hatte er noch gedacht, sie hätten sich einander angenähert, weil sie ihn so verzweifelt umarmt hatte, aber dieser Moment hat sich in nichts aufgelöst. Gestern Abend zum Beispiel, als er ihr Detective Watkins Unterstellungen schilderte. Sie erwartete von ihm, sich genauso aufzuregen wie sie, aber was sollte er tun? Sollte er die Polizei verklagen? Er ist seit zwei Tagen zu Hause, und Eve hat ihn noch kein einziges Mal richtig angesehen. Es muss an Amys Verschwinden liegen, an Tylers Geburtstag. Zu viel Trauer, Angst und Furcht auf einmal.


      »Sind die Reporter noch draußen?«, fragt er, und sie nickt.


      »Was meinst du, werden sie noch lange bleiben?«


      »Hoffentlich nicht.« David führt das Brennrohr ins Regelventil ein.


      »Ist Melissa zu Hause?«


      »Sie ist in ihrem Zimmer. Sie ist den ganzen Tag nicht herausgekommen.«


      »Oh.« Eve hat dunkle Schatten unter den Augen. Sie lässt sich auf einen Gartenstuhl sinken und legt die Unterarme auf den Glastisch. »Was macht ihr da?«


      »Ich habe uns einen neuen Grill gekauft.« Tyler liebt es zu grillen, und der alte Grill hat seine besten Tage längst hinter sich. David hat sich vorgestellt, dass es Tyler Spaß machen würde, ihn zusammenzubauen. Welcher Junge hat keinen Spaß daran, mit Werkzeug zu hantieren und Dinge instand zu setzen? Aber Tyler hilft nur widerwillig mit. David hat ihn gebeten, ihm den Schraubenschlüssel zu reichen, aber sein Sohn hat ihn nur verständnislos angesehen.


      »Wow.«


      »Ja, er hat sechs Gasflammen und eine Warmhalteplatte.«


      »Doppel-Wow. Dann essen wir heute Abend hier draußen?«


      »Wie wär’s mit Hamburgern?«


      »Toll. Hamburger klingen toll. Was meinst du, Ty?«


      »Okay«, sagt Tyler. Er hat die Aufbauanleitung auseinandergefaltet und studiert das Kleingedruckte.


      »Irgendwelche Neuigkeiten?«, fragt David, obwohl er die Antwort längst kennt. Eve hätte es ihm sofort erzählt. Ihre Ausstrahlung wäre eine andere.


      »Nein.« Ganz offensichtlich möchte sie nicht über Amy sprechen. Sie beobachtet Tyler, eine sanfte Hoffnung in den Augen. David wünscht, er könnte dasselbe sehen wie sie. Ich weiß gar nicht, wie man mit Jungen umgeht, hatte sie ihm anvertraut, als sie erfahren hatten, dass sie Tyler erwartete. Während der letzten Monate der Schwangerschaft belastete die Vorstellung sie sehr. Sie tigerte durch die Abteilungen für Jungenbekleidung; sie nahm einen Spielzeuglaster in die Hand und stellte ihn ratlos wieder zurück. Dann kam er eines frühen Morgens auf die Entbindungsstation zurück, nachdem er seinen Vater angerufen und ihm die Neuigkeit überbracht hatte, und sie saß aufrecht im Bett und bestaunte den neugeborenen Sohn in ihren Armen. Es dauerte eine geschlagene Minute, bis sie Davids Anwesenheit überhaupt bemerkte.


      »Du hast den Rasen gemäht«, sagt sie.


      »Die Hälfte, immerhin.« Er hat Glück gehabt. Die Polizistin hatte sich vor Charlottes Haus gestellt und ein offizielles Statement abgegeben, und alle Reporter hatten sich um sie geschart. Noch nie in seinem ganzen Leben hat er so schnell einen Rasen gemäht. Er hat ganze Streifen übersehen. »Um den hinteren Teil kümmere ich mich morgen.« Über solche Dinge reden sie neuerdings, über den Rasen, die offenen Rechnungen, über die Blumen, die sie seiner Schwester zum Geburtstag schicken könnten. »Wusstest du, dass wir Maden haben?«


      »Nein. Ist das schlimm?«


      »Die Stinktiere werden sie fressen«, sagt Tyler.


      »Woher weißt du das?«, fragt David. Tylers Allgemeinwissen ist wirklich breit gefächert, er kennt die absurdesten Fakten. Der Gedanke an das, was hätte sein können, macht David traurig.


      Tyler zuckt mit den Schultern.


      »Überall im Garten sind Löcher.« David hat den ganzen Tag damit verbracht, auf den Boden zu starren, zuerst da draußen und dann hier im Garten. »Ich habe mich informiert. Es gibt Giftköder, die ich verteilen kann, aber die sind nicht biologisch abbaubar.«


      Eve hat für den Garten ein striktes Unkrautvernichtungs- und Düngemittelverbot ausgesprochen. Sie reinigt die Küchenschränke mit Backpulver und die Toiletten mit Essig. Lebensmittel kauft sie im Bioladen. Sie wissen nicht, welche Stoffe schädlich für Tyler sein könnten. Sie wagen keine Experimente.


      »Wir könnten den Rasen immer noch umgraben und einen Steingarten anlegen«, sagt Eve. »Dann kann Tyler Astronaut spielen und auf dem Mond landen.«


      »Ich möchte lieber auf den Mars.« Tyler richtet sich auf. »Wir brauchen neue Batterien für die Taschenlampen.«


      Eve blickt ihm nach. »Er wäre ein toller Astronaut«, sagt sie verträumt.


      David beißt die Zähne aufeinander. Tyler wird es nicht erleben, überhaupt irgendwas zu werden. »Ich mag es nicht, wenn du so was sagst.«


      »Warum nicht? Er hat es nicht gehört.«


      »Du lebst in einer Fantasiewelt. Die Melanome werden wieder auftreten. Vielleicht ist es schon passiert.«


      »Die Ärzte werden sich drum kümmern.«


      »Und wenn sie es nicht rechtzeitig bemerken?« Und selbst wenn doch, gibt es keine Garantien.


      »David, warum tust du das?«


      Ihre Sturheit ist erstaunlich. »Du bist diejenige, die mit den Ärzten spricht. Du sammelst die Informationen. Du kennst die Tatsachen besser als ich. Wie kommt es dann, dass du sie ignorierst?«


      »Was soll ich tun – aufgeben?«


      »Natürlich nicht. Ich möchte nur, dass du realistisch bist.«


      »Warum ist dir das so wichtig? Warum sind meine Gedanken von Bedeutung?«


      »Weil du ständig nur an ihn denkst.«


      »Irgendjemand muss es ja tun!«


      »Und ich tue es nicht?«


      »Du hast nicht einmal daran gedacht, sein Geburtstagsgeschenk mitzubringen.«


      »Es ist nur eine Kamera, Eve. Übertreib nicht so heillos, verdammt.«


      »Du hast ihn nicht einmal abgesucht. Er hätte sich ernstlich verletzen können.«


      Darum geht es also. »Hat er aber nicht.«


      »Hätte er aber.«


      Sie kann einfach nichts aus der Hand geben. Stets muss es nach ihrem Willen gehen. Es gibt keinen Platz für andere Meinungen. »Immer nur geht es darum, was Tyler will, was Tyler braucht. Was ist mit mir? Nie gehen wir ins Kino. Wir gehen nicht essen. Wir fahren nie in den Urlaub. Was ist mit Melissa? Denkst du auch mal an sie? Irgendetwas stimmt mit unserer Tochter nicht. Irgendetwas läuft gewaltig schief, und du merkst es nicht einmal.«


      »Du willst, dass ich den Tatsachen ins Auge blicke?«, sagt sie. »Nun, wie wäre es damit? Was, wenn es Tylers letzter Geburtstag war?« Ihre Augen sprühen, ihre Hände sind zu Fäusten geballt. Sie sieht unglaublich selbstgerecht aus.


      »Ist dir nie in den Sinn gekommen, dass ich nicht nur wegen der Arbeit so viel weg bin?«


      Ihr Gesicht erschlafft. Dann steht sie so ruckartig auf, dass der Stuhl umkippt und krachend hinter ihr zu Boden fällt. Nach ihrem Verschwinden legt sich eine vorwurfsvolle Stille auf die Terrasse. David zieht eine Schraube fest.


      In zwei Monaten wird es frieren. Die Tage werden kürzer werden, die Sonne am Himmel schwächer. Inzwischen lieben sie die langen, dunklen Nächte, wenn sie gemeinsam durch den Schnee stapfen können, alle von Kopf bis Fuß in Wolle und Fleece gekleidet. In diesen wenigen Monaten können sie fast so tun, als wären sie eine ganz normale Familie. Früher hat ihm das gereicht.

    

  


  
    
      


      Mister


      Hast du einen Augenblick Zeit?, hatte Robbie beim Eintreten gefragt und sich auf Tylers Schreibtischstuhl gesetzt. Die auf dem Schreibtisch ausgebreiteten Fotos hatte er im selben Augenblick entdeckt wie Tyler, er hatte sie zusammengeschoben und beim Sprechen durchgesehen. Das Mikro von meinem Handy schaltet sich andauernd ab. Kannst du es dir mal ansehen? Tyler hatte ihn nervös und mit klopfendem Herzen beobachtet. Robbie würde jeden Moment innehalten und die Stirn runzeln. Hey, Mann, du hast mich heimlich fotografiert? Aber dann legte Robbie die Fotos beiseite und lehnte sich zurück, um sein Handy aus der Hosentasche zu ziehen. Das Problem war leicht zu beheben, Tyler musste einfach nur die Einstellungen zurücksetzen. Sicher hatte Robbie das gewusst. Er kannte sich mit Handys aus, warum also war er hier? Aber Robbie erklärte sich nicht, er klopfte einfach nur auf die Schreibtischplatte und stand auf. Danke, Kumpel. Nachdem er gegangen war, hing der schwere Gestank seines Rasierwassers noch lange in der Luft. Tyler schaltete die Belüftung im Badezimmer ein, um ihn zu vertreiben.


      Er hebt den Deckel des Grills an, eine Rauchwolke kommt ihm entgegen und blendet ihn. Er weicht zurück. Das Ding zusammenzusetzen war eine Qual gewesen. Sein Dad hatte jeden seiner Handgriffe beobachtet und darauf gelauert, dass er einen Fehler machte.


      »Heute kam bei Kroger’s diese Lady herein«, tönt Zachs blecherne Stimme aus dem Lautsprecher von Tylers Handy. Er hat es auf das metallene Ablagetablett gelegt, das seitlich am Grill hängt. Dieser Grill ist ein Monster. Man könnte darauf ein Dutzend Hamburger und ein Dutzend Hühnerbeine grillen, gleichzeitig. Aber auf dem Rost liegen nur vier kleine Burger. Der Käse tropft in die zuckenden Flammen. »Sie hat gesagt, sie sei ein Medium und habe geträumt, dass Amy an einem dunklen und kalten Ort ist.«


      »Echt?«, fragt Tyler. Von der Terrasse aus kann er Hollys Haus sehen. Alle Lichter brennen. Er hört Hollys Stimme, das Schlagen einer Tür.


      »Keine Ahnung. Sie hat mit den anderen Leuten in der Warteschlange gequatscht. Was glaubst du? Meinst du, sie könnte recht haben?«


      Im Fernsehen haben sie einmal gesehen, wie ein Medium einzelne Leute im Publikum ansprach und zum Weinen brachte. Es wirkte sehr überzeugend. »Vielleicht. In einer Höhle zum Beispiel.«


      »Mann, das wäre total mies.«


      Amy fürchtet sich vor Spinnen. Früher haben sie sie damit geärgert, Plastikspinnen an Ästen aufzuhängen. Sie wollten, dass Amy weglief und sie in Ruhe ließ. Tyler hat ein schlechtes Gewissen, wenn er jetzt daran denkt.


      »Jetzt soll eine Spezialeinheit alle Kinder zur Schule begleiten«, sagt Zach. »Die wollen sogar Eltern an allen Straßenecken postieren.«


      Davon hat Tyler noch gar nichts gehört. Aber wie auch? Er geht nicht zu Fuß zur Schule. An keinem einzigen Tag seines Lebens ist er zu Fuß zur Schule gegangen. »Hast du Angst?«


      »Kein bisschen.« Zach klingt wenig überzeugt. »Was ist mit dir?«


      »Nein, überhaupt nicht.« Was nicht stimmt.


      »Wollen wir uns später bei Alan treffen? Zum Zocken?«


      Alan besitzt jede jemals hergestellte Spielkonsole. Die Jungs werden sich auf dem Teppich und den Sofas fläzen, Softdrinks trinken und Kopfhörer tragen. Aber Tyler weiß schon, wie es enden wird. Alles wird super sein – bis kurz vor Morgengrauen, wenn er das leise Klopfen hört. Seine Mom wird vor der Tür stehen, um ihn abzuholen. Die andere Mom wird im Bademantel plaudernd danebenstehen, während er seinen Kram zusammensucht. Der Sinn einer Übernachtungsparty besteht darin, wach zu sein, während alle anderen schlafen. Wenn er dabei ist, ist das unmöglich. Irgendeine Mutter muss seinetwegen aufbleiben.


      »Vielleicht ein andermal«, sagt Tyler und legt auf.


      »Gut gemacht«, sagt seine Mom, als er mit dem Tablett in die Küche kommt.


      Sie essen draußen auf der Terrasse, wie immer, wenn das Wetter es zulässt. Seine Mutter macht sich Sorgen, er könnte zu wenig frische Luft bekommen. Melissa sagt, die Luft in Columbus sei alles andere als frisch, aber für seine Mom ist es eine Frage des Prinzips.


      »Wie war’s im Einkaufszentrum?«, fragt sie Melissa.


      »Ich war nicht da.«


      »Ich dachte, du wolltest dir Klamotten für den Schulanfang kaufen?«


      Seit Wochen hängt Melissa regelmäßig am Telefon, um mit Brittany über Kleider, Jeans und Schuhe zu diskutieren. So geht es jedes Mal, wenn das neue Schuljahr anfängt. »Ich habe keine Lust mehr.«


      »Ach, Schätzchen«, sagt seine Mutter. »Soll ich dich morgen hinfahren?«


      »Nein.« Melissa stochert mit ihrer Gabel im Essen herum, ohne sich etwas in den Mund zu stecken. Auch seine Mom isst keinen Bissen.


      Nur Tyler und Dad greifen zu, nehmen sich Ketchup, löffeln Bohnen auf ihre Teller. »Brittany kommt später rüber.«


      »Das könnte ein Problem sein.« Dad schüttelt den Kopf. »Weil draußen so viele Reporter herumstehen. Sag ihr, sie soll langsam fahren. Wenn du möchtest, kann ich dich auch zu ihr bringen.«


      »Bin ich drei?«


      »Du könntest über den Zaun klettern und hinten herum gehen«, schlägt Tyler vor, und Melissa sieht ihn an. Für den Bruchteil einer Sekunde nimmt er so etwas wie Anerkennung in ihren Augen wahr.


      »Du kannst nicht einfach durch die Nachbargärten laufen«, sagt seine Mom.


      »Das ist denen doch egal«, sagt Melissa.


      »Was ist mit dem Hund?«


      »Das ist nur ein kleiner, blöder Hund. Der wird mich nicht beißen.«


      »Sicher ist das in Ordnung, Eve«, sagt Dad. »Unter diesen Umständen werden die Nachbarn Verständnis haben.«


      Das Gesicht seiner Mom erstarrt. Dad registriert es nicht. Tyler vermutet, dass sie wieder gestritten haben, wahrscheinlich seinetwegen. Normalerweise geht es bei ihren Auseinandersetzungen um ihn. Er hat ihre Stimmen durch den Lüftungsschacht des Badezimmers gehört. Immer wieder lässt sein Name ihn aufhorchen, zwingt ihn, zu lauschen. Aber meistens versteht er kein Wort.


      Unter diesen Umständen ist nur eine Umschreibung für Amy wird vermisst. »Was, wenn sie nie gefunden wird?«, fragt Tyler.


      »Wird sie«, sagt Dad.


      »Aber was, wenn nicht?«


      »Vorher hören sie nicht auf zu suchen«, bestätigt Mom.


      Ja, das mag sein, aber Tyler weiß, dass es einen Unterschied gibt zwischen Suchen und Finden.


      Damit also war Dr. Cipriano beschäftigt – er hat einen Käfig gebaut.


      Tyler kriecht an das niedrige Kellerfenster heran und wirft durch die Spinnweben, in denen abgestorbene Blätter und kleine Zweige hängen, einen Blick in den Kellerraum. Betonboden, beigefarben gestrichene Wände und etwas Neues: eine Art Käfig aus Holzlatten und Stacheldraht. Er ist so riesig, dass Tyler hineinkriechen und sich darin ausstrecken könnte.


      Dr. Cipriano tritt in sein Sichtfeld, er schleift einen riesigen Papiersack hinter sich her. Er duckt sich in den Käfig und verteilt den Inhalt des Sacks darin. Tyler kneift die Augen zusammen. Sieht aus wie das Stroh, mit dem Dad den neuen Rasen abdeckt.


      Dr. Cipriano rollt den leeren Sack zu einer strammen Rolle zusammen. Er unterhält sich. Mit wem? Tyler rutscht dicht ans Fenster heran, um mehr zu sehen, aber wer auch immer da unten bei Dr. Cipriano ist, steht in der Ecke und außer Sichtweite.


      Tyler presst sich die Kamera an die Brust und robbt seitlich unter den steifen Ästen der Zypressen durch, die sich in seinem Sweatshirt verfangen und ihm die Kapuze vom Kopf ziehen. Er erreicht das nächste Fenster. Jetzt kann er den Schatten einer Gestalt erkennen, die dort unten liegt, und ein schmales, blasses Ding – einen Zeigefinger, der mal in diese, mal in jene Richtung weist. Der einzige Mensch, den Tyler je in Dr. Ciprianos Haus gesehen hat, war Bob. Aber dieser Finger scheint nicht zu Bob zu gehören. Zum einen ist er seltsam geformt. Zum anderen hat er nicht die richtige Farbe. Tyler hebt sich die Kamera ans Auge, aber dann wird alles schwarz. Dr. Cipriano hat das Licht ausgemacht.


      Tyler stemmt sich hoch. Nächstes Mal wird er sich den Besuch bei Sophie sparen. Er wird direkt zu Dr. Cipriano gehen. Der Besuch bei Sophie war ein Reinfall, das Fenster war schwarz und blieb es während der ganzen Zeit, die Tyler auf der Lauer lag.


      Irgendetwas bewegt sich drüben in Alberts Garten, klein und entschlossen. Alberts Katze Sugar streift durch das hohe Gras, ihre helle Schwanzspitze ist kaum zu erkennen. Sie ist auf der Jagd. Das wäre gut – ein Actionfoto. Tyler folgt ihr durch den Garten, bleibt aber stehen, als sie auf das Grundstück der Farnhams läuft.


      Er beäugt die kleine weiße Kiste über der Hintertür der Farnhams. Sie hängt an der Mauer und hält ihn auf Abstand. Tyler ist alt genug, um zu wissen, dass er sich zurückziehen muss.


      Der Rasen der Farnhams ist kurz getrimmt und ebenmäßig und gibt unter seinen Sohlen federnd nach. Überall entdeckt er interessante Dinge: einen Gartenpavillon, eine Wasserfontäne, einen Wunschbrunnen, einen Teich und die kleine Statue eines Jungen mit Gießkanne. In den Zweigen hängen Windspiele. Tyler duckt sich, um nicht dagegenzustoßen. In der Ferne bewegt sich etwas, Tyler sucht nach seiner Taschenlampe, aber auf einen Schlag ist die Umgebung hell erleuchtet.


      »Verschwinde von hier!«


      Tyler lässt sich zu Boden fallen wie ein Stein. Das Licht überschwemmt ihn. Er drückt das Gesicht in die feuchten Grashalme, schiebt beide Hände unter seinen Körper. Er bekommt keine Luft mehr.


      »Verschwinde!« Das ist Mr Farnham.


      Die Halogenlampe schießt mit UV-Licht um sich wie eine Laserkanone.


      »Lass sie doch, Larry«, sagt Mrs Farnham. »Sie tut doch keinem was.«


      »Es gibt einen Leinenzwang, Joan«, sagt Mr Farnham, und Mrs Farnham antwortet: »Eine Katze kann man nicht anleinen.«


      Die Lichtgeschwindigkeit beträgt 299 792 Kilometer pro Sekunde. Nicht einmal der Blitz ist schneller. Die Strahlen treffen auf Tylers Kleidung, dringen durch die Fasern bis auf seine Haut. Jeansstoff ist sicher, hat seine Mom gesagt. Aber er hat ein Loch in der Hose, das er ihr nicht gezeigt hat, knapp unterhalb der Kniekehle. Das UV-Licht taucht in sein Bein ein, gräbt sich tief in die Haut. Nein. Das würde er fühlen. Seine Haut würde brennen wie Feuer. Die Haut würde Blasen schlagen und aufplatzen und das Fleisch darunter entblößen. Manchmal hat er Albträume, in denen sich seine Haut abschält und Blut und Muskeln und Knochen zum Vorschein kommen. Er bildet sich das nur ein. Letzten Samstag ist ihm nichts passiert. Er war selbst ganz überrascht, abends beim Ausziehen die rote Stelle an seinem Arm zu entdecken.


      »Sir, Ma’am!« Eine neue Stimme, die eines Fremden. »Jason Freed von Seven TV. Haben Sie einen Augenblick Zeit?«


      Hau ab! Tyler wagt es nicht, den Mund zu öffnen. Ihm ist heiß, unerträglich heiß, der Schweiß kribbelt auf seiner Haut.


      »Das ist jetzt ein ungünstiger Augenblick«, sagt Mr Farnham. »Es ist schon spät. Wir sind alle sehr aufgewühlt.«


      »Ich verstehe«, sagt Jason Freed. Seine Stimme klingt jetzt noch näher. »Es ist wirklich eine furchtbare Sache, wenn ein Kind verschwindet. Es betrifft die ganze Stadt. Nur deswegen möchte ich gern mit Ihnen sprechen und Ihre Meinung erfahren. Sie sind doch Larry und Joan Farnham, oder?«


      »Woher wissen Sie das?«, fragt Mrs Farnham.


      »Ist schon gut, Joan«, sagt Mr Farnham. »Wie meinen Sie das, unsere Meinung?«


      »Nun, Sie wohnen gegenüber«, sagt Jason Freed. »Wahrscheinlich kennen Sie Amy sehr gut?«


      »Wir haben sie aufwachsen sehen«, sagt Mr Farnham.


      »Nach allem, was man so hört, ist sie ein liebes kleines Mädchen.«


      »Altklug, würde ich sagen«, korrigiert ihn Mr Farnham. »Und neugierig. Ständig kam sie herüber, hat in unserem Wunschbrunnen nach Münzen gesucht und wollte mir beim Anlegen des Goldfischteichs helfen. Sie ist sehr extrovertiert.«


      »Die Ermittler glauben, dass sie entführt wurde.«


      »Nun ja, es ist die einzig mögliche Erklärung, nicht wahr?«


      »Die Polizei sucht nach Verbindungen zu einem ähnlichen Fall in Lancaster, wo ein kleines Mädchen entführt wurde. Glauben Sie, dass in Ihrer Nachbarschaft möglicherweise ein Serientäter lebt?«


      »Wie meinen Sie das? Ein Serientäter?«, tönt Mrs Farnhams schrille Stimme. »Was für ein kleines Mädchen?«


      Tylers Kapuze sitzt noch, oder? Sie hält die UV-Partikel davon ab, an seinen Haaren entlang bis auf seine Kopfhaut zu rutschen.


      »Sie verschwand vor achtzehn Monaten.«


      »Davon haben wir nie gehört.«


      »Eigentlich ging man davon aus, sie sei von zu Hause ausgerissen. Aber nun wird der Fall neu aufgerollt.« Jason Freed kommt immer näher, seine Stimme rollt über Tyler hinweg. »Angeblich ist kurz vor dem Verschwinden des Mädchens ein rotes Auto beobachtet worden, das mehrmals am Haus der Eltern vorbeifuhr. Die Ermittler hielten es für einen Zufall, aber mittlerweile sind sie da nicht mehr sicher.«


      »Viele Leute fahren ein rotes Auto«, sagt Mr Farnham.


      Mr Farnham fährt ein rotes Auto. Es steht mitten in der Einfahrt.


      »Klar«, pflichtet Jason Freed ihm bei. »Sie sagten, Amy sei sehr extrovertiert?«


      »Oh, ja. Das Kind spricht mit allen und jedem.«


      »Mit bestimmten Personen?«


      »Nun, sie ist gut mit dem Jungen befreundet, der am Ende der Straße wohnt.«


      »Larry, nicht …«


      Tyler wagt es nicht, den Kopf zu heben. Er wagt kaum zu atmen.


      »Ach, wirklich? In welchem Haus denn?«


      Tyler kann förmlich spüren, wie die Blicke der drei zu seinem Elternhaus am Ende der Sackgasse wandern, zu dem schrägen Dach und den Büschen vor den Fenstern, auf denen seine Mom bestand, weil sie ihrer Ansicht nach einen zusätzlichen Sonnenschutz bieten. Sie können nicht hineinsehen. Sie können nichts wissen.


      »Wie alt ist er?«


      Der Reporter müsste nur nach unten schauen. Tyler liegt vor ihm, nur wenige Schritte entfernt.


      »Ich weiß, was Sie jetzt denken«, sagt Mrs Farnham, »aber so ist das nicht. Der Junge ist schwer krank. Er verlässt das Haus fast nie.«


      »Versuchen Sie bloß nicht, mit ihm zu sprechen«, warnt ihn Mr Farnham. »Seine Mutter ist ein Piranha!«


      Tyler krallt die Finger ins Gras. Er muss die Zähne zusammenbeißen, um nicht loszuschimpfen.


      »Sie versucht nur, ihr Kind zu schützen«, sagt Mrs Farnham.


      »Das ist nicht alles, und du weißt es genau«, fährt Mr Farnham sie an.


      »Da hast du recht. Woher soll ich schon wissen, was es bedeutet, Mutter zu sein?«


      Die Fliegentür fällt ins Schloss.


      »Ich gehe wohl lieber rein und sehe nach ihr«, sagt Mr Farnham. »Viel Glück mit Ihrer Story.«


      Die Fliegentür fällt abermals zu.


      »Hast du es drauf?«, fragt Jason Freed, und eine zweite Stimme antwortet: »Jepp.« Ihre Schritte entfernen sich über den knirschenden Kies.


      Kann er hören, wie das Licht erlischt? Tyler wagt es nicht, die Augen zu öffnen. Er zwingt sich, still liegen zu bleiben. Er zählt von dreißig abwärts. Dreißig ist sicher, oder? Tyler zählt, dreißig, neunundzwanzig, achtundzwanzig … bei eins hebt er den Kopf.


      Alles ist dunkel. Wie gut sich das anfühlt. Er rollt sich seitlich weg, bis ans Ende des Grundstücks. Er zieht einen Handschuh aus und hebt das Hosenbein an, klopft sich den Unterschenkel ab. Die Haut fühlt sich nicht warm an. Er drückt fester zu, drückt seine Fingernägel tief in die Haut. Kein Kribbeln, kein Schmerz. Er tastet seine Nase ab, die Wangen.


      Nach einer Weile steht er langsam auf. Als er wieder zu Hause in seinem eigenen Garten steht, haben seine Beine zu zittern aufgehört. Er dreht den Türknauf, als er eine helle Kinderstimme hört: »Nein, nein, nein!«


      Hollys Stimme kommt von hinter dem Zaun. »Dann putzt du dir heute eben nicht die Zähne. Ist mir doch egal.«


      Tyler sollte ins Haus gehen. Er sollte ins Bad hinaufgehen und seine Arme und Beine untersuchen, aber stattdessen tritt er an den Zaun und wirft einen Blick zwischen den Latten hindurch. Auf der anderen Seite kauert ein kleiner Junge und schiebt einen Spielzeuglaster über die Holzplanken der Veranda. Holly steht hinter ihm, mit in die Hüften gestemmten Händen. Sie sieht Tyler mitten ins Gesicht.


      »Komm rüber, wenn du willst.«


      Sein Gesicht wird heiß, dennoch schiebt er den Riegel des kleinen Gartentors auf. »Hi.«


      »Was für ein Horrortag. Immer, wenn ich es gerade geschafft habe, das Baby hinzulegen, ist die Klingel losgeschrillt.« Ihre offenen Locken umspielen ihr Gesicht, sie sind hell, vermutlich blond. Ihre Augenfarbe kann er nicht bestimmen. Der Kragen ihres Kleids steht offen, ihre Schlüsselbeine zeichnen sich deutlich unter der glatten Haut ab. Sie zieht etwas aus der Tasche. Eine Schachtel Zigaretten? Noch nie in seinem Leben hat Tyler eine echte Zigarette gesehen. In seiner Gegenwart ist Rauchen streng verboten, aber Holly tut sich keinen Zwang an; sie steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen und hält sich die rot-gelbe Feuerzeugflamme vors Gesicht. Sie legt den Kopf in den Nacken und bläst den Qualm in die Abendluft. Er stinkt, merkt Tyler, aber nicht unangenehm. Er schnüffelt zögerlich, unauffällig, so, dass sie es nicht merkt.


      »Entschuldigen Sie, hätten Sie vielleicht einen Moment Zeit?«, sagt sie mit näselnder Stimme. Genau dasselbe hatte Jason Freed gesagt. »Wissen Sie, was der kleinen Amy zugestoßen ist? Fürchten Sie nicht um die Sicherheit Ihrer Kinder?«


      Holly klingt kein bisschen furchtsam. Sie klingt verärgert. Tyler versucht dennoch, sie zu beruhigen, indem er die Worte seines Dad wiederholt: »Die Polizei wird sie finden.«


      Sie wirft ihm einen Blick zu, und sofort wird er unsicher.


      »Warum erzählen Sie mir nicht, wann Sie Amy Nolan zuletzt gesehen haben?«, sagt sie mit träger, fester Stimme.


      »Sie klingen genau wie sie!« Mit geschlossenen Augen hätte Tyler geschworen, nicht Holly, sondern Detective Watkins vor sich zu haben.


      »Ich wollte mal Schauspielerin werden. Ich habe ein paar Werbespots gedreht und für die eine oder andere Fernsehrolle vorgesprochen.«


      Das glaubt er ihr sofort. Er kann sie sich gut im Fernsehen vorstellen. Seine Mom sagt, dass die Leute im Fernsehen tonnenweise Make-up tragen und sich von anderen frisieren lassen. Manchmal werden die Aufnahmen sogar unterbrochen, damit die Maskenbildner nachbessern können. Die Schauspieler sehen in der Realität gar nicht so perfekt aus wie im Film, hat seine Mom gesagt, oder wie in den Zeitschriften. Aber Holly findet er ziemlich hübsch. Er wagt einen flüchtigen Blick auf ihre vollen Lippen. Er kann sich nicht vorstellen, dass sie jemanden braucht, der sie schminkt oder frisiert. Bei dem Gedanken wird er rot, und er ist froh, dass sie es in der Dunkelheit nicht sehen kann.


      Connor fragt: »Was ist das?« Er wiegt sich vor und zurück und starrt an Tyler hinauf. Sein was und das kommen gelispelt heraus.


      »Eine Kamera.«


      »Warum?«


      Warum es eine Kamera ist? Die Frage ergibt keinen Sinn. Holly beobachtet ihren Sohn. »Zum Fotografieren.« Warum redet er so komisch? Es klingt, als hätte er einen Waschlappen im Mund, der seine Zunge beim Bilden der Töne behindert. »Willst du mal sehen?«


      Connor nickt.


      »Soll ich dich fotografieren?«


      Connor nickt wieder.


      Tyler hebt die Kamera an. Als der Blitz zuckt, kneift er die Augen zusammen. Die Blitzröhre ist mit harmlosem Xenon gefüllt, aber er kommt nicht gegen die Gewohnheit an. Als er die Augen wieder öffnet, sitzt Connor immer noch am Boden. Holly blinzelt.


      »Siehst du?« Er dreht die Kamera um und zeigt ihnen das Bild auf dem kleinen Display.


      »Er sieht aus wie sein Dad«, sagt Holly. »Beide Kinder tun das.«


      Connor mustert das Bild für eine ganze Weile. »Noch mal, Mister.«


      Noch nie wurde Tyler Mister genannt. Er muss grinsen.


      »Macht es dir was aus, Tyler?«


      Seinen Namen aus Hollys Mund zu hören ist wie ein leichter Stromstoß. »Keineswegs.« Anscheinend hat sie es nicht eilig, den Jungen ins Bett zu bekommen. Vielleicht steht auch ihr Zeitplan kopf. Endlich ist eine Familie in die Straße gezogen, die seinen Rhythmus teilt.


      Im Badezimmer untersucht er seinen Unterschenkel, und dann, im Spiegel, sein Gesicht. Er sucht nach geröteten Stellen, nach weißen Blasen. Aber er findet nichts. Da sind nur seine braunen Augen, die ihm aus dem Spiegel entgegenstarren. Seine Mutter ist ein Piranha, hatte Mr Farnham gesagt.

    

  


  
    
      


      Montag, 1. September


      Sonnenaufgang 6:59 Uhr


      Sonnenuntergang 20:05 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Tyler ist tot, er hat sie verlassen und liegt in einem dunklen Holzsarg. Eve kann ihn nicht sehen. Sie kann ihn nicht berühren. Sie kratzt am Holz und versucht den Deckel hochzustemmen, aber David hindert sie daran. Er packt ihre Arme und hält sie zurück und sagt: Eve, es ist an der Zeit, ihn loszulassen.


      Sie wacht mit einem Schrecken und klopfendem Herzen auf. Dieser furchtbare Traum. Sie meint immer noch, das harte Holz in ihren Händen zu spüren.


      David spricht in die Stille vor der Morgendämmerung hinein. »Kannst du nicht schlafen?«


      Der Schlaf ist etwas für die Gerechten. Er entzieht sich ihr, ist unerreichbar geworden. »Ich hatte schon wieder diesen Albtraum.«


      »Den mit Tyler?«


      Sie antwortet nicht.


      »Eve, es tut mir leid, ehrlich. Du bist eine tolle Mutter.«


      »Nein. Du hast recht. Ich sollte Melissa mehr Beachtung schenken.«


      »Sicher kann sie es verstehen.« Er streckt die Hand aus, um Eve eine Haarsträhne hinter das Ohr zu streichen und ihr Gesicht zu sehen. Sie möchte sich verstecken. Sie schließt die Augen.


      Immer schon musste Melissa Verständnis haben. Warum kommt ihr nicht zu meiner Theateraufführung in der Schule? Warum können wir Grandma und Granddad nicht besuchen? »Ich verlange zu viel von ihr. Immer schon.«


      »Sie hält das aus. Sie ist stärker, als wir beide ahnen.«


      »Auch sie hatte keine richtige Kindheit.«


      »Sie hatte eine wunderschöne Kindheit, dafür hast du gesorgt.«


      Seine Stimme ist sanft und freundlich. Eves Augen werden nass, Tränen laufen ihr über die Wangen. Es wird nie wieder gut werden, auch mit ihm nicht.


      »Psst«, sagt er und rutscht an sie heran. Sie lässt ihren Kopf an seine warme Schulter sinken.


      »Mir tut es auch leid. Ich weiß, wie schwer es für dich sein muss, so weit weg zu sein.«


      Er streicht ihr mit dem Daumen über die Wange, zieht ihr Kinn hoch. »Wir werden eine Lösung finden.«


      Er ist ihr so vertraut. So nah. Sein Sohn ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Auf diese kostbare Art und Weise sind sie einander verbunden. Zusammen haben sie neues Leben gezeugt, eine Familie gegründet.


      »David.« Sie muss es wissen.


      »Hm?« Er presst seine Lippen an ihre Schläfe, sucht ihren Mund. Sie erwidert den Kuss, als könnte er sie heilen und wieder einen ganzen Menschen aus ihr machen. Aber sie muss es wissen. Sie muss in Erfahrung bringen, wohin das alles führen könnte.


      Sie rückt von ihm ab, nur einen Zentimeter. »Was, wenn ich sterbe?« Was, wenn ich ins Gefängnis muss?


      »Du wirst nicht sterben.« Sanft streift er den Träger ihres Nachthemds herunter, zeichnet mit den Fingerspitzen Kreise auf ihre Schulter, bis Eve eine Gänsehaut bekommt. Er beugt sich über sie, umschließt ihre Brust mit einer Hand.


      Sie bedeckt seine Finger mit ihren. »Sag es mir. Was wäre dann?«


      »Du bist viel zu aufgewühlt. Sei nicht so morbide. Es geht dir gut.«


      Es geht ihr nicht gut. Sie ist weit davon entfernt. Wie kann er hier neben ihr liegen und es nicht merken? »Was würdest du tun? Wer würde sich um Tyler kümmern?«


      Er weicht zurück und blickt auf sie hinunter. In der Dunkelheit kann sie sein Gesicht nicht sehen. »Du lieber Himmel. Kannst du nicht einmal an etwas anderes denken, nur ein einziges Mal?«


      Sie schweigt. Sie beide kennen die Antwort.


      Er rollt sich auf die Seite.


      In Charlottes Küche läuft der Fernseher, der Ton ist abgedreht. Es riecht nach angebranntem Kaffee. Charlotte war wieder die ganze Nacht wach. Sie umarmt ihre Freundin, deren Kleider seltsam abgestanden riechen. Charlotte wirkt dünn und zerbrechlich, aber ihr Griff ist stark. Sie flüstert in Eves Haare: »Ich bin ja so froh, dass du hier bist.« Ein letzter Drücker noch, dann lässt Charlotte sie los.


      Eve dreht sich zur Kaffeemaschine um, damit Charlotte ihr Gesicht nicht sieht. Sie spült die Glaskaraffe aus, gießt frisches Wasser in den Tank, löffelt Kaffeepulver in den Filter und drückt auf den Startknopf. Als sie zwei Becher einschenkt und zum Küchentisch trägt, wo Charlotte vor ihrem Handy sitzt, sind ihre Augen wieder trocken. »Detective Watkins hat versprochen, mich anzurufen.«


      »Es ist noch früh.«


      »Wenn sie sich bis neun Uhr nicht gemeldet hat, werde ich zur Wache fahren.«


      Sie unterhalten sich im Flüsterton. Gloria und Felicia schlafen oben in Scotts altem Kinderzimmer, Scott liegt auf dem Sofa im Wohnzimmer. Nikki ist oben in ihrem Zimmer, obwohl sie eigentlich im Studentenwohnheim sein sollte. Robbie schläft in Charlottes Bett, nur ein paar Meter über ihren Köpfen. Jegliche Ordnung hat sich aufgelöst.


      »Sie hören unseren Telefonanschluss nicht mehr ab«, sagt Charlotte. »Detective Watkins sagt, wenn jemand ein Lösegeld erpressen wollte, hätte er es längst getan. Was glaubst du? Soll ich darauf bestehen, dass die Fangschaltung wieder eingerichtet wird?«


      Charlotte ist längst schon in eine neue Richtung unterwegs, auf jenem schrecklichen Pfad, der in die Verzweiflung führt. Sie ist ihre liebste und beste Freundin, und doch kann – wird – Eve nicht die erlösenden Worte sagen. Die Trauer ergreift Besitz von ihr, lässt ihren Magen zusammenkrampfen und steigt in ihrer Kehle auf. Wie kann sie hier tatenlos herumsitzen? »Wahrscheinlich hat sie recht.«


      »Ich weiß nicht. Irgendwas hat sich verändert. Sie verrät mir nicht, ob weitere Hinweise eingegangen sind. Sie will mir nicht einmal sagen, wo genau gesucht wird. Was glaubt sie denn, was ich tun würde? Ihr nachlaufen?« Charlottes Augen sind blutunterlaufen, ihre Nasenflügel gerötet. Sie zupft ein Taschentuch aus der Box auf dem Tisch. »Und alles nur wegen diesem verdammten Lügendetektor. Sie versuchen, mich zu dem Test zu zwingen. Sie behaupten, ich verhalte mich unkooperativ.«


      Und unter den ganzen Trümmern glüht weiterhin ein Funken Hoffnung. Sie steht nicht unter Verdacht. Eve verachtet sich selbst für diesen Gedanken. »Vielleicht weiß Owen, wo sie heute suchen.«


      »Falls er es weiß, wird er es mir nicht sagen. Ich kann nicht fassen, wie er sich verhält. Als wäre ich hier die Schuldige. Unsere Tochter wird vermisst, und verdammt, ich brauche ihn.«


      »Er ist verzweifelt. Er hat Angst. Er wird sich beruhigen. Er braucht dich auch.«


      »Und die Kinder brauchen uns. Nikki kann nicht zu weinen aufhören, und Scott hat seine Medikamente abgesetzt. Er behauptet, er würde sie nehmen, aber …« Beide wissen, was passiert, wenn Scott seine Medikamente nicht einnimmt, wie beängstigend und verstörend das ist. »Owen sollte mit ihm reden. Er ist der Einzige, auf den Scott hört.«


      »Was kann ich tun?«


      »Bitte David, ihn anzurufen. Würdest du das für mich tun?«


      »Natürlich.« Eve klammert sich an diesem kleinen Gefallen fest. Sie wird David bitten, mit Owen zu sprechen. Und auf diese verschwindend kleine Art wird sie etwas Gutes tun. Wenn sie sich vorbeugen und leise alles beichten würde, wenn sie beschreiben würde, wie der Regen auf die Straße niederprasselte und dass sie nur für eine Sekunde den Blick gesenkt hatte – würde Charlotte sie verstehen? Würde sie sich bereit erklären, das Geheimnis mit ihr zu teilen?


      Nein, natürlich nicht.


      Charlotte holt durch zusammengebissene Zähne Luft. »Wenigstens ist Scott hier und nicht in seiner schäbigen Bude. Vielleicht zieht er wieder bei mir ein, wenn das alles vorbei ist.«


      Wenn das alles vorbei ist. Es wird niemals vorbei sein. Wie stellt Charlotte sich die Zukunft vor? Eve kann sich kein Bild davon machen. Sie kann nicht weiter denken als bis zum Ende dieser Stunde, die unaufhaltsam dahintickt.


      Über ihren Köpfen knacken die Holzdielen – jemand hat sich im Bett umgedreht.


      »Soll ich Nikki zurück aufs College schicken?« Charlotte dreht den Kaffeebecher zwischen den Händen. Ihre Fingernägel sind blutig abgebissen. Die Fingernägel von Charlotte, die eigentlich zweimal pro Monat zur Maniküre geht. »Wir wissen nicht, wie lange es noch dauert. Ich möchte nicht, dass sie ihre Pläne auf Eis legt. Sie kann jederzeit nach Hause kommen, wenn ich sie brauche, oder?«


      Es ist ihr altes Muster, sie stellen die Fragen, die sie keinem anderen Menschen stellen können. Sie waren einander der sichere Hafen. »Was möchte Nikki denn?«


      »Zu Hause bleiben. Sie will vom College nichts hören.«


      Nikki war so aufgeregt gewesen, als sie den Brief mit der Zulassung erhalten hatte. Sie war sofort zu Eve hinübergelaufen, um ihr die Neuigkeit zu erzählen.


      »Ich möchte, dass sie hierbleibt. Ich weiß, das ist egoistisch.«


      »Sie kann ein Semester aussetzen.« Als ob das irgendetwas ändern würde. Es ist eine von vielen Lügen. Sie kommen Eve immer leichter über die Lippen. Sie gewinnen an Schnelligkeit und Stärke.


      Sie hören Schritte auf der Treppe, und dann steht Felicia in der Küche. »Habe ich mir doch gedacht, dass hier jemand ist.«


      »Haben wir dich geweckt?«, fragt Eve.


      »Nein. Kyle hat angerufen. Er wollte wissen, wo ich Harrisons Geburtsurkunde aufbewahre.«


      »Du solltest nach Hause fahren«, sagt Charlotte. »Du darfst Harrisons ersten Schultag nicht verpassen.«


      »Ich möchte hier sein. Kyle wird Fotos machen.«


      Niemand erwähnt, dass morgen Amys erster Tag an der Middle School wäre. Dabei denken alle daran.


      Tyler hat noch kein Wort darüber verloren, dass für ihn die Highschool anfängt. Er war so aufgeregt gewesen, als Melissa in die Schule kam. Er hatte in ihren Schulsachen gewühlt, hatte die Dose mit den Buntstiften auf- und zugeklappt, die Kappen von den Filzstiften abgedreht, seine Hand unter die Klarsichtfolie der glänzenden Schnellhefter geschoben. Er verstand nicht, dass Melissas Einschulung für sie alle das Ende ihrer geliebten Tagesroutine bedeuten würde, die so lange reibungslos und zuverlässig funktioniert hatte. Er verstand nicht, dass Melissas Einschulung den ersten Keil zwischen ihn und die Welt treiben sollte und dass sich der Riss im Laufe der Zeit nur verbreitern würde.


      Eve hebt die Kaffeekanne mit einem fragenden Ausdruck an, und Felicia nickt. Ihr Blick wandert durch die Küche.


      »Nein, nicht schon wieder«, sagt Felicia, und Eve merkt, dass sie den Fernseher meint. Ein Reporter ist zu sehen, er steht vor Charlottes Haus. Eve ist ihm erst vor wenigen Minuten begegnet.


      »Dreh den Ton auf«, sagt Charlotte, aber Felicia schüttelt den Kopf. »Die sagen immer nur dasselbe, Liebes. Du solltest dich nicht damit quälen, dir so was anzusehen.« Sie greift zur Fernbedienung und schaltet den Fernseher aus.


      »Aber vielleicht gibt es Neuigkeiten«, sagt Charlotte.


      »Die kannst du dir von der Polizei erzählen lassen.« Felicias Stimme klingt fest, und Charlotte lehnt sich zurück. Sie umfasst den Kaffeebecher, den Eve eben gefüllt hat. »Ich sollte nach draußen gehen und mit ihm reden. Ich muss dafür sorgen, dass weiterhin über Amy berichtet wird.«


      »Du solltest vorsichtig sein«, sagt Felicia sehr zögerlich. »Die interessieren sich nicht für dich oder Amy. Sie interessieren sich nur für die Einschaltquoten.«


      »Was ist mit Trish Armstrong?«, hört Eve sich sagen. »Sie moderiert das Mittagsmagazin im Radio. Sie hat sich solche Mühe gegeben, für unseren Gehmarathon zu werben. Sicher würde sie uns helfen.« Eve hat wieder zu schwitzen angefangen, ihr wird abwechselnd heiß und kalt. Sie will nach Hause gehen und bei ihrer Familie sein. Sie will die Fußböden wischen und sich Gedanken über das Abendessen machen, will die Stimmen ihrer Kinder aus dem Nebenzimmer hören.


      »Siebenundfünfzig Stunden«, sagt Charlotte. »Zweieinhalb Tage.«


      »Es ist noch zu früh«, sagt Felicia.


      Es ist nicht zu früh. Es dauert schon eine Ewigkeit. Sie haben sich durch die Stunden geschleppt, eine nach der anderen, Minute für Minute wurde aufgerieben und ihnen vor die Füße gekippt. Wann wird jemand aussprechen, dass es zu spät ist?


      »Ich halte das nicht mehr aus.« Charlotte schiebt ihren Stuhl zurück und läuft unruhig auf und ab. Sie fährt sich mit den Händen durchs Haar. »Was zum Teufel ist hier los? Wo ist sie? Warum kommt sie nicht nach Hause? Ich wollte nicht, dass sie wegläuft. Ich kann nicht mehr. Ich schaffe das nicht.«


      »Doch, du kannst das, du wirst es schaffen«, widerspricht Felicia. »Eve und ich und Mom sind hier. Wir stehen das gemeinsam durch.«


      Charlotte verschränkt die Arme vor der Brust und stellt sich ans Fenster. Das Morgenlicht zeichnet Schatten in Rosa und Orange auf ihr Gesicht. »Das Schlimmste ist die Ungewissheit.«


      »Ich weiß.«


      Dabei kann die Gewissheit noch viel schlimmer sein, die hässlichen, unumstößlichen Fakten, die man vor sich hat und nicht mehr ändern kann, keinen einzigen davon.


      »Siebenundfünfzig Stunden.« Charlotte legt ihre Stirn ans Fensterglas. »Mein Gott.«


      »Wir werden niemals aufhören, sie zu suchen«, sagt Eve. Endlich einmal kann sie die Wahrheit aussprechen.

    

  


  
    
      


      David


      Wie durch ein Wunder wurde Eve noch nicht von der Polizei angehalten. Längst hat David den Aufkleber mit der amtlichen Anmeldung an ihrem Nummernschild anbringen wollen, aber dann kam ihm immer wieder etwas dazwischen. Seit einem Monat geht das nun schon so, aber erst der ständige Anblick der Polizeiautos in ihrer Straße hat das Vorhaben an die Spitze seiner Prioritätenliste geschoben. Er kniet hinter ihrem Auto und presst den Sticker ans Blech, zieht die Papierfolie ab und steht auf. Eve hat das Auto so weit in die Garage hineingefahren, dass die Stoßstange fast die Rückwand berührt. Die Laubharken in der Ecke sind umgefallen und lehnen quer über der Motorhaube. David steigt ins Auto und startet den Motor, setzt den Wagen einen Meter zurück. Die Laubharken fallen krachend zu Boden, er steigt aus und richtet sie wieder auf. Er geht um das Auto herum und bleibt erstaunt stehen. Wann ist das denn passiert?


      Er sucht Eve und findet sie im Waschkeller. Sie hält eine von Tylers Jeans gegen das Licht, um sie auf Löcher abzusuchen. Sie gibt so viel Geld für Jeanskleidung aus, dass David einmal witzelte, sie sollten in Levi’s-Aktien investieren. Eve schiebt eine Hand ins Hosenbein und spreizt die Finger, um den Stoff zu spannen.


      »Sieh dir das an.« Sie hat etwas gefunden, ein Loch an einer abgewetzten Stelle. Er weiß, dass sie im selben Moment Brandwunden vor Augen hat, entzündete Hautzellen in den tieferen Schichten, die mutieren und Organe angreifen. »Ich kann nicht glauben, dass Tyler nichts gesagt hat.«


      Sie wird den Stoff von beiden Seiten verstärken. Sie wird die Flicken fest aufbügeln und den Stoff in alle Richtungen ziehen, um sicherzugehen, dass sie halten. Sie wird Tyler ermahnen, seine Kleidung auf Löcher und Risse abzusuchen, bevor er sie anzieht, dabei nützt das alles nichts. Sie könnten nach Alaska ziehen, wo die Sonne kaum jemals scheint, oder in einer Höhle mitten im Wald leben, und doch würde die Krankheit irgendwann siegen. Denn das tut sie immer. Jedes Mal, wenn Eve David von einem XP-Kind erzählt, dessen Zustand sich verschlechtert hat, setzt ein Klingeln in seinen Ohren ein, sodass er sie nicht mehr hört. Er versteht nicht, wie sie das schafft, wie sie sich freiwillig in die Hölle begeben und ihre Haut versengen lassen kann.


      »Ich habe eben deine Stoßstange gesehen«, sagt er. »Was um alles in der Welt hast du gerammt?«


      Sie hält inne, zieht die Jeans mit gekrümmten Händen auseinander. Dann faltet sie die Hose zusammen und legt sie beiseite. »Mir ist da etwas ganz Dummes passiert.« Zittert ihre Stimme etwa? »Ich wollte von der Giant-Eagle-Tankstelle herunterfahren und habe dabei die Luftpumpe berührt.«


      »Sieht nicht so aus, als hättest du sie berührt, es sieht aus, als hättest du sie gerammt.«


      Eine Pause. »Warum hätte ich das tun sollen?« Sie greift zur nächsten Jeans.


      Ganz offensichtlich hat er das nicht gemeint; ihre Antwort ergibt keinen Sinn. »Die Luftpumpe steht nicht einmal in der Nähe der Zapfsäulen. Was ist passiert? Bist du einem Hindernis ausgewichen? War der Untergrund nass?«


      »Ich weiß es nicht mehr. Ich habe einfach nicht aufgepasst.«


      Doch Eve passt immer auf. Sie fährt nie zu schnell. Vor jeder Kreuzung bringt sie das Auto zum Stillstand. »Wie kann man so etwas vergessen? Die Stoßstange ist praktisch abgefallen.«


      »Ich habe gerade andere Sachen im Kopf.«


      »Ich weiß, aber du hättest es mir trotzdem erzählen sollen. Ich hätte den Wagen in die Werkstatt bringen können, bevor ich wieder nach D. C. fliege. Wann ist das passiert?« Sicher wäre ihm der Schaden aufgefallen, als sie ihn vom Flughafen abgeholt hat. War es danach passiert?


      »Gestern Abend.«


      Er überlegt. War sie gestern überhaupt mit dem Auto unterwegs?


      »Ich werde mich darum kümmern.« Sie stopft die Wäsche in die Maschine und klappt den Deckel zu.


      »Fahr zu der Werkstatt in der Sawmill. Sie werden die Stoßstange austauschen müssen. Vielleicht können sie sie bis dahin provisorisch befestigen.«


      Eve hält inne, die Waschmittelflasche in der Hand. Zwischen ihren Augen hat sich eine Falte gebildet. Ihre Lippen sind blass, ihre warme Schönheit ist wie verdunstet. »Die können das nicht sofort reparieren?«


      »Sie werden ein Ersatzteil bestellen müssen. So was kann eine Weile dauern. Bitte sie um einen Mietwagen.«


      »Das geht nicht.«


      Typisch Eve. Niemals würde sie ein Auto fahren, dessen Scheiben nicht mit UV-Schutzfolie beklebt sind. Dann wiederum hat sie offenbar kein Problem damit, wenn die Stoßstange über den Asphalt schleift.


      »Es wird ein Vermögen kosten. Wie sollen wir das bezahlen?«


      »Es tut mir leid.«


      »Na ja, du hast es ja nicht mit Absicht gemacht. Bist du hier unten fertig? Ich werde mich noch kurz von den Kindern verabschieden.«


      Melissa ist im Bad, sie hat die Tür abgeschlossen. Das Geräusch von Flaschen ist zu hören, die auf der Ablage hin und her geschoben werden, das Rauschen des Föhns. David klopft an, und der Föhn verstummt. »Was ist denn?«


      »Ich muss los«, ruft er. »Wir sehen uns am Freitagabend.«


      Die Badezimmertür öffnet sich einen Spaltbreit, und er sieht das Gesicht seiner Tochter. Sie hat gerötete Wangen und nasses, aus der Stirn gestrichenes Haar. Sie hat sich in ein Badetuch eingewickelt. »Versprochen?«, fragt sie. »Am Samstag ist meine Fahrprüfung.«


      »Versprochen.«


      Sie schiebt sich an ihm vorbei, tapst durch den Flur. Vor sechs Monaten noch hätte sie ihre Arme um ihn geschlungen und sich an ihm festgeklammert. Sie verschwindet in ihrem Zimmer und schlägt die Tür hinter sich zu.


      David klopft bei Tyler an. »Ich muss los. Viel Glück für morgen.«


      »Okay.« Die gedämpfte Stimme dringt durch das dicke Holz. »Bis dann.«


      Morgen fängt für seinen Sohn die Highschool an. Für Melissa beginnt die Oberstufe. Nur noch zwei kurze Jahre, dann wird sie aufs College gehen. David muss zum Flughafen, aber wie soll das nur möglich sein? Eve wartet in der Küche auf ihn. Sie verlassen das Haus, ziehen die Tür hinter sich zu.


      Kaum hat er den Wagen rückwärts aus der Garage gesetzt, als ein Mann neben ihm auftaucht und an die Seitenscheibe klopft. Noch ein Reporter. »Na super«, murmelt David, tritt auf die Bremse und lässt die Seitenscheibe herunter. »Tut mir leid, aber wir werden keine Fragen zu Amy beantworten.«


      »Das habe ich verstanden. Eigentlich hatte ich gehofft, mit Ihnen über Ihren Sohn sprechen zu können.«


      Tyler?


      Der Typ streckt ihm die Hand entgegen. »Ich bin Jason Freed von Seven TV. Und Sie sind Mr Lattimore? Mrs Lattimore?« Hinter Freed taucht ein zweiter Mann auf, der eine schwere Kamera auf der Schulter trägt. Er hat eine Glatze und ist verschwitzt. Anscheinend ist er nicht froh darüber, hier draußen in der Hitze herumstehen zu müssen. Freed hat ein falsches Lächeln aufgesetzt, das David misstrauisch macht. »Wie ich gehört habe, ist Tyler gerade vierzehn geworden. Wie geht es ihm?«


      Woher weiß dieser Fremde über seinen Sohn Bescheid? David wirft Eve einen kurzen Blick zu, sie drückt sich mit finsterer Miene an die Beifahrertür. Dann erinnert er sich an das Interview, das Eve vor vielen Jahren gegeben hat, als Tyler noch ein Kleinkind war. Er wendet sich wieder Jason Freed zu. »Warum?«


      »Ich würde gern ein Porträt über ihn machen. Vielleicht kann man die Zuschauer für sein Schicksal interessieren. Sie und Ihre Frau haben eine Stiftung gegründet, nicht wahr? Storys wie diese rufen meistens eine breite öffentliche Reaktion hervor.«


      Das stimmt. Das Interview damals hatte ihnen elftausend Dollar eingebracht, Geld, das sie sofort an die Familien von XP-Kindern ohne Krankenversicherung weiterleiteten. Es war nur ein Tropfen auf den heißen Stein.


      »Wie sieht seine Prognose inzwischen aus?«


      »Unverändert. Die Krankheit ist unheilbar.«


      »Aber wenn Sie Tyler konsequent vor der Sonne schützen …?«


      »Zum Zeitpunkt der Diagnose ist der Schaden bereits geschehen. Das gilt für alle XP-Kinder.«


      »Es tut mir leid. Wie sieht ein normaler Tag für Tyler aus?«


      »David.« Eve beugt sich herüber, sie spricht leise, legt ihm eine Hand auf den Arm. »Wir müssen los.«


      David sieht sie an. »Wollen wir einen Termin vereinbaren, für später?«


      »Nein.«


      Er ist überrascht. Normalerweise ist Eve mehr als gewillt, Auskünfte zu erteilen, um interessierte Spender zu gewinnen.


      Freed beugt sich vor, er spricht jetzt mit lauter Stimme. »Lassen Sie mich mit Tyler reden, Mrs Lattimore. Die Kamera ist ungefährlich. Wir werden keine künstliche Beleuchtung brauchen.«


      Eves Finger krallen sich in Davids Arm. »Bitte«, flüstert sie.


      »Tut mir leid«, sagt David, und Freed tritt zurück.


      Auf dem Highway herrscht dichter Verkehr, nach dem Wochenende sind viele Familien auf dem Heimweg. David setzt den Blinker und wirft Eve einen flüchtigen Blick zu. Sie starrt aus dem Fenster. So ist sie oft, körperlich anwesend, aber in Gedanken ganz woanders. Manchmal erzählt er ihr irgendetwas, und plötzlich dreht sie sich zu ihm um und sagt: Ich habe einen interessanten Artikel über Vitamin D gelesen oder Vielleicht sollten wir unserem Kongressabgeordneten noch einmal schreiben. Er merkt dann, dass sie ihm überhaupt nicht zugehört hat. Dass sie wieder einmal mit Tylers Rettung beschäftigt war.


      Er möchte diesen Abgrund zwischen ihnen überbrücken, sie zu sich herüberziehen. »Was hast du diese Woche vor?«


      »Morgen muss Charlotte zum Lügendetektortest.«


      »Wirst du sie begleiten?«


      »Würde ich ja gern, aber es ist Tylers erster Schultag.«


      »Er schafft das schon.« Er ist sicher untergebracht, in seinem Zimmer mit der verriegelten Tür. »Charlotte braucht dich, das weißt du. Wahrscheinlich wird sie verrückt vor Angst.«


      Nach kurzem Schweigen sagt sie: »Ich wollte dich noch um etwas bitten. Würdest du bitte mit Owen über Scott sprechen? Charlotte vermutet, dass er seine Medikamente abgesetzt hat.«


      »Warum spricht sie nicht selbst mit ihm?«


      »Sie hat es versucht, aber er weigert sich. Er sagt, sie trägt die Schuld an allem.«


      »Kannst du es ihm übel nehmen?« Sie sieht ihn an, und er nimmt eine Hand vom Lenkrad. »Ich weiß, es ist unfair. Tut mir leid. Aber ich möchte mich da nicht einmischen.« Er hat diesen Fehler schon einmal begangen, damals, als Owen die Scheidung beantragte. David traf sich auf einen Drink mit ihm, er wollte ihn dazu überreden, seine Ehe nicht aufzugeben, aber Owen war kopfschüttelnd vom Barhocker gestiegen. Ich dachte, du könntest meine Sicht der Dinge verstehen, hatte er gesagt und war verschwunden. Dabei hatte David ihn durchaus verstanden. In seinen Augen war die Sache klar. Charlotte hatte sich nicht an die Regeln gehalten. Owen war das Opfer. Aber jetzt sieht er die Zwischentöne, die verschwommenen Grenzen. Er versteht, dass die Einsamkeit einen Menschen dazu bringen kann, falsche Entscheidungen zu treffen.


      Eve schaut beiseite.


      Ein weiterer Kilometer fliegt vorbei. Minuten später haben sie den Flughafen erreicht. David ist verzweifelt, er steckt im Teufelskreis der Hoffnungslosigkeit fest. Er kennt seine Frau nicht mehr. Er kennt seine Kinder nicht. »Eve«, sagt er, und sie sieht ihn an. »Wir müssen darüber reden.«


      Sie runzelt die Stirn. »Worüber?«


      »Darüber.« Er nimmt die Hand vom Steuer, lässt sie wieder fallen. »Über uns. Es ist, als wären wir gar nicht mehr verheiratet. Als wären wir nur noch Geschäftspartner.«


      »Wie schrecklich! Wie kannst du so etwas sagen?«


      Dabei muss sie doch dasselbe fühlen. »Hör mal, ich weiß, dass du dir große Sorgen um Amy machst. Die mache ich mir auch. Aber wir müssen eine Lösung finden.«


      »Du bist derjenige, der den Job in Washington angenommen hat.«


      »Ich hatte keine Wahl, das weißt du. Entweder der Job oder die Arbeitslosigkeit. Ist es das, was du von mir willst? Soll ich kündigen?«


      »Natürlich nicht.«


      Sie spart jeden Dollar, den er verdient. Sie möchte in der Lage sein, die neuesten, noch nicht erforschten Behandlungsmethoden zu bezahlen und überall dort hinfliegen zu können, wo ein Heilmittel entdeckt wird, egal in welchem Winkel der Welt. Für den Fall, dass das Wunder geschieht, legt sie jeden Penny beiseite. Denn auch Wunder kosten Geld.


      »Irgendetwas muss passieren, Eve. Ich kann das nicht mehr, ich will nicht mehr Hunderte Kilometer von euch entfernt leben. Bald wird Melissa aufs College gehen. Und Tyler …«


      »Hör auf damit.«


      Er spürt, wie die Enttäuschung in ihm aufsteigt, und ja, auch die Wut. »Womit soll ich aufhören, Eve? Dir mit deinen eigenen Argumenten zu kommen?« Was, wenn es Tylers letzter Geburtstag war? »Du lässt dich von der Angst lähmen. Sie zerstört unsere Ehe.« Sie hat sich in eine Furie verwandelt. Man kann nicht mehr mit ihr zusammenleben.


      »Ich will nicht mit dir streiten, David. Wir müssen eine Lösung finden. Die Kinder brauchen uns.«


      Unterm Strich bleibt immer nur das, was für Tyler und Melissa am besten ist. Ihre eigenen Bedürfnisse spielen keine Rolle mehr. David begreift, dass die dicke schwarze Linie, die sie einst von der Umwelt isoliert hat, verrutscht ist und nun zwischen ihm und Eve verläuft.


      Er blickt geradeaus. »Du musst aufhören, dir Vorwürfe zu machen.« Das bringt sie zum Schweigen. Und in ihr Schweigen hinein sagt er: »Wir beide haben Tyler gezeugt. Wir beide müssen damit zurechtkommen.«


      Sie hatten nicht gewusst, dass sie Träger sind. Sie selbst hatten keinerlei Symptome, noch nie hatten sie von XP gehört. Sie hatten die Sonne ins Kinderzimmer scheinen lassen, hatten Tyler zu langen Spaziergängen im Park mitgenommen, waren mit ihm auf den Spielplatz gegangen. Sie hatten alles getan, was normale Eltern mit ihren Kindern tun, und in jenem ersten, unschuldigen Jahr hatten sie das Todesurteil für ihr Kind unterzeichnet. Sie beide, zu gleichen Teilen. Zusammen haben sie ein Kind gezeugt, das dem Untergang geweiht ist. Dieses Unglücksleben haben sie sich zusammen aufgebaut.

    

  


  
    
      


      Das Bootshaus


      Der Himmel hinter den Hausdächern ist hellrosa. Genug Licht, um zu sehen, dass das Gras tatsächlich grün ist, die Blumen tatsächlich rosarot. Der Tag war schön. Tyler spürt diese Tatsache auf seinem Gesicht und auf seinen Handrücken, die von der sanften, warmen Luft gestreichelt werden. Alles wirkt entspannt, die Blätter hängen schlaff von den Ästen. Er schiebt die Zange in die Plastikverpackung, zieht die Fischfilets nacheinander heraus und legt sie auf den Servierteller. Der Fisch riecht köstlich, nach Butter und Knoblauch. Er wünscht sich, Lachs würde so gut schmecken, wie er riecht. Seine Mutter zwingt ihn wöchentlich, Lachs zu essen. Der steckt voller Antioxidantien, sagt sie, was angeblich etwas Gutes ist.


      Die Tür in seinem Rücken öffnet sich, seine Mutter trägt den Brotkorb auf die Terrasse. »Weißt du noch, dass du früher einen eingebildeten Freund hattest, für den ich jeden Abend einen Teller hinstellen musste?«


      In letzter Zeit tut sie das häufig, sie spricht viel über seine Kindheit. Er wünscht sich, sie würde damit aufhören. »Nein.« Es ist nicht gelogen. Er kann sich wirklich nicht erinnern.


      Sie setzen sich an den Glastisch. Die dicken Kerzen flackern und lassen ihre Gesichter gespenstisch erscheinen. Dad ist nicht mehr da, sie sind nur noch zu dritt. »Hey«, sagt Mom zu Melissa. »Wie ich sehe, hast du Klamotten aussortiert. Bist du sicher, dass du so viel weggeben willst?«


      Melissa hebt nicht einmal den Kopf. »Ja.«


      »Aber ein paar davon hast du gerade erst gekauft.«


      »Genau. Von meinem eigenen Geld, deswegen kann ich darüber entscheiden.«


      »Wie du meinst«, sagt Mom gedehnt. »Ich werde sie abgeben, wenn ich das nächste Mal zur Kleiderkammer fahre.«


      »Gut.«


      Seufzend wendet sie sich Tyler zu. »Ich wollte dir noch sagen, dass ich Charlotte morgen auf die Polizeiwache begleite. Es wird nicht lange dauern.«


      Was bedeutet, dass er allein zu Hause sein wird. Er kennt die Regeln. Unter keinen Umständen die Tür öffnen. Das Handy aufladen und immer, immer bei sich tragen für den Fall, dass er sie braucht. Wenn er Brandgeruch wahrnimmt, muss er sofort den Notruf wählen. Unbedingt die Gesichtsmaske auf den Nachttisch legen. Sie instruiert ihn jedes Mal neu, bevor sie geht, und sie beantwortet jede seiner SMS prompt, selbst wenn er nur so banale Sachen schreibt wie Wir brauchen Kakao oder Darf ich mir einen Film ausleihen?


      Die Vorstellung, dass er alt genug ist, um so viel Verantwortung zu tragen, gefällt ihm, dennoch macht er sich Sorgen. Was, wenn es brennt? Wenn ein Fremder ins Haus eindringt und ihn in seinem Zimmer überrascht? Der Riegel an seiner Tür ist nicht besonders stabil. Er ist nicht dafür gemacht, Einbrecher abzuwehren. Dann wiederum darf Zach allein zu Hause bleiben, seit er acht ist. »Warum müsst ihr auf die Wache?« Tyler fragt sich, zu welcher sie fahren. Er hat die Polizeiwachen der Umgebung über Google Earth ausfindig gemacht und die Gebäudekomplexe herangezoomt, aber es gab nicht viel zu sehen. Nur Hausdächer und Parkplätze.


      »Ach, nichts Wichtiges. Charlotte macht einen Test.«


      Er weiß, von welchem Test sie spricht. Wenn im Fernsehen jemand so einen Test absolvieren muss, steckt er in großen Schwierigkeiten. »Warum?«


      Mom zögert, was bedeutet, dass er nun vor allem auf das achten muss, was sie nicht sagt. »In Fällen wie diesem werden zunächst die Eltern überprüft.«


      Die glauben, Charlotte hätte Amy etwas angetan? »Das ist albern. Mütter tun ihren Kindern nichts.«


      Melissa schnaubt. »Oh nein, so was passiert nie.«


      »Melissa«, sagt Mom in warnendem Tonfall, aber Tyler möchte, dass Melissa weiterspricht. »Absichtlich oder aus Versehen?«, fragt er seine Schwester, und Mom zieht ein trauriges Gesicht.


      »Kommt drauf an«, sagt sie, was so gut wie keine Antwort ist.


      Seit Tyler denken kann, hat seine Mom ihn vor dem Weg gewarnt, der zum Fluss hinunterführt. Immer achtet sie darauf, zwischen ihm und der Böschung zu gehen, die zu einer Seite des Weges steil abfällt. Was, wenn er stürzt und sich ein Bein bricht? In der Notaufnahme brennen alle möglichen Lampen. Einmal musste er dorthin, als er noch klein war und hohes Fieber hatte. Er musste die Gesichtsmaske tragen, dazu ein Shirt mit langen Ärmeln und Jeans. Er versuchte die ganze Zeit, die Sachen abzustreifen, weil ihm so unerträglich heiß war. Es hatte zwei Krankenschwestern und seine Mom gebraucht, ihn festzuhalten. Der Arzt hatte ihn mit einem Tropf am Arm nach Hause geschickt. Am nächsten Tag kam ein Pfleger, um den Tropf zu entfernen.


      Bei Vollmond glitzern die Sterne wie Münzen auf der Wasseroberfläche. Im Winter gefriert der Fluss zu einer weißen Fläche. Schneewehen türmen sich an den Ufern auf, und die Strömung rauscht in gleichförmigen Schlangenlinien zwischen Felsen und Hügeln dahin. In Minnesota warten die Leute darauf, dass die Seen überfrieren, damit sie ihre kleinen Holzhütten aufs Eis hinausziehen können. Sie setzen sich hinein und angeln durch Löcher im Eis. Manchmal überschätzen sie die Dicke der Eisschicht und brechen ein.


      Weiter östlich fällt die Böschung weniger steil ab, dort führt ein Fußweg zwischen den Häusern der Anwohner hindurch bis ans Ufer. Hier unten ist der Fluss besonders breit und ruhig. Seine Mom hat diesen Trampelpfad gefunden, der von ihrem Haus durch andere Wohnviertel führt, vorbei an dem mit Efeu bewachsenen Gebäude, das sie das Buschhaus nennen und in dessen Vorgarten grob behauene Sandsteinplatten wie Grabsteine aus dem Boden ragen. Dahinter geht es durch den Wald bis hinunter ans Wasser. Sie waren sehr aufgeregt, als sie den Weg zum ersten Mal einschlugen und an seinem Ende das alte Bootshaus entdeckten.


      Kiefernadeln knistern unter seinen Sohlen. Ringsum zirpen die Grillen, Mücken hängen in dichten Schwärmen in der Luft und summen in seinen Ohren. Er geht bis ans Wasser, das manchmal grau ist und manchmal funkelt, heute jedoch tot und unbewegt aussieht.


      Das Bootshaus kauert mit verwitterten Wänden und verfallenem Dach in der Flussbiegung. Ein prima Versteck, als er noch ein Kind war. Mom hatte ihm und Melissa Leuchtbänder um den Hals gelegt, um sie in der Dunkelheit orten zu können, was das Versteckspiel natürlich erschwerte. Im Alter von neun Jahren wurde ihm klar, dass Melissa nur ihm zuliebe so tat, als könnte sie ihn nicht finden.


      Das Bootshaus hat statt einer Tür einen offenen Eingang, als Fenster dienen aus dem Holz ausgesägte Rechtecke. Zum letzten Mal war er am 4. Juli hier, als er seine Mom überzeugen konnte, sich das Feuerwerk am anderen Flussufer anzusehen. Sie hatten den Kopf in den Nacken gelegt und zugeschaut, wie der Himmel in einer Explosion aus Licht und Rauch aufging. Ein Feuerwerk ist ungefährlich. Er könnte sich Millionen davon ansehen, so wie jeder normale Mensch auch.


      Tylers Schuhe quietschen auf dem klammen Holzboden. Im Licht der Taschenlampe schimmern Spinnweben. Er fotografiert sie, wie sie unter den Deckenbalken hängen, stellt Blende und Verschlusszeit neu ein, lichtet sie abermals ab. Manche Fotos werden besser sein als andere. Er beugt sich weit aus dem Fenster, um den Fluss unter sich zu fotografieren. Vielleicht ergibt das eine coole Wasserserie, deren Motive sich nur durch die vorbeischwimmenden Fische unterscheiden.


      Der Wind dreht, und Tyler nimmt einen satten, beißenden Geruch wahr, der in seinem Gaumen kratzt und seine Kehle weitet. Ein Stinktier. Er muss würgen.


      Wo ist es? Er sieht sich in dem kleinen Raum um, aber das Tier ist nicht hier. Es muss irgendwo draußen sein. Vermutlich wurde es vom Klicken des Kameraverschlusses aufgeschreckt.


      Tyler schleicht zum Eingang zurück und sucht den Strand nach einem leuchtend weißen Schwanz ab, lauscht auf das Scharren von Krallen. Die Blätter rascheln in der Brise. Das Tier ist verschwunden, hat sich ebenso lautlos in die Büsche verzogen, wie es herausgekommen ist. Tyler knipst ein paar Aufnahmen vom Strand, bevor er wieder nach Hause geht.


      Ein Auto biegt von der Sackgasse auf die Talstraße ab, sein Scheinwerferlicht huscht über die Baumstämme. Gerade noch rechtzeitig kann Tyler zurückspringen. Manche Scheinwerfer sind ungefährlich, andere nicht. Man kann nie wissen, mit welcher Sorte man es zu tun hat. Yoshi hat ihm verraten, dass zu erblinden keine Katastrophe ist. Man gewöhnt sich dran, hat sie gesagt, aber wozu taugt ein blinder Fotograf? Tyler wartet ab, bis das Brummen des Motors sich in der Ferne verliert, dann erst verlässt er sein Versteck.


      Die Übertragungswagen der Reporter stehen immer noch da, deswegen entschließt er sich, den Weg hinter den Häusern einzuschlagen. Er kommt bei Amy vorbei, steigt vorsichtig über die morschen Holzscheite – zurückgebliebenes Brennholz der Vorbesitzer – am hinteren Ende des Gartens.


      »Ach, hallo«, sagt eine Stimme, und Tyler bleibt wie angewurzelt stehen und errötet. Holly sitzt draußen auf der Veranda im Liegestuhl.


      »Hi«, sagt er. »Sorry«, fügt er hinzu.


      In einem Zimmer im Obergeschoss brennt Licht. Es fällt auf ihren Kopf und ihre Schultern, ihre Oberschenkel. Tyler weicht ihrem Blick aus.


      »Haben deine Eltern nichts dagegen, dass du spätabends noch draußen herumläufst?«, fragt sie.


      Droht sie ihm damit, es weiterzuerzählen? Aber nein, ihre Stimme klingt kein bisschen provozierend, nur neugierig. »Ich kann auf mich selbst aufpassen«, sagt er.


      »Für einen Mann ist es wahrscheinlich etwas anderes.«


      Mann, hat sie gesagt, nicht Junge. Ist es das, was sie in ihm sieht? Bei dem Gedanken wird ihm warm ums Herz. Was tut sie da, warum sitzt sie ganz allein hier draußen? Er nähert sich ihr und überquert den Rasen. Er meint, sie lächeln zu sehen, ist sich aber nicht sicher.


      »Und, was tust du so?«, fragt sie. »Wenn du durch die Gegend läufst, meine ich.«


      Er kann ihr kaum beichten, dass er durch fremde Fenster schaut. Er weiß, wie gruselig das klingen würde. »Ich fotografiere«, sagt er, obwohl nicht einmal Zach davon weiß. Cool, würde er sagen, aber dann würde er sofort wieder von seinem Footballtraining anfangen oder von der Automesse oder von dem Ausflug nach New Orleans, zu dem seine Eltern ihn mitgeschleift haben.


      »Was denn?«, fragt sie und klingt dabei ehrlich interessiert.


      »Tiere, meistens.«


      »Und kleine Jungs, die sich nicht die Zähne putzen wollen?«


      Sie hat einen Witz gemacht, den nur sie beide verstehen. »Ja.«


      »Du kannst dich gern zu mir setzen, weißt du? Ich beiße nicht.«


      Weitere Klappstühle lehnen an der Wand. Die alten Nachbarn hatten einen riesigen Glastisch und Schaukelstühle, aber die Sachen haben sie beim Auszug mitgenommen. Tyler klappt einen Stuhl auf und stellt ihn in gebührendem Abstand neben Hollys Liege.


      »Möchtest du eine Limonade?«, fragt sie.


      »Nein, danke.« Vielleicht ist es das, was ihm an Holly am besten gefällt. Sie fragt ihn nie, wie es sich anfühlt, sich vor der Sonne verstecken zu müssen, ob er um sein Leben fürchtet, ob er Angst hat. Nie spricht sie jene Themen an, die für alle anderen an erster Stelle zu stehen scheinen.


      Er sieht eine winzige Flamme aufflackern, sie zündet sich eine Zigarette an. Es ist ihm egal. Er mag den Geruch. »Und, was meinst du?«, sagt sie, und ihre Stimme verrät ihm, dass sie ihm etwas Persönliches anvertrauen wird. »Glaubst du, es ist besser, Träume zu haben, von denen man sich irgendwann verabschieden muss, oder niemals zu träumen?«


      Er weiß nicht genau, von welchen Träumen sie spricht. Er hat noch nie davon gehört, dass jemand sich von einem Traum verabschieden musste. Höchstens davon, dass man seine Träume nach dem Aufwachen vergisst. »Ich weiß nicht«, sagt er und merkt sofort, wie dumm das klingt, eher nach Junge als nach Mann.


      »Was ist mit dir?« Sie bläst Qualm aus, der sich in der Luft kringelt und schließlich auflöst. »Was willst du mit deinem Leben anfangen?«


      Oh. Diese Art von Träumen meint sie also. Seine Mutter hat ihm gesagt, er könne später einmal werden, was immer er wolle, aber er weiß, dass es unmöglich ist. Er wird nie als Rettungsschwimmer oder in einem Büro arbeiten. Es gibt so vieles, was er niemals tun wird. »Fotograf. Oder Astronaut.« Warum nicht?


      »Das ist ein guter Traum. Vielleicht könnte ich auch Astronautin werden.«


      Klar. Sie beide könnten erwachsen werden und in einem Raumschiff davonfliegen.


      »Andererseits kenne ich mich mit den Sternen nicht aus«, sagt sie. »Ich weiß ja nicht einmal, wo der Große Wagen ist.«


      »Im Ernst?« Er möchte die Worte zurücknehmen, kaum dass er sie ausgesprochen hat. Es klingt, als halte er Holly für einfältig. Doch sie scheint es nicht zu merken. »Ich habe ein Teleskop. Ich könnte Ihnen irgendwann den Großen Wagen zeigen.«


      Über die Sterne weiß er alles. Er hat sie stundenlang durchs Teleskop studiert. Eine Zeit lang dachte er sogar daran, Astronom zu werden. Der Weltraum dehnt sich ständig aus, schiebt die Galaxien weiter und weiter auseinander. Und irgendwo da draußen gibt es vielleicht einen Platz für Menschen wie ihn. »Warum geht man in den Keller und baut einen Käfig?«


      »Was für einen Käfig?«


      »Einen großen.«


      »Für einen Hund vielleicht?«


      Nein, nicht für einen Hund.


      Sie seufzt. »Ich bin verheiratet und habe zwei Kinder, wie ist das nur passiert?«


      Seine Mom gab ihren Beruf auf, als er die Diagnose bekam. Als Zachs Mutter wieder zu arbeiten anfing, weil ihr zu Hause die Decke auf den Kopf fiel und ihr Gehirn einrostete, fragte er seine Mom, ob sie auch wieder arbeiten wolle. Doch sie sah ihn nur an und sagte: Kommt nicht in Frage. »Sie müssen eine tolle Schauspielerin gewesen sein.«


      Sie sieht ihn an. Hat er etwas Falsches gesagt? Aber dann verzieht sich ihr Mund zu einem Lächeln. Sie klopft die Asche von der Zigarette ab. »Du bist ja süß.«


      Aber Tyler hört, was sie wirklich gemeint hat. Ich sehe dich.

    

  


  
    
      


      Dienstag, 2. September


      Sonnenaufgang 7:00 Uhr


      Sonnenuntergang 20:03 Uhr


      Zunehmender Mond

    

  


  
    
      


      Eve


      Jemand rüttelt sie wach. Sie öffnet die Augen und sieht eine verschwommene Gestalt, die sich über sie beugt. Tyler. Sie setzt sich auf, ist plötzlich hellwach. Ihr Herz rast. »Was ist los? Ist alles okay?«


      »Owen ist hier. Er möchte mit dir reden.«


      »Sag ihm, dass ich gleich komme.« Ihr Blick ist getrübt, die Ränder ihres Sichtfelds verlaufen zu Schwarz. Sie hat nur wenige Stunden geschlafen, unruhig, gequält von Bildfetzen. Immer wieder wurde sie ruckartig wach mit dem Gefühl, etwas Wichtiges vergessen zu haben, sich unbedingt aufsetzen und gründlich umsehen zu müssen. Wieder und wieder hat sie dieselbe Liste abgehakt: Tyler, Melissa, David … Jedes Mal sind ihre Gedanken mit furchtbarer Gewissheit bei Amy hängengeblieben. Amy, die irgendwo da draußen ist, ganz allein. Amy, die nach Hause kommen würde, wenn sie nur könnte.


      Owen steht im Wohnzimmer und sieht zum Fenster hinaus. Die Vorhänge sind geöffnet, Mondlicht spiegelt sich auf den Oberflächen aus Holz und Glas. »Owen?«


      Er dreht sich um. Er ist mager, sein Gesicht faltig und eingesunken. Er ist von kleiner, muskulöser Statur, aber nun wirkt er wie in sich zusammengefallen. Er steht gebeugt da, und die Anziehungskraft, die er sonst ausstrahlt, ist wie verflogen. Er ist nur ein Mann, nicht mehr der Kerl mit der dröhnenden Stimme und dem hitzigen Gemüt. »Tut mir leid, dich zu wecken.«


      »Was ist passiert? Habt ihr sie gefunden?«


      Er schüttelt den Kopf, und eine Welle der Erleichterung schlägt über Eve zusammen. Jede vergehende Stunde schiebt sich wie ein Puffer zwischen sie und die Ereignisse jenes Abends. Mit jeder verstreichenden Minute verblassen Erinnerungen, verschwinden Beweise. Aber noch ist sie nicht in Sicherheit.


      »Ich muss mit dir reden«, sagt er.


      Tyler lungert im Esszimmer herum. Er hat gespielt, der Controller liegt auf dem Sofatisch, und auf dem Fernsehschirm ist das Standbild eines Soldaten zu sehen, der durch einen ausgebrannten Hinterhof läuft. »Geh ins Bett, Ty«, sagt sie sanft. »In ein paar Stunden fängt der Unterricht an.« Früher hat er sie, wenn er nicht schlafen konnte, geweckt, damit sie ihm Gesellschaft leistete. Zu Owen sagt sie: »Lass uns in die Küche gehen. Ich werde Kaffee aufsetzen.«


      Ein Kaffee wäre jetzt gut. Er wird den Nebel in ihrem Kopf auflösen.


      Sie setzen sich einander gegenüber an den Küchentisch. Die Jalousien sind oben, wie in jeder Nacht. Eve kann die Bäume im Garten sehen und eine Ecke des Nachbarhauses. In einem der Zimmer im Obergeschoss brennt Licht. Wahrscheinlich hält das Baby die neuen Nachbarn wach.


      »Sei offen zu mir«, fordert Owen, »du bist doch Charlottes beste Freundin. Sag mir, dass sie mit der Sache nichts zu tun hat.«


      »Nein! Natürlich nicht!«


      »Ich möchte ihr so gern glauben, aber sie hat mich schon einmal belogen.«


      »Ich weiß.«


      »Direkt vor meiner Nase, und ich habe nichts gemerkt.«


      Damals hatte Charlotte nicht einmal Eve ins Vertrauen gezogen. Aber Eve bemerkte, wie bemüht Charlotte und Robbie einander auf der Weihnachtsfeier aus dem Weg gingen, und da wusste sie Bescheid. Bis dahin war Robbie nur einer von Charlottes Kunden gewesen, den sie hin und wieder namentlich erwähnt hatte. Eve drängte Charlotte zu einer Aussprache mit Owen, überredete sie dazu, alles zu beichten. Eve war der festen Überzeugung gewesen, in der Ehe ihrer Freundin sei Platz für Aufrichtigkeit, aber sie irrte sich. David war wütend geworden deswegen. Er hatte ihr geraten, sich herauszuhalten. Und jetzt … jetzt zieht er sich zurück.


      Es ist, als wären wir gar nicht mehr verheiratet, hat er gesagt, und bei dem Satz war ihr Herz in unendliche Tiefen gestürzt. Vielleicht lebt niemand in Sicherheit. Vielleicht gibt es die wahre Liebe, die ein Leben lang hält, in Wirklichkeit nicht.


      Eve findet ihre Stimme wieder, ergreift Owens Hand. »Sie würde Amy niemals schaden, das weißt du.«


      »In letzter Zeit hatten sie so oft Streit. Amy hat mich fast jeden Tag mit SMS und Anrufen überhäuft, weil sie bei mir leben wollte.«


      Owen hatte sich geweigert, sie aufzunehmen. »Mit Nikki gab es früher auch immer Streit, weißt du noch?«


      »Ja, aber das war nichts im Vergleich dazu. Mit Amy hat sich alles auf einer anderen Ebene abgespielt. Einmal hat Charlotte sie sogar ausgesperrt. Amy hat mich weinend angerufen. Sie war nur für ein paar Minuten draußen, aber dennoch. So etwas tut man einem Kind nicht an.«


      Davon hatte Eve nichts gewusst.


      »Es liegt an Robbie«, fährt Owen fort. »Wie konnte sie nur auf diesen Idioten reinfallen? Was sieht sie in ihm?«


      »Vielleicht gibt er ihr das Gefühl, die Frau zu sein, die sie sein möchte.«


      »Ich erkenne sie nicht wieder. Ich weiß nicht mehr, wer sie ist.«


      Eve hält immer noch seine Hand. Sie haben sich noch nie länger berührt, nur ganz kurz zur Begrüßung, wenn sie sich auf einer Party trafen. »Sie ist immer noch Charlotte.« Eve ist diejenige, die sich verändert hat. Oder vielleicht ist sie endlich zu der geworden, die sie immer schon war?


      »Du musst dafür sorgen, dass sie heute die Wahrheit sagt«, sagt Owen. »Du musst sie irgendwie dazu bringen.«


      Tyler sitzt am Tisch und löffelt sich Cornflakes in den Mund. Melissa sitzt ihm gegenüber, in der einen Hand hält sie ein Glas mit Saft, mit der anderen schreibt sie SMS. Ihr Daumen fliegt über die Tastatur. Sie sehen einander nicht an. Sie wechseln kein Wort. Es ist, als wären sie Fremde. Sie teilen den Schmerz, er bleibt unausgesprochen und dümpelt knapp unter der Oberfläche dahin.


      »Hübsch siehst du aus«, sagt Eve zu Melissa. Sie hat gar nicht gewusst, dass ihre Tochter eine Jeans besitzt, die nicht zerrissen ist, und ein Shirt, das tatsächlich Ärmel hat und nicht nur schmale Träger, die ständig von der Schulter rutschen. Vielleicht ist es ein Zeichen dafür, dass Melissa erwachsen wird.


      Tyler steht vom Tisch auf und trägt seine Schüssel zur Spüle. Er hat das Übliche wissen wollen. Was, wenn der Lehrer mir eine Frage stellt und ich die Antwort nicht weiß? Was, wenn ich auf dem Bildschirm wie ein Depp aussehe? Allein aus dem Grund sollte sie heute zu Hause bleiben. Du kannst gar nicht wie ein Depp aussehen, hat sie gesagt. Und am ersten Tag weiß niemand alle Antworten.


      »Komme gleich zurück«, ruft sie ihrem Sohn zu.


      Der Schulbus wird gleich da sein. Eve zieht den Vorhang einen Zentimeter beiseite, schiebt die Lamellen der Jalousie auseinander. Sie leben im Belagerungszustand, sind in ihrem eigenen Haus gefangen. Ausnahmsweise stehen draußen auf der Straße keine fremden Autos. Die Stille ist ein wahrer Segen. Jason Freed hat ihnen in der Einfahrt aufgelauert, im Rücken einen Kameramann, der ihr Auto ins Visier nahm. Eve hat sich in den Beifahrersitz gedrückt und das Gesicht abgewendet, aber der Mann stand nur wenige Meter neben ihr. Möglicherweise hat er sie gefilmt. Möglicherweise läuft die Aufnahme gerade irgendwo im Fernsehen, und irgendjemand erkennt sie wieder. Jemand, der an jenem Abend auf der regennassen Straße unterwegs war.


      »Mom?«, fragt Melissa ungeduldig.


      »Also gut, du kannst den Bus nehmen. Aber wenn die Reporter heute Nachmittag wieder vor dem Haus stehen, komme ich und hole dich ab.«


      Sie gehen in die Garage und ziehen die Küchentür hinter sich zu, obwohl Tyler noch unten ist.


      In der Garage ist es kalt und dunkel. Melissa drückt auf den Schalter an der Wand. Das Garagentor rollt langsam auf quietschenden Schienen in die Höhe. Seit Jahren schon verlässt Melissa das Haus allein – um in den Schulbus zu steigen, zu einer Freundin ins Auto. Eve spürt das Gewicht der vielen kleinen Abschiede, der Stunden und Minuten, die ihre Tochter ohne sie verbringt. Geh nicht, möchte sie sagen, bleib hier bei mir.


      Blassgelbes Sonnenlicht überflutet den Gehweg. Melissa duckt sich unter dem Garagentor durch und richtet sich gerade auf. Sie macht sich bereit. Eve mag diese kleine, beiläufige Demonstration von Stärke.


      »Hab einen schönen Tag«, sagt sie. Pass auf dich auf.


      Melissa schlendert durch die Sackgasse auf die Hauptstraße zu, die durchs Tal führt. Sie wird Eve nicht erzählen, neben wem sie beim Mittagessen saß. Sie wird nicht erklären, warum sie keine Zahnspange mehr trägt oder ob sie mit dem Buch schon fertig ist, das sie in den Ferien lesen sollte. Aber das ist normal, nicht wahr? Melissa versucht, sich selbst zu finden, sich von ihren Eltern abzunabeln. Dennoch hat Tyler gemeint: Sie lügt dir ins Gesicht. Und David hat gesagt: Irgendetwas stimmt mit unserer Tochter nicht. Nur Eve hat nichts gemerkt.


      Es wäre einfach, in Melissas Zimmer zu gehen und nach Hinweisen zu suchen. Eves Mutter hätte es so gemacht. Sie war der Ansicht, ein Teenager hätte kein Recht auf Privatsphäre. Ihre Mutter war enttäuscht gewesen, als Eve ihr erst nach der Verlobung von David erzählte. Eve hatte sich fest vorgenommen, eine bessere Mutter zu sein. Sie hatte es David angekündigt, als sie mit Melissa schwanger war. Er hatte kopfschüttelnd gelacht. Wir werden trotzdem Fehler machen, hatte er gesagt. Es werden nur andere Fehler sein.


      Wie soll man als Mutter die Bedürfnisse eines gesunden Kindes gegen die eines kranken abwägen? Ein Gleichgewicht wird nie herrschen – nicht in investierter Zeit und Kraft, nicht in den Stunden, die man im Dunkeln wachliegt und sich von den Sorgen auffressen lässt. Aber die Liebe kann dieselbe sein. Die Liebe haben sie immer gerecht geteilt, genau zur Hälfte, ganz mühelos. Melissa weiß das. Sie muss es gespürt haben.


      An der Ecke warten schon die anderen Kinder. Sie drehen sich zu Melissa um, und sie verschwindet in der Gruppe.


      Die Flure der Polizeiwache sind hell erleuchtet, zu allen Seiten gehen Türen ab, es herrscht ein Kommen und Gehen. Telefone läuten. Unterhaltungen werden mitten im Satz abgeschnitten, wenn Türen sich schließen. Die Wache könnte ein Büro sein, irgendwo, wären da nicht die uniformierten Beamten mit den schweren Pistolengürteln. Sie tragen ihre Waffen selbstbewusst. Sie könnten sie jederzeit ziehen und auf Eve richten. Wir wissen, was du getan hast.


      Sie sitzt auf ihrem Platz im Gang wie festgeklebt. Wie hat sie sich nur darauf einlassen können? Charlotte braucht ihre Hilfe nicht. Sie hat Gloria und Felicia, Nikki und Scott. Aber Charlotte hat sie gefragt, und als sie zögerte, hat David ihr ein schlechtes Gewissen gemacht. Doch nun pocht ihr Herz gegen ihre Rippen. Vielleicht sagt Charlotte irgendetwas, das einen Stein ins Rollen bringt. Vielleicht sagt sie etwas, das die Ermittler dazu bringt, von ihr abzulassen und stattdessen Eve unter die Lupe zu nehmen.


      »Warum dauert das so lange?«, fragt Scott.


      »Sie ist erst seit einer Stunde drin«, antwortet Gloria, »so etwas braucht seine Zeit.«


      Niemand fragt sie, woher sie das weiß. Es ist eine Plattitüde, und sie alle haben das erkannt.


      »Das ist so albern«, sagt Nikki. Sie ist klein und stämmig, sie hat jahrelang geturnt. Ihr Make-up ist wie ein Schutzschild. Selbst die schwarzen Linien um ihre Augen sind hart und gerade. »Warum verplempern sie kostbare Zeit? Warum suchen sie nicht nach Amy?«


      »Tun sie doch«, sagt Gloria, »alle suchen nach ihr.«


      Charlotte sitzt fünf Meter entfernt hinter einer geschlossenen Tür. Sie musste allein in den Raum gehen. Sie durfte niemanden mitnehmen, nicht einmal einen Anwalt. Nur sich selbst und ihre Version der Ereignisse.


      »Was glaubst du, worüber sie sprechen?«, fragt Nikki.


      »Was glaubst du?«, sagt Scott.


      »Es ist alles meine Schuld. Wenn ich zu Hause gewesen wäre, hätte ich gemerkt, dass Amy sich wegschleicht. Ich hätte sie aufhalten können.«


      »Ich habe eine Neuigkeit für dich«, sagt Scott, »du bist nicht der Nabel der Welt!«


      »Das habe ich nie behauptet.« Nikki hat Tränen in den Augen.


      »Scott, ich bitte dich«, sagt Felicia.


      Nikki lässt sich neben Eve auf die Sitzbank fallen, und Eve legt einen Arm um ihre Schultern und zieht sie an sich. So war es immer: Charlottes Kinder gingen bei ihr ein und aus, und die ihren bei Charlotte. Eve muss an Tyler denken, der jetzt allein in seinem Zimmer sitzt. So viel könnte passieren. Während der Tornadosaison verlässt sie nie das Haus, selbst bei klarem Himmel nicht.


      Die Tür am Ende des Korridors öffnet sich und Charlotte tritt heraus. Sie wirkt ernst, aber gefasst. »Wenigstens habe ich das hinter mir.« Sie ignoriert den Mann, der hinter ihr mit einem schwarzen Koffer und einem Papierstapel aus dem Raum tritt. Sein wachsamer Gesichtsausdruck gefällt Eve gar nicht.


      »Wie war’s?«, fragt Felicia.


      »Okay«, sagt Charlotte. Sie ist erschreckend blass. »Kommt. Ich will hier raus.«


      Draußen in der Sonne muss Eve blinzeln. Charlotte und ihre Kinder gehen voraus, Felicia hat einen Arm um ihre Schwester gelegt. Gloria nötigt Eve, neben ihr zu gehen. Sie ist über siebzig. Sie hat eine künstliche Hüfte. Eve verlangsamt ihre Schritte. Der Abstand zu Charlotte wird größer und größer.


      »Die Ermittler sind überzeugt, dass Charlotte ihnen irgendetwas verheimlicht«, sagt Gloria plötzlich.


      Eve sieht sie an. Glorias Gesicht ist voller Sorgenfalten, ihr weißes Haar ist sanft gelockt. »Die haben in solchen Fällen einfach zu viele schreckliche Erfahrungen gemacht«, sagt Eve.


      »Ja, und wie bei vielen dieser schrecklichen Fälle ist Charlotte die einzige Angehörige ohne Alibi.«


      »Sie hat die Polizei gerufen, sobald sie gemerkt hat, dass Amy verschwunden ist.«


      »Nein, hat sie nicht. Wir wissen beide, dass sie zuerst die Nachbarschaft abgesucht hat, auf eigene Faust.«


      »Amy ist ständig weggelaufen!«


      »Es macht dennoch keinen guten Eindruck.«


      Sicher hat Charlotte aus reiner Fassungslosigkeit nicht sofort zum Telefonhörer gegriffen. Jede Mutter hätte reagiert wie sie, hätte lieber alle in Frage kommenden Orte abgesucht, als sich der entsetzlichen Vorstellung zu stellen, dass ihr Kind verschwunden ist.


      »Man kennt sein Kind«, sagt Gloria. »Ich habe immer sofort gewusst, wenn Charlotte mir etwas verschwieg.«


      »Du willst doch nicht sagen …«, stammelt Eve entsetzt.


      »Ich weiß nicht, was es ist. Ich weiß nur, dass sie uns nicht die ganze Wahrheit sagt.«


      Die anderen stehen schon am Auto und warten. Eve entriegelt die Türen, und sie steigen ein. Eve fährt sie nach Hause.


      Der Regenbogensticker ist abgekratzt, das Handtuch verschwunden. Felicia oder Gloria haben ihr Bestes versucht. Doch die CD ragt immer noch aus dem Player.


      Gloria hält mit fester Stimme einen Monolog über alles, was an diesem Nachmittag noch zu erledigen ist: Handzettel nachdrucken und verteilen, ein weiteres Mal die im Internet veröffentlichten Listen bekannter Straftäter durchgehen, die staatliche Stiftung anrufen, die Eltern vermisster Kinder betreut. Charlotte sitzt auf dem Beifahrersitz, sie hat den Kopf zur Seite gedreht und beobachtet die vorbeifliegenden Gebäude. Sie antwortet nicht.


      Der Highway ist frei, nur an der Ausfahrt kommt es zu einem Gedränge. Der Supermarkt taucht vor ihnen auf, und Gloria will von Charlotte wissen, ob sie etwas braucht. Charlotte schüttelt stumm den Kopf.


      Eve hat Mühe, sich auf die Straße zu konzentrieren. Die Fahrbahnmarkierungen verschwimmen. Sie muss angestrengt blinzeln, um klar sehen zu können.


      Ein Teenager geht mit einem schwarz-weißen Hund spazieren. Ein Mann radelt vorbei, das Postauto hält vor einem Briefkasten, der Briefträger wirft etwas hinein. Auf dem Schulhof lärmen die Kinder, ihr Lachen und ihre Schreie sind deutlich zu hören, als das Auto im Schritttempo über die Rüttelschwellen rollt. Felicia schließt die Seitenscheibe, und im Auto wird es still. Eve hält das Lenkrad fest umklammert, wie aus eigenem Willen biegt das Auto in die Sackgasse ein. Die Reporter sind zurück. Ihre Wagen blockieren die Straße. Autotüren schwingen auf, die Journalisten steigen aus, wenden sich ihnen zu. Sie haben Charlottes Auto erkannt. Eve spürt Mitleid und Scham in sich aufsteigen – zwei Wellen, die über ihr zusammenschlagen und sie in die Tiefe ziehen.


      »Da ist sie!«


      »Charlotte, schauen Sie hierher!«


      »Geben Sie ein Statement ab?«


      »Fahr schneller«, murmelt Scott von hinten in Eves Ohr.


      Sie haben endlich ihr Ziel erreicht, Männer und Frauen umschwärmen das Auto, klopfen an die Scheiben, winken, klappen den Mund auf und zu wie hungrige Fische. »Mrs Nolan! Charlotte!« Die Stimmen der Reporter dringen durch das Fensterglas. Charlotte starrt geradeaus, ihr Profil ist kantig und ungerührt, aber ihre Hände kneten die Handtasche auf ihrem Schoß.


      Eve tastet nach der Fernbedienung für das Garagentor und tritt aufs Gaspedal. Das Auto macht einen Satz nach vorn.


      Nikki schnappt nach Luft, Scott lacht Eve ins Ohr. »Perfekt.«


      »Ihr dürft nicht reinkommen.« Glorias Stimme klingt schwach, unsicher, man hört ihr jede Minute ihrer mehr als siebzig Lebensjahre an. »Geht weg!«


      Das Auto rollt unter dem Garagentor durch. Die Antenne wird dabei umgebogen. Sobald sie drinnen und in Sicherheit sind, drückt Eve abermals auf die Fernbedienung. Das Tor schließt sich, Zentimeter für Zentimeter. Fast rechnet sie damit, dass einer der Reporter wie eine Kakerlake darunter hindurchkriecht. Aber keiner wagt es. Eve macht den Motor aus, alle bleiben reglos und erschöpft im Auto sitzen.


      Du lebst in einer Fantasiewelt, hat David ihr vorgeworfen. Er hat sich geirrt. Sie lebt in der Hölle.

    

  


  
    
      


      David


      Die Teilhaber berufen ein Meeting ein, um bekanntzugeben, dass Preston der Firma nicht länger angehört. Alle stehen betreten im Konferenzraum herum und unterhalten sich in gedämpftem Ton. Was ist denn? Ist er krank? Noch schlimmer – wurde er gefeuert?


      »Das ging schnell«, murmelt Renée in Davids Ohr. Er kann nicht anders, als sich mitverantwortlich zu fühlen, was lächerlich ist. Preston hat es sich selbst zuzuschreiben. Seinem aufgeblasenen Ego. Tatsächlich dachte er wohl, er würde damit durchkommen.


      Danach zieht Stan ihn beiseite. »Hast du eine Minute?«


      »Ja, natürlich.«


      Sie durchqueren den langen Flur, und in seinem Büro angekommen, schließt Stan die Tür hinter ihnen. »Hör mal«, sagt er. »Preston hat ein wahres Chaos hinterlassen. Wir sind noch dabei zu ermitteln, wie groß der Schaden ist, ohne unsere Mandanten in Aufruhr zu versetzen. Dafür haben wir einen externen Wirtschaftsprüfer einbestellt, der unsere Arbeit unterstützen wird. Aber ich brauche jemanden, der Prestons Aufgaben übernimmt. Wenigstens, bis wir einen Ersatz gefunden haben.«


      Es handelt sich um eine verantwortungsvolle Aufgabe, genau die Art von Engagement, das die Teilhaber von einem Kollegen erwarten, der in ihre Reihen aufsteigen möchte. David zögert dennoch. Er arbeitet jetzt schon dreizehn Stunden täglich. »In Ordnung«, sagt er langsam. »Wo soll ich anfangen?«


      »Am dringendsten wäre die Kosten-Nutzen-Analyse dieser Privatklinikübernahme, die Preston betreut hat.«


      »Die in Connecticut?« David hat gemischte Gefühle, was die Übernahme eines Krankenhauses angeht. Das Stammgeschäft der Kanzlei ist das Hotelmanagement. Vom Gesundheitswesen hat er deshalb keine Ahnung.


      »Wir müssen schnell handeln. Es gibt jetzt schon mehrere Interessenten. Bevor wir uns mit denen einen Bieterkrieg liefern, muss ich alle Zahlen kennen.« Das Telefon auf Stans Schreibtisch schrillt. Stan greift zum Hörer, sagt vorher aber noch: »Warum bittest du nicht Renée um Hilfe?«


      »Jefferys Mom treibt mich in den Wahnsinn.« Renée heftet Blätter in einen Aktenordner. »Das Restaurant, das wir für den Empfang ausgesucht haben, gefällt ihr nicht. Sie sagt, die Anfahrt sei für die Familie zu weit.«


      Sie sitzen im Konferenzraum zwischen Papierstapeln und leeren Kaffeebechern. Es ist schon spät, die meisten Kollegen haben längst Feierabend gemacht. David ist überrascht, wie ordentlich und gut organisiert Renée ist. Der Zustand ihres Autos hatte ihm das genaue Gegenteil vermittelt. Wann immer er dort einsteigt, muss er erst einmal Platz für seine Füße schaffen. Lipgloss, Magazine und Bücher, ein immer noch in steife Zellophanfolie verpackter Blumenstrauß, der von einem Geschenkband zusammengehalten wird.


      »Was sagt deine Mom dazu?« Seiner Erfahrung nach hat bei einer Hochzeit die Mutter der Braut das Sagen. Eves Mom hatte seinerzeit alles ausgesucht, angefangen von Davids Kummerbund bis hin zu den Einladungskarten. Er war froh gewesen, die Aufgabe an sie abgeben zu können. Eve stand ihrer Mutter sehr nah. Sie haben ständig telefoniert, teilten denselben Humor, unterhielten sich in Abkürzungen. Aber diese Telefonate sind Vergangenheit, wie so vieles andere auch.


      »Meine Mom hat vor Jefferys Mom eine Heidenangst.« Renée tackert ein paar Blätter zusammen und reicht sie an David weiter. »Möchtest du das lesen?«


      »Klar.« Er hat ein paar Leute angerufen, die er noch aus dem Studium kennt und die ihm Kontakte vermittelt haben. Er findet es wichtig, mit Leuten aus dem Gesundheitswesen zu sprechen und sich einen Überblick über die Lage zu verschaffen. Er hat einige Telefonate getätigt und Termine für den nächsten Tag vereinbart.


      »Und es geht nicht bloß um das Restaurant«, fährt Renée fort, »das Menü und die Kleider der Brautjungfern gefallen ihr ebenfalls nicht. Dabei sind es doch meine Brautjungfern. Ich kann es gar nicht erwarten, den Tag hinter mich zu bringen.«


      Als ob es damit zu Ende wäre. »Wenn man jemanden heiratet, heiratet man seine Familie mit«, sagt David.


      »Ein verstörender Gedanke. Jefferys Bruder ist ein Kiffer.«


      David muss lachen. Er wirft einen Blick auf die Uhr. Es ist schon nach acht. Seine Familie isst gerade zu Abend. Sicher hat Eve Kerzen angezündet und beugt sich über den Glastisch draußen auf der Terrasse, hält ihr Gesicht ins orangegelbe Licht, während sie sich mit Melissa und Tyler unterhält, nach dem ersten Schultag fragt.


      Schritte hallen durch den Flur vor dem Konferenzraum. Einer der Teilhaber hebt zum Gruß die Hand, als er an der geöffneten Tür vorbeikommt. Sekunden später fällt die Eingangstür klickend ins Schloss. Die Stille scheint von allen Wänden widerzuhallen. Dennoch dämpft Renée ihre Stimme und beugt sich vor: »Und, was glaubst du? Meinst du, sie werden Preston anzeigen?«


      »Wahrscheinlich.«


      Sie verzieht das Gesicht. »Der Ärmste. Seine Frau ist eine Psychopathin.«


      »Woher weißt du das?«


      »Die Kollegen haben beim Feierabenddrink immer viel zu erzählen.«


      An den After-Work-Treffen nimmt David nie teil. Wenn die anderen sich vor den Aufzügen versammeln, ist er meistens schon auf dem Weg zum Flughafen. Sie winken ihm zu. Komm schon, rufen sie. Nur einen Drink! Er lehnt stets ab. »Was denn?«, fragt er.


      »Der Typ, der unseren Kopierer repariert, hat zum Beispiel den schwarzen Gürtel. Kaum zu glauben, was? Hal ist farbenblind, was seine furchtbaren Krawatten erklärt. Rosalie erwartet Zwillinge, aber das ist ein Geheimnis. Sie möchte nicht, dass der Boss davon erfährt. Ach ja, und Stan schummelt beim Golf.«


      »Er schummelt?«


      »Behauptet Jeffery. Was bleibt Stan anderes übrig? Jeffery spielt einfach zu gut. Wusstest du, dass er gut einlochen kann?«


      Golf hat David nie gemocht. Er macht sich nichts daraus, einen kleinen, weißen Ball über einen manikürten Rasen zu prügeln. Tennis ist viel anspruchsvoller. »Golfen ist wie spazieren gehen.«


      »Tja. Jeffery ist verrückt danach.«


      Kein Wunder, dass Jeffery Sportarten bevorzugt, bei denen man nicht ins Schwitzen gerät.


      »Ich wünschte, er würde mit seiner Mom reden«, seufzt Renée. »Ich habe es mit Rückzug versucht, aber ganz im Ernst? Ich glaube, es hat ihm nur gefallen.«


      Er und Eve hatten in den Tagen vor der Hochzeit nicht gestritten. Der Anfang ihrer Ehe war glücklich gewesen.


      »Verstehst du dich gut mit deiner Schwiegermutter?«, fragt Renée.


      »Mehr oder weniger.«


      Sie wartet.


      »Wir sehen Eves Eltern nicht oft«, erklärt er. »Tyler macht sie nervös. Sie fürchten, ihm zu schaden.«


      »Dann kennen eure Kinder ihre Großeltern nicht?«


      »Sie melden sich via Skype und schicken Postkarten.« Warum sollte er sich schuldig fühlen, wenn er jetzt offen darüber spricht? Frauen tauschen sich ständig über so etwas aus. Er war entsetzt, als er erfuhr, was Eve Charlotte alles weitererzählt hat.


      »Wie traurig. Was macht Eve beruflich?«


      »Sie ist Webdesignerin.« Sie wollte nach New York gehen und für eine Werbeagentur arbeiten. Aber so weit kam es nie.


      »Cool.«


      »Du würdest sie mögen.« Eves Art zuzuhören bringt die Leute dazu, sich zu öffnen. Ständig breiten irgendwelche fremden Menschen ihre Lebensgeschichte vor ihr aus. Kehrte er von der Arbeit früher heim, blockierte der Postwagen die Einfahrt, weil der Briefträger ins Gespräch mit Eve vertieft war. Sie verspätete sich beim Einkaufen, weil eine Frau Hilfe bei der Produktauswahl benötigte und zudem die Kassiererin einen schlechten Tag hatte und Eve ihr Unglück klagen musste. Auf Partys hatte er sie ständig von Leuten loseisen müssen, die ihr ein Gespräch aufzwangen. Damals, als sie noch auf Partys gingen.


      »Würde sie mich auch mögen?«


      »Sicher«, sagt er. Aber stimmt das überhaupt? Wahrscheinlich würde Eve Renée zu oberflächlich finden, zu abhängig vom Beifall der anderen. Eve wäre blind für Renées positive Eigenschaften – sie kann über sich selbst lachen, ist risikofreudig.


      »Vielleicht lerne ich sie eines Tages kennen?«


      »Wenn du uns in Columbus besuchst.« Anders wäre es kaum möglich. Niemand in der Kanzlei kennt Eve oder die andere Seite seines Lebens. Er steht in zwei verschiedenen Welten, einen Fuß in jeder Stadt. Sobald er an einem Ort ankommt, macht er sich gedanklich auf die Abreise gefasst.


      »Ich war noch nie in Columbus. Es gibt so viele Städte, die ich noch nicht gesehen habe.«


      »Vielleicht wirst du nach London versetzt.« Er sehnt sich selbst danach, aber er weiß, dass es unmöglich ist. Doch Renée schüttelt nur den Kopf.


      »Jeffery würde niemals mitziehen.«


      »Vielleicht ändert er seine Meinung.«


      »Das bezweifle ich.«


      David weiß, wie es ist, etwas zu wollen und nicht zu bekommen. Selbst wenn Tyler völlig gesund wäre, würde Eve gegen einen Neuanfang in Europa sein. Die Vorstellung, sich in einer fremden Kultur zurechtfinden zu müssen, wäre für sie abschreckend. Der Linksverkehr würde sie einschüchtern. Sie ist mutig auf eine andere Art, an anderer Stelle. Zum Beispiel, wenn es um die Kinder geht. Da hat sie noch kein einziges Mal klein beigegeben. »Schluss für heute?«, fragt er.


      Renée macht sich daran, die Geräte abzuschalten, den Kopierer, die Kaffeemaschine, die Davids Sekretärin auf die Anrichte gestellt hat. »Wann willst du morgen anfangen?«, fragt sie.


      »Wie wäre es mit sieben Uhr?« Nur so schaffen sie das Pensum, sie müssen den Arbeitstag in beide Richtungen verlängern. Sobald David in der Wohnung ist, wird er den Laptop aufklappen und sich an seine eigentlichen Aufgaben machen.


      »Abgemacht.«


      Draußen im Flur, als sie vor dem Aufzug stehen, fragt sie: »Seit wann bist du verheiratet, David?«


      »Seit knapp achtzehn Jahren.« Wie ist das möglich? Fast sein halbes Leben.


      »Wow. Was ist euer Geheimnis?«


      Es ist in Ordnung, es zu verraten. Es ist kein Vertrauensbruch. »Manchmal denke ich, es liegt an meiner Bequemlichkeit.«


      Sie sieht ihn neugierig an. »Es muss schwierig sein, räumlich getrennt zu leben.«


      Der Fahrstuhl kommt an, sie treten hinein. David drückt auf den Knopf fürs Erdgeschoss, die Türen schließen sich. »Wir geben uns Mühe.«


      »Aber es funktioniert nicht?«


      Renée ist eine Freundin. Sie macht sich Sorgen. »Es ist anstrengend.« Er spürt, dass er eine unsichtbare Grenze übertreten hat.


      »Tut mir leid.«


      Schweigend fahren sie abwärts. Die Türen öffnen sich. Sie durchqueren die hell ausgeleuchtete, weitläufige Lobby aus Marmor und Rauchglas, und dann stehen sie auf dem Gehweg in der warmen Abendluft. Ringsum erheben sich die Wolkenkratzer. Über den Restauranteingängen glühen Lichterketten. Ganz in der Nähe wird eine Tür aufgestoßen, schallendes Gelächter schwappt auf die Straße. An der Ecke steht ein glatzköpfiger Mann und spielt Saxofon. Die Töne steigen gen Himmel wie Seifenblasen.


      »Da ist Jeffery«, sagt Renée und winkt einem hochgewachsenen Mann zu, der auf der anderen Straßenseite vor einem Restaurant steht. »Willst du mitkommen?«


      Er hat heute Abend keine Lust auf Jefferys Gesellschaft, auf dessen politische Vorträge und Wichtigtuerei. »Ein andermal vielleicht.«


      »Bis morgen.«


      Er schaut ihr nach, als sie über die Straße eilt. Der Saxofonist begleitet ihre Schritte mit einer anerkennenden Notenkaskade, woraufhin sie lacht und winkt. Sie läuft in Jefferys Arme, sie küssen sich.


      David denkt daran, wie er Eve zum ersten Mal geküsst hat. Sie gingen nach dem Kino zu Fuß nach Hause, in der Luft hing der frische Duft sprießenden Grüns, am Himmel stand ein üppiger, träger Vollmond. Sie hatten sich über den Film unterhalten, konnten sich nicht entscheiden, ob sie ihn gut finden sollten oder nicht, als er plötzlich nicht mehr weiterreden wollte. Er wollte sie in seinen Armen spüren, ihre Haut an seiner, den Geschmack ihrer Lippen. Er wollte dieses Mädchen, alles andere war ihm egal. Er zog sie an sich, und sie ließ sich ziehen. Ihre Lippen waren weich, sie küssten sich lange, während Autos hupend vorbeifuhren und über ihnen der Wind in den Bäumen rauschte. Bis dahin hatte er gar nicht gewusst, wie einsam und verloren er war.


      Und heute?


      Er dreht sich um und läuft zur U-Bahn.

    

  


  
    
      


      Der Wolf


      Leg sie an.« Yoshi sieht furchtbar aus, ihr Gesicht ist schmal und ihre Hände sind unbeweglich. Sie sieht aus wie Kevin, als er so krank war. Sie trägt nicht einmal eine Mütze, um ihre Glatze zu verstecken. Nur ihr Lächeln ist dasselbe geblieben. »Ich will sehen, wie sie dir steht.«


      Das soll wohl ein Witz sein. Yoshi ist blind. Sie beendet jede Unterhaltung mit Man sieht sich!


      »Ich trage sie schon«, sagt er, dabei liegt die Maske nebenan auf seinem Nachttisch. Das Paket ist heute geliefert worden, Mom hat es die Treppe hinaufgetragen und Tyler beim Auspacken zugeschaut. Sie musste lachen. Yoshi hat die Gummimaske mit der Schere bearbeitet, sodass er damit aussieht wie Flash, der blitzschnelle Superheld.


      »Du Lügner.«


      Wie kann sie das wissen? In dieser Hinsicht hat sie übersinnliche Kräfte. »Ich werde sie tragen.«


      Yoshi zieht eine Schnute. »Sie gefällt dir nicht.«


      »Doch, sie gefällt mir.« Sie haben sich über seine alte Maske unterhalten. Er erzählte ihr, dass er nie wieder eine tragen wolle, und sie sagte, es müsse aber sein. Nicht, wenn ich nicht will, hatte er erwidert und sich dabei wie ein Kleinkind gefühlt.


      Als Tyler sieben war, war Yoshi zehn. Sie verriet ihm, dass XP-Kinder nicht älter als zwanzig werden. Du lügst, hatte er geantwortet und doch gewusst, dass sie die Wahrheit sagte. XP-Kinder lügen nie. Sie sitzen alle im selben Boot und machen sich nicht die Mühe, die Wahrheit schonend zu umschreiben. Ich finde, du solltest es erfahren, sagte sie. Er kochte vor Wut. Seine Mom war unten im Waschkeller, sie hatte kaum Zeit, sich umzudrehen, als seine Schläge auf sie einprasselten. Mit kleinen, geballten Fäusten boxte er gegen ihre Arme. Sie packte ihn und drückte ihn fest an sich, um ihn zu wiegen. Warum hast du es mir nicht gesagt? Er musste so heftig weinen, dass er einen Schluckauf bekam. Es ist nur eine Zahl, sagte sie. Die Wissenschaftler entdecken ständig neue Heilmethoden. Sie mussten nur abwarten.


      »Yoshi«, sagt er, rutscht dicht an den Monitor heran und senkt die Stimme. Seine Mom und seine Schwester sind unten, aber er weiß, wie hellhörig das Haus ist. »Ich habe ein Mädchen kennengelernt.«


      »Ja, klar.«


      »Nein, im Ernst. Wirklich.«


      Sie verdreht die Augen, ist aber neugierig. Sie fragt ihn ständig, ob er eine Freundin hat. Sie sagt ihm immer wieder, er sei ein echter Hauptgewinn und dürfe sich nicht mit der Erstbesten zufrieden geben. »Wie?«, fragt sie. »Beim Online-Dating?«


      »Sie heißt Holly. Sie ist nebenan eingezogen.«


      »Ja? Wie ist sie?«


      Holly ist schwer zu beschreiben. »Sie will Schauspielerin werden.«


      »Dann muss sie hübsch sein.«


      »Sie hat blonde Haare und blaue Augen.« Er hat sie auf Facebook gefunden und ihr Profilfoto studiert. Sie hat 487 Freunde, mehr als er. Sie mag Filme, von denen er nie gehört hat, er hat sich die Titel notiert. Bevor er sich versah, hatte er ihr eine Freundschaftsanfrage geschickt.


      »In welche Klasse geht sie?«


      »In die neunte«, lügt er. »So wie ich.«


      »Wow. Was macht sie so besonders?«


      Noch eine schwierige Frage. »Sie ist lustig. Wir können über alles reden.«


      »Hast du sie schon geküsst?«


      Er errötet, seine Wangen werden heiß. »Noch nicht.«


      »Du solltest dich beeilen. Einem Mädchen gefällt es, wenn der Junge den ersten Schritt macht.«


      »Okay.«


      »Aber ohne Zunge! Das ist widerlich.« Sie seufzt und lässt sich in die Kissen sinken. »Ich muss Schluss machen. Ich bin müde.«


      »Ich mag meine neue Maske«, sagt er, aber da ist Yoshi bereits offline. Sie hat sich nicht einmal mit dem üblichen Spruch verabschiedet.


      Unten hört er ein Klopfen an der Haustür. Einen Augenblick später die erfreute Stimme seiner Mom. Dann stapft jemand die Treppe hoch. »Hey, Dude! Lass mich rein!«


      »Warte.« Tyler entriegelt die Tür und geht ins Bad. Zach ist der einzige seiner Freunde, der ihn tagsüber besuchen darf. Tyler hatte seine Mom darum angefleht. Während der ersten Male hatte sie draußen vor der Tür gewartet, weil sie sich solche Sorgen machte.


      »Okay«, ruft Tyler und hört, wie die Zimmertür geöffnet und geschlossen wird. Dann klopft Zach energisch an, und Tyler verlässt das Bad.


      Zach schlendert an der Wand entlang, begutachtet Tylers Fotos. »Wusstest du, dass Grace Sheridan vor eurem Haus steht?«


      Tyler zuckt die Achseln. Irgendwo muss Grace Sheridan ja sein, oder? »Du hast eine neue Frisur«, sagt er. Zachs Haare sind stoppelkurz. Es sieht cool aus. Als sie kleiner waren, hat Zach die Haarschneidemaschine seines Bruders mitgebracht und Tyler den Kopf geschoren. Tylers Mom war hereingekommen und hatte Tylers Haare auf dem Fußboden liegen sehen. Sie sah aus, als wollte sie weinen, sagte aber nur: Gib mal her, Zach. Ich werde es ein bisschen begradigen. Seither hat Tyler keine kurzen Haare mehr gehabt.


      »Football«, sagt Zach achselzuckend.


      Zachs Mom ist unten und unterhält sich mit Tylers Mom. Ihr höfliches Geplauder zieht herauf, das Klackern ihrer Absätze auf dem Weg in die Küche.


      »Hast du deinen Spind gefunden?« Das war Zachs größte Sorge gewesen. Er hatte sich deswegen während der gesamten Ferien einen Kopf gemacht.


      »Ja, war dann doch kein Problem.« Zach schnappt sich Tylers Gitarre, stimmt die Saiten. »Und du? Wie war die Drago?«


      »Wir müssen alle Übungsaufgaben machen, die am Ende des Kapitels stehen.«


      »Ich hab dir doch gesagt, die ist schlimm.« Zach spielt ein paar Akkorde. Er spielt wirklich gut. Er spielt auch Bass und hat schon eigene Songs geschrieben. Als sie noch zusammen in der Middle School waren, wollten sie eine Band gründen.


      »Wer ist in deiner Klasse?«


      »Brian, Alan P. Und dieser Spinner, Gary.«


      »Ätzend.« Tylers Klassenlehrer schaltet den Videokanal auf Skype nie zu, sodass er nicht weiß, wie seine Klassenkameraden aussehen. Vielleicht ist es unwichtig.


      »Heute Morgen habe ich beinahe den Bus verpasst. Er kam zu früh. Meine Mom war so was von sauer. Sie musste ihm nachrennen.« Zach lacht. »Du hättest sie sehen sollen, sie hat mit den Armen gerudert wie die letzte Streberin.«


      Das war eine weitere von Zachs Sorgen gewesen – sein Platz im Schulbus. Vorn sitzen nur die Loser, und Zach hatte befürchtet, alle guten Plätze könnten schon besetzt sein, wenn er zustieg. Aber nun klingt er ganz zufrieden. Genau genommen klingt er sogar glücklich.


      Zach spielt ein paar Noten, stimmt ein Lied an, das Tyler nicht kennt. »Heute gab es eine Schulversammlung. Wir sollen nicht mit Fremden reden.«


      »Hat mir niemand erzählt.«


      »Wahrscheinlich deswegen nicht, weil du solche Infos eh nicht brauchst.« Zach betrachtet die Gitarre. »Hey, Kumpel, kann ich mir die kurz ausleihen? Savannah will Unterricht nehmen.«


      »Klar.«


      »Cool. Danke.«


      »Zach?« Mrs McHugh steht unten an der Treppe und ruft. »Bist du fertig, mein Schatz?«


      »Mist«, sagt Zach. »Ich muss los. Ich habe noch jede Menge Hausaufgaben.«


      Die sie früher zusammen erledigt haben, was aber jetzt nicht mehr möglich ist, weil sie in unterschiedlichen Kursen sind.


      Nachdem Zach gegangen ist, legt Tyler sich aufs Bett. Das winzige rote Lämpchen an seinem Laptop pulsiert, leuchtet auf und verglüht wieder, leuchtet auf und verglüht, als sauge es an einem Strohhalm. Eines Tages wird es ihm ins Gesicht rülpsen. Tyler streckt sich auf dem Rücken aus.


      Melissa ist noch nicht zu Hause. Er fragt sich, wo sie bleibt.


      Wenn sie hinter seinem Rücken einen Raum betritt, weiß er sofort, dass sie es ist, er merkt es an der Luft. Wenn er in seinem Zimmer liegt und das Garagentor aufgeht, erkennt er sie an ihren Schritten, wenn sie vom Kühlschrank zum Küchentisch geht oder durch den Flur in ihr Zimmer. Früher spielten sie ein Spiel: Sie knipste Nahaufnahmen mit ihrer Handykamera, und er musste raten. Brittanys Nase? Ein Glas mit Marshmallow-Creme? Sie lachte sich kaputt dabei. Früher hat sie viel gelacht.


      Aber irgendetwas ist mit ihr passiert. Sie tänzelt nicht mehr durchs Haus. Sie schirmt ihren Laptop von ihm ab, hält sich das Handy dicht vor die Nase, damit er ihre SMS nicht mitlesen kann, schließt ihre Zimmertür ab.


      Alle haben sich verändert, nur er nicht.


      Dienstag ist Alberts und Rosemarys Hochzeitstag, hat Mom ihm erklärt, da sollte Albert nicht allein sein. Ich habe ihn zum Abendessen eingeladen. Das war erst letzte Woche gewesen, aber als Albert an die Tür klopft und Tyler das verwirrte Gesicht seiner Mom sieht, weiß er, dass sie den Termin komplett vergessen hat. »Oh, Albert«, sagt sie, »wie schön, dass du gekommen bist. Du kannst mir helfen, die Kinder nach dem ersten Schultag zu verhören.« Sie lächelt freundlich, und während er die mitgebrachte Weinflasche öffnet, trägt sie schnell ein viertes Gedeck auf die Terrasse.


      »Und«, sagt sie, als alle Platz genommen haben, »wie war euer Tag? Erzählt uns alles.«


      »Fan-tas-tisch«, sagt Melissa.


      »Nicht so«, erwidert Mom. Sie hält den Wein in der Hand, den Albert ihr eingeschenkt hat. Er funkelt im Kerzenlicht rubinrot. »Wir brauchen mehr Details, nicht wahr, Albert? Mögt ihr eure Lehrer? Und die Kurse? Wie sind eure Mitschüler?«


      Sie achtet immer darauf, ihre Fragen so allgemein zu formulieren, dass auch Tyler antworten kann. Aber er weiß, wie sie mit Melissa spricht, wenn die beiden allein sind und glauben, er würde nichts mitbekommen. Mit wem warst du Mittag essen?, fragt sie dann, oder: Hast du dir schon mal überlegt, in der Schülerband mitzuspielen?


      »Was willst du denn hören?«, fragt Melissa. »Dass mein Tag super war? Dass ich viel gelernt habe? Habe ich aber nicht, okay? Mein Tag war ätzend.« Sie schiebt ihren Stuhl so heftig zurück, dass der ganze Tisch wackelt und Tylers Milch überschwappt. Nachdem sie verschwunden ist, herrscht Schweigen.


      »Tut mir leid, Albert«, sagt Mom.


      »Ach, Eve. Mach dir um mich keine Gedanken. Ich weiß, wie Teenager sind.«


      Mom wirkt so traurig. »Mein Tag war ganz okay«, sagt Tyler, um sie aufzuheitern. Obwohl seine Mathelehrerin eine ganze Weile gebraucht hat, um die Videoverbindung herzustellen. Die Geschichtslehrerin hat fast nur mit der Tafel kommuniziert, da hat Tyler eine Menge nicht mitbekommen. Am schlimmsten war der Moment gewesen, als ein Lehrer die Klassenliste durchging und seinen Namen rief. Tyler war gezwungen gewesen, Hier! in den totenstillen Klassenraum hineinzurufen. Ein paar Kinder haben gekichert.


      »Oh, Schätzchen, da freue ich mich. Was ist mit dem Lehrer, der den Fotografie-Kurs leitet? Magst du ihn?«


      »Geht so.« Der Typ hat Tyler keines Blickes gewürdigt. Das Bild hat gewackelt, als er Tyler mit dem Laptop in der Hand die Räumlichkeiten und die Schränke mit dem Entwicklungsmaterial zeigte. Am schlimmsten war die Dunkelkammer. Tyler hat nur rötliche Schatten erkennen können, außerdem hat irgendwer ständig den Wasserhahn aufgedreht.


      »Rosemary wäre glücklich, wenn sie wüsste, dass du den Kurs belegst«, sagt Albert lächelnd. »Sie war immer der Meinung, dass du fürs Fotografieren ein wirkliches Talent hast.«


      Rosemary hatte Tyler seine erste Kamera geschenkt, eine alte Polaroid, die sie in einer Schublade gefunden hatte. Mal sehen, ob sie noch funktioniert, hatte sie gesagt, und dann waren sie im Haus herumgelaufen und hatten alles Mögliche fotografiert – Blumen in einer Glasvase, die Kekse, die zum Auskühlen auf einem Gitter lagen. Tyler hatte zugesehen, wie der Fotokarton dunkler wurde und Formen und Farben hervortraten, und er hatte eine Veränderung gespürt.


      Seine Mom beobachtet ihn. »Hat alles geklappt?«


      Was soll er jetzt sagen – dass er einen tollen Tag hatte, den besten überhaupt? So war es nicht. Der Tag war durchschnittlich, vollgestopft mit durchschnittlichen Ereignissen. Ehrlich gesagt, stimmt nicht einmal das. »Er hat gesagt, er wird mir zeigen, wie man mit dem Wechselsack arbeitet«, sagt er höflich. Er trifft damit ins Schwarze. Eve richtet sich auf und dreht sich zu Albert um.


      »Wie geht es Sugar?«, fragt sie, und Alberts Miene hellt sich auf. »Oh, sie entwickelt sich zu einer wahren Jägerin. Du solltest mal sehen, was sie alles anschleppt.«


      Später steht Tyler auf der Terrasse und schaut in sein Teleskop. Mom und Albert sitzen in der Küche. Sie können ihn nicht sehen, deswegen senkt er das Teleskop. Als Tyler das Gerät zum ersten Mal benutzte, hat sein Vater ihm eingeschärft, es immer nur gen Himmel zu richten. Tyler wunderte sich, was andernfalls passieren würde. Als sein Dad im Haus verschwunden war, ließ Tyler das Teleskop sinken – und hatte mit einem Schlag die Nachbarn vor der Nase. Die Familie von nebenan saß am Abendbrottisch. Ein langweiliger Anblick, bis die Eltern den Raum verließen und der große Bruder den kleinen in den Oberarm boxte. Bei der Gelegenheit hatte Tyler zum ersten Mal begriffen, dass es in fremden Fenstern interessante Dinge zu beobachten gibt – solange die anderen nicht wissen, dass sie beobachtet werden.


      Hollys Haus liegt im Dunkeln, nichts ist zu erkennen, alles ist ein einziges Grau. Ist sie überhaupt da? »Ich vermisse Rosemary«, hört Tyler Albert mit leiser Stimme sagen.


      »Ach, Albert, ich weiß. Sie war ein wunderbarer Mensch.«


      »Ich habe sie geliebt. Ich habe sie so geliebt.«


      »Ich weiß.«


      »Meinst du, ich habe falsch entschieden?«


      »Du warst mutig.«


      »Ich konnte es ihr nicht abschlagen. Ich hätte alles für sie getan.«


      »Ich weiß.«


      »Sie hat solche Schmerzen gelitten.«


      »Es war furchtbar. Sie war nicht mehr sie selbst.«


      »Ich vermisse sie.«


      »Das tun wir alle.«


      Weint Albert? Tyler riskiert einen Blick über die Schulter, doch Albert kehrt ihm den Rücken zu. Tyler kann nur die geschwungene Linie seiner Schultern sehen und das dünne, über die Halbglatze gekämmte Haar. Seine Mom entdeckt ihn, und ihr Ausdruck verändert sich. Schnell macht Tyler ein neutrales Gesicht, um sie wissen zu lassen, dass er nichts gehört hat. Mom entspannt sich wieder und steht auf, um Teewasser aufzusetzen.


      Tyler ist oben in seinem Zimmer und druckt Fotos aus. Langsam schiebt sich der steife Fotokarton aus dem Drucker, Zentimeter um Zentimeter kommt Hollys Gesicht zum Vorschein, als Mom plötzlich an den Türrahmen klopft. »Hey, Ty. Hast du schon die Zähne geputzt?«


      Tyler zieht das Foto aus dem Drucker und lässt es in der Schreibtischschublade verschwinden. »Hm-hmm.«


      »Es war nett mit Albert, nicht wahr?«


      Die nächsten Fotos rutschen aus dem Drucker heraus, diejenigen, die er gestern Abend aufgenommen hat. Er kann den Vorgang nicht mehr stoppen. Es würde zu einem Papierstau führen, und dann würde Mom ihm helfen wollen. Sie würde die Fotos entdecken und ihn stirnrunzelnd ansehen. Wann hast du die denn gemacht?, würde sie fragen.


      »Vielleicht sollten wir ihn bitten, jeden Dienstagabend zum Essen zu kommen. Was meinst du?« Sie sieht sich die alten Fotos an, die Tyler im Laufe des Sommers gemacht hat. Die anderen, geheimen Bilder liegen in der untersten Schreibtischschublade. »Die sind wunderschön, Schätzchen. Du solltest sie deinem Lehrer zeigen. Sicher würde er sie gern sehen.«


      Er gibt keine Antwort. Er starrt auf das Foto, das sich aus dem Drucker schiebt.


      »Dad hat mir erzählt, dass Detective Watkins dich neulich befragt hat. Ich möchte nicht, dass du dir ihretwegen Sorgen machst. Das hat nichts zu bedeuten, okay? Dad und ich werden dich immer beschützen.«


      Es ist das Foto von der Wasseroberfläche, das er aus dem Fenster des Bootshauses heraus geschossen hat. Da ist etwas im Bild, etwas, das da nicht hingehört.


      »Ty?«


      Seine Mom steht hinter ihm, blickt ihm über die Schulter. Er schiebt sich zwischen sie und den Drucker. Er darf es ihr nicht erzählen. Dann wäre es vorbei mit den Besuchen bei Holly. »Ich habe keinen Sunblocker mehr.« Das wird sie ablenken.


      »Oh nein! Bist du sicher?« Sie geht direkt ins Badezimmer, und er hört, wie sie alle Schränke öffnet. »Du hast nur noch eine Tube«, sagt sie und kommt ins Zimmer zurück. »Ich weiß nicht, wie ich das übersehen konnte. Ich werde gleich neue bestellen.«


      »Okay.«


      Sie hebt die Hand und streicht ihm übers Haar. »Hab dich lieb.«


      Geh, geh, geh. »Ich dich auch.« Er schließt die Tür hinter ihr, gibt sich Mühe, sie nicht zuzuschlagen. Eve steht auf der anderen Seite und wartet auf das Klicken des Schlosses, also legt er seine Hand an das Metall und schiebt den Riegel vor.


      Erst nach Mitternacht hört er, wie der Fernseher im Wohnzimmer ausgeschaltet wird.


      Der zunehmende Mond hängt über den Baumwipfeln wie ein präzise ausgeschnittenes Abziehbild, das jemand in den Himmel geklebt hat. Tyler tritt atemlos in die Pedale.


      Der Lichtkegel der Lampe an seinem Fahrradlenker fällt auf einen Ast, der quer auf der Straße liegt, und Tyler muss ausweichen. Die Fahrradreifen auf dem Asphalt machen ein zischendes Geräusch. Ringsum ragen hohe Bäume in den Himmel. Er hört nichts als seinen eigenen keuchenden Atem. Die Bäume lichten sich, und der breite, glatte Fluss kommt in Sicht. Die Straße geht in einen Schotterweg über.


      Jetzt, da er hier ist, bekommt er Angst. Es ist ein Uhr. Mitten in der Nacht. Es ist totenstill. Als er das Wort zum ersten Mal las, erschrak er. Er korrigierte es in Moms Beisein laut: lebensstill. Sie sah ihn so liebevoll an, dass er ihr Lächeln durch die Haut und bis auf die Knochen fühlen konnte.


      Er lehnt sein Fahrrad an einen Baumstamm und läuft über den knirschenden Kies am Ufer entlang, immer in Richtung des Bootshauses. Die Planken knarzen unter seinem Gewicht. Er will nicht an das denken, was ihn erwartet. Er wird es einfach hinter sich bringen. Er schaltet die Taschenlampe ein, und Spinnweben und braungraue Holzbretter werden sichtbar. Ein Insekt fliegt ihn an wie aus dem Nichts, und er zuckt zurück. Dann ist es wieder weg. Tyler beugt sich aus dem Fenster und richtet die Taschenlampe auf das gelblich braune Wasser. Der Lichtstrahl gleitet über eine kleine Insektenwolke, die dicht über dem Wasser steht, und über den Umriss eines vorbeischwimmenden Fisches. Dann war es also nur eine optische Täuschung. Das Licht wurde in einem bestimmten Winkel gebrochen und hat ihn Dinge sehen lassen, die da nicht sind.


      Dann entdeckt er aber doch etwas Schmales, Helles unter sich im Wasser. Es kringelt sich ein, verschwindet wieder.


      Er starrt hinab, ohne es sehen zu wollen, sieht es aber dennoch. Er wartet, und es kommt zurück. Eine lange, goldene Haarsträhne, Amys Haarsträhne, schwingt in der Strömung vor und zurück.


      Viele Kilometer entfernt – eigentlich sind es nur drei – steht eine Tankstelle. Tyler weiß, was Tankstellen sind. Er hat sie im Fernsehen gesehen. Er hat im Auto gewartet, wenn seine Mutter tanken musste, unter einer Decke versteckt lauschte er, wie sie den Tankdeckel abschraubte. Auch nahm er den beißenden Benzingestank wahr. Er redet sich ein, dass er die Zapfsäulen und das Gebäude dahinter auf Anhieb erkennen wird. Es wird ihm bekannt vorkommen. Er beobachtet den pulsierenden Punkt auf Google Maps, der sein Fortkommen anzeigt und sich langsam auf einen zweiten Punkt zuschiebt. Als beide Punkte übereinanderliegen, hebt Tyler den Kopf.


      Er steht vor einem Ungetüm aus Glas und Licht. Unter einem leuchtend blauen Stelzendach kauern sich kleinere Gebäude aneinander. Autos schießen vorbei. Dies ist eine Hauptstraße. Noch nie hat er eine so große Straße überquert.


      Er steht zwischen den Bäumen, in sicherem Abstand. Seine Kleidung ist schweißnass. Nichts kommt ihm bekannt vor. Nichts scheint richtig. So viele Autos, deren Scheinwerfer Tunnel aus Licht in die Dunkelheit schneiden. Er möchte kehrtmachen und nach Hause gehen, seine Mom wecken und ihr alles erzählen. Aber er ist kein kleiner Junge mehr.


      Neben dem Gebäude steht eine Telefonzelle. Aber da sind Autos, überall. Das Gebäude hat große Fenster. Es glüht vor Licht. Es pulsiert. Tyler hat das UV-Messgerät nicht dabei. Er darf sich nicht nähern. Genau so war es bei Yoshi. Sie wollte nach etwas greifen, doch ihre Maske verrutschte, und jetzt ist sie krank.


      Alles hat seinen Rhythmus, alles steigt und fällt, kommt und geht. Die Sonne, der Mond, die Gezeiten, der Schulbus, sogar die Reporter in seiner Straße. Also fängt er an zu zählen, die Autos aus der einen, die aus der anderen Richtung. Er verzählt sich und fängt noch einmal von vorn an, zählt an seinen Fingern ab. Er braucht nicht mehr als eine Tyler-große Lücke.


      Sie tut sich auf, und er merkt sich den Zeitpunkt. Er ermahnt sich, geduldig zu bleiben, sicher kommt sie gleich wieder. Als sie sich zum zweiten Mal zeigt, ist er schon auf der Straße, er rennt, so schnell er kann, schaut nicht nach rechts und links. Als das Scheinwerferlicht des nächsten Autos auf das Tankstellengebäude trifft, hat er längst den Grasstreifen daneben erreicht. Er spürt die Hitze über seine Schulterblätter streichen. Eine Tür geht auf, laute Musik dröhnt heraus. Die Tür fällt wieder zu. Wird der Fahrer herüberkommen und ihn ansprechen? Nein, die Schritte entfernen sich.


      Fahrig schubst er den Telefonhörer aus der Halterung und drückt mit behandschuhten Fingern den Notruf.


      »9-1-1. Bitte bestätigen Sie einen Notfall.«


      Vielleicht hat er sich geirrt. Vielleicht war es nur bleiches Gras im schlammigen Flussbett.


      »Sir, bitte sprechen Sie lauter.«


      »Amy.« Er murmelt, spricht mit tiefer Stimme. Er knurrt die fremde Frau am anderen Ende der Leitung regelrecht an. »Das vermisste Mädchen. Sie liegt im Scioto. Sie ist unter dem Bootshaus eingeklemmt.«


      Er knallt den Hörer auf den Haken. Sein Herz ist ein wildes Tier.


      Amy hatte keine Angst vorm großen bösen Wolf, aber der Wolf hat sie dennoch geholt.

    

  


  
    
      


      Mittwoch, 3. September


      Sonnenaufgang 7:01 Uhr


      Sonnenuntergang 20:02 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Tyler ist still, mit gesenktem Kopf sitzt er auf der dunklen, kühlen Terrasse vor dem aufgeklappten Laptop. Nein, murmelt er, wenn sie fragt, ob sie ihm Material für den Fotokurs besorgen soll. Nein, wenn sie anbietet, zur Bücherei zu fahren und ihm Bücher zu holen. Ist mir egal, wenn sie vorschlägt, zu der von Dantes Mutter empfohlenen Sunblocker-Marke zu wechseln. Wenn sie spazieren gehen möchte, schüttelt er nur den Kopf. Sein Toast liegt unangerührt auf dem Teller, sein Kakao im Becher daneben wird kalt. Ihr Unglück kriecht durch das Haus und steckt jeden an, der ihm in den Weg kommt.


      Die Stühle sind feucht von Tau, überall sind Mücken. »Wir sollten ein Moskitonetz anschaffen.« Eve verscheucht ein Insekt, überlegt fieberhaft, womit sie ihren Sohn interessieren oder zum Lächeln bringen könnte.


      Auch Melissa hüllt sich in Schweigen. Gestern Nachmittag hat sie sich mit Brittany in ihrem Zimmer eingeschlossen. Die Mädchen unterhielten sich im Flüsterton und verstummten, als Eve an die Tür klopfte, um ihnen einen Imbiss anzubieten. Nein danke, Mrs Lattimore, rief Brittany, und Eve fragte sich, was ihre Tochter davon abhielt, selbst zu antworten.


      »Habt ihr eure Hausaufgaben gemacht?«


      »Ja.« Er sieht sie nicht an.


      Die Kinder sind unglücklich, und Eve muss sie irgendwie trösten. Früher hat sie immer die passenden Worte gefunden, was ihr mit einer Umarmung oder einem Lächeln gedankt wurde, aber nun zaudert sie. Sie traut sich nicht mehr zu, das Richtige zu sagen. Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr und stellt erleichtert fest, dass die Sonne in zwölf kurzen Minuten aufgeht. Wie feige sie ist. »Es ist so weit.«


      Wortlos schiebt Tyler seinen Stuhl zurück.


      »Ich bin gleich oben«, sagt sie.


      Melissa steht in der Küche, das lange Haar fällt ihr ins Gesicht, als sie sich über ihren Rucksack beugt und ihre Sachen verstaut.


      »Was möchtest du zum Frühstück, mein Schatz?«, fragt Eve und öffnet den Vorratsschrank.


      »Ich habe keinen Hunger.« Melissa schiebt die Zettel auf dem Küchentresen zu einem Stapel zusammen. »Hast du die hier unterschrieben?«


      »Du musst etwas essen.« Eve steht vor leeren Regalen. Wann war sie zum letzten Mal einkaufen?


      »Wenn du nicht unterschreibst, bekomme ich einen Tadel.«


      Eve nimmt den Stift, den die Tochter ihr hinhält. »Wo?«, fragt sie, und Melissa zeigt auf die Linie am Ende der ersten Seite. Eve überfliegt das Schreiben – Regeln für die Internetnutzung in der Schule –, und Melissa stöhnt. »Mom.«


      Also unterschreibt Eve, Blatt für Blatt, während Melissa ungeduldig danebensteht. Ihre Tochter hat noch kein Wort über Amy verloren, kein einziges. »Gibt es irgendwas, worüber du reden möchtest?«


      »Nein, danke, alles prima.«


      Ganz offensichtlich ist das Gegenteil der Fall. »Lass mich jemanden finden, mit dem du sprechen kannst. Ich könnte ein bisschen herumtelefonieren und in Erfahrung bringen, wo es eine coole …«


      Melissa schnappt sich die Papiere. »So wie für Tyler? Nein, danke.«


      »Was ist mit der Vertrauenslehrerin? Sicher hätte sie ein paar gute Ratschläge für dich.«


      »Im Ernst? Die will doch nur über Tyler reden. Wie fühlt sich das für mich an? Fühle ich mich betrogen? Habe ich je Drogen genommen oder mich geritzt? Stehe ich unter dem Druck, perfekt sein, einen Ausgleich schaffen zu müssen?«


      Die Gespräche der XP-Mütter kreisen oft darum. Warnungen machen die Runde. »Schätzchen …«, fängt Eve an.


      »Du willst wissen, wie es mir geht? Wirklich?« Melissa zieht den Reißverschluss ihres Rucksacks zu und richtet sich auf. »Ich wünschte, ich wäre krank!«


      Wie kommt sie auf so etwas? »Melissa.« Eve ist entsetzt. »Sag so etwas nicht!«


      »Warum nicht? Weil du, wenn es so wäre, Tyler nie bekommen hättest?«


      Es ist die Wahrheit. Es ist die absolute, die katastrophale Wahrheit.


      Melissa trägt den Ausdruck eines hämischen Triumphes im Gesicht. »Ich muss los. Perfekte Kinder kommen nie zu spät zur Schule.« Sie macht sich von Eve los, stolpert hinaus und knallt die Küchentür hinter sich zu.


      Der Automechaniker hatte sie nicht einmal angesehen, als er auf seiner Computertastatur herumtippte. Samstag, sagte er und notierte das Datum auf einem Zettel, den er ihr über den Tresen zuschob, frühestens. Etwas in ihr zerbrach. Sie stand stumm da, rührte sich nicht. Alles in Ordnung, Lady?, fragte er, aber sie brachte keine Antwort heraus. Hätte sie den Mund aufgemacht, sie hätte ihm alles erzählt. Es wäre aus ihr herausgebrochen, und dann hätte sie Tyler nie wieder gesehen. Warten Sie, sagte er plötzlich, setzen Sie sich. Ich werde schauen, was ich tun kann.


      Und dann vollbrachte er ein Wunder, innerhalb von sechs Stunden. Eve saß im stickigen Wartebereich, wo es nach Reifengummi und Motorenöl roch, und starrte mit blinden Augen auf den kleinen Fernseher in der Ecke. Der Mechaniker kam immer wieder herein, um ein Auge auf sie zu haben. Gehen Sie was essen, sagte er. Ich rufe Sie an, wenn ich fertig bin. Aber sie wusste, wenn sie auch nur einen Muskel bewegte, würde der Bann brechen, also saß sie da, bei klingelnden Telefonen und laufendem Fernseher, und wartete, bis das Auto endlich fertig war.


      Noch bevor sie in ihre Straße einbiegt, weiß sie, dass etwas passiert ist. Auf dem Seitenstreifen der Talstraße parken Übertragungswagen, die Schlange zieht sich bis in die Sackgasse hinein. Mit neuer, funkelnder Stoßstange rollt Eve vorbei. Niemand beachtet sie. Alle beobachten Charlottes Haus. Eve fährt den Wagen in die Garage und geht wieder hinaus, mischt sich unter die Reporter. Sie bahnt sich einen Weg durch die Menge. Felicia öffnet ihr die Tür, kaum dass sie angeklopft hat. »Ich bin ja so froh, dass du hier bist.«


      »Was ist denn?« Eve tritt ein, und Felicia schlägt die Haustür hinter ihr zu. Charlotte und Gloria stehen am Fenster und spähen hinaus. »Was ist passiert?«


      »Die Polizei hat angerufen. Jemand hat eine Leiche entdeckt.«


      Eve spürt, wie die Wand gegen ihre Schulterblätter stößt. Sie will gar nicht mehr hören. Sobald die Worte ausgesprochen sind, lassen sie sich nicht mehr zurücknehmen. »Amy?«, bringt sie hervor. Das Wort glitscht aus ihr heraus, als wäre es ölig.


      »Das verraten sie uns nicht«, sagt Gloria.


      »Sie ist es nicht«, sagt Charlotte, »das wüsste ich. Ich würde es fühlen.«


      »Ja, natürlich«, antwortet Gloria.


      »Komm vom Fenster weg, Charlotte«, sagt Felicia sanft. »Sonst zeigen sie das in den Nachrichten.«


      »Ist mir doch egal.« Charlotte stützt sich am Fensterrahmen ab und sieht zu den Reportern hinaus, die winkend ihre Kameras schwenken.


      »Eve, geh mit Charlotte in den Garten«, sagt Gloria. »Felicia und ich bleiben hier, falls das Telefon läutet.«


      Charlotte schüttelt den Kopf, aber Felicia wirft Eve einen flehentlichen Blick zu.


      »Komm«, redet Eve der Freundin gut zu. »Du kannst mir ein bisschen Gesellschaft leisten.« Charlotte lässt sich am Arm nehmen und durch die Küche zur Hintertür hinausführen.


      Die Hitze draußen kennt kein Erbarmen. Die Stühle stehen um den Glastisch herum, als sei die Familie übereilt aufgebrochen. Der große Sonnenschirm ist zusammengefaltet. Es gibt keinen Schutz.


      Eve hat Stunden hier verbracht, Tage, Wochen. Sie kennt diesen Garten in allen Jahreszeiten, weiß, wie der Nebel sich im Winter sammelt und der Azaleenbusch im Frühling knallrot blüht wie ein Misston in der rosa Blütenharmonie. Die einzige Konstante bildet Amys Babyschaukel, die an der alten Eiche baumelt. Der wie eine Tasse geformte, vormals blaue Plastiksitz ist mit den Jahren ergraut, der Schutzbügel hängt schräg zwischen den Seilen.


      Charlotte geht barfuß auf und ab. »Warum rufen die nicht an?«


      »Werden sie. Sie wissen, dass du wartest.«


      »Wie kompliziert kann es sein, uns kurz Bescheid zu geben? Sie wissen doch längst, was Sache ist.« Über die Gründe mag Eve nicht nachdenken. »Sicher ist es nicht Amy. Das kann nicht sein. Bestimmt ist es nur wieder ein falscher Alarm.« Charlotte tritt von der Terrasse auf den Rasen.


      Es ist ein Fehler, hier zu sein, statt drüben bei Tyler. Die Polizei wird bald auftauchen. Mit Neuigkeiten. Vielleicht wissen sie etwas. Dann sitzt Eve hier fest. Vielleicht schafft sie es nicht mehr hinüber.


      Charlotte geht zwischen den Blumenrabatten hindurch. Orangegelbes Helenenkraut, lila Verbene, rosa Amaryllis, weißer Phlox, gelbe Rosen. Charlotte züchtet robuste, farbenfrohe Sorten, deren Blüten sie in Glasvasen arrangiert und zu Hausbesichtigungen mitnimmt. Blumen sind gut fürs Geschäft, sagt sie immer. So lange Eve sie kennt, bringt Charlotte ihr Blumen. Im Winter Gestecke aus Tannengrün und Stechpalmenzweigen, die sich kunstvoll um weiße Kerzen winden.


      Eve folgt Charlotte ans Gartentor. Sie betrachten die Gärten der anderen Nachbarn. Auf dem Pfad, der hinter den Häusern verläuft, sind sie oft spazieren gegangen. Hier hat Charlotte Eve von dem furchtbaren Abend erzählt, an dem Owen auszog. Hier hat Eve Charlotte von ihrer Fehlgeburt berichtet, lange bevor sie mit Tyler schwanger wurde. Der Fußweg führt über die Talstraße bis an den Fluss hinunter, an manchen Stellen ist er sehr steil. Auf diesem Weg muss man auf seine Schritte achten.


      »Ich muss immer wieder daran denken, was ich als Letztes zu ihr gesagt habe«, murmelt Charlotte.


      »Nicht«, sagt Eve, doch Charlotte spricht weiter.


      »›Geh in dein Zimmer‹, habe ich gesagt, ›ich will dich nicht mehr sehen.‹ Das habe ich zu ihr gesagt. Ich habe ihr gesagt, sie soll mir aus den Augen gehen.«


      »Jeder verliert einmal die Geduld.«


      »Du nicht. Du bist noch nie laut geworden.«


      »Meine Situation ist eine andere.«


      »Erzähl mir etwas Schönes. Irgendetwas.«


      Die Wahrheit. Eve könnte die Wahrheit erzählen, die zu traurig und zu schrecklich ist, um in Worte gefasst zu werden. Sie starrt in die Bäume. Sie trifft eine Entscheidung. »Dr. Abernathy hat sich gemeldet.«


      »Von der Hopkins?«


      So eine Freundin ist Charlotte, sogar das hat sie sich gemerkt. Horizont und Baumwipfel scheinen zu einer Masse aus Blau, Grün und Schwarz zu verlaufen. »Er sagte, er habe da möglicherweise eine vielversprechende Entdeckung gemacht.«


      »Wirklich? Welche denn?«


      »Eine Salbe mit dem Enzym, das Tyler fehlt.«


      »Und Tyler könnte sie auftragen wie einen Sunblocker?«


      »Genau.«


      »Heißt das, er hat ein Heilmittel gefunden?«


      »Vielleicht.«


      Charlotte reißt die Augen auf. Ihre Wangen werden rot. Sie umarmt Eve stürmisch, zieht sie an sich. Sie fühlt sich zerbrechlich an, fast wie ein Skelett. »Liebes, warum hast du mir nichts davon erzählt? Das sind ja wunderbare Nachrichten. Was sagt David dazu?«


      »Ich habe es ihm noch nicht erzählt.« David hat die Hoffnung aufgegeben. Oder vielleicht hatte er keine, von Anfang an nicht. Was Eve nur noch mehr antreibt, die ihre am Leben zu halten.


      »Hast du Tyler angemeldet?«


      »Dazu ist es noch zu früh.«


      »Das wird der Durchbruch! Ich fühle es.«


      »Charlotte?«


      Sie drehen sich zu Gloria um. Charlottes Mutter steht in der Küchentür, hält sich mit einer Hand am Türrahmen fest. Neben ihr steht Detective Watkins … das Mitgefühl strömt ihr aus allen Poren, ihr Blick ist weich, sie hat den Kopf schiefgelegt. »Mrs Nolan«, sagt sie, und Charlotte stöhnt auf und packt Eves Arm. »Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass wir eine Kinderleiche aus dem Fluss geborgen haben. Ich muss Sie bitten mitzukommen und sie zu identifizieren.«


      Amy hat im Fluss gelegen, sie ist stromabwärts getragen worden, bis ihre Leiche sich unter dem Bootshaus verfangen und ihr Haar sich um die Pfähle gewickelt hat. Beim nächsten Unwetter wäre sie befreit und davongetragen worden, aber so weit war es nicht gekommen. Die Strömung hätte ihr Haar vom Holz lösen und sie mitnehmen können, doch auch das war nicht passiert. Amy lag im Wasser, während sie alle keine zwei Kilometer entfernt um ihr Leben bangten.


      Lass mich nicht allein, bittet Charlotte, und so steigt Eve hinten in Detective Watkins’ Auto ein. Charlotte lehnt sich an sie, vergräbt das Gesicht in den Händen. Sie weint leise und pausenlos. Ihre Schluchzer umspannen Eve wie eine Klammer. Eve sucht in ihren Hosentaschen vergeblich nach einem Taschentuch. Nachdem sie auf der Polizeiwache eingetroffen sind, verschwindet sie in der Damentoilette, zieht Papier von der Rolle ab, kommt wieder heraus und drückt es Charlotte in die Hand.


      Charlottes Gesicht ist ohne jede Farbe. Sie erscheint zweidimensional. Nur das grüne Shirt vermittelt einen Eindruck von räumlicher Tiefe.


      Charlotte geht in einen der Räume hinein, um die offizielle Bestätigung zu liefern: Ja, die aus dem Fluss geborgene Tote ist ihre Tochter. Eve wartet draußen im Flur. Sie spürt das Gewicht der fremden Blicke. Bei der Obduktion wird sich herausstellen, dass Amy gestürzt ist. Ein Unfall. Es war ein tragischer Unfall. Charlotte wird nicht länger als Verdächtige behandelt werden, alles wird, ganz langsam, in den Normalzustand zurückrutschen.


      Owen trifft ein. Er kommt direkt aus dem Laden, sein Hemdkragen steht offen. Er fährt sich mit den Händen durch das schwarze Haar, bis es ihm in Stacheln vom Kopf absteht. Er sieht sich um, schaut an Eve vorbei. »Wo ist sie?«


      Spricht er von seiner Frau oder von seiner Tochter? Eve weist ihm stumm den Weg, er tritt durch die Tür. Ein Summen, ein nervtötendes Geräusch hallt durch den Flur. Ihr Handy klingelt. Sie zieht es heraus. Tyler fragt in einer SMS, wo sie bleibt. Sie lehnt sich an die Wand, spürt eine beruhigende Kälte an den Schulterblättern, schreibt eine SMS zurück. Bin bald zu Hause.


      Sie hat das Gefühl, seit Tagen unterwegs zu sein. Die längste Zeit, die sie jemals von Tyler getrennt war, ohne Furcht zu empfinden, waren die vier Stunden, in denen sie und David zum Möbelladen der Amish fuhren, um Tylers neues Kinderbett abzuholen. Wenn sie damals gewusst hätte, dass es ihr letztes Date sein würde, hätte sie das Bett im Internet bestellt und David stattdessen zum Abendessen eingeladen – in ein Restaurant mit Kerzenbeleuchtung, weißen Tischtüchern und richtiger Butter in kleinen Schälchen.


      Die Tür wird geöffnet, und Charlotte erscheint. Owen geht hinter ihr. Charlotte sieht sich nach Eve um. Ihr Gesicht verzieht sich, als sie ihre Freundin entdeckt. Eve streckt die Arme aus.


      »Ich werde einen Beamten bitten, Sie nach Hause zu fahren«, sagt Detective Watkins. Charlotte lehnt ihren Kopf an Eves Schulter.


      Sie warten draußen vor dem Gebäude. Wolken haben sich vor die Sonne geschoben und alle Schatten ausgelöscht. Die Welt befindet sich im freien Fall.


      »Du hast es so weit kommen lassen«, sagt Owen. »Es ist deine Schuld.«


      Charlotte schluchzt und nickt, ihre Wange reibt über Eves Schulter. »Ich weiß. Ich weiß.«


      »Ich wünschte, ich wäre dir nie begegnet.«


      »Owen«, sagt Eve, aber er geht um sie herum, nähert sich Charlotte von der anderen Seite. Charlotte krümmt sich zusammen.


      »Du bist eine beschissene Mutter.« Owens Mund ist verzogen. Er sieht nicht mehr aus wie er selbst. »Du warst immer schon eine beschissene Mutter.«


      Er taumelt davon.


      Die Heimfahrt zieht sich. Die anderen warten, sie müssen es erfahren. Wie soll sie es Tyler und Melissa erklären? Auch sie haben Amy geliebt.

    

  


  
    
      


      David


      Tyler war an einem schwülwarmen Abend wie diesem zur Welt gekommen. Die Hitze hatte sich wie eine dünne Schicht auf Davids Haut gelegt, als er Eve in die Notaufnahme brachte, die Sonne warf lange Schatten in alle Winkel. Die Frau im Zimmer gegenüber hatte stundenlang geschrien, aber Eve hatte in grimmigem Schweigen entbunden, hochkonzentriert, das nasse Haar an die Schläfen geklebt. Und dann hielt sie ihren neugeborenen Sohn im Arm und bewunderte seine Makellosigkeit. Seine roten Wangen waren ihnen nicht aufgefallen. Niemandem war etwas aufgefallen.


      Er schnürt sich die Joggingschuhe, steht auf, streckt sich. Manchmal hat er das Gefühl, nur noch er selbst zu sein, wenn seine Schritte über den Gehweg hallen. Dann sieht er klarer, kommt zur Ruhe, gewinnt Einblicke. Eve hat ihm diese Zeit für sich allein stets gegönnt, das weiß er, dennoch kam es immer wieder zu Streit. Sie saß zu Hause und wartete darauf, ihm das Baby in den Arm drücken zu können. Er sollte auf die Kinder aufpassen, damit sie Besorgungen machen konnte. Kannst du nicht in der Mittagspause laufen?, hatte sie sich beschwert, aber das wäre für ihn nicht in Frage gekommen. In Washington zu arbeiten verlangte ihm viel ab, aber die Freiheit, joggen zu gehen, wann er wollte, empfand er als unbezahlbaren Bonus.


      »Fertig?«, fragt er Renée, und sie nickt.


      Am Ufer des C&O-Kanals tummeln sich Spaziergänger und Liebespaare, Radfahrer und Jogger. David und Renée müssen Kinderwagen und Rudeln von lachenden Teenagern ausweichen. Sie unterhalten sich erst, als sie alle hinter sich gelassen haben und allein sind. Der Kanal ist schmal und flach. Die letzten Sonnenstrahlen verfangen sich im Laub der Äste, die über den Weg ragen.


      »Rate mal, wo wir die Flitterwochen verbringen werden«, sagt Renée.


      »In der Karibik.« Sie hat ihm erzählt, wie gern sie von einer Insel zur anderen segeln würde.


      »Las Vegas. Puh.«


      »Las Vegas ist doch hübsch.«


      »Nein, ist es nicht. Das weißt du genau.«


      »Sag es Jeffery.«


      »Habe ich schon. Es war ein Schnäppchen.«


      »Ist doch egal, wohin ihr reist.« Er sagt das im Scherz, wünscht sich aber, sie würden das Thema wechseln.


      »Zählen meine Wünsche nicht?«


      Doch, und wie. Er und Eve hatten keine Flitterwochen, nur ein verlängertes Wochenende am Eriesee. Er stand kurz vor dem Studienabschluss, sie jobbte hier und da. Sie hatten sich vorgenommen, die Hochzeitsreise nachzuholen, sobald er seinen Abschluss hatte, aber dann war Melissa gekommen. David wollte dennoch nicht aufgeben. Er wollte Eve nach Griechenland entführen, an weiße Sandstrände, wollte ihr kristallklares Wasser unter strahlend blauem Himmel bieten. Selbst nach Tylers Geburt schmiedeten sie noch Pläne, sie hatten sogar schon die Flüge gebucht, als ihnen Tylers Diagnose einen Strich durch die Rechnung machte. Eve erwähnte Griechenland nie wieder, und David rief stillschweigend die Airline an und stornierte die Reise.


      »Ich frage mich, ob ihm überhaupt wichtig ist, wen er heiratet«, sagt Renée.


      Sie laufen bergan. David will sich nicht anmerken lassen, dass er außer Puste ist. Seine Unterschenkel brennen, es ist ein angenehmes Gefühl.


      »Wir können uns auch nicht darüber einig werden, wo wir leben wollen«, sagt sie. »Er träumt von einem Neubau draußen in Fairfax.« Auch sie ist außer Atem, aber sie hält Schritt. »Wenn du mich fragst, sehen die Häuser dort alle gleich aus.«


      »Adams Morgan wäre doch ein nettes Viertel.«


      »Klar. Oder Old Town.«


      Die Strecke wird wieder eben. Old Town Alexandria liegt direkt am Wasser. Aber Eve würde es dort nicht gefallen. Sie sehnt sich nach einem Haus abseits von Straßenbeleuchtung und Autoverkehr. Nach einem Ort wie Fairfax. Seit er wieder in D. C. ist, haben sie nicht mehr telefoniert. Er sollte sie heute Abend anrufen, gleich wenn er nach Hause kommt, er sollte sich erkundigen, wie es ihr und den Kindern geht. Doch er lässt sich gern von der Arbeit ablenken. Die Arbeit hält ihn davon ab, über die Entscheidung nachzudenken, die er, er weiß es, treffen muss. »Dort sind die Coffeeshops fußläufig erreichbar.«


      »Und die Restaurants und Museen.«


      Ein Schwalbenschwarm zieht über sie hinweg, die schwarzen Silhouetten heben sich vom orangeroten Himmel ab.


      »Vielleicht mache ich einen großen Fehler«, sagt Renée. »Vielleicht hätte ich noch warten sollen.«


      Ich möchte eine Familie gründen, hatte sie zu David gesagt.


      »Woher wusstest du, dass Eve die Richtige ist?«, fragt sie.


      Es kam unvermittelt, doch in absoluter Klarheit, und es war im letzten Collegejahr gewesen, an Halloween. Eve trug ein Häschen-Kostüm aus rosafarbenem Flanell, und er war als alter Lustmolch verkleidet. Als er sie abholte – er hatte sich mit schwarzem Filzstift Bartstoppeln ins Gesicht gemalt und trug den Bademantel offen –, hatte sie zu lachen angefangen. Sie hatte so hysterisch gelacht, dass sie nicht aufhören konnte. Wann immer sie versuchte, sich zu beruhigen und tief durchzuatmen, reichte ein Blick in seine Richtung, um sie wieder zusammenbrechen zu lassen. Auch er musste schließlich lachen. Am Ende hockten sie nebeneinander am Boden. Er betrachtete sie – die rosa Schlappohren, die in ihren glänzenden, schwarzen Haaren steckten, ihre vom Lachen gerötete Nase – und wurde von einer Welle aus Liebe und Verlangen überwältigt, die ihn erzittern ließ. Er hatte nur einen Gedanken: Will sie mich auch? »Ich wusste es einfach.«


      »Ich liebe Jeffery, wirklich. Aber es ist nicht leicht.«


      Manchmal reicht die Liebe nicht. »Wollen wir umdrehen?«


      Sie machen auf dem Kiesweg kehrt und laufen nach Georgetown zurück.


      Ihre Schritte hallen über die Gehwegplatten. Ihr Weg führt sie unter steinernen Brücken hindurch. Vor ihnen, direkt am Ufer, ragen die hell erleuchteten Backsteingebäude von Georgetown in die Höhe. Die Baumwipfel heben sich vom Abendhimmel ab wie schwarze Spitze. Sie laufen aus, gehen jetzt. David merkt, wie aufgewühlt Renée noch immer ist. »Du schaffst das«, sagt er.


      »Es wäre einfacher, wenn er ein bisschen mehr wie du wäre.« Sie lacht. »Würdest du ihm das bitte sagen?«


      David spürt etwas in sich aufblühen. Schon lange hatte er nicht mehr das Gefühl, irgendetwas richtig zu machen.


      »Hast du Zeit für einen Drink?«, fragt sie.


      Er hat es nicht eilig, in die stille Wohnung zurückzukehren. »Klar, wenn ich dich einladen darf.«


      »Akzeptiert.«


      Gerade haben sie an einem Tisch direkt am Wasser Platz genommen, als sein Handy zu klingeln anfängt. Er wirft einen Blick auf das Display. Eve. Die Kellnerin reicht ihm die Karte, und er legt das Handy beiseite. Er wird seine Frau später zurückrufen.

    

  


  
    
      


      Funkel, funkel, kleiner Stern


      Zach schickt ihm mitten in der fünften Stunde eine SMS. Weitere SMS trudeln auf Tylers Handy ein, wild durcheinander. Tyler hält das Handy unter den Monitor, damit die Lehrerin es nicht sehen kann. Sobald sie sich zur Tafel umdreht, schreibt Tyler zurück. Er versucht, so überrascht zu klingen wie alle anderen. Dabei beschäftigt ihn nur eine Frage: Weiß die Polizei, wer den Hinweis gegeben hat?


      Tyler hat CSI gesehen. Er weiß, dass er Spuren hinterlassen hat. Doch der Polizei liegen weder seine Fingerabdrücke noch seine DNA vor. Sie werden ihn kaum um eine Probe bitten, oder?


      Seine Mom war den ganzen Nachmittag nicht zu Hause. Wahrscheinlich ist sie bei Charlotte. Sie muss von Amy gehört haben. Vielleicht ist sie gerade auf der Wache und erfährt von einem Jungen, der den Anruf getätigt, der Fahrradspuren und gelockte schwarze Haare hinterlassen hat. Er schreibt ihr eine SMS, und sie antwortet sofort: Bin bald zu Hause. Noch vor der sechsten Stunde klinkt er sich aus. Er schaltet den Computer ab, öffnet die Schreibtischschublade und nimmt die Fotos aus dem Versteck. Albert steht am Herd und rührt in einem Topf, Nikki steigt zu ihrem Freund ins Auto. Warum ist er nicht traurig? Er sollte traurig sein, aber ihm ist nur schlecht. Auf einmal hört er Melissas Schritte auf der Treppe, und dann klopft sie an die Tür. »Ty? Lass mich rein.«


      Schnell macht sie die Tür hinter sich zu. »Hast du es gehört?« Sie ist außer Atem, ihre Augen sind gerötet, ihr Gesicht verquollen. »Amy wurde gefunden. Sie ist tot.« Sie sieht sich im Zimmer um, als wäre sie zum ersten Mal hier. »Was für eine Scheiße.« Sie fällt auf sein Bett und lässt das Gesicht auf die verschränkten Arme sinken. Erst an ihren zuckenden Schultern merkt er, dass sie weint. Verunsichert setzt er sich neben sie, weiß nicht, was er tun soll. »Ist schon gut«, sagt er.


      »Du hast ja keine Ahnung.«


      Dann ist Mom zurück. Sie betritt das Zimmer, und er rückt zur Seite, damit sie zwischen ihnen sitzen kann. Sie legt ihre Arme um Tyler und Melissa und zieht ihre Kinder an sich. Sie murmelt vor sich hin … sanfte, beruhigende Worte, die sich auf sie legen wie Schneeflocken.


      Albert ist als Erster da, er schlurft an Sophies Arm herein. »Wie geht es Charlotte?«, fragt er.


      Er könnte die Straße überqueren und selbst nachsehen. Es ist nicht so, dass er Charlotte nicht leiden kann oder umgekehrt, aber die beiden benutzen Tylers Mom immer schon als Botin. Sag ihm, er kann gern meine Tomaten ernten, solange ich weg bin, sagt Charlotte. Und Albert sagt: Würdest du das bitte Charlotte geben? Der Postbote hat es aus Versehen in meinen Briefkasten geworfen.


      »Na ja«, sagt Mom, »das kannst du dir ja sicher vorstellen.«


      Tyler schaut über die Straße zu Amys Haus hinüber, wo alle Lichter brennen. Es ist nicht mehr Amys Haus. Es ist jetzt das Haus von Charlotte.


      Nach Albert kommen ein paar Damen von der Kirchengemeinde vorbei, dann einer von Robbies Barkeepern. Tyler versteht nicht, was die Leute hier suchen, aber sie alle wollen mit seiner Mom reden. Zach und seine Mutter kommen vorbei, sie wirft ihre Arme um Eve und weint in ihre Haare. »Ich kann mich noch an ihre Geburt erinnern«, schluchzt sie. Tyler hat Zachs Mom noch nie mit Tränen in den Augen gesehen. Er hat auch noch nie gesehen, dass sie seine Mom umarmt.


      »Wir mussten unten an der Talstraße parken«, sagt Zach. »Bei euch ist ja die Hölle los. Der Typ von Channel Seven wollte uns interviewen, aber Mom hat abgelehnt.«


      Tyler möchte Zach erzählen, wie es sich angefühlt hat, Amy im Wasser liegen zu sehen, wie es war, durch den Wald zu rasen, und dass er beinahe einen Fahrradunfall gebaut hätte. Wie verängstigt er jetzt ist und dass er jedes Mal zusammenzuckt, wenn jemand anklopft. Aber Zach würde es seinem Bruder weitererzählen, und der seinen Freunden, und früher oder später würde seine Mom alles erfahren. Und dann wäre es aus mit Holly.


      Zach hat ein Mädchen mit langen braunen Haaren und Ponyfrisur mitgebracht. Savannah. Sie sieht größer aus als auf den Facebook-Fotos, größer und dünner. Dr. Cipriano tritt ein, er tigert von Zimmer zu Zimmer. Es klopfen auch fremde Leute an, Leute, die Tylers Mom kennen und fragen: Wie geht es Charlotte? Kann ich irgendetwas tun? Tyler hat noch nie so viele Leute auf einmal in diesem Haus gesehen. Es könnte eine Party sein, ist aber keine. Alle unterhalten sich in gedämpftem Tonfall, alle sagen immer wieder dasselbe: Ich kann es nicht fassen. Wie traurig.


      Die Kinder sind draußen im Garten. Melissa sitzt mit ihren Freundinnen auf dem Trampolin.


      Manche Kinder starren zu ihm herüber. Sollte er sie kennen? Vielleicht erwarten sie von ihm, dass er winkt und Hallo sagt. Aber was, wenn nicht? »Das Footballtraining fällt aus«, sagt Zach, als wäre das eine Katastrophe, als erkläre das alles. »Die Straßen sind abgesperrt.«


      Polizisten durchkämmen die Wälder. Sie werden die Abdrücke von Tylers Fahrradreifen entdecken und bis zum Haus verfolgen. Jeden Moment wird eine Sirene aufheulen, wird das laute Hämmern an die Haustür sie aufschrecken.


      »Jede Wette, dass sie erschossen wurde?«, sagt Zach. »Oder erstochen. Jede Wette, dass da alles voller Blut ist?«


      Tyler hat nichts wahrgenommen als helle Haarsträhnen, die im Wasser treiben.


      »Wahrscheinlich sieht sie ekelig aus, aufgedunsen und so.«


      Tyler stellt sich Amys Gesicht vor, aufgebläht wie ein Ballon. Sie lag unter den Holzplanken, auf denen er stand, und auf einmal dreht sich ihm der Magen um.


      »Meinst du, sie ist ertrunken, oder glaubst du, dass ein Typ wie der Kühlschrankmann sie ins Wasser geworfen hat?«


      Kühlschrankmann, so nannten sie den Alten, nach dessen Tod man Leichenteile im Kühlschrank entdeckte. Der Sohn des Mannes wollte die Wohnung putzen, als er einen Kopf, Arme und Beine in Alufolie eingewickelt im Eisfach fand. In der Zeitung stand, wahrscheinlich handele es sich um die Überreste der Exfreundin, die vor dreißig Jahren verschwand. Der alte Mann musste sie ermordet haben. Schließlich hätte sie sich schlecht selbst zerteilen und im Eisfach verstauen können.


      »Hör auf«, sagt Savannah. »Sag so was nicht.«


      »Sorry«, antwortet Zach, und es klingt ehrlich.


      Als alle gegangen sind, setzen Tyler und Melissa sich auf die Terrasse. Melissa schweigt, sie hat ihr Kinn auf die angezogenen Knie gestützt. Von seinem Platz aus kann Tyler das spitze Dach des Nachbarhauses in den Himmel ragen sehen. Wolken schieben sich vor die Sterne, lassen sie trüb und fern erscheinen, dabei sind sie immer da. Alle wissen das. Es lässt sich überprüfen. Aber Gott auf einer Wolke, den hat noch niemand gesehen.


      Mom kommt heraus und setzt sich zu ihnen. Sie sieht müde aus.


      »Was ist mit ihr passiert, Mom?«, fragt Tyler.


      »Es muss ein Unfall gewesen sein.«


      »Aber sie konnte schwimmen.«


      »Auch gute Schwimmer können von der Strömung überrascht werden.«


      »Der Fluss hat kaum eine Strömung. Ein Kleinkind könnte problemlos darin baden.«


      »Lass es einfach gut sein, ja?«, herrscht Melissa ihn an. »Ist das alles nicht schlimm genug?«


      »Ach, Schätzchen.« Mom tätschelt Melissas Knie.


      Melissa zieht das Bein weg. »Lass mich!«


      »Sag die Wahrheit«, sagt Tyler zu seiner Mom. »Ich bin kein kleiner Junge mehr.«


      »Stimmt, das bist du nicht.«


      »Ich will Sachen machen.«


      »Was denn für Sachen?« Moms Gesicht liegt im Dunkeln.


      »Na, alles. Auto fahren.«


      »Ty«, fängt sie an, und er weiß, sie wird ihm erklären, dass es unmöglich ist.


      »Wie willst du überhaupt den Führerschein machen?«, fragt Melissa. »Dafür braucht man ein Passfoto. Und was, wenn du einen Unfall hast und ins Krankenhaus musst? Wenn der Tank leer ist? Was, wenn …« Sie hält inne. Nicht einmal Melissa hat Lust, die ganze Liste durchzugehen.


      Er weiß es ohnehin. Da liegen so viele Hindernisse in seinem Weg, die unüberwindlich sind.


      Er wird nicht einmal an der Beerdigung teilnehmen können.


      Rosemary hatte ihm einst erklärt, dass Beerdigungen für die Lebenden da seien, nicht für die Verstorbenen. Er solle kein schlechtes Gewissen haben, weil er nicht zu ihrer gehen könne. Sie bat ihn, stattdessen das Schöne, das sie gemeinsam erlebt hatten, nicht zu vergessen, und an diese Anweisung hat er sich gehalten. Auch wenn es ihm nicht immer leichtgefallen ist. Manchmal fragt er sich, ob von den Toten nicht mehr übrig bleibt als die Erinnerungen, die die Lebenden von ihnen haben. Was passiert, wenn auch sie sterben?


      Er weiß, was kommt. Nach einem XP-Todesfall regnet es Herzchen und Blümchen in den Foren, jeder hinterlässt einen Kommentar, die Wörter schieben sich übereinander und bilden dicke Schichten. Doch irgendwann hört auch das auf, und das Leben geht mehr oder weniger weiter wie vorher.


      Ich werde dich nicht vergessen, Amy. Bis ich sterbe.


      Er hofft, dass man auch ihn nicht vergessen wird.

    

  


  
    
      


      Donnerstag, 4. September


      Sonnenaufgang 7:02 Uhr


      Sonnenuntergang 20:00 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Endlich sind sie alle verschwunden, die wohlmeinenden Nachbarn und Freunde, die das Haus in Beschlag genommen und immer wieder dieselben Fragen gestellt haben, um ihr irgendeine Erklärung aus der Nase zu ziehen. Keiner kann etwas wissen. Keiner kann etwas wissen. Und nachdem alle gegangen sind und es im Haus wieder still ist, meldet sich die Wahrheit mit voller Wucht zurück, schreit so laut sie kann.


      Eve kauert auf Händen und Knien im Badezimmer und schrubbt den Fußboden, die Toilette, die Duschkabine. Sie reinigt alle Fugen in der Küche mit einer Zahnbürste und wäscht die Fußleisten ab, wischt Dreck und Staub mit einem Schwamm weg.


      Sie schleppt einen Eimer nach draußen, um die Steinfliesen der Terrasse zu putzen. Noch dreiundneunzig Minuten bis Sonnenaufgang. Die Luft wird bereits dünner, die gerundeten Lehnen der Stühle, das Trampolin, die Hortensien am Gartenzaun treten aus der Finsternis hervor und nehmen ihren Platz ein.


      Ein Hauch von Rosa steht über dem Horizont.


      Da ist die Ritterburg, die David gebaut hat. Tyler hat seit Jahren nicht mehr damit gespielt. Amy hat das Ding geliebt. Sie hat ihre Puppen in die Fenster gesetzt und sie mit Plastikarmen winken lassen, wenn Eve bei der Gartenarbeit war. Einmal, sie war etwa fünf Jahre alt, hatte sie plötzlich vor Schmerzen geschrien, und Eve war sofort zu ihr geeilt, um nachzusehen, was passiert war. Eine Spinne? Hatte sie sich den Knöchel verstaucht? Amy hielt Eve ihre schmutzige Hand entgegen und jammerte: Ich habe einen Splitter!


      Eve hatte Amy auf den Schoß genommen und den Finger untersucht. Amy hatte sich schluchzend an sie gelehnt, so leicht, so klein war sie. So voller Vertrauen. Ich habe dich umgebracht.


      Eves Handy klingelt, sie zieht es aus der Hosentasche. Beim Blick aufs Display zuckt sie zusammen, nimmt den Anruf aber dennoch an. »Hallo, Mom.«


      »Oh, Evie, ich habe es eben in den Nachrichten erfahren. Wie schrecklich, wie furchtbar. Wie geht es Charlotte? Hoffentlich ist sie nicht allein?«


      »Ihre Mutter ist hier.« Eve klingt vorwurfsvoll. Sie möchte das gar nicht – niemand hat etwas davon –, aber sie kann nichts dagegen tun. Ihre Mutter fragt nicht: Warum hast du nicht angerufen? Ihre Mutter hat sich mit der Distanz zwischen ihnen abgefunden.


      »Wie geht es dir, Schätzchen? Ich weiß, wie wichtig Amy dir war.«


      Dieses Mitgefühl trifft Eve unerwartet. Es erinnert sie an früher, als sie ihrer Mutter alles erzählen konnte, als sie im Bademantel bis tief in die Nacht beisammensaßen und sich unterhielten. »Ach, Mom.« Der dumpfe Schlag, das rotierende Auto, das helle Scheinwerferlicht, in dem alles auf sie einstürzte.


      »Sicher bekommst du nicht genug zu essen. Und zu wenig Schlaf.«


      Die Freundlichkeit in der Stimme ihrer Mutter dringt zu ihr durch. Eve presst sich einen Handballen an die Augen. Wie konnte das passieren, wie ist sie in diesen Albtraum hineingeraten?


      »David ist nicht zu Hause, oder? Bist du ganz allein?«


      Die Erkenntnis zwingt Eve, sich zu setzen.


      »Was ist mit den Kindern? Sie müssen traumatisiert sein.«


      »Ich mache mir Sorgen um sie.«


      »Melissa ist in sich gekehrt, nicht wahr? Du weißt doch, wie sie ist. In der Hinsicht ist sie wie du. Egal worum es ging – wenn du mir etwas nicht erzählen wolltest, hast du es mir nicht erzählt. Kein Wort habe ich aus dir herausbekommen. Ich musste abwarten, bis du bereit warst. Genau so wird es Melissa gerade ergehen. Warte nur ab.«


      Ihre Mutter hat recht. Ihre Worte rücken die verrutschte Erdachse ein kleines bisschen gerader.


      »Und Tyler …« Ihre Mutter verstummt. Zu Tyler hat sie wenig zu sagen. Sie kennt ihn nicht. Sie hat Angst davor, ihn kennenzulernen. »Was kann ich tun?«, fragt sie. »Wie kann ich dir helfen?«


      »Könntest du für ein paar Tage herkommen?« Für zwei Tage. Mehr verlangt sie nicht. Sie könnte ihrer Mutter das Kommando übertragen und sich für eine Weile ausklinken.


      »Ach, Evie, ich weiß nicht.«


      Nein, natürlich weiß sie nicht. Eves Eltern waren seit Jahren nicht zu Besuch. Was, wenn wir versehentlich die falsche Tür öffnen? Wenn er verbrannt wird?


      Ein Klacken in der Leitung, ihr Vater hört mit. »Eve!«, bellt er. »Hat deine Mutter es erzählt? Wir haben beschlossen, das Haus zu verkaufen. Wir suchen uns eine Wohnung, damit ich keine Gartenarbeit mehr machen muss. Wenn du also irgendetwas von den alten Sachen haben möchtest, musst du kommen und es abholen.«


      Eve schluckt. »Was denn?«


      »Tja, ich weiß auch nicht. Deine alten Möbel? Willst du die?«


      Das Bett mit den Holzpfosten, das ins Schwanken geriet, wenn sie hineinkletterte? Ihren Nachttisch mit der Rückwand aus Karton, die nur noch von einer einzigen Schraube gehalten wurde, die Glaslampe mit dem Wackelkontakt im Schalter? Oder andere Dinge, die nicht von materiellem Wert sind, dafür aber voller Familienanekdoten und Nostalgie stecken: die Entenattrappe, der erste Schnitzversuch ihres Großvaters; die gerahmte Zeichnung der alten Farm? Vielleicht sollte sie in größeren Maßstäben denken – die Sitzgruppe aus dem Esszimmer, das Porzellan der Großtante, das Tafelsilber, das die Eltern zur Hochzeit erhielten. Teppiche, Kochtöpfe, Fernseher?


      Vielleicht ist Eve für die Entfremdung selbst verantwortlich. Sie hätte sich mehr Mühe geben können, bei ihrer Mutter um Verständnis für Tylers Krankheit zu werben. Eve hatte ihnen gesagt, sie müssten sich keine Sorgen machen, Tyler bleibe in seinem Zimmer, bis es ungefährlich ist herauszukommen, natürlich seien die Lampen im Haus und die Solarleuchten draußen auf der Terrasse nicht schädlich für ihn. Sie könnten ihren Enkel trotz seines verschobenen Lebensrhythmus – Eves Eltern sind Frühaufsteher – für mehrere Stunden täglich sehen und besser kennenlernen. Bevor er für den Rest des Tages in seinem Zimmer verschwand, bevor sie abends zu Bett gingen. Seine Werte liegen auf der achtzigsten Perzentile, hatte sie ihnen nach einem Besuch beim Kinderarzt erzählt. Er ist nicht aus Zucker, sollte das heißen, er ist normal, in jeder Hinsicht, außer einer. Aber seit jenem katastrophalen Besuch, Tyler war gerade fünf geworden, weigerten ihre Eltern sich, zu Geburtstagen oder Feiertagen anzureisen oder sich Melissas Reitturniere anzusehen. Zu skypen war okay, auch wenn sie skeptisch blieben und ständig fürchteten, Eve könnte sie nicht sehen oder hören. Und nun, da Eve ihre Eltern am Telefon hat, begreift sie, dass sie sie tatsächlich nicht verstehen können.


      Der Radiosender ist in einem flachen Gebäude aus gelbem Backstein untergebracht, direkt gegenüber einer Ladenzeile. Von innen sieht es nicht viel schöner aus als von außen. Die Flure sind in einem nichtssagenden Beige gestrichen, die Moderatorin sitzt in einem schlichten Glaskasten.


      Eve und Gloria haben nicht auf den gepolsterten Stühlen Platz genommen, sondern stehen an der Glasscheibe, hinter der Charlotte vor einem Mikrofon sitzt. Trish Armstrong war gern bereit, Charlotte fünfzehn Minuten Sendezeit zu überlassen. Sie sei selbst Mutter, sagte sie am Telefon, und habe den Fall aufmerksam verfolgt. Inzwischen wird natürlich nicht mehr nach Amy gesucht, aber Charlotte wollte den Interviewtermin, in der Hoffnung, dem Erinnerungsvermögen potenzieller Zeugen auf die Sprünge zu helfen.


      Das Gespräch wird in den Vorraum übertragen.


      »… erzählen Sie uns, was an dem Abend, als Ihre Tochter verschwand, geschehen ist.«


      Charlotte richtet sich auf, bevor sie antwortet. In Eves Erinnerung hat sie die letzten Minuten mit Amy schon eine Million Mal geschildert. Eve kann den Text auswendig, Wort für Wort, und jedes dieser Wörter trifft sie wie ein Hammerschlag. Charlotte nestelt an ihrem Armband. Am Tag von Owens Auszug nahm sie ihren Ehering ab, Monate bevor er die Scheidung einreichte. Sie hatte sofort gewusst, dass ihre Ehe vorbei war. Sie hatte gewusst, dass Owen ihr niemals verzeihen würde, und vielleicht hatte ihre frühe Kapitulation das Ende noch beschleunigt. Charlotte spricht, ihre Lippen bewegen sich, ihre Augen sind auf Trish gerichtet. Sie braucht unbedingt Trishs Verständnis und ihr Mitgefühl, daraus macht sie keinen Hehl. Es tut Eve weh, die Freundin so schutzlos zu sehen.


      »Was könnte Ihre Tochter dazu bewogen haben, in so einem Unwetter ans Flussufer zu laufen?«


      Man wird es nie erfahren. Die Ungewissheit ist grausam. Amy war vor Eves Auto auf die Fahrbahn gesprungen, Eve hatte sie angefahren, hatte sie den Abhang hinunter und in den Tod gestoßen. Amy war ein heller Schatten gewesen, nicht zu erkennen. Aber hatte Amy Eve erkannt? Hatte sie in jenem schrecklichen letzten Moment die Augen geöffnet und Eve über sich knien sehen? Eve legt die Stirn an die kühle Glasscheibe. Bitte, lass es schnell geschehen sein. Bitte, lass es in einer Sekunde passiert sein.


      »Hoffentlich bringt die Obduktion neue Erkenntnisse«, sagt Charlotte.


      »Die Polizei arbeitet schnell«, murmelt Gloria, obwohl Charlotte sie durch das dicke Glas nicht hören kann. »Das ist wohl der positive Nebeneffekt der Berichterstattung.«


      »Ja.« Eve konzentriert sich auf Charlotte, die das Kinn in die Höhe reckt und die Stirn runzelt. Dennoch kann sie den Gedanken nicht abwehren. Nur wenige Kilometer von hier liegt Amy auf einem kalten Edelstahltisch, ganz allein unter einem weißen Tuch, und erwartet die scharfe Klinge des Skalpells.


      Was wird die Obduktion erbringen? Wird man Metallsplitter oder Farbrückstände finden? Ein Haar von Eve, Speichel, Tränen? So zu denken, macht Eve ganz krank. Die Gedanken breiten sich in ihrem Kopf aus, klopfen von innen gegen ihre Schläfen. Egal, wie viel Aspirin sie schluckt, der pochende Schmerz hinter ihren Augen bleibt.


      »Der Rechtsmediziner hat gesagt, Amy habe sich das Genick gebrochen«, sagt Gloria. »Er hat es sofort gesehen. Hoffentlich ging es schnell. Hoffentlich hat sie nicht gelitten.«


      Das kaum wahrnehmbare Gewicht von Amys Kopf in ihren Händen. Eves Hand zittert, der heiße Kaffee läuft über ihre Finger.


      Trish sagt: »Was möchten Sie uns noch über Ihre Kleine erzählen?«


      Eve denkt über die Unmöglichkeit nach, das Wesen eines Kindes in Worten zu erfassen, als Trish sagt: »Wie ich gehört habe, war die Polizei schon zuvor bei Ihnen?«


      Gloria packt Eves Arm. »Einmal. Ein einziges Mal.«


      »Das hat nichts mit …«, fängt Charlotte an, aber Trish unterbricht sie. »Wie ich gehört habe, mussten Sie sich einem Lügendetektortest unterziehen?«


      »Ja. Das stimmt. Die Ermittler wollten mich als Verdächtige ausschließen.«


      »Wie ist es gelaufen?«


      »Gut. Es lief gut.«


      »Ich bin froh, das zu hören, aber auch überrascht.« Trish rückt sich das Mikrofon zurecht, zieht es näher heran. Ihre Stimme verändert sich, wird samtweich. »Meine Quellen sagen, der Test habe kein eindeutiges Ergebnis erbracht.«


      Schweigen. »Ich habe nicht …«, sagt Charlotte.


      »Sie verstehen, wie das aussieht, nicht wahr?«


      »Ich …«


      »Charlotte, haben Sie Ihrer Tochter etwas angetan?«


      »Natürlich nicht!«


      Irgendetwas verschweigt sie uns, hatte Gloria gesagt.


      »Ich habe gehört, dass die Polizei Sie verdächtigt.«


      Charlotte lehnt sich mit ausdrucksloser Miene zurück. Sie fummelt an dem Mikrofon herum, das an ihrer Bluse klemmt. Sie reißt es ab und steht auf. Eve öffnet die Glastür, und Charlotte kommt heraus. Sie sieht Eve nicht an. Sie scheint Eve und Gloria gar nicht wahrzunehmen.


      Im Auto sagt Eve: »Lügendetektoren sind nicht zuverlässig. Sie sind vor Gericht nicht als Beweismittel zugelassen.«


      »Das ist egal. Die Polizei hält mich für schuldig. Du hast die Frau doch gehört. Ich bin die Hauptverdächtige.«


      »Noch«, sagt Eve in ihrer Verzweiflung. »Das wird sich bald ändern.« Nach der Obduktion. Niemand wird glauben, dass Charlotte ins Auto gestiegen ist, um ihr eigenes Kind zu überfahren. Um ihr Kind zu überfahren.


      »Wie kommst du darauf, Eve?«, fragt Gloria, und Eve sieht ihr skeptisches Gesicht im Rückspiegel. Entsetzt stellt sie fest, dass sie einen Fehler gemacht hat. Wie soll sie sich erklären?


      Da antwortet Charlotte, einen Fingernagel zwischen den Zähnen. »Eve ist loyal, Mom. Sie sieht in allem nur das Gute.«


      Loyal. Alles Gute rutscht aus Eve heraus, rinnt ihr durch die Finger und verschwindet im Boden. Sie greift ins Leere.


      Eve schaut in den Rückspiegel, hält Glorias Blick stand.


      Gloria schlägt als Erste die Augen nieder. »Nun, dann wollen wir hoffen, dass sie recht behält«, sagt sie.

    

  


  
    
      


      David


      Er kann nicht glauben, dass Amy aus dem Scioto geborgen wurde. Er hat das Flussufer selbst abgesucht, mehrfach. So wie viele andere Helfer. Angeblich war sie die ganze Zeit unter Wasser. Nicht einmal die Spürhunde haben sie gefunden.


      »Ich habe versucht, dich anzurufen«, sagt Eve. »Viermal. Wo warst du?«


      Sie klingt nicht vorwurfsvoll, er hat dennoch ein schlechtes Gewissen, nicht bei ihr zu sein. Er hatte sie gleich zurückrufen wollen, aber aus dem einen Drink mit Renée waren zwei geworden und dann ein Abendessen, und als er wieder in der Wohnung war, war es kurz vor Mitternacht. »Wie geht es dir? Bist du okay?« Er sitzt in seinem Büro, hat die Tür geschlossen.


      »Es ist nicht leicht.« Ihre Stimme bebt.


      Er wünscht, er könnte bei ihr sein. »Ich kann versuchen, früher nach Hause zu kommen.«


      »Es ist egal. Mach dir nicht die Mühe. Ich weiß, wie kompliziert das ist.«


      Es lässt sich nicht verleugnen: Amys Tod führt ihnen vor Augen, dass auch sie ein Kind verlieren werden. Er hat die Schutzschichten abgerissen und zeigt ihnen, wie unvermittelt das Schicksal zuschlagen kann. »Wie geht es den Kindern?«


      Rosemary Griggs Tod war etwas anderes gewesen. Traurig, ja, vor allem, weil sie für Tyler so etwas wie eine Großmutter war, aber sie war schon alt und sehr krank. Ihr Tod kam nicht unerwartet. Die verstorbenen XP-Kinder, mit denen sie zu tun hatten, lebten weit entfernt. Sie hatten sie nie persönlich kennengelernt. Sie erinnerten sie nicht tagtäglich an das Unvermeidliche. Todesfälle ließen sich verdrängen. Amys Tod ist etwas anderes. Er verstößt gegen alle Naturgesetze.


      »Ich weiß nicht«, sagt Eve.


      »Sie werden es überstehen.«


      »Wie kannst du dir da sicher sein?« Am meisten sorgt sie sich um Tyler. Er hat Rosemarys Tod nur schwer verwunden, saß oft allein in seinem Zimmer, auch wenn er es hätte verlassen dürfen. Über den Therapeuten, an den sie sich gewandt hatte, hatte Tyler sich nur geärgert. Mir fehlt nichts, hatte er gesagt. Abgesehen vom Offensichtlichen. Sie hat getan, was sie konnte, um ihm eine normale Kindheit zu ermöglichen. Sie weigert sich jetzt einzusehen, dass sie unterliegen wird.


      »Die Kinder schaffen das«, sagt er, »sie werden einen Weg finden.«


      »Hoffentlich. Hoffentlich hast du recht.«


      »Wie geht es Charlotte?«


      »David, du wirst es nicht glauben. Ich fühle mich so schuldig.«


      »Was ist passiert?«


      »Sie hat Trish Armstrong ein Radiointerview gegeben. Kannst du dich an sie erinnern? Sie hat sich immer sehr für unsere Spendensammlung eingesetzt, deswegen dachte ich …« Er weiß, dass sie beim Telefonieren auf und ab läuft, tief in Gedanken ist, mit dem Zeigefinger über eine verstaubte Leiste fährt oder mit einer Hand benutztes Geschirr in den Geschirrspüler einräumt. »Sie hat es irgendwie geschafft, an das Ergebnis des Lügendetektortests zu kommen. Es war furchtbar. Sie hat Charlotte offen beschuldigt.«


      »Warte mal … der Test hat Charlotte nicht entlastet?«


      »Das Ergebnis war nicht eindeutig. Wir hätten das Interview absagen sollen. Ich habe sie in die Falle gelockt.«


      »Du trägst keine Schuld«, sagt er. Ihm fallen Namen ein, eine ganze hässliche Reihe davon. Susan Smith. Andrea Yates. Casey Anthony. Seine nächsten Worte wählt er mit Bedacht. »Glaubst du, dass Charlotte die Wahrheit gesagt hat?«


      »Was sonst?«


      »Sie hat Amy zuletzt gesehen.«


      »David, hör auf! Charlotte hätte Amy niemals wehgetan. Nie im Leben!«


      Charlotte war immer sehr wichtig für Eve, aber das beruhte nicht auf Gegenseitigkeit. Charlotte ist ein Freigeist, extrovertiert, schillernd und unbeschwert, diejenige, die kommt und geht, wie es ihr gefällt. Sie hat Freunde und Interessen, die sie in die ganze Welt führen, Eve hingegen bleibt nur ein kleiner Kreis, aus dem sie Freundinnen rekrutieren kann. Nicht dass Charlotte Eve dieses Ungleichgewicht spüren lassen wollte, aber dennoch war es ständig auf subtile Weise ins Spiel gekommen. David erinnert sich, wie Charlotte, die Kinder waren noch klein, Eve dazu drängen wollte, alle Erdnussbutterprodukte aus dem Haus zu verbannen, weil Amy dagegen allergisch war. Eve hatte ihre Freundin angebettelt und ihr gesagt, Tyler würde Erdnussbutter lieben, sie wolle ihm nicht auch noch diese Freude nehmen. Sie versprach Charlotte, das Glas oben im Schrank aufzubewahren, außer Amys Reichweite, aber Charlotte hatte keinen Millimeter nachgegeben und angekündigt, in diesem Fall werde Amy sie nicht mehr besuchen. Eve musste abwägen: ein Sandwich gegen eine Freundin für Tyler und, indirekt, für sich. Natürlich muss sie Charlotte jetzt verteidigen.


      »Hör mal«, sagt David, »ich möchte nur, dass du dich auf alles gefasst machst.«


      »Wie kannst du so etwas auch nur denken?«


      »Man weiß nie, was in einem anderen Menschen vorgeht.«


      Schweigen.


      Das Gespräch ist entgleist. David möchte die Nähe, die er eben noch gespürt hat, wiederherstellen. »Ich sage wohl nur das Falsche. Vielleicht hast du recht. Deine Menschenkenntnis war immer schon sehr ausgeprägt.«


      »Eins wollte ich noch fragen«, sagt sie. »Was ist mit deinem Kollegen?«


      »Preston? Er wurde entlassen.«


      »Gefeuert? Einfach so? Was, wenn er das Geld zurückzahlt?«


      »Hier geht es nicht um Geld. Er hat unsere Mandanten bestohlen. Er hat ihr Vertrauen missbraucht und uns allen geschadet. Das lässt sich durch eine Rückzahlung nicht wiedergutmachen.«


      Eve ist verstummt.


      Es war so einfach gewesen. Er und Eve hatten sich verliebt. Sie hatten Melissa bekommen, ein erstaunlich zufriedenes Kind, das ihm ein Rätsel war und bis heute geblieben ist. Und dann kam Tyler, ein dreieinhalb Kilo schwerer Schreihals, der das Familienglück perfekt machte. Alle Lebensentscheidungen hatten sich als richtig erwiesen. Es hatte David hochmütig gemacht.

    

  


  
    
      


      Die nackte Schaufensterpuppe


      Alle XP-Kinder reden über Yoshi. Wir sollten eine CD mit ihren Lieblingsliedern brennen. Wir sollten sie anrufen, alle gleichzeitig. Wir sollten ihr Oreos schicken. Die liebt sie. Tyler, was meinst du? Er weiß es nicht.


      Es regnet wieder einmal, die Tropfen klopfen laut aufs Hausdach. Seine Mom sitzt ihm gegenüber, den Laptop auf den Knien. Sie hat sämtliche Lampen angeknipst, aber das Haus wirkt duster. Immerhin hat das schlechte Wetter die Reporter vertrieben. Vielleicht kommen sie, da Amy nun gefunden wurde, nicht zurück.


      »Deine Großeltern haben angerufen«, sagt Mom. »Sie ziehen in eine kleine Wohnung um und möchten wissen, ob wir irgendetwas behalten wollen.«


      Tyler kennt das Haus seiner Großeltern nicht. Wenn sie skypen, trägt seine Grandma den Laptop herum, um Tyler alles zu zeigen, aber es ist schwierig, sich ein Bild zu machen. Eigentlich will Tyler nur die Gesichter der Großeltern sehen, aber sie halten stets Abstand zur Kamera. Jedenfalls dann, wenn sie wissen, dass er auf der anderen Seite sitzt. Mit Melissa zu sprechen bereitet ihnen offensichtlich keine Probleme.


      »Was denn?«, fragt er.


      »Na ja, Möbel oder Geschirr. Sie haben ein paar hübsche Bilder.«


      »Ich weiß nicht. Brauchen wir das Zeug wirklich?«


      »Nun, es wäre vielleicht schön, das eine oder andere Erinnerungsstück zu haben.«


      »Sie wollen, dass ich mich an sie erinnere?«


      »Natürlich wollen sie das! Deine Großeltern haben dich sehr lieb.« Mom wirkt aufgebracht.


      Tyler zuckt die Achseln. Er weiß es besser.


      Die Hintertür öffnet sich.


      »War es schön?«, ruft Mom, und Melissa bleibt auf der Schwelle stehen. »Der Donner hat die Pferde nervös gemacht.« Sie verschwindet im Badezimmer, um zu duschen.


      Tyler hat einmal versucht zu reiten. Seine Mom hatte ihn zum Stall gefahren, wo man seinetwegen alle Lampen ausgeschaltet hatte. Sie hatten Schleichwege genommen, waren über unbefestigte Straßen gerumpelt und schließlich auf dem knirschenden Schotterplatz zum Stehen gekommen. Melissa hatte das gutmütigste Pony ausgewählt. Tyler hielt dem Tier eine Hand unter die Nase, spürte das Kitzeln der Haare. Aber dann sah das Pony auf einmal so riesig und schwer aus, dass Tyler seine Meinung änderte. Seine Mom und Melissa konnten ihn nicht umstimmen.


      Melissas Freundin Sherry hat einen Haufen Fotos von der letzten Party gepostet. Jugendliche stehen in Grüppchen herum, belegen alle Sitzgelegenheiten. Sie sehen aus, als hätten sie Spaß. Tyler erkennt ein paar Gesichter wieder: Brittany, Adrian und dann auch Melissa. Erst im letzten Moment nimmt er sie im Hintergrund wahr. Sie spricht mit jemandem, scheint mit dem Finger zu fuchteln, wirkt wütend. In der anderen Hand hält sie eine Getränkedose.


      Tyler sieht genauer hin.


      »Wie kommst du voran?« Seine Mom hat ihren Laptop zugeklappt und steht hinter ihm.


      Tyler öffnet das Fenster mit dem Werwolf. Seine roten Augen funkeln, aus den zackigen Zahnreihen kringelt sich Qualm.


      »Der ist perfekt.« Sanft legt sie ihm eine Hand auf die Schulter. »Was würde ich ohne dich bloß machen?«


      Das sagt sie ständig. Als wäre sie abhängig von ihm, wo doch alle wissen, dass es genau andersherum ist.


      Die Sterne funkeln wie Pailletten. Aus den Wäldern dringen leise Geräusche, die Bäume krümmen sich über den schmalen Pfad, der ans Ufer hinunterführt. Tyler kann sich kaum noch vorstellen, dass er, seine Schwester und seine Mom lachend über diesen Weg getollt sind, mit an die Mütze geklemmten Leuchtbändern, die sie im Dunkeln wie Glühwürmchen aussehen ließen. Vorsicht vor dem Giftefeu, warnte Mom die Geschwister. Endlich einmal musste Melissa auf der Hut sein, nicht immer nur er.


      Der Lichtkegel seiner Taschenlampe versilbert Erdklumpen und platt gedrückte Sträucher. Vorsichtig setzt er seine Schritte. Er hört ein sanftes Zischen vom Ufer, wo das Wasser sich über die Kiesel schiebt. Er steht auf unzähligen Gesteinsschichten, unter denen der heiße Erdkern liegt. In Ohio fehlen ein paar dieser Schichten – etwa im Gegenwert von zweieinhalb Millionen Jahren. Kein Mensch weiß, warum. Früher war Tyler immer in der Angst herumgeschlichen, auf eine Stelle zu treten, unter der Schichten fehlen, und in die Tiefe zu stürzen. Irgendwann erklärte seine Mom ihm dann, dass der Erdboden in Ohio einem Sandwich ohne Käse gleicht. Die übrigen Schichten liegen fest aufeinander. Sie war auf und ab gesprungen, um es ihm zu beweisen.


      In der Ferne ragt das Bootshaus aus der glatten Wasseroberfläche. Tyler hat den Zeitungsartikel wieder und wieder gelesen. An der Tankstelle gibt es keine Überwachungskamera, niemand hat ihn an der Telefonzelle gesehen. Er hat Glück gehabt – endlich einmal.


      Vor dem Bootshaus wurde alles Mögliche abgelegt, sodass die Wände sich nach unten hin zu verdicken scheinen: Plüschtiere, Blumensträuße, Puppen, bunte Karten. Das Gebäude ist mit Flatterband abgesperrt, das sich schlapp von einem Pflock zum nächsten zieht. Ein abgerissenes Ende liegt im Dreck.


      Drinnen ist es dunkel, viel dunkler, als Tyler in Erinnerung hatte. Unter den Fenstern plätschern die Wellen gegen die Pfähle. Der Scioto ist ein träger Fluss mit sanft abfallenden Ufern. Seine Mom hatte ihm damals sogar erlaubt, durch die kalten Strudel zu waten, natürlich vollständig bekleidet, wie immer. Sie hatte ihn an der Hand gehalten, und langsam hatte er sich vorgewagt und die glitschigen Steine unter seinen Sohlen gespürt. Sie hatte ihm die Silhouetten der Fische gezeigt, die neben ihnen durchs Wasser flitzten.


      Er beugt sich aus dem Fenster, hält das Foto von dem Hirschkalb mit den großen dunklen Augen und den spitzen, aufgestellten Ohren übers Wasser. Amy kannte seinen Blog nicht, niemand weiß davon, aber dieses Bild hätte ihr gefallen. Tyler lässt es los, es segelt durch die Luft und landet im Wasser. Als helles Rechteck auf schwarzem Hintergrund treibt es davon.


      Tyler steckt die Hände in die Hosentaschen. Er sollte etwas sagen, aber was? Er räuspert sich. Er hat Beerdigungen im Fernsehen gesehen, er weiß, dass der Redner über die verstorbene Person sprechen und aufzählen muss, was sie so besonders gemacht hat und wofür sie vermisst wird. Wenn Amy ihn hören könnte, würde sie zu kichern anfangen. Sie würde vor lauter Kichern Seitenstechen bekommen.


      Vielleicht reicht es aus, hier zu sein und an sie zu denken. Vielleicht kann Amy ihn sehen, vielleicht auch nicht. Und wenn sie hier irgendwo ist, versteht sie sicher, dass er sie nie ignorieren wollte. Er hat sie nicht im Stich lassen wollen.


      Er fühlt sich leer. Amy war eine Nervensäge gewesen, aber nun ist sie weg und hat anscheinend alles mitgenommen. Wer wird ihn jetzt noch anhimmeln?


      Er verlässt das Bootshaus. Eine Karte flattert zu Boden, landet in einer Pfütze. Er fischt sie heraus. Die Karte ist hübsch, mit einem grauen Kätzchen auf der Vorderseite. Tyler klappt sie auf.


      ES TUT MIR LEID.


      Das ist Melissas Handschrift. Sie hat ihm nicht erzählt, dass sie hier war. Es gibt so vieles, das sie tagsüber erlebt und ihm verschweigt. Tyler bückt sich und will die Karte zurücklegen, als er hinter sich ein Rascheln hört. Er wirbelt herum.


      Ein dunkler Schatten löst sich von den Baumstämmen, materialisiert sich zu einem Mann. Tyler erstarrt. Wenn er sich nicht rührt, geht der Mann vielleicht einfach weiter? Stattdessen ruft er: »Wer ist da? Tyler, bist du das?«


      Scott, Amys Bruder. »Hi.« Tyler kennt Scott eigentlich nicht besonders gut. Er kann mir nicht verzeihen, hat Charlotte einmal zu Tylers Mom gesagt, als die beiden auf der stillen Terrasse saßen. Tyler hatte sich gefragt, was genau Scott seiner Mutter nicht verzeihen konnte. Wie dem auch sei, die Scheidung hat ihn kaum verändert. Er war schon immer etwas sonderbar.


      »Ich dachte schon, der Regen hört niemals auf.« Scott setzt sich auf einen Grasstreifen am Ufer, und eine Sekunde später sitzt Tyler neben ihm. Scott schiebt sich etwas zwischen die Lippen und zückt ein Feuerzeug. Eine winzige Flamme zuckt in der Dunkelheit. Scott legt den Kopf in den Nacken und bläst Qualm aus. »Wie alt bist du? Fünfzehn?«


      »Vierzehn.«


      »Alt genug.« Scott bietet ihm die Zigarette an.


      »Ich darf nicht rauchen.«


      »Das ist Gras.« Scott nimmt einen Zug und spricht mit gepresster Stimme weiter. »Und gutes noch dazu.«


      Melissa würde zugreifen. Tyler hält den Joint zwischen den behandschuhten Fingern. Er hat Angst, ihn fallen zu lassen. Er steckt den Joint zwischen seine Lippen und zieht. Beißender Qualm erfüllt seine Mundhöhle, seine Atemwege – er muss husten. Scott klopft ihm auf den Rücken. »Gut gemacht.«


      Tylers Augen tränen, aber er versucht es noch einmal, führt sich den Joint an die Lippen und spürt den Qualm am Gaumen, bevor er ihn verschluckt. Er hustet und gibt Scott den Joint zurück.


      Der Nebel steht in blassgrauen Schlieren über dem Fluss.


      »Glaubst du an Geister?«, fragt Scott plötzlich.


      Die Haare an Tylers Armen richten sich auf. »Nein.« Ja.


      »Was, wenn die Toten zurückkommen, um uns zu quälen? Das wäre doch ätzend.«


      »Sprichst du von Amy?«


      »Von Amy, von allen.« Scott reicht ihm abermals das Ding. Tyler tut nur so, als ziehe er daran. Scott scheint es nicht zu bemerken.


      »Du bist für die Einsicht noch reichlich jung«, sagt Scott, »aber manchmal tut man etwas, das sich nicht ungeschehen machen lässt. Da können einem selbst Mom und Dad nicht mehr helfen. Du hast Glück. Du weißt nicht mal, wie kaputt die Welt ist.«


      »Doch, ich leide an einer unheilbaren Krankheit. Ich weiß sehr gut, wie kaputt sie ist.«


      Scott rudert zurück. »Ach ja, stimmt. Scheiße. Tut mir leid.«


      »Du brauchst mich nur mit Scheinwerferlicht zu bestrahlen, wenn du mich töten willst.«


      Scott fängt zu lachen an. »Das ist ja irre.«


      »Ich lebe in einer dunklen Kiste!«


      »Wie ein Vampir.« Scott heult auf und klatscht sich eine Hand aufs Knie. »Wie ein kleiner Vampirjunge! Wie ist das?«


      »Manchmal ist es ätzend. Manchmal fühle ich mich ziemlich einsam.«


      »Klar, Mann. Das verstehe ich.« Der Nebel ist inzwischen herangerollt, schiebt sich zwischen Scotts Hand und den Boden. »Du warst gut mit Rosemary befreundet, oder?«, fragt er.


      »Ja. Sie fehlt mir.«


      »Sie wusste, dass sie sterben muss, und sie war sehr tapfer.«


      »Wir alle müssen sterben. Ich glaube, wir sind alle sehr tapfer.«


      Tyler schwebt von Baumkrone zu Baumkrone. Er ist schlaksig und langsam, als hinge er an Fäden. Die Vorstellung lässt ihn grunzend auflachen. Tyler, die Vampirmarionette.


      Er geht am Haus der Farnhams vorbei, bleibt stehen. Er entdeckt etwas Neues: ein Dreieck aus Licht in einem der Fenster, wo die Jalousie von innen gegen die Scheibe gedrückt und umgebogen wird. Man könnte einfach hingehen und hineinschauen. Niemand hat das Haus der Farnhams je von innen gesehen, nicht einmal an Halloween, wenn Mrs Farnham mit einer großen Bonbonschüssel auf dem Schoß in der Einfahrt sitzt. Tyler hält inne, überlegt. Er zuckt mit den Schultern. Was soll’s.


      Zwischen ihm und dem Haus tun sich Hindernisse auf. Blinzelnd plant er seine Route. Es ist, als laufe er durch die Schatzkarte, die seine Mom ihm einmal gemalt hat und die in seinem Zimmer hängt. Er hat darauf den Namen der alten Nachbarn durchgestrichen und durch Holly ersetzt. Er macht einen übertrieben großen Schritt nach rechts, nach links, geht zwei Schritte geradeaus. Er ist James Bond, verdammt. Er will nicht lachen, aber das Geräusch perlt aus ihm heraus. Er rammt den Wunschbrunnen, dessen Holzeimer sich um die eigene Achse dreht. Tyler greift danach, die Welt schaukelt hin und her. Er blinzelt erneut, versucht, sich an seine Mission zu erinnern. Ach, ja.


      Ein paar Schritte noch, dann steht er auf der breiten Holzveranda. Noch ein paar Schritte mehr und er ist am Fenster. Er krallt sich mit den Fingerspitzen am Fensterbrett fest und zieht sich auf die Zehenspitzen. Der Stoff seiner Kleider verfängt sich an den rauen Backsteinen. Er starrt hinein. Was zum Teufel ist das?


      Das Zimmer ist vollgestellt. Noch nie hat Tyler so viele Gegenstände auf einem Haufen gesehen: Türme aus Zeitschriften und Büchern. Regale voller Spielzeug, Geschirr, Vasen. Die Puppen sind einfach überall, sie haben lockiges Haar oder Schleifen auf dem Kopf und Kleider in allen Leuchtfarben. Warum fallen sie nicht herunter? In der Ecke steht eine Babywiege, in der sich Decken stapeln. Daneben steht eine Schaufensterpuppe mit erhobenem Arm. Ihr Gesicht ist hübsch und entspannt, offenbar weiß sie nicht, dass sie vollkommen nackt ist. Tyler grinst.


      »Ich hab es dir vor der Hochzeit gesagt«, sagt Mr Farnham, der das Zimmer betritt. Tyler duckt sich, kann aber Mrs Farnhams flehende Stimme dennoch hören. »Ich dachte, du würdest deine Meinung ändern.«


      »In diesem Fall nicht.«


      »Was wäre denn so schlimm daran gewesen? Wäre es so schlimm gewesen? Ich hätte die ganze Arbeit gemacht.«


      »Joan, Liebes. Du weißt, wie ich darüber denke. Ich möchte dich mit niemandem teilen.«


      »Nicht einmal mit unserem Kind?«, bringt Mrs Farnham mit erstickter Stimme hervor.


      Eine Fliegentür wird aufgerissen. »Wer ist da?«, ruft Albert. »Komm raus! Zeig dich!«


      »Was ist denn?« Mr Farnham taucht im Fenster auf, nur Zentimeter entfernt von Tyler, der sich an die Hauswand drückt.


      »Da schleicht jemand um Ihr Haus.«


      »Wo?«


      Tyler stößt sich von der Wand ab. Der Gehweg fliegt unter ihm hinweg, führt ihn nach Hause. Keuchend zwängt er sich durch die Terrassentür. Er tastet seine Hosentaschen nach der Taschenlampe ab, aber sie ist nicht mehr da.

    

  


  
    
      


      Freitag, 5. September


      Sonnenaufgang 7:03 Uhr


      Sonnenuntergang 19:59 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Die Aufgabe ist entsetzlich. Felicia ist der Meinung, Amy dürfe nicht in einem ihrer eigenen Kleider beigesetzt werden, und so fährt Eve die Familie zu Nordstrom. Sie streifen auf der Suche nach etwas Hübschem durch die Gänge, während aus der Lobby sanfte Klavierklänge heraufziehen. Die Verkäuferinnen sind fröhlich, die Marmorböden glänzen. Eve wird schwindelig. Sie stößt gegen einen Ständer, die Kleider schwingen auf den Bügeln hin und her.


      Felicia zeigt Charlotte ein Kleid nach dem anderen, aber die schüttelt bei jedem Vorschlag mit versteinerter Miene den Kopf. Ja, das blassrosa Kleid mit den Flügelärmeln und der großen Satinschleife ist allerliebst. Ja, das Ensemble in abgestuften Gelbtönen wäre absolut passend. Ja, das himmelblaue Kleidchen, unter dessen weitem Rockteil weißer Tüll hervorblitzt, ist etwas ganz Besonderes. Charlotte hat unter ihrer Firmenadresse unzählige E-Mails erhalten. Von Vorwürfen bis offenen Morddrohungen war alles dabei – es ist ein wahrer Spießrutenlauf. Du sollst tot umfallen du elende Hure. Jemand sollte dich UMBRINGEN. Das FBI kann solche Nachrichten zurückverfolgen, doch man hat Charlotte trotzdem gebeten, die E-Mail-Adresse zu löschen. Aber was ist das für eine Immobilienmaklerin, die für ihre Kunden nicht erreichbar ist?, hat Felicia argumentiert. Charlotte selbst sagt gar nichts mehr dazu.


      Eve betrachtet das Kleid, das sie in der Hand hält. Der Stoff ist kühl und seidenglatt. Sie hinterlässt feuchte Fingerabdrücke, wohin sie auch fasst. »Wollen wir Pause machen und etwas essen gehen?« Sie möchte sich in eine dunkle Restaurantnische verkriechen, allen Blicken ausweichen und sich ein kaltes Glas Eiswasser an die Stirn halten.


      Charlotte gibt keine Antwort, sie krempelt auf der Suche nach dem Schild mit der Größenangabe ein Kleid um. Wieder und wieder entgleitet ihr das kleine Rechteck. Eve hält den Stoff fest, damit Charlotte die Angaben lesen kann. Charlotte blinzelt, hebt den Kopf. Eve blickt in Charlottes schockstarre Augen und begreift, dass sie keine Möglichkeit hat, die Freundin an einen besseren Ort zu entführen.


      Detective Watkins erwartet sie bereits, als sie nach Hause kommen. Gloria läuft ihnen entgegen und nimmt Felicia die Einkaufstüte ab. »Nikki ist oben, sie schläft«, sagt sie, und Charlotte nickt.


      Sie setzen sich ins Wohnzimmer. Eve bleibt nichts übrig, als zu bleiben. Charlotte wünscht es sich. Sie hält Eves Arm fest umklammert, lässt sich zwischen der Freundin und der Mutter aufs Sofa sinken. Felicia steht mit verschränkten Armen daneben.


      »Wir haben die Obduktionsergebnisse«, erklärt Detective Watkins. Charlottes Finger krallen sich in Eves Arm. »Wir haben verschiedene Verletzungen gefunden, die sich über eine Körperhälfte ziehen.«


      »Ich verstehe nicht«, stammelt Charlotte.


      »Aus der Anordnung der Verletzungen geht eindeutig hervor, dass Amy sie sich nicht bei einem Sturz zugezogen hat.«


      »Wurde sie geschlagen?«, fragt Felicia.


      »Nein. Der Rechtsmediziner glaubt, dass sie von einem Auto angefahren wurde.«


      Eve schwitzt, ihre Achselhöhlen und ihr Rücken werden nass. Eine Gänsehaut überzieht ihren Körper. Detective Watkins schenkt ihr keinerlei Beachtung. Ihre Aufmerksamkeit ist voll und ganz auf Charlotte gerichtet. Eve zittert dennoch. Sie fürchtet, sich übergeben zu müssen. Psst, ist ja gut. Sie erinnert sich daran, wie sie den neugeborenen Tyler im sanften Schein des Nachtlichts in den Schlaf gewiegt hat. Sie denkt an seinen rundlichen Kopf, seinen Atem, kaum spürbar, an ihrer Wange.


      »Ein Auto?«, sagt Gloria. »Sie wurde angefahren? Von wem?«


      Es war dunkel, es hat in Strömen geregnet. Niemand kann etwas gesehen haben. Aber an der Tankstelle gab es Überwachungskameras, oder? Hatte eine Verkehrskamera sie gefilmt, als sie an der Ausfahrt rechts abbog? Sicher hatten sie ihr Nummernschild. Sie wussten, dass sie in die entgegengesetzte Richtung gefahren war. Vielleicht war der Bogen, den sie um die Kameras an der Waschanlage geschlagen hatte, nicht groß genug gewesen. Und was, wenn man sie auf dem Weg zur Werkstatt gesehen hatte?


      »Dann wissen Sie ja endlich Bescheid«, sagt Felicia wütend und fuchtelt mit dem Finger in der Luft herum. »Sie haben Charlotte zu einem Lügendetektortest gezwungen. Sie haben es so aussehen lassen, als wäre sie die Schuldige. Das hätte nicht sein müssen!«


      »Sie hat nur ihre Arbeit gemacht«, sagt Charlotte leise.


      »Glauben Sie, dass es ein Unfall war?«, hakt Felicia nach. »Meinen Sie, jemand hat sie angefahren und einfach liegen lassen?«


      »Ja, das halten wir für sehr wahrscheinlich«, sagt Detective Watkins.


      Wie ruhig und gefasst das vernichtende Urteil klingt. So war es nicht!, möchte Eve schreien.


      »Ich verstehe das nicht«, sagt Charlotte, »jemand hat mein Kind überfahren und Fahrerflucht begangen?«


      »Wie ist sie in den Fluss gekommen?«, fragt Gloria.


      »Glauben Sie, dass sie noch gelebt hat?« Charlotte will das jetzt wissen. »O Gott, glauben Sie, sie hätte gerettet werden können?«


      Nein! Amy war tot, als Eve sie fand. Niemand hätte sie retten können. Detective Watkins spricht weiter, schrecklich genau sind ihre Worte. Amy ist nicht ertrunken. Sie wurde angefahren und starb, als sie den Hang hinuntergeschleudert wurde. Die Frauen hören aufmerksam zu, Gloria hat sich eine Hand vor den Mund geschlagen, Charlotte ist kreidebleich. Ein Wort durchsticht den Nebel. Hämatome. Eve setzt sich auf. Amy hatte Hämatome am Oberarm.


      »Vom Sturz?«, fragt Gloria, aber Detective Watkins schüttelt den Kopf. Einige der Verletzungen sind älter.


      Eve hatte Amy gepackt und an sich gedrückt.


      »Detective Irwin wird den Fall übernehmen«, sagt Detective Watkins. »Er wird sich in Kürze bei Ihnen melden. Alles Weitere können Sie mit ihm besprechen.«


      »Wer ist das?«, fragt Felicia.


      »Ein Kollege vom Morddezernat. Der Fall ist keine Familienangelegenheit mehr.«


      Mord. Das Wort ist scharf wie ein Messer. Es fährt Eve über die Haut, hinterlässt eine Blutspur. Sie nimmt den Schmerz dankbar entgegen.

    

  


  
    
      


      David


      Renée hat ihm angeboten, an seiner Stelle das Wochenende durchzuarbeiten. Deine Familie braucht dich. Er mag sie dafür nur noch mehr. Er öffnet die Tür zum Konferenzraum, um sich von ihr zu verabschieden. Er macht früher als sonst Schluss, er will dringend nach Hause. Sie sieht ihn an. Ganz offensichtlich hat sie geweint. »Ist alles in Ordnung?«, fragt David überrascht. Noch vor einer halben Stunde war sie tief in ihre Arbeit versunken.


      »Warte kurz. Ich begleite dich hinaus.«


      Als sie den Flur durchqueren, geht sie dicht neben ihm. Sie scheint unsicher auf den Beinen, und das kann kaum an ihren verdrehten Knöcheln liegen. »Was ist denn los?«, fragt er, als sie die Fahrstühle erreichen und die Eingangstür der Kanzlei hinter ihnen zufällt.


      »Jeffery hat angerufen.« Renées Augen sind von einem frappierenden Grün. »Die Hochzeit ist abgesagt.« Sie macht einen Schritt nach vorn, und automatisch hebt er die Arme und drückt sie. Sie sinkt weinend an seine Schulter. Er spürt ihren warmen Atem an seinem Hals, riecht ihr Shampoo.


      »Manche Männer kriegen kalte Füße.«


      Sie schüttelt den Kopf, reibt ihre Wange an seinem Hemd. »Er sagt, er liebt mich nicht. Er glaubt, dass er mich nie geliebt hat.«


      Er tätschelt ihre Schulter. Diese Worte wird sie nie vergessen, selbst wenn es zu einer Versöhnung kommt. Diese Worte werden für immer zwischen ihr und Jeffery stehen und vor sich hin faulen. »Sein Pech.«


      »Tut mir leid.« Sie weicht zurück, legt sich eine Hand an die Wange. »Du darfst dein Flugzeug nicht verpassen. Ich hätte nichts sagen sollen.«


      »Nein, ist schon okay.«


      »Mein Leben ist kaputt. Was soll ich bloß machen?«


      »Hast du jemanden, der dir heute Abend Gesellschaft leisten kann?«


      »Meine Freunde sind Jefferys Freunde. Was soll ich nur machen? Wo soll ich hin?«


      »Du kannst in meiner Wohnung bleiben.«


      »Oh.« Sie schnieft. »Ja, das wäre gut.«


      »Er wird keinen blassen Schimmer haben, wo du steckst.«


      »Genau. Er kann mich mal.«


      »Ich kann dir nicht versprechen, dass das Bad sauber ist, aber dafür ist die Joggingstrecke nicht weit.« Er fischt die Schlüssel aus seiner Tasche, drückt sie Renée in die Hand.


      »Ja. Danke.«


      Als er in Columbus das Flughafengebäude verlässt, ist die Luft schwülwarm. Der Arbeitstag steckt ihm in den Knochen, in den Klamotten. Er geht zum Taxistand. Er hat Eve eine SMS geschickt und ihr mitgeteilt, dass er nach Hause kommt. Zum Glück ist der Taxifahrer wenig gesprächig. Als sie auf dem Highway sind, taucht die vertraute Skyline der Stadt in der Ferne auf, Gebäude in Beige, Braun und Schwarz ragen gen Himmel.


      »Bitte halten Sie vor dem Haus mit dem grauen Dach.« David zeigt mit der Hand darauf, und der Fahrer stoppt in der Einfahrt. Das Autoradio läuft, aber David hat bislang nicht zugehört. Auf einmal dringt Charlottes Stimme aus den Lautsprechern. »Ich habe nichts …«, sagt sie, und David beugt sich vor. »Könnten Sie das bitte lauter stellen?«, bittet er den Taxifahrer, gerade noch rechtzeitig, um den nächsten Satz mitzubekommen: »Charlotte, haben Sie Ihrer Tochter etwas angetan?«


      »Diese Mutter gehört eingesperrt«, sagt der Fahrer.


      In der Garage ist es kühl und dunkel. Eves Auto steht da, aber sie ist nirgendwo zu sehen. David geht in das kleine Bad und wäscht sich die Hände. Melissas Sachen liegen überall herum, ihr Haargel, ihre pinkfarbenen Einwegrasierer. Er erinnert sich an eine Zeit, in der er überall Haargummis sah – auf dem Küchentresen, auf dem Fußboden, an allen Türgriffen und an Melissas Handgelenk. In der Küche schenkt er sich ein Glas Wasser ein und wirft einen Blick auf Eves Wandkalender mit den Farbcodes – Schwarz für Tylers Zahnarzttermine, Lila für den Dermatologen, Grün für den Augenarzt – und entdeckt einen neuen Eintrag in Rot: Fahrprüfung! Morgen wird er Melissa zur Fahrprüfung begleiten. Er kann sich erinnern, wie sie barfuß in ihrem roten Plastikauto über den Gehweg vor dem Haus rollte. Das Flintstone-Mobil, so hatte Eve es genannt.


      Er zieht Briefe aus dem Postkasten, eine Rechnung nach der anderen, als er einen dröhnenden Bass vom Ende der Straße hört. Er dreht sich um und erkennt einen näher kommenden weißen Kleinwagen. Brittany und Melissa sind einander zugewandt, offenbar streiten sie. Brittany sollte die Augen auf der Straße haben, denn das Auto ist praktisch führerlos. Erst im letzten Moment reißt sie das Lenkrad herum und biegt in die Einfahrt ein, an deren Ende David steht.


      Brittany richtet sich auf und dreht hastig die Musik leiser, Melissa steigt aus. Brittanys Lächeln ist durch und durch falsch, und die Erkenntnis enttäuscht ihn. Sie hat auf ihn immer so einen offenen, heiteren Eindruck gemacht. »Hallo, Mr Lattimore.«


      »Hallo, Brittany. Wie läuft es in der Schule?«


      »Ganz gut.« Ein weiteres falsches Lächeln, und dann setzt sie den Wagen mit quietschenden Reifen aus der Einfahrt, wendet und braust davon. Ganz sicher haben sie und Melissa nicht über so banale Dinge wie Bands oder Smoothie-Rezepte gestritten.


      »Was war das denn?«, fragt er seine Tochter. Melissa hat Eves glänzend schwarzes Haar und ihre Katzenaugen. Sie trägt ein grünes T-Shirt aus einem dünnen, seidigen Material und Jeans, die an manchen Stellen zu einem weißen Fadengitter abgewetzt sind. Ihre abgekauten Fingernägel sind metallicblau lackiert, ihre langen Goldohrringe schwingen bei jedem Schritt. Die intensive Liebe, die er auf einmal für sie empfindet, überrascht ihn selbst.


      »Nichts.« Sie folgt ihm in die Garage, er drückt auf den Schalter. Das Garagentor senkt sich langsam nieder.


      »Wie geht es dir?« Das kleine Mädchen, das ihm gegenüber immer so offen war, das ihm alles anvertraut hat, trägt eine Erwachsenenmaske. Wenn ich groß bin, werde ich berühmt. Blumenkohl sieht wie Gehirn aus. Heute hatte meine Lehrerin ein lila Kleid an. Er gibt es nur ungern zu, aber manchmal hat er ihr Geplapper ausgeblendet, um sich auf anderes zu konzentrieren – den Rasen zu mähen, eine Glühbirne zu wechseln. Heute muss er sich dankbar schätzen für jede Silbe, die er ihr aus der Nase ziehen kann, für flüchtig gewährte Einblicke in ihr Leben, für kurze Ausblicke auf ihre Pläne. Er wünscht sich, er könnte in der Zeit zurückreisen und sich selbst wachrütteln, sich zwingen innezuhalten und ihr wirklich zuzuhören. »Tut mir leid, dass ich nicht hier war.«


      »Ist schon okay.«


      Über Amy möchte sie nicht sprechen. Er kann das verstehen. Er weiß, wie fragil Leben ist. Nicht alles lässt sich in Worte fassen.


      Das Tor ist unten, die Dunkelheit umschließt sie. Er kann Melissa kaum noch erkennen. Irgendwann wird ein Junge ihr das Herz brechen. Er wünscht, er könnte es verhindern.


      »Die Reporter kommen nicht zurück, oder?«, fragt sie.


      »Haben sie dich belästigt?«


      Melissa schüttelt den Kopf. »Nein, aber sie machen alles nur noch schlimmer.«


      »Alle werden sich beruhigen.«


      »Wann?«


      Melissa denkt immer so konkret. Sie glaubt an die Vermessbarkeit der Welt. Als kleines Mädchen wollte sie wissen, wo genau die Erdatmosphäre endet und das Weltall beginnt. Wenn er ihr sagte, dass er sie liebte, wollte sie wissen, wie sehr. Es war kein bisschen kokett, sie erwartete tatsächlich eine Maßangabe von ihm. Wenn sie also nach dem Wann fragt, möchte sie eigentlich erfahren, ob sie irgendwann in der Zukunft weniger traurig und verwirrt sein wird. Er kennt die Antwort: Nein. Jeder Mensch macht Erfahrungen, die ihre Spuren hinterlassen und nie ganz vergessen werden können. Aber das kann er ihr natürlich nicht sagen.


      »Bald«, verspricht er.


      Mit einem dumpfen Schlag setzt die Gummischürze des Garagentors auf dem Boden auf. Nun ist die Dunkelheit komplett, macht sie beide unsichtbar. Ihn und seine Kleine. Sie wird einundzwanzig werden und einunddreißig, eines Tages wird sie älter sein als er jetzt und doch immer sein Kind bleiben. Er öffnet die Küchentür, und sie betreten die sanft beleuchtete Küche.


      Er steht am Tresen und schneidet Tomaten, als er das Garagentor aufwärtsruckeln hört. Einen Augenblick später kommt Eve zur Küchentür herein. »Du bist schon zu Hause?« Sie umarmt ihn, legt den Kopf an seine Schulter. Er umfasst sie mit dem freien Arm. Unweigerlich fällt ihm auf, wie viel zarter Eve als Renée ist, als sie ihren Kopf unter sein Kinn schiebt. Es ist unfair, die beiden miteinander zu vergleichen, aber er tut es dennoch. »Eben habe ich Albert getroffen«, sagt sie und macht sich von ihm los. Es fühlt sich an wie ein Verlust. »Er sagt, er habe beobachtet, wie gestern Abend jemand um das Haus der Farnhams geschlichen ist.«


      »Ist er sicher?« Albert ist nicht mehr der Jüngste. Seit Rosemarys Tod wird er immer exzentrischer, er vernachlässigt den Garten, macht die Nacht zum Tag und trägt die seltsamsten Hüte. »Vielleicht ein Reporter?«


      »Nein, das glaubt er nicht. Die Polizei hat eine Taschenlampe sichergestellt. Larry schwört, dass es nicht seine ist. Sie haben Fingerabdrücke darauf gefunden.«


      »Dann sollten wir sicherheitshalber unsere Vorhänge geschlossen halten.«


      »Eine schreckliche Vorstellung.«


      »Oder wir installieren Bewegungsmelder«, schlägt er vor. Eve lässt abends gern die Vorhänge offen – als Wiedergutmachung dafür, dass sie tagsüber zugezogen sind.


      »Lohnt sich die Anschaffung? Angeblich schlagen die viel zu oft an.«


      »Der Gedanke, jemand könnte hier rumschleichen, wenn du mit den Kindern allein bist, behagt mir nicht.« Ein weiteres Argument dafür, wieder in derselben Stadt zu leben. Eve hat den Hinweis verstanden. Sie geht zum Herd und hebt den Topfdeckel. »Riecht gut. Was kochst du?«


      »Pasta alla puttanesca.«


      Früher haben sie oft über den extravaganten Namen des Gerichts gelacht, bei dem es sich im Grunde doch nur um Spaghetti mit einer Sauce handelt, deren Zutaten man immer im Haus hat. Ganz offensichtlich ist Eve seit Tagen nicht mehr einkaufen gewesen. Er sollte zum Supermarkt fahren … und auch eine Ladung Wäsche in die Maschine stopfen. David hat seine Schmutzwäsche in den Waschkeller gebracht; dort unten liegen so viele Klamotten auf dem Boden, dass er die Tür nur mit Mühe aufschieben konnte.


      »Hey«, sagt er, »erinnerst du dich an Renée?«


      »Deine Laufpartnerin?« Eve steht am Tresen und geht die Tagespost durch.


      Das war einfach. »Ihr Freund hat mit ihr Schluss gemacht. Ich habe ihr angeboten, übers Wochenende in meiner Wohnung zu bleiben.«


      »Wie nett von dir«, sagt Eve, die ganz offenbar nicht bei der Sache ist, und so gleiten sie an diesem dornigen Streitpunkt vorbei, ohne sich zu verhaken. Ihr Blick verharrt auf der Kreditkartenrechnung. Sie hebt den Kopf und sieht David entgeistert an.


      Er nickt. »Wir sollten eine Weile sparsamer leben. Bis wir uns erholt haben.«


      »Und wenn wir es in kleineren Raten zurückzahlen?«


      »Das ergibt keinen Sinn. Nicht bei den Zinsen. Wir werden Geld von Melissas Konto abheben müssen.«


      »Ihre Ersparnisse fürs College? Nein, David, das dürfen wir nicht!«


      Glaubt sie wirklich, er täte es gern? »Sieh mal, wir können es uns nicht erlauben, mit den Zahlungen in Rückstand zu geraten. Inzwischen geht das ganze Geld für Zinsen und Mahngebühren drauf.«


      »Aber ich gebe so gut wie nichts aus. Ich weiß nicht, was du von mir erwartest.«


      »Melissa könnte weniger Reitstunden nehmen.« Vierhundert Dollar im Monat, ohne das Zubehör, das sie in besorgniserregendem Tempo verschleißt.


      »Wir dürfen ihr den Reitunterricht nicht nehmen. Es ist ihr einziges Hobby. Sie liebt die Pferde.«


      »In diesem Monat haben wir die Hypothekenzinsen für das Haus zwei Tage zu spät bezahlt. Schecks sind geplatzt. Die doppelten Haushalte verursachen Kosten.«


      Eve wirft ihm einen raschen Blick zu. »Ich könnte versuchen, neue Kunden zu akquirieren.«


      »Es wird nie reichen, selbst wenn du achtzig Stunden pro Woche arbeitest.«


      »Es wäre besser als nichts.« Sie sieht auf die Uhr. »Oh, nein! Ich habe Tyler noch gar nicht geschrieben, dass er herunterkommen darf.« Sie verschwindet im Flur, ruft die Treppe hinauf: »Tyler, Liebling! Es ist so weit!« Sie kehrt in die Küche zurück. »Ich kann nicht glauben, dass ich ihn vergessen habe. Er war fünfzehn Minuten länger eingesperrt.«


      Jede zusätzliche Minute, die Tyler in seinem Zimmer verbringen muss, tut ihr weh. Es ist anstrengend. Früher war sie so fröhlich. Sie hat David ständig zum Lachen gebracht. »Es sind nur fünfzehn Minuten, Eve. Das ist doch kein Drama.«


      »Wie kannst du so etwas sagen?«


      Da ist er wieder, ihr selbstgerechter Tonfall. Als wäre sie hier die Einzige, die leidet. David beißt die Zähne zusammen. »Du bist so auf die paar Minuten fixiert, dass du nicht mehr wahrnimmst, was hier draußen passiert. Was für ein Leben ist das, wenn er ständig auf die Uhr starren soll?«


      »Nur so hat er überhaupt ein Leben!«


      »Ich weiß, wie viel du für ihn getan hast. Ich weiß, wie schwierig es für dich ist. Aber manchmal glaube ich, es wäre besser für ihn, nicht ständig daran erinnert zu werden.«


      »Du wirfst mir meine Umsicht vor?«


      »Kannst du dich an Jamal erinnern? An Hanna? Auch ihre Mütter waren umsichtig. Tyler wird nie das Schlimmste überstehen.«


      »Das kannst du nicht wissen.«


      Doch, er weiß es – und verdammt, sie weiß es auch. »Ich kann das nicht mehr, Eve. So tun, als wäre er normal, als wäre alles in Ordnung. Wenn ich ihn sehe … sehe ich nur das Ende.« Seine Stimme ist flehentlich, er kämpft um ihr Verständnis, aber ihr Gesicht wird schlaff vor Wut.


      »Du bist derjenige, der sein Leben verkürzt!«


      David schnappt nach Luft. »Hör mal. Vielleicht hast du recht. Vielleicht sollten wir uns professionelle Hilfe suchen. Warum rufen wir nicht diesen Typen an … den Therapeuten, den du für Tyler gefunden hast. Du hast gesagt, er kenne sich mit Fällen wie unserem aus.«


      »Nein«, sagt sie. »Ich … ich kann nicht mehr darüber reden. Ich muss nach Tyler sehen. Er sollte längst unten sein.«


      Ihre Schritte hallen durch den Flur. Die Sauce brennt an. David dreht die Gasflamme aus und stellt den Topf in die Spüle. Es zischt und dampft.


      David hätte gern noch ein Kind bekommen. Das Risiko, ein weiteres XP-Kind zu zeugen, lag bei fünfundzwanzig Prozent. Und falls es so wäre, wüssten sie vorher Bescheid. Sie könnten sich darauf einstellen. Aber Eve hatte sich geweigert, hatte sämtliche Energien auf Tyler konzentriert. Sie konnte sich nicht vorstellen, noch ein Kind zu bekommen. Es war die erste Tür, die sie David vor der Nase zugeschlagen hatte. Und seither schlug sie immer wieder Türen zu.

    

  


  
    
      


      Krallen


      Nach dem Essen überreicht sein Dad ihm eine glänzende gelbe Tüte. »Überraschung!«


      Die Tüte ist schwer, der Inhalt hat harte Kanten – ein Buch mit dem Titel Porträtfotografie und eine Kamera, die 35-mm-Spiegelreflex, die sich Tyler monatelang im Internet angeschaut hat. Er nimmt die Kamera aus der Verpackung und wendet sie hin und her. Seine Eltern beobachten ihn.


      »Wie findest du sie?«, fragt Dad.


      »Sie ist toll. Danke.«


      »Wie läuft der Kurs?«


      »Ganz okay. Ich soll einen Analogfilm vollknipsen.«


      »Dann sollten wir das Einlegen üben.« Dad nimmt eine Filmpatrone aus der Dose und zeigt ihm, wie man die ersten Zentimeter des glatten Films herauszieht und über die Fangspule in der Kamera legt. Tyler zerrt aus Versehen ein zu langes Stück Film aus der Patrone. »So was passiert«, sagt Dad.


      Mom steht drüben am Fenster und späht durch den Vorhang hinaus. »Albert sagt, dass er gestern einen Spanner aufgeschreckt hat.« Sie dreht sich um. »Wir halten die Vorhänge geschlossen, bis die Polizei ihn geschnappt hat, okay?«


      »Was ist ein Spanner?«, fragt Tyler.


      »Einer, der sich anschleicht und in fremde Häuser schaut«, erklärt Melissa.


      Oh. Tylers Wangen werden rot, er senkt den Kopf. Das Wort klingt abstoßend, dabei hatte er niemandem etwas Böses gewollt. Er war nur neugierig.


      »Keine Sorge«, sagt Mom. »Die Polizei wird ihn finden. Sie haben eine Taschenlampe mit Fingerabdrücken sichergestellt.«


      Tyler trug Handschuhe. Aber nicht immer.


      »Tyler?« Holly steht auf ihrer Veranda. Erfreut stellt Tyler fest, dass sie ihn erwartet hat. Er hatte nicht einmal vor, sie zu besuchen. Er wollte in den Park, um die neue Kamera auszuprobieren, aber nun dreht er ab und läuft über Hollys Rasen auf das Nachbarhaus zu.


      Sie hat beide Hände aufs Geländer gelegt. Das Licht in ihrem Rücken betont ihre Kurven, scheint durch den dünnen Stoff ihres Kleids, zeichnet die Form ihrer Beine nach.


      »Könntest du mir einen Gefallen tun?«


      Sie bittet ihn um einen Gefallen? »Welchen denn?«


      »Könntest du für etwa eine Stunde auf die Kinder aufpassen? Ich muss kurz zum Supermarkt.«


      »Ich habe noch nie auf Kinder aufgepasst.« Er war immer nur das Kind, auf das aufgepasst wurde.


      »Es ist ganz einfach. Christopher schläft. Connor sieht fern. Wenn er Durst bekommt, gibst du ihm einfach einen Saft.«


      Kennt sie keine Erwachsenen, die ihr in solchen Fällen helfen können? »Nehmen Sie sie doch einfach mit.«


      »Um Gottes willen. Ich dachte, ich könnte dir vertrauen.«


      Er hat sie verärgert. »Können Sie auch«, sagt er hastig.


      »Es ist nur für eine Stunde. Komm schon.« Sie hält ihm die Tür auf. »Bitte!«


      Eigentlich darf er einen Raum erst betreten, wenn seine Mom ihn mit dem UV-Messgerät überprüft hat. Aber Holly steht da und sieht ihn erwartungsvoll an, deswegen setzt er sich in Bewegung. Er geht einfach über die Schwelle. Nichts passiert. Es geht ihm gut. Er atmet aus.


      Ihre Augen strahlen. »Denk dran, hinter mir abzuschließen, okay?«


      Ha. Wenn er sich mit irgendetwas auskennt, dann damit.


      Connor sitzt im Schneidersitz vor dem Fernseher, eine Fleecedecke auf dem Schoß. Er beachtet Tyler nicht.


      Holly legt Tyler eine Hand auf den Arm. Die Berührung brennt sich durch den Stoff hindurch in seine Haut ein. »Das mit deiner Freundin tut mir leid. Amy.«


      »Danke.«


      Holly nimmt ihre Handtasche vom Garderobenhaken und fischt einen Schlüsselbund heraus. »Hm«, sagt sie, »du duftest nach Kokosöl.« Sie öffnet die Haustür und verschwindet.


      Er war noch nicht in vielen fremden Häusern. In Zachs altem Haus, das jetzt Sophie gehört, in Zachs neuem; er war bei Alan und natürlich bei Charlotte, bei Rosemary und Albert, und einmal, da ging er in die erste Klasse, durfte er zu der Geburtstagsparty eines Jungen, dessen Schwester mit Melissa befreundet war. Aber noch nie ist er irgendwo allein gewesen. Die beiden kleinen Kinder zählen nicht. Falls es ein Problem gibt, muss er es lösen.


      Die Vorhänge im Wohnzimmer und im Esszimmer sind weit aufgezogen und geben den Blick auf große, schwarze Flächen frei. Die Fensterscheiben sind hochgeschoben, sodass eine kühle Abendbrise hereinweht und die weißen Vorhänge aufbläht. Das Haus wirkt instabil, so als könnte es beim nächsten Windstoß zusammenbrechen. Tyler holt sein UV-Meter heraus und schaltet es ein, läuft herum. Der kleine schwarze Zeiger schlägt nicht aus. Tyler zieht die Handschuhe aus und steckt sie ein, dann öffnet er den Reißverschluss seiner Kapuzenjacke.


      »Möchtest du etwas trinken?«, fragt er Connor.


      »Saft.«


      Die Küche hat braun gestrichene Wände und weiße Einbauschränke. In der Spüle türmt sich das Geschirr, auf allen Arbeitsflächen stehen Plastikflaschen herum. Manche davon sind mit einer gelblich trüben Flüssigkeit gefüllt, die widerlich aussieht. In der Ecke stapeln sich Kartons, auf die jemand mit schwarzem Filzstift das Wort KÜCHE geschrieben hat. Am Kühlschrank hängen ein paar Fotos. Holly im Badeanzug, sie lacht in die Kamera, die Sonne scheint ihr mitten ins Gesicht und zwingt sie zu blinzeln. Connor in einem winzigen Anzug, mit frisch gekämmtem Haar und herabgezogenen Mundwinkeln. Ein pausbäckiges Baby, auf dem Kopf hat es Flusen statt Haare. Eine Gruppe von Leuten, alle in unterschiedlichem Alter, alle tragen Jeans und weiße Hemden und lachen in die Kamera. Die Blakes lassen grüßen! Tyler hebt die Kamera und knipst drauflos. Ein Foto von Fotos.


      Der Kühlschrank ist so leer, dass man die weiße Rückwand sehen kann. Ketchup, Milch, Salatsaucen, Joghurt, eine Tupperdose mit blassgrünem Inhalt. Tyler schießt ein weiteres Foto.


      »Wo bewahrt deine Mom den Saft auf?«, ruft er Connor zu, bekommt aber keine Antwort.


      Vielleicht in der Kammer? Aber nein, auch dort kein Saft, nur ein paar Cornflakes-Schachteln, einige Dosen mit Spaghetti bolognese und eine riesige Chipstüte, die von einem roten Plastikclip mit dem Aufdruck Dr. med. dent. Neil Cipriano zusammengehalten wird. So einen besitzt seine Mom auch. Aber Connor möchte Saft, keine Chips, und so setzt Tyler die Suche fort. Er dreht sich um und scannt alle Regale in der Küche ab, und dann entdeckt er einen aufgerissenen Karton mit Saftpäckchen, der aus einer Wickeltasche mit Dinosauriermuster herausragt.


      »Wer sagt’s denn«, murmelt er.


      Er geht ins Wohnzimmer und gibt Connor den Saft. »Baby«, sagt Connor.


      Da hört Tyler das Geräusch, eine Art Schluckauf, in das sich ein Quietschen wie von Gummi auf Glas mischt. Ist das Christopher? Sollte der nicht schlafen? Holly hat ihm mit keinem Wort erklärt, was zu tun ist, falls das Baby aufwacht. »Was will er?«


      Connor ignoriert ihn.


      Das Weinen kommt aus dem Obergeschoss. Tyler geht hinauf, öffnet vorsichtig die Tür, tastet nach dem Lichtschalter. Hier ist nur ein ungemachtes Bett, überall liegen Kleidungsstücke herum. Ein weißer Spitzen-BH baumelt an einer Stuhllehne. Tyler macht das Licht aus und die Tür wieder zu.


      Die nächste Tür ist ebenfalls geschlossen, und als er sie vorsichtig öffnet, wird das Weinen lauter. Wärme schlägt ihm entgegen und ein säuerlicher Geruch. Über der Fußleiste leuchtet ein orangegelbes Nachtlicht in Löwenkopfform, in dessen schwachem Schein Tyler die Umrisse eines Babybettchens in der hinteren Ecke ausmachen kann. Er geht hin und sieht hinein. Da liegt das Baby, das er vom Foto an der Kühlschranktür kennt, nur dass es einen weit aufgerissenen Mund und zusammengeballte Fäustchen hat. Es kreischt, der Ton schmerzt in Tylers Ohren, und es wirft den Kopf hin und her. Es scheint wütend zu sein.


      Melissa hat schon oft als Babysitter gearbeitet. Er wird sie anrufen. Im Zimmer ist es heiß, Tyler zieht sich die Kapuze vom Kopf. Vielleicht hat das Baby Angst vor seiner Sonnenbrille? Tyler nimmt die Brille ab, aber das Baby kneift die Augen zu. Er nimmt sein Handy, hört Melissas Stimme. Hier ist Melissa. Du weißt, was zu tun ist.


      Genau das ist sein Problem. Tyler hat keine Ahnung, was zu tun ist. Er schreibt ihr eine SMS.


      Bist du wach?


      Christopher kreischt. Tyler sieht seine winzige Zunge gegen den Gaumen flattern. Ohne nachzudenken, steckt er das Handy wieder ein, greift in das Bettchen und nimmt das Baby hoch.


      Christopher hört augenblicklich zu schreien auf. Sein Kopf wackelt, er öffnet die Augen so weit, dass er den Fußboden sehen kann. Tyler wundert sich darüber, wie leicht der Kleine ist; ganz eindeutig ist er hier die Geruchsquelle. Tyler rümpft die Nase. Es stinkt nach Urin.


      An der Wand steht eine Wickelkommode mit gepolsterter Oberfläche. Tyler hat Drei Männer und ein Baby gesehen, er weiß, wozu die Kommode dient. Aber er hat noch nie ein Kind gewickelt. »Connor? Kannst du mal raufkommen?«


      »Nein, Mister.«


      Tyler legt das Baby hin und zieht den Reißverschluss des kleinen Schlafsacks auf. Er löst die Klebeverschlüsse der Windel und zieht sie unter dem Baby weg. Der Penis des Kleinen steht stramm in die Höhe, und Tyler muss lachen. Er findet eine frische Windel, die sauber riecht und fast nichts wiegt, und studiert die Gebrauchsanleitung an der Seite des Windelkartons. Er drückt den selbstklebenden Zipfel auf der einen, dann auf der anderen Seite an. Danach nimmt er Christopher hoch, die Verpackung hält. »Wir haben es geschafft«, sagt er zu dem Baby, das jetzt am Daumen nuckelt und ihn aufmerksam betrachtet.


      Als Tylers Krankheit entdeckt wurde, war er siebzehn Monate alt. Bis dahin, so hat es ihm seine Mom erzählt, hätten sie keine Ahnung gehabt. Sie hatte gemeint, er sei perfekt, aber er weiß, dass er in ihren und Dads Augen nur vor der Diagnose wirklich perfekt war. Christopher sieht gesund aus, aber wer weiß? Vielleicht liegt eine Krankheit auf der Lauer und wartet, um eines Tages hervorzuspringen wie dieses Wesen aus Alien. Tyler steckt die drallen Beinchen des Kleinen in den Schlafsack zurück und zieht den Reißverschluss zu.


      Christopher wirkt ganz zufrieden, also trägt Tyler ihn zum Bettchen zurück. Aber sobald er ihn hinlegen will, strampelt er mit den Beinen. Er biegt den kleinen Rücken durch, und Tyler weiß, gleich wird er wieder losheulen.


      Er möchte also nicht schlafen. Tyler legt sich das Baby in die Armbeuge. Der Kopf des Kleinen wackelt, sein Arm ist eingequetscht. Tyler zieht das Händchen heraus, und Christopher findet das Gleichgewicht wieder. Er beobachtet Tyler durch halb geöffnete Augen.


      »Hallo«, sagt Tyler, aber natürlich antwortet Christopher nicht.


      Sie gehen nach unten. Connor hat sich nicht von der Stelle gerührt. Im Fernseher läuft statt der Zeichentrickfilme eine Erwachsenensendung. »Hast du umgeschaltet?«


      Connor nuckelt an seinem Saft und tut so, als hätte er nichts gehört. Tyler sieht sich nach der Fernbedienung um, entdeckt sie halb versteckt unter Connors Kuscheldecke. Ein kurzes Handgemenge folgt, als Tyler sie an sich nimmt. Beinahe rutscht ihm Christopher vom Arm. »Nein«, ruft Connor, aber Tyler hält die Fernbedienung in die Höhe und schaltet zurück zum Cartoon Network. So machen das Babysitter. Sie sorgen dafür, dass die kleinen Kinder sich keinen Müll angucken. Die Fernbedienung versteckt er ganz oben im Gefrierfach.


      Er trägt Christopher durchs Haus, wiegt ihn und betrachtet dabei die gerahmten Fotos an den Wänden und in den Regalen. Es sind nicht so viele wie bei den Farnhams. Was hatte er sich nur dabei gedacht, bis an ihr Fenster zu schleichen? Es lag am Gras. Das Gras hat ihn verrückt gemacht.


      Er entdeckt ein Foto von Holly im Brautkleid. Sie sieht so hübsch aus wie ein Hollywoodstar. Der Typ daneben muss ihr Mann Mark sein. Tyler mustert sein Gesicht und wie er seinen Arm um Hollys Taille legt.


      Christopher ist eingeschlafen, sein Kopf kippt an Tylers Oberarm. Tyler trägt ihn nach oben, und als er sich diesmal über das Bettchen beugt, rührt der Kleine sich nicht. Tyler tritt in den Flur hinaus. Holly ist seit über zwei Stunden fort. Wo bleibt sie nur?


      Er untersucht alle Bücher im Bücherregal, zieht ein Jahrbuch mit dem leuchtend grünen Schriftzug Toledo Tigers heraus. Er blättert, bis er Hollys Highschool-Foto gefunden hat. Sie hat auf dem Bild längere Haare, aber ihr Lächeln ist dasselbe. Holly Hollywood!, hat jemand daruntergekritzelt. Ich werde an dich denken, wenn … Tyler fotografiert die Seite ab.


      Connor schaut SpongeBob. Tyler hat die Folge schon mehrfach gesehen, setzt sich aber dennoch dazu. Die Wanduhr tickt. Tyler stellt sich ans Fenster und sieht zu seinem Elternhaus hinüber. Er denkt an seine Familie, die dort drüben schläft. Er muss gähnen, und weil er einmal angefangen hat, kann er nicht mehr aufhören.


      »Ich habe Hunger«, sagt Connor.


      Tyler sieht auf die Uhr. Es ist fast halb vier. Wozu braucht Holly so lange? »Vielleicht solltest du schlafen gehen.«


      »Ich habe jetzt Hunger!«


      Tyler begibt sich wieder in die Küche, steht abermals vor der Kammer. Er sieht eine Dosensuppe und unter einem angebrochenen Reisbeutel ein Päckchen mit Rosinen. Er geht zu Connor zurück. »Suppe oder Rosinen?«


      »Süßigkeiten!«


      »Wir haben keine Süßigkeiten.«


      Connor schiebt sich hoch und läuft nun selbst in die Küche. Er zieht eine Schublade auf, greift hinter die Rollen aus Alufolie und Zellophan und zieht eine Tüte mit Lutschern heraus. Versteckt jede Familie Süßigkeiten? Connor nimmt sich eine Handvoll Lutscher und lässt die Tüte auf dem Tresen liegen. Tyler zuckt die Achseln. Wenn Holly nicht möchte, dass Connor Süßigkeiten isst, soll sie zu Hause bleiben.


      Tyler will sich nun das Bad anschauen. Er öffnet den Medizinschrank. Ein Männerrasierer, Rasierschaum. Vom Rasierwasser dreht er die Schraubkappe ab und schnüffelt daran. Ein starker Geruch nach Kiefernnadeln. So riecht also Mark, der Cop. Tyler geht die Treppen hoch, um das Badezimmer dort oben zu inspizieren. Im Medizinschrank findet er eine Aufbewahrungslösung für Kontaktlinsen, ein Nasenspray, eine hellblaue Flasche mit Make-up-Entferner, ein Töpfchen Vaseline. Tyler macht ein Foto, schüttelt danach eine braune Pillendose. Celexa steht auf dem Etikett. Tyler entdeckt eine Sichtverpackung mit winzigen runden Pillen. Die Hälfte ist herausgedrückt. Er findet eine Brille und setzt sie auf. Die Welt verschwimmt, er legt die Brille zurück.


      Auf der Ablage stehen bunte Parfümflaschen und ein Becher mit weichen Puderpinseln. An einem Plastikbäumchen hängen lange Gold- und Silberketten, in der Schublade darunter werden Ohrhänger und mit Schmucksteinen besetzte Armreifen aufbewahrt. In einer weiteren Schublade kleine Behältnisse mit Puder und Rouge. Tyler klappt eines auf und fährt mit dem Finger über die samtig weiche Fläche.


      Im Schrank unter der Spüle registriert er eine Plastiktüte mit Wattebäuschen, eine Schachtel Q-Tips, etwa tausend Haarspraysorten und eine Tampon-Packung. Tyler weiß, wozu die da sind. Er klappt die Schranktür wieder zu.


      Ganz in der Nähe knirscht der Kies, und Tyler eilt ans Fenster, um einen Blick hinauszuwerfen. Holly? Nein, dieses Auto kennt er nicht, es hält vor dem Haus von Sophie. Tyler weicht zurück. Er würde zu gern weiter alles beobachten, aber er muss warten. Wenn eine Autotür sich öffnet, springt die Innenbeleuchtung an, und sie erlischt erst wieder, wenn die Tür geschlossen wird. Seine Mom hat ihn gewarnt. Sie hat die Innenbeleuchtung in ihrem Wagen herausgeschraubt, aber in den Autos anderer Leute ist das schlecht möglich. Tyler späht erst wieder hinaus, als er hört, wie die Autotür zugeschlagen wird. Der Mann, der auf Sophies Haus zugeht, wirkt völlig normal, Tyler hat ihn noch nie gesehen. Ein Reporter? Aber nein, die Reporter sind längst weg, und außerdem: Was sollte ein Reporter mitten in der Nacht vor Sophies Haus? Während Tyler ihn weiter mit Blicken verfolgt, zieht der Mann einen Brief aus Sophies Postkasten. Er studiert den Umschlag, schließlich steckt er ihn wieder zurück. In der nächsten Sekunde steigt er in sein Auto. Tyler duckt sich gerade noch rechtzeitig, dann fegt das Scheinwerferlicht über ihn hinweg und trifft die Zimmerdecke. Zu spät fällt ihm die Kamera ein.


      Hollys Schrank quillt über vor Kleidern in allen möglichen Farben. Ihre Schuhe liegen durcheinander am Boden verteilt – goldene Sandaletten, Stiefel, schwarze Pumps mit Riemchen. Er kennt sie nur barfuß oder in Turnschuhen. Im Kleiderschrank ihres Mannes findet Tyler Jeans und kurzärmelige Hemden. Auf einem Bügel hängt eine dunkelblaue Polizeiuniform unter einer Plastikhülle, frisch aus der Reinigung. Wo ist der Safe für Marks Dienstwaffe?


      Christopher am Ende des Flurs fängt wieder zu weinen an. Er klingt nicht, als wollte er aufhören. Tyler geht ins Babyzimmer und nimmt den Kleinen hoch. Er wiegt das Baby auf und nieder, aber diesmal hört Christopher nicht zu schreien auf. Vielleicht hat er Hunger. Holly ist seit Ewigkeiten weg.


      Tyler trägt das Baby nach unten. Connor ist vor dem Fernseher eingeschlafen, er liegt eingerollt wie ein Kartoffelkäfer auf dem Wohnzimmerboden. In der Küche inspiziert Tyler die herumstehenden Plastikflaschen. Die neben dem Herd ist halb voll. Tyler hebt sie hoch und mustert den trüben Inhalt mit zusammengekniffenen Augen. Es wird immer schwieriger, Christopher zu halten, weil der jetzt mit den Beinen strampelt und mit den Armen rudert. Tyler schiebt ihm den Sauger in den Mund und dreht ihn hin und her. Christopher dockt an.


      Tyler schwitzt. Er sieht auf die Uhr. 6:20. Wahrscheinlich sucht seine Mom ihn bereits. Er wirft einen Blick aus dem Fenster, schon hellt sich der Himmel auf. Soll er in den Keller gehen? Aber was, wenn er zur Toilette muss? Er kann den Tag nicht hier verbringen. Seine Mom würde ausflippen. Aber wie kann er Connor und Christopher allein lassen? Christopher hat genug getrunken, sein Mund steht offen und seine Augen sind geschlossen. Aus seinem Mundwinkel rinnt etwas Flüssigkeit.


      Tyler trägt Christopher wieder nach oben und legt ihn ins Bett. Das Baby macht ein Bäuerchen, seufzt leise. Tyler geht in Hollys Schlafzimmer und steht unschlüssig herum.


      Die Scheinwerfer eines Autos fluten die Zimmerdecke. Tyler springt die Treppe hinunter. Die Haustür öffnet sich und Holly kommt herein. »Hi«, sagt sie.


      »Eine Stunde, haben Sie gesagt. Wo waren Sie?« Sie hat keine Einkaufstüten dabei, nur ihre Handtasche, die sie auf das Tischchen im Flur wirft.


      »Du klingst wie Mark. Ich musste mal raus, okay?«


      »Sie verstehen das nicht. Ich darf nicht nach draußen.«


      »Ach, so schlimm wird es nicht sein.«


      »Doch, ist es.« Er ist enttäuscht. »Verstehen Sie das nicht? Es ist so schlimm.«


      »Ich werde dich bezahlen.«


      Fast muss er lachen. Was soll er mit Geld anfangen? Es ist ja nicht so, dass er es ausgeben könnte. Und seine Mom würde sich fragen, woher er es hat.


      »Tyler …«


      Er lässt sie einfach stehen. Er dreht sich nicht noch einmal um. Er überquert den Rasen, öffnet das Gartentor, sprintet über die Terrasse bis an die Glastüren. Er meint zu spüren, wie die Sonne in seinem Rücken über den Horizont schnellt und ihre Krallen in ihn schlägt.

    

  


  
    
      


      Samstag, 6. September


      Sonnenaufgang 7:04 Uhr


      Sonnenuntergang 19:57 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Amy ist gefunden, die Reporter sind abgezogen, haben sich sonst wo verkrochen. Auf der Straße ist es totenstill, ein einsamer Pappbecher rollt über die Fahrbahn, die Ringelblumen in Charlottes Vorgarten sind zertrampelt. Amy hat sie im Mai gepflanzt, hat die kleinen Töpfe einen nach dem anderen vom Auto zum Beet getragen. Die Pflanzen sind einjährig. Sie werden nicht wiederkommen.


      Sobald die Tür hinter Detective Watkins ins Schloss gefallen war, hat Charlotte die Pillendose aufgeschraubt und sich zwei Schlaftabletten in die Hand fallen lassen. Sie ist nach oben verschwunden und möchte niemanden sehen. Eve bleibt mit Felicia und Gloria zurück. Die sollten wir im Auge behalten, hat Gloria gesagt. Sie ist aufgestanden und hat die Pillendose an sich genommen.


      Eve macht ihre Haustür hinter sich zu und trägt die Zeitung ins Wohnzimmer.


      Die Terrassentür fliegt auf und Tyler kommt hereingestolpert, als würde er verfolgt. »Du warst draußen?« Sein Gesicht ist gerötet. Hat er Fieber?


      »Ich war nur kurz im Garten. Ich wollte einen Blick durch das Teleskop werfen.«


      Eve wirft einen Blick auf die Uhr, legt sich eine Hand an die Stirn und denkt nach. Tylers Grippeimpfung steht immer noch aus – ob sie den Hausarzt anrufen und zu einem Hausbesuch überreden kann? Doch seine Stirn fühlt sich kühl an. »Hast du etwas Interessantes gesehen?«


      Er duckt sich weg. »Nein. Aber ich habe den Mond fotografiert.«


      »Du solltest den Weihnachtsmann um ein stärkeres Teleskop bitten.«


      »Ich habe ihn um ein Vergrößerungsglas gebeten, schon vergessen?«


      »Nun, dieses Jahr warst du sehr brav. Vielleicht bekommst du ja beides?« David würde sich über so eine Aussage ärgern, aber möglicherweise kann sie im Internet ein gebrauchtes Gerät auftreiben. Auf die paar hundert Dollar kommt es nun auch nicht mehr an.


      »Darf ich oben in meinem Zimmer essen?«


      Mit dem Rücken zu ihr studiert er den Inhalt des Vorratsschranks. Seine Schultern hängen herab, so als müsste er sich erst noch an seine neue Breite gewöhnen. Er verbringt so viel Zeit allein. Sie sieht ihn fast nie. David hat recht, sie zählt die Minuten. Sie hegt sie wie einen Schatz, jede einzelne. »Du bist eben erst aufgestanden. Bist du sicher, dass du nicht eine Weile hier unten bei mir sitzen willst?«


      »Dante wartet auf mich.«


      Natürlich möchte er seine Freunde sprechen. Das ist gut. »Für ihn muss es schon ziemlich spät sein. Grüß ihn von mir.«


      »Okay.« Tyler nimmt Schüssel und Löffel in eine Hand, klemmt sich eine Cornflakes-Schachtel unter den Arm und hakt einen Finger in den Griff der Milchflasche. Einen Augenblick später stapft er die Treppe hoch.


      Eve kocht einen Pfefferminztee und geht auf die Terrasse. Tylers Teleskop ist gen Himmel gerichtet. Sie freut sich darüber, dass er zu diesem Hobby zurückgefunden hat. Es vermittelt ihr das Gefühl, dass seine Welt so klein gar nicht ist.


      Am Himmel stehen Schlieren in knalligem Orange und Pink, als würde die Sonne gewaltsam in die Höhe gezogen. Eve klappt den Laptop auf und überfliegt ihre Mails. Ihre Kunden wundern sich, wo die Updates für ihre Webseiten bleiben. Eves Augen sind trocken, sie hat ein Kratzen im Hals. Die ganze Nacht hat sie die Decke angestarrt, während David neben ihr schlief. Wie konnte sie Charlotte in dem Glauben lassen, dass Amy hätte gerettet werden können, dass sie Schmerzen litt, nach ihrer Mutter weinte? Es war unmöglich. Es ist unmöglich. Eve ist kein Monster. Sie sollte sich stellen.


      Der Computer gibt einen Klingelton von sich. Eve klickt das Skype-Symbol an und sieht das Gesicht einer Freundin, die am anderen Ende der Welt lebt. In Japan ist es schon spät, der Anruf kommt unerwartet. »Nori, hallo! Wie geht es dir? Wie geht es Yoshi?«


      Nori streckt die Hand aus, um den Bildschirm zu justieren. »Wir sind am Ende. Du solltest die Erste sein, die es erfährt.«


      Eve kann es nicht fassen. »Aber die Therapie ist noch lange nicht zu Ende!«


      »Yoshi hält die Chemo nicht durch.«


      Ein Verlustgefühl macht sich in Eve breit. »Alles geht so schnell.«


      »Ich weiß.«


      »Ich hatte gehofft …«


      »Ja.«


      Hilflos sitzt Eve da. Yoshi ist erst siebzehn. Wie könnte Eve Tyler jetzt allein lassen, wenn ihm nur noch wenige Jahre bleiben? Es ist unmöglich. Sie darf ihren Sohn nicht im Stich lassen. Sie räuspert sich und konzentriert sich auf Noris Gesicht. »Was ist mit Bestrahlung? Oder mit der klinischen Studie in Australien?« Über die neue Therapie haben sie viel geredet, sie richtet sich gegen Hautkrebs. »Ihr könntet nachts reisen.« Es gibt Familien, die es so gemacht haben. »Die Airline könnte dafür sorgen, dass euch ein Mitarbeiter mit Rollstuhl empfängt. Ihr könntet sie mit Decken schützen. Soll ich den Forscher an der Hopkins kontaktieren? Vielleicht hat er einen Vorschlag.«


      »Es ist zu spät.« Noris Augen füllen sich mit Tränen. »Ich weiß, du möchtest nur helfen, aber ich habe lange genug gekämpft. Ich möchte nicht, dass Yoshis Ende so aussieht – mit einer panischen, keifenden Mutter, die bis zur letzten Sekunde kämpft. Ich sehne mich nach Ruhe. Nach Frieden. Kannst du das verstehen?«


      Sie beide weinen.


      »Würdest du es bitte Tyler sagen?«, flüstert Nori.


      »Ja. Ja. Sag Yoshi, dass wir sie lieben.«


      Nori schluckt. »Eve, es ist okay. Tyler wird es überstehen.«


      Aber sie beide wissen, dass das nicht stimmt.


      Mark Ryland biegt in die Einfahrt nebenan ein. Eve macht sich in ihrem Gartenstuhl klein, der Abstand zwischen ihnen beträgt nur ein paar Meter, sie möchte nicht entdeckt werden. Er ist ein Cop. Er hat Übung darin, Menschen zu durchschauen. Ein Blick, und er wüsste Bescheid.


      David kommt heraus, eine Tüte mit Plastikmüll auf dem Arm. »Guten Morgen. Wer war das?«


      »Nori.«


      Er bleibt stehen, sieht sie an. »Wie geht es Yoshi?«


      Der Satz ist ganz einfach – Die Chemo hat nicht angeschlagen –, aber Eve bringt ihn nicht über die Lippen. Sie schüttelt nur den Kopf.


      Er seufzt. »Wie alt ist Yoshi, achtzehn?«


      »Siebzehn.«


      An dieser Stelle sagt einer von ihnen immer: Uns wird das nicht passieren. Oder: Bald wird ein Heilmittel gefunden. Für gewöhnlich ist Eve diejenige, die es sagt, die den Blick stur in die Zukunft gerichtet hält. Sie sollte jetzt aufstehen und sich in seine Arme schmiegen, den Kopf an seine Schulter legen.


      Die Terrassentür öffnet sich. »Bist du fertig, Dad?« Melissas lange, dunkle Haare werden von einem elastischen Band aus der Stirn gehalten. Ihr Haar fällt schnurgerade herunter. Sie trägt dunkle Jeans und ein weißes Top. Ihre Augen sind schwarz umrandet, auf ihren Lippen glänzt rosa Lipgloss. Sie sieht älter aus, was Eve fast das Herz bricht. Sie sieht aus, als wäre sie dabei, sich in einen anderen Menschen zu verwandeln.


      Hastig sagt Eve: »Du kannst Daddys Auto nehmen, Schätzchen.«


      »Aber ich mag lieber deins.«


      »Vielleicht brauche ich es heute.« Eve ignoriert Davids fragenden Blick. Sie kann das Auto nicht Melissa überlassen. Sobald es nicht mehr verdächtig wirkt, wird sie den Wagen zum Händler bringen und gegen einen anderen eintauschen. Sie will ihn nie wieder sehen.


      »Wenn du meinst.« Melissa schließt die Terrassentür.


      Auf der Terrasse ist es still. Der Pfefferminztee ist kalt geworden. Sie sollte sich einen neuen machen. Irgendwo im Haus läutet das Telefon. Der Anrufbeantworter wird anspringen. Wie viele Momente der Stille wird sie noch erleben dürfen?


      Der Himmel hat sich rosa und hellblau verfärbt. Ein Vogel zwitschert. Sein Gesang ist hoffnungsfroh. Auf der ganzen Welt gibt es kein hoffnungsvolleres Geräusch als das Tschilpen eines Vogels, der einen anderen ruft. Tyler hat ihr erklärt, dass nur Sperlingsvögel singen. Ihre Füße haben sich an die Zweige angepasst, auf denen sie beim Singen hocken. Genauso fühlt Eve sich in diesem Moment – als hinge sie an einem dünnen Ast und würde vom nächsten Windstoß in die Tiefe geschleudert.

    

  


  
    
      


      David


      Melissa lenkt den SUV zwischen Reihen geparkter Autos hindurch. Auf dem weitläufigen Parkplatz gibt es jede Menge freie Lücken, aber sie hält das Lenkrad fest umklammert und das Kinn gesenkt, als manövriere sie ein Kreuzfahrtschiff in ein Dock. Sie sind schweigend hergefahren, nicht einmal das Radio lief. Nur gelegentlich hat David so etwas gesagt wie Bieg hier ab oder Achte auf die Geschwindigkeitsbegrenzung. Sie reihen sich in die Warteschlange ein, zeigen ihre Papiere vor und nehmen auf den Kunststoffstühlen Platz. »Achte darauf, an einem Stoppschild zu einem vollständigen Halt zu kommen«, ermahnt er sie. »Und schau in alle Richtungen, bevor du anfährst.«


      Sie grummelt etwas Unverständliches. Vor Schulaufführungen ist sie genauso – in sich gekehrt und hochkonzentriert.


      »Und, hast du Pläne fürs Wochenende?«, fragt er, damit sie sich entspannt. Er macht sich Sorgen wegen der Fahrprüfung. Er ist nicht der Meinung, dass sie schon so weit ist. Sie haben gerade mal die Mindestzahl an Probestunden hinter sich gebracht, und die Fahrspur zu wechseln lässt sie immer noch nervös werden. Er stellt sich nur ungern vor, wie sie allein am Steuer sitzt, ohne ihn als Beifahrer. Eve ist da anderer Meinung. Natürlich schafft sie das. Aber Eve scheint in ihrer Tochter nur die Melissa von früher zu sehen. »Triffst du dich mit Adrian?«


      »Genau.«


      Das ist keine Antwort. Sie wirkt so unglücklich. »Was hieltest du davon, nach D. C. zu ziehen? Wir könnten einen neuen Reitstall für dich suchen. Du würdest einen zweiten Sammy zum Einreiten bekommen.« Er sollte das Thema nicht ansprechen. Er darf Eve nicht in den Rücken fallen, aber er möchte Melissas Meinung hören. Möglicherweise blüht seine Tochter in einer anderen Stadt auf. Sie könnten wieder eine Familie sein.


      Sie wirft ihm einen wütenden Blick zu. »Seit wann interessiert es dich, was ich will?«


      »Melissa Lattimore?« Vor ihnen steht ein Polizist mit einem Klemmbrett in der Hand.


      Das kann sie unmöglich ernst meinen. Sie ist nur eine ganz normale trotzige Sechzehnjährige. »Viel Glück«, sagt er. Seine Tochter sieht ihn nicht einmal an. Sie steht auf und folgt dem Fahrprüfer durch eine Glastür. David hofft, dass der Mann Nachsicht walten lässt.


      Melissa hat ihr Handy vergessen. David greift danach. Das Display ist erleuchtet – jemand hat ihr eine SMS geschickt. Brittany.


      David scrollt sich durch die Unterhaltung. Brittany schreibt:


      Hast du die Fotos von Sherrys Party gesehen


      Äh nein


      Da ist eins von dir


      Sag ihr sie soll es runternehmen!!!


      Habe ich ja aber sie will nicht. Sie sagt sie und Adrian sind auch drauf


      Sie ist eine Zicke als würde er sie gut finden


      Sie ist nur eifersüchtig


      Sie hat mich eine Hure genannt


      Das sagt sie zu allen


      Ich weiß


      Keine Sorge niemand hat was gesehen


      David schaltet das Handy aus. Er hätte die SMS nicht lesen dürfen. Der Gedanke, dass ein anderes Mädchen seine Tochter beleidigt und unglücklich macht, gefällt ihm gar nicht. Eve hat ihm gesagt, wie gemein Teenager sein können, aber er hat sie nicht verstanden. Er wirft einen Blick hinaus, aber Melissa und der Fahrprüfer sind verschwunden.


      Niemand hat was gesehen?


      »Du hättest ihre Privatsphäre nicht einfach so verletzen dürfen.« Eve stellt die Teller auf den Terrassentisch. Sie wirft einen Blick auf die Uhr an der Wand. Drei Minuten nach Sonnenuntergang, Melissa hätte Tyler längst rufen sollen.


      »Ihr Handy lag neben mir. Ich weiß, das ist keine Ausrede. Aber sie erzählt uns gar nichts mehr!«


      »Sie erzählt uns das Wichtigste.«


      »Ganz offensichtlich nicht. Sie hat mir fast den Kopf abgerissen, als ich mich nach Adrian erkundigt habe.«


      »Ich glaube nicht, dass die beiden noch zusammen sind.«


      »Da steckt mehr dahinter als ein Streit unter Teenagern.« David unterbricht sich, als die Terrassentür aufgeht und Melissa erscheint.


      »Tyler ist gleich da.« Sie zieht sich einen Stuhl heran. »Wisst ihr, Brittany ist zweimal durchgefallen, bevor sie ihren Führerschein bekommen hat.«


      Sie ist sehr zufrieden mit sich. Auf der Rückfahrt hat sie pausenlos geredet, sie hat sogar gelächelt, als David vorschlug, zur Feier des Tages eine Torte zu kaufen.


      »Wir sind ja so stolz auf dich«, sagt Eve.


      »Darf ich heute Abend das Auto haben?«


      »Das fängt ja gut an«, sagt David.


      »Heißt das ja?«


      »Das heißt: Wo willst du hin, und wann kommst du zurück?« Eve zündet die Kerzen an und verscheucht eine Mücke.


      »Zu Brittany. Weiß nicht.« Melissa zieht ihr Handy heraus und fängt zu tippen an.


      »Hey«, sagt Eve. »Du kennst die Regeln. Kein Handy beim Essen.«


      »Ihr mit euren bescheuerten Regeln«, sagt sie, und Eve schüttelt den Kopf, streckt aber dennoch die Finger aus. Melissa zieht ein Gesicht und lässt das Telefon in Eves Handfläche fallen.


      »Das ist unfair. Dad schreibt beim Fahren SMS!«


      »Das stimmt nicht.«


      »Doch, an diese Renée. Ich musste dir das Handy wegnehmen.«


      Das lässt Eve aufhorchen. Sie legt den Kopf schief, überlegt, bis Tyler auftaucht. Sofort richtet sich Eves Aufmerksamkeit auf den Sohn. Ihre Körperhaltung ändert sich, sie entspannt sich. »Hey, Fremder«, sagt sie.


      »Was ist Fahrerflucht?«, fragt Tyler.


      »Wo hast du das denn her?«, fragt David.


      »Facebook ist voll davon. Alle sagen, jemand hat Amy mit dem Auto überfahren.«


      »Das stimmt«, erwidert David. Melissa legt die Gabel ab, um zuzuhören. Ganz offensichtlich ist die Nachricht neu für sie. David war überrascht, als er sie am Nachmittag in der Zeitung las, dann erleichtert. Es hätte so viel schlimmer sein können. »Jedenfalls hat der Rechtsmediziner das gesagt.«


      »Und dann ist er geflohen?« Tyler klingt wütend und enttäuscht. »Das ergibt doch keinen Sinn.«


      David wirft Eve einen flüchtigen Blick zu. Die Kinder von heiklen Themen abzuschirmen ist normalerweise ihre Aufgabe, aber ihr Gesicht ist steinern. »Das sagt man nur so. Es bedeutet, dass er keine Hilfe geholt hat und einfach weggefahren ist.«


      »Warum sollte jemand so etwas tun?«


      David hält einen gefüllten Servierlöffel über Tylers Teller. »Wahrscheinlich hat er Angst, bestraft zu werden.«


      »Und wenn es ein Unfall war?«


      »Vielleicht war er angetrunken? Das ist ein Verbrechen.«


      David löffelt eine zweite Portion auf Tylers Teller und wartet auf ein Zeichen, dass das genug ist. Aber Tyler beachtet ihn gar nicht. Er runzelt die Stirn. Er wirkt abwesend. Vielleicht wird ihm erst durch diese Unterhaltung klar, dass Amy wirklich gestorben ist. Tyler ist ein sensibler Junge. Er grübelt. Er hegt und pflegt seine Sorgen. Eine Folge der Isolation. Er ist einfach zu viel allein.


      »Keine Sorge«, sagt David, »die Polizei wird den Fahrer ausfindig machen.«


      »Wie? Die kennen ja nicht mal die Unfallstelle.«


      »Ja, aber sie konnten sie eingrenzen. Früher oder später werden sie Spuren finden. Oder ein Zeuge wird sich melden.« Er spürt Eves Blick, dreht sich zu ihr um. »Nicht wahr? An der Straße stehen jede Menge Häuser. Vielleicht hat irgendjemand aus dem Fenster gesehen und etwas bemerkt. Oder einem anderen Autofahrer ist was aufgefallen.«


      »Aber hätten die sich nicht längst gemeldet?«, sagt Eve, und auf einmal hat er das Gefühl, auch sie trösten zu müssen. »Vielleicht wissen sie noch nicht, dass ihre Beobachtung von Bedeutung ist«, sagt er. »Wenigstens weiß die Polizei inzwischen, wonach sie suchen muss. Wer immer das war, wird nicht ungestraft davonkommen.«


      Melissa stochert in ihrem Essen herum. Ihre gute Laune ist verflogen. Im Haus ist es nun still. Das Telefon klingelt fast nie. Nie stehen Freundinnen einfach vor der Tür. Auch sie lebt isoliert.


      Später fragt er Eve: »Warum hast du mir nichts von dem Autopsiebericht erzählt?«


      Sie wendet sich ab und stellt einen Teller in den Geschirrspüler. »Ich wollte wohl nicht darüber sprechen.«


      Immer schon hat sie Informationen nur spärlich ausgegeben, jedes Wort abgewogen. Als er sie kennenlernte, fand er das faszinierend. Er hatte sich Mühe geben müssen, hinter ihre kühle Fassade zu blicken, und es war aufregend gewesen zu entdecken, wie leidenschaftlich sie sein konnte. Sie sind seit vielen Jahren verheiratet. Sie haben zwei gemeinsame Kinder. Sie sollten einander näherstehen als je zuvor. Und dann weigert Eve sich, über so etwas Wichtiges wie Amys Tod mit ihm zu sprechen?


      Es gibt so vieles, das sie einander nicht mehr sagen.

    

  


  
    
      


      SSSSS


      Dad isst noch. Mom schenkt Tyler Milch nach. Melissa stützt das Kinn in die Hand und kratzt mit der Gabel auf ihrem Teller herum. Betrunken Auto zu fahren, hat Dad gesagt, ist ein Verbrechen. Tyler hat Melissa nicht angesehen, Melissa hat Tyler nicht angesehen. Sie würde sich doch sicherlich anders verhalten, wenn sie jemanden getötet hätte, oder? Sie würde nicht einfach weiter zur Schule gehen und sich mit ihren Freundinnen treffen. Wenn doch, dann wäre Melissa eine gute Lügnerin.


      Nach dem Essen, als seine Eltern die Küche aufräumen, klopft Tyler an Melissas Tür. Er flüstert: »Melissa?«


      Keine Reaktion.


      Tyler wirft einen Blick in Richtung Küche, klopft noch einmal, drückt leicht dagegen. Die Tür öffnet sich einen Spaltbreit. Sie war gar nicht verschlossen. Er schiebt sie auf. Melissa liegt bäuchlings auf dem Bett und schreibt SMS. Sie hat sich In-Ear-Kopfhörer in die Ohren gesteckt. Tyler nähert sich ihr. Sie hebt den Kopf, verzieht das Gesicht, reißt sich die Stöpsel aus den Ohren. »Was?«


      Er schließt die Tür. »Ich muss mit dir reden.«


      »Dann rede.« Sie tippt weiter, hört gar nicht richtig zu. Er weiß nicht, wie er es formulieren soll. Was, wenn er sich irrt? Dann wäre sie echt sauer. Aber was, wenn nicht?


      »Bei Sherrys Party hast du Alkohol getrunken.«


      Sie hebt nicht einmal den Kopf. Ihre Daumen fliegen über die Tastatur, ihr langes Haar verdeckt ihr Gesicht. »Das kannst du gar nicht wissen.«


      »Doch, kann ich. Ich habe es auf Facebook gesehen. Du hattest eine Bierdose in der Hand.«


      Nun hebt sie den Kopf, runzelt die Stirn. »Na und?«


      Dann ist es also wahr. Die Angst wandert als Kribbeln an Tylers Wirbelsäule abwärts, doch er spricht weiter. »Und als du nach Hause gekommen bist, hast du nach Bier gerochen. Und du hast komische Sachen gemacht.« Wie Möbel anrempeln und in die Küchenspüle kotzen.


      »Du bist ein Idiot«, sagt sie, setzt sich aber auf. Sie ist aufmerksam, wirkt nervös, was es für ihn nur schlimmer macht.


      »Du warst betrunken.« Er will, dass sie es abstreitet, dass sie ihm sagt, er irre sich, aber sie beißt sich auf die Unterlippe – wie immer, wenn sie ein schlechtes Gewissen hat.


      »Halt die Klappe«, sagt sie, wobei sie aber wenig überzeugend klingt. Sie klingt eher verängstigt. »Du hast doch keine Ahnung.«


      Das sagt sie immer. Tyler, du kapierst es nicht. Tyler, du verstehst das nicht. Aber diesmal versteht er sehr wohl. Er versteht und wünscht sich, es wäre nicht so. Auch er hat Angst, und die Worte sprudeln nur so aus ihm heraus. »Du bist betrunken gefahren.« Er schafft es nicht, sie anzusehen. »Du bist betrunken Auto gefahren, und du hast Amy …«


      Sie rutscht vom Bett. Sie packt ihn bei den Schultern, krallt ihre Finger in seine Schultern. »Und dann habe ich was?«


      Sie ist größer als er, ein paar Zentimeter nur, die sich aber wie Kilometer anfühlen. Er senkt das Kinn auf die Brust. Er kann es nicht aussprechen. So sehr er das möchte, es geht nicht. Sie weiß genau, wovon er spricht. Sie kann ihn nicht zwingen, es in Worte zu fassen. »Wir müssen es Mom sagen.« Die wird wissen, was zu tun ist.


      Melissa schüttelt den Kopf. »Du wirst Mom gar nichts sagen.«


      »Aber ich muss.«


      Sie schüttelt ihn heftig, dass seine Zähne aufeinanderklappern. »Du hast ja keine Ahnung, wovon du sprichst, also halt die Klappe.« Sie lässt ihn los. Er taumelt zurück. Er spürt den brennenden Druck ihrer Fingernägel durch den Stoff seines Shirts und Pullovers hindurch. »Halt dich aus meinem Leben raus, Tyler. Immer machst du alles kaputt. Du machst unser Leben kaputt.«


      Sie sagt die Wahrheit.


      Die vielen Begebenheiten, die großen und die kleinen – sie fluten seine Erinnerung: als Melissa die älteren Jungen geschubst hat, die ihn hänselten, als sie an Halloween eine Sonnenbrille trug, obwohl die zu ihrem Prinzessinnenkostüm dumm aussah, als sie dem Mädchen, das aus Versehen die Tür zu seinem Zimmer geöffnet hatte, die Freundschaft kündigte, obwohl sie das beliebteste Mädchen in Melissas Klasse war. Er kann nicht auf sie zeigen und sagen: Sie war es. Sie alle waren es, alle zusammen. So bleibt ihm nichts, als zu schweigen, so wie er es von Anfang an geahnt hat.


      Auf der Schwelle zögert Tyler. Hinein oder hinaus? Der Abend ist warm, alles wirkt sanft und grau. Die Luft riecht verlockend. Olly Olly Oxen Free! Aber er zögert.


      Zach ist mit Savannah im Kino. Nun, da nicht mehr nach einem Triebtäter gefahndet wird, ist seine Ausgangssperre aufgehoben. Früher hatte Tyler schreckliche Angst vor Monstern. Er zwang seine Mom, alle Lichter brennen und alle Türen offen stehen zu lassen. Er stellte sich Monster mit spitzen Zähnen und langen, scharfen Krallen vor. Inzwischen weiß er, sie sehen anders aus.


      Hinter ihm schaltet sich die Klimaanlage ein. Die Art von Geräusch, die seine Mom oder seinen Dad wecken könnte.


      Nach draußen.


      Er zieht die Tür hinter sich zu. Er ignoriert Hollys Haus. Selbst wenn es dort brennen würde, er würde es nicht bemerken.


      Aus Sophies Küchenfenster dringt Licht. Hat sie eine Spielpause eingelegt, um sich einen Imbiss zu machen? Er überquert die Terrasse. Zwischen dem Fensterbrett und der Unterkante des Rollos glimmt ein schmaler Lichtstreifen, den Tyler ins Visier nimmt. Er drückt seine Wange gegen die Steinmauer und späht einäugig hinein. Zunächst sieht er gar nichts, nur die glänzenden Oberflächen der Arbeitsplatten, dann den Kühlschrank, die Schränke, aber schließlich tritt Sophie in sein Sichtfeld. Sie kehrt ihm den Rücken zu. Er kann sie komplett sehen, nicht nur den Kopf und die Schultern. Ihr enges schwarzes Kleid ist wirklich kurz, die glänzend schwarzen Stiefel gehen weit übers Knie. Sie hält etwas in der Hand, klopft sich im Gehen damit ans Bein. Melissa benutzt so etwas zum Reiten, nur dass dieses Ding hier länger ist. Eine Gerte? Sophie dreht sich um und verschwindet im Flur. Tyler wünscht sich, sie würde zurückkommen, damit er sie von vorn sehen kann, aber die Minuten verstreichen, ohne dass etwas passiert.


      Dr. Ciprianos Haus liegt im Dunkeln, nirgendwo ist Licht zu erkennen. Tyler geht einmal ums Haus herum, um sich zu vergewissern, dass auch tatsächlich kein Licht brennt, dann drückt er sich zwischen die Bäume, deren starre Äste an seinen Ärmeln kratzen. Er kniet vor dem schmalen Kellerfenster nieder und richtet den Lichtkegel seiner neuen Taschenlampe in die Tiefen des Raums. Heller Linoleumboden, Betonwände – und dort der riesige Käfig. Tyler nimmt alles genau in Augenschein, kann aber nichts weiter erkennen als golden leuchtendes Stroh im Innern des Käfigs. Da ist nichts. Er ist enttäuscht, aber auch erleichtert. Was, wenn er hier einen Gefangenen entdeckt hätte?


      Aber es ist seltsam. In einer Ecke des Kellers steht ein hellblaues Kinderplanschbecken, ähnlich dem, das er als kleiner Junge hatte. Er hält die Taschenlampe fest, versucht, sich einen Reim daraus zu machen. In diesem Moment raschelt es im Strohhaufen und etwas Hellbraunes kommt zum Vorschein. Länglich und spitz zulaufend, mit zwei Augen, die wie Diamanten funkeln. Tyler blinzelt. Eine Schlange. Eine riesige Schlange. Er steht abrupt auf, stößt sich den Kopf an einem Ast und unterdrückt einen Schmerzensschrei.


      Was will Dr. Cipriano mit einer Schlange? Der Mann hat auf Tyler immer einen ziemlich langweiligen Eindruck gemacht. Tyler ist noch nie einer echten Schlange begegnet, nicht einmal den kleinen grünen, die in dieser Gegend angeblich weit verbreitet sind. Sicher wären seine Follower sehr interessiert, diese hier zu sehen. Immer wieder fordern sie einen Fotobeweis von der Bestie. Es muss Bigfoot sein, schrieb ein Typ aus Montana. Wahrscheinlich ist es bloß eine Katze, so ein Mädchen aus Utah. Vielleicht kann er sie mit der Schlange hinhalten, bis ihm ein Foto der echten Bestie gelingt.


      Er reibt sich den Hinterkopf, sieht sich vor dem Kellerfenster um. Wahrscheinlich sind Schlangen nicht in der Lage, an Wänden hochzukriechen und Glasscheiben zu zerschlagen. Aber was ist mit dieser hier? Er redet sich ein, dass sie sich in einem Käfig befindet. Hoffentlich weiß Dr. Cipriano, wie man stabile Käfige baut.


      Tyler schießt ein Dutzend Fotos mit Blitzlicht. Wahrscheinlich ist das Tier jetzt wütend auf ihn, deswegen zieht er sich zurück und klopft sich die Erde von den Hosenbeinen. Bestimmt wird seine Mom sich wundern, woher die Flecken kommen.


      Die Büsche um Alberts Haus stehen dicht beieinander, manche reichen fast bis an die Fenster im Erdgeschoss. Rosemary hätte das nicht gefallen. Sie hat Tyler erzählt, dass sich Einbrecher dort verstecken und aus dem Hinterhalt springen könnten, wenn man abends nach Hause kommt. Tylers Mom lässt die Büsche vor dem Fenster absichtlich in die Höhe wuchern. Sie sagt, sie bilden einen zusätzlichen Schutzwall.


      Albert liegt im Wohnzimmer in seinem Fernsehsessel und hat Sugar auf dem Schoß. Er hat in einem riesigen alten Album mit Familienfotos geblättert, nun tupft er sich die Augen mit einem weißen Taschentuch ab. Tyler hat sich dieses Album unzählige Male mit Rosemary angesehen und mit ihr über Alberts karierte Hosen und seine seltsamen Westen gelacht. Rosemary sah auf den frühen Fotografien hübsch aus, mit Wasserwellen im dunklen Haar. Tyler kannte sie nur ergraut. Auf einem Bild hält sie ein Baby im Arm, einen Jungen namens Bruce Wayne. Wusstest du denn nicht, dass Batman so heißt?, hatte er sie gefragt, und sie hatte beschämt den Kopf geschüttelt. Der kleine Bruce Wayne war zu einem Mann namens Wayne herangewachsen.


      Am Backsteinhaus der Farnhams brennen alle Lichter, über der vorderen Veranda und auf der Terrasse im Garten. Es sieht aus wie ein Raumschiff kurz vor dem Start. Charlottes Haus auf der anderen Straßenseite liegt im Dunkeln. Es duckt sich in die Finsternis, als wollte es sich verstecken.


      Da liegt etwas auf dem Gehweg, etwas Schmales. Tyler bleibt stehen, wartet darauf, dass es wegläuft, aber es rührt sich nicht. Er schaltet die Taschenlampe ein und erkennt ein schwarzes Fell mit weißen Flecken. Ein Stinktier, das auf der Seite liegt. Schläft es? Nein, um diese Zeit gehen Stinktiere auf Nahrungssuche. Dieses hier ist tot.


      Tyler nimmt es näher in Augenschein. Er kann nichts riechen. Er stupst das Tier mit der Schuhspitze an. Er sieht kein Blut. Es sieht friedlich aus, hat die Augen geschlossen. Wenn ein Eichhörnchen stirbt, bleiben seine Freunde in der Nähe und weinen. Tyler lässt den Lichtkegel der Taschenlampe in einem großen Kreis herumwandern. Glatte, graue Baumstämme tauchen aus der Dunkelheit auf. Tyler wendet sich wieder dem toten Stinktier zu. Es sieht so hilflos aus. Er schaltet die Taschenlampe aus und steckt sie ein.


      »Tyler, bist du das?«


      Sie kommt ihm über die Straße entgegen. Sie hat auf ihn gewartet. Er dreht sich um, wechselt die Straßenseite. Er möchte nicht mit ihr reden.


      »Warte mal.« Sie versucht, ihn einzuholen.


      Er geht schneller. Sie wird merken, wie ernst es ihm ist, und dann aufgeben.


      »Ich muss dir etwas sagen.« Ihre Stimme klingt weit entfernt.


      Ihm ist egal, was sie zu sagen hat. Er wird für sie nie wieder den Babysitter spielen. Sie kann bitten und betteln, so viel sie will – er wird nein sagen.


      »Die Polizei hat einen neuen Verdächtigen. Ich dachte, das interessiert dich vielleicht.«


      Er bleibt stehen und dreht sich um. Holly steht mitten auf der Straße. Ihr Haar ist zu einem Pferdeschwanz hochgebunden. Sie trägt Jeans und eine ärmellose Bluse. Ihre nackten Schultern schimmern im Mondlicht, aber ihr Gesicht liegt im Dunkeln. »Wen?«


      Sie kommt auf ihn zu, lässt sich Zeit. Auch als sie schon dicht vor ihm steht, kann er ihr Gesicht nicht erkennen, nur die Schatten, die über ihre Augen und das Kinn fallen. »Mehr kann ich dir nicht sagen.«


      Er ballt die Hände zu Fäusten. »Warum nicht?«


      »Weil die Ermittlungen noch laufen. Ich hätte gar nichts sagen dürfen, aber ich weiß, dass Amy deine Freundin war. Ich kann dir nur verraten, dass sie neue Hinweise gefunden haben.«


      »Ich glaube Ihnen kein Wort.« Wahrscheinlich hat die Polizei Melissas Foto auf Facebook gefunden. Aber wie sind sie darauf gekommen, dort zu suchen?


      Holly verschränkt die Arme, als wäre ihr kalt. »Was ich dir jetzt sage, ist die Wahrheit. Sie haben alles versucht, um eine Beschreibung des Autos zu kriegen. Amys Verletzungen lassen auf einen großen Wagen schließen.«


      »Wie groß?«


      »Wahrscheinlich ein SUV.«


      »Na und? Viele Leute fahren einen SUV.« Jetzt, in diesem Moment, stehen zwei davon in der Garage seiner Eltern.


      »Ja. Aber nicht alle waren an dem Abend unterwegs. Die Ermittler haben alle Verkehrskameras und Sicherheitsvideos ausgewertet. Du würdest dich wundern, wie viele Kameras es in dieser Stadt gibt.«


      Das ist Tyler bekannt. Sicher ist Melissa an einer Verkehrskamera vorbeigefahren. Sie ist durch die Gegend gerast, und eine Million verborgener Augen haben sie dabei gesehen. »Das hat noch lange nichts zu bedeuten.«


      »Stimmt, zusätzlich suchen sie natürlich noch nach Beweisen. Nach beschädigten Autos, zum Beispiel.«


      Wenn Dads Auto ramponiert wäre, er hätte es doch bemerkt, oder? »Wonach noch?«


      »Nach Blut und Geweberückständen.«


      In diesen Kategorien möchte er nicht über Amy nachdenken. »Es hat heftig geregnet.«


      »Ich weiß, aber manchmal bleibt was am Kühler hängen.«


      »Und was, wenn das Auto gewaschen wurde, mit Reinigungsmittel?«


      »Ich glaube, da reicht Waschen nicht aus. Man müsste schon Bleiche benutzen. Und selbst dann bleiben mikroskopisch kleine Partikel zurück. Die lassen sich nicht restlos entfernen.«


      Tyler atmet tief ein, überlegt. »Und wenn man die Stoßstange austauscht?«


      »Du meinst, wenn man das Auto in die Werkstatt bringt?« Sie zuckt die Achseln. »Die Polizei überprüft die Werkstattbücher, sie werden die Originalstoßstange finden und untersuchen.«


      Das weiß er auch. Aber es ist etwas anderes, solche Fälle in blöden Krimiserien zu sehen. Im echten Leben fühlt es sich ganz anders an. »Aber es war ein Unfall.«


      »Ach, Tyler. Das ist denen doch egal. Es ist immer noch Mord.«


      Ihr Haar glänzt im Mondlicht wie ein Heiligenschein. Sie lächelt.


      Mitten in der Nacht versucht er, Yoshi über Skype zu kontaktieren, aber sie antwortet nicht.

    

  


  
    
      


      Sonntag, 7. September


      Sonnenaufgang 7:05 Uhr


      Sonnenuntergang 19:55 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Charlotte ist verschwunden. Sie hat gemeint, sie wolle nur kurz an die frische Luft, sagte Gloria zu Eve. Sie klang panisch. Aber das ist Stunden her. Alle sind draußen unterwegs, um sie zu suchen, aber schließlich ist es Eve, die um eine Ecke biegt und die Freundin entdeckt. »Charlotte«, ruft sie, und Charlotte dreht sich um und schirmt sich mit einer Hand die Augen ab. Sie hält einen Zettel in der anderen. Die Mülltüte zu ihren Füßen flattert im Wind. Charlotte ist unterwegs, um die Steckbriefe abzuhängen.


      »Charlotte, du solltest das nicht allein tun.«


      »Ist schon okay. Ich habe es nicht mehr ausgehalten.« Charlottes Kopf sieht aus wie ein Totenschädel, ihre Augen sind eingesunken, die Haut ist straff gespannt.


      Natürlich. »Lass mich helfen.«


      Eve zupft an einer Ecke des Papiers. Es scheint wichtig, den Zettel unbeschädigt abzunehmen. Also zieht sie das Klebeband vorsichtig mit dem Fingernagel ab. Das Foto ist verblichen, aber die Wörter sind noch deutlich zu lesen. Amy Marie Nolan. Vermisst. Belohnung. Diese Aspekte wollte Charlotte in den Vordergrund rücken. Eve versucht, das Klebeband vom Papier abzuziehen, aber es reißt, Amys Kinnpartie verschwindet und nur ihre fröhlich blitzenden Augen bleiben zurück.


      »Amy wurde entlassen«, sagt Charlotte.


      Eve hat das schwindelerregende Gefühl, Amy sei wieder da und das alles nur ein kranker Albtraum. Aber nein, sie kann nicht mehr klar denken. Was Charlotte meint, ist, dass sie jetzt die Beerdigung planen können. Sie gehen zum nächsten Telefonmast.


      »Wir haben die alten Fotos rausgeholt«, sagt Charlotte. »Nikki will eine Collage anfertigen, für die Trauerfeier.«


      Nur elf Jahre. Es wird keine Bilder geben von Amy mit Zahnspange oder Abschlussballkleid oder, ein bisschen schüchtern, im ersten Bikini. Amy hatte ständig darum gebettelt, fotografiert zu werden. Von Nikki gibt es so viele Fotos, hat sie gejammert. Und von mir praktisch gar keine.


      »Kannst du dich noch an unsere erste Nachbarschaftsparty erinnern?«, fragt Charlotte.


      Eve weiß, welche Aufnahme sie meint. Charlotte und Owen, Eve und David – sie alle stehen im Vorgarten von Rosemary und Albert vor der aufgeblasenen Hüpfburg und lächeln unsicher in die Kamera. Sie waren im Gespräch unterbrochen worden, Owen hatte sich gerade mit David unterhalten und den Kopf gedreht, sodass sein Gesicht leicht verschwommen war. Charlotte stand Eve seitlich zugewandt, deutlich zeichnete sich ihr schwangerer Bauch unter dem Kleid ab. Damals war ihre Freundschaft noch ein zartes Pflänzchen gewesen.


      Eve hat danach oft den Abstand zwischen Owen und Charlotte studiert, wie Owen sich von ihr abwendet. Vielleicht war er als Erster aus der Ehe ausgestiegen, innerlich. Eve und David stehen dicht beieinander, er hat seinen Arm um ihre Taille gelegt. Melissa spielte wahrscheinlich irgendwo im Hintergrund, und Tyler schlief oder wartete darauf, herauskommen zu dürfen. Eve kann sich an das ungute Gefühl erinnern, sich draußen mit den anderen zu amüsieren, während ihr Sohn in seinen vier Wänden gefangen war. Folglich amüsierte sie sich kein bisschen. Sie schaute immer wieder zu Tylers Fenster hinauf, hatte die Uhr ständig im Auge.


      »Scott ist aus der Hüpfburg gefallen«, sagt Eve, »und hat sich das Bein gebrochen.«


      »Larry hat darauf bestanden, dass Scott auf Alberts Grundstück gestürzt ist, nicht auf seinem. Nur für den Fall, dass wir ihn verklagen wollten.« Charlotte stopft die Zettel in den nächsten Mülleimer, danach gehen sie auf dem schmalen Gehweg weiter bis zur nächsten Straßenlaterne. »Mom möchte Amys Geburtsanzeige verwenden, aber ich weiß nicht. Das Bild ist nicht gerade vorteilhaft.«


      Die zwei Tage alte Amy mit geschwollenen Augen und dem roten Abdruck auf der Stirn, der von der Geburtszange herrührte. Man hatte sie mit Gewalt in die Welt hinausgezerrt, weil der Gynäkologe pünktlich in die Ferien wollte. Charlotte sagte immer, nur deswegen sei Amy so störrisch. Sie wollte Charlotte indirekt dafür bestrafen, dass sie nicht selbst über ihren Geburtstermin bestimmen durfte.


      »Wir sollten definitiv das von der Taufe nehmen«, beschließt Charlotte.


      Amy liegt in ihrem langen weißen Taufkleid auf dem Rücken und hat die Arme weit von sich gestreckt, wie um einen Sturz abzufangen. Die glatten Perlmuttknöpfe an der Rückseite zogen den Stoff zu eng um ihren Hals, weswegen Eve und Charlotte beschlossen hatten, die obersten zwei nicht zu schließen. Das Taufkleid hatte Nikki gehört, aber Nikki war ein kleineres Baby gewesen. Amy passte kaum hinein. Ihre Füße ragten unten aus den Spitzen heraus, die winzigen weißen Lederschühchen fielen ständig ab.


      »Erinnerst du dich, wie wir überall nach dem einen Schuh gesucht haben?«, fragt Eve. Sie waren auf Händen und Füßen durch die Kirche gekrochen und hatten unter jede Bank geschaut.


      »Nach dem rechten, wie bei Melissa.«


      Damals hatten sie gelacht und einander versichert, ihre Töchter seien nach der Geburt getrennte Zwillinge.


      Charlotte hatte alle vorgewarnt, dass in dem Moment, wenn das Wasser auf Amys Stirn tropfte, das Gebrüll losgehen würde. Aber Amy hatte friedlich in Eves Armen gelegen und aus braunen Augen aufmerksam zugeschaut. Danach hatte Eve sie geküsst. Braves Mädchen, hatte sie gemurmelt. Jetzt würde sie alles geben, um diesen wundervollen Augenblick noch einmal erleben zu dürfen.


      »Weißt du noch, wie Owen Amys Osterkörbchen im Wäschetrockner versteckt hat? Ich wusste nichts davon und habe ihn eingeschaltet. Die Gummibärchen sind geschmolzen und haben alles verklebt.« Amy hatte es sich nicht nehmen lassen, auf dem Handtuch mit Zuckerüberzug herumzukauen. »Ich verstehe nicht, wie Owen so etwas tun konnte«, sagt Charlotte, und Eve ist sich bewusst, dass sie nicht mehr von Ostern spricht.


      »Die Polizei wird nichts finden, was dich belasten könnte.«


      Robbie hat zugegeben, nach der Arbeit in seiner Bar sehr wohl über die Talstraße zu Charlotte gefahren zu sein, weil auf diesem Weg der beste Chinese liege, und er gab auch zu, dass das Schnapsglas mit dem vierblättrigen Kleeblatt, das man im Papierkorb in Amys Zimmer fand, ein Geschenk von ihm gewesen sei. Er habe Amy oft kleine Geschenke mitgebracht. Und die SMS an sie – Wachs schneller, sonst setzt es was – sei ein Witz gewesen, keine Drohung.


      Robbie kann für die Zeit vor seiner Fahrt zum Chinesen kein Alibi vorweisen. Warum eigentlich nicht? Auch wurde er an diesem Abend zweimal für zu schnelles Fahren geblitzt. Was war der Grund dafür? Owen will, dass man diesen Fragen nachgeht, und offensichtlich ist der neue Ermittler seiner Ansicht. In den letzten Tagen hat er Charlotte dreimal verhört. Sie fürchtet, er könnte denken, sie und Robbie hätten etwas Böses geplant. Wie kann er nur?, fragte Eve, als sie zum ersten Mal davon hörte. Es war ein Unfall. Aber Charlotte ließ sich nicht beruhigen. Er glaubt, dass wir etwas zu verbergen haben. Eve war verwirrt. Was denn? Aber Charlotte wusste keine Antwort.


      Zuerst Charlotte, jetzt Robbie. Niemand war in Sicherheit.


      »Kaum zu glauben, dass ich ihn jemals geliebt habe«, sagt Charlotte. »Ich dachte, wir würden für immer zusammenbleiben. Wie naiv.«


      »Es war nicht naiv. Es war schwierig. Verheiratet zu sein ist schwierig«, sagt sie und hat dabei Davids unglückliches Gesicht vor Augen.


      »Bei meinen Eltern sah es so einfach aus. Sie waren verliebt, bis mein Dad starb.«


      Eves Eltern erwähnt Charlotte mit keinem Wort, obwohl auch die bis heute verheiratet sind. Sie stopfen einen weiteren Steckbrief in die Tüte und gehen zum nächsten Mast.


      »Ich überlege, das Haus zu verkaufen«, sagt Charlotte.


      Charlotte überlegt nicht. Sie handelt. Was sie also tatsächlich sagen will, ist, dass sie umziehen wird. Natürlich wird sie das. Wie kann sie in dem Haus bleiben, aus dem Amy verschwand, wo sie ihr viel zu kurzes Leben verbrachte, wo Charlotte jedes Mal, wenn sie über die Schwelle tritt, an den letzten Tag mit der Tochter erinnert wird? »Ich werde dich vermissen«, sagt Eve. Schrecklich, schmerzlich vermissen.


      »Ich ziehe nicht weit weg, nur ein paar Kilometer.«


      Ja, aber ihre Freundschaft wird nicht mehr dieselbe sein, das wissen sie beide.


      »Ich habe nichts in Amys Zimmer angerührt«, sagt Charlotte. »Ich werde ein paar Entscheidungen treffen müssen.«


      »Ich werde dir helfen.«


      »Okay.«


      Charlotte blinzelt in die Sonne. »Da gibt es etwas, das ich noch keinem erzählt habe.«


      Ein Geheimnis. Es ist Charlottes Abschiedsgeschenk – eine Entschädigung, ein Versprechen, dass sie Freundinnen bleiben, egal wie groß die Distanz zwischen ihnen wird. »Ist schon gut«, sagt Eve, die es am liebsten gar nicht hören will.


      »Es geht um den Lügendetektortest.«


      »Es ist nicht wichtig.«


      »Doch, es ist wichtig. Für mich. Ich habe gelogen, als ich gesagt habe, ich wüsste nicht, wann Amy verschwand. Ich weiß genau, wann es passiert ist. Ich habe sie aus dem Haus schleichen hören. Ich habe die Tür gehört. Ich dachte, gut. Ich dachte, sie würde sich auf die Veranda setzen und beruhigen, und danach könnten wir alles in Ruhe besprechen.«


      »Du konntest nicht wissen, dass sie in das Gewitter hinauslaufen würde.« Dabei hatte Amy immer schon dazu tendiert, waghalsig zu sein: Sie war auf den hohen Baum im Garten der Farnhams geklettert. Hatte bei einer Mutprobe einen Löffel Zimt gegessen. War nachts in den Park geschlichen.


      »Eine halbe Stunde lang habe ich sie draußen sitzen lassen. Als ich sie reinholen wollte, war sie weg.«


      »Eine halbe Stunde.« Dreißig Minuten. Eine Ewigkeit.


      »Ich spiele es immer wieder durch. Wenn ich sie doch nur aufgehalten hätte, als ich die Tür gehört habe. Wenn ich nur auf die Veranda gegangen und nach ihr gesehen hätte. Es wäre eine leichte Entscheidung gewesen, verstehst du? Ich war sauer. Ich war froh, meine Ruhe zu haben.«


      Eine zusätzliche Sekunde. Mehr hätte Eve nicht gebraucht. Ein einziger Ruck des Sekundenzeigers, und dann würden sie und Charlotte jetzt nicht hier stehen, zwischen den Ruinen, in der sengenden Sonne, die sie beide verbrennt. Eve wankt. Sie fürchtet, ohnmächtig zu werden.


      Charlotte setzt sich auf die Bordsteinkante und schlingt die Arme um die nackten, angewinkelten Knie. »Ich würde alles tun, um es zurückzunehmen. Alles.«


      Worte. Es sind nur Worte. Die Zeit lässt sich nicht zurückdrehen. Eve setzt sich ebenfalls, und Charlotte lehnt sich an. Ihre Haut ist warm und klebrig von Schweiß.


      »Amy ist gestorben, und ich war nicht bei ihr. Ich saß zu Hause im Trockenen und träumte davon, wie schön es wäre, endlich meine Ruhe zu haben.« Charlotte seufzt, bläst ihren Atem gegen Eves Arm. »Hat sie gewusst, dass sie sterben muss? Hat sie nach mir gerufen?«


      Eve könnte ihrer Freundin diesen Schmerz abnehmen. Aber Tyler wartet auf sie. Er braucht sie. Sie muss zu ihm nach Hause.


      »Ich kann nicht mehr weinen. Ich habe nur noch geweint. Ich habe keine Tränen mehr.«


      Nach Tylers Erstdiagnose hatte Eve monatelang geweint. Sie war untröstlich gewesen, manchmal überfiel es sie wie aus dem Nichts. Sie stand im Supermarkt und wollte nach seiner kleinen Hand greifen und merkte, er war nicht da. Wohin sie auch blickte, sah sie kleine Jungs draußen im Tageslicht, die ein normales Leben lebten. Sie hatte sich entleert, war zu einer Hülle geworden, und eines Tages war Charlotte dann in ihre Straße gezogen und herübergekommen, um an Eves Haustür zu klopfen.


      Die Sonne sitzt unnachgiebig und unverrückbar am Himmel. Sie schießt ihre Lichtstrahlen durch das Laub der Bäume, lässt es an den Glasscheiben und verchromten Stoßstangen der vorbeifahrenden Autos abprallen, schiebt sich unter Eves Baumwollkleid. Der Schweiß läuft ihr über den Rücken. Insekten summen im Gras. Zu schweigen ist so anstrengend, dass Eves Schläfen pochen.


      Nur eine von Milliarden und Abermilliarden Sekunden. Nur eine einzige.


      »Geh nach Hause«, sagt Eve. »Ich mache das zu Ende.«


      Charlotte nickt und rappelt sich auf.


      Ein Auto saust vorbei, ein Windstoß verwirbelt Eves Haare. Vor ihr erstreckt sich der flimmernde Asphalt. Charlotte ist nur noch eine Gestalt in der Ferne. Eve zupft am Papier, reißt es herunter und wirft es in die Tüte zu ihren Füßen. Hundert hat sie geschafft. Noch Hunderte liegen vor ihr.

    

  


  
    
      


      David


      David steht vor dem leeren Kühlschrank und runzelt die Stirn. Wann hat zum letzten Mal jemand Milch gekauft? Oder, wenn er schon dabei ist, Brot? Er ist aus dem Garten gekommen, wo er den Rasen gemäht hat, um sich schnell ein Sandwich zu machen, hat aber nichts gefunden als eine vertrocknete Brotkruste neben einer Zwiebel mit dicken grünen Trieben. Als er in seinem Auto die Garage verlässt, sieht er die neuen Nachbarn auf dem Weg zur Kirche. Er selbst ist seit Jahren nicht mehr zum Gottesdienst gegangen. Eve weigert sich. Sie sagt, sie wolle nicht mehr mit einem Gott kommunizieren, der die Welt mit Sonnenschein segnet, aber einzelne Kinder dazu verdammt, ihn nie zu sehen. Was ist mit Melissa?, hatte David gefragt, aber Eve hatte zurückgefragt: Was ist mit Tyler?


      Auf dem Rückweg vom Supermarkt sieht er jemanden an der Straße entlanglaufen. In einem kurzen Moment der Verwirrung meint er Charlotte zu erblicken, wie sie in einer dunklen Regennacht über die Straße irrt. Beim Näherkommen erkennt er seine Frau.


      Er fährt langsamer, und sie dreht sich um. Sie hält eine gefüllte Mülltüte in der Hand. Er lässt die Seitenscheibe herunter. »Was tust du da?«


      »Ich nehme die Steckbriefe ab.«


      Er hat sich an die Zettel an allen Straßenschilderpfosten und Telefonmasten gewöhnt. Er nimmt sie schon nicht mehr wahr. »Gute Idee. Brauchst du Hilfe?«


      »Nein, es geht schon. Ich glaube, ich habe sie alle.«


      »Dann steig ein. Ich bin auf dem Nachhauseweg.«


      Sie öffnet die Beifahrertür und klettert herein, und mit ihr weht der Geruch von Gras und Hitze ins Auto. Ihre Schultern sind knallrot. »Wo warst du?«


      »Einkaufen. Wie geht es Charlotte? Gibt es Neuigkeiten?«


      »Die Beerdigung ist am Samstag.«


      Er muss nachdenken. »Okay. Ich werde versuchen, da zu sein.«


      Sie schüttelt den Kopf und starrt stumm aus dem Fenster.


      »Ich habe dir doch erklärt, dass ich zusätzliche Aufgaben übernehmen muss, nun da Preston nicht mehr da ist. Ich glaube einfach nicht, dass ich es schaffe, am Wochenende nach Hause zu kommen. Ich weiß, ich hätte früher etwas sagen sollen, aber ich dachte, ich wäre schon weiter.«


      »Okay.«


      Den Rest der Strecke legen sie schweigend zurück. Er fährt das Auto in die Garage und schaltet den Motor aus.


      »Eve? David?« Sophie steht hinter ihnen in der Einfahrt und späht herein. »Habt ihr eine Minute Zeit?«


      »Klar«, sagt er. »Ist alles in Ordnung?«


      Sophie steht in der prallen Sonne und zögert, als wollte sie nicht näher kommen. Sie trägt einen Hut mit breiter Krempe, sodass ihr schmales Gesicht im Schatten liegt. Ihre weiße Bluse hat lange Ärmel und fällt locker über die beigefarbenen Chinos. Die Gartenhandschuhe an ihrem Gürtel sind von einem unpassenden Neongrün. David tritt aus der Garage, zusammen mit Eve. »Ihr habt von dem Spanner gehört, oder?«, fragt Sophie.


      »Warum? Hast du ihn gesehen?«, fragt Eve.


      »Nein. Ich wollte euch dasselbe fragen.«


      »Ich habe nichts bemerkt.«


      Sophie beißt auf ihrer Unterlippe herum. »Nicht einmal ein Auto, das hier nicht hingehört?«


      »Ich glaube nicht.«


      Sophie stößt einen Seufzer aus. »Ich werde wohl eine Alarmanlage einbauen lassen.«


      »Gute Idee«, sagt David. Immerhin lebt Sophie allein, und ihr Haus grenzt an den Park.


      »Die Firma, bei der ich mich erkundigt habe, hat mir geraten, die Außenleuchten auszutauschen. Sie sagen, die jetzigen seien zu schwach.«


      Sie klingt trotzig, und David fragt sich, warum. Dann sagt Eve langsam: »Sprichst du davon, zu Halogenleuchten zu wechseln?«


      »Vielleicht.« Sophies Unbehagen ist offenkundig.


      David betrachtet den Abstand zwischen ihren Häusern. Wie viele Meter sind das – fünfzehn? Zwanzig? Nicht genug.


      Eve legt eine Hand auf Sophies Arm. »Was ist mit Tyler?«


      »Ich weiß, aber wenn er den Hinterausgang nimmt und sich auf der anderen Straßenseite hält …«


      »Das wird nicht funktionieren«, erwidert Eve. Niemand kann mit Sicherheit sagen, wie weit UV-Licht reicht. Sie hat verschiedene Fachleute gefragt. Keiner konnte ihr eine definitive Antwort geben. Man weiß, dass UV-Strahlung mit der Länge einer Strecke abnimmt, aber an welcher Stelle ist sie komplett verschwunden? Ich würde keine Risiken eingehen, hatte der Dermatologe sie gewarnt.


      »Was, wenn ich sie nur am späten Abend einschalte?«, fragt Sophie.


      Eve schüttelt den Kopf. »Du könntest sie vergessen und den ganzen Tag brennen lassen. Was ist im Winter, wenn die Sonne früh untergeht? Sophie, ich bitte dich.«


      »Ich lebe allein. Für mich ist das anders.«


      »Wie wäre es mit zusätzlichen Leuchten?« Eve sieht David bittend an. »Wir werden dafür bezahlen, nicht wahr?«


      »Kann Tyler nicht die Maske tragen, so wie früher?«, fragt Sophie.


      »Klar.« David möchte, dass es aufhört. Sophie hat sich entschieden. Sie wird ihnen nicht mehr zuhören. Kann Eve das nicht sehen? Eve runzelt die Stirn und wendet sich wieder Sophie zu. »Er wird sie nicht anlegen. Er sagt, er sieht damit aus wie ein Freak.«


      »Ich werde drüber nachdenken.« Sophie befreit sich aus Eves Griff, weicht zurück. »Okay?«


      »Wie wäre es mit einem Hund?«, fragt Eve.


      Merkt sie denn nicht, wie lächerlich sie sich macht? »Sophie möchte keinen Hund«, sagt David mit warnendem Unterton. »Komm. Wir müssen die Lebensmittel ausräumen.«


      Eve hört nicht zu. Ihre ganze Aufmerksamkeit ist auf Sophie gerichtet, die schon den Rückzug angetreten hat. »Halogenleuchten sind auch nicht viel heller. Nein, wirklich nicht.«


      Sie redet mit Sophies Rücken. Sie fährt herum, sieht David an, ihr Gesicht ist vorwurfsvoll verzerrt. »Warum hast du das getan? Warum lässt du sie in dem Glauben, es wäre okay?«


      »Ich habe gar nichts getan. Das hier ist Amerika, Eve. Die Leute können die Glühbirnen benutzen, die sie möchten.« Er nimmt die Einkaufstüten von der Rückbank.


      Eve haut auf den Schalter, das Garagentor senkt sich ab und drängt das Licht hinaus. »Tyler wird das Haus überhaupt nicht mehr verlassen können.«


      »Er wird die Maske tragen müssen.«


      »Das will er aber nicht!« Ihre Stimme ist schrill.


      Sie sind von Dunkelheit umgeben, Eingeschlossenen gleich. David öffnet die Küchentür, und sie zwängt sich an ihm vorbei ins Haus. »Es muss einen Weg geben, sie aufzuhalten. Ob wir sie verklagen können?«


      »Du klingst wie eine Verrückte.«


      Sie hält inne und sieht ihn an, beide Hände auf den Küchentresen gelegt. »Wie verrückt ist es, sein Kind retten zu wollen?«


      All die Behandlungsmethoden, die sie im Laufe der Jahre aufgetan hat, die Injektionen, das Gel, die Bluttherapie. Das endlose Spendensammeln. Die vielen Stunden, die sie mit krummem Rücken in den Computer oder ins Nichts gestarrt hat. Alles, alles hat sich immer nur darum gedreht, für Tylers Sicherheit zu sorgen. »Du bist nicht allein, Eve. Wir alle versuchen, ihn zu schützen, aber wir müssen realistisch bleiben.« Er öffnet den Kühlschrank, um die Milch hineinzustellen.


      »Wie? Wie schützt du ihn, David? Erkläre mir genau, was du getan hast, um für Tylers Schutz zu sorgen.«


      »Ist es das, was du denkst? Du meinst, es wäre mir egal?«


      Sie schlägt die Kühlschranktür zu, die Flaschen klappern, und überrascht weicht er zurück. »Du denkst überhaupt nichts. Du vernachlässigst uns. Du nimmst den Weg des geringsten Widerstands. Du weigerst dich, Opfer zu bringen.«


      Er hebt beide Hände in die Höhe. »Wo zum Teufel kommt das jetzt her? Was ist es denn, wenn ich gezwungen bin, getrennt von euch zu leben? Nennst du das kein Opfer?«


      Sie lacht verbittert.


      Er starrt sie an. Ihr Gesicht ist unmöglich wiederzuerkennen. Unmöglich zu mögen. »Was willst du von mir, Eve? Ich darf dich nicht anfassen. Du redest nicht mit mir. Was bedeute ich dir überhaupt noch?«


      Sie sieht ihn an. In ihrem Blick sieht er nichts, keine Wärme, keine Liebe. Er bekommt keine Antwort.


      Später fahren sie zum Flughafen. Er kann es nicht erwarten, nach D. C. zurückzukehren. Alles ist in jeder Hinsicht das Gegenteil von dem, was es sein sollte. Als sie durch die Talstraße fahren, passieren sie eine Reihe von Streifenwagen, die auf der Standspur geparkt stehen. Daneben laufen uniformierte Polizisten hin und her, suchen den Untergrund ab. Er wirft einen Blick zu Eve hinüber. Sie hat es ebenfalls gesehen.

    

  


  
    
      


      Second Base


      Du weißt, was die Second Base ist?« Zach dreht sich auf Tylers Schreibtischstuhl um die eigene Achse. Er trägt diese neuen coolen Shorts, deren Taschen bis an die Knie hinunterreichen. Tylers Mom hat ihm angeboten, auch so eine zu kaufen, aber Tyler kann sie ohnehin nur zu Hause in seinem Zimmer tragen, also wozu der Aufwand?


      »Klar.« Baseball kennt Tyler aus dem Fernsehen.


      »So weit bin ich bei Savannah gelandet.«


      Verdammt. Er hätte von selbst draufkommen können. Zach spricht von nichts anderem mehr als von Savannah, von Savannah und Amy. Nur dass er heute nicht über Amy redet. Seit der Sache mit der Fahrerflucht hat er kein einziges Wort mehr über sie verloren.


      »Cool.«


      »Ja. Ich glaube, ich werde sie bitten, mich zum Schulball zu begleiten.«


      Melissa ist auch schon einmal zum Schulball gegangen. Sie trug ein glänzend rotes Kleid mit glitzerndem Gürtel und sah wie eine Blume aus. »Cool«, sagt er noch einmal.


      »Der Film hätte dir gefallen. Wir müssen ihn ausleihen, wenn er auf DVD rauskommt.«


      Er und Zach haben eine Million Filme zusammen gesehen. Sie zitieren daraus, um einander zum Lachen zu bringen, oft reichen nur wenige Worte. Sie haben darüber gestritten, welche die besten zehn Filme aller Zeiten sind, und ob Der Nebel Müll war oder genial. Zach ist ein guter Freund. Vielleicht kann er ihm doch weiterhelfen. »Hör mal«, fängt Tyler an, aber Zach unterbricht ihn: »Savannah hat eine Freundin. Tiffany? Du kennst sie.«


      Tyler schüttelt den Kopf, er kennt keine Tiffany.


      »Doch, denk mal nach. Sie war hier, als Amy gefunden wurde. Warte mal.« Zach dreht sich zu Tylers Computer. »Ich zeige dir ein Foto.«


      »Ich will kein Foto sehen.«


      »Doch, willst du. Sie sieht echt scharf aus.« Zach tippt auf der Tastatur herum, und der schwarze Bildschirm wird bunt. »Mann, was soll das denn? Warum siehst du dir diesen Mist an?«


      Auf dem Laptop läuft ein Video-Clip über Fahrunterricht, in dem erklärt wird, wie man die Gänge wechselt. Seine Eltern fahren Automatik, aber Tyler findet Schaltwagen viel spannender. »Warum nicht?«


      »Weil … du weißt schon.«


      Tyler will, dass Zach es ausspricht. »Warum?«


      »Na ja, du darfst sowieso nicht fahren.«


      »Wer sagt das?«


      »Weiß ich doch nicht. Wann kannst du raus? Wir könnten aufs Trampolin gehen.«


      Tyler will nicht aufs Trampolin. »Wer sagt das?«


      Zach runzelt die Stirn. »Du liebe Güte. Ist doch egal.«


      »Sag es mir.«


      »Meine Mom, okay? Aber sie hat gemeint, ich soll mit dir über solche Sachen nicht reden.«


      Zach achtet darauf, was er in seiner Gegenwart von sich gibt? »Deine Mom hat keine Ahnung.«


      Zach wirkt verärgert. Er wird etwas Böses sagen, und Tyler will es hören. Aber Zach sagt nur: »Ach, komm schon, Mann. Lass uns irgendwas machen. Wollen wir spielen?«


      Zach nimmt Rücksicht auf ihn. Glaubt er, dass Tyler gleich zu weinen anfängt? »Verschwinde.«


      »Im Ernst?«


      Tyler versetzt dem Stuhl, auf dem Zach sitzt, einen Tritt. Zach stemmt sich hoch. »Wenn du willst …«


      Tyler hört Zachs schnelle Schritte auf der Treppe, das Zuschlagen der Haustür.


      Als er nach unten kommt, steht seine Mom an der Spüle und wäscht den Salat. »Hallo, Fremder«, sagt sie und lächelt, aber ihr Gesicht bleibt starr. Sie hat seit Tagen nicht mehr richtig gelächelt. »Warum ist Zach so schnell gegangen?«


      »Er muss zum Footballtraining.«


      »Wirklich? Um diese Uhrzeit?«


      »Anscheinend.«


      »Nun, es war nett, ihn zu sehen. Ich wollte ihn gerade fragen, ob er zum Essen bleiben möchte. Ich hätte ihn nach Hause fahren können.«


      »Beim nächsten Mal«, sagt Tyler, obwohl er weiß, dass es kein nächstes Mal geben wird.


      Der Abendhimmel ist purpurrot, der Geruch von frisch gemähtem Rasen und süßlichem Barbecue-Rauch hängt in der Luft. Stimmen wehen über den Zaun, aus den geöffneten Fenstern der Nachbarn dringt der Lärm der Fernsehgeräte. Holly steht auf der Veranda und unterhält sich mit einem Mann. »Wer ist das?«, fragt Tyler.


      »Das sind unsere neuen Nachbarn, Mark und Holly. Ich habe ganz vergessen, dass du sie noch nicht kennst. Wollen wir kurz Hallo sagen?«


      Mark, der Cop, ist größer, als Tyler gedacht hätte. Seine blonden Haare sind nicht mehr so lang wie auf dem Hochzeitsfoto, und seine tiefe Stimme dröhnt bis zu ihnen auf die Terrasse herüber. Verlegen legt Holly sich die Hände an die Wangen, streicht sich das Haar aus dem Gesicht. Sie sieht unglücklich aus. Ob sie streiten? »Nein, ist schon okay.«


      Mark dreht sich um und steigt die Treppe hinunter. Auf dem Weg zum Auto nickt er ihnen zu. Holly hat Tyler gesehen, sie lehnt mit verschränkten Armen im Türrahmen, aber sie lächelt oder winkt nicht.


      »Ein nettes Paar.« Das Gesicht seiner Mom ist verquollen, als hätte sie wieder geweint, aber sie lächelt bemüht. »Sie haben wirklich süße Kinder.«


      Das hatte sie ihm schon erzählt, nachdem sie drüben war und die Neuen gebeten hatte, normale Glühbirnen zu benutzen. »Hm-hmm.«


      Sophie ist in ihrem Vorgarten, sie kniet neben den Blumen unter dem Ahornbaum. Sie trägt den Hut mit der breiten Krempe, den sie sich unter dem Kinn festgebunden hat, und dazu lange Gartenhandschuhe. Das schwarze Haar fällt ihr bis über die Schultern. Sie sieht aus wie eine alte Dame, gar nicht mehr so wie nachts, wenn sie in schwarzem Leder herumläuft. Mit gesenktem Kopf wühlt sie in der Erde, selbst als Tyler und seine Mom direkt an ihr vorbeilaufen. Tylers Mom scheint Sophie zu ignorieren. Sie erzählt einfach weiter von den beiden kleinen Jungen, Christopher und Cameron, obwohl der ältere gar nicht Cameron heißt, sondern Connor. Tyler dreht sich um und sieht, wie Sophies Blick sie verfolgt. Hastig kehrt sie ihm den Rücken zu, sodass er ihr Gesicht nicht mehr sehen kann.


      Dr. Cipriano zieht eine Kiste von der Rückbank seines Autos. Sie ist mit einer Plastikplane abgedeckt. Als er Tyler bemerkt, stellt er die Kiste auf dem Boden ab, lässt seine Muskeln spielen, verzieht das Gesicht und posiert. Das Motiv ist öde, aber Tyler hebt dennoch die Kamera. »Ist doch schön, dass diese Reporter verschwunden sind, nicht wahr?«, ruft Neil und kommt herüber. Er hat ein kurzärmeliges grünes Hemd an und schwarze Jeans, die aussehen wie neu gekauft.


      Tyler bleibt auf Abstand. Das Ding in seinem Keller ist ein Python. Die zu halten ist illegal. Sie verschlingen ihre Beute bei lebendigem Leib – Krokodile, Affen, sogar Menschen. Tyler betrachtet die Kiste in der Einfahrt. Jede Wette, dass sich darin ein lebendiges, zu Tode verängstigtes Tier befindet?


      »Ich rechne ständig damit, dass sie zurückkommen«, sagt Mom.


      »Wollen wir hoffen, dass es nicht so ist. Es wäre doch schön, die Straße wieder für uns zu haben. Sicher war es schrecklich für Charlotte. Wie geht es ihr?«


      Ein Python kann mehr als sieben Meter lang werden. Sie töten ihre Beute, indem sie sie umschlingen und zu Tode quetschen. Tyler merkt zu spät, dass seine Mom und auch Dr. Cipriano ihn ansehen.


      »Nächsten Monat, oder«, fragt Mom.


      Sein Zahnarzt hält unerlaubterweise eine Schlange. Seine Mom ahnt nichts davon. »Ja.« Sie hat das Datum schwarz im Kalender markiert – Zahnvorsorge.


      »Bis dann.«


      »Danke, Neil.«


      Albert steht vor seinem Haus und starrt zu Boden.


      »Hallo, Albert«, ruft Mom, und Albert schaut herüber.


      »Hallo. Habt ihr einen Augenblick Zeit? Wie sieht das eurer Meinung nach aus?«


      Tyler und seine Mom gehen hinüber und betrachten den Boden. Es ist schon dunkel, nur wenig ist zu erkennen. Albert zeigt auf einen Haufen kleiner, brauner Klumpen. Tyler geht in die Hocke, aber seine Mom hält ihn am Arm fest. »Nicht«, sagt sie, und er blickt sie überrascht an. »Das ist nur Katzenfutter«, sagt er. Es sieht genau so aus wie das Futter, das Rosemary früher in Sugars Napf gelöffelt hat.


      »Nein, ist es nicht. Das ist Gift.«


      Tyler macht eine Faust. Beinahe hätte er die Klumpen berührt. Zum Glück trägt er Handschuhe, so wie immer.


      Mom sieht sich im Garten um, schiebt das gefallene Laub mit dem Schuh beiseite. »Sieht so aus, als hätte das jemand absichtlich getan.« Sie klingt besorgt.


      »Nein«, sagt Albert. »Wer sollte so etwas tun? Sicher war es ein Versehen.«


      »Ich weiß nicht, Albert«, sagt sie, und dann beobachtet Tyler, wie ihr Blick zu Mr Farnham hinüberwandert, der gerade sein Auto wäscht und mit dem Schwamm über die Motorhaube fährt. »Du solltest Sugar sicherheitshalber im Haus lassen.«


      »Das täte ich nur ungern. Sie liebt es, Streifenhörnchen zu jagen.«


      »Hör auf meine Mom«, sagt Tyler ernst. Er hat immer noch den riesigen Python vor Augen, wie er zusammengerollt in seinem Käfig liegt und lauert. »Rosemary hätte es getan.«


      Albert schaut ihn an. »Wahrscheinlich hast du recht. Ach, bevor ich es vergesse, richtet Melissa meine Glückwünsche aus. Es sieht ja so aus, als hätte sie die Führerscheinprüfung bestanden.«


      »Das werde ich tun«, verspricht Mom.


      Mr Farnham hält den Gartenschlauch in der Hand, in einem hohen Bogen landet der Wasserstrahl auf seinem Auto. Schaumige Flüssigkeit läuft über den Gehweg und verschwindet im Gully. Der Anblick erinnert Tyler an die stürmische Nacht, in der Amy starb. Mr Farnham winkt, man könnte glatt denken, sie wären befreundet. Tylers Mom winkt nicht zurück.


      Sie nehmen den Radweg, um noch ein wenig spazieren zu gehen. »Wie kommt es, dass die Farnhams keine Kinder haben?«, fragt er.


      »Keine Ahnung. Vielleicht wollten sie keine, vielleicht hat es nicht geklappt. Dein Dad und ich hatten einfach Glück.« Sie legt einen Arm um seine Schulter und drückt ihn. Sie lächelt ihn an, aber er macht sich los.


      »Was, wenn einer von ihnen Kinder wollte und der andere nicht?«


      Mom seufzt. »Nun, das wäre dann sehr traurig für die Person mit dem Kinderwunsch. Warum fragst du, Tyler? Haben sie irgendwas gesagt?«


      Es ist nicht einmal gelogen. »Nein.«


      Auf der Wiese im Park spielen ein paar Jugendliche Football. Sie haben Laternen aufgestellt, um den Rasen zu beleuchten, und Mom wechselt auf Tylers andere Seite, um ihn zu decken. Früher haben Tyler und Zach mit einem phosphoreszierenden Football gespielt, den Mom ihnen geschenkt hatte. Einmal flog der Ball zu weit und landete im Bach. Sie liefen lachend hinterher, während er vom Wasser davongetragen wurde. Keiner weiß, wie lange es dauert, bis eine Erinnerung sich auflöst. Tyler möchte, dass diese Erinnerung verschwindet, und Zach am besten gleich mit.


      Sie erreichen den Spielplatz. Als Tyler klein war, glaubte er, es gäbe diesen Spielplatz allein für ihn, weil dort nie andere Kinder waren. Er hebt die Kamera, konzentriert sich auf einen einsamen Plastikeimer, der umgekippt im Sand liegt.


      »Früher hast du am liebsten im Sandkasten gespielt.«


      Ja, er wühlte gern im Sand, der im Mondlicht steinhart aussah, es aber nicht war, und förderte die erstaunlichsten Dinge zutage. Ein Matchbox-Auto, ein Jo-Jo, Flummis und blankgescheuerte Münzen, die wie echtes Gold glänzten. Er bekam den Eindruck, die ganze Welt sei voller Schätze. Inzwischen weiß er, dass seine Mom dahintersteckte, dass sie die Sachen aus ihrer Tasche zog und fallen ließ, wenn er nicht hinsah. Was war er damals doch für ein dummer kleiner Junge gewesen.


      »Komm, wir setzen uns.« Neben dem Basketballfeld steht eine leere Bank. »Ich muss mit dir sprechen.«


      Über Melissa? Fast hätte er es laut ausgesprochen. Stattdessen richtet er die Kamera auf einen Jungen, der einen Ball über das Feld dribbelt und in die Höhe springt, um ihn in den Korb zu werfen.


      »Ich habe mit Nori gesprochen«, sagt Mom.


      Tyler konzentriert sich auf das Netz, er versucht, es im Sucher einzufangen. Dann lässt er die Kamera sinken und sieht zu seiner Mutter.


      »Yoshi ist sehr krank«, sagt Mom.


      Er hat damit gerechnet, aber nun kriechen die Worte unter seine Haut und krallen sich in seinen Eingeweiden fest. Ihm wird schwindelig. »Wie krank?«


      »Sie haben die Chemo abgebrochen.« Sanft legt seine Mom einen Arm um seine Schulter. »Es tut mir leid.«


      Yoshi ist immer schon anders gewesen. Sie weiß genauso gut wie sie alle, was ihnen bevorsteht, aber sie hat sich nie unterkriegen lassen. Sie hat Witze gemacht. Nach einem Gespräch mit ihr ging es ihm jedes Mal besser. Unmöglich, sich vorzustellen, dass sie einfach … nicht mehr da sein soll. »Wie lange noch?«


      »Ein paar Wochen vielleicht.«


      Wochen. Es erscheint unwirklich. »Ich habe gerade noch mit ihr gesprochen. Ich habe nicht einmal die blöde Maske anprobiert.« Sie hatten sich vorgenommen, ihren einundzwanzigsten Geburtstag zu feiern – jenes magische Datum. Sie wollten skypen und dabei Kuchen essen und Dr. Pepper trinken. Sie würden es nicht schaffen. Tyler kennt nur zwei Kinder, die so alt geworden sind.


      »Es ist okay.«


      »Nein, ist es nicht.«


      »Dir wird das nicht passieren.«


      Er macht sich los. »Das weißt du nicht.«


      »Wir werden ein Heilmittel finden, Schätzchen. Es ist nur noch eine Frage der Zeit. Und bis dahin halten wir uns an unseren Plan, in Ordnung?«


      Alle zwei Stunden frischen Sunblocker auftragen. Zu jeder Mahlzeit Vitamin-D-Tabletten. Und auch Ibuprofen, weil seine Mom eine Studie gefunden hat, der zufolge das Schmerzmittel das Hautkrebsrisiko verringert. Weiterhin: im Haus bleiben, die Vorhänge geschlossen halten. »Du glaubst, deine Regeln würden mich retten. Yoshi hat sich an alle Regeln gehalten. Sie war vorsichtig.«


      »Ich werde nicht zulassen, dass dir etwas zustößt.«


      »Du kannst nichts dagegen tun!«


      »Ich gebe nicht auf. Ich werde niemals aufgeben.« Sie streckt die Hand aus und streicht ihm übers Haar, so wie früher, fährt ihm mit den Fingern durch die Locken. »Für dich würde ich alles tun.«


      Er muss an Yoshi denken, auch sie hat Hoffnung gehabt. Und Melissa hat alles, einfach alles. Und dann tut sie etwas so Dummes, wie betrunken Auto zu fahren.


      Hollys Haustür steht offen, einzig das dünne Fliegengitter trennt das Innere des Hauses von der Außenwelt. Sicher ist sie irgendwo in der Nähe. Man lässt seine Haustür nicht mitten in der Nacht sperrangelweit offen stehen. Tyler legt sich eine Hand an den Mund und flüstert in die Dunkelheit: »Holly?«


      Stille.


      »Holly!«


      Eine schläfrige Stimme aus einem der Fenster. »Wer ist da?«


      Erleichterung überkommt ihn. Er tritt rückwärts von der Veranda herunter und sieht an der Hausfassade hinauf. Er kann sie nirgends entdecken. »Ich bin’s. Tyler.«


      »Eine Sekunde.«


      Er geht zurück zur Haustür und sieht eine blasse Gestalt auf der Treppe, die sich als Holly entpuppt. Ihre langen nackten Beine ragen unter dem kurzen Nachthemd hervor. Sie kommt ans Fliegengitter und drückt es auf, und da erst sieht er, dass sie gar kein Nachthemd trägt, sondern ein langes T-Shirt. Sie streicht sich das Haar aus der Stirn. »Tyler.«


      »Sorry«, sagt er. »Die Tür stand offen.«


      »Wirklich?« Sie gähnt. »Ist alles okay? Willst du reden?«


      Er will ihr sagen, wie schlecht es ihm geht, wie verwirrt und verloren er sich fühlt, aber da steigt die Trauer in ihm auf wie eine Flutwelle. Er wird ertrinken in dem, was er ihr erzählen möchte. Er wird hier vor ihren Augen zu schluchzen anfangen.


      »Hey«, sagt sie mit veränderter Stimme. »Komm.«


      Ein schabendes Geräusch, eine plötzlich aufflackernde Flamme. Satter Vanilleduft breitet sich aus. Holly hat eine Kerze angezündet, die sie nun auf dem Fensterbrett abstellt. »Hübsch, nicht wahr? Das vertreibt alle bösen Gedanken.« Sie setzt sich in die Hollywoodschaukel und klopft auf den Platz neben sich. »Heute Abend bin ich ganz melancholisch. Wie schön, dass du da bist.«


      Sie legt den Kopf in den Nacken, schließt die Augen. Das Kerzenlicht hüllt sie in warme, sanfte Farben. Sie trägt Parfüm. Schatten fallen auf ihr tief ausgeschnittenes T-Shirt. Tyler wendet den Blick ab. Sie stößt sich mit dem Fuß vom Boden ab, bis sie vor und zurück schaukeln. »Nun«, sagt sie. »Was macht dich so traurig?«


      Alles. »Der Verdächtige, von dem Sie mir erzählt haben«, sagt er, und sie öffnet die Augen und blickt ihn an. »Wird er immer noch verdächtigt?«


      »Ich habe nie von einem ›er‹ gesprochen.«


      Er schafft es nicht zu schlucken.


      »Es tut mir leid, weißt du«, sagt sie. Ihre Worte durchschneiden die Luft. »Wegen neulich.«


      Es scheint eine Million Jahre her zu sein.


      »Ich freue mich jedes Mal, wenn du mich besuchst. Dann geht es mir besser, weißt du? Du gibst mir das Gefühl, nicht ganz so allein zu sein.« Sie legt eine Hand auf seinen Oberschenkel. Er kann es nicht glauben. Er wagt nicht, sich zu bewegen. Ihre Berührung ist leicht, aber er kann ihre Körperwärme spüren. »Weißt du, was du bist?« Er wendet sich ihr zu. Ihr Gesicht ist dicht vor seinem. Er kann ihr in die Augen sehen, ihr Parfüm riechen. Sie beugt sich vor, und er hält den Atem an. Sie berührt seine Lippen mit ihren, und sein Herz droht zu platzen. Es schlägt so heftig, dass er fürchtet, es könnte ihm aus der Brust springen. »Du bist mein Held«, flüstert sie.


      Ich habe ein Mädchen kennengelernt, hat er zu Yoshi gesagt.

    

  


  
    
      


      Montag, 8. September


      Sonnenaufgang 7:06 Uhr


      Sonnenuntergang 19:54 Uhr


      Vollmond

    

  


  
    
      


      Eve


      Jemand klopft an, das laute Rat-tat-tat lässt sie den Laptop beiseitestellen und sofort an die Haustür eilen. Sie zieht das Klebeband vom Spion und entdeckt einen Schwarzen in einem dunklen Anzug, der ihr eine Dienstmarke entgegenhält. Sie weicht zurück. Eine unschuldige Person würde wissen wollen, was los ist. Eine unschuldige Person würde nachfragen. Also ergreift Eve den Türknauf und will ihn drehen. Aber sie hat vergessen, den Riegel aufzuschieben. Mit steifen, ungeschickten Fingern erledigt sie die Griffe. Sie holt zittrig Luft und reißt schließlich die Tür auf.


      »Mrs Lattimore?«, fragt der Mann freundlich. »Ich bin Detective Irwin von der Columbus Division of Police. Wir untersuchen den Tod von Amy Nolan. Hätten Sie ein paar Minuten Zeit, um mir einige Fragen zu beantworten?«


      Er ist der Ermittler vom Morddezernat. In seiner Gegenwart sollte sie sehr vorsichtig sein. Sie gehen ins Wohnzimmer. Er sieht sich in dem abgedunkelten, nur spärlich beleuchteten Raum um, sagt aber nichts. Er zieht ein Notizbuch heraus und einen Stift. Auf einer dieser Seiten wird Eves Name stehen. Darunter Kommentare, möglicherweise Fragen. Dieser Mann hat vielleicht einen Faden aufgenommen und ist gekommen, um daran zu ziehen und zu sehen, wo er hinführt. Sie muss Ruhe bewahren. Wenn sie sich einredet, unschuldig zu sein, wird sie es glaubhaft vertreten können. »Wer wohnt hier, außer Ihnen?«, fragt er.


      »Meine beiden Kinder und mein Mann.« Er weiß das. Es kann nicht anders sein. Sie bemüht sich, gelassen zu wirken, hält Hände und Füße still. Kann er sehen, wie die Ader an ihrem Hals pulsiert?


      »Sind sie zu Hause?«


      Auch das muss in dem Notizbuch in seiner Hand stehen … oder in irgendeiner Akte auf seinem Schreibtisch. »Mein Mann arbeitet in D. C. Meine Tochter ist in der Schule und mein Sohn in seinem Zimmer.«


      Er nickt, und sie hat das lächerliche Gefühl, dass sie eine Art Test bestanden hat. Sie ist zum ersten Mal mit einem Polizisten allein. Bis jetzt war Charlotte dabei, immer wieder Charlotte. Eve hat gewusst, dass der Moment kommen würde, und nun, da es so weit ist, ist sie beinahe erleichtert. Sie hat jedes Wort geprobt, hat leise vor sich hin geflüstert, wenn sie im Bett lag oder in der Morgendämmerung in der Küche stand und den Dampf beobachtete, der aus ihrer Teetasse aufstieg. Nein, ich war nicht zu Hause. Ja, wir alle waren entsetzt. Dann kommt der schwierigste Teil, die dreiste Lüge: Zum letzten Mal habe ich Amy bei der Geburtstagsfeier meines Sohnes gesehen.


      »Lassen Sie uns anfangen«, sagt er. »Wo waren Sie am Freitagabend? Am 29. August?«


      Er weiß, wo sie war, oder zumindest, wo sie behauptet hat, gewesen zu sein. »Ich habe meinen Mann vom Flughafen abgeholt.«


      »Wann sind Sie losgefahren?«


      »Um kurz vor sieben. Mein Mann kam um sieben Uhr fünfunddreißig an, aber ich wollte ein bisschen mehr Zeit einplanen, wegen des Wetters. Ach ja, und tanken musste ich auch noch.« Es wirkt unschuldig, nicht wahr, unaufgefordert alle möglichen Details anzugeben? »Ich war bei der Tankstelle an der Fishinger.« Falls er fragt, wird sie ihm die Quittung zeigen. Sie bewahrt sie säuberlich gefaltet in ihrem Portemonnaie auf, sie ist bereit zu beweisen, dass sie nichts zu verbergen hat. Da war ich, ich bin meinem normalen Leben nachgegangen. Ich bin keine Mörderin. Ich bin kein Monster. Sie ist noch einmal an der Tankstelle vorbeigefahren. Nirgendwo waren Kameras, die sie als Lügnerin entlarven könnten.


      »Auf welchem Weg sind Sie zum Flughafen gefahren?«


      Er hört zu, während sie ihre Geschichte ausbreitet und ihm erzählt, wie sie an der Tankstelle nach rechts statt nach links auf die Talstraße abgebogen ist, weit entfernt von der Stelle, an der Amy auf die Fahrbahn lief. Aber dass diese Information von Bedeutung ist, kann er eigentlich nicht wissen, oder doch? Jedes einzelne Wort, das sie herausbringt, ist klein und steif; alles ist ein einziges Täuschungsmanöver. »Wissen Sie, wo es passiert ist?« Wieder dieser lockere, beiläufige Tonfall. Sie versucht, ein entspanntes Gesicht zu machen, mit einem Hauch von nachvollziehbarer Neugier.


      »Tut mir leid, über die laufenden Ermittlungen darf ich keine Auskunft geben.« Sie fühlt sich zurückgewiesen. Dabei drängt sich die Frage auf, jedenfalls aus ihrer Perspektive. »Wann sind Sie an dem Abend nach Hause gekommen?«


      An dieser Stelle wird es gefährlich. Hier muss sie aufpassen. »Um zwanzig vor neun. Der Flug meines Mannes hatte Verspätung.« Sie musste anhalten, um sich den Schlamm von den Schuhen zu wischen und sich die Haare zu kämmen. Sie ist in die Damentoilette des Flughafens gelaufen, um sich das Gesicht und die Hände zu waschen und ein paar Klamotten aus dem Altkleidersack von Melissa überzustreifen. Ein T-Shirt und Shorts, die sie später in eine Mülltonne warf.


      »Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen? Ein unsicherer Autofahrer, ein Raser? Hat jemand hastig die Spuren gewechselt?«


      »Nein.« Kaum dass sie das gesagt hat, möchte sie es zurücknehmen. Ja. Ja, sie hat einen silbernen Kleinwagen gesehen, der immer wieder vor ihr auftauchte. Sie hätte sagen können, es sei ihr jetzt erst wieder eingefallen. Aber nun ist es natürlich zu spät.


      »Irgendwelche Fußgänger am Straßenrand?«


      »Nur Charlotte. Wir haben nur Charlotte gesehen.« Sie hat ihre Freundin sofort an der aufrechten Haltung erkannt. Bei Charlottes Anblick krampfte sich ihr Herz zusammen.


      »Und von ihr haben Sie erfahren, dass Amy vermisst wird?«


      Heiße Tränen füllen ihre Augen, selbst nach so vielen Tagen. Charlottes verschrecktes Gesicht, ringsum der gnadenlose Regen.


      Der Detective nickt mitfühlend. »Dann waren Sie also eine Stunde und vierzig Minuten unterwegs?«


      »Ja.« Ihre Stimme bebt vor Gefühl, aber das dürfte niemanden überraschen. Auf dem Gesicht des Mannes ist nicht die Spur eines möglichen Verdachts zu erkennen … schon glaubt sie, dass sie ihn überzeugt hat. Sie hat alle Eventualitäten bedacht, sie hat das Zeitfenster, in dem sie allein war und unten im Tal am Flussufer kniete, unterschlagen und damit ihre Enttarnung verhindert.


      Ihr Handy, das in der Küche auf dem Tresen liegt, fängt zu klingeln an, und sie sagt: »Entschuldigen Sie mich.« Sie braucht einen Moment für sich. Sie redet sich ein, sie müsse nachsehen, ob gerade Tyler oder Melissa anrufen würden. Sie steht auf, findet es aber ein wenig merkwürdig, den Fremden in ihrem Wohnzimmer allein zu lassen. Der Anrufer ist aber weder ihr Sohn noch ihre Tochter, sondern Brittanys Mutter Nancy. Eve ignoriert sie. Sie geht zurück ins Wohnzimmer, zu Detective Irwin, und hat plötzlich das seltsame Gefühl, dass er in ihrer Abwesenheit das Zimmer studiert und sich alle Details eingeprägt hat. An den Wänden hängen Fotos der Kinder, Bilder von ihr und David aus glücklicheren Zeiten. »Ich arbeite zu Hause.«


      Er nickt. Auch das weiß er also. »Darf ich Ihrem Sohn ein paar Fragen stellen?«


      »Tyler hat eine seltene Krankheit. Er muss das Sonnenlicht meiden.«


      »Ist er in seinem Zimmer? Könnten wir uns dort unterhalten?«


      Sie betrachtet den Mann mit den ebenmäßigen Gesichtszügen und dem kurz geschnittenen Haar. Er wirkt entspannt und hält das Notizbuch, in das er ihre Antworten eingetragen hat, in der Hand. Er würde Tyler niemals wie einen Verdächtigen behandeln, oder? Detective Watkins hat es getan. »Ich wüsste nicht, wie er Ihnen helfen könnte.«


      »Ich möchte noch einmal mit ihm besprechen, was er meiner Kollegin erzählt hat. Vielleicht ist ihm noch etwas eingefallen. Alles kann von Bedeutung sein.«


      Was, wenn sie ablehnt? Da sie einen Autofahrer suchen, müssten sie doch wissen, dass Tyler mit der Sache nichts zu tun haben kann. Sie wirft einen Blick auf die Uhr. Der Schultag ist fast vorüber, Tyler würde nur das Ende der Mathestunde verpassen. »Also gut.« Das sagen unschuldige Menschen. Unschuldige Menschen wollen helfen.


      Als sie vor seiner Tür steht und ruft, reagiert Tyler sofort. »Okay. Einen Moment.«


      »Es wird ein paar Minuten dauern«, sagt sie zu Detective Irwin. Tyler vollzieht auf der anderen Seite der Tür sein Klopfritual. Es bricht Eve fast das Herz.


      Der obere Treppenabsatz ist schmal, es ist Eve nicht wohl dabei, so dicht neben diesem Fremden zu stehen. Sie weiß nicht, wo sie hinsehen soll, wohin mit ihren Händen. Sie ist erleichtert, als Tyler endlich ruft und sie die Tür öffnen und eintreten können. Danach macht Eve die Tür wieder hinter ihnen zu.


      Tyler kommt aus dem Badezimmer und nimmt auf seinem Schreibtischstuhl Platz. Er trägt eine übergroße Jeans mit ausgefranstem Saum, die von einem Gürtel gehalten wird. Mom, alle tragen das so. Sie war wegen des zerschlissenen Stoffes in Sorge, aber Tylers Füße stecken in dicken Baumwollsocken. Seine knochigen Ellbogen ragen aus den kurzen Ärmeln seines weißen Hemds, der Kragen ist umgeschlagen. Sie möchte ihn richten, über Tylers glatte, muskulöse Unterarme streichen, seine Hand nehmen und ihre Finger zwischen seine schieben. Er wächst so schnell. Sie steht dicht neben ihm, als Detective Irwin einen zweiten Stuhl heranzieht. »Hi, Tyler«, sagt er. »Ich würde gern ein paar Fragen stellen, wenn es dir nichts ausmacht. Es geht um den Freitagabend, an dem Amy verschwand.«


      Ein kurzer Blick zu Eve. Sie lächelt aufmunternd. »Okay«, sagt Tyler.


      »Du warst an dem Abend zu Hause?«


      »Ja.«


      »Weißt du noch, zu welcher Uhrzeit deine Mom gefahren ist?«


      Die Frage trifft Eve so unvorbereitet wie ein Pfeil. Sie bringt keinen Ton hervor. Der Detective wirft ihr einen Blick zu. Dann hält er sie also doch für verdächtig.


      »Klar«, antwortet Tyler unbefangen. »Um eine Minute vor sieben.«


      »Bist du sicher?«


      »Ja. An dem Tag durfte ich einundsiebzig Minuten früher herauskommen, wegen des Unwetters.«


      »Ich verstehe«, sagt Detective Irwin, und zum ersten Mal seit seiner Ankunft wirkt er verlegen. Eve versucht, unbeeindruckt auszusehen. Sie möchte das Mitleid auf seinem Gesicht nicht sehen.


      Sie wartet darauf, dass Detective Irwin nachhakt – die meisten Leute sind neugierig zu hören, wie Tyler lebt –, aber stattdessen fragt er: »Warst du allein zu Haus?«


      Tyler zögert ganz kurz, und sie beobachtet ihn genau. Er spielt mit einem Bleistift herum, kratzt mit dem Fingernagel die Lackierung ab. Es ist einer von Melissas Stiften, rosa-lila und mit psychedelischen Kringeln. Er hat etwas zu verbergen, aber was?


      »Nein«, sagt er. »Meine Schwester war hier.«


      »Was hast du getan, nachdem deine Mom gegangen ist?«


      Tyler zuckt die Achseln. Ganz offensichtlich fühlt er sich unwohl.


      »Wozu wollen Sie das wissen?«, fragt Eve.


      »Ich frage mich, ob Tyler zufällig einen Blick aus dem Fenster geworfen und Amy gesehen hat«, erklärt er, aber Tyler sagt: »Dass ich sie nicht gesehen habe, habe ich Ihrer Kollegin schon erzählt. Der Regen war zu stark, als dass man irgendwas hätte erkennen können.«


      »Was hat deine Schwester getan?«


      »Die meiste Zeit war sie in ihrem Zimmer.«


      »Wer ging ans Telefon, als Mrs Nolan anrief?«


      »Ich.«


      Warum interessiert Detective Irwin sich dafür? Charlotte hat der Polizei bereits erzählt, dass sie angerufen und mit Tyler gesprochen hat. Daran gibt es nichts zu rütteln, doch der Mann scheint auf etwas Bestimmtes hinauszuwollen. Sie legt ihrem Sohn eine Hand auf die Schulter, und er blickt zu ihr auf, legt den Stift beiseite und faltet die Hände.


      »Was hat Mrs Nolan gesagt?«


      »Sie hat gesagt, sie könne Amy nicht finden, deswegen habe ich mich im Haus nach ihr umgesehen.«


      »Hat deine Schwester dir geholfen?«


      »Nein.« Tylers Knie wippt auf und ab. Er ist normalerweise kein zappeliges Kind. Irgendetwas stimmt hier nicht.


      »Sind an dem Abend Freunde vorbeigekommen?«


      »Nein.«


      »Was ist mit Freundinnen deiner Schwester?«


      »Nein«, geht Eve dazwischen. »Niemand ist vorbeigekommen. Meine Kinder hätten es Ihnen längst erzählt.«


      Das Garagentor rumpelt. Tyler lehnt sich zurück, und sie selbst fühlt sich seltsam erleichtert. Was auch immer gerade dabei war zu passieren, es ist vorbei.


      »Ist das Ihre Tochter?«, fragt der Detective. »Mit ihr würde ich auch gern reden, wenn ich darf.«


      Sie hat keinen Grund, es zu verbieten.


      Melissa steht unten in der Küche vor dem Kühlschrank. »Mom«, sagt sie, »warum parkt ein fremdes Auto vor dem Haus?«


      »Schätzchen«, sagt Eve, und Melissa dreht sich um und sieht Detective Irwin. Ihr Gesicht verschließt sich. Eve würde ihr gern sagen, dass sie sich keine Sorgen machen, keine Angst haben muss. »Das ist Detective Irwin. Er hört sich in der Nachbarschaft um und befragt die Anwohner zu Amy.«


      »Okay.« Sie verschränkt die Arme, lehnt sich an den Küchentresen.


      »Hallo, Melissa.«


      »Hallo«, antwortet sie misstrauisch.


      »Das Schuljahr hat gerade angefangen?«


      »Mmmh.«


      »Du besuchst die Highschool?«


      »Ich bin ein Junior.«


      »Hast du dir schon Colleges angesehen?«


      »Ein paar.«


      »Mein Sohn ist ein Senior. Er wird vielleicht ein Buckeye.«


      »Das ist schön«, sagt Melissa höflich.


      »Also«, sagt er. »Ich möchte mit dir über den Freitagabend sprechen, an dem Amy verschwand. Ich weiß, dass du bereits mit Detective Watkins darüber geredet hast, aber wenn es dir nichts ausmacht, würde ich es gerne noch einmal mit dir durchgehen.«


      »Okay.«


      »Was genau hast du von dem Abend noch in Erinnerung?«


      »Das Wetter war schlimm. Mom ist zum Flughafen gefahren, um Dad abzuholen.«


      »Und dann?«


      Melissa zuckt die Achseln. »Ist Dad nach Hause gekommen und hat uns von der Sache mit Amy erzählt.«


      »Wann war das?«


      »Das weiß ich nicht mehr.«


      »Okay. Hast du, als du an dem Abend draußen warst, Amy auf der Veranda ihres Elternhauses gesehen? Oder auf der Straße?«


      »Meine Tochter war nicht draußen«, sagt Eve. Dass er alles falsch verstanden hat, bereitet ihr Sorgen. Möglicherweise unterlaufen ihm noch andere, noch schlimmere Fehler. »Sie war den ganzen Abend zu Hause.«


      Detective Irwin blättert in seinem Notizbuch ein paar Seiten zurück. »Sind Sie sicher? Ihr Nachbar hat ausgesagt, dass Melissa etwa eine halbe Stunde, nachdem Sie das Haus verlassen haben, mit dem Auto weggefahren ist.«


      »Welcher Nachbar?«, fragt Eve bestürzt, aber dann versteht sie. »Albert?« Sie schüttelt den Kopf. »Er irrt sich. Melissa hat gerade erst den Führerschein gemacht. An dem Abend hätte sie noch gar nicht fahren dürfen.«


      »Stimmt das, Melissa?«, fragt Detective Irwin, und Melissa verzieht das Gesicht. »Albert ist steinalt«, sagt sie. »Er weiß gar nichts mehr.«


      Unbehagen beschleicht Eve. Das ist nicht ihre Melissa. So würde sie niemals über Albert sprechen. Eve wirft Detective Irwin einen Blick zu. Er beachtet Melissa gar nicht. Er sieht nur sie an.

    

  


  
    
      


      David


      David ist am Morgen mit dem seltsamen Gefühl aufgewacht, nicht allein in der Wohnung zu sein. Er hat sich auf dem Sofa aufgerichtet und Renée in einem T-Shirt und hellrosa Jogginghose am Küchentresen sitzen sehen. Mit ihrem frisch gewaschenen, ungeschminkten Gesicht sah sie noch jünger aus als sonst. »Sorry. Habe ich dich geweckt?«


      Als er am Vorabend in die Wohnung trat, sprang sie sofort vom Sofa auf. Du hättest mir sagen müssen, dass du kommst, sagte sie. Ich hätte dich abholen können. Ganz offensichtlich freute es sie sehr, ihn zu sehen. Ihr Strahlen erhellte das ganze Zimmer. Er bestand darauf, dass sie im Schlafzimmer blieb, er würde auf dem Sofa schlafen. Sie protestierte, aber zu dieser Uhrzeit konnte sie schlecht ins Hotel umziehen, nicht wahr? Sie bestellten Pizza und sahen sich das Spiel an. Sie wollte alles über Amy wissen und hörte mitfühlend zu. Er erkundigte sich nach Jeffery, und Renée erzählte, er habe angerufen, er wolle sie zu einem Gespräch treffen. Sie sei aber noch nicht bereit. Sie würde vielleicht nie bereit sein. Natürlich hatte sie recht. Jeffery hatte ihr schreckliche Dinge gesagt. Sachen, die sich nie vergessen lassen. Den Streit mit Eve verdrängte David.


      Die Pittsburgh Steelers verpassten den Philadelphia Eagles eine Abreibung. Renée streifte ihre Schuhe ab, sie machten ein Bier auf, dann noch eins. Columbus war plötzlich eine Million Kilometer entfernt. Einmal drehte er den Kopf und sah Tränen über ihre Wangen kullern. Gerührt meinte er: Warum bleibst du nicht hier, bis du eine eigene Wohnung gefunden hast? Sie wollte sich nicht aufdrängen, aber er bestand darauf. Er freue sich über Gesellschaft, sagte er, und sie nickte und griff nach den Taschentüchern.


      Der Tag geht schnell vorbei, und um kurz vor sechs schaltet David das Licht in seinem Büro aus und macht sich auf den Weg in den Konferenzraum. Renée ist schon da. Sie begrüßt ihn mit einem breiten Lächeln. »Ich habe eben frischen Kaffee aufgesetzt. Mit dem guten Pulver, nicht dem Dreck aus dem Büro. Ich habe es in dem kleinen Coffeeshop unten in deinem Gebäude gekauft. Wusstest du, dass der Laden den Besitzer gewechselt hat? Sieht gepflegt aus. Du solltest ihn dir mal ansehen.«


      »Mache ich.« Er schenkt ihnen Kaffee ein und setzt sich Renée gegenüber. Sie fügt sich mühelos in sein Leben ein. Sie weiß, welcher der Aufzüge auf jeder Etage ruckelt. Sie weiß, welche Nachrichtensender er bevorzugt und dass er alle Pizzabeläge mag außer Ananas. Mit ihr ist alles so unkompliziert, außer dass seine Lendenwirbel sich nicht mit dem Sofa anfreunden wollen. Er streckt sich, massiert die schmerzende Stelle.


      »Danke«, sagt sie und nimmt die Tasse entgegen, die er ihr anbietet. »Ich habe mich etwas gefragt. Meinst du, wir sollten die Gruppe aus Kansas miteinbeziehen?«


      »Die Geografie könnte die Ergebnisse beeinflussen. Wir sollten uns an Beispielen von der Ostküste orientieren.«


      »Verstehe.«


      Draußen auf dem Flur öffnen und schließen sich Türen, Schritte verhallen. Alle machen Schluss für heute. Es ist angenehm, in diesem warmen, hellen Raum mit Renée zusammenzusitzen.


      Sie nippt an ihren Kaffee. »Jeffery hat heute Nachmittag angerufen. Er möchte wissen, wann ich meine Sachen abhole.«


      »Vielleicht wäre es das Beste, wenn du es möglichst schnell hinter dich bringst.«


      »Ich weiß. Verdammt, das tut weh.«


      »Soll ich dir helfen?«


      Sie sieht ihn an, und ihr Gesicht hellt sich auf. »Das würde dir nichts ausmachen? Es ist nicht viel, hauptsächlich Kleidung.«


      »Sag Jeffery, dass du gegen Ende der Woche vorbeikommst.«


      »Ja. Soll er doch warten.« Sie schenkt David ein herzliches Lächeln.


      Sein Handy klingelt. Eve. »Hey«, sagt er.


      »Kannst du reden?« Sie klingt aufgebracht.


      »Klar. Warte kurz.« Er steht auf. »Bin gleich zurück«, sagt er zu Renée. Im Flur flüstert er: »Ist mit den Kindern alles okay? Ist etwas mit Tyler?« Das war’s. Sie hat etwas gefunden.


      »Nein, nein. Tyler geht es gut. Aber er hat uns angelogen, David. Und Melissa auch. Beide, und ich glaube, sie steckt in Schwierigkeiten.«


      »In Schwierigkeiten? Wovon redest du?« Sein kleines Mädchen.


      Melissa hatte also ohne Erlaubnis sein Auto genommen, als Eve ihn vom Flughafen abholte. Sie hatte noch nicht einmal einen Führerschein. »Nun ja, es ist nichts Schlimmes passiert. Sie ist nicht erwischt worden, oder? Wir werden ihr das Handy wegnehmen. Wir werden ihr das Auto nicht mehr geben, nicht bevor sie bewiesen hat, dass sie verantwortungsvoll damit umgehen kann.«


      »Du verstehst das nicht. Ich habe mich wohl nicht deutlich genug ausgedrückt. Die Polizei weiß Bescheid. Ein Ermittler der Mordkommission war hier. Er erzählte mir, dass Albert beobachtet hat, wie Melissa an dem Abend durch unsere Straße fuhr.«


      »Und was hat das zu bedeuten? Wollen die ihr eine Geldstrafe aufbrummen?« Seine Schläfen pochen. »Wenn die Polizei ihr nicht den Führerschein wegnimmt, werde ich das erledigen.« Intuitiv hat er keine Bestrafung Tylers vorgeschlagen, der immerhin seine Schwester gedeckt hat. Eve würde nichts davon hören wollen.


      »David!« Ihre Stimme klingt nun schrill. Er zuckt zusammen. »Hör mir zu! Vergiss das mit der Strafe. Deswegen habe ich dich nicht angerufen. Ich glaube, dass er Melissa verdächtigt.«


      »Eben hast du noch gesagt, er wisse alles?«


      »Nein, nein, nicht das mit dem Fahren ohne Führerschein. Er denkt, sie ist die … Unfallfahrerin.«


      Ein Schauer läuft David über den Rücken. Vor seinem geistigen Auge tauchen die Bilder jenes Abends vor zehn Tagen auf. Er erinnert sich daran, in die Küche gegangen zu sein und seine Kinder umarmt zu haben. Es roch nach frischem Kaffee. Melissas Haare waren nass, aber sie war eben erst aus der Dusche gekommen. Oder etwa nicht? Er hat tausend andere Dinge im Kopf gehabt. Nie wäre er darauf gekommen, dass sie draußen im Gewitter war. Wäre es denkbar, dass Melissa Amy angefahren und es ihnen verschwiegen hat?


      »Und denkst du das auch?«


      »Nein!«


      Ihre Gewissheit beruhigt ihn. Dennoch: Wenn es um die Kinder geht, ist Eve vollkommen parteiisch. »Was genau hat er gesagt?«


      »Eigentlich gar nichts. Ich habe es an seinem Blick gesehen, es schien, als glaube er ihr kein Wort.«


      »Nun ja, sie hat tatsächlich gelogen, oder? Aber das ist noch lange kein Grund, sie eines schlimmen Verbrechens zu bezichtigen.«


      »Vielleicht«, sagt Eve gedehnt.


      »Melissa weiß, dass sie einen Fehler gemacht hat. Wir sollten uns alle beruhigen und abwarten, was passiert, okay? Sie werden sie nicht verhaften, nicht ohne Beweise.«


      Später, als er mit Renée im Wohnzimmer sitzt und sie Sushi aus Plastikschalen essen, als sie die Füße hochgelegt haben und das Footballspiel ansehen, denkt er noch einmal über das Gespräch mit Eve nach. Was für eine Art von Beweis sucht die Polizei eigentlich? Er legt die Stäbchen weg.


      »Was ist denn?«, fragt Renée, und er schüttelt den Kopf.


      Er kann es nicht aussprechen. Er steht auf, geht ins Badezimmer und schließt die Tür hinter sich. Er lässt kaltes Wasser ins Waschbecken laufen und schaufelt es sich ins Gesicht, bis er tropfnass ist. Er klammert sich am Waschbecken fest und starrt in den Ausguss. Natürlich sucht die Polizei nach Beweisen. Nach einer beschädigten Stoßstange beispielsweise.

    

  


  
    
      


      Neustart


      Stimmen kriechen durch die Lüftungsschlitze. Tyler sitzt auf dem Fußboden und lauscht angestrengt. Detective Irwin ist kein bisschen wie Detective Watkins. Er hat sich nicht eine Sekunde in Tylers Zimmer umgesehen. Er hat sich ganz auf Tyler konzentriert und aufmerksam zugehört. Tyler hat knapp geantwortet, denn er wollte, dass der Mann wieder verschwindet, was er schließlich auch tat. Aber zu Tylers Entsetzen nur, um mit Melissa zu sprechen.


      Als er aus seinem Zimmer herauskommt, wartet seine Mom bereits auf ihn. Sie steht mit verschränkten Armen vor ihm und wirkt so aufgewühlt, als hätte sie tausend schlimme Befürchtungen im Kopf. Sein Magen krampft sich zusammen. »Komm bitte mit runter. Ich muss mit euch beiden reden.«


      Melissa sitzt mit angezogenen Knien auf dem Sofa. Irgendetwas ist anders an ihr, und dann wird ihm klar, dass sie weder ins Handy noch in den Laptop starrt. Tyler setzt sich neben sie, aber sie weigert sich, ihn anzusehen.


      »Ich möchte, dass ihr mir genau erzählt, was am Freitagabend passiert ist«, sagt Mom.


      Er blickt zu Melissa. Was hat sie Mom erzählt? Sicher würde Mom, wenn sie die Wahrheit erfahren würde, hysterisch werden. Was weiß der Detective?


      »Sieh nicht Melissa an, sondern mich«, sagt Mom, und zögerlich wendet er sich ihr zu.


      »Sie hat das Auto genommen«, sagt er kleinlaut. Er spürt, wie Melissa neben ihm erstarrt.


      »Petze«, flüstert sie.


      »Genug jetzt«, sagt Mom in scharfem Ton. »Du warst bei dieser Party, nicht wahr, Melissa? Warum? Was war so wichtig daran, dass du ein solches Risiko eingehst?«


      Und nun begreift Tyler, dass es hier nur darum geht, ob Melissa ohne Führerschein gefahren ist. Der Detective muss es irgendwie herausbekommen haben, was eine gute Neuigkeit ist. Was eine großartige Neuigkeit ist, und er versteht nicht, warum Melissa sich nicht freut, warum sie so wütend auf ihn ist. Es sei denn, da gibt es noch mehr, was er nicht weiß.


      »Es war harmlos«, sagt Melissa, was eine dicke, fette Lüge ist. »Ich war keine halbe Stunde weg.«


      Sie war länger als eine Stunde weg. Sie lügt, sobald sie den Mund aufmacht.


      Ein heftiges Klopfen schreckt sie auf. Mom geht in den Flur und öffnet die Haustür, vor der Charlotte steht. Sie sieht nicht mehr aus wie sie selbst, das Haar steht ihr in alle Richtungen vom Kopf ab, und sie trägt einen offenen Bademantel über Shorts und T-Shirt. »Charlotte?«, sagt Mom überrascht. »Was ist denn?«


      »Warum hast du es mir nicht erzählt?« Charlotte sieht sich um und entdeckt Melissa. Ihre Augen verengen sich, sie stößt Mom beiseite. Tyler spürt, wie Melissa an ihn heranrückt.


      »Was hätte ich dir erzählen sollen?«, fragt Mom, aber schon steht Charlotte vor dem Sofa, reißt Melissa auf die Füße und schüttelt sie. »Ist es wahr? Ist es wahr?« So hat er Charlotte noch nie gesehen. Sie war immer so fröhlich und so nett zu ihnen. Sie hat sie umarmt und ihnen Geschenke mitgebracht. »Sag es mir! Hast du Amy überfahren?«


      Mom ergreift Charlottes Schulter. »Hör auf, Charlotte. Lass sie los.«


      »Nein! Ich habe sie überhaupt nicht gesehen! Das schwöre ich!« Melissa weint.


      Sie ist so überzeugend. Tyler möchte ihr glauben. Er möchte auf ihr flehentliches Jammern hereinfallen und ihr glauben, dass alles in Ordnung ist, aber es klappt nicht.


      »Du hast die Polizei belogen! Du hast mich belogen! Du hast uns alle belogen!«


      Melissa sieht verängstigt aus. »Ich weiß. Ich weiß, aber ich habe nichts getan.«


      »Das reicht!« Mom zerrt die zitternde Charlotte von Melissa weg. Melissa reibt sich die Oberarme. Ihr Gesicht ist kreidebleich. Sie lässt sich neben Tyler sinken, presst die knochigen Knie aneinander.


      Charlotte wirbelt zu Mom herum. »Ich dachte, du wärst meine Freundin! Ich habe mich auf dich verlassen. Ich habe dir vertraut!«


      »Ich bin deine Freundin. Natürlich bin ich das. Charlotte, ich bitte dich.« Mom sieht so hilflos aus. Sie und Charlotte sind seit Ewigkeiten befreundet. Wie er und Zach es gewesen waren.


      »Du hast kein Wort gesagt. Kein einziges verdammtes Wort!«


      »Ich weiß, du bist aufgebracht. Das bin ich auch, aber Melissa hat Amy nichts angetan.«


      »Du kannst sie nicht mehr schützen, Eve, davor nicht. Dieser Detective wird der Sache auf den Grund gehen. Die Ermittlungen stehen kurz vor dem Durchbruch.«


      Etwas steigt in Tylers Kehle auf, es ist hart und rund. Er kann nicht mehr schlucken.


      »Wirklich?«, fragt Mom ruhig, aber ihre Stimme zittert. Sie hat furchtbare Angst, und das erschreckt ihn fast noch mehr. »Das ist doch eine gute Nachricht.«


      »Ich war das nicht«, sagt Melissa mit matter Stimme. »Ihr müsst mir glauben.«


      Charlotte starrt auf sie nieder. Ein brauner Fleck verunziert den Saum ihres grauen T-Shirts. Die Taschen ihres blau-weiß gestreiften Bademantels sind ausgebeult, der Gürtel schleift über den Boden. Sie scheint es nicht einmal zu bemerken. »Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.« Mom legt eine Hand auf Charlottes Arm, aber Charlotte schüttelt sie ab. »Nicht einmal dir kann ich noch vertrauen.«


      »Nein, Charlotte«, sagt Mom. »Das stimmt nicht.«


      »Hör auf, hör einfach auf. Für deine Kinder würdest du einfach alles tun. Alles. Du hast mir ins Gesicht gelogen.«


      Mom reckt das Kinn in die Höhe. Sie verschränkt die Arme, und für eine endlos lange Sekunde stehen sie und Charlotte einander gegenüber wie beim Duell. Dann verlässt Charlotte kopfschüttelnd das Wohnzimmer, lässt die Tür offen stehen und verschwindet auf der dunklen Straße. Tylers Mom folgt ihr hastig, drückt die Tür von innen zu und schiebt mit einem harten Stoß den Riegel vor.


      Sie nehmen ihre gewohnten Plätze ein, Mom neben ihm auf dem Sofa und Melissa zusammengerollt im Sessel, aber keiner greift zu Laptop oder Handy. Niemand nimmt die Fernbedienung in die Hand, um den Fernseher einzuschalten.


      »Glaubst du mir, Mom?«, fragt Melissa.


      »Natürlich glaube ich dir. Natürlich.«


      Aber was Mom glaubt, ist egal.


      Die Dämmerung rückt heran, ist nur noch wenige Stunden entfernt. Die Nacht ist klar, die Sterne funkeln. Als könnte er, wenn er den Arm ausstreckt, sie berühren. Mom geht einfach nicht schlafen. Wann immer Tyler die Tür seines Zimmers einen Spaltbreit öffnet, sieht er den Lichtschein aus dem Wohnzimmer auf die Treppe fallen. Schließlich ist er im Sitzen am Schreibtisch eingeschlafen, nur um dann mit einem Ruck aufzuschrecken. Er geht nach unten, endlich scheint niemand mehr wach zu sein.


      Draußen hört er ein Geräusch in Hollys Garten, etwas schiebt sich langsam über den Rasen. Das Etwas richtet sich auf und wird zu Holly. Sie hält einen Eimer in der einen und eine Schaufel in der anderen Hand. Sie trägt ein langes, seidiges Kleid, unter dem sich ihr Rücken und ihre Hüften abzeichnen.


      Er hält inne, er ist überrascht, sie zu sehen. »Hi.«


      Ihr Haar ist zerzaust, nicht mehr so glänzend wie im Kerzenlicht. Aber alle Dinge verändern sich, je nach Beleuchtung. Was in der Nacht sanft erscheint, kann tagsüber fest sein, und das, was im Mondlicht hart aussieht, stellt sich oft als weich und biegsam heraus, wenn man es berührt. Gras zum Beispiel.


      Sie erwidert sein Lächeln nicht, und er schämt sich. Vielleicht freut sie sich nicht, ihn zu sehen. Vielleicht liegt es daran, dass sie ein Nachthemd trägt. Nun, da sie sich zu ihm umgedreht hat, kann er ihre Brüste unter dem dünnen Stoff erkennen. Sein Herz macht einen Satz.


      »Ich konnte nicht schlafen«, sagt sie. »Ich muss ständig an diese Maden denken.«


      Dann ist sie also gar nicht seinetwegen so mürrisch. Sie weiß nicht, dass Melissa in Schwierigkeiten steckt. Sie macht sich einfach nur Gedanken wegen der Stinktiere. Sie kniet nieder und hackt mit der Schaufel auf die Wiese ein. »Ich habe versucht, sie auszugraben. Weißt du, wie sie aussehen?«


      »Wie weiße Würmer.«


      »Genau.«


      Ihr Körper bildet ein C, fast berührt ihr Kinn ihre Knie. Die Wirbel ihres Rückgrats ziehen sich unter dem straff gespannten Nachthemdstoff wie eine Hügelkette abwärts. Sie ist barfuß, Grashalme schieben sich zwischen ihren nackten Zehen hindurch.


      »Soll ich helfen?« Er sieht sich nach einem abgerissenen Zweig um. Maden graben sich nicht tief ein. Man kann sie mit einem spitzen Stock aus der Erde fischen.


      »Kannst du denn mit der Sonnenbrille etwas sehen?«


      Sie ist nicht gemein, sie ist einfach nur ehrlich. »Klar.« Mit der Sonnenbrille kann er jede Menge sehen. Seine Augen werden alle sechs Monate untersucht, selbst die Augenlider werden umgeklappt. Sein Arzt sagt, sein Sehvermögen sei nur deshalb so gut, weil er stets eine Sonnenbrille tragen würde.


      Er hockt sich neben sie. Das Kleid umspannt ihre Unterschenkel, und Tyler entdeckt kleine unregelmäßige Farbtupfer auf ihren Zehennägeln, die im Mondlicht silbrig glänzen. Sie arbeiten eine Weile schweigend vor sich hin. In der Dunkelheit ist kaum etwas zu sehen, aber sie meint es anscheinend wirklich ernst, deswegen hält er konzentriert nach den in einem verräterischen Weiß schimmernden Maden Ausschau.


      »Ein Kind zu verlieren ist angeblich das Schlimmste auf der Welt«, sagt sie. »Man behauptet, über so was kommt man nicht hinweg. Glaubst du das auch?«


      »Kann sein.« Manchmal wird seine Mom ganz still und sieht ihn nachdenklich an.


      »Was glaubst du, was ist schlimmer: wenn das Kind jünger ist oder älter?«


      »Keine Ahnung.« Über so etwas hat er noch nie nachgedacht. Ist das Alter eines Menschen von Bedeutung?


      »Es muss schlimmer sein, wenn das Kind älter ist. Ich meine, als Baby ist es doch nur ein Windelpaket. Es kann nicht reden oder so. Es liegt nur da und schreit.«


      Was für eine seltsame Art, so über ein Baby zu reden, besonders, wenn man selbst eines hat. Tyler hat das Gefühl, in einem großen, tiefen Pool zu schwimmen, dessen Rand er nicht mehr sehen kann.


      »Vielleicht ist sie jetzt erleichtert«, sagt Holly.


      Nein, Charlotte ist nicht erleichtert. Das weiß er ganz sicher. »Ich glaube, sie ist einfach nur traurig.«


      »Vielleicht ist es besser so. Vielleicht wird Amy in eine andere Familie hineingeboren und hat ein besseres Leben.«


      »Wie bei einer Wiedergeburt?« Darüber witzelt er mit seinen XP-Freunden ständig. Obwohl sie es manchmal ernst meinen.


      »Was, wenn man als ein anderer zurückkommt? Wenn man neu starten kann und die Chance erhält, nicht noch einmal dieselben Fehler zu machen?«


      Was, wenn er als Kind ohne XP wiedergeboren würde? »Was für Fehler denn?«, fragt er und kommt sich dabei sehr mutig vor.


      »Alle Fehler. Was, wenn man das perfekte Leben führen könnte? Man müsste sich keine Sorgen machen um Geld, Liebe oder Verantwortung. Man könnte einfach glücklich sein. Man könnte frei sein.«


      »Sind Sie das denn nicht?«


      »Mark sagt, ich sollte es sein.« Sie ist wütend, aber auf wen? Hat er irgendetwas getan, das sie verärgert hat? Ich wollte Schauspielerin werden, hat sie gesagt.


      Erde ist nichts anderes als fein gemahlener Fels. Er ist weich und nachgiebig, doch früher war er hart. Die Erde in diesem Garten besteht aus Kalkstein und Schiefer. Tief darunter, tiefer als jeder Mensch jemals vorgedrungen ist und je vordringen wird, liegen die großen Sandsteinreservoirs, das metamorphe Lavagestein. Früher dachte Tyler, er könne es mit seiner kleinen Plastikschaufel erreichen. Er und seine Mom gruben Löcher im Garten, doch sie kamen nicht besonders tief, bevor sie aufgaben. Wahrscheinlich waren sie alles in allem nicht tiefer als ein paar Zentimeter gekommen.


      »Holly«, sagt er. Ihren Namen auszusprechen verursacht ein warmes Kribbeln. »Heute war ein neuer Ermittler da.«


      »Detective Irwin? Mit mir hat er auch gesprochen.« Die Muskeln ihres Oberarms spannen sich an, als sie auf den Rasen einhackt.


      »Meinen Sie, sie werden herausfinden, wer es war?«


      »Wahrscheinlich.«


      Tyler konzentriert sich auf das Loch, das er gräbt, kratzt kleine Erdbrocken heraus. »Und wenn es kein Erwachsener war?«


      »Das wird nichts ändern. Wer alt genug ist zu fahren, ist auch alt genug, wie ein Erwachsener bestraft zu werden.«


      Er rammt die Spitze seines Stocks in den Boden, zerfetzt das Gras und entdeckt etwas Kleines, Glattes, Helles. Eine Made? Er scharrt die Erde beiseite und zieht eine Blumenzwiebel aus dem Boden. Ein langer Kratzer zeigt, wo er die Schale mit seinem Stock beschädigt hat. »Sorry.«


      »Macht nichts.«


      Er legt die Zwiebel zurück und drückt die Erde fest. »Die wächst wieder an«, verspricht er.


      Holly gibt keine Antwort. Sie hackt unermüdlich mit ihrer Schaufel auf den Boden ein. Falls dort irgendwo Maden kriechen, sind sie wahrscheinlich längst Matsch. Wahrscheinlich ist seine Methode ebenso effektiv: sie einzeln aus der Erde zu ziehen und in einem Eimer zu sammeln. »Ich glaube, wegen der Stinktiere müssen Sie sich keine Sorgen mehr machen«, sagt er. »Jemand hat sie vergiftet. Ich habe neulich ein totes gesehen.«


      Sie nickt. »Gut.«


      Er weiß selbst nicht, was ihn an Hollys Antwort stört. Stinktiere sind Schädlinge. Er rammt den Stock abermals in den Boden und entdeckt einen verräterischen weißen Fleck. »Da ist eine.« Er zieht das Tier mit zwei Fingern aus der Erde.


      »Mach sie tot.«


      Er betrachtet die zusammengerollte Made auf seiner Handfläche. Sie hat sich nicht dagegen gewehrt, aus ihrem Versteck gerissen zu werden. Sie liegt dort mit ihrem glänzend braunen kleinen Kopf und Miniaturantennen, die Vorderbeinchen friedlich und wie im Schlaf an den gekrümmten Körper gelegt. Wie kann er ein Wesen töten, das keine Ahnung von seinem bevorstehenden Ende hat? Er stupst es mit dem Finger an, wie um es zu warnen, aber es bleibt vollkommen reglos. Stellt es sich tot, oder ist es tatsächlich schon gestorben? Amy war in einem Moment lebendig und im nächsten tot. Sicher hat auch sie ausgesehen, als schliefe sie.


      Er hebt die Made in die Höhe. Sie landet auf dem Gehweg und rudert mit den kurzen Beinchen. Das Gras erwacht zum Leben, jeder einzelne Halm tritt deutlich hervor, wird vor Tylers Augen noch grüner.


      Die Blumen, die den Rasen säumen, sind hellrosa; die Vögel singen. Die Farben beginnen, aus der Dunkelheit hervorzutreten: das Blau von Dr. Ciprianos Fensterläden, das rote Auto der Farnhams, Sophies grüner Briefkasten. Dies ist die Welt, die ihm nicht zugänglich ist.


      Die Sonne geht auf, die Erde rollt auf sie zu wie eine Murmel über einen Fußboden.

    

  


  
    
      


      Dienstag, 9. September


      Sonnenaufgang 7:07 Uhr


      Sonnenuntergang 19:52 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Detective Irwin war schon auf dem Weg zur Tür, als er noch einmal stehen blieb und einen Gedanken aussprach, der ihm scheinbar gerade erst gekommen war. Dürfte ich einen kurzen Blick in Ihre Garage werfen? Sie hatte prompt geantwortet. Natürlich. Später fragte sie sich, ob sie in demonstrativer Arglosigkeit hätte protestieren sollen. Stattdessen hatte sie den Mann lammfromm durch das Haus in die Garage geführt. Er ging vor beiden Autos in die Hocke und leuchtete alle Ecken mit seiner Taschenlampe aus. Als er sich wieder aufrichtete, war sein Gesicht absolut ausdruckslos. Reine Formsache, sagte er. Wir müssen alle Autos überprüfen. Gott sei Dank war sie viel mit dem Wagen herumgefahren. Gott sei Dank sah die Stoßstange nicht mehr neu aus.


      Nachdem Charlotte weg war, hatte Eve sich eine Flasche Wein aufgemacht. Normalerweise trank sie nie, wenn David nicht zu Hause war – was, wenn sich ein Notfall ergab? Aber nun drehte sie den Korkenzieher ein und zog den Korken mit einem klangvollen Plopp heraus. Am Küchentresen leerte sie ein halbes Glas in einem Zug, schenkte sich nach und kehrte zurück ins Wohnzimmer, um sich zu den Kindern zu setzen. Sie alle fühlten sich angeschlagen. Charlottes Vorwürfe standen immer noch im Raum, die Überzeugung, mit der sie sagte: Dieser Detective wird der Sache auf den Grund gehen. Die Ermittlungen stehen kurz vor dem Durchbruch. Allein der Gedanke zwang Eve aufzustehen und sich ein weiteres Glas zu holen.


      Als Melissa auf dem Weg zur Schule ist, geht Eve in das Zimmer ihrer Tochter und atmet eine gewagte Duftmischung ein – das bittere Aroma von Nagellackentferner, süßliches Shampoo, Babypuder, Deo. Auf dem Fußboden haben sich Schneewehen aus Papier gebildet, die Zettel sind mit Melissas Handschrift bedeckt, die Buchstaben sind klein und sehen verkrampft aus. Eve greift sich ein Blatt: ein Aufsatz über Präsident Lincoln. Melissa hat die Ränder mit einer Reihe ineinander verschlungener Herzen und den Initialen ML und AB bekritzelt. Adrian. Eve wirft einen Blick auf das Datum in der oberen rechten Ecke und sieht, dass die Arbeit im Frühling geschrieben wurde. Näher gekommen waren Melissa und Adrian sich erst im Laufe des Sommers; diese Herzen waren noch nichts als Wunschdenken.


      Kleidung, Hausschuhe, ein Kissen in Form eines Kekses, das Melissa in der Middle School selbst genäht hat, Gürtel, Handtaschen, dazu die mit Schmucksteinen besetzten Schuhe, die sie zum Schulball trug und deren Absätze dünn wie Bleistifte sind. Ein Regenschirm mit aufgedruckten Ponys, eine riesige, schlaksige Stoffpuppe mit langen gelben Wollhaaren, die Eves Mutter Melissa vor ein paar Jahren zu Weihnachten geschenkt hat. Unter dem Bett liegen Schulbücher, noch mehr Zettel, silbrig schimmernde CDs.


      Die Schubladen der Wäschekommode sind herausgezogen, Unterhosen, BHs und Tops quellen hervor. Eve wühlt im hinteren Teil der Sockenschublade – nicht zwei davon sind zu einem passenden Paar zusammengerollt – und stößt mit den Fingern an eine glatte, gläserne Oberfläche. Sie zieht eine leere Alkopop-Flasche heraus. Insgesamt findet sie vier davon, sorgsam bedeckt von einem Socken-Durcheinander.


      Eve steht vor der Kommode, eine Flasche in der Hand, und denkt nach. Melissa muss irgendwie an den Alkohol gekommen sein, hat ihn ins Haus geschmuggelt und getrunken, ohne dass Eve es bemerkt hat. Sie hat es clever angestellt. Sie hätte die Flaschen in den Müll oder ins Altglas werfen können oder sie sonst wo deponieren, aber sie hat sie hier versteckt, in Eves Reichweite. Es ist, als hätte sie gewollt, dass Eve sie findet.


      Sie fährt zur Schule, um ihre Tochter abzuholen. Als Melissa aus dem Schulgebäude tritt und das Auto ihrer Mutter entdeckt, verlangsamen sich ihre Schritte. »Was ist passiert? Ist etwas mit Tyler?«


      Eve fühlt eine Welle der Traurigkeit. Immer nur Tyler. Sie versteht, was sie angerichtet hat. »Tyler geht es gut.« Alles scheint auf sie einzustürzen. Ihre Tochter hat sie gebraucht, aber Eve war nicht da. Die Ermittlungen stehen kurz vor dem Durchbruch. »Ich dachte, wir verbringen ein bisschen Zeit miteinander.« An die vergangenen Tage hat sie kaum noch eine Erinnerung, alles scheint zu verschwimmen. Sie spürt, wie ihr das Leben ihrer Tochter entgleitet. In ihrer Verzweiflung möchte sie ihr Kind am liebsten an sich drücken.


      Melissa rückt sich den Riemen ihres Rucksacks über der Schulter zurecht. Ihr Gesicht wirkt abweisend. »Warum, damit du mich noch mehr anschreien kannst? Das hat Dad bereits erledigt.«


      »Nein, dich anzuschreien ist nicht meine Absicht. Wollen wir zum Stall fahren? Ich war seit Jahren nicht mehr dort.« Melissa zum Reitunterricht zu fahren war immer Davids Privileg gewesen, es war ihre spezielle Zeit, die sie zusammen verbrachten.


      »Du benimmst dich seltsam. Was ist denn? Ist es wegen der Polizei?«


      Die fürchterliche Szene mit Charlotte. Diese furchtbar schreckliche Szene. Ich dachte, du wärst meine Freundin! »Nein, ich will endlich dieses gemeine Pferd namens Sammy sehen, von dem du immer erzählst.«


      »Ich möchte nicht zum Stall.«


      Eve drückt auf den Knopf und entriegelt die Beifahrertür. »Bist du sicher? Hast du nicht erzählt, eines der Pferde würde ein Fohlen bekommen?« Das Detail ist ihr plötzlich wieder eingefallen, es dümpelte auf einem Meer aus unzusammenhängenden Eindrücken und Gesprächsfetzen.


      »Du kannst Pferde nicht leiden.«


      »Doch, kann ich.« Es hat Eve immer nervös gemacht zu sehen, wie Melissa sich im Sattel bewegt. Sie hat stets befürchtet, die Tiere könnten sich wehren.


      »Nein, kannst du nicht.« Melissa steigt ins Auto und knallt die Beifahrertür zu.


      Eve atmet tief durch. »Melissa«, sagt sie. »Ich habe mit Brittanys Mom geredet.« Nancy hatte sich bei der Arbeit beeilt, um sich auf einen Kaffee mit Eve zu treffen. Ich habe Brittany versprochen, nichts zu verraten, aber wir Mütter müssen zusammenhalten.


      »Und?«


      »Und so weiß ich, dass sie Alkohol getrunken hat.« Brittany kam nicht aus dem Bett. Ich dachte, sie hätte eine Magen-Darm-Grippe. Wie sich herausstellte, war sie verkatert. Kannst du es glauben? »Und ich weiß, dass du auch welchen getrunken hast. Ich habe die leeren Flaschen in deiner Kommode gefunden.«


      Melissa richtet sich auf. »Du warst in meinem Zimmer? Du hast in meinen Sachen gewühlt?«


      Während der ganzen Zeit hatte Melissa ihre Tür fest verschlossen gehalten. Eve hatte nichts geahnt. »Seit wann geht das so? Hast du bei anderen Leuten auch getrunken?«


      »Als wäre das ein Drama. In der Highschool trinken alle.«


      »Was alle machen, ist mir egal. Nur um dich mache ich mir Sorgen.« Sie streckt die Hand aus, um eine widerspenstige Haarsträhne hinter Melissas Ohr zu streichen, aber Melissa zuckt zurück.


      »Ich kann auf mich selbst aufpassen.«


      »Offensichtlich kannst du das nicht. Du bist erst sechzehn. Ich kann verstehen, dass du das für erwachsen hältst, aber das ist es nicht.« Trotzig verschränkt Melissa die Arme vor der Brust. Sie sieht aus wie eine größere Version der Kleinkind-Melissa. »Ich liebe dich. Ich liebe dich so sehr. Das weißt du doch, oder weißt du das nicht?«


      Ein paar lärmende Kinder rennen vorbei, ihr Gelächter dringt durch die geschlossenen Scheiben zu ihnen herein. Melissa macht sich in ihrem Sitz klein. »Mom, hör auf.«


      »Mir ist klar, ich bin sehr auf deinen Bruder fixiert. Mir ist bewusst, dass ich dir nicht dieselbe Aufmerksamkeit zukommen lasse wie Tyler. Und das tut mir sehr leid.«


      »Es geht mir gut!«


      Das stimmt nicht. »In letzter Zeit bist du oft so mürrisch. Was belastet dich? Erzähl es mir. Sprich mit mir.«


      »Wenn wir jetzt nicht losfahren, gehe ich zurück in die Schule.« Melissa legt eine Hand an den Türgriff, und Eve greift ohne nachzudenken nach dem Arm ihrer Tochter. Melissa schüttelt sie ab. »Im Ernst, Mom.«


      »Schätzchen, bitte!«


      »Ich hatte Sex. S – E – X. Okay? Bist du jetzt zufrieden?«


      Eve sinkt verblüfft zurück. Ihr fehlen die Worte. Melissa triumphiert, ihr Gesicht wirkt eigenartig verzerrt.


      »Adrian?« Eve stößt den Namen hervor, dabei ist es eigentlich nicht das, was sie wissen will. Was sie wissen will, ist: Geht es dir gut? War er zärtlich zu dir? Was sie wirklich sagen möchte, ist: Das lässt sich nicht ungeschehen machen.


      »Ich möchte nicht darüber sprechen.«


      »Wir müssen darüber sprechen. Hast du verhütet? Bitte sag mir, dass du verhütet hast.«


      »Das geht dich nichts an.«


      »Natürlich geht es mich etwas an.«


      »Klar.« Melissa starrt stur geradeaus. »Meine Güte.«


      Alles dreht sich. Damit hat Eve nicht gerechnet. Sie war nicht darauf vorbereitet. Sie kennt Adrians Eltern nicht einmal. »Kondome reichen nicht aus. Das weißt du doch, oder? Du musst die Pille nehmen.« Sie möchte nicht, dass ihre Tochter auf dem Rücksitz eines Autos mit einem Jungen schläft, sich nicht die Zeit nimmt, auf ihre Sicherheit zu achten. »Ich werde meine Gynäkologin anrufen und sofort einen Termin für dich vereinbaren. Sie ist sehr nett. Sie wird dir gefallen.« Sie möchte das nicht. Sie möchte nicht mit ihrem kleinen Mädchen über Frauenarztbesuche reden. Sie möchte zurück zu der Zeit, als sie zum Kinderarzt gingen und Melissa nach der überstandenen Untersuchung einen Aufkleber bekam oder einen Lutscher, falls sie geimpft wurde.


      »Vergiss es.«


      »Wie soll ich das je vergessen?«


      »Ich wusste, dass du so reagieren würdest.«


      »Wissen seine Eltern Bescheid?« Was soll sie tun? Redet man über so etwas? Soll sie den Eltern erzählen, dass ihr Sohn sexuell aktiv ist?


      »Mein Gott. Du darfst seine Mom nicht anrufen. Auf gar keinen Fall!« Eine Träne fällt auf das Bein von Melissas Jeans, klein und schimmernd, und verdunkelt den Stoff.


      »Oh, Schätzchen. Ich weiß ja, es ist dir peinlich …«


      Melissa schüttelt den Kopf, wischt sich die Augen. »Ich dachte, er würde mich lieben.«


      Eves Herz zieht sich zusammen. »Wer? Adrian?«


      »Er schreibt mir nicht einmal mehr eine SMS. Was habe ich falsch gemacht?« Ihre Stimme klingt so schwach. Sie wirkt so verloren und verwirrt. Sie hält den Kopf gesenkt, das lange Haar verdeckt ihr Gesicht.


      »Oh, mein Schatz.« Eve ergreift die Hände ihrer Tochter, sie sind warm und schlaff. »Du hast gar nichts falsch gemacht.«


      »Er ist jetzt mit Sherry zusammen. Mit Sherry!«


      »Ich weiß, wie weh das tut. Ich kenne das.« Sie erinnert sich an all jene Momente, in denen die Welt unterzugehen drohte, in denen sich gewaltige Berge vor ihr auftürmten.


      Melissa sieht sie an. »Ich hasse ihn.«


      Eve nickt. »Ich hasse ihn auch.«


      »Er hat gesagt, ich wäre etwas Besonderes.«


      »Du bist etwas Besonderes. Er ist ein Idiot.«


      Melissas Gesicht wirkt auf einmal noch verletzlicher. »Erzähl es nicht Dad.«


      Eve beugt sich über die Mittelkonsole und zieht ihre Tochter an sich. Es hat eine Zeit gegeben, in der es Melissa unvorstellbar erschienen wäre, etwas so Wichtiges nicht mit David zu besprechen. »Werde ich nicht«, flüstert sie in Melissas weiche, seidige Haare. »Ich werde ihm nichts sagen.«


      Als Eve mit Melissa schwanger war, hatte Eves Mutter sich ständig Sorgen gemacht. Nimmst du deine Vitamine? Schläfst du auf der linken Seite? Was sagt der Arzt – findet er es bedenklich, dass du so wenig zugenommen hast? Als der vorausberechnete Geburtstermin gekommen und verstrichen war, rief Eves Mutter sie täglich an. Hast du Wehen? Fühlst du die Kindsbewegungen? Eve hatte gelächelt und ihre Mutter beruhigt. Dem Baby geht es gut. Ich glaube, es wird ein Mädchen. Wir haben das Herz schlagen hören. Sie wird kommen, wenn sie bereit ist. Nie im Leben hatte sie sich so ruhig gefühlt. Es war eine magische Zeit gewesen, sie hatte eine tiefe und innige Verbindung zu diesem winzigen Wesen gefühlt, das sie nur von seinen sanften Tritten und seinem Schluckauf kannte. Und als Melissa dann endlich auf die Welt kam, elf Tage zu spät, drückte Eve das Neugeborene an sich und betrachtete seine großen blauen Augen und rosigen Pausbacken, die Hand unterm Kinn, die winzigen, perfekten Fingerchen, die sich an sie klammerten. Da bist du also, hatte sie geflüstert.


      Und nun ist Melissa selbst kurz davor, eine Frau zu werden. Sie braucht ihre Mutter mehr denn je. Wer sonst kann ihr helfen, die trügerischen Gefühle zu durchschiffen und in dem emotionalen Aufruhr und Herzschmerz, den sie noch erleben wird, ihr Gleichgewicht zu halten? Eve hat nichts davon kommen sehen, die Hinweise sind ihr einfach entgangen.


      Melissa schluchzt, ihr warmer Atem streift Eves Hals. Eve zieht ihre Tochter noch fester an sich. »Ich bin hier«, sagt sie. »Ich gehe nirgendwo hin.«

    

  


  
    
      


      David


      Misstrauen ist eine unangenehme Substanz. Sie klebt in der Nacht an ihm, dringt in seine Poren ein, trübt seine Sicht. Sie verfolgt ihn bis in die Kundengespräche. Sie verstopft seine Ohren, dämpft alle Geräusche, zwingt ihn dazu, seine Gesprächspartner zu bitten, sich zu wiederholen, bis Renée mit vor Besorgnis gerunzelter Stirn fragt: »Ist alles in Ordnung?«


      Er sollte die Polizei anrufen. Der Detective wird ihm erklären, was vor sich geht. Es würde kein bisschen verdächtig wirken. Immerhin hat er ein berechtigtes Interesse. Es geht um seine Nachbarschaft, seine Frau und Charlotte sind beste Freundinnen. Dann wiederum kennt er nicht einmal den Namen des Ermittlers. Er redet sich ein, dass er sich alles nur eingebildet hat. Eve ist kein Feigling. Sie würde niemals lügen, um sich selbst zu schützen. Sie würde niemals zulassen, dass ihre Tochter für ein Verbrechen bestraft wird, das Eve begangen hat. Er hat keinen Grund, ihre Version der Dinge anzuzweifeln, und doch geht er in Gedanken wieder und wieder durch, wie sie die Stoßstange angeblich beschädigt hat. Aber so sehr er sich auch anstrengt, es klappt einfach nicht.


      Er ruft sie auf dem Handy an. Er steht im Treppenhaus. Der Treppenabsatz ist klein, keine zwei mal zwei Meter, aber hier draußen hat er wenigstens seine Ruhe.


      »David?«


      Seine Knie werden weich, einfach nur, weil er ihre Stimme hört. Alles wird gut. Er hat sich getäuscht. Amys Tod hat ihn tiefer getroffen, als er dachte. Die Trauer verdüstert seine Gedanken. »Hey, ich habe ein paar Minuten Pause. Ich dachte, ich rufe dich kurz an und höre, ob es Neuigkeiten von der Polizei gibt.«


      »Nein, nichts. Charlotte war gestern Abend hier. Es war entsetzlich.«


      »Was ist passiert?«


      »Sie hat erfahren, dass Melissa bei ihrer Aussage gelogen hat. Ich habe versucht, sie zu beruhigen und es ihr zu erklären, aber sie wollte mich nicht anhören. Die Kinder haben sich furchtbar aufgeregt. Und David … Melissa hat Alkohol getrunken. Ich habe die leeren Flaschen in ihrem Zimmer gefunden. Kannst du es glauben? Sie will mir nicht sagen, woher sie sie hat, aber sie müssen von irgendwelchen älteren Jugendlichen kommen. Ich hatte ja keine Ahnung. Du?«


      »Nein, aber ich bin eigentlich nicht überrascht. Alle Teenager trinken Alkohol.«


      »Du klingst wie Melissa. Aber das stimmt nicht. Ich habe damals nicht getrunken. Nicht mit sechzehn.«


      »Ich will damit nur sagen, dass es schlimmer sein könnte. Du glaubst doch nicht, dass sie Probleme hat, oder? Hat sie sich deswegen in den letzten Monaten so seltsam benommen?« Auf diese Weise haben sie sich seit langer Zeit nicht mehr unterhalten – so nah, so vertraut, vereint durch ihre Sorgen und Befürchtungen.


      »Nein, ich glaube, sie hat nur herumexperimentiert. Sie trifft sich nicht mehr mit dieser Clique. Außerdem ist ihr jetzt klar, dass wir Bescheid wissen. Ich kann sie nicht noch mehr bestrafen. Ich habe ihr schon das Handy, das Auto und Facebook gestrichen. Ich kann sie nicht noch unglücklicher machen. Ich meine, sie ist ein liebes Mädchen. Sie ist ein wirklich liebes Mädchen. Sie hat nur ein paar Fehler gemacht.«


      »Ja«, sagt er. »Jeder macht mal einen Fehler. Die Luftpumpe zu rammen, zum Beispiel.« Er hört, wie sie leise nach Luft schnappt und überrascht schlucken muss.


      Schweigen. »Ich habe schon gesagt, dass es mir leidtut, David.« Auf einmal klingt sie eiskalt. Das macht es ihm leichter. Es gibt ihm den Mut, ihr zu sagen: »Erzähl es mir noch einmal. Was genau ist da passiert?« Er wünscht sich, er könnte in diesem Moment ihr Gesicht sehen.


      »Ich bin zu schnell um die Ecke gebogen. Ich war aufgewühlt. Ich habe nicht aufgepasst.«


      »Hat irgendwer dich gesehen?«


      »Worauf willst du hinaus? Warum führen wir dieses Gespräch?«


      »Du musstest die Stoßstange austauschen lassen.«


      »Soll das ein Scherz sein?« Ihre Stimme ist hoch, atemlos. »Machst du verdammt nochmal Witze?«


      Er weiß es nicht. Er weiß es wirklich nicht. Am Flughafen hat sie ihn umarmt. Gott helfe ihm, er dachte, es wäre, weil sie sich Sorgen um ihn gemacht hatte. »Du warst zur fraglichen Zeit auf der Talstraße unterwegs. Deine Haare waren nass.« Erkläre es mir. Überzeuge mich. »Die Polizei sucht nach einem Unfallverursacher, der Fahrerflucht begangen hat.«


      »Und du glaubst, ich war das? Das glaubst du wirklich? Du denkst, ich würde so etwas tun und es dir nicht erzählen? Du denkst, ich würde Charlotte leiden lassen? Ist es das, was du von mir denkst?«


      Eine lange Sekunde des Entsetzens, die die Schwerkraft aufhebt. Er schämt sich. Niemals würde sie zulassen, dass ihre Tochter für etwas verdächtigt wird, das sie getan hat. Was hat er sich nur dabei gedacht? Er hat sich gar nichts gedacht. Jegliche Vernunft hat ihn im Stich gelassen. Welcher Ehemann würde seine Frau verdächtigen, ein Kind getötet und das Ganze vertuscht zu haben? »Liebling, es tut mir leid.« Und es tut ihm tatsächlich leid. Ihm tun die vielen Dinge leid, die zwischen ihnen schiefgelaufen sind. Es sind so viele, dass sie sich nicht mehr zählen lassen.

    

  


  
    
      


      Fluchtpunkt


      Nicht Detective Irwin steht vor der Tür, sondern Albert, und in der Hand hält er einen in Wachspapier eingewickelten Strauß aus Schwarzäugigen Susannen. »Hallo, Tyler.« Tyler schaut über Alberts Schulter hinweg auf die Straße. Kein Auto nähert sich, kein großer Mann mit kantigen Schultern schleicht durch die Dunkelheit. Alles sieht normal aus. Die Autos stehen in den Einfahrten, die Verandaleuchten brennen.


      »Albert«, sagt Mom und nimmt die Blumen entgegen. »Wie schön. Vielen Dank.«


      Heute Nachmittag hat sie laut telefoniert, so laut, dass ihre Stimme Tyler an die Lüftungsklappen im Fußboden lockte. Er hat davor gekniet und gelauscht. Als er aus seinem Zimmer kam, wollte sie nicht sagen, was vorgefallen war. Sie tat es mit einer Geste ab und sprach von schwierigen Zeiten, doch er vermutet, dass mehr dahintersteckt. Ist es wegen Melissa?, wollte er wissen. Wurde sie verhaftet? Das wäre ja so typisch, die wichtigsten Dinge passieren immer, wenn er in seinem Zimmer eingeschlossen ist und auf die Uhr starrt. Das Gesicht von Mom veränderte sich, und sie legte ihm die Hände auf die Schultern. Bitte mach dir keine Sorgen um Melissa. Ihr wird nichts geschehen. Das verspreche ich.


      Das hatte sie über Yoshi auch gesagt.


      Sie sitzen am Tisch auf der Terrasse, kerzengerade stehen die Blumen in der Glasvase, die Mom aus dem Schrank unter der Spüle geholt hat. Brittany ist zu Besuch, alles könnte so sein wie immer, doch für ihn fühlt es sich an wie das Echo vergangener Zeiten. Niemand lacht und plaudert, nicht einmal Albert, der sonst so gern Anekdoten aus seiner Kindheit erzählt. Einmal hat er Tyler anvertraut, er habe jeden Tag fünf Kilometer zur Schule laufen müssen, auch habe er die Morgenzeitung und die Abendzeitung ausgetragen. Brittany wirft Melissa, die mit in die Hand gestütztem Kinn am Tisch sitzt, immer wieder verstohlene Blicke zu.


      »Wie war’s im Stall?«, fragt Mom.


      Melissa gibt keine Antwort. Brittany wirft ihr einen Blick zu und antwortet dann für sie. »Wir haben das neue Fohlen gesehen. Es sieht genauso aus wie Vi. Es hat den gleichen weißen Fleck auf der Nase.«


      »Wie soll es heißen?«


      »Es gibt einen Wettbewerb. Ich habe Pünktchen vorgeschlagen.«


      »Pünktchen, wie süß.«


      Der Name ist nicht süß. Er ist einfach nur albern.


      »Was macht das Fotografieren?«, fragt Mom.


      »Okay.« Er hat Stunden gebraucht, um mit diesem Wechselsack zurechtzukommen. Es ist nicht so einfach, wie man auf den ersten Blick meinen könnte. Er musste seine Hände durch zwei Ärmel stecken und lange herumfummeln, bevor er den Film auf die Spule rollen konnte. Aus irgendeinem Grund taten seine Hände nicht, was er ihnen befahl, und immer wieder rutschte ihm der Film aus den Fingern. Er musste den Sack mehrfach aus der Hand legen und ein bisschen durchs Zimmer laufen, um sich abzuregen. Am liebsten hätte er den Lehrer angerufen und gefragt. Aber was hätte der machen sollen? Er hätte sich wohl kaum ins Auto gesetzt, um vorbeizukommen


      Zuletzt hatte er doch den Mut, die Hände aus den Manschetten zu ziehen und den Sack zu öffnen, um die geschlossene schwarze Spule zu untersuchen. Dann befolgte er die Anweisungen, die der Lehrer ihnen im Unterricht gegeben hatte, gab die Chemikalien hinzu, schüttelte das Ding und goss kaltes Wasser auf. Als er den Deckel abdrehte, fiel ihm der Film wie ein glitschiger brauner Wurm in die Hand.


      Ein Scheppern im Nachbarhaus lässt Tyler zusammenzucken. Alle drehen den Kopf. Im Schlafzimmer brennt Licht, das durchs Fenster bis in ihren Garten fällt.


      »Gestern habe ich unsere neue Nachbarin in der Bücherei getroffen«, sagt Albert mit gedämpfter Stimme. »Sie ging über den Parkplatz, und ihr Junge lief weinend hinter ihr her.«


      »Es ist anstrengend, wenn die Kinder so klein sind«, sagt Mom.


      »Du kennst dich mit so etwas natürlich besser aus, aber ihre Miene hat mir schon Sorgen bereitet. Ihr Mann arbeitet die ganze Zeit. Ich glaube, sie muss sehr einsam sein.«


      Mom wirft einen Blick zum Nachbarhaus hinüber, aber alles ist still.


      »Vielleicht braucht sie einen Babysitter«, sagt Albert. »Melissa, warum fragst du sie nicht?«


      Melissa schlägt mit der Hand auf den Tisch, was alle zusammenzucken lässt. »Warum hast du es verraten? Du hast alles noch schlimmer gemacht!«


      »Melissa«, sagt Mom.


      »Das wusste ich nicht«, sagt Albert. »Der Detective hat mich gefragt, was ich an jenem Abend beobachtet habe. Ich habe ihm die Wahrheit gesagt.«


      »Ist schon okay«, sagt Brittany. »Die Polizei muss nur den richtigen Täter finden. Danach werden sie dich in Ruhe lassen.«


      Die Welt wird jeden Moment auseinanderbrechen, und das Jetzt, in dem Melissa noch da ist, von der Zukunft abtrennen, in der sie verschwunden sein wird. Sie hat Amy nicht töten wollen, das weiß Tyler. Es war ein Unfall, aber das interessiert niemanden. Fahrlässige Tötung im Straßenverkehr. Sie wird für Jahre ins Gefängnis müssen, und wenn sie wieder herauskommt, wird sie nicht mehr dieselbe sein. Und er wird nicht mehr da sein, um es zu erleben.


      Die Stelle, an der zwei parallele Geraden sich am Horizont scheinbar treffen, wird Fluchtpunkt genannt. Tylers Lehrer war überrascht gewesen, dass keiner seiner Schüler den Begriff je gehört hatte. Stellt euch vor, wie ihr neben einer Landstraße herlauft, hatte er gesagt. Wenn ihr geradeaus schaut, könnt ihr sehen, dass sich die Straßenränder in der Ferne treffen. Aber diesen Punkt gibt es nicht wirklich. Es handelt sich um eine optische Täuschung. Das ist ihre Wochenaufgabe, sie sollen das Unmögliche fotografieren: einen Mann, der ein Gebäude in der Hand hält, Fische, die im Himmel schwimmen. Viel Spaß, hatte der Lehrer gesagt.


      Tyler schaut zum samtschwarzen Himmel empor, der gespickt ist mit gleißend weißen Punkten. Auch Sterne sind eine optische Täuschung. Sie strahlen hell, dabei sind manche von ihnen längst schon tot, nur ihr Licht reist durch den Weltraum zur Erde und hält die Menschen zum Narren. Niemand kann sagen, welche dieser Sterne noch brennen und welche vor Hunderten von Jahren erloschen sind.


      An der nächsten Kreuzung wird der graue Asphalt heller. Ein Auto nähert sich. Tyler springt hinter einen Baum und hält sich schützend die Arme vors Gesicht. Das knurrende Motorengeräusch kommt immer näher, verstummt plötzlich. Tyler hört das Ticken des Kühlers. Eine Tür wird zugeschlagen, Absätze knallen über den Asphalt. Das ist Sophie. Tyler nimmt die Arme herunter und schaut um den Baum herum. Sophie hat ihre Veranda erreicht. Sie wird im Haus verschwinden und alle Lichter einschalten, erst dann kann er sich aus seinem Versteck wagen.


      Aber im Haus bleibt es dunkel. Stattdessen erscheint Sophie wieder auf der Veranda und hält sich am Geländer fest. Ihr Gesicht ist ein heller Fleck im Dunkeln. Auf einmal läuft sie die Treppe hinunter und an Tyler vorbei bis zur Haustür von Dr. Cipriano. Tyler beugt sich vor und sieht, wie sie die Hand nach dem schweren Türklopfer ausstreckt. Wieder und wieder schlägt sie ihn gegen die Metallplatte.


      In Dr. Ciprianos Haus gehen die Lichter an. Die Eingangstür öffnet sich, und Tyler weicht zurück. »Sophie?«


      »Tut mir leid, dich zu wecken, Neil.«


      »Ist alles in Ordnung? Was ist denn?«


      »Hast du heute Abend jemanden in der Nähe meines Hauses beobachtet?«


      »Nein.«


      »Ich bin gerade erst zurückgekommen … Ich weiß, es klingt albern …«


      »Sprich weiter.«


      »Meine Fußmatte wurde umgedreht. Sie zeigt in die falsche Richtung.«


      Dr. Cipriano tritt auf die Veranda und überblickt die Straße. Tyler presst sich an den Baumstamm. »Soll ich mich umschauen?«


      »Ja, das wäre sehr nett. Würde es dir etwas ausmachen, auch im Haus nachzusehen?«


      »Kein Problem. Warte, ich hole meine Taschenlampe.« Eine Minute später ist er zurück. »Bleib hier.«


      »Okay.«


      Langsam überquert Dr. Cipriano den Rasen, leuchtet mit der Taschenlampe in die Büsche vor Sophies Haus. Scharf heben sich alle Konturen im Lichtschein ab. Er geht einmal ums Haus herum und verschwindet aus Tylers Blickfeld. Unruhig tritt Tyler von einem Fuß auf den anderen. Schließlich erscheint Dr. Cipriano auf der anderen Seite. Er steigt die Treppe hoch und geht in Sophies Haus hinein. Das Licht seiner Taschenlampe tanzt hinter den Fenstern, zeichnet gespenstische Kreise an die Zimmerdecken. Schließlich springt Dr. Cipriano die Treppe hinunter, trottet zu Sophie zurück und schaltet die Taschenlampe aus. »Die Luft ist rein. Ich würde aber sicherheitshalber die Polizei informieren.«


      »Nein, das ist nicht nötig. Ich glaube, ich werde langsam paranoid. Danke fürs Nachsehen.«


      »Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«


      »In letzter Zeit sind hier einfach zu viele schreckliche Dinge passiert. Hast du gehört, dass Larry Farnhams Auto gestern Nacht zerkratzt wurde?«


      »Im Ernst?«


      »Was ist denn hier bloß los? Früher war das einmal so eine nette Wohngegend.«


      »Möchtest du kurz mit reinkommen? Wir könnten fernsehen oder so.«


      »Danke, es geht schon.«


      »Sicher?«


      »Ja.«


      »Okay. Lass es mich wissen, wenn du deine Meinung änderst.«


      »Das werde ich, danke nochmals. Gute Nacht, Neil.«


      »Gute Nacht, Sophie.«


      Die Außenleuchte von Charlottes Haus brennt. Charlotte und Robbie sitzen im Wohnzimmer. Ihr Gesicht ist weiß wie Papier, weiß wie Baumwolle. Robbie beugt sich vor und sagt etwas, woraufhin sie stirnrunzelnd den Kopf schüttelt. Er nimmt ihre Hand, redet auf sie ein, bis sie abrupt aufsteht.


      Sie geht hinaus, wobei sie sich an der Wand abstützen muss. Robbie beugt sich vor, um das Fotoalbum auf dem Sofatisch zu betrachten. Dann erhebt auch er sich und wandert durchs Zimmer. Vor Amys altem Puppenhaus macht er Halt, geht in die Hocke und nimmt eine Puppe mit gelbem Kraushaar in die Hand. Sie war eine von ihren Lieblingspuppen. Amy hat sie überall mit hingeschleppt, sie hat sie an der Plastikhand gehalten wie ein echtes Kind. Die Puppe ist noch da, sie trägt ein Rüschenkleid, schwarze Schuhe und ein rosa Haarband um den Kopf und hat in ihrem auseinanderfallenden Puppenhaus gelegen. Das neue Puppenhaus, das Tylers Mom für Amy gebaut hat, ist mit elektrischen Lichtern ausgestattet, die sich ein- und ausschalten lassen. Tyler fragt sich, was Mom nun damit anfangen wird.


      Robbie hält die Puppe noch immer in der Hand, betrachtet ihr schlafendes Gesicht. Amy hätte es gehasst, dass er ihre Spielsachen berührt. Sie hätte ihn angebrüllt und ihm die Puppe aus der Hand gerissen. Auf einmal trifft die Sehnsucht Tyler wie ein Blitz. Er vermisst sie, die kleine, wilde Amy mit dem zerzausten Haar und den Sommersprossen und den vielen dummen Fragen.


      Robbie drückt den weichen Stoffkörper der Puppe in der Hand zusammen, dann zieht er ihr das Haarband vom Kopf. Er reibt sich den rosa Seidenstoff über die Wange, und als Charlotte mit einem Tablett und zwei Kaffeetassen ins Wohnzimmer zurückkommt, lässt er das Band in seiner Hosentasche verschwinden und legt die Puppe zurück.


      Babygeschrei aus Hollys Haus zerreißt die Stille. Tyler bleibt auf dem Gehweg stehen, wartet darauf, dass ein Licht angeht. Er sucht die Fenster des Hauses nach Hollys Schatten ab, der sich durch den Flur bewegt und im Kinderzimmer verschwindet. Aber im Haus bleibt es dunkel. Das Geschrei hört nicht auf, bis es schließlich leiser wird, sich in einen Schluckauf verwandelt und schließlich verstummt.

    

  


  
    
      


      Mittwoch, 10. September


      Sonnenaufgang 7:08 Uhr


      Sonnenuntergang 19:51 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Sie startet ihren Laptop. Im Haus ist es still. Irgendwie hat sie es geschafft, Tyler ein Frühstück zu machen und Melissa zum Schulbus zu schicken, aber nun ist sie vollkommen erschöpft. Eigentlich müsste sie arbeiten. Das tun unschuldige Leute. Sie kommen nicht von der Bahn ab. Eve öffnet ihr E-Mail-Postfach.


      Izzie wird ungeduldig. Sie sagt es nicht direkt, aber ihre Verärgerung spricht aus den Zeilen, steht zwischen den Sätzen mit den vielen Ausrufezeichen. Nein, erklärt sie noch einmal. Das Event in New York findet nicht im Dezember statt, und was ist eigentlich mit der Lesung in Texas? Eve ruft Izzies ursprüngliche E-Mail noch einmal auf, und ja, da hat sie einen ganzen Absatz übersehen. Für den Dezemberfehler gibt es keine Entschuldigung. Izzie hat eindeutig von Juli gesprochen. Wenn ich dich nicht besser kennen würde, schreibt sie, würde ich den Eindruck bekommen, du hättest den Verstand verloren, lol!!!


      Eve hört Stimmen vor dem Haus. Sie tritt ans Fenster und schiebt die Vorhänge für einige Zentimeter beiseite. Sophie steht auf dem Rasen und unterhält sich mit den Farnhams. Eine Bewegung am Ende der Straße erregt Eves Aufmerksamkeit. Ein weißer Lieferwagen verlässt die Sackgasse, an seiner Seite prangen große, schwarze Lettern. EMERSON SECURITY SYSTEMS.


      Das Garagentor fährt langsam in seinen Schienen in die Höhe, zu langsam. Eve duckt sich darunter hinweg, die Kante streift ihren Kopf. Sophie sieht Eve näherkommen. Sie reckt das Kinn in die Höhe und drückt den Rücken durch.


      »Sophie, ich bitte dich. Du hast gesagt, du würdest es dir überlegen.«


      »Habe ich auch«, sagt Sophie. »Und zu dieser Entscheidung bin ich gekommen.«


      »Aber doch nicht so.« Eve zeigt auf die Reihe aus Flutlichtern, die an Sophies Veranda hängen. »Bitte. Du glaubst ja nicht, wie gefährlich die sind.«


      »Es tut mir leid, aber du kannst mir nicht vorschreiben, was ich zu tun und zu lassen habe.«


      »Ich will dir gar nichts vorschreiben. Glaube mir. Aber verstehst du das denn nicht? Für Tyler sind sie lebensgefährlich.«


      »Sophie hat das Recht, sich selbst zu schützen«, sagt Larry.


      »Halten Sie sich da raus«, sagt Eve.


      Eine Haustür wird zugeschlagen, und Mark Ryland springt die Verandatreppe herunter. Er wirkt gereizt, sein Gesicht ist vom Schlaf aufgedunsen. »Was ist hier los? Diese Lampen sehen aus, als wären sie direkt auf mein Haus gerichtet.«


      Das ist gut. Jemand schlägt sich auf ihre Seite. Sophie wird auf ihn hören und einsehen, dass ihre Entscheidung die ganze Straße betrifft. Schon kommt Albert dazu, er wirkt entschlossen und schwingt die Arme. »Ist alles in Ordnung?«, ruft er. Sein Hemd ist schief geknöpft, Rasierschaum klebt ihm am Hals.


      »Ich werde sie nur nachts einschalten«, wiegelt Sophie ab.


      Mark reißt die Hände in die Höhe. »Wenn meine Kinder einschlafen sollen?«


      »Nun, Sie können die Vorhänge schließen, wenn es Ihnen zu hell ist.«


      »Das Problem habe ich jetzt schon. Ich möchte nicht, dass diese verdammten Dinger mein Haus anstrahlen.«


      »Es ist die einzige Möglichkeit, meinen Vorgarten auszuleuchten.«


      Albert stellt sich neben Eve. »Was ist hier los?«


      »Sie kommen gerade rechtzeitig für die Eve Show«, sagt Sophie.


      »Warum tust du das?«, fragt Eve. »Wir haben uns immer gut verstanden. Ich dachte, wir wären befreundet.«


      »Natürlich seid ihr das.« Albert tätschelt Eves Arm. »Sophie meint es nicht so.«


      »Sagen Sie mir nicht, was ich meine.«


      Neil ist gerade in seine Einfahrt gefahren und steigt aus dem Auto. »Was ist passiert? War der Typ wieder da?«


      »Welcher Typ?«, fragt Eve.


      »Sophie hat einen Stalker. Der Typ belästigt sie.«


      »Es ist die Hölle«, sagt Sophie. »Gestern Abend kam ich nach Hause, und er hatte meine Fußmatte umgedreht. Er hat Blumen in meinen Briefkasten gestopft. Und unter meinen Fenstern habe ich Schuhabdrücke gefunden.«


      »Haben Sie die Polizei gerufen?«, fragt Joan Farnham.


      »Um denen was zu sagen?«


      »Genau das, was Sie uns erzählt haben«, sagt Mark. »Wir können eine Streife vorbeischicken.«


      »Eine Streife, alle paar Stunden? Das reicht mir nicht«, sagt Sophie. »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass das reicht. Ich bin Single und lebe allein. Ich muss mich schützen.«


      »Das stimmt«, pflichtet Neil ihr bei. »Aber diese Lampen sehen tatsächlich ziemlich stark aus.«


      »Das sind Halogenleuchten«, protestiert Eve.


      Neil dreht sich zu Sophie um. »Wozu das denn? Du weißt doch, dass wir kein Halogen benutzen dürfen.«


      Natürlich schlägt er sich auf ihre Seite.


      »Es tut mir leid«, sagt Sophie. »Es tut mir wirklich leid, aber ich muss an meine Sicherheit denken.«


      »Halogenleuchten sorgen nicht für Sicherheit«, sagt Eve. »Wenn du nicht willst, dass jemand zum Fenster hereinschaut, musst du die Vorhänge schließen.«


      »Es ist nicht nur das. Larrys Auto wurde zerkratzt. Das war sicher der Typ, den Albert hier hat herumschleichen sehen. Und dann noch die Sache mit Amy.«


      »Das mit Larrys Auto wusste ich gar nicht«, sagt Eve. »Und was Amy zugestoßen ist, war ein Unfall.«


      »Sie ist trotzdem tot«, sagt Charlotte, die zum Erschrecken aller unvermittelt hinter Mark aufgetaucht ist. Sie trägt einen übergroßen Sweater, der lose von ihren schmalen Schultern herabhängt. Ihre Haare sind nass und zurückgekämmt, sodass die Wangenknochen ihres abgemagerten Gesichts hervortreten. Ihre Wimpern sind bleich, ihre Augen blutunterlaufen.


      »Charlotte«, sagt Eve entsetzt. »Ich wollte nicht …« Aber Charlotte würdigt sie keines Blickes.


      »Wir müssen uns alle beruhigen«, sagt Albert in versöhnlichem Ton. »Lasst uns bei der nächsten Eigentümerversammlung darüber reden.«


      »Ihr könnt darüber so viel reden, wie ihr wollt«, keift Sophie. »Es wird an meiner Meinung nichts ändern.«


      »Wie kannst du so selbstsüchtig sein?«, fragt Eve.


      »Meinst du das ernst? Ich muss jetzt schon in einer Straße ohne Straßenbeleuchtung leben. Ich muss die Scheinwerfer ausschalten, wenn ich abends nach Hause komme.«


      »Sophie hat recht«, sagt Larry. »Wenn wir eine funktionierende Straßenbeleuchtung hätten, würden hier keine Spanner und Vandalen herumschleichen.«


      »Die unsere Haustiere vergiften«, fügt Sophie hinzu.


      Eve spürt Panik in sich aufsteigen. Der Stadtrat hatte sich dafür ausgesprochen, die Leuchtmittel aus den Straßenlaternen zu entfernen, aber das war nur möglich, weil alle Anwohner der Sackgasse einverstanden waren. Das war, bevor die Farnhams und Sophie zugezogen sind. Eve muss verhindern, dass die Angelegenheit neu verhandelt wird. »Straßenlaternen halten die Leute nicht davon ab, Verbrechen zu begehen.«


      »Doch, tun sie«, sagt Larry.


      »Ich würde Eve zustimmen«, sagt Neil. »All das, was in letzter Zeit hier passiert ist, hat nichts mit der fehlenden Straßenbeleuchtung zu tun. Wir können nicht ausschließen, dass einer von uns das schwarze Schaf ist. Wir kennen einander doch gar nicht. Wir haben keine Ahnung, was hinter den verschlossenen Türen vor sich geht.« Er dreht sich zu Sophie um. »Immer verschwindest du sofort in deinem Haus. Warum? Was ist so wichtig, dass es keine Minute warten kann und dir keine Zeit zum Plaudern lässt?«


      Sophie errötet und verschränkt die Arme vor der Brust. »Was ist mit dem Kinderplanschbecken, das du letztes Wochenende ins Haus geschleppt hast? Ich meine, das ist doch wirklich seltsam. Was willst du mit einem Kinderplanschbecken?«


      »Und dieses seltsame Paket, das ich für Sie in Empfang genommen habe«, sagt Joan. »Das aus Afrika.«


      »Wissen Sie«, sagt Larry zu Mark, »alles war in Ordnung, bevor Sie hier eingezogen sind.«


      Charlotte runzelt die Stirn. »Das stimmt.«


      »Was soll das nun wieder heißen?« Mark Ryland dreht sich zu Sophie um. »Wollen Sie wissen, was ich denke? Ich finde es seltsam, dass dieser Typ so interessiert an Ihnen ist. Und noch seltsamer finde ich, dass Sie den Vorfall nicht angezeigt haben. Ja, genau. Ich habe mich ein bisschen umgehört. Warum haben Sie, wenn Sie so in Sorge sind, jemand könnte um Ihr Haus schleichen, nicht auf der Wache angerufen?«


      »Sind Sie tatsächlich Polizist?«, feuert Sophie zurück. »Sie fahren keinen Streifenwagen. Sie tragen keine Uniform. Wir sollen Ihr Wort für bare Münze nehmen und Ihnen glauben, dass Sie der sind, für den Sie sich ausgeben?«


      »Sei nicht lächerlich«, sagt Eve.


      »Bitte, Leute, Schluss damit«, fleht Albert. »Wir sitzen alle im selben Boot.«


      »Als wären Sie hier die Stimme der Vernunft«, höhnt Larry. »Um Gottes willen, sind Sie nicht in der Lage, einen Gärtner zu beauftragen? Ihr Vorgarten ist eine Schande.«


      Mark schnaubt. »Sagt der Typ, der in seinem Garten einen Themenpark angelegt hat. Gibt es da nicht irgendwo ein Gesetz, das regelt, wie viel Krempel man in seinem Garten aufstellen darf?«


      »Übrigens solltest du in Zukunft die Fenster geschlossen halten, Sophie«, sagt Neil. »Es sei denn, alle Nachbarn sollen mitbekommen, wie schmutzig du es am liebsten treibst.«


      »Ausgerechnet du solltest lieber den Mund halten«, sagt Sophie. »Ich weiß noch gut, was hier los war, als Bob bei dir gewohnt hat.«


      Bobs Auszug hatte Neil das Herz gebrochen. »Aufhören«, ruft Eve. »Bitte, bitte, aufhören!«


      Hinter ihr tut sich etwas. Holly kommt auf die Gruppe zu. Sie trägt einen apricotfarbenen Kimono, der eng an ihrem schmalen Körper sitzt.


      »Scott ist in letzter Zeit viel zu Hause«, sagt Larry zu Charlotte. »Ist er wieder eingezogen?«


      »Das geht Sie nichts an.«


      »Nur für den Fall, dass er vorhat, seinen alten Lebenswandel wieder aufzunehmen – diesmal werde ich nicht den Mund halten.«


      »Warum nicht?«, fragt Holly, die neben ihrem Mann steht. »Wovon reden Sie?«


      »Von den fremden Autos, die ständig in der Straße parken. Von den kleinen Päckchen, die von einer Hand zur anderen wandern. Glauben Sie, ich wüsste nicht, was das zu bedeuten hat?«


      Charlotte zeigt mit dem Finger auf Larry. »Seien Sie vorsichtig, Larry. Möchten Sie, dass alle erfahren, dass Sie das Gift in Alberts Garten ausgelegt haben?«


      »Das war ich nicht.«


      »Alle wissen, dass Sie Tiere hassen.«


      »Vielleicht war es für die Stinktiere bestimmt«, sagt Holly. Was für ein absurder Kommentar. Ihr Blick ist wach, hellwach. Albert hat recht. Irgendetwas stimmt nicht mit ihr.


      »Warum hast du die Polizei nicht reingelassen, als nach Amy gesucht wurde?«, sagt Sophie zu Neil. »Du hast sie draußen vor der Tür stehen lassen.«


      »Wirklich?«, fragt Charlotte.


      »Ich brauche nur eine Leiter«, sagt Mark. »Dann kann ich diese Lampen sofort wieder abbauen.«


      »Wagen Sie es nicht«, sagt Sophie. »Dann rufe ich die Polizei.«


      »Bitte sehr. Die kann mir bei der Arbeit helfen.«


      »Larry hat eine Leiter«, sagt Neil, und Mark nickt. »Klingt gut.«


      »Wovon sprechen Sie?«, fragt Larry. »Sie dürfen meine Geräte nicht benutzen.«


      »Niemand redet davon, Ihnen etwas wegzunehmen«, sagt Neil. »Wir wollen uns nur eine Leiter ausleihen. Ich weiß, dass Sie eine haben.«


      »Wagen Sie es nicht«, sagt Joan.


      »Warum nicht?«, fragt Mark, und auf einmal klingt seine Stimme verändert, irgendwie drohend. »Was haben Sie in Ihrer Garage, das niemand sehen darf?«


      »Das ist ein Privatgrundstück«, sagt Larry. »Sophie hat recht. Was für eine Sorte Polizist sind Sie eigentlich?«


      »Einer von der neugierigen Sorte«, sagt Mark.


      »Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«, fragt Joan.


      Und dann, Eve könnte nicht erklären, wie es dazu kam, standen sie alle dicht beisammen, rempelten einander an. Sie weiß nicht, wer wen zuerst geschubst, wer als Erster zugeschlagen hat, aber alle schrien durcheinander, und Eve weiß noch, dass sie dachte, Sophie würde schreien, Sophie, die dafür verantwortlich war, dass alles aus dem Ruder lief, als sie plötzlich selbst von hinten angerempelt wurde. Sie hielt sich an Albert fest, dessen Arm sich unter dem weichen Baumwollstoff sehr mager anfühlte, und dann rutschte er ihr aus der Hand. Ein lautes Knacken. Alle standen wie erstarrt da und blickten auf Albert, der reglos auf dem Gehweg lag.


      Natürlich war sie diejenige, die Albert ins Krankenhaus fuhr. Er wollte keinen Krankenwagen, aber sein Arm war seltsam verdreht. Mit kreidebleichem Gesicht sank er auf den Beifahrersitz, gestützt von Mark, während Joan im Hintergrund stand und sich die Hände vors Gesicht schlug. Eve brachte es nicht über sich, die anderen anzuschauen. Das Garagentor schloss sich, und sie fuhr davon – vorbei an den Häusern, die von der Nachmittagssonne in ein goldenes Licht getaucht wurden. Fest hielt sie das verhasste Lenkrad umklammert.


      Albert sieht so schrecklich bleich aus.


      Sie hält vor dem Krankenhaus. Vor ihr steht ein grüner Minivan, dessen Heckscheibe mit einer Reihe von weißen Strichmännchen beklebt ist, die eine Familie bilden. Die Familie besteht aus Mom, Dad, zwei Jungen, einem Mädchen, einer Katze und einem Hund. Darunter steht: Weißt du noch, wer du einmal sein wolltest?


      Nein, denkt sie. Schon lange nicht mehr.

    

  


  
    
      


      David


      Im Flur ist es dunkel. Nur durch die Tür des Eckbüros fällt ein schmaler Lichtstreifen. David schließt sein Büro auf und setzt sich an den Schreibtisch. Er öffnet den Laptop und drückt auf einen Knopf. Er redet sich ein, dass er nur kurz Hallo sagen will. Aber als Tylers Gesicht auf dem Bildschirm erscheint, spürt David, wie ihn eine Welle der Scham erfasst.


      »Hallo, Dad.« Tyler sitzt im Wohnzimmer, hinter ihm bedecken Steinmosaike und Fotografien die Wand.


      »Hey, Kumpel. Wie geht es dir?«


      »Ganz gut.«


      »Was macht die Schule? Hast du deine neue Kamera schon ausprobiert?« Warum kann er sich so viel unbeschwerter mit seinen Kindern unterhalten, wenn Hunderte von Kilometern sie von ihm trennen und sie verwackelt auf einem Bildschirm erscheinen?


      »Ja. Sie ist toll.«


      »Inzwischen ist alles digital. Ich wusste gar nicht, dass manche Leute noch analog fotografieren.«


      Tyler runzelt die Stirn, und David wird klar, dass er ins Fettnäpfchen getreten ist. »Viele professionelle Fotografen benutzen Filme.«


      David ist überzeugt, dass es stimmt. Tyler hat stundenlang im Internet recherchiert. »Und, wo liegt der Unterschied? Was kann ein Film, was eine Digitalkamera nicht kann?« Auf einmal scheint es wichtig, das zu erfahren, so als könnte er auf diese Weise etwas über seinen Sohn lernen.


      »Ich kann es dir auch nicht erklären.« Tyler ist ganz offensichtlich enttäuscht. Frustriert. »Es ist einfach nur … anders. Warum? Ist es ein Problem?«


      »Nein, überhaupt nicht. Was hältst du davon, wenn wir im Keller eine Dunkelkammer einrichten?«


      »Das wäre cool.«


      Sag es mir. Ist es das, was du dir wünschst? »Wir könnten gleich dieses Wochenende damit anfangen.« Würde es dich glücklich machen? Wie würdest du damit zurechtkommen, wenn Mom und ich uns trennen? Was, wenn sie ins Gefängnis muss? Würden wir ohne sie zurechtkommen?


      »Du meinst, wir bauen sie selber?«


      »Klar. So schwer kann das nicht sein. Wir trennen eine Ecke des Raumes ab, legen einen Wasserzugang und ein paar Steckdosen. Wie man einen Raum lichtdicht macht, wissen wir schon.« Es sollte ein Witz sein, aber Tyler lächelt nicht.


      »Na gut, okay«, sagt Tyler, aber er klingt unsicher. David wird ungeduldig. Wenn sein Vater ihm vorgeschlagen hätte, gemeinsam etwas zu bauen, wäre David sofort darauf angesprungen. Er hätte tausend Fragen gehabt. Er hätte am liebsten sofort angefangen. Aber hier geht es nicht um David und seinen Dad. Hier geht es um David und seinen Sohn, und alles ist anders.


      »Tyler«, fängt er an.


      Tyler nimmt die veränderte Stimmlage wahr und setzt sich auf. »Deine Mutter hat mir erzählt, was passiert ist. Dass du gelogen hast, um Melissa zu decken.«


      »Ich habe nicht gelogen!«


      »Als die Polizistin dich gefragt hat …«


      »Sie hat mich nicht gefragt, ob Melissa die ganze Zeit zu Hause war. Und du auch nicht.«


      Tyler sieht alles schwarz oder weiß. Für ihn existieren keine Grautöne. »Etwas zu verschweigen kann auch eine Lüge sein. Du wusstest, dass ihr Verhalten falsch war und du es uns hättest erzählen müssen. Bitte sag mir, dass du das weißt.«


      Tyler schweigt und kaut an seinem Daumennagel herum.


      »Ich erwarte eine Antwort von dir.«


      »Ja«, sagt Tyler widerwillig.


      »Ich verstehe ja, dass du deine Schwester beschützen willst.« Hatte David nicht genau dasselbe getan, als er seine jüngere Schwester beim Rauchen erwischte, oder dabei, wie sie im Supermarkt einen Schokoriegel in ihre Tasche gleiten ließ? Er hatte auf Herausgabe der Zigaretten bestanden, er hatte sie dazu genötigt, an die Kasse zu gehen und die Schokolade zu bezahlen. »Du bist jetzt vierzehn. Du bist alt genug, um die Konsequenzen deines Handelns abzusehen.«


      Tyler lehnt sich zurück, und das Bild wackelt. Sein Gesicht ist jetzt weiter entfernt, die Augen von schwarzen Locken bedeckt. »Was wird mit ihr passieren?«


      »Wir werden abwarten müssen.« Mit ein bisschen Glück wird der Detective übersehen, dass sie ohne Führerschein unterwegs war. »Erzähl mir noch einmal genau, was an dem Abend passiert ist.«


      Tyler runzelt die Stirn.


      »Ich habe es dir bereits erzählt.«


      »Ich möchte es noch einmal hören. Wann ist Mom aus dem Haus gegangen?« Er sagt das wie nebenbei, sucht im Gesicht des Sohnes nach einer Reaktion. Sicher merkt Tyler es ihm nicht an, oder vielleicht doch?


      Aber Tyler zuckt nur die Achseln. »Eine Minute vor sieben.«


      »Ist das die Uhrzeit, zu der sie aus dem Haus gegangen ist oder zu der du aus deinem Zimmer gekommen bist?«


      »Okay. Dann ist sie um kurz nach sieben gefahren. Ist das wichtig?«


      »Nein, ist es nicht.« Doch, es ist wichtig. »Ich versuche einfach nur, mir ein Bild zu machen. Du hast doch beobachtet, wie sie weggefahren ist, nicht wahr?« Früher hat Tyler immer am Fenster gestanden, um Eve davonfahren zu sehen, als hätte er Angst, sie könnte nicht zurückkommen. »In welche Richtung ist sie von unserer Straße aus abgebogen?«


      Tyler atmet geräuschvoll aus, verdreht die Augen und kneift sie zusammen. »Nach links«, sagt er schließlich.


      Davids Herz sinkt. »Bist du sicher?« Links herum geht es zu der Stelle, an der Amy angefahren wurde. Rechts herum zum Flughafen.


      »Ganz sicher. Sie ist nach links abgebogen.«


      Ein Klopfen, David hebt den Kopf und erblickt Renée.


      »Fertig?«, fragt sie.


      »Er hat gesagt, er wäre nicht zu Hause«, sagt Renée und schließt die Wohnungstür auf. Sie betreten eine kleine Vorhalle. Sie macht sich an einer zweiten Tür zu schaffen, in deren Bleiglasfenster rote Tulpen leuchten. Das Fenster über dem Treppenabsatz im Hausflur zeigt lila Astern, das im Schlafzimmer weiße Narzissen. Renée hatte ihn einmal durchs Haus geführt, als er zum Abendessen eingeladen war. Ich habe das Gefühl, in einem Blumenladen zu leben, hatte sie gesagt und das Gesicht verzogen, aber Jeffery zuckte nur mit den Schultern. Mir gefallen die Blumen.


      Es riecht ganz leicht nach Kaminholz. Die Böden sind mit hellem Parkett bedeckt, die Möbel hellgrau oder aus weißem Leder. Jeffery hatte die Wohnzimmermöbel ausgesucht – er stand, ein Weinglas in der Hand, vor David und machte eine weit ausholende Armbewegung. Die Bose-Lautsprecher habe ich eben erst einbauen lassen, sagte er. Perfekter Sound. Er wirkte ein wenig unsicher, lachte ein bisschen zu angestrengt über seine eigenen Witze. Er ist ein bisschen eifersüchtig auf dich, vertraute Renée David am nächsten Tag an. Ja, ich weiß. Sie verdrehte die Augen. Aber so ist er nun mal.


      »Brauchst du Hilfe?«, fragt er sie jetzt.


      »Ich werde nur meine Kleider einpacken und ein paar andere Sachen. Ich bin gleich wieder da.«


      Die Tuschezeichnung an der Wand zeigt den nackten Rücken einer Frau, ihr Kopf ist gerade so weit gedreht, dass man ihr Profil erkennen kann. Rechts und links davon hängen fransige Wollteppiche in Rostbraun und Schwarz – und ein Trio aus afrikanischen Masken.


      Die erste Maske, die Eve für Tyler angefertigt hatte, bestand aus einer dicken, UV-beständigen Plastikfolie, die an der Krempe eines Sonnenhuts befestigt war. Tyler hatte sie gehasst und immer wieder versucht, sie herunterzureißen. Auch Socken oder Handschuhe wollte er nicht tragen. Ihn zum Kinderarzt zu bringen war ein Albtraum. David musste sich einen Tag freinehmen und das Auto fahren, während Eve auf der Rückbank neben dem kreischenden, strampelnden Tyler saß. Hatten sie die Kinderarztpraxis erreicht, waren sie alle drei fertig mit den Nerven. Die Prozedur mussten sie monatlich hinter sich bringen.


      Auf dem Kaminsims steht ein in Silber gerahmtes Fotografenporträt, das ein glückliches Paar zeigt. Jeffery umarmt Renée, beide strahlen in die Kamera. Unser Verlobungsbild, erklärte sie. Seine Mom hat darauf bestanden.


      Nach der Hochzeit waren Eve und er in eine kleine Innenstadtwohnung gezogen, in ein Einzimmerapartment mit Kochnische, mehr konnten sie sich nicht leisten. Zum Essen setzten sie sich an den Küchentresen. Er erzählte ihr, was er tagsüber an der Uni gelernt hatte, und sie unterhielt ihn mit Anekdoten aus dem Hotel, in dem sie jobbte. Ich habe den Weckanruf für Malcolm Forbes getätigt, sagte sie, oder: Das Zimmermädchen hat einen Koffer voller Reisepässe gefunden. Sie war immer sehr interessiert an der Lebensgeschichte anderer Menschen, und sich mit ihr zu unterhalten machte sein Leben bunter. Er vermisst die junge Frau von damals. Er fragt sich, ob Eve den jungen Mann vermisst, der er einmal war.


      Er hört das harte Klappern von Absätzen, Renée kommt zurück. Sie zieht einen Rollkoffer hinter sich her und trägt einen Kleidersack über der Schulter. »Warte, ich erledige das«, sagt er, steckt sein Handy ein und nimmt ihr beide Gepäckstücke ab.


      Renée sieht sich im Zimmer um, betrachtet die hellen Möbel. Als sie ihn wieder anblickt, sind ihre Augen voller Tränen. »Das war’s dann wohl.«


      Tyler besitzt die unheimliche Fähigkeit, sich an Unterhaltungen Wort für Wort zu erinnern. Mit Geschichten, die man ihm vorgelesen hat, ist es genauso, oder mit Bildern, die er nur einmal gesehen hat. Er erinnert sich an jeden Spaziergang, Schritt für Schritt, an die Lage jedes einzelnen Hauses und was die Bewohner gerade taten, als er vorbeikam. Seine Gedanken sind ständig in Bewegung, sein Verstand arbeitet unablässig und ist immer auf der Suche nach Beschäftigung. Wenn Tyler also behauptet, Eve sei nach links abgebogen, dann ist es genau so gewesen.

    

  


  
    
      


      Freak


      Etwas ist passiert auf Facebook. Zach hat ein Smiley auf Savannahs Wall gepostet. Bedeutet das, dass die zwei zusammen sind? Tyler betrachtet Zachs Profilfoto – Tyler hat es geschossen, als Zach auf dem Trampolin herumsprang. Zach hat das Bild nicht ausgetauscht, aber er hat Tyler im Netz die Freundschaft aufgekündigt. Als Tyler das merkte, tat er dasselbe.


      Weil niemand da ist, um es ihm zu verbieten, entriegelt er um 7:51 Uhr seine Zimmertür und stößt sie weit auf. Die Treppe, die ins Untergeschoss führt, verliert sich in der Finsternis. Die Stille ringsum klingelt in seinen Ohren. Seine Mom ist mit Albert im Krankenhaus. Melissa ist bei Brittany.


      Die Treppenstufen sind von beigefarbenen Teppichfliesen bedeckt. Er kennt jede einzelne, die dritte von oben hat lose Fäden, die zweite von unten einen winzigen roten Wachsfleck, weil Tyler hier einmal »Ritter aus dem Mittelalter« gespielt hat. Er wollte den Fleck mit der Nagelschere herausschneiden, aber Mom erwischte ihn dabei. Ist schon gut, sagte sie. Es ist nur ein Teppich.


      Unten schaltet er alle Lichter ein – die hohe Stehlampe aus Messing, die neben dem Lesesessel seiner Mom steht, die Glaskugel auf dem Esstisch, die kleinen Leuchter auf der Anrichte. Er legt den Schalter in der Küche um, und es scheint, als würde alles durch die Helligkeit lebendig werden. Danach folgen der Kronleuchter über dem Esstisch und die Außenlichter über der Terrasse. Zuletzt steht er in der Küche und betrachtet die glänzenden Arbeitsflächen. Das Haus fühlt sich leer an, wie ein Ballon, aus dem man die Luft herausgelassen hat und der nur noch eine dünne, schlaffe Hülle ist.


      Tyler darf die Tür nicht öffnen. Mom würde es ihm verbieten. Sie würde wollen, dass er wartet, bis sie nach Hause kommt. Er schiebt den Riegel zur Seite und dreht am Türknauf.


      Mom hat vom Krankenhaus aus angerufen. Tyler konnte hören, wie das Garagentor rumpelnd in die Höhe fuhr und wieder hinunter. Ebenso hörte er sie wegfahren, und dann ging eine SMS auf seinem Handy ein, und er las ihren Namen auf dem Display. Ich muss Albert ins Krankenhaus fahren, schrieb sie. Ich weiß nicht, wie lange es dauert.


      Er könnte in den Park gehen, wenn ihm danach wäre. Er könnte sich noch einmal den Python im Keller von Dr. Cipriano ansehen, nur um sicherzugehen, dass er immer noch in seinem Käfig liegt. Er könnte zu Holly rübergehen, aber Marks Auto steht in der Einfahrt.


      Er setzt sich auf die Verandatreppe.


      Sein Dad hatte viele Fragen. Das Verhör brachte Tyler ins Schwitzen, doch keine von Dads Fragen war ihm wichtig erschienen. Und alle hatten sich nur um Mom gedreht. Dad hatte kein einziges Mal nach Melissa gefragt, aber sicher würde er das bald tun. Dad musste plötzlich auflegen, was Tyler vor weiteren Fragen rettete. Die Frage, in welche Richtung Mom abgebogen war, schien von besonderer Bedeutung zu sein. Dads Gesicht hatte sich verändert bei Tylers Antwort. Tyler versteht nicht, was daran so wichtig sein soll, aber er versucht, sich an den Abend zu erinnern, sich vorzustellen, wie der Regen fiel und der Donner grollte. Blinzelnd betrachtet er die Straße, er hat ein Bild seiner Mutter vor Augen, wie sie bremst, bevor sie abbiegt. Und da ist sie auf einmal, die dunkle Silhouette ihres Autos kommt auf ihn zu. Er steht auf. Er ist froh, dass sie zurück ist. Er mag es nicht, wenn sie fort ist, besonders abends.


      Das Garagentor fährt in die Höhe, aber Mom parkt den Wagen in der Einfahrt. Sie stellt den Motor aus. Sie steigt aus und eilt auf ihn zu. »Tyler! Mein Gott. Geh sofort ins Haus zurück!«


      »Was ist passiert?«, fragt Melissa, als sie wieder da ist. Sie wirft einen Blick in den Kühlschrank, stützt sich auf der Tür ab. Sie wirkt kraftlos, als könnte sie nicht mehr aufrecht stehen. Sie beugt sich hinunter und nimmt einen Kirschjoghurt heraus.


      »Albert hat sich den Ellbogen gebrochen«, sagt Mom. Sie und Tyler spielen Uno, und er liegt in Führung, aber Mom lässt die Karten sinken und betrachtet Melissa. In letzter Zeit tut sie das häufig – sie beobachtet Melissa, als könnte die jeden Moment verschwinden. »Vielleicht muss er operiert werden.«


      Melissa dreht sich zu ihr um. »Wird er wieder gesund?«


      »Natürlich, mein Schatz.« Mom legt eine Acht auf den Stapel. »Sie werden ihn zur Beobachtung über Nacht dabehalten. Er war leicht dehydriert.«


      »Wer tut Albert so was an?« Melissa nimmt einen Löffel aus der Schublade.


      »Er ist gestolpert. Niemand wollte ihm wehtun.«


      Tyler wünscht sich, er hätte sehen können, wie alle auf der Straße standen und sich anschrien. Sogar Holly war dabei, hat seine Mom erzählt. Alle waren dabei.


      »Verrückt.« Melissa schlurft aus der Küche. Mom ruft ihr nicht nach, sie solle den Löffel zurückbringen, wenn sie fertig ist.


      Keine Sorge, sagte sie, aber dann war sie doch immer wieder aufgestanden und ans Fenster gegangen, um einen Blick durch den Vorhang zu werfen. Inzwischen ist es schon neun Uhr. Tyler legt eine Drei. »Vielleicht hat sie ihre Meinung geändert.«


      »Vielleicht«, stimmt Mom zu.


      »Uno.« Er legt die letzte Karte, und sie schüttelt den Kopf.


      »Wie machst du das immer?«, fragt sie und schiebt die Karten zusammen. »Du gewinnst wie aus dem Nichts.«


      Früher hat sie ihn gewinnen lassen, sie hat immer so getan, als merke sie nicht, wie er seine Punkte sammeln will, sie hielt alle schlechten Karten fest, bis ihr schließlich keine Wahl mehr blieb und sie sie ausspielen musste. Aber dann verpetzte Melissa sie, und sie musste damit aufhören. Inzwischen muss sie sich anstrengen, um zu gewinnen. Sie und Tyler können stundenlang spielen und kreischend die Karten auf den Tisch klatschen. Dad schüttelt den Kopf darüber, und Melissa, die früher mit ihnen spielte, wirft ihnen böse Blicke zu und bittet sie, weniger laut zu sein.


      Es wird zehn, halb elf. Um elf, sie sitzen beide vor ihren Laptops, steht Mom auf, um einen Blick aus dem Wohnzimmerfenster zu werfen. Sie wird am ganzen Körper steif, und er weiß Bescheid. Er hat Sophie immer gemocht. Er versteht nicht, wie sie ihm so etwas antun kann. Er sitzt in der Falle – wie eine Fliege, die gegen eine Glasscheibe schlägt.


      »Tyler«, fängt sie an, aber er schüttelt den Kopf.


      »Nein.« Er wird die verdammte Maske nicht tragen. Genauso gut könnte man ihm ein Neonschild um den Hals hängen mit der Aufschrift: FREAK. Er knallt den Laptop zu und stampft die Treppe hinauf. Als Mom anklopft, öffnet er die Tür nicht.

    

  


  
    
      


      Donnerstag, 11. September


      Sonnenaufgang 7:09 Uhr


      Sonnenuntergang 19:49 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Unruhig läuft sie von Fenster zu Fenster.


      Sie war mit Tyler schwanger gewesen, als sie und David und Melissa zum ersten Mal durch diese hübsche kleine Straße mit den sanft abfallenden Rasenflächen und den hohen alten Bäumen fuhren. In dem Moment, als sie das weiße Haus mit dem grauen Dach am Ende der Straße entdeckte, war ihr Interesse geweckt. Die Immobilienmaklerin hatte die Haustür aufgeschlossen, sie waren eingetreten und hatten die glänzenden Holzböden und die hohen Fenster bewundert, durch die das Sonnenlicht einströmte. Hier möchte ich meine Kinder großziehen, hatte Eve gedacht.


      Um zwei Uhr nachts kommt ihr zum ersten Mal der Gedanke, sich Alberts Schrotflinte auszuleihen und auf die Leuchten zu zielen. Bei der Vorstellung muss sie fast laut lachen. Strafbar hat sie sich ohnehin schon gemacht. Und ist der Ruf erst ruiniert … Es muss an dem Glas Wein liegen, das sie getrunken hat – es war nicht das erste heute und löste in ihr nur den Wunsch nach mehr aus. Das dritte – das hat sie richtig zu spüren bekommen. Sie wird die leere Weinflasche entsorgen müssen, bevor David nach Hause kommt. Sicher würde er sie danach fragen. Er würde sie verurteilen. Wie wird er sie sehen, wenn er da ist? Wird er sie überhaupt ansehen? Sie wünscht, sie könnte ihn anrufen, fürchtet aber, den Schein nicht wahren zu können. Was, wenn er sie durchschaut?


      Um fünf Uhr morgens erlöschen die Lampen.


      Irgendetwas muss sie doch tun können. Es muss einen Weg geben. Könnten sie aufs Land ziehen? Sie würden ein Haus kaufen und für Tyler umbauen müssen, bevor sie den Umzug wagen könnten. Was bedeuten würde, dass sie eine Zeit lang zwei Häuser abzubezahlen hätten. Wäre das überhaupt möglich? Melissa hat ihr erzählt, David habe über die Möglichkeit gesprochen, nach D. C. zu ziehen. Ich will nicht hier weg, weinte Melissa. Eve musste sie trösten. Sie hatte gehofft, sie könnten einen neuen Anfang machen und wieder zu der einstigen Nähe zurückfinden, aber die Aussprache im Auto scheint auf Melissa einen gegenteiligen Effekt zu haben. Ihre Tochter zieht sich zurück. Sie leckt ihre Wunden. Sie ist genau wie du, seufzte Eves Mutter einmal resigniert, als wollte sie sagen: Verstehst du jetzt, was ich zu erleiden hatte?


      Sie durchquert den Kellerraum mit Schmutzwäsche auf den Armen, als sie mit dem Zeh gegen eine spitze, harte Kante stößt. Sie flucht, lässt Hosen und Handtücher zu Boden fallen. Sie hat gegen das Puppenhaus getreten, das sie für Amy gebaut hat. Aus irgendeinem Grund steht es nicht mehr an der Wand, sondern mitten im Weg. Daneben liegen ein Hammer und ein Schraubenzieher – dann hat David also hier unten gearbeitet. Sie betrachtet das fragile Holzgebilde. Die Spitzentürmchen, die gerundeten Erkerfenster, die bunten Dachziegel, die zu formen Ewigkeiten gedauert hat. Die winzigen, rosa schimmernden Küchenfliesen, die Eve in mühsamer Kleinarbeit zu einem Spritzschutz zusammenklebte … die Stunden, die sie damit verbrachte, die Wände der Zimmer mit passgenau zugeschnittener, rosa-weiß gemusterter Tapete auszukleiden. Amy hatte vor Freude in die Hände klatscht. Wann ist es fertig?


      Nun sieht das Puppenhaus sie vorwurfsvoll an. Es kauert angriffslustig am Boden, wie um ihr eine blutende Wunde zuzufügen. Der Golddraht und die rosa Perlen für den Kronleuchter liegen immer noch in kleinen Plastiktütchen, der noch nicht verlegte Teppich ist zu einer langen Zunge zusammengerollt. Eve greift das Puppenhaus an beiden Seiten, schiebt ihre Finger durch die Fensteröffnungen, die sie mit dem Teppichmesser ausgeschnitten hat. Das Haus ist schwer und lässt sich nur widerwillig anheben. Eve stellt sich auf die Zehenspitzen, reckt die Arme in die Höhe und lässt los.


      Das Haus kracht zu Boden. Die Erkerfenster zerspringen, die Fliesen fliegen von den Wänden. Eve greift zum Hammer und schlägt zu. Der Schornstein löst sich, das Dach bricht ein. Sie schlägt immer weiter auf das Loch ein, rammt den Metallkopf des Hammers bis zum Dachgeschoss durch. Kaputt ist das Schlafzimmer. Kaputt ist das süße Kinderzimmer. Peng! Peng! Peng! Das Zimmer der Zwillinge löst sich in lange Splitter auf.


      Sie tritt die Außenwand ein, um hineingreifen zu können. Sie reißt die restlichen glänzenden Wandfliesen ab, zerschmettert das Treppengeländer. Wenn sie doch nur an den Kamin herankommen könnte. Sie wird es von der anderen Seite probieren müssen, nachdem sie die Wohnzimmerwand eingetreten hat …


      »Mom?«


      Eve fährt keuchend herum und sieht Melissa mit vor Angst weit aufgerissenen Augen auf der untersten Stufe der Kellertreppe stehen.


      Gegen Mittag holt Eve Albert aus dem Krankenhaus ab. Er wirkt klein und mutlos, als die Krankenschwester ihn im Rollstuhl zum Auto schiebt. »Es geht schon«, sagt er gereizt, als sie ihm aus dem Rollstuhl helfen will. Er ist nicht mehr er selbst. Wie auch alles andere. Als Eve am Morgen durch die Sackgasse fuhr, war die Veränderung förmlich spürbar. Charlotte hatte alle Vorhänge geschlossen. Neils Zeitung lag noch auf der Veranda, normalerweise hätte er sie längst ins Haus geholt.


      Eve begleitet Albert ins Haus. Der Notarzt hat sie am Vorabend beiseitegenommen und ihr erklärt, dass Knochenbrüche bei alten Leuten eine ernste Angelegenheit seien. Es gäbe alle möglichen Komplikationen. Mit Engelszungen hatte Eve auf Albert eingeredet, um ihn dazu zu bewegen, auf den Arzt zu hören und über Nacht im Krankenhaus zu bleiben. Er wollte aber unbedingt nach Hause. Er wollte in seinem eigenen Bett schlafen, umgeben von Rosemarys Sachen.


      »Wie wär’s mit einer Suppe?«, schlägt sie vor.


      »Es geht mir gut. Du brauchst mich nicht zu bemuttern.«


      »Jetzt klingst du wie eins meiner Kinder. Lass mich dich bemuttern, okay?« Sie geht in die Küche und öffnet den Vorratsschrank. Angesichts der wenigen Dosen und Vorratsbehälter verlässt sie die Zuversicht. »Erbsensuppe oder Hühnersuppe mit Nudeln?«, ruft sie ins Wohnzimmer, wo sich Albert mit einem Kissen unter dem verletzten Arm im Fernsehsessel von der Fahrt ausruht.


      »Such du eine aus.«


      »Hühnersuppe«, entscheidet sie. Sie schüttet etwas Trockenfutter in Sugars Fressnapf und schaut nach, ob die Katze noch genügend Wasser hat. Als die Suppe warm ist, bringt sie Albert einen Teller auf einem Tablett ins Wohnzimmer. Ihr Zeh schmerzt, sie wird den Verband wechseln müssen, sobald sie zu Hause ist. »Ich fahre später noch einkaufen«, sagt sie, obwohl sie das gar nicht vorhatte. »Du solltest mir eine Liste schreiben.«


      »Du kannst nichts dafür, Eve.«


      Vorsichtig stellt sie das Tablett ab. Ihr Herz zieht sich schmerzhaft zusammen, und sie wagt es kaum, ihn anzusehen, denn sie fürchtet den stillen Vorwurf in seinen Augen. Aber er tätschelt ihre Hand. »Ich hätte Charlottes Jungen niemals um Hilfe bitten dürfen. Ich hätte es besser wissen müssen. Er hätte meinetwegen große Schwierigkeiten bekommen können.«


      Eine Welle der Erleichterung breitet sich in ihr aus, gefolgt jedoch von einem Unbehagen. Er gibt also zu, dass er Rosemary die Tabletten gegeben hat. Hat sie etwas gewusst, oder hat er sie von ihr unbemerkt ins Essen gemischt? Hat er die Gelegenheit gehabt, sich in aller Ruhe von ihr zu verabschieden? »Ich glaube, David wird mich verlassen«, hört sie sich selbst sagen.


      »Hat er das gesagt?«


      »Nein, aber neuerdings streiten wir wegen jeder kleinen Sache. Und auch wegen jeder großen.« Er hält mich für eine Mörderin, und er hat recht. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.« In den ersten Jahren schlief sie neben Tyler, sie hatte sich eine Matratze auf den Fußboden vor seinem Bett gelegt und ihren Tagesablauf dem seinen angepasst, um ihn davon abzuhalten, aufzustehen und ins Tageslicht hinauszulaufen. Sie und Melissa erschufen ihm eine magische Welt, in der nur für sie drei Platz war. David ging morgens zur Arbeit, und wenn er abends nach Hause kam, standen sie auf. Er begleitete sie zu Picknicks und Nachtwanderungen, aber irgendwann musste er ins Bett, und dann waren sie wieder zu dritt. Hatten David und sie da schon angefangen, sich einander zu entfremden? Sie hat es nicht bemerkt. Sie ist zu fixiert auf Tyler gewesen und auf seine Sicherheit – und auf Melissa, deren Kindheit sie so glücklich und unbeschwert wie möglich gestalten wollte. Aber jetzt muss Eve sich fragen, ob sie sich in Bezug auf die Zeit, die sie Melissa widmen konnte, etwas vorgemacht hat. Irgendetwas musste unweigerlich zu kurz kommen … und wie sich nun herausstellt, war es ihre Ehe.


      »Sprich mit ihm.«


      Ich kann nicht. »Das würde ich gern.«


      Albert starrt sie an. »Du hast nie einen Hehl daraus gemacht, wie du dich fühlst. Was ist los, Evie?«


      Nur ihre Mutter nennt sie Evie. Sie verliert die Orientierung. Noch nie hat Albert sie so genannt. Hat sie es sich nur eingebildet? Verliert sie den Verstand? Sie ist kurz davor, ihm alles zu beichten. Sie richtet sich auf. »Ich habe die Servietten vergessen.«


      In der Küche öffnet sie eine Schublade nach der nächsten. Silberbesteck, Kochtöpfe. Sie kann sich nicht erinnern, wo Rosemary die Servietten aufbewahrt hat. Sie zieht die Kramschublade auf, die mit Gummibändern, Prospekten von Lieferdiensten, Batterien und Stiften vollgestopft ist. Sie will sie wieder zudrücken, als ihr Blick an einer schlanken, schwarzen Taschenlampe hängenbleibt, die in eine durchsichtige Tüte eingewickelt ist.


      »Albert«, sagt sie, als sie ins Wohnzimmer zurückkehrt. »Wo hast du die denn her?«


      Albert hält inne, den Löffel auf halbem Wege zum Mund. »Der Typ, den ich im Garten der Farnhams erwischt habe, hat sie verloren.«


      Es handelt sich um eine ganz normale, handelsübliche Taschenlampe. An ihr ist nichts Besonderes – abgesehen von dem Streifen grünen Klebebands, mit dem sie den Griff eingewickelt hat, damit er Tyler nicht aus den behandschuhten Fingern rutscht.

    

  


  
    
      


      Die Bestie


      Das Mitteilungsfenster springt in einer Ecke des Computerbildschirms auf. Jemand hat ihm über Skype eine Nachricht geschickt. Tyler verkleinert das Fenster mit dem Gesicht seiner sprechenden Lehrerin und klickt die Nachricht an. Sie ist von Dante: Komm ins Forum. Das kann nur einen Grund haben. Mit zitternden Händen tippt Tyler auf den Tasten herum. Das Fenster des Forums öffnet sich, und sofort entdeckt er den Thread, den Yoshis Mom vor einigen Minuten eröffnet hat.


      »Tyler?« Seine Mathelehrerin starrt ihn aus dem Klassenzimmer heraus an, ihre Hände sind in die Hüften gestemmt.


      Tyler klickt auf das Skype-Icon und stellt das Fenster auf volle Größe. »Hier«, sagt er automatisch.


      »Danach habe ich nicht gefragt. Hast du nicht zugehört?«


      Einige Kinder drehen sich um und blicken ihn an. Was sehen sie? Tyler klickt auf das Video-Symbol, und der Bildschirm wird schwarz. Nun kann er sie weder sehen noch hören.


      Plötzlich klopft jemand an die Tür. »Tyler?«


      Er hat seine Mutter nicht die Treppe heraufkommen hören. Normalerweise stört sie ihn nie, wenn er Unterricht hat. Sie muss die Nachricht über Yoshi erhalten haben, aber ihre Stimme klingt nicht verweint. »Warte kurz.« Er geht ins Badezimmer. »Okay.« Als er wieder heraustritt, steht seine Mom mitten im Raum, eine Plastiktüte in der Hand. Darin liegt eine schwarze Taschenlampe. Wo kommt die her? Was weiß seine Mom?


      Eve schüttelt die Tüte. »Was hast du dir dabei gedacht? Warum gehst du ein so großes Risiko ein?«


      »Es geht mir gut.«


      »Das kannst du gar nicht wissen.« Sie lässt die Tüte fallen und nähert sich ihm, zieht sein Hemd hoch, um einen Blick auf seinen Rücken zu werfen. »Lass mich nachsehen.«


      Er windet sich aus ihrem Griff. »Es geht mir gut, habe ich gesagt.«


      »War ihre Außenbeleuchtung abgeschaltet? Hast du dich dem Haus genähert?« Sie hält ihn fest am Ellbogen gepackt. »Halt still. Ich muss mir auch deinen Kopf ansehen.«


      Tyler reißt sich los. »Lass mich in Ruhe!«


      »Das würde ich gern, glaub mir, junger Mann. Zieh dein Hemd aus.«


      »Nein.«


      »Ich meine es ernst, Tyler. Ich muss dich absuchen.«


      »Nein.«


      Sie tritt einen Schritt zurück. Er ist größer als sie. Sie kann ihn nicht zwingen, sein Hemd auszuziehen, nicht, wenn er es nicht will. »Willst du mir nicht sagen, was hier vor sich geht?«


      »Nein.«


      »Aber irgendetwas muss passiert sein. Warum sonst solltest du mitten in der Nacht das Haus verlassen? Was um alles in der Welt hast du dort gemacht? Ausgerechnet das Haus der Farnhams!«


      »Das ist alles halb so wild.«


      »Nein, das ist es nicht. Wie kannst du so etwas sagen?«


      »Ich war vorsichtig.«


      »Du kannst gar nicht vorsichtig genug sein. Niemals. Das weißt du genau. Überleg mal, was passiert ist, als du neulich mit Dad im Park warst.«


      »Es ist mein Leben.«


      »Ja, und ich wünsche mir, dass es möglichst lange dauert.«


      »Hör auf damit! Hör auf, das zu sagen. Es ist sowieso unmöglich.«


      »Was ist nur in dich gefahren? Warum bist du so aufgebracht? Ist es wegen Amy? Wegen Yoshi?« Ihr Gesicht verändert sich. »Ach, Liebling. Ich hatte ja keine Ahnung.«


      Sie will auf ihn zugehen, aber er stolpert rückwärts. »Du hast tatsächlich keine Ahnung. Du hast überhaupt keine Ahnung.«


      »Dann erklär es mir. Lass dir helfen.«


      »Das geht nicht. Niemand kann mir helfen.«


      »Dir wird es nicht so ergehen wie Yoshi.«


      »Das ist eine Lüge! Ständig lügst du mich an!« Er brüllt. Er kann nicht anders. Es wird ihm so ergehen wie Yoshi.


      »Tyler, hör mir zu. Erinnerst du dich an den Forscher, von dem ich dir erzählt habe?«


      Er will die Wahrheit hören. Wird es wehtun? Geht es danach an einem anderen Ort weiter, oder war das hier schon alles? »Ich will von deinen blöden Forschern nichts mehr hören.« Er öffnet und schließt die Faust. Er verspürt den starken Wunsch, gegen irgendetwas zu schlagen. »Zum Teufel mit deinen blöden Forschern.«


      Ihr Gesichtsausdruck wird vor Mitleid ganz weich. »Oh, mein Schatz.«


      Er fühlt gar nichts mehr. Vielleicht fühlt es sich so an, wenn man tot ist.


      Er kauert sich in der Dunkelheit in seine alte Ritterburg, an deren Boden sich altes Laub und tote Käfer angesammelt haben. Die Holzplanken sind morsch und splittern, er beobachtet seine Mom durch das Küchenfenster. Sie telefoniert, läuft zwischen Kühlschrank, Vorratskammer und Küchenschränken hin und her. Sie hat den Hautarzt angerufen und gefragt, ob sie Tyler sofort vorbeibringen könne, es handele sich um einen Notfall. Sie hat schließlich einen Termin für Montag vereinbart. Jetzt telefoniert sie mit seinem Dad. Immer wieder bleibt sie stehen und schaut aus dem Fenster. Aber sie kann ihn nicht sehen. Sie sieht nichts als eine schwarze Fläche.


      Die Fenster in Hollys Haus nebenan sind hell erleuchtet. Schatten bewegen sich durch die Zimmer. Sie unterhalten sich, ihre Stimmen dringen aus dem geöffneten Fenster. Hollys Stimme ist leise, die von Mark laut. »Du musst aufhören damit!«


      Tyler kann sich noch erinnern, wie diese Ritterburg gerochen hat, als sie ganz neu war und alle Nagelköpfe glänzten. Er und Zach haben darin Krieg gespielt: Sie kauerten sich hinter die Fenster und taten so, als wären sie feindliche Soldaten, die von allen Seiten angreifen. Amy weinte und bettelte und wollte mitspielen, deswegen hatten sie sie zur Kundschafterin erklärt. Sie lief davon und kam mit irgendwelchen langweiligen Berichten zurück. Nach einer Weile hörten sie ihr nicht mehr zu, und irgendwann hörten sie ganz damit auf, in der Ritterburg zu spielen.


      Seine Mom tritt heraus und stellt sich auf die Terrasse. Ihre dunkle Silhouette zeichnet sich vor dem hellen Küchenfenster ab. »Ty«, ruft sie mit leiser Stimme. »Hast du keinen Hunger?«


      Und wenn er nie wieder etwas zu essen bekommt, es ist ihm egal. Alles wird ihm genommen, in großen Stücken rechts und links abgerissen, bis nichts mehr von ihm übrig ist. Wer will schon so ein Leben?


      »Ty?« Sie versucht es noch einmal.


      Aber er antwortet nicht, und nach einer Minute verschwindet sie wieder im Haus. Der Himmel ist jetzt dunkler. Die Sterne zeigen sich. Ein würziger Duft weht durch den Garten. Jemand grillt.


      Was, wenn ihm ein Neustart erlaubt wäre? Er würde die Taschenlampe zu Hause lassen. Er würde in der Zeit zurückreisen und sich hinter das Auto stellen und Melissa daran hindern, aus der Garage zu fahren. Er würde noch weiter in der Zeit zurückreisen und seine eigene Geburt verhindern.


      Ein Schluchzen aus tiefster Kehle steigt in ihm auf. Er vermisst Yoshi. Er hat sich nicht einmal von ihr verabschieden können. Er weint, wird von würgenden Schluchzern geschüttelt, die ihn überwältigen. Alles, alles kommt hoch. Sicher wäre Yoshi jetzt sauer auf ihn. Sie würde ihm sagen, er solle damit aufhören, aber er kann nicht. Es geht einfach nicht. Wütend reibt er sich mit den Armen über das Gesicht.


      Da sitzt etwas im Gras, starrt durch den kleinen Eingang der Ritterburg. Es ist kaum einen Meter von ihm entfernt. Die Bestie.


      Sie ist grau mit weißen Flecken auf der Brust. Ihr buschiger Schwanz hängt herab. Sie ist nur ein Coyote. Ein dummer, verlauster Wildhund. »Was glotzt du so?«, zischt Tyler. Er nimmt einen Stock und wirft ihn, aber der Stock landet im Gras.


      Der Hund nimmt Reißaus und verschmilzt mit der Finsternis.

    

  


  
    
      


      Freitag, 12. September


      Sonnenaufgang 7:10 Uhr


      Sonnenuntergang 19:47 Uhr

    

  


  
    
      


      Eve


      Sie sitzt auf dem Sofa neben der Tür, rechts und links von ihr glühen zwei Lampen wie Wächter. Sie hat die Treppe im Blick, die zu Tylers Zimmer hinaufführt. Falls sie einschläft – doch die Chance ist gering, immerhin hat sie im Laufe der letzten Stunden absurd starken Tee getrunken –, wird das Geräusch der Terrassentür sie wecken. Falls Tyler versuchen sollte, zur Vordertür hinauszuschleichen, wird sie den Luftzug spüren, wenn die warme Nachtluft ins kühle Wohnzimmer eindringt. Sie war schon immer sehr temperaturempfindlich. Falls Tyler es schaffen sollte, unbemerkt in die Küche zu gelangen und durch die dortige Tür zu verschwinden, wird das Garagentor in den Schienen rumpeln und sie aus dem Schlaf aufschrecken.


      Gleich morgen früh wird sie eine Sicherheitsfirma anrufen und eine Alarmanlage einbauen lassen. Zum Teufel mit den Kosten. Dass sie sich vor Einbrechern nicht fürchtet, wird sie niemandem sagen.


      Melissas Wecker schrillen los und werden mit einem Schlag zum Schweigen gebracht. Seit dem Vorfall mit dem Puppenhaus geht Melissa ihr aus dem Weg. Sie läuft früher als nötig zur Bushaltestelle, bleibt nach der Schule bei Brittany.


      Als sie am Nachmittag nach Hause kam, wollte sie Eves jämmerliche Erklärungsversuche nicht hören. Wie auch immer, sagte sie und schloss die Tür hinter sich.


      Eve stellt die nackten Füße auf den kalten Fußboden und steigt die Treppe zu Tylers Zimmer hinauf. Er will ihr nicht sagen, warum er drüben bei den Farnhams war. Er schweigt verbissen. Sie fragt sich, ob er ein größeres, tieferes Geheimnis vor ihr verbirgt. Sie vermisst David so sehr, dass es körperlich wehtut. Er war immer ihr bester Freund. Er hat ihr immer geholfen, eine Lösung zu finden.


      Tyler rutscht auf seinen Platz am Küchentisch und ignoriert sie. Als sie ihn fragt, ob sie ihm etwas zu essen machen soll, gibt er keine Antwort. Er nimmt eine Banane aus der Schüssel und schält sie. Erschreckt stellt sie fest, wie dunkel die Schatten unter seinen Augen sind.


      »Werd erwachsen«, sagt Melissa zu ihm, als sie ihre Schulbücher in den Rucksack stopft. Ihre Augen sind gerötet, ihre Lippen zusammengekniffen. Auch sie trifft es schwer, wenn ein XP-Kind stirbt.


      »Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten.«


      Sie schlingt sich den Rucksack über die Schulter. »Wie konntest du nur so egoistisch sein? Nach allem, was Mom für dich getan hat? Für dich hat sie ihr Leben aufgegeben.«


      Was für eine schreckliche Vorstellung. »Ich habe gar nichts aufgegeben, Schätzchen. Es ist schon okay. Tyler weiß das.«


      Tyler steht auf, lässt die angebissene Banane auf dem Tisch liegen und springt mit donnernden Schritten die Treppe hoch.


      Gerade als sie zum Supermarkt fahren will, klingelt das Telefon. Sie wartet, bis der Anrufbeantworter anspringt. Sie darf sich jetzt nicht ablenken oder verwirren lassen. Nur so kommt sie durch den Tag. Indem sie einen Schritt vor dem anderen macht. Im Supermarkt wird sie später ratlos zwischen den Regalen stehen und sich fragen: Was will ich hier eigentlich?


      Das Garagentor schiebt sich in die Höhe und lässt einen weiteren unnachgiebig sonnigen Tag herein. Eve klappt die Sichtblende herunter und setzt die Sonnenbrille auf. Sie wirft einen Blick in den Rückspiegel. Da ist jemand, blonde Haare wehen im Wind. Ihr Herz setzt einen Schlag aus, und sie denkt: Amy? Aber nein, das ist nicht Amy. Wie kommt sie darauf? Es ist ihre ältere Schwester Nikki, die barfuß Richtung Garage rennt.


      Charlotte steht vor dem Garderobenschrank und wühlt in den Mänteln, reißt sie von den Bügeln und wirft sie nacheinander zu Boden. »Wo zum Teufel sind sie?« Sie blickt nicht auf, als Eve und Nikki ins Zimmer treten. Nikki wirft Eve einen Blick zu. Siehst du? Als wäre Eve hier die Vernünftige. Als hätte sie alles unter Kontrolle.


      »Sie sind nicht in deinen Taschen.« Gloria hebt die Mäntel auf, einen nach dem anderen, bis sie ein Bündel in Schwarz, Rostbraun und Beige in den Armen hält. »Sag es ihr, Eve. Sag ihr, sie soll die Autoschlüssel vergessen und sich hinsetzen.«


      »Charlotte, hör auf damit«, fleht Eve »Nur für eine Minute. Erklär mir, was hier los ist.«


      Charlotte wühlt in den Briefen auf dem Flurtisch, zieht die Schublade auf. »Detective Irwin hat Robbie verhaftet.«


      Genau das hat Nikki Eve auch schon erzählt, doch es ergibt keinen Sinn. »Bist du sicher, dass er nicht einfach nur als Zeuge vorgeladen wurde?«


      Charlotte wirbelt auf der Stelle herum. »Wo sind sie?«


      »Man wird dich nicht zu ihm durchlassen, Charlotte«, sagt Gloria geduldig. »Was hast du denn vor – willst du vor der Polizeiwache warten, bis er freigelassen wird?«


      Charlotte reißt Gegenstände aus Schubladen, wirft sie achtlos hinter sich. Batterien und Münzen rollen über den Fußboden. »Ich muss ihn sehen. Ich will sein Gesicht sehen, wenn er mir sagt, dass er es nicht war. Denn genau das wird er sagen. Genau das wird er sagen.«


      »Aber vielleicht ist er wirklich unschuldig«, platzt Eve heraus.


      Ist es nicht genau das, was sie wollte? Dass der anklagende Finger auf einen anderen zeigt?


      »Du solltest das der Polizei überlassen.« Nikki hat sich in eine Sofaecke zurückgezogen.


      »Versuch, dich zu beruhigen«, sagt Gloria. »So kommst du nicht weiter.«


      Charlotte wirft den Magazinständer um. Die Zeitschriften rutschen zu Boden. »Ich habe nichts gemerkt, gar nichts. Zu was für einer Mutter macht mich das?«


      »Dich trifft keine Schuld, Liebes«, sagt Gloria. »Nur ihn. Er hat dich getäuscht. Er hat uns alle getäuscht.«


      »Außer Tante Felicia«, sagt Nikki. »Sie hatte einen Verdacht. Sie fand Robbie unheimlich. Sie hat mich gefragt, ob ich je mit ihm allein gewesen sei. Du lieber Gott.«


      Eve starrt das Mädchen entsetzt an. Nikki drückt sich ein Kissen an die Brust. Tränen laufen über ihre Wangen. Hat Robbie Amy angefasst? Hat er ihr wehgetan? Eve wird übel. »Nein«, sagt sie kopfschüttelnd. Es kann nicht wahr sein. Es ist unmöglich. Sie überlegt. Ist es nicht das, was die Leute als Erstes vermuten?


      Nachdem Nikki von ihrem Freund abgeholt wurde, sitzen Charlotte und Eve allein in der Küche. Gloria hat sich in einem der oberen Zimmer schlafen gelegt. Sie ist in den letzten Wochen stark gealtert – man merkt es ihr an, wenn sie die Treppe hochgeht, sich am Geländer festhält, leise die Tür hinter sich schließt. Gebt mir Bescheid, wenn die Polizei anruft, hat sie gesagt.


      »Detective Irwin hat es natürlich nicht direkt ausgesprochen«, sagt Charlotte, »aber nur ein Schwachkopf könnte nicht eins und eins zusammenzählen.«


      Eve ergreift Charlottes Hand, die sich eiskalt anfühlt. Sie versucht, sie warm zu reiben. Wie hätte es noch schlimmer kommen können? Und doch war es irgendwie passiert.


      »Er hat mich gefragt, ob ich Amy jemals mit Robbie allein gelassen habe. Natürlich habe ich das! Ich wollte, dass die beiden sich näherkommen. Näher!«


      Insgeheim hatte Eve Charlotte dafür verurteilt. Insgeheim war sie der Meinung gewesen, dass Charlotte Robbie nicht gut genug kannte, um ihm ihr Kind anzuvertrauen. Sie fürchtete, er kümmere sich nicht wirklich um Amy; aber an so etwas hätte sie nie gedacht.


      »Er wollte wissen, ob Robbie an Amys Rucksack war. Ich habe das verneint. Ich hatte ihn ja gerade erst an dem Nachmittag gekauft.« Sie braucht nicht zu erklären, von welchem Nachmittag sie spricht. Dieser Nachmittag würde für immer einen bestimmten Zeitpunkt bezeichnen. »Robbie war an dem Tag nicht hier. Warum also sollte der Detective so etwas fragen?«


      »Das weiß ich nicht.« Eve weiß es wirklich nicht. Sie hat keine Erklärung.


      Charlotte schluckt mit großer Mühe, als habe sie Steine im Hals.


      »Er wollte wissen, ob Robbie Amy jemals in seinem Truck mitgenommen habe. Ständig, sagte ich. Er hat sie vom Fußballtraining abgeholt, wenn ich Kundentermine hatte. Er ist mit ihr ins Kino gegangen, wenn ich eine Besichtigung hatte. Er hat sich darum bemüht, von Amy gemocht zu werden. Er wollte, dass wir eine Familie sind. Das hat er gesagt, und ich habe ihm geglaubt. Was für eine Idiotin ich war!«


      »Aber du hättest es doch gemerkt, wenn da etwas vorgefallen wäre …«


      »Wirklich? Hätte ich das? Ich glaube nicht.«


      »Doch, sicher.« Eve glaubt es tatsächlich. »Amy hätte es dir erzählt.«


      »Unsere Kinder erzählen uns nicht alles. So ist das. Du weißt es selbst. Sie verschweigen uns Dinge, haben Geheimnisse.«


      Das stimmt. Eve war der Meinung gewesen, ihre Kinder würden sich bei ihr sicher fühlen und ihr alles anvertrauen, aber offensichtlich haben sie sich von ihr gelöst und sind nun auf und davon. In gewisser Hinsicht haben sie sich nicht täuschen lassen. Sie haben ihre Mutter durchschaut und wissen, wer sie wirklich ist.


      »Weißt du noch, wie Amy mich angebettelt hat, nicht von Robbie von der Schule abgeholt zu werden? Ich dachte, sie wäre einfach nur störrisch, außerdem stand ich kurz vor einem Vertragsabschluss. Ich sagte ihr, sie solle mit Robbie fahren oder zu Fuß nach Hause gehen.«


      Ist es etwa denkbar, dass sich hinter Robbies Anstrengungen, Charlotte für sich zu gewinnen, der Wunsch verbarg, an Amy heranzukommen? Eve dreht sich der Magen um. Ihr Mund wird trocken. »O Charlotte. Ich habe auch nichts gemerkt.«


      »Ich habe ihn in die Nähe meines kleinen Mädchens gelassen. Sie war noch ein kleines Kind, und er hat sie ermordet.«


      »Warte mal.« Eve muss nachdenken. Es ergibt keinen Sinn.


      Aber Charlotte hört nicht auf zu reden. »Detective Irwin wollte wissen, wie lange Robbie Baseball gespielt habe. Jahrelang, habe ich gesagt. Er wollte wissen, ob er jähzornig sei. Das musste ich schon zugeben, manchmal konnte Robbie sich aufführen wie ein trotziger Junge. Er wollte wissen, ob Robbie einen Baseballschläger in seinem Truck habe. Ja, habe ich gesagt. Hat er. Aus Aluminium. Der Schläger ist nicht mehr da.«


      Nichts davon kann stimmen. Eve hat Amy angefahren. Sie ist den Abhang hinuntergeklettert und hat Amy am Flussufer gefunden. Das alles ist wirklich passiert. Sie hat Amy umgebracht, nicht Robbie. Oder doch nicht? Eve spürt etwas in sich aufkeimen; dass sie es zuletzt gespürt hat, ist so lange her, dass sie das Gefühl nicht auf Anhieb einordnen kann. Hoffnung.


      Charlotte zieht ihre Hand ruckartig zurück und steht auf. »Ich wollte in Amys Zimmer gehen. Ich dachte, vielleicht hat sie irgendetwas hinterlassen, einen Hinweis, der mir verraten wird, ob es stimmt. Und dann stand ich einfach nur da. Ich konnte nicht hinein. Ich weiß nicht weiter. Gott helfe mir. Owen hat recht. Es ist alles meine Schuld.«


      Schwer und träge klopft Eves Verräterherz in ihrer Brust. Sie steht auf und stellt sich vor Charlotte. Sie blickt der Freundin ins Gesicht. Sie wagt nicht, sie zu berühren. »Nein. Nein. Es ist nicht deine Schuld.«


      »Ich kann damit nicht leben.«


      »Charlotte, sieh mich an. Ich muss dich etwas fragen.«


      Charlottes starre Pupillen glänzen wie schwarze Knöpfe. »Sag mir, dass das nicht wirklich passiert ist. Sag mir, dass mein Freund meine Tochter nicht belästigt und umgebracht hat.«


      Eve hat den Aufprall gespürt. Ihr Auto wurde beschädigt. »Der Rechtsmediziner hat gesagt, Amy sei von einem Auto angefahren worden.« Sprich es schnell aus, als wäre es bedeutungslos.


      »Nein. Er meint, die Verletzungen könnten auch von einem Schlag herrühren.«


      Eve sieht sie an. Das grüne, keimende Ding treibt Wurzeln, es reckt sich gen Himmel und erblüht. Vielleicht hat sie sich die ganze Zeit getäuscht. »Wie hat Detective Irwin die Wahrheit über Robbie erfahren?«


      »Keine Ahnung.« Charlottes Blick schweift ab, wie alle anderen hört sie in der Ferne das Sirenengeheul.


      »Denk nach. Bitte, denk nach.« Eve muss es wissen. Sie will es verstehen. Sie packt Charlottes Arm, der sich unendlich dünn anfühlt. »Warum hat Detective Irwin nach Amys Rucksack gefragt?«


      Charlotte sieht sie verwirrt an. »Ich habe es dir doch gesagt. Ich habe keine Ahnung.«


      Die Hintertür öffnet sich. Das Sirenengeheul wird lauter. Nikki kommt mit ihrem Freund herein, einem schlaksigen jungen Mann, der zur Begrüßung den Kopf neigt. Die Sirenen jaulen, pulsieren durch die Straße. Eve dreht den Kopf und sieht aus dem Fenster.

    

  


  
    
      


      Flash, der Blitz


      Seine Lehrer haben ihm knappe E-Mails geschickt und sich erkundigt, wie es ihm geht und wo er steckt. Zaghaft, als fürchteten sie sich vor der Wahrheit.


      Die Lüftungsklappen stehen offen. Er kann jedes Wort hören. Das Stottern, als ein Rasenmäher angeworfen wird und in der Ferne vor sich hin brummt. Das unverkennbare Tuckern des Postautos, das seine Runde durch die Sackgasse dreht. Einmal hat Melissa es gefilmt, damit er weiß, wie es aussieht, wenn die Post gebracht wird. Sie tat es an einem Tag, an dem sie ihm selbst etwas geschickt hatte: eine lustige Karte mit ungesundem Zuckerkaugummi darin. Psst, hatte sie gesagt, erzähl es nicht Mom.


      Seine Mom kann ihn nicht ewig einsperren. Sie kann nicht jede Nacht wach bleiben und die Tür kontrollieren. Er sagt sich, dass er nur Geduld haben muss, dennoch spürt er Panik in sich aufsteigen, eine Enge in der Brust und ein Klopfen im Hals. Das kann es nicht gewesen sein. Ihm steht mehr zu. Vielleicht wird Dad ihn verstehen. Dad bittet Mom ständig, sich zu entspannen, auch einmal etwas zu wagen. Dann wiederum fühlt Tyler sich bei seiner Mom sicherer. Es ist, als wäre er in zwei Persönlichkeiten aufgespalten – die eine will hinaus, die andere sehnt sich nach Sicherheit –, und so läuft er unruhig in seinem Zimmer auf und ab.


      Zunächst hört er es gar nicht. Das Geräusch ist leise, geht unter im Schlurfen seiner Füße auf dem Teppich, dem Brummen des Rasenmähers, dem fernen Dröhnen der Flugzeuge. Sein Handy summt, er hat eine SMS bekommen – von Zach: Hey –, und gerade, als er sie lesen und löschen will, löst sich ein kleines Geräusch aus allen anderen Geräuschen und nimmt Gestalt an.


      Jemand klopft an die Haustür.


      Tyler liegt am Boden und legt das Ohr an die Lüftungsklappe. Das Geräusch wird lauter. Vielleicht hat seine Mom ein Fenster offen stehen lassen. Was unvorstellbar wäre. Was, wenn mehr als ein Fenster offen steht – wenn sie alle offen stehen? Was, wenn die Türen sperrangelweit geöffnet sind und das Untergeschoss von der Sonne durchflutet ist? Möglicherweise treibt Tylers Zimmer auf einem Meer aus Sonnenlicht. Der Gedanke lässt Schweißperlen auf seiner Stirn auftauchen.


      Klopf, klopf, klopf.


      Vielleicht ist es Detective Irwin, der gekommen ist, um Melissa zu verhaften. Brauchst du etwas aus dem Laden?, hatte seine Mom durch die geöffnete Tür gerufen, und als er nicht antwortete, fügte sie hinzu: Schreib mir, wenn dir etwas einfällt. Tyler wird ihm sagen, Melissa sei nur für eine halbe Stunde weg gewesen. Er wird ihm sagen, sie habe nichts getrunken. Vor dem Spiegel hat er einen gelangweilten Gesichtsausdruck einstudiert.


      Klopf, klopf.


      Er trägt Sunblocker auf, zieht sich die Handschuhe über die Finger und die Maske, die Yoshi für ihn gebastelt hat, über das Gesicht. Er stellt sich vor, sie wäre dabei und lache über die verrückten Flammen, die sie aus dem Kunststoff ausgeschnitten hat. Hastig, damit er seine Meinung nicht noch einmal ändert, öffnete er den Riegel und reißt die Tür auf.


      Draußen ist alles in Grautöne getaucht. Die Treppe führt abwärts bis an die Haustür. Nun kann er das Klopfen deutlicher hören. Er geht nach unten und stellt sich an die Tür. »Hallo?«


      »Mister?«


      Es ist nur Connor, Hollys Sohn. Nicht die Polizei. Erleichtert legt Tyler den Kopf in den Nacken und lacht. »Geh nach Hause.«


      »Mommy braucht dich.« Connor rüttelt am Türknauf.


      »Du kannst nicht reinkommen. Wie meinst du das, sie braucht mich?«


      »Tyler!«, ruft Connor.


      Das ist seltsam. Warum sollte Holly ihn herüberschicken? Sie weiß genau, dass Tyler das Haus nicht verlassen darf. Vielleicht hat sie Connor zu Mom geschickt. Vielleicht steckt Holly wirklich in Schwierigkeiten.


      Er sollte wieder nach oben gehen. Stattdessen öffnet er die Tür und tritt auf die Veranda hinaus.


      Die gleißende Helligkeit zwingt ihn zu blinzeln. Und dann erblüht die Welt zu einer Farbenexplosion vor seinen Augen. Sein Herz hüpft. Er hat vergessen, wie die Dinge in der Sonne aussehen. Er streckt die Hand aus, um den blauen Himmel zu berühren, das grüne Gras. Er dreht den Kopf und sieht Connor, der vorausgelaufen ist und ihm von der Nachbarveranda aus zuwinkt.


      Der Asphalt funkelt wie Diamanten. Niemand hat ihm verraten, was für ein Schatz hier ausgebreitet liegt. Hollys Haus ragt vor ihm auf, grau und schwarz und weiß. »Holly?« Gedämpft dringen seine Worte durch das Plastik. Seine Stimme klingt mickrig.


      Connor ergreift seine Hand und zerrt ihn ins Haus – alles ringsum beginnt zu tanzen, es ist so hell, dass Tyler Kopfschmerzen bekommt. Nun hört er das Baby schreien. Offenbar liegt es oben in seinem Zimmer. »Wo ist deine Mom?«


      Connor zieht ihn die Treppe hinauf und durch den Flur bis zum Schlafzimmer. Tyler sieht sich betreten um. Was wird er hier entdecken? Im Schlafzimmer ist es angenehm dunkel – und da ist Holly, eine kleine Erhebung unter der Decke; sie hat ihnen das blasse Gesicht zugekehrt, sie hat die Augen geschlossen und sich eine Hand unter die Wange geschoben. Sie sieht unfassbar schön aus.


      Tyler rüttelt an ihrer Schulter. Sie rührt sich nicht.


      Auf einmal bekommt er Angst. Ist nicht auch Rosemary eines Tages eingeschlafen und nicht wieder aufgewacht? »Holly?« Aber sie reagiert nicht. Tyler beugt sich vor und sieht die Ader an ihrem Hals pulsieren. »Holly«, sagt er, lauter diesmal. Er beobachtet ihr Gesicht. Nichts. »Alles ist okay«, sagt er zu Connor, der sich müde die Augen reibt.


      Tyler greift zum Telefon, das auf dem Nachttisch steht, und drückt auf die Tasten: 9–1–1. Er hört die Stimme der Vermittlung, fern und leise. Durch die Maske wird sie ihn nicht verstehen. »Sag ihr, deine Mom braucht Hilfe«, sagte er zu Connor und reicht ihm den Hörer.


      Am Ende des Flurs schreit Christopher. Tyler weiß, was zu tun ist. Wahrscheinlich braucht das Baby eine frische Windel oder ein Fläschchen. Er hat sich geschworen, nie wieder den Babysitter zu spielen, aber in diesem Fall handelt es sich nicht um Babysitten. Sobald der Notarzt da ist, wird Tyler ihm Christopher in den Arm drücken und verschwinden.


      Licht fällt in den Flur vor dem Kinderzimmer. Das Geschrei wird lauter, als Tyler in das sonnendurchflutete Zimmer tritt. Die Vorhänge stehen offen. Das Zimmer brummt vor UV-Strahlung, aber Tyler spürt nichts. Vielleicht muss er doch nicht für den Rest seines Lebens in seinem Zimmer bleiben. Vielleicht kann er so wie alle anderen auch herumspazieren. Vielleicht war es dumm von ihm, die Maske nicht zu tragen und sich sklavisch an die Regeln seiner Mom zu halten.


      Christopher liegt auf dem Rücken in seinem Bettchen, mit zu Fäusten geballten Händen und durchgedrückten Beinen. Sein Mund ist aufgerissen, die Wangen knallrot.


      »Hey, Kumpel.« So hat sein Dad Tyler immer genannt, als er klein war. Er beugt sich über das Bettchen und legt dem Baby seine Hände auf den Bauch. Christopher rudert mit den Armen. Er schlägt Tyler die Maske vom Kopf.


      Tyler versucht, sie zu richten. Alles okay, alles okay. Aber nichts ist okay. Eine wütende Flamme wirft sich an seinen Hals, fährt ihm über die Wange bis an den Scheitel. Seine Haare richten sich auf. Seine Haut brennt. Er fällt zu Boden und rollt sich zusammen. Er hört seine eigenen Schreie.


      Du bist mein Held, hat Holly gesagt.

    

  


  
    
      


      Eve


      Alle laufen ans Fenster, um den Notarztwagen durch die Straße rasen zu sehen. Sie öffnen die Haustür und schauen zu, wie er am Ende der Sackgasse zu einem Halt kommt. Als die Sirene verstummt, hört Eve die entsetzlichen Schreie aus dem Haus der Rylands. Es ergibt keinen Sinn, es kann gar nicht sein, aber sie weiß es dennoch. Das ist Tyler. Sie rennt über den Gehweg, zwängt sich an den Rettungssanitätern vorbei, springt die Treppe hoch und läuft zu ihrem Kind, das mit über dem Kopf verschränkten Armen am Boden liegt. Sie reißt die Decke aus dem Babybett und wirft sie auf ihn, legt sich neben ihren Sohn, flüstert beruhigend auf ihn ein. Ihr schlimmster Albtraum ist wahr geworden, in Farbe und 3D.


      In der Notaufnahme kommt ihnen der Arzt schon entgegen. Eine Krankenschwester hat eine dunkle Nische mit gedämmtem Licht vorbereitet. Eve hält den Atem an, als der Arzt die Decke entfernt. Bis zu diesem Moment hat sie die Verletzungen noch nicht gesehen. Tylers linke Gesichtshälfte ist rot und von riesigen weißen Brandblasen überzogen. Sie schnappt nicht nach Luft. Sie verändert ihren Tonfall nicht, als sie Tyler erklärt, dass er nur noch ein bisschen durchhalten muss, nur noch so lange, bis die Schmerzmittel anschlagen. Aber innerlich fängt sie zu beten an.


      »Es tut mir leid«, sagt Tyler immer wieder. »Es tut mir so leid.« Es bricht Eve das Herz.


      Stunden später hört sie Davids Stimme draußen auf dem Flur. Sie dreht sich um, als er den Vorhang beiseiteschiebt und eintritt, einen Rollkoffer hinter sich herziehend. Er hat ihre Nachricht bekommen und ist vom Flughafen direkt hierhergefahren. Sie ist unendlich froh, ihn zu sehen. Vor Erleichterung werden ihre Knie weich.


      David tritt an Tylers Bett und sieht auf seinen schlafenden Sohn hinunter. Tyler liegt auf Kissen gestützt, sein Gesicht ist von Bandagen und fettglänzender Brandsalbe bedeckt. »Wie geht es ihm?«


      »Die meisten Verbrennungen sind zweiten Grades. Es ist innerhalb von einer oder zwei Sekunden passiert, aber der Arzt meint, dass trotzdem Narben zurückbleiben werden.« Aber das ist nicht ihre eigentliche Sorge. Sie fürchtet sich vor dem Schaden, den das Licht unter der Haut angerichtet hat und den die Salben und Cremes nicht erreichen, nicht reparieren können. Der Horror verschlägt ihr den Atem. Das ganze Zimmer dreht sich.


      David zieht sie an sich. Sie schmiegt sich an ihn und spürt sein Herz klopfen, er küsst sie auf den Scheitel. Es ist der perfekte Moment, völlig unerwartet. Sie hat ihn so vermisst.


      »Was ist passiert?«, murmelt er.


      »Ich kenne nicht die ganze Geschichte. Aus irgendeinem Grund ist er zum Haus der Rylands rübergegangen. Ich habe ihn im Kinderzimmer gefunden. Er hatte bereits den Notarzt gerufen. Er hat sich anscheinend Sorgen um Holly gemacht. Er hat immer wieder gefragt, wie es ihr geht.«


      »Holly?«


      »Ich wusste gar nicht, dass er sie kennt.«


      »Ich habe Durst«, flüstert Tyler, und sie wendet sich ihm zu und greift nach der Wasserflasche neben seinem Bett.


      Nachdem die Sonne untergegangen ist, dürfen sie ihren Sohn mit nach Hause nehmen. Eve sehnt sich danach. David hilft Tyler auf den Rücksitz, bevor er sich ans Steuer setzt. Während der Heimfahrt erzählt Eve, dass Holly versehentlich zu viele Schlaftabletten genommen habe, aber nie in Lebensgefahr gewesen sei. Sie sagt, es sei sehr mutig von ihm gewesen, nach dem Baby zu sehen. Melissa kommt ihnen entgegengerannt, als sie in die Sackgasse einbiegen. Charlotte steht schon in der Tür. Sie hat Melissa die ganze Zeit Gesellschaft geleistet.


      »Charlotte!« Eve weint vor Dankbarkeit.


      Melissa umarmt Tyler, auch wenn Eve sie bittet, behutsam zu sein. Aber Tyler erwidert die Umarmung genauso fest, und Eve spürt ein Kribbeln in der Magengrube. Freude. So lange hat sie sie nicht gespürt.


      »Ich will nicht ins Bett«, sagt Tyler, als Charlotte gegangen ist. »Können wir eine Pizza bestellen?«


      Eve lacht über diesen herrlich normalen Wunsch. Sie ordert verschiedene Pizzen und literweise Limonade, später schneidet sie Tylers Pizza in kleine Stücke. Sie setzen sich auf die Terrasse. Die warme Luft hüllt sie ein. Die Sterne funkeln verstreut am Himmel. Hinter dem Zaun brennen Sophies Außenleuchten. David nimmt es stirnrunzelnd zur Kenntnis.


      Sie haben über Robbies Verhaftung gesprochen. Tyler hat aufmerksam zugehört. Sie fragt sich, wie viel er davon mitbekommen hat. Die Medikamente haben ihn bestimmt müde gemacht. Vielleicht hat er nicht alle Andeutungen verstanden, aber er ist vierzehn. Er begreift mehr, als sie ahnt.


      »Charlotte hat mich gefragt, ob ich mich in Robbies Gegenwart jemals unwohl gefühlt habe«, sagt Melissa.


      »Und? War das der Fall«, fragt Eve, entsetzt über die Vorstellung.


      »Nein. Wie widerlich das alles ist.«


      Während David die Küche aufräumt, hilft Eve Tyler nach oben. Sie und David sind übereingekommen, dass sie abwechselnd die Nachtschicht übernehmen. In ein paar Stunden wird sie David wecken, damit er sie ablöst.


      Tyler verschwindet im Bad, und sie sieht sich im Zimmer um. Sie nimmt seine Digitalkamera in die Hand, sieht sich einige Aufnahmen an. Von seinem Fotokurs hat er seit Tagen nichts mehr erzählt. Sie hört die Toilettenspülung. »Was wird mit Robbie passieren?«, ruft Tyler.


      »Er wird vor Gericht gestellt.« Alles wird ans Licht kommen, und dann wird sie endlich erfahren, welche Beweise gegen Robbie vorliegen. Sie ist ganz aufgekratzt – hauptsächlich deswegen, weil Tyler so glimpflich davongekommen ist.


      »Muss er ins Gefängnis?« Im Bad läuft das Wasser.


      »Das hängt von den Indizien ab.« Der Rucksack, der Baseballschläger. Was noch?


      »Auf die Beweise in seinem Truck?«


      Eve ist unsicher, was sie da sieht – ein Foto, das nur braunes Wasser zeigt? Der Fluss, denkt sie. Unter der Wasseroberfläche dümpelt bleiches Schilfgras. Es ist eine ganze Serie.


      Wann hat Tyler das fotografiert?


      Da ist ein Bild von Holly, wie sie freundlich in die Kamera lächelt und ihren kleinen Jungen umarmt. Ein Gefühl von Kälte breitet sich in Eve aus. Tyler kennt Holly also. Er war nicht zufällig dort drüben.


      »Mom?«


      Da ist Amy, sie wurde durchs Küchenfenster fotografiert, wie sie auf einem Stuhl steht und sich nach oben streckt. Dann zieht sie den Stuhl durch den Raum. Dann betritt sie die Küche. Eves Blick verschwimmt in Tränen.


      »Was tust du da?«


      Sie hebt den Kopf und sieht Tyler an. Er greift nach seiner Kamera, aber sie hält sie in die Höhe, außer Reichweite. »Du hast nicht nur die Farnhams ausspioniert, nicht wahr?«


      »Das ist meine Kamera. Gib sie mir.«


      Sie kann es kaum ertragen, ihn so erregt zu sehen. »Du weißt, dass wir darüber reden müssen. Seit wann schleichst du dich hinaus?«


      »Gib sie mir!«


      »Du darfst die Leute nicht einfach fotografieren, ohne dass sie davon wissen.«


      »Habe ich nicht.«


      »Doch, du hast Amy fotografiert.«


      »Na und? Was ist daran so schlimm?«


      Auf einmal fällt ihr wieder ein, was er gerade gefragt hat. Sie sieht ihren Sohn an, der trotzig und mit verengten Augen vor ihr steht. Sicher hat sie es nur falsch verstanden. »Weißt du, dass die Polizei Robbies Truck durchsucht hat?«


      »Ich habe es in den Nachrichten gesehen.«


      Aber dieses Detail war nirgendwo erwähnt worden. Ihr Herz klopft schneller. »Dann weißt du auch, was sie gefunden haben.« Oder nicht gefunden haben. Sie haben Robbies Baseballschläger gesucht. Aber das ist es nicht, was Tyler meint.


      »Ein Foto?«


      »Ein Foto«, wiederholt sie. Sie betrachtet die Kamera in ihrer Hand.


      »Jetzt wissen sie, dass er es war. Jetzt muss er ins Gefängnis, nicht wahr?«


      Tyler schleicht seit Wochen durch die Nachbarschaft, möglicherweise seit Monaten. Sie hält die Kamera fest, klickt zurück zu dem Foto, auf dem Amy vom Stuhl springt und das zu enge Nachthemd sich an ihren vorpubertären Körper schmiegt. Charlotte hat versucht, ihr dieses Nachthemd auszureden, aber Amy hing daran. Obwohl der Stoff so verwaschen war, dass er fast schon durchsichtig war, und obwohl es zu klein war, hat Amy es wieder aus dem Kleidersack gezogen. Ein unschuldiges Foto, und doch nicht unschuldig. »Dieses Foto?«, fragt Eve. Ihre Hand zittert.


      Tyler wendet den Blick ab. »Nein.«


      O Gott. Er lügt. Sie schafft es nicht einmal zu schlucken. »Hast du dieses Foto in Robbies Auto deponiert?«


      »Nein.«


      Ihr Mund wird schlagartig trocken. »Warum? Warum hast du das getan?«


      Er weigert sich immer noch, sie anzusehen. »Gib mir die Kamera zurück.«


      »Tyler. Warum hast du das getan?« Sie flüstert. Sie schafft es nicht, die Worte laut auszusprechen.


      »Ich war das nicht.«


      »Bitte, Tyler. Sag es mir. War dir klar, wie das aussehen würde?«


      »Wie was aussehen würde?«


      Er weiß es. Er weiß genau, was ein Ermittler denkt, wenn er so ein Foto findet. Ihr wird schlecht vor Angst. »Wir müssen der Polizei die Wahrheit sagen.«


      »Sie werden dir nicht glauben. Dieses Foto trägt nur Robbies Fingerabdrücke. Nicht meine.«


      Ihr wird eiskalt, sie zittert. »Warum? Sag es mir! Warum tust du so etwas?«


      »Weil sie Melissa verhaften wollten.«


      »Nein, nein, das wollten sie nicht. Wie kommst du auf so etwas?«, ruft sie verwirrt.


      Er zieht die Mundwinkel nach unten, und da ist er wieder, ihr kleiner Junge. »Doch, wollten sie. Alle wissen das.«


      »Wer ist alle? Charlotte? Nein, sie war nur aufgebracht. Sie hat es nicht so gemeint.«


      »Sie wollten Melissa verhaften, und dann hätte ich sie nie wiedergesehen.« Er weint. »Sie ist meine Schwester. Meine Schwester!«


      »Psst«, sagt sie. Er darf sich nicht aufregen. »Es ist in Ordnung, Schätzchen. Alles wird gut.«


      »Das sagst du immer.«


      »Ich weiß.« Vorsichtig umarmt sie ihn. »Ich weiß.«


      Bei ihrer ersten Weihnachtsfeier als ganze und komplette Familie bekam Melissa eine Spielzeugküche mit drehbaren Knöpfen und aufklappbaren Schranktüren. Der vier Monate alte Tyler lag unter dem Weihnachtsbaum, die kleine Faust in den Mund gesteckt, und betrachtete die blinkenden Lichter über seinem Kopf. Er streckte die Hand nach einer Fledermausfigur aus, und sanft sagte Melissa: Nein, Tyler. Nicht anfassen. Sie nahm seine kleine Hand in ihre, und er gluckste. Eve hat die Schmuckfiguren, die gläsernen Weihnachtsmänner, die bunten Kugeln und die Vögelchen mit den Schwänzen aus Lametta in blaue Luftpolsterfolie eingewickelt und in stabilen Kartons verstaut. Sie werden geschützt, so gut es geht.


      Eve steht auf der Schwelle und betrachtet den schlafenden Tyler. So viel Trauer hat sich in ihm angestaut. Sie hätte nie gedacht, wie viel. Er wird erwachsen. Sein Gesicht wird schmaler, seine Schultern breiter. Ihr Sohn wird zum Mann. Ist es nicht das, was sie sich immer gewünscht hat? Nicht nur ein Mann, sondern ein guter Mensch. Doch wie soll er das schaffen, wenn sie es ihm nicht vorlebt?


      David schläft im Schlafzimmer im Erdgeschoss. Sie wird ihn nicht aufwecken. Melissa liegt in ihre Laken verdreht, zwischen den vielen verstreut herumliegenden Klamotten wirkt sie ganz verloren. Eve beugt sich hinunter, legt ihre Wange an die der Tochter und versucht, Melissas Eigengeruch zu erschnuppern, nicht den von Shampoo oder Duschgel oder Parfüm. Sie schließt die Augen. Ja, da ist er. Da ist Melissa, warm und süß und einzigartig.


      Der Mond steht hoch am Himmel, er hebt sich so scharf vom Firmament ab wie ein Fingernagel, der in eine schwarze Masse gedrückt wird. Alle Häuser liegen im Dunkeln. Ob Charlotte schläft? In wenigen Stunden wird Amy beerdigt. So gut wie alle Nachbarn werden anwesend sein.


      Eve sieht hinunter auf das, was vom Gemüsebeet übrig ist, auf die abgeernteten Tomatenstauden, den wuchernden Oregano. Diese paar Quadratmeter Erde haben sie viel gelehrt. Zum Beispiel, dass Spargel drei Jahre zum Austreiben braucht. Dass sich aus einem einzigen Kürbissamen monströse Ranken bilden, die alles überwuchern. Dass Tyler Rote Bete hasst und dass sie für Melissa gar nicht genug Erdbeeren anbauen kann. Die Zucchinipflanzen haben dieses Jahr nicht getragen; sie versteht nicht, warum. David sagt, der Boden sei ausgelaugt, deswegen haben sie beschlossen, das Beet ans andere Ende des Gartens zu verlegen.


      Die Dunkelheit hebt sich. Der Himmel wird heller. Die Sonne zieht auf. Alles wird ans Tageslicht kommen.

    

  


  
    
      


      Samstag, 13. September


      Sonnenaufgang 7:11 Uhr


      Sonnenuntergang 19:46 Uhr

    

  


  
    
      


      David


      In dem Augenblick, als er in Tylers Krankenhauszimmer trat und Eve am Bett des Sohnes stehen sah, ihr Blick auf das Gesicht des schlafenden Kindes gerichtet und ihre Hand auf seiner Schulter, lösten sich alle hässlichen Verdächtigungen in Luft auf. Eve, die so selbstlos war und nie nach dem Warum fragte, die alle Gegebenheiten einfach akzeptierte und weiterkämpfte. Sie war im Recht, wie hat er an ihr zweifeln können? Sie schaute ihn an, und die Freude in ihrem Gesicht erfüllte ihn mit Zuneigung. Sie kamen einander so nah. Er nahm sie in seine Arme und war endlich beruhigt.


      Er entdeckt sie im Garten. Als er auf die Terrasse kommt, richtet sie sich auf und reibt die Hände aneinander. Ihr Haar ist offen, so wie er es am liebsten mag. Sie trägt das T-Shirt und die Jeans vom Vortag. »Ich dachte, du wolltest mich wecken. Wie geht es Tyler?«


      »Er schläft noch. Ich habe ihm gegen drei Uhr noch etwas Ibuprofen gegeben.«


      Er zieht einen Stuhl heran. »Komm, setz dich zu mir. Ich habe Tee gekocht.« Unter ihren Augen zeichnen sich violette Ringe ab. Er wird sie überreden, später einen Mittagsschlaf zu machen. »Wusstest du, dass Neil Cipriano eine Schlange gehalten hat? Anscheinend eine Art Python. Als ich gestern draußen war, um die Zeitung zu holen, habe ich gesehen, wie der Tierschutz sie aus seinem Haus geholt hat. Es war surreal. Kannst du dir vorstellen, was passiert wäre, wenn sie ausgebrochen wäre?«, sagt er.


      Sie schüttelt den Kopf und führt die Tasse an ihre Lippen. Ganz offensichtlich ist sie erschöpft. Normalerweise würde ihr eine solche Information eine Reaktion entlocken.


      »Gestern Abend ist Mark Ryland rübergekommen«, fährt er fort, »als du mit Tyler oben warst. Er wollte sich bedanken. Er hat gesagt, seine Mutter würde bei ihnen einziehen, um Holly zu entlasten. Er findet, unser Sohn ist ein Held.«


      »Ich will keinen Helden. Ich will meinen kleinen Jungen zurück.«


      »Er ist nicht mehr dein kleiner Junge.«


      »Das wird er immer sein.«


      »Vielleicht.« Als die Kinder noch nicht zur Schule gingen, hatte Eve sich immer neue Freizeitaktivitäten ausgedacht – Schwimmen mit Taschenlampen im Becken des CVJM-Heimes, nachdem am späten Abend alle anderen Badegäste gegangen waren; der mitternächtliche Besuch einer in der Nähe gelegenen Farm, wo sie die Tiere streichelten. Einmal spielten sie auf dem Platz eines Landguts, das gerade renoviert wurde, bei Laternenschein Tennis. Im Park betupften sie Steine und Baumstämme mit Leuchtfarbe und inszenierten ein eigenes Kunst-Happening im Mondlicht. Und unzählige Male hatten sie unter den Sternen gepicknickt.


      Robbie. Er kann es immer noch nicht fassen. Kein Zweifel, dass Eve sich die schlimmsten Vorwürfe gemacht hat, weil auch sie alle Anzeichen übersehen hat. Dabei trifft sie keine Schuld. Sie wird es einsehen, irgendwann. »Unten in meinem Apartmenthaus hat ein neuer Coffeeshop geöffnet. Weißt du noch, wie ich dir erzählt habe, dass der alte vom Gesundheitsamt geschlossen wurde? Ich habe mich kaum getraut, den neuen auszuprobieren, aber dann habe ich es doch getan.« Dass Renée ihn dazu überredet hat, erwähnt er lieber nicht. »Er hat mich an das Café erinnert, in dem wir als Studenten immer waren.«


      »Gibson’s.«


      »Gibson’s. Erfinder des besten Vollkorndonuts der Welt.«


      Im Laufe ihrer vier Collegejahre hatten sie Millionen davon gegessen. »In dem Coffeeshop arbeitet ein junges Mädchen, kaum älter als sechzehn. Ich habe Kaffee bestellt, und sie sagte, sie hätte gerade eben erst frischen aufgesetzt. Während ich gewartet habe, habe ich mich ein bisschen im Laden umgesehen. Wusstest du, dass es Kartoffelchips mit Gewürzgurkengeschmack gibt?«


      »Melissas Lieblingssorte.«


      »Im Ernst?« Er schüttelt den Kopf. »Jedenfalls kam da dieser komische Typ rein. Er hat gestunken. Er ist getorkelt. Ich habe mich an den Tresen gestellt und dem Mädchen zu verstehen gegeben, dass sie auf mich zählen kann. Und nun stell dir das vor: Er bittet sie um ein Sandwich, und sie holt eins aus dem Glastresen. Sie gibt ihm sogar eine Saftflasche. Der Mann bezahlt nicht. Er nimmt die Sachen und geht einfach weg.«


      Eve stellt die Tasse ab, beobachtet ihn, denkt sich alle Einzelheiten, für die er keine Worte findet. Früher haben sie immer so beisammengesessen und sich die Erlebnisse des Tages erzählt.


      »Ich habe sie gefragt, ob er Stammkunde ist, aber sie hat das verneint. Ich habe ihr gesagt, dass sie wirklich sehr nett zu ihm gewesen wäre, und weißt du, was sie geantwortet hat? Sie meinte: Man erntet, was man sät. Und da fiel es mir wieder ein.« Er legt eine dramatische Pause ein, und sie spielt mit und fragt: »Was ist dir wieder eingefallen?«


      »Wie ich dich zum ersten Mal gesehen habe.«


      »Das war in meinem Studentenwohnheim«, sagt sie. »Die Mädchen von gegenüber haben eine Party gefeiert …«


      Er schüttelt den Kopf. »Nein, das meine ich nicht. Zum ersten Mal habe ich dich gesehen, als das Semester anfing. Du hast genau dasselbe gesagt. Oder etwas ganz Ähnliches.«


      »Ich? Bist du sicher?«


      »Du standest vor mir in der Warteschlange, und da war dieser Junge, der sich die Donuts in der Auslage ansah. Er hatte kein Geld, deswegen hast du ihm eins gekauft. Der Verkäufer machte einen dummen Kommentar, und da hast du gesagt: Man erntet, was man sät.«


      »Das hast du mir nie erzählt.«


      »Anscheinend hatte ich es vergessen. Zumindest war es mir nicht mehr bewusst. Weißt du noch, dass ich, als ich dich zum ersten Mal sah, das Gefühl hatte, dich bereits zu kennen?«


      »Du hast gefragt: ›Kennen wir uns?‹ Ich hielt das für eine Anmache.«


      »Es hat funktioniert.«


      »Allerdings.«


      »In der letzten Zeit ist es zwischen uns nicht mehr so gut gelaufen.«


      »Stimmt.« Sie spricht mit leiser Stimme. »Ich habe dich auf Abstand gehalten.«


      »Es lag nicht nur an dir. Auch an mir. Ich habe es zugelassen.«


      »David …«


      »Es ist noch nicht zu spät.« Er zieht seinen Stuhl näher heran. Ihre Knie berühren sich. »Die Firma wird mir eine Teilhaberschaft anbieten. Darauf haben wir lange gewartet. Ich weiß, du hast Angst davor, mit Tyler umzuziehen, aber ich glaube, wir können es schaffen. Wir werden uns etwas Nettes in Virginia suchen, vielleicht auch in Maryland, jedenfalls dort, wo es nicht so turbulent zugeht. Ich werde pendeln müssen, aber wenigstens können wir dann wieder zusammenwohnen. Wir könnten von vorn anfangen.«


      »David, es tut mir leid. Es tut mir wirklich leid, aber es ist zu spät.«


      »Nein, ist es nicht. Wir stehen das gemeinsam durch.« Zwischen ihm und Renée ist nichts passiert, aber es hätte dazu kommen können. Er war kurz davor gewesen. Vielleicht fühlte auch Eve sich einsam. »Das Wichtigste ist doch, dass wir uns lieben.«


      Ihre Augen sind nass von Tränen. »Ja. Ich liebe dich.«


      »Dann werden wir eine Lösung finden. Ich weiß, du bist müde. Ich weiß, ich sollte damit warten, aber …«


      »David, bitte, hör auf.« Er hört die Entschlossenheit in ihrer Stimme und lehnt sich verblüfft zurück.


      »Gibt es einen anderen?«


      Sie lacht auf, es klingt spröde und verbittert. »Mein Gott, ich wünschte, es wäre so.« Sie fährt sich mit den Fingern durchs Haar, schüttelt den Kopf. »Ich habe etwas Furchtbares getan, etwas Unverzeihliches. Ich hätte es dir sofort erzählen müssen, aber ich konnte nicht.«


      Er kann sich nicht vorstellen, was sie meint, und auf einmal bekommt er Angst. »Was denn? Hast du Stiftungsgelder unterschlagen?« Er möchte etwas Lachhaftes sagen, um gegen seine Panik anzugehen. »Hast du eine Bank ausgeraubt?«


      »Ich habe Amy umgebracht.«


      Er hört ihre Worte. Er sieht, wie ihre Lippen sie formen, aber die Bedeutung entgeht ihm, fliegt mit dem Wind davon. Robbie war es. Er sitzt im Gefängnis, jetzt in diesem Moment.


      »Ich habe eine SMS geschrieben und nach unten geschaut. Als ich wieder geradeaus sah, stand sie plötzlich da. Ich habe noch versucht zu bremsen.«


      Das ist unmöglich. Warum sagt sie so etwas? Aber dann fällt es ihm wieder ein. Die Stoßstange.


      »Ich habe nicht gemerkt, dass sie es ist. Zuerst dachte ich, es wäre ein Reh. Du weißt ja, dass die ständig die Talstraße überqueren. Das dachte ich. Ich habe mich auf die Suche gemacht, und dann habe ich sie gefunden, sie lag unten am Fluss. Sie lag einfach nur da. Ich habe versucht, sie wiederzubeleben. Ich habe es versucht.«


      Aber die Polizei hast du nicht gerufen.


      Erst als sie antwortet, wird ihm klar, dass er laut gedacht hat. »Ich wollte. Ich war kurz davor, aber dann wurde mir klar … Ich konnte einfach nicht.« Sie fleht ihn an, sucht Blickkontakt, aber er erträgt es nicht. Er zwingt sich dazu, irgendetwas anderes anzusehen – die Blumen am Zaun, die kurz davor sind zu blühen, die abgeblätterte graue Farbe an den Zaunlatten. Falls sie hier wohnen bleiben, wird er den Zaun streichen müssen. »Es ging nicht. Kannst du es denn nicht verstehen? Sobald herauskommt, dass ich eine SMS geschrieben habe, muss ich ins Gefängnis. Die würden mich wegsperren, und was wird dann aus Tyler? Wer wird sich um ihn kümmern?«


      Er sieht sie an, ihre blauen Augen, ihre erschreckend blasse Haut, das glänzend schwarze Haar. Auf einmal ist sie ihm fremd. Eine kalte Wut kriecht durch seine Adern. »Du bist nicht die Einzige, die …«


      »Doch. Doch, bin ich.«


      Was geschehen ist und noch geschehen wird, trifft ihn mit voller Wucht, es bringt die Erde ins Wanken. »Du gibst mir die Schuld?«


      Sie wendet den Blick nicht ab. »Ich gebe mir die Schuld.«


      »Die ganze Zeit. Charlotte. Deine beste Freundin. Du hast sie Höllenqualen erleiden lassen.«


      »Das stimmt.«


      »Das ist alles? Mehr hast du nicht dazu zu sagen?«


      »Was soll ich sagen? Ich habe genug geweint und mich selbst bemitleidet. Ich kann es nicht wiedergutmachen. Nichts, was ich jemals tun oder sagen könnte, wird das wiedergutmachen. Wer weiß, ob ich Tyler jemals wiedersehe? Wer weiß, ob Melissa je darüber hinwegkommt. Amy ist tot.«


      »Warum erzählst du mir das jetzt?«


      »Wegen Tyler. Er hat Robbie beschuldigt. Er hat das Foto in seinen Truck gelegt und die Polizei angerufen und behauptet, er hätte Robbie dabei beobachtet, wie er um Charlottes Haus schleicht und Amy fotografiert. Nichts davon ist wahr. Tyler hat sich das alles ausgedacht. Er war verrückt vor Angst, Melissa könnte verhaftet werden.«


      David sieht seine Frau an, die Frau, die er geliebt hat. Er denkt an seinen Sohn. An die vielen Dinge, die sie getan haben, um dieses Haus vor der Sonne zu schützen. Und all ihre Bemühungen hatten nur zur Folge, dass die Finsternis sich hier einnisten konnte.


      Der Abschleppwagen ist längst verschwunden, ebenso die Streifenwagen in der Sackgasse. David steht immer noch in der leeren Garage und starrt auf die Straße hinaus. Es hat den ganzen Tag gedauert und ging doch so schnell.


      »Dad«, sagt Melissa mit strenger Stimme, »komm herein.«


      Er drückt auf den Schalter. Langsam senkt sich das Garagentor ab und schließt den Rest der Welt aus.


      Im Haus sieht es aus, als wäre ein monströser Windstoß hindurchgefahren. Schubladen stehen offen, Bücher sind vom Regal gerissen, Kleider stapeln sich auf dem Bett. Eves Laptop ist verschwunden, ihr Handy, ihre Schuhe. Was hat sie an jenem Abend getragen?, hat der Detective gefragt, aber David hat ihn nur verständnislos angesehen.


      Melissa weint. Sie kann nicht mehr aufhören damit. Die nassen Taschentücher liegen als Haufen neben ihr auf dem Sofa. Ihr Gesicht ist fleckig und verquollen. Sie wirkt so jung. Tyler hat kein Wort gesprochen. Er hat sich aus Eves Umklammerung befreit und sie von sich gestoßen und sich im Badezimmer eingeschlossen, bis sie abgeführt wurde. Genauso hat er sich verhalten, als Rosemary starb. Damals hat er wochenlang geschwiegen. Eve war verzweifelt und weinte vor Erleichterung, als er endlich wieder zu sprechen anfing. Für ihn muss es jetzt dasselbe sein, allein die Art des Sterbens ist eine andere.


      »Mein Gott, David«, sagt seine Schwester, als er sie anruft.


      »Ich weiß nicht, was ich mit den Kindern machen soll. Ich muss arbeiten.« Er ist überfordert von der Anzahl der Aufgaben, die er zu bewältigen hat.


      »Ich setze mich ins nächste Flugzeug. Ich werde sie mitnehmen.«


      »Nach Arizona?«


      »Wir finden eine Lösung. Ich melde mich später und gebe dir meine Ankunftszeit durch.«


      »Was sollen wir bloß tun?«, fragt Melissa. »Müssen wir jetzt mit dir nach D. C.?«


      Er denkt an sein kleines Apartment. Unvorstellbar, Tyler dort unterzubringen, aber welche Wahl bleibt ihm? »Ich möchte es so.«


      »Aber Mom ist hier, oder?«


      Er weiß es nicht. Er weiß nur, dass seine Frau verhaftet wurde und möglicherweise nie mehr zurückkommt.


      An jenem ersten Abend nach dem Besuch beim Facharzt, nachdem sie Tyler in das provisorische Bett im fensterlosen Keller schlafen gelegt hatten, saßen sie am Küchentisch. Eve hatte einen Schreibblock vor sich und war dabei, Pläne zu schmieden und das Haus in eine Festung zu verwandeln. Wir werden ihm das Obergeschoss überlassen und in sein Zimmer umziehen. Die größten Sorgen machen mir die Fenster. Vor ihr stand eine dampfende Teetasse. Was, wenn wir eine Stiftung gründen und Spenden sammeln, um ein Heilmittel zu finden? Ihre Worte tanzten gleichsam durch die Küche. Ihre Hoffnung war so rein gewesen.


      »Hast du Hunger?«, fragt er seine Tochter. Hatten sie heute überhaupt schon etwas gegessen? »Soll ich für euch etwas zu Abend kochen?«


      Sie wirft ihm einen entgeisterten Blick zu, geht in den dunklen Flur und verschwindet in ihrem Zimmer.


      Er schleppt sich die Treppe zu Tylers Zimmer hinauf und bleibt bestürzt stehen, als er die nackten Wände sieht. In Stücke gerissene Blätter bedecken den Fußboden. Tyler sitzt auf dem Bett, den Kopf zwischen den Armen. Er reagiert nicht, als David sagt, er sei in ein paar Minuten zurück.


      David verlässt das Haus, kühle Abendluft umgibt ihn. In der Sackgasse ist es still, alle Häuser liegen im Dunkeln. Nur bei Charlotte brennt Licht, jedes einzelne Fenster leuchtet hell. Er weiß nicht, was er sagen soll, aber irgendetwas muss er sagen. Sie haben beide ihren Partner verloren. Sie könnten einander helfen. Im Laufe der Jahre sind ihre Familien zusammengewachsen.


      Er betritt die Veranda und wirft einen Blick durchs Wohnzimmerfenster. Dort sitzt Charlotte: Sie hält Amys Puppe auf dem Schoß. Ihr Kopf ist gesenkt. Sie sieht so verloren aus. Wo sind die anderen – ihre Kinder, ihre Mutter?


      Sanft klopft David an.


      Einen Moment später wird die Tür geöffnet, und Charlotte steht vor ihm. Seit der Nacht von Amys Verschwinden hat er sie nicht mehr gesehen, und voller Entsetzen stellt er fest, wie hässlich sie geworden ist. Das orangerote Haar steht ihr vom Kopf ab, ihr Gesicht ist weiß, die Lippen farblos. Die Kleider hängen schlaff von ihren Schultern. »Charlotte«, fängt er an. Vielleicht hat sie Schuldgefühle? Er hat Eve geraten, sich von ihr fernzuhalten. »Ich musste dich sehen. Ich wollte dir sagen … Ich weiß auch nicht. Ich weiß nicht, was ich sagen wollte.«


      »Du weißt nicht, was du sagen wolltest?« Sie runzelt die Stirn. »Du glaubst, du könntest es mit Worten wiedergutmachen? Du Arschloch. Da gibt es nichts, was du sagen könntest, um mir mein kleines Mädchen zurückzugeben.«


      Ihr Zorn schockiert ihn. »Ich weiß. Es tut mir leid.«


      »Halt den Mund. Ich will deine Entschuldigung nicht hören. Nie warst du hier.«


      Vielleicht war es ein Fehler, hergekommen zu sein. Er macht alles nur noch schlimmer. »Ich hätte öfter zu Hause sein müssen. Dann wäre das alles nie passiert …«


      »Selbst wenn du zu Hause warst, warst du nicht da. Meine Amy starb innerhalb von einer Sekunde. Daran muss ich denken.« Ihre Augen glänzen fiebrig. Rote Flecken brennen auf ihren Wangen. »Aber Tyler stirbt seit Jahren. Du hast ihn abgeschrieben, du verdammter Feigling. Anders als Eve.«


      Die Wahrheit ihrer Worte schmerzt so sehr, als würde er gehäutet. Woher will sie das wissen? Ist es das, was sie über ihn denkt? »Ich weiß, du bist aufgewühlt. Ich verstehe das. Ich bin selbst Vater. Ich kann das begreifen.«


      Sie geht einen Schritt auf ihn zu. Die Luft scheint zu knistern. »Du hast es immer noch nicht kapiert, was?« Sie senkt die Stimme, und es flößt ihm Angst ein. »Du kapierst gar nichts. Wenn Tyler dort gelegen hätte und Amy auf mich angewiesen wäre, meine Amy … ich hätte genau so gehandelt wie Eve.«


      Sie knallt ihm die Tür vor der Nase zu. Die Verandabeleuchtung erlischt und lässt David in der Dunkelheit stehen.

    

  


  
    
      


      Dienstag, 15. April


      Sonnenaufgang 6:55 Uhr


      Sonnenuntergang 20:09 Uhr

    

  


  
    
      


      Tyler


      Der Himmel ist schwarz und samtig, der Mond steht wie ein heller Stempel über den Bäumen, die Luft ist nasskalt. Zu beiden Straßenseiten leuchten Fenster und Veranden in einem warmen Kürbisorange. Auf dem Gras neben der Einfahrt liegt ein dreckiger Schneehaufen. Bis morgen wird er geschmolzen sein. Tyler sitzt auf der obersten Treppenstufe und schlingt die Arme um die Knie. Falls ihn jemand fragt, was er hier macht, wird er behaupten, er warte darauf, dass sein Dad von der Arbeit zurückkommt. Es wird spät werden, Kumpel, hat er ihn am Morgen vorgewarnt. Heute stehen die Quartalsabschlüsse an.


      Heute ist auch der Tag von Charlottes Umzug.


      Der Umzugswagen steht vor ihrem Haus geparkt. Tyler ist am frühen Morgen von seinem Rumpeln geweckt worden und nach unten gegangen, um sich ihn anzusehen. Melissa und Dad standen neben ihm, stumm schauten sie aus dem Fenster. Dann hat Dad ihm auf die Schulter geklopft und ihm gesagt, es sei an der Zeit, sich nach oben zu begeben. Als Tyler wieder aus seinem Zimmer kam, lief er die Treppe hinunter und stellte fest, dass der Möbelwagen immer noch dort stand. Schon fielen die Abendschatten auf die Männer, die weiterhin dabei waren, Kisten aus Charlottes Haus die hölzerne Rampe hinaufzutragen. Inzwischen ist alles zur Abfahrt bereit. Ein Mann zieht die schwere Metallklappe an der Rückseite des Lasters an einer Kette herunter. Ein zweiter steht neben Charlotte in der Einfahrt, er hält ein Klemmbrett in der Hand und unterhält sich mit ihr. Dann klettert er auf den Beifahrersitz, und der Motor startet mit einem rülpsenden Geräusch, über das Tyler unter anderen Umständen herzlich gelacht hätte. Der Möbelwagen fährt los, biegt auf die Talstraße ab und ist Momente später verschwunden.


      Charlotte sieht ihm nach. Sie trägt ein langes, schlaff fallendes Sweatshirt und Jeans. Sie dreht sich zu den Häusern ihrer Nachbarn um – das der Farnhams, an dessen Fahnenstange eine Osterhasenfahne weht; von Albert, der gerade seinen Sohn in Florida besucht; das Haus von Dr. Cipriano, vor dem zwei Autos stehen, weil er wieder mit Bob zusammen ist. Die Halogenleuchten sind von Sophies Veranda verschwunden, ihr neuer Freund hat nur einen einzigen Nachmittag gebraucht, um sie abzumontieren. Und nun betrachtet sie Tylers Haus, das kaum sichtbar im Dunkeln steht. Wenn sie den Kopf noch weiter dreht, könnte sie Hollys Haus erkennen, auf dessen Veranda Hollys Mutter kurz nach ihrem Einzug Körbe mit Efeu aufgestellt hat, aber Charlotte achtet nicht darauf. Sie steht da und sieht nur Tyler an. Dann setzt sie sich in Bewegung und kommt langsam auf ihn zu.


      Was will sie von ihm? Soll er aufstehen und sich im Haus verstecken, bevor sie die Straße überquert? Als sie den Vorgarten erreicht hat, bleibt sie stehen. Ihre dunkelblonden Haare schimmern im Licht der Sterne. »Hi.«


      Sie wirkt kein bisschen wütend. Zuletzt hat er ihre Stimme im Fernsehen gehört, als sie nach der Verurteilung seiner Mom ein Interview gab. Sie war sehr wütend gewesen, ihre Stimme unnachgiebig und hart. Dad griff schnell zur Fernbedienung, um ihr das Wort abzuschneiden, aber dennoch. Als er diesen Zorn vernahm, der sich gegen seine Mom richtete, drehte sich Tyler der Magen um. »Hi.«


      »Darf ich mich zu dir setzen?«


      Er muss überlegen. Melissa ist mit ihrem neuen Freund im Stall, sein Dad wird erst nach Mitternacht auftauchen. Er ist ganz allein. Aber sie ist nur Charlotte, deswegen sagt er: »Okay.«


      Aus der Nähe erkennt er, dass sich nicht nur ihre Haarfarbe verändert hat. Sie trägt keinen Schmuck, von einem ihrer Pulloverärmel baumelt ein langer Faden. Sie lässt sich neben ihm auf der Treppe nieder. Sie riecht nach Staub und Kaffee und frisch gemähtem Gras. Sie sieht zum Frühlingshimmel empor, betrachtet die Sterne. »Wie geht es dir?«


      Soll das ein Test sein? »Okay.« Er wagt es nicht, sie zu fragen, wie es ihr geht.


      »Ich wollte schon früher herüberkommen. Seit längerem schon.« Sie legt den Kopf schief und mustert ihn. Für einen Augenblick erkennt er Amy in ihren Augen. »Ich habe gehört, dass du eine neue Salbe benutzt. Wirkt sie?«


      Woher weiß sie Bescheid? Dann wird ihm klar, dass sie es vermutlich in der Zeitung gelesen hat. Über seine Mom sind unzählige Artikel erschienen, und danach trudelten unzählige Schecks für seine Stiftung ein. Tylers Dad leitete sie alle an Dr. Abernathy weiter. Es waren Tausende und Abertausende von Dollar. »Die Salbe ist schrecklich, aber Dad zwingt mich, sie zu benutzen.«


      Er hasst die neue Salbe. Sie ist fettig und stinkt metallisch, dennoch muss er sich von Kopf bis Fuß damit einreiben, und das täglich. Er stellt sich vor, wie sie in seine Haut eindringt und Löcher flickt. Wie ihm Dr. Abernathy erklärt hat, ist das nicht unbedingt die Wirkungsweise, aber Tyler gefällt die Vorstellung, seine Haut könnte sich wappnen wie mit einem Kettenhemd, sich für die Schlacht bereitmachen. Denk mal drüber nach, hat Dr. Abernathy gesagt. Falls es funktioniert, wirst du Football spielen oder nach Paris fliegen können. Du kannst auch aufs College gehen. Tyler hat gefragt: Was ist mit dem Führerschein? Dr. Abernathy hat gelacht. Natürlich, auch den kannst du machen.


      »Das freut mich.«


      »Charlotte«, platzt er heraus. »Es tut mir so leid, dass ich wegen Robbie gelogen habe. Es tut mir so leid, ihm so was unterstellt zu haben.«


      »Ich weiß. Ich bin froh, dass du die Wahrheit gesagt hast. Ich wünschte, er hätte es ebenfalls getan.«


      Robbie gestand erst, nachdem die Polizei seine DNA auf der Schnalle von Amys Rucksack gefunden hatte. Tyler starrt die Straße hinauf und versucht sich vorzustellen, wie der Regen in jener Nacht auf die Dächer hämmerte, wie Robbie vor dem Haus anhielt und versuchte, Amy davon zu überzeugen, dass es eine gute Idee sei, wenn er bei ihnen einzog. Aber Amy war von der Veranda gesprungen und ins Gewitter hinausgelaufen, wollte nur weg von ihm. Die Fernsehreporter sagten, sie habe nur so reagiert, weil Robbie ihr zuvor wehgetan habe, er habe verbotene Sachen mit ihr gemacht; aber ganz sicher ist Tyler sich da nicht. Er glaubt immer noch, dass Amy ihm davon erzählt hätte.


      »Ich wünschte, ich hätte ihn gesehen.« Er wäre den beiden gefolgt – über die Straße, in den Park hinein und bis auf die Holzbrücke, wo Amy mit dem Rucksack um sich geschlagen und Robbie an der Hand verletzt hatte. Dann war sie abgebogen und durch die Bäume zur Talstraße hinuntergelaufen. Robbie gab aber nicht auf. Er verfolgte sie und holte sie an der Straße ein. Aber sie wehrte sich, sie riss sich los und stürzte vor das Auto seiner Mom.


      »Niemand hätte es verhindern können, mein Schatz. Es ging zu schnell.«


      »Ich hätte es trotzdem versucht.« Amy hatte es versucht. Sie war tapfer. Tyler hatte zwischen den Bäumen gestanden und Amys Herz flattern gefühlt wie das eines kleinen Vogels.


      »Ja, ich weiß.«


      Wenigstens saß Robbie im Gefängnis. Der Richter hatte ihn wegen fahrlässiger Tötung verurteilt, denn er allein war dafür verantwortlich, dass Amy überhaupt auf die Straße gelaufen war. Tylers Mom hatte auch vor Gericht gestanden. Sie hätte niemals rechtzeitig bremsen können, deswegen war sie anstatt zu vier Jahren Gefängnis nur zu zwei verurteilt worden. Tyler hat sich alle Fernsehshows angesehen, in denen der Fall debattiert und die Szene nachgestellt wurde. Das Gesicht seiner Mom war jedes Mal nur ein gespenstisch bleicher Fleck hinter dem Lenkrad.


      »Wie geht es deiner Mutter?«


      »Ich vermisse sie.« Seine Stimme zittert wie die eines kleinen Kindes. Aber er vermisst sie wirklich, er vermisst es, sie täglich zu sehen und mit ihr reden zu können. Es ist, als hätte er ein großes Loch in seinem Herzen, und er weiß nicht, wie er es stopfen soll. Er versucht, den Schmerz zu verdrängen – immerhin muss auch Charlotte Amy sehr vermissen, nur dass Amy nie mehr nach Hause zurückkommen wird. Seine Mom wird nach Hause zurückkommen. Sein Dad hat ihm versprochen, dass sie dann alle zusammenleben werden, wenn auch nicht unbedingt hier. Tyler nimmt die Sonnenbrille ab und reibt sich die Augen. Er ist fest entschlossen, nicht zu weinen.


      Charlotte legt ihm einen Arm um die Schulter und drückt ihn. »Ich vermisse sie auch.«


      Er sieht sie überrascht an.


      »Sie hat mir niemals wehtun wollen. Sie hat nur versucht, dich zu schützen.«


      »Ich dachte, du hasst sie.«


      »Das habe ich auch, eine Zeit lang. Aber jetzt nicht mehr.«


      Sie legt ihre Wange an seine Schulter. Nach einer Weile sagt sie: »Ich glaube, die neuen Nachbarn werden dir gefallen. Sie sind aus Michigan und haben Zwillinge in deinem Alter, einen Jungen und ein Mädchen.«


      »Wohin ziehst du?«


      »Ich habe eine Wohnung in der Nähe von Nikkis College gemietet. Scott wird auch dort einziehen. Wusstest du, dass er sein Studium wieder aufgenommen hat?«


      »Das ist gut.«


      »Ja. Ich bin stolz auf ihn. Er gibt sich wirklich Mühe.«


      »Was ist mit dir?« Das ist eine sehr erwachsene Frage, aber Tyler hat das Gefühl, von Charlotte wie ein Erwachsener behandelt zu werden. Sicher würde es seiner Mom gefallen.


      »Ich weiß es noch nicht. Vielleicht arbeite ich wieder als Maklerin, oder ich versuche etwas Neues. Ich weiß nicht, was die Zukunft für mich bereithält. Aber so ist es immer im Leben, nicht wahr?«


      Auch Tyler kann nicht sagen, wie die Zukunft aussehen wird. Vielleicht wird die Salbe wirken, vielleicht auch nicht.


      Der Mond steigt hinter den Bäumen auf, fett und voll, rund wie eine glänzende Münze. Wenn Tyler den Arm ausstreckt, könnte er ihn berühren. Es gibt noch so viele Fluchtpunkte, denkt er, manche davon reichen bis in die Ewigkeit und verbergen ein dunkles Geheimnis. Er lehnt sich an Charlotte an, und sie umarmt ihn. »Sieh mal!«, ruft sie und zeigt auf die hellgelben Funken, die überall in der Sackgasse zu blinken anfangen.


      Sie sitzen in der duftenden Dunkelheit und schauen dem Tanz der Glühwürmchen zu.
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