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    Die aus dem Haus ohne Fenster

  


  Ich bin ein Mädchen. Das ist grundsätzlich schon einmal klasse.


  Mein Bruder sieht das nicht so. Er ist ein bisschen größer als ich, und daher ist er der Meinung, er hat immer recht. Das führt dazu, dass selbst, wenn er mal wirklich recht hat, ich das nicht zugeben kann. Logisch.


  Wir wohnen in einer ehemaligen Hosenträger-Fabrik. Die hat Papa so umgebaut, dass wir jetzt darin leben können. Zur Straße hin hat unser Haus keine Fenster.


  Darum nennt man mich in der Gegend: »Die aus dem Haus ohne Fenster.«


  Was kaum jemand weiß: Nach hinten raus ist unser Haus komplett aus Glas, da haben wir riesige Fensterscheiben, von der Decke bis zum Boden. Ich kann von meinem Bett aus drei Hinterhöfe weit schauen. Direkt vor meinem Fenster steht eine Erle, in der jedes Jahr ein Rotkehlchen brütet, und jedes Jahr kommt eine Elster und stiehlt ihr wenigstens ein Ei. Eine Sauerei ist das!


  Weihnachten macht meine Mama mir immer Locken. Den ganzen Vormittag sitze ich mit Lockenwicklern unter ihrer alten Trockenhaube. Am Nachmittag hocke ich dann auf meiner Fensterbank und schaue in den Abend. Ich warte auf den Weihnachtsmann, aber von dort habe ich ihn noch nie gesehen. Vielleicht liegt das daran, dass ich abgelenkt werde. Und zwar von meinem Spiegelbild. In der Fensterscheibe spiegeln sich meine blonden Locken. Ich bin dann ein Engel.


  Das glaube ich so lang, bis mein Bruder sich heimlich anschleicht und mir Wasser über den Kopf gießt. Meine Locken lösen sich in nichts auf, ich brülle wie am Spieß und … das ist immer der Moment, in dem oben das Glöckchen bimmelt. Die Bescherung. Wie ein begossener Pudel treffe ich auf den Weihnachtsmann. Dabei hatte ich mich so schön gemacht.


  Nun ist es ja so: Der Weihnachtsmann steht in unserem Wohnzimmer und verteilt die Geschenke. Da kann ich meinem Bruder schlecht eine runterhauen. Also beschließe ich, damit zu warten, bis der Weihnachtsmann wieder weg ist. Bislang habe ich meine Wut meist vergessen, wenn er wieder auf seinen Schlitten steigt und seine Reise fortsetzt. Aber eines Tages, da werde ich meinem Bruder zeigen, wo der Barthel den Most holt! Das ist sicher.


  Mein Papa kann alles. Darum hat er auch so wenig Zeit für mich. Manchmal kommt er mittags von der Arbeit nach Hause. Dann essen wir gemeinsam, und dann legt er sich aufs Bett. Wir haben nämlich ein Bett in der Küche. Das hat sonst niemand, den ich kenne. Wenn er dort sein Mittagsschläfchen hält, krieche ich manchmal in seinen Arm. Dort liege ich dann und traue mich nicht, mich zu bewegen. Er soll nicht gestört werden, sagt Mama. Oft frage ich mich dann, warum nicht? Und – wieso stört es ihn überhaupt, dass ich bei ihm sein will? Ich bin doch seine Tochter. Seine einzige noch dazu.


  Wenn nicht gerade Weihnachten ist, bin ich die meiste Zeit draußen. Ich habe dort viel zu erledigen. Blöde Jungs vermöbeln, Blumen klauen, um sie dann zu verkaufen, mir Gedanken über Würmer machen und darüber, warum sie am liebsten in Brombeeren hausen, und überlegen, wie ich es schaffe, nicht zu heulen, wenn mich jemand in die Brennnesseln schmeißt. Also wirklich wichtige Dinge.


  So! Jetzt weißt du fast alles über mich. Wenn du wissen willst, was noch so los ist, lies einfach weiter. Oder besser gesagt, lass es dir vorlesen.
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    Scheiße sagt man nicht

  


  Ostern fahren wir immer weg. Das Jahr beginnt, der Frühling kommt, und wir fahren zum Zelten. Das ist herrlich. Am schönsten ist, dass wir Feuer machen müssen, draußen schlafen dürfen und: dass die Chance, den Osterhasen leibhaftig zu erwischen, ziemlich groß ist. Bis jetzt habe ich es zwar noch nicht geschafft, aber lange kann es nicht mehr dauern. Das nennt man Statistik, sagt Papa.


  Dieses Jahr wird es klappen. Da bin ich sicher! Also mache ich mich am Ostersonntag als Erste auf den Weg. Ich habe mich aus dem Zelt geschlichen und nehme mir ein Körbchen und ausreichend Salz mit.


  Mit Salz fängt man Hasen. Das hat mir Opa Peter erzählt. Man pirscht sich an den Hasen heran, und dann muss man ihm das Salz auf den Schwanz streuen. So geht das. Ich hoffe, dass das auch für Osterhasen gilt und nicht nur für einfache Hasen. Das hätte ich Opa Peter noch fragen sollen …


  Ich mache mich also auf den Weg. Die Sonne geht gerade auf. Gut, dass ich meinen grünen Lieblingspulli angezogen habe, denn es ist noch recht kühl, und außerdem bin ich so gut getarnt. Ein kleines Reh springt erschrocken davon, aber kein Hase. Weit und breit kein einziger Hase. Immer weiter laufe ich in den Wald hinein. Die Vögel singen und langsam wird es etwas wärmer.
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  »Morgenstund hat Gold im Mund« – das sagt Mama manchmal, wenn ich morgens noch zu müde bin, um aufzustehen. So richtig habe ich das noch nie verstanden. Weil: Gold kann man doch nicht essen. Und ich bekomme langsam Hunger.


  Und dann geschieht etwas Wunderbares! Ich trete auf eine Lichtung und da … da ist das Paradies. Da muss der Osterhase wohnen. Ganz in der Nähe, denn hier ist alles voller kleiner brauner Haseneier.


  Ich fange an zu sammeln. Ich fange an zu essen. Gut, sie schmecken etwas wunderlich, aber so ist das mit Wundern. Sie sind wunderlich. Wie gut, dass ich so früh aufgestanden bin und noch niemand vor mir da war. Nur den Osterhasen, den sehe ich nicht. Der ist ja heute auch viel zu beschäftigt. Ist ja klar. Aber ich bin trotzdem sehr zufrieden und sammle mein Körbchen voll. Vielleicht gebe ich meinem Bruder sogar etwas davon ab. Die faule Socke liegt sicher noch in ihrem Schlafsack. Selber schuld. Satt, stolz und glücklich trete ich den Heimweg an.
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  Als ich an unserer Feuerstelle ankomme, sitzen alle schon beim Frühstück. Sie schauen mir entgegen und … Haben die sich etwa Sorgen um mich gemacht?


  Mit großen Augen starren sie mich an. Oder wollen sie mir etwa mein Körbchen wegnehmen? Und dann beginnen sie zu lachen. Sie lachen und lachen und lachen und lachen. »He, du hast ja Scheiße am Mund«, grölt mein Bruder. Und dann lacht er wieder. Und lacht und lacht und lacht. Und meine Eltern auch. Und die Freunde von meinen Eltern auch. Und deren Freunde lachen auch. Sie nehmen mir mein Körbchen weg und geben mir Wasser zu trinken. Ich will aber kein Wasser, ich will mein Körbchen wiederhaben. »Hasenscheiße«, japst mein Bruder und bekommt vor Lachen kaum noch Luft. Na ja, dass mein Bruder blöde ist, das weiß ich schon lange. Aber meine Eltern sind eigentlich ganz okay und überhaupt. Das musste ich ihnen dann schon einmal sagen: »Scheiße sagt man nicht!!«


  Mein Körbchen habe ich an diesem Tag nicht wiederbekommen. Wir haben dann alle zusammen noch einmal Ostereier gesucht und auch einige gefunden. Aber meine geheime Lichtung, die habe ich keinem verraten. Ehrensache!
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    Ein Sonntag im Juni

  


  Sonntage sind grausam langweilig! Alle meine Freunde machen Ausflüge in den Zoo oder auf Sommerfeste. Aber meine Eltern, die schlafen. Einmal, als die Langeweile zu groß wird, schleiche ich mit einem genialen Plan ins Schlafzimmer. Mein Vater schnarcht so donnernd, dass ich beschließe, niemals in meinem Leben zu heiraten. Mag sein, dass meine Mutter darum nicht zu sehen ist. Sie hat sich unter dem Kissen versteckt und presst es im Schlaf fest auf ihre Ohren.


  Leise pirsche ich mich heran, ich hebe vorsichtig die Decke am Fußende hoch. Da liegen sie: die Füße meines Vaters. Mein Plan steht fest. Ich habe schließlich nicht ewig Zeit. Draußen ist bereits der schönste Sommertag, und außerdem habe ich Hunger. Bärenhunger!


  Mama hat gesagt, wenn ich noch einmal versuche, Frühstück zu machen, dann bekomme ich Stubenarrest, bis ich schwarz werde. Keine Ahnung, wieso. Ich habe es doch erst ein Mal versucht und die Spaghetti, die ich aus den Troddeln der Gardine gemacht habe, waren vorzüglich. Gut, die Soße war nicht so recht gelungen, aber Mama sagt immer: »Soße, das ist das Schwierigste, was eine Köchin zu bewerkstelligen hat.« Und Mamas Soßen schmecken nun wirklich auch nicht immer. Vor allem die mit Kapern. Die Kapern sehen nicht nur aus wie Möwenscheiße, sondern sie schmecken auch so. Ehrenwort. Ich hab’s probiert, als wir mal an der Ostsee in Ferien waren. Aber das ist eine andere Geschichte.


  Ich hocke also am Fußende des Bettes. Der Bauch meines Vaters bebt unter lautem Schnarchen, und ich frage mich langsam, ob er überhaupt noch Luft bekommt.


  Das ist der Moment, in dem ich begreife: Mein Plan ist genial. Ich werde meinem Vater das Leben retten!


  Dazu hebe ich die Feder, die ich wohlweislich aus meiner Indianerhäuptlingshaube entfernt habe, und nähere mich langsam seinen bebenden Füßen. Zuerst trifft die Spitze den dicken Zeh … Der zuckt. Ich werde mutiger und bearbeite nun die ganze Fußfläche.
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  Eine Weile lang geschieht nichts. Dann aber ist erst ein leises, dann ein sehr lautes Knurren zu hören, mein Vater schüttelt sich und mit einem Schwung richtet er sich in seinem Bett auf. Die Decke rutscht zur Seite, aber davon sehe ich nicht mehr viel. Mein Papa hat mir eine mit der Verkehrten gegeben. (Wer nicht weiß, was eine Verkehrte ist, hat es gut, aber zur Erklärung: Ohrfeigen gibt es mit dem weichen Teil der Hand. Eine Verkehrte bekommt man mit der Rückseite. Also mit der Seite, wo die Knöchel sind. Fiese Sache!)


  Meine Backe brennt wie Feuer, ich laufe aus dem Schlafzimmer meiner Eltern und verstecke mich schnell in meinem Zimmer.


  Unterm Bett geht nicht mehr so gut, seit Opa Peter mir ein Hochbett gebaut hat, aber im Schrank findet sich noch ein Plätzchen. Dort bleibe ich zitternd vor Angst und Wut hocken, denn Papas Geheule und Geschimpfe schallt noch lange durch alle Zimmertüren. Selbst Mama ist davon wach geworden. Trotz Kissen auf den Ohren.


  An diesem Sonntag bekomme ich erst am Mittag mein Frühstück.


  Gut, ich hätte vielleicht einfach mal früher aus meinem Zimmer kommen sollen. Als ich nämlich rauskam, hat Papa sich sofort bei mir entschuldigt. Und mich auf seinen Schoß genommen. Und als ich ihm dann erklärt habe, dass ich doch sein Leben retten musste, da ist er ganz rot geworden. So rot wie letzte Woche. Da war sehr schönes Wetter, und er hat den Balkon angestrichen, und am Abend hat er ausgesehen wie Omi Ellis Kirschen. Genauso rot. Das war nicht vom Schämen, aber das jetzt schon! Sehr hat sich der Papa geschämt. So sehr, dass wir an diesem Sonntag sogar einen Ausflug gemacht haben. Und ich durfte bestimmen, wohin! Ich ganz allein. Das gab’s noch nie.
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  Freunde fürs Leben


  Heute ist ein besonders schöner Tag. Das habe ich gleich gewusst, als ich aufgestanden bin. Da hat Papa nämlich gesagt, man muss auch mal eine Ausnahme machen. Und dann musste ich mir die Zähne nicht putzen. Ich finde, das ist sowieso überflüssig. Schließlich sind das ja die Milchzähne, und ich kriege erst noch die richtigen. Mama meint zwar, das kann man so nicht sagen, aber ich muss sagen, ungeputzt schmeckt das Frühstück einfach viel besser.


  Nachdem ich mich satt gegessen habe, mache ich mich auf die Socken. Die Sonne scheint und draußen warten viele Abenteuer auf mich. Da muss ich mich beeilen. Sonst bin ich groß und habe die Hälfte verpasst. Mama sagt oft: »Wenn ich noch mal jung wäre …« – und dann schaut Papa immer so komisch.


  Ich drehe meine Runde. Beim Kleinen Mann vorbei, das ist unser Kiosk, da hole ich mir montags immer für 60 Cent Süßes. Dann Richtung Giesenberg, da kann man die besten Mutproben machen: auf Bäume klettern, Schlucht überspringen, Würmer essen und so. Und schließlich an der Katzenvilla vorbei. Da wohnt keiner. Bloß die Katzen. Nur einmal, an St. Martin, da bin ich dort nachts langgeschlichen und habe drinnen ein Licht gesehen. Gruselig war das. Ich habe beschlossen, nie wieder dort hinzugehen. Niemals wieder.


  Aber das ist lange her, und jetzt ist es ja hell und sonnig, da kann ich ruhig mal wieder vorbeischauen. Warum auch nicht. Ich gehe also den Weg entlang auf die Villa zu, denke noch: Siehste, alles wie immer, da sehe ich: Nix ist wie immer. Da sitzt jemand im Hauseingang! Ein Mensch. Genauer gesagt sitzt da: ein fremdes kleines Mädchen mit Kopftuch.


  Die sieht sogar trotzdem ganz nett aus. Ein bisschen so wie ich. Und sprechen kann sie auch. »Willst du mit mir spielen?« Das sagt die so einfach. Sitzt dick und fett vor der Katzenvilla und sagt: »Willst du mit mir spielen?« Als wär es das Normalste von der Welt.


  Da merke ich, dass noch was anders ist. Die Katzenvilla hat sich verändert. Da sind Gardinen an den Fenstern und Blumen, und ein Auto steht da und ein Fahrrad mit Stützrädern. Also ich brauch ja keine Stützräder mehr. Fahrradfahren ist ja noch leichter als Schwimmen lernen.


  Um es kurz zu machen: In die Katzenvilla ist eine Familie eingezogen. Die von dem Mädchen mit dem Kopftuch. Die heißt Bine, also genauer gesagt Sabine, also kurz: Bine. Die hat auch einen großen Bruder. Und der heißt genauso wie mein großer Bruder und ist genauso blöde. Das kann doch kein Zufall sein!


  Bine zeigt mir alles. Das Haus, ihr Zimmer, das Gebiss von ihrer Oma, ihre Sparbüchse und die Treibhäuser. Du musst wissen, die Katzenvilla ist jetzt eine Gärtnerei, und dazu gehören natürlich auch Treibhäuser. Da riecht es doll nach warmer Erde und Wasser und Blumen und auch nach Kaninchen. Da sind zwei Kaninchen, die haben in einer Ecke ihren Stall.
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  Es ist ein herrlicher Platz, so ein Treibhaus. Man ist drinnen, muss aber trotzdem nicht aufpassen, dass man was schmutzig macht. Weil ja sowieso alles schon schmutzig ist.
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  Wir spielen Expedition, aber dann wollen wir doch lieber ein bisschen malen.


  Bines Papa kommt in riesigen Gummistiefeln vorbei und schaut auf das Papier. »Stillleben mit Spinnenpipi auf Salat« nennt er mein Bild.


  Eigentlich hat die Bine es gut. Ihr Papa arbeitet zu Hause. Aber seine blöden Kommentare, die kann er sich echt sparen. Dann male ich eben nicht mehr. Aber da läuft die Bine in ihr Zimmer und kommt mit ihrem Malbuch zurück. Und das ist jetzt wirklich verrückt. Diese Bine hat nicht nur einen großen Bruder, der so heißt wie mein großer Bruder, nein, sie hat auch – jetzt halt dich fest – das gleiche Malbuch wie ich. Das mit dem Apfelbaum vorne drauf. Das, wo aus dem einen Apfel dieser fette Wurm rausschaut und grinst. Und auf der allerletzten Seite, da ist der süße Teddybär. Das ist der niedlichste Bär, den ich je gesehen habe. Den habe ich noch nicht ausgemalt. Den hebe ich mir bis zuletzt auf. Die Bine hat ihren Teddybären auch noch nicht ausgemalt, und ich denke mir, damit nicht alles zu gleich ist – das ist ja sonst etwas langweilig –, kann ich ihren Bären doch einfach mal fett durchstreichen. Gesagt getan. Zackbumm!


  Aber das war wohl keine gute Idee, merke ich. Die Sabine heult so laut auf, dass mir die Ohren klingeln. Woher soll ich denn wissen, dass die so kreischen kann wie eine Straßenbahn? Schließlich kennen wir uns ja jetzt erst einen halben Tag. Aber ich sag’s ehrlich: Ich weiß, dass das nicht sehr nett von mir war … Und deshalb muss jetzt auch gar kein Erwachsener angerast kommen und diese ganzen Sachen sagen.


  Dieses »Das war nicht in Ordnung, entschuldige dich jetzt, aber richtig, guck sie auch an dabei und Hand geben!« und »Das machst du aber nicht wieder!«. Und so weiter und so weiter …


  Gleich nach dem Zackbumm, also eigentlich genau im gleichen Moment, weiß ich es schon! Das ist nicht nett! Weiß ich. Aber ich kann den Strich jetzt nicht mehr wegzaubern. Schnell entschuldige ich mich bei ihr. Bevor irgendwelche Eltern kommen. Ich tröste sie auch und gebe ihr die Hand und sage, dass es mir wirklich leidtut und dass sie nicht mehr traurig sein soll und dass ich sie gut verstehen kann. Und dabei gucke ich sie natürlich auch an. Sie beruhigt sich Gott sei Dank wieder. Das ist schön, dann kann ich mich auch wieder beruhigen.


  Und was noch schöner ist, die Bine kann mich noch leiden. Sie will weiter mit mir spielen. Sie sagt: »Du, hol doch mal dein Malbuch.« Ich laufe los. Warum auch nicht, wir wohnen nicht weit weg, also flitze ich nach Hause, greife mir mein Buch und flitze wieder zurück.


  Bine sitzt immer noch im Treibhaus, als ich dort ankomme, und baumelt mit den Beinen. Ich strahle sie an und zeige ihr mein Malbuch.


  Es ist das gleiche wie ihres! Sie will es wohl noch nicht recht glauben. Sie blättert darin. Als sie zu der letzten Seite kommt, die mit dem süßen Teddybären, da kann ich mich nicht mehr beherrschen. Ich zeige mit dem Finger drauf, und ich sage: »Siehst du, genau das gleiche!!«
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  Bine kann sich anscheinend auch nicht beherrschen. Sie nimmt den Stift und streicht – zackbumm – über den Bären. Über die ganze Seite. Zackbumm. Einfach so.


  Und dann sagt sie noch: »Stimmt. Wirklich genau das gleiche Malbuch! Verrückt.« Ich jaule auf. Tränen schießen mir in die Augen. Das ist so eine Gemeinheit!


  Diese Sabine ist so doof wie Grützwurst, und ich will sie niemals wiedersehen. Nie, nie wieder. Ich reiße ihr mein Malbuch aus der Hand und mache mich aus dem Staub.


  Von wegen, heute ist ein besonders schöner Tag, heute ist ein Grütztag. Ein Ekelpakettag. Ein Was-brauch-ich-eine-Freundin-Tag. So ein Tag ist heute.


  Aber da fallen mir diese Sachen ein. Ich meine: die Treibhäuser und das Gebiss von Bines Oma und das Spinnenpipi und Bines hundsgemeines Lachen, als sie sagt: »Stimmt. Wirklich genau das gleiche Malbuch! Verrückt.« Und wie lustig sie dabei guckt. Mir fällt ein, das ihr großer Bruder genauso heißt wie mein großer Bruder und das kann doch kein Zufall sein! Kann es doch nicht. Das ist doch – Schicksal. Auch wenn ich die Bine erst einen halben Tag kenne – irgendwie ist sie schon ein bisschen meine Freundin geworden.


  Und jetzt mache ich etwas, das glaubst du nicht. Ich gehe einfach wieder hin! Zurück zu dieser Sabine mit dem albernen Kopftuch und dem Bruder, der so heißt wie meiner. Ich gehe einfach hin, so als wenn nichts wäre. Ist ja auch nichts. Außer Schicksal. Und quitt sind wir jetzt auch.


  Das ist heute doch noch ein besonders schöner Tag geworden! Denn seit heute habe ich eine beste Freundin. Eine, mit der ich alles zusammen machen kann. Morgen sind wir schon wieder verabredet. Da wollen wir uns in die Finger schneiden. Dann werden wir Blutsbrüder. Die Bine und ich.
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  PS: Schicksal ist, wenn etwas eine ganz besondere Bedeutung hat, aber man weiß noch nicht genau, welche.


  PPS: Unsere Malbücher haben wir im Treibhaus vergraben. Gleich unter den Erdbeeren.


  Das Leben ist schön!


  Heute ist ein so grausam langweiliger Tag, dass es die Sau graust. Sonntag eben. Der Innenhof ist leer wie ein Freibad an Weihnachten. Keiner zum Spielen da. Weit und breit keiner, noch nicht mal das Sahnegesicht von gegenüber. (Sahnegesicht heißt Sahnegesicht, weil die immer so guckt wie Dick und Doof, wenn sie ’ne Sahnetorte ins Gesicht geworfen kriegen. Dieses dämliche Grinsen meine ich.)


  Sahnegesicht will immer Gummitwist spielen oder noch lieber: blöde Puppen an- und ausziehen. Sie hat eine ganze Sammlung davon. Alle haben so Kleidchen mit Spitze an. Und lange Locken haben die auch alle. Also fast alle. Die eine natürlich nicht mehr. Die hat jetzt einen Meckie. Sieht wirklich viel besser aus. Ich kann nämlich sehr gut Haare schneiden. Früher wollte ich ja Friseuse werden. Klar, dass man da mal irgendwo üben muss. Ich habe gar nicht verstanden, warum Sahnegesicht so geheult hat. Schließlich hab ich ja nicht ihre Haare abgeschnitten.


  Seitdem hat sie kein Wort mehr mit mir gesprochen. Okay, ich habe auch kein Wort mehr mit ihr gesprochen! Wozu auch, ich wollte ja nicht mehr Friseuse werden. Aber heute, wo es so grausam langweilig ist, dass es die Sau graust, da wäre ich sogar bereit, mal ’ne Ausnahme zu machen. Und da passiert etwas Tolles.
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  Im Haus gegenüber öffnet sich ein Fenster und wer schaut heraus? Das Sahnegesicht. Ob mir auch so langweilig ist, will sie wissen. Sie hätte ihre Eltern überredet, ins Schwimmbad zu gehen. Ob ich eventuell … vielleicht … also, äh … ob ich nicht mitgehen will?


  Spitzenidee!!


  Ich rase ins Haus, packe meine Sachen, schmiere Brote (Wasser macht hungrig) und suche meine Eltern. Die müssen mir Geld geben. Das kostet ja Eintritt.


  Die machen es natürlich wieder ganz kompliziert: Wer denn auf uns aufpasst? Und ob ich ihnen verspreche könne, dass ich wirklich nur ins »Nichtschwimmer« gehe? All diese Sachen, die man eh schon auswendig weiß. Aber als die Familie Sahnegesicht in der Tür steht, um mich abzuholen, da sind sie doch ganz beruhigt und wünschen mir einen schönen Nachmittag. Jetzt aber nix wie weg. Nicht, dass Mama jetzt petzt, dass ich noch nicht schwimmen kann. Das geht echt keinen was an!


  Im Babybecken mache ich dann erst mal Pipi. Dann spielen wir »Schönheitssalon«. Dann »Atomkraftwerk« und danach »Spiegelei im Sturm«.


  Dem Sahnegesicht wird schließlich langweilig. Sie steht auf und geht ins große Becken. Einfach so. Wieso kann die schon schwimmen und ich nicht? Das kann einfach nicht sein. Das Einzige, was die besser kann als ich, ist Puppen anziehen und Eltern überreden, ins Schwimmbad zu gehen. Mehr aber auch nicht!


  Das heißt: Logischerweise kann ich auch schon schwimmen! Und zwar besser als Sahnegesicht. Viel besser. Wahrscheinlich kann ich sogar schon Turmspringen. Synchron.
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  Den Dreier, den nehme ich lieber noch nicht. Für den Anfang reicht mir das Einmeterbrett. Ist schon ganz schön hoch, so ein Meter. Hinter mir drängeln sich ein paar Jungs. Die sollen bloß aufpassen, sonst schubse ich die gleich auch mal …


  Auf der anderen Seite des Beckens entdecke ich Sahnegesicht ängstlich am Beckenrand. Ihr Papa ist im Wasser und will sie auffangen. Aber sie traut sich nicht hineinzuspringen. Sie klettert schließlich lieber über die Leiter ins Wasser und schwimmt zu ihm.


  Das ist doch ein Zeichen.


  Das ist mein Zeichen!


  Ich nehme all meinen Mut zusammen und gehe drei Schritte zurück, um Anlauf zu nehmen. Mein Ziel fest vor Augen:


  ICH KANN SCHWIMMEN!


  Der Absprung ist perfekt.


  Ich fliege!
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  Gut, dass ich nicht Friseuse werde.


  Ich muss Pilot werden oder zumindest Zirkuskünstler oder Raumfahrer.


  Ich lande sanft im Wasser, tauche tief ein. Und tauche wieder auf. Ich schnappe nach Luft und … ja, ich kann schwimmen! Ich kann wirklich schwimmen. Einfach so. Weil ich mir glaube. Dass es Wunder gibt, das weiß ja jedes Baby (nur die Großen haben das oft schon vergessen), und das hier, das ist so ein Wunder. Ich schwimme auf den Beckenrand zu. Ich überlege schon, wem ich das als Erstes erzählen werde. Der Bine? Nee, die kann ja noch nicht schwimmen, und dann mach ich sie traurig und das möchte ich auf keinen Fall.


  Auch wenn sie diese Sache mit dem Geschenk gemacht hat … Sagt, dass sie Geburtstag hat, lädt mich ein, Mama kauft ein Geschenk, ich geh ganz fein gemacht dahin, in der ollen weißen Strumpfhose, die so schrecklich kratzt, und was ist? Nichts ist. Keine Sau da. Als dann endlich Sabines Mama um die Ecke kommt und fragt, was los ist, wird Bine plötzlich ganz rot. »Da muss die Matilda wohl was missverstanden haben …«


  Von wegen. Ganz klar und deutlich hat sie gesagt, dass sie Geburtstag hat. Ganz klar und deutlich! Na ja, die Süßigkeiten haben wir uns dann geteilt und die »Der Wolf und die sieben Geißlein«-Kassette hören wir jetzt immer abwechselnd. Mama hat zum Glück nichts davon gemerkt. Das hätte die mir nie im Leben geglaubt, dass ich davon nichts gewusst habe … Apropos Mama, ich denke, ich erzähle ihr zuerst, dass ich jetzt schwimmen kann. Dann muss sie sich nicht mehr solche Sorgen machen. Mama macht sich immer solche Sorgen.


  Ich schwimme also auf den Beckenrand zu und denke so dies und das, und dann denke ich – nur ganz kurz –, was ist, wenn ich mich irre?


  Was ist, wenn ich gar nicht schwimmen kann?


  Und das reicht schon.


  Ganz kurz vorm Rand, ich kann ihn fast schon greifen, da kann ich mir plötzlich nicht mehr glauben. Da glaube ich nicht mehr, dass ich schwimmen kann. Und dann kann ich’s auch nicht mehr.


  Es ist wie verhext. Ich tauche unter. Ich schnappe nach Luft, aber ich kriege nur wenig. Viel zu wenig.


  Ganz verschwommen sehe ich durch das Wasser hindurch Menschenbeine. Menschen, die am Rand stehen. Nur schemenhaft. Aber sie bemerken mich nicht.


  Ich will noch rufen, ich hebe noch den Arm und greife nach den kalten Kacheln, aber ich rutsche ab. Bis mir schwarz vor den Augen wird.


  Ich ertrinke. Jetzt müssten ja eigentlich die Engel kommen und der Chor und der Herrgott und der Opa Reinhold. Der ist auch schon tot. Dem will ich dann gleich mal die Meinung sagen. Das ist der Papa von meiner Mama, und die hat er immer Graupensuppe essen lassen, und meine Mama, die mochte keine Graupensuppe. Kann man ja auch verstehen, und dann hat sie die natürlich wieder ausgekotzt … Also »gebrochen« soll man ja sagen. Gebrochen hat sie! Und dann musste sie das alles wieder aufessen. Echt! Ist nicht gelogen. So war das damals.


  Apropos »gebrochen«: Mir ist irgendwie schlecht. Hätte ich nicht gedacht, dass einem im Himmel auch schlecht werden kann. Es ist auch komisch, dass einem im Himmel ein Bademeister auf dem Bauch rumturnt.


  Jedenfalls muss ich jetzt auch brechen, und ich habe noch nie und niemals erlebt, dass mein Erbrechen Grund zu so einer riesengroßen Freude allerseits ist.


  Noch nie und niemals!


  Aber jetzt ist es so! Alle jubeln, als wäre ich der Goldesel. Nur andersrum.


  Das Leben ist wirklich schön!


  Um es kurz zu machen: Sahnegesicht ist nicht meine beste Freundin geworden. Ich bin nicht ertrunken. Ich wurde gerettet. Ich kann jetzt auch schwimmen, aber was ich viel, viel lieber mag, ist: Turmspringen.
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    Die Zigeuner kommen

  


  Was ist ein Konzert? Ich liege in meinem Bett und habe keine Ahnung, aber es gefällt mir sehr, dass Mama sich so fein gemacht hat und dass sie so gut duftet. Das ist Parfüm, und das wird aus Blumen gemacht. Morgen früh werde ich das auch mal versuchen. Normalerweise esse ich die Gänseblümchen ja. Also, nicht den Stiel, der schmeckt nicht so gut, aber das Gelbe in der Mitte – vorzüglich.


  Sie sieht so glücklich aus, meine Mama. Und so schön. Wie die Königin von Dänemark. Nur schöner. Papa hat das auch gemerkt und hält ihr die Tür auf. Das macht er sonst nicht. Auch nicht, wenn Mama müde ist und einkaufen war und ihr die Tüte geplatzt ist und sie so ’ne Falte auf der Stirn kriegt.


  »Ein Kuss auf die Stirn, ein Kuss auf die Nase, ein Kuss auf den Mu-mu-mu-mund.« So macht Mama das jeden Abend. Erst ist mein Bruder dran, dann ich.


  Mama geht aus dem Zimmer, das Licht geht aus, die Haustür fällt ins Schloss, und im Weggehen höre ich Papa noch etwas zu Mama sagen. Etwas von Zigeunern. Zigeunermusik?! Zigeuner – sind das nicht diese Leute, die kleine Kinder klauen und auch die Wäsche von der Leine und überhaupt alles, was nicht niet- und nagelfest ist?! Sind das nicht ganz wilde Gesellen, diese Zigeuner?!
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  Ich habe mich bestimmt verhört. Zu so was gehen meine Eltern sicher nicht. Außerdem gehört zu einem Konzert der Mozart. Den kenn ich von den Schokoladenkugeln. Jetzt sind wir allein, mein Bruder und ich. Nur Mamas wunderbarer Duft schwebt noch durchs Kinderzimmer. Ich sage mal, wie es ist: Duft kann man ja sehen!


  Wenn’s nach warmen Brötchen riecht, dann sehe ich Frau Cronenstadt. Das ist unsere Bäckerin, und die steht dann hinter ihrer Ladentheke.


  Wenn’s nach feuchter Erde riecht, dann sehe ich die Bine. Mit Kopftuch und Lackschuhen. Ihre Eltern haben ja diese riesengroße Gärtnerei. Da wächst alles. Das ganze Jahr über. Sogar Rosenkohl. (Ob man aus Rosenkohl wohl auch ein Parfüm machen kann? Muss ich mal ausprobieren.)


  Na ja, und wenn’s zum Beispiel nach Pups riecht, dann sehe ich … meine Omi Elli. Also nicht, dass du jetzt denkst, meine Omi würde pupsen. Niemals! Die hat noch nie im Leben so was gemacht. Omi Elli doch nicht. Nein. Aber sie wohnt auf dem Land. Deshalb. Und wenn der Bauer Gittep die Gülle aufs Feld bringt, dann riecht das gar nicht gut. Wirklich überhaupt nicht gut!


  Ich horche in die Stille hinein. Mein Bruder ist schon eingeschlafen und schnarcht ein bisschen. Das hat der Papa ihm vererbt. Ein wenig müde bin ich auch schon. Ich kuschle mich an meine »Matilda«. Die pupst auch nicht. Omi Elli hat mir die Puppe selbst genäht und zum Geburtstag geschenkt. Sie hat gesagt, sie sei mein »Alter Ego«. Aber alt hat sie gar nicht ausgesehen. Mehr so wie ich. Und »Ego« fand ich einen blöden Namen für meine Puppe. Ich habe sie Matilda getauft. Das ist ein schönerer Name als Ego. Vielleicht bin ich aber auch schon alt und unser Spiegel ist nur kaputt? Stell dir das mal vor, das wäre ja was …


  Jedenfalls liege ich jetzt mit meiner Matilda im Bett und versuche mit aller Kraft, wach zu bleiben. Schließlich ist Wochenende, und Papa hat mal gesagt, am Wochenende kann man endlich ausschlafen und abends so lange aufbleiben, wie man will. Außerdem sind wir Kinder allein zu Hause. Da kann man doch nicht einfach schlafen. Ich rufe noch einmal zu meinem Bruder hinüber, aber dieser Eierkuchen liegt dickbramsig in seinem Bett und schnarcht und schnarcht. Na toll! Ich sehe ein, dass hier heute Abend nix mehr zu erleben ist, und schlafe schließlich auch ein.


  Schlafen ist etwas Wunderbares! In dieser Nacht besuche ich zum Beispiel ein Konzert. Nichts mit Mozart, ein Zigeunerkonzert. Alle Musikanten rauchen und trinken, sie stampfen wild mit den Füßen auf und wiegen sich zu ihrer Geigenmusik. Ich bin die Königin von Dänemark und in meiner Einkaufstüte sind Unmengen von Lakritzbonbons.


  Als es draußen hell wird und die Vögel zwitschern, wache ich auf. Vielleicht werde ich aber gar nicht wach, weil es hell wird und die Vögel ihr Sonntagskonzert geben, sondern weil das Geschnarche von meinem Bruder inzwischen so doll geworden ist, dass es die Sau graust. Wenn das noch lauter wird, brauche ich wirklich bald ein eigenes Zimmer. Keine Frage. Dieses Getöse ist nicht mehr zu ertragen!


  Ich richte mich auf, um loszuschimpfen, da sehe ich etwas. Also, das kann ich einfach nicht glauben. Das muss so eine Art Fata Morgana sein. Ein Trugbild, eine Vision oder so. Jedenfalls irgendwas, das verschwindet, wenn man sich doll in den Arm kneift.
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  Um mein Bett herum liegen ganz viele schnarchende Zigeuner mit ihren Instrumentenkoffern. Sie liegen auf Luftmatratzen, im Sessel und sogar auf dem blanken Boden. Einer hat es sich in meiner Hängematte bequem gemacht. Ohne zu fragen. Das ist streng verboten! Das darf nicht einmal Papa. Es sei denn, ich mache eine Ausnahme. Dies ist aber keine Ausnahme. Dies ist ein Ausnahmezustand! Die Zigeuner haben schwarze Haare und Bärte und auch Schnurrbärte. Und die Schnurrbärte, die zittern ganz doll, wenn sie schnarchen.


  Ich bin sprachlos. Das kann doch nicht wahr sein. Ich denke noch mal kurz nach, und jetzt weiß ich es bestimmt, das ist noch mein Traum. Ganz klar.


  Ich will jetzt aber nicht mehr träumen. Ich will jetzt wieder wach werden. Dieser Kerl da in meiner Hängematte macht mich ganz verrückt.


  Ich zwicke mich in den Arm. Aber nichts passiert, die Zigeuner schnarchen einfach weiter. Kein Traum?! Ich zwicke mich wieder. Diesmal noch fester. Das gibt sicher einen riesengroßen blauen Fleck. Es ändert aber leider nichts daran, dass in diesem Kinderzimmer Zigeuner schnarchen!


  Was jetzt?


  Vorsichtig klettere ich aus meinem Bett. Ich kontrolliere das Bett meines Bruders, der ist noch da. Gott sei Dank … Andererseits: Zigeuner stehlen vielleicht keine großen Brüder, sondern nur kleine Schwestern. Vielleicht haben sie mich in der Nacht nur übersehen und wenn sie wach werden – dann gute Nacht, Marie, dann bin ich geliefert.


  Mein Bruder liegt in seinem Bett und verschläft wieder mal das Beste. Jetzt könnte er mich gefälligst mal beschützen. Aber der hat ja die Ruhe weg.


  Ich nicht. Ich habe Angst. Ich will zu meiner Mama! Schreien traue ich mich aber nicht. Zu gefährlich. Was ist denn, wenn die alle wach werden? Ich schleiche aus dem Zimmer in den Flur. Es ist unglaublich, dort ist alles genauso. Überall schnarchende Zigeuner. Ungelogen!


  »Mama …?!« Ich rufe nach ihr. Ganz, ganz leise. Keine Antwort. »Hallooooo«, rufe ich noch leiser und kriege wieder keine Antwort. Ich bin mir nicht sicher, ob ich meinen Bruder allein lassen kann. Dass Zigeuner keine großen Brüder stehlen, ist nicht bewiesen, glaube ich. Was ist, wenn doch? Er hat schließlich auch seine guten Seiten, auch wenn mir im Moment gerade keine einfällt.


  So stehe ich im Flur und weiß einfach nicht weiter.


  Auf der einen Seite mein schlafender Bruder. Ahnungslos. Ganz allein in unserem Kinderzimmer mit einer Horde wilder Kerle. Auf der anderen Seite die Schlafzimmertür, meine Rettung mit Mama und Papa dahinter. Und mittendrin ich, Matilda. Barfuß in diesem Albtraum. Ich weiß einfach nicht weiter.


  Was soll ich nur machen?
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  Gerade denke ich, es wird das Beste sein, sich doch erst einmal ins Schlafzimmer zu retten und Mama und Papa zu wecken. Dann wird man schon sehen. Da raschelt plötzlich etwas unter mir.


  Oh Gottogottogottogott. Ein Zigeuner bewegt sich.


  Oh Gottogottogott. Er wird wach.


  Ich erstarre, ich kann mich vor Angst kaum rühren. Er öffnet die Augen und blinzelt mir entgegen. Seine Augen sind ganz braun. Wie Schokolade. Er lächelt.


  Das ist zu viel! Das ist einfach zu viel für mich. Ich habe ja noch nicht einmal gefrühstückt.


  Ich schreie wie am Spieß. Ich schreie so lange, bis alle wach sind. Ich schreie, bis Mama kommt und mich in den Arm nimmt und nicht mehr loslässt und sie mir alles ganz genau erklärt: dass diese vielen Zigeuner das Konzert gegeben haben, bei dem sie gestern Abend waren, und dass mit dem Hotel von denen was schiefgegangen ist und die ganz berühmt sind und schrecklich nett und dass das mit dem »Wäsche-und-kleine-Kinder-stehlen« alles nur Vorurteile sind. Dann erst höre ich langsam mit Schreien wieder auf. Und beruhige mich endlich.


  »Der soll sofort aus meiner Hängematte raus«, schniefe ich. »Sofort!«


  Da lacht Mama. Und mir geht es jetzt auch schon viel besser.


  Wir haben dann gefrühstückt. Alle zusammen. Die Horde, meine Familie und ich. Und weil wir so viele waren, haben wir das im Wohnzimmer gemacht. Da essen wir sonst nur, wenn der Opa Peter 50 wird. Sonst nie.


  Der eine Zigeuner, der mit den Schokoladenaugen, hat am Fenster gestanden und auf seiner Geige gespielt. Eine Melodie, die ich noch nie gehört habe. Die hat glücklich und traurig gemacht. Beides gleichzeitig. Da hat der Papa Mamas Hand genommen und nicht mehr losgelassen. Und sie hat ein bisschen so geguckt wie Sahnegesicht …


  PS: Ein Vorurteil ist, wenn man jemanden gar nicht kennt und ihn trotzdem blöde findet.
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    Marmelade im Schuh

  


  Wenn ich vom Spielen nach Hause komme, habe ich Hunger. Meistens bekomme ich dann ein Marmeladenbrot, denn meine Omi hat einen großen Garten und schickt uns jeden Spätsommer Eingemachtes.


  Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich glaube, kein Mensch mag jahrelang immer das Gleiche auf dem Brot essen.


  Leider glauben Erwachsene wohl, Kinder mögen das.


  Eines Tages jedenfalls, ich komme von einem anstrengenden Tag nach Hause – habe Drachen getötet, den Prinzen vom Bielstein geheiratet, eine Bude gebaut und die Klospülung erfunden –, da setzt mir meine Mama wieder einmal ein Marmeladenbrot vor die Nase und verlässt die Küche.


  Da sitze ich nun ganz allein vor diesem unlösbaren Problem! Die Stulle auf der einen Seite und mein Magen, der in den Kniekehlen hängt, auf der anderen. Die beiden wollen einfach nicht zueinanderkommen.


  Wenn ich sage, ich mag das Brot nicht, ist Omi traurig, und das will ich auf keinen Fall. Meine Omi liebe ich schließlich, und von ihrem selbst gemachten Eis aus Holunderbeersaft kann ich seltsamerweise bis heute nicht genug bekommen.


  Wenn ich das Marmeladenbrot wortlos liegen lasse, dann liegt es beim Abendbrot wieder auf meinem Teller und starrt mich an. Dann schon leicht eingetrocknet, aber Papa wird sagen: »Ist doch noch gut.«


  Und wenn ich es jetzt aufesse, dann muss ich brechen. Da bin ich mir inzwischen sicher.


  In den Müll werfen geht auch nicht. Das wird Mama merken. Wohin also mit der Stulle?


  Eine verzwickte Situation.


  Die große Wanduhr tickt, die späte Nachmittagssonne scheint in die Küche herein, und kleine Staubflusen tanzen in ihrem Lichtkegel über den Tisch. Mit jeder Minute wandert der Sonnenstrahl weiter – während ich noch darüber nachdenke, ob die Flusen wohl auch da sind, wo kein Licht ist, oder ob sie es wohl suchen (gibt es so eine Art geheimen Treffpunkt für Flusen?). Während ich darüber nachdenke, fällt mein Blick auf die Fußleiste.


  Ein kleiner Ritz tut sich da auf. Nicht mehr als ein Fingerbreit. Gerade breit genug für …


  Um besser zielen zu können, setze ich das Brot etwas weiter oben an. Die Marmeladenseite auf die Wand, denn das ist diskreter und flutscht auch viel besser. Gut, dass Papa am Wochenende die Küche neu angestrichen hat. Ich bilde mir ein, so gleitet mein Brot noch flotter die Wand entlang.


  Langsam schiebe ich das Brot Richtung Fußleiste und stelle mit Befriedigung fest, dass es recht gut passt.


  Während ich die geniale Lösung meines Problems betrachte, höre ich Mama die Treppe herunterkommen. Schon denke ich darüber nach, was ich jetzt verlangen könnte – Pizza, Ananas, Nutella –, da stört ein lauter Schrei meine Überlegungen.


  Mama steht in der Tür und ist außer sich! Ich habe keine Chance herauszufinden, warum. Sie greift mich bei den Ohren und zerrt mich zur Kellertür.


  »Da kannst du darüber nachdenken, was du getan hast!«


  Und rums! Die Kellertür schließt sich hinter mir.


  Hier gibt es keine Nachmittagssonne. Hier ist alles dunkel, und wahrscheinlich gibt es in Kellern überhaupt keine Flusen. Deshalb muss in Kellern wohl auch niemals sauber gemacht werden. Sonnenklar, aber – hat Mama mich wirklich darum in den Keller gesperrt, damit ich darüber nachdenke?


  Nun, man muss ja auch nicht immer alles verstehen …


  Ein Gutes hat die Sache aber ohne Zweifel. Im Keller, da liegen die Vorräte. Da ich ohnehin nicht weiß, worüber ich nachzudenken habe, kann ich auch einfach tun, was ich tun muss! Nämlich essen. Und das mache ich. Ich esse alles, wonach mir ist.


  Du musst wissen, dass auch die große Kühltruhe im Keller steht, und darin befindet sich – ich erwähnte es ja schon – Omis Holunderbeereis!
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  Barfuß oder Lackschuh


  Unter unserer Treppe ist so ein prima Verschlag. Dort lagert alles, was man nur einmal im Jahr braucht. Weihnachtskugeln, Ostereier, das Gemälde von Onkel Gerd, der Staubsauger und – im Moment: ich.


  Nicht dass das hier mein absoluter Lieblingsplatz ist, aber draußen regnet es. Das ist normalerweise ganz egal, aber heute ist es eben ganz und gar nicht egal. Es ist nämlich so: Mein allergrößter Traum ist endlich wahr geworden. Und das ist auch der Grund, warum ich heute nicht draußen im Regen herumlaufen kann: Ich habe endlich schwarze Lackschuhe!!


  Ich sitze selig in meinem Versteck, und im ganzen Haus herrscht ein Mordslärm. Alle schreien wild durcheinander, und eins ist klar: Die suchen mich. Aber ich bin ja nicht blöde. Die wollen mich sicher nur wieder beim Spielen stören. Also mache ich keinen Mucks. Den Tisch kann ruhig auch mal jemand anderes abräumen und »Zimmer aufräumen« ist erst wieder Freitag dran. Glaub ich jedenfalls. Na ja, ist auch egal. Man muss Prioritäten setzen.


  Das sagt Papa auch immer, wenn Mama nach ihm ruft und er lieber Fußball gucken will. Und ich will Füße gucken!


  »Matildaaaa, komm jetzt auf der Stelle her! Auf der Stelle!«, dröhnt es in mein Kabuff hinein. Mamas Stimme klingt komisch heute. So schrill. Als hätte ich was Schlimmes gemacht. Hmm, komisch.


  Aber jetzt mal wieder zu den Lackschuhen, das war jetzt auch wirklich Zeit. Die Bine hat schon so … zwanzig Jahre welche. Und sie hat mir nie erlaubt, die mal anzuziehen. Genau wie ihre Zahnspange. Da war sie auch so hundsgemein. Dabei wollte ich die Spange nur ein Mal in den Mund nehmen. Hab ich auch nicht gedurft. Und so was ist nun meine beste Freundin!


  Jetzt ist das alles Gott sei Dank egal. Jetzt habe ich ja selbst Lackschuhe. Und zwar die schönsten. Schwarz mussten sie sein. Lackschuh = schwarz. Das ist so ein Gesetz.


  Nur dass die Farbe so lange braucht, bis sie trocken ist, das habe ich nicht gewusst! Na ja.


  [image: K08_a_korr_rz.tif]


  Nun ist es mit neuen Sachen ja so: Man will sie natürlich gleich anziehen. Das ist auch so ein Gesetz. So, wie man nach dem Schwimmunterricht Pommes schon im Auto essen muss und nicht warten kann, bis man zu Hause am Küchentisch sitzt. Da ist es ja nur logisch, dass ich meine neuen schwarzen Lackschuhe sofort nach dem Anstrich anziehe und eine kleine Runde durchs Haus drehe. Ist logisch.
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  »Matilda, wenn du nicht sofort, s-o-f-o-r-t herkommst, dann … dann … Himmeldonnerwetternochmaldukleinemistkröte!«


  Mama ist jetzt richtig böse, glaube ich. So sauer hat sie sich das letzte Mal angehört, als ich die Nivea-Creme ausprobiert habe.


  Da hat sie schrecklich geschimpft. Und tagelang geputzt. Diese Creme hat wirklich gut gehalten auf den Kacheln. Da ist es jetzt ohnehin besser, ich bleibe noch etwas in meinem Versteck. Dann können auch meine Schuhe in Ruhe trocknen. Überhaupt ist Lack ja ganz was anderes als zum Beispiel Wasserfarbe.


  Bei Lackfarbe schwimmt oben in der Farbdose so durchsichtige, stinkige Suppe und unten sitzt das Bunte. Wie Schlamm. Ich sage euch, es war gar nicht so einfach, die ganzen weißen Stellen schwarz zu kriegen. Aber ich musste mich entscheiden: Turnschuhe oder Lackschuhe. Und da ist doch sonnenklar: Turnen kann ich auch barfuß, kein Problem. Aber ein Leben ohne Lackschuhe? Sehr wohl ein Problem!


  Ach herrlich, wie die schimmern und schillern, meine Schuhe. Und das Beste dabei ist, sie glänzen auch dann noch, wenn sie trocken sind. Das ist ja das Tolle an Lackschuhen. Und dass sie so schön klackern, wenn man über Asphalt läuft!


  Apropos klackern, da muss ich mir natürlich noch was ausdenken. Die Gummisohle klackert ja nicht, aber wenn man zum Beispiel einen Nagel oder eine Brosche untendrunter stecken würde … Mama hat da so eine mit Glitzersteinen. Ich glaube, die hat sie von Omi Elli geerbt. Hm. Das ist komisch, weil die Omi Elli, die lebt ja Gott sei Dank noch!? Hm. Hauptsache, die Brosche klackert schö…


  In dem Moment wird die Tür zu meinem Verschlag unsanft aufgerissen, und ich schaue in das krebsputerrote Gesicht meiner Mama. Sie schnappt nach Luft und schimpft los:


  »… Yxyxcyxcx !? Ycyxyxkr kkrk Chh… Chchhssssschschesssss!!! Warz ni habeks die natz ratz, da …krxyxyxitz! Napsibirski Witzki, wenn das die Kritzelkackikack!«
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  HÄ?


  »Wasn sachnitkatz ki.«


  Wirklich, ich kann mich einfach nicht erinnern, was sie ganz genau gesagt hat. Obwohl es wirklich laut genug gewesen ist. Sie hat sehr doll geschimpft, und dabei ist ihr Gesicht noch röter geworden. Ungefähr so rot wie meine Badehose im letzten Urlaub. Da waren wir am Ahlftener Flatt. Das ist ein See in der Lüneburger Heide, und da kommen die Gespenster her. Sagt Mama. Die Mama kommt übrigens auch daher.


  Na jedenfalls reißt sie die Tür zu meinem Verschlag auf, und dann nimmt sie mir die Schuhe weg. Einfach so. Reißt mir meine nagelneuen Lackschuhe von den Füßen. Weiß der Teufel, warum. Und irgendwas von Strafe sagt sie.


  Weiß der Teufel, warum.


  Hm.


  Ich hab dann überall putzen müssen!


  Alle Böden und Treppen.


  Und dort hatte irgend so ein Hirni alles ganz schwarz gemacht. Und geklebt hat das außerdem.


  Aber da sagt natürlich wieder mal keiner was!
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    Ich hab keine Angst

  


  Papa hat gesagt, dass ich einen neuen Bruder bekomme. Dagegen ist nichts zu sagen, denn erstens: Der alte war nicht so besonders. Zweitens: Ein kleiner Bruder ist besser als ein großer Bruder. Und drittens: Ich darf zu ihren Freunden, Sigrun und Werner. Die haben ein Haus auf dem Land. Hühner im Stall, Kirschbäume im Garten, ekelige Spinnen in der Scheune und: Anton, ihren Bernhardiner. Kurz und gut, ich freue mich mächtig!


  Ich bekomme ein eigenes Zimmer. Das Gästezimmer. Ich darf mir wünschen, was es zu essen gibt, und überhaupt darf ich hier viel mehr als zu Hause.


  Zum Beispiel darf ich draußen mit Anton spielen, auch wenn es schon dunkel wird. Um es kurz zu machen: Tagsüber ist alles klasse! Es ist sogar noch schöner als zu Hause. Aber wenn es Nacht wird, da komme ich ins Grübeln. Wer ist dieser neue Bruder? Und: Haben Mama und Papa den dann lieber als mich? Ich meine … Babys sind wirklich süß, und dann wäre ich ja die große Schwester und müsste alles besser können. Je mehr ich darüber nachdenke, desto sicherer werde ich mir: Auch wenn er ganz schön doof sein kann, mein großer Bruder muss auf jeden Fall bleiben. Sonst bin ich ja die Dumme.


  Es gibt aber noch ein weiteres unlösbares Problem: Anton!


  Jeden Abend, wenn ich schlafen gehe, legt er sich im Flur vor meinem Zimmer nieder.


  »Er passt auf«, sagt Sigrun.


  So weit, so gut, aber … Die Welt sieht am Tage nun einmal anders aus als in der Nacht. Und in der Nacht habe ich Angst. Auch vor Anton. Obwohl der so gut auf mich aufpasst. Heute Abend ist es wieder so.


  Sigrun bringt mich ins Bett, singt großartige Lieder, streicht mir über den Kopf und geht hinaus. »Anton passt auf dich auf, meine Kleine«, sagt sie noch.


  Wenn die wüsste! Den Kopf voller Gedanken schlafe ich endlich ein. Ich träume von Babys, die schon sprechen können, von großen Brüdern, die plötzlich sehr nett sind, und von Bächen, die …


  Und ich werde wach. Ich werde wach, weil ich dringend Pipi muss. Ich krieche aus meinem Bett und schaue zur Tür hinaus. Anton liegt natürlich immer noch dort. Müde schaut er auf. Schnell schließe ich die Tür und beschließe, dass ich doch nicht mehr muss.


  Aber ich muss!


  Darum heißt es ja auch »müssen«. Weil man muss. Nicht: darf oder will oder kann oder sollte. Man muss!


  Was soll ich dir sagen. Ich traue mich nicht hinaus. Ich weiß nicht genau, warum, denn tagsüber spiele ich mit Anton. Ich kenne ihn, und ich liebe ihn. Aber in der Nacht sieht er anders aus. Irgendwie gefährlich eben, weil er aufpasst. Ist ja klar.


  Viele Stunden liege ich in meinem Bett und versuche, nicht mehr zu müssen. Ich versuche, es zu ignorieren, ich versuche einzuschlafen, ich versuche, das Pipi aus meinem Bauch in die Kloschüssel nebenan zu zaubern. Aber nichts klappt.


  Gegen Morgen gebe ich auf. Ich mache, was ich machen muss, und zwar: ins Bett.


  Endlich schlafe ich erleichtert ein und beschließe, das Problem auf morgen zu verschieben.


  Ich werde wach, weil es ziemlich ungemütlich ist. Das Laken ist feucht und kalt. Aus der Küche ruft Sigrun mich zum Frühstück.


  Erdnussbutterbrot und Kakao in der Nuckelflasche.


  Mmmmhhh.


  Nuckelflaschen bekomme ich zu Hause schon lange nicht mehr. Das ist was für Babys, sagt Mama.
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  Es duftet bis in mein Zimmer herein. Wie gern würde ich einfach aufstehen und mich an den gedeckten Tisch setzen. Wenn da nicht dieses Problem wäre. Aber mit dem Hunger ist es so wie mit dem »Müssen«. Ich muss essen, Problem hin oder her, jetzt ist Tag, und am Tag, da kenne ich keine Angst.


  Todesmutig und mit dem stinkigen Laken in der Hand gehe ich in die Küche und offenbare Sigrun und Werner, was geschehen ist. Nur den Teil mit dem Hund, den lasse ich aus. Das traue ich mich irgendwie nicht. Ich sage nur, dass ich ins Bett gemacht habe.


  Ist vielleicht auch besser so, denn meine innere Stimme sagt mir, das hätten sie ohnehin nicht verstanden. Dafür sind sie zu groß.
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    Väterchen Frost

  


  Jedes Jahr hoffe ich, dass es Weihnachten schneit.


  Aber heute Morgen passierte das Unvorstellbare: Die Welt ist über Nacht ganz weiß geworden. Dabei habe ich noch nicht einmal meinen Adventskalender aufgehängt. Das musst du dir vorstellen: kein einziges Türchen aufgemacht, und trotzdem schon Schnee auf der ganzen Welt.


  »Das ökologische Gleichgewicht ist durcheinandergekommen«, sagt Papa.


  Hhm.


  Aber ich weiß die ganze Wahrheit! In Wahrheit hat Väterchen Frost sich einfach geirrt. Ich wusste ja schon immer, dass es gut ist, sich mal zu irren. So dachte ich jedenfalls noch vor wenigen Stunden.


  Jetzt nicht mehr. Jetzt denke ich, dass Väterchen Frost eine olle Flitschpiepe ist und er mich mit seinem Schnee in Ruhe lassen soll.


  Was geschehen ist?


  Ich bin erfroren. Ich musste im Wald eines jämmerlichen Todes sterben. Ich bin quasi schon im Himmel und petze dem lieben Gott alles!


  Also, das war so: Wir waren Schlitten fahren. Alle zusammen. Die ganze Familie. Sogar mein neuer Bruder war mit. Den hat Papa die ganze Zeit getragen. Der kann ja noch nicht laufen. Ungerecht ist das aber irgendwie trotzdem, wenn ein Kind immer getragen wird und die anderen Kinder nicht.


  Ich sitze also mit meinem großen Bruder auf dem Schlitten. Weit und breit kein Rodelberg in Sicht. Logisch, dass der Papa uns dann ziehen muss. Neuer Bruder hin oder her. Wir sind schließlich auch noch da, und das schon viel länger.


  Kalt ist es geworden. Mein Papa schnauft wie ein alter Esel, und Mama meint, wir hätten doch lieber eine Landkarte mitnehmen sollen. Da schnauft Papa noch etwas mehr.


  Ich sitze hinten auf dem Schlitten, denke so über dies und das nach und plötzlich: falle ich hinten runter.


  Und: Keiner merkt’s.


  Da liege ich nun im Schnee. Der Himmel ist schon ganz violett geworden. Da backen die Engel. Ist klar, die müssen jetzt ran, wenn zum Fest alles fertig sein soll.


  Still ist es im Wald.


  Ein fetter Rabe hüpft vorüber. Wieso ist der so fett? Ich meine – es ist Winter, und weit und breit ist kein Wurm in Sicht. Was hat den so fett gemacht?


  Kleine Kinder?


  Jetzt bekomme ich doch etwas Angst. Aber gut, wenn mich keiner vermisst, dann geh ich eben in den Himmel zurück. Und dann … dann …


  »Mammmmmaaaaa!!!«


  Ich schreie, aber keiner kommt. Und wirklich, es ist schweinekalt.
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  Der Himmel ist auch nicht mehr violett. Er ist jetzt mehr so dunkelblau-lila-grün-schwarz. Die Engel haben jetzt wohl Feierabend.
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  Die können was erleben! Meine Eltern, meine ich. Oder haben die mich vielleicht extra im Wald verloren? Ich meine, da gab es doch Hänsel und Gretel. Die hatten auch nix angestellt und sollten trotzdem im Wald bleiben. Und Schneewittchen …


  Oh Gottogottogott.


  Eigentlich war mein großer Bruder doch nicht so blöd, und wenn er mal nicht auf mich aufgepasst hat, dann hab ich eben ihn beschützt. Mama war die Schönste, Beste, Klügste, und Papa hat gar nicht soo laut geschnarcht. Eigentlich, war alles ganz okay so weit. Also, eigentlich schon.


  Du glaubst nicht, wie kalt es ist, wenn du ganz allein im Schnee auf dem Waldboden liegst.


  Aber dann kommt ein Moment. Da wird dir ganz warm. So warm wie vor einem lodernden Kaminfeuer. So warm wie in Spanien im Hochsommer! Da waren wir mal. Damals …


  Und das ist der Moment, als …


  »Tildaaaaaa, Maatildaaaaaa!«


  Das ist Mamas Stimme! Sie sucht mich!!!!


  Und dann höre ich Papas Stimme und die meines Bruders, und sogar der kleine Bruder ruft ganz laut, obwohl der doch noch gar nicht sprechen kann. Geschweige denn rufen. Der kann eigentlich nur schreien.


  Als Mama mich endlich in die Arme nimmt, ist alles vergessen. Die Engel, die Kälte, sogar der Rabe, der im Winter kleine Kinder frisst.


  Einfach alles.


  Und obwohl ich kein Baby mehr bin, trägt sie mich nach Hause.


  Den ganzen weiten Weg trägt sie mich. Meine Mama! Dabei bin ich doch schon viel zu schwer geworden. Ich bin doch bald ein Schulkind, und dann muss ich immer allein laufen. So wie sie.


  Nun gut, heute war das nichts mit »jämmerlich sterben«. Ich konnte noch einmal gerettet werden. Aber ich bin vorsichtiger geworden.


  Wenn Väterchen Frost sich wieder einmal vertut, na dann: gute Nacht! Dann bleibe ich zu Hause. Da kannst du deinen Po drauf wetten!


  PS: Arsch hört sich ja besser an, aber das soll man doch nicht sagen …


  Ich bin krank


  Mein Bruder hat Masern. Das ist großartig, denn ich kann ihn ärgern, ohne dass er sich wehren kann. Endlich werde ich mich für alles rächen, was er mir angetan hat. Zum Beispiel hat er meinen Freundinnen erzählt, dass ich nachts manchmal ins Puppengeschirr Pipi mache, weil ich mich nicht aufs Klo traue.


  Heute wird er dafür büßen. Da kenne ich keine Gnade.


  Dicke rote Pusteln übersähen seinen Körper, und mit fiebrigen Augen liegt er schwach und wehrlos in seinem Bett.


  Während ich seinen Indianerfiguren die Fußnägel lackiere, aus dem Magnetband seiner Lieblingskassette einen prima Topflappen für Mama häkle und dabei sein geheimes Bonbonlager verputze, starrt er einfach nur müde in die Gegend.


  Irgendwie unheimlich. So kenne ich ihn gar nicht.


  Vielleicht ist er aber auch nur deshalb so still, weil ich die Salbe versteckt habe, die den Juckreiz der Pusteln stillen soll? Nun, wenn er ganz brav ist, bekommt er sie am Abend wieder. Oder wenn Mama kommt und ihn damit verarzten will.


  Mal sehen, ob er mich verpetzt. Ich glaube kaum, dass er sich das in seiner Lage traut. Schließlich habe ich noch viele gute Ideen. Und seinen Chemiebaukasten habe ich bis jetzt noch in Ruhe gelassen. Wie gesagt: bis jetzt. Morgen ist ja schließlich auch noch ein Tag.


  Aber als am nächsten Tag die Sonne aufgeht, wird mir klar, dass der liebe Gott eine Brille braucht. In der Nacht sind mir die besten Ideen gekommen, wie ich meinem Bruder heimzahlen kann, was ich all die Jahre erdulden musste. Große Brüder sind eine Plage, eine Prüfung eben, und jetzt hatte ich endlich die Chance … Und da macht der Herrgott mir einen Strich durch die Rechnung. Das soll einer verstehen!


  Was passiert ist?


  Dicke rote Pusteln übersähen meinen Körper, und mit fiebrigen Augen liege ich schwach und wehrlos in meinem Bett. Ich habe die Masern!


  Jetzt müssen wir uns die Salbe teilen und was noch viel schlimmer ist: Mama sagt, dass mein Bruder einen Vorsprung hat, also schneller wieder gesund sein wird als ich. Was das heißt, will ich mir gar nicht erst vorstellen. Mit der Rache ist es ja so: Das geht immer abwechselnd.


  Also wäre jetzt er dran. Mit Grauen stelle ich mir vor, wie mein Bruder sich mein Lieblingsauto schnappt und dann die Räder abschraubt. Wahrscheinlich wird er sie dann noch mit einem fetten Grinsen aus dem Fenster schnipsen.


  Jetzt ist guter Rat teuer. Eine Abwechslung muss her, besser noch ein Bündnis! Ich betrachte die Indianer mit den lackierten Fußnägeln.


  »Ist doch eigentlich ganz hübsch, ne?!« Ich lächle meinen Bruder so nett es geht an, aber er schaut nur, sagt kein Wort und dreht sich weg.


  Gegen Abend ist mein Kummer so groß geworden, dass ich beschließe, niemals wieder gesund zu werden.


  Aber dann kommt doch alles ganz anders. Es gibt doch noch ein bisschen Gerechtigkeit auf der Welt, und meine Mama ist die klügste Frau auf der ganzen Welt mit den besten Ideen der ganzen Welt. Am Abend, ich hatte mich und mein Lieblingsauto schon aufgegeben, da kommt sie mit einer großen Kiste Filzstifte ins Zimmer.


  Wir dürfen damit unser Bettlaken bemalen! Von oben bis unten, von links nach rechts. Und wenn es sein muss, sogar die Bettdecke und das Kissen und … ach, alles eben! Das nenne ich eine Ablenkung.


  Als mein Bruder und ich am nächsten Morgen aufwachen, sind wir viel zu beschäftigt, um uns gegenseitig zu ärgern. Auf unseren fiebernassen Körpern haben sich die Zeichnungen abgebildet, die wir bis tief in die Nacht in unsere Betten gemalt haben. Alles spiegelverkehrt und sehr geheimnisvoll. Wir sehen aus wie tätowierte Südsee-Indianer. Ob es wohl tätowierte Südsee-Indianer gibt? Und wenn ja, waren die dann alle krank, bevor sie welche wurden? Und haben die alle Mütter, die ihnen Filzstifte bringen, wenn sie die am nötigsten brauchen?


  Das sind die wirklich wichtigen Fragen, die uns seit diesem Morgen beschäftigen.
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  Geld ist nicht alles


  Geld ist nicht alles.


  Das sagt sich so leicht. Und dann steht man im Laden und schaut auf das Bonbonregal, und es läuft einem das Wasser im Mund zusammen. Dann ist Geld alles.


  Ganz genauso ist es im Schwimmbad. Das Geld für den Eintritt hast du bekommen, aber was ist, wenn du Hunger hast? Willst du dann die ollen Stullen auspacken, die Mama dir mitgegeben hat? Willst du das wirklich? Na ja, wie sagt Papa immer? Der Hunger treibt’s rein.


  Aber viel cooler ist natürlich, wenn du Geld für Pommes hast! Finde ich jedenfalls. Übrigens, es ist nicht nur cooler, es schmeckt auch besser.


  Einmal in der Woche gehe ich in den Eisteeklub. Da treffen sich alle Kinder, und wir spielen zusammen. Manchmal basteln wir auch. Das macht Spaß. Wenn wir dann ein bisschen gebastelt haben, dann machen wir eine Pause.


  Das ist der einzige Haken an der Sache.


  Alle packen ihre Esssachen aus. Brote, Gemüse und Obst in Butterbrotdosen. Das sind die normalen Kinder.


  Manche haben außerdem noch Süßigkeiten. Diese Süßigkeitenkinder, die haben es sehr gut. Die essen das Süße, und den Rest, den lassen sie einfach verschwinden.


  Und dann sind da noch die »Fertigkinder«. Die sind richtig reich! Die haben Milchschnitten und Sandwiches in Plastikverpackung und Yes-Törtchen und Trinkpäckchen mit eingeschweißtem Strohhalm und so. Die kriegen alles fertig gekauft.
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  Na ja, und dann bin da noch ich … Ich gehöre zu keiner dieser Gruppen.


  Ich bin ein Resteesser.


  Also, am Anfang war ich ein Resteesser. Da habe ich einfach alles gegessen, was die anderen übrig gelassen haben. Ganz egal was, es war lecker. Dann hat der Benno diese Bemerkung gemacht. Die mit dem Armeleutekind und dem Schmarotzer und dem »zwischen die Wurstscheiben hab ich aber reingespuckt«. Diese Bemerkung.


  Seitdem bin ich kein Resteesser mehr. Seitdem bin ich auf Diät. Diät ist, wenn man nichts isst, obwohl man Hunger hat. Das weiß ich von Mama. Die macht das fast immer.


  Heute ist wieder Eisteeklub. Heute ist es superklasse, weil: Heute spielen wir Schokoladenwettessen. Das kann ich besonders gut. Ich kann ganz schnell die Sachen anziehen. Mütze, Handschuhe, Schal und Brille, alles kein Problem. Dann geht’s richtig los. Dann säbele ich die eingepackte Schokolade auf, als hätte ich noch nie was anderes gemacht. Dieses Mal läuft es besonders gut. Ich verputze fast die ganze Schokoladentafel, bevor jemand anderes drankommt.


  Heute stört mich die Pause also nicht. Heute bin ich ja satt! Glücklich und zufrieden leck ich mir die Finger ab, da quatscht mich der Benno an.


  »Kein Wunder, dass du das so gut kannst. Schoko kriegst du wohl sonst nur an Weihnachten, wie?!«


  Meine ganze Freude ist dahin. Dieser Benno ist echt so ein Dummbeutel. So eine Quarktasche, so eine Grützwurst. Ein Fertigkind halt!


  Ich schau ihn böse an und sag kein Wort. Aber in mir brodelt es und ich weiß: Basteln und so, das ist nur was für Blöde. Ich mag nicht mehr in den Eisteeklub gehen. Nie mehr.


  Zu Hause bin ich sehr traurig, und ich gehe auch gleich ins Bett. Mama wundert sich darüber, aber ich mag ihr nicht sagen, was passiert ist. Eine Mama, die immer Diät macht, die versteht sicher nicht viel vom Essen, glaube ich …


  Am nächsten Tag habe ich Benno leider immer noch nicht ganz vergessen. Nach dem Frühstück gehe ich zu Oma. Einmal in der Woche muss ich, sagt Mama. Das ist nicht meine Omi Elli, das ist die Oma. Die wohnt nebenan, da kann ich durch den Hof hin, und die hat immer den ganzen Schrank voll Süßigkeiten. Das nützt aber nichts, denn erstens soll ich sie dauernd küssen, um ein Bonbon zu kriegen. Zweitens mach ich das nicht. Drittens will sie immer nur im Sitzen spielen. »Mensch ärgere dich nicht« und so. Und viertens schläft sie dabei meistens auch noch ein.


  Die Oma mag eigentlich keiner so richtig. Nicht mal der Papa. Und der ist doch sogar das Kind von der Oma.


  Ich versteh das nicht so richtig. Wenn ich mal groß bin, dann mag ich meinen Papa, glaube ich, immer noch. Auch wenn er manchmal etwas blöde ist.


  Heute schläft die Oma auch wieder ein. Gleich nachdem ich sie das erste Mal rausgeschmissen habe. Da sitze ich also auf dem Sofa mit den vielen Kissen. Die haben alle so einen Knick in der Mitte. Das liebt Oma, und da haut sie immer ganz fest rein. Mit so einer Karatehand. Ich glaube aber, sonst kann die Oma kein Karate.


  Jetzt sowieso nicht. Jetzt schnarcht sie da in ihrem Lehnstuhl. Daher hat Papa nämlich das Schnarchen geerbt. Von der Oma. Und mein Bruder hat es von Papa geerbt. Das beweist, dass man auch Sachen erben kann, die man gar nicht haben will. Was wird zum Beispiel später mal aus den Karatekissen?


  Ich sitze hier herum, aber ich kann ja jetzt nicht den ganzen Vormittag auf dem Karatesofa hocken und der Oma beim Schlafen zuschauen. Das kann keiner von mir verlangen. Ich steh auf und schau mich mal ein bisschen um. Ich schau mal in die Schublade mit den Süßigkeiten. Ich schau mal im Kühlschrank, ob noch leckere Fleischklößchen da sind. Ich schau so herum, da stehe ich schließlich im Flur und sehe … Omas Handtasche.


  Mir wird irgendwie ganz komisch.


  Ich gehe hin zu der Tasche. Ich weiß nicht, warum, aber ich habe jetzt ein ganz seltsames Gefühl. So wie Weihnachten, nur in – nicht schön. Oder wie Karussell fahren und Torte und Zahnarzt, der bohren will. Alles gleichzeitig. In meinem Bauch geht alles durcheinander. Ich sehe die Handtasche, und ich muss hingehen, und ich muss reinschauen.


  Da ist Omas Portemonnaie drin. Ich mache es auf und sehe das viele Geld. In meinem Magen rumort es schrecklich. Ich mache es schnell wieder zu, aber in meinem Kopf drehen sich die Gedanken an den Eisteeklub und die Pausen dort und die Butterbrotdosen und dass ich da nie wieder hingehen kann. Nie wieder basteln! Nie wieder »Verstecken im Dunkeln«! Nie wieder werde ich meine Freunde sehen! Nie wieder! Und das alles wegen diesem Benno und weil ich ein Armeleutekind bin.
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  Und jetzt mache ich was, das kann ich dir nicht erklären. Ich nehme der Oma Geld weg! Viel Geld. Sogar einen Schein. Fünf Euro. Ich klaue meiner Oma fünf Euro!


  Und mit dem Geld in der Hand flitze ich ganz schnell aus der Wohnung. Raus, nur schnell raus, bevor jemand was merkt. Nur schnell raus. Bevor die Oma aufwacht. So schnell bin ich lange nicht geflitzt. Ich flitze und flitze und flitze, bis ich einfach nicht mehr kann. Ich bin total außer Puste.


  Nur langsam erhole ich mich wieder. Ganz langsam kriege ich wieder Luft. Schließlich betrachte ich den Schatz in meiner Hand.


  Toll! So viel Geld! Abe es ist komisch, ich freue mich gar nicht richtig. Ich habe fünf Euro, aber ich bin überhaupt nicht so glücklich wie fünf Euro.


  Wenn Omi Elli zu Besuch kommt, dann kriegen wir manchmal auch Geld von ihr. Einmal habe ich sogar schon fünf Euro von ihr gekriegt. Da war ich der glücklichste Mensch der Welt. Ich bin gleich zum Kleinen Mann gelaufen und habe eingekauft. Lakritze, Limonade, Esspapier, einfach alles. Da war ich sogar glücklich für hundert Euro, dabei hatte ich von Omi Elli doch nur fünf bekommen.


  Jetzt ist das irgendwie anders. Ich bin nicht glücklich. Kein bisschen glücklich. Vielleicht liegt es ja nur daran, dass ich hier blöd auf der Straße rumstehe und meine Zeit vertrödle. Ich sollte ganz schnell zum Kleinen Mann laufen und das Geld ausgeben!


  Dann kommt das Glück schon, und wenn das nächste Mal Eisteeklub ist, und ich mache meine Butterbrotdose auf … Milchschnitten und eingeschweißte Trinkpäckchen mit Strohhalmen und Yes-Törtchen sind da zum Beispiel drin, dann bin ich bestimmt glücklich. Glücklich für, sagen wir mal, 100 022 Euro! Das wird ganz toll werden. Ganz toll! Und der Benno, der kann mich dann mal. Der wird Augen machen wie ’ne Glotztüte! Ach, das wird herrlich. Herrlich wird das. Hm.


  Ob die Oma inzwischen wohl aufgewacht ist? Ob sie sich wohl wundert, weil ich nicht mehr da bin?


  Ich stehe jetzt vor dem Kiosk. Drinnen sehe ich den Kleinen Mann. Der ist ganz klein und hat einen Buckel. Er sortiert seine Zeitungen, und er pfeift dabei. Der sieht glücklich aus. Warum eigentlich? Ob die Oma schon was gemerkt hat? Ob sie überhaupt was merkt? Und wenn ja, komme ich dann ins Gefängnis? So schnell kann man einfach nicht denken. Oma, Kleiner Mann, Glück, Gefängnis, Geld, Milchschnitte, Benno, Karatekissen, Eisteeklub, Spucke, Schokolade, Armeleutekind … Mir wird wieder ganz schwindelig.


  Und dann wird mir schlecht. Und jetzt sag ich dir auch, warum mir schlecht wird: Ich will das nicht! Ich will kein Dieb sein! Ich will nur auch mal was Leckeres haben. Und ich will das ja auch teilen mit den anderen. Mit allen. (Nur mit Benno vielleicht nicht. Der ist einfach zu doof. Aber sonst will ich mit allen teilen.) Und jetzt sage ich dir noch was: Ich gehe nicht rein zum Kleinen Mann! Ich kaufe keine Süßigkeiten. Nein, ich renne zurück. Ich renne zurück, und ich bete, dass meine Oma, die keiner leiden kann, noch immer schön schläft. Und ich bete, dass die Hintertür zum Hof noch auf ist, und ich bete auch, dass ich die fünf Euro wieder einfach so zurücklegen kann.


  So doll habe ich nicht mehr gebetet, seit mein großer Bruder sich den Arm gebrochen hat. Und da hat es schließlich auch was genutzt: Der Arm ist wieder zusammengewachsen. Und jetzt nutzt es auch etwas! Ich kann das Geld zurücklegen. Einfach so. Die Oma schläft heute besonders lang.


  Als sie wach wird, sitze ich wieder auf ihrem Karatesofa und schaue so in der Gegend herum, als ob nichts wäre. Als hätte ich nie vorm Kleinen Mann gestanden und fünf Euro in der Hand gehabt, die ich meiner Oma geklaut habe. So sitze ich auf ihrem Karatesofa.


  Wir spielen dann »Mensch ärgere dich nicht« noch zu Ende. Und ich lasse sie sogar gewinnen. Meine Oma. Und es geht mir eigentlich ganz gut. Obwohl ich verliere und obwohl die Sache mit dem Eisteeklub gelaufen ist. Und Oma geht es auch gut. Sie hat schon ewig nicht mehr gewonnen beim »Mensch ärgere dich nicht«, und sie freut sich mächtig. So habe ich sie, glaube ich, noch nie gesehen. Sie sieht richtig glücklich aus. Sogar richtig nett sieht sie aus.


  Und dann passiert etwas, das verstehe ich nicht. Das ist wahrscheinlich zu kompliziert für Kinder. Die glückliche Oma steht auf, kichert noch so ein bisschen, geht in den Flur und holt ihre Tasche. Da nimmt sie einen Fünfeuroschein raus. (Den, den ich vorhin beim Kleinen Mann in der Hand hatte. Das erkenne ich gut, weil der total verknittert ist.)
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  Okay, sie hat’s gemerkt. Ich sitze auf dem Karatesofa und schnappe nach Luft. Ich weiß einfach nicht, was ich sagen soll. Jetzt wird Oma mit mir schimpfen oder vielleicht kriege ich auch gleich eine Backpfeife, und dann wird sie alles dem Papa sagen, und dann kriege ich sicher eine Backpfeife. Und dann weiß jeder, dass ich ein Dieb bin, und dann muss ich ins Gefängnis, und der Benno wird sich kaputtlachen und ich … Oh Gottogottogott.


  In meinem Kopf dreht sich wieder alles, aber wie ich ja schon gesagt habe, passiert jetzt etwas, das verstehe ich nicht. Das ist wirklich zu kompliziert für Kinder. Die Oma kommt auf mich zu, den Schein zwischen ihren knubbeligen Fingern.


  Ich hab Angst, ich ducke mich, ich versuche, mir schnell eine Erklärung auszudenken. Mir fällt nichts ein, und da passiert es:


  Meine kichernde Oma drückt mir das Geld in die Hand. »Hier, für dich. Und denk nicht, ich hätte es nicht gemerkt!« Mir bleibt das Herz stehen. »Denk nicht, ich hätte nicht gemerkt, dass du mich extra hast gewinnen lassen«, sagt sie.


  Ich bin platt. Ich sitze auf dem Sofa und schaue auf den Fünfeuroschein in meiner Hand. Das ist jetzt mein Geld?!


  Ich gucke meine Oma an, und die guckt zurück. Dann sagt sie noch: »Keine Angst. Ich hab schon gemerkt, dass du Küsse nicht so magst.«


  Das stimmt schon, aber wie sagt Papa immer, man muss auch mal eine Ausnahme machen. Und das ist jetzt so ein Moment. Ich springe auf und falle meiner Oma um den Hals. Und ich drücke sie so, dass sie fast umfällt und – ich küsse sie auch.


  »Na, na, na«, sagt sie da, »Geld ist doch nicht alles!«


  Und da muss ich ihr jetzt auch recht geben, der Oma. Geld ist nicht alles.
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    Der Schatz im Silbersee

  


  Es ist so: Mein großer Bruder geht schon in die Schule. Im Sommer sind dann ja die großen Ferien und da kann man mit dem Flugzeug verreisen. Oder mit der Bahn, mit dem Auto, mit dem Fahrrad, mit dem Zelt oder eben mit »nichts«. Dann verreist man also nicht!


  Wenn man nicht verreist, bleibt man zu Hause.


  Dann spart man sehr viel Geld, sagt Papa. Davon kann man sich dann zum Beispiel ein Haus bauen. So wie die Laufers von um die Ecke. Die haben sogar schon die Grube ausgehoben.


  Das wird mal der Keller sein, sagt Papa.


  Diese Grube ist so groß wie ein Schwimmbad, sag ich dir. Das gesparte Geld könnte ich aber auch erben, wenn ich groß bin. Genauso wie Mamas Schminkspiegel und ihre roten Stiefel und den Geldbeutel von Papa. Da ist immer was drin. Sehr praktisch.


  Jetzt sind große Ferien, und mein Bruder hockt in seinem Zimmer und baut an einem Segelflieger. Papa sitzt auf dem Balkon und liest seine Zeitung. Nur bei Mama und mir ist eigentlich alles wie immer. Mama räumt im Haus herum und ich nicht. Ich muss nach draußen. Da ist es warm und lustig und sonnig, und alle haben Zeit.


  Es sind ja Ferien!
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  Dieses Jahr habe ich riesengroßes Glück. Es sind noch einige andere Kinder zu Hause geblieben. Nicht nur ich. Die Väter sitzen alle auf den Balkonen, und wir Kinder, wir spielen Spanien: Wir haben Sand und Hitze und fremde Sprache und Spaghettieis und Malaria. Malaria kriegt man, wenn einen die Mücken stechen. Und Mücken haben wir hier reichlich. Da muss man am Abend nur das Licht anlassen und das Fenster auf. Dann kommen die. Kein Problem.


  Aber das Mittelmeer, das haben wir nicht. Das kommt auch nicht einfach so, wenn man das Licht anmacht. Das ist ein Problem.


  »Mitten in der Stadt gibt es kein Meer. Punkt.«


  Das hat die Bine gesagt, und dann ist sie mit ihrer Familie ins Auto gestiegen und an die Ostsee gefahren. Weg war sie. (Aber dafür erbt sie später auch nichts, wenn alles für diese Reisen draufgeht.)


  Nun ist es ja so: Wir brauchen das Meer. Sonst sind es einfach keine richtigen Ferien. Und wenn man keine richtigen Ferien hat, muss man auch gar nicht erst in die Schule gehen. Man geht doch eigentlich nur dahin, um Ferien zu bekommen. Das habe ich von Pippi Langstrumpf gelernt. Und die hat immer recht, finde ich.


  Ich komme nach dem Sommer auch in die Schule. Mama hat mich überredet. Aber wenn meine Lehrerin nicht nett ist, gehe ich sofort wieder nach Hause! Das habe ich Mama schon gesagt.


  Na ja, jetzt sind ja erst einmal große Ferien. Jetzt ist doch nur eines wichtig: Wie kriege ich das Meer hierher?


  Am nächsten Morgen, als ich aus dem Fenster schaue, ist das Meer erst einmal vergessen. Da trifft mich nämlich der Schlag. Was ich da sehe, das hat echt nix mit großen Ferien zu tun, das ist einfach nur schrecklich gemein.


  Es regnet wie aus Badewannen.


  Na toll. Es gießt dermaßen, dass Mama mir verbietet, auf die Straße zu gehen. Manchmal, da hat der Herrgott echt komische Ideen für große Ferien.


  Am nächsten Morgen ist es genauso. Es regnet Bindfäden. Papa sitzt nicht mehr auf dem Balkon. Er baut mit meinem Bruder am Segelflieger. Am nächsten Tag: Regen, Regen, Regen. Ich darf immer noch nicht raus. Und so geht es noch einen Tag und noch einen Tag und noch einen Tag.


  Wir sitzen alle in der Bude, und Mama sieht nicht sehr glücklich aus. Es dauert ein bisschen, aber am siebten Tag flippt sie dann aus, dabei ist mir bloß die Milch umgekippt.


  »Verdammtes Schweinewetter!«, brüllt sie. »Raus mit euch, oder ich gehe zur Kur.«


  Das scheint aber das Zauberwort gewesen zu sein. Das müssen die da oben gehört haben, dass Mama das nicht mehr aushalten kann. Du wirst es mir nicht glauben, aber was ich dir jetzt sage, ist die Wahrheit.


  In diesem Moment, als meine liebe Mama rumbrüllt wie ein Bauarbeiter, da hört plötzlich der Regen auf! Da wird es viel heller, und die Sonne kommt raus. Ich lüge nicht. Die Sonne kommt raus, und der Regen hört auf.


  Dann das nächste Wunder: Papa putzt die Fenster. Ungelogen. Er putzt Fenster! Und er pfeift dabei. Mama guckt ihm ganz komisch zu. Ich habe aber jetzt keine Zeit mehr für so was. Ich muss raus. Ich habe ja schließlich große Ferien. Jetzt scheint wieder die Sonne, und es kann endlich damit losgehen. Als ich um die Ecke komme, da sehe ich plötzlich ganz genau, warum es die letzte Woche so doll regnen musste! Das war auch wieder Schicksal. Ganz klarer Fall von Schicksal. Ich komme um die Ecke und sehe, was uns gefehlt hat. Die Baugrube von den Laufers.


  Bis obenhin voll. Die Grube hat sich bis obenhin mit Regenwasser gefüllt und liegt da vor mir wie das Mittelmeer. Rundherum feinster, heller Sand. Die Ostsee ist dagegen pillepalle. Ich rase los. Ich trommle meine Freunde zusammen. Die sind vom vielen Regen auch schon ganz ungeduldig und bringen alles mit.
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  Badehose. Schnorchel und Taucherbrille. Flossen, Seeungeheuer. Muscheln und natürlich auch einen Schatz. Der ist ganz wichtig.


  Sogar mein großer Bruder kommt mit. Aber logisch, der muss erst mal meckern.


  »Das ist ja gar nicht das Mittelmeer«, stänkert er, und ich beschließe schon, dass wir ihn einfach nicht mitspielen lassen. Aber dann sagt er: »Das ist ja höchstens der Silbersee.«


  Und das muss ich sagen: Silbersee klingt irgendwie besser als Mittelmeer. Sogar viel besser! Wir lassen meinen großen Bruder dann doch mitspielen, und er hat echt viele gute Ideen. Zum Beispiel die mit dem Schatz. Wer den Schatz beim Tauchen findet, der muss im Schlamm untergehen. Da bauen wir so ein kleines Extrabecken. Das sieht dann sehr gruselig aus, wenn das so blubbert beim Untergehen.


  Am Schluss will keiner mehr den Schatz finden. Das ist Solidarität, wenn alle das Gleiche machen, hat uns Papa später erklärt. Aber vorher hat er noch mit uns geschimpft. Weil wir so wahnsinnig dreckig waren. Und da hab ich gesagt, das ist auch Solidarität. Weil wir ja alle so dreckig waren. Die ganzen Kinder aus dem Viertel. Alle, die nicht weggefahren sind. Die Kinder vom Silbersee halt.


  Als die Bine von der Ostsee zurückkam, habe ich ihr natürlich alles erzählt. Erst hat sie lange nur so geguckt, aber dann hat sie gesagt, das nächste Mal, da bleibt sie auch zu Hause!
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    Übrigens ...

  


  … ein bisschen traurig bin ich schon, weil jetzt ist Schluss mit lustig, jetzt komme ich bald in die Schule, und jetzt beginnt »der Ernst des Lebens«.


  Das hat Oma gesagt, und sie hat gefragt, ob die Kinder heute in der Schule wieder Backpfeifen kriegen. Weil, ihr hat’s schließlich auch nicht geschadet.


  »Da bin ich mir nicht so sicher«, hat Mama gesagt, und dann haben sie mich rausgeschickt.


  Ich hab meinen Bruder danach gefragt, aber der spricht gerade nicht mit mir. Dabei wollte ich nur nett sein. Die im Fernsehen haben schließlich gesagt, dass Meerschweinchen am liebsten draußen an der frischen Luft sind. Gerade im Sommer. Und dass Schweinchen nicht zurückkommt, dafür kann ich ja nix. Das kann ja nur bedeuten, dass Schweinchen es draußen toller findet als bei ihm. Das verstehe ich sehr gut. Das geht mir ja genauso.


  Dann habe ich noch meinen neuen Bruder gefragt, aber der kann ja noch gar nichts. Nicht mal sprechen. Bis der in die Schule kommt, da bin ich ja schon erwachsen und wohne in Afrika oder in der Südsee oder noch besser, in Meinerzhagen.


  Weil, unser Hausmeister, der schaut immer, wenn es regnet, mit so ’nem knittrigen Gesicht in die Wolken, und dann sagt er: »Das kommt alles aus Meinerzhagen.«


  Und das heißt dann ja wohl, dort ist das Wetter schön! Also, irgendwo da wohn ich dann. Wo es schön ist. Ist doch klar! Na, und bis es so weit ist, bleib ich hier und schau mal, was sonst noch so passiert …
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