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  Wenn wir jung sind – und zwar sehr jung, so zwei oder drei Jahre alt –, hat unser Aussehen keine Bedeutung. Aber dann kommt die Eitelkeit und wird mit jedem Jahr größer, bis wir das Teenageralter erreichen und das Aussehen zur wichtigsten Sache der Welt wird. Dieser Geisteszustand wird übrigens von denselben Hormonen gesteuert, die unsere Gesichter mit Akne verunstalten, was man erst als Weltuntergang empfindet, später einfach nur als unnötig grausam.


  Mit der Zeit lässt die Sorge um das Aussehen wieder nach – genau wie die Pickel –, und andere Dinge werden wichtiger, bis das Aussehen nur noch an neunzehnter oder zwanzigster Stelle in der Prioritätenliste steht, über »Zahnarzt anrufen«, aber weit unter »Waschmittel kaufen«.


  Und irgendwann erreicht man den unvermeidlichen Punkt, wo einem das Aussehen scheißegal ist, was sich dann auch mit dem äußeren Erscheinungsbild deckt.
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  Ich bin so sehr in Gedanken versunken, dass ich, als ich das Gesicht der Frau wahrnehme, im ersten Moment Mitleid verspüre. Als mir gleich darauf klar wird, dass ich gerade mein eigenes Spiegelbild sehe, weicht das Mitleid purem, nacktem Entsetzen.


  Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich gehöre nicht einer Gemeinschaft wie den Amish People an, bei denen alles, worin man sich spiegeln kann, verboten ist. Ich weiß, wie ich aussehe; es ist nur so, dass ich es nicht glauben kann. Mein Spiegelbild hat mich eiskalt erwischt, und ich bin fassungslos. Die nach unten zeigenden Mundwinkel, die bläulich grauen Tränensäcke, der Ansatz eines Doppelkinns, die Haare ... vor allem die Haare! Ich ziehe meine Mütze tiefer ins Gesicht, um die spröden Borsten, die zornig hervorragen, zu verdecken. Ich richte gerade meinen Kragen, der halb nach oben und halb nach unten geklappt ist, als mich eine Stimme zusammenfahren lässt.


  »Ich sagte, Verzeihung«, bemerkt ein junger Mann - der noch ein Schuljunge sein könnte - offenbar nicht zum ersten Mal. Mir wird bewusst, dass ich mitten vor einem Ladeneingang stehe. »Alles in Ordnung?«, fragt er. Er trägt ein Namensschild. Ich nehme an, er arbeitet in diesem Geschäft. »Es ist nur so, dass Sie schon eine ganze Weile hier stehen und auf unser Schild starren.«


  »Ach so, ja, sorry«, murmle ich, ohne zu wissen, wofür ich mich entschuldige und wovon er redet.


  Dann sehe ich es. Hinter meinem Spiegelbild in der Schaufensterscheibe hängt ein Schild mit der Aufschrift »Räumungsverkauf«. In der Auslage liegen Sportschuhe. Allerdings verkaufen die hier keine richtigen Sportschuhe, sondern farbenfrohe Parodien mit mangelhaftem Knöchelschutz und Plateauabsätzen der Siebziger. Zum Totlachen. Weshalb soll ich darüber traurig sein, dass ein Laden schließt, der Pseudo-Turnschuhe mit Glitzersteinen und Schnürsenkeln in allen Regenbogenfarben verkauft? Ganz richtig, genau meine Meinung.


  Erst letzte Woche habe ich wie eine Besessene den Schuhschrank ausgemistet und sämtliche Modeturnschuhe weggeworfen. Fünf Paar, zehn Schuhe. Danach fühlte ich mich wesentlich besser. Ich habe das getan, weil ich es wollte, und nicht, weil ein Kind in der Schule neulich genau solche Turnschuhe anhatte, wie ich sie auch besaß, und eine der anderen Mütter bemerkte, dass die »Schuhmode für Teenies« immer alberner werde.


  »Übrigens, Ihre Mütze.« Der junge Verkäufer sieht mich immer noch an. »Limited Edition, nicht wahr? Für so eine würde meine Schwester glatt unsere Oma umbringen. Wo haben Sie die her?«


  »Von Selfridges«, antworte ich und ziehe unbewusst den Schirm meiner strassbesetzten Missy-Elliott-Mütze tiefer ins Gesicht, um meine Lüge zu verbergen.


  »Sie machen einen Witz, nicht? Die Kollektion war doch sofort ausverkauft. Haben Sie vielleicht besondere Connections oder so?«


  Gestatten, Fran Clark, Muse von Missy Elliott. Es ist nur wenigen bekannt, dass Missy (wie ihre engsten Freunde sie nennen) das Design der exklusiven, mit Strass verzierten Baseballmütze anhand eines Modells von Frans Kopf entworfen hat.


  Wohl kaum.


  Die Wahrheit ist, dass mein Mann sich die Mütze unter den Nagel gerissen hat, um sie mir zu schenken (wie auch meine ganzen »Turnschuhe«, die ich weggeschmissen habe). Er arbeitet nämlich für eine Marketingfirma, zu deren Kunden Adidas zählt – deren Werbepartnerin Missy Elliott ist. Schon paradox, dass ein Designerstück aus einer limitierten Sonderkollektion, das für – und zwar ausschließlich für – modebewusste Teens entworfen wurde, auf dem Kopf einer nicht mehr ganz so jungen Mutter landet. Meine unverdienten Privilegien waren mir auf einmal peinlich. Die Schwester dieses Jungen würde bereitwillig eine enge Verwandte umbringen für ein modisches Accessoire, um das ich nie gebeten hatte und das ich – wie Trinny und Susannah immer hämisch bemerken – definitiv nicht tragen sollte.


  Einen Moment lang überlege ich, ob ich sagen soll, dass ich tatsächlich über die richtigen »Connections« (Modedealer, nicht Drogendealer) verfüge, lasse es dann aber. Ich murmle schließlich: »Nein, ich hatte wohl Glück, schätze ich.«


  Der Junge grinst mich an und zeigt mir seine Zahnspange. Wie alt mag er sein? »Und Sie sind sicher, dass alles in Ordnung ist?«, fragt er. »Sie wirken nämlich ein bisschen, na ja, verloren.«


  Ich sehe ihn an, und er wirkt so niedlich und verletzlich, dass mir die Ungerechtigkeit dieser Welt mit einem Mal bitter aufstößt. Er trägt eine Zahnspange, und in Kürze – wahrscheinlich sobald das letzte Paar Schuhe zum Schleuderpreis verramscht wurde – wird er arbeitslos sein.


  »Hier, nehmen Sie.« Ich nehme die Mütze ab, ohne mich um meine Frisur zu kümmern. »Geben Sie sie Ihrer Schwester.«


  »Sie verarschen mich, oder?«


  »Nein, im Ernst. Außerdem bin ich dafür schon zu alt.«


  Ich schenke ihm ein Lady-Di-Lächeln mit gesenktem Blick und leicht schräger Kopfhaltung und warte darauf, dass er sich wie ein Kavalier verhält.


  »Aber so eine Mütze können auch ältere Frauen tragen. Missy Elliott ist ja selbst das beste Beispiel dafür.«


  Während er lacht, denke ich kurz über seine Bemerkung nach. In der Tat, er hat mich soeben eine ältere Frau genannt. Wer auch immer gesagt hat, dass die Jugend von den Jugendlichen vergeudet wird, war höchstwahrscheinlich schon älter. Bis dieser Knabe hier weiß, wie man »Kavalier« buchstabiert, wird er seine hingeworfene Bemerkung, die der »älteren Frau« einen schlimmen Stich versetzt hat, längst vergessen haben. Mit einem Mal komme ich mir total dämlich vor und möchte nur noch rasch verschwinden. Ich drücke dem Jungen die Mütze in die Hand.


  »Aber Sie können sie mir doch nicht einfach schenken«, sagt er und streicht ehrfürchtig über den schwarzen Filz, als würde er die Hiphop-Queen höchstpersönlich streicheln.


  »Betrachten Sie es einfach als ein Geschenk von einer Fremden«, sage ich in meiner besten Marlene-Dietrich­Imitation. Fragen Sie nicht, warum. Es schien mir an dieser Stelle passend. Danach drehe ich mich um und trete wieder aus seinem Leben.


  Eigentlich habe ich zu tun, und vor einem Schaufenster über mein Spiegelbild grübeln steht sicher nicht auf meinem Tagesprogramm. Haha, mein Tagesprogramm. Das habe ich bereits umgeworfen. Ich sollte im Moment nämlich ganz woanders sein, doch offensichtlich bin ich dort nicht. Aber es macht keinen Sinn, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, oder? Schließlich ist das Kind bereits in den Brunnen gefallen. Nein, am besten, ich gehe einfach weiter. Und genau das mache ich gerade. Ich entferne mich von dem Sportschuhladen und nähere mich Geschäften, in denen ich vielleicht fündig werde. Nachdem ich mein Vormittagsprogramm komplett über den Haufen geworfen habe, besteht meine einzige Hoffnung, den Tag noch zu retten, darin, wenigstens ein paar nützliche Einkäufe zu erledigen. Meine Einkaufsliste:


  


  Geschenk für Richards Schwester


  Winterjacke für Molly


  Party-Outfit für mich


  


  Natürlich in dieser Reihenfolge.


  Vor einer halben Stunde stand ich kurz davor, für Richards Schwester ein Geschenk zu kaufen. Mein Plan war, kurz bei Liberty hineinzuhuschen und meiner schrecklichen Schwägerin irgendwas zu kaufen, das möglichst teuer aussieht. Aber als ich vor dem Laden stand, zog mich die Carnaby Street magisch an, wie ein Staubsauger.


  Der Mensch, der ich früher war, liebte die Carnaby Street – in den guten alten Zeiten. Vor zehn Jahren arbeitete Richard in einem gläsernen Büroturm gleich um die Ecke auf der Great Pultney Street. Durch meine Arbeit war ich häufig in Soho, und dann trafen wir uns immer in der Mittagspause ... Wie gesagt, der Mensch, der ich früher war. Eine Frau, die unbefangen trendige Baseballcaps trug, ohne sich um die Blicke der anderen zu kümmern.


  Aber diese Frau ist eine Million Meilen weit weg von der, die sich über Turnschuhe mit Plateausohlen lustig macht und sich fragt, was aus der Welt geworden ist. Während ich mich zwinge, zu Liberty zurückzugehen, wird mir bewusst, dass nicht die Welt sich verändert hat, sondern ich mich. Vor zehn Jahren habe ich viel Geld für alberne Klamotten ausgegeben, um meine Individualität auszudrücken. Damals stand das Aussehen noch an zweiter oder dritter Stelle auf meiner Prioritätenliste. »Waschmittel kaufen« tauchte übrigens noch gar nicht auf.


  


  Nachdem ich mich einmal dazu durchgerungen habe, ist es ganz einfach, ein Geschenk für Fiona zu finden: zu Liberty gehen, ein völlig überteuertes (Fiona legt auf so etwas Wert), ledergebundenes Fotoalbum aussuchen, es als Geschenk verpacken lassen – Mission erfüllt. Mollys Jacke ist sogar noch einfacher. Ich betrete H & M in der Absicht, mir die erste pinkfarbene Plüschjacke zu schnappen, die mir ins Auge sticht. Fünf Minuten später verlasse ich den Laden wieder und gratuliere mir insgeheim dazu, dass es mir gelungen ist, eine Jacke zu finden, die sowohl plüschig als auch pinkfarben ist. Nun habe ich sogar noch Zeit, um nach einem Outfit für mich zu schauen, bevor ich die Kinder von der Schule abholen muss. Kurz darauf stehe ich vor Karen Millen – wo ich sicherlich keine modischen Geschmacksverirrungen finden werde, wie ich sie früher getragen habe, aber wenn ich schon einmal hier bin, kann ich doch auch mal nach etwas Vernünftigem Ausschau halten, oder?


  Doch offensichtlich hat das keinen Zweck. Ich starre auf die unbestreitbar schöne und elegante Kleidung in der Auslage und gerate stark ins Zweifeln. An einem Model mögen solche Sachen ja gut aussehen, aber an mir?


  Vielleicht sollte ich mir die Idee, ein neues Kleid zu kaufen, wieder aus dem Kopf schlagen und stattdessen irgendeinen ollen Fummel zu der Party anziehen; schließlich ist das meine Party, und den anderen kann es egal sein, wie ich herumlaufe. Aber widerspricht das nicht dem Sinn und Zweck einer Party? Eigentlich versucht man doch, sich möglichst gut in Szene zu setzen: Hey, seht mich an, ich bin zwar wieder ein Jahr älter geworden, aber sehe ich heute nicht sogar noch besser aus als vor zwanzig Jahren? Sagen Sie ehrlich, wer sieht schon besser aus als vor zwanzig Jahren?


  Ich kehre Karen Millen den Rücken und gehe stattdessen in den Starbucks gleich nebenan, wo ich mir einen Riesenbecher Kaffee mit Milchschaum und Schokoladensplittern bestelle. Anschließend gehe ich wieder nach draußen, setze mich an einen kleinen Plastiktisch und koste meine kleine Trotzreaktion aus.


  Richard meidet Starbucks. Er behauptet, Starbucks, McDonald’s und Gap wären die Vorboten des Armageddon. Oder er schimpft etwas weniger hysterisch über die Globalisierung, die Schuld daran ist, dass die Innenstädte veröden. Ich weiß, ich weiß, das ist wirklich ein starkes Stück von einem, der von Adidas und anderen weltweit agierenden Unternehmen bezahlt wird. Klar, in seiner Topposition kann er Starbucks verdammen. Er muss sich ja nicht einmal selbst um seinen Kaffee kümmern. Aber woher will er wissen, dass seine Assistentin ihm nicht einen Kaffee serviert, der aus einem Plastikbecher stammt? Ha! Das nenne ich Gerechtigkeit, entkoffeiniert.


  Richard sollte von seinem hohen Ross heruntersteigen, denn er darf eines nicht vergessen: Vor Starbucks war es praktisch in ganz Großbritannien unmöglich, einen anständigen Kaffee zu bekommen. Und was Richards Hass auf McDonald’s betrifft, kann ich nur sagen: Wenn es das Happy Meal nicht gäbe, hätten Tausende von Müttern bereits ihre Kinder ermordet – und ihren Ehemann wahrscheinlich gleich mit. DAS HAPPY MEAL RETTET LEBEN.


  Es ist äußerst sinnvoll, hier draußen zu sitzen und mich über Richard aufzuregen. So muss ich mich nicht auf die wahren Probleme konzentrieren, nämlich a) dass ich ganz offensichtlich nicht dort war, wo ich vor mehreren Stunden hätte sein sollen, und b) dass ich zudem immer noch kein Kleid für die Party habe. Jetzt reicht die Zeit nämlich gerade noch für den Kaffee und eine Zigarette. Eigentlich will ich ja mit dem Rauchen aufhören, aber vorhin in der U-Bahn-Station habe ich mir eine neue Schachtel gekauft. Der Gedanke an eine Zigarette heitert mich grundsätzlich auf, auch wenn die Zigarette selbst das nicht unbedingt tut. Ich zünde mir eine an und nehme einen langen, tiefen Zug. Ah, welch ein Luxus, eine halbe Stunde nur für mich zu haben ...


  Aber es macht keinen Sinn, mir Zeit zu geben, weil ich die größte Zeitverschwenderin der Welt bin, wie auch mein Nichterscheinen vor ein paar Stunden deutlich belegt – ich verschwende nicht nur meine eigene Zeit, sondern, als Folge, auch die der anderen. Ich darf mir nicht so viele Gedanken darüber machen – das Kind, der Brunnen usw. Ich forme die Lippen zu einem O und stoße einen beinahe perfekten Rauchring aus. Ältere Frau hat der Bursche vorhin gesagt? Von wegen.


  


  Ich bin früh dran. Und zwar so früh, dass ich als Erste vor dem geschlossenen Schultor stehe. Ich überlege, ob ich mir eine anzünden soll, aber das wäre vermessen. Hier in der Gegend raucht man als Frau besser nur da, wo einen keiner sieht. Mit brennender Kippe vor dem Schultor zu stehen ist fast genauso verwerflich, wie auf einer Krebsstation zu rauchen.


  Gleich darauf rollt Sureya mit einem leeren Zwillingsbuggy heran, und obwohl sie keine Kippe im Mund hat, muss ich daran denken, wie sie, als ich sie das erste Mal sah, in eine Diskussion verstrickt war, weil sie sich eine angezündet hatte. Das war auf dem Parkplatz vor dem Fitnessstudio. Ich bin dort Mitglied geworden, um mein soziales Umfeld zu erweitern. Nach einem Jahr habe ich immerhin mit meiner Yogamatte Freundschaft geschlossen. Als ich nach einer dieser Stunden, in denen ich versuchte, meine spirituelle Seite zu entdecken (sprich: sinnlos in den Tag hineinzuträumen), das Studio verließ, sah ich auf dem Parkplatz Sureya, die selbstsicher tönte: »Ich habe sie ja nicht drinnen angezündet, sondern erst hier draußen. Was zum Teufel ist Ihr Problem?«


  Eine Frau in einem teuren Sportanzug von Ellesse brüllte zurück: »Sie standen mit brennender Zigarette im Eingangsbereich, und Sie haben mir Ihren Rauch direkt ins Gesicht geblasen. Die Hausordnung besagt ausdrücklich –«


  »Wissen Sie was? Lecken Sie mich am Arsch.«


  »Wie bitte?«


  »Sie haben mich richtig verstanden. Für so was habe ich keine Zeit. Ich muss mich jetzt um einen Drogendeal kümmern.«


  Dann wandten beide die Köpfe zu mir, weil ich laut lachen musste – sie konnten mich hören, obwohl ich knapp fünfzig Meter entfernt stand. Die Ellesse-Schnepfe stapfte daraufhin wieder zurück ins Studio, wahrscheinlich um ihre Wut abzureagieren und die Folgen des Passivrauchens aus ihrem Körper zu eliminieren. Ich ging zu meinem Wagen, der praktischerweise direkt neben dem von Sureya stand.


  »Sorry, es geht mich zwar nichts an«, sagte ich, »aber das war richtig so. Wenn Sie mich fragen, sollte man den Leuten viel öfter sagen, dass sie einem am A ... lecken können.«


  »Ehrlich, ich weiß gar nicht, wie mir das herausrutschen konnte«, sagte Sureya mit entsetztem Gesicht – als wäre sie diejenige, die sich die Beleidigung hatte anhören müssen. »Normalerweise rede ich nicht so vulgär.«


  »Manche Menschen lassen uns eben keine andere Wahl«, erwiderte ich.


  »Kann schon sein ... Schätze, wenn einem die Argumente ausgehen und man den Boden unter den Füßen verliert, bleibt einem wohl nur noch, den anderen zu beschimpfen, oder?«


  Wir schlossen gleichzeitig unsere Wagen auf.


  »Müssen Sie sofort los, um Ihren Deal abzuwickeln?«, fragte ich.


  »Nein, für einen Kaffee reicht die Zeit noch. Haben Sie Lust?«


  Mag sein, dass Sureya mittlerweile das Rauchen und das Kaffee trinken aufgegeben hat, aber ihr Lächeln ist immer noch genauso herzlich wie damals.


  »Hi, Fran«, sagt sie jetzt. »Du bist aber früh dran. Bist du heute Morgen gleich hier geblieben, nachdem du die Kinder abgesetzt hast?«


  »Das hätte ich mal besser getan. Das wäre nämlich sinnvoller gewesen.«


  »Es gibt manchmal einfach solche Tage, nicht?«, entgegnet sie, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass Sureyas Tage sich mit meinen vergleichen lassen. Ein bedeutender Unterschied ist zum Beispiel, dass sie im Gegensatz zu mir berufstätig ist. Sie gibt Theaterstunden. »Also, was ist los?«


  Ich überlege, ob ich ihr erzählen soll, dass ich heute Vormittag nicht dort war, wo ich hätte sein sollen, aber da ich Sureya gegenüber von der ganzen Sache kein Wort erwähnt habe, wozu ihr jetzt was sagen? Sie braucht das nicht zu wissen. Sie braucht auch nicht zu wissen, dass ich versäumt habe, mir ein Kleid für die Geburtstagsfeier zu kaufen. Sosehr Sureya auch immer wieder beteuert, sich auf die Feier zu meinem Siebenunddreißigsten zu freuen, glaube ich nicht, dass dieses Ereignis sie so sehr beschäftigt wie mich. Ich weiß, dass ich mir etwas vormache, wenn ich glaube, dass ein teures neues Kleid mich auf wunderbare Weise verwandelt. Ich kann die ungeliebten grauen Haare nicht verstecken, genauso wenig, wie ich behaupten kann, dass das in meinem Gesicht alles Lachfalten sind – was habe ich schon zu lachen? –, und mein Bauch lässt sich nicht mehr einziehen, da kann ich noch so tief Luft holen. Mein viertes Lebensjahrzehnt rieselt mir durch die Finger wie Sand in einer Eieruhr, und ich kann nichts dagegen tun. Siebenunddreißig. Nur noch drei Jahre bis zu der legendären Schwelle, wo, wie man sagt, das richtige Leben beginnt. Wenn ich das nur glauben könnte.


  »Hast du die Petition schon unterschrieben?«, fragt Sureya, nachdem ich ihre vorherige Frage mit einem Achselzucken beantwortet habe.


  Sureya engagiert sich aktiv in der Lokalpolitik. Sie schreibt regelmäßig Briefe an Parlamentsmitglieder, organisiert Unterschriftenlisten und geht demonstrieren. Manchmal gelingt es ihr, mich auf eine Demo mitzuschleifen. Wie beim letzten Mal, wo wir dagegen protestierten, dass im Park ein Funksendemast aufgestellt wird. Ich kam mir total scheinheilig vor, als wir Beschimpfungen gegen Vodafone oder Orange oder wen auch immer brüllten. Verstehen Sie, eigentlich war ich sogar für den Sendemast. Der Empfang hier in der Gegend ist nämlich unter aller Sau. Und wenn die Handystrahlen allmählich unser Gehirn zerfressen, na und? Wenn die uns nicht alle machen, dann die Terroristen. Oder die Autoabgase. Oder das FCKW. Statt unsere Zeit damit zu verplempern, gegen alles zu protestieren, was uns umbringt, sollten wir da nicht besser erst einmal ein Leben führen, für das es sich zu kämpfen lohnt? Aber ich hielt den Mund. So etwas könnte ich nie laut sagen, und schon gar nicht zu Sureya. Sie ist meine Freundin, und wahre Freundschaft verlangt eben Geduld und Toleranz.


  Sureyas neuestes Feindbild ist McDonald’s, das die Eröffnung einer Filiale auf dem Broadway plant. Sie kramt in ihrer Tasche und zieht ein Bündel loser Seiten hervor, die von einer Papierklammer zusammengehalten werden. Sie scheint bereits mehrere tausend Unterschriften gesammelt zu haben, was mich nicht überrascht. Hier in der Gegend hätte Al Kaida bessere Chancen, ein Rekrutierungsbüro zu eröffnen, als McDonald’s ein Restaurant. Obwohl ich eigentlich nicht unterschreiben möchte – Sie kennen ja bereits meine Meinung zur McGlobalisierung –, tue ich es dennoch. Geduld und Toleranz, wissen Sie noch?


  »Danke, Süße«, sagt Sureya, während der Hausmeister in diesem Moment das Schultor aufschließt. »Ich muss mich jetzt um meinen Nachwuchs kümmern. Bis später.«


  Ich beobachte, wie Sureya ihren Buggy in Richtung Arlington-Kindergarten schiebt, der sich neben dem Hauptgebäude befindet. Ich geselle mich zu den anderen Müttern, die sich mittlerweile eingefunden haben, und wir schlendern gemeinsam in Richtung Grundschule. Gleich darauf spüre ich eine Hand auf meiner Schulter und drehe mich um. Es ist Cassie, Cassie von der hiesigen Moralapostelfraktion.


  »Francesca, wie schön, Sie zu sehen. Ich habe gehofft, dass wir uns heute treffen. Ich möchte Sie nämlich um einen Gefallen bitten.« Cassie wartet meine Antwort nicht ab. »Vielleicht haben Sie schon gehört, dass ich in diesem Jahr für die Garderobe verantwortlich bin«, verkündet sie wichtigtuerisch.


  »Richtig, gut«, entgegne ich. »Und, äh, stimmt mein Outfit?«


  »Wie bitte?«


  »Nun, Sie sagten doch, Sie sind für die Garderobe verantwortlich ...«


  Cassie starrt mich verständnislos an.


  »Oh, sorry, Sie meinten damit gar nicht Garderobe allgemein?«


  Das war ein Scherz, auch wenn ich mir nicht sicher bin, wo ich den hergeholt habe. Früher habe ich ständig Witze gerissen. Aber offenbar bin ich aus der Übung, denn Cassie verzieht keine Miene. Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Das war nur ein Scherz, Cassie. Was wollten Sie mir sagen?«


  »Ach so, ja, ich mache dieses Jahr die Kostüme für Der Zauberer von Oz. Die Weihnachtsaufführung. Von der AREI haben sich bis jetzt drei Freiwillige gemeldet, aber wir brauchen noch eine vierte.«


  Die AREI: die Arlington-Road-Elterninitiative, ein Spitzenteam, das von Cassie auf bewundernswerte Weise (wenn man auf die schikanöse Tour steht) geführt wird und sich der Mission verschrieben hat, im Namen der Nächstenliebe Geld für die Schule zu sammeln. Ich bitte Sie, Arlington ist kein Sozialfall. Gut, es ist eine staatliche Schule, aber sie wird ausschließlich von Kindern besucht, deren Eltern über ein sechsstelliges Einkommen verfügen, den obligatorischen Geländewagen fahren und ihren Urlaub in der Toskana verbringen. Beschwört der Begriff Nächstenliebe nicht Bilder von bis auf das Skelett abgemagerten afrikanischen Kindern mit lauter Fliegen im Gesicht herauf statt von pausbäckigen kleinen Engeln, die in Markenklamotten herumtoben?


  Aber das Sammeln von Spenden für unsere wunderbare Schule ist nichts, worüber man sich lustig machen darf. Wenn man also von Cassie gefragt wird, ob man bereit ist, die Garderobensondertruppe zahlenmäßig zu verstärken, muss man den Drang unterdrücken, ihr eine ablehnende Antwort zu geben, und stattdessen lächeln. Und nicken. Und bereitwillig seine Hilfe anbieten.


  »Natürlich helfe ich gerne«, sage ich daher zu ihr.


  »Das wäre wundervoll«, erwidert sie, wobei sie nichts anderes erwartet hat. »Ich dachte, das ist genau das Richtige für Sie, bei Ihrem Talent.«


  »Talent?« Sie spricht in Rätseln.


  »Haben Sie nicht einmal beim Fernsehen gearbeitet ... oder so ähnlich?«


  Ah, sie glänzt mit ihrem Halbwissen.


  »Nein. Ich habe überwiegend für den Rundfunk gearbeitet. Obwohl – ich habe auch mal bei Spitting Image mitgemacht.«


  »Diese Satireshow mit den Puppen?« Aus Cassies Mund klingt es wie die Show für Drogensüchtige, Geldwäscher und Pädophile.


  »Ja, richtig.« Ich lächle.


  »Und welche Kostüme haben Sie gemacht?«


  Oh, ich verstehe. Cassie denkt, ich habe die für die Latexpuppen gemacht.


  »Ich kann mit Nadel und Faden nicht umgehen«, entgegne ich. »Ich habe die Stimmen gemacht.«


  Ich lasse diesen Satz kurz wirken, aber mir wird schnell klar, dass Cassie nicht sagen wird: »Wow, wie interessant!« oder: »Mein Gott, was für eine Begabung!«, geschweige denn überhaupt etwas. Sie hat diesen toten Gesichtsausdruck, als wären ihr mehrere Liter Botox unter die Haut gespritzt worden und als hätte sie keine Kontrolle mehr über ihre Gesichtsmuskeln.


  »Stimmen«, wiederholt sie schließlich, um wenigstens etwas zu sagen.


  Ich lache verlegen. »Ich weiß. Das ist ein seltsames Talent, nicht wahr?«


  In der normalen Welt, sagen wir bei einem Treffen mit Bekannten in einer Kneipe, wäre diese winzige Information der perfekte Eisbrecher gewesen. Statt mit langweiligem Smalltalk würde man mich mit Namen bombardieren, in der Hoffnung, jemanden zu erwischen, den ich nicht imitieren kann. Namen wie Madonna, Marilyn Monroe, Micky Maus, Marge Simpson und sogar Marlene Dietrich. Und das sind nur die, die mit M anfangen. Wie bereits erwähnt, ein seltsames Talent, aber was soll ich sagen? Das ist nun einmal meine spezielle Begabung.


  Cassie bittet mich allerdings nicht darum, meine Jade aus Big Brother zum Besten zu geben oder vielleicht sogar meine Judi Dench, nicht in einer Million Jahren. Nein, das wäre ja wie ein Eingeständnis, dass es sie interessiert. Was nicht der Fall ist.


  »Wir brauchen Hüte«, teilt sie mir kurz und bündig mit, bevor sie weitergeht. »Ich gebe Ihnen noch eine Liste mit der genauen Anzahl der jeweiligen Hutformen.«


  »Wie auch immer ... du eingebildete Schlange«, würde ich am liebsten sagen, verkneife es mir aber.


  Ich suche Mollys Klassenzimmer auf und stelle fest, dass ich mittlerweile spät dran bin, obwohl ich als Erste vor dem Schultor stand. Mrs Poulson starrt mich zornig an, als sie mir meine Tochter überreicht. Mit schlechtem Gewissen schnappe ich Mollys Hand und ziehe sie nach draußen in Richtung Sportplatz, wo wir, wie ich weiß, Thomas finden werden. Dort ist er nämlich immer, um bis zur letzten Minute mit dem Ball zu spielen, bevor es nach Hause geht zu den Schulaufgaben. Als wir uns nähern, tut er so, als würde er uns nicht bemerken, und ich beschließe, ihm noch fünf Minuten zu geben. Ich sehe ihm zu, wie er den Ball mit den Füßen, den Oberschenkeln, der Brust und dem Kopf jongliert und Tricks hervorzaubert, die mich immer noch in Ehrfurcht versetzen. Was soll ich sagen? Das ist nun einmal seine spezielle Begabung.


  Molly zerrt an meinem Ärmel. »Mummy, machst du für mich Mrs Gottfried?«


  »Nein, Herzchen, nicht hier.«


  »Oh bitte. Die doofe Mrs Gottfried. Biii-tte.«


  Ich bin schnell weichzukriegen. Ich gehe in die Knie und sage zu Molly im Flüsterton: »Du gibst jetzt keinen einzigen Mucks mehr von dir, bis die Stunde beendet ist«, mit dem leichten deutschen Akzent, den alle Schüler bereits in der ersten Klasse kennen und fürchten lernen. Ich warte auf Mollys Kichern, aber es bleibt aus.


  »Mrs Clark, wir müssen dringend miteinander reden, vorausgesetzt, Sie haben Zeit.«


  Oh mein Gott. Das war nicht ich. Oder doch? Nein. Und wenn ich es nicht war, dann kann es nur ...


  »Mrs Gottfried«, stoße ich hervor, während ich zu ihr hochschaue, wobei ich wegen der tief stehenden Septembersonne die Augen mit der Hand abschirmen muss. »Ja, sicher ... Äh, worüber denn?«


  Hat sie mich gerade gehört? Droht jetzt Ärger? Wahrscheinlich steht auf »die Konrektorin nachäffen« Tod durch den Strang. Ich bin verloren, ganz sicher. Meine Knie schlottern, als ich mich wieder aufrichte. Ich spüre, wie Molly neben mir zittert, und lege beschützend den Arm um sie.


  »Geht es um Thomas?«, frage ich unnötigerweise. Es wäre nicht das erste Mal, dass ich mich vor der Schulleitung für meinen »anspruchsvollen« Sohn rechtfertigen muss.


  »Dies hier ist nicht der geeignete Ort«, entgegnet Mrs Gottfried mit schnarrender Stimme, »aber wir müssen uns bald unterhalten. Rufen Sie mich an, und wir machen einen Termin aus.«


  Ihre Augen funkeln mordlüstern, auch wenn nicht klar ist, ob sie mir oder dem armen Thomas nach dem Leben trachtet. »Ich melde mich bei Ihnen«, sage ich und eile auf den Sportplatz, um meinen zehnjährigen Sohn einzusammeln und in Sicherheit zu bringen.
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  Ich schlage die Decke auf, und Molly klettert dankbar in ihr Bett. Sie liebt es, schlafen zu gehen. Ich decke sie bis zum Kinn zu, während sie die beiden Teddys, die sie heute Abend ausgesucht hat, links und rechts neben sich drapiert. Ihre Haare, genauso schwarz wie die ihres Vaters, sind wie ein Fächer auf dem Kopfkissen ausgebreitet. Ihr Gesicht ist eine Oase unberührter Schönheit. Bei einem solchen Anblick weiß man plötzlich, dass alles gut wird.


  »Gute Nacht, mein Engel«, sage ich und beuge mich hinunter, um ihr einen Kuss zu geben.


  »Mummy, kannst du nicht noch mal Bart machen –«


  »Genug für heute. Es ist schon spät, Engelchen, schlaf jetzt.«


  Ich stehe auf und gehe rückwärts aus dem Zimmer. Die Tür lasse ich wie immer weit auf, wie Molly es gern hat. Danach gehe ich in Thomas’ Zimmer. Da er fünf Jahre älter ist, darf er im Bett noch lesen, bis er müde ist. Meistens etwas pädagogisch Wertvolles, beispielsweise die Anleitung für sein neues Playstation-Spiel.


  »Mrs Gottfried will sich mit mir unterhalten, Tom«, sage ich. »Kannst du mir sagen, warum?«


  Ich muss den Hals verrenken, um meinen Sohn zu sehen, und das liegt nicht daran, dass er sich unter seiner Bettdecke in Tarnfarben verkrochen hat. Das Bett ist nämlich einen Meter achtzig hoch und sieht nicht aus wie ein gewöhnliches Bett, sondern ähnelt einer Raumkapsel auf Stelzen im Ikea-Design. Unter der Plattform, auf der die Matratze liegt, befindet sich die integrierte Arbeitsstation samt Frachtraum mit allen möglichen Ablagefächern und Schubladen. Ein Wunderwerk schwedischer Innenarchitektur zum Schleuderkurs. Von den Schweden kann sich die NASA noch etwas abschauen.


  »Thomas?«, frage ich.


  Widerwillig taucht er unter der Decke hervor, eine Infrarot-Lesebrille um den Kopf, die Spieleanleitung für Duke Nukem: Time to Kill in der Hand. Er sieht richtig zum Fürchten aus, und ich mache unwillkürlich einen Schritt rückwärts.


  Meine Fantasie gaukelt mir kurz vor, dass Thomas skandiert »Redrum, redrum, redrum.«


  Aber in Wahrheit sagt er bloß: »Was?«


  »Mrs Gottfried will mit mir sprechen. Ist heute etwas in der Schule vorgefallen?«


  »Nö, nichts.« Er dreht das Gesicht zur Wand und starrt auf den Arsenal-Wimpel auf dem Poster von Cesc Fábregas. Unterhaltung beendet.


  »Okay. Gibt es etwas, das du mir erzählen möchtest?«, hake ich nach.


  »Nein. Bitte geh. Ich bin beschäftigt.«


  Und schon taucht er wieder ab. Unter seine Bettdecke, um seine Lektüre fortzusetzen. Woran im Grunde nichts verkehrt ist. Seit wir Thomas die Playstation 2 geschenkt haben, hat er zwei Lesekurse übersprungen. Es kann also nicht verkehrt sein.


  »Nacht, mein Liebling«, sage ich laut und schließe die Tür, sodass es im Zimmer wieder stockdunkel ist, wie er es gern hat.


  Ich frage mich, wie ich zwei so unterschiedliche Kinder in die Welt setzen konnte. Ich muss mal mit Richard ein ernstes Wort reden. Ich erwarte von ihm einige Erklärungen, da ich langsam Zweifel habe, ob wirklich ich die leibliche Mutter von den beiden bin.


  Ich gehe nach unten ins Wohnzimmer. Richard ist noch nicht da, aber das ist nichts Ungewöhnliches. Mit etwas Glück wird es heute Abend besonders spät, und wenn er dann total erledigt von einem anstrengenden Arbeitstag nach Hause kommt, liege ich bereits im Bett und schlafe. Sehen Sie, ich war heute nicht dort, wo ich hätte sein sollen – ich glaube, das habe ich bereits erwähnt. Richard wird darüber gar nicht glücklich sein. Besser, ich schlafe schon, bevor er mir das mitteilt.


  Ich mache es mir auf der Couch bequem, schnappe mir die Fernbedienung und zappe mit der einen Hand durch die Programme, während ich mit der anderen eine Zigarette aus der Schachtel fische. Gerade als ich mir die Zigarette zwischen die Lippen stecke, dreht sich der Schlüssel im Haustürschloss. Gleich darauf steht Richard im Türrahmen und starrt mich an. Seine Krawatte ist gelockert, sein Hemdkragen steht offen, und sein Gesicht strahlt pure Enttäuschung aus.


  »Was zum Teufel war los?«, kommt er direkt auf den Punkt.


  »Es tut mir wirklich leid«, flüstere ich beinahe lautlos.


  »Ist dir klar, wie viele Leute du heute versetzt hast? Das kostet Geld, Fran. Sie mussten das Studio für zwei weitere Stunden mieten, weil sie erst einen Ersatz für dich auftreiben mussten.« Richards Zähne sind zusammengebissen, wie kleine, elfenbeinfarbene Dämme, die seine Wut zurückhalten. Ich wünschte, er würde sie stattdessen herauslassen, damit ich es hinter mir habe.


  Richard redet von einer Sprechrolle. Seine Firma will auf eigene Kosten eine Werbung für irgendein angesagtes neues Bier testen. Dafür brauchten sie eine Stimme, die die sieben Wörter am Schluss spricht. Mein Auftritt.


  »Dann haben sie einen Ersatz gefunden?«, frage ich, immer noch flüsternd.


  »Ja, Lisa I’Anson.«


  »Sie ist gut.«


  »Für diesen Auftrag war sie die Falsche. Aber immerhin arbeitet sie professionell und erscheint wenigstens zu ihren Terminen.«


  Aber was erwartet er? Schließlich bin ich seit Jahren raus aus dem Job, und es mangelt mir an Übung. Aber ich sage nichts. Ich hätte von vornherein wissen müssen, dass ich das nicht packe. Ich hätte niemals zusagen sollen.


  Dabei hätte ich es fast geschafft. Ich stand bereits vor dem Tonstudio Saunders & Gordon, wo ich schon hundertmal war, allerdings ist das schon über zehn Jahre her, blieb aber auf der Eingangstreppe wie angewurzelt stehen. Es sind nur sieben kleine Worte, sagte ich mir. Das brachte mich immerhin bis zum Eingang, und ich legte die Hand auf den Türgriff.


  Aber. Ich. Konnte. Mich. Einfach. Nicht. Überwinden.


  Ich bin jetzt Fran, die Mutter. Fran, die Hausfrau. Gelegentlich – eher selten in Anbetracht von Richards Terminkalender – bin ich Fran, die Ehefrau. Mir ist viel zu spät bewusst geworden, dass ich nicht mehr Fran, die Stimmenimitatorin, bin.


  Darum bin ich weggelaufen. Die ganze Strecke bis zum Einkaufsviertel.


  Obwohl ich genau wusste, dass ich hinterher dafür bezahlen muss.


  Hinterher heißt jetzt im Moment.


  »Weißt du, im Grunde hast du nur dir selbst geschadet ... Vergiss es, das ist Blödsinn«, explodiert Richard schließlich. »Du hast vor allem mir geschadet. Ich habe mich für dich ins Zeug gelegt. Ich habe all die blöden Sprüche in der Firma überhört, von wegen Vetternwirtschaft und so. Ist doch egal, habe ich mir gesagt, Hauptsache, der Auftrag wird ordentlich erledigt. Was allerdings voraussetzt, dass man zum Termin erscheint und seinen Job macht. Also, sag mir, Fran, was zum Teufel war los?«


  Ich zucke zusammen, weil Richard mich so scharf anfährt.


  »Ich bin nur ... Hör zu, ich wollte es wirklich machen, ich schwöre ... aber ich konnte einfach nicht.«


  »Du konntest einfach nicht.«


  »Ja. Du hast ja keine Vorstellung, wie ... wie viel Angst ich hatte.«


  »Entschuldige bitte, aber seit wann hast du Angst vor einer kleinen Sprechrolle? Das waren doch gerade mal sieben Wörtchen. Es war nicht mal eine Kamera dabei. Kein Mensch wird sehen, wer diese verdammten sieben Worte spricht. Du hättest die Sache ganz locker geschaukelt, Fran. Du bist schließlich erstklassig. Das ist doch genau dein Ding. Das ist das, was du machst.«


  Nein, Richard, was ich mache, ist Kochen, Putzen und Pausenbrote vorbereiten. Genau das ist jetzt mein Ding. Ich weiß, wir haben end lose Diskussionen darüber geführt, mich wieder in die richtige Welt zurückzuführen. Aber woher hätte Richard wissen sollen, dass die richtige Welt derart Furcht einflößend ist? Mir war ja selbst nicht klar, wie viel Angst ich haben würde.


  »Fran, rede mit mir«, lässt Richard nicht locker. »Was zum Teufel war heute Morgen mit dir los?«


  »Ich weiß es nicht, Richard. Wahrscheinlich ging mir einfach die Düse.«


  »Aber warum denn? Schließlich ist das dein verdammter Beruf«, sagt er, und Verzweiflung scheint ihn zu übermannen.


  »Das war mal mein Beruf.«


  »Nun, vielleicht hättest du mal erwähnen können, dass du dich zur Ruhe gesetzt hast, als ich dich gefragt habe, ob du den Auftrag machst. Was sagen denn deine Freundinnen dazu? Ich meine, Sureya zum Beispiel muss dich doch für total bescheuert halten.«


  »Sie hat nichts gesagt ... aber ich habe ihr auch nichts davon erzählt.«


  »Natürlich nicht. Warum auch, wenn du schon von vornherein gewusst hast, dass du nicht die Nerven dazu hast!« Er unterbricht sich und fährt sich durch die Haare. Er versucht sich zu beruhigen. Dann sieht er mich an und merkt, dass ich gerade zu einer Erklärung ansetzen will. »Hör zu, komm mir jetzt nicht wieder mit diesem ›Ich bin nur Hausfrau‹-Quatsch«, sagt er. »Das zieht bei mir nicht mehr.«


  Das ist kein Quatsch, das entspricht den Tatsachen!, würde ich am liebsten brüllen, lasse es aber. »Hör mal, es tut mir wirklich leid«, stammle ich stattdessen im Bemühen, Richard zu besänftigen. »Es wird nicht wieder vorkommen, versprochen.«


  Er hört mir gar nicht richtig zu und starrt ins Leere. »Weißt du was? Mir reicht’s. Ich bin es endgültig leid, mich für dich einzusetzen und dich zu motivieren. Es wird sich ohnehin nichts ändern, oder? Also finden wir uns damit ab, dass du keinen Wert darauf legst, aus deinem Trott mal auszubrechen.«


  »Nein, es wird sich was ändern. Es ist zwar nicht leicht, aber ich werde definitiv –«


  »Hör auf. Sei jetzt bitte still. Das habe ich schon zu oft von dir gehört. Bitte, lass es, du beleidigst nur meine Intelligenz.«


  Du beleidigst meine Intelligenz. Genau die Worte, die Michael Corleone zu seinem Schwager sagt ... kurz bevor er ihn umbringt.


  Richard streift seine Schuhe ab, und ich warte darauf, dass er fortfährt, aber offenbar ist die Unterhaltung beendet. Anscheinend hat er es endgültig mit mir aufgegeben, denn er legt jetzt eine DVD ein und lässt sich anschließend auf die Couch fallen. Die Sopranos. Richard hat ein Faible für Mafiafilme, und Die Sopranos ist seiner Meinung nach die beste Fernsehserie der Welt. Eine Serie, die das Leben von kriminellen Weiberhelden schildert, die wie Parasiten auf Kosten der ehrlichen und hart arbeitenden Gesellschaft leben. Was sagt das über Richard aus?, frage ich mich.


  Aber ich bin nicht in der Position, Kritik zu üben – jedenfalls nicht heute Abend. Ich sitze still da und starre auf die Mattscheibe, ohne zu murren. Ich habe das verzweifelte Bedürfnis, mich nochmals zu entschuldigen. Und nochmals. Aber da wir uns eine DVD anschauen, gibt es nicht einmal eine Werbeunterbrechung, in der ich Richard erneut um Verzeihung bitten könnte. Und bis die DVD zu Ende ist, werde ich nicht mehr den Willen haben, das Thema erneut anzuschneiden. Ich kann nicht behaupten, dass Entschlossenheit zu meinen Stärken zählt.


  Tu es einfach ... und mach dir nicht so viele Gedanken, wenn es nicht klappt.


  Während der Vorspann läuft, nehme ich die Zigarette wieder in die Hand, die ich anzünden wollte, als Richard nach Hause kam. Als sie brennt, wedelt Richard den Rauch von sich fort. Wieder ein Stein des Anstoßes.


  »Kaffee?«, frage ich mit ruhiger Stimme.


  Er grunzt ein Nein. Ich stehe auf, um in die Küche zu gehen und mir einen Kaffee zu machen, wobei ich die Zigarette mitnehme.


  Erst im letzten Moment entscheide ich mich für ein Glas Wein, da die Flasche bereits geöffnet ist.
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  Mittwoch. Normalerweise lasse ich das Mittagessen immer ausfallen. Heute jedoch breche ich gerne mit dieser Tradition.


  »Und, wie läuft es bei dir?«, frage ich, den Mund voller Grünzeug, das mit Balsamico beträufelt ist. Nicht begossen oder willkürlich besprenkelt, sondern beträufelt. Selbstredend.


  »Die Castingassistentin treibt es mit dem Produzenten, der Beleuchter mit der Visagistin, und ich habe was mit Phoebe, der niedlichen Hairstylistin«, antwortet meine Freundin. »Das Übliche halt. Ich will mich ja nicht beschweren, aber ich habe mir wirklich Mühe mit der Kleinen gegeben, und trotzdem sieht meine Frisur beschissen aus.«


  Das finde ich ganz und gar nicht. Im Gegensatz zu meinen mausgrauen Fransen sieht Summer mit ihrer üppigen roten Lockenmähne immer perfekt gestylt aus, wie ein Filmstar eben, obwohl ich sie mittlerweile nicht mehr so häufig zu Gesicht bekomme. Was hauptsächlich daran liegt, dass das Zentrum ihres Universums nicht die Arlington-Grundschule ist. Summer hat nämlich ein Leben.


  Ihr Leben ist momentan ein Film – ein richtiger Kinofilm. Sie spielt darin zusammen mit Clive Owen und Minnie Driver. Nun ja, immerhin ist sie in einer Marktszene für dreißig Sekunden neben den beiden im Bild zu sehen. »Das ist nur eine Minirolle, ehrlich«, meinte sie dazu. Summer spielt die Sache herunter, was typisch ist für sie. Sie will nämlich keinen Neid bei mir wecken. Es würde mich nicht überraschen, wenn auf dem Kinoplakat ihr Name über dem von Minnie Driver steht.


  »Ich brauche deine Hilfe«, sagt sie. »Der Dialogregisseur kann Osteuropa nicht von Ostern unterscheiden. Dank ihm klinge ich wie eine polnische Analphabetin. Was ist das Geheimnis?«


  »Es gibt kein Geheimnis, moja zabcia.« Ich sage ihr das in meinem besten Danziger Akzent. »Der einzige Trick ist, dass man tief aus der Kehle sprechen muss. Wie wenn man würgt.«


  Ich habe schon ewig nicht mehr mein Polnisch ausprobiert, und ich freue mich, dass ich es noch kann.


  »Wie machst du das nur?«, kreischt Summer begeistert. »Du bist brillant! Was für ein vergeudetes Talent.«


  Sie weiß nicht einmal die Hälfte. Soll ich ihr von dem Termin erzählen, den ich am Montag habe platzen lassen? Darüber denke ich gerade nach, als Summer fragt: »Und was bedeutet moja zappdingensbumens?«


  »Mein kleiner Frosch.«


  »Woher weißt du das bloß alles? Und wie kannst du dir das alles merken?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich habe ich ein fotografisches Gedächtnis oder so.«


  Summer hält inne, nimmt einen Schluck Wasser und sieht mich mitleidig an wie einen sterbenden Hund. »Ich hätte dir diesen Auftrag ganz leicht verschaffen können. Wir arbeiten mit drei verschiedenen Dialogregisseuren am Set – einen für jeden Akzent –, und du könntest alle drei ersetzen. Du hättest dem Produzenten ein Vermögen sparen können.«


  »Nein, Summer, ich hätte ihn ein Vermögen gekostet«, widerspreche ich. Sie verdient es, die Wahrheit über ihre beste Freundin zu erfahren, und wenn auch nur, damit sie Ruhe gibt. Folglich erzähle ich ihr von dem Tonstudio, den sieben kleinen Worten und von meinem spektakulären Nichterscheinen.


  »Fran, wie oft müssen wir diese Unterhaltung noch führen?«, sagt Summer, nachdem ich ihr alles gebeichtet habe. Sie klingt wie Richard. »Das ist doch verrückt! Warum bekommst du mit einem Mal Panikattacken? Es gibt nichts, wovor du Angst haben musst. You’re simply the best.«


  Ich bin nicht sicher, ob Tina Turner mit ihr einer Meinung wäre ...


  »Was für ein Arschloch!«, stößt sie plötzlich hervor.


  »Wer?«


  »Na, dein feiner Ehemann, wer sonst?«, entgegnet sie. Summer gibt gerne Richard für alles die Schuld, selbst für meine eigenen Fehler.


  »Wieso, was hat er damit zu tun?«


  »Nun ja, er könnte dir wenigstens etwas mehr Unterstützung geben, damit du dich wieder in die richtige Welt hinaustraust.«


  »Aber er unterstützt mich doch!«


  »Du tust es schon wieder! Hör bitte endlich auf, ihn immer in Schutz zu nehmen.« Summer wird richtig laut. Sie könnte nicht wütender klingen, hätte ich ihr gesagt, dass ich sie damals vor zwölf Jahren belogen habe und ihr Auftritt in The Bill unter aller Kanone war, dass sie die geschundene Ehefrau genauso überzeugend gespielt hat wie ein labberiges Fischstäbchen und dass ihr Peckham-Akzent um einige Spuren daneben war.


  Ich lasse kurz den Blick schweifen, um mich zu vergewissern, dass uns niemand beobachtet. »Bitte, schrei nicht, Summer«, sage ich, um sie zu beruhigen.


  »Also gut, ich kann dir das auch in normaler Lautstärke sagen. Dein Göttergatte ist ein egoistisches Arschloch. Warum ist er nie zu Hause bei dir und den Kindern? Sehen wir den Tatsachen doch ins Gesicht: Daran wird sich nie etwas ändern«, belehrt sie mich, bevor sie richtig darüber nachdenkt, was sie sagt. »Weißt du, was du zu tun hast? Vergiss Richard. Du kannst dich auf ihn nicht verlassen, das wissen wir beide. Ich sage nur ein Wort: au pair.«


  »Das sind zwei Worte.«


  »Spar dir deine Haarspaltereien. In London wimmelt es von jungen Mädchen – zufällig meistens Polinnen –, die liebend gerne deine Kinder von der Schule abholen würden.«


  Damit mag sie recht haben, aber ich habe dennoch keine Antwort für sie. Jedenfalls keine, die ich ihr in der kurzen Zeit, bis ihre Mittagspause vorüber ist, geben könnte. Summer hat keine Kinder und kann daher nicht nachvollziehen, wie es ist, seine Kinder für die Karriere zu vernachlässigen. Genau das sage ich mir. Aber wann habe ich die Kinder jemals für die Karriere vernachlässigt?


  »Gut, was soll’s«, sagt Summer schließlich, als sie keine Lust mehr hat, auf meine Antwort zu warten. »Vielleicht bist du ja zu Hause am besten aufgehoben. Ich werde dich in nächster Zeit ohnehin öfter brauchen.«


  »Was meinst du damit?«


  »Oh, nichts. Nur, dass der Film bald abgedreht ist und ich dann nichts zu tun habe, weißt du«, entgegnet sie mit einer wegwerfenden Handbewegung, da sie das Thema nicht weiter vertiefen möchte. Im Grunde kann ich ihr keinen Vorwurf machen. Sie muss es genauso leid sein wie ich, immer wieder die gleichen sinnlosen Diskussionen darüber zu führen, was ich mit meinem Leben anfangen soll.


  Ich warte immer noch auf eine Erleuchtung, auf den Moment, in dem ich mein restliches Leben klar vor Augen habe. Wenn es so weit ist, wird Summer als Erste davon erfahren.


  Schon komisch, wie unterschiedlich wir uns entwickelt haben, seit wir uns kennen. Früher arbeiteten Summer und ich mehr oder weniger in derselben Branche. Das heißt, wir waren beide so verzweifelt, das wir gemacht haben, was wir kriegen konnten – sogar Waschmittelreklame. Sie wurde sogar zur Kampagne des Jahres gewählt, leider jedoch in der Kategorie »Es ist so schlecht, dass es schon wieder gut ist«. Summer spielte die vergammelte Delinquentin, die den ganzen Tag in dreckigen Klamotten herumlümmelt, und ich war der Seifenschaum. Während mein Gesicht gnädigerweise durch das Kostüm verdeckt war, wird die arme Summer ihre Rolle niemals abstreiten können. Dieser schreckliche Spot lief zudem über mehrere Jahre – er wurde einfach nicht eingestampft. Aber wenigstens erhielten wir für jede weitere Verlängerung Tantiemen. Außerdem hat uns diese Erfahrung richtig eng zusammengeschweißt.


  Der Gedanke, dass das fast zwanzig Jahre her ist, verschlägt mir kurz den Atem.


  Zwischen Summer und mir herrscht immer noch eine leicht angespannte Stimmung. Aber nun schenkt sie mir ein herzliches Lächeln. »Lass uns das Thema wechseln, bevor wir uns noch an die Gurgel gehen und nie wieder ein Wort miteinander reden und eins deiner Kinder mit der Machete auf mich losgeht, um deine Ehre zu retten«, sagt sie. »Wie geht’s übrigens den Kids?«


  Ein seltenes Gesprächsthema zwischen uns. Da Summer über keinerlei mütterlichen Instinkt verfügt, fragt sie normalerweise nicht nach den Kindern. Was mich nicht weiter stört. Das heißt nicht, dass Summer egoistisch ist; genau das Gegenteil ist der Fall. Summers Freundschaft zu mir basiert allein auf uns. Sie kennt mich noch aus meiner Zeit vor der Ehe und vor den Kindern, und an dieser Person ist sie interessiert. Summer ist der einzige Mensch in meinem Leben, der mich so sieht, wie ich einmal war, was mir wiederum vermutlich gefällt.


  »Ich muss wegen Thomas zur Konrektorin«, sage ich, um ihre Frage zu beantworten.


  »Was hat er angestellt?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich gefällt es ihr nicht, dass er nur Fußball im Kopf hat. Aber was ist denn dabei? Er ist ein klasse Spieler. Er hat das Talent dazu.«


  »Absolut. Und Talente sollte man nicht verkümmern lassen, nicht wahr?«, erwidert Summer mit einem vielsagenden Zwinkern.


  »Absolut.« Ich zwinkere ebenfalls. »Keine Sorge, ich regle das schon.«


  »Das weiß ich.« Sie lächelt. Verstehen Sie? Summer glaubt immer noch an den Menschen, der ich einmal war, im Gegensatz zu mir. »Hör mal«, fährt sie fort, »warum kommst du nicht am Freitagabend zu unserer Abschlussfeier am Set? Dann kann ich dir meine neuen Freunde Clive und Minn vorstellen, und wir –«


  »Ich kann nicht. Richard ist Freitagabend nicht da.«


  »Dann organisier einen verdammten Babysitter. Die gibt es hier doch wie Sand am Meer.«


  »Aber nicht für unter zehn Pfund die Stunde«, entgegne ich, doch Summer ignoriert meinen Einwand und stößt ein wütendes Schnauben aus.


  Das laute Geräusch bewirkt, das sich ein paar Frauen an einem Fenstertisch nach uns umdrehen und uns anstarren. Beziehungsweise Summer. Vielleicht haben sie Summer ja erkannt, von ihrem sechsmonatigen Gastspiel in Holby City oder ihrer Rolle in dem von der Kritik gelobten Historienfilm, in dem sie zusammen mit Bill Nighy spielt, oder von ihrem kurzen, aber unanständig lukrativen Werbeauftrag als das neue Gesicht einer großen Warenhauskette. Das passiert häufig, wenn ich mit Summer in der Öffentlichkeit bin. Ich trinke einen Schluck von meinem Wein und sonne mich im Glanz ihres Ruhmes.


  »Wirklich, das macht nichts«, sage ich. »Wir suchen uns eben einen anderen Abend aus, um etwas zusammen zu unternehmen. Dann habe ich etwas, auf das ich mich freuen kann.«


  Es klingt zwar nicht besonders überzeugend, aber Summer gibt sich damit zufrieden. »Also schön, ich werde dich beim Wort nehmen. Was hat er denn am Freitag vor, dein toller Ehemann?«


  »Er hat ein Treffen mit der Forschungsabteilung in Bristol ... Sieh mich nicht so an. Samstagmorgen wird er zurück sein, und dann kümmert er sich für den Rest des Wochenendes um die Kinder. Und das werde ich ausnutzen, um mir ein neues Kleid zu kaufen. Ich werde auf meiner Party zauberhaft aussehen. Du wirst Augen machen.«


  »Alles ist besser als das, was du jetzt anhast.« Summer rümpft die Nase. »Dieses Sweatshirt ist doch schon von anno dazumal. Hattest wohl keine Zeit, dich für ein Mittagessen mit deiner besten Freundin schick zu machen, was?«


  »Sorry, aber so ist nun mal das Leben, fürchte ich.«


  »Nein, so ist es nicht. Es kümmert dich nur nicht.«


  »Na schön, na schön, aber wie gesagt, ich bin dabei, ein paar Dinge zu ändern. Samstag in einer Woche werde ich völlig verwandelt sein ... Du kommst doch, oder?«


  »Davon können mich keine zehn Pferde abbringen, mein kleiner Frosch«, erwidert Summer. Sie legt ihre Hand auf meine, und ich weiß, dass sie trotz aller Sticheleien und trotz allem Nichtverstehenwollen immer noch einen Draht zu mir hat, wie das nur unter richtigen Freundinnen möglich ist.


  


  Ich eile nach Hause und beginne mit dem Kochen. Das heißt, ich taue das Hackfleisch auf und rühre die Fertigsauce an. Die Pilze und die Petersilie, die ich hinzufüge, sollen davon ablenken, dass die Sauce nicht selbst gemacht ist. Geniestreich, oder eher eine Verzweiflungstat? Ich weiß, was Summer sagen würde. Sie hat zahlreiche Theorien über mich.


  Summer war das einzige Kind der liebevollsten Eltern, die man sich vorstellen kann. Sie selbst beschreibt ihren Vater allerdings als manisch depressiven Soziopathen (der nach außen hin einen total sanften und ruhigen Eindruck machte) und ihre Mutter als eigensinnige Exhibitionistin (sie sang immer während der Hausarbeit). Summer hält ihre Mutter zudem für eine Indoor-FKK-Anhängerin, weil sie früher immer nackt und ohne Handtuch durch die Diele ging, um vom Bad ins Schlafzimmer zu gelangen. Sehr offensichtlich.


  In Wahrheit war überhaupt nichts verkehrt mit Summers Eltern. Aber sie muss ja ihre ganzen Therapiestunden rechtfertigen, die bei Künstlern einen ähnlichen Stellenwert haben wie Sauerstoff – ich brauche nur Luft zum Atmen und eine Therapie. Ihre Eltern verstehen sie nicht, argumentiert Summer – und ihr Therapeut gibt ihr Recht. Die Tatsache, dass ihre Eltern nicht ausflippten, als sie sich als lesbisch outete, interpretiert sie heute als eine eindeutige Ablehnung. Außerdem hatten sie kein Verständnis dafür, dass Summer ihren Namen ändern musste. (Ihr Taufname ist »April«, der zwei lange Monate von ihrem eigentlichen Naturell entfernt ist. Ich fragte sie einmal, warum sie sich nicht in June umbenannt habe. Sie antwortete, ich solle nicht albern sein, wer würde sich schon nach einem einzelnen Monat benennen, wenn er auch eine ganze Jahreszeit haben kann. Wie viel Geld sie auch immer dem Therapeuten bezahlt, es ist eindeutig zu viel.) Das größte Verbrechen ihrer Eltern war, innerhalb von drei Monaten nacheinander zu sterben, wie das bei alten Eheleuten, die ihr ganzes Leben miteinander verbracht haben, oft geschieht. Aber nicht die Natur hat ihren Lauf genommen, sondern die Eltern haben kapituliert – und sich bis zum bitteren Ende geweigert, Summer zu verstehen. So stellt sie es zumindest dar, aber schließlich ist sie Schauspielerin: Das ganze Leben ist ein Drama.


  


  »Sensationell« The Times


  »Eine atemberaubende Aufführung« Time Out »Das Londoner Theater hat noch nie eine so herzzerreißende Darbietung erlebt wie von Summer Stevens in Wie koche ich ein Ei?«


  


  Nachdem Summer nun nicht mehr das Verhalten ihrer Eltern analysieren kann, nimmt sie mit mir vorlieb. Zum Beispiel mein Talent, Stimmen zu imitieren. Ich habe versucht, ihr klarzumachen, dass es nur etwas ist, was ich kann – wie andere Leute zeichnen oder ihre Daumen bis zum Handgelenk zurückbiegen können –, aber sie gibt keine Ruhe. »Ich habe mich in Summer umbenannt, um meine Persönlichkeit zu unterstreichen«, sagte sie einmal. »Deine Stimmenimitationen sind unbewusst ein Akt der Verleugnung. Du verdrängst dein wahres Ich – und versteckst dich hinter fremden Identitäten.«


  Ich widersprach nicht. Das macht keinen Sinn bei Leuten, die in therapeutischer Behandlung sind. Die haben alle einen Knall. Summer würde zum Beispiel sagen, dass ich die Pilze und die Petersilie in die Fertigsauce gebe, weil ich keine Selbstachtung habe, was daher rührt, dass meine Eltern mich misshandelt haben, indem sie die Frechheit besaßen, sich zu trennen, als ich noch klein war, und mich so absichtlich zu einem Opfer des Alleinerziehendensyndroms machten. Und ich dachte, ich tue das nur, um meinen Kindern die Fertigsauce schmackhafter zu machen ... Aber hey, was zum Teufel weiß ich schon?
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  Vor vierzehn Jahren, als Richard und ich uns kennen lernten, lief meine Karriere wie am Schnürchen. Ich hatte zwar nicht Summers Aussehen, aber das spielte keine Rolle. Meine Stimme war sehr gefragt, und die Werbebranche riss sich förmlich um mich. Sie wollten für eine Bank werben? Ich konnte sehr vertrauenswürdig klingen. Oder für ein Parfüm? Wie sinnlich dahingehaucht hätten Sie es denn gerne? Lebendiges Cockney, knorrige Nordlichter, Schönheiten aus dem Süden ... das gehörte alles zu meinem Repertoire. Ich habe für die BBC Naturdokumentationen synchronisiert und Radiosketche für Radio Four gemacht ... Und ich habe sogar bei einer frühen Folge der Simpsons mitgewirkt. Da damals die Hautevolee von der Satire nicht verschont wurde, war meine Maggie Thatcher dementsprechend begehrt. (Heute erledigt das der echte Tony Blair ganz von selbst, den kann man gar nicht mehr parodieren.)


  Und dann das viele Geld! Nicht für Die Simpsons oder Spitting Image, sondern von Sony und Procter & Gamble. Wenn ein Werbespot verlängert wurde und immer weiter Tantiemen abwarf, konnte ich mit einer halben Stunde Arbeit in der Aufnahmekabine ein Vermögen verdienen.


  Vor zwölf Jahren hatte Richard sein Studium beendet und verdiente zunächst gerade so viel, dass es für die Miete reichte. Nachdem wir ein halbes Jahr zusammen waren, zog er bei mir ein. Aus praktischen Gründen, wie wir uns sagten, aber wir wussten beide, dass mehr dahinter steckte. Wir waren bis über beide Ohren verliebt. Ich kann mich noch an die Zeiten erinnern, als wir – ha, nennen Sie uns liebestoll – zusammen in der Badewanne lagen. Wir waren zwar eingequetscht wie die Ölsardinen, und das Wasser schwappte ständig über den Wannenrand und durchnässte unsere Kleider, die achtlos auf dem Boden verstreut waren, aber wen kümmerte das? Wir waren, wie gesagt, toll vor Liebe.


  Heute haben wir zwei Badezimmer und eine zusätzliche Dusche, sodass wir freie Wahl haben. Keiner muss mehr das Bad mit dem anderen teilen. Aber das war nicht der Sinn der Sache, oder? Müssen wir getrennte Bäder haben? Früher wollten wir immer alles zusammen machen.


  Warum verstreuen wir unsere Klamotten nicht mehr wild auf dem Boden, ohne uns darum zu kümmern, dass sie nass werden oder wir darauf herumtrampeln? Wo ist die Spontaneität geblieben?


  Komm her, ich will, dass du es mir jetzt besorgst, gleich hier auf dem Küchentisch, und mir ist egal, ob uns jemand dabei zusieht, aber besser, ich lege vorher dieses Messer hier zur Seite, und oh, die Vase stelle ich auch besser weg. Da fällt mir ein, ich muss noch eben kurz das Fleisch zum Auftauen herauslegen. Dabei könnte ich auch noch schnell die Spülmaschine anstellen, aber dann werde ich hemmungslos über dich herfallen, usw.


  Nicht gerade, wie in Wenn der Postmann zweimal klingelt, oder?


  Aber so ist es nun mal. Während die Leidenschaft mit der Zeit nachlässt, entwickelt sich eine innige Liebe, die wie ein Krebsgeschwür wächst. Leidenschaft erzeugt Liebe erzeugt Verachtung. Wie traurig.


  Für ein paar Jahre lebte Richard mehr oder weniger auf meine Kosten. Dann machte er auf der Karriereleiter einen Sprung nach oben, und sein Gehalt ebenso. Bevor wir wussten, wie uns geschah, gab es eine große Hochzeitsfeier und schicke Autos und exotische Urlaubsreisen und schließlich die Kinder. Inzwischen sind vierzehn Jahre vergangen. Es ist Samstagmorgen: Richard ist bei seiner Forschungsgruppe in Bristol, und ich bin mit den Kindern alleine. Wieder einmal. Aber ich kann ihm keinen Vorwurf machen. Ich vermute, er geht mir aus dem Weg wegen der Sache am Montag, als ich nicht dort war, wo ich hätte sein sollen.


  Ich habe Summer kurz gesimst, dass ich hoffe, dass sie sich auf der Party gestern gut amüsiert hat. Mein schlechtes Gewissen trieb mich dazu – weil ich keinerlei Anstrengungen unternommen hatte, um dorthin zu gehen. Doch selbst wenn ich einen Babysitter aufgetrieben hätte, was hätte ich dann anziehen sollen?


  Ein neues Outfit! Meine Geburtstagsfeier ist in einer Woche, und der Gedanke, dass ich nichts zum Anziehen habe, versetzt mich in Panik. Dabei dachte ich, eine Lösung gefunden zu haben. Morgen, Sonntag – Richards freier Tag und damit auch mein freier Tag – wäre ideal, um in Ruhe shoppen zu gehen, während Daddy die Kids beschäftigt. Aber dann fiel mir zu meiner großen Enttäuschung ein, dass Richards Schwester morgen Geburtstag hat. Ich werde den ganzen Tag auf einer Familienfeier festsitzen.


  Was soll ich bloß tun? Der Gedanke quält mich schon den ganzen Tag, und ich muss mich dringend auf etwas anderes konzentrieren.


  Thomas hat schlechte Laune und zieht ein Gesicht, als wäre er des Lebens überdrüssig. Er war heute Morgen beim Fußballtraining, aber das ist zwei Stunden her, und er hat schon wieder Hummeln im Hintern. Es ist ein sonniger Herbsttag. Ich beschließe, mit Thomas, seinem Ball und Molly in den Park zu gehen.


  Bevor wir uns auf den Weg machen, versuche ich Richard auf seinem Handy zu erreichen. Eigentlich hatte ich gehofft, er würde schon längst zurück sein. Vielleicht hängt er ja im Stau fest, wer weiß? Seine Mailbox meldet sich. Ich spare mir die Mühe draufzusprechen.


  


  Als wir den Park erreichen, schaue ich nach vorne zu dem Café. Heute scheint viel Betrieb zu sein. Während wir darauf zugehen, entdecke ich Annabel, eine der anderen Schulmütter. Genauer gesagt, die mit der Warze auf der Nasenspitze, die mir in der tief stehenden Spätseptembersonne nun regelrecht entgegenleuchtet. Annabel ist in Begleitung von Cassie, die wiederum, obwohl sie keine Warze im Gesicht hat, die Arlington-Oberhexe ist. Je näher wir kommen, desto mehr Gesichter erkenne ich. Sieht fast so aus, als hätten sich hier sämtliche Arlington-Mütter versammelt. Was machen die alle hier?


  »Bis später!«, ruft Thomas und saust los in Richtung Fußballwiese, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Dort ist gerade ein Spiel im Gange, aber ich weiß, dass es sofort unterbrochen wird, wenn Thomas auftaucht. Dann werden sich die beiden Mannschaften erst einmal um ihn streiten. Ich muss Richard ja recht geben, es wäre ziemlich gewagt, eine Karriere als Profifußballer anzustreben. Die Chancen, es zu schaffen, sind mehr als gering. Trotzdem bin ich froh, dass er Fußball spielt. Thomas ist nicht einfach und sehr sensibel – man kann schon sagen unergründlich. Aber obwohl er mir, seinen Lehrern und wahrscheinlich auch sich selbst lauter Rätsel aufgibt, hat er zumindest im Fußball eine Antwort gefunden. Die Spielregeln sind einfach, er kann gut mit dem Ball umgehen, Ende der Geschichte.


  Während Thomas zwischen der Spielermeute auf dem Rasen verschwindet, gehe ich mit Molly weiter zum Café. »Komm«, sage ich, »lass uns ein Eis essen.«


  Bevor ich weiß, wie mir geschieht, ist im nächsten Moment Annabel an meiner Seite. »Fran, kann ich mal mit Ihnen reden?« Jetzt stehen wir uns von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Beziehungsweise von Angesicht zu Warze. Sieh auf die Augen, nur auf die Augen, bloß nicht auf die Nase, und schon gar nicht auf die Warze.


  »Sicher«, entgegne ich. »Was ist hier eigentlich los?«, frage ich mit einem Kopfnicken in Richtung Café. Die Verandatüren stehen offen, sodass man ins Innere sehen kann, wo gerade ein Clown Luftballons zu Tierfiguren knotet, während offenbar Mollys gesamte Grundschulklasse um ihn herumtobt.


  »Fabian feiert heute seinen Geburtstag«, teilt Annabel mir in kühlem Ton mit.


  Das Kreischen der Kinder dringt nach draußen. Ich blicke auf Molly, auf ihr süßes Gesicht, während sie zu ihren Klassenkameraden hinüberstarrt, und es bricht mir fast das Herz.


  »Sieh mal, Kasperle ist auch gekommen!«, kreischt sie plötzlich. »Und Maisy ist auch da! Kann ich zu den anderen, Mummy?«


  Annabels Tochter Maisy und meine Molly sind in der Schule unzertrennlich.


  Aber was soll ich ihr antworten?


  Nein, du bist nicht eingeladen?


  Nein, die wollen dich nicht dabeihaben?


  Ich verspüre Gewissensbisse. Die arme Molly wird nicht oft zu Kindergeburtstagen eingeladen. Das ist nicht ihre Schuld – sie ist so ein süßes und braves Kind. Ich bin schuld. Die wenigen Frauen, mit denen ich befreundet bin, sind mir alle sympathisch – eine recht vernünftige Art, Freundschaften zu schließen, mögen Sie jetzt denken. Aber die Erfahrung hat mich gelehrt, dass es falsch ist, mit Menschen befreundet zu sein, deren Gesellschaft man genießt. Wenn man will, dass die eigenen Kinder vorankommen – das heißt zu den richtigen Partys eingeladen werden –, muss man sich mit den Müttern ihrer Freunde gut stellen, da sie die Einladungslisten machen. Beweis: Molly steht hier draußen, und drinnen geht die Party ab.


  »Bitte, Mum«, bettelt sie.


  »Tut mir leid, Molly«, sage ich bedauernd. Ich versuche, sie zu trösten. »Aber ich kaufe dir gleich ein Eis. Ich muss vorher nur ganz kurz mit Annabel reden.«


  Ich wende das Gesicht wieder der Warze zu und korrigiere rasch meine Blickrichtung um ein paar Zentimeter nach oben. Annabel sieht mich verlegen an, dann schenkt sie mir ein herablassendes Lächeln. »Hören Sie, es handelt sich um eine delikate Sache, daher will ich ganz offen mit Ihnen reden«, beginnt sie. »Maisy liegt mir ständig damit in den Ohren, was Molly in ihrer Lunchbox hat. Gestern waren es Gummibärchen, vorgestern Kekse mit Marmeladenfüllung ... und am Tag davor hatte sie, glaube ich, Freddie the Frog dabei.«


  »Nun, ich lege ihr auch noch andere Sachen in die Lunchbox, aber es stimmt schon, sprechen Sie weiter.«


  »Ich will Ihnen nur ersparen, in Verlegenheit zu geraten. Haben Sie gewusst, dass es momentan Überlegungen gibt, Süßigkeiten in der Schule zu verbieten? Das betrifft auch den Inhalt der Lunchboxen.«


  Nein, das habe ich nicht gewusst, aber es überrascht mich nicht. Es wäre vermessen zu glauben, der von Müttern regierte Polizeistaat Arlington würde jemals Süßes oder Schokolade dulden, Dinge, die nun mal zu einer Kindheit gehören. Ich stelle mir Mollys betrübtes Gesicht vor, wenn sie ihre Lunchbox aufmacht, die ich mit Naturreis und Tofu gefüllt habe, während sie sich verzweifelt nach einem Stück Schokolade in Form einer schleimigen Amphibie sehnt.


  »Mummy, die Party.« Molly zerrt an meiner Hand.


  »Nur als kleine Anregung«, fährt Annabel fort, »ich habe herausgefunden, dass Joghurt und zerkleinertes Obst ein idealer Ersatz sind für Süßes ... und vor allem viel gesünder.«


  Wissen Sie was? Ich habe es satt, mich belehren und herumkommandieren zu lassen. Und die ekelhafte Warze habe ich schon lange satt. Ich werde jetzt mal Tacheles reden.


  »Molly hat eine Glukose-Intoleranz«, verkünde ich. Das war zwar nicht gerade Tacheles, aber ich setze mich trotzdem zur Wehr. Irgendwie jedenfalls.


  »Was habe ich, Mummy?«, fragt Molly, die immer noch in Richtung Party starrt.


  »Sie meinen wohl eine Laktose-Intoleranz?«, fragt Annabel stirnrunzelnd.


  Offenbar bin ich mir nicht sicher, was ich meine. »Ja, das auch, und wissen Sie, Annabel, Mollys Ernährungsplan ist schon sehr stark eingeschränkt.« Ich spüre, dass ich rot werde, und wende das Gesicht ab, wobei ich so tue, als würde ich fasziniert den Clown beobachten.


  »Aber heutzutage gibt es doch zahlreiche Alternativen. Ich gebe Ihnen mal bei nächster Gelegenheit eine Einkaufsliste, dann können Sie im Naturkostladen vorbeischauen«, sagt Annabel.


  Ich will am liebsten ganz schnell verschwinden, Molly zuliebe und mir zuliebe. Ich kann zwar Annabels Aufdringlichkeit ignorieren, nicht jedoch Mollys Enttäuschung darüber, nicht zu der Party eingeladen zu sein. Wie gerne würde ich ihr jetzt sagen, dass »Fabian« ein ziemlich bescheuerter Name ist. Ein bescheuerter Junge, eine bescheuerte Party, eine bescheuerte –


  »Oh, hallo, Fran.«


  Ich drehe mich um, und Natasha steht plötzlich vor mir. Die Mutter von Fabian.


  »Worauf wartest du noch, Molly?«, sagt Natasha lächelnd. »Du kommst ein bisschen spät, aber das macht nichts. Hier ist dein Sticker.« Sie zieht den Klebestreifen von einem weißen Namensschild ab, auf dem mit dickem orangefarbenem Filzstift »Molly« geschrieben steht.


  Oh Gott, ich bin eine schlimme Person. Ich traue Fabians Mutter ohne weiteres zu, dass sie Molly von der Geburtstagsparty ausschließt, und dabei hat sie schon auf sie gewartet. Molly ist also doch eingeladen – wie das Namensschild beweist. Als ich ihr strahlendes Gesicht sehe, während sie davonhüpft, hebt das kurz meine Stimmung.


  Aber nur kurz, denn gleich darauf – Shit! – wird mir bewusst, dass wir kein Geschenk haben. Und es ist allgemein bekannt, dass einem Kind, das zu einer Geburtstagsparty ohne Geschenk auftaucht, lebenslange soziale Ächtung droht.


  »Möchten Sie vielleicht etwas trinken?«, fragt Natasha, während ich fieberhaft überlege. »Für uns Mütter habe ich einen Wein mitgebracht. Das Personal weiß Bescheid und stellt sich blind, vorausgesetzt, wir trinken aus Plastikbechern. Wenn einer fragt, dann trinken wir Apfelsaft, okay?«


  Natasha zwinkert mir zu. Gott, ich bin wirklich eine schreckliche Person, weil ich grundsätzlich vom Schlimmsten ausgehe und alle über einen Kamm schere. Ich kenne zwar Natasha nur flüchtig, aber jeder, der das Alkoholverbot umgeht und das beschauliche Parkcafé in eine Trinkhölle verwandelt, ist mir auf Anhieb sympathisch.


  »Ich würde gerne ein Glas Wein trinken«, erwidere ich, »aber dummerweise habe ich Fabians Geschenk zu Hause vergessen.«


  Annabels Augen werden schmal. Wahrscheinlich ahnt sie, dass das nur eine Ausrede von mir ist. »Wir haben Fabian ein Ratequiz geschenkt«, plappert sie dazwischen. »In dem Alter sind sie ganz wild auf Lernspiele, nicht wahr?«


  Am liebsten würde ich ihr entgegnen – vorzugsweise während ich sie nebenher verprügle –, dass das Blödsinn ist, weil Kinder in diesem Alter sich am liebsten Murmeln in die Nase stecken, aber ich halte mich zurück.


  »Das war eine nette Idee, Annabel, aber Sie hätten sich nicht solche Mühe machen müssen«, entgegnet Natasha. »Fabian spielt nämlich immer noch am liebsten mit den leeren Verpackungen. Ich dachte eigentlich, dass das spätestens ab dem achtzehnten Monat aufhört.« Lachend beugt sie sich hinunter, um ihren Kleinsten auf den Arm zu nehmen. »Trist ist seinem Bruder Fabian sehr ähnlich, nur Quinn schlägt etwas aus der Art, nicht wahr, Trist?«


  Ich hatte ganz vergessen, dass Natasha drei Jungs hat. Und seht sie euch an: schlanke Figur, gepflegtes Äußeres, natürliches Auftreten.


  Ich scharre mit den Füßen und blicke auf meine dreckigen Turnschuhe und meine ausgefranste Jeans. Ich versuche mich mit dem Gedanken zu trösten: Na gut, Natasha sieht zwar klasse aus, aber trotzdem haben ihre Kinder bescheuerte Namen. Seltsamerweise heitert mich das nicht auf. Eher im Gegenteil. Warum denke ich nur immer so schlecht von den Menschen?


  »Machen Sie sich wegen dem Geschenk keine Gedanken. Setzen Sie sich einfach hin und entspannen Sie sich«, sagt Natasha jetzt zu mir. »Ich hole Ihnen inzwischen einen Wein.«


  Während Natasha sich entfernt, gesellt auch Annabel sich wieder zu ihren Mitstreiterinnen, samt ihrer Warze. Die Oberhexe Cassie lächelt mich verkniffen an und wendet dann rasch den Blick ab. Warum macht sie so ein komisches Gesicht? Egal, Hauptsache, Molly ist glücklich. Und Natasha bringt mir in diesem Moment einen Wein. Was will ich mehr?


  Ich entferne mich ein kleines Stück von dem Café und setze mich auf eine Parkbank, wo ich Thomas beim Fußballspielen beobachten kann. Ich trinke einen Schluck Wein und spüre, wie der Alkohol meine Anspannung löst. Mag sein, dass ich mich noch immer über Annabels lächerliche Strafpredigt wegen Mollys Lunchbox ärgere, aber noch ein paar Schlucke von dem Wein, und mich kann nichts mehr erschüttern.


  Ich werfe einen Blick zurück zum Café, wo Cassie, Annabel und die anderen Hexen gerade eifrig die Köpfe zusammenstecken. Worüber die wohl reden? Vielleicht tauschen sie ja Kochrezepte aus.


  Molchauge, Fledermausohr, Rattenschwanz, Katzenkralle. Aber nicht vergessen, einen Löffel Couscous und eine Hand voll Sojasprossen hinzuzufügen. Schließlich, meine Damen, ist eine gesunde Ernährung das A und O.


  Natasha hat mich allerdings angenehm überrascht mit ihrer Freundlichkeit und ihrem Wein. Vielleicht bin ich ja zu vor eingenommen. Ich beschließe, mir die Mütter der anderen Kinder in Zukunft genauer anzusehen, bevor ich über sie urteile, als mein Handy klingelt.


  »Was willst du zuerst hören?«, sagt Richard. »Die gute oder die schlechte Nachricht?«


  »Die Gute, schätze ich.«


  »Ich habe dir ein Profiglätteisen von GHD mitgebracht. Aus der neuen Sonderkollektion in Pink.«


  Richard macht eine Pause und wartet darauf, dass ich ihm ewige Dankbarkeit schwöre. Nachdem ich ihn vergangenen Montag so schlimm enttäuscht habe, sollte ich das eigentlich tun. Aber ich tue es nicht.


  Stattdessen sage ich: »Schön. Danke. Und die schlechte Nachricht?« Wie Richards Idol, Don Corleone, bin auch ich ein Mensch, der gerne weiß, woran er ist.


  »Das Meeting war ein totaler Flop. Wir müssen uns heute noch mal zusammensetzen, um zu einem Ergebnis zu kommen, und morgen ist ein Dringlichkeitstermin zur weiteren Zukunftsstrategie anberaumt.«


  »Am Sonntag?«


  Aber warum überrascht mich das? Schließlich wäre das nicht das erste Mal.


  »Ich weiß, mir passt das ebenfalls nicht. Außerdem bin ich hundemüde. Ich habe letzte Nacht kein Auge zubekommen.«


  »Du Armer«, sage ich, wobei ich versuche, jeglichen Sarkasmus in meiner Stimme zu unterdrücken. Es stinkt mir, dass Richard morgen in die Firma muss und ich alleine zu seiner Familie fahren kann, ohne ihn. Während ich gegen meine aufkeimende Panik ankämpfe, höre ich Richard, der über die Arbeit schimpft, nur noch halb zu und beobachte, wie Thomas in diesem Augenblick ein Tor macht – mit einem athletischen Volleyschuss, wonach sich seine Mannschaftskameraden jubelnd auf ihn stürzen und ihn unter sich begraben. Mein Sohn!


  »Was ist los?«, fragt Richard, der gemerkt hat, dass ich ihm nicht mehr zuhöre.


  »Thomas hat soeben ein Tor geschossen. Wir sind im Park. Und Molly ist auf Fabians Geburtstagsparty.«


  »Stimmt, ich habe letzte Woche die Einladung in ihrer Lunchbox gefunden«, entgegnet Richard gedankenverloren.


  »Und warum hast du sie mir nicht gezeigt?«, pflaume ich ihn unbeabsichtigt an.


  »Das habe ich doch!«, protestiert er. »Ich habe die Einladung auf deinen Papierstapel in der Küche gelegt.«


  »Wie dumm von dir, das war das Altpapier.« Meine Stimme klingt jetzt sehr laut.


  »Warum regst du dich so auf?«, schreit Richard zurück. »Molly ist doch auf der Party, oder?«


  »Ja, aber fast hätte sie sie verpasst. Das hätte ein ziemliches Drama gegeben.«


  »Ich habe es nur gut gemeint.«


  »Nun, in Zukunft kümmerst du dich besser um deinen Job, und ich kümmere mich um die Kinder.«


  »Schön, ich werde dich an diese Worte erinnern, wenn du dich mal wieder beschwerst, dass es dich langweilt, nur Hausfrau und Mutter zu sein.«


  »Schön.«


  »Gut.«


  »Gut.«


  »Okay ... Ich leg jetzt auf.«


  Und weg ist er.


  »Fick dich«, sage ich zu niemandem und leere meinen Plastikbecher in einem Zug, um zu feiern, dass ich das letzte Wort hatte, auch wenn Richard es nicht gehört hat ... und auch wenn er wahrscheinlich gerade ein lautloses »Fick dich selbst« in den Himmel über Bristol schickt. Nein, Richard würde nie »Fick dich« sagen. Er hält nichts von Vulgärsprache – laut Richard der Beweis für einen mangelhaften Wortschatz. Allerdings scheint es ihn nicht zu stören, dass Tony Soprano jeden Satz mit »Fick dich« anfängt.


  Richard, der Mafiafan. Ein beliebter Partygag: Man nenne eine beliebige Szene aus Goodfellas, und Richard zitiert den genauen Wortlaut, er kann ganze Szenen wortgetreu nacherzählen. Sein Akzent ist zwar verbesserungswürdig (aber das ist nur meine bescheidene Meinung), dennoch ist sein Gedächtnis phänomenal. Da ich ihm schon unzählige Male dabei zugehört habe, bin ich mit den Jahren unfreiwillig zur Expertin geworden. Es gibt eine Szene, in der Henry und Jimmy die Straße entlanggehen und Jimmy fragt: »Ob Morrie seiner Frau etwa alles erzählt?« Und obwohl die Frage ganz harmlos klingt, weiß Henry, dass Morrie erledigt ist. So einfach und schnell können lebensverändernde (und lebensbedrohliche) Entscheidungen gefällt werden.


  Ich werde genauso vorgehen. Nein, nein, das heißt nicht, dass ich Richard erledigen werde ... zumindest noch nicht. (Das war ein Witz!)


  Aber ich muss etwas tun. Ich weiß, dass ich ein paar Dinge ändern muss. Und zwar jetzt, und nicht erst nächste Woche, nächsten Monat oder nächstes Jahr, wie ich mir sonst immer sage. Nicht nur meine geistige Gesundheit steht auf dem Spiel, sondern auch meine Ehe.


  Es ist doch so: Richard und ich leben zwar zusammen in einem Haus, aber auf völlig unterschiedlichen Planeten. Und wenn wir uns zwischendurch begegnen, geraten wir jedes Mal aneinander. Ich kann mich noch an Zeiten erinnern, in denen das anders war ...


  Unser erstes Rendezvous: drei überaus fröhliche Stunden in einem billigen Pizza-Imbiss. Wenn ich ehrlich bin, fiel es mir früher kinderleicht, andere Menschen zum Lachen zu bringen – ich brauchte nur die Speisekarte mit meiner Joan-Rivers-Stimme vorzulesen, und schon hatte ich gewonnen. Aber Richard hörte hinter die Stimmen, die ich imitierte. Er sah über meine Schönheitsfehler – nur knapp über einsfünfzig, zu schmale Lippen, kaum Brust – hinweg und verliebte sich ausgerechnet in mich. Und ich mich in ihn. Sein trockener Humor, den er immer im richtigen Moment einzusetzen wusste, begeisterte mich so sehr, dass ich Tränen lachte. Ich habe es vor Augen, als wäre es erst gestern gewesen. Diese glückliche Zeit ... dieses Lachen ...


  Aber wissen Sie was? In diesem Moment, während ich noch immer auf der Parkbank sitze, fällt mir kein einziger von Richards Scherzen ein.


  Früher fand ich ihn cool. Er kokste, kiffte, soff und pflegte eine »Mir doch scheißegal«-Einstellung, was mich sehr beeindruckte. Später beeindruckte er durch seine gute Arbeit, woraufhin die Beförderung erfolgte. Ab da hatten die lässigen T-Shirts ausgedient, die sein Tattoo immer so schön zur Geltung brachten, und stattdessen waren jetzt Anzug und Krawatte angesagt, um einen professionellen Eindruck zu machen. Ich sagte ihm damals, mir würde sein neuer Look gefallen, was wohl auch gestimmt hat. Allerdings forderte der berufliche Aufstieg immer mehr Freizeit, aber damals war das noch okay. Damals hatte Richard noch Energie im Überfluss, mit der er uns ansteckte, wenn er nach Hause kam. Dank der Gehaltserhöhungen und Aktienbeteiligungen leben wir nun in einem großen Haus und führen ein wunderbares Leben.


  Vor zehn Jahren, als ich mit Thomas schwanger war, gab Richard – wie Sureya und offenbar auch jeder andere – das Rauchen auf. Ich sagte zu ihm, dass ich ebenfalls aufhöre, was ich auch tat – achtzehn Monate lang. Ich überstand zwei Schwangerschaften ohne Zigaretten. Aber während meine Freundin und mein Mann bis heute standhaft geblieben sind, sitze ich hier auf einer Parkbank, in der einen Hand einen Becher Wein, in der anderen eine Zigarette. Aber immerhin, sage ich mir zum Trost, habe ich während der Schwangerschaften auf Nikotin verzichtet und zwei hinreißende, pausbäckige Achtpfünder zur Welt gebracht, die sich, wie zu erwarten war, prächtig entwickeln.


  Ganz im Gegensatz zu unserer Ehe.


  Was geschieht mit Paaren, wenn sie Eltern werden? Wie kommt es, dass Kinder winzige Keile zwischen ihre glücklich verliebten Eltern treiben? Ehrlich, Molly und Thomas bedeuten mir alles. Ohne sie möchte ich nicht sein. Aber wo bleibt Richard? In Bristol, da hängt er nämlich fest. Doch was soll ich sagen? Mag sein, dass er nicht dort ist, wo er an diesem sonnigen Samstagnachmittag sein sollte, aber ich war am Montag ja auch nicht dort, wo ich hätte sein sollen.


  Wer im Glashaus sitzt ...


  Ich zwinge mich zu einem Lächeln, als Richards bezaubernde Tochter auf mich zugehüpft kommt. Sie winkt triumphierend mit ihrer Geschenktüte, als hätte sie soeben den Da-Vinci-Code geknackt. »Sieh mal, Mummy, sieh doch!«, brüllt sie und winkt mit einem Ungetüm aus gelbem Zellophan.


  Ein kurzer Freudenjubel scheint die angemessene Antwort zu sein, also juble ich.


  Hinter Molly taucht nun auch Maisy auf, und beide setzen sich vor mir in das Gras und tauchen die Finger in die Brause, die in den Geschenktüten war. Während ich die beiden betrachte, frage ich mich, was wohl die Süßigkeitenpolizei dazu sagen wird.


  »Ich habe Annabel eine Großpackung Brause mitgebracht. Natürlich als Geschenk verpackt.«


  Es ist Natasha, und ich registriere positiv, dass sie offenbar Gedanken lesen kann. Es ist mir ein wenig peinlich, dass sie meine Unterhaltung mit Annabel vorhin mitbekommen hat, aber ich überspiele das mit einem Lachen und sage: »Die beiden sind jedenfalls glücklich. Danke.«


  »Ja, sie haben ihren Spaß. Hier, nehmen Sie.« Sie reicht mir einen von zwei Plastikbechern, die bis zum Rand mit Wein gefüllt sind, und fügt hinzu: »Den habe ich jetzt nötig.«


  Sie leert gierig ihren Becher in einem Zug.


  »Nun, jetzt ist es ja überstanden. Bis wieder ein Jahr um ist«, erwidere ich fröhlich.


  »Diese blöden Kinderanimateure sind das Allerletzte. Die hassen nicht nur uns Mütter, die hassen unsere Kinder sogar noch mehr. Alles arrogante Wichser ... Und Kasperle ist der Oberwichser.«


  Diese Frau ist in Ordnung. Sie ist cool, besitzt einen guten Humor und – aber nicht weitersagen – sie flucht, was das Zeug hält!


  »Blöd, dass ich mit dem Wein gewartet habe«, sagt sie weiter. »Ich hole mir noch einen. Ich bringe Ihnen auch noch einen mit. Bin gleich wieder da.«


  Aber auf den nächsten Becher werde ich wohl verzichten müssen. Als Natasha sich auf den Weg macht, endet das Spiel auf dem Rasen, und Thomas trottet zu mir herüber. »Komm, lass uns gehen«, sagt er mürrisch – man würde nicht ahnen, dass er gerade sechs oder sieben Tore geschossen hat. Thomas bleibt ungern länger an einem Ort als nötig.


  Und ich habe mittlerweile gelernt, dass es keinen Sinn hat, mit meinem Sohn zu diskutieren, also machen wir uns auf den Heimweg. Ich winke Natasha kurz zum Abschied, aber sie winkt nicht zurück. Sie sieht aus, als stünde sie kurz davor, dem Kasperl eine Kopfnuss zu verpassen, der ihr anscheinend gerade erklärt, wie man Reise nach Jerusalem richtig spielt. Am besten, ich störe sie nicht weiter.


  Ich vermeide jeglichen Blickkontakt mit den Hexen, die immer noch am Tisch die Köpfe zusammenstecken. Gutes Gelingen wünsche ich. Die können mich mal. Der Nachmittag war doch nicht so ein Flop wie befürchtet. Außerdem wollte ich neue Freundschaften schließen, und was passiert? Es funkt sofort mit Natasha, die ich noch vor wenigen Stunden vorschnell mit den anderen in einen Topf gesteckt hatte. Manchmal ist es gut, eines Besseren belehrt zu werden.


  Endlich fühle ich mich einmal so, wie die anderen Mütter immer aussehen – halbwegs glücklich. Ich beschließe, mit den Kindern einen Kuchen zu backen oder gemeinsam zu malen, wenn wir zu Hause sind. Oder vielleicht spielen wir auch Duke Nukem. Wer weiß? Jedenfalls werden wir Spaß haben, ob mit oder ohne Playstation.


  Selbst den Streit vorhin mit Richard am Telefon sehe ich nun gelassener. Im Grunde war er sogar gut. Er hat mich nämlich in dem Entschluss bestärkt, etwas zu ändern. Und dieses Mal halte ich mich daran: Kuchen backen, Bilder malen, mein Leben sortieren. Natürlich in dieser Reihenfolge.
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  Als wir nach Hause kamen, war auf dem Anrufbeantwortereine Nachricht von Cassie. Offenbar hat sich eine andere Dumme gefunden, um die Hüte für die Schulaufführung anzufertigen, weshalb meine Dienste nicht länger benötigt werden, aber recht schönen Dank. Hat Cassie deswegen vorhin im Café so komisch geguckt? Nun, mir soll’s recht sein. Schließlich habe ich mich nicht um die albernen Hüte gerissen.


  Zehn Uhr abends. Die Kinder schlafen endlich, und ich überlege, ob ich Summer anrufen soll, um zu erfahren, wie die Party gestern war. Vielleicht hat sie ja Minnie Driver abgeschleppt. Ich brauche mir keine Gedanken zu machen, dass es zu spät sein könnte, um anzurufen. Schlaf ist etwas für Schwächlinge, wie Summer immer sagt. Beziehungsweise für Heterosexuelle. Oder war das etwa das Gleiche?


  Ich drücke meine Zigarette im Aschenbecher aus und greife zum Telefon, als ich höre, wie die Eingangstür geöffnet wird. Es ist Richard.


  »Du bist schon da«, bemerke ich, nicht besonders einfallsreich.


  »Sieht ganz so aus«, erwidert er mit müder Stimme. »Wir haben uns am Ende so sehr verfranst, dass wir die Sitzung unterbrochen haben. Dafür müssen wir uns bis nächste Woche etwas Neues einfallen lassen.«


  »Schön, dass du wieder da bist.«


  Und das meine ich so. Denn heute ist Tag null meines Neuanfangs. Ich habe mit Molly Verkleiden gespielt und mit Thomas drei Level von Duke Nukem. Nun ist es Zeit, dass wir die Auseinandersetzungen vergessen und uns um ein Miteinander bemühen. Und zwar ab sofort.


  Richard blickt auf die Couch, wo neben mir noch jede Menge Platz ist, und lässt sich dann in den Sessel gegenüber fallen. Ich beschließe im Stillen, mein Deo zu wechseln.


  »Ich bin geschafft«, sagt er und reibt sich über das fahle Gesicht. Er sieht in der Tat kaputt aus. »Dieser Scheißverkehr auf der Autobahn. Der reinste Albtraum.«


  »Am besten nicht mehr daran denken«, sagt mein runderneuertes Ich. »Möchtest du etwas trinken?«


  »Ja, falls noch was übrig ist.« Er starrt auf die geöffnete Weinflasche auf dem Couchtisch.


  Ich lache verlegen und sage: »Natürlich ist noch was übrig.«


  Oh Gott, das fängt ja gut an, denke ich, während Schweigen den gähnenden Abgrund zwischen uns füllt.


  »Hast du wieder gequalmt?« Richard schnuppert theatralisch in der Luft. Exraucher. Die schlimmsten.


  »Eigentlich finde ich, dass ich mich ganz gut geschlagen habe, nach dem heutigen Tag ...«


  Ich bin bereit, Richard auf den neuesten Stand zu bringen und ihm ohne Gejammer und Schuldzuweisungen eine unterhaltsame, amüsante Zusammenfassung zu geben von der Lunchbox-Affäre und den Müttern und dem Kindergeburtstag und was heute sonst noch so los war, das Ganze untermalt mit geistreichen Kommentaren und Stimmenimitationen. Ehrlich, ich brenne förmlich darauf, aber mitten in »nach dem heutigen Tag« wendet Richard sich von mir ab und der Fernbedienung zu. Ich spüre, wie mein Körper leicht zusammensackt.


  Während ich verfolge, wie er durch die Programme zappt, beschließe ich, ihn zuerst nach seinem Tag zu fragen. Mal zur Abwechslung Interesse und aufrichtiges Mitgefühl zeigen, wenn er sich über die Arbeit auskotzt.


  Aber nichts geschieht.


  Und jetzt fällt mir nicht einmal mehr ein vollständiger Satz ein. Ich habe einen totalen Blackout. Ich zerbreche mir das Gehirn, was ich sagen könnte – irgendwas –, um das Schweigen zu brechen, aber mir fällt nichts ein. So muss es sich anfühlen, ein Einzeller zu sein.


  Himmel, warum fällt es mir so schwer, mit meinem Mann zu reden, mit dem ich immerhin schon seit zwölf Jahren verheiratet bin? Sollten da Unterhaltungen nicht automatisch zustande kommen?


  Anstrengender Tag in der Firma, Schatz?, gefolgt von einem dankbaren Sich-alles-von-der-Seele-Reden, gefolgt von wildem, leidenschaftlichem Ich-habe-dich-vermisst-Sex.


  »Mann, ich kann diesen Gestank nicht ab«, mosert Richard weiter und legt die Fernbedienung aus der Hand. »Ich bringe meine Sachen nach oben und lege mich in die Wanne.«


  Ich starre auf den Aschenbecher auf dem Tisch. Den ich jetzt ebenfalls rieche.


  Das Telefon liegt noch immer in meinem Schoß. Ich könnte Summer anrufen und mich auskotzen. Vielleicht ist auch Sureya noch wach. Dann könnte ich ihr mein Leid klagen. Aber ich weiß genau, was die beiden mir sagen würden. Summer würde mir – zum x-ten Mal – erklären, was für ein mieses Schwein mein Ehemann ist. Sie hat eine sehr schlechte Meinung von Richard. Und Sureya würde mir – zum x-ten Mal – erklären, wie glücklich ich mich schätzen kann. Sie hat eine sehr gute Meinung von Richard.


  Aber im Ernst, wozu überhaupt mit jemandem darüber reden? Was ändert das? Ich gehe jetzt ins Bett. Es war Wahnsinn zu glauben, um diese Uhrzeit damit anfangen zu können, meine Ehe zu retten. Ich verschiebe das auf morgen früh. Für Aufbauarbeit benötigt man Tageslicht.
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  Richards Vater, George, ist pensionierter Ingenieur. Daran ist nichts verkehrt, bloß dass ich einen absoluten Horror davor habe, von ihm in eine Unterhaltung verstrickt zu werden. Ich weiß aus eigener, bitterer Erfahrung, dass George zwei Stunden und länger ohne Unterbrechung, Wiederholungen oder Abschweifungen von Ölraffinerien in Saudi-Arabien erzählen kann. Richards Mutter, Elaine, ist hingegen eine sehr angenehme, umgängliche und ruhige Frau. Und dann gibt es noch Richards Schwester, Fiona, die ... nun, lesen Sie selbst.


  Fiona begrüßt mich in der Diele.


  »Fran, hi, du siehst aber gut aus.«


  »Ach ja?«


  »Ja, die paar Pfund mehr auf den Rippen stehen dir gut. Aber geht ruhig schon rein. Die anderen sind alle längst da. Oh, ist das für mich? Wieder von Liberty? Wie reizend. Und wo ist mein großer Bruder?«


  So haben wir mit wenigen Sätzen festgestellt, dass a) ich zu fett bin, b) wir viel zu spät kommen, was wahrscheinlich allein meine Schuld ist, c) ich nur einfallslose Geschenke mache und d) wen kümmern a), b) und c), wenn Fiona ihren Richard nicht entdecken kann?


  Fiona feiert ihren dreißigsten Geburtstag. Sie ist das Nesthäkchen der Familie. Sie hat bereits groß mit ihren Freunden gefeiert, und heute ist nun die Wiederauflage mit der Familie. Schampus, Knabberzeug und Plaudereien mit Tanten, Onkeln, Cousins, Cousinen und engen Freunden der Familie, die man nicht so schnell loswird.


  George und Elaine kommen jetzt ebenfalls in die Diele, um uns zu begrüßen. Molly steht mittendrin und strahlt uns alle an, während Thomas sich hinter mir versteckt, als ich steife Umarmungen mit seinen Großeltern austausche. Wir haben diese Technik im Laufe der Jahre perfektioniert. Aus ein paar Metern Entfernung mag es zwar aussehen, als würden wir uns umarmen, aber tatsächlich kommt kein unschicklicher Körperkontakt zustande. Das ist so ähnlich, als würde man statt der Wange nur die Luft küssen.


  Richard betritt nun ebenfalls das Haus, eine Flasche Moet in der Hand – wieder ein Firmengeschenk. Er lächelt mich an. Das hat nichts zu bedeuten – das war bloß ein automatischer Reflex. Der Wiederaufbau unserer Ehe hat noch nicht begonnen. Wie auch? Da ich heute Morgen Thomas zum Spiel bringen musste, hatten Richard und ich kaum Gelegenheit, miteinander zu reden. Und ein Familientreffen ist kein geeigneter Ort für einen Neuanfang. Den verschiebe ich lieber auf morgen, Montag, wenn Richard wieder arbeiten muss. Klingt doch wie der perfekte Plan.


  Ich erwidere Richards Lächeln, aber er sieht es nicht mehr, weil seine Schwester sich auf ihn gestürzt hat. Das nenne ich mal eine Umarmung. So hat mein Mann mich nicht mehr im Arm gehalten seit...


  Oh Mann, bin ich etwa eifersüchtig? Auf meine Schwägerin?


  Gleich darauf lösen Richard und Fiona sich wieder voneinander und folgen ihren Eltern in das riesige Wohnzimmer, das zur Rückseite des Hauses zeigt. Richard nimmt Molly an der Hand und zieht sie mit. Thomas und ich bleiben alleine in der leeren, hallenden Diele zurück. Ich betrachte das Gesicht meines Sohnes. Ist das etwa Eifersucht? Auf seine kleine Schwester?


  Richard ist ganz vernarrt in Molly. Aber es ist auch nicht schwer, in Molly vernarrt zu sein, oder? Sie ist fröhlich, aufrichtig, hübsch, klug ... Molly ist ganz eindeutig Richards Tochter, während Thomas ... Nun, für Richard ist Thomas ein Mysterium, das von einer Wolke von Rätseln umgeben ist, die wiederum unter einer rauen, missmutigen Schale steckt. Rätsel, die zu lösen er nicht bereit zu sein scheint. Nein, das war jetzt unfair. Es ist nicht so, dass Richard sich mit Thomas keine Mühe gibt oder ihn weniger gern hat, es ist nur so, dass ... Wahrscheinlich hat er ihn tatsächlich weniger gern.


  Oh Gott, ich weiß selbst nicht. Unser Sohn ist für uns beide ein Mysterium. Ich habe keine Ahnung, weshalb er so sensibel und launisch und düster ist. Trotzdem versuche ich ihn zu verstehen, einen Draht zu ihm zu finden. Ich mache sogar Fortschritte. Gestern Abend haben wir uns zusammen eine alte Folge von Friends angeschaut. Ich bin nicht sicher, ob Thomas alle Gags verstanden hat, aber immerhin hat er drei Mal laut gelacht. Drei Mal! Das gab es noch nie – das ganze Lachen eines Jahres innerhalb einer halben Stunde. Ich habe immer noch seine Zähne vor Augen. Ein unregelmäßiges, für seinen kleinen Kiefer überdimensioniertes Gebiss. Wo kamen diese großen Zähne auf einmal her? Als ich Thomas das letzte Mal lächeln sah, hatte er noch hübsche weiße Miniquadrate in zwei ordentlichen Reihen. So ungewohnt und schief seine neuen Zähne auch waren, ich fand sie wunderschön. Er war wunderschön.


  


  Thomas und ich sitzen in der Ecke. Ich halte mich an meinem Weinglas fest. Thomas trinkt nichts anderes als Cola light, aber da dieses Haus limonadenfreie Zone ist, steht auch kein Getränk vor ihm.


  Wir beobachten, wie Richard und Molly sich durch den Raum vorarbeiten – sie ist wirklich ganz der Vater. Sie hat sein gutes Aussehen, sein Charisma, seine Fähigkeit, offen und natürlich auf andere Menschen zuzugehen. Ich lege den Arm um die Schulter meines Sohnes. Ein Reflex, als Reaktion darauf, dass Richard Molly an die Hand genommen hat und sie gerade auffordert, ihrer Großmutter von ihrem Auftritt als Baum in der Morgenandacht vergangene Woche zu erzählen. Was soll ich sagen? Molly hat den Baum toll gespielt, sie soll Elaine ruhig davon erzählen. Am besten mit dieser tollen Baumstimme, die sie sich ganz alleine ausgedacht hat. Ein heiseres, holziges Flüstern. Genau so, wie ein Baum klingen würde, könnte er sprechen. Beeindruckt und staunend lauschen alle Molly, und Richard erhält anerkennendes Schulterklopfen für seine bewundernswerte Tat, Mollys Vater zu sein.


  Aber warum wird Thomas nicht gelobt? Was ist mit dem Hattrick, den er heute Morgen erzielt hat? Am liebsten würde ich aufstehen und laut sagen: Hört mal alle her, Thomas hat heute Morgen in dem Match gleich drei Tore geschossen, UND ALLE MIT DEM LINKEN FUSS! Aber ich könnte die Worte auch herausbrüllen, und es würde niemanden beeindrucken. Dies hier ist Rugby-Land. Bälle sind hier verboten, außer sie sind oval. Richard kennt sich längst nicht so gut mit den Abseitsregeln im Fußball aus wie ich, und es interessiert ihn auch nicht besonders, dass Thomas vielleicht der nächste Wayne Rooney wird.


  »Sollen wir in den Garten gehen und ein bisschen kicken?«, flüstere ich Thomas zu.


  Sein Gesicht hellt sich kurz auf, verdüstert sich jedoch gleich wieder. »Wir haben keinen Ball.« »Das denkst du. Aber im Kofferraum liegt einer. Ich werde mich jetzt zu unserem Wagen hinausschleichen. Du wartest so lange draußen im Garten auf mich. Wir treffen uns in zwei Minuten am Apfelbaum.« Wir verlassen unauffällig, jedoch für alle sichtbar, das Wohnzimmer, aber keiner registriert es.
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  Mag sein, dass Bob Geldof Montage nicht leiden kann, ich dafür schon. Besonders wenn der Sonntag davor so schlimm war wie gestern. Im Moment stehe ich vor der Waschmaschine und sortiere die Schmutzwäsche. Ich leere gewissenhaft sämtliche Hosentaschen. Oh Mann, das habe ich voll drauf. Man wird nie erleben, dass ich eine knallrote Papierserviette in einer Jeans übersehe und die ganze Wäsche hinterher rosa ist ... ähm, das vor zwei Wochen war ein Ausrutscher.


  Ich nehme mir Richards Hose vor, die er anhatte, als er am Samstag nach Hause kam, und ziehe einen zerknitterten Geldschein, die Visitenkarte eines Fernsehproduzenten und einen zusammengefalteten Computerausdruck hervor, der sich als Hotelrechnung für eine Übernachtung im Langham Hilton entpuppt, auf der unter anderem auch Knabbereien, Süßigkeiten und Getränke aus der Minibar aufgeführt sind. Das macht mich stutzig, also schaue ich auf das Rechnungsdatum oben. Freitag, 23. September. Mein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen.


  Ein Treffen mit der Forschungsabteilung in Bristol, hat er gesagt.


  Der Verkehr auf der Autobahn war ein Albtraum, hat er geflucht.


  Ein billiges Zimmer in einem hässlichen Motel, hat er sich beschwert.


  Das klang ganz anders als eine Suite in einem Fünf-Sterne-Hotel mitten in London.


  Verflucht. Wie kann man nur so dämlich und naiv sein? Jede Frau, die wenigstens einen Funken Verstand besitzt, merkt sofort, wenn ihr Mann sie belügt, oder?


  Oder etwa nicht?


  Aber halt, GANZ RUHIG BLEIBEN. Es besteht immerhin die Möglichkeit, dass ich falsche Schlüsse ziehe, so mein Gedanke, als ich das Rechnungsdatum mit dem Kalender an der Küchenwand abgleiche. Nein. Das Datum stimmt. Ich lasse mich gegen die Küchenanrichte sinken, während in mir die Erkenntnis reift, dass ich keinen Grund habe, ruhig zu bleiben.


  Hätte ich mir irgendwann mal ausgemalt, dass so etwas passieren könnte, wäre ich vielleicht besser darauf vorbereitet gewesen und käme mir jetzt nicht wie der letzte Vollidiot vor. Und dieses Gefühl ist das eigentlich Schlimme daran.


  Unglaublich, aber wahr: Ich habe nie einen Gedanken daran verschwendet, dass Richard mich betrügen könnte. Ehrlich, das kam mir nie in den Sinn – nicht einmal, als ich mich vergangene Woche in einem Schaufenster betrachtete und die unattraktivste Frau der Welt mir entgegenstarrte. Denn wenn Richard fremdging, war er nicht anders als all die anderen Männer, und schließlich hatte ich ihn immer für etwas Besonderes gehalten.


  Himmel, wie dumm kann ein Mensch sein? Welche Frau hält ihren Mann nicht für etwas Besonderes? Aber es sind eben Männer. Und Fremdgehen ist typisch für Männer, oder nicht?


  Hier stehe ich nun und schwanke zwischen Übelkeit, der Überlegung, ob das alles vielleicht doch nur ein blödes Missverständnis ist, einem Hass auf alle Männer und der Idee, mir ein Glas Wein einzuschenken – kurz vor zehn Uhr morgens –, damit die Welt wieder freundlicher aussieht.


  Beinahe hätte ich Summer angerufen und sie um Rat gefragt, aber ich weiß auch so, was sie sagen würde. Sie würde mir raten, eine Waffe zu besorgen, zuerst zu schießen und dann zu fragen. Denn wenn Richard wirklich fremdgeht, hat er nichts Geringeres als den Tod verdient.


  Ich wusste nicht, was ich glauben sollte. Meine Gedanken kreisten sinnlos immer wieder um dieselben widersprüchlichen Theorien, bis ich aus irgendeinem unerklärlichen Grund beschloss, Richard direkt damit zu konfrontieren. Was mir nun, da ich vor seiner Firma stehe, total hirnrissig vorkommt.


  Normalerweise bin ich nicht so impulsiv. Normalerweise besuche ich meinen Ehemann nie unangemeldet an seinem Arbeitsplatz. Aber das hier ist kein Normalfall. In der U-Bahn habe ich den Stimmen in meinem Kopf gelauscht. Kommentare von Richard, die ich in letzter Zeit wiederholt gehört habe, zu meiner persönlichen Erbauung. Beispielsweise, dass ich mir zu viele Gedanken machen würde, was die anderen von mir denken. Dass ich zu empfindlich sei. Und, vor allem, wenn mir langweilig sei, warum ich dann nur auf meinem Hintern herumsitze, statt endlich aktiv zu werden? Gleichzeitig hat eine andere Stimme die Monate gezählt, in denen Richard und ich keinen Sex hatten. Weil Richard so selten zu Hause ist und wenn, dann ist er meistens zu müde, sagte ich der Stimme. Hmpff, entgegnete sie.


  Während der Zug durch den Tunnel ratterte, habe ich mich gezwungen, ab sofort diese doofen Stimmen zu ignorieren. Ich habe mir gesagt, dass es keine andere Frau gibt. Vielleicht hat Richard mal einen Tapetenwechsel gebraucht, weil mit mir in letzter Zeit nicht viel los ist. Und vielleicht hat er sich nach unserer Auseinandersetzung genauso furchtbar gefühlt wie ich. Ich habe mich an diesen Gedanken regelrecht geklammert. Wenn es ein Licht am Ende des Tunnels gab, dann strahlte es für mich ziemlich hell.


  Ich habe darüber nachgedacht, wie sehr ich mich hängen gelassen habe. Richard hat immer versucht, mir Mut zu machen, in meinen Beruf zurückzukehren, in der Hoffnung, mich so aus meinem Loch herauszuholen. Aber ich habe mich dagegen gesträubt, habe mir eingeredet, dass die Erfüllung, die einem der Beruf verschafft, weit überbewertet wird. Hier wimmelt es von Müttern, die ihre Karriere aufgegeben haben, um sich für die Schule zu engagieren und Kuchen zu backen – und machen sie nicht einen zufriedenen Eindruck?


  Dann habe ich an Sureya denken müssen, die den Spagat als berufstätige Mutter meistert. Warum habe ich das für mich immer abgelehnt? Man kann nicht arbeiten gehen und eine gute Mutter sein. Irgendetwas wird darunter leiden. Aber Sureyas Zwillingen scheint es doch an nichts zu fehlen?


  Ich habe mir während der ganzen Zeit in der U-Bahn den Kopf zerbrochen, ohne schlauer zu werden. Und jetzt bin ich hier.


  Während ich an dem Gebäude hochblicke – zum achten Stock, wo Richards Büro ist –, beschließe ich, unter dem Vorwand bei ihm hereinzuschneien, dass ich bei meinem Einkaufsbummel zufällig hier in der Gegend gelandet bin. Dann werde ich Richard spontan vorschlagen, mit mir essen zu gehen. Und während wir uns an leichter, gesunder Kost laben, werde ich ganz beiläufig das Langham Hilton erwähnen. Und vielleicht überrascht Richard mich ja mit einer ganz harmlosen Erklärung, und wir werden darüber lachen und uns an die Stirn klatschen und uns gar nicht mehr beruhigen. Dann wird alles gut.


  Warum aber habe ich dann so ein flaues Gefühl im Magen?


  Ich muss mich zusammenreißen. Es muss eine harmlose Erklärung dafür geben: Wahrscheinlich wollte Richard einfach mal von seiner Frau abschalten – in einem Luxushotel. Mag sein, dass wir uns nicht mehr so nahe stehen wie früher, aber dafür haben wir zwei reizende Kinder und ein wunderschönes Haus und all die gemeinsamen Jahre. Richard hat es schließlich nicht in den achten Stock geschafft, weil er ein Idiot ist. Und nur ein Idiot würde das alles aufs Spiel setzen für eine schnelle Nummer mit einer Tippse.


  Sekretärinnen ... sie sind überall um mich herum, klappern auf ihren Absätzen die Londoner Straßen entlang. Schlanke, gut gekleidete, selbstbewusste junge Frauen ... Ich blicke an mir herunter. Gott, ich habe mich nicht einmal umgezogen, bevor ich aufgebrochen bin. Ich trage nämlich – nein, das spottet jeder Beschreibung. Sagen wir einfach, dass man mich nicht gerade als gut gekleidet bezeichnen kann.


  Auf der anderen Straßenseite ist eine Next-Filiale. Nicht gerade D&G, aber in der Not frisst der Teufel Fliegen. Habe ich noch fünf Minuten, um mich mal eben zu verschönern? Vergiss es – in fünf Minuten ist das nicht getan. Bring es einfach hinter dich.


  


  Richard telefoniert gerade. Er winkt mich mit der linken Hand herein, während die Rechte etwas notiert – womit er beweist, dass er hier, wenn auch nicht zu Hause, zwei Dinge gleichzeitig tun kann.


  Richards Büro ist riesig, und da es komplett von der Decke bis zum Boden verglast ist, kann ich seine Arbeitskollegen beobachten. Geschäftige, wichtige Menschen, die einer sinnvollen Arbeit nachgehen, die Grund haben, hier zu sein. Was wollte ich hier? Ach ja, die Amateurdetektivin spielen.


  Ich komme mir albern vor. Richard legt in diesem Moment den Hörer auf und wendet sich mir zu, während ich am liebsten wieder davonlaufen würde.


  »Hi, wie geht’s?«, sage ich in möglichst unbefangenem Ton.


  »Fran, was machst du denn hier?«


  Ich versuche, in Richards Gesicht zu lesen. Freut er sich, mich zu sehen? Da ich es nicht ergründen kann, spule ich mein Programm ab. »Ich war gerade zufällig in der Gegend ... kleiner Schaufensterbummel ... du weißt schon, ich brauche doch ein neues Kleid ... für die Party. Ich wollte dich fragen, ob du Lust hast, mit mir essen zu gehen.«


  Ich komme mir vor wie ein pickliger, unbeholfener Backfisch, der sich gerade ein Herz gefasst hat und den Mädchenschwarm der Schule um ein Date bittet. Entspann dich!, schelte ich mich selber, schließlich ist das hier kein Fremder. Und wenn er auch mal der Mädchenschwarm der Schule war, jetzt ist er dein Mann.


  »Du weißt doch, wie viel ich momentan zu tun habe, Fran.« Richard spricht langsam, so wie der Mädchenschwarm der Schule mit einer pickligen Außenseiterin reden würde. »Ich kann froh sein, wenn ich zwischendurch dazu komme, ein Sandwich zu essen, ganz zu schweigen von einem Mittagessen.«


  »Oh ... Okay, war bloß so eine Idee ... «


  Ich verstumme, da Richard an mir vorbeiblickt. Ich wende mich um, und eine Frau steht im Türrahmen. Sie ist sehr schön und unverschämt schlank. Das Licht, das durch die großen Glasscheiben fällt, setzt sie perfekt in Szene, als wäre dieser Auftritt einstudiert und ein Topfotograf hätte diesen Shot den ganzen Vormittag vorbereitet. Gleich darauf wirft sie ihre Haare nach hinten wie in einer Shampooreklame und sagt ihren Spruch: »Hallo Tiger, ich bin bereit. Sind die Tabellen fertig?«


  Die Kamera schwenkt jetzt zu mir. Ich spiele das Pummelchen, und ich habe zwar keinen Spruch parat, aber mein Gesichtsausdruck sagt: Hat diese Frau meinen Ehemann gerade »Tiger« genannt?


  Ist sie das? Hat diese Frau die Nacht mit meinem Mann im Langham Hilton verbracht? Ich blicke auf das geschäftige Treiben hinter ihr. Es wimmelt von Frauen. Es könnte jede x-Beliebige von ihnen sein. Aber diese hier hat meinen Ehemann gerade »Tiger« genannt.


  Mir wird bewusst, dass ich bis auf Richard niemanden hier kenne. Wie auch? Schließlich besuche ich ihn nur noch selten in seinem Büro. Früher bin ich regelmäßig mit ihm und seinen Kollegen etwas essen oder trinken gegangen. Aber das war ein anderes Zeitalter – eins ohne Kinder.


  Die Leute, mit denen Richard früher zusammengearbeitet hat, sind mittlerweile weg – wahrscheinlich engagieren sie sich für die Schule und backen Kuchen – und wurden längst von der nächsten Generation ersetzt.


  »Sehr schön, Karen«, erwidert Richard. »Ja, ich bin so weit ... Übrigens, das ist Fran. Kennt ihr euch?«


  Natürlich nicht. Woher sollen wir uns denn kennen?


  Die Frau – die noch sehr mädchenhaft wirkt – lächelt mich an. »Hi, freut mich, Sie kennen zu lernen«, sagt sie. Ihr Lächeln blendet mich geradezu – wie in der Zahnpastareklame. Ich erwidere es, wobei mein Lächeln wahrscheinlich eher an eine Arzneimittelreklame erinnert – ein Mittel gegen Anspannung, Nervosität und so. Die Schönheit blickt über meine Schulter zu Richard. »Wir sind in Raum eins«, sagt sie. »Adam kommt später, sobald das Meeting zu Ende ist.«


  Ich horche auf ihren Akzent. Nicht amerikanisch. Wahrscheinlich kanadisch. So wie sie das O spricht ... eindeutig eine Kanadierin. Und?


  »Ich komme in zwei Minuten«, entgegnet Richard, und die Schönheit verschwindet wieder.


  Das kann sie unmöglich sein. Richard würde mir doch nicht seine Geliebte vorstellen, oder? Das wäre ihm doch sicher mehr als peinlich und unangenehm gewesen, und er hätte die Wahrheit nicht verbergen können. Allerdings hat er mich nicht als seine Frau vorgestellt, oder? Und die Kanadierin ist auch ziemlich schnell wieder verschwunden.


  Oh Gott, in meinem Kopf herrscht totales Chaos. Meine Gedanken drehen sich schneller als Kylies Hintern in ihren Videoclips.


  »Tut mir leid, Fran, aber du hättest vorher anrufen sollen«, sagt Richard. Er sieht mich dabei nicht an, sondern durchsucht die Papierstapel auf seinem Schreibtisch.


  »Das macht nichts. Ich hatte halt einfach spontan diese Idee, mehr nicht«, erwidere ich in möglichst unbefangenem Ton. »Das war eine Kanadierin, nicht? Die junge Frau eben?«


  »Was?«, sagt Richard zerstreut. Er sucht immer noch zwischen den Unterlagen. Der Tiger hat seine Tabellen verschlampt. Unglaublich, wie es auf Richards Schreibtisch aussieht. Jeder Zentimeter ist mit Papier bedeckt. Ich spüre den Impuls, das Chaos auf der Stelle aufzuräumen.


  »Tut mir leid, aber ich muss los. Bis um fünf muss die Sache nämlich stehen«, sagt er. »Du weißt ja, wie das ist.«


  Äh, nein, eigentlich nicht. Wie ist es denn, Richard? Und was für eine Sache? Die Zeiten, in denen Richard mir von seinem Job erzählte und mich ins Vertrauen zog, sind lange vorbei. Heute höre ich von ihm nur noch Schlagwörter wie Markenfusion und kreatives Denken und optimale Werbestrategie für Besserverdienende, die sich das alles leisten können. Schön für sie. Aber was bedeutet das alles?


  Dabei ist es nicht Richards Schuld. Stelle ich ihm jemals Fragen über seine Arbeit? Nein, lautet die Antwort. Und mein schwindendes Interesse deckte sich damit, dass Richard keine Zeit beziehungsweise Lust mehr hatte, mir von seinem Job zu erzählen.


  Er hat es in dieser Firma bis zum MD gebracht, zum Managing Director. Aber bei uns zu Hause steht MD für »Missing Dad«. Was jedoch nicht zwangsläufig bedeutet, dass wir Flugblätter verteilen.


  »Fran?«


  Ich schnelle wieder in die Realität zurück. Richard steht vor mir, in den Händen seine Tabellen. »Sorry, war gerade ganz woanders«, entgegne ich. »Richtig, ja, dann will ich dich nicht weiter stören.«


  »Tut mir leid«, wiederholt er. Er beugt sich vor und gibt mir einen Kuss auf die Wange, und ich sehe ihm hinterher, als er den Raum verlässt.


  Meine Arbeit als Amateurdetektivin ist beendet.
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  Sureya und ich sitzen in meiner Küche. Vor mir steht ein Glas Weißwein. Sureya zieht wie immer einen Kräutertee vor. Und wie immer lächelt sie. Niemand würde ahnen, dass wir gerade über Untreue sprechen.


  »Ich glaube es einfach nicht«, sagt Sureya mit unerschütterlicher Hoffnung. »Er ist der letzte Mann, dem ich zutrauen würde, fremdzugehen.«


  »Wirklich? Und warum?«, frage ich, wobei ich mir sehnlichst wünsche, dass etwas von ihrem Optimismus auf mich abfärbt.


  »Er würde doch nicht leichtfertig alles aufs Spiel setzen, was ihr euch aufgebaut habt?«


  »Aber das ist doch nichts Ungewöhnliches für einen Mann, Sureya«, widerspreche ich. »Ich dachte zwar auch immer, Richard sei anders, aber ...«


  »Aber Richard betet dich an«, sagt Sureya mit fester Überzeugung.


  Mehr hat sie nicht zu bieten? In letzter Zeit habe ich mich nämlich nicht besonders angebetet gefühlt.


  »Er ist ja nie da, um mich anzubeten«, erwidere ich, nehme einen Schluck Wein und genieße, wie er kühl durch meine Kehle rinnt.


  »Ja, ja, die Arbeit, der große Karrieresprung und das alles«, sagt Sureya mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Männer definieren sich nun einmal über ihre Arbeit. Sie können nicht anders. Das steckt in ihren Genen. Aber bloß weil Richard selten zu Hause ist, heißt das nicht, dass er nichts mehr für dich übrig hat.«


  Ich ziehe eine Augenbraue hoch. »Du hast leicht reden. Du bekommst deinen Ehemann immerhin von Zeit zu Zeit zu sehen.« Ich höre die Verbitterung in meiner Stimme und bereue sie sofort.


  »Unsinn. Neulich hat Mina zu dem Fernsehtechniker Daddy gesagt«, scherzt sie. »Hör mal, weißt du eigentlich, wie oft Richard mich - während seiner geheiligten Arbeitszeit - angerufen hat, um sich zu vergewissern, dass Michael und ich am Samstag zu deiner Party kommen? Als würden wir die verpassen! Und ich bin nicht die Einzige, die er angerufen hat. Er hat die Gästeliste schon mehrmals durch. Er kümmert sich um jedes Detail, weißt du. Er ist äußerst bemüht, dir den besten Abend deines Lebens zu bescheren, glaub mir.«


  Der Gedanke, dass mein Mann seine kostbare Zeit für meine Party opfert, gibt mir ein gutes Gefühl, wie ich zugeben muss, aber es ändert nichts an den harten Fakten in Form einer Hotelrechnung.


  »Vergiss nicht, Sureya, ich habe ein schriftliches Beweisstück, dass Richard eine Affäre hat«, erinnere ich sie.


  »Das beweist gar nichts. Dafür kann es alle möglichen Erklärungen geben, wahrscheinlich sind die meisten davon belanglos. Du musst mit ihm darüber reden, du musst ihm die Chance geben, sich zu erklären. Zieh keine voreiligen Schlüsse, Fran.«


  Sureya hat recht. Ich muss mit Richard reden. »Ich werde mit ihm reden«, entgegne ich.


  »Und wann?«, fragt sie zweifelnd. »Wann hast du denn diese blöde Rechnung gefunden?«


  »Am Montag.«


  »Und heute ist?«


  »Ja, ja, Donnerstag. Weißt du, ich habe Richard diese Woche kaum zu Gesicht bekommen. Er hat furchtbar viel zu tun, und du weißt ja, wie das ist.« Du meine Güte. Ich benutze Richards Worte. Nun ja, bei mir haben sie zumindest funktioniert. Sie haben mich zum Schweigen gebracht. Wieder nehme ich einen großen Schluck Wein. Ich möchte, dass der Alkohol mir möglichst schnell ins Gehirn steigt, um es auszuschalten. Ich würde nämlich gerne verdrängen, dass ich mit meinem Mann seit drei Tagen nicht mehr gesprochen habe. Und ich würde auch gerne verdrängen, dass meine Geburtstagsparty bereits übermorgen ist und ich immer noch nichts zum Anziehen habe. Aber der Alkohol nimmt wie immer die falsche Richtung und steuert direkt auf meine Taille zu, bis hinunter zu meinen Oberschenkeln. Meine Beine sind betrunken, während mein Kopf so klar ist wie ein Sommerhimmel.


  »Fran, worauf wartest du noch?«, sagt Sureya, und es klingt richtiggehend flehend. »Das ist viel zu wichtig.«


  »Warum? Hast du nicht eben noch gesagt, die Hotelrechnung habe nichts zu bedeuten?« Ich stelle mich absichtlich dumm.


  »Ich glaube nicht, dass Richard eine Affäre hat, aber du bist offensichtlich überzeugt davon, und das macht dich verrückt. Also rede mit ihm.«


  »Das ist nicht so leicht, Sureya.«


  »Doch, es ist ganz leicht. Du musst ihm nur sagen, was dich die ganze Zeit beschäftigt. Ich weiß, eine Konfrontation ist ... nie einfach. Aber je länger du es vor dir herschiebst, desto schwieriger wird es. Ich kenne dich, Fran. Davor kannst du nicht davonlaufen.« Sie stößt ein Lachen aus. »Übrigens, hast du nicht immer gesagt, dass du nicht so werden möchtest wie deine Mutter?«


  Meine Mutter. Auch so eine, die alles in sich hineinfrisst. Sie redet zwar viel, aber nie über das Wesentliche. Das Unter-den-Teppich-kehren-Gen habe ich mit Sicherheit von ihr geerbt.


  Sureya nippt an ihrem Tee und fährt sich müde durch die dicken, glänzenden Haare. Wer von uns beiden verzweifelter ist, lässt sich schwer sagen. »Was sagt Summer dazu?«, will sie wissen.


  »Ich habe ihr noch nichts erzählt.«


  »Das kann ich verstehen. Sie konnte Richard noch nie besonders gut leiden, oder?«


  Sureya liebt Summer. Daran besteht kein Zweifel. Quirlige Schauspielerin und temperamentvolle Dramaturgin passt schließlich wie die Faust aufs Auge. Bei unseren Treffen zu dritt könnte man jedes Mal meinen, die beiden hätten sich seit mindestens zwanzig Jahren nicht mehr gesehen.


  »Sieh mal, du hast mit mir darüber gesprochen. Das ist doch schon mal ein guter Anfang«, sagt Sureya. »Aber du weißt selbst, dass du vor allem mit Richard reden solltest.«


  Das war von ihr zu erwarten. Sureya stammt aus einer Familie, in der es häufig auch mal laut wurde. Streitigkeiten wurden immer schnell aus der Welt geschafft. Es herrschte eine gesunde, offene Atmosphäre, wie sie selbst sagt. Für temperamentvolle, heißblütige Südländer mag das ja typisch sein, halte ich dagegen. Aber Engländer sind da anders, oder? Doch Sureya will das nicht gelten lassen.


  Und auch Summer – die so englisch ist wie eine rote Telefonzelle – will meine starke, stumme Haltung (wie ich das gerne nenne) nicht gelten lassen. Summer und Sureya sind beide therapiegeschädigt. Alles rauslassen – ob gegenüber dem Ehemann, dem Liebhaber, den Eltern oder dem Therapeuten, der fünfzig Pfund die Stunde verlangt – ist die Antwort auf alle Probleme.


  Scheint so, als wäre ich die einzige Zynikerin hier, ob englisch oder nicht.


  Aber es ist wirklich nicht einfach. Seit Montag hat Richard noch mehr als sonst zu tun, nicht gerade die beste Voraussetzung für ein ernstes Beziehungsgespräch. Gestern Abend war er um Mitternacht immer noch im Büro. Er rief mich an, um mir zu sagen, dass er im Hotel übernachtet, weil er gleich am nächsten Morgen um sieben wieder eine Besprechung habe. Das ist nicht weiter ungewöhnlich. Das kommt häufiger vor. Aber warum machte ich mir dieses Mal Gedanken? Wegen einer lächerlichen Hotelrechnung?


  Ich muss an all die Abende denken, die ich alleine vor dem Fernseher verbracht habe, seit Richard zum MD befördert wurde. Wie gut kenne ich ihn eigentlich wirklich? Woher will ich wissen, dass er kein notorischer Fremdgänger ist, der zahlreiche Affären nebenbei hat und zwischendurch immer mal wieder seine andere Frau und seine anderen drei Kinder in Frankreich besucht? Aber wenn das wirklich so ist, wenn tatsächlich der schlimmste Fall eingetreten ist, will ich das dann wirklich wissen?


  Ich stürze einen Schluck Wein herunter – von genüsslich trinken kann keine Rede sein –, und Sureya blickt mich ernst an. »Das wievielte Glas ist das? Das dritte?«


  »Sureya! Zählst du jetzt schon mit?«


  »Sorry, natürlich nicht. Du machst nur ... einen ziemlich durstigen Eindruck«, sagt sie verlegen lachend.


  So kann man es auch ausdrücken, schätze ich. Aber hey, gönnen sich abends nicht viele Frauen ein oder zwei Gläschen Wein, um besser entspannen zu können?


  Plötzlich fällt mir was ein. Es gibt ja auch noch eine gute Neuigkeit. Ich platze damit heraus: »Oh, ich habe dir ja noch gar nicht von Ron erzählt.«


  »Ron?«


  Ron ist hier in der Gegend kein üblicher Name.


  »Ja, er hat mir heute auf Band gesprochen. Er ist Scout bei Crystal Palace.«


  Sureya blickt mich verständnislos an.


  »Das ist ein Fußballverein. Vor ein paar Wochen hat Ron sich Thomas angesehen und war so beeindruckt, dass er ihn zum Probetraining eingeladen hat. Kannst du dir das vorstellen?«


  »Du solltest dich lieber um deine Ehe kümmern als um diesen Ron.«


  »Stell dir vor, David Beckhams Mutter hätte damals dasselbe gesagt.«


  »Na schön, aber trotzdem musst du dringend mit Richard reden«, wiederholt Sureya, ohne auf meine Neuigkeit einzugehen. »Je früher du die Bestätigung hast, dass er dich liebt, dich anbetet, nicht ohne dich leben kann und dass im Hause Clark alles in bester Ordnung ist, desto besser.«


  Man merkt, dass Sureya Theaterunterricht gibt. Ihre erbaulichen Worte sind zwar ganz wundervoll, aber statt mich von ihrem Optimismus anstecken zu lassen, fühle ich mich nur noch mieser.


  »Ich habe es dir noch nicht erzählt, aber ich habe vergangene Woche Bockmist gebaut«, sage ich. »Und zwar richtig schlimmen Bockmist.«


  Sureya wirft mir einen besorgten Blick zu. »Was hast du getan?«


  »Ich habe einen Auftrag vermasselt«, antworte ich ausdruckslos.


  »Was?«, stößt Sureya aufgeregt hervor. »Wie oft habe ich dir schon gepredigt, dass du wieder in deinen alten Beruf einsteigen sollst?«


  Ja, nicht nur du, auch Summer und Richard und alle anderen, denke ich. »Ach, das war nur eine winzige Sprechrolle«, erwidere ich. »Aber ich habe Richard im Stich gelassen. Und jetzt ist er ... von mir enttäuscht. Ich glaube, momentan geht er mir lieber aus dem Weg.«


  »Und da mietet er sich schon mal in einem Luxushotel ein, oder wie?«


  »Nun ja, auf den Zimmerservice ist wenigstens Verlass, nicht?«


  »Ich sage es dir nun zum letzten Mal, Fran. Rede mit ihm. Und zwar heute Abend noch.«


  »Okay«, gebe ich nach.


  »Gut.« Sie trinkt ihren Tee aus. »Hast du schon alles fertig für die Party?«


  Habe ich schon alles fertig für die Party? Nun, weder habe ich mir ein neues Kleid besorgt noch sonst einen Finger für die Feier gekrümmt. »Ja, ich glaube schon«, antworte ich lustlos.


  »Fran, komm schon, du hast dich doch die ganze Zeit darauf gefreut. Hör mal, was hältst du davon, wenn du Samstagvormittag Molly und Thomas zu mir bringst und zum Friseur gehst? Wie findest du die Idee? Dann kannst du dich schon mal langsam auf die Party einstimmen.«


  Auf gute Freundinnen ist eben Verlass. »Das ist sehr nett von dir, Sureya, aber Richard wird da sein. Er kann sich um die Kinder kümmern. Trotzdem, du hast recht, ich werde einen Termin beim Friseur machen.« Ich habe zwar nichts zum Anziehen, aber dafür werde ich vom Hals an aufwärts gut aussehen.


  »Tu das. So, ich muss jetzt gehen. Helen ist nur bis zehn da.«


  Helen passt auf die Kinder auf? Ich bin verwirrt. »Ich dachte, Michael wäre zu Hause.«


  »Ist er auch. Aber er ist nicht fähig, auf zwei Kleinkinder aufzupassen. Außerdem will ich nächste Woche an drei Abenden freihaben. Deshalb habe ich heute einen Babysitter bestellt.«


  Ich kann nicht anders, aber ich muss lachen. Sureya war gerade einmal eine Stunde bei mir. »Du bist unglaublich. Du hast den Babysitter wegen einer Stunde kommen lassen?«


  Sie erwidert mein Lachen nicht. »Richtig, Fran. Das hat damit zu tun, dass man weiß, wie viel man erwarten darf, ohne zu gierig zu sein. Dein Problem ist, dass du nichts erwartest. Und wenn du nichts erwartest, weißt du ja auch, was du bekommen wirst, oder?«


  Ja, ungefähr genauso viel.
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  (Für manche eine Unglückszahl, aber nicht für alle)


  


  Freitag: Auf dem Weg zur Schule stoße ich mit Natasha zusammen. Beziehungsweise sie mit mir. Ihr Kopf ist gesenkt, und ihre schlanke Gestalt ist über den riesigen Zwillingsbuggy gebeugt. Eine Art Wohnzimmer auf Rädern. Auf der einen Seite sitzt der zweijährige Trist, auf der anderen der fünfjährige Fabian, der darin allerdings älter aussieht.


  »Oh, Entschuldigung!«, ruft Natasha bestürzt, als eines der Räder meinen Fuß streift.


  »Kein Problem, ist nichts passiert.« Ich unterdrücke den Schmerz mit einem gezwungenen Lachen. Wäre jemand anders in mich hineingefahren, wäre ich demonstrativ den ganzen restlichen Weg bis zur Schule gehumpelt.


  »Ihr habt es offenbar eilig, wie?«, sage ich.


  »Die olle Gottfried hat uns mit der roten Karte gedroht, wenn wir noch einmal zu spät kommen«, erklärt Natasha. »Oder warum, denken Sie, sitzt Fabian im Buggy? Eigentlich ist er schon viel zu groß dafür, aber wenn es mal schnell gehen muss, kann dieses Ding Leben retten.«


  Molly blickt zu mir hoch. »So ein Baby«, flüstert sie. Das Problem ist, dass Molly nicht richtig flüstern kann. Ein Megafon ist nichts dagegen.


  Aber Natasha hat den Anstand, über Mollys Bemerkung zu lachen. »Ja, da sagst du was. Trotzdem, in diesem Schuljahr möchte ich vermeiden, dass Cassie sich über mich das Maul zerreißt.«


  »Was meinen Sie damit?«, frage ich. Ich bin ein wenig verwirrt. Ich dachte, Natasha wäre ganz dick befreundet mit der Oberhexe. Warum sollte dann Cassie über Natasha herziehen?


  »Wenn Cassie erfährt, dass wir von offizieller Seite eine Rüge erhalten haben, dann, tja dann wird für uns die Hölle anbrechen. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich nehme es zwar mit jedem beliebigen fiesen Kinderanimateur auf, aber mit Cassie ...?«


  Wieder einmal ertappe ich mich dabei, dass ich Natasha bewundere. Nicht nur für ihre Fähigkeit, über alles zu lachen, sondern dafür, wie sie ist. Es ist kurz vor neun, und sie trägt volles Make-up, einen engen, figurbetonten Rock und - sind das etwa Jimmy Choos? Ich versuche, den Blick auf meine ausgefranste Jeans zu vermeiden, und ziehe mir die Mütze tiefer ins Gesicht. Warum sehe ich so aus, als wäre ich gerade aus dem Bett gefallen? Molly hat mich immerhin um halb sieben geweckt. Mangelnde Zeit ist also kein Argument.


  Wir erreichen das Schultor. Thomas, der zehn Meter vor uns geht, sprintet plötzlich los in Richtung Sportplatz, um wenigstens noch zwei Minuten den Ball zu kicken, bevor die Schulglocke läutet. Er winkt mir flüchtig zu, bevor er losrennt. Kein Kuss, kein Blick zurück. Na, immerhin ein kurzes Winken.


  »Wenn Cassie sich weniger Gedanken um andere Leute machen und sich stattdessen mehr um sich selbst kümmern würde, wäre sie bestimmt glücklicher«, bemerkt Natasha. »Für sein Glück muss man sich auch ein wenig anstrengen, nicht wahr?«, fügt sie trocken hinzu.


  Ich weiß genau, was sie meint. Ich muss mich jeden Morgen anstrengen, um aus dem Bett zu kommen.


  »Das Geheimnis ist, dass man Prioritäten setzen muss«, redet sie weiter und dreht sich nach ihrem Ältesten um. »Quinn, mach schon, leg mal einen Zahn zu.«


  Quinn trödelt bereits die ganze Zeit hinter uns her, und erst als er langsam näher trottet, sehe ich auch, warum. Er hält eine Müslischale gegen den Bauch gedrückt und löffelt gerade die letzten Cheerios heraus. Anschließend gibt er die Schale und den Löffel seiner Mutter, die beides im Buggynetz verstaut, wo bereits zwei Schalen und zwei Löffel stecken.


  »Frühstück on the road«, erklärt Natasha, als sie meinen Blick bemerkt. »Natürlich würden meine Jungs gerne am Tisch frühstücken, wie jedes andere normale Kind auch, aber das ist für mich die einzige Möglichkeit, mir morgens eine halbe Stunde im Bad zu gönnen. Wie bereits gesagt, man muss Prioritäten setzen.« Und sie lacht, den ganzen Weg über den Schulhof.


  


  Mrs Gottfried erwischt mich, als ich gerade das Schulgebäude verlasse.


  »Mrs Clark, wir müssen uns dringend unterhalten.«


  »Ja«, entgegne ich, und denke, dass ein Gespräch über die Unkonzentriertheit, Verdrießlichkeit und sonstige -keiten meines Herrn Sohn das Letzte ist, was ich jetzt brauche.


  »Haben Sie jetzt Zeit?«


  »Nein, tut mir leid. Ich habe gleich einen Termin. Ich muss zum Zahnarzt«, erwidere ich. Das Schultor ist jetzt in Sicht, und ich beschleunige meine Schritte.


  »Rufen Sie mich an?«


  »Ja, mache ich«, gebe ich zurück, während ich in einen flotten Dauerlauf verfalle.


  Genau deshalb trage ich Turnschuhe statt Jimmy Choos, wenn ich in die Schule gehe. Denn wie sollte ich auf hohen Absätzen vor Mrs Gottfried flüchten?


  


  Natasha ist eine wahre Inspiration. Sie schafft es, ihre eigenen Interessen und ein ausgewogenes Frühstück für ihre Kinder unter einen Hut zu bekommen. Sie sieht aus wie ein Model, und trotzdem machen ihre Kinder einen glücklichen, wohlgenährten Eindruck. Und ich habe noch nie jemanden getroffen, der am frühen Morgen so viel lachen kann. Das ist es. Wenn Natasha das kann, kann ich das auch.


  Ich beschließe, zum Broadway zu fahren. Ich bin in einer Mission unterwegs. Sie lautet, mir – endlich – etwas zum Anziehen für meine Geburtstagsparty zu kaufen, die nämlich – keine Panik, tief durchatmen – schon MORGEN ist!!!


  Dabei besteht überhaupt kein Grund zur Panik. Schließlich ist alles bereits organisiert. Der Raum ist gemietet, der Cateringservice gebucht, der DJ über meine Lieblingslieder informiert, und irgendein Dekorateur verwandelt unseren beschaulichen Tennisklub in den Karneval von Rio oder so.


  Ich muss mich nur noch um mich selbst kümmern: neues Outfit, neue Frisur.


  Die großartige Idee mit der Party stammt von Richard. Er arbeitet schließlich im Marketing. Großartige Ideen sind sein Geschäft. Es würde mich nicht wundern, wenn er die Party mit seinen engsten Mitarbeitern geplant hat. Ziel: Ehefrau aus ihrem Trott reißen. Ich muss zugeben, dass ich anfangs von der Idee begeistert war. Ich sagte mir, dass die Party zwar nicht mein Leben verändern wird, aber dass mich zur Abwechslung einmal ein Abend erwartet, der mehrere Stunden Spaß am Stück verspricht. Ich malte mir aus, wie ich mich in einem neuen Kleid und mit einer neuen Frisur von einer Scheintoten in eine stolze Schönheit verwandle und all unsere Gäste von meinem Aussehen geblendet sind und mir Komplimente machen, ohne dabei die Worte für dein Alter in den Mund zu nehmen.


  Ich habe doch selbst davon gesprochen, dass ich wieder öfter ausgehen sollte, und eine Geburtstagsparty ist doch ein perfekter Anfang, oder nicht? Das wird bestimmt ein toller Abend. Gut, es macht mich etwas nervös, dass ich im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit stehen werde – das bin ich gar nicht mehr gewohnt –, aber es wird bestimmt toll. Es wird bestimmt ein toller Abend. Es wird bestimmt ...


  Ist Wiederholung nicht das Grundprinzip von Gehirnwäsche? Na und? Wenn es funktioniert.


  Ich kümmere mich also jetzt endlich um ein Outfit für die Feier. Ich stehe in einem Outlet-Center, wo man günstig Designerware kaufen kann. »Designer« darf man dabei nicht so wörtlich nehmen, das ist wahrscheinlich irgendein armer Teufel, der in einer Nähfabrik in China schuftet.


  »Ah, die steht Ihnen wunderbar«, sagt die Verkäuferin zu mir, als ich aus der Umkleidekabine herauskomme. In der Hose, die sie mir aufgedrängt hat. Die Verkäuferin hat fettige Haare und Akne, und mein Jogginganzug sieht, verglichen mit ihrem, wie Haute Couture aus. Super, von so jemandem modische Ratschläge zu erhalten.


  Ich bin nämlich ganz anderer Meinung. Ich sehe in der Hose albern aus. Mein Hintern wirkt riesig, oder? Aber in der Hose sehen sogar meine Ohren riesig aus.


  »Haben Sie die vielleicht auch in Schwarz?«, frage ich hoffnungsvoll.


  »Aber Gelb ist zurzeit der letzte Schrei«, belehrt sie mich sofort, als wäre ich geistig minderbemittelt. »Und es bringt sehr schön Ihre Augen zur Geltung.«


  Die einzigen Augen, die dieses Gelb zur Geltung bringt, sind die Augen, die die anderen machen. Stielaugen.


  »Hey! Das hier würde gut dazu passen«, sagt die Verkäuferin aufgeregt zu mir. »Bei den letzten MTV Awards hatte Beyoncé auch so was an.«


  Sie hält ein glitzerndes Paillettentop empor. Ebenfalls in Gelb.


  Ich will doch nicht wie ein glitzerndes Eigelb aussehen. Nicht gerade der Look, für den Beyoncé bekannt ist.


  »Haben Sie auch etwas mit ... weniger Pailletten?«, frage ich.


  Die Verkäuferin rümpft die Nase. »Woran hatten Sie denn gedacht?«


  »An etwas, worin ich nicht wie ein glitzerndes Eigelb aussehe?«, erwidere ich fragend.


  »Hä?« Sie runzelt die Stirn.


  »Sorry, aber sehen Sie mich doch an. Ich bin nicht gerade eine zweite Beyoncé, oder? Oder eine zweite – jetzt fällt mir der Name nicht ein.«


  »Sie meinen Kelly?«


  »Nein, ich meine die andere, deren Namen sich keiner merken kann.«


  »Michelle?«


  »Ja, die«, murmle ich.


  Plötzlich beginnt jemand hinter mir laut zu kreischen.


  »OhmeinGottdiemussichunbedingthaben!!!«


  Ich drehe mich um und sehe ein weiteres pubertierendes Akneopfer, das genau die gleiche Hose anprobiert wie ich. Das Seltsame ist nur, dass sie an dem Mädchen einfach klasse aussieht. Genau wie Beyoncé, allerdings im chinesischen Billigdesign.


  Das reicht. Ich nehme die Hose. Sie kostet nur 18,99 Pfund. Ein Schnäppchen! (Ich wette, Beyoncé hat für ihre eine ganze Stange mehr bezahlt. Wie blöd von ihr.) Mein kurzes schwarzes Top wird super zu der Hose passen. Noch ein schicker Gürtel dazu, und mein Outfit ist perfekt. Job erledigt.


  


  Das dachte ich in dem Laden.


  Aber während der Fahrt nach Hause beschleicht mich der Verdacht, dass ich mich zu einem Panikkauf habe verleiten lassen.


  Eine gelbe Hose. So eine würde Natasha niemals anziehen.


  Was habe ich mir nur dabei gedacht?


  


  Ich liege im Bett. Die Digitalanzeige des Weckers leuchtet mir entgegen – zwei Uhr neun in der Nacht. Ich höre, wie die Haustür ganz leise geschlossen wird. Richard ist da. Gut. Ich klettere aus dem Bett und ziehe meinen Bademantel über. Auf diese Gelegenheit habe ich den ganzen Abend gewartet – ich muss endlich mit ihm reden. Sureya hat recht. Ich muss ihm wenigstens die Chance geben, alles zu erklären.


  Aber vor der Schlafzimmertür halte ich inne. Eine blöde Idee. Schließlich hat Richard den ganzen Tag hart gearbeitet – die ganze Woche. Wir können diese Unterhaltung nicht um zwei Uhr morgens führen.


  Ich schlage mir die Idee wieder aus dem Kopf.


  Denn wenn ich mich wieder ins Bett lege und so tue, als würde ich schlafen, kann nichts passieren. Vielleicht falle ich ja sogar irgendwann in einen traumlosen Schlaf, in dem keiner etwas im Schilde führt und in dem keine geheimnisvollen Hotelrechnungen existieren. Gut, sie existieren schon, aber sie sind nicht zu erklären. Wie Ufos. Wie oft sind Ufos schon gesichtet und fotografiert worden, aber weiß einer, wozu die gut sind? Richtig, das weiß keiner.


  Es ist gar nicht nötig, dass ich mich schlafend stelle. Ich höre, wie Richard leise die Treppe hochkommt ... und ins Gästezimmer geht. Ich rede mir ein, dass er das nur tut, um mich nicht aufzuwecken. Was hätte er sonst für einen Grund haben sollen?


  Ich warte eine halbe Stunde, um sicher zu sein, dass Richard schläft, bevor ich nach unten gehe, um ein Glas Wasser zu trinken. Oder was auch immer.
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  It’s your birthday, were gonna party like it’s your birthday ...«


  Kommt Gangsta Rapper 50 Cent etwa auch? Richard hat zwar gesagt, dass er wirklich jeden eingeladen hat, aber ...


  Kaum bin ich wach, verspüre ich Nervosität. Das ist immer so an meinem Geburtstag. Nur dass es dieses Mal noch viel schlimmer ist, weil ich eine große Party feiere. Die letzte ist schon lange her.


  Ich versuche, meine Nervosität zu unterdrücken, und atme ein paar Mal tief durch, um einen klaren Kopf zu bekommen. Dann ziehe ich mich an und gehe nach unten, während ich versuche, ruhig zu werden. Es wird schon gut gehen. Okay, ich habe zwar kein richtiges Outfit - eine gelbe Hose?! -, aber na und? Vielleicht sollten wir auf der Party einfach das Licht so stark dimmen, dass mich keiner richtig sieht. Oh Gott, der bloße Gedanke daran macht mich wieder ganz kirre.


  »Mummy! Daddy macht Pfannkuchen!«


  Molly sitzt am Küchentisch. Richard steht am Herd. Er trägt eine Schürze, ein Teigspritzer ziert seine Nasenspitze. »Morgen ... Alles Gute zum Geburtstag«, sagt er.


  »Alles Gute zum Geburtstag, Mummy«, sagt auch Molly und schlingt die Arme um mich. Ich beuge mich zu ihr herunter, um mich von ihr drücken zu lassen. »Ich habe eine Geburtstagskarte für dich gemacht.«


  Sie gibt mir ein Blatt Papier, das in der Mitte zusammengefaltet ist. Auf der Vorderseite ist mit Filzstift eine Strichmännchenfrau gemalt. Sie trägt einen hübschen blauen Rock, aber ihre Haare sind ein mausgraues Gekrakel – das kann folglich nur ich sein.


  »Danke schön. Das hast du schön gemalt, Engelchen«, lobe ich sie und versuche, jeglichen Gedanken an meine Garderobe heute Abend zu verdrängen.


  »Ach, übrigens, vorhin hat eine Vicky für dich angerufen«, sagt Richard. »Ich soll dir ausrichten, dass sie keinen Termin mehr für dich hat, aber Ginny hat noch Zeit. Ergibt das für dich einen Sinn?«


  Ja. Nach meinem Gespräch neulich mit Sureya habe ich bei ungefähr tausend Friseursalons angerufen, um kurzfristig und dann auch noch an einem Samstag einen Termin zu bekommen. Ich hatte schließlich Erfolg. Es ist mein erster Termin in diesem Salon, und ich frage mich, ob es was über seine Qualität aussagt, dass er am Samstag nicht ausgebucht ist. Wie auch immer, ich kläre Richard kurz auf. Ohne zu erwähnen, dass ich mich ursprünglich selbst um meine Haare kümmern wollte, es mir aber wieder anders überlegt habe und dann die allergrößte Mühe hatte, einen Friseur zu finden, der mich so kurzfristig am Samstag noch drannimmt. Meine genauen Worte lauten: »Friseurtermin.« Alles andere würde zu sehr ins Detail gehen. Und Männer haben es gerne kurz und bündig, oder nicht?


  »Oh«, sagt Richard und starrt auf die Pfanne vor sich.


  Ich spüre, dass es ein Problem gibt. »Was ist?«


  »Nun, es ist nur so, dass ich heute gerne ein paar Stunden im Büro arbeiten würde. Das wäre eine gute Gelegenheit. Du weißt schon, wegen Montag.«


  »Oh«, sage ich ebenfalls. »Tja, hättest du mir das früher gesagt, hätte ich die Kinder zu Sureya bringen können. Sie hat es mir angeboten, aber ich habe mich auf dich verlassen.«


  »Meinst du, du könntest sie noch mal fragen?«


  Ich hätte es wissen müssen.


  Aber meine Panik darüber, was ich zu der Party anziehen soll, hat offenbar mein gesamtes Gehirn blockiert, sodass mir erst jetzt etwas bewusst wird. »Was ist denn am Montag?«, frage ich.


  »Du weißt doch, diese Geschichte in Mailand«, entgegnet Richard in beiläufigem Ton.


  Höre ich zum ersten Mal. »Was für eine Geschichte in Mailand?«


  »Mensch, Fran, ich habe dir doch davon erzählt. Ich und ein paar meiner Kollegen sind zu einem Ortstermin bei einem neuen Kunden eingeladen. Wir werden die Firmenzentrale besichtigen, weil der Kunde plant, in London eine Filiale zu eröffnen. Das habe ich dir alles schon erzählt.«


  Ach ja? Wann soll das denn gewesen sein? An einem der vielen Abende in dieser Woche, an denen wir ausführlich geplaudert haben? Während unserer stundenlangen Telefonate? Oder war das während einer unserer telepathischen Sitzungen?


  Vielleicht ja an einem der Abende, an denen ich mehrere Gläser Wein getrunken und daher alles prompt vergessen habe, aber das ist eher unwahrscheinlich.


  Während ich Molly dabei zusehe, wie sie ihr mit Honig beträufeltes Frühstück isst, befällt mich erneut Panik. Mir ist gerade eingefallen, dass ich das Fußballtraining ganz vergessen habe.


  Wenn Richard möchte, dass Sureya die Kinder nimmt, soll er sie gefälligst selbst anrufen. Ich werde mich solange um eine andere, schwierigere Sache kümmern: Ich werde meinem Sohn beibringen müssen, dass er heute auf sein Training verzichten muss.


  »Sag Sureya, dass ich spätestens um zwei bei ihr sein werde«, bitte ich Richard, der bereits den Hörer in der Hand hält. »Wo ist Thomas?«


  »In seinem Zimmer ...«, informiert Molly mich.


  Vielleicht malt er mir ja auch eine Geburtstagskarte?


  »... er spielt Playstation.«


  Ich gebe Molly einen Kuss und gehe mit einem unguten Gefühl wieder nach oben. Thomas kann nicht gut mit schlechten Neuigkeiten umgehen. Es ist schon bitter, dass ich ihm sagen muss, dass er heute nicht zum Training kann. Ein Todesfall in der Familie würde ihn weniger mitnehmen.


  


  Ich färbe mir nun schon seit Jahren die Haare. Ich bin sehr früh grau geworden. Tolles Los, was? Bereits mit Mitte zwanzig habe ich das erste graue Haar an mir entdeckt. Es war zwar nur das erste von zigtausenden, aber es schien mich anzuschreien »Sei gewarnt, Schätzchen, von nun an geht’s bergab!« Ich erwiderte, es solle ruhig sein, und rupfte es aus, aber die Nachhut ließ nicht lange auf sich warten, und jedes einzelne graue Haar erinnerte mich daran, dass ich keine neunzehn mehr war. Es heißt immer, man kann sein Alter nicht verbergen ... aber das ist Quatsch. Man kann es zum Beispiel hervorragend mit einer Packung »Goldblond Honey«, verbergen.


  Ich war zwar ewig nicht mehr beim Friseur, aber früher bin ich immer ganz gerne hingegangen. Im Moment sitze ich auf dem Drehstuhl, den Kopf mit Chemie und Alufolie bedeckt, und rede mir ein, dass man zumindest zeitweise die Zeit zurückdrehen kann. (Sorry, aber ist das ein Werbeslogan? Falls nicht, wird es höchste Zeit. Der ist nämlich blöd genug.)


  Dieses Mal genieße ich jedoch meinen Friseurbesuch nicht allzu sehr. Ich habe nämlich Zeit zum Nachdenken. Und ich denke, dass ich gestern Nacht doch mit Richard hätte reden sollen. Obwohl es schon so spät war. Weit nach Mitternacht. Aber trotzdem, wenn wir uns noch lieben, spielt die Uhrzeit keine Rolle, oder? Wir hätten reden sollen. Uns aussprechen ... und danach unsere Versöhnung mit wildem, leidenschaftlichem Sex besiegeln. Dann würde ich jetzt nicht bedauern, dass wir nicht geredet haben.


  Mein Handy klingelt – eine gute Ablenkung von der Grübelei –, und ich gehe dran.


  »Alles Gute zum Geburtstag, Süße«, sagt Summer.


  »Danke. Wo hast du die ganze Woche gesteckt? Ich habe versucht, dich zu erreichen.«


  »Das ist eine lange Geschichte. Ich war zusammen mit Phoebe auf Teneriffa.«


  »Phoebe?«, frage ich. Wer ist denn das nun schon wieder? Summers Liebesleben ist noch undurchsichtiger als das von Jude Law.


  »Na, Phoebe, die Hairstylistin. Ich habe dir doch neulich beim Mittagessen von ihr erzählt.«


  »Ach die.« Ich kann mich zwar nicht erinnern, aber ich habe keine Lust, mir heute den zweiten Rüffel einzufangen, weil ich nicht richtig zugehört habe. »Und, wie war’s?«


  »Das lässt sich nicht mal eben in drei Sätzen erzählen, Fran. Ich werde dich heute Abend auf den neuesten Stand bringen. Und, schon alles fertig für die große Party?«


  »Ja, während wir hier reden, verwandle ich mich gerade von Mausgrau in ein fabelhaftes Goldblond.«


  »Sehr gut. Und dein Leben, hast du das schon auf die Reihe bekommen?«


  »Bis jetzt hatte ich noch nicht die Gelegenheit, in meinem Kalender einen Termin dafür zu finden, Summer, aber gib mir einfach noch etwas Zeit.« Ich glaube, ich bin eine Spur zu sarkastisch.


  »Du hattest bereits eine ganze Woche. Was hast du die ganze Zeit getrieben?«


  »Mich um die Kinder gekümmert. Und um den Haushalt und den ganzen anderen Kram.«


  »Verarsch mich nicht. Ich bin echt sauer auf dich.«


  »Sei nicht sauer.«


  Schweigen.


  »Wenigstens hast du dich mal um deine Kate-Bush-Mähne gekümmert«, sagt Summer schließlich. »Jetzt müssen wir uns nur noch um dich kümmern. Damit du dein Leben wieder auf die Reihe bekommst. Neues Jahr, Neuanfang. Okay?«


  Oh Mann, wird sie denn nie Ruhe geben? Was gibt ihr das Recht dazu? Summer hängt die ganze Woche mit einer Friseuse auf Teneriffa herum, kommt genervt wieder, und ich darf es ausbaden? Summer, das ewige Partygirl. Keine Bindungen, keine Verantwortung, keine Sorgen. Sie liegt mir schon ewig in den Ohren damit, dass ich mein Leben ändern soll. Wissen Sie, manchmal wünsche ich mir, sie würde endlich aufhören, mich damit zu nerven.


  »Ich habe dich sehr lieb, Fran, das weißt du. Das eben war nicht ganz ernst gemeint. Ich wollte dich nicht unter Druck setzen ... Fran?«, fragt sie, als ich keine Antwort gebe.


  Scheiß drauf. Scheiß auf Summer und ihre Liebeserklärungen. Ich bin nicht zum Friseur gegangen, um einen Heulkrampf zu bekommen.


  Ich spüre einen unerklärlichen Kloß im Hals und schlucke ihn rasch hinunter. »Sorry, was hast du gesagt?« Auf meiner Stirn erscheint eine große Falte, und ich senke leicht den Kopf, als würde ich angestrengt in das Handy lauschen.


  »Ich sagte, ich habe dich lieb. Und das eben war nicht –«


  »Tut mir leid, Summer, aber ich habe hier fast keinen Empfang mehr ...« Ich hebe die Schultern zu einem hilflosen Scheißtechnik-Achselzucken – nicht, dass irgendwer mir die geringste Aufmerksamkeit schenken würde – und klappe mein Handy wieder zu.


  Das wird Summer eine Lehre sein, sich in mein Leben einzumischen.


  


  Als ich um halb eins den Friseursalon verlasse, kreisen meine Gedanken immer noch um Summer. Warum fällt es mir so schwer, mit meinen Freundinnen zu reden? Warum fällt mir das Reden überhaupt so schwer? Gott, ich will nicht so werden wie meine Mutter ... aber ich bin bereits auf dem besten Wege dazu.


  Jetzt bekomme ich auch wieder Nervenflattern wegen der Party. Ich steuere bereits sachte auf eine Panikattacke zu, als mir plötzlich etwas einfällt. Momentan ist keiner zu Hause, was bedeutet, dass ich einen kurzen Abstecher dorthin machen kann, um meine Nerven zu beruhigen, bevor ich die Kinder bei Sureya abhole.


  Ein Gläschen Wein hat noch niemandem geschadet, oder?


  


  »Warum hat das so lange gedauert?«, motzt Thomas mich wütend an. »Wo warst du?«


  »Mensch, Thomas, ich war doch nur beim Friseur. Gefalle ich dir?«


  »Und warum hat das stundenlang gedauert?«, schreit er, ohne meine tolle neue Frisur zu beachten.


  Die Frisur ist wirklich nicht schlecht. Mit dem Blond bin ich mir nicht ganz sicher – ein bisschen zu sehr Honey –, aber alles im allem kann ich mich nicht beklagen. Für einen Last-Minute-Friseurtermin kann sich das Ganze sehen lassen.


  Molly spielt zufrieden mit zwei Fäden und einem Zweig. Wahrscheinlich malt sie sich in ihrer Fantasie aus, dass es kostbare Juwelen sind und sie selbst die Königin von Saba oder so ähnlich. Mollys Fantasie ist grenzenlos.


  Genau wie Thomas’ Wut. »Lass mich nie wieder so lange warten!« Er war bereits sauer auf mich wegen des verpassten Fußballtrainings heute Morgen. Dass ich ihn so lange bei Sureya habe schmoren lassen, ist nur noch mehr Salz in seiner Wunde.


  Ich bin entschlossen, meinen Sohn nicht anzuschreien. Mir brummt ohnehin schon der Kopf. Ich habe eine halbe Schachtel Zigaretten geraucht, bevor ich die Kinder abholte. Ich glaube nicht, dass Sureya meine Fahne gerochen hat. Zumindest hat sie nichts gesagt. Auch nicht dazu, dass es bereits kurz vor vier war. »War es denn so schlimm?«, frage ich Thomas mit betont ruhiger Stimme. »Normalerweise bist du doch gerne bei Sureya, oder?«


  »Wie kommst du denn darauf? Ich finde es doof bei ihr«, bleibt er bockig.


  »Thomas, bitte sprich nicht so.« Wahrscheinlich bezieht er das auf seinen Wortschatz, aber ich meinte eigentlich die Lautstärke. Wie gesagt, ich habe bereits Schädelbrummen.


  »Ja, ich will dich heiraten, König der Diebe«, sagt Molly in diesem Moment zu dem unsichtbaren Mann, der vor ihr kniet. Sie streckt meinen Staubwedel empor, als wäre er ein Schwert oder ein Zepter. »Ich ernenne dich zu meinem Ehemann und zum König meines Landes.«


  Das wird nicht halten, Engelchen. Irgendwann wird er befördert, fliegt nach Mailand und lässt dich mit den Kindern und der Weinkiste zu Hause sitzen.


  »Hörst du endlich auf mit diesem doofen Kinderkram?«, brüllt Thomas seine Schwester an und rennt dann nach oben. »Hier wohnen nur Verrückte« ist das Letzte, was ich von ihm höre, bevor er seine Zimmertür zuknallt.


  Ich könnte ihm nachgehen und mit ihm reden, aber ich tue es nicht. Gewissensbisse nagen an mir. Ist Thomas so wegen seinen Eltern? Wenn ich schon mit meinen eigenen Problemen nicht umgehen kann, wie soll ich dann Thomas bei seinen helfen? Das erinnert mich an etwas. Ich muss unbedingt diesen Ron wegen des Probetrainings zurückrufen. Das wird ein guter Start in die nächste Woche. Ich rufe ihn gleich am Montag an. Ganz sicher.


  Die Panikattacke will sich leider nicht legen. Der Gedanke, heute Abend im Mittelpunkt zu stehen, verursacht mir Übelkeit. Ich muss unbedingt etwas zum Anziehen finden! Und zwar sofort! Nachdem ich mich mit einem vollen Glas Wein und Zigaretten eingedeckt habe, gehe ich nach oben ins Schlafzimmer. Laut dem Wecker habe ich noch genau zwei Stunden und siebzehn Minuten. Gut, dann mal an die Arbeit.


  Ich öffne die Schranktüren. Es muss sich doch etwas finden lassen. Vielleicht irgendein raffiniertes Oberteil, an das ich gar nicht mehr gedacht habe. Oder etwas Altes, Bewährtes, das ich mit einem Gürtel oder einem Schal aufmotzen kann. Aber während der Kleiderhaufen neben mir auf dem Boden immer höher wird, schwindet gleichzeitig meine Hoffnung.


  Ich halte inne und starre auf mein Spiegelbild an der Schranktür. Hübsche Frisur, Schande über das Gesicht. Große, feucht schimmernde braune Augen, die früher mit Untertassen verglichen wurden, blicken nun alt und traurig drein. Rissige Lippen, passend zur Gesichtshaut.


  Gott, mir ist ganz schwummrig. Denk nach. Muss mich hinlegen. Nur kurz. Ich drücke meine Zigarette aus, lasse mich auf das Bett fallen und ergebe mich dem Schwindel ...


  


  »Himmel und Herrgott, was zum Teufel machst du?«


  Was?


  Ich richte mich zu schnell auf, und als mir das Blut aus dem Kopf rauscht, hat das denselben Effekt wie die paar Gläser Wein, die ich vorhin getrunken habe. Ich reiße die Augen auf, und mein verschwommener Blick wird langsam scharf. Richard steht über mir.


  »Was?«, frage ich.


  »Molly hat die ganze Küche auf den Kopf gestellt. Sie hat sämtliche Messer ausgeräumt, und du liegst hier und schläfst! Mensch, Fran, weißt du eigentlich, wie spät es ist?«


  Draußen dämmert es bereits. Kein gutes Zeichen. Ich schaue auf den Wecker: halb sieben. Wir sollen um sieben im Tennisklub sein, um die Pastetchen oder was auch immer zu begutachten.


  »Oh Gott, tut mir leid. Ich muss eingenickt sein«, sage ich mit kläglicher Stimme, während ich versuche, meine Benommenheit abzuschütteln.


  »Oh Mann, was für eine Fahne«, sagt Richard und rümpft die Nase. »Hast du getrunken?«


  Was soll ich sagen? Ich kann es wohl schwer abstreiten, wenn ich eine Fahne habe. Und das ist noch nicht alles. Ich erblicke mein Spiegelbild. Schon erstaunlich, welche Auswirkung ein kleines Nachmittagsschläfchen auf eine 130-Pfund-Frisur hat. Meine Haare stehen ab wie bei einem Irokesenschnitt. Ich blicke auf das zerwühlte Bett und die Kleider, die über den Boden verstreut liegen. Das totale Chaos. Und damit meine ich nicht nur das Zimmer ...


  Ich hasse mich selbst. Seit wann muss ich nachmittags meinen Rausch ausschlafen? Um Himmels willen, ich bin jetzt siebenunddreißig, und abgesehen von meinen Kindern habe ich nichts weiter als eine geopferte Karriere und einen Ehemann, der mich verachtet.


  Dabei verachte ich uns beide schon genug.


  »Helen ist bereits da«, sagt Richard. »Sie kocht gerade einen Tee für die Kinder. Du ziehst dich jetzt besser an.« Er geht zum Fenster und reißt es auf.


  Ich stehe auf und gehe entschlossen zum Kleiderschrank. Ich gebe mein Bestes, um den Eindruck zu erwecken, ich wüsste, was ich tue. Aber ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nichts mehr. Ich weiß nicht, was ich anziehen soll, was ich tun soll, wie ich mich verhalten soll ... ich weiß einfach gar nichts mehr.


  Ich kann nicht mehr.


  Schluchzend sacke ich auf den Boden, auf meine verstreuten Kleider. Der ganze Frust der Woche entlädt sich jetzt, und ich kann nichts dagegen tun.


  Ich spüre Richards Arme um mich. Er streicht mir über meine ruinierte Frisur und drückt mich fest. »Was ist los?«, fragt er schließlich.


  »Alles Scheiße.« Mein Schluchzen wird lauter, als würde Richard es aus mir herauspressen.


  Er lässt mich weinen. »Komm, steh wieder auf«, sagt er dann, hilft mir auf die Beine und führt mich zum Bett. Er setzt mich hin und fragt erneut: »Was ist denn los?«


  Es ist komisch. Richard ist komisch. Unbeholfen, aber trotzdem liebevoll. Wie das beides gleichzeitig geht, ist mir schleierhaft, aber es geht.


  Ich kann nicht aufhören zu weinen. Ich weiß, meine Augen werden ganz geschwollen und rot sein, und in einer Stunde fängt die Party des Jahres (nun ja, meines neuen Lebensjahres) an, aber das ist mir egal. Im Moment zählt für mich nur, dass Richard mich hier, in meinem verwüsteten Schlafzimmer, zum ersten Mal seit Monaten wieder im Arm hält.


  »Komm schon, was ist los?«, versucht er es erneut.


  »Ich habe nichts zum Anziehen«, entgegne ich. Und weil das so banal klingt, füge ich hinzu: »Außerdem liebst du mich nicht mehr.«


  Was genauso banal klingt, jetzt, wo es heraus ist, aber zum Glück lässt Richard seinen Arm um meine Schulter. »Du redest Unsinn«, sagt er leise.


  »Warum? Weil ich nichts zum Anziehen habe, oder weil du mich nicht mehr liebst?«


  »Beides ist Unsinn.« Er beugt sich nach unten und hebt eine Tüte vom Boden auf. »Hier, das ist für dich ... Alles Gute zum Geburtstag.«


  Auf der Tüte steht »Gucci«. Ich nehme sie und löse das Band, das um die beiden Halteschlaufen gewickelt ist. Ich ziehe ein paar Knäuel zerknittertes schwarzes Seidenpapier hervor und greife nochmals in die Tüte. Vorsichtig hole ich das erlesenste Top heraus, das ich je gesehen habe. Top ist vielleicht untertrieben; es handelt sich um ein wundervolles Designerstück aus weißer Seide.


  »Gefällt es dir nicht?«, sagt Richard scherzend, als mir erneut die Tränen kommen.


  »Doch, es ist wunderschön ... wirklich. Es ist nur so, dass ...« Aber ich kann den Satz nicht beenden. Ich habe gerade auf dem Etikett gesehen, dass es Größe 34 ist. Ich kann Richard nicht sagen, dass ich mittlerweile zwei Größen zugelegt habe, ohne dass er es bemerkt hat. Also presse ich lediglich schluchzend ein »Danke« hervor.


  Richard sieht erneut nervös auf die Uhr, dann verstärkt er den Griff um meine Schulter. »Hör zu, du tust jetzt Folgendes. Als Erstes gehst du ins Bad und wäschst dein Gesicht. Dann ziehst du dich an. Wenn du das hier –«, er lässt das Gucci-Top fallen, »– nicht anziehen möchtest, kein Problem. Es ist nicht wichtig. Versuch einfach, dich ein wenig zusammenzureißen, und wenn du so weit bist, gehen wir zu der Party. Wir werden uns prächtig amüsieren. Verstanden?«


  Er klingt sanft, aber bestimmt. So wie er vielleicht mit einer nervösen Arbeitskollegin sprechen würde, die eine Präsentation vor dem größten Kunden der Firma halten muss. Kein Wunder, dass er beruflich so viel Erfolg hat. Sehr professionell.


  »Ich will nicht zu der doofen Party. Ich will nur ...« Was will ich? »Dich.«


  »Fran, sei nicht albern. Die Party findet nur wegen dir statt. Also?«


  Richards Atem geht schneller, er ist beunruhigt. »Willst du etwa wieder kneifen wie bei dem Aufnahmetermin? Du kannst doch nicht Angst vor deiner eigenen Geburtstagsparty haben? Oh Mann.« Er fährt sich mit der Hand durch die Haare und holt tief Luft. »Okay, sag mir jetzt, was los ist.«


  Ich sehe die Qual in seinen Augen. Der Gedanke, dass ich ihm noch etwas bedeute, gibt mir Hoffnung.


  »Ich weiß es nicht«, antworte ich schließlich, obwohl ich genau weiß, was in mich gefahren ist. Die Hotelrechnung liegt keine zwei Meter von mir entfernt in meiner Unterwäscheschublade. Ich muss es ihm sagen. Gut, mein Timing könnte besser sein, aber Sureya hat recht. Ich muss es endlich loswerden.


  Und zwar jetzt.


  Stattdessen frage ich: »Liebst du mich noch?«


  »Du bist betrunken. Geh jetzt ins Bad und wasch dir das Gesicht.«


  »Ein einfaches Ja oder Nein genügt mir.«


  »Fran, wir haben jetzt keine Zeit, hier weiter herumzusitzen und Beziehungsgespräche –«


  »Du liebst mich nicht mehr, stimmt’s?«


  »Himmel, ich habe noch gar nichts gesagt, und schon glaubst du wieder –«


  »Herrgott, Richard, wenn du mich nicht mehr liebst, warum gibst du es dann nicht einfach zu?«


  In diesem Moment ertönt ein schriller Entsetzensschrei, und wir blicken beide zur Tür. Ich sehe gerade noch Mollys pinkfarbene Söckchen in Richtung Treppe verschwinden. Wie lange stand sie schon vor der Tür? Wie viel hat sie mitbekommen?


  »Zieh dich jetzt an, Fran«, befiehlt Richard mir. »Ich sehe nach Molly.«
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  Ich muss zwar den oberen Knopf auflassen, aber in dem Rock sehe ich noch ganz passabel aus. Von Kopf bis Fuß in Schwarz. Schwarz macht schlank. Oh, wie sich die Zeiten doch geändert haben. Beziehungsweise mein Taillenumfang. Das herrliche weiße Gucci-Top von Richard liegt traurig auf dem Schlafzimmerboden, wo er es fallen ließ.


  »Du siehst sehr hübsch aus, Francesca«, sagt Sureya und umarmt mich zur Begrüßung.


  Ich muss ihr recht geben. Ein bisschen jedenfalls. Es ist ein Wunder, dass ich überhaupt hier bin. Und es ist ein doppeltes Wunder, dass ich halbwegs anständig gekleidet bin.


  Michael nimmt mich ebenfalls kurz in den Arm, und Sureya streckt mir ein wunderschön verpacktes Geschenk mit einer glitzernden Silberschleife entgegen. »Bitteschön, aber fass es nicht als Beleidigung auf. Ich hoffe, es gefällt dir. Und wende es auch an.«


  »Vielen Dank, Sureya«, entgegne ich und stelle das Geschenk zu den anderen auf den Tisch. »Danke, dass du heute auf die Kinder aufgepasst hast, und danke für das Geschenk. Ich werde bestimmt meine Freude daran haben.«


  Dabei bin ich mir sicher, dass es sich mal wieder um irgendeinen schlauen Ratgeber handelt, ein Buch, das verrät, wie man seinen inneren Schweinehund findet oder seine silbergrauen Haarwurzeln oder was auch immer. Sureya steht total auf solchen Quatsch.


  »Hauptsache, du genießt den Abend. Deinen Abend.« Sie lächelt mich an.


  »Um ehrlich zu sein, ich habe mich wegen der Party da in was hineingesteigert«, sage ich zu ihr und trinke einen Schluck von meinem Champagner. »Es war nur eine blöde Panikreaktion, mehr nicht.«


  Sureya blickt mich stirnrunzelnd an. »So, so, eine Panikreaktion. Oh ja, ich konnte die Panik förmlich an dir riechen, als du die Kinder heute Nachmittag abgeholt hast.« Oh. So viel zu der halben Schachtel Kippen. »Ich hole mir mal ein Wasser. Bis gleich«, sagt sie und schleppt Michael in Richtung Theke.


  Sureya und Michael gehören zu den ersten Gästen, und Richard und ich sind nur wenige Sekunden vor ihnen eingetroffen. Es hat ein bisschen gedauert, bis Molly sich wieder beruhigt hatte. Richard und ich mussten uns innig umarmen, um sie zu überzeugen, dass wir uns noch sehr lieb haben, wie man das von Mummy und Daddy erwarten sollte. Wir wollten Mollys heile Welt nicht mit der Neuigkeit erschüttern, dass Daddy Mummy für eine nutzlose, abgedrehte Schnapsdrossel hält und Mummy Daddy für einen miesen Lügner und Betrüger und dass keiner von beiden die Courage hat, dem anderen offen zu sagen, was er denkt.


  Nachdem Molly getröstet war, legte ich rasch Make-up auf, verabschiedete mich hastig von Thomas (der nach wie vor nicht mit mir redete) und verließ das Haus. Zusammen mit Richard. Zum Glück ist der Tennisklub nur knapp zweihundert Meter von unserem Haus entfernt, da ich in meinen Schuhen kaum gehen konnte - wieder ein Firmengeschenk, das Richard angeschleppt hat. Schweigend schafften wir es gerade noch rechtzeitig, mit einigermaßen intakten Absätzen und einer einigermaßen intakten Ehe.


  Sureya und Michael gesellen sich zu Richard, der auf der anderen Seite des Raums steht. Für einen Moment alleine gelassen, nippe ich an meinem Glas und genieße das Glück und die Erleichterung, die mich plötzlich durchströmen. Bevor wir hineingegangen sind, hat Richard die Arme um mich gelegt und gesagt, dass ich jetzt alles vergessen solle, was mich quält, und mich stattdessen amüsieren solle. Dann hat er mich fest umarmt – und dieses Mal nicht, weil ich hysterisch war –, und ich spürte eine innere Wärme, die ich schon lange nicht mehr gespürt habe.


  Vielleicht hat er ja recht, denke ich jetzt.


  Alles wird gut.


  Noch ein Schluck Schampus, und ich fühle mich gleich besser. Wie ein Gummiband, das bis zum Anschlag gedehnt wurde, entspanne ich mich langsam wieder, werde lockerer. Die Musik spielt, die Leute unterhalten sich, und lautes, fröhliches Stimmengewirr erfüllt den eleganten, holzgetäfelten Raum. Alles ist perfekt. Nun ja, beinahe. Mein Glas ist leer. Aber ich muss bloß einen der Kellner erwischen und ... da ist ja schon einer. Perfekt.


  


  »Was zum Teufel ist mit dir los?«, zischt Summer mich an, als sie sicher ist, dass niemand uns zuhört.


  »Nichts.« Ich lächle. Der Champagner wirkt.


  »Verarsch mich nicht. Dein Gesicht ist mit Make-up zugekleistert, und du kippst den Champagner in dich hinein, als würdest du gerade aus der Wüste kommen. Was ist los?«


  »Nichts. Alles bestens.«


  »Wirklich?«


  Ich nicke kräftig. »Ja, Richard liebt mich, und alles ist wunderbar.«


  »Ah ja?«, bleibt Summer skeptisch.


  »Ja! Kannst du bitte aufhören, mich weiter zu nerven? Ich fange nämlich gerade an, mich zu amüsieren.«


  »Wie konnte ich nur zulassen, dass du diesen Typ heiratest.« Sie schüttelt den Kopf. »Gott, sieh ihn dir an, deinen Frauenschwarm.«


  Am anderen Ende des Raums lässt Richard gerade seinen Charme spielen, und mehrere sehr elegant gewandete weibliche Gäste, deren Gesichter mir größtenteils unbekannt sind, werfen die Köpfe in den Nacken und pressen die manikürten Hände in die Seiten, damit ihre Rippen vor lauter Lachen nicht brechen. Ich spüre einen leisen Stich, weil Richard mich früher einmal genauso zum Lachen gebracht hat. Aber der Abend ist ja noch jung. Richard wird mich noch früh genug zum Lachen bringen, das weiß ich. Ich trinke erneut einen Schluck Champagner.


  »Du hast ein völlig falsches Bild von ihm, weißt du. Gerade eben hatten wir diesen ... besonderen Moment.«


  »Oh, bitte. Ich kotze gleich. Und das tue ich in letzter Zeit schon oft genug«, erwidert Summer und setzt ihr Glas an die Lippen, das augenscheinlich mit Orangensaft gefüllt ist – wahrscheinlich hat das etwas mit ihrer Übelkeit zu tun.


  Ich will Summer gerade fragen, was genau sie damit meint, als wir unterbrochen werden. Neben Summer taucht plötzlich ein zierliches Persönchen mit kastanienfarbenem Haar auf. Und ich meine wirklich zierlich. Sie ist noch sehr jung. Wahrscheinlich sogar noch minderjährig.


  »Phoebe!« Summer fallen beinahe die Augen aus dem Kopf. »Verflucht, was machst du denn hier?«


  »Meine Leute haben mich versetzt. Ich hoffe, du hast nichts dagegen, aber ich dachte, ich könnte dich überraschen!«, sagt Summers Freundin und hüpft dabei auf und ab wie ein Welpe auf Speed.


  »In der Tat, das ist dir gelungen«, entgegnet Summer. »Fran, das ist Phoebe. Phoebe, das ist Fran.«


  »Ich habe schon so viel von dir gehört. Danke, dass du mir nicht böse bist, weil ich einfach so bei deiner Party hereinschneie«, sprudelt es aus Phoebe heraus, während sie ungestüm meine Hand schüttelt.


  Ich habe kein Problem damit. Summers Freunde sind auch meine Freunde. Außerdem, wie lange sind die beiden schon zusammen? Zwei volle Wochen? Summer rechnet nämlich in Hundejahren. Demnach sind zwei Wochen Echtzeit knapp fünf Jahre, weshalb Summer es mit diesem Mädchen ernst meinen muss. Aber warum guckt sie dann so verlegen?


  »Hallo, wer ist denn das?« Richard gesellt sich zu uns.


  Ich stelle ihm Phoebe vor, und alle verhalten sich sehr liebenswürdig, niemand würde darauf kommen, dass Summer meinen Mann wie die Pest hasst.


  »Amüsierst du dich gut?«, fragt Richard mich.


  »Ja«, antworte ich. »Ja, das tue ich. Wirklich, ein richtig schöner Abend.«


  Summer kann noch so sehr die Augen hinter Richards Rücken verdrehen, ich meine es so. Richard hält meine Hand und blickt mich an, als würde ich ihm wirklich noch etwas bedeuten. Sein Blick und mein x-tes Glas Champagner tauchen meine Welt in einen ätherischen Schimmer. Plötzlich schillern und funkeln alle um mich herum auf wunderbare Weise. Selbst Sureya, die sich in diesem Moment zu uns stellt, muss die Energie zwischen Richard und mir spüren.


  »Alles in Ordnung?« Sie strahlt uns an.


  »Absolut«, erwidere ich. Dann flüstere ich ihr ins Ohr: »Du hattest ja so recht. Reden ist die einzige Lösung. In Zukunft werde ich deinen Rat öfter beherzigen. Versprochen.« Ich lache.


  Sureya drückt mich kurz, bevor sie von Summer, die offenbar keine große Lust hat, länger mit Phoebe alleine zu sein, in Richtung Theke geschleift wird.


  »Danke für die schöne Feier«, sage ich zu Richard, als sie weg sind. »Und ... das vorhin tut mir sehr leid.«


  Richard tritt verlegen von einem Bein aufs andere. Sein Blick schweift kurz von mir ab, dann sieht er mich wieder an. »Hey, übrigens, hast du schon Isabel und Harvey gesehen?«, fragt er mich plötzlich mit begeisterter Stimme. »Ich habe mich vorhin mit den beiden unterhalten. Sie wollen wieder einen Film drehen, und du kommst nie drauf, was sie sich dieses Mal haben einfallen lassen.«


  »Erzähl«, sage ich und fühle mich, als schwebe ich in einer Wolke von Feenstaub, wo ich Richard zwar nicht richtig hören kann, mich jedoch trotzdem über seine Begeisterung freue.


  »Der Film soll sogar im Kino laufen. Es wird ein Animationsfilm – ausschließlich am Computer generiert. Aber kein Kinderfilm. Die beiden haben die Filmrechte von irgendeinem ScienceFiction-Kultroman gekauft. Harvey sagt, der Film wird eine Mischung aus Toy Story und Blade Runner.«


  »Klingt ja toll.« Was interessiert mich schon Science-Fiction? Aber es klingt trotzdem toll – im Moment ist alles toll.


  »Nicht wahr? Jedenfalls sind die beiden ganz scharf darauf, dich für eine Sprechrolle zu engagieren«, fährt Richard fort. »Sie haben schon einige große Namen verpflichtet, aber Isabel sagt, dass es noch eine kleine, aber feine Rolle gibt, die sie mit dir besetzen möchte. Sie findet, dass dir die Rolle wie auf den Leib geschrieben ist.«


  Hoppla. Da steht mein Mann in seinem herrlichen Ozwald-Boateng-Anzug, der attraktivste und einflussreichste Mensch, den ich kenne, und alles, worüber er sich im Moment Gedanken macht, ist, wie er mich aus meinem Trott herausholt. Richard liebt mich, kein Zweifel. Summer täuscht sich gründlich in ihm – so gern ich sie auch habe, aber sie erfüllt manchmal wirklich ganz das Stereotyp einer männerhassenden Lesbe. Richards einziges Interesse ist, mich wieder zum Leben zu erwecken.


  »Ich dachte, du hättest mich aufgegeben«, sage ich jetzt zu ihm. »Nach meinem, äh, kleinen Ausfall am Montag.«


  »Ach, das? Das sind doch olle Kamellen. Schon längst vergessen.« Richard lächelt mich an.


  Ich schlinge die Arme um seinen Hals und koste es einen Moment lang aus, mich an ihm festzuhalten. Dann hebe ich den Kopf zu seinem Gesicht und küsse ihn sanft auf die Lippen. Ich bin zwar nicht sicher, was ich erwartet habe, als ich mich von Richard wieder löse, aber sicher nicht denselben gequälten Blick wie vorhin im Schlafzimmer.


  »Denkst du, wir finden sie wieder?«, frage ich, die Arme immer noch um seinen Hals geschlungen, weil ich nicht loslassen will.


  »Was meinst du?«


  »Die Leidenschaft. Kannst du dich noch erinnern? Du weißt schon, Knutschen, Schmusen, S-E-X.«


  »Ich glaube, du bist betrunken«, entgegnet Richard. Er lächelt immer noch, aber es geschieht automatisch. Er nimmt meine Hände von seinen Schultern und hält sie zwischen uns, sodass sie eine Barriere bilden. Sein Blick schweift nervös durch den Raum. »Reiß dich zusammen, Fran. Harvey sieht gerade her.«


  »Okay, aber mach dir mal nicht ins Hemd.« Ich klinge eine Spur zu bockig. Besser, ich mache mal langsamer mit dem Schampus. Wenn ich nicht aufpasse, saufe ich mich noch auf meiner eigenen Geburtstagsparty bewusstlos.


  Richard lässt meine Hände los, was den Moment nicht so beendet, wie ich mir das gewünscht hatte. Aber er bemerkt meine Enttäuschung nicht, weil Fiona sich in diesem Augenblick auf ihn stürzt. Wo kommt die denn auf einmal her? Und wer hat sie eingeladen?


  »Hey, Schwesterherz!« Richard umarmt Fiona, als wäre der vergangene Sonntag schon eine ganze Ewigkeit her. Als wäre sie extra aus Australien eingeflogen worden.


  Sie wirft mir mein Geschenk praktisch zu, schickt einen Kuss durch die Luft hinterher und schleift ihren Bruder zu Leuten, bei denen ich mich nicht erinnern kann, sie eingeladen zu haben. Wie bei der Hälfte aller Anwesenden hier. Wer zum Teufel sind diese Leute? Scheiß drauf. Ich trinke mein Glas leer und tausche es gegen ein volles.


  


  »Tja, die böse Vier vor der Null. Wie fühlt es sich denn an?« »Wie bitte?«


  Wer ist der Kerl und wovon redet er?


  »Die böse Vier ... vierzig ... Das ist doch praktisch ein neuer Lebensabschnitt, oder nicht?« »Ich bin nicht vierzig«, fauche ich. »Heute ist erst mein siebenunddreißigster Geburtstag.« »Oh Gott ... das tut mir wirklich leid. Ich habe gedacht ... du weißt schon, so eine Riesenfeier, das kann nur


  ein rundes Jubiläum sein«, versucht er sich herauszuwinden.


  Nein, du Blödmann, du hast gedacht, ich sehe wie vierzig aus. Wer zum Geier ist das? Ich starre ihn an, zu betrunken, um darauf Rücksicht zu nehmen, dass er sich offensichtlich unwohl fühlt. »Wer sind Sie?«, frage ich eine Spur zu aggressiv.


  »Wie bitte?«


  »Wie heißen Sie? Ich kann mich nicht an Sie erinnern.«


  »Ich bin Chris ...«


  Ich starre ihn ausdruckslos an.


  »Chris Sergeant ... Head of TV ... Saatchi.«


  Chris Sergeant, Head of TV bei Saatchi & Saatchi ... Scheiße. Wie konnte ich dieses Gesicht nur vergessen? Chris war früher mein bester Auftraggeber. Er hat mich für alles gebucht, wofür jemand mit Akzent benötigt wurde ... Hunderte von Aufträgen, Tausende von Sprüchen ... Sergeant Chris! Ein toller, ein hinreißender, ein fabelhafter Mann. Gut, er war schon mal schlanker, aber waren wir das nicht alle? Ich selbst habe Richard gebeten, Chris auf die Gästeliste zu setzen. Oh Gott, jetzt ist es an mir, verlegen zu sein.


  »Chris!«, rufe ich mit piepsiger Stimme aus. »Es tut mir ja so leid.«


  »Schon okay. Hör mal, Fran, ich hole mir kurz ein neues Glas«, erwidert er. »Bin gleich wieder da.«


  Ich beobachte, wie Chris sich einen Weg durch die Partygäste bahnt, bis ich ihn nicht mehr sehen kann. Ich fühle mich schrecklich. Wie gerne würde ich mit Chris reden, über alte Zeiten plaudern ... Wahrscheinlich würden wir die ganze Nacht durchquatschen, vorausgesetzt, er kommt noch mal wieder.


  Ich will gerade los, um Chris zu suchen, als ich eine Hand auf meinem Arm spüre. »Fran.« Ich drehe mich um, und da steht Summer. Sie wirft nervös einen Blick nach hinten.


  »Summer«, sage ich. »Ich bin gerade wieder voll ins Fettnäpfchen gelatscht.«


  »Scheißegal, hör zu, ich weiß, das ist jetzt kein guter Zeitpunkt, schließlich ist das hier deine große Feier und so. Ich wollte eigentlich nichts sagen, aber ich muss mit dir reden. Und zwar heute noch.«


  »Sprich dich aus, mein Kind, sprich dich aus.« Ich lalle, aber nur ganz leicht.


  »Bist du jetzt richtig blau, oder was?«


  Ich will ihr gerade entgegnen, dass sie Unsinn redet und dass doch jeder weiß, wie Champagner auf nüchternen Magen wirkt, aber dann wird mir bewusst, dass das ja so gut wie ein Eingeständnis wäre, dass ich blau bin, weshalb ich mir die Antwort spare. Stattdessen lache ich ein bisschen. Sogar mehr als ein bisschen.


  »Buh!«


  Es ist Phoebe, die vor uns herumzappelt wie Tigger auf Amphetaminen.


  »Fran, ich habe schon so viel über deine Stimmen gehört«, plappert sie gleich los. »Mach für mich doch bitte einmal Cher nach! Ich bin nämlich ein großer Fan von ihr, und Summer behauptet, dass es keine bessere Parodie auf Cher gibt als deine.«


  Summer stößt ein lautes Stöhnen aus. Ob sie das tut, weil ihr Phoebes Bitte peinlich ist oder weil sie meine Stimmen mittlerweile nicht mehr hören kann, soll jeder für sich selbst entscheiden. Phoebe ist so hibbelig, dass ich ihr den Gefallen tun möchte, aber als ich den Mund aufmache, kommt nur ein lauter Hickser heraus, was mich vor Lachen fast zusammenbrechen und Summer sichtbar zusammenfahren lässt.


  Aber Summer vergisst wieder, dass sie eben noch dringend mit mir reden wollte, da sie Sureya erspäht hat. Habe ich schon erwähnt, dass Summer und Sureya ein Herz und eine Seele sind? »Komm, Phoebe, lass uns zu Sureya gehen. Ich muss mit ihr über den Traum sprechen, den ich in letzter Zeit immer wieder habe.«


  »Du hast gar nichts davon erwähnt. Was träumst du denn?«, fragt Phoebe, deren Kopf unablässig im Takt der Musik wackelt.


  »Dass ich tot bin. Beziehungsweise dass ich glaube, dass ich tot bin, weil keiner mich mehr wahrzunehmen scheint. Komm schon, gehen wir.« Summer wirft mir einen letzten Blick zu, bevor sie Phoebe hinter sich herzieht.


  Ich stehe alleine da. Wieder einmal. Und allmählich begreife ich, was Summer eben meinte mit »tot«, weil mich niemand zu beachten scheint. Oder vielleicht sind auch alle anderen tot, und ich bin die Einzige, die noch lebt. Wie in Shining. Ich bin Jack Nicholson, der sich auf einer Party, die in Wirklichkeit gar nicht stattfindet, mit Leuten, die in Wirklichkeit nicht mehr existieren, unterhält. Haben Sie meinen Jack Nicholson schon mal gehört ...?


  


  Ich weiß nicht, wie lange ich hier schon stehe, doch ich frage mich ernsthaft, ob ich unsichtbar bin. Aber das kann nicht sein, weil die Kellner mich ja wahrnehmen. Sie scheinen förmlich Schlange zu stehen, um mich mit Drinks zu versorgen. Wie viele Gläser hatte ich nun? Ich sehe, wie die Leute um mich herum verschwimmen, während sie lachen, trinken und feiern.


  Die Musik wird plötzlich lauter. »Play That Funky Music, White Boy« dröhnt jetzt aus den Lautsprechern, und es ist die Aufforderung für alle funky white Boys, die Tanzfläche zu betreten. Nur dass die white Boys nicht besonders funky sind. Ihre Tanzbewegungen erinnern an die Scheintoten in ER, die sich unkontrolliert aufbäumen, wenn sie ein paar Volt in den Körper gejagt bekommen. Am liebsten würde ich auf die Tanzfläche rennen und rufen: »Zurücktreten!«


  Ich kann nicht hinsehen, ohne kichern zu müssen. Ich beschließe, nach etwas Essbarem zu suchen, aber als ich am Buffet bin, stelle ich fest, dass ich zu spät komme. Dort stehen nämlich nur noch leere Teller herum, die gerade weggeräumt werden; bleibt demzufolge nur Flüssignahrung, um den Magen zu füllen. Also trinke ich weiter.


  Ich suche den Raum nach Richard ab. Hab ihn schon eine Weile nicht mehr gesehen. Er ist nicht auf der Tanzfläche – ein Glück. Im Moment zucken alle spastisch zu »Living In a Box«. Ich mag dieses Lied. Es erinnert mich an früher. Ich schließe die Augen und ...


  »Fran, da bist du ja!« Eine schrille Stimme übertönt den Bass. Es ist die berühmte Isabel von Isabel und Harvey, ein Regisseurduo, das sich mit TV-Werbespots und Videoclips einen Namen gemacht hat. Jahrelang räumten sie einen Preis nach dem anderen ab, und sie waren so angesagt, dass sich alle um sie rissen. Aber dann, auf dem Höhepunkt ihres Schaffens, beschlossen sie, alles hinzuschmeißen und auf eine Farm in Idaho zu ziehen. Oder in Bogota. Oder so ähnlich. Ich weiß nicht mehr genau.


  Meine Augen richten sich auf Isabel. Was hat sie da an? So wie es aussieht, irgendein afrikanisches Gewand. War es Angola, wohin die beiden ausgewandert sind?


  »Isabel, wie schön, dich zu sehen.« Ich lächle sie an. »Seit wann seid ihr wieder hier?«


  Sie strahlt mich an wie eine Hohepriesterin. »Oh, seit ungefähr sechs Monaten ...«


  Wohin sind sie bloß ausgewandert? War es Ägypten?


  »... obwohl es mir vorkommt, als seien es erst sechs Minuten. Wahnsinn, wie die Zeit rast. Man fragt sich hinterher immer, wo sie geblieben ist, nicht wahr?«


  »Ja, in der Tat«, erwidere ich lachend, da Isabel wirklich recht hat. Das ganze Buffet geplündert, ohne dass ich gemerkt habe, wie der Abend verstrich.


  Jetzt gesellt sich auch Harvey zu uns. Er trägt einen weiten Zweiteiler aus Musselin, der an den Fußknöcheln und am Hals mit Perlen bestickt ist. In welchem Land trägt man so eine Tracht? »Francesca!«, ruft er laut. Er umarmt mich, und ich nehme einen leicht orientalischen Duft wahr ... Ich hab’s! Türkei. Die beiden haben Ziegen in Bodrum gehütet.


  Harvey mustert mich von oben bis unten. »Was für ein Anblick. Ein Grund mehr, sich zu freuen, dass wir wieder hier sind.«


  »Wirklich?«, sage ich.


  »Aber sicher. Cornwall ist ja ganz hübsch, aber man kann nicht immer nur surfen gehen, oder?«


  Oh ...


  »Und, wie geht es meiner französischen Lieblingshure?«, fragt Harvey.


  Ah, wie könnte ich diese Rolle jemals vergessen? Das war ein Werbespot für Renault. Obwohl er nie gesendet wurde, verhalf er Harvey und Isabel zum Durchbruch. Der Spot – mit mir in Netz strümpfen und einem Bustier, in dem ich kaum Luft bekam – entsprach nur leider nicht ganz den Vorstellungen der Renault-Leute, um ihren kleinen Familienflitzer zu vermarkten. Das stand auch alles nicht so im Originalskript, das Isabel und Harvey sofort in die Tonne geschmissen hatten, und als die von Renault merkten, was los war, wurde die Zusammenarbeit fristlos beendet. Normalerweise ist das für jeden Werberegisseur der Todesstoß, aber eine Kopie des Spots wanderte durch diverse Agenturen, und danach hatten es die beiden geschafft.


  Das hat mich nicht überrascht. Der Werbespot war nämlich wirklich witzig. Und dank der richtigen Beleuchtung sah ich in dem Bustier nicht einmal so übel aus.


  Nach dieser Geschichte betrachteten mich Harvey und Isabel als ihren persönlichen Glücksbringer und engagierten mich immer, wenn sie es durchsetzen konnten. Aber bei ihrer letzten Anfrage war Thomas gerade zwei Monate alt und ... Ausreden, Ausreden.


  »Wir konnten es kaum abwarten, endlich mit dir zu reden.« Isabel strahlt mich immer noch an. »Hat Richard dir schon von unserem neuen Film erzählt? Black Planet?«


  »Ach ja, der ... Animierfilm«, sage ich unbestimmt.


  »Animationsfilm.«


  »Sony Pictures hat bereits den Vertrag unterschrieben.«


  »Der Streifen wird sicher großartig. Er hat das Zeug zum Kultfilm.«


  »Eine Mischung aus Shrek und Matrix.«


  »Oder Schneewittchen und Predator.«


  Das arme Schneewittchen, denke ich. Meine Augen wandern von Isabel zu Harvey und wieder zurück, während sie mir von ihrem neuen Projekt vorschwärmen. Warum gerade mir? Sollten sie sich ihre Begeisterung nicht für die Leute von Sony Pictures aufheben?


  »Wir haben schon einige namhafte Synchronsprecher engagiert. Zum Beispiel Alan Rickman –«


  »Er ist ganz begeistert von dem Konzept. Er wollte unbedingt mitmachen.«


  »Colin Farrell, Gary Oldman, Sarah Michelle Gellar –«


  »Und Francesca Clark.«


  »Wir brauchen dich, Fran. Niemand kann so gut den südafrikanischen Akzent wie du.«


  Nun, abgesehen von den Südafrikanern, denke ich.


  Ich bin verwirrt. »Aber ... Richard hat was gesagt von ... Science-Fiction?«, sage ich stockend.


  »Richtig. Es geht um Apartheid im Weltraum.«


  »Eine Mischung aus ET und Mississippi Burning.«


  »Es gibt da eine Rolle, die ziemlich düster ist. Sehr böse. Aber auch sehr sexy.«


  »Ja, ein sadistisch veranlagtes, rassistisches Alien mit der Stimme von ...«


  Isabel verstummt, da ihr wahrscheinlich gerade kein Südafrikaner außer Nelson Mandela einfällt.


  »Zola Budd?«, helfe ich.


  »Genau!«, ruft Harvey aus. »Totale Gedankenübertragung.«


  »Das ist deine Rolle, Fran.«


  Wirklich? Ich habe mir zwar in letzter Zeit alle möglichen Gedanken über mich gemacht, aber seltsamerweise kam mir nie ein sadistisch veranlagtes, rassistisches Alien (mit Johannesburg-Dialekt) in den Sinn.


  »Wie wär’s?«, fragt Harvey.


  Was soll ich sagen? Ich kann nicht wieder arbeiten gehen. Die Kinder brauchen mich. Außerdem weiß ich wahrscheinlich gar nicht mehr, wie man in ein Mikro spricht. Gott, ich bekomme ja schon Panikattacken wegen der Lunchboxen! Was soll ich bloß sagen?


  Es spielt jedoch gar keine Rolle, dass ich kein Wort herausbringe, da die beiden wieder loslegen. Mit einem neuen Schwall »eine Mischung aus StarWars und Sponge Bob Schwammkopf« etc. Ich lächle und nicke und lache, wie ich hoffe, an den richtigen Stellen, mit benommenem Kopf, während meine Aufmerksamkeit zwischen meinem knurrenden, leeren Magen, der grellen Diskobeleuchtung und den unkoordiniert um sich schlagenden Gliedmaßen der feiernden Gäste hin und her schwankt. Leider gehören keine dieser Gliedmaßen meinem Mann.


  »Entschuldigt«, unterbreche ich die beiden in möglichst höflichem Ton, »aber habt ihr zufällig Richard gesehen?«


  »Ich glaube, er ist vorhin rausgegangen, um ungestört zu telefonieren«, sagt Isabel, als Summer zu uns stößt.


  »Fran, kann ich mit dir reden?«, sagt sie zu mir.


  »Sorry, Fran. Wir haben dich ziemlich in Beschlag genommen«, entschuldigt sich Isabel.


  »Wir reden später weiter, ja?«, sagt Harvey. »Du musst unbedingt das Drehbuch lesen.« Und damit lassen sie uns alleine.


  »Was wollten die beiden?«, fragt Summer.


  Sie weiß, wer Harvey und Isabel sind. Schließlich arbeitet sie in derselben Branche und kennt jeden. Und wahrscheinlich ärgert es sie gewaltig, dass die beiden sie nicht ebenfalls erkannt haben.


  Summer wartet meine Antwort nicht ab. »Ist auch egal, tut mir leid, aber ich bin im Moment ziemlich konfus. Ich muss unbedingt mit dir reden, Fran.«


  Ich höre Summer gerne zu, aber im Moment dreht sich mein Kopf. Ich kann nicht klar denken.


  »Ich kann nicht«, antworte ich. »Jedenfalls nicht jetzt. Ich muss zuerst Richard finden.«


  »Ab–«


  »Sorry, Summer. Ich muss los«, sage ich und gehe in Richtung Ausgang.


  


  Richard steht auf der Terrasse, im Schein der Flutlichtanlage, die die Tennisplätze beleuchtet. Es nieselt, und sein Kragen ist hochgeschlagen. Die eine Hand ist tief in seiner Hosentasche vergraben, die andere hält das Handy ans Ohr. Als er das Klappern meiner Absätze hört, wendet er sich kurz zu mir um und kehrt mir dann sofort wieder den Rücken zu.


  Ich stehe fünf Meter hinter ihm und fühle mich nicht wohl in meiner Haut. Ich überlege, ob ich wieder hineingehen und Richard in Ruhe telefonieren lassen soll. Aber mit wem spricht er da? Was ist so wichtig, dass er auf der Geburtstagsfeier seiner Frau um kurz vor Mitternacht ein Telefonat führen muss?


  Gleich darauf klappt Richard sein Handy zu und dreht sich zu mir um.


  »War das Karen?«, frage ich. Gott, wie komme ich denn bloß darauf?


  »Welche Karen?« Richard macht ein verwirrtes Gesicht – und das sehr überzeugend.


  »Du weißt schon, Karen.« Ich sage das in meinem besten Kanadisch – mit Nord-Ontario-Akzent, um genau zu sein. »Umwerfend schön, nennt dich Tiger.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Keine Ahnung, sag du es mir.« Ich zittere plötzlich. Ich bin nicht sicher, ob das an der Kälte oder an der Unterhaltung liegt. Die ich begonnen habe, was ich jetzt sehr bedaure.


  »Wie viel hast du getrunken?«, fragt Richard und mustert mich von oben bis unten.


  Aber ich bin nicht betrunken. Ich werde sogar schneller nüchtern, als mir lieb ist.


  Das Nieseln hat sich jetzt in richtigen Regen verwandelt und hat den gleichen Effekt wie eine kalte Dusche.


  »Wechsel jetzt nicht das Thema«, sage ich. »Fickst du sie?«


  Oh Gott. Warum habe ich das gesagt? Richard sieht aus, als würde er jeden Moment explodieren.


  »Du hast einen Knall, weißt du das? Kein Wunder, dass wir ... Kein Wunder, dass ich ... Karen arbeitet für mich. Sie ist meine Kollegin. Herrje, glaubst du wirklich, ich hätte was mit ihr?«


  Er sieht mich an, mit langsamem Kopfschütteln.


  »Dein Handy.« OhGottohGottohGott, wer spricht da? Denn ich bin es nicht.


  »Was?«, fragt Richard mit verwirrtem Blick.


  »Dein Handy. Zeig es mir.«


  Ich sehe in der Anrufliste nach, überlege ich. Wenn ganz oben KAREN steht, weiß ich, dass mein Mann mich betrügt.


  »Das ist doch krank«, stößt Richard hervor. Aber ich sehe es in seinen Augen. Ich weiß zwar nicht, was, aber da ist dieser besondere Ausdruck. »Völlig krank.«


  Ja, krank. Ich habe diese Unterhaltung bis auf die Spitze getrieben, und jetzt, wo es abwärts geht und sie an Fahrt gewinnt, stelle ich fest, dass die Bremsen fehlen. Ich kann nichts weiter tun, als sie weiterrollen zu lassen, bis sie am Boden zerschellt.


  »Gib mir dein Handy ... bitte.«


  Daraufhin zieht Richard sein Handy wieder hervor, drückt flink mit dem Daumen ein paar Tasten und hält mir das Display vors Gesicht.


  »Siehst du? Kannst du lesen, Fran? Bist du jetzt glücklich?«


  Regentropfen klatschen auf das Display, und ich muss blinzeln, um den Eintrag lesen zu können. Aber da steht nicht KAREN. Da steht GUCCI.


  »Gucci, Fran. Mein persönlicher Kunde, dem ich rund um die Uhr zur Verfügung stehe. Die rufen an, ich springe. Ob es hier draußen regnet oder schneit, ich muss den Anruf entgegennehmen, weil das mein Job ist. Das ist das, womit ich mein Geld verdiene. Hast du es jetzt verstanden?«


  Mit offenem Mund stehe ich da und muss an das wunderbare Top denken, das zerknittert auf dem Schlafzimmerboden liegt. Gucci ist also das Projekt, für das Richard so hart geschuftet hat – das er gerade vorbereitete, als ich ihn in seinem Büro überfiel mit der verrückten Fantasie im Kopf, dass er mich betrügt.


  Nach einer scheinbar viel zu langen Pause finde ich wieder Kraft zum Reden. »Das war mir nicht klar«, sage ich mit kläglicher Stimme.


  »Genau das ist dein Problem, Fran. Du ziehst gerne voreilige Schlüsse, aber in Wahrheit hast du keine Ahnung. Kennst du mich überhaupt noch?«


  Ich bin so ein Vollidiot. Da habe ich mir mal richtig das Maul verbrannt, völlig grundlos. Gut, es existiert ein Stück Papier, das alles ins Rollen gebracht hat, aber offenbar gibt es dafür eine völlig harmlose Erklärung. Oh Gott, da kommt mir eine Idee. Wahrscheinlich ist das nicht einmal Richards Rechnung. Er ist schließlich MD. Und als MD unterschreibt er die Spesenquittungen. Wahrscheinlich hat einer seiner Mitarbeiter ihm die Quittung gegeben. Oh Gott! Warum habe ich nicht zuerst nachgedacht, bevor ich kopfüber ins Wasser gesprungen bin. Sagte ich kopfüber? Ich habe wohl eher den spektakulärsten Bauchklatscher aller Zeiten hingelegt.


  »Tut mir leid«, murmle ich.


  »Mensch, Fran«, schimpft Richard weiter. »Wenn du nur endlich mal wieder etwas für dich tun würdest, wenn du vielleicht am Montag zu diesem Aufnahmetermin gegangen wärst ...«


  Oh, ich dachte, das wären olle Kamellen.


  »... Warum rede ich mir überhaupt den Mund fusslig? Das ist doch verrückt. Dort drinnen sind fünfundneunzig Leute. All unsere Freunde und Bekannten. Ich finde, wenigstens einer von uns sollte sich um sie kümmern.«


  Richard schiebt mich wütend zur Seite, und ich beobachte, wie er die Verandatür öffnet und wieder hineingeht. Ich sollte ihm folgen. Mich erwachsen verhalten. Diesen albernen Streit vergessen und mich um meine Gäste kümmern. Aber ich kann mich nicht bewegen. Ich blicke an mir herunter, auf mein Top, auf das der Regen klatscht, sodass der Stoff durchsichtig wird.


  


  Gleich darauf fliegt die Verandatür wieder auf, und ich hebe den Kopf in der Hoffnung, dass Richard es sich anders überlegt hat, um mich sowohl vor einer Demütigung als auch vor einer Lungenentzündung zu retten.


  Aber es ist Summer.


  »Hey, alle mal hersehen, hier findet der Miss-Wet-T-Shirt-Contest mit nur einer Teilnehmerin statt. Sexy BH, Süße.«


  »Danke. Ich brauchte mal frische Luft«, sage ich aus dem Bedürfnis heraus, mich zu erklären.


  »Gute Idee«, entgegnet Summer. »Drinnen ist die Luft ziemlich verqualmt.« Sie zieht eine Zigarette aus einer Schachtel und zündet sie hinter vorgehaltener Hand an. Sie nimmt einen tiefen Zug, wobei sie so verloren wirkt, wie ich mich fühle. Was beschäftigt sie?


  »Gute Idee, Harvey und Isabel einzuladen«, sagt sie nach einer Weile. »Dein feiner Ehemann hat mir gesagt, dass die beiden ganz große Fans von dir sind.«


  Ich nicke und lächle. Beziehungsweise ich versuche zu lächeln, wenn man bedenkt, dass ich völlig durchnässt bin und mich noch immer gedemütigt fühle.


  »Fran, halt dich fest, ich muss dir nämlich etwas sagen.« Summer drückt ihre kaum gerauchte Zigarette auf den Steinfliesen aus und sieht mich nicht an. »Ich kann es selbst nicht glauben«, redet sie weiter. »Ich hätte nie gedacht, dass das einmal passiert. Ich war immer so vorsichtig. Und jetzt läuft mir auch noch Phoebe wie ein Hündchen hinterher, und ich werde sie nicht los. Ich dachte zuerst, das mit Phoebe passt. Dass ich mit ihr so sein kann, wie ich bin. Was für ein Irrtum.«


  »Dann liebst du Phoebe gar nicht?«, frage ich im Bemühen, mich auf ihre Wellenlänge einzustellen, um nicht daran denken zu müssen, dass ich mich vor Richard gerade ganz fürchterlich blamiert habe.


  »Ich mag sie, aber ich empfinde nichts für sie. Wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Und warum bist du dann mit ihr weggeflogen?«


  »Weil das zu diesem Zeitpunkt eine gute Idee zu sein schien. Das war eine Art Kurzschlussreaktion.«


  »Nun, dann sag es ihr. Bring es ihr schonend bei, und geh dann wieder deiner Wege.«


  Das kann doch nicht so schwierig sein, oder? Es ist ja nicht so, dass Summer darin keine Übung hätte. Sie hat mehr Beziehungen beendet als ein Scheidungsrichter.


  »So einfach ist das nicht. Phoebe ist erst zwanzig. Noch ein Kind. Ich habe Angst, dass sie sich etwas antut. Oder sich mal wieder die Haut blutig kratzt. Sie hat nämlich einen leichten Dachschaden.«


  Das ist also Summers Problem. Sie hat sich mit einer Verrückten eingelassen. Ich frage mich, ob mein Verhalten – im strömenden Regen stehen und meinen Mann fälschlicherweise des Ehebruchs bezichtigen – schon als pathologisch gilt?


  »Im Prinzip ist es mir auch egal, wie sie die Neuigkeit aufnimmt. Hauptsache, ich kann es dir erzählen.«


  »Dass du dich von Phoebe trennen willst? Was geht mich das an? Ich kenne sie ja kaum.«


  »Nein, du Nuss, dass ich schwanger bin.«


  Schweigen ... für mindestens eine Woche.


  »Und?«, fragt Summer schließlich.


  »Du bist schwanger?«


  Wie ich dieses Wort über die Lippen gebracht habe, ist mir ein Rätsel. Schwanger. Es gehört eben in keinen Satz, der sich auf Summer bezieht. Das ergibt keinen Sinn. Ja, ja, ich weiß, Lesben können auch Babys bekommen und richtig tolle Mütter sein, bla bla bla ... aber Summer? Niemals. Summer hat so viel Mutterinstinkt wie eine Schaufensterpuppe. Das sage ich jetzt nicht aus Gemeinheit. SUMMER HAT EINFACH KEINEN BOCK. Deshalb ist das ein richtiger Schock. Unfassbar. Das ist wie ... Mir fällt kein passender Vergleich ein. Es gibt keinen, der damit standhält.


  »Schwanger«, wiederhole ich, dieses Mal jedoch flüsternd.


  »Ich kann es ja selbst nicht glauben, aber ich habe gleich drei Tests gemacht, um einen Irrtum auszuschließen. Außerdem ist mir jeden Morgen übel.«


  »In der wievielten Woche bist du?«


  »In der achten.«


  »Du hast es schon gewusst, als wir neulich zusammen Mittagessen waren?«


  »Ich wollte es dir ja sagen. Darum habe ich mich mit dir getroffen. Hab sogar an dem Tag einen Anschiss kassiert, weil ich unerlaubterweise das Set verlassen habe. Aber du warst so sehr mit deinem vermasselten Aufnahmetermin beschäftigt, du warst deswegen ganz aufgeregt und ... Nun, du weißt ja, wie das ist, du kennst das ja selbst.«


  Ja, ich kenne das aus eigener Erfahrung. Und trotzdem ist mir nichts aufgefallen. Aber was hätte mir auch auffallen sollen?


  »Hör mal, ich gehe jetzt besser wieder rein. Ich versuche zwar schon den ganzen Abend, Phoebe abzuschütteln, aber wenn ich sie zu lange alleine lasse, kann alles Mögliche passieren ... Kommst du mit?«


  Während ich durchnässt hinter Summer hertrotte, wird mir erst jetzt die volle Wahrheit bewusst. Summer ist schwanger.


  Wieder etwas, das ich mir nicht hätte träumen lassen.


  Mein Gott, was kommt als Nächstes?
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  Es ist zwei Uhr morgens. Ich liege im Bett und spüre die ersten Anzeichen eines Katers.


  Ich habe nichts mehr getrunken, nachdem ich mit Summer wieder hineingegangen bin. Die ersten Gäste brachen bereits auf, sagten zu mir danke für die tolle Party, wir müssen uns bald mal wieder treffen, bla bla bla. Ich ging alleine, da Richard sich noch um die Rechnung und ein Taxi für seine Schwester und ihre beiden Freundinnen kümmern wollte und da ihm jeder Vorwand recht war, um mir aus dem Weg zu gehen.


  Ich weiß, dass er zu Hause ist, weil ich vor einer halben Stunde gehört habe, wie die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Was macht er da unten?


  Meine selbstverschuldete Demütigung vorhin quält mich immer noch. Wie dämlich ich mich verhalten habe. Aber ich habe bereits einen Plan, wie sich alles wieder einrenken lässt. Ich werde mit einer Entschuldigung anfangen. Ich werde mich auch mehrmals entschuldigen, wenn nötig. Danach kümmere ich mich um meine Versprechen. Keine Paranoia-Anfälle mehr. Ein ganz neues Ich. Das Leben beginnt mit vierzig? Pah! Wenn ich mich im rüstigen Alter von siebenunddreißig neu erfinde, werde ich dem Zeitplan um Jahre voraus sein. Gleich am Montag werde ich Isabel und Harvey wegen der Sprechrolle anrufen. Ich habe da richtig Lust drauf. Schade, dass ich das erst durch meine Dummheit heute Abend begriffen habe, aber man muss erst am Boden liegen, um wieder hochzukommen, nicht wahr?


  Das alles werde ich Richard sagen, wenn er gleich ins Schlafzimmer kommt.


  Selbstverständlich werde ich ihm auch die Hotelrechnung zeigen, zumal sie ja der Auslöser dieses Missverständnisses war. Aber sie spielt ja nun keine Rolle mehr, weil ich bereits weitergedacht habe. (An dieser Stelle bietet es sich an, eine kurze Pause einzulegen, um Richard die Gelegenheit zu einer absolut harmlosen Erklärung zu geben.) Natürlich treibt mein Mann es nicht mit Karen, und es ist völlig normal, wenn Arbeitskollegen sich gegenseitig »Tiger« nennen. Oder »Wildkatze«. Oder »Pudel«. Und es wird auch nicht nötig sein, für die Zukunft darauf zu bestehen, dass sich alle in Richards Firma mit dem Taufnamen anreden, weil mein brandneues Ich schließlich überhaupt nicht mehr eifersüchtig ist.


  Nein, Richard und ich werden ein wunderbares Gespräch haben und uns anschließend im Bett versöhnen. Dort bleiben wir auch den ganzen nächsten Tag, wie John und Yoko, nur ohne politische Aussage. Molly wird begeistert sein. Sie steht auf Romantik. Wer kann es ihr verübeln?


  Romantik ist eine tolle Sache. Nehmen wir zum Beispiel Summer. Was ist nur mit ihr los? Aber wissen Sie was? Es spielt keine Rolle. Summer bekommt nämlich ein Baby! Und wenn sie sich dabei auch noch in den Vater verliebt hat (Summer und ein Kerl?), wäre das einfach fantastisch. Ich werde unsere Unterhaltung im Regen bei Gelegenheit fortsetzen und Summer sagen, dass nur zählt, dass sie glücklich ist, ob mit einem Mann, einer Frau oder einem Tier. Gut, vielleicht nicht gerade mit einem Tier. Das würde die Sache mit der Romantik etwas erschweren, aber Sie verstehen schon, worauf ich hinauswill.


  Ich bin bereit, mein Leben zu ändern. Beziehungsweise, um es mit Don Corleone zu sagen – ein Lieblingsspruch von Richard: Heute ist der Tag, an dem ich mich um Familienangelegenheiten kümmere.


  Verstehen Sie mich nicht falsch, ich habe nicht vor, mir an dem Film ein Beispiel zu nehmen und das nördliche London mit Leichen zu pflastern. Richard, erdrosselt mit seiner Lieblingskrawatte, Summer mit einem Loch im Kopf, ihr Gehirn über eine Theaterfachzeitschrift verteilt, Sureya, die tot in ihrem Kräutergarten liegt. Nein, ich will nur alles wieder gutmachen bei denen, die ich mehr oder weniger vernachlässigt habe, angefangen bei mir.


  Das ist wirklich ein großartiger Plan, und ich bin bereit, ihn in die Tat umzusetzen, sobald Richard nach oben kommt.


  


  Es ist jetzt Viertel vor drei. Offensichtlich hat Richard nicht vor, nach oben zu kommen. Um mit mir zu reden, mit mir zu schlafen oder was auch immer. Ich habe die ganze Zeit wach gelegen und nachgedacht. Ich finde, dass Summer eine Lügnerin ist. Was spielt sie für ein Spiel? Summer hat mit einem Mann geschlafen. Dabei hasst Summer Männer – das behauptet sie zumindest seit zwanzig Jahren. Hat sie mich die ganze Zeit angelogen? Und hat sie Phoebe mit ihren Lügen hingehalten? Die arme Kleine ist erst zwanzig! Aber dafür bin ich schon siebenunddreißig, und ich werde Summer nicht so einfach davonkommen lassen.


  Und sie ist nicht die Einzige. Richard ist ebenfalls ein beschissener Lügner. Ich blicke auf die Hotelrechnung. Das ist keine Einbildung – sie liegt in meiner Wäscheschublade, wo ich sie hingesteckt habe. Die Spesenabrechnung eines Mitarbeiters von Richard. Wie kam ich denn auf so etwas? Schließlich steht oben auf der Rechnung Richards Name. Er ist ein verdammter Lügner, weil dies der unwiderlegbare Beweis ist, dass er es doch mit Karen treibt. Ich bin mir dessen nun sicher, und dieses Mal wird er sich nicht wieder herauswinden können.


  Ich klettere aus dem Bett und ziehe meinen Bademantel über. Auf Zehenspitzen schleiche ich an den Kinderzimmern vorbei die Treppe hinunter.


  Richard liegt im Wohnzimmer auf der Couch und schläft. Obwohl seine teure Anzughose ganz zerknittert und sein Gesicht unvorteilhaft in die Kissen gedrückt ist, sieht er immer noch zum Anbeißen aus. Das gleiche Gesicht wie Molly, nur leicht ergraut. Aber warum machen seine grauen Schläfen ihn nur noch attraktiver? Ist das fair? Wieso lassen seine grauen Haare ihn nicht alt und verbraucht aussehen, wie es bei mir der Fall ist? Und warum ist er immer noch so schlank? Und so muskulös, obwohl er keinen Sport treibt und in der Woche ab und zu sogar zweimal am Tag warm isst. Ich verzichte immer auf das Mittagessen, und sehen Sie sich dagegen meine Figur an. Und dann seine Hände – gebräunt, glatt, ohne Schwielen. Wen haben diese Hände berührt? Mistkerl.


  »Richard, wach auf.«


  Er bewegt sich, windet sich unruhig hin und her. Er öffnet halb die Augen und greift sich mit der Hand in den Nacken, um die Stelle zu massieren, auf der er unbequem gelegen hat.


  »Wie spät ist es?«, fragt er verschlafen.


  »Höchste Zeit, dass wir reden.«


  Ich setze mich vor ihn auf den Couchtisch, eine Pobacke auf den Zeitschriften, die dort liegen. Richard und ich starren uns an, und jeder wartet darauf, dass der andere den ersten Schritt macht. Offensichtlich wird Richard das nicht sein. Es ist an mir, den Ball ins Rollen zu bringen.


  »Okay, es mag ja sein, dass du vorhin nicht mit Karen telefoniert hast, aber du hast mich trotzdem belogen. Du hast doch was mit ihr.«


  Keine Antwort, nur ein ausdrucksloses Starren.


  »Ich habe die hier gefunden.«


  Mein Magen zieht sich zusammen, als Richard mir die inzwischen zerknitterte Rechnung abnimmt und darauf blickt.


  »Oh«, sagt er schließlich. Er richtet mühsam den Oberkörper auf und verzieht kurz das Gesicht, als er die Beine ausstreckt. »Ja ...« Er zieht seine Antwort in die Länge, um Zeit zu schinden.


  Es ist wie bei einem Polizeieinsatz mitten in der Nacht, wenn die Verdächtigen aus ihren Betten gezogen und verhört werden, bevor sie die Chance haben, richtig wach zu werden und sich Lügengeschichten auszudenken. »Also, was hat das zu bedeuten?«, frage ich. Ich werde Richard sicher nicht die Zeit geben, sich eine Ausrede einfallen zu lassen.


  Er kneift sich kurz in die Nase und stößt einen tiefen Seufzer aus. »Du hast recht«, sagt er. »Höchste Zeit, dass wir reden.«


  Und als diese Worte aus seinem Mund kommen, wird mir bewusst, dass es nun kein Zurück mehr gibt. Ich werde keine harmlose Erklärung bekommen, worauf ich so sehr gehofft hatte. Es gibt etwas, worüber wir reden müssen.


  »Ich habe nichts mit Karen«, sagt Richard. »Aber es gibt ... eine andere Frau.«


  Oh Gott ...


  »Wer?«


  »Sie heißt Bel, eigentlich Belinda. Sie arbeitet bei Gucci. Sie ist meine Kundin. Nun, anfangs, als wir uns kennen gelernt haben, noch nicht, aber das ist, tja, schon eine Weile her. Inzwischen ist sie befördert worden. Sie leitet jetzt die Marketingabteilung.«


  Himmel. Was soll das? Warum erzählt er mir ihren halben Lebenslauf? Dummes, blödes Arschloch ...


  »Seit wann?«, frage ich.


  »Ich kenne sie seit ungefähr einem Jahr. Aber anfangs ist überhaupt nichts passiert.«


  »Seit wann?«


  »Wirklich, das geht erst seit ein paar Wochen. Ungefähr seit drei Monaten. Allerhöchstens.«


  Erst seit drei Monaten. Soll mich das jetzt trösten?


  »Verdammt, was spielt das schon für eine Rolle?«, brülle ich.


  »Fran, die Kinder.«


  »Sag es mir. Was spielt es für eine Rolle, wie lange du sie schon vögelst? Ob drei Monate oder drei Jahre, na und? Entscheidend ist, dass DU SIE FICKST!«


  »Es tut mir leid ... wirklich. Ganz ehrlich, ich wollte das nicht ...«


  Und warum hast du es dann getan?


  »... Ich habe versucht, es zu beenden ... Sie wollte das auch. Aber wir hatten beruflich viel Kontakt. Solche Dinge passieren eben manchmal ... Sie weiß, dass ich verheiratet bin. Ich habe von Anfang an klargestellt, was für mich auf dem Spiel steht.«


  »Was für dich auf dem Spiel steht? Was sind wir denn? Eins von deinen Aktienpaketen?«


  »Nein, so ist das nicht –«


  »Denn wenn du es so siehst, Richard, dann ist heute dein ganz persönlicher Schwarzer Freitag, weil du dich nämlich auf der Stelle verpissen kannst!«


  Ja, ich schreie immer noch.


  »Ich dachte mir, dass du so reagierst.« Richard steht langsam auf und sieht überall hin, nur nicht zu mir.


  »War’s das? Gehst du jetzt einfach zur Tür hinaus?«


  »Nun, das willst du doch, oder? Hast du das nicht eben gesagt?«


  Am liebsten würde ich ihn weiter anbrüllen, aber mir fehlen die Worte. Ich habe keine Ahnung, was ich will. Aber eins weiß ich sicher. Wie schon Al Pacino in Der Pate III sagt: Nein, Richard, DAS IST NICHT DAS, WAS ICH WOLLTE.


  »Wir brauchen ein bisschen Abstand voneinander«, sagt er jetzt in ruhigem Ton. »Es ist nun einmal Fakt, dass es bei uns seit einiger Zeit ... nicht mehr so toll läuft. Und zwar schon länger, als das mit mir und Bel geht, wenn wir ehrlich sind ... Du hast recht, Fran. Besser, ich gehe.«


  Ich fasse es nicht. Jetzt dreht er den Spieß auch noch um. Als wäre es meine Entscheidung, dass er geht. Warum fleht er mich nicht an, bleiben zu dürfen? Warum bittet er mich nicht um Verzeihung, nachdem er den Mut hatte, mir alles zu gestehen? Warum kämpft er nicht für das, was für ihn auf dem Spiel steht?


  Das ist das, was mich am meisten schockiert. Dass Richard offenbar denkt, er hat nichts zu verlieren.


  »Ich packe nur noch rasch ein paar Sachen zusammen«, sagt er und verlässt das Wohnzimmer.


  Zehn Minuten später ist er weg.
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  Ich weiß nicht, wo der Sonntag geblieben ist. Er scheint wie durch einen billigen Zaubertrick verschwunden zu sein. Aber ich kann ihn genauso wenig zurückholen, wie ich ein Kaninchen aus dem Hut hervorzaubern kann.


  Und ich will ihn auch gar nicht zurückholen.


  Nachdem Richard gegangen war, blieb ich im Wohnzimmer sitzen. Ich verlor jegliches Zeitgefühl, bis draußen der erste Vogel zu zwitschern begann. Kurz nach sechs ging ich leise nach oben und legte mich ins Bett. Als Molly eine Viertelstunde später hereinkam, tat ich so, als würde ich gerade erst nach einer anstrengenden Nacht wach werden.


  »War es schön auf der Party?«, fragte Molly.


  »Ja, sehr schön, Engelchen«, antwortete ich. Ich habe mir die Kante gegeben und mich zum Gespött gemacht, und dein Vater hat mich verlassen ... die perfekte Methode, um einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen.


  »Helen hat mir gestern erlaubt, Wer wird Millionär bis zum Schluss zu gucken. Wo ist Daddy?«


  »Er musste ... weg. Er muss arbeiten.«


  »Kann ich Frosties haben?«


  Ich war nicht fähig, mich vor den Kindern auf Dauer zusammenzureißen. Darum rief ich gegen neun meine Mutter an, die wie immer entzückt auf meine Bitte reagierte, die Kinder zu nehmen. Sie liegt mir ständig in den Ohren, sie öfter zu besuchen, damit sie ihre Enkelkinder zu Gesicht bekommt. Meine Mutter wohnt in Radlett, Hertfordshire, ungefähr vierzig Autominuten entfernt. Sie schwärmt immer in den höchsten Tönen vom Landleben, als wäre sie Immobilienmaklerin und wolle mir ein Haus auf dem Land andrehen. Und sie hat recht. Sie lebt in einem wunderschönen Haus, hinter dem man auf offene Felder und Wälder blickt, und bis zum nächsten Reiterhof ist es auch nicht weit. Thomas und Molly sind immer gerne dort, und ich sollte sie viel öfter zu meiner Mutter bringen. Aber Sie wissen ja, wie das ist. Die Zeit verstreicht, und das schlechte Gewissen wird immer größer, und man nimmt sich fest vor, bald mal anzurufen, aber irgendwie hat man nie die Muße dafür und so weiter. Außerdem wollte Richard nie zu meiner Mutter fahren. Er war also Schuld.


  Aber Richard war nicht mehr hier, folglich konnte sich das alles ändern. Was du heute kannst besorgen, dachte ich und griff zum Telefon.


  Ich riss mich so lange zusammen, bis meine Mutter kam, um die Kinder abzuholen. Mit einer Tonmaske im Gesicht verbarg ich geschickt die verräterischen Anzeichen eines bevorstehenden hysterischen Anfalls – den ich haben würde, sobald ich die Haustür hinter ihnen geschlossen hatte. Ich sagte zu meiner Mutter, dass ich einen Tag für mich haben möchte. Sie fand die Idee hervorragend, während Al die Augen verdrehte.


  »Völlig albern«, sagte er. »Was soll denn das heißen, ›ein Tag für mich‹?«


  Ich hätte mich vielleicht davon einschüchtern lassen, wenn meine Mutter Al nicht scherzhaft einen Klaps auf den Arm gegeben hätte. Sie weiß, wie man ihn besänftigt. Sie muss ihn nur schlagen. Vielleicht hätte ich das bei Richard auch probieren sollen.


  Wir standen alle in der Diele, während die Kinder ihre Schuhe anzogen. Al füllte mit seiner Statur den gesamten Türrahmen aus, und er klimperte ungeduldig mit seinem Schlüsselbund. Wie alt ist er? Sechzig? Zweiundsechzig? Er ist ein großer Mann. Heißt es nicht, dass Menschen mit zunehmendem Alter schrumpfen?


  »Danke, Mum, dass du die Kinder nimmst«, sagte ich. »Das ist ein wunderbares Geburtstagsgeschenk.« Die Maske erfüllte voll und ganz ihren Zweck. Sie verbarg mein Gesicht. Ich half nach, indem ich die Hände dicht vors Gesicht hielt, als hätte ich Angst, die Maske könnte brechen. Was auch tatsächlich jeden Moment passieren konnte.


  »Sprich nicht so viel mit dem Zeug im Gesicht, Liebling. Außerdem ist die Freude ganz bei mir. Aber wir reden später weiter. Al will los.«


  Al hasst es zu warten. Er stand bereits am Wagen und rieb mit dem Ärmel über eine Stelle auf dem Lack.


  Mum und Al sind seit drei Jahren ein Paar. Al – Alan – ist ein richtiger Mann. Er geht jagen und angeln, und wenn er nicht gerade irgendein Tier erlegt, schließt er sich in seiner Garage ein und bastelt an einer alten Karre herum, angeblich ein richtiger Oldtimer, wie meine Mutter behauptet. Al ist kein Mann, der Verständnis dafür aufbringt, dass eine Frau auch mal einen Tag für sich braucht, was er sich ja täglich herausnimmt. Im Moment nimmt er allerdings gerade eine kleine Auszeit von sich und spielt den Chauffeur für meine Kinder.


  Doch ich will nicht den Eindruck erwecken, als könne ich Al nicht leiden. Er mag sein, wie er will, aber es ist eine Tatsache, dass er das Leben meiner Mutter verändert hat. Vom tristen Bethnal Green ins richtige Grün von Radlett. Von einem winzigen Apartment zu einem großen Haus mit einer Einrichtung, die sie nur aus Zeitschriften kannte. Wie in der Werbung: Der Vorher-Nachher-Effekt.


  Sie werden sich an den Kopf fassen, dass Sie sich früher die Mühe gemacht haben, alles selber klein zu schnippeln und zu hacken, sobald Sie die neue Kenwood Chefette mit ihrem revolutionären Drei-in-Eins-System ausprobieren! Sie zerkleinert einfach alles, und man kann mit ihr auch rühren, kneten und pürieren, und das alles mit nur einem – jawohl, einem! – einzigen Knopfdruck.


  Al hat viel übrig für moderne Technik. Meine Mutter ebenfalls, obwohl ich glaube, dass sie einfach den Luxus genießt, nach ihrem Leben ohne technische Errungenschaften. Innerhalb kürzester Zeit hat sie eine bemerkenswerte – wenn nicht sogar radikale – Verwandlung durchgemacht. Und davor brauchte sie nur vierundzwanzig Jahre alleine zu leben. Das waren doch erfreuliche Aussichten, oder?


  Al war Baustoffhändler gewesen. Sein Geschäft war auf der Mile End Road, nicht weit entfernt von der Straße, wo meine Mutter früher gewohnt hat. Kurz nachdem sie sich kennen gelernt hatten, verkaufte Al seinen Laden und zog mit meiner Mutter nach Radlett.


  Obwohl Al immer gerne das Alphamännchen heraushängen lässt, freue ich mich einfach für meine Mutter, dass sie nach so vielen Jahren noch mal einen Partner gefunden hat. Einen, der ihr ein wunderschönes Haus und tolle Urlaubsreisen ermöglicht. Und die revolutionäre Küchenmaschine von Kenwood.


  Zum Abschied meinte meine Mutter, dass sie die Kinder um acht wiederbringen würde und dass sie Richard eine angenehme Geschäftsreise wünsche.


  Warum ich es ihr nicht gesagt habe? Wenn ich ihr die Wahrheit erzählt hätte, wäre es dadurch Realität geworden. Warum also hätte ich es tun sollen? Außerdem, wie bereits erwähnt, meine Mutter und ich reden zwar viel, aber nie über das Wesentliche. So sind wir halt.


  Ich winkte eifrig, als sie wegfuhren. Molly hauchte mir Küsse zu, und Thomas machte ein finsteres Gesicht, weshalb auch immer. Al stammt ursprünglich aus Yorkshire und ist ein großer Fan von Leeds United. Das ist zwar nicht dasselbe wie Arsenal, aber es ist immerhin Fußball. Al und Thomas haben ein gemeinsames Interesse, was man von Thomas und seinem Vater nicht gerade behaupten kann.


  Oder muss es heißen, behaupten konnte?


  Gott, was sollte bloß aus uns werden?


  Diese Frage hatte schon den ganzen Morgen in der Warteschleife über meinem Kopf gekreist. Kaum waren die Kinder weg, stürzte sie auf mich herab wie eine Boeing 747.


  Richard, der Wochenendpapi.


  Fran, die allein erziehende Mutter.


  Mit einem Mal lag die Zukunft klar vor mir: tropfende Wasserhähne, die einem den Schlaf rauben, der Großeinkauf, der in der Einfahrt steht und darauf wartet, dass ein kräftiger Mann ihn ins Haus trägt, eine Reifenpanne auf der Autobahn und eine Frau, die einen Wagenheber nicht von ihrem Ellbogen unterscheiden kann, ein riesiger Sattelschlepper, der, außer Kontrolle, auf die Mutter mit ihren Kindern am Seitenstreifen zurast und ungebremst von hinten auffährt, sodass alle Insassen zerfetzt werden ...


  Die Kinder waren gerade einmal fünf Minuten weg, und ich war bereits hysterisch. Ich heulte nicht und blieb auch äußerlich ruhig, aber innerlich war ich panisch vor Angst. Wäre ich ruhiger gewesen, hätte ich vielleicht noch einmal genauer über alles nachgedacht.


  


  
    	Richard kann keine Wasserhähne reparieren. Er hat das getan, was ich in Zukunft auch tun werde - den Klempner vom 24h-Dienst anrufen.


    	Richard war nie da, wenn schwere Sachen zu tragen waren, und trotzdem sind sie irgendwie ins Haus gelangt, auch ohne seine Hilfe.


    	Richard weiß zwar, wie man einen Reifen wechselt, aber er braucht dafür so lange, dass der hypothetische Sattelschlepper uns trotzdem erwischen würde.

  


  


  Aber offensichtlich stand »in Ruhe überlegen« nicht auf dem Tagesprogramm.


  Ich stellte mich an die Spüle und schrubbte mir hektisch die lächerliche Maske vom Gesicht. Dann atmete ich ein paar Mal tief durch, setzte mich an den Küchentisch und rauchte eine Zigarette. Rauchen war gut. Es beruhigte mich. Ich versuchte, in Ruhe über Richard und mich nachzudenken. Was war schief gelaufen? Ließ es sich jemals wieder gerade biegen? Aber warum sollte Richard überhaupt den Wunsch haben, wo er sich doch nun die Stirn von einer wunderschönen Frau streicheln lassen konnte? War sie schön? Nun, immerhin arbeitete sie bei Gucci. Und nicht in einer Billigboutique. Verstehen Sie? Nachdenken war keine Lösung. Es regte mich nur noch mehr auf. Ich musste mich mit etwas beschäftigen.


  Also trommelte ich stattdessen mit den Fingern auf der Tischplatte und lauschte dem Geräusch, das sich im Haus verlor. Wirkte es immer so leer, wenn ich alleine war? Nein, denn wie spät Richard auch kam, man konnte sich darauf verlassen, dass er irgendwann auftauchte.


  Während ich rauchte und trommelte, sah ich aus dem Fenster und bemerkte, dass der Sonnenschirm über dem Verandatisch bedrohlich im Wind schwankte. Ich hätte eigentlich nach draußen gehen und ihn reinholen sollen. Aber ich tat es nicht, weil mein Blick auf Myra, Mollys Flickenpuppe, fiel – Myra, diesen Scherz hat sich Richard ausgedacht –, die am Toaster lehnte. Ihr Arm war bereits so gut wie abgerissen, und Molly bat mich schon seit Wochen, ihn wieder anzunähen. Jetzt war die Gelegenheit, zu Nadel und Faden zu greifen und ihrer Bitte nachzukommen. Aber ich tat es nicht, weil mein Blick auf die Zigaretten fiel. Oh, gut, Zigaretten! Also steckte ich mir noch eine an und sah auf die Uhr an der Mikrowelle. Es kam mir so vor, als wären die Kinder erst wenige Minuten fort, dabei waren seitdem fast zwei Stunden verstrichen.


  Es war eine Minute nach zwölf. Mein Herz tat weh. Buchstäblich. Wieder eine Panikattacke? Oder ist das normal bei Liebeskummer? Dass man den Herzschmerz auch körperlich spürt?


  Keine Ahnung, ob ein Arzt mir zur Symptombekämpfung ein Glas Wein empfohlen hätte, ich aber schon. Ich schenkte mir ein Glas Rosé ein von der angebrochenen Flasche im Kühlschrank. Aus irgendeinem Grund verbinde ich Rosé immer mit Sommer. Dabei musste ich an eine optimistische Phase Anfang des Jahres denken, als ich unseren Sommerurlaub plante. Ich war sicher, dass die vierzehn Tage in Nizza, die ich organisiert hatte, uns wieder bewusst machen würden, dass wir eine tolle Familie waren. Wenn ich mich recht erinnerte, war dieser Energieausbruch auf Sex zurückzuführen. Es war das erste Mal seit Monaten, dass Richard mit mir geschlafen hatte, und ich hielt es damals für einen Neuanfang. Ich konnte ja nicht ahnen, dass es kein Neuanfang war, sondern vielmehr das Ende unseres Sexlebens.


  Und natürlich fiel der Urlaub in Nizza ins Wasser, weil Richards Job vorging. Aus den beschaulichen zwei Wochen in Frankreich wurden fünf Tage in einem verschimmelten Haus in Devon. Richard konnte nicht kommen. Die restlichen Ferien verbrachten die Kinder und ich in den diversen Parkanlagen im Norden Londons. Thomas und Molly zählten die Tage, bis sie wieder in die Schule zu ihren Freunden konnten. Ich zählte ebenfalls die Tage, bis sie wieder in die Schule konnten und ich nicht mehr so tun musste, als wäre es das Schönste auf der Welt, in Parks herumzuhängen.


  Der Rosé hatte also nur neue Probleme aufgeworfen, aber ich trank ihn trotzdem aus. Danach entkorkte ich eine Flasche Rotwein, um den ekelhaften Geschmack von Sommer herunterzuspülen. Es war ein Beaujolais. Dabei musste ich an eine Schlösserreise denken, die wir vor vier Jahren gemacht hatten. Nur Richard und ich. Es war ein wunderschöner Urlaub. Wir schlemmten und tranken wie die Franzosen, und ich glaube, wir vögelten auch wie sie. Aha, wieder ein Wein, der schmerzvolle Erinnerungen weckte, durch die ich mich hindurchtrinken musste. Nachdem der Rote alle war, machte ich einen Weißen auf. Wie ein selbstbewusster Künstler habe auch ich keine Angst, mit Farben zu experimentieren.


  Aber ich komme gar nicht mehr zu dem Weißwein, weil es bereits zehn vor acht ist. Wo ist der Sonntag geblieben? Ich muss ein Glas Wasser trinken, mir die Zähne putzen, mir das Gesicht waschen ... Und vor allem muss ich einen klaren Kopf bekommen, bevor die Kinder eintreffen.


  Ich gurgle gerade mit Mundwasser, als ich höre, wie unten laut gegen die Haustür gehämmert wird. Ich gehe nach unten und sehe Thomas hinter der Buntglasscheibe. Als ich die Tür öffne, rauscht er wortlos an mir vorbei und verschwindet nach oben in sein Zimmer. Molly kommt jetzt ebenfalls herein, aber nicht ohne zuvor ihre Oma innig zu umarmen.


  »Danke, dass du die Kinder genommen hast, Mum«, sage ich, während Molly ins Wohnzimmer geht, wo sie den Fernseher anschaltet.


  »Ich habe dir zu danken. Wir hatten einen wundervollen Tag.« Sie strahlt mich an. »Du und Richard, ihr könnt stolz auf eure Kinder sein, weißt du.«


  Schon seltsam, ich habe den ganzen Tag keine einzige Träne vergossen, aber nach diesem Satz habe ich das Bedürfnis, mich auf den Boden fallen zu lassen und loszuheulen. Ich kämpfe dagegen an. Ich kämpfe wirklich hart dagegen an. Zum Glück beachtet meine Mutter mich nicht. Sie kramt in ihrer Tragetasche.


  »Hier«, sagt sie und drückt mir ein paar Sachen in die Hand. »Das sind ein paar Kleinigkeiten, die ich für Molly gekauft habe, und ein Fußballspiel auf Video für Thomas. Die Kassette stammt von Al, also bitte nicht überspielen. Ich glaube, es handelt sich um ein historisches Match.«


  »Danke, aber das wäre doch nicht nötig gewesen.«


  »Oh doch. Das sollte ich viel öfter tun.«


  Das ist das Höchste an Selbstkritik, was man von meiner Mutter erwarten darf. Falls sie es merkwürdig findet, dass ich sie nicht auf eine Tasse Tee hereinbitte, lässt sie sich das nicht anmerken. Es gelingt mir, mich einigermaßen zusammenzureißen, und ich lehne mich gegen den Türrahmen, um nicht zu schwanken, aber ich muss diese Verabschiedung jetzt schnell hinter mich bringen.


  Al kommt mir zur Hilfe. Er sitzt im Wagen und drückt ungeduldig auf die Hupe. Er kann lange Abschiede nicht leiden. Genauso wenig wie kurze. Schließlich hat er zu tun, muss Leute treffen und Tiere abknallen.


  »Besser, ich gehe jetzt«, sagt meine Mutter fröhlich. »Die zwei müssen übrigens ins Bett. Sie haben sich heute völlig verausgabt.«


  »Nochmals danke, Mum. Und sag auch Al danke von mir, ja?«


  Sie wirft mir einen seltsamen Blick zu, dann fragt sie: »Alles in Ordnung, Fran?« Jetzt mustert sie mich genauer. Zum Glück ist die Beleuchtung in der Diele ziemlich schwach. »Du siehst schlecht aus, verglichen mit heute Morgen.«


  »Ich musste leider feststellen, dass ich allergisch auf Avocado reagiere. Du weißt schon, die Gesichtsmaske«, sage ich und tätschle meine Wange. »Egal. Wie gesagt, richte Al meinen Dank aus, ja?«


  Al hupt in diesem Moment erneut. Meine Mutter, die zwar ein besorgtes Gesicht macht, aber noch nie eine war, die ihre Nase in anderer Leute Angelegenheiten steckt, weicht von mir zurück – sowohl körperlich als auch geistig. »Geht es dir auch wirklich gut?«


  »Natürlich geht es mir gut!«, sage ich betont fröhlich. »Ich habe den ganzen Tag gefaulenzt. Ich hatte ja den ganzen Tag für mich!«


  Es funktioniert, wenn man nur richtig laut spricht, nicht wahr? Man kann den allergrößten Blödsinn von sich geben, Hauptsache, man spricht laut und im Brustton der Überzeugung, und schon glauben einem die Leute alles. Was dachten Sie, warum Politiker gerne laut werden? Ich habe es bereits gesagt, und ich sage es noch einmal: Das Wetter, das derzeit herrscht, ist inakzeptabel. Unter dieser Labour-Regierung sind die Regenmengen auf Rekordhöhe gestiegen, obwohl sie uns versprochen hat, das Problem anzugehen. Das britische Volk kann sich darauf verlassen, dass eine konservative Regierung für besseres Wetter sorgt ...


  Wenn meine kleine »Mein Tag«-Rede meine Mutter auch nicht völlig überzeugt hat, vertreibt sie sie wenigstens von meiner Haustür. Ich winke ihr nach, schließe die Tür und lehne mich von innen dagegen. Jetzt muss ich nur noch die Kinder ins Bett bringen.


  Und dann kann ich so viel heulen, wie ich will.


  8


  


  Der Umstand, dass ich eine Sonnenbrille trage, hat rein gar nichts mit der Sonne zu tun, die sich heute ohnehin nicht zeigt. Vielmehr ist dies einzig und allein auf die Tatsache zurückzuführen, dass ich gestern mehr Alkohol getrunken habe, als gut für mich ist.


  Ich habe ein Glas Wein noch nie als Problem betrachtet. Wenn ein Mann nach einem anstrengenden Arbeitstag nach Hause kommt und sagt: »Ich brauche einen Drink, Liebling«, ist das dann etwas anderes, als wenn eine Mutter – sprich: ich – sich abends ein Gläschen Wein genehmigt, weil ihre Füße sie umbringen? Für mich hat das nie einen Unterschied gemacht.


  Aber heute Morgen bedauere ich, dass ich mir am Wochenende die Kante gegeben habe.


  Allerdings war das gestern auch ein Ausnahmefall. Gilt das als Entschuldigung? Immerhin bin ich von meinem Ehemann verlassen worden. Welche Frau würde ihren Kummer da nicht in Alkohol ertränken?


  Um sieben heute Morgen habe ich Molly das Frühstück gemacht. Ich war zwar körperlich in der Küche, aber geistig war ich ganz woanders. Ich dachte ständig über Richard nach.


  Richard hat jahrelang über mich nachgedacht. Sogar mehr als das, er ist auch aktiv geworden. Er hat viel Zeit und Mühe geopfert, um mich aus meinem Loch herauszuholen. Bestes Beispiel: die Party. Oder der Aufnahmetermin, zu dem ich nicht erschienen bin. Und das sind nur die jüngsten Beispiele aus einer langen Reihe. Selbst in meinen schlimmsten depressiven Phasen war mir immer bewusst, dass Richard sich bemüht ...


  Warum habe ich nie reagiert – nicht ein einziges Mal –, wenn er Versprechungen einforderte, wenn er versuchte, mich dazu zu bringen, wieder in meinen alten Beruf einzusteigen, wenn er mich mit einem kinderfreien Wochenende überraschte oder wenn er alte, in Vergessenheit geratene Freunde anrief, um nach langer Zeit ein Treffen zu arrangieren, weil ich zu schüchtern war, um selbst anzurufen?


  Gott, es musste ja so kommen. Ich habe Richard vertrieben, ich und sonst keiner.


  Ich fühle mich erbärmlich. Ich habe erst reagiert, als ich mit der Tatsache konfrontiert wurde, dass mein Mann in die Arme einer anderen Frau geflüchtet ist, weil er es mit mir nicht mehr aushält. Ja, und wie ich reagiert habe! Ich habe mich noch mehr hängen lassen. Ich weiß nicht, wer sich gestern Abend in meiner Küche hat voll laufen lassen, ich war es jedenfalls nicht.


  Aber wenn ich das nicht war, woher zum Teufel habe ich dann diesen schlimmen Kater?


  Mollys Geplapper auf dem Weg zur Schule dröhnt in meinem Kopf wie ein Presslufthammer. Und jetzt streift mich auch noch etwas schmerzhaft am Fußknöchel.


  »Oh mein Gott, schon wieder!«, ruft eine Stimme.


  Ich drehe den Kopf und sehe Natashas Doppelbuggy beziehungsweise ihr Frühstückscafé und unterdrücke im letzten Moment einen Schmerzensschrei. Wie schon einmal.


  »Es tut mir furchtbar leid. Alles okay?«, fragt Natasha, nachdem sie abrupt stehen geblieben ist.


  »Keine Sorge, mir ist nichts passiert.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Wie geht’s?«


  »Ach, wissen Sie, der übliche Wahnsinn!«, entgegnet Natasha mit funkelndem Blick hinter getuschten Wimpern und lacht dabei fröhlich, während sie einen alles andere als wahnsinnigen Eindruck macht.


  Heute sieht sie sogar besonders umwerfend aus. Sie trägt einen ganz dezenten Lipgloss anstelle des schokobraunen Lippenstifts der vergangenen Woche. Und statt Jimmy Choos hat sie heute gelbe – gelbe! – Espadrilles an. Die Farbe passt gut zu ihrem limonengrünen Diesel-Rock, den sie auch auf der Geburtstagsfeier von Fabian anhatte ...


  Erstaunlich. Ich kann mich nicht erinnern, wann mein Mann mich das letzte Mal zum Lachen gebracht hat, aber dafür weiß ich noch ganz genau, was diese Frau an den einzelnen Tagen anhatte. Scheiße! Dabei fällt mir siedendheiß ein, dass ich beinahe etwas vergessen hätte. Nämlich Ron anzurufen, den Fußballscout, damit Thomas’ Gebete endlich erhört werden. Ich nehme mir fest vor, das heute noch zu erledigen.


  »Tolle Brille, ist auch bei Rockstars beliebt«, bemerkt Natasha und reißt mich wieder zurück in die Gegenwart. »Immer noch Nachwehen von Samstagabend? Ich habe gehört, Ihre Geburtstagsfeier war ein Riesenhit.«


  »Oh, woher wissen Sie das?«, frage ich erstaunt.


  »Tja, meinen Augen und Ohren entgeht eben nichts«, erwidert Natasha lachend. »Nein, das war ein Scherz. Ich bin mit Amanda und Adam befreundet.«


  Ich blicke sie verständnislos an.


  »Adam, der Werbedesigner. Er arbeitet in derselben Firma wie Ihr Mann. Jedenfalls waren er und Amanda gestern bei uns und haben von der Party berichtet.«


  Wer zum Geier sind Amanda und Adam? Nun, offenbar waren sie meine Gäste am Samstag. Aber was haben sie mitbekommen? Haben sie die Anspannung zwischen Richard und mir bemerkt? Ist ihnen aufgefallen, dass das Geburtstagskind stockbesoffen war und von allen links liegen gelassen wurde? Oh Gott, und wie unhöflich ich war. Vor allem zu Chris. Zu wem noch? Vielleicht auch zu diesem Adam? Hatten er und Amanda sich an Natashas Sonntagstisch in allen Details über die Party ausgelassen? Ich spüre, wie mir das Blut in den Kopf steigt, was wiederum meine Wangen zum Glühen bringt und das schmerzhafte Pochen in meinem Kopf nur noch verschlimmert.


  »Und?«, fragt Natasha. »War die Party denn so toll, wie die beiden sagen? Ich deute die Sonnenbrille als ein Ja, oder etwa nicht?«


  »Oh, Sie wissen ja, wie das ist. Früher habe ich den Alkohol besser vertragen«, entgegne ich, was, wenn man genauer darüber nachdenkt, die absolute und volle Wahrheit ist.


  Ich sage mir, dass ich ganz ruhig bleiben muss. Ich sage mir, dass Natasha kaum versucht hätte, mich einzuholen, wenn dieser Adam und diese Amanda mich durch den Dreck gezogen hätten. Es funktioniert, und ich spüre, wie sich mein Herzschlag wieder beruhigt.


  »Sagen Sie, haben Sie heute Nachmittag schon etwas vor?«, fragt Natasha mich unvermittelt. »Wenn Sie Lust haben, können Sie mich gerne mit Ihren Kindern besuchen. Ich glaube, es soll richtig schönes Wetter geben.«


  Inzwischen haben wir das Schultor erreicht, und ich überlege, ob ich Natashas Einladung dankend ablehnen soll. Thomas sprintet wie immer los, um noch ein bisschen herumzukicken. Allerdings bleiben ihm nur wenige Sekunden, bis die Schulglocke läutet und seine Freiheit beendet ist.


  Sie denken, das Spiel ist aus ...


  Aber Thomas könnte selbst in diesen wenigen Sekunden drei Tore schießen.


  »Na, was meinen Sie?«, lässt Natasha nicht locker. »Die Kinder können im Garten spielen und wir in aller Ruhe plaudern.«


  »Bitte, Mummy, sag Ja«, sagt Molly neben mir in flehendem Ton. »Fabian hat ein Baumhaus. Bitte, lass uns hingehen!«


  »Großartig«, sagt Natasha, bevor ich einen Rückzieher machen kann. »Dann kommen Sie doch einfach so gegen vier. Ich werde für uns einen leckeren Drink vorbereiten.« Sie zwinkert Molly zu. »Einen ganz leckeren Fruchtsaft. Ist Erdbeergeschmack okay?«


  »Hurraaa, Erdbeer!«, ruft Molly begeistert, bevor sie zu ihrem Klassenzimmer rennt und mir vorher noch rasch eine Kusshand zuwirft.


  


  Als ich den Schulhof verlasse, stehe ich noch mehr neben mir als zuvor. Sureya muss mich am Arm festhalten, um sich bemerkbar zu machen. »Fran, ich habe dich schon mehrmals gerufen«, sagt sie, leicht außer Atem, nachdem sie mir hinterhergerannt ist, um mich zu erwischen.


  »Sorry, ich habe dich nicht gehört.« Ich versuche zu lächeln. »Wie geht es dir?«


  Sureya runzelt die Stirn und sieht mich mit leicht besorgtem Blick an. »Fran, du und Richard, ihr beide habt am Samstag so einen harmonischen Eindruck gemacht. Was soll also die Sonnenbrille? Was ist los?«


  Freundinnen. Normalerweise bin ich froh, eine Freundin wie Sureya zu haben. Aber heute nicht. Heute bin ich froh, mich wieder in meine Mutter zu verwandeln, und am liebsten würde ich Sureyas freundliches, schönes, besorgtes Gesicht weit von mir wegschieben. »Nichts, alles okay.« Ich schenke ihr ein strahlendes Lächeln. Große Schauspielkunst. »Ich muss nur nach Hause und eine Mütze voll Schlaf nachholen.«


  »Fran ... Ich finde, wir sollten reden.«


  »Absolut. Am besten noch diese Woche. Wie wär’s mit morgen?«


  »Da kann ich nicht. Wir fahren nach Bath zu Michaels Eltern.« Sie spricht nicht weiter. Ich auch nicht. »Okay, Fran, dann reden wir, wenn ich wieder zurück bin. Ich muss dir dringend etwas erzählen.«


  Oh. Sie will mir also etwas erzählen. Und ich dachte, sie will mir die Leviten lesen, wie Summer das regelmäßig tut. Jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen. Die immer fröhliche, selbstlose, süße Sureya. Und ich, die Dauerbelastung.


  Sie mustert mich genauer. »Bist du sicher, dass alles okay ist?«


  »Natürlich.«


  Ich weiß zwar nicht, ob sie mir das abkauft, aber wichtig ist nur, dass sie das Thema fallen lässt. Wir plaudern ein wenig über dies und das. Sie bittet mich, während ihrer Abwesenheit ihre Taniswurzel zu gießen oder was für ein Kraut sie auch immer züchtet. Ehrlich, ich mache mir Gedanken. Sureya hat sich zu oft Rosemarys Baby angesehen, und in ihrem Gewächshaus riecht es auch immer so komisch. Vielleicht sollte ich nach einem geheimen Durchgang hinter einer geheimen Wand in einem geheimen Schrank suchen, wenn ich mal wieder bei ihr bin ...


  »Wir werden nur ein paar Tage weg sein. Ich rufe dich an, sobald ich wieder da bin«, sagt Sureya. »Und du bist dir auch ganz sicher, dass alles in Ordnung ist?«


  »Ja«, lüge ich erneut.


  Und erneut lässt Sureya das Thema fallen.


  Seltsam. Das sieht ihr überhaupt nicht ähnlich.


  


  Als ich die Haustür öffne, höre ich das Telefon klingeln.


  »Hi, ich bin’s«, meldet sich Richard.


  Der Klang seiner Stimme überwältigt mich so sehr, dass ich zunächst kein Wort herausbringe.


  »Mein Flug wird jeden Moment aufgerufen, aber ich hatte das Bedürfnis, mich vorher noch mal bei dir zu melden.«


  Mein Herz klopft erneut schneller. Ich möchte etwas Nettes sagen. Ich will nicht verzweifelt oder hilflos klingen. Nur nett.


  »Ist sie bei dir? Steht sie neben dir und hört mit?«


  Ich wollte das nicht sagen.


  »Sei nicht albern, Ich bin alleine. Ich wollte nur –«


  »Aber sie ist mit dir am Flughafen, nicht? Sie wartet auf dich, um mit dir an Bord zu gehen, oder?«


  »Bitte, hör auf damit –«


  »Sie ist doch da, oder?«


  »Ja. Ja, sie ist hier. Und auch Grant und Susan, meine Mitarbeiter. Das ist eine Geschäftsreise, Fran, und kein romantischer Kurztrip ...«


  Gut, sie ist also da. Das dachte ich mir schon. Und ich will immer noch etwas Nettes sagen.


  »Ich mache mir Sorgen um dich«, kommt Richard mir zuvor.


  »Warum denn?«, erwidere ich scharf. »Schließlich bin ich nicht mehr dein Problem, oder?«


  Ein Seufzer ... ein langer, tiefer Stoßseufzer. »Geht es den Kindern gut?«


  »Ja, den Kindern geht es gut. Sie glauben, du bist auf Geschäftsreise. Sie brauchen ja nicht zu wissen, was für Geschäfte du mit deiner Kundin treibst.« Und ich liebe dich, Richard. Habe ich dir das in letzter Zeit gesagt?


  Schweigen. Noch ein Seufzer. Aber dieses Mal von mir.


  »Tut mir leid«, sage ich schließlich – netter geht im Moment wirklich nicht.


  Ich hatte die Andere im hintersten Winkel meines Gedächtnisses vergraben. Ich wollte mir keine Vorstellungen von ihr machen, zumal ich dazu neige, Dinge verzerrt zu betrachten. Aber jetzt habe ich nur die Andere vor Augen, und ich wünsche mir verzweifelt, dass ihr Bild mich wieder loslässt, weil ich gerade mit Richard telefoniere und doch einfach nur etwas Nettes sagen will.


  »Tut mir leid«, entschuldige ich mich erneut. Was anderes fällt mir nicht ein. Etwas Nettes sagen ist gar nicht so einfach.


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen ... Wenn sich hier einer entschuldigen muss, dann ich ... und nicht du. Deshalb rufe ich ja an. Wir müssen dringend reden wegen ...« Er verstummt.


  »Wegen was, Richard?«, frage ich. Er klingt aufgewühlt und verletzlich, und das gibt mir einen winzigen Hoffnungsschimmer.


  »Wegen dieser Geschichte. Wir müssen irgendwie ... ich weiß auch nicht, eine Lösung finden.«


  »Was meinst du mit Lösung? Wie soll die denn aussehen?«


  Ich stelle mich nicht begriffsstutzig. Ich verstehe wirklich nicht, was Richard meint. Er klingt, als würde er seinen Text ablesen. Vielleicht hat er sich am Flughafen einen Beziehungsratgeber gekauft. Es liegt nicht an dir, sondern an mir: Zehn einfache Methoden für den gestressten Manager, um die Ehefrau in den Wind zu schießen.


  »Keine Ahnung«, antwortet Richard in leicht frustriertem Ton. »Aber wir müssen zum Beispiel eine Lösung finden, wann ich die Kinder sehen darf.«


  Tja, was habe ich erwartet? Dass er anruft, um sich mit mir zu versöhnen? Um mir zu sagen, dass er einen schrecklichen Fehler gemacht hat? Das ist kein Versöhnungsanruf. Er ist auf dem Flughafen zusammen mit seiner Geliebten, Herrgott noch mal.


  »Was hast du den Kindern gesagt?«, fragt Richard.


  »Ich habe sie gegen dich aufgehetzt, wenn du das hören willst.«


  »So meinte ich das nicht. Hör mal, am besten, du sagst ihnen gar nichts. Jedenfalls nicht bis ...«


  »Bis was?«


  »Bis wir, du weißt schon, geredet haben ...«


  Dabei kommt mir ein Gedanke. Vielleicht brauche ich Thomas und Molly gar nicht zu sagen, dass ihr Vater weg ist. Bisher haben sie nicht nach ihm gefragt. Warum sollten sie auch? Er ist schließlich ständig unterwegs. Geschäftlich.


  »Ich weiß, du hasst mich jetzt sicher, Fran ...«


  Das ist richtig. Aber ich hasse dich nur, weil ich dich liebe.


  »... und ich kann dir auch keinen Vorwurf daraus machen. Aber ich bin nicht so ein mieses Schwein, wie du denkst. Gut, mir ist diese Geschichte passiert, aber zwischen dir und mir hat es doch schon viel länger gekriselt. Lange, bevor Bel und ich ...«


  Es ist wie ein Schlag in die Magengrube. Statt Fran und ich heißt es jetzt Bel und ich. Ist es so einfach, nach all den Jahren? Braucht man nur den Namen auszutauschen?


  »Wir müssen darüber reden, wie es in Zukunft weitergehen soll.«


  Richtig. Eine Lösung finden.


  »Musst du nicht deinen Flieger kriegen?«, frage ich.


  Ich will nicht darüber reden, wie es weitergehen soll. Ich möchte alles so lassen, wie es ist. Gut, momentan hängt zwar alles in der Schwebe, aber wenn ich dabei bleibe, bedeutet das, dass Richard noch bei mir ist. Und solange unsere Trennung nicht offiziell ist – solange ich es weder den Kindern noch meiner Mutter noch meinen Freundinnen erzähle –, bedeutet das, dass die Chance besteht, dass Richard zurückkommt. Das ist so. Ich bin mir dessen sicher.


  »Leg jetzt auf, sonst verpasst du deinen Flug«, sage ich, nicht gehässig, aber entschieden. »Wir reden, wenn du wieder da bist.«


  »Okay«, erwidert Richard langsam. »Es tut mir wirklich sehr leid, Fran. Ich wollte dich nicht verletzen.«


  Ich lege auf, bevor er herausfindet, wie sehr er mich verletzt hat.


  


  Im Laufe des Tages klingelt öfter das Telefon, aber ich bin zu beschäftigt, um dranzugehen. Ich muss mich auf vier Dinge konzentrieren: im Bett liegen, qualmen, saufen und aus dem Fenster glotzen. Wie viele andere Frauen kann auch ich mehrere Dinge gleichzeitig. Allerdings habe ich mir das Denken verboten. Das weckt einfach zu viele schmerzhafte Erinnerungen. Ich klettere aus dem Bett und gehe nach unten. In der Diele bleibe ich vor dem Anrufbeantworter stehen und drücke auf »Play« ...


  Summer möchte mit mir über ihre Schwangerschaft und einen gewissen Laurence – der Kerl, der sie geschwängert hat? – sprechen. Und noch was mit George Clooney – hoffentlich ist der nicht der Vater! Summers Nachricht ist sehr schlecht zu verstehen, aber immerhin kann ich durch das Rauschen heraushören, dass sie mit Phoebe Schluss gemacht hat. Und dass sie mich davor warnt, auf junge, durchgeknallte Stylistinnen mit einem überhitzten Lockenstab hereinzufallen ...


  Es gibt noch weitere schlecht verständliche Nachrichten. Eine von der Bank, die mir irgendwas andrehen will, was ich nicht brauche. Eine von Ruby oder Wendy, die sich für die gelungene Party bedankt, und eine von einem Don oder Ron – apropos, sollte ich nicht einen Don oder Ron anrufen? Eine von meiner Mutter, die mir nochmals freudig versichert, wie gerne sie die Kinder nimmt, und eine von einer gewissen Isabel.


  Isabel! Eine Mischung aus StarTrek und Die Waltons oder so ähnlich. Der Auftrag, den Richard mir aufschwatzen wollte.


  Dabei kommt mir ein Gedanke. Vielleicht hat Richard nur deshalb versucht mich zu bewegen, wieder arbeiten zu gehen, weil er sein schlechtes Gewissen erleichtern wollte. Es dauert nicht lange, um mich von diesem Gedanken zu überzeugen. Ich hasse Richard, nicht weil ich ihn liebe, sondern weil ich ihn verabscheue.


  Und ich hasse seine schicke doofe neue Tussi. Jetzt taucht auch mit aller Gewalt ihr Bild wieder vor mir auf, das ich vorhin so erfolgreich unterdrückt hatte. Sie hat eine Figur wie ein Topmodel, und wenn sie es mit Richard treibt, was häufig vorkommt, knistert die Luft vor ungezügelter, wilder Erotik, und das Licht bleibt an. Warum sollte eine Frau, die Gucci repräsentiert, beim Sex das Licht ausmachen? Und hinterher – selbst ein so leidenschaftliches Paar muss irgendwann eine Pause einlegen – steckt sie sich eine Zigarette an, was ihre von Natur aus vollen Lippen nur noch sinnlicher wirken lässt, und Richard wedelt nicht genervt den Rauch von sich fort. Vielmehr liegt er neben ihr und saugt gierig ihren Geruch ein, ohne sich an dem Qualm zu stören.


  Denken ist keine gute Idee. Ich muss ohnehin los. Die Kinder abholen. Und dann zu Natasha. Ich habe gerade noch Zeit, mein T-Shirt zu wechseln, weil das, das ich anhabe, vom vielen Herumliegen im Bett ganz zerknittert ist.


  Ich eile rasch nach oben und ziehe ein frisches Oberteil an. Obwohl, ganz so frisch ist es nicht. Leider bemerke ich den Fleck erst, als ich mit den Kindern vor Natashas Tür stehe ...


  


  »Halloooo!«, ruft Natasha fröhlich. »Kinder, ihr geht am besten direkt nach hinten durch in den Garten. Quinn ist oben im Baumhaus, Thomas. Geh ihn mal besuchen.«


  Molly flitzt sofort los, während Thomas mit hochgezogenen Schultern gemächlich hinterhertrottet. Da Quinn eine Klasse unter Thomas ist und folglich noch ein Baby, hat mein Sohn auf ihn genauso viel Lust wie auf das Baumhaus – nämlich null.


  »Setzen wir uns nach draußen«, schlägt Natasha vor und führt mich durch eine große Küche auf die Terrasse.


  Draußen sehe ich als Erstes Thomas, dem schier die Augen aus dem Kopf fallen. Der Garten ist so groß wie ein Fußballplatz, und ganz hinten steht sogar ein richtiges Fußballtor. Thomas wird hier klarkommen.


  »Wir können uns dort drüben auf der Bank in die Sonne setzen, oder wir bleiben hier auf der Terrasse im Schatten«, sagt Natasha. »Sie können es sich aussuchen.«


  Ich entscheide mich für die Terrasse und setze mich an einen großen Tisch aus Teakholz unter einen riesigen Sonnenschirm. Ich sehe Natasha hinterher, die wieder in der Küche verschwindet, um die Getränke zu holen. Dabei fällt mir auf, dass sie die Espadrilles von heute Morgen gegen bequeme Birkenstock-Latschen getauscht hat – in Hellblau, passend zu dem Jeans-Minirock, den sie jetzt trägt. Wieder ertappe ich mich dabei, dass ich sie bewundere. Diese Frau schafft es sogar, mehrmals am Tag ihre Garderobe zu wechseln.


  Jetzt bin ich doch froh, dass ich hier bin. Je weniger Zeit ich habe, mich mit meiner eigenen Gesellschaft herumzuquälen, desto besser. Seit wir hier wohnen, bin ich von Frauen umgeben, die all das sind, was ich nicht bin – beispielsweise Cassie und Annabel, um nur zwei zu nennen. Aber Natasha ist anders. Sie ist zwar auch alles, was ich nicht bin, aber bei ihr ist das zur Abwechslung einmal ganz erfrischend.


  Natasha kehrt mit einem Krug Pimm’s zurück. Das ist in Ordnung. Pimm’s ist ja kein richtiger Alkohol, bloß ein Erfrischungsgetränk für Erwachsene. Natasha schenkt zwei Gläser ein und reicht mir eins. »Auf die letzten Sonnenstrahlen, die wir in diesem Jahr wohl zu sehen bekommen. Cheers!«


  Wir stoßen an, und ich trinke einen ganz kleinen Schluck von der prickelnden Brause.


  »Ich hole uns noch was zu knabbern«, sagt Natasha. »Und danach können Sie mir von der Party berichten.«


  Bei dem Wort »Party« versteife ich mich leicht. Mag ja sein, dass es früher mein Beruf war, in Rollen zu schlüpfen, aber mir spontan etwas aus den Fingern zu saugen, um die schlimmste Nacht meines Lebens schönzureden, ist mir doch eine Nummer zu groß. Dennoch zwinge ich mich innerlich zur Ruhe. Ich verdränge die schreckliche Erinnerung an Samstagabend, indem ich meine Umgebung betrachte. Natashas Haus ist riesig, mit einer Vorder- und einer Hinterveranda. In so einer Villa hält man als Gast sein Staunen tunlichst zurück, um sich keine Blöße zu geben.


  Ich lasse den Blick über den Garten schweifen. Molly klettert gerade hinter Fabian die Leiter zum Baumhaus hoch, das allein schon groß genug ist, um für eine sechsstellige Summe von einem Immobilienmakler angeboten zu werden. Quinn und Trist beugen sich oben aus den Fenstern und blicken auf Thomas herab. Sie zählen laut: »Sechsundzwanzig ... siebenundzwanzig ... achtundzwanzig ...« Sie werden zählen, bis sie heiser sind – Thomas ist nämlich einsame Spitze im Balljonglieren. Es kann Stunden dauern, bis er den Ball auf den Boden fallen lässt.


  Im Moment – mit seinem besten Freund am Fuß und ehrfürchtig staunenden Zuschauern auf der Haupttribüne – gibt Thomas sein Bestes, und das gibt mir wiederum Hoffnung. Sowohl für ihn als auch für mich.


  »Hier, probieren Sie. Die sind einfach göttlich«, sagt Natasha, die in diesem Moment mit einer Schüssel Oliven zurückkehrt. »Ja, stellen Sie es einfach dorthin, Anna, danke.«


  Ein junges Mädchen mit kurzen Haaren und gepiercter Braue, stellt ein Tablett mit einer Auswahl an Chips und Nüssen auf den Tisch und verschwindet dann wieder wortlos im Haus.


  »Anna ist eine große Hilfe«, raunt Natasha mir zu. »Sie ist Tschechin. Ich wüsste nicht, was wir ohne sie täten. Oder doch. Meine Kinder würden sicher verhungern. Anna ist unsere Lebensretterin. Und durch sie habe ich meine Hilfsgärtnerin gefunden, die den grünsten aller Daumen hat.« Sie hält ihre erstklassig manikürten Hände hoch. »Dagegen sondert mein Daumen höchstwahrscheinlich Gift ab, weil alle Pflanzen sterben, die mit ihm in Berührung kommen.«


  Natasha hat also Personal. Mindestens zwei Leute, wenn nicht sogar mehr. Vielleicht noch einen Butler? Einen persönlichen Sekretär? Einen Kissenaufschüttler? Natasha hat Hausangestellte, sie wechselt mehrmals täglich ihre Garderobe, sie ist anscheinend so eine Art Vorstadt-Britney-Spears.


  Hör auf damit, Fran. Ich hätte ebenfalls eine Haushaltshilfe oder ein Au-pair-Mädchen haben können. Oder sogar einen Kissenaufschüttler. Aber aus irgendeinem Grund habe ich das nie in Anspruch genommen. Erst jetzt wird mir bewusst, dass ich mit etwas Unterstützung auch die Zeit gehabt hätte, mich um mein Leben zu kümmern. Natasha ist ein gutes Beispiel dafür, dass das funktionieren kann.


  Es ist nie zu spät, tröste ich mich. Ich muss an das Telefonat mit Richard denken. Vielleicht könnte die Lösung, die er sich für uns vorstellt, Hauspersonal beinhalten. Mit Unterstützung einer Stylistin und eines Kochs könnte ich meinen Mann mit wechselnder Tagesgarderobe und kulinarischen Leckereien nach Hause locken. Das ist mein voller Ernst. BEI NATASHA FUNKTIONIERT ES AUCH. Ich kann das nicht oft genug betonen.


  »Neunundachtzig ... neunzig ...«, skandieren Quinn, Molly, Fabian und Trist im Baumhaus. Thomas zeigt erste Ermüdungserscheinungen, aber er gibt nicht auf. Und ich auch nicht.


  Es ist noch alles drin.


  Die Sonne strahlt am Nachmittagshimmel, Natasha scheint mich sympathisch zu finden, und die Kinder haben ihren Spaß. Ich bin mir sicher, dass Richard und ich gemeinsam einen Weg finden werden.


  Ich bin mir ganz sicher.


  »Sie haben ein wundervolles Haus, Natasha. Und Sie sehen immer tipptopp gestylt aus. Als würde Sie das alles nicht die geringste Mühe kosten.« Ich sage das ohne jegliche Verbitterung, weil ich keine empfinde.


  »Papperlapapp. Ich habe eher den Eindruck, das trifft auf Sie zu.«


  Ich will ihr entgegnen, dass es durchaus stimmt, dass ich mir nicht die geringste Mühe gebe, aber sie lässt mich nicht.


  »Und was mich betrifft«, fährt sie fort, »ich sehe aus, als wäre ich einem blinden Stylisten in die Hände gefallen. Richtig zum Fürchten.«


  Ihre Halskette passt zu ihrem Armband, und die Farbe ihres Haarbands passt zu der Farbe ihres Oberteils. Wo sieht sie denn zum Fürchten aus? An den Ohren? Nun, ich erspähe in der Tat einen Leberfleck auf ihrem Ohrläppchen. Vielleicht ist das ja ihr Problem.


  »Vermissen Sie eigentlich Ihren früheren Beruf?«, frage ich.


  Natasha lacht. »Als Verkäuferin? Warum sollte ich den vermissen? Nein, ich bin mit all dem hier schon genug ausgelastet.« Sie macht eine ausladende Geste, die das Haus, den Garten und die Ansammlung von Söhnen umfasst. »Aber an Ihrer Stelle würde ich meinen Beruf schon vermissen«, sagt sie weiter. »Sie waren früher Stimmenimitatorin, nicht wahr?«


  »Ja, so ähnlich«, entgegne ich, wobei ich mich frage, wie sich das bis zu Natasha herumgesprochen hat. »Ich überlege zurzeit, ob ich wieder in meinen alten Beruf einsteigen soll.«


  »Fantastische Idee. Was hindert Sie noch daran?«


  Gute Frage. Es ist mir schon nicht gelungen, Richard darauf eine befriedigende Antwort zu geben. Wie soll es mir also jetzt gelingen?


  »Ach, wissen Sie, die Kinder nehmen mich ganz schön in Anspruch. Sie kennen das sicher selbst«, verstecke ich mich hinter der praktischsten Ausrede, die es für eine Frau gibt.


  »Unsinn!«, ruft Natasha. »Besorgen Sie sich ein Au-pair-Mädchen, und Ihrer Karriere steht nichts mehr im Wege«, sagt sie lachend.


  Das waren auch Summers Worte, wenn ich mich recht erinnere.


  Natasha füllt erneut mein Glas, das irgendwie leer ist. Typisch Pimm’s: Der rinnt einem einfach so durch die Kehle – obwohl Natashas Glas noch ziemlich voll ist, wie mir auffällt.


  »Sie sollten wirklich wieder einsteigen, wenn das Ihr Wunsch ist. Adam hat mir erzählt, dass Richard Sie in diesem Punkt hundertprozentig unterstützt.«


  »Oh ja, das tut er«, erwidere ich, wobei ich wünschte, ich könnte mich an diesen Adam erinnern.


  »Das sollte er auch. Die Männer haben nämlich immer leicht reden. Sie verschwinden den ganzen Tag im Büro und tun auch noch so, als wäre es anstrengend, eine Sekretärin zu haben. Wenn Sie mich fragen, ist das hier der anstrengendere Part. Zu Hause bleiben und die Kinder großziehen und den alltäglichen Trott bewältigen.«


  »Finden Sie wirklich?«, frage ich, während neue Hoffnung in mir aufkeimt. Offenbar bin ich nicht die Einzige, die Schwierigkeiten hat, sich in der Mutterrolle zurechtzufinden.


  »Zum Teufel, ja.« Natasha nickt. »Die Männer sind nie zu Hause, und wenn sie doch mal da sind, dann erwarten sie von uns, dass wir ihnen den Arsch hinterhertragen, ohne dass es sie kümmert, was wir für einen Tag hinter uns haben. Männer sind Egoisten.« Sie schließt die Augen und schüttelt sich leicht. »Eben Männer, nicht wahr?«


  Ich bin fast sprachlos. Wie kann jemand, der so selbstbewusst wirkt, sich unterdrückt fühlen? Einerseits denke ich, dass Natasha etwas zu sehr verwöhnt ist. Hätte ihr Mann nicht so einen gut bezahlten Job, gäbe es keinen großen Garten mit einem Baumhaus und auch keine Kompanie von Kissenaufschüttlern oder was auch immer. Aber andererseits bin ich davon überzeugt, dass Natasha und ich gar nicht so verschieden sind.


  Bevor ich ihr meine volle Zustimmung geben kann, fährt sie in gereiztem Tonfall fort: »Aber was schimpfe ich über die Männer? Was ist denn mit den Frauen hier? Zum Beispiel Cassie. Hat die mir doch tatsächlich die blöden Hüte aufs Auge gedrückt!«


  Mein Herz setzt einen Moment lang aus. »Was meinen Sie damit?« Noch während ich die Frage stelle, glaube ich, die Antwort bereits zu kennen.


  »Ich darf die Hüte für die Weihnachtsaufführung basteln. Ehrlich gesagt, stinkt mir das gewaltig. Ist dieser Frau eigentlich nicht klar, dass ich Wichtigeres zu tun habe, als mich um den verdammten Zauberer von Oz zu kümmern?«


  Cassie muss es sich offenbar anders überlegt haben, gleich nach dem sie mich wegen der Hüte gefragt hatte. Immerhin hat sie nicht viel Zeit verloren, um den Job jemand anderem zu geben, oder? So ist das also. Ich bin nicht einmal fähig, einen blöden, popligen, ehrenamtlichen Auftrag zu behalten. Warum zum Teufel verschwende ich überhaupt einen Gedanken daran, wieder einer bezahlten Arbeit nachzugehen? Aber ich wollte diese dummen Hüte sowieso nicht machen. Warum versetzt es mir dann einen Stich, dass ich ausgebootet wurde?


  »Diese verfluchte Cassie. Offenbar steht auf meiner Stirn groß und fett geschrieben: ›Gutmütiger Trottel‹. Ich habe nicht den leisesten Schimmer, wie ich das mit den Hüten rechtzeitig schaffen soll«, sagt Natasha lachend, wie immer, wenn sie spricht.


  Ich muss an all die berufstätigen Mütter denken, die sich nicht nur mit so einem Mist herumplagen müssen, sondern zusätzlich auch noch mit ihrem Job. Ich meine nicht die Sorte Mütter, die nebenher arbeitet, um sich selbst zu verwirklichen, und die trotzdem noch genügend Zeit für ihre Kinder hat. Sondern die Sorte, die fünfzig bis sechzig Stunden in der Woche schuftet, damit ihre Kinder Schuhe zum Anziehen haben. Ich hatte mal so eine Mutter.


  Natasha repräsentiert eine Welt, der ich damals, Anfang zwanzig, als ich noch nicht lange von Bethnal Green weg war, nichts Positives abgewinnen konnte. Was ich mit meinen Stimmen zum Ausdruck brachte, die alle lustig fanden, sogar die Imitierten selbst. Aber heute sehe ich das anders. Mittlerweile bin ich erwachsen und trinke Pimm’s bei einer reichen Bekannten, die unter anderem ein Baumhaus besitzt, in das meine Mutter und ich vor fünfundzwanzig Jahren mit Freude eingezogen wären, weil es für uns eine Verbesserung unserer Wohnsituation bedeutet hätte. Natasha hat offenbar kein Problem damit, sich mit mir anzufreunden, und dieses Gefühl tröstet mich. Richard hat immer gesagt, dass ich leicht Kontakt schließe, dafür müsse ich nur vor die Tür gehen.


  Richard.


  Es ist noch alles drin ...


  »Ja, ja, Cassie. Dabei fällt mir etwas ein«, sagt Natasha und nippt vorsichtig an ihrem Glas. »Morgen Vormittag trifft sich die Elterninitiative. Cassie sucht noch Freiwillige für das Herbstfest. Leider werde auch ich meinen Beitrag leisten müssen. Wieder einmal.« Sie stößt ein damenhaftes Stöhnen aus. »Hey, Sie könnten mich ja begleiten!«


  »Ich?«


  »Bitte, kommen Sie mit. Wenn Sie dabei sind, wird es viel lustiger. Mit wem soll ich denn sonst über die anderen lästern?«


  Ich soll zu einem Treffen der AREI gehen? Mag ja sein, dass ich versuche, positiver zu denken, aber ich glaube, so weit bin ich noch nicht.


  »Ich bin doch gar nicht eingeladen«, wende ich ein.


  »Na und? Die freuen sich über jeden Freiwilligen.«


  Ich bin mir wirklich nicht sicher. Irgendwie geht mir das zu schnell.


  »Hinterher gibt es auch einen kleinen Umtrunk«, versucht Natasha mich zu locken.


  Hätte sie das mal gleich gesagt. »Okay, ich komme mit.«


  Natasha stößt einen kleinen Jubelschrei aus, und ich falle ein, wobei ich feststelle, dass ich zum ersten Mal seit Ewigkeiten spontan reagiere.


  »Einhundertneunundneunzig ... zweihundert!«, skandieren Quinn & Co.


  Thomas lässt abschließend den Ball vom Kopf auf den Fuß fallen und drischt ihn mit einem satten Volleyschuss in die rechte obere Ecke des Tors in Echtgröße.


  


  Als ich im Bett liege, spüre ich immer noch Hoffnung in mir.


  Wir waren erst kurz nach sieben wieder zu Hause. Die Kinder konnten sich einfach nicht losreißen. Bei Molly wundert mich das nicht, sie ist überall glücklich. Man kann sie auf einer Müllkippe aussetzen, und sie macht daraus Neverland. Aber Thomas? Selbst Thomas wollte gar nicht mehr weg. Auf dem Weg nach Hause erzählte er mir von Quinn, der zwar ein ganzes Jahr jünger ist, in dem aber offenbar ein verborgenes Talent schlummert – und wer könnte das besser zutage fördern als mein Sohn, der Fußballtrainer? Gut, er war sehr ernst, und sein kleiner Körper war ganz angespannt, während er erzählte, aber, hey, er redete! Und das gleich, oh, bestimmt mehrere Minuten lang.


  Ich erlebte, wie mein Sohn aus sich herausging. Ich konnte das vorhin ebenfalls. Die drei Stunden bei Natasha hatten mich meine ganzen Sorgen vergessen lassen. Und das hatte nichts mit den zwei Krügen Pimm’s zu tun, die Natasha und ich in den drei Stunden geleert haben ...


  Als wir von Natasha aufbrachen, beschloss ich, mich nicht mehr länger von meinen ganzen Problemen herunterziehen zu lassen. Natürlich bin ich nicht so bescheuert zu glauben, dass das einfach ist. Schließlich habe ich große Probleme, angefangen bei meinem Ehemann, der mich verlassen hat, bis hin zu meiner Wenigkeit, die der Grund ist, weshalb er mich verlassen hat.


  Aber es ist noch alles drin.


  Obwohl Natasha mich kaum kennt, hat sie sich mir heute Nachmittag geöffnet. Es war ein gutes Gefühl, das Vertrauen eines anderen Menschen zu genießen. Und es war auch gut, nicht ständig über mich selbst nachzudenken, sondern zur Abwechslung mal über jemand anderen. Denn während ich vor meinem Schicksal kapituliere, nimmt Natasha ihres in die Hand – was wie einer von Sureyas Sprüchen klingt, aber was soll’s? Natasha lebt ihr Leben weiter. Mit einem Lächeln im Gesicht. Ich habe sie gefragt, was ihr Geheimnis ist. Ihre Antwort hat mich fast umgehauen.


  »Prozac.«


  Ganz richtig. Natashas Lächeln ist medikamentös!


  Sie blickte in mein schockiertes Gesicht und lachte. »Das ist keine große Sache«, sagte sie. »Beziehungsweise doch. Prozac ist ein wahres Wundermittel. Man fühlt sich glücklich, aber immer noch wie man selbst ... falls das Sinn macht.«


  Ich fühlte mich geehrt, weil Natasha mir etwas anvertraut hatte, was bislang nur sie und ihr Arzt wussten.


  Und nun liege ich im Bett und fühle mich immer noch geehrt. Und inspiriert. Es ist wirklich höchste Zeit, dass ich mein Leben wieder in den Griff bekomme.


  Gleich morgen werde ich Isabel anrufen wegen der Sprechrolle. Wo auch immer ich meinen Mumm in all den Jahren verlegt habe, ich werde ihn wiederfinden und dann das tun, was ich am besten kann: Stimmenimitationen. Das ist der erste Schritt.


  Schritt zwei: Ich werde meinen Alkoholkonsum runterfahren, der, wie mir aufgefallen ist, in letzter Zeit etwas gestiegen ist. Heute habe ich bereits einen Anfang gemacht. Ich habe nämlich keinen Alkohol getrunken. Und bevor Sie etwas sagen, der Pimm’s zählt nicht.


  Schritt drei: Ich werde mir Hauspersonal zulegen. Nun, das heißt, ich werde mir ein Au-pair-Mädchen besorgen. Es kann sich um die Kinder kümmern, wenn meine Karriere wieder ins Rollen kommt, und auch um den Haushalt, was mir die Zeit verschafft, mich meiner Schönheit zu widmen. Okay, ich weiß, würde ich Wert darauf legen, halbwegs anständig auszusehen, dann bräuchte ich dafür kein tschechisches, wenig gesprächiges Au-pair, das die ganze Zeit hier im Haus herumwuselt und mir ein schlechtes Gewissen macht, weil es an Heimweh leidet und gerade mal einen Hungerlohn bekommt ... Im Grunde habe ich gar keine Ahnung, wovon ich rede. Wer weiß schon, ob es mit einem Au-pair klappt; wichtig ist doch nur, dass es psychologisch betrachtet für mich ein Schritt nach vorn ist, fremde Hilfe anzunehmen. Und diesmal weiß ich, wovon ich rede, weil ich das in dem Klappentext des blöden Psychoratgebers gelesen habe, den Sureya mir zum Geburtstag geschenkt hat.


  Und, Schritt vier, der größte: Sobald Richard aus Mailand zurück ist, müssen wir uns zusammensetzen und reden. Richard muss klar werden, dass die Gucci-Tussi nur ein dummer Ausrutscher ist und dass für unsere Ehe noch eine Chance besteht. Es wird nicht viel nötig sein, ihn davon zu überzeugen, weil ich vor seinem Erscheinen zwei Stunden damit zubringen werde, Make-up aufzutragen, meine Haare zu stylen und etwas zum Anziehen zu finden, das nicht nach Kleidergröße XL aussieht. (Offensichtlich sollte Schritt drei auch eine Diät beinhalten, aber Richard ist nur drei Tage weg, und ich bezweifle, dass ich in so kurzer Zeit zehn Kilo oder mehr abnehmen kann. Realistisch betrachtet, muss ich mich damit begnügen, mein Übergewicht mit der richtigen Kleidung zu kaschieren.)


  Und schließlich Schritt fünf: Ich muss wieder Anschluss an die Außenwelt finden – jedenfalls zumindest an die Welt der Arlington-Road-Grundschule. Aber, wenn wir ehrlich sind, was gibt es schon für eine andere Welt? Das Treffen der Elterninitiative morgen wird der erste Schritt sein, um mein neues, proaktives Leben anzutesten.


  Ich weiß, es hat zwar lange gedauert, aber jetzt bin ich bereit zu großen Veränderungen. Ich bin es leid, mir darüber den Kopf zu zerbrechen, wie ich in dieses tiefe Loch fallen konnte. Ab jetzt lautet mein oberstes Ziel, endlich wieder herauszukriechen.


  Natasha, du hast ja keine Ahnung, was du ins Rollen gebracht hast!
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  Falls Cassie sich über mein Erscheinen wundert, lässt sie sich das nicht anmerken. Aber vielleicht hat sie mich noch gar nicht erspäht. Mit mir haben sich ungefähr zwanzig Mütter im Speisesaal der Schule versammelt, dessen Wände mit lauter Bildern geschmückt sind. Am Tisch wird in gedämpftem Ton geplaudert. Natasha sitzt neben mir und sieht aus, als käme sie direkt von der Paris Fashion Week. Sie ist heute ganz in Weiß gekleidet – sie trägt einen bauschigen Zigeunerrock, unter dem sich jetzt ihre langen Beine abzeichnen, und ein dazu passendes Oberteil mit angeschnittenen Ärmeln, die mit Blümchen bestickt sind. Sie hat ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und sieht damit aus wie fünfzehn – zwar wie eine sorgfältig geschminkte Fünfzehnjährige, aber das Make-up steht ihr. Es ist nicht übertrieben.


  Ich habe mir an Natasha ein Beispiel genommen und heute mal Lippenstift aufgetragen. Ich fühle mich wie verwandelt. Na schön, aber jedenfalls irgendwie besser. Dabei ist der einzige Unterschied zu gestern, dass meine Lippen eine Nuance dunkler sind, was jedoch ohnehin niemandem auffällt, also was soll’s? Manchmal sind auch kleine Schritte wichtig. Der Umstand, dass ich überhaupt hier bin - ganz zu schweigen von der Farbe auf meinen Lippen –, ist der Beweis für mein neues Denken, und ich bin richtig stolz auf mich.


  In diesem Augenblick klatscht Cassie laut in die Hände. »So, ich sehe heute einige neue Gesichter in unserem Kreis, was ganz wundervoll ist. Die AREI wäre nämlich nichts ohne Ihre Unterstützung, und Ihr zahlreiches Erscheinen drückt Ihre Bereitschaft aus, für die Schule Geld zu sammeln, das so dringend benötigt wird.«


  Sie sagt das, als wäre sie Bob Geldof und wir Band Aid und unsere Sprösslinge hungernde, mit Fliegen übersäte Afrikanerkinder.


  Sitzen Sie nicht untätig herum! Geben Sie uns Ihr verdammtes Geld!


  Dann wendet Cassie den Kopf zu Annabel, das Stichwort für Warzennase, sich zu erheben und das Wort zu ergreifen. »Vielen Dank, Cassie. Nun, es gibt auch in diesem Jahr eine Menge zu tun, wenn der Herbstbasar wieder ein großer Erfolg werden soll. Wenn ich also zu schnell bin und bereits von der Weihnachtsaufführung anfange, dürfen Sie mich getrost unterbrechen!«


  War das ein Witz? Ich lache, weil alle anderen das ebenfalls tun.


  Anpassen, Fran.


  Natasha beugt sich zu mir und flüstert: »Wenn sie wieder von irgendwelchen dämlichen Hüten anfängt, dann bringe ich sie um.«


  Ich lächle und spüre eine leise Wärme in mir. Zum ersten Mal befinde ich mich im Kreis der Arlington-Mütter. Und nicht nur das, ich bin sogar mit einer Freundin hier. Das ist die bestmögliche Welt.


  Das Erstaunlichste daran ist jedoch, dass ich mich richtig gut fühle, und das an einem Punkt in meinem Leben, den man nur als absoluten Tiefpunkt bezeichnen kann. Aber vielleicht ja nicht mehr lange. Vielleicht bin ich schon wieder auf dem Weg nach oben. Vielleicht tauche ich langsam immer höher, durchbreche schließlich die Wasseroberfläche und schnappe gierig nach frischer –


  Um mich herum schießen plötzlich Hände in die Höhe, auch die Hand von Natasha. Verdammt. Was habe ich verpasst? Ich habe nämlich nicht zugehört – schließlich war ich mit meiner Selbstanalyse beschäftigt. Ich spüre Blicke auf mir und hebe rasch den Arm. Aber wofür melde ich mich überhaupt freiwillig? Zum Kloputzen? Für das Exekutionskommando? Wen kümmert es? Ich bin dabei. Ich gehöre jetzt dazu, und ich werde mich nicht wieder absondern.


  »Hervorragend, damit haben wir schon einmal die Speisen, Kuchen und Heißgetränke geklärt«, sagt Cassie, während Annabel Namen notiert. »Die Essstände bringen nämlich immer am meisten Geld ein, weil Sie alle so hervorragend kochen und backen können. Ein Wunder, dass Sie keine Figurprobleme haben wie ich.« Sie fährt mit der Hand an ihrer Silhouette entlang – alles in allem keine fünfzig Kilo.


  »Sei nicht albern. Du hast kein einziges Gramm Fett am Körper!«, ruft Annabel dazwischen – wie es von ihr erwartet wird –, und Cassie lächelt bescheiden.


  »Der nächste Punkt«, verkündet Annabel dann wieder ganz sachlich, und – Scheiße! – sieht die etwa mich an? Ja, in der Tat. »Im letzten Jahr hatten wir einen ganz wundervollen Stand mit gebrauchter Designerkleidung. Das hat dem Fest einen gewissen Stil verliehen. Es wäre ganz wundervoll, wenn wir dafür wieder reichlich Spenden bekämen.«


  »Sehr gerne, Annabel«, sagt Natasha. »Ich dachte mir, dass du danach fragen wirst, deshalb habe ich schon ein paar Sachen aussortiert. Bin ich nicht gut organisiert?«


  Ich falle in Natashas Lachen ein, und meine drohende Panikattacke legt sich wieder. Es ist schön dazuzugehören, aber leider heißt das nicht, dass ich mich nützlich machen kann. Egal, schließlich habe ich mich vorhin unabsichtlich freiwillig gemeldet, um etwas für die Fressstände beizutragen. Darum werden sich Mark&Spencer kümmern.


  »Und, Francesca«, sagt Annabel – jetzt spricht sie mich auch noch direkt an. »Wie wäre es mit dem Entenstand? Dafür ist keine besondere Erfahrung nötig, und das Spiel erklärt sich praktisch von selbst. Wer eine Ente angelt, gewinnt einen Preis. Würden Sie sich das zutrauen?«


  Oh, das war ein leichter Schlag unter die Gürtellinie, nicht? Keine besondere Erfahrung nötig. Außer als Hexe offensichtlich. Schön, es ist also keine Lösung, Annabel zu sagen, sie soll sich ihre blöden Enten in ihren mageren Hintern schieben, aber ich könnte bestimmt ein paar Lacher erzielen, wenn ich mit einer anderen Stimme antworte. Aber mit welcher? Mit der von Holly Hunter? Oder mit Cillas? Oder der von Ruby Wax? Fragen über Fragen ...


  »Gibt es ein Problem?«, fragt Annabel mit ihrem starren Hexenlächeln.


  »Nein, überhaupt nicht«, erwidere ich schließlich mit meiner eigenen Stimme. Ich muss einfach mitspielen. Mich anpassen. Und das ist gar nicht so schwer. Natasha lächelt mich an, und im Gegensatz zu Annabels Lächeln wirkt ihres aufrichtig.


  Annabel ist noch nicht fertig, noch lange nicht. »Die anderen Stände, für die noch Freiwillige benötigt werden, sind folgende ...«


  Und sie zählt auf.


  Ohne ein Ende zu finden.


  Vielleicht wird dieses Dazugehören ja überbewertet. Als ich noch außen vor war, hätte ich nie gedacht, dass es so ... langweilig ist.


  Kann es noch schlimmer kommen? Annabel ist jetzt beim Stichpunkt ›Eiswagen‹ angelangt. »In diesem Jahr werden wir einen fahrbaren Eisstand haben. Der alte Stand vom letzten Jahr sieht zu schäbig aus. Rowenas Vater besaß die Freundlichkeit, für uns einen ganz wundervollen Eiswagen herzurichten – es handelt sich um ein echt antikes Stück, das er eigenhändig restauriert hat –, und Harolds Mutter hat aus feiner Seide eine hübsch gestreifte Markise genäht. Nun fehlt dem Wagen nur noch ein neuer Anstrich ... am besten wäre jemand, der sich mit viktorianischen Farbmustern auskennt. Irgendein Vorschlag?« (Wahrscheinlich erwähnt sie als Nächstes, dass die Räder – die aus der Steinzeit stammen – eine Leihgabe des Britischen Museums sind, aber sicher bin ich mir nicht.)


  Ich würde so gerne lachen, aber in diesem Speisesaal ist kein Funken Humor zu spüren. Lauter Mütter mit einer Mission. Werden Frauen automatisch so, wenn sie nicht mehr berufstätig sind? Wenn sie nichts mehr darstellen? Wenn sie ihre Energie nicht mehr im Job ausleben können, sondern auf die Schule ihrer Kinder konzentrieren?


  Aber ich gehöre jetzt dazu. Ich sollte Verständnis für sie aufbringen, statt sie mies zu machen. Ich sollte der Regierung die Schuld geben. Denn natürlich hat sie Schuld, weil sie es versäumt, diesen intelligenten, tüchtigen Frauen die Möglichkeit zu geben, ins Berufsleben zurückzukehren.


  Schon besser. Positives Denken hebt die Stimmung. Nette Gedanken verleihen Energie. Das hätte ich mal vor Jahren ausprobieren sollen.


  Trotzdem ist mir stinklangweilig. Wann ist es denn endlich vorbei?


  In diesem Moment steht Cassie auf und räuspert sich. »Und zum Schluss ...«


  Ja! Endlich!


  »... brauchen wir noch jemanden für die Moderation. Wer hat Lust, das Mikro zu übernehmen? Das ist eine sehr anspruchsvolle Aufgabe. Es muss jemand sein mit einer klaren Aussprache, jemand, der schlagfertig ist. Irgendwelche Vorschläge?«


  »Was ist mit Martin? Er hat das doch im letzten Jahr ganz prima gemacht –«, wirft eine der Anwesenden ein.


  »Wir hätten Martin auch liebend gerne wieder genommen, Susanne, aber er ist an diesem Wochenende für die BBC unterwegs – das habe ich bereits überprüft«, schmettert Annabel ab, als wäre sie Programmdirektorin und der besagte Martin Nachrichtensprecher Martin Bashir und zugleich ihr bester Freund.


  Mit einem Mal kommt mir der positivste Gedanke des Vormittags: Moderation? Die kann doch ich übernehmen.


  »Gibt es außer Martin noch jemanden, der mit einem Mikrofon umgehen kann?«


  Ich, ich, ich! Ich kann mit einem Mikro umgehen.


  »Was ist mit Linda?«, schlägt jemand vor. »Immerhin ist sie Motivationstrainerin. Und sie würde das sicher gerne machen.«


  »Tut mir leid, aber Linda ist bereits für den Töpferstand eingeteilt. Das musste ich tun, weil ohne sie dort nämlich gar nichts läuft«, sagt Cassie.


  Ich könnte moderieren, wisst ihr.


  »Oh, ich weiß«, sagt Annabel plötzlich, »was ist denn mit dieser einen Frau ... du weißt schon, die, die den schicken BMW fährt?«


  »Wen meinst du?«, fragt Cassie.


  »Du weißt schon, die Frau mit dem blauen BMW. Ihr Sohn geht in die zweite Klasse.«


  Cassie, die immer noch nicht schlauer ist, sieht ihre Mitstreiterin ausdruckslos an. Annabels Warze scheint grimmig zu pulsieren. »Du kennst sie«, fährt sie fort. »Sie ist sehr hübsch, immer gut gekleidet. Sie hat früher mal fürs Fernsehen gearbeitet ... weißt du, wen ich meine? Sie hat eine Heimwerkersendung auf Channel Four moderiert.«


  Cassie runzelt die Stirn, ein sicheres Zeichen, dass sie ihr Gehirn anstrengt.


  »Oh Gott, wie heißt sie bloß?«, sagt Annabel verzweifelt.


  »Ist diese Frau blond? Meinst du vielleicht Marianne?«, wirft jemand ein.


  »Nein, nicht Marianne.« Annabels Gesicht ist nun vor lauter Frust verzerrt. »Ihr kennt sie, ganz sicher. Eine auffällige Erscheinung. Immer schick angezogen, fährt einen BMW ... Und sie hat so eine Tasche mit ganz vielen Schnallen. Und sie lacht immer so nett ...« Annabel lässt den Blick über die ausdruckslosen Gesichter am Tisch schweifen. »Und seit neuestem trägt sie die Haare ganz kurz.«


  Oh! Ich weiß, wen sie meint. Ich springe beinahe von meinem Stuhl hoch, weil ich es nicht erwarten kann, meine Erkenntnis mit den anderen zu teilen. »Sie meinen die junge Frau, die schwarz ist, nicht wahr?«


  Und plötzlich wissen alle, von wem Annabel spricht. Wir hätten nicht eine Ewigkeit herumrätseln müssen, wenn Annabel es gewagt hätte, ein kleines, aber entscheidendes Detail zu nennen, ein winziges Wörtchen. Nimmt die political correctness allmählich Formen des Wahnsinns an? Wahrscheinlich steckt sie bereits mit einer Zwangsjacke in der Gummizelle.


  Am liebsten würde ich lauthals lachen. Weil es zum Lachen ist. Es ist zwar völlig albern, aber ich möchte trotzdem lachen, weil ich plötzlich Nervosität verspüre. Am Tisch herrscht Schweigen, und alle Blicke sind auf mich gerichtet. Nur Natasha bildet eine Ausnahme, weil sie auf ihre Schuhe starrt, weiße schmale Mules, die kein Fleck trübt. Weiße Schuhe ohne einen einzigen Fleck? Das ist in meiner Welt genauso fremd wie in dieser, eine bestimmte Hautfarbe zu nennen.


  »Du meinst Marcia, nicht?«, sagt Cassie. »Marcia Robinson.«


  »Richtig, super, Cassie«, jubelt Annabel, wodurch ich wieder aus dem Fokus gerate. »Ich rufe sie gleich nachher an. Ich bin sicher, sie macht es gerne.«


  Ich hätte es auch machen können, denke ich, aber natürlich behalte ich das für mich.


  


  Nach meinem Tritt ins Fettnäpfchen verspüre ich nicht länger den Wunsch, in der Schule herumzuhängen. Als ich den Gang der Unterstufe durchquere, kann ich nicht widerstehen, vor Thomas’ Klassenzimmer kurz stehen zu bleiben und durch die Glasscheibe hineinzuspähen. Mein Sohn sitzt an seinem Platz am Fenster, wo er zur Abwechslung einmal nicht sehnsüchtig auf die Grünanlage hinausstarrt – beziehungsweise auf den Fußballplatz. Er ist über sein Heft gebeugt. Seine Lehrerin geht langsam zwischen den Reihen entlang und beugt sich über Thomas. Sie nickt anerkennend und klopft ihm sachte auf die Schulter, und ich habe ein gutes Gefühl ...


  Und spüre plötzlich eine Hand auf meiner Schulter.


  Ich drehe den Kopf und erblicke Mrs Gottfried. »Wird das noch was mit unserem Gespräch, Mrs Clark?«, fragt sie mit betont überdrüssigem Ausdruck in ihrem langen, schmalen Gesicht.


  »Ja, sicher ... Ich werde Sie –«


  »Morgen Nachmittag um drei. Da habe ich Zeit.«


  Sie dreht sich um und entfernt sich, ohne mir die Chance zu geben, zu erwidern: »Aber sehen Sie ihn sich an, Mrs Gottfried, werfen Sie doch mal einen Blick auf meinen Jungen. Er strengt sich wirklich sehr an. Und seine Lehrerin hat ihm gerade lobend auf die Schulter geklopft. Ich schwöre, das habe ich mit eigenen Augen gesehen.«


  Während ich beobachte, wie Mrs Gottfried um die Ecke verschwindet, höre ich plötzlich das schnelle Klappern von Absätzen hinter mir, und bevor ich weiß, wie mir geschieht, steht Natasha neben mir.


  »Oh Mann, das war vielleicht ein Eiertanz, nicht wahr?«, sagt sie, leicht außer Atem.


  »Was meinst du?«


  »Du weißt schon, Annabel und ihre mentale Blockade bei dem Unwort, das eine bestimmte Farbe bezeichnet. Einfach lächerlich.«


  »Wohl eher peinlich. Schließlich war ich die Einzige, die dieses Unwort in den Mund genommen hat.«


  »Ja, weil du der einzig normale Mensch im Saal warst, darum. Ich war richtig aufgeregt, weil ich neben dir saß. Du hast etwas Abwechslung in diese öde Versammlung gebracht. Das hat mir sehr gefallen.«


  Natasha machte vorhin zwar nicht gerade den Eindruck, als hätte ihr das tatsächlich gefallen, zumal sie ja auf ihre Schuhe gestarrt hat, aber was weiß ich schon? Jetzt lacht sie, sodass ich wieder ein bisschen lockerer werde und ebenfalls lächle. Unglaublich, dass die bloße Anwesenheit dieser Frau meine Stimmung hebt.


  »Darf ich mich für deine Gastfreundschaft revanchieren?«, frage ich Natasha. »Vielleicht möchtest du morgen Nachmittag mit den Kindern zum Tee kommen? Sag Ja.«


  Natasha wirft den Kopf in den Nacken und lacht noch ein bisschen mehr. »Wir kommen sehr gerne.«


  »Super. Also abgemacht.«


  Und so habe ich nun etwas, auf das ich mich freuen kann. Das war doch gar nicht so schwer, oder?
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  Summer trägt heute eine Sonnenbrille, normalerweise eine affektierte Eigenart von prominenten Schauspielern - damit auch wirklich jeder zweimal hinsieht –, aber ich weiß, bei Summer liegt der Fall anders. Als sie vorhin ins Restaurant kam, nahm sie kurz die Sonnenbrille ab, sah mein entsetztes Gesicht und setzte die Brille schnell wieder auf. Summer Stevens zeigt die klassischen Anzeichen einer frühen Schwangerschaft: dicke Tränensäcke unter den Augen.


  »Ist mit dem Baby alles okay?«, frage ich sie.


  »Mensch, Fran, sprich gefälligst leiser, ja?«, fährt sie mich an.


  Ich habe nicht besonders laut gesprochen, aber auch hier handelt es sich wieder um ein klassisches pränatales Anzeichen: Paranoia – alle wissen Bescheid, alle beobachten mich. Summers scharfer Ton lässt die beiden jungen Frauen am Nebentisch die Köpfe zu uns drehen. Ob sie Summer erkannt haben? Wie auch immer, jedenfalls starren sie zu uns herüber, sodass ich meine Stimme zu einem Flüstern senke.


  »Sorry, Summer, aber du machst einen ziemlich fertigen Eindruck. Warum hast du mich nicht schon früher angerufen?«


  »Ich habe angerufen. Mehrmals. Hörst du deine Nachrichten überhaupt ab?«


  »Tut mir leid. Ich habe momentan so viel um die Ohren, weil Richard in Mailand ist und so.«


  »Nun, schön, dass du beschäftigt bist.«


  Summer ist die Zweite, die ich belüge. Meine Mutter war die Erste. Obwohl, streng genommen, habe ich nicht gelogen. Ich habe nur verschwiegen, was passiert ist. Warum sollte ich das auch erzählen? Ich rede mir ein, dass ich niemanden beunruhigen will, aber im Grunde weiß ich, dass ich mich total lächerlich und kindisch ver halte nach dem Motto: Wenn ich nicht darüber rede, ist es auch nicht passiert. Wie Molly damals, als sie die Vase von Oma Elaine zerbrach, ein altes Erbstück. Wenn es bei Molly funktioniert hat ...


  Summer trinkt einen großen Schluck Wasser. Komisch. Normalerweise säuft Summer jeden Kerl unter den Tisch. Aber nicht heute. Heute trägt sie nämlich ein Kind unter dem Herzen (Summers Worte. Nun ja, sie ist Schauspielerin, wie soll sie es sonst ausdrücken? Schwanger? Pah! Das ist doch nur etwas für gewöhnliche Sterbliche), und darüber ist sie nicht glücklich.


  »Mann, ich bin total im Arsch«, stöhnt sie. »Ich bringe neues Leben hervor und gehe selbst dabei drauf. Ist das nicht paradox?«


  »Du machst nur das durch, was schon Millionen Frauen vor dir durchgemacht haben.« Ich zucke zusammen, kaum dass der Satz heraus ist. Er sollte eigentlich lustig klingen, nicht belehrend. Ich frage mich, seit wann es mir schwer fällt, witzig zu sein. Besser, ich wage vorerst keinen weiteren Versuch.


  »Es ist alles so ätzend«, fährt Summer niedergeschlagen fort. »Ich kann nicht mal mehr genüsslich eine Zigarette rauchen.«


  »Was sagt eigentlich der Vater dazu? Oder war das, du weißt schon, eine künstliche Befruchtung ... oder so?« Ich gerate etwas ins Schwimmen. »Ein Retortenbaby oder so ...?« Ich habe schließlich keinen blassen Schimmer, oder? Summer und ich haben noch nicht über ihre Schwangerschaft gesprochen. Ich nehme an, das ist auch der Grund, weshalb sie dieses Treffen zum Lunch vorgeschlagen hat – bereits das zweite innerhalb von zwei Wochen.


  »Du und deine Schnapsideen.«


  Summer denkt, ich habe einen Witz gemacht. Ich lache und lasse sie in dem Glauben. Vielleicht ist das ja das tiefere Geheimnis, witzig zu sein, indem man ernst ist.


  Summers Gesicht nimmt plötzlich einen besorgten Ausdruck an. »Hör zu, er weiß es nicht! Und du brauchst es ihm auch nicht zu sagen.«


  »Beruhige dich wieder. Wie soll ich es ihm denn sagen? Ich weiß ja nicht einmal, wer er ist.«


  »Ich habe dir doch gesagt, dass Laurence der Vater ist.«


  »Richtig, Laurence. Und wer ist dieser Laurence?«


  »Mensch, hörst du mir überhaupt jemals zu? Laurence ist der Regisseur von Angel Face.«


  »Angel Face?«


  »Aaaahh! Der Film mit mir und Clive Owen, verflucht.« Summer bringt das Kunststück fertig, gleichzeitig zu schreien und zu flüstern.


  Ich glaube nicht, dass ich ihr folgen kann.


  »Okay, lass uns noch einmal zurückspulen, an den Anfang. Du hast also mit einem Regisseur geschlafen?«


  Summer nickt ganz kurz, als würde eine ausdrucksstärkere Reaktion zu viele unerwünschte Emotionen auslösen.


  »Warum?«, frage ich.


  Summer nimmt ihre Sonnenbrille ab, sodass ich ihr endlich in die Augen sehen kann. Sie ist ein halbes Jahr älter als ich, sieht aber einige Jahre jünger aus ... normalerweise. Aber nicht heute.


  »Weil ich total bescheuert war, darum. Das denkst du doch, oder? Du solltest mal dein Gesicht sehen.«


  Offenbar sehe ich genauso schockiert aus, wie ich bin. Ich versuche, ein anderes Gesicht zu machen. Ich will nicht, dass diese Unterhaltung einen falschen Verlauf nimmt. »Nein, sorry. Ich bin nur überrascht ... Ich meine, du musst zugeben, dass du mit Männern bislang nicht besonders viel ... äh, am Hut hattest.«


  Summer stößt einen tiefen Seufzer aus und wartet, bis die Kellnerin uns die Pasta serviert hat. »Ja, ich war mit dem Regisseur im Bett«, sagt sie schließlich. »Voll das Klischee, ich weiß, aber es ist nun mal passiert. Laurence kam gleich am ersten Tag am Set auf mich zu und meinte: ›Oh, du bist doch die, die bei Minnie abgeblitzt ist, nicht?‹, aber trotzdem hat er auf mich gewirkt wie ein Aphrodisiakum ... Oh Mann, er hat mir richtig imponiert. Gott, wie armselig.«


  »Sag das nicht. Niemand kann etwas für seine Gefühle«, entgegne ich. Ich kann mich erinnern – obwohl ich mich lieber nicht erinnern würde –, dass Richards beruflicher Durchbruch damals ebenfalls wie ein Aphrodisiakum auf mich wirkte.


  »Ich hatte danach keine Selbstachtung mehr ... ich kam mir richtig billig vor, wenn du es genau wissen willst«, fährt Summer fort. »Ich weiß nicht, warum ich mich mit ihm eingelassen habe, ich konnte einfach nicht anders. Ich habe mir nicht mal besonders viel davon versprochen, aber ... Verflucht, ich bin total durch den Wind.«


  Und wenn ich mich auch noch so sehr anstrenge, ich kann mir beim besten Willen Summer nicht mit einem Kerl im Bett vorstellen. Und wenn das mich schon ganz wirr im Kopf macht, möchte ich nicht wissen, was in Summers Kopf los ist.


  »Laurence ist ein toller Mann, Fran. Ich hätte zwar nie gedacht, dass ich mal so von einem Mann spreche, aber auf Laurence trifft das zu. Er strahlt so eine natürliche Autorität aus, ich habe ihn nicht ein einziges Mal laut werden hören. Er ist begabt, witzig, unheimlich kreativ, und er scheint wirklich ... mir ans Herz zu gehen.«


  »Weiß er, dass du auf Frauen stehst?«


  »Ja. Ich war so eine Art Mutprobe für ihn. Der Regieassistent, mit dem ich schon bei diesem blöden Zombiefilm zusammengearbeitet habe, hat Laurence über mich ins Bild gesetzt. Ist auch egal, ich dachte ohnehin, dass das eine einmalige Sache bleibt. Aber jetzt halt dich fest, er hat mir vor kurzem gestanden, dass er sich in mich verliebt hat.«


  »Wahnsinn«, bemerke ich leise, da mir bewusst ist, dass die Ohren nicht nur an unserem Tisch glühen.


  »Du sagst es. Kannst du das glauben? Ich hasse Männer, und dann verliebt sich ausgerechnet ein Mann in mich!«


  Im Grunde überrascht mich das nicht. Ich finde nämlich, sieht man mal von den Divaallüren ab, dass Summer wirklich zum Verlieben ist.


  »Herrje, es ist alles so verflucht kompliziert. Ich habe mich auf Phoebe nur eingelassen, um wieder klar im Kopf zu werden. Die arme Kleine. Laurence läuft mir hinterher, Phoebe läuft mir hinter her, und ich wirble herum, um zu verhindern, dass die beiden aufeinander treffen. Nicht ganz einfach, wenn alle Beteiligten am selben Set arbeiten.«


  »Und, hat Phoebe dir dabei geholfen, wieder einen klaren Kopf zu bekommen?«


  »Allerdings. Dank Phoebe ist mir klar geworden, dass ich nichts von ihr will. Ein großer Irrtum.«


  »Aha. Bedeutet das jetzt, du bist nicht mehr lesbisch?«


  Summer ist sofort wieder eingeschnappt. »Was denkst du eigentlich? Dass Laurence mich mal eben kuriert hat? So eine blöde Frage hätte ich eher von meiner Mutter erwartet.«


  Ich zucke zusammen, wie jemand, der in dem Moment das Schild mit der Aufschrift Achtung: Nicht betreten bemerkt, als das Eis unter seinen Füßen schon erste Risse bildet.


  »Mensch, Fran«, schimpft Summer weiter, »du bist mir keine große Hilfe, weißt du das?«


  »Ja«, stimme ich ihr zu. »Das weiß ich.«


  Was auch der Wahrheit entspricht. Ich bin keine große Hilfe. Ich hatte unzählige Krisen, seit ich Summer kenne, und sie war immer für mich da. Sie behielt stets den Durchblick in dem ganzen Chaos und wusste immer genau, was zu tun war. Und nun hat sie eine Krise, und was mache ich? Ich sitze ihr am Tisch gegenüber und habe Angst, etwas zu sagen, um nicht alles noch schlimmer zu machen.


  Gut, zu meiner Verteidigung muss ich erwähnen, dass Summer im Moment absolut hormongesteuert ist, und wir wissen schließlich alle, wie tödlich das sein kann. Hormone sind winzige chemische Massenvernichtungswaffen. Hätten Bush und Blair den Hormonen den Krieg erklärt, hätte es keinen Untersuchungsausschuss gegeben.


  Trotzdem ist mein Verhalten mehr als kläglich.


  »Hör zu, es tut mir leid«, sagt Summer, die meine Verzweiflung zu spüren scheint. »Die ganze Situation ist so verworren, dass ich da selbst nicht durchsteige. Einerseits liebe ich Laurence nicht, andererseits will ich auch nicht ohne ihn sein. Ich habe noch nie so für einen Mann empfunden. Und dann bin ich auch noch schwanger ... Ich und ein Baby!«


  »Ist doch cool. Man ist, was man ist, oder nicht?«


  »Das dachte ich auch immer. Aber warum zum Teufel verhalte ich mich dann so?«


  »Wie denn?«


  »Zum Beispiel lege ich jedes Mal die Hand auf den Bauch, bevor ich die Straße überquere; und ich habe ständig den Drang, Babyausstattung zu kaufen; und ich liege im Bett und überlege, wie es heißen soll ...«


  Jetzt bin ich total baff. Vor diesem Gespräch hätte ich es nicht im Entferntesten für möglich gehalten, dass Summer über mütterliche Instinkte verfügt. Dass sie diese sogar mehr als deutlich an den Tag legt, jagt mir einen Schrecken ein. Ganz ehrlich, bis jetzt habe ich geglaubt, dass Summers Schwangerschaft nur eine Richtung nimmt, und die führt nicht dahin, dass Summer ihr Gästezimmer in ein Kinderzimmer verwandelt.


  »Und, weißt du schon, wie es heißen soll?«


  »Britney, wie denn sonst? ... Ich habe keine Ahnung. Ich muss das alles erst einmal richtig verarbeiten.«


  »Ich finde es toll«, sage ich und drücke Summers Hand. »Auch wenn du das anders sieht.«


  »Nein, ich stimme dir zu. Ich kann zwar nicht glauben, dass ich das sage, aber im Grunde finde ich es auch toll. Nur leider gibt es schon jetzt ... Komplikationen.«


  »Oh mein Gott, ist etwas mit dem Baby?« Vor meinem geistigen Auge sehe ich Summer einen Buggy schieben, in dem ein siamesisches Zwillingspaar mit zwei Köpfen und drei Beinen sitzt.


  »Nein, dem Baby geht’s gut. Es ist wegen Laurence. Er dreht als Nächstes einen Film mit Samuel L. Jackson, den George Clooney produziert. Ein Polizei-Thriller, der bestimmt einschlagen wird. Laurence möchte damit den Durchbruch in Hollywood schaffen. Momentan ist er drüben, um den Setaufbau zu überwachen. Und er möchte, dass ich nächste Woche nachkomme.«


  »Das ist doch großartig, Summer.« Ich strahle sie an. Diese Neuigkeit haut mich wirklich um. »Endlich erfüllt sich dein Traum. Und wo ist nun das Problem?«


  »Ich soll erst einmal vorsprechen. Laurence möchte mich gerne für die weibliche Hauptrolle haben. Und George Clooney hat ein paar Ausschnitte von Angel Face gesehen und war sehr angetan von mir.«


  »Aber ich dachte, du hattest in dem Film nur eine winzige Nebenrolle?«


  »Sei nicht albern. Das habe ich doch nur gesagt, um dich nicht noch depressiver zu machen, weil du nichts mit deinem Leben anfängst.«


  Mir bleibt erspart, darauf zu antworten, weil in diesem Moment die Kellnerin kommt, um unsere Teller abzuräumen. Bis jetzt habe ich erst ein Glas Wein getrunken, aber da mich diese Unterhaltung sehr anstrengt, bestelle ich ein zweites Glas.


  »Mensch, Summer«, sage ich, nachdem die Kellnerin wieder weg ist. »George Clooney hält große Stücke auf dich.«


  »Na ja, die Sache ist noch nicht in trockenen Tüchern. Universal möchte gerne Sharon Stone haben. Ich meine, für die bin ich ein No-Name. Darum muss ich auch für die Rolle vorsprechen.«


  »Nun, Georges Meinung wird doch wohl Gewicht haben«, bemerke ich zuversichtlich. George Clooney hält große Stücke auf Summer! Wenn man überlegt, wie sie einmal angefangen hat ...


  Die beiden Frauen am Nebentisch brechen in diesem Moment auf und bleiben an unserem Tisch kurz stehen. »Verzeihung, aber arbeiten Sie nicht fürs Fernsehen?«, fragt die eine der beiden.


  Summer ist nicht in der Stimmung, Autogramme zu geben, und sie wirft mir einen flehenden Blick zu. »Wir nicht wissen, wovon Sie sprechen«, sage ich mit meinem besten spanischen Akzent und greife nach Summers Hand. »Meine Liebe und ich wohnen meiste Zeit in Madrid, manchmal auch in Barthelona. Sie kennen Barthelona?«


  Nachdem die beiden die ganze Zeit die Ohren gespitzt haben, um unsere Unterhaltung zu belauschen, die wir natürlich im besten Englisch geführt haben, brechen sie nun in lautes Kichern aus, als hätten sie zwei Geistesgestörte vor sich.


  »Aber, Summer, das Vorsprechen ist doch die Gelegenheit«, sage ich, nachdem die beiden weg sind. »Wo also liegt das Problem?«


  »Nun, der Umstand, dass der Produzent, der mich für die Rolle haben will, nicht weiß, dass ich schwanger bin, könnte durchaus ein kleines Problem darstellen«, erwidert Summer sarkastisch. »Fran, in dem Film spiele ich eine Terroristin. Ich habe vier Kampfszenen und eine Stuntszene, bei der wir mit dem Helikopter abstürzen. Und ich bezweifle, dass das mit einem dicken Bauch und geschwollenen Beinen geht, du etwa nicht?«


  Ah, jetzt verstehe ich.


  Was für ein Chaos.


  Um mir Zeit zum Nachdenken zu geben, hole ich eine Zigarette heraus. Als ich Summers Blick sehe, stecke ich sie schnell wieder zurück.


  »Wenn ich nicht rauchen darf, sollst du auch nicht rauchen«, sagt sie. »Ich dachte ohnehin, du hast es aufgegeben.«


  »Ich bin noch dabei«, entgegne ich, zumal ich wirklich die feste Absicht habe, damit aufzuhören ... irgendwann einmal. »Sag mal, Summer, willst du das Kind eigentlich bekommen?«


  »Ja ... Nein ... Ich weiß es nicht, verdammt noch mal.«


  »Okay, gut, ich sage dir jetzt, was du zu tun hast ...«


  Summer blickt mich hoffnungsvoll an, mit Tränen in den Augen.


  Was soll ich bloß sagen? Eigentlich ist Summer diejenige, die immer den richtigen Rat weiß – was würde sie mir wohl raten, wenn ich an ihrer Stelle wäre? Ich wünschte, ich könnte sie fragen ...


  »Okay, du machst Folgendes ...«, ziehe ich meine Antwort noch etwas in die Länge. »Nämlich nichts.«


  »Nichts?«


  »Ganz richtig, absolut nichts ... vorerst jedenfalls. Du fliegst nach LA, du erzählst Laurence nichts von dem Baby, du bringst deinen Vorsprechtermin hinter dich, und dann triffst du eine Entscheidung. Ich meine, wenn am Ende Sharon Stone die Rolle bekommt, hast du lediglich das Problem, Laurence die Schwangerschaft zu beichten ... oder auch nicht.«


  »Und wenn ich das Kind bekommen will?«


  »Darüber können wir uns später noch Gedanken machen. Das wird alles bestimmt nicht einfach ... Aber wichtig ist, dass du dich im Moment nicht zu entscheiden brauchst. Mach dir einfach eine schöne Zeit in LA. Stell dir vor, Hollywood, Rodeo Drive, Mittagessen mit George und Samuel L ...«


  Summer wirkt einen Moment lang nachdenklich. »Vielleicht hast du recht. Wäre ich an deiner Stelle, würde ich dir wahrscheinlich genau dasselbe raten ...«


  Wirklich?


  »Ich meine, was bleibt mir anderes übrig?«


  »Egal, was passiert, ich bin immer für dich da, Summer. Das weißt du, nicht wahr?«


  »Ja, so wie jetzt«, entgegnet sie, und Tränen kullern über ihr Gesicht.


  Als die Kellnerin die Rechnung bringt, setzt Summer ihre Sonnenbrille wieder auf. Nachdem die Kellnerin weg ist, lächelt Summer mich unter Tränen an. »Tut mir leid, Fran.«


  »Was tut dir leid?«


  »Dass du dir das ganze Gejammer anhören musstest. Wir haben die ganze Zeit nur von mir geredet. Sag, wie geht es dir überhaupt?«, fragt sie.


  Ich überlege kurz, ob ich Summer die schlechte Neuigkeit – die Sache mit Richard – erzählen soll, entscheide mich jedoch dagegen, schließlich hat die »Was keiner weiß, ist auch nie passiert«-Strategie bis jetzt funktioniert ... Ich werde mich ausschließlich auf Positives beschränken. Und heute gab es etwas Positives. Noch mehr solche Tage wie heute, und ich bin mir sicher, dass die schlechte Neuigkeit bald kein Thema mehr ist.


  »Ich habe heute Morgen ein paar Leute angerufen. Leute, mit denen ich früher gearbeitet habe«, erzähle ich Summer, während ich bei der Erinnerung daran lächeln muss.


  »Wirklich?«, erwidert sie, plötzlich hellhörig geworden. »Mit wem hast du gesprochen?«


  »Kannst du dich noch an Chris Sergeant erinnern?«


  »Der Head of TV bei Saatchi?«


  »Ja. Früher einmal war ich seine liebste Synchronstimme. Sei’s drum, jedenfalls war Chris am Samstag auch auf der Party, und ich war derart unhöflich zu ihm, dass ich ihn anrufen musste, um mich für mein Verhalten zu entschuldigen. Er will sich mit mir treffen. Er hat gesagt, dass er sich in den nächsten Tagen bei mir meldet, wenn er ein bisschen mehr Luft hat.«


  »Das höre ich gerne. Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du deinen faulen Hintern in Bewegung setzen und deine alten Kontakte spielen lassen sollst?«


  »Das hat damit nichts zu tun. Chris ist ein alter Freund von mir.«


  »Ja, ein alter Freund, der rein zufällig Head of TV von Londons größter Werbeagentur ist. Das hat sehr wohl damit zu tun, meine Süße, aber du brauchst dich deswegen nicht zu schämen. Wie auch immer, wen hast du noch angerufen?«


  »Isabel ... du weißt schon, von Harvey und Isabel.«


  Ich kann selbst nicht glauben, dass ich mich dazu überwunden habe. Ich habe tatsächlich Isabel kontaktiert, obwohl der bloße Gedanke daran mir so viel Angst gemacht hat, dass mir regelrecht übel war. Es hat eine Stunde gedauert, bis ich mich zu dem Anruf durchgerungen hatte. Ich erzähle Summer von der Mischung aus Krieg der Welten und Willy Wonka und von der Rolle als südafrikanisches Alien und dass Harvey und Isabel mich für die perfekte Besetzung halten, aber dass die Leute von Sony noch ein Wörtchen mitzureden haben.


  »Das ist unglaublich, Fran. Wir sitzen sozusagen beide im selben Boot.«


  »So habe ich das noch gar nicht betrachtet ... Bloß dass ich nicht gegen Sharon Stone antreten muss.«


  »Und wie geht es jetzt weiter?«


  »Isabel schickt mir das Drehbuch zu. Und am Montag wollen die Verantwortlichen von mir eine Leseprobe hören. Mir geht jetzt schon die Düse.«


  »Warum? Du hast es doch super drauf mit Südafrikanisch. Du klingst authentischer als Winnie Mandela. Das ist deine Chance. Herzlich willkommen in der grausamen Arbeitswelt. Das ist der Neubeginn, ich weiß es.«


  »Ich bin mir da nicht so sicher. Gleich so eine große Rolle? Mir wäre für den Anfang eine etwas kleinere viel lieber, um ganz langsam wieder hineinzukommen und –«


  »Hör auf, Fran«, unterbricht Summer mich, die ihre alte Unerbittlichkeit, die ich so sehr an ihr schätze, wiedergefunden zu haben scheint. »Ich warne dich, ich bin im Moment eine hormonelle Zeitbombe, und ich werde dich töten, wenn du erneut kneifst. Versprich mir, dass du mich nicht enttäuschst.«


  »Okay, ich verspreche es.« Und das ist mein Ernst. Summer hat recht. Keine faulen Ausreden mehr.


  Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. »Shit, ich komme zu spät«, fluche ich.


  »Wohin musst du?«


  »In die Schule. Ich habe wegen Thomas einen Termin bei der Konrektorin.«


  »Deine armen Kinder. Es ist immer die Schuld der Eltern, wenn Kinder in der Schule negativ auffallen, weißt du?«, sagt Summer. Erst seit zwei Minuten schwanger und schon die Supermami. Wahrscheinlich gibt sie mir als Nächstes Tipps, wie man Auberginen am besten zubereitet.


  »Du kannst mich mal«, erwidere ich, woraufhin Summer mir fest und liebevoll die Hand drückt. Da beleidigt man jemanden, und dann so etwas. Vielleicht sollte ich das mal bei Richard ausprobieren.


  »Keine Angst, ich bin sicher, das ist alles halb so wild«, sagt sie. »Thomas ist ein guter Junge.«


  Davon bin ich überzeugt.


  »Ich bin sehr stolz auf dich«, sage ich. »Weil jetzt Hollywood ruft und so.«


  »Nein, ich bin stolz auf dich.« Summer schenkt mir ein blasses Lächeln. »Geh ruhig. Ich übernehme die Rechnung. Und mach dir keinen Kopf. Alles wird gut. Das gilt für uns beide.«


  Aber irgendwie macht Summer den Eindruck, als glaube sie selbst nicht daran.
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  Ich hätte mich gar nicht so beeilen müssen, da Mrs Gottfried mich ohnehin warten lässt. Ich sitze vor ihrem Büro und überlege, wie ich mich am besten verhalten soll. Thomas ist kein schlechter Junge. Er schikaniert niemanden, er spuckt im Flur nicht auf den Boden, und er prügelt sich auch nicht. Aber den Lehrern macht seine unterdurchschnittliche Sozialkompetenz Sorgen. Altmodisch ausgedrückt, Thomas ist der stille Außenseiter der Klasse. Außerdem macht ihnen seine Unkonzentriertheit Sorgen. Obwohl er – dank der Playstation – im Lesen viel besser geworden ist, bewegen sich seine Leistungen insgesamt im unteren Niveau. Altmodisch ausgedrückt, Thomas ist der stille Außenseiter und das Schlusslicht der Klasse.


  Ich habe Thomas’ Lehrer darauf hingewiesen, dass seine Konzentration sich schlagartig bessern würde, wenn er von seinem Platz aus nicht einen hervorragenden Blick auf das Fußballfeld hätte. Das habe ich nicht ohne Grund erwähnt. Ich wollte das Gespräch auf etwas Positives lenken. Auf das besondere Talent meines Sohnes. Immerhin ist Thomas von Chrystal Palace zum Probetraining eingeladen worden, verdammt! (Shit, ich muss dringend diesen Ron anrufen.) Sollte die Schule sich daher nicht vielmehr darüber freuen, dass sich in ihrer Mitte ein – meiner bescheidenen Meinung nach - junger Pele befindet? Doch ich hätte mir den Atem sparen können. Fußball ist eine tolle, wunderbare und großartige Sache ... bis auf eine Besonderheit. Nach dem Schlusspfiff gibt es gewöhnlich einen Gewinner. Was bedeutet, dass es auch einen Verlierer gibt. Zwar befürwortet die Arlington-Philosophie den Konkurrenzkampf ... aber nur vorausgesetzt, jeder kann gewinnen.


  Das diesjährige Finale im FA Cup zwischen Arsenal und Liverpool endet 2:0. Arsenal holt die Trophäe ... zusammen mit Liverpool, das hervorragend gespielt hat und das, nicht zu vergessen, in tadellos sauberen Trikots pünktlich zum Anpfiff erschienen ist.


  Aber was weiß ich schon, denke ich, als Mrs Gottfried in ihren ungemein vernünftigen Schuhen auf mich zukommt.


  »Mrs Clark, danke, dass Sie gekommen sind«, sagt sie – so viel Freundlichkeit bin ich gar nicht von ihr gewohnt. »Ich weiß, dass Sie sehr beschäftigt sind.«


  Bin ich zwar nicht, aber das hüte ich mich zu sagen. Ich folge Mrs Gottfried gottergeben in ihr Büro und nehme auf dem angebotenen Stuhl Platz.


  »Ich bedaure sehr, dass ich Sie so früh in diesem Schuljahr zu mir bitten muss«, bemerkt sie, während sie sich hinter ihrem Schreibtisch niederlässt. Sie schenkt mir ein Lächeln, und ich taue ein wenig auf. Mrs Gottfried ist zwar für die meisten Kinder an der Schule eine Hassfigur, aber deshalb darf man sie nicht sofort verurteilen. Und auch nicht wegen ihres leichten deutschen Akzents. Ich darf nicht alles abtun, was sie sagt nur weil sie mit einem komischen Akzent spricht. Nein, das wäre dumm und kindisch und würde mir nicht ähnlich sehen (jedenfalls heute nicht). Heute werde ich Mrs Gottfried eine Chance geben.


  Ich beginne mit einer kleinen Präventivrede zur Verteidigung meines Sohnes.


  »Ich bin froh über diesen Termin«, erwidere ich. »Ich finde es nämlich großartig, dass die Schule die Eltern ganz selbstverständlich in, äh, schulische Angelegenheiten einbezieht. Aber darf ich erwähnen, dass Thomas mir versprochen hat, sich in diesem Schuljahr mehr anzustrengen? Selbstverständlich liebt er seinen Fußball immer noch heiß und innig, aber er will sich diesmal wirklich dahinterklemmen und –«


  »Mrs Clark, verzeihen Sie, dass ich Sie unterbreche. Aber wir reden aneinander vorbei. Thomas ist nicht der Grund unseres Gesprächs ...«


  Oh Gott, dann geht es also um mich. Aber worum genau? Ich schaue an meiner Kleidung herunter. Jeansjacke, Cargo-Hose und abgewetzte Timberland-Treter. Summer hat vorhin schon den Kopf über mein Outfit geschüttelt. Wird Mrs Gottfried etwa in dieselbe Kerbe schlagen?


  »... Nein, es geht um Molly.«


  Hat sie Molly gesagt? Unmöglich. Außer es ist so, dass Molly zu gute Leistungen bringt und die Schulleitung wünscht, dass sie sich ein wenig zurückhält, damit die anderen in der Klasse aufholen können – was ja ganz der Jeder-ist-ein-Gewinner-Philosophie entspricht.


  »Was hat sie angestellt?«, frage ich, ehrlich überrascht.


  »Das ist eine heikle Angelegenheit, Mrs Clark«, erwidert Mrs Gottfried vorsichtig, als wäre ich ein rohes Ei, »aber es ist leider so, dass Molly schon mehrfach durch rassistische Äußerungen aufgefallen ist.«


  »Rassistische Äußerungen?«, wiederhole ich bestürzt.


  Ich bin baff. Molly weiß gar nicht, was eine Rasse ist, außer bei Hunden. Und sie weiß ganz sicher nicht, dass es davon auch noch einen -ismus gibt.


  »Ja, auf dem Schulhof ruft sie immer ›Reis- und Bohnenfresser‹.«


  Ich muss lächeln. Mit deutschem Akzent klingt es völlig falsch. Es heißt Reis- und Bohnenfressäääär! Man muss dem Ganzen einen lässigen Jamaica-Slang verpassen. Ich weiß, dass Molly das perfekt beherrscht. Sie hat zwar das Aussehen ihres Vaters, aber die Stimmbänder ihrer Mutter.


  »Verzeihung, aber das ist nicht komisch«, sagt Mrs Gottfried als Reaktion auf meine leichte Belustigung. »Die anderen Kinder eifern ihr bereits nach ...«


  Die sind nicht einmal halb so gut, wette ich.


  »... und als eine der Kantinenmitarbeiterinnen Molly gefragt hat, woher sie das hat, meinte sie, von ihrer Mutter.«


  »Das ist richtig«, bestätige ich.


  Mrs Gottfried stockt der Atem.


  »Das ist ein Zitat aus dem Fernsehen«, erkläre ich. »Aus einer Satiresendung.«


  Mrs Gottfried blickt mich ausdruckslos an. Ich spüre, dass sie eine genauere Erklärung braucht, damit wir die Sache zu den Akten legen können.


  »Das stammt aus einer Parodie auf Trisha ... die bekannte Talkshowmoderatorin. Der Ausdruck ›Reis- und Bohnenfresser‹ ist eine Art Running Gag. Ich habe irgendwann damit angefangen, und Molly fand es komisch, und, tja, den Rest kennen Sie ja.«


  »Wir dulden hier in der Schule keine rassistischen Äußerungen«, sagt Mrs Gottfried mit leiser Stimme.


  »Ich auch nicht, Mrs Gottfried. Nichts liegt mir ferner. Aber es handelt sich hier nicht um eine rassistische Äußerung ... sondern ... ich weiß auch nicht ... Es ist einfach nur ein dummer Spruch. Viele Weiße haben nämlich das Vorurteil, dass Latinos sich nur von Reis und Bohnen ernähren. Das ist als Witz gemeint.«


  »Nein, das ist eine rassistische Beleidigung von Menschen afro-karibischer Abstammung«, korrigiert Mrs Gottfried mich.


  »Aber es stellt vor allem auch die Weißen bloß, die an solchen Unsinn glauben«, versuche ich zu erklären.


  »Das wäre dann genauso rassistisch.«


  Mein Kiefer klappt nach unten. Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll. Bin ich hier auf einem anderen Planeten?, würde ich am liebsten schreien. Meine süße, unschuldige fünfjährige Tochter wird des Rassismus bezichtigt. Wo zum Teufel soll das noch hinführen?


  »Mrs Clark, Sie werden einsehen, dass wir ein solches Verhalten nicht dulden können. Solche Dinge müssen im Keim erstickt werden ...«


  Welche Dinge? Wen wird sich Mrs Gottfried in der nächsten Woche herauspicken? Wahrscheinlich Scooby-Doo. Ob sie dann den Trickzeichner antanzen lässt?


  »... glauben Sie mir, so hat damals der Holocaust begonnen.«


  Ach ja? Und ich hatte immer den Eindruck, dass der Holocaust mit einem wahnsinnigen Massenmörder begann, der seine Anhänger davon überzeugte, dass Juden eine minderwertige Rasse sind – und nicht mit einer Fünfjährigen, die auf dem Schulhof fröhlich »Gefilte Fish« ruft. Aber wer ist hier die verdammte Lehrerin? Und was weiß ich schon über Geschichte?


  Mir hat es die Sprache verschlagen. Einerseits vor lauter Ungläubigkeit, andererseits aus Angst, das alles, was ich sage, verdreht und gegen mich verwendet wird.


  »Wir müssen Sie bitten, mit Molly ein ernstes Wort zu reden«, teilt Mrs Gottfried mir mit.


  »Ich weiß nicht ... Das kommt mir alles ein bisschen ...« Mir liegt »verrückt« auf der Zunge, aber ich beende den Satz nicht.


  »Falls Sie dieser Aufforderung nicht nachkommen, bleibt mir keine andere Wahl, als den Rektor zu verständigen ... und eventuell auch das Jugendamt.«


  »Das Jugendamt?«


  »Es handelt sich hier um eine sehr ernste Angelegenheit. Und sie betrifft nicht nur Molly.«


  »Etwa Thomas auch? Warum, was hat er gesagt?«


  »Nicht Thomas, Mrs Clark ... sondern Sie. Offenbar haben Sie auch schon gestern bei dem Treffen der Elterninitiative ein Wort benutzt, das ... ein bisschen unglücklich gewählt war.«


  »Wovon reden Sie?«, frage ich, obwohl ich sofort weiß, was sie meint. »Mrs Gottfried, eine Person als Latino zu bezeichnen, ist nicht –«


  »Bitte, Mrs Clark, es heißt afro-karibisch.«


  Himmel, das ist der größte Schwachsinn, den ich je gehört habe. Warum tue ich mir das überhaupt an? Schließlich ist das hier mein neues Ich. Mein neues Ich, das demnächst vor mächtigen Filmbossen vorsprechen wird (obwohl man besser über den Umstand hinwegsieht, dass es sich um die Rolle eines brutalen Fanatikers handelt). Und mein neues Ich lässt es sich nicht gefallen, dass meine süße, unschuldige Tochter als Rassistin bezeichnet wird.


  »Wie viele afro-karibische Menschen kennen Sie persönlich?«, frage ich.


  »Ich glaube nicht, dass das hier rele–«


  »Sorry, Mrs Gottfried, und ob das relevant ist«, falle ich ihr ins Wort, da ich nun nicht mehr zu bremsen bin. »Die Familie meiner besten Schulfreundin stammte aus Jamaika, und ich bin praktisch von ihrer Mutter erzogen worden. Wir machten ständig Witze über die Unterschiede zwischen Jamaikanern und Engländern – das Essen, die Sprache –, und wir waren nicht rassistisch. Ich weiß, was Rassismus ist. Die National Front war bei uns in der Nachbarschaft sehr aktiv, daher weiß ich, wovon ich rede. Und ich wehre mich dagegen, dass meine Kinder oder ich als Rassisten bezeichnet werden.«


  Es ist eine große Rede, aber ich habe tatsächlich ein wenig Ahnung von der Sache. Ich habe im multikulturellen England gelebt, bevor dieser Begriff überhaupt erfunden wurde. Allein auf unserer Straße wurden fünfzehn verschiedene Sprachen gesprochen. Ich bin sicher, wenn ich in einer feinen Gegend wie dieser hier aufgewachsen wäre, hätte ich nie Karriere als Stimmenimitatorin gemacht. Gut, ich habe natürlich auch ein gewisses Talent dazu, aber die Tatsache, dass ich ständig von fünfzehn verschiedenen Sprachen und tausend verschiedenen Akzenten und Dialekten umgeben war, hat sicher entscheidend dazu beigetragen. Meine beiden Freundinnen damals, Chanda und Amita, konnten nicht genug von meinen Darbietungen bekommen. »Komm schon, mach Rasheed nach, wenn er wütend ist«, forderten sie mich auf, oder »Hey, mach mal Mr Patel nach, wenn wir ihm seine Bonbons klauen ... Bitte!«


  Meine andere Freundin Sharon lebte mit ihrer Mutter und ihrem älteren Bruder David zusammen. Sharon und ich stürmten manchmal Davids Zimmer und nervten ihn so lange, bis er brüllte, wir sollen uns verpissen, worauf seine Mutter ebenfalls anfing zu brüllen: »David, verflucht, leg gefälligst ein bisschen mehr Reschpäkt an den Tag und lass die Mädchen in Frieden, sonst komme ich und versohle dir deinen schwarzen Hintern, verstanden?«


  Gott, hier würde man mit so einer Sprache am Galgen enden.


  Sharon liebte es, wenn ich ihre Mutter (siehe oben) oder ihren Bruder (»Fuck off, du dämliches Kleinkind«) nachahmte. Dann entdeckte Sharons Mutter eines Tages mein Talent und bat mich, ihre Schwester zu imitieren, die bei jedem Besuch riesige Töpfe voller Essen mitbrachte. Und während sich Sharons Mutter kaputtlachte, wurde es Amita, Chanda und Sharon langweilig, und sie verzogen sich auf die Straße zum Spielen, ohne mich.


  Aber das war eine andere Zeit. Und ein anderer Ort.


  In diesem Raum sind multikulturelle Witze nicht erlaubt. Ich kann nur bekräftigen, was ich ganz sicher weiß. »Wir sind keine Rassisten, Mrs Gottfried. So einfach ist das.«


  Mrs Gottfried stößt einen tiefen Seufzer aus. »Das behaupte ich auch nicht, Mrs Clark.«


  »Was behaupten Sie dann?«


  »Dass Mollys Verhalten auf dem Schulhof nicht angemessen ist und Sie daher mit ihr reden müssen.«


  Sie hat mir überhaupt nicht zugehört. »Molly ist nicht rassistisch«, wiederhole ich und stehe auf, der Diskussion überdrüssig. Ich kann Mrs Gottfrieds Antwort nicht hören, weil ich die Tür – sehr laut – hinter mir zuknalle.
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  Natasha ist ganz begeistert von meiner Küche. »Toll, wirklich«, schwärmt sie, da sie offenbar vergessen hat, dass meine Küche verglichen mit ihrer wie eine Mini-Kochnische aussieht. »Du hast den Raum optimal genutzt. Hast du die Küche selbst eingebaut?«


  »Ja, zusammen mit meinem Mann. Wir haben sie vor fünf Jahren renoviert«, antworte ich stolz.


  Wir waren ein gutes Team, Richard und ich. Und wir werden auch wieder eins sein.


  Natasha und ich sitzen am Küchentisch, dessen Beine absichtlich auf antik getrimmt sind, um die Illusion zu wecken, dass im vorletzten Jahrhundert darauf noch auf echtem Silbergeschirr serviert wurde. Über unseren Köpfen hängt das komplette Kupferpfannenset, das mich auf dem Foto in House & Garden so begeistert hat. Es verleiht der Küche einen professionellen Touch, genau wie der Herd, der majestätisch an der Seite thront. Die Küche ist von Hand angefertigt, maßgeschneidert, hochmodern und voll ausgestattet, um jedes beliebige Gericht der Welt zu kochen.


  Während ich hauptsächlich Fertiggerichte zustande bringe, kann Richard nämlich ganz fantastisch kochen. Als wir vor fünf Jahren das Haus komplett renovierten, trösteten wir uns während der ganzen Schufterei mit einem Traum. In dem Traum kochte Richard ein fantastisches Fischgericht, das er mit mediterranen Kräutern bestückte (jawohl, bestückte, nicht einfach nur achtlos darüber streute) und mit Balsamico, jawohl, beträufelte. Während Richard uns ein köstliches Essen zauberte, saß ich in einem wallenden Kleid aus Chiffon da und schaukelte mit einer Hand unsere kleine Molly in ihrer Babyschale, in der anderen Hand ein Glas Weißwein ...


  Verstehen Sie, wir mussten dieses doofe Kupferpfannenset zum Aufhängen einfach haben. Sonst hätte sich unser Traum nicht erfüllen können.


  Was aus dem Traum geworden ist? Nun, unser Baby schlief nie. Ich benutzte die Babyschale nicht mehr, nachdem ein neugieriger und verspielter (um nicht zu sagen eifersüchtiger und rachsüchtiger) Fünfjähriger sich einen Spaß daraus machte, seine kleine Schwester ständig herauszukippen. Ich besaß nie ein Kleid aus wallendem Chiffon, wozu auch, wenn ich drei Paar passende Leggings besitze? Und natürlich hat Richard uns nie irgendwelche Köstlichkeiten gezaubert, ob bestückt, beträufelt oder sonst wie be ... Das Einzige, was sich von dem Traum erfüllt hat, war das Glas Weißwein.


  Im Moment steht wieder eins vor mir. Ich schicke mich an, Natashas Glas aufzufüllen, aber sie legt die Hand darüber.


  »Danke, dass du mich zu dem Treffen der Elterninitiative eingeladen hast«, sage ich. »Das war sehr unterhaltsam.«


  »Lügnerin, du hast dich zu Tode gelangweilt«, erwidert Natasha lachend. »Genau wie ich, um das mal zu sagen. Aber leider kann man sich nicht ständig vor solchen Dingen drücken, stimmt’s?«


  Nein?


  Zumindest dachte ich das mal.


  Ich bin froh, dass ich Natasha zu mir eingeladen habe. Die Kinder spielen im Garten. Heute ist es ziemlich kühl draußen, weshalb wir uns entschieden haben, drinnen zu bleiben, im Gegensatz zu den Kindern, denen die Kälte beim Herumtoben nichts ausmacht.


  »Mir gefällt deine Einrichtung wirklich sehr«, sagt Natasha und lässt begeistert den Blick durch die Küche schweifen; und ich glaube, sie meint es aufrichtig.


  »Na ja, verglichen mit deiner Küche ist das hier eine Abstellkammer«, entgegne ich ebenso aufrichtig.


  Natasha rümpft kurz die Nase. »Nun, letzten Endes ist alles nur Mauerwerk, nicht wahr? Ich würde jedenfalls gerne mit dir tauschen. Du hast einen Mann, der dich uneingeschränkt unterstützt. Allein darauf kommt es an.«


  Ich spüre zwei Stiche. Der erste ist sehr schmerzhaft. Mein Mann ist nicht hier, obwohl ich mir nichts sehnlicher wünsche. Der zweite Stich rührt an mein schlechtes Gewissen. Ich habe Natasha nicht erzählt, was passiert ist, und obwohl wir uns erst seit kurzem näher kennen, kommt es mir vor, als würde ich sie belügen, weil ich mich ihr nicht anvertraue.


  »Du hast großes Glück, Fran«, sagt Natasha weiter. »Du hast eine Familie, die fest zusammengeschweißt ist.«


  Ich beobachte Trist, Quinn und Fabian, die mit Molly draußen auf der Veranda spielen. Natashas Söhne mögen vielleicht bescheuerte Namen haben (so sympathisch ich Natasha auch finde, aber diese Namen sind unverzeihlich), doch immerhin spielen sie zusammen. Ich muss an Thomas denken, der oben alleine in seinem Zimmer vor seiner Playstation hockt, und frage mich, wie Natasha darauf kommt, dass unsere Familie fest zusammengeschweißt ist.


  »Weißt du, ich genieße unsere gemeinsame Zeit sehr«, sagt Natasha.


  »Geht mir genauso«, erwidere ich. »Warum haben wir uns eigentlich nicht schon früher zusammengetan?«


  »Gute Frage. Aber jetzt haben wir es ja geschafft, also machen wir das Beste daraus.«


  Wir stoßen mit unseren Gläsern an, und ich trinke einen großen Schluck. Ich bemerke, dass Natashas Lippen kaum den Rand ihres Glases berühren.


  »Du bist mit dieser hübschen, dunkelhäutigen Frau befreundet, nicht?«, sagt Natasha weiter. »Au weia, da ist es passiert, aber hier kann ich das doch sagen, oder? Es gibt hier ja hoffentlich keine versteckte Kamera oder so.«


  »Nein, keine Kamera. Bloß ein Tonband, das ich später der AREI geben werde ... Ja, Sureya, sie ist eine gute Freundin von mir. Sie hat zur Hälfte malaiisches Blut in sich. Im Moment ist sie allerdings ein paar Tage weg, weshalb ich dir exklusiv zur Verfügung stehe.«


  »Du Arme, ganz alleine und verlassen«, spottet Natasha. »Dein Mann ist momentan ebenfalls weg, nicht wahr?«


  »Ja, aber er kommt morgen wieder. Spätestens am Donnerstag. Er kann nicht sagen, wie lange es noch dauert, aber das Meiste ist bereits geschafft ...« Ich schwafle. Richards Bild, das sich mir automatisch aufdrängt, bringt mich etwas aus dem Gleichgewicht.


  »Du vermisst ihn offenbar sehr, nicht wahr? Wie niedlich.« Natasha lacht, und ich bemerke die feinen Fältchen um ihre Augen, genau wie bei mir. Aber irgendwie auch nicht. Bei Natasha sind das nämlich Lachfältchen und keine Krähenfüße. »Und, woran arbeitet dein Mann gerade?«, fragt Natasha.


  »Oh, er kümmert sich um einen neuen Kunden. Offenbar ein lukrativer Auftrag. Und der hält ihn ganz schön auf Trab.« Ich lache betont fröhlich in der Hoffnung, dadurch meine innere Aufgewühltheit zu überspielen.


  »Respekt, du unterstützt deinen Mann mindestens genauso sehr wie er dich. Kein Wunder, dass ihr so eine harmonische Ehe führt. Ich beneide dich. Wenn ich nicht so nett wäre, Fran, würde ich ernsthaft in Erwägung ziehen, dich um die Ecke zu bringen, um deine Identität anzunehmen.«


  Ich lache ganz besonders fröhlich und zermartere mir gleichzeitig das Hirn nach einem Thema, das nichts mit Richard oder Ehe oder sich gegenseitig unterstützenden Paaren zu tun hat.


  »Ich habe mich gefragt ...«, beginne ich, obwohl ich keinen Schimmer habe, was ich mich gefragt habe. Das ist wie bei einer Improvisationsübung im Theaterkurs. Schnell, lass dir was Gutes einfallen ...


  »Sprich weiter.« Natasha beugt sich interessiert vor.


  »Ich habe mich gefragt ... wie man an Prozac herankommt«, sage ich, wobei ich mich plötzlich total unwohl in meiner Haut fühle.


  Ich fühle mich unwohl, weil ich mit einem Mal gegen das Bedürfnis ankämpfen muss, Natasha mein Herz auszuschütten. Völlig absurd! Ich habe nicht einmal meinen beiden besten Freundinnen von meinem Kummer erzählt, doch aus irgendeinem Grund – vielleicht weil Natasha mir ihr Vertrauen geschenkt hat, vielleicht weil der Gedanke an Richard mich völlig aus dem Konzept gebracht hat – verspüre ich das überwältigende Bedürfnis, ihr mein Herz auszuschütten, mir meinen Kummer von der Seele zu reden.


  »Warum fragst du mich nach Prozac?«, erwidert Natasha. »Was ist los? Stimmt etwas nicht?«


  Ich lache nervös. Wenn ich Natasha anblicke, sehe ich eine Frau, die alles verkörpert, was ich auch sein möchte. Sie ist immer fröhlich und hat sich im Griff, und sie ist beliebt. Vielleicht ist Prozac gar keine so schlechte Idee.


  »Nein, nicht wirklich. Es ist nur so, dass die Dinge manchmal nicht so sind, wie sie zu sein scheinen, nicht? Wer zeigt vor den anderen schon sein wahres Gesicht? Und, ja ... ich habe halt darüber nachgedacht ... Prozac ... Warum auch nicht?«


  »Weil das keine ›Warum auch nicht?‹-Sache ist«, entgegnet Natasha ernst. »Meine Ärztin hat mir tausend Fragen gestellt, bevor sie mir das Rezept gegeben hat. Was ist eigentlich los, Fran?«


  Ich stehe schwankend am Rand, dicht vor dem Punkt, an dem es kein Zurück mehr gibt. Natasha hat mich in ihr Vertrauen gezogen, vielleicht sollte ich es nun erwidern. Sie mag mich – das spüre ich. Verflucht, warum also nicht?


  Weil du niemandem außerhalb der Familie sagst, was du denkst, darum.


  Nein, das ist dumm. Das klingt eher nach Richard (und dem weitaus weniger bekannten Marlon Brando) als nach mir. Ich sollte mehr mit anderen Leuten reden – mich mehr öffnen.


  Ich nehme einen kleinen – okay, großen – Schluck von meinem Wein und mache einen Anfang ... ganz vorsichtig. »Ich kenne mich nicht so aus damit, aber ... ist Prozac nicht ein Aufputschmittel?«


  »Meine Ärztin würde sich zwar gegen diese Definition sträuben, aber ich schätze, man kann es so ausdrücken ... Hör mal, ich möchte ja nicht neugierig sein, aber gibt es etwas, das du mir verschweigst?« Natashas Augen scheinen vor lauter Mitgefühl feucht zu werden.


  »Ich, tja, ich glaube, ich hatte in letzter Zeit ... eine Menge Stress«, fasle ich. Ich will mich ja öffnen, aber es fällt mir schwer, über meinen Schatten zu springen. Natashas Augen sind fest auf mich gerichtet. Ich nehme noch einen Schluck, um meine Nerven zu beruhigen. Sorry, Richard, aber das hast du dir selbst zuzuschreiben. Von wegen treuer Ehemann. Ich sage Natasha jetzt, was für ein mieser, hinterhältiger Betrüger du in Wirklichkeit bist.


  Ich bemerke, dass das Glas in meiner Hand zittert. Die Nerven? Die Verzweiflung? Keine Ahnung.


  Natasha wagt einen Vorstoß. »Fran, kann es sein, dass du zu viel trinkst? Ist das dein Problem?«


  »In letzter Zeit trinke ich tatsächlich mehr als sonst«, antworte ich wahrheitsgemäß.


  »Mir ist neulich aufgefallen, dass der Pimm’s ziemlich schnell durch deine Kehle floss.« Natasha lächelt. »Aber das ist schon okay. Wir brauchen alle mal einen kleinen Stimmungsheber, wir, die Desperate Housewives. Ich schlucke meine Pillen, du trinkst deinen Wein. Keine große Sache.«


  »Mein Vater war Alkoholiker«, sage ich ... Keine Ahnung, warum mir das herausgerutscht ist. Bevor ich es verhindern konnte, war es bereits geschehen. Ich weiß, ich wollte mich öffnen, aber das bezog sich nur auf meine Ehe. Nicht auf meine traurige Familiengeschichte.


  »Hast du Angst, dass es dir genauso ergehen könnte?«, fragt Natasha behutsam.


  »Nein, nein, Gott bewahre«, stammle ich.


  Natasha legt den Kopf schief und sieht mich besorgt an.


  »Nun, ich schätze, ich trinke fast jeden Tag ...«, gestehe ich zögernd. »Aber wie du schon sagtest, wer braucht abends nicht einen kleinen Muntermacher?«


  »Aber wo ziehst du die Grenze?«, fragt Natasha weiter.


  Welche Grenze?, denke ich. Was meint sie damit?


  »Hast du schon einmal daran gedacht, dich an jemanden zu wenden?«, lässt sie nicht locker.


  »Wie, du meinst die Anonymen Alkoholiker?«, brause ich entrüstet auf. »Ganz ehrlich, so schlimm –«


  »Nein, nein, das meinte ich nicht«, unterbricht Natasha mich verlegen. »Aber du könntest dich zum Beispiel an einen Arzt wenden ... falls du dir deswegen Sorgen machst ... Weil, nun ja ... Alkoholismus ist vererbbar ... oder?«


  Mist, warum habe ich ihr bloß von Dad erzählt? Ich möchte am liebsten nicht an ihn denken, geschweige denn über ihn reden. War mein Unterbewusstsein dafür verantwortlich, dass mir ausgerechnet mein Vater als Erstes in den Sinn kam, um nicht über meinen untreuen Ehemann reden zu müssen? Aber Richard ist das eigentliche Thema, und nicht mein Trinkverhalten und auch ganz bestimmt nicht das meines längst verblichenen, längst vergessenen Vaters. Wie zum Teufel kann ich dieses Thema abwürgen?


  »Weißt du, ganz ehrlich, so schlimm ist es nun auch wieder nicht«, versichere ich Natasha im Bemühen, die Dinge wieder klarzustellen. »Ich muss halt ein Auge darauf haben, dass es nicht zu viel wird. Das schadet sonst der Figur.«


  Natasha schiebt ihre Hand über den Küchentisch und legt sie auf meine.


  »Du musst dich deswegen nicht schämen, Fran. Ich kenne hier niemanden, der nicht irgendeiner heimlichen Sucht frönt.«


  »Etwa auch Cassie?« Ich zwinge mich zu einem Lächeln, während ich insgeheim bete, dass Natasha nicht zu viel in das bisschen hineininterpretiert, das ich ihr anvertraut habe.


  »Ja, sogar die ...«


  Froh darüber, von mir abgelenkt zu haben, warte ich darauf, dass Natasha mir offenbart, welches Laster Königin Cassie hat, allerdings vergeblich.


  »Kennst du Maureen?«, fragt sie mich. »Die Mutter von Lucy?«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Nun, Maureen leidet an Bulimie, und das schon seit vielen Jahren. Ihr Mann ist so gut wie nie zu Hause, und sobald sie abends die Kinder ins Bett gebracht hat, plündert sie den Kühlschrank – sie schafft eine ganze Torte alleine. Und danach geht sie ins Bad und erbricht alles in die Toilette.«


  »Das ist furchtbar. Die Arme.« Ich bekomme ein schlechtes Gewissen. Ich war völlig auf mich selbst fixiert – als wäre ich die Einzige hier, die Probleme hat. »Hat sie dir das selbst erzählt?«


  »Nein, sie hat es Mia anvertraut. Die beiden sind gute Freundinnen. Mia hat es mir nur weitererzählt, weil sie weiß, dass ich absolut diskret bin und schweigen kann wie ein Grab. Ich kenne dich zwar noch nicht so gut, Fran, aber irgendwie vertraue ich dir«, sagt Natasha und drückt meine Hand. »Du kannst mir auch vertrauen ... Das weißt du doch, oder?«


  »Ja, das weiß ich«, erwidere ich, während ich gegen die Tränen ankämpfen muss.


  »Alkoholismus ist kein Grund, sich zu schämen«, flüstert sie. »Okay?«


  Stopp, Augenblick mal. Ich bin keine Alkoholikerin, liegt mir auf der Zunge. Sie hat mich völlig missverstanden. Ich möchte ihr gerne von den Panikattacken und dem Mangel an Vertrauen und dem Ehemann erzählen, der mich wegen einer besseren Alternative sitzen gelassen hat, und von dem ganzen Rest. Ich werde ihr jetzt alles erklären, damit sie mich besser versteht. Doch in diesem Augenblick werden wir von einer Horde auf acht Beinen unterbrochen, die aus dem Garten hereinpoltert.


  »Wir haben Hunger!«


  »Wir wollen Tee!«


  Das Gespräch endet mit der Fütterung von vier hungrigen Mäulern. Beziehungsweise von fünf, wenn man Thomas mitzählt, der sich mit einem Tablett in sein Zimmer verkrümeln wird. Wie kann man sein Essen auch besser genießen als alleine?


  


  Erst als Natasha weg ist und ich den Tisch abräume, fallen mir zwischen dem ganzen Chaos die beiden leeren Weinflaschen auf, die neben Natashas Glas stehen.


  Das noch genauso voll ist wie am Anfang, als ich es gefüllt habe.


  3


  


  Freitag. Kalter, herbstlicher Sprühregen schlägt mir auf dem Heimweg ins Gesicht, nachdem ich die Kinder in die Schule gebracht habe. Ich gehe mit zügigen Schritten, nicht weil es regnet, sondern weil ich eine Mission habe.


  Vorhin auf dem Schulhof sind die Kinder und ich an Mrs Gottfried vorbeigegangen, aber sie hat uns nicht gesehen. Ich hätte ihr eisiges Gesicht am liebsten mit einem Lötbrenner bearbeitet. Ich überlegte, ob ich Natasha von meinem Gespräch mit Mrs Gottfried erzählen soll, aber sie unterhielt sich gerade mit ein paar Müttern, die ich nicht kannte. Sie bemerkte auch mein Winken nicht - offenbar bin ich heute Morgen unsichtbar. Vielleicht ergibt sich später die Gelegenheit, mit Natasha zu reden.


  Der Grund für meine Mission ist meine Unterhaltung mit Thomas vorhin. Obwohl, »Unterhaltung« ist das falsche Wort ...


  Ich blickte meinen Sohn an, nachdem wir an Mrs Gottfried vorüber waren. Sein Gesicht war aschfahl. Ich nahm an, er hatte Angst, dass er der Grund für das Gespräch zwischen Mrs Gottfried und mir war. Ich legte den Arm um ihn und sagte, er solle sich keine Sorgen machen wegen Mrs Gottfried – sie habe keine Klagen über ihn.


  »Mir doch egal«, erwiderte Thomas und wackelte mit den Schultern, um meinen Arm abzuwerfen. »Hast du schon Ron angerufen?«


  Ich konnte mir gerade noch rechtzeitig auf die Zunge beißen, bevor mir herausrutschte: Welchen Ron? Gott, wie habe ich das nur vergessen können? Ich bin so sehr damit beschäftigt, mein Leben auf die Reihe zu kriegen, dass ich darüber völlig vergesse, dass Thomas seine eigenen Hoffnungen und Träume hat. Nun, jedenfalls eine Hoffnung, einen Traum.


  »Du hast also nicht angerufen«, fauchte er mich an, bevor ich eine Antwort geben konnte. »Mann, auf dich ist manchmal echt kein Verlass.«


  Nur manchmal?, dachte ich, während Thomas davonrannte, ohne Tschüss zu sagen.


  Folglich lautet meine Mission: Ron, den Fußballscout, anrufen.


  Nachdem ich die Haustür aufgeschlossen habe, gehe ich direkt zum Telefon. Ich greife danach, als es plötzlich zu klingeln beginnt. Ich hebe ab.


  »Hallo, Fran.«


  Es ist Richard.


  Darauf war ich nicht vorbereitet. Ich habe eher damit gerechnet, dass es Summer ist, die mich in Sachen Schwangerschaft auf den neuesten Stand bringen will. Oder vielleicht auch in Sachen George Clooney.


  Ich muss mich jetzt zusammenreißen. Stark sein.


  »Hallo?«, sagt Richard. »Bist du noch dran?«


  »Ja, tut mir leid, ich war gerade meilenweit weg«, erwidere ich in unbekümmertem Ton.


  »Ja, das passiert mir in letzter Zeit auch ständig.«


  Bloß dass du auch im wörtlichen Sinne meilenweit weg warst, stimmt’s, Richard? Aber das sage ich nicht laut. Ich werde stark sein.


  »Hattest du eine angenehme Reise?«, frage ich. Stark sein.


  »Ja, wir sind ein gutes Stück weitergekommen«, entgegnet Richard, wobei er so tut, als wäre zwischen uns alles in bester Ordnung und als würden wir ganz normal über seine Geschäftsreise plaudern, die, statt wie erwartet stinklangweilig zu werden, sich als recht produktiv entpuppte, selbstverständlich in rein beruflicher Hinsicht. »Ich habe dir diese Algengesichtscreme mitgebracht, von der momentan alle reden«, fährt Richard fort. »Du weißt schon, die, für die Jennifer Aniston wirbt. Ich bringe sie dir mit, wenn wir uns sehen.«


  Wenn wir uns sehen.


  »Super«, sage ich. Ich bin immer noch stark.


  Aber keiner von uns hat Lust, diese Komödie weiterzuspielen. Also schweigen wir.


  »Ich dachte, du wolltest schon vor einigen Tagen wieder zurück sein«, sage ich schließlich, wobei ich mich bemühe, nicht vorwurfsvoll zu klingen.


  »Ja, aber ... nun, es ist eben anders gelaufen.«


  Und wie ist es gelaufen? Hast du die Arbeit Arbeit sein lassen und dir stattdessen ein Ferrari-Cabrio gemietet, um mit der schönen Bel – ihre langen Haare flattern im Wind, deine Hand streichelt ihr Knie – durch Olivenhaine und Weinberge zu einer abgelegenen Trattoria zu fahren, wo ihr ...?


  Schweigen ist nicht gut. Auch wenn es mich ganz fertig macht, Richards Stimme zu hören, wünsche ich mir trotzdem, dass er etwas sagt. Und zwar etwas Nettes. Ich zwinge mich, an Natasha zu denken und den positiven Effekt, den sie auf mich ausübt. Ich versuche, wieder so zu denken wie noch vor ein paar Tagen.


  Schließlich machen Richard und ich beide gleichzeitig den Mund auf.


  »Hör zu, ich möchte dir nur sagen –«


  »Ich rufe an, weil –«


  »Sorry«, sage ich, »sprich weiter.«


  »Ich komme morgen vorbei ... wenn dir das recht ist. Ich möchte mit dir reden. Und ich möchte die Kinder sehen. Ich habe sie vermisst.«


  »Darauf wette ich«, sage ich und bereue es sofort, weil es verbittert klang. Wieder breitet sich Schweigen zwischen uns aus, während ich überlege, was ich Nettes zu Richard sagen könnte. Aber mir fällt nichts ein.


  Ich lausche seinem Atem. Ist das er? Oder bin das ich? Ich kann es nicht sagen.


  Richard stößt einen Seufzer aus. »Also, kann ich morgen vorbeikommen?«


  »Wir werden am späten Nachmittag wieder zu Hause sein, nach dem Fußballtraining.«


  »Okay. Vielleicht können wir ja dann mit den Kindern essen gehen? Wir vier zusammen?«


  Nun, das klingt gut. Oder etwa nicht? Zusammen essen gehen. Definitiv eine gute Sache.


  Doch dann fällt mir etwas ein, und ohne nachzudenken frage ich: »Und was willst du den Kindern sagen?«


  »Was meinst du?«


  »Na ja, weil du doch nicht mehr hier wohnst.«


  Das ist das Einzige, was mich interessiert. Hat Richard mich für immer verlassen, oder ... wie nun?


  »Ich weiß es nicht ...« Ein Stoßseufzer, tief wie ein Ozean. »Ich dachte, wir könnten uns jetzt kurz absprechen, was wir den Kindern sagen.«


  Oh, fuck. Ich hätte den Mund halten sollen. Mit den Kindern reden bedeutet, dass Richard und ich eine Entscheidung treffen. Über die Zukunft. Und ich bin nicht bereit für Entscheidungen.


  Meine Beine geben nach. Wie war das mit stark sein? Ich muss mich hinsetzen. Ich taumle zur Treppe und lasse mich auf eine Stufe plumpsen.


  »Also ... sollen wir darüber –«


  Ich falle ihm ins Wort. »Gibt es noch einen Grund, weshalb du kommen möchtest, abgesehen davon, dass du die Kinder sehen willst?«


  »Nun ja, ich würde gerne ein paar frische Hemden mitnehmen, wenn das in Ordnung ist.«


  Hemden. Richard hat seine Hemden vermisst.


  »Und was ist mit mir?«


  Die Frage rutscht mir einfach so heraus. Einerseits wünsche ich mir verzweifelt, dass Richard mir sagt, dass er mich vermisst hat, andererseits habe ich Angst davor, dass er es nicht sagt. Ich wünsche mir nichts sehnlicher als einen Hoffnungsschimmer, aber Richards Schweigen lässt darauf schließen, dass es keine Hoffnung gibt.


  »Oh, da ist jemand an der Tür«, sage ich. »Wir sehen uns morgen. Komm am besten so gegen fünf.«


  Dann lege ich auf und bin keinen Deut schlauer als vorher.


  


  Ich bügle Hemden. Und ich habe eine furchtbare Wut. Auf mich selbst. Warum habe ich dieses Gespräch mit Richard nicht genutzt und ihm gezeigt, dass ich mich in der Zwischenzeit geändert habe? Warum habe ich ihm nicht von der AREI und meinen Anrufen bei Isabel und Chris Sergeant erzählt? Ich tröste mich mit dem Gedanken, dass ich das morgen nachholen kann, wenn Richard zu uns kommt. Wo ihn ein Stapel frisch gebügelter Hemden erwartet. Ich habe sogar extra noch Bügelhilfe-Spray besorgt – zum ersten Mal in meinem Leben.


  Ob die Gucci-Schönheit ebenfalls seine Hemden wäscht? Oder sogar bügelt? Natürlich nicht. Wer hat schon jemals von einer Geliebten gehört, die ihre Zeit damit verschwendet, sich um die Wäsche ihres Lovers zu kümmern? Gut, der Umstand, dass die Geliebte ihre Zeit eben nicht mit Hausarbeit verschwendet, ist ja mit ein Grund, dass Richard eine hat, aber darum geht es nicht. Richard kann es von mir aus den ganzen Tag mit seiner Geliebten treiben, aber was zieht er hinterher an?


  Ganz richtig.


  Ha! Das ist schon mal ein Punkt für mich.


  Großartig. Jetzt fühle ich mich besser. Und nachdem ich nun auch das letzte Hemd gebügelt habe, ist es höchste Zeit, mich wieder um das Wesentliche zu kümmern und Ron anzurufen. Höchste Zeit, aus Thomas einen Fußballstar zu machen.


  Doch als ich nach dem Telefon greife, klingelt es erneut.


  »Hallo, Süße, ich bin wieder zurück«, meldet sich Sureya. »Hast du mich vermisst?«


  »Selbstverständlich habe ich dich vermisst«, erwidere ich mit so viel Warmherzigkeit, wie ich im Moment aufbringen kann, weil es der Wahrheit entspricht. Gut, eigentlich muss ich diesen Ron anrufen, aber der kann auch noch ein bisschen länger warten. Auf die paar Minuten kommt es jetzt auch nicht mehr an ...


  »Und, was habe ich verpasst?«, fragt Sureya.


  Gott, wo soll ich anfangen? Damit, dass mein Mann mich verlassen hat? Oder mit Gottfrieds Anschuldigung, wir seien ausländer feindlich? Oder damit, dass ich nicht in der Lage bin, mich richtig um meine Kinder zu kümmern, geschweige denn um mich selbst? »Ach, eigentlich nichts«, entgegne ich, wieder in mein altes Ich zurückfallend. »Das Übliche, nur langweiliges Zeug. Und, gibt es bei dir was Neues?«


  »Oh, eigentlich auch nicht«, erwidert Sureya, aber sie klingt dabei irgendwie seltsam. »Bis auf ... diese eine Sache. Du weißt ja, ich wollte mit dir reden, bevor wir zu Michaels Eltern gefahren sind. Das war auch der Grund für unseren Besuch dort ... Ich bin schwanger, Fran.«


  Ich stoße einen lauten Jubelschrei aus. Ich kann nicht anders. »Wahnsinn! Großartig! Fantastisch! Ich glaube es nicht, meine beiden besten Freundinnen sind gleichzeitig schwanger!« Kaum sind die Worte heraus, schlage ich entsetzt die Hand vor den Mund.


  Ich musste Summer mit der Hand auf dem Herzen schwören, dass ich selbst unter Androhung der Todesstrafe keiner Menschenseele von ihrer Schwangerschaft erzähle. Und Sureya musste mir nicht einmal den Arm verdrehen, damit ich alles ausplaudere. Himmel, wieder etwas, womit ich mein Gewissen quälen kann.


  »Meinst du etwa Summer?« Sureya klingt ziemlich verwirrt, was nicht weiter verwunderlich ist.


  »Ja«, entgegne ich, »aber Summer ... Weißt du, ich habe ihr geschworen, es niemandem zu sagen. Darum bitte ich dich, wenn du mit ihr sprichst, dann tu so, als weißt du von nichts. Das ist mir total peinlich.«


  »Ausgerechnet Summer! Die Männerhasserin. Wahnsinn. Wie konnte das denn passieren?«


  »Das ist eine komplizierte Geschichte«, sage ich ausweichend, froh darüber, dass Sureya nicht sehen kann, wie sehr ich mich schäme.


  »Keine Sorge, du brauchst gar nichts zu sagen ... Aber eins interessiert mich doch: Hat Summer tatsächlich mit einem Mann geschlafen, oder war es ...? Okay, du brauchst es nicht zu sagen.«


  »Tut mir wirklich leid, aber ich habe es ihr geschworen.«


  »Schon gut, du brauchst dich nicht zu entschuldigen ...« Und dann: »War das ... du weißt schon ... so eine Do-it-yourself-Nummer?«


  »Sureya!«


  »Okay, okay, ich hör ja schon auf. Summer wird es mir bestimmt irgendwann selbst sagen, wenn sie es für richtig hält.«


  Wir verfallen beide kurz in Schweigen, Sureya, weil sie immer noch staunt, ich, weil ich bereue, dass ich meine große Klappe nicht halten konnte.


  »Okay, nun zu dir. Du bist also wirklich schwanger?«, frage ich, um das Schweigen zu brechen.


  »Ja, und ich habe keine Ahnung, wie ich meine Arbeit und das Baby unter einen Hut bringen soll«, sagt Sureya. Sie klingt jetzt schon gestresst.


  Sureya gibt Theaterkurse in und um Hackney herum, für Kinder, die nichts haben ... wie ich damals. Komisch, sie arbeitet nur einen Steinwurf von der Ecke entfernt, in der ich aufgewachsen bin, aber ich könnte dennoch nie ihren Job machen. Dabei habe ich mit allein erziehenden Müttern, Sozialhilfe und Armut wesentlich mehr Erfahrung, als Sureya jemals sammeln kann, aber sie ist diejenige, die unermüdlich Seminare und Workshops an Schulen und in Jugendklubs in sozialen Randgebieten gibt, während ich auf meinem fetten Hintern sitze und mich selbst bemitleide.


  »Jetzt sind die Zwillinge endlich im Kindergarten, und dann das«, seufzt Sureya. Aber sie gehört nicht zu denen, die sich lange mit Negativem aufhalten. »Na ja, mir wird schon etwas einfallen. Ich habe bereits mit Helen gesprochen. Vielleicht brauche ich sie in Zukunft den ganzen Tag, wenn das Baby da ist.«


  »Dann weiß es Helen bereits?«


  »Ja, ich habe es ihr letzte Woche gesagt«, entgegnet Sureya leise, da sie den Vorwurf verstanden hat, der in meiner Frage unterschwellig mitschwingt. »Hör zu, ich wollte es dir ja schon viel früher sagen – eigentlich schon an dem Abend, als ich bei dir war und du dich so wegen dieser Hotelrechnung aufgeregt hast. Das war nicht gerade die beste Gelegenheit, um dir von meiner Schwangerschaft zu erzählen, oder? Ist diese Geschichte übrigens mittlerweile geklärt? Auf der Party habt ihr jedenfalls einen sehr verliebten Eindruck gemacht.«


  »Ach das, ja, das war bloß ein dummes Missverständnis. Völlig belanglos.« Jetzt ist es zu spät, um es ihr zu sagen, nicht? Ich verlagere das Gespräch schnell wieder auf sicheren Boden. »Egal, nicht der Rede wert. In der wievielten Woche bist du?«


  »In der einundzwanzigsten.«


  »Was?«, schreie ich beinahe. »Und das sagst du mir erst jetzt?«


  »Fran, ich habe es dir doch bereits erklärt. Ich wollte –«


  »Ich rede nicht von letzter Woche. Du hättest es mir schon viel früher sagen können. Beispielsweise als du im vierten Monat warst oder so.«


  Ich kann selbst nicht glauben, dass ich mit einer Schwangeren schimpfe, aber ich bin wirklich getroffen. Sureya hat Helen, ihrer Tagesmutter, von der Schwangerschaft erzählt, und mir, ihrer Freundin, nicht. Was zum Teufel sagt das über mich aus?


  »Es tut mir wirklich leid, aber ich wollte ganz sicher sein, bevor ich etwas sage. Und dann war in den letzten Wochen so viel los, und du warst schließlich genug mit dir selbst beschäftigt.«


  »Was soll das heißen?«


  »Nun, du musst zugeben, dass du dich in letzter Zeit ein bisschen in ...« Sie sucht nach den richtigen Worten. »... in deinem Schneckenhaus verkrochen hast. Sei ehrlich, das hat doch nicht erst mit der Hotelrechnung angefangen, oder?«


  Ich schweige. Ich bringe kein Wort hervor.


  »Fran? Ich verstehe dich, wirklich – Richards Beförderung war ganz schön hart für dich. In vielerlei Hinsicht.«


  »Was hat denn das damit zu tun?«, frage ich.


  »Schön, ich weiß, du hältst nicht viel von einer Therapie, aber ich glaube, dass du an einer Depression leidest. Ich denke, du solltest mit jemandem reden.«


  »Aber dafür habe ich doch dich, oder?«, kontere ich. Mein Standardspruch, wenn Sureya von einer Therapie anfängt, aber heute kommt er mir nicht so scherzhaft über die Lippen wie sonst. Er klingt eher gehässig, und ich bedaure sofort meinen Ton.


  Sureya geht allerdings darüber hinweg und sagt: »Weißt du, ich frage mich, ob du dich jemals richtig von deiner postnatalen Depression nach Mollys Geburt erholt hast. Ich habe gehört, das kann Jahre –«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest«, falle ich ihr patzig ins Wort. Scheiß auf mein starkes, neues Ich. Ich will nicht über meine angebliche postnatale Depression oder über eine Therapie oder ähnlichen Mist reden. »Hör mal, ich muss jetzt Schluss machen. Ich habe das Bügeleisen oben angelassen.«


  »Oh«, erwidert Sureya, und das Bedauern in ihrer Stimme macht mir prompt ein schlechtes Gewissen, aber ich lasse mich dennoch nicht erweichen.


  »Sorry«, füge ich völlig überflüssigerweise hinzu.


  So überflüssig, dass ich darauf nur ein Schweigen erhalte.


  »Jedenfalls gratuliere ich dir zu deiner Schwangerschaft. Wir reden ein anderes Mal weiter, okay?« Dann lege ich auf.


  Danach gehe ich postwendend zum Kühlschrank und nehme den Chardonnay heraus. Wenn man Probleme doch nur mit Alkohol und Zigaretten lösen könnte. Dann hätte ich keine mehr. Aber nein, stattdessen schiebe ich einen Hass auf mich selbst. Wie konnte ich zu der liebsten Freundin, die ich je hatte, nur so ätzend sein? Sureya war immer für mich da. Ich weiß noch genau, wie unsere Freundschaft begann. Das war, nachdem Thomas auf der Welt war – mein wunderschöner, rehäugiger, wie am Spieß brüllender neugeborener Sohn, der nur selten schlief, genau wie seine Mutter. Die anderen Mütter, die ich im Park oder im Supermarkt sah, wirkten alle so ausgeglichen. Wenn sie mit ihrem voll beladenen Einkaufswagen und ihren Kindern an der Kasse standen, sah das immer wie ein Ausflug ins Legoland aus. Bei mir war das ein bisschen anders. Ich war in miserabler Verfassung und konnte mich über meinen hinreißenden Sohn, den ich so sehnsüchtig erwartet hatte, gar nicht richtig freuen. Die Tage und Nächte gingen nahtlos ineinander über. Ein ewiger Kreislauf aus Füttern, Umziehen, Schaukeln, wieder Füttern ...


  Das war das erste Mal in meinem Leben, dass ich mir nutzlos vorkam. Ich war mit einem winzigen Baby überfordert. Und dabei war ich nicht einmal allein erziehend. Und finanzielle Sorgen hatten wir auch nicht. Was war also los mit mir? Sureya, wer sonst, kam irgendwann auf die Idee, dass es sich um eine postnatale Depression handeln könnte; eine rein hormonelle Geschichte, nichts, dessen man sich schämen müsse. Aber ich war skeptisch. Ich hatte ein Baby, das zwar noch sehr klein war, aber zutiefst unglücklich ... und das einfach nicht schlief. Ich war total am Ende. Ich brauchte keine Hormone, um deprimiert zu sein!


  Richard verstand mich nicht. Was vermutlich in erster Linie daran lag, dass ich meine Gefühle nicht richtig ausdrücken konnte. Sureya war allerdings großartig. Sie opferte ihre Zeit, um auf Thomas aufzupassen, damit ich mal abschalten konnte. Sie ging mit mir shoppen. Rief ständig an. Und als sich die dunkle Wolke über meinem Kopf allmählich verzog, wusste ich, dass ich eine wahre Freundin gewonnen hatte. Nach Mollys Geburt wiederholte sich die ganze Geschichte. Und Sureya? Sie kümmerte sich auch dieses Mal wieder aufopferungsvoll um mich.


  Ob sie sich jetzt Gedanken über mich und meine potenzielle postnatale Depression macht? Mann, wahrscheinlich macht sie sich zurzeit tausend Gedanken, über ihre Arbeit, wie sie mit den Zwillingen und einem Baby zurechtkommen soll – und ich behandle sie wie den letzten Arsch.


  Aber Sureyas Neuigkeit war für mich wie ein Schlag ins Gesicht. Eine schmerzhafte Erinnerung daran, dass die restliche Welt sich weiterentwickelt – und neue Familienmitglieder hinzukommen –, während ich im Rückwärtsgang festhänge und alte Familienmitglieder vergraule. Und der nächste Schlag ins Gesicht war, dass Sureya mir monatelang nichts von ihrer Schwangerschaft gesagt hat – dabei sollte doch gerade ich Verständnis für so etwas haben. Und dann musste sie sich auch noch dafür rechtfertigen, dass sie es mir so spät gesagt hat, weil ... nun, ich war richtig garstig zu ihr.


  Wer braucht schon Feinde, wenn er mich zur Freundin haben kann?


  Am liebsten würde ich Sureya zurückrufen und mich reumütig bei ihr entschuldigen, und darüber hinaus noch ein bisschen mehr Reue zeigen. Aber was hat das für einen Sinn, in meiner Verfassung? Ich will erst wieder mit Sureya reden, wenn mein Kopf klarer ist. Ich muss mich zusammenreißen. Ich muss etwas tun – muss endlich mal etwas Positives zustande bringen.


  Ich greife wieder zum Telefon und wähle die Nummer von Ron. Es meldet sich eine desinteressiert klingende Sekretärin. Sie sagt mir, dass Ron nicht da ist.


  »Wann ist er denn wieder da?«, frage ich.


  »Er ist Scout«, erwidert sie. »Er ist so gut wie nie hier.«


  »Haben Sie vielleicht seine Handynummer?«


  »Wenn Sie mir sagen, worum es geht, werde ich Ihre Nachricht an ihn weiterleiten«, entgegnet sie in einem Ton, als würde sie mir das nur widerwillig anbieten.


  »Oh, okay ... Richten Sie ihm bitte aus, dass Francesca Clark angerufen hat. Ich bin die Mutter von Thomas. Ich sollte mich bei Ron melden, um einen Termin für ein Probetraining auszumachen.«


  »Das Auswahltraining war bereits letzte Woche.«


  Zum x-ten Mal an diesem Tag spüre ich, wie meine Beine nachgeben.


  »Das kann nicht sein«, flüstere ich entsetzt.


  »Bedaure«, sagt sie, ohne bedauernd zu klingen, »aber Sie rufen zu spät an.«


  Ich muss lachen. Ich weiß nicht, warum, schließlich ist das alles nicht komisch – sondern vielmehr eine absolute Katastrophe. »Es muss sich um ein Missverständnis handeln«, sage ich. »Ron wollte mit mir über Thomas sprechen. Wahrscheinlich habe ich ihn nur falsch verstanden, und er hat gar nichts von einem Auswahltraining gesagt.«


  »Nun, ich wüsste nicht, was er sonst gesagt haben könnte«, entgegnet sie.


  »Bitte, sagen Sie ihm, dass ich angerufen habe«, flehe ich am Telefon. »Und dass er mich zurückrufen soll ... bitte.«


  »Ich werde es ausrichten.«


  Dann legt sie auf.


  Gleich darauf kriecht die altvertraute Panik wieder in mir hoch.


  Oh Gott, was habe ich bloß getan?


  Ich gehe in die Küche und schenke mir ein weiteres Glas Chardonnay ein. Ich stehe neben dem Küchentisch. Vor mir auf der Anrichte liegt ein Manuskript: Dark Planet von Isabel Parlour und Harvey Duncan. Es kam vor zwei Tagen mit der Post. Ich habe noch keinen einzigen Blick hineingeworfen. Ich nehme es mit nach oben, zusammen mit dem Chardonnay und meinen Zigaretten. Ich kann ja schon mal anfangen, das Manuskript zu lesen, und davon träumen, wie ich meine Karriere wieder ankurble, damit ich nicht daran denken muss, dass ich die meines Sohnes mit ziemlicher Sicherheit zerstört habe.


  


  Ich werde vom Schellen an der Tür geweckt. Blindlings rase ich die Treppe hinunter, auf der Flucht vor meinen Albträumen. Ich öffne die Tür. Vor mir steht Natasha und lächelt mich an. Sie hat ihren Doppelbuggy dabei, voll beladen. Warum sind ihre Kinder nicht in der Schule?


  »Fran«, sagt sie, und ihr Lächeln wird noch größer. »Ich habe dich geweckt, nicht?«


  »Ja ... äh, nein ... Himmel, wie spät ist es überhaupt?«


  »Vier Uhr.«


  »Vier Uhr? Ich muss die Kinder abholen!«


  Ich wende mich um und schnappe mir meine Jacke, will loslaufen, aber Natasha legt eine Hand auf meinen Arm.


  »Die Kinder sind hier«, sagt sie mit ihrem unverkennbaren Lachen.


  Ich blicke an ihr vorbei und sehe Molly und Thomas zusammen mit Quinn am Gartentor stehen, wo sie sich gegenseitig einen Tennisball zuwerfen.


  »Keine Angst«, sagt Natasha, die meine Verwirrung und Panik spürt. »Mrs Poulson war natürlich in heller Aufregung und wollte schon die Hunde losschicken, weil du nicht aufgetaucht bist. Tja, ich habe ihr einen Strich durch die Rechnung gemacht und ihr gesagt, dass du mich gebeten hast, Molly abzuholen. Danach haben wir Thomas eingesammelt, und hier sind wir nun.«


  »Mein Gott, vielen Dank, es tut mir ja so leid, ich weiß gar nicht, wie das passieren konnte«, sage ich hastig. »Ich habe mich vorhin nicht gut gefühlt und mich kurz hingelegt, dabei muss ich wohl –«


  »Um Himmels willen, mach dir keine Gedanken. So etwas kann mal vorkommen. Und den Kindern geht es ja gut.«


  »Danke, Natasha, vielen Dank.« Jetzt rede ich auch nicht mehr ganz so schnell.


  »Sei nicht albern. Du hättest für mich dasselbe getan. Hör mal, wenn es dir nicht gut geht, kann ich Anna rüberschicken, damit sie den Kindern das Abendessen macht. Dann kannst du mal abschalten.«


  »Danke, aber es geht mir schon wieder besser. War nur eine kleine Magenverstimmung.«


  Ich bin Natasha so dankbar. Ich möchte sie gerne hereinbitten, um mich richtig bei ihr zu bedanken. Aber mit einem Mal wird mir mein Aussehen bewusst. Meine zerknitterte Kleidung und meine verkrusteten Augen. Und mir wird der Geschmack in meinem Mund bewusst – der bittere Nachgeschmack von Wein auf der Zunge. Ich trete einen halben Schritt zurück, weil ich bestimmt von einer Qualmwolke umgeben bin, so dicht, dass man sie sogar sehen kann.


  Aber Natasha lässt sich nichts anmerken. Sie lächelt mich einfach nur herzlich an.


  »Mummy, darf Fabian zum Spielen bleiben ...? Bitte, Mummy, sag Ja!«


  »Ein anderes Mal, Molly«, antwortet Natasha an meiner Stelle. »Deiner Mummy geht es heute nicht so gut. Aber was hältst du davon, wenn ihr mit zu uns kommt? Ihr könnt auch gerne draußen im Baumhaus spielen, wenn ihr wollt.«


  »Dürfen wir, Mummy?« Mollys Gesicht leuchtet auf wie die berühmten Blackpool-Illuminationen.


  »Nein, wirklich, es ist –«


  »Keine Widerrede, Fran. Ruh dich aus und erhole dich. Kommt, Kinder, gehen wir.«


  Und so lasse ich sie ziehen. Zum Teil – nein, hauptsächlich deshalb, weil ich nicht fähig bin, Thomas unter die Augen zu treten und ihm zu gestehen, dass ich versagt habe. Während ich ihnen hinterherschaue, spüre ich große Dankbarkeit, aber auch große Scham.


  Es ist mir zuwider, dass ich Natasha angelogen habe. Wäre es doch nur mit etwas Ruhe und Erholung getan, um das Problem mit Richard zu lösen. Wie lange ist er jetzt schon weg? Seit nunmehr sechs Tagen.


  2


  


  Samstag. Es ist kalt draußen. Ich sitze zusammengekauert auf einer Bank im Park und sehe Thomas bei seiner Lieblingsbeschäftigung zu. Molly tobt sich auf der Rutsche und der Schaukel hinter mir aus, wobei ihr die Kälte offenbar nichts anhaben kann. Genauso wenig wie Thomas. Aber er hat auch gerade sein erstes Tor erzielt. Und bei Toren wird ihm immer warm ums Herz.


  Normalerweise würde ich bei so einer Kälte nach Hause gehen. Meine Hingabe für die Leidenschaft meines Sohnes reicht nämlich nicht so weit, dass ich dafür Frostbeulen in Kauf nehme. Aber heute ist das anders. Gestern Abend habe ich Thomas von meinem Anruf bei Chrystal Palace erzählt. Er hat weder getobt noch mich beschimpft oder Sachen nach mir geworfen, weil ... nun, weil ich ihm nicht die Wahrheit gesagt habe. Ich habe ihm nämlich erzählt, dass Chrystal Palace in diesem Jahr keine Nachwuchsspieler mehr aufnimmt. Sparmaßnahmen, erklärte ich - die alte Leier. Es hat insofern funktioniert, als ich die Schuld von mir ablenken konnte. Thomas zog sich grübelnd in sein Zimmer zurück und erschien heute Morgen in seinem Fußballtrikot.


  »Palace ist eh ein Scheißverein«, bemerkte er vorhin leise, auf dem Weg zum Park, »aber es ist mir egal, für wen ich spiele. Ich gehe auch zu einem noch schlechteren Verein.«


  Es tat mir im Herzen weh zu hören, wie verzweifelt mein Sohn sich wünscht, bei einem großen Verein zu spielen. Und ich kam mir so erbärmlich vor, weil ich ihn angelogen hatte, dass ich mir geschworen habe, ihm ab jetzt bei jedem Training zuzuschauen, auch auf die Gefahr hin, dass man hinterher meinen festgefrorenen Körper mit einem Eispickel von der Parkbank hauen muss.


  Thomas ist gerade am Ball. Er dribbelt ihn an ein paar Spielern vorbei, wobei er selbst über seine Leichtfüßigkeit zu staunen scheint, als würde er eben erst sein Talent entdecken. Er hebt den Kopf und flankt den Ball zu einem Mannschaftskameraden, aber ausnahmsweise wird der Pass von einem Gegenspieler abgefangen. Im Nu ändert sich Thomas’ Körpersprache, von locker-geschmeidig zu aggressiv-angespannt. Seine ungezwungene Spielfreude von eben ist verflogen. Typisch Thomas ... Ich beobachte, wie er über das Spielfeld läuft, mit hochgezogenen Schultern, wütend und ernst. Bis auf ein paar Haare mehr auf dem Kopf hat er sich seit seiner Geburt kaum verändert.


  Aber die Welt kann sich von einem Augenblick auf den anderen verändern, nicht wahr? Ein terroristischer Bombenanschlag, sechs Richtige im Lotto, oder Thomas rollt plötzlich der Ball vor die Füße, und er lupft ihn instinktiv über den Torwart.


  Mit verlegenem Lächeln nimmt er die Glückwünsche seiner Mannschaftskameraden entgegen, ohne seine Mutter zu beachten, die wie eine Wahnsinnige jubelt und klatscht.


  Ich überlege, ins Café zu flüchten, um mich dort mit einem Kaffee aufzuwärmen. Obwohl heute viele Mütter da sind, kenne ich keine davon näher. Schade, dass Natasha nicht hier ist. Ich könnte eine kleine Aufmunterung von ihr gut gebrauchen. Oder von Sureya. Bei der erst einmal eine dicke Entschuldigung fällig ist. Ich fasse einen Entschluss. Gleich nach dem Fußballspiel werde ich Sureya spontan besuchen. Ich werde ihr sagen, wie leid mir mein Verhalten tut und dass ich sie sehr lieb habe. Vielleicht lässt sie es ja als Entschuldigung gelten, dass ich so eine beschissene Woche hinter mir habe. Das soll sie selbst entscheiden. Denn ich möchte endlich ehrlich sein und ihr die Wahrheit sagen. Und wenn ich das hoffentlich rasch hinter mich gebracht habe, können wir uns wieder voll und ganz auf Sureyas Schwangerschaft konzentrieren. Das hätte ich schon viel früher tun sollen.


  Es ist gut, dass heute ein eisiger Wind weht. Vielleicht bläst er ja den Nebel aus meinem Kopf – der natürlich auf zu viel Alkohol zurückzuführen ist. Mag ja sein, dass ich den Kindern etwas vormachen kann – Mummy hat Kopfschmerzen –, aber ich kann mich nicht länger selbst verarschen. Obwohl ich mir dieses Gespräch mit Natasha nie gewünscht habe, muss ich seitdem immer wieder daran denken.


  Habe ich ein Alkoholproblem?


  Bevor die Kinder geboren waren, gingen Richard und ich regelmäßig nach Feierabend einen trinken. Menschen, die den ganzen Tag hart arbeiten, haben sich abends einen Drink verdient. Und es war sozusagen Pflicht, am Freitagabend mit unseren Freunden auszugehen und uns die Kante zu geben. Und dann das ganze Wochenende durchzufeiern. Ein geselliges Leben führen hieß, jung und unbeschwert zu sein.


  Doch an welchem Punkt trinkt man nicht mehr aus Geselligkeit, sondern um sein Leben auszublenden?


  Ob mein Vater sich jemals diese Frage gestellt hat? Er hat nur dann keinen Alkohol zum Frühstück getrunken, wenn er noch vom Abend zuvor betrunken war. Er hatte keine Arbeit, mit der er sich hätte identifizieren können. Er war, mit einem Wort, Alkoholiker.


  Mum hielt es mit ihm bis zu dem Tag vor meinem dreizehnten Geburtstag aus. Sie beauftragte ihn, eine Geburtstagstorte zu kaufen. Normalerweise vertraute sie ihm kein Geld an, aber sie hatte an dem Tag eine Doppelschicht – sie arbeitete damals in der Kantine des Homerton Hospital.


  Ich habe nie gehört, dass meine Mutter gegenüber meinem Vater jemals laut geworden ist. Wenn sie von der Arbeit kam und ihn fast immer betrunken vorfand, bat sie ihn nur, sich endlich zusammenzureißen. Doch als er stockbetrunken und ohne Torte nach Hause kam, packte sie für ihn ein paar Sachen zusammen und wies ihm mit ruhiger Stimme die Tür. Nicht einmal da ist sie laut geworden. Vielleicht hätte sie es mal werden sollen, vielleicht hätte mein Vater dann endlich mal eins von seinen vielen Versprechen wahrgemacht. Vielleicht hätte er sogar dem Alkohol adieu gesagt und eine Arbeit gefunden ...


  Aber wahrscheinlich eher nicht.


  An dem Tag, bevor ich dreizehn wurde, schwor mein Vater, mit dem Trinken aufzuhören. Das ist kinderleicht, sagte er. Er würde einfach keinen Alkohol mehr anrühren. Einfach aufhören, »von jetzt auf gleich«, sagte er mit lallender Tommy-Cooper-Stimme. Er konnte gut Stimmen imitieren, mein Vater. Schon komisch ... Aber Mum hatte dieses Versprechen schon zu oft gehört, um noch daran zu glauben.


  Ich dagegen glaubte daran. Ich kauerte auf dem oberen Treppenabsatz und spitzte die Ohren, um alles genau mitzubekommen. Und ich weinte, weil ich wusste, dass es aus war. Dummerweise hatte ich an meinem Vater einen Narren gefressen. Meine Mutter war ja nie da. Sie war ständig arbeiten. Aber dafür war Dad immer zu Hause, wenn ich von der Schule kam – da hatten die Kneipen noch zu. Und er trug mich auf Händen. Von meiner Mutter bekam ich nur wenig Zuneigung – wahrscheinlich war sie immer zu kaputt, um mit mir zu schmusen. Aber mein Vater machte das wieder mehr als wett, nicht zuletzt dank seines permanenten Alkoholpegels im Blut. Als meine Mutter ihn hinauswarf, war ich am Boden zerstört.


  »Bitte, hol ihn zurück«, flehte ich sie an. »Ich will gar keinen Kuchen. Mach bitte, dass er einfach nur zurückkommt.«


  Daraufhin legte meine Mutter den Arm um mich, eine seltene Gefühlsregung bei ihr. Sie sagte kein Wort. Sie ließ mich einfach weinen. Im Nachhinein frage ich mich, wie sie mit ihrer Trauer und ihrem Schmerz fertig wurde. Aber damals kümmerte mich das nicht. Ich war noch ein Kind und dachte nur an mich selbst. Denn wie so viele meiner Freundinnen würde auch ich nun ohne Vater sein.


  Seitdem habe ich Dad nicht mehr gesehen. Ich habe keine Ahnung, wo er ist und ob er überhaupt noch lebt. Mum und ich sprechen nie über ihn, aber wir sprechen ja ohnehin nie über wichtige Dinge. Und heute denke ich nur noch selten an meinen Vater. Ab und zu. So wie jetzt.


  Und meine Augen tränen wahrscheinlich nur vom Wind.


  Ich drehe mich um und halte nach Molly Ausschau. Sie steht zusammen mit Maisy ganz oben auf dem Klettergerüst. Was bedeutet, dass Annabel und ihre Warze nicht weit sein können – wahrscheinlich sitzt sie im Café. Reflexartig schlage ich den Kragen meiner Jacke hoch und richte meine Aufmerksamkeit wieder auf den Trainingsplatz. Der Trainer hat mittlerweile das Spiel unterbrochen und demonstriert den Jungs, wie man einen Ball köpft. Beziehungsweise er lässt es Thomas demonstrieren und beschränkt sich darauf, Tipps zu brüllen und Thomas den Ball zuzuwerfen, der jedes Mal perfekt hochspringt und den Ball in die Hände des Trainers zurückköpft.


  »Ein zierliches Kerlchen, aber ein toller Fußballspieler, nicht wahr?«


  Während ich vor Stolz innerlich zu glühen beginne, drehe ich den Kopf zu der Frau, die sich zu mir auf die Parkbank gesetzt hat. Sie ist jung, hübsch, eine Lati- ... afro-karibischer Abstammung. Große braune Augen, große Kreolenohrringe und ein teurer Mantel aus Schaffell.


  »Ist das da ein richtiger Fußballverein?«, fragt sie mich.


  »Ja, und sogar ein richtig guter«, antworte ich. »Samstags ist immer Training, und sonntags finden die Spiele statt.«


  »Nun, gut zu wissen. Das könnte meine Entscheidung beeinflussen, ob wir hierher ziehen. Mein Sohn ist nämlich ganz verrückt nach Fußball.«


  »Sie wollen sich hier niederlassen?«


  »Ja, aber leider sind die Mieten so teuer. Harrison, mein Kleiner, wird im nächsten Jahr drei, und wenn ich ihn hier für einen Kitaplatz anmelden will, sollten wir schnell umziehen. Die Arlington-Schule soll die Beste sein, die es weit und breit gibt.«


  »Ja, das habe ich gehört«, entgegne ich.


  Ich bewundere diese Frau, weil sie so weit im Voraus denkt. Richard und ich sind nur hierher gezogen, weil uns das Haus so gut gefiel. Es war absoluter Zufall, dass wir im Einzugsgebiet der Arlington-Schule gelandet sind. Heutzutage muss man seine zukünftige Adresse direkt nach dem Sex planen. Am besten schon bevor die fruchtbaren Tage beginnen.


  »Ich weiß ehrlich nicht, ob wir uns das leisten können«, sagt die Frau, während der Trainer das nächste Spiel anpfeift, wobei er dieses Mal Thomas aus Gründen der Fairness der anderen Mannschaft zugeteilt hat. »Allerdings wäre alles besser als das, wo wir jetzt wohnen.«


  »Und wo ist das?«, frage ich.


  »In Bethnal Green. Ein richtiges Loch!«


  »Oh, ich bin dort aufgewachsen«, erwidere ich automatisch.


  »Dann wissen Sie ja, was ich meine. Aber manche Dinge sind überall gleich, egal, wo man wohnt, nicht wahr?«


  »Was meinen Sie?«, frage ich, während ich überlege, was Bethnal Green mit dieser Gegend hier gemeinsam haben könnte, abgesehen vielleicht von Zebrastreifen.


  »Ich war vorhin im Café, um mich aufzuwärmen – machen die nicht einen ganz fantastischen Cappuccino? Aber diese Weiber ... Ich weiß nicht.« Sie schüttelt lachend den Kopf. »Sie hätten sie mal hören sollen. Die waren gerade dabei, sich über irgendeine arme Frau das Maul zu zerreißen. Gott, ich bin schlimm, nicht? Ich meine, ich bin keinen Deut besser, wenn ich diesen Klatsch belausche, oder?«


  »Nein, das würde ich nicht sagen«, entgegne ich. »Manchmal kann man nichts dafür, dass man mithört, oder?«


  »Kann schon sein ... Aber, Mannometer, die haben ganz schön vom Leder gezogen.«


  »Was wurde denn geredet?«, frage ich, neugierig geworden.


  »Sehen Sie? Jetzt fangen wir auch schon an zu tratschen.« Die Frau stößt ein Lachen aus.


  »Ja, aber wir kennen uns schließlich nicht«, erwidere ich. »Und wir wissen auch nicht, über wen gelästert wurde, also kann man das nicht wirklich als Tratschen bezeichnen. Höchstens theoretisch.«


  Die Frau schenkt mir ein nachgiebiges Lächeln. »Okay, Sie haben mich überzeugt. Die Frau, von der die Rede war, hat gestern offenbar vergessen, ihre Kinder von der Schule abzuholen, und es wurde vermutet, dass ...«


  Oh, bitte nicht.


  »... sie zu betrunken war. Scheinbar ist sie Alkoholikerin. Und die eine, die wie eine Hexe aussieht – sie hat sogar eine Warze auf der Nase –, hat besonders übel über die arme Frau hergezogen und angedeutet, dass sie zudem auch noch gegen Ausländer hetzt. Traurig, nicht? Rassismus würde man hier in der Gegend normalerweise nicht erwarten.«


  Am liebsten würde ich kotzen. Ich will das nicht hören, kein Wort davon.


  Aber sie ist noch nicht fertig.


  »Dann wurde gemunkelt, dass die Frau schon seit einiger Zeit Alkoholprobleme hat und dass ihr die Dinge völlig entglitten sind, nachdem ihr Mann sie sitzen gelassen hat. Er ist anscheinend mit irgendeinem Model abgehauen, und das hat ihr wohl den Rest gegeben, die Arme. Meiner Schwester ist letztes Jahr genau dasselbe passiert. Mein feiner Schwager ist mit dem Babysitter durchgebrannt. Das Mädchen ist fünfzehn Jahre jünger als er. Fünfzehn Jahre! Können Sie das glauben?«


  Ich möchte antworten, ja, das kann ich glauben, aber ich bringe keinen Ton heraus.


  Woher kommt diese Frau so plötzlich? In diesem Park gibt es Dutzende von Bänken. Warum musste sie sich ausgerechnet meine Bank aussuchen? Sie hätte diese Unterhaltung auch mit einer anderen Fremden führen können. Ich wollte das alles gar nicht wissen.


  Ein lautes Geräusch lässt mich hochfahren. Der Schlusspfiff. Gott sei Dank. Ich stehe auf, mit wackligen Beinen. Thomas trottet auf mich zu, und ich flehe ihn stumm an, einen Gang zuzulegen, damit wir rasch von hier verschwinden können.


  »Viel Glück«, schaffe ich gerade noch zu der Frau zu sagen – zu der, die bereits ihr zukünftiges Leben plant, nachdem sie meins gerade vernichtet hat.


  »Oh, danke«, erwidert sie, ohne zu ahnen, was sie angerichtet hat. »Ja dann, tschüss.«


  Ich muss dringend nach Hause. Ich muss die Kinder vor den Fernseher setzen, damit ich mich im Bad einschließen und mich ausheulen kann. Oder etwas kaputthauen. Oder schlafen. Keine Ahnung, was. Ich muss einfach nur nach Hause.


  Ich suche mit den Augen den Spielplatz nach Molly ab und entdecke dabei Fabian. Wo kommt der denn plötzlich her? Egal. Ich muss auf jeden Fall hier weg.


  »Molly!«, brülle ich, als ich sie erspähe. »Komm, beeil dich!«


  Molly trottet zu uns herüber, und wir drei machen uns auf, den langen Weg am Café vorbei.


  Ich sehe einfach nicht hin, dann wird auch nichts passieren. Einfach weitergehen. Nicht den Kopf heben.


  Doch das Café ist wie ein Magnet, dessen Anziehungskraft ich nicht widerstehen kann. Ich drehe den Kopf, und da sehe ich sie. Vor dem Café stehen ein paar Frauen, die ihren Kindern gerade die Jacken anziehen.


  Und darunter ist auch meine Freundin Natasha, mit ihrem Jüngsten an der Hand. Sie unterhält sich gerade mit Annabel und einer weiteren Person, die ich nicht kenne. Plötzlich erspäht sie mich und winkt mir zu. Mit einem großen, glücklichen Prozac-Lächeln in ihrem doppelgesichtigen Gesicht. Ich tue so, als würde ich sie nicht sehen, und wende mich zu meinem Sohn um, der ein Stück hinterherhinkt.


  »Thomas, mach schon! Wir sind spät dran.«


  Ich muss es nur nach Hause schaffen, dann wird alles wieder gut.


  1


  


  Natürlich bin ich betrunken. Das war die einzige Möglichkeit, um den Nachmittag zu überstehen. Wen kümmert es schon?


  Summer zum Beispiel. »Um Gottes willen, Fran, du solltest dich mal sehen. Du musst dich ein wenig zusammenreißen, Schätzchen. In ein paar Stunden kommt Richard.«


  »Ich scheiß auf ihn«, sage ich lallend. »Ich scheiß auf sie alle.«


  »Ja, gut so, Scheiß auf sie. Diese Weiber sind das Allerletzte. Aber so kannst du unmöglich Richard gegenübertreten. Du musst dringend mit ihm reden, und dafür brauchst du einen klaren Kopf.«


  Summer führt eine Tasse an meine Lippen und versucht mir schwarzen Kaffee einzuflößen, aber ich drehe den Kopf zur Seite.


  »Warum hast du mir das nicht schon früher gesagt?«, hält sie mir vor. »Ich fasse es nicht. Dein Mann lässt dich sitzen, und du verlierst kein Wort darüber.«


  Nun, Summer, was glaubst du denn, warum ich kein Wort darüber verloren habe? Weil wir immer nur über dich reden, darum!


  Aber das ist gemein. Und Blödsinn. Ich habe Summer nichts gesagt, weil das einfacher war. Es ist immer einfacher, nichts zu sagen. Das weiß doch jeder!


  »Dieser hinterhältige, miese Bastard«, schimpft Summer wütend. »Dem sollte man den Schwanz abschneiden und den Tieren zum Fraß – Gott, jetzt brauche ich einen Drink.«


  Summer ist außer sich. Aber auf wen ist sie wütender, auf Richard oder auf mich? In ihrer momentanen Verfassung würde sie es sogar Mutter Theresa übel nehmen, dass sie ... ich weiß auch nicht, dass sie gestorben ist oder so. Was sollte sie Mutter Theresa auch sonst übel nehmen?


  Als ich nichts erwidere, sagt Summer: »Sieh doch nur, in was für einem Zustand du bist. Du könntest nicht mal eine Unterhaltung führen, wenn ... Ach, Scheiß drauf. Reiß dich gefälligst zusammen. Warum hast du es mir nicht gesagt, Fran?«


  Bla bla bla, du kannst dir den Mund fusslig reden, ich werde dir keine Antwort geben. Ich werde stattdessen einfach auf diesem Hocker sitzen bleiben und darauf achten, dass ich nicht herunterfalle. Das ist leicht. Ich muss mich bloß festhalten und mich auf den Horizont konzentrieren, wie auf dem Schiff, wenn einem schlecht wird. Vergiss die Wellen, konzentriere dich einfach.


  »Das ist Wahnsinn«, stößt Summer hervor.


  Sie hat recht. Das ist Wahnsinn. Ich habe sie angerufen, weil ich mit ihr reden wollte. Aber zwischen dem Telefonat und Summers Ankunft hatte ich keinen zum Reden und musste mich mit einem Drink trösten. Und wissen Sie was? Jetzt habe ich keine Lust mehr zu reden.


  Summer denkt kurz nach. »Gut. Ich weiß jetzt, was wir tun. Ich nehme die Kinder. Wir brechen sofort auf. Sie können bei mir übernachten. Hast du das verstanden, Fran?«


  »Sei nicht albern. Du fliegst doch morgen nach Hollywood, Süße«, entgegne ich. »Zu George und Sam ... zu Sammy!« Wie kann Summer das nur vergessen haben? Sie hat einen Knall!


  »Mein Flug geht erst abends. Wir haben also reichlich Zeit. Pass auf, du siehst jetzt zu, dass du in den nächsten Stunden wieder nüchtern wirst, damit du heute Abend in Ruhe mit deinem bescheuerten Ehemann reden kannst. Wir sehen uns dann morgen Vormittag, wenn ich die Kinder zurückbringe. Dann können wir über alles reden.«


  Träum weiter, Baby. Ich möchte den Abend gar nicht damit verbringen, mit Richard zu reden. Ich möchte einfach nur schlafen.


  »Hörst du mir überhaupt zu?«, fährt Summer mich an. »Das ist mein voller Ernst, verflucht noch mal.«


  »Du fluchst zu viel«, sage ich. »Ich weiß nicht, ob das so gut ist, wenn du auf die Kinder aufpasst ... Egal, was willst du überhaupt mit zwei Kindern anfangen? Hast du jemals fünf Minuten am Stück mit jemandem verbracht, der unter sechzehn ist?«


  »Natürlich. Letztes Jahr habe ich doch diesen Fruchtsaftspot mit diesem zehnjährigen Gör gemacht. Diese Erfahrung hat mich alles Nötige gelehrt. Außerdem kann ich so schon mal für meinen eigenen Ableger üben. Komm schon, packen wir ein paar Sachen für die Kids zusammen.«


  »Lass gut sein«, widerspreche ich in bestimmtem Ton. Nun, zumindest klingt es so in meinem Kopf. »Du brauchst das nicht zu tun.«


  »Oh doch. Sieh doch mal in den Spiegel ... Übrigens, hast du nicht gesagt, dass Thomas ein großer Fan von Arsenal ist?«


  »J-a«, antworte ich bedächtig.


  »Gut, dann gehen wir ins Stadion.«


  »Was, hast du etwa Karten?«


  Falls Summer den Mund nicht zu voll nimmt, würde mich das für Thomas sehr freuen. Einige seiner Klassenkameraden gehen regelmäßig zu den Heimspielen von Arsenal, aber er selbst war noch bei keinem. Wenn Summer an Karten herankommt, ist Thomas sogar bereit, ihr durch das Höllenfeuer zu folgen.


  »Natürlich nicht. Wir fahren einfach so hin, mit der U-Bahn. Das müsste die Piccadilly Line sein, richtig? Vor dem Stadion kriegt man sicher auch einen Hotdog. Wir machen einen auf Arbeiterklasse. Hängen ein bisschen vor dem Stadion herum und saugen die Atmosphäre ein oder so ... Ich weiß noch nicht genau. Mir wird schon was einfallen, wenn wir mal da sind. Ich muss eben improvisieren.«


  Nun, das hört sich nach einem richtig guten Plan an. Zwar noch nicht ganz ausgereift, aber er hat mit Fußball zu tun ...


  Mit Aaaars-en-al!


  »Aber du musst mir versprechen, dass du nichts mehr trinkst«, fügt Summer im Befehlston hinzu. »Versprich es mir!«


  »Ich verspreche es«, sage ich, wie mein Vater früher.


  


  Unser Keller ist gut gefüllt. Weinregale, Bierkisten, geheimnisvolle Schnaps- und Likörsorten, die wir unseren Gästen als Absacker zu später Stunde anbieten. Für das Auffüllen der Kellervorräte war bis jetzt immer Richard zuständig. Offenbar obliegt mir nun das Plündern der Vorräte.


  Ich bin gerade im Keller. Auf der Suche nach einem kräftigen, aber fruchtigen Rotwein, um meinem völlig verkorksten Leben noch eins draufzusetzen ... Château Déstruction ... 1970 ... ein exzellenter Jahrgang für saure Beeren ...


  Wo ist Richard, wenn ich ihn brauche? Er kann in jeder Situation einen Wein empfehlen ...


  Tut mir leid, Summer, aber ich werde weitertrinken bis zur Bewusstlosigkeit.


  Ich habe geschaut, und es gibt keinen anderen Weg für mich.


  


  0


  


  Fran ... Francesca ...«


  Ich kann mich nicht bewegen. Mein Körper ist ganz taub ... wie paralysiert. Ich kriege nicht einmal die Augen auf.


  »Himmel, Fran, komm zu dir.«


  Die Stimme klingt sehr weit weg ...


  »Fran!«


  ... Meilenweit weg. Ich werde mich rühren, sobald sie näher kommt.


  1


  


  Etwas Kühles und Feuchtes auf meiner Stirn. Ich zwinge mich, die Augen zu öffnen. Über mir erkenne ich verschwommen Richards Gesicht.


  »Hi«, sagt er leise.


  Ich möchte ebenfalls Hi sagen, aber mein Mund funktioniert nicht.


  Richard wischt erneut mit dem feuchten Waschlappen über meine Stirn und meine Wangen. Ich schließe die Augen und verliere mich in der Zärtlichkeit des Moments.


  »Ich dachte, du wachst nie wieder auf«, sagt er.


  »Wie spät ist es?«, bringe ich mühsam hervor.


  »Kurz nach acht. Wo sind die Kinder?«


  Keine Ahnung. In ihren Zimmern? Hat Richard nicht nachgesehen?


  Dann fällt es mir wieder ein. »Bei Summer.«


  »Bei Summer?«


  »Ja, sie wollte mit ihnen ins Stadion gehen ... die Kinder schlafen bei ihr.«


  »Um Himmels willen«, stößt Richard leise aus. Summer verursacht ihm immer ein gewisses Unbehagen.


  Ich mache die Augen wieder auf und versuche mich an die Helligkeit zu gewöhnen. Dann richte ich den Blick auf Richard, der auf der Couchlehne sitzt und zu mir heruntersieht. Er macht einen ziemlich fertigen Eindruck. Oben liegen saubere Hemden für ihn. Das sage ich ihm jetzt, dann kann er ein neues Hemd anziehen. Sich ein wenig frisch machen. Warum sieht er bloß so fertig aus? Was ist passiert?


  »Was ist los?«, frage ich.


  »Du warst weggetreten ...«


  Nicht mit mir. Mit dir.


  »Hier, trink einen Schluck.« Richard stützt mit einer Hand meinen Hinterkopf und führt mit der anderen ein Glas Wasser an meine Lippen. Ich nippe daran.


  »Was ist los?«, wiederhole ich.


  Ein kaum hörbares, trockenes Lachen. »Nichts. Alles in Ordnung.«


  Richard steht auf und verlässt das Zimmer. Ich versuche mich aufzurichten, aber das Gewicht meines Kopfes scheint sich verdreifacht zu haben, und ich sacke kraftlos wieder zurück. Die Vorhänge sind zugezogen. Das war nicht ich. Wahrscheinlich Richard. Ich drehe den Kopf zur Seite und blicke auf den gläsernen Couchtisch.


  Weinflaschen. Gleich mehrere. Ein Glas.


  Oh Gott, ich muss aufstehen.


  Schnell!


  Mit wackligen Beinen, die beinahe ihren Dienst versagen, schleppe ich mich, so schnell es geht, in die Diele und von dort ins Gästeklo. Ich schaffe es gerade noch rechtzeitig.


  


  Etwas später – vielleicht zehn Minuten danach? – ist alles raus. Ich fühle mich schwach und erschöpft, aber trotzdem besser. Das liegt daran, dass ich mir gerade die Zähne geputzt habe. Ich spritze mir etwas Wasser ins Gesicht, trockne mich anschließend mit einem Handtuch ab und koste das Gefühl aus, als ich den Stoff auf meiner Haut spüre. Das Handtuch ist vorgewärmt von der Lamellenheizung – ein beheizter Handtuchhalter. Ist das nicht dekadent? Ich habe einen Weinkeller, ein Gästeklo mit einer beheizten Handtuchstange und einen Garten mit edlen Hartholzmöbeln. Einen möblierten Garten.


  Und dabei habe ich das alles gar nicht verdient, oder?


  Ich bin nämlich zu nichts nütze, und hätte ich nicht zwei wunderbare Kinder, für die ich sorgen muss, gäbe es für mich keinen Grund mehr, hier zu sein. Weder hier in diesem Haus noch hier auf diesem Planeten.


  Und wenn das so ist, was habe ich dann noch für eine Chance, den einzigen Mann zu halten, den ich jemals richtig geliebt habe?


  Als ich heute Morgen wach wurde – was mir jetzt vorkommt, als wäre es schon mehrere Tage her –, habe ich mich sogar richtig auf Richards Besuch gefreut. Ich konnte es kaum erwarten, mit ihm über all das zu sprechen, was mich in den letzten Tagen beschäftigt hat. Und ich war gespannt, was Richard mir zu sagen hatte. Ich wollte hören, wie es um seine Gefühle bestellt ist. Basierte unsere Liebe früher nicht auf Ehrlichkeit? Wir haben unsere Gefühle viel zu lange verdrängt und einfach von Tag zu Tag weitergelebt ...


  Ja, als ich heute Morgen wach wurde, habe ich mich wirklich auf dieses Gespräch gefreut, darauf, endlich alles herauszulassen.


  Wie dumm von mir.


  Vor vierundzwanzig Jahren habe ich meinen Vater gehen lassen, ohne ihn aufzuhalten. Vielleicht sollte ich es mit Richard genauso halten.


  Tschüss, Richard, ich wünsche dir noch ein schönes Restleben.


  


  Ich finde ihn in der Küche.


  »Hier, ich habe für dich Toast gemacht.« Er hält mir einen Teller entgegen.


  »Nein, danke. Ich bringe im Moment nichts herunter.«


  »Bitte, Fran, iss den Toast. Was hast du heute gegessen?«


  »Nichts«, erwidere ich, ohne ihn anzusehen. »Richard ... Es tut mir leid, dass du mich in so einem Zustand gefunden hast. Ich schätze, das lag an dem vielen Stress ... Hör mal, was hältst du davon, wenn du morgen wiederkommst? Die Kinder werden bis Mittag zurück sein. Dann kannst du sie sehen.«


  Richard beugt sich über den Tisch. Sein Brustkorb hebt sich, um einen tiefen Seufzer herauszulassen. »Bitte, Fran, du brauchst dich nicht bei mir zu entschuldigen, okay? Das ist alles ... meine Schuld.«


  Da hast du verdammt noch mal recht, liegt mir auf der Zunge, aber ich verkneife es mir.


  Richard steht das schlechte Gewissen ins Gesicht geschrieben, als er mich ansieht. »Wahnsinn, aber was habe ich erwartet? Ich habe dich im Stich gelassen, Fran. Kein Wunder, dass du hier bis zur Bewusstlosigkeit –«


  »Ich habe geschlafen.«


  Richards Augenbraue wandert nach oben. »Wie auch immer ...«, sagt er. »Sieh doch nur, was du dir antust. Das ist schlimm.«


  Ich blicke an mir herunter und sehe ein Chaos. Schlecht sitzende, gammlige Jeans, zerknittertes T-Shirt. Okay, in diesem Punkt hat Richard recht. Ich sehe wirklich schlimm aus.


  »Du hast eine völlig falsche Vorstellung«, sage ich und schüttle den Kopf. »Ich bin momentan nur ziemlich im Stress, und das war ein einmaliger Ausrutscher und –«


  »Wir müssen reden«, fällt er mir ins Wort.


  »Nein.«


  Dafür ist es längst zu spät.


  »Oh doch, Fran. Ich muss dir einiges erklären. Ich fühle mich nämlich grauenvoll.« Richard unterbricht sich kurz und blickt mich flehentlich an. »Bitte, setz dich.«


  Er zieht einen der Barhocker unter der Küchentheke hervor. Die Metallfüße schleifen kratzend über die Bodenfliesen, und das Geräusch hallt in meinem Kopf wider. Während ich auf den Hocker klettere, schiebt Richard den Teller mit dem Toast zu mir und stellt den Wasserkocher an.


  »Ich habe dich betrogen«, beginnt er. »Das will ich gar nicht beschönigen. Aber ... ich muss es dir erklären.« Er holt tief Luft. »Soll ich dir sagen, was ich an Bel so anziehend fand?«


  Warum tut er mir das an? Die bloße Erwähnung ihres Namens bringt mein Herz aus dem Takt. Mir Bels Vorzüge anzupreisen, ist einfach nur sadistisch. Warum macht er das?


  »Bel war für mich die Möglichkeit, auszubrechen und dich zu vergessen, Fran –«


  »Bitte, nicht.«


  »Doch, das ist wichtig. In letzter Zeit ... eigentlich schon seit einer Ewigkeit habe ich mich, wenn ich abends nach Hause kam und dich sah, immer wie ein Versager gefühlt –«


  »Du hast dich wie ein Versager gefühlt?«


  »Ja, ich. Ich habe einfach untätig zugesehen, wie du dich immer weiter von mir entfernt hast. Du warst ständig mit deinen eigenen Sorgen und Nöten beschäftigt, und ich kam einfach nicht mehr an dich heran. Ich habe mir nichts sehnlicher gewünscht, als dass du wieder glücklich wirst, Fran. Weißt du das?«


  Richard sieht mich gespannt an, während er auf eine Antwort wartet, die er nicht kriegt.


  »Aber mein Wunsch hat sich leider nicht erfüllt«, fährt er fort. »Ich nehme an, das mit Bel war wie eine Flucht in eine andere Welt. An einen Ort, wo ... ich mir überhaupt keine Sorgen zu machen brauchte. Ich habe mich gefragt, ob ich der Grund bin, weshalb du so unglücklich bist ...«


  Richard stellt eine Tasse Kaffee vor mich. Er sieht wirklich fertig aus. Sein Gesicht ist abgespannt und grau, er könnte eine Rasur vertragen, und seine Haare sind strähnig und ungekämmt ...


  Er sieht trotzdem umwerfend aus.


  »Weißt du eigentlich, wie sehr ich mir gewünscht habe, dass alles wieder so wird wie früher?«


  Weißt du eigentlich, wie sehr ich dich liebe?


  »Das war mir bewusst«, sage ich leise.


  »Es tut mir leid, wirklich. Aber ich konnte so nicht mehr weitermachen.«


  Richards Gesicht ist jetzt aschfahl, als würde das Reden ihn die letzte Kraft kosten. Mich kostet das Zuhören ebenfalls die letzte Kraft. Aber im Grunde hat Richard mir nichts Neues erzählt, sondern nur das in neue Worte gepackt, was ich bereits wusste. Er hat dabei mehrmals die Hand nach mir ausgestreckt, aber ...


  Nun, ich hatte was dagegen.


  Im Moment geht Richard nervös auf und ab, den Körper wie eine Sprungfeder angespannt. Auf einmal bleibt er stehen und sieht mich an.


  »Trinkst du in letzter Zeit häufiger so viel?«


  »Sei nicht albern. Ich habe dir doch gesagt, das war ein einmaliger Ausrutscher.«


  »So, so, ein Ausrutscher«, wiederholt Richard und starrt aus dem Fenster. »Meine Güte, Fran, du warst bewusstlos. Du lagst im Koma. Was, wenn Molly und Thomas dich so gefunden hätten? Was hast du dir bloß dabei gedacht?«


  »Wie bitte?« Ich will meinen Ohren nicht trauen. Was bildet der sich ein? »Was willst du eigentlich, Richard? Schließlich hast du mich verlassen. Ich denke, unter diesen Umständen ist es erlaubt, dass ich mir mal die Kante gebe.«


  »Fran, bitte. Ich will ja auch gar nicht beschönigen, was ich getan habe, aber du musst doch selbst zugeben, dass es nicht mehr so gut lief ... dass es dir nicht mehr so gut ging seit ... wahrscheinlich seit Mollys Geburt.«


  »Ich gebe überhaupt nichts zu«, wiegle ich barsch ab.


  »Nein? Na schön, warum hast du dann nicht wieder angefangen zu arbeiten?«


  »Weil ich ein Baby hatte, um das ich mich kümmern musste.«


  »Aber du hättest doch trotzdem arbeiten gehen können.«


  »Du kannst das nicht nachvollziehen, Richard. Du hast keine Ahnung, wie das ist, wenn man ein Kind zur Welt bringt. Du verstehst das nicht, oder?«


  Richard lässt sich gegen die Anrichte sinken und erwidert: »Du hast recht, ich verstehe nicht die Bohne.«


  Wie sollte er auch? Schließlich war ich nie fähig, mit ihm darüber zu reden ...


  Mag sein, dass ich schon seit vielen Jahren nicht mehr in meinem Beruf arbeite, aber ich kann nach wie vor jede beliebige Stimme imitieren. Himmel, ich kann sogar Leute imitieren, die andere imitieren. Beispielsweise Joan Rivers als Zsa Zsa Gabor. Oder Roni Ancona als Victoria Beckham ...


  Aber wenn ich erklären soll, was in mir vorgeht – wenn ich über mich sprechen soll –, dann fehlen mir alle Worte.


  Die postnatale Depression nach Thomas’ Geburt – Ja, das war tatsächlich eine. Ungeachtet dessen, ob sie nun durch die Hormone, ein schwieriges Baby oder eine Mischung aus beidem bedingt war, handelte es sich zweifellos um eine echte Depression, und sie war zudem zweifellos postnatal. Jedenfalls hatte sie mich so schlimm im Griff, dass ich vier Jahre brauchte, bevor ich mich traute, einen zweiten Versuch zu wagen, um wieder schwanger zu werden. Naiv wie ich war, glaubte ich, dass Molly mich aus meinem Tief reißen würde. Aber war es zu fassen? Genau das Gegenteil trat ein. Der Blitz kann also doch zweimal an der gleichen Stelle einschlagen.


  Mein Selbstvertrauen war auf dem Tiefpunkt. Es ist schwer, sein Versagen – denn so nannte ich das – vor anderen einzugestehen. Selbst vor dem Mann, mit dem man seit zwölf Jahren verheiratet ist. Richard hat sich bemüht, sehr sogar, aber ich habe ihn nicht an mich herangelassen. Und dann kam vor einem Jahr die große Beförderung. Und damit war Richard immer häufiger fort, wie ein Kapitän, der wieder in See sticht.


  Und der irgendwann in unbekannte Gewässer davongesegelt ist.


  »Liebst du sie?«, frage ich.


  Richard kehrt mir den Rücken zu und blickt auf den Garten hinaus, der im Dunkeln liegt.


  Er gibt keine Antwort.


  »Liebst du sie?«


  Er dreht mir weiterhin den Rücken zu. »Das ist kompliziert ...«


  Ich warte darauf, dass er weiterspricht, aber vergebens.


  »Herrgott, Richard, du könntest mir wenigstens eine vernünftige Antwort darauf geben!«, schreie ich ihn an. »Du wolltest doch unbedingt reden!«


  Ich weiß nicht, woher diese Wut plötzlich kommt, aber ich habe das Bedürfnis, sie an Richard auszulassen. Ich möchte ihm so richtig wehtun, weil er recht hat. Das ist nämlich alles bloß seine Schuld.


  »Was willst du hören, Fran?« Richards Ton ist zwar nicht so laut wie meiner, aber genauso ernst. »Dass ich verrückt bin nach ihr? Möchtest du, dass ich euch miteinander vergleiche?«


  »Fick dich, Richard. Verdammt, ich hasse dich, weißt du das?«


  »Tja, das ist super, weil ich dich immer geliebt habe, Fran. Schade, dass du mir das nicht schon viel früher gesagt hast.«


  Richards Stimme klingt jetzt kalt. Unterschwellig ist seine Wut zu spüren, obwohl er sie hinter einer Wand aus Eis verbirgt. Er kehrt mir nach wie vor den Rücken zu und weigert sich, mir in die Augen zu sehen.


  »Nun, dann sage ich es dir jetzt!«, brülle ich. »ICH HASSE DICH!«


  Er dreht sich immer noch nicht um.


  Ich greife nach meiner Kaffeetasse ... halte sie kurz in der Hand – und schmettere sie dann auf den Boden. Weiße Porzellanscherben schlittern über die Fliesen, und Kaffee spritzt auf Richards Hose.


  Und trotzdem dreht er sich nicht um.


  Schweigen breitet sich aus.


  Nach einem langen Moment meldet sich mein Instinkt. Ich rutsche von dem Hocker, um den Aufnehmer zu holen.


  Richard, der, ohne sich umzudrehen, ahnt, was ich vorhabe, sagt: »Lass sein ... Lass es einfach.«


  Ich setze mich wieder hin und beobachte, wie Richard das Geschirrtuch von der Backofenstange nimmt. Er geht in die Hocke und wischt die Kaffeepfütze auf dem Boden auf.


  Ich zünde mir eine Zigarette an, während Richard mit Schaufel und Besen die Scherben vom Boden auffegt. Ich blase den Rauch gezielt auf seinen gebeugten Körper, um ihn zu provozieren, damit er sich über den Qualm beschwert.


  Aber das tut er nicht.


  Als er die Schaufel im Mülleimer ausleert, frage ich ihn: »Wo wohnst du im Moment eigentlich?« Meine Stimme ist ganz ruhig, als hätte es keine Auseinandersetzung gegeben.


  »Die Firma hat vor kurzem eine Wohnung angemietet«, entgegnet Richard. »Auf der Wigmore Street.«


  Wie das? Rechnet die Firma etwa damit, dass die Ehen ihrer Angestellten ein Verfallsdatum haben, sodass sogar für den Ernstfall vorgebeugt wird?


  »Aber heute Nacht bleibe ich hier«, sagt Richard weiter. »Ich schlafe im Gästezimmer. Ruf Summer an und sag ihr, dass sie die Kinder schon am frühen Morgen bringen soll.«


  »Mach ich«, erwidere ich, obwohl ich ihm eigentlich nur sagen möchte, dass ich ihn liebe.


  »Und solange ich hier bin, rührst du keinen Tropfen an. Okay?«


  »Okay. Aber wie ich schon sagte, du hast da eine ganz falsche Vorstellung. Das war nur ein Ausrutscher, mehr nicht.«


  Ich drücke meine halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher aus – sie schmeckt mir nicht mehr. Plötzlich zucke ich zusammen, weil Richard hinter mir steht. Ich habe nicht damit gerechnet, dass er die Arme um mich schlingt und sich eng an mich drückt. Ich lehne mich gegen ihn, überwältigt von seinem Geruch, der mir merkwürdig fremd und gleichzeitig herzzerreißend vertraut vorkommt. Seine Bartstoppeln streifen meine Wange, die nun feucht von meinen Tränen ist. Oder vielleicht auch von seinen. Das lässt sich nicht so genau sagen.


  2


  


  Die Kinder sind im Frühstückszimmer ...


  Ich weiß noch, wie wir damals das Haus zum ersten Mal besichtigten. Und wie beeindruckt wir von der Anzahl der Zimmer waren. Der Makler hatte für jeden Raum eine Bezeichnung. Der Weinkeller. Das zweite Wohnzimmer. Das Home Office. Das ist doch normalerweise ein Ministerium, nicht? Jedenfalls hat das Haus auch ein Home Office. Aber was mich am meisten begeistert hat, war das Frühstückszimmer. In dem Haus gab es so viele Räume, dass manche davon nur zu bestimmten Uhrzeiten genutzt wurden. Ehrlich, ich habe mich anfangs gefragt, ob im Frühstückszimmer um zwölf automatisch die Rollläden heruntergehen.


  Trotzdem ist das Haus nichts Besonderes, jedenfalls nicht für hiesige Verhältnisse. Die meisten Häuser hier sind so groß, dass längst nicht alle Zimmer bewohnt sind. Kein Wunder, dass die Frau von der Parkbank hierher will.


  Richard und ich verliebten uns auf Anhieb in das Haus. Natürlich war ich damals begeistert von der Aussicht, hierher zu ziehen. Früher wohnte ich in einem stinknormalen Reihenhaus; Schlafzimmer, Kinderzimmer, Wohnzimmer, Küche. Ach ja, und irgendwo dazwischen ein Bad, das diese Bezeichnung im Grunde nicht verdiente. Es gab eine avocadogrüne Badewanne aus Kunststoff, ein farblich beinahe passendes Waschbecken und eine blaue Toilette, die mein Vater bei einem seiner seltenen Versuche, sich nützlich zu machen, irgendwann in einem Schuttcontainer gefunden hatte.


  Erst seit ich in einer besseren Gegend wohne, kann ich einen Vergleich ziehen. Früher lebte ich auf einer Straße mit lauter identischen winzigen Häusern, in denen Großfamilien eng aufeinander hockten. Und es war alles vertreten. Wir repräsentierten das multikulturelle England, wie es im Buche steht. Und mein momentanes, monokulturelles Umfeld besitzt doch glatt die Frechheit, mich in Sachen Rassismus zu belehren. Was wissen die schon? Unsere Kinder lernen andere Kulturen nur aus Büchern kennen oder durch irgendwelche seltsamen Gastredner an der Schule, die ein fremdes Volk repräsentieren und von weit her angereist kommen. Beispielsweise aus Leicester.


  Trotz der Anstrengungen der weißen Faschisten in unserer Gegend war die Rasse nie ein Thema für mich und meine Freundinnen. Wir lebten nach einer einfachen Regel. Wir teilten die Menschen in zwei Kategorien ein, die nichts mit der Hautfarbe zu tun hatten: in die, die wir mochten, und in die, die wir nicht mochten.


  Damals war mir das noch nicht bewusst. Es war halt mein Leben, das nicht analysiert, sondern gelebt werden wollte. Rückblickend muss ich für vieles dankbar sein. Mag sein, dass ich nicht so viele Spielsachen und Kleider besaß und nicht so häufig in den Urlaub fuhr, aber dafür barg meine Welt einen Reichtum, den meine verwöhnten Kinder niemals kennen lernen werden.


  Damals war das Leben noch einfach.


  Kein Geld, kein Spielzeug, bloß Freundinnen. Menschen, die wir mochten, und Menschen, die wir nicht mochten.


  Aber ich bin ziemlich vom Thema abgekommen. Jetzt lebe ich in einem Haus, das einen Weinkeller und ein Frühstückszimmer hat.


  In dem die Kinder sich im Moment aufhalten.


  Thomas sieht sich das Video an, das Al ihm geliehen hat. Molly tröstet Myra, ihre Flickenpuppe, deren Arm jetzt endgültig abgerissen ist. Was Myra allerdings einen VIP-Status in der Puppenrangordnung verleiht – sie ist Mollys erste Amputierte.


  Summer wartete nicht ab, dass ich sie hereinbat, als sie die Kinder zurückbrachte. Nachdem sie Richard in der Küche erspäht hatte, murmelte sie nur kurz »Ich ruf dich an« und machte auf dem Absatz kehrt.


  »Warte!«, rief ich ihr hinterher, während sie zur Straße lief. »Ich wollte dir noch Glück wünschen.«


  »Keine Zeit. Ich muss meinen Flieger kriegen. Ich ruf dich an.«


  »Sag George liebe Grüße von mir!«, rief ich noch, aber sie war bereits verschwunden.


  Summer kann stundenlang quasseln, wenn ihr danach ist. Heute Morgen ist ihr jedoch einzig danach, sich möglichst rasch von meinem Haus zu entfernen, das sie normalerweise liebt. Aber nicht, wenn Richard anwesend ist.


  Richard hat ein großes Frühstück vorbereitet. Die Kinder – ja, sogar Thomas – brachen in lautes Jubelgeschrei aus, als sie ihn sahen.


  »Daddy, du machst Frühstück!«, von Molly, die ihr Essen liebt.


  »Dad, fährst du mit mir zum Spiel?«, von Thomas, der seinen Fußball liebt, obwohl ich das wahrscheinlich nicht erneut betonen muss.


  Kinder haben die Angewohnheit, ihre Privilegien einzufordern, nicht wahr? Richard hätte auch drei Monate weg sein und mit einer anderen Nase und ohne Ohren zurückkommen können, und es wäre den Kindern nicht aufgefallen.


  Wir frühstückten alle zusammen, und jemand, der uns nicht kennt, hätte uns für die perfekte Familie gehalten. Dad bereitet ein opulentes Sonntagsfrühstück zu, Mum erscheint im Bademantel, und die Kinder necken sich verspielt. Mein Gott, waren das Thomas’ Zähne? Ich muss sie mindestens dreimal gesehen haben, als er lachte, weil Richard mit dem Rührei herumalberte.


  Ich kann mir fast einreden, dass alles perfekt ist. Im Grunde kann man sich alles schönreden, wenn man sich nur genug anstrengt.


  


  JR (Richard): Natürlich habe ich dich vermisst, Schatz. Es ist schön, wieder zu Hause bei meinen Lieben zu sein. Sue Ellen (Ich): Ich liebe dich auch, JR. Hey, John Ross, Daddy ist von seiner großen Ölkonferenz in der City


  zurück. John Ross (Thomas, der Zähne zeigt): Hey, Dad! Bist du fertig damit, anderen Leuten etwas Gutes zu tun? Können


  wir jetzt Fußball spielen? Sue Ellen: Oh, Schätzchen, Daddy muss vorher noch im Kinderhospiz anrufen. Die wollen sich bei ihm für seine


  Millionenspende bedanken.


  JR: Quatsch, ich bekomme all den Dank, den ich brauche, wenn ich in die Augen dieser armen, todkranken Kinder blicke. Sue Ellen, ich würde dich jetzt am liebsten in die Arme nehmen und dir sagen, dass du keine Säuferin und auch kein Flittchen bist, sondern eine richtig tolle Mutter.


  


  Eine perfekte Familie. Ich kann die Augen schließen und so tun, als würde Richard nicht gerade Kaffee aufsetzen und mit mir gleich über Besuchszeiten und Unterhalt sprechen.


  Gestern Abend konnte ich mir noch etwas vormachen, als ich im Bett lag. Richard schlief zwar im Gästezimmer, aber immerhin war er zu Hause. Doch jetzt ist Schluss damit, mir etwas vorzumachen. Richard stellt zwei Tassen auf den Küchentisch. Er setzt sich nicht neben mich. Auch nicht mir gegenüber. Stattdessen wandert er unruhig auf und ab.


  Richard ist Manager bei einer großen Firma. Er führt Vorstandssitzungen und entscheidet über Kundengelder in Millionenhöhe, aber ich habe ihn noch nie so fahrig und nervös erlebt.


  »Nächste Woche steht ein Großprojekt von Shell an«, bemerkt er. Es überrascht mich, dass er von seiner Arbeit spricht, obwohl ich ebenfalls gerade daran gedacht habe. »Jetzt beginnt der Schlussspurt – mein Part.«


  »Das ist gut.«


  »Ja ... Aber das bedeutet, dass ich in nächster Zeit wieder lange im Büro sein werde, um mit dem Team alles durchzugehen.«


  »Okay«, sage ich. Da wir gerade von Arbeit sprechen, möchte ich dieses Thema noch ein wenig vertiefen. »Weißt du, was ich letzte Woche getan habe? Ich habe Isabel wegen der Sprechrolle angerufen.«


  »Das ist gut«, sagt Richard leise, während er immer noch auf und ab tigert.


  »Sie hat mir das Drehbuch zugeschickt. Morgen habe ich eine Leseprobe in der Stadt.«


  »Das ist großartig.«


  »Es ist schrecklich. Ein paar Verantwortliche von Sony werden ebenfalls dabei sein.«


  »Du brauchst überhaupt keine Angst zu haben. Das sind nur Anzugträger. Und du hast die großartigste Stimme, die ich je gehört habe.«


  Es klingt nicht herablassend. Sondern aufrichtig. Ich schaffe es, Richard ein Lächeln zu schenken.


  »Das ist wirklich toll. Ich freue mich sehr darüber.« Jetzt bleibt er auch endlich stehen. »Aber ich mache mir ein wenig Sorgen, weil ich euch wieder alleine lasse.«


  Nun wird es also ernst.


  »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Wir sind ja im Grunde daran gewöhnt.«


  »Fran, ich weiß, du hast gesagt, das war gestern ein einmaliger Ausrutscher, und ich weiß auch, wie es dazu kommen konnte. Und das tut mir schrecklich leid, wirklich. Aber woher willst du wissen, dass das nicht noch einmal passiert? Ich mache mir ein wenig Sorgen, dass ich dich mit den Kindern alleine lasse und –«


  »Oh, bitte, du lässt mich doch ständig mit den Kindern alleine. Seit zehn Jahren sind wir nichts anderes von dir gewöhnt ...«


  Richard macht ein betroffenes Gesicht.


  »Tut mir leid, Richard, aber ich finde, du übertreibst.« Ich bin jetzt in Fahrt. »Ja, es war ein Ausrutscher, aber du hast keinen blassen Schimmer, warum ich das getan habe. Was der Auslöser dafür war.«


  »Wovon sprichst du?«


  Tja, eigentlich wollte ich nichts sagen, aber da Richard fragt ... »Gestern saß ich auf einer Bank im Park, und eine völlig fremde Frau setzte sich zu mir und erzählte mir, dass keine hundert Meter entfernt meine so genannten Freundinnen mich gerade durch den Dreck ziehen und sich hinter meinem Rücken das Maul darüber zerreißen, was für eine beschissene Mutter ich bin und was für ein beschissenes Leben ich führe ...«


  »Was redest du da? Das ergibt keinen Sinn.«


  »Diese Frau ... sie hat ein Gespräch mit mir angefangen. Sie hat im Café gehört, wie die anderen über mich herzogen. Offensichtlich wusste sie nicht, von wem die Rede war, aber ich dafür schon.« Die bloße Erinnerung treibt mir Tränen in die Augen.


  »Woher willst du das wissen? Vielleicht ging es ja um eine völlig andere Person.«


  »Nein, die meinten mich. Da waren zu viele ... Details, die stimmten. Es passte alles. Die waren gut informiert.«


  In diesem Augenblick kommt Molly in die Küche gerannt. Ich will nicht, dass sie sieht, wie ich weine, weshalb ich rasch das Gesicht abwende. Aber meine Sorge ist unbegründet. Molly hat keinen Blick für mich übrig. Sie schlingt die dünnen Ärmchen um Richards Taille und vergräbt das Gesicht in seinem Bauch. »Hab dich lieb, Daddy«, sagt sie dann in ernstem Ton, bevor sie wieder ins Frühstückszimmer zurückhüpft.


  »Aber woher wissen die von unserer ... unserer Situation?«, fragt Richard, als Molly wieder weg ist.


  Ich hebe die Schultern. Was soll ich ihm sagen? Dass ich einer Frau vertraut habe, die ich kaum kenne? Dass ich meine engsten Freundinnen im Ungewissen gelassen und stattdessen der Erstbesten, die mich mit ihren Designerklamotten geblendet hat, intime Details aus meinem Leben preisgegeben habe?


  »Verdammt«, flucht Richard, dem offenbar irgendetwas eingefallen ist. »Ich weiß, wer dahintersteckt. Adam.«


  »Adam?«, wiederhole ich. Wovon redet Richard überhaupt?


  »Einer von unseren Werbedesignern. Er hat eine ziemlich große Freundin, Amanda. Die beiden waren auch auf der Geburtstagsfeier. Amanda arbeitet in derselben Bank wie der Mann von dieser Natasha. Wahrscheinlich hat Adam ein paar Gerüchte aufgeschnappt und im privaten Kreis weitererzählt. Dieser Wichser.«


  Während Richard vor Wut kocht, versuche ich herauszufinden, wovon er gerade redet. Ich brauche fast eine ganze Minute, bis es mir dämmert.


  Richard spricht von seiner Affäre beziehungsweise davon, wie diese sich herumsprechen konnte. Ich kann nicht fassen, dass ich mir diese Frage nicht ebenfalls gestellt habe. Während ich vor Scham versunken bin, weil Natasha überall verbreitet hat, dass ich eine heruntergekommene Trinkerin bin, die ihre Kinder vernachlässigt, ist mir nicht einmal der Gedanke gekommen mich zu fragen, woher sie wusste, dass Richard mich verlassen hat.


  Ich spüre wieder Wut in mir hochsteigen. »Gib nicht Adam die Schuld, weil er eins und eins zusammengezählt hat. Damit muss man rechnen, wenn man seine Geschäftspartnerin bumst«, fahre ich Richard wütend an. »Im Büro wird nun mal getratscht. Das ist gang und gäbe.«


  »Egal, trotzdem ist Adam ein mieser Wichser. Oh Mann, neulich hat er noch von deiner Party geschwärmt, nachdem ich aus Mailand zurück war.«


  Ich kann mir das nicht mehr anhören. Dieser Adam hat also zwei Gesichter. Verflucht, na und? Ist er deshalb schlimmer als ein mieser, hinterhältiger, ebenfalls doppelgesichtiger Ehebrecher? Ich glaube nicht.


  Ich bebe innerlich vor Wut. Und vor Verzweiflung ...


  Seit dem Gespräch mit Natasha lässt mich die Sorge nicht mehr los, dass sie vielleicht recht haben könnte. Vielleicht bin ich ja Alkoholikerin. Vielleicht ist der Tag gar nicht mehr weit, an dem ich ohne Alkohol nicht mehr funktioniere. Vielleicht ist es ja schon so weit. Denn im Moment, um zehn Uhr morgens, habe ich das dringende Verlangen, ein Glas Wein zu trinken.


  »Es tut mir wirklich leid, was du gestern durchgemacht hast«, sagt Richard betreten. »Mensch, kein Wunder, dass du ... Das war knapp vor einer Alkoholvergiftung.«


  Seine Sorge ist ein Trost. Ich lasse mich davon berieseln, obwohl ich mir eigentlich mehr wünsche als nur sein Mitgefühl, aber ich begnüge mich vorerst damit.


  Richard sieht auf seine Armbanduhr. »Fran, es wird Zeit für mich. Tut mir leid ... Wir müssen noch über so vieles reden. Sobald das Shell-Projekt abgeschlossen ist, setzen wir uns zusammen und sprechen uns aus ...«


  Ich kann ihn immer noch nicht ansehen.


  »Triffst du dich mit ihr?«, frage ich.


  »Was meinst du?«


  »Siehst du sie heute noch? Nach dem Büro?«


  »Nein ... Das ist nicht geplant. Wenn du es genau wissen willst, ich habe sie nicht mehr gesehen, seit ich aus Italien zurück bin ... Ich hatte einfach keine Zeit dafür.«


  Ach ja, richtig. Warum frage ich überhaupt? Als würde Richard mir die Wahrheit sagen.


  Er geht ins Frühstückszimmer. Ich höre, wie er sich von Thomas und Molly verabschiedet. Er erzählt ihnen irgendeinen Mist von einer angeblichen Geschäftsreise. Die Enttäuschung der Kinder ist verhalten. Ich frage mich, ob sie etwas spüren.


  Danach kehrt Richard in die Küche zurück, und ich begleite ihn zur Haustür.


  Ich frage mich, ob er wirklich ins Büro fährt oder doch zu der Gucci-Schönheit. Ich bemerke die kleine Reisetasche auf dem Boden, die diskret in der Ecke steht, neben dem Schirmständer. Wann hat er die gepackt? Hat er die Hemden mitgenommen, die ich für ihn gewaschen und gebügelt habe?


  »Ich rufe dich an«, sagt Richard und hebt die Tasche vom Boden auf.


  »Tu das«, erwidere ich. Ich sehe ihm nach, ohne mich von der Stelle zu rühren, bis ich höre, wie er den Wagen startet.


  Dann gehe ich zurück in die Küche und genehmige mir den lang ersehnten Drink.


  Auf dich, Natasha. Cheers.


  3


  


  Freundinnen wie Sureya kommen immer wie gerufen.


  Allerdings habe ich sie heute direkt nach dem Aufstehen angerufen. Um sie zu bitten, die Kinder in die Schule zu bringen. Ich wollte mich nicht den hämischen Blicken von Cassies Hexenklub aussetzen.


  Als Sureya kam, stopfte ich mir ein paar gebrauchte Taschentücher in die Hand, um meine Lüge, ich sei zu erkältet, um die Kinder in die Schule zu bringen, glaubhaft zu machen. Aber Sureya kennt mich viel zu gut und fiel keine Sekunde lang darauf herein. Und bei mir dauerte es ebenfalls keine Sekunde, bis die Tränen kullerten. »Es tut mir furchtbar leid. Dass ich neulich am Telefon so hässlich zu dir war und ... alles.«


  »Schon vergessen. Du gehst jetzt zu mir«, befahl Sureya. »Dort wartest du auf mich ... Und setz schon mal Wasser auf.« Sureya hätte ein Nein nicht gelten lassen. Sie warf mir ihren Haustürschlüssel zu, schnappte sich die Kinder und sauste los.


  Ich sah ihnen nach, zog dann meine Jacke an und machte mich auf den Weg zu Sureyas Haus.


  Als sie kam, erzählte ich ihr von Richard. Alles. Jetzt, nachdem ich fertig bin, sieht sie aus, als würde sie jeden Moment explodieren ... oder so. Ich habe sie noch nie so schockiert und wütend erlebt. Schockierend wütend.


  »Ich könnte mich selbst in den Hintern treten. Ich habe dich mit meinem ganzen Optimismus voll gesülzt, als du mir diese Rechnung gezeigt hast. Du darfst nie wieder auf mich hören, verstanden? Mensch, dass ich auf der Feier nichts bemerkt habe! Sonst habe ich immer ein gutes Gespür für versteckte Anzeichen.«


  »Sureya, vergiss es einfach. Ich habe die Anzeichen auch ignoriert, obwohl ich sie direkt vor der Nase hatte, schriftlich, mit dem Briefkopf vom Langham Hilton Hotel.«


  »Ich begreife das nicht, Fran«, sagt Sureya, über den Tisch gebeugt, den Kopf in die Hände gestützt. Man könnte meinen, sie wäre von ihrem Ehemann verlassen worden. »Richard hat für dich so eine tolle Geburtstagsparty ausgerichtet. Das ergibt einfach keinen Sinn. Liebt er diese andere Frau?«


  Ich gehe über den Umstand hinweg, dass Richard und ich nicht über diese andere Frau gesprochen haben, indem ich das Thema wechsle. Ich berichte Sureya von der jungen Frau im Park.


  Danach ist sie außer sich, wie ich erwartet hatte. »Diese widerlichen, bösen Weiber haben einen langsamen und qualvollen Tod verdient für das, was sie dir angetan haben. Ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen, weil ich nur meine Schwangerschaft im Kopf hatte und dich dabei sträflich vernachlässigt habe.«


  »Blödsinn. Schließlich ist es nicht deine Aufgabe, mich vor den AREI-Hexen und Richard vor seinem herumwildernden Schwanz zu beschützen. Du kannst überhaupt nichts dafür. Verstanden?«


  Sureya reagiert oft sehr emotional. Im Moment gewinnen ihre Hormone wieder die Oberhand, und sie fängt an zu weinen, was mich ebenfalls dazu animiert. Würden uns Außerirdische durch die Jalousien beobachten, würden sie uns sicher für bescheuert halten. Während sie unzählige Gefäße mit einer heißen braunen Flüssigkeit in sich hineinschütten, führen sie über mehrere Erdstunden ein Gespräch, in dessen Verlauf sie manchmal die Gesichter verziehen und kleine Tropfen aus ihren Augen treten. Offenbar haben sie keine Kontrolle über diese Flüssigkeitsproduktion.


  »Bitte, lass uns jetzt über dich reden«, sage ich zu Sureya, nachdem wir unsere Tränen abgewischt haben. »Ich habe dir noch gar nicht gesagt, wie sehr ich mich für dich freue. Ich finde es wirklich toll, dass du schwanger bist.«


  »Ich weiß.« Sureya lächelt und sieht großzügig darüber hinweg, dass ich das Thema wechsle. »Weißt du, ich kann selbst nicht glauben, dass ich bereits in der vierundzwanzigsten Woche bin.«


  »Du machst Witze. Letzte Woche warst du doch noch in der einundzwanzigsten Woche, oder?«


  »Ach, du kennst doch die Ärzte«, entgegnet Sureya in unbekümmertem Ton. »Man gibt ihnen die Daten, und dann heißt es, man hat sich verrechnet. Als würde ich meinen eigenen Zyklus nicht kennen. Ganz schön beknackt«, beendet sie das Thema mit einer wegwerfenden Geste. »Es ist einfach so: Das Baby kommt, wenn es kommt. Was sind schon ein paar Wochen? Wen interessiert das?« Sie stößt ein fröhliches Lachen aus, um ihren Standpunkt zu unterstreichen. Der überhaupt keinen Sinn ergibt, wenn ich ehrlich bin.


  »Bist du sicher, dass mit dir alles okay ist?«, frage ich.


  »Natürlich.« Wieder dieses Lachen.


  Ich habe das Gefühl, dass Sureya eine Spur zu fröhlich wirkt, wenn Sie verstehen, was ich meine, aber ich werde aus ihr nicht schlau. Ich ärgere mich über mich selbst. Hätte ich vorhin mal einen richtigen Blick auf sie geworfen, wäre mir bestimmt aufgefallen, dass sie trotz ihrer dunklen Gesichtsfarbe blass wirkt und dass unter ihren normalerweise strahlenden Augen dunkle Schatten liegen.


  »Willst du denn gar nichts erzählen? Was ist mit Büchern zum Thema Schwangerschaft und so?« Sureya liebt Sachbücher. Sie hat ein ganzes Zimmer voller Regale mit Sachbüchern.


  »Wird schon alles gut gehen.« Sie lenkt erneut von sich ab. »Ich möchte dich was fragen, Fran. Das, was diese Weiber gesagt haben, ist es wahr?«


  »Was, dass Richard mich verlassen hat? Natürlich ist es wahr.«


  »Nein, ich meine, dass du ... ab und zu gerne mal zu tief ins Glas schaust.«


  Ich habe natürlich gewusst, wie Sureyas Frage gemeint war. Und ich habe vorhin die Ereignisse am Wochenende in leicht verkürzter Form wiedergegeben – ich habe zum Beispiel ausgelassen, in welchem Zustand Richard mich am Samstag vorfand.


  »Natürlich ist das nicht wahr«, widerspreche ich entrüstet, als hätte ich Cassie vor mir, die mich fragt, ob es wahr sei, dass ich Fertigsaucen verwende. »Sehe ich etwa aus wie eine Alkoholikerin?«


  »Tut mir leid, tut mir leid, natürlich nicht. Jedenfalls nicht mehr als ich. Obwohl, ich bin zurzeit abstinent.« Sureya tätschelt ihren Bauch, der noch ziemlich winzig ist. Sie sieht noch längst nicht schwanger genug aus, dass ihr automatisch ein Sitzplatz in der Bahn angeboten wird.


  »Gott, Sureya, das macht mich noch ganz verrückt«, bricht es plötzlich aus mir heraus, und ich schlage damit eine völlig ungeplante Richtung ein.


  »Was denn?«, erwidert sie.


  »Die Vorstellung, dass ich vielleicht ein Alkie bin. Seit dem Gespräch mit Natasha letzte Woche –«


  »Dieses Miststück«, zischt Sureya.


  »Ich habe ihr ein bisschen anvertraut, und sie hat daraus diese Diagnose erstellt und, nun ja, das hat mir zu denken gegeben – es hat mir keine Ruhe mehr gelassen, wenn du es wissen willst. Ich habe ein Alkoholproblem, nicht wahr? Ich bin reif für die Entzugsklinik.«


  Und nun, nachdem ich es gesagt habe – nachdem ich es endlich offen gesagt habe –, spüre ich nichts als eine große Erleichterung. Wie wenn man einen fetten, überreifen Pickel ausgedrückt hat. Ein krasser Vergleich, aber das Gefühl ist das Gleiche.


  »Du hast dieser Gans von deinem Vater erzählt, nicht wahr?«, fragt Sureya mit ruhiger Stimme und legt dabei den Arm um meine Schulter. In all den Jahren, die wir uns kennen, habe ich mit ihr nur einmal über meinen Vater gesprochen, aber so etwas vergisst Sureya nicht.


  Und nachdem sie ihn nun erwähnt hat, muss ich so sehr weinen, dass ich nicht mehr sprechen kann. Ich nicke und schlage die Hände vors Gesicht.


  »Und jetzt hast du Angst, dass es dir genauso ergehen könnte?«


  Sie bringt es auf den Punkt.


  »Sprich mit mir darüber, Fran. Offen und ehrlich.«


  Ich sammle mich kurz und beginne dann zu erzählen. Offen und ehrlich. Dass in den Wochen vor meiner Party mein Alkoholkonsum immer mehr gestiegen ist – wie aus dem einen Glas Wein am Abend zwei oder drei wurden. Dass ich versäumt habe, die Kinder von der Schule abzuholen, weil ich meinen Rausch ausschlief. Und wie Richard mich nach unserem Ausflug in den Park vorfand.


  »Der Gedanke ist mir unerträglich, Sureya«, sage ich, ohne mit dem Weinen aufhören zu können. »Also habe ich nicht darüber nachgedacht, sondern mir stattdessen einen Drink genehmigt. Ich weiß überhaupt nicht mehr, was mit mir los ist.«


  Sureya gibt keine Antwort, sondern holt tief Luft und weicht einen Schritt vor mir zurück. Himmel, ist sie jetzt auch gegen mich?


  »Okay, Fran, ich möchte dir jetzt ein paar Fragen stellen, und ich möchte, dass du ehrlich antwortest«, sagt sie schließlich mit entschlossener Stimme.


  Ich nicke kurz.


  »Wie viel trinkst du am Tag?«


  »Keine Ahnung. Das ist unterschiedlich. Ich zähle nicht mit.«


  »Zählst du nicht mit oder hast du den Überblick verloren?«


  »Nein, so schlimm ist es nun auch wieder nicht«, entgegne ich. »Nun ja, mal abgesehen von Samstag. Das war einfach ...«


  »Die Hölle?«, ergänzt Sureya fragend, als ich nicht weiterrede. »Das kann ich mir vorstellen. Aber trotzdem, Fran, sag mir, wie viel hast du heute schon getrunken?«, bleibt sie hartnäckig.


  Plötzlich habe ich ein bisschen Angst. Ausgerechnet vor Sureya! Verrückt, aber es ist so.


  »Noch gar nichts. Bis jetzt jedenfalls«, füge ich unheilvoll hinzu.


  »Wie fühlst du dich morgens? Woran denkst du, wenn du aufstehst?«


  »Daran, dass ich die Kinder zur Schule bringen muss, was ich ihnen in die Lunchbox packe, das Übliche eben. Warum?«


  »Zitterst du oder hast du Schweißausbrüche? Hast du das Bedürfnis nach einem Drink?«


  »Direkt nach dem Aufstehen? Hast du einen Knall? Ich bekomme morgens nicht einmal einen Kaffee herunter«, erwidere ich und wische mir die Tränen aus dem Gesicht.


  »Okay, wann trinkst du normalerweise dein erstes Glas, und ist es dann so, dass du anschließend nicht mehr aufhören kannst und immer weitertrinken musst?«


  »Nun ja, Samstag schon ...« Ich schäme mich bei der bloßen Erinnerung daran.


  »Aber das war kein normaler Tag, nicht wahr? Oder ist das schon mal vorgekommen?«


  »Nein, noch nie.«


  Sureya macht eine Pause und schüttelt den Kopf. »Diese verfluchte Natasha«, sagt sie nach einer Weile. »Was denkt die sich eigentlich?«


  »Was meinst du?«


  »Was gibt dieser blöden Kuh das Recht, solche Schlüsse zu ziehen – und dann auch noch in die ganze verdammte Welt hinauszuposaunen? Die hat doch keine Ahnung, wovon sie redet. Alkoholismus ist – wie jede Sucht – eine sehr komplexe Angelegenheit. Und Natasha ist keine Ärztin, die sich damit auskennt.«


  »Du aber auch nicht, Sureya«, entgegne ich. Sie gibt Theaterkurse, aber im Moment hört sie sich an, als wäre sie ein Gründungsmitglied der Anonymen Alkoholiker. Am liebsten würde ich lachen, aber ich traue mich nicht.


  »Entschuldige, aber ich weiß durchaus, wovon ich rede«, widerspricht Sureya empört.


  »Du hast Theaterwissenschaft studiert, und nicht Medizin«, sage ich zögernd.


  »Ja, aber ich habe in meinem Studium ein Praktikum in einer Suchtklinik gemacht.«


  Jetzt – während ich mir ausmale, wie Sureya Junkies beizubringen versucht, mit der Nadel eins zu werden – muss ich mich doch sehr beherrschen, um nicht loszuprusten. Vielleicht sind es die Nerven, vielleicht ist es auch einfach nur witzig. Ich kann es nicht sagen.


  »Du kannst ruhig lachen ...«


  Ja, ich befürchte, das könnte passieren.


  »... aber ich habe damals viel mitbekommen. Und ich habe viel gelernt. Ich weiß jedenfalls mehr darüber als die doofe Natasha. Jeder Experte wird dir sagen, dass regelmäßiger Alkoholkonsum eine Abhängigkeit darstellt. Demnach wären die meisten Erwachsenen alkoholsüchtig. Aber richtiger Alkoholismus – also das Unvermögen, ohne Alkohol zu funktionieren – ist etwas ganz anderes. Und glaube mir, du bist keine Alkoholikerin.«


  »Nicht?«


  »Nein. Und du darfst nicht denken, dass du automatisch so enden wirst wie dein Vater. Alkohol ist ein Trostpflaster, zu dem wir greifen, wenn wir unter Stress stehen. Und sag mir, wann hattest du jemals so viel Stress wie im Moment?«


  Ich zucke die Achseln.


  »Siehst du? Es hätte mich gewundert, wenn du in letzter Zeit nicht öfter zur Flasche gegriffen hättest. Ich wette, du qualmst auch mehr als sonst.«


  Sie hat recht, ich rauche wirklich mehr. Ich verspüre Erleichterung, weil diese Worte von Sureya kommen. Das, was sie sagt, hat nämlich Hand und Fuß. Und sie ist die Therapiekönigin. Wenn es nach Sureya ginge, müssten wir alle in Therapie, weil wir Schuhe und Strümpfe tragen. (»Aber warum verstecken Sie Ihre Füße? Sagen Sie jetzt nicht, dass Sie ohne Socken frieren. Das ist eine klassische Jungsche Verdrängung.«) Aber im Moment erspart sie mir ihre Ich-glaube-du-brauchst-eine-Therapie-Rede.


  »Außerdem warst du schon einmal in so einem Zustand«, sagt sie stattdessen. »Weißt du noch, nach Thomas’ Geburt ...?«


  Wie könnte ich das je vergessen?


  »Deine postnatale Depression –«


  »Falls das überhaupt eine war«, bemerke ich, da mein Zynismus instinktiv wach wird.


  »Deine postnatale Depression hat Monate gedauert. Wir saßen damals oft zusammen, und dabei tranken wir immer ein, zwei Gläser Wein. Hättest du die Veranlagung zur Alkoholikerin, wärst du es bereits damals geworden. Dann wäre deine Trinkerei so schlimm geworden, dass wir dich jetzt für eine Lebertransplantation anmelden müssten.«


  Sureya deutet mein Schweigen richtigerweise als Skepsis und redet weiter, im Bestreben, mich zu überzeugen.


  »Du hast eine Depression, meine Liebe. Du bist gestresst und hast ein ernsthaftes Defizit an Selbstachtung, aber du bist keine Alkoholikerin. Bis dahin ist es noch ein weiter Schritt. Oh Mann, je mehr ich darüber nachdenke, umso wütender macht mich das. Natasha kennt dich gerade mal zehn Minuten. Wie kommt sie dazu, so eine Aussage zu treffen? Sie soll sich um ihr eigenes Leben kümmern, statt das anderer zu zerpflücken. Man müsste mit ihr Mitleid haben, wenn sie nicht so eine Schlange wäre.«


  Sureyas Worte machen mir meine Dummheit wieder schmerzhaft deutlich bewusst. Was habe ich mir nur dabei gedacht, mein Herz einer Fremden auszuschütten, statt einer wahren Freundin wie Sureya?


  »Es tut mir leid, Sureya«, sage ich.


  »Was denn?«


  »Ich hätte schon früher mit dir reden sollen.«


  »Ja, allerdings. Aber wir reden ja jetzt. Sag mal, du warst doch ehrlich zu mir, oder? Was das Trinken betrifft, meine ich.«


  »Ich schwöre.«


  »Gut. Aber ich werde in Zukunft ein Auge auf dich haben. Beim ersten Anzeichen von Stress suchen wir Dallas auf, meinen guten, alten Therapeuten.«


  Ich verschlucke mich beinahe. »Ich werde sicher zu keinem Therapeuten gehen, der Dallas heißt!«


  »Na schön, dann finden wir eben einen John für dich«, erwidert Sureya lachend und umarmt mich fest. »Du weißt, ich bin immer für dich da, Fran, ja?«


  Ja, das weiß ich.


  »Ich werde ab sofort meine gesamte Energie auf dich konzentrieren. Das ist ohnehin besser, als mir wegen Michael Gedanken zu machen.«


  »Was meinst du damit? Ich dachte, ihr beide seid ein glückliches Paar?«


  »Das sind wir auch ... Aber man weiß ja nie, was Männern so alles einfällt, nicht wahr? ... Michael ist in New York. Er hat den ersten Flieger heute Morgen genommen. Woher will ich wissen, dass er sich nicht ein junges Ding aus Manhattan anlacht?«


  »Das ist völlig abwegig. Nicht Michael.«


  »Wie kannst du dir so sicher sein? Es ist noch nicht lange her, da habe ich genau dasselbe von Richard behauptet. Sag also niemals nie.«


  »Hör zu, Michael würde so etwas niemals tun. Er ist verrückt nach dir«, sage ich mit überzeugter Stimme.


  Ich bitte Sie, schließlich reden wir hier von Sureya. Welcher Mann wäre nicht verrückt nach ihr?


  


  Es ist Mittag, und Sureya hat für uns Sandwiches gemacht. Ich trinke ein Glas Weißwein dazu – allerdings nur ein kleines. Sureya trinkt Kräutertee. Was sonst.


  Während des Essens überkommt mich eine große Rührung. Meine zwei besten Freundinnen sind schwanger – und beide haben ihre eigenen Gründe, deswegen gestresst zu sein –, und dennoch kümmern sie sich um mich. Ich beschließe, mich von nun an zusammenzureißen. Ich werde für die beiden da sein. Das sage ich auch Sureya.


  »Das ist mein Ernst«, füge ich hinzu. »Wenn du Hilfe brauchst, ich bin für dich da. Das verspreche ich dir.«


  »Das weiß ich, Fran.« Sureya lächelt, und obwohl sie erschöpft wirkt, sehe ich in ihren Augen Liebe.


  Was mich natürlich erneut zum Weinen bringt.


  »Lass es einfach heraus«, tröstet sie mich. »Ich habe dir gesagt, dass Reden gut tut. Du solltest das öfter beherzigen.«


  Hängt ganz davon ab, mit wem man redet. Am Beispiel von Natasha sieht man ja, was es mir gebracht hat.


  Im Gegensatz zu Natasha ist Sureya eine Freundin, die diese Bezeichnung verdient. Es ist eine Freundschaft, die sich im Laufe der Jahre immer weiterentwickelt, ohne dass man merkt, wie eng man zusammenwächst. Nicht eine Freundschaft, die über wenige Tage hinweg mit gefüllten Oliven und Pimm’s zwangsernährt wird.


  Dieses Sich-alles-von-der-Seele-Reden hat bewirkt, dass ich mich wieder gelöster, beinahe ausgelassen fühle, ein Zustand, der mir gefällt. Besser, als Frust zu schieben, wie das in letzter Zeit zu oft bei mir der Fall war. Vielleicht ist ja an diesem Blödsinn, dass Reden hilft, doch was dran.


  Am liebsten würde ich Sureya um den Hals fallen. Diese schöne, selbstlose Frau, die mehr als genug eigene Probleme hat, war bereit, den ganzen Vormittag und einen halben Nachmittag zu opfern, um sich meinen Mist anzuhören.


  Warum muss ich immer die fürchterlichste Person im Raum sein?


  Warum kann ich das Grübeln nicht einmal kurz sein lassen und einen Blick um mich werfen und sehen, dass ich wunderbare Freundinnen habe? Und warum reicht das nicht, um mich glücklich zu stimmen?


  Aber ich bin doch glücklich!


  Nun ja, jedenfalls kann ich mich glücklich schätzen. Mein Leben könnte viel schlimmer sein. Ich habe ein wunderbares Haus, zwei hinreißende Kinder und zwei beste Freundinnen, um die mich jede Frau beneiden würde. Was kann ich mehr verlangen, ohne unverschämt zu werden ...? Nun, einen treuen, liebenden Ehemann vielleicht ...?


  Aber, nein, ich werde mich glücklich schätzen, selbst wenn es mich umbringt. Sureyas Optimismus wirkt auf mich ansteckend, und ich beschließe, in Zukunft das Leben nach dem Motto zu betrachten, dass das Glas halb voll ist.


  Und als ich den Blick darauf richte, ist es auch so. Ich habe kaum einen Tropfen angerührt.


  »Denkst du, dein Glas wäre noch so voll, wenn du eine Alkoholikerin wärst?«, fragt Sureya, die meine Gedanken ahnt.


  »Danke für die gründliche Diagnose, Frau Doktor«, scherze ich halb-voll-mäßig, »aber ich glaube, die Sprechstunde ist jetzt vorbei.«


  Lachend stehen Sureya und ich auf. Es ist Zeit, die Kinder abzuholen.


  Sureya schlingt die Arme um mich und drückt mich fest.


  Meine fabelhafte Freundin. Und sie bekommt ein Baby! Ich kann es gar nicht erwarten, Summer davon zu erzählen. Sie wird begeistert sein. Dann können sie und Sureya gemeinsam einen dicken Bauch bekommen.


  


  Es fällt mir schwer, den Schulhof zu betreten. Ich habe das Gefühl, als würden die Augen von vierhundert Müttern auf mir ruhen. Wie weit hat Natasha ihr Gift verspritzt? Doch das Gespräch mit Sureya hat mir geholfen. Es kommt mir vor, als hätte sie mir ein Stück Selbstachtung zurückgegeben. Und jetzt ist sie an meiner Seite, was mir die Kraft gibt, den Kopf aufrecht zu tragen. Na ja, eigentlich trage ich eine Baseballmütze, und mein Kopf ist leicht gesenkt, aber Sie wissen schon, wie ich das meine.


  Nach zehn Metern trennt sich Sureya von mir und geht weiter in Richtung Kindergarten. Ich bin jetzt auf mich alleine gestellt. Mit eiligen Schritten nähere ich mich der Grundschule, ohne einen Blick nach links oder rechts zu werfen ...


  Ich habe es fast geschafft. Der Flur vor Mollys Klassenzimmer ist leer. Ich bin heute die Erste. Ich werde mir Molly schnappen, bevor der Mob auftaucht ...


  Doch der Umstand, dass ich weder einen Blick nach links noch nach rechts werfe, hat zur Folge, dass ich Mrs Gottfried erst wahrnehme, als sie vor mir steht. Sie versperrt mir den Weg.


  »Mrs Clark«, sagt sie mit schnarrender Stimme. »Haben Sie über unser Gespräch letzte Woche nachgedacht?«


  Wie aufs Stichwort platzt in diesem Augenblick eine Horde Mütter durch die Doppeltür hinter uns herein. Jetzt haben wir ein Publikum, was mir den Vorwand liefert, Mrs Gottfried mit Herablassung zu begegnen.


  »Das ist jetzt weder die richtige Zeit noch der richtige Ort, oder, Mrs Gottfried?«


  Ich kann nicht glauben, dass ich ihr Kontra gebe. Ich habe zwar immer noch einen Höllenrespekt vor ihr, aber es ist ein gutes Gefühl, mich ihr gegenüber zu behaupten. Sie sieht mich wütend an, als hätte sie mich gerade dabei erwischt, wie ich FUCK SHIT FOTZE WICHSER in riesigen Buchstaben an die Flurwand sprühe ...


  Das wär doch mal eine Idee.


  Das war ein Scherz. So etwas würde ich nie tun. Die Spraydosen sind viel zu teuer. Ich müsste Kreide verwenden.


  »Bitte, rufen Sie mich an«, sagt Mrs Gottfried. Es ist keine Bitte, sondern ein Befehl. »Diese Angelegenheit ist noch nicht zur Zufriedenheit aller geregelt ... der Rektor teilt übrigens meine Bedenken.«


  »Reis- und Bohnenfressääär!«, schreie ich, als sie auf dem Absatz kehrtmacht und davonmarschiert.


  Natürlich tue ich das nicht. In Wahrheit schlottern meine Knie. Zum Glück habe ich eine weite Hose an. Gott, dass fünf Minuten in der Grundschule so anstrengend sein können.


  Mrs Poulsen stößt die Tür zum Klassenzimmer auf. Ich drängle mich mit den anderen Müttern hinein und schnappe die Hand meiner Tochter. Wir gehen zum Sportplatz, um Thomas zu suchen. Die Freiheit ist ganz nah ...


  Wie durch ein Wunder taucht mein Sohn plötzlich neben mir auf, und wir gehen gemeinsam zum Ausgang. Oder soll ich sagen rennen? Aus dem Augenwinkel habe ich nämlich soeben das Wohnzimmer auf Rädern erspäht. Die nymphenhafte Natasha schiebt es schwungvoll an, während sie sich beeilt, mich einzuholen, ein Kind im Buggy, die anderen zwei in ihrem Windschatten.


  Sie gibt alles, das muss man ihr lassen. Ich werde sie nicht abhängen können, außer wir fangen wirklich an zu rennen, und wie würde das denn aussehen?


  »Fran, ich habe Sie ja seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen!«, ruft Natasha fröhlich und leicht außer Atem.


  Ich drehe den Kopf zu ihr und mustere sie. Heute trägt sie Manolo Blahniks. Und unfassbar, aber wahr: Ihr Haarband passt farblich zu ihrer schokoladenbraunen Handtasche. Diese Frau hat wirklich ein Händchen für Accessoires.


  »Wie geht es Ihnen«, fragt Natasha mich.


  Wo soll ich anfangen, du hinterhältiges, falsches Tratschweib ...?


  »Meine Güte, wo soll ich anfangen? Es ist so viel passiert!«, plappere ich los, als wäre ich Unternehmerin des Jahres und der Aktienkurs meiner Firma hätte sich über Nacht verdreifacht, und ich hätte nebenbei nicht nur die menschliche Genetik entschlüsselt, sondern auch fünfzehn Zentimeter hohe Stilettos entworfen, in denen das Gehen ganz leicht fällt.


  Mein Ton bringt Natasha vermutlich aus dem Konzept. Schließlich hat sie das ganze Wochenende damit verbracht, jedem, der es hören wollte, zu erzählen, dass ich das menschliche Äquivalent zu einem abbruchreifen Gebäude bin, und jetzt stehe ich hier und strahle pure Heiterkeit aus. Ich glaube nicht, dass sie erwartet hat, mich so fröhlich zu sehen.


  Ich hätte Schauspielerin werden sollen.


  Aber Natasha ebenfalls. »Oh, das ist super!«, flötet sie und gerät kurz ins Stolpern, während sie versucht, mit uns Schritt zu halten. »Sie müssen mich unbedingt besuchen kommen und mir alles ausführlich erzählen.«


  »Mummy«, keucht Molly. »Warum läufst du so schnell?«


  »Ich will Thomas einholen.«


  Thomas ist ein gutes Stück vor uns. Wieder einmal danke ich Gott für die Erfindung der Playstation. Sie ist der Grund, weshalb Thomas es immer eilig hat, nach Hause zu kommen.


  »Was meinen Sie?«, fragt Natasha. »Heute zum Tee bei mir? Das wird bestimmt lustig. Ich kann auch wieder Pimm’s besorgen!«


  Sie bricht in ihr ansteckendes Lachen aus. Ansteckend wie das Ebola-Virus.


  »Ein anderes Mal.« Ich lächle sie kurz an, während ich einen kleinen Vorsprung heraushole. »Wir haben heute ein volles Programm.«


  »Und der Herbstbasar?«, ruft sie mir hinterher, während ich meinen Vorsprung immer weiter ausbauen kann. »Wir müssen uns zusammensetzen und uns darüber unterhalten.«


  Oh ja, wir müssen uns allerdings unterhalten. Wir müssen ausführlich darüber sprechen, was für ein hinterhältiges Aas du bist. Wir müssen herausfinden, was die Worte »Vertrauen«, »Diskretion« und »Freundschaft« für dich bedeuten, denn ich glaube, wir benutzen unterschiedliche Wörterbücher.


  Aber ich belasse es bei: »Ja, ich muss mich jetzt beeilen, tschüss.«


  


  Als ich die Haustür hinter mir schließe, spüre ich süße Erleichterung durch meinen Körper rieseln. Aber die Freude hält nicht lange an. Der Anrufbeantworter blinkt mir entgegen. Ich höre ihn ab.


  »Fran ... hier ist Isabel ...«


  Oh, fuck!


  »Wo zum Henker bleibst du? Ich sitze hier mit drei Verantwortlichen von Sony, die auf dich warten. Ich weiß nicht, wie lange wir sie noch hinhalten können. Ich bete zu Gott, dass der Umstand, dass du nicht zu Hause bist, bedeutet, dass du auf dem Weg hierher feststeckst oder so. Leider ist dein Handy ausgeschaltet. Komm, bitte ... so schnell wie möglich.«


  Oh, fuck, fuck, fuck.


  Die zweite Nachricht:


  »Fran ... Nein, ich mache das, Izzy ...«


  Diesmal ist es Harvey.


  »... Fran, schönen Dank, dass du uns vor unseren Geldgebern wie zwei absolute Vollidioten hast aussehen lassen. Bestimmt freut es dich zu hören, dass die Herren mittlerweile wieder gegangen sind. Das werde ich dir nie verzeihen, weißt du. Darauf kannst du Gift nehmen. Oh, und solltest du glauben, dass du jemals wieder auch nur einen verdammten Werbespot machen wirst, und sei es nur zehn Sekunden lang für Teebeutel ... Das kannst du dir abschminken. Und darauf kannst du ebenfalls Gift nehmen.«


  »Wer war das, Mummy?«, fragt Molly mich.


  Gevatter Tod, denke ich. »Niemand«, sage ich.


  »Und warum hat der Mann so gebrüllt?«


  Ich ignoriere ihre Frage. Ich umklammere das Treppengeländer, bis meine Knöchel weiß hervortreten. Am liebsten würde ich schreien ...


  Wie konnte ich nur so dämlich sein? So dämlich und nur auf mich selbst fixiert. Von mir selbst besessen. Da verquatsche ich den halben Tag und rede über nichts anderes als mich, mich, mich. Reden hilft, was, Sureya? Sie muss geisteskrank sein, denn das Einzige, was Reden bewirkt, ist, dass man den Termin vergisst – VERGISST! –, der einem das Leben rettet.


  Was für ein saublödes, sinnloses Durcheinander.


  Harvey wird mir das nie verzeihen? Ich mir ebenfalls nicht.


  


  Während des Abendessens konnte ich mich noch gerade so vor Molly und Thomas zusammenreißen. Ich kümmerte mich nicht darum, dass sie ihre Hausaufgaben machten. Deshalb saßen sie vor dem Fernseher, während ich in der Küche eine nach der anderen rauchte.


  Was ist schon dabei, wenn die Kinder den ganzen Abend lang fernsehen dürfen? Das war bei meinen Freundinnen und mir früher nicht anders, als wir noch Kinder waren, und es hat uns nicht geschadet. Genau das sagte ich mir, während ich mir die nächste Zigarette anzündete. Doch als ich genauer darüber nachdachte – und mir vor Augen hielt, wie sehr ich mich gehen ließ –, kam mir kurz der Gedanke, dass ich vielleicht zu viel von meiner Jugend vor dem Fernseher verschwendet habe. Das gab den Ausschlag. Ich scheuchte die Kinder nach oben ins Bad und las ihnen anschließend eine Geschichte vor. Nun, jedenfalls hörte Molly mir zu, während Thomas sich in seinem Zimmer einschloss.


  Die Kinder sind jetzt seit einer halben Stunde im Bett. Ich sitze unten im Wohnzimmer und hadere mit mir selbst.


  Wie zum Teufel konnte ich nur so dämlich sein?


  Schließlich war das kein Zahnarzttermin, sondern ein Treffen mit den Vertretern einer großen Filmgesellschaft. Ein Vorsprechtermin für eine Rolle in einem richtigen Kinofilm. Zugegeben, ein totaler Klamaukfilm, aber das ist nicht der Punkt. Außerdem hätte ich die Rolle ohnehin nie bekommen, weil meine Stimme völlig eingerostet ist, aber das ist ebenfalls nicht der Punkt.


  Ich hätte wenigstens zu dem Termin erscheinen können.


  Ich muss an Summer denken, die jetzt in LA ist und morgen ihre Probeaufnahmen hat. Sie wird sicher nicht vergessen, dort zu erscheinen.


  Ich greife nach der Zigarettenschachtel und zünde mir die nächste an. Ich will mir gerade einen Wein einschenken, den ich jetzt dringend nötig habe, als das Telefon klingelt. Ich will nicht drangehen. Es ist bestimmt wieder Harvey, der mich noch einmal persönlich zur Schnecke machen möchte. Aber der Anrufer bleibt hartnäckig, und da ich nicht will, dass die Kinder aufwachen, nehme ich schließlich ab.


  »Hallo, spreche ich mit Mrs Clark?«


  Oh, verpiss dich, du blöder Telefonverkäufer. Siehst du nicht, dass ich vollauf damit beschäftigt bin, mich selbst zur Sau zu machen?


  »Wer ist da?«, frage ich, bereit, loszulegen.


  »Hier ist Ron. Ron Penfold. Von Crystal Palace.«


  »Ron!«


  Aber er hat bestimmt keine guten Neuigkeiten, oder? Er ruft bestimmt nur an, um mir zu sagen, dass ich als Mutter nichts tauge, weil ich die Fußballkarriere meines Sohnes vermasselt habe.


  »Ich war ein wenig enttäuscht, weil Sie sich nicht rechtzeitig vor dem Auswahltraining bei mir gemeldet haben ...«


  Sehen Sie? Was habe ich Ihnen gesagt?


  »... aber Ihr Junge ist ein ganz besonderes Talent, und ich möchte, dass der Verein ihn sich genauer anschaut.«


  »Tut mir leid«, sage ich kläglich, »ich habe dummerweise das Datum verwechselt.«


  »So etwas kann passieren ...«


  Ja, ich bin mir sicher, dass es landauf, landab Mütter gibt, die die Träume ihrer Kinder zerstören, weil sie keinen Kalender lesen können.


  »... Ich hatte schon angenommen, Sie hätten kein Interesse. Wissen Sie, manche Eltern sind gar nicht begeistert, wenn ihr Sohn nur noch Fußball im Kopf hat. Die wollen lieber, dass die Jungs sich auf die Schule konzentrieren.«


  »Nein, nein, keinesfalls. Ehrlich, ich habe mich nur im Datum –«


  »Keine Panik«, unterbricht Ron mich lachend, da er meine Verzweiflung spürt. »Janice hat mir ausgerichtet, dass Sie angerufen haben, also bin ich davon ausgegangen, dass Sie und Thomas doch Interesse haben.«


  »Ja, ja«, sage ich hektisch, wobei es mir egal ist, wie verzweifelt ich klinge.


  »Okay, normalerweise läuft es nicht so, aber ich habe mit Terry Kember gesprochen – er ist der Leiter der hiesigen Fußballakademie. Er macht am Samstag ein Training mit der Jugendmannschaft, und er sagt, wenn Sie Thomas hinbringen, wird er ihn sich näher ansehen. Sind Sie damit einverstanden?«


  Ob ich damit einverstanden bin? Hat der einen Knall? Nein, natürlich hat er keinen Knall. Ron ist ein Engel. Okay, ich übertreibe ein wenig, aber am liebsten würde ich Rons Heiligenschein küssen, denn ich bin mir sicher, er hat einen.


  »Ja, ja, natürlich«, stammle ich begeistert. »Samstag. Wir sehen uns dann am Samstag.«


  Ron lacht erneut. Ich liebe diesen Mann. »Gut, kommen Sie um zehn Uhr. Dann kann Thomas Terry zeigen, was er draufhat, und danach unterhalten wir uns weiter. Wie klingt das?«


  »Das klingt großartig, einfach super –« L-a-n-g-s-a-m, Fran. »In Ordnung«, sage ich schließlich – mit fast normaler Stimme.


  »Langsam verstehe ich, woher Thomas seine Energie hat, Mrs Clark.«


  »Nennen Sie mich bitte Fran.« Ich liebe diesen Mann wahrhaftig!


  Ron lacht erneut, und ich höre einen leichten Akzent heraus – ja, aus seinem Lachen. Vielleicht die Midlands ... oder Black Country ... Oh, wen kümmert das schon?


  »Gut. Ich schicke Ihnen noch eine Wegbeschreibung per Post, aber es ist ganz leicht zu finden – der Sportplatz ist in Beckenham ...«


  Beckenham? Wo zum Teufel ist das?


  »... Falls es Probleme gibt, rufen Sie mich an. Ich gebe Ihnen meine Handynummer ...«


  Ich schnappe mir einen Stift, und als ich Rons Nummer notiere, bemerke ich, dass meine Hand zittert. Aber es ist ein gutes Zittern. Ich platze fast vor Glück. Mein Herz schlägt schnell, und ich spüre, wie das Blut durch meinen Körper gepumpt wird, von einem Organ zum nächsten und zum übernächsten und zum überübernächsten. Reines Adrenalin. Die beste Droge, die der Menschheit bekannt ist. Ich brauche und will jetzt keinen Wein mehr. Während ich das Glas zurück in den Schrank stelle und den Wein wieder in den Kühlschrank, verspüre ich ein Triumphgefühl. Was sagst du dazu, Natasha? Erzähl das doch mal deinen Busenfreundinnen von der Schule.


  Nach dem Telefonat mit Ron gehe ich leise nach oben und öffne Thomas’ Zimmertür. Ich spähe in die Dunkelheit hinein. Ich kann nichts erkennen, aber ich höre sein regelmäßiges Atmen von seinem Nachtlager unter der Zimmerdecke. Ich kann ihn jetzt nicht aufwecken.


  Die beste Neuigkeit der Welt, und ich kann sie ihm nicht mitteilen.


  Egal. Dann warte ich eben bis morgen früh. Das Frühstück wird der Knaller.


  


  Mit einem Lächeln im Gesicht lasse ich mich auf die Couch sinken.


  Ich schalte den DVD-Player an. Goodfellas. Der drittbeste Film aller Zeiten, wie Richard sagt, an der Spitze nur verdrängt von den ersten beiden Teilen von Der Pate. Ich werde so tun, als würden wir ihn uns gemeinsam anschauen. Ich werde so tun, als wäre das ebenfalls mein drittliebster Film. Vielleicht ist er das ja hinterher.


  Alles in allem war der Tag nicht so übel, angesichts der Umstände.


  Gut, es gab ein, zwei Tiefschläge, aber ...


  Meine Devise lautet ja nun: Das Glas ist halb voll.


  Und dabei steht nicht einmal eins vor mir.
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  Ich öffne die Augen und sehe, dass die Mattscheibe schwarz ist. Die Goodfellas haben längst Feierabend. Ich muss eingenickt sein. Ein Blick auf die Anzeige des Videorekorders verrät mir, dass es weit nach Mitternacht ist.


  Warum klingelt dann das Telefon?


  Und wer hat schon jemals gehört, dass ein Anruf um diese Uhrzeit gute Nachrichten bedeutet?


  Ich haste in die Diele und nehme den Hörer ab. »Hallo?«, sage ich, unfähig, meine Nervosität zu verbergen.


  Ich kann lediglich gedämpftes Schluchzen in der Leitung hören – irgendein Kind, das im Hintergrund weint.


  »Sureya? Bist du das?«


  Das Kinderweinen wird jetzt lauter.


  »Fran, irgendwas stimmt nicht«, flüstert Sureya.


  Mein Herz setzt einen Schlag lang aus. »Was stimmt nicht? Was ist los?«


  In diesem Augenblick erscheint Molly völlig verschlafen auf dem oberen Treppenabsatz. »Mit wem redest du, Mummy? Ist das Daddy?«


  Für einen kurzen Moment wird mir bewusst, wie seltsam es doch ist, dass Molly die ständige Abwesenheit ihres Vaters nicht hinterfragt. Sie wundert sich auch nicht, warum er jetzt am anderen Ende einer Telefonleitung lebt, sondern scheint das einfach zu akzeptieren.


  Aber jetzt habe ich keine Zeit, mich um Molly zu kümmern. »Sureya, sag mir, was passiert ist.«


  »Ich wusste nicht, wen ich sonst anrufen soll«, erwidert sie, nach wie vor flüsternd, um ihr Kind nicht noch mehr zu beunruhigen. »Ich verliere Blut ... Ich muss ins Krankenhaus.«


  »Gib mir fünfzehn Minuten«, erwidere ich spontan.


  »Was ist mit Molly und Thomas?«


  Darüber kann ich auch gleich noch nachdenken. »Fünfzehn Minuten«, wiederhole ich und lege auf.


  Tja, was mache ich mit Molly und Thomas? Ich habe keinen Plan ... Ich muss mir rasch was einfallen lassen ...


  Molly tapst verschlafen die Treppe herunter.


  ... Denk nach ...


  Die beiden haben ja auch noch einen Vater, nicht?


  »Was ist?«, fragt Molly.


  »Ich rufe Daddy an.«


  Auf Mollys Gesicht breitet sich ein Lächeln aus, während ich wieder zum Hörer greife und Richards Nummer wähle. Ich hoffe nur, sein Handy ist eingeschaltet ...


  »Wer ist da?«, erklingt Richards schlaftrunkene Stimme nach einem halben Dutzend Klingelzeichen.


  »Wie schnell kannst du hier sein?«, frage ich.


  »Fran ...? Was ist los?«


  Ich habe keine Zeit für Fragen, weder für Richards noch für meine eigenen – ist er überhaupt alleine?


  »Es ist ein Notfall, Richard.«


  »Himmel, ist was mit den Kindern –«


  »Den Kindern geht es gut. Ich muss Sureya ins Krankenhaus bringen.«


  »Mein Gott, was ist passiert?« Richard klingt jetzt hellwach.


  »Keine Zeit. Kannst du kommen?«


  »Ich bin in zwanzig Minuten da. Allerspätestens in einer halben Stunde.«


  Ich lege auf und denke nach.


  Eine halbe Stunde. Sureya hat nicht geklungen, als könnte sie so lange warten.


  »Warum schnaufst du so komisch, Mummy?«, fragt Molly. »Bist du erkältet?«


  Wahrscheinlich hyperventiliere ich gerade. Ich atme tief durch und versuche mich innerlich etwas zu beruhigen.


  »Meine Süße, wir werden jetzt Thomas wecken, und dann müsst ihr euch beide anziehen«, erkläre ich Molly. »Daddy ist auf dem Weg hierher, aber ich muss dringend los. Deshalb nehme ich euch jetzt mit zu Sureya, und Daddy kann euch dann dort abholen. Okay?«


  Okay? Natürlich ist das okay. Mitten in der Nacht mit Mummy wegfahren und sich von Daddy abholen lassen – Molly könnte nicht begeisterter sein, hätte ich ihr einen nächtlichen Ausflug nach Disney World angeboten.


  »Komm, lass uns nach oben gehen und Thomas wecken«, sage ich.


  Ich beobachte, wie Molly die Treppe hochsaust. Oh, wie schön wäre es, wieder fünf zu sein. In einer Welt zu leben, in der einfach was passiert, ob gut oder schlecht. Eine Welt, in der keine Erklärungen nötig sind.


  Während die Kinder sich anziehen, rufe ich Helen an, Sureyas Tagesmutter, die sich nicht zweimal bitten lässt.


  


  Wir treffen bei Sureya innerhalb der versprochenen fünfzehn Minuten ein. Im Haus ist es still. Sureya ist es gelungen, ihr unruhiges Kind wieder zum Schlafen zu bringen.


  »Helen ist bereits auf dem Weg«, sage ich zu ihr. Dann wende ich mich an Thomas und Molly. »Kinder, ich möchte, dass ihr ganz leise seid und euch brav auf die Couch setzt, bis Daddy kommt, okay? Daddy bringt euch dann wieder nach Hause, zurück ins Bett.«


  Nachdem ich mit Helen gesprochen hatte, rief ich wieder Richard an, um ihn zu informieren. Richard kann sehr schnell reagieren, wenn es sein muss – er saß bereits im Wagen.


  »Was ist eigentlich los?«, fragt Thomas. In der Welt eines Zehnjährigen verlangt jedes Ereignis – ob gut oder schlecht oder mittel – eine ausführliche Erklärung. Er starrt mit großen Augen Sureya an, deren Gesicht fast blutleer wirkt.


  »Oh Gott, nein«, stöhnt sie plötzlich. »Es geht wieder los.« Sie klammert sich am Treppengeländer fest und kneift die Augen vor Schmerz zusammen.


  »Ab ins Wohnzimmer, Kinder«, befehle ich Thomas und Molly und schubse die beiden sanft in die entsprechende Richtung.


  Oh, Sureya. Das kann alles nicht wahr sein.


  »Hast du Wehen?«, frage ich unnötigerweise.


  Sie nickt, während sie sich vor Schmerzen krümmt.


  »Hör zu, vielleicht sind das gar keine Wehen, sondern irgendwas anderes«, sage ich, mich selbst an diesen Gedanken klammernd.


  Die Schmerzen lassen offenbar wieder nach, und Sureya richtet sich langsam auf.


  »Ich habe keinen verdammten Schimmer, was mit mir los ist«, keucht sie. »Aber irgendetwas stimmt nicht. Ich habe es niemandem gesagt, aber ich habe mein Baby schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gespürt.«


  Oh mein Gott. Blutverlust und Wehen in der vierundzwanzigsten Woche ... Man muss kein Genie sein, oder? Aber das behalte ich für mich.


  »Hör auf damit, das redest du dir in deiner Panik nur ein. Das kann alles Mögliche sein. Die Ärzte kriegen das bestimmt wieder hin, was es auch ist.«


  Vielleicht sollte ich den Mund nicht so voll nehmen – man kann ja nie wissen –, aber wie soll ich sonst reagieren? Lieber falsche Hoffnungen machen als gar keine, oder?


  Es klopft leise an der Haustür. Durch die Milchglasscheibe erkenne ich die Silhouette von Helen, und ich lasse sie herein. Ihr Gesicht wirkt so besorgt, wie ich bin. Aber wir halten uns nicht mit Reden auf. Während Helen zu Molly und Thomas ins Wohnzimmer geht, lege ich Sureya eine Jacke um die Schultern und führe sie zu meinem Wagen.


  


  Auf der Fahrt zum Krankenhaus fällt kaum ein Wort zwischen uns. Die Strecke ist gespickt mit Bremsschwellen. Jede Bodenwelle, über die der Wagen rumpelt, lässt Sureya vor Schmerz zusammenzucken. Diese bescheuerten Hubbel. Wer hatte bloß die großartige Idee, die Vorstädte von London in einen Hindernisparcours mit hohem Verletzungsrisiko zu verwandeln? Sobald das hier überstanden ist, werde ich den Verantwortlichen finden und ihn umbringen.


  


  Wo kommt das Tageslicht plötzlich her? Ich stehe im Flur vor Sureyas Krankenzimmer und frage mich, wo die Nacht geblieben ist. Ich habe Sureya vor ein paar Minuten alleine gelassen, um ein paar Anrufe zu erledigen. Zuerst Helen. Dort war alles klar. Helen passt auf Sureyas Zwillinge auf, solange es nötig ist. Und sie hat auch schon Michael benachrichtigt. Durch die Zeitverschiebung in New York war er noch nicht im Bett, sondern saß gerade bei einem Geschäftsessen. Natürlich wollte er seinen Aufenthalt sofort abbrechen und mit dem nächsten Flieger nach Hause kommen. Leichter gesagt als getan. Michael rief Helen etwas später zurück, um ihr zu sagen, dass er erst für heute Abend einen Flug bekommen habe – er wird also nicht vor morgen früh bei Sureya sein.


  Nach dem Telefonat mit Helen hatte ich einmal mehr großen Respekt vor ihr. Helen gehört zu den wenigen Menschen, die scheinbar nichts aus der Fassung bringt. Sie hat nicht einmal mit der Wimper gezuckt, nachdem ich sie mitten in der Nacht aus dem Bett herausgeklingelt hatte. Man brauchte ihr nicht zu sagen, wo was ist, man brauchte ihr nichts zu erklären, und man brauchte ihr nicht einmal aufzutragen, dass sie Michael verständigen soll. Helen tat das alles in Eigeninitiative. Aber sie ist ein Profi. Sie verdient ihren Lebensunterhalt damit, sich im Leben anderer Leute zurechtzufinden und auf deren Kinder aufzupassen.


  Und ich glaube nicht, dass Helen für diesen Einsatz Geld verlangen wird. Manchmal muss erst eine Katastrophe passieren, damit man seine Freunde erkennt. Seine wahren Freunde. Nicht solche, für die man nichts weiter ist als ein Name auf einer Gästeliste, der in der Sitzordnung untergebracht werden muss, sondern solche, die auch dann kommen, wenn man sie braucht.


  Dann rief ich Richard an. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte ... Hör zu, Fran, ich kann nicht länger bleiben. Bei mir stehen heute zehn Projekte, ein Dutzend Vorstandssitzungen und fünfzehn Geschäftsessen auf dem Programm ... Aber Richard reagierte ebenfalls großartig. Er hatte Thomas und Molly bereits zur Schule gebracht. Und ihnen sogar ein Pausenbrot mitgegeben. Das war ein Novum. Ich kann nämlich mit Bestimmtheit sagen, dass Richard in zehn Jahren nicht ein einziges Pausenbrot geschmiert hat. Ich überlegte, was er wohl in die Lunchboxen der Kinder hineingepackt hatte – beinahe hätte ich ihn gefragt. Aber dann dachte ich mir, Scheiß drauf. Selbst wenn Richard die Lunchboxen mit Schokolade vollgestopft hätte, konnte das meine Freude nicht trüben. Soll Annabel sich doch mal mit ihm anlegen.


  Das würde sie sich ohnehin nicht trauen. Annabel schikaniert nämlich ausschließlich schwache, unsichere Mütter wie mich, und nicht zielstrebige, erfolgreiche Männer wie Richard.


  Auch wenn unser Gespräch etwas steif verlief, war es dennoch ein gutes Gefühl, mit Richard über Dinge zu reden, die nicht unsere Ehe betrafen.


  Nachdem die praktischen Details besprochen waren, erkundigte sich Richard nach Sureya. Meine Antwort verschlug ihm die Sprache. Aber es gab auch nichts, was er sagen konnte. Was sollte man dazu schon sagen?


  »Fährst du jetzt ins Büro?«, fragte ich.


  »Sei nicht albern. Ich habe mir bis auf weiteres freigenommen.«


  »Aber ... was ist mit deinem Großprojekt?«


  »Du meinst die Sache mit Shell? Mach dir deswegen keine Sorgen. Shell ist ein großer, internationaler Ölkonzern. Ich bin sicher, die kommen auch mal ein bis zwei Tage ohne mich aus.«


  »Was? Du willst dein Projekt tatsächlich im Stich lassen?«, erwiderte ich ... Das war ebenfalls ein Novum.


  »Fran, Sureya hat gerade – Wofür hältst du mich eigentlich?« Kurze Pause. »Hör zu, an dem Projekt arbeitet ein ganzes Team. Es tut mir sicher mal gut, Verantwortung abzugeben. Ich neige nämlich dazu ... äh ... dass ich alles am liebsten selber mache. Oder warum, glaubst du, war ich im vergangenen Jahr so gut wie nie zu Hause?«


  Nun, ich dachte eigentlich, das hätte etwas mit einer Frau zu tun, die von Kopf bis Fuß in Gucci gekleidet ist, aber ich verkniff mir diese Bemerkung.


  »Was, wenn deine Leute es vermasseln?«, fragte ich weiter. »Was, wenn sie das Projekt verlieren?«


  »Ganz einfach. Dann werden sie alle gefeuert.«


  Wir lachten beide. Dann fragte ich Richard: »Ist es okay, wenn ich noch ein Weilchen hier bleibe?«


  »Fran, ich bitte dich!« Richard klang, als wollte er mich schütteln. »Bleib so lange wie nötig. Um wie viel Uhr muss ich die Kinder von der Schule abholen?«


  »Um Viertel nach drei. Und Molly hat heute Bewegungstraining.«


  »Na, großartig«, erwiderte Richard. »Was ist das genau?«


  »Im Prinzip eine Stunde lang Purzelbäume schlagen. Setz sie einfach bei der kleinen Turnhalle ab.« Ich fügte für alle Fälle hinzu: »Die kleine Halle ist hinter der Schule. Es steht sogar ›Kleine Halle‹ drauf.«


  »Verstanden. Noch was?«, fragte er.


  »Ja, allerdings handelt es sich diesmal um etwas Erfreuliches«, entgegnete ich, da mir plötzlich eingefallen war, dass in dieser ganzen Trostlosigkeit eine wahrhaftig und hochkarätig gute Neuigkeit schimmerte. »Es betrifft Thomas. Du kannst es ihm gleich nach der Schule sagen.«


  Ich erzählte Richard von Rons Anruf und dem Probetraining am Samstag.


  »Das ist toll. Einfach spitze«, bemerkte Richard, ohne richtig überzeugt zu klingen. »Thomas wird sicher vollkommen aus dem Häuschen sein, wenn er das erfährt.«


  »Allerdings. Schade, dass ich sein Gesicht nicht sehen kann.«


  Richard stieß einen Seufzer aus. »Es tut mir wirklich leid, Fran«, sagte er dann mit brüchiger Stimme.


  »Wegen Sureya?«


  Eine kurze Pause. »Ja, wegen Sureya.«


  »Ich weiß.«


  Das war vor fünf Minuten. Ich stehe nach wie vor im Krankenhausflur und blinzle ins Tageslicht. Nach wie vor unfähig, zu begreifen, was Sureya durchmachen musste. Nämlich die Hölle.


  Die Ärzte konnten nichts mehr tun. Das Baby in Sureyas Bauch war bereits tot, vermutlich schon seit mehreren Tagen laut ärztlicher Einschätzung. Es war ein Mädchen.


  Wissen Sie, was das Grausamste daran war? Sureya musste nicht nur mit der Tatsache fertig werden, dass das Kind in ihrem Leib nicht mehr lebte, sie musste zudem, da sie bereits in der vierundzwanzigsten Woche war, den Fötus gebären. Wer nicht selbst die Erfahrung gemacht hat: Wehen sind kein Spaß. Sureya musste die ganzen Qualen durchleiden, um eine Totgeburt zur Welt zu bringen.


  Die Ärzte und Schwestern taten alles, was in ihrer Macht stand, um Sureya die Schmerzen zu erleichtern. Aber sie konnten nur die körperlichen Schmerzen lindern. Pethidine hilft zwar, aber das Einzige, was eine Frau eine Geburt überstehen lässt, ist der Lichtblick, dass neues Leben entsteht. Doch für Sureya gab es kein Licht am Ende des Tunnels.


  Und ich war die ganze Zeit zum Nichtstun verdammt. Mir wurde bewusst, wie hilflos Richard sich gefühlt haben muss, als ich mir bei meinen Geburten vor Anstrengung die Seele aus dem Leib schrie. Wie Richard damals an meiner Seite hielt nun ich die ganze Zeit Sureyas Hand und tröstete sie, so gut es ging. Aber was nützten da Worte?


  Es war die kranke, tragische Parodie einer Entbindung. Ich beobachtete, wie die Schwester das Baby sauber machte und in eine Decke hüllte – wie sie es auch getan hätte, wenn das winzige Etwas einen Herzschlag gehabt hätte. Danach – wie sie das auch getan hätte, wenn und so weiter – fragte sie Sureya, ob sie das Baby halten wolle. Das würde helfen, erklärte sie sanft, was sich wohl darauf bezog, das Geschehen zu verarbeiten. Sureya – völlig erschöpft, das Gesicht mit Schweiß und Tränen überströmt – streckte die Arme aus und nahm ihr Kind in Empfang.


  Ich saß auf ihrer Bettkante, den Arm um ihre Schulter gelegt. Und in diesem Augenblick kamen mir zum ersten Mal die Tränen. Aber wie hätte man dieses winzige Etwas auch anschauen sollen, ohne in Tränen auszubrechen? Sie war so perfekt. Sie hatte alles – zehn Finger, zehn Zehen, eine zarte, winzige Stupsnase, Lippen, die eine perfekte Herzform bildeten ... alles außer einem Herzschlag.


  Während Sureya und ich gemeinsam weinten, musste ich an meine Freudentränen denken, als ich Thomas und Molly zur Welt gebracht hatte. Zum Teil weinte ich damals aus Erleichterung darüber, dass das Martyrium überstanden war, aber in erster Linie ... freute ich mich einfach. Ich freute mich auf das Leben, das mich erwartete, auf die unzähligen Möglichkeiten. Aber diese winzigen Fingerchen hier würden sich nie um Sureyas Finger schließen. Und dieser herrliche Mund würde niemals lächeln.


  Wie das passieren konnte? Wahrscheinlich hat sich die Placenta von der Gebärmutter abgelöst, im Nachhinein lässt sich das oft nur schwer sagen. Sureya trifft jedenfalls keine Schuld, so etwas kommt wohl vor, wie der Arzt meinte. Jede sechste Schwangerschaft endet mit einer Fehlgeburt, bla bla. Wen interessierte das? Sureya sicher nicht. Ich schlang die Arme um sie, als ihr das Baby wieder abgenommen wurde, und ich dachte, sie würde nie wieder aufhören zu weinen. Aber der Arzt gab ihr eine Beruhigungsspritze, während ich leise aus dem Zimmer glitt.


  Ich suchte die nächste Toilette auf und spritzte mir am Waschbecken kaltes Wasser ins Gesicht. Im Spiegel sah ich meine dunklen Augenringe und die eingefallenen Wangen, die nicht auf Schlafmangel zurückzuführen waren, sondern auf das Grauen, das ich miterlebt hatte.


  Danach trat ich wieder in den Flur und das Tageslicht hinaus und spürte das dringende Verlangen nach einer Zigarette. In meiner Hektik letzte Nacht hatte ich, als ich aufgebrochen war, natürlich vergessen, eine Schachtel einzustecken, und in Krankenhäusern gibt es keine Zigaretten zu kaufen. Also machte ich meine Anrufe ohne die beruhigende Wirkung von Nikotin.


  Es ist jetzt Zeit, wieder zu Sureya zu gehen. Ich mache mich auf den Weg zu ihrem Zimmer, in der Hoffnung, dass sie noch schläft. Damit sie so schnell wie möglich wieder gesund wird, denn sie hat jetzt Ruhe bitter nötig. Aber ich habe auch meine eigenen Gründe, weshalb ich mir wünsche, dass sie schläft. Verstehen Sie, ich habe nämlich keine Ahnung, was ich zu ihr sagen soll. Wie soll ich überhaupt anfangen?


  Ich öffne leise die Tür und spähe in das Zimmer hinein. Sureya sitzt aufrecht im Bett, gegen die Kissen gestützt. Sie ist wach. Sie starrt ins Leere. Sie dreht nicht den Kopf, als ich leise hereinkomme.


  »Wie fühlst du dich?«, frage ich.


  Sureya gibt keine Antwort. Ich setze mich auf den Stuhl neben dem Bett und lausche meinem eigenen Atem. Ich suche nach irgendwelchen schlauen Worten, nach tröstenden Worten, aber mein Kopf ist leer. Ich komme mir völlig nutzlos vor ...


  »Vielleicht solltest du ein bisschen schlafen«, sage ich schließlich.


  Wie dämlich von mir! Ich könnte mich selbst ohrfeigen. Was nützt es, zu schlafen? Ich warte darauf, dass Sureya mich anbrüllt, weil ich so dummes Zeug von mir gebe, aber das tut sie nicht.


  »Sie sollte Rosa heißen«, sagt sie stattdessen mit sanfter Stimme. »Wie meine Lieblingsblume. Ganz schön egoistisch, was?«


  »Ich glaube nicht, dass man das egoistisch nennen kann.«


  Wir fallen erneut in Schweigen.


  »Ich habe gerade telefoniert. Den Zwillingen geht es gut. Und Michael kommt morgen zurück«, sage ich. »Er wird ganz früh landen.«


  Keine Reaktion.


  »Und Helen hat sich bereit erklärt, so lange zu bleiben, wie du sie brauchst.«


  Sureya sagt immer noch nichts, aber das liegt daran, dass sie kein Wort hervorbringt. Ihre Augen starren nicht mehr ins Leere, sondern sind fest zusammengekniffen, und ihr Körper wird von krampf artigen Zuckungen geschüttelt. Ich springe von meinem Stuhl auf und eile zu ihr.


  »Sie war perfekt«, schluchzt Sureya. »So verdammt perfekt.«


  Ich schlinge die Arme um sie, halte sie fest und wende das Gesicht ab, um meine eigenen Tränen zu verbergen.


  »Was habe ich falsch gemacht?«


  »Nichts. Gar nichts. Du hättest es nicht ändern können. Du darfst dir keine Vorwürfe machen.«


  Dumme, hohle, sinnlose Worte. Es gibt keine Worte, um dieser Sinnlosigkeit einen Sinn zu geben. Alles, was Sureya bleibt, ist eine verheerende Flutwelle aus Trauer.


  


  Der restliche Tag? Keiner, an den ich mich gern erinnere, aber ich werde ihn trotzdem nie vergessen. Kurz nachdem Sureya ihr Mittagessen verweigert hatte, bekam sie Besuch von einem Psychologen. Ich blieb sitzen und verfolgte das Gespräch.


  Sinnlose Worte.


  Der Psychologe sprach das Thema »Bestattung« an. Das war das erste Mal, dass Sureya wieder einen fast normalen Eindruck machte. Sie wollte keine Zeit vergeuden. Rosa wird morgen beerdigt.


  Ich hatte die Nacht auf dem Stuhl neben Sureyas Bett verbracht. Von Schlafen kann allerdings keine Rede sein. Ich nickte immer nur für wenige Minuten ein und wechselte ständig meine Sitzposition, und das möglichst geräuschlos. Sureya hatte zwar nochmals ein Beruhigungsmittel erhalten, aber ich wollte nicht riskieren, dass sie aufwacht.


  Am Morgen wurde sie von den Ärzten untersucht. Sie gaben ihr grünes Licht. Nur ein gebrochenes Herz. Ich half ihr beim Anziehen und fuhr sie nach Hause. Helen öffnete uns die Tür, und nach einem Blick auf Sureya fasste sie spontan den Entschluss, mit den Zwillingen einen langen Spaziergang im Park zu machen. Aber diese wollten nicht und klammerten sich an ihre Mutter, während Helen sich abmühte, den beiden Jacke und Schuhe anzuziehen. Aber die Frau ist ein Profi. Sie kennt tausend Methoden, wie man Kinder dazu bringt, etwas zu tun, was ihnen eigentlich widerstrebt. Zehn Minuten nach unserem Eintreffen verließ sie mit den Zwillingen bereits das Haus.


  Nachdem sie weg waren, ging Sureya nach oben ins Schlafzimmer, während ich ihr einen Tee kochte. Kurz darauf kam Michael. Er stand in der Diele und sah blass und übernächtigt aus, aber er beschwerte sich mit keinem Wort über den Jetlag wie sonst.


  »Es tut mir so leid, Michael«, sagte ich. »Sie ist oben.«


  Ohne ein Wort ließ er sein Gepäck fallen und rannte die Treppe hoch, wobei er immer zwei Stufen auf einmal nahm.


  Ich ließ die beiden alleine.


  Im Moment stecke ich gerade den Schlüssel in die Tür. Nach Sureyas Anruf vor sechsunddreißig Stunden bin ich nun endlich wieder zu Hause.


  5


  


  Mein Küchentisch wurde umfunktioniert. Richards Laptop nimmt die Mitte ein. Daneben liegen sein Blackberry, sein Diktiergerät, sein iPod und ein silbernes, schlankes Gerät, das aussieht, als könnte man damit hartnäckige Flecken aus Raumanzügen entfernen.


  Es handelt sich hier um eine fremdartige Substanz. Die geht nie wieder raus, nicht einmal bei neunzig Grad.


  Hast du schon den neuen Lasermatic Fleckenentferner 3000 ausprobiert?


  Zwischen der Hardware türmen sich Unterlagen, die vermutlich per Kurier hierher gebracht wurden. So viel dazu, dass Richard Verantwortung abgeben möchte. Im digitalen Zeitalter kann er überall sein Kontrollzentrum errichten, selbst in einer neoviktorianischen Landhausküche.


  Richard rutscht von seinem Hocker, als ich die Küche betrete. Er geht mir entgegen, und ich lasse mich in seine Arme fallen. »Arme Sureya«, sagt er, während er mich eng umschlungen hält. »Wie geht es ihr?«


  »Den Umständen entsprechend beschissen. Michael ist jetzt bei ihr.«


  »Mein Gott, Fran, ich kann es immer noch nicht glauben. Ich wusste ja nicht einmal, dass sie schwanger war.«


  »Ich habe das auch erst letzte Woche erfahren.«


  »Und ich dachte, ihr zwei erzählt euch immer alles.« Es ist kein Vorwurf, sondern vielmehr eine Feststellung.


  »Sureya wollte nichts sagen, bevor sie nicht die Gewissheit hatte, dass alles okay ist. Ich muss ein Todesengel sein. Ist es nicht makaber, dass alles in bester Ordnung war, bis sie mir von der Schwangerschaft erzählt hat?«


  »Sei nicht albern ... Das sollte ein Witz sein, nicht?«


  Ich lache, um seine Frage zu bejahen, aber ich finde den Gedanken gar nicht so absurd.


  »Ach, übrigens, vor etwa einer Stunde hat Chris Sergeant angerufen«, sagt Richard, während er den Wasserkocher anstellt. »Ich wusste gar nicht, dass du mit ihm verabredet bist.« Er klingt beeindruckt.


  »Das bin ich nicht. Nun ja, wir wollten uns noch verabreden, aber irgendwie glaube ich nicht, dass Chris noch Wert darauf legt, unseren alten Kontakt wieder aufzufrischen. Wahrscheinlich hat er nur angerufen, um mir abzusagen.«


  »So hat sich das aber nicht angehört«, wendet Richard ein. »Vielmehr hat Chris sich entschuldigt, weil er sich nicht schon früher gemeldet hat. Und er möchte etwas mit dir besprechen. Dringend.«


  Mein Herz macht einen kleinen Hüpfer, aber ich bleibe nach außen hin ruhig.


  »Worum geht es überhaupt?«, will Richard wissen.


  Ich zucke ahnungslos die Achseln, aber bei genauerer Überlegung, warum sollte der Head of TV einer Londoner Topagentur wohl dringend mit mir sprechen wollen? Wegen eines Auftrags? Oh Gott, bei der bloßen Vorstellung wird mir schon schlecht. Meine momentane Auftragslage ist nämlich ... äh ... bescheiden. Ein Aufnahmetermin, zu dem ich aus Angst nicht erschienen bin. Eine Leseprobe, die ich verschlafen habe. Wie kann man einen Termin mit den Verantwortlichen von Sony vergessen? Da habe ich total versagt. Ich gerate kurz in Panik, weil mir einfällt, dass ich Richard von der Leseprobe erzählt habe – was, wenn er mich fragt, wie es gelaufen ist? Dann muss ich eben schnell vom Thema ablenken. Am besten, ich sage gar nichts mehr, was mit mir und Arbeit zu tun hat, solange ich nicht wieder arbeite.


  »Den Kindern geht es gut?«, frage ich. Ich habe sie vermisst.


  »Ja, alles okay ... außer dass Thomas vor Freude ständig an die Decke springt, seit ich ihm von dem Probetraining bei Chrystal Palace erzählt habe. Seine Lehrer denken wahrscheinlich, ich gebe ihm Koks zum Frühstück.«


  Ich lache und spüre gleichzeitig einen Stich – ich wünschte, ich hätte Thomas’ Gesicht gesehen, als er die Neuigkeit erfuhr.


  »Wie heißt Mollys Klassenlehrerin?«, fragt Richard.


  »Mrs Poulsen. Warum?«


  »So eine Ziege. Sie hat sich heute Morgen mit mir angelegt. Ich kam mir fast vor wie ein verdammter Pädophiler. Sie hat behauptet, dass sie mich noch nie gesehen hat, was völlig lächerlich ist.«


  »Ach ja?«, entgegne ich.


  »Natürlich«, erwidert Richard gereizt. »Das war schließlich nicht das erste Mal, dass ich die Kinder zur Schule gebracht habe.«


  Nun, wenn das stimmt, kann ich mich jedenfalls nicht mehr daran erinnern.


  Aber wenn Mrs Poulsen Richard nicht erkannt hat, warum hat sie ihn dann nicht schon gestern aufgehalten? Offenbar hatte sie da keine Skrupel, meine Tochter einem Pädophilen auszuliefern. Was fällt der also ein, am nächsten Morgen auf einmal so ein Theater zu veranstalten? Soll Richard ruhig auf sie wütend sein. Wäre gar nicht schlecht, wenn er ihr mal die Meinung sagte. Vielleicht sollte ich ihn dazu anstacheln. Damit er richtig Wut im Bauch hat.


  »Hat sich eigentlich einer über das Pausenbrot beschwert?«, frage ich neugierig.


  »Das hätten sie mal versuchen sollen. Ich habe nämlich köstliche Sandwiches mit Geflügelmayonnaise gemacht.«


  »Wirklich?« Meine Stimme klingt einige Oktaven höher als sonst.


  »Ja, ich habe das Bio-Huhn aus dem Kühlschrank verarbeitet. Thomas hat es so gut geschmeckt, dass ich ihm heute gleich zwei Sandwiches mitgegeben habe.«


  »Du hast am frühen Morgen eine Geflügelmayonnaise gemacht?«


  »Ja, zu Vollkorntoast. Was ist daran verkehrt?«


  Wo kommt dieser Mann her? Das ist nicht der Mann, mit dem ich seit zwölf Jahren verheiratet bin. Dieser Mann wusste bis jetzt nämlich nicht einmal, was eine Lunchbox ist, geschweige denn, was man hineintut. Ehrlich, er wusste vielleicht höchstens noch, wo die Schule war.


  »Nichts ist daran verkehrt«, erwidere ich. »Ich bin nur beeindruckt, dass du das alles schon am frühen Morgen hinbekommen hast und die Kinder trotzdem pünktlich in der Schule waren.«


  »Habe ich was von pünktlich gesagt? Ich glaube, wir waren gerade rechtzeitig zur Mittagspause da«, entgegnet Richard ernst.


  Ich muss lachen, und Richard ebenfalls. Doch als wir merken, dass wir beide lachen, hören wir wieder auf. Das darauf einsetzende, betretene Schweigen wird von Richards Handy unterbrochen. Er sieht mich entschuldigend an und geht hinaus in die Diele, um den Anruf entgegenzunehmen.


  Ich bemühe mich sehr, nicht hinzuhören – ganz ehrlich. Das kann Gott und die Welt sein. Ein Kollege, ein Kunde, ein Freund. Das muss nicht sie sein. Also beschäftige ich mich, indem ich mit Töpfen herumklappere und die Schranktüren auf- und zumache. Doch natürlich übermannt mich die Neugier. Ich halte inne und spitze die Ohren ... Richard spricht leise. Ich kann nur einzelne Satzfetzen aufschnappen.


  »Tut mir wirklich sehr leid ... das ist absolut unverzeihlich, aber ... unerwartet länger gedauert und ... Gibt es etwas, das ich ... Bitte, kann ich Sie zurückrufen ...?«


  Tja, das war nicht besonders aufschlussreich. Und wenn sie es ist, na und? Schließlich haben die beiden Schlimmeres getrieben, als nur miteinander zu telefonieren. Trotzdem lässt es mir keine Ruhe. Albern. Sie hat bereits einen Keil zwischen uns getrieben. Was kann ein Anruf da noch für einen Schaden anrichten? Aber Richard und sein Handy befinden sich in unserem Haus, und das bedeutet, falls er tatsächlich gerade mit ihr spricht, dass sie ebenfalls hier ist. Und Sie müssen mir verzeihen, wenn ich nicht sehr gastfreundlich bin, aber hier ist der letzte Ort, an dem ich sie haben will.


  »Fran, denkst du, du brauchst mich heute noch?«, fragt Richard, der in diesem Moment in die Küche zurückkommt.


  Das war also doch sie. Ich wusste es. Sie hat Sehnsucht nach ihm. Richard macht nämlich ein verlegenes, unsicheres Gesicht – das ich mittlerweile an ihm kenne und hasse.


  Ich könnte es hinauszögern, nicht wahr? Es wäre ein Leichtes, Richard zum Bleiben zu überreden und sein schlechtes Gewissen auszunutzen. Ich bräuchte nur meine Angie Watts zu machen. Einfach göttlich, wie sie redet! Ich kratze ab, Den! Ich habe nur noch sechs beschissene Monate zu leben, verflucht. Es wäre so leicht ...


  »Mach dir keine Gedanken. Michael ist ja jetzt bei Sureya. Ich bekomme das schon geregelt«, sage ich stattdessen. Wenn Richard mit ihr zusammen sein möchte, habe ich nicht die Absicht, mich in den Weg zu stellen.


  »Wenn du willst, dass ich bleibe, kein Problem. Nur wenn ich jetzt losfahre, kann ich die Katastrophe vielleicht noch verhindern.«


  »Welche Katastrophe?«


  Richard fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Ach, nichts. Du weißt schon, nur der übliche Mist.«


  Er macht einen sehr unruhigen Eindruck. Ich habe mich geirrt. Er hat nicht mit ihr telefoniert. Es war geschäftlich.


  »Was ist los?«, frage ich, mit ehrlichem Interesse, das ich schon seit Jahren nicht mehr für Richards Arbeit aufgebracht habe.


  »Ich bin so ein Trottel. Das war die Assistentin von Colin Harrison.«


  »Wer ist das?«


  »Oh, nur der Aufsichtsratsvorsitzende von Shell. Ich hatte heute einen Termin bei ihm – um ihm schon mal den Mund wässrig zu machen. Weißt du, wie schwierig es ist, bei Colin Harrison einen Termin zu bekommen? Es hat Wochen gedauert, bis er zustande kam und jetzt ... Ich kann nicht glauben, dass ich ihn verpasst habe. Wie dämlich muss man eigentlich sein, um einen Termin mit Sir Colin Harrison zu vergessen?«


  Ha! Vielleicht genauso dämlich wie jemand, der einen Termin mit Sir Sony Pictures vergisst.


  »Und was hast du zu seiner Assistentin gesagt?«, frage ich.


  »Dass ich bis jetzt in einem Meeting festsaß, das länger gedauert hat als erwartet. Scheiße.«


  »Vielleicht schaffst du es noch, wenn du dich beeilst«, sage ich aufmunternd.


  Richard sieht mich mit untröstlichem Blick an. »Sie hat gesagt, dass er heute keinen anderen Termin mehr freihat und dass ich nicht mehr zu kommen brauche ... Aber du hast recht. Wenn ich richtig aufs Gas drücke ... Einen Versuch ist es wert. Denkst du, ich kann es in einer halben Stunde nach Waterloo schaffen?«


  »Worauf wartest du noch?«, erwidere ich. »Aber fahr vorsichtig.«


  Ich fühle mich grauenhaft. Das ist alles meine Schuld, weil ich Richard in Beschlag genommen habe.


  Er geht um den Küchentisch herum und sammelt seine Sachen ein. »Harrison ist ein eingebildetes Arschloch. Bei dem darf man sich keinen Fauxpas erlauben«, murmelt er. »Ich schätze, ich habe uns den größten Auftrag vermasselt, den wir jemals ... Mann! Wie kann man nur so dämlich sein?« Er tritt gegen die Wand und schreit gleich darauf vor Schmerz laut auf.


  Das war dämlich.


  »Richard, beruhige dich. Du wirst dich noch umbringen, bevor du die erste Ampel erreicht hast.«


  »Ich weiß, du hast recht ... Aber scheiße, jetzt darf ich auf den Knien herumrutschen, um das wieder auszubügeln.«


  Ich kann das wieder ausbügeln, geht mir durch den Kopf, während ich fieberhaft überlege. Das ist wieder wie damals im Improvisationskurs am College. »Der Kerl ist eingebildet, sagst du?«


  »Ja, der hält sich für etwas ganz Besonderes ... Aber als Vorstandsvorsitzender eines Ölmultis kann er sich das wahrscheinlich erlauben. Okay, ich mache mich besser auf den Weg. Ich muss nur noch mal kurz pinkeln.«


  Während Richard den Raum verlässt, schnappe ich mir sein Handy vom Küchentisch. Das letzte Mal, als ich einen Blick darauf warf, stand GUCCI auf dem Display. Und man sieht ja, was mir das eingebracht hat. Während Richards Handy in meiner Hand liegt, ist mir bewusst, dass ich mir damit Ärger einhandeln kann. Sogar gewaltigen Ärger – wovon auch Richard nicht verschont bliebe. Aber irgendetwas drängt mich dazu, und ich kann es nicht verhindern.


  Ich scrolle durch das Menü zu den Anruflisten. Nein, ich suche nicht nach Gucci. Sondern nach Mr Großkotz persönlich. Da ist er ja – allerdings steht auf dem Display nur SHELL. Ich wähle »Anrufen« und stelle fest, dass meine Hände zittern. Die Aufregung, die Angst ... das Adrenalin.


  In der Kabine, Kopfhörer sitzen, Script liegt bereit. »Bitte von Beginn an, Fran ...«


  »Guten Tag, Sie sind mit dem Vorzimmer von Sir Colin Harrison verbunden. Wie kann ich Ihnen helfen?«, meldet sich eine tüchtig klingende Stimme nach einem einzigen Klingeln.


  Zunächst meine Allzwecksekretärinnenstimme, bestrebt, aber höflich: »Hier ist das Vorzimmer von Cherie Blair. Ich möchte einen Anruf von Mrs Blair durchstellen. Kann Sir Colin das Gespräch entgegennehmen?«


  »Einen Moment, bitte.«


  Das ist der ... längste ... Moment ... in ... meinem ... Leben. Während er sich wie Kaugummi hinzieht, spiele ich ernsthaft mit dem Gedanken, wieder aufzulegen. Kann ich Cherie überhaupt noch? Ist schon ziemlich lange her.


  »Hören Sie? Ich stelle das Gespräch jetzt durch.«


  Scheiße. Zu spät, um die Nerven zu verlieren.


  Ich lausche dem Knacken in der Leitung, als würde ich mit großem Lampenfieber hinter den Kulissen stehen und auf mein Stichwort warten, um in das blendende Scheinwerferlicht hinauszutreten. Mich durchzuckt kurz der Gedanke, dass man wirklich jeden ans Telefon bekommt, wenn man nur prominent genug ist – obwohl ich natürlich ein absoluter Nobody bin ...


  »Cheriiie, ich grüße Sie!«


  Scheiße, ich bin jetzt kein Nobody mehr. Sondern die verdammte Cherie Blair höchstpersönlich.


  »Schön, mal wieder von Ihnen zu hören«, dröhnt die äußerst selbstbewusst klingende Stimme weiter.


  Hat er wieder gesagt? Oh, fuck! Scheiße. Die kennen sich! Nun, wie sollte es auch anders sein. Schließlich gehören beide zu dem kleinen, exklusiven Kreis, dessen Mitglieder die Welt regieren. Warum zum Teufel habe ich nicht an diese Möglichkeit gedacht, bevor ich damit angefangen habe?


  »Sir Colin ...«, beginne ich zögernd. Aber ich kann diese Stimme auswendig. Früher konnte ich sie sogar im Schlaf – was tatsächlich einmal vorkam laut Richard. »Wie geht es Ihnen?« Ja, die Tonlage und der Akzent sind fast perfekt.


  »Bitte, wie oft habe ich Ihnen schon gesagt, dass Sie mich einfach Colin nennen sollen«, erwidert mein Gesprächspartner, genauso schmierig wie die Ölteppiche seiner Firma.


  »Richtig ... Colin.«


  »Was kann ich für Sie tun, Cheriiie?«


  »Oh, eigentlich nichts. Ich rufe an, um mich zu entschuldigen.«


  »Wofür sollten Sie sich denn bei mir entschuldigen?«


  »Tony hat unseren besten PR-Mann ganz schön in Anspruch genommen, nicht wahr?«, erwidert Cherie sanft – und ja, ich bin es wahrhaftig, ich bin Cheriiie.


  »Wer soll das sein?«, fragt Sir Colin in ratlosem Ton.


  »Richard ... Richard Clark. Tony hat ihn den ganzen Tag in Beschlag genommen. Der arme Richard. Seit einer Stunde sieht er unablässig auf die Uhr. Er hätte etwas sagen sollen, aber Sie wissen ja ...«


  Ich lasse den Satz in der Luft hängen, weil ich, auch wenn ich die Stimme beherrsche, unsicher bin, was ich sagen soll. Schließlich gibt es kein Drehbuch, nicht? Aber ich muss mich ranhalten, weil ich oben – scheiße, scheiße, scheiße! – das Rauschen der Toilettenspülung höre.


  »Ach, dann war Richard beim Premier?«, sagt Sir Colin nachdenklich und offensichtlich beeindruckt, was er auch sein sollte.


  »Diesem Mann gehen einfach nie die Ideen aus. Unglaublich. Seine Meinung wird von uns sehr hoch geschätzt«, sage ich weiter, wobei mir bewusst ist, dass ich vielleicht ein bisschen zu viel Werbung mache für den Mann, der jetzt mit Pinkeln fertig ist und die Treppe herunterpoltert. Ich muss mich ranhalten.


  »So, so, sehr hoch geschätzt«, wiederholt Sir Colin. »Sagen Sie dem guten Mann, er soll sich keine Sorgen machen. Ach, wissen Sie was, ich rufe ihn selbst an. Dann kann er mir gleich einen neuen Termin vorschlagen. Das ist gar kein Problem.«


  »Danke, ich wusste, ich kann auf Ihr Verständnis zählen«, entgegnet Cherie rasch. Richard ist jetzt unten in der Diele, in der Küche, direkt vor mir. »Ich muss jetzt leider wieder. Nochmals vielen Dank.«


  Richard sieht stirnrunzelnd auf sein Handy, das an mein Ohr gedrückt ist.


  Ich muss dieses Telefonat beenden. Ich muss mir eine gute Erklärung einfallen lassen. Ich muss –


  »Augenblick, Cheriiie«, sagt Sir Colin. »Ich möchte Ihnen ebenfalls danken, für Ihren großartigen Ratschlag.«


  Oh Gott. Was für ein Scheißratschlag?


  »Nicht der Rede wert«, erwidert Cheriiie.


  »Seien Sie nicht so bescheiden. Sie haben Catherine damit sehr geholfen. Da fällt mir ein, sie möchte Ihnen eine Kopie von dem Bericht schicken, zu Ihrer Information. Welche Adresse empfiehlt sich?«


  Aaagghh! Geh weg! Ich will nicht mehr.


  »Oh, sie soll ihn einfach an ... Number Ten schicken.«


  »Wirklich?«


  Wenn Sir Colin überrascht ist, dann sollten Sie erst einmal Richards Gesicht sehen. Oh Gott ...


  »Aber sicher«, erwidert Cheriiie, vielleicht ein wenig zu piepsig. »Ich muss jetzt leider wirklich –«


  »Sagen Sie, werden wir Sie und Tony beim Mittagsempfang des Industrieklubs nächsten Monat begrüßen dürfen?«


  Dieser Mann will einfach nicht auflegen, oder? Hat der nichts anderes zu tun?


  »Wissen Sie, da muss ich erst in meinem Terminkalender nachschauen. Es kann sein ... dass Tony nicht da ist ... sondern in Washington, bei George. Ich muss mich jetzt leider wirklich beeilen, weil ...« Weil was? Weil der Milchmann vor der Tür steht? Oder der Gasmann? »... Ich muss mich jetzt wieder an die Arbeit machen. Nochmals eine dicke Entschuldigung in Tonys Namen. Bis bald hoffentlich.«


  Ich drücke auf die rote Taste, um die Leitung zu kappen ... und spüre eine seltsame Mischung aus Hochgefühl und Angst. Richards Blick, mit dem er mich anstarrt ...


  »Wer war das? Und warum hast du so gesprochen ... Hey, das war doch Cherie Blair.«


  Aha, ich kann es also noch.


  Aber wie zum Teufel soll ich ihm das erklären?


  »Du hast Harrison angerufen und dich als Cherie Blair ausgegeben, richtig?«


  Es sind gar keine Erklärungen nötig.


  »Tut mir leid! Ich konnte einfach nicht anders«, plappere ich los. »Du hast gesagt, du hättest ein Meeting als Ausrede vorgeschoben, und du hast gesagt, dass der Kerl eingebildet ist, und ich war mir sicher, dass es funktioniert, weil –«


  Ich werde von Richards Handy unterbrochen, das plötzlich klingelt. Richard sieht auf das Display, und ich verrenke den Hals, um ebenfalls einen Blick darauf zu werfen.


  SHELL.


  Richard reißt das Handy an sich und verschwindet in der Diele.


  Ich kauere mich in der Küche zusammen und versuche diesmal, nicht hinzuhören, während ich auf den unvermeidlichen Wutausbruch warte ...


  Zwei Minuten später kommt Richard wieder herein. Ich kann seinen Gesichtsausdruck nicht deuten.


  »Ich fasse nicht, was du da getan hast«, sagt er in normalem Ton. »Und ich möchte lieber nicht daran denken, was passiert, wenn Harrison das nächste Mal den Premierminister und seine Frau trifft.«


  Ah, so weit im Voraus habe ich natürlich nicht gedacht.


  »Keine Angst«, sagt Richard, und ein Grinsen breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Ich habe ihm gesagt, dass To n e Wert darauf legt, dass sich unsere geschäftliche Beziehung nicht herumspricht. Harrison hat mir versprochen, kein Wort darüber zu verlieren. Nicht einmal gegenüber Tone und Mrs Tone. Eine streng geheime Sache.«


  »Schön, dass ich dir helfen konnte«, entgegne ich. Ich spüre große Erleichterung, die jedoch sofort dem Drang weicht, um den Tisch herumzuhüpfen und vor Freude zu jubeln.


  Ich fühle mich richtig großartig.


  Als würde ich dieses Gefühl gar nicht mehr kennen. Als wäre ich dazu gar nicht mehr fähig gewesen.


  Richard zerstört den Augenblick, weil er seine Sachen zusammensammelt und gedanklich schon wieder bei der Arbeit ist. »Ich rufe nachher mal an. Um zu hören, wie es Sureya geht«, sagt er verlegen.


  »Tu das.«


  Und wieder einmal wendet er sich zum Gehen.


  Aber auf halbem Weg zur Haustür bleibt er stehen und dreht sich noch einmal um. »Es ist wirklich unglaublich«, sagt er.


  »Was meinst du?«


  »Dein Stimmentalent. Ist dir das eigentlich bewusst?«


  »Darüber denke ich nicht nach. Ich muss mich jetzt auf Sureya konzentrieren.«


  Richard schüttelt den Kopf. Er macht ein Gesicht, das ich gar nicht von ihm kenne. »Herrje, Fran, stell dir vor, uns wäre das passiert. Stell dir vor, wir hätten Molly oder Thomas verloren.«


  Nein. Das habe ich heute erlebt, und das möchte ich nie wieder erleben.


  6


  


  Die Kinder sind im Bett, und ich knabbere an einem Sandwich. Ich zwinge mich zu etwas, was ich in letzter Zeit stark vernachlässigt habe: Essen. Essen ist lebenswichtig. Himmel, seit wann klafft eine Lücke zwischen meinem Bauch und meinem Hosenbund?


  Ob mir die Lücke etwas ausmacht? Ich bin davon begeistert!


  Nachdem Richard gegangen war, habe ich mich ein wenig nützlich gemacht. Staub gewischt, die Böden gesaugt, bis es Zeit war, die Kinder abzuholen. Das war immer noch besser, als nichts zu tun und ins Grübeln zu kommen. Danach war ich durch die Kinder abgelenkt. Jedenfalls so lange, bis ich Thomas durch das Küchenfenster beobachtete, als er wieder einmal mit dem Ball herumzauberte und ein paar Tricks für das Probetraining einstudierte. Vor Thomas lag eine glänzende Zukunft. Er hatte alle Möglichkeiten. Im nächsten Augenblick wich meine Freude jedoch schlimmen Gewissensbissen.


  Die arme Sureya.


  Die arme Rosa.


  Ich zwang mich weiterzumachen. Räumte ein paar Küchenschränke aus und putzte sie von innen. Eine Beschäftigungsmaßnahme, um mich abzulenken, eine Verdrängungsstrategie ... Jedenfalls überstand ich so den Nachmittag, bis ich schließlich nicht mehr konnte. Was für ein Tag - im Grunde sogar zwei Tage, obwohl sie in dem Durcheinander nicht mehr zu unterscheiden waren. Aber dieser Tag wird bald ein Ende nehmen, denn mir fallen jetzt schon beinahe die Augen zu.


  Richard hat sich nicht mehr gemeldet, aber nachdem er eineinhalb Tage auf sein Büro verzichten musste, werden wir wohl vorerst nichts von ihm hören. Ich frage mich, wie es wohl Sir Colin geht? Der Gedanke bringt mich zum Lächeln, allerdings nicht lange. Mir wird nämlich gleich darauf bewusst, dass nicht nur Richard sich nicht gemeldet hat, sondern auch Michael nicht. Ich möchte gerne wissen, wie es Sureya geht, aber ich will nicht aufdringlich sein. Morgen bringt Michael mir die Zwillinge, dann kann ich ihn ja fragen.


  Nachdem ich das Sandwich aufgegessen habe, sehe ich auf die Uhr. Kurz nach neun. Ich bin schon seit Jahren nicht mehr so früh ins Bett gegangen, aber heute mache ich eine Ausnahme.


  In diesem Moment klingelt das Telefon, und ich hebe sofort ab, in der Annahme, dass es Michael ist.


  »Darling, ich bin’s!«, sagt eine rauchige Stimme, die ganz und gar nicht nach Michael klingt.


  »Wer spricht da?«


  »Na, ich! Fiona!«


  Ich kenne nur eine Fiona. Meine schreckliche Schwägerin. Was will sie? Bestimmt nicht mit mir sprechen. Sonst ruft sie nur an, wenn sie sich halbwegs sicher ist, dass Richard zu Hause ist.


  »Hallo, Fiona. Richard ist noch im Büro«, sage ich automatisch, bereit, mir von ihr eine Nachricht diktieren zu lassen, als wäre ich Richards Sekretärin.


  »Ich weiß«, entgegnet Fiona, was mich verwirrt. »Ich habe gerade mit ihm gesprochen. Ich kann nicht glauben, was passiert ist. Ich bin völlig erschüttert.«


  Seltsam. Fiona kennt Sureya nicht einmal.


  »Ja?«, sage ich.


  »Aber sicher, Fran«, erwidert Fiona entrüstet. »Das ist ganz schrecklich.«


  Vielleicht kennen sich Sureya und Fiona ja doch. Habe ich die beiden vielleicht auf der Party miteinander bekannt gemacht?


  »Ja, es ist furchtbar«, sage ich. »Aber solche Dinge passieren nun einmal. Wichtig ist jetzt nur, sie in Ruhe zu lassen. Sie muss das alles erst einmal verarbeiten.«


  »Fran, warum sprichst du von dir in der dritten Person?«


  »Tu ich doch gar nicht.«


  »Und von wem sprichst du dann?«


  »Von Sureya«, entgegne ich, obwohl ich bereits weiß, dass ich nicht nur auf dem verdammten Holzweg bin, sondern auch im völlig falschen Wald.


  »Und ich habe von dir und Richard gesprochen«, sagt Fiona. »Er hat es mir erzählt, Fran. Ich weiß alles.«


  Ich bin überrascht. Nein, streichen Sie das wieder, ich bin total baff. Warum weiht Richard seine Schwester ein? Ich bin geradezu sprachlos, aber Fiona – die ja ihre Klappe nicht halten kann – füllt das Schweigen. »Eigentlich wollte ich euch beide am Freitagabend einladen. Um meinen Aufstieg zur Juniorpartnerin zu feiern. Ehrlich, ich kann es nicht glauben.«


  »Ich schon. Du machst deine Arbeit schließlich gut. Weißt du noch, der eine Fall, von dem du mir erzählst hast, der, den du damals gewonnen hast, als –«


  »Fran, ich habe nicht von meinem Job gesprochen.«


  Fiona ist jetzt leicht genervt, weil ich schon wieder auf dem Holzweg bin und in die völlig falsche Richtung laufe. Diese Missverständnisse zwischen uns sind nicht neu. Das Problem besteht, seit wir uns zum ersten Mal begegnet sind. Ich muss allerdings gestehen, dass ich mich das ein oder andere Mal, Sie wissen schon, absichtlich dumm gestellt habe. Nicht jedoch heute Abend – ich bin zu müde für Spielchen.


  »Ich spreche von eurer Trennung«, erklärt Fiona. »Davon, dass mein Bruder eine andere hat. Das tut mir ganz schrecklich leid.«


  Nun, das kann ich fast nicht glauben. Allerdings brauche ich mich nicht zu wundern, dass Richard ihr alles erzählt hat. Fiona kann nämlich sehr hartnäckig sein. Mag sein, dass ich ganz Nord-London vorspielen kann, dass im Hause Clark alles in bester Ordnung ist, allerdings funktioniert das nicht mit Richard. Ich kann mir bildlich vorstellen, wie er nach wenigen Minuten vor Fiona eingeknickt ist und eine Beichte abgelegt hat mit allen Details, beispielsweise was wir anhatten und wo genau wir standen, bevor sich unsere Wege trennten. Was mich nur wundert, ist Fionas plötzliches Mitgefühl. Eigentlich hasst sie mich. Man kann nicht gerade behaupten, dass wir uns besonders nahe stehen. Vermutlich stehe ich Sir Colin näher, und der hält mich für eine andere.


  »Das braucht dir nicht leid zu tun«, erwidere ich. »Du weißt ja, wie das ist. Solche Dinge passieren.«


  »Ja, aber das ist doch ein Jammer. Wie kann er nur? Schließlich hast du all die Jahre immer nur zurückgesteckt, für ihn und seine Scheißkarriere. Das ist furchtbar, Fran.«


  Fiona klingt aufrichtig empört. Wenn sie sich noch weiter hineinsteigert, werde ich gleich sie trösten müssen.


  »Wirklich, voll das Klischee«, fährt Fiona fort. »Sie arbeitet für eine Modefirma, sie ist zehn Jahre jünger als er ...«


  Sie ist erst neunundzwanzig? Himmel, diese Dinge will ich eigentlich gar nicht wissen.


  »... Ehrlich, ich hätte Richard mehr Niveau zugetraut. Ich hätte nie gedacht, dass er der Typ ist, der in eine dumme, lächerliche Midlifecrisis stürzt. Ich schäme mich für ihn.«


  Verflucht. Redet sie etwa tatsächlich von ihrem Bruder, der Wasser in Wein verwandelt und an guten Tagen Tote wieder auferweckt? Höre ich da tatsächlich Kritik?


  »Nun, die Sache ist etwas komplizierter«, sage ich.


  Nehme ich Richard etwa in Schutz?


  »Fran, du brauchst mir nichts zu erzählen. Ich kenne meinen Bruder. Ich kenne ihn so gut wie sonst keiner.«


  Das könnte ein versteckter Seitenhieb gewesen sein, aber ich gehe stillschweigend darüber hinweg.


  »Wie geht es dir?«, fragt Fiona.


  »Ach, weißt du, ich versuche hier vor den Kindern den Anschein von Normalität aufrechtzuerhalten.«


  »Die arme Molly«, sagt Fiona. »Sie ist noch so jung ...«


  Und was ist mit Thomas?


  »... Was wirst du ihr sagen?«


  Offensichtlich interessiert Thomas nicht.


  »Vorerst nichts. Jedenfalls nicht, bevor ich mit Richard geredet habe, damit wir eine gemeinsame Lösung finden. Dann können wir uns immer noch Gedanken darüber machen.«


  »Warum sprichst du dir deinen Kummer nicht von der Seele?«, fragt Fiona sanft. »Vielleicht hilft es ja.«


  Mit Fiona reden? Da würde ich eher meine Mutter ins Vertrauen ziehen, und das will was heißen.


  »Fiona, tut mir leid, aber ich muss jetzt Schluss machen. Da ist jemand an der Tür.«


  »Du hast doch ein schnurloses Telefon, oder?«


  Verdammt.


  »Ja, aber es sind die Leute, die heute Abend gegen, äh ... den neuen Waschsalon protestieren.«


  »Um diese Uhrzeit? Was für ein neuer Waschsalon?«


  Ja, was für ein neuer Waschsalon?


  »Nun ja ... auf dem Broadway soll demnächst ein Waschsalon eröffnen. Aber die Anwohner sind der Meinung, dass ein Waschsalon hier in der Gegend nichts zu suchen hat. Weil das kein gutes Bild abgibt. Die sind ziemlich aufgebracht. Ich gehe jetzt besser mal an die Tür, um zu sehen, was die wollen, bevor die mir noch eins ihrer Plakate ins Fenster schmeißen.«


  »Oje, soll ich dich in ein paar Minuten wieder anrufen?«


  »Nein, nicht nötig, ich melde mich bei dir. Das kann aber bis morgen dauern. Also, bis dann, tschüss!«


  Ich lege auf, bevor sie noch etwas sagen kann.


  Ich kann nicht glauben, dass ich lache. Und ich kann Fiona nicht glauben. Als ich noch zur Familie gehörte, war ich für sie Luft. Und jetzt, wo ich außen vor bin, will sie plötzlich meine Freundin sein? Ich bin zu müde, um mir darauf einen Reim zu bilden.


  Geh ins Bett, Fran.


  Ich bin schon halb die Treppe oben, auf halbem Weg zu süßer und hoffentlich traumloser Bewusstlosigkeit, als das Telefon erneut klingelt.


  Fiona? Um zu erfahren, ob die militante Anti-Waschsalonliga wieder abgerückt ist? Ich habe keinen Bock mehr auf die Dame.


  Ich weiß, was ich mache.


  Cherie Blair hat mich inspiriert.


  Vor Jahren habe ich mal den Filmkommentar zu einem Teenie-Horrorstreifen gesprochen. Das erscheint mir hier passend. Ich gehe wieder nach unten und nehme den Hörer ab. »Hallo. Sie sind mit der Potterton Klinik verbunden«, intoniere ich mit unmenschlicher Grabesstimme. »Wenn Sie wegen unserer Besuchszeiten anrufen, drücken Sie bitte die Eins. Wenn Sie sich bei uns bewerben wollen, drücken Sie bitte die Zwei. Und vergessen Sie nicht, Sie müssen nicht verrückt sein, um hier zu arbeiten, aber es hil–«


  »Fran, lass das«, unterbricht mich meine Mutter. »Was soll das? Ich dachte, du hättest mit diesem Unfug aufgehört, als du fünfzehn warst. Weißt du noch, was für einen Ärger du dir damit früher eingehandelt hast?«


  Sie hat recht. Das mit Cherie war nicht mein erster Spaßanruf. Ich wäre einmal fast von der Schule geflogen, weil ich als Cilla Black bei unserem Direx angerufen hatte. Ich erzählte ihm, dass wir eine Sondersendung von Herzblatt nur mit Lehrern machen wollten und dass das bestimmt eine Riesengaudi würde ... Oh, glückliche Zeiten.


  »Sorry, Mum«, sage ich verlegen. »Ich versuche nur Druck abzubauen.«


  »Was für einen Druck?«, fragt sie mit besorgter Stimme.


  »Oh, einer Freundin von mir ist was Schreckliches passiert. Niemand, den du kennst«, entgegne ich in beiläufigem Ton. Ich will mich heute nicht mehr über schlimme Dinge unterhalten. Schließlich ist das Jahr noch lang, da muss sich nicht alles auf diesen einen Tag konzentrieren.


  Während ich meiner Mutter zuhöre, die mir von ihrer Woche berichtet, kommt mir plötzlich ein Gedanke. Ich kann zwar den Vorstandsvorsitzenden eines internationalen Konzerns glauben machen, dass ich die Frau des englischen Premierministers bin, aber meiner Mutter kann ich nichts vormachen. Niemals.


  »Und, was meinst du?«, fragt sie im Moment.


  Ach herrje, wieder nicht aufgepasst. »Sorry, Mum, worum ging es gerade?«


  »Um das Wochenende«, entgegnet sie. »Die Kinder können von Samstag auf Sonntag bei uns übernachten, und Richard und du, ihr könnt mal wieder zusammen ausgehen. Ich bin sicher, dein Mann arbeitet zu viel. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich ihn das letzte Mal gesehen habe ...«


  Soll ich es ihr sagen? Wäre das nicht der perfekte Moment, um es ihr zu sagen? Fiona weiß schließlich auch Bescheid. Warum nicht auch meine Mutter? Und wenn ich es ihr sage, ist es ja nicht so, als würde ich es in einer ganzseitigen Anzeige in der Tagespresse veröffentlichen, als wäre ich irgendein Promi, der sein Ehedrama zu PR-Zwecken ausschlachtet ...


  Hunk Hollywood und Starlet Sparkle bedauern sehr, ihre sofortige Trennung bekanntgeben zu müssen, und beide möchten ihren Fans für die Unterstützung in dieser schweren Zeit danken. Zudem haben beide den Wunsch geäußert, dass die Medien ihre Privatsphäre respektieren, obwohl Ms Sparkle heute Abend um halb acht leicht mitgenommen, aber wie immer wunderschön vor dem Eingang des Ivy gesichtet wurde.


  Sie ist meine Mutter. Irgendwann muss ich es ihr sagen. Oder etwa nicht?


  Aber wenn ich ihr sage, dass Richard mich verlassen hat, ist es definitiv. OFFIZIELL. Ist es überhaupt möglich, ihr das auf Dauer zu verschweigen? Nicht, dass meine Mutter wegen ihrer sitzen gelassenen Tochter in Tränen ausbrechen würde. So ist sie nicht. Aber ihr hartnäckiges Schweigen, das sie so gut beherrscht, würde mir den Rest geben. Will ich mir das im Moment wirklich antun?


  »Das ist eine tolle Idee, Mum«, sage ich. »Ich bringe die Kinder nach dem Training zu dir. Einverstanden?«


  »Prima. Al möchte Thomas zur Kartbahn in Hadley Wood mitnehmen. Ich finde, das klingt zwar gefährlich, aber Jungs sind eben Jungs.« Sie lacht.


  Al ist ein großer Motorsportfan. Ein Mann am Steuer irgend einer lauten und schnellen Maschine ist automatisch ein Held. Kein Wunder, dass Al plant, aus Thomas einen Helden zu formen, indem er ihn erst einmal hinter das Steuer eines schnuckligen kleinen Gokarts setzt. Das große Vorbild von Al ist Ayrton Senna. Ein Mann, der so gestorben ist, wie er gelebt hat – mit über dreihundert Stundenkilometern. Das war ein ganzer Mann.


  »Thomas wird sich sicher freuen«, entgegne ich und versuche das Bild seines kleinen, schlaffen Körpers zu verdrängen, der aus einem völlig verbeulten Gokartwrack geborgen wird. Oh Gott, wieso musste mir auch ausgerechnet Ayrton Senna einfallen?


  »Ich werde die Kinder am Sonntag rechtzeitig zurückbringen«, sagt meine Mutter. »Du weißt ja, wegen dem Herbstbasar.«


  Scheiße!


  Nach nur einem kurzen Besuch der Kinder weiß sie über die Schulveranstaltungen besser Bescheid als ich. Das Herbstfest hätte ich beinahe vergessen. Ich brauche gar nicht an tödliche Gokart-Massenkarambolagen zu denken, ich habe ein viel größeres Problem. Sureyas Tragödie hat mich die AREI komplett vergessen lassen. Ich habe Cassie, Annabel und die abscheuliche Natasha komplett aus den Augen verloren und glücklicherweise auch aus dem Sinn. Aber jetzt sind sie wieder da. Dieser blöde Schulbasar. Ich wünschte, er wäre schon vorbei. Aber ich habe mich freiwillig gemeldet. Für den Entenstand!


  Dafür ist keine besondere Erfahrung nötig.


  Verfluchter Mist. Was soll ich tun? Die Oberhexe anrufen und ihr sagen, dass ich nicht kann? Dann bin ich hier endgültig unten durch. Oder soll ich einfach hingehen und die verstohlenen Blicke ignorieren? Was auf dasselbe herauskommt. Wie ich es auch anstelle, ich kann nicht gewinnen. So eine verdammte Scheiße.


  Vielleicht sollte ich einfach nichts unternehmen. Schließlich habe ich Übung darin, Termine platzen zu lassen. Und wenn ich mit der Enttäuschung und Wut von Isabel und Harvey klarkomme, dann brauche ich mich auch vor Cassie nicht zu fürchten, oder? Der Unterschied dabei ist natürlich, dass ich Is und Harv nie wieder zu sehen bekomme, während ich Cass und Co. mindestens für die nächsten sechs Jahre beinahe täglich ertragen muss.


  Meine Mutter beendet irgendwann das Gespräch, im Gegensatz zu mir glücklich. Ich habe heute fast gar nicht geraucht, und bei dem Gedanken greife ich nach der Zigarettenschachtel. Ich zünde mir eine an, lasse mich auf eine Treppenstufe plumpsen und nehme einen langen, verzweifelten Zug.


  Menschenskind, Fran, reiß dich zusammen.


  Meine beste Freundin hat gerade ihr Kind verloren, und ich mache mir hier in die Hose wegen eines doofen Entenstands.


  Du gehst jetzt sofort ins Bett.
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  Es ist irgendwann zwischen Donnerstag und Freitag. Sagen wir, es ist sehr früh am Freitagmorgen.


  Gestern war Rosas Beerdigung. Nur Sureya, Michael und dessen Eltern, die aus Bath gekommen waren, nahmen daran teil. Und Rosa in einem herzzerreißenden, winzigen Sarg. Ich schickte Blumen. Rosa Rosen. Nicht gerade die klassischen Trauerblumen, aber irgendwie erschien es mir richtig.


  Wie versprochen, passte ich solange auf die Zwillinge auf – wenigstens eine Abmachung, die ich einhielt. Mein Plan war, am frühen Abend mit den Kindern zu Pizza Express zu gehen.


  Sagen wir so, es war nicht unbedingt ein Vergnügen.


  Schon komisch, wie schnell man vergisst, wie es ist, wenn man mit Kleinkindern unterwegs ist, insbesondere wenn die eigenen Kinder bereits größer sind, nicht wahr?


  Das Servicepersonal bei Pizza Express war nicht gerade begeistert von den verschütteten Getränken und zerbrochenen Gläsern und heruntergeworfenen Salatblättern, aber ich wusste, dass ich es mit einem großzügigen Trinkgeld wieder besänftigen konnte. Thomas hingegen war nicht so leicht zu besänftigen. Kann er schon mit seinen Altersgenossen wenig anfangen, zeigt er gegenüber Kleinkindern eine besonders ausgeprägte Abneigung.


  Doch alles in allem war unser Ausflug zu Pizza Express ganz nett – mit einigen Abstrichen. Erst als wir wieder zu Hause waren, nahm das Unheil seinen Lauf.


  Ich ließ Mina und Jasmin vor dem Zubettgehen das Kinderprogramm schauen. Was sie auch zwischendurch taten. Nebenbei gingen sie allerdings auf Entdeckungstour. Besser gesagt, auf Abrisstour. Den ganzen Abend musste ich den beiden auf den Fersen bleiben, um die Spuren ihrer Verwüstung wieder zu beseitigen und beide vor schweren Verletzungen zu bewahren.


  Gegen zweiundzwanzig Uhr wurden sie dann endlich müde. Als ich sie nach oben brachte, gab es kein Protestgeschrei. Hauptsächlich deshalb nicht, weil ihnen zuvor schon vor dem Fernseher die Augen zugefallen waren. Trotzdem glaube ich, dass die Zwillinge normalerweise eine etwas frühere Schlafenszeit gewohnt sind. Wieder etwas, was ich in punkto Kleinkinder vergessen hatte.


  Ich bettete die beiden auf Luftmatratzen in Mollys Zimmer. Molly war begeistert. So hatte sie die Gelegenheit, Mama zu spielen - ihr Lieblingsspiel. Viel Glück, Herzchen, dachte ich, als ich die Tür zuzog.


  Danach ging ich zu Thomas, um ihm Gute Nacht zu sagen. Er hatte sich den ganzen Abend mit seinem Freund, der Playstation, in seinem Zimmer verkrochen. Da übermorgen das Probetraining ist, steigt bei Thomas allmählich die Vorfreude – und die Aufregung. Wir unterhielten uns eine Weile über den Samstag.


  »Denkst du, ich kann da in meinem Arsenal-Trikot spielen?«, fragte Thomas.


  »Oh, ich denke, dass keiner darauf achten wird, was du anhast.«


  »Ja, aber das ist Palace. Der Erzfeind von Arsenal.«


  »Dann zieh deinen blauen Trainingsanzug an. Der steht dir auch sehr gut.«


  »Schon, aber das Arsenal-Trikot ist mein Glücksbringer.«


  Thomas schien allmählich zu verzweifeln. Wahrscheinlich hauptsächlich an mir.


  »Ich hab’s! Du ziehst einfach deine blaue Trainingsjacke über dein Arsenal-Trikot. Dann sieht es keiner.«


  »Schon, aber dann wird mir so schnell warm.«


  Ich holte tief Luft. »Gut, wir finden schon noch eine Lösung. Wir haben ja bis Samstagmorgen Zeit. Schlaf jetzt.«


  Thomas ließ sich von mir einen Gutenachtkuss geben, und ich verließ rückwärts sein Zimmer, zufrieden lächelnd – das war eine unserer besseren Gutenachtszenen.


  »Mum«, sagte Thomas, bevor ich die Tür zuzog, »weißt du, ich kann es kaum erwarten.«


  »Geht mir genauso.«


  Unten reichte es gerade noch zu zwei Zügen an der ersten Zigarette, seit ich am Nachmittag die Kinder von der Schule abgeholt hatte, bevor die Katastrophe ihren Lauf nahm. Mina und Jasmin wachten nämlich auf und waren nicht gerade begeistert darüber, sich in einem fremden Zimmer in einem fremden Haus wiederzufinden. Sie waren nicht zu beruhigen.


  »Wir können ja zusammen eine Geschichte lesen«, schlug Molly fröhlich vor.


  Gute Idee, dachte ich. Jedenfalls konnte das die Sache bestimmt nicht schlimmer machen.


  Und es hätte auch beinahe funktioniert. Nach der Hälfte von Die drei kleinen Schweinchen wurden die Zwillinge ganz still und ihre Augenlider immer schwerer. Aber dann habe ich Mist gebaut. Ich ließ Molly den Wolf sprechen. Ihre Interpretation war außerordentlich – außerordentlich Furcht einflößend. Prompt begannen die Zwillinge wieder zu schreien, und diesmal fiel Molly mit ein. Es war ein richtiges Wutgeheul, das gegen die beiden hysterischen Monsterbabys gerichtet war, die ihr nicht nur den Schlaf raubten, sondern zudem nicht zu würdigen wussten, wie viel Geschick und Anstrengung es erforderte, eine richtig gute, Furcht einflößende Wolfsstimme hinzukriegen.


  »Kannst du denen mal sagen, dass sie endlich mit dem Geschrei aufhören sollen?«, brüllte Thomas über den Flur.


  Vielen Dank, Thomas, darauf wäre ich selbst gar nicht gekommen.


  Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, als würde ich übertreiben, aber eine Stunde später stand ich kurz davor, Selbstmord zu begehen.


  Doch dann hatte ich einen Geistesblitz. Eis! Die Zwillinge waren praktisch süchtig nach dem Zeug. Und wissen Sie was? Es funktionierte. Die Mädchen saßen auf ihren Luftmatratzen und schleckten Schokoeis, nach Mitternacht – Molly übrigens auch –, und als sie fertig waren, betteten sie die Köpfe auf die Kissen und schliefen ein.


  Einfach so.


  Elternratgeber, was? Vielleicht sollte ich selbst einen schreiben.


  Während ich die glücklichen, schlafenden Gesichter der Kinder betrachtete, überkam mich eine große Traurigkeit. Wegen Jasmin und Mina, aber auch wegen Thomas und Molly. Wie wenig sie doch vom bitteren Ernst des Lebens ahnten, und wie wenig wir Erwachsenen tun können, um sie davor zu bewahren. Ich schwor mir, egal, wie es mit mir und Richard weitergehen würde, dass meine Kinder nicht darunter leiden sollen. Ich werde nie vergessen, in welchen Verhältnissen ich groß geworden bin. Kein Vater, kein Geld, eine Mutter, die immer arbeiten war. Meinen Kindern steht hingegen die ganze Welt offen, und von nun an werde ich dafür sorgen, dass sie das Leben am Schopf packen und ihre Chancen ergreifen.


  Und das richtige Leben kann uns mal.


  


  Aber das ist leicht gesagt, nicht wahr?


  Das richtige Leben hat nämlich die Angewohnheit, ständig dazwischenzufunken, selbst zu den merkwürdigsten Uhrzeiten. Wie jetzt zum Beispiel: um halb vier Uhr morgens.


  Das Telefon klingelt.


  Ich liege im Bett, nach einem unruhigen Schlaf. Ich muss sofort an Sureya denken, sie geht mir einfach nicht mehr aus dem Kopf. Und jetzt – oh Gott – klingelt das Telefon. Mitten in der Nacht mag ich dieses Geräusch nicht besonders. Ich greife nach dem Hörer, und natürlich rechne ich nicht mit guten Neuigkeiten.


  »Fran, ich bin’s«, sagt eine hallende Stimme.


  »Summer? Bist du das?«


  »Habe ich doch gerade gesagt«, entgegnet Summer in überdrüssigem Ton. »Ja, ich bin es tatsächlich.«


  »Es ist mitten in der Nacht.«


  »Nein. Es ist halb acht. Ich sehe gerade einen herrlichen Sonnenuntergang.«


  »Summer, aber hier ist es halb vier –«


  »Hör zu, wenn ich mich über die Uhrzeit unterhalten möchte, kann ich auch die Zeitansage anrufen.« Sie klingt patzig.


  »Okay, worüber möchtest du dich dann unterhalten?«, frage ich, und die vertraute Panik steigt wieder in mir hoch. »Es ist doch nichts mit dem Baby, oder?«


  »Nein, wie kommst du denn darauf?«


  »Oh, nur weil ...« Was soll ich machen? Soll ich Summer wirklich von Sureyas Fehlgeburt erzählen, am Telefon, um diese Uhrzeit? Ich glaube nicht. Sosehr ich auch darauf gebrannt hatte, Summer Sureyas Schwangerschaft zu offenbaren, sosehr ist mir mittlerweile die Lust darauf vergangen. »Ach, nichts«, sage ich. »Ich habe nur geraten, was sein könnte.«


  Schweigen. Weint Summer etwa? »Summer? Was ist los?«


  »Scheiße, Fran, das war alles total für’n Arsch«, sagt Summer schließlich. »Zuerst haben sie mich tagelang hingehalten, und dann durfte ich nicht einmal vorsprechen. Die meinten bloß ganz lapidar, das hätte sich erledigt.«


  »Was, dann hat Sharon Stone die Rolle bekommen?«


  »Dafür hätte ich ja noch Verständnis aufgebracht. Aber nein, die müssen diese verdammte Angelina Jolie nehmen. Sie hatte den Vertrag bereits unterschrieben, bevor ich in LA eingetroffen bin.«


  »Aber warum haben die dich dann extra rüberfliegen lassen?«


  »Gute Frage. Alles Wichser. Und Laurence hat natürlich das Unschuldslamm gemimt.«


  »Aber es ist doch sein Film. Hat er da nicht ein Wörtchen mitzureden?«


  »Oh, ja, und ob er ein Wörtchen mitzureden hat. Sein genauer Wortlaut war ›Aber, Baby, wir sprechen hier von Angeleeena!‹ Dieser Blödmann. Er hat gesagt, dass die weibliche Hauptrolle erweitert wurde und dass sie deshalb dafür einen großen Namen brauchen, bla, bla, bla. Und dass Sharon ebenfalls ziemlich angepisst ist – als würde mich das kratzen. Er hat um Verständnis für seine schwierige Position gebeten.«


  »Und was hast du gesagt?«


  »Ich habe ihm gesagt, dass das einzig Schwierige an seiner Position ist, dass er aufpassen muss, dass seine Zunge nicht im Arsch der Studiobosse stecken bleibt. Das fand er sehr lustig.«


  Es ist zu spät – beziehungsweise zu früh –, um klar zu denken. Mich verfolgt das Bild eines Mannes, der hinter irgendwelchen Studiobossen kniet, als Summers Stimme mich davon erlöst.


  »Ich hasse diesen oberflächlichen, rückgratlosen Idioten«, schimpft sie weiter. »Ich hasse ihn bis auf den Tod.«


  »Das ist verständlich, Summer«, sage ich, und ich meine es so.


  »Ach, was soll’s, Scheiß auf Laurence. Ich hau hier ab. Ich fliege wieder nach Hause.«


  »Gut. Oh je, dann wird es wohl doch nichts mit George Clooney ...«


  Augenblick mal. Seit wann heult Summer mir wegen einer Absage die Ohren voll? Normalerweise wird sie mit so etwas spielend fertig, das gehört zu ihrem Beruf als Schauspielerin. Zugegeben, es handelt sich hier um eine große Absage – in Hollywoodformat – aber trotzdem ... Ist da noch was im Busch?


  »Hast du Laurence gesagt, dass du von ihm schwanger bist?«, frage ich.


  Ein lautes, abgehacktes Schluchzen am anderen Ende der Leitung.


  Ich interpretiere das als ein Ja.


  »Was für ein blöder Wichser, Fran!« Summer brüllt jetzt in voller Lautstärke. »Was für ein obermieses Arschloch!«


  »Wie hat er denn reagiert?«


  »Er hat mir unterstellt, dass ich es darauf angelegt habe. Kannst du das glauben? Als wäre ich Teil einer Verschwörung, die sich zum Ziel gesetzt hat, sein Leben zu zerstören ... Ich habe es dir ja gesagt, Männer taugen nichts. Hätte ich mal auf meinen eigenen Ratschlag gehört. Wie konnte ich nur so dämlich sein?«


  »Du warst nicht dämlich, Summer«, tröste ich sie. »Du hast dich einfach auf dein Gefühl verlassen, mehr nicht. Aber du hast recht. Scheiß auf Laurence. Du brauchst keinen Mann in deinem Leben, und schon gar nicht so einen. Und es gibt ja auch noch etwas Positives. Du bekommst ein Baby. Ist das nicht großartig?«


  Als wir letzte Woche darüber sprachen, war es doch noch großartig, oder?


  Aber das hat sich offenbar geändert. »Verflucht, was soll denn daran großartig sein? Ich kann das Kind nicht bekommen. Was habe ich mir bloß gedacht?«


  »Summer, wann kommst du zurück?«


  »Mein Flug geht in wenigen Stunden.«


  »Gut, dann lass uns weiterreden, wenn du wieder da bist.«


  Schweigen.


  »Okay?«


  Ich kann geradezu hören, wie Summer sich zusammenreißt.


  »Von mir aus«, sagt sie. Und dann: »Bei dir alles klar? Wie ist es denn am Sonntag mit Mr Superschwanz gelaufen?«


  »Gut. Erzähle ich dir, wenn du wieder hier bist.«


  »Okay. Ich melde mich. Ich vermisse dich.«


  »Ich dich auch«, erwidere ich. »Das ist mein Ernst, Summer. Alles wird gut. Und mach dir keine Gedanken wegen Angelina. Mag ja sein, dass sie abnormale Lippen hat und mit ihrem Bruder knutscht und kleine Blutampullen um den Hals trägt, aber verglichen mit dir ist sie stinknormal.«


  Gleich darauf höre ich ein stinknormales Besetztzeichen.
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  Freitag. Und diesmal meine ich wirklich Freitag, mit Tageslicht und so. Es ist jetzt acht Uhr morgens, aber ich bin schon seit kurz nach sechs auf den Beinen. Ab dem Zeitpunkt, als Mina und Jasmin putzmunter wurden und offenbar großen Spaß daran hatten, sich in einem fremden Zimmer in einem fremden Haus wiederzufinden. Die Logik von Dreijährigen - ich werde sie nie begreifen.


  Im Moment sind wir alle in der Küche. Frühstückszeit. Ich bleibe dicht bei den Zwillingen, die auf den hohen Küchenhockern sitzen. Ich muss mich nämlich bereithalten, um alles rechtzeitig aufzufangen, was herunterfällt - Müslischale, Trinkbecher, Kleinkind ... Molly sieht müde aus. Sie hatte schließlich nur sechs ihrer obligatorischen zwölf Stunden Prinzessinnenschlaf. Wahrscheinlich wird sie bei der Morgenandacht ins Koma fallen. Thomas kaut lustlos auf seinem Toast herum. Es heißt immer, Kinder brauchen ihren Vater, und ich denke, auf Thomas trifft das absolut zu. Mit vier Weibern unter einem Dach muss der arme Junge momentan in einem Meer aus Östrogen ertrinken.


  Plötzlich klingelt das Telefon, und ich zucke zusammen.


  »Bei euch geht es ja ganz schön laut zu«, sagt Richard.


  »Mina und Jasmin sind hier«, erkläre ich.


  »Ach ja, die Beerdigung«, bemerkt Richard in geschäftsmäßigem Ton. »Wie lief es?«


  Wie es lief? Wir reden hier nicht von einem Meeting, Richard. Oh, es lief wie am Schnürchen, auch wenn wir ein bisschen überziehen mussten, aber wir haben das Ding noch rechtzeitig unter Dach und Fach gebracht.


  Das ist nicht fair. Richard kann nichts dafür. Woher soll einer von uns wissen, was man in so einem Fall sagt oder wie man sich ver hält? Wenn man nicht selbst ein Kind verloren hat, kann man doch gar nicht mitreden.


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht«, entgegne ich. »Bis jetzt habe ich von Sureya und Michael noch nichts gehört. Ich nehme an, es war grauenhaft.«


  »Gott, natürlich war es das«, murmelt Richard, wobei sein schlechtes Gewissen durchklingt.


  Ich frage mich, wo er sich gerade aufhält. Ich horche auf verräterische Geräusche im Hintergrund. Ist sie bei ihm ...? Hör auf damit, Fran. »Wie auch immer, was gibt’s?«, frage ich.


  »Es geht um Thomas’ Probetraining morgen. Ich wollte fragen, ob ... nun, ich würde gerne mitkommen ... falls du nichts dagegen hast.«


  Mein Herz macht vor lauter Freude einen Satz. Thomas wird begeistert sein. Und, ja, ich bin ebenfalls begeistert. Weil ... Beckenham? Ich habe immer noch keinen Plan, wie wir dort hinkommen.


  »Das wäre klasse«, erwidere ich so gefasst wie möglich. »Dann komm um zehn zu uns.« Ich sehe, wie Jasmin ihre Müslischale erschreckend nah an den Rand des Küchentischs schiebt. »Hör zu, ich möchte nicht unhöflich sein, aber war’s das? Es ist nur -«


  »Eine Sache noch. Ich war gestern bei Sir Colin.«


  »Oh, und wie lief’s?«, frage ich geschäftsmäßig, was in diesem Fall völlig okay ist, zumal wir ja wirklich von einem Meeting reden.


  »Sehr gut. Nein, besser. Fran, der Kerl hat einen Narren an mir gefressen. Wahrscheinlich könnte ich dem sogar Thomas’ Hausaufgaben präsentieren, und er würde das Projekt abnicken.«


  »Gut gemacht«, lobe ich aufrichtig. »Ich wusste, dass du das wieder hinkriegst.«


  »Das ist nicht mein Verdienst. Das habe ich Cherie zu verdanken. Harrison hat gestern zwar kein einziges Mal den Namen ›Tone‹ in den Mund genommen, aber er hat ständig so komische Andeutungen gemacht und mir verschwörerisch zugeblinzelt. Ist das zu glauben? Verflucht, das ist der Aufsichtsratsvorsitzende von Shell höchstpersönlich, und ich bringe ihn dazu, dass – Scheiße, was war das?«


  Das Porzellan scheppert ganz schön laut auf dem Fliesenboden. Das Geheul, das gleich darauf einsetzt, ist sogar noch lauter.


  »Ich muss auflegen, Richard. Tschüss.«


  Ich lege das Telefon aus der Hand und stürze zu Jasmin, die auf dem Boden liegt, in einer Pfütze aus Milch und Ricicles.


  


  »Daddy kommt morgen mit zum Training«, erkläre ich Thomas auf dem Weg zur Schule.


  »Sag nicht immer Daddy. Scheiße, Mum, ich bin fast elf, und kein zweijähriges Baby mehr.«


  »Hey, du sollst nicht fluchen«, sage ich mit tadelnder Miene und grinse ihn gleich darauf an, weil er (im Grunde) recht hat und ich zudem den Moment nicht verderben möchte.


  »Und fahren wir danach alle gemeinsam zu Oma Ruth? Daddy kommt doch sonst nie mit«, sagt Thomas, wobei ihm interessanterweise doch wieder »Daddy« herausrutscht.


  Ich bringe es nicht übers Herz zu sagen, dass »Daddy« auch morgen nicht mit dieser Gewohnheit brechen wird. »Wir werden sehen«, sage ich stattdessen.


  Ich beobachte, wie Thomas ein paar Schritte vorausläuft und mit seinem Ball dribbelt. Mir wird warm ums Herz, weil er noch nie so einen ausgeglichenen Eindruck gemacht hat wie im Moment. Sehen Sie? Es richtet keinen Schaden an, wenn man die Dinge unter den Teppich kehrt. Im Gegenteil, das kann sich sogar positiv auswirken.


  Ich schiebe Jasmin und Mina in ihrem Doppelbuggy voran. Das Schultor ist nur noch knapp hundert Meter entfernt. Vor Schreck mache ich fast einen Satz, als ich plötzlich meinen Namen rufen höre.


  »Fran!« Ich spüre ihr mit Prozac gedoptes Lächeln heiß in meinem Rücken.


  Mist! Bis jetzt ist es mir erfolgreich gelungen, ihr aus dem Weg zu gehen.


  »Natasha«, sage ich und drehe langsam den Kopf.


  »Du warst gestern nicht bei dem AREI-Treffen. Ist alles in Ordnung?«


  »Nicht wirklich«, entgegne ich und drehe den Kopf wieder nach vorne, während ich einen Zahn zulege. Aber Natasha hält mit uns Schritt – eine beachtliche Leistung, mit den Absätzen. Ich bin froh über den Doppelbuggy. So ist nicht genug Platz, dass Natasha neben mir geht.


  »Oh Gott! Was ist denn passiert? Es ist doch nichts mit Richard, oder?«, fragt sie in überbesorgtem Ton.


  Das geht dich einen verdammten Dreck an, du falsche Natter. »Nein, nicht mit Richard.« Ich bleibe abrupt stehen und starre sie an. »Ich war nicht bei dem Treffen, weil mir keiner Bescheid gesagt hat.«


  »Sei froh, meine Liebe«, erwidert Natasha lachend. »Es war nämlich stinklangweilig. Gruppenführer Cassie hat uns die letzten Instruktionen für die Operation Schulbasar gegeben.«


  Wir erreichen nun das Schultor. Ich schiebe Sureyas Buggy durch, aber da der Weg jetzt breiter wird, zieht Natasha kurz darauf mit uns gleich. Sie blickt auf die Zwillinge.


  »Das sind Sureyas Mädchen, nicht wahr?«, sagt sie. »Hat sie heute keine Zeit, die zwei selbst in den Kindergarten zu bringen?«


  »So ähnlich«, erwidere ich kurz angebunden. Natasha werde ich bestimmt nicht die Wahrheit sagen. Ich weiß ja aus eigener, schmerzvoller Erfahrung, wie sie damit umgeht ... Tja, schon traurig, aber das hat sie sich selbst zuzuschreiben, so, wie sie sich immer zwischen Familie und Beruf aufreibt. Manche Frauen müssen eben erst lernen, dass man nicht alles gleichzeitig haben kann. Gott, ich kann es praktisch hören, und mir wird dabei richtig übel.


  Während ich mich von Natasha abwende in Richtung Kindergarten, macht sie einen letzten Versuch, die Unterhaltung zu retten. »Bist du sicher, dass es nichts gibt, worüber du reden möchtest? Du weißt ja, Reden hilft.« Sie wirft den Kopf in den Nacken und lacht, als wäre das der beste Witz der Welt.


  Sie kann ihr Prozac behalten, beschließe ich. Ich bin lieber von Natur aus verkorkst als mit Hilfe von Medikamenten.


  »Nein, wirklich, alles okay«, sage ich.


  »Gut, gut. Hier, für dich.« Sie gibt mir ein Faltblatt. »Cassie würde mir nie verzeihen, wenn ich jemanden vergesse ... Okay, du weißt ja, wo du mich finden kannst, wenn dir nach Plaudern zumute ist«, sagt Natasha zu meinem Rücken. Ich drehe mich nicht mehr um.


  Immer noch jemand, der glaubt, Judas hatte das letzte Wort in Sachen Verrat? Natasha kann für ihren Verrat jedenfalls zur Hölle fahren. Judas wartet dort bereits auf sie. So hat sie wenigstens einen Leidensgenossen.


  


  Auf dem Nachhauseweg werfe ich einen Blick auf den Flyer, den Natasha mir vorhin in die Hand gedrückt hat. Er enthält Anweisungen der AREI; alles, was Sie schon immer über den Herbstbasar wissen wollten, sich jedoch nie zu fragen trauten. Zeit und Treffpunkt, Mitbringsel, Verhaltensregeln.


  Der Gebrauch des Wortes ›Herbst‹ ist erlaubt. Bitte vermeiden Sie jedoch Ausdrücke wie ›Vorbote des Winters‹ oder ›kalte Übergangszeit‹, da dies die Zeitspanne von September bis November herabwürdigt, die laut Antidiskriminierungsgesetz einen Anspruch darauf hat, gleich behandelt zu werden wie die anderen drei Jahreszeiten.


  Okay, das ist leicht übertrieben, aber im Grunde würde mich das auch nicht mehr überraschen.


  Das Faltblatt und die Begegnung mit Natasha lassen in mir einen Entschluss reifen. Ich werde zum Herbstfest gehen. Ich werde mich nicht drücken, selbst vor so einem bescheuerten Entenstand nicht. Ich werde mich nicht verstecken, und es gibt nichts, dessen ich mich schämen müsste. Ich brauche keinen Mann an meiner Seite. Ich komme mit diesen Weibern auch alleine zurecht, das weiß ich ...


  Außerdem hat meine Mutter gestern Abend angerufen. Sie wird die Kinder früh am Sonntagvormittag zurückbringen und uns zum Schulbasar begleiten, was eine gute Sache ist, weil das bedeutet, dass ich diesen Hyänen nicht alleine gegenübertreten muss.


  


  Nachdem ich wieder zu Hause bin, räume ich den Frühstückstisch ab, stelle die Waschmaschine an und mache mir anschließend einen Kaffee, wobei mir die ganze Zeit bewusst ist, dass ich das Telefonat nur hinauszögere. Aber nun fällt mir nichts mehr ein, um es weiter aufzuschieben. Also wähle ich Sureyas Nummer. Michael hebt ab.


  »Danke, dass du die Mädchen genommen hast«, sagt er mit gezwungener Fröhlichkeit.


  »Oh, war mir ein Vergnügen. Sie waren ganz brav, ehrlich.«


  »Haben sie durchgeschlafen? Normalerweise tun sie sich immer schwer in einem fremden Bett.«


  »Kein Problem. Sie haben geschlafen wie zwei Engel.«


  »Gut ... Danke ...«


  Ich höre einen Moment lang Michaels Atem.


  »Möchtest du, dass ich die beiden vom Kindergarten abhole?«, frage ich. »Das macht mir nichts aus.«


  »Nein, lass gut sein. Ich mache das. Ich habe mir freigenommen und ... « Er verstummt wieder.


  »Wie geht es ihr, Michael?« Die einzige Frage, die mich beschäftigt.


  »Keine Ahnung ... Furchtbar, wenn du die Wahrheit hören willst.«


  »Soll ich nachher mal vorbeikommen? Und mit ihr reden?«


  Ein Stoßseufzer, der Bände spricht, ohne jedoch auch nur ansatzweise die Trauer zu beschreiben, die Michael fühlen muss. »Großer Gott, Fran, ich weiß selbst nicht, was ich sagen soll. Was gibt es da schon zu sagen ...? Sie war noch so winzig. Und dann der kleine Sarg ...«


  Michael versagt die Stimme. Der Arme. Wenn einer den furchtbaren Schmerz von Sureya nachempfinden kann, dann Michael, aber selbst er findet kein Mittel, sie zu trösten. Und wenn Michael keine Worte findet, wie soll mir das dann gelingen?


  Aber es geht hier um Sureya, meine Freundin. Ich werde, entgegen meiner sonstigen Gewohnheit, nicht davonlaufen. Zum ersten Mal in meinem Leben werde ich das Richtige tun.


  »Ich behalte die Zwillinge noch eine Nacht bei mir«, sage ich. »Damit ihr mehr Zeit habt.«


  »Danke, aber nein, die eine Nacht ist genug. Die Kinder müssen wieder nach Hause. Außerdem glaube ich, dass es uns beiden im Moment ganz gut tun würde, mit den Kindern Zeit zu verbringen.«


  »Ihr habt zwei unheimlich niedliche und aufgeweckte Töchter, Michael.«


  »Allerdings, nicht wahr ...?«


  Ich höre, wie ihm erneut die Stimme versagt.


  »Okay, ich mach jetzt Schluss«, sage ich. »Wenn ich irgendetwas tun kann, ruf mich an. Versprich mir das.«


  »Okay. Danke, Fran ... Du bist großartig, weißt du das ...?«


  Nachdem Michael aufgelegt hat, quält mich der Gedanke, dass ich nicht mehr tun kann, als da zu sein, wenn die beiden mich brauchen. Und das ist nicht gerade viel, oder?


  


  Als ich das Telefon weglegte, musste ich an Summer denken. Sie hatte noch nie so verzweifelt geklungen wie letzte Nacht bei unserem Telefonat. Im Moment befand sie sich wahrscheinlich gerade in achttausend Metern Höhe, auf dem Flug nach Hause, und zermarterte sich den Kopf wegen ihrer Schwangerschaft. Ich fragte mich, ob sie wusste, wie glücklich sie sich schätzen konnte, weil sie die Wahl hatte. Aber ich begrub den Gedanken gleich wieder. Der Vergleich war nicht fair – Summer ist nicht Sureya. Und das Letzte, was ein verzweifelter Mensch hören möchte, ist, dass es jemanden gibt, der noch beschissener dran ist – obwohl es diesen Jemand immer gibt.


  An diesem Punkt musste ich mich von der schrecklichen Realität ablenken. Ich entfloh, indem ich mir das Arbeitszimmer vornahm, das dringend aufgeräumt werden musste – das Home Office, wie der Makler es genannt hatte. Ich kam nicht sehr weit. Als ich den ersten Schrank öffnete, fiel mir ein ganzer Stapel Fotoalben entgegen.


  Die nun verstreut um mich herum liegen. Ich sitze auf dem Boden, eine Zigarette in der Hand, und betrachte glücklichere Zeiten. Fotos von Richard und mir als junges Paar, zusammen mit unseren Freunden, als das Leben eine einzige Party zu sein schien. Auf den meisten Bildern sind jedoch Thomas und Molly drauf, und es tut gut, sie zu betrachten. Sie erinnern mich nämlich daran, dass wir auch gute Zeiten hatten, nachdem die Kinder auf der Welt waren. Ich hatte durchaus auch Spaß, postnatal.


  Aber nicht in diesem Urlaub. Auf meinem Schoß liegt ein Album mit Schnappschüssen aus Disneyland Paris. Damals war Molly noch keine zwei Jahre alt. Ihr hat es gefallen, aber sie war damals noch sehr klein – sie wäre auch glücklich gewesen, hätte ich sie fünf Tage lang in ein aufblasbares Planschbecken gesetzt. Thomas dagegen hasste Disneyland. Gleich am ersten Tag wurde Richard und mir bewusst, dass wir einen großen Fehler begangen hatten. Die Attraktionen, die unseren Sohn interessierten, setzten alle eine bestimmte Mindestgröße voraus, und da Thomas ja so schmächtig war (und immer noch ist), musste er überall draußen bleiben. Er war damals sechs, fast sieben, wobei er tat, als wäre er siebzehn, und er hatte sich in den Kopf gesetzt, den Tod herauszufordern. Er wollte unbedingt in alle Richtungen geschleudert werden, kopfüber, kopfunter, nach links und nach rechts, und das mit mehreren hundert Stundenkilometern, biiitte. Die Fahrgeschäfte für die Kleinen, die Molly Jauchzer entlockten, ödeten Thomas an. Er wollte nicht von Mickey geknuddelt werden, nein danke, und er spuckte verächtlich auf den Boden, auf dem Minnie ging.


  Dieser Urlaub war so schrecklich, dass ich mich beim Betrachten der Bilder unwillkürlich verspanne. Schnell umblättern und ... Schon besser. Portugal, zwei Monate später – ein Spontanurlaub, um den Reinfall mit Disneyland wiedergutzumachen. Dieses Mal gingen Richard und ich auf Nummer Sicher und suchten das beste und zugleich kinderfeundlichste Hotel aus, das wir finden konnten. Während die Kinder im hoteleigenen Kids Klub beschäftigt wurden, genossen Richard und ich unsere Freiheit wie zwei Junkies auf Turkey, die gratis mit Stoff versorgt werden. In dieser Woche waren wir ständig auf Achse. Wasserski, Windsurfing, Paragliding und ...


  Großer Gott, ich kann nicht glauben, dass ich das getan habe. Aber das Foto ist der eindeutige und unwiderlegbare Beweis. Ich in T-Shirt und Shorts, die Arme weit ausgestreckt, über mir endlos blauer Himmel, unter mir – und zwar mindestens vierzig Meter unter mir – der Atlantik.


  Ich bin in diesem Urlaub tatsächlich an einem Bungeeseil in die Tiefe gesprungen!


  Richard und ich sind an diesem Tag an der Küste entlanggefahren, um irgendwo zu Mittag zu essen, und haben dabei zufällig die Sprungplattform über den Klippen entdeckt.


  »Komm, lass uns kurz anhalten«, sagte Richard.


  »Muss das sein?«, entgegnete ich. »Mir knurrt fürchterlich der Magen.«


  Warum sollte ich Leuten, die dafür auch noch Geld bezahlten, dabei zusehen, wie sie sich von einer hohen Klippe herunterstoßen lassen, mit nichts weiter als einem dünnen Seil um die Füße gebunden? So sah es jedenfalls von weitem aus. Aber ich gab trotzdem nach. Wir hielten an. Nur um kurz zuzuschauen.


  »Das müssen wir ausprobieren«, sagte Richard, kaum waren wir aus dem Wagen gestiegen.


  »Unter keinen Umständen werde ich –«


  »Es ist absolut sicher.«


  »Nein, mein Lieber, es ist sicher, sich so was zu Hause im Fernsehen anzuschauen – vom sicheren Sofa aus.«


  Aber Richard ließ nicht locker. Er bettelte und redete auf mich ein, wobei er sämtliche Register zog. Richard ist ein guter Verkäufer, und mir war klar, dass er so schnell nicht aufgeben würde.


  Ich glaube, ich habe es aus einem schlechten Gewissen heraus getan. Richard wünschte sich so sehr, dass wir beide springen, und ich wusste, dass er es mit mir nicht immer leicht hatte – habe ich die postnatalen Depressionen bereits erwähnt? Wie auch immer, mich interessierte nur, dass ich zum ersten Mal seit Ewigkeiten – mag es an der Sonne, dem Meer, dem Sex (der Sex!) oder einfach an der Pause vom Alltag gelegen haben – das Leben in vollen Zügen genoss und nicht wollte, dass sich daran etwas änderte, nur weil ich vor einem harmlosen, kleinen Sprung kniff.


  Also sprangen wir.


  Richard war der Erste. Ich konnte nicht hinsehen. Ich machte die Augen erst wieder auf, als er zurück auf die Plattform gehievt wurde, bis zu den Schultern nass von einem kurzen Tauchgang im Meer, mit vor Begeisterung weit aufgerissenen Augen. Dann war ich dran. Es war das Aufregendste, was ich je getan habe. Gut, Richard und der Tod (der Typ, der die Show veranstaltete) mussten zuvor eine halbe Stunde lang auf mich einreden. Und letzten Endes mussten sie mich tatsächlich fast hinunterstoßen, weil die Leute hinter mir immer ungeduldiger wurden. (»Springst du jetzt endlich, oder was? Andernfalls verpiss dich gefälligst, und mach den Weg frei.«)


  Und ich bin tatsächlich gesprungen!


  Danach gönnten Richard und ich uns ein ausgiebiges Mittagessen in der Sonne. Frischer Hummer, eisgekühltes Bier und viel Gelächter, während wir wieder und wieder unser Abenteuer Revue passieren ließen. Das Gefühl, zu fliegen, dieser Kick, der noch lange anhielt, besser als Sex.


  Richard und ich waren uns einig, dass wir immer so leben wollten. Wir schworen uns, von nun an die Gelegenheiten beim Schopf zu packen, neue Dinge auszuprobieren, just for fun, die ganze Welt zu bereisen, spontan zu sein, verrückt, wild, was auch immer.


  Aber irgendwann mussten wir natürlich wieder zurück und die Kinder aus dem Klub abholen. Molly weinte, während Thomas uns lautstark vorhielt, dass wir ihn den ganzen Tag unter lauter Fremden alleine gelassen hätten, worauf wir alle unsere Vorsätze vergaßen, weil das wirkliche Leben uns wieder eingeholt hatte. Und das bis heute.


  Trotzdem verbinde ich Portugal mit schönen Erinnerungen. Mehr als das – das Foto, auf dem ich wie ein Vogel in der Luft schwebe, verleiht mir Kraft. Wenn ich von einer verdammten Klippe in die Tiefe springen kann, warum soll ich mich dann von ein paar Klatschweibern einschüchtern lassen? Oder von einer Gucci-Schönheit? Gut, der bloße Gedanke an sie verursacht mir weiche Knie, aber es geht schon. Ich muss nur so tun, als würden sie alle nicht existieren.


  Das funktioniert. Ist eine Art Wundermittel.


  Und da denken alle, Freud war schlau.


  Ich will gerade die Fotoalben wieder wegräumen, halte jedoch inne, weil das Telefon klingelt.


  »Fran, hallo. Hier ist Chris von Saatchi«, sagt Chris von Saatchi.


  »Chris!« Mein Strahlen erhellt wahrscheinlich den ganzen Raum. »Ich dachte schon, du hast mich vergessen.«


  »Tut mir leid. Ich wollte mich eigentlich schon vor Tagen bei dir melden, aber hier geht es im Moment zu wie im Tollhaus.«


  Ja, ich kann mich noch an diese Zeiten erinnern.


  »Schon okay«, versichere ich ihm. »Ich verstehe das.«


  »Nein, wirklich, das war nicht nur so dahergesagt«, erwidert Chris, der mich offenbar missverstanden hat. »Ich möchte, dass wir uns bald treffen. Und ich wollte dir noch für die tolle Party danken.«


  »Ja? Ich glaube, ich war an dem Abend ... äh ... ein wenig beschwipst. Ich habe einige Gedächtnislücken«, sage ich lachend.


  »Gedächtnislücken? Ich kam am nächsten Tag fast nicht aus dem Bett.«


  Und auf einmal ist es wie in alten Zeiten. Du hast einen schlimmen Kater? Was soll ich erst sagen? Das alte Spiel. Und an dieser Stelle muss erwähnt werden, dass ich froh darüber bin.


  »Hör zu, Fran, wir haben eine Menge nachzuholen«, sagt Chris weiter, »aber da steht gerade etwas Neues an ...«


  Na, bitte. Es gibt immer ein Aber.


  »... und du könntest mir helfen. Ich glaube, ich habe Richard bereits davon erzählt, als ich ihn neulich am Telefon hatte, aber ich wollte keine Details erwähnen, bevor ich nicht zuerst mit dir darüber gesprochen habe.«


  Oh mein Gott. Es gibt gar kein Aber. Worauf läuft das hinaus?


  »Bist du noch dran?«


  »Ja, klar, sorry, ich dachte, du bist noch nicht fertig. Sprich weiter.«


  »Okay. Wir arbeiten momentan im Auftrag der CRE, der Commission for Racial Equality.«


  »Ja«, sage ich langsam.


  »Es geht um eine weltweite Antirassismuskampagne. Die Amerikaner haben bereits einen Zwei-Minuten-Spot gedreht, der auf allen Programmen ausgestrahlt werden soll, und wir machen die englische Version für die CRE. Sie soll auf fünf Kanälen gleichzeitig gesendet werden – ich glaube es noch gar nicht, dass wir diesen Spagat tatsächlich hinbekommen haben.«


  »Klingt toll«, sage ich und frage mich insgeheim, was mein Part in dieser Geschichte sein soll.


  »Allerdings. Das ist fantastisch. Unser Zwei-Minuten-Spot spielt auf einer Einkaufsstraße – Obst- und Gemüseläden, Pommesbuden, chinesisches Fast Food, indische Boutiquen, Kebab und so weiter. Man sieht lauter Menschen mit den unterschiedlichsten Hautfarben. Während die Kamera also dieses Vielvölkergemisch auf der Straße einfängt, nennt der Hintergrundkommentator die Herkunft jedes einzelnen Menschen im Bild. Das Schlagwort lautet ›Sechzig Millionen Menschen, eine Stimme‹ ... Sorry, meine Beschreibung ist wahrscheinlich ziemlich bescheiden, aber der Film ist wirklich toll geworden ...«


  Chris’ Stimme klingt geradezu überschwänglich.


  »... Bist du noch dran, Fran?«


  »Ja, ich versuche das alles gerade zu verarbeiten.« Ich erwähne nicht, dass mir leicht übel ist – ich ahne nämlich, was gleich kommt.


  »Wir haben neulich eine Kopie der amerikanischen Version erhalten. Der Hintergrundkommentar wird von Robin Williams gesprochen, und das macht den Spot aus. Williams ist wirklich große Klasse. Er wechselt nahtlos vom Asozialenslang einer amerikanischen Wohnwagensiedlung zur gebildeten Gelehrtensprache. Da kann man nur mit offenem Mund staunen. Wir müssen uns ganz schön ins Zeug legen, wenn wir da mithalten wollen, das kann ich dir sagen.«


  Ich muss mich zusammenreißen. Ich weiß genau, was jetzt kommt. In meinem Kopf dreht sich alles. Chris’ Energie und Enthusiasmus machen mich ganz benommen.


  »Jedenfalls ist genau das unser Problem, Fran. Der Hintergrundkommentar. Wir haben fünf bis sechs Synchronsprecher gehört, und wir dachten bereits, einen Treffer gelandet zu haben. John Sessions hat uns mit seiner Leseprobe sehr beeindruckt.«


  »Oh ja, er ist richtig gut«, sage ich. Ich habe mal mit John zusammengearbeitet, daher weiß ich das.


  »Tja, das dachten wir auch. Bis wir die Version mit Robin Williams gesehen haben. John kann da nicht mithalten, fürchte ich.«


  Fürchtet er? Fürchte ich. Sehr sogar.


  »Wir haben alle zum Vorsprechen eingeladen. Rory Bremner, Roni Ancona, Catherine Tate, Jon Culshaw ... Aber keiner davon hat richtig gepasst. Komm schon, Fran, du weißt, worauf ich hinauswill. Der Text ist wie für dich geschrieben.«


  »Aber ich habe seit Jahren nicht mehr in meinem Beruf gearbeitet, Chris.«


  »Oh, erspar mir diesen Mist. So ein Talent wie deins vergeht nicht mal so eben ...«


  Ach nein?


  »... Du warst schon immer die Beste, und daran hat sich nichts geändert.«


  Ach ja?


  »Also, ja oder nein? Der Aufnahmetermin ist nächste Woche Donnerstag. Ich meine, du kannst natürlich ablehnen ... Aber wenn der braune Mob immer weiter wuchert und die Gesellschaft irgendwann völlig auseinanderfällt, bloß weil wir nicht in der Lage waren, einen annähernd so guten Synchronsprecher wie Robin Williams aufzutreiben, nun, dann hoffe ich, dass du mit deinem Gewissen leben kannst.«


  Das war ein Witz, nicht? Natürlich war das ein Witz. Aber Chris meint es auch ernst: Ja oder nein?


  »Und ...?«


  »Und was?«, frage ich unnötigerweise. Aber ich versuche Zeit zu schinden.


  »Du wirst uns doch nicht hängen lassen, oder?«


  Ganz ehrlich, kann ich das wirklich? Zu meinem letzten Aufnahmetermin bin ich nicht erschienen. Dann habe ich Isabel und Harvey hängen lassen. Glaube ich wirklich ernsthaft, dass ich es mit einem Superstar wie Robin Williams aufnehmen kann ...?


  Ich stehe auf einer winzigen Plattform, vierzig Meter über dem Meeresspiegel ...


  »Es ist mir eine große Ehre, dass du mich fragst, Chris. Natürlich lasse ich dich nicht hängen.«


  Chris stößt daraufhin einen Freudenschrei aus, und ich mache dasselbe – genau wie damals, als ich mich zum Atlantik hinunterstürzte.
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  Samstag. Es ist Viertel nach zehn. Wir sind spät dran - geht mir durch den Kopf. Um zwölf müssen wir in Beckenham sein. Wo zum Teufel ist das überhaupt? Ich meine in Kent. Aber ... äh ... wo ist Kent? Ich habe nicht einmal eine Ahnung, wie weit es bis Beckenham ist. Zum Glück kommt Richard mit. Er kennt sich aus. Aber wo bleibt er eigentlich? Allmählich werde ich nervös.


  »Molly, zieh deine Schuhe an!«, schreie ich.


  »Muss ich mit?«


  »Oh, möchtest du lieber hier bleiben? Um das Haus mal ganz alleine für dich zu haben?«


  »Darf ich?«, fragt Molly begeistert.


  »Vergiss es. Zieh jetzt deine Schuhe an.«


  Thomas - den man normalerweise nur mit Gewalt aus seinem Zimmer bekommt - ist seit Tagesanbruch auf den Beinen. Im Moment sitzt er im Garten und stimmt sich mental auf das Probetraining ein. Letzten Endes hat er sich doch für das Arsenal-Trikot entschieden, bis hin zu den Schienbeinschonern mit dem Autogramm von Thierry Henry. Es würde mich nicht wundern, wenn er in dem Outfit geschlafen hat – ich werde nachher mal checken, ob ich in seinem Bett Stollenabdrücke finde.


  Ich sehe auf die Uhr. Es ist exakt eine Minute verstrichen, seit ich das letzte Mal einen Blick darauf geworfen habe. Verflucht, wo bleibt Richard? In diesem Moment höre ich, wie die Haustür aufgeschlossen wird, und ich lasse mich erleichtert gegen die Küchenanrichte sinken.


  »Sorry, dass ich zu spät komme«, sagt Richard, als er die Küche betritt. »Aber die reißen gerade komplett eine Seite vom Broadway auf.«


  »Können wir direkt los?«, entgegne ich - es ist weniger eine Frage als ein sanfter Schubser zurück zur Haustür. Doch Richard geht stattdessen zum Kühlschrank.


  »Das hat noch Zeit«, erwidert er und nimmt einen Saftkarton und die Schweinefleischpastete heraus.


  »Und was ist mit der Baustelle?«


  »Die ist nur auf dem Broadway. Und wir müssen ja in die andere Richtung.«


  »Oh ... okay.«


  Ich beobachte, wie Richard sich ein Glas Orangensaft einschenkt und die Pastete aus der Folie wickelt. Er erwidert meinen Blick. »Du hast doch nichts dagegen, oder?«, fragt er mit vollem Mund. »Ich hatte nämlich noch nichts zum Frühstück.«


  Ich schüttle den Kopf.


  Aber eigentlich habe ich doch was dagegen. Was denkt er sich eigentlich? Dass er hier noch wohnt? Hat er nicht seine Kühlschrankrechte verwirkt, als er vor zwei Wochen ausgezogen ist? Schon komisch, nicht? Einerseits wünsche ich mir nichts sehnlicher, als dass Richard zurückkommt, aber wenn er sich verhält, als wäre er hier zu Hause, geht mir das gegen den Strich. Manchmal, so scheint mir, bin ich die unergründlichste Person im ganzen Haus.


  »Ich musste auf dem Weg hierher noch was abholen. Das hat etwas länger gedauert als geplant«, bemerkt Richard in beiläufigem Ton, als hätten wir den ganzen Tag Zeit. »Aber was will man machen? Manche Dinge müssen eben erledigt werden ...« Er lässt den Satz in der Schwebe, weil er sich nun das letzte Stück Pastete in den Mund schiebt. Er regt mich auf. Er tut nämlich gerade so, als wäre er der wichtigste Mensch auf der Welt, und wehe, irgendwer versucht ihn aufzuhalten.


  »Ja? Wieso? Was war denn so dringend?«, frage ich.


  »Ach, du weißt schon, nur ein paar Unterlagen. Kannst du einschätzen, wann wir wieder zurück sein werden?«


  »Richard.« Am liebsten würde ich brüllen, aber ich beherrsche mich, sodass es nur ein ganz klein wenig verärgert klingt. »Falls wir dich von irgendwelchen wichtigen Dingen abhalten, dann steht es dir natürlich frei, wieder abzuhauen und dich um deinen Scheiß zu kümmern.«


  »Oh, nein, tut mir leid, du hast mich falsch verstanden«, sagt Richard, der schneller einen Rückzieher macht als eine Ameise vor einer herantrampelnden Elefantenhorde. »Es ist nur so, dass ich hinterher mit Bel verabredet bin. Ich muss bei ihr etwas abgeben.«


  Als Richard sieht, dass mein Gesichtsausdruck von sauer zu stinkwütend wechselt, macht er sogar einen noch schnelleren Rückzieher. »Ach, weißt du, eigentlich ist das nicht wichtig. Überhaupt nicht. Im Grunde kann das auch warten bis ... bis morgen. Oder bis übermorgen. Ich weiß gar nicht, warum ich davon angefangen habe, denn es ist wirklich völlig unwichtig.«


  Ich hasse es, auch nur den Namen dieser Frau zu hören. Es erinnert mich nämlich automatisch daran, dass sie nun die Liebe seines Lebens ist. Ich sage nichts. Stattdessen räume ich das Geschirr in die Schränke – sehr geräuschvoll, wie ich zugeben muss – und vermeide es, Richard anzusehen.


  »Äh, wo ist Thomas?«, fragt Richard, der offenbar meine Verärgerung spürt – fragen Sie mich nicht, wodurch – und vernünftigerweise nach einem Ausweg sucht.


  »Im Garten – er bereitet sich gerade mental auf das Training vor.«


  »Ich gehe mal raus zu ihm.«


  Richard verschwindet nach draußen, und ich beobachte die beiden durch das Küchenfenster. Vater und Sohn. Was Richard wohl zu Thomas sagt? »Am besten, du machst dir nicht allzu große Hoffnungen« oder »Chrystal Palace ist schließlich nicht der einzige Fußballverein auf der Welt«? Als hätte Richard Ahnung von Fußball.


  Wieder kriecht Ärger in mir hoch. Wie kommt Richard dazu, einfach aufzutauchen und den Daddy herauszukehren? Bis jetzt hat er nie Interesse an den Fußballerträumen seines Sohnes gezeigt, und nun macht er plötzlich einen auf Kevin Keegan. Oder wer momentan auch immer der erfolgreichste Fußballtrainer ist. Gut, ich behaupte ja gar nicht, alles über Fußball zu wissen, aber wenigstens war ich immer hier.


  Molly kommt in diesem Augenblick in die Küche, mit Schuhen an den Füßen. Während ich mich hinknie, um ihr die Schuhe zuzubinden, kehrt Richard aus dem Garten zurück, und Molly rennt zu ihm, mit offenen Schnürsenkeln. Richard beugt sich herunter, um sie aufzufangen, und mein Unmut wächst weiter. Er ist gerade einmal seit zehn Minuten hier, und in dieser kurzen Zeit hat er sich aufgeführt, als wäre er nie weg gewesen – als wäre das sein Haus (was es natürlich auch ist). Eigentlich habe ich diesem Moment entgegengefiebert. Was passt mir also nicht?


  »Sollen wir los?«, fragt Richard.


  »Ich hole noch kurz Myra«, sagt Molly. »Ich möchte sie mitnehmen, okay, Mummy?«


  Myra, die behinderte Flickenpuppe. Heute Morgen hatten Molly und ich ein Gespräch wegen ihr. Ich erklärte Molly, dass Myra wegen ihrer Behinderung nicht ausgeschlossen werden dürfe und dass man ihr häufiger unter die Arme greifen müsse. Gut, Myra kann man nur noch unter einen Arm greifen, aber Molly nahm sich meine Worte dennoch zu Herzen. Ich hoffe, sie erinnert sich auch noch in zwanzig Jahren an diese wichtige Lektion fürs Leben, wenn ihre Mutter in einer Nervenheilanstalt ist, weil sie ihren Verstand versoffen hat und ihre Leber durch jahrelangen Alkoholmissbrauch irreparabel geschädigt ist ...


  Erst jetzt fällt es mir auf.


  Wann habe ich eigentlich das letzte Mal Alkohol getrunken?


  Das haut mich jetzt aber von den Socken. Ich habe keinen Tropfen mehr angerührt seit ... Verflucht, wann war das? Montagmittag. Das Gläschen Wein bei Sureya in der Küche, und das ist fast volle fünf Tage her. Und in der ganzen Zeit habe ich nicht einmal an einen Drink gedacht.


  Natürlich – genau wie im Krankenhaus, als ich merkte, dass ich lange keine mehr geraucht hatte und instinktiv zur Schachtel griff – bekomme ich bei dem Gedanken an einen Drink sofort Lust auf ein Glas Wein. Aber daraus wird nichts. Erstens ist es dafür viel zu früh. Und zweitens werde ich meinen Sohn zu dem bislang wichtigsten Ereignis in seinem Leben begleiten. Dafür muss ich einen klaren Kopf behalten. Trotzdem frage ich mich, wie ich das geschafft habe. Wie konnte ich fast eine ganze Woche überstehen – und was für eine Woche! – ohne einen einzigen Tropfen Alkohol?


  Vielleicht lag das daran, dass ich zur Abwechslung einmal mit den Problemen anderer Leute beschäftigt war statt mit meinen eigenen. Wer weiß? Ich bin schließlich keine Psychotante ...


  Aber der bloße Gedanke, dass ich so lange auf Alkohol verzichten konnte, entlockt mir innerlich ein Lächeln. Äußerlich offenbar auch, weil Richard fragt: »Was amüsiert dich denn so?«


  »Nichts«, entgegne ich. »Fertig?«


  »Ja, ich geh nur noch mal kurz pinkeln. Ihr könnt ja schon in den Wagen steigen. Der Autoschlüssel liegt auf dem Küchentisch.«


  Während Richard zur Toilette geht, suche ich vergeblich seinen Schlüsselbund. Ich nehme seine Lederjacke von der Stuhllehne und durchsuche die Taschen. Ich entdecke tatsächlich die Schlüssel, aber auch etwas anderes. Etwas, das sich hart anfühlt. Ich ziehe es aus der Jackentasche hervor.


  Ein kleines Schmuckkästchen aus schwarzem Samt. Da kann eigentlich nur ein Ring drin sein.


  Das ist es also, was so dringend ist. Das ist es, was er bei Bel abgeben muss. Oh Gott, er wird ihr doch nicht ... einen Heiratsantrag machen? Mein Kopf dreht sich, mein Magen genauso. Weil ... Scheiße ... Die Erkenntnis überrollt mich wie ein Güterzug. Unsere Ehe. Das war’s. Vorbei. Ganz offiziell.


  Ich höre das Rauschen der Toilettenspülung, aber ich kann mich nicht von der Stelle rühren. Ich stehe wie erstarrt da, das Schmuckkästchen in der ausgestreckten Hand, als wäre es an mir festgeklebt. Ich schüttle mich einmal energisch und versuche mich aus meiner Starre zu lösen. Dann stecke ich das Schmuckkästchen wieder zurück in Richards Jackentasche und klimpere geräuschvoll mit seinem Schlüsselbund. »Kommt, Kinder, wir müssen los!«, brülle ich.


  Fick dich, Richard, fick dich ins Knie. Heute ist Thomas’ großer Tag. Ich werde nicht zulassen, dass du ihm diesen Tag versaust. Und was mich betrifft, nun, ich kann mir immer noch später über meine Gefühle Gedanken machen.


  Richard gesellt sich zu uns in die Diele. Ich werfe ihm seine Jacke zu, und wir verlassen alle vier gemeinsam das Haus. Ich will gerade die Tür hinter mir zuziehen, als mit einem Mal das Telefon klingelt.


  »Lass, darum kann sich der Anrufbeantworter kümmern«, sagt Richard und wirft einen nervösen Blick auf seine Uhr.


  »Das könnte Sureya sein«, entgegne ich.


  »Okay, wir warten im Wagen auf dich.«


  Ich gehe zurück ins Haus und nehme den Hörer in der Diele ab.


  »Ich bin’s«, sagt Summer.


  »Hi, willkommen zurück. Seit wann bist du wieder da?«


  »Seit gestern Nachmittag. Ich wollte dich bereits gestern Abend anrufen, aber du weißt ja, der Jetlag.«


  »Hör mal, wir wollen gerade los.«


  »Ach so ... gut ... sorry. Geh nur.«


  Und in diesen sechs Worten schwingt irgendetwas mit, das ich nicht richtig einordnen kann. Es klingt wie Verzweiflung. Das verwirrt mich, weil ich Summer nicht verzweifelt kenne.


  »Summer, alles okay?«


  »Ich kann das nicht, Fran. Ich kann dieses Kind nicht bekommen.«


  Draußen nimmt Richard gerade hinter dem Steuer Platz.


  »Wo bist du?«, frage ich.


  »In der Portman-Frauenklinik.«


  »In der was? Was machst du da?«


  »Lass es mich so ausdrücken, ich bin nicht wegen der Grippeimpfung hier.«


  »Oh Gott, nein. Summer, bist du sicher, dass du dir das gründlich überlegt hast?«


  »Was denkst du denn, was ich die ganze Woche gemacht habe? Was denkst du, wie lange so ein Flug über den Atlantik dauert? Ich bin es leid, mir den Kopf zu zerbrechen. Ich will es einfach nur hinter mich bringen.«


  Ich höre, wie Richard draußen ungeduldig den Motor aufheulen lässt. Ich sehe zu Thomas, der klein und verletzlich im Fond der großen Limousine sitzt und ein Gesicht macht, als könne er es kaum erwarten, dass seine Qual endlich ein Ende hat.


  Aber ich muss zuerst mit Summer reden, bevor sie noch etwas tut, was sie für den Rest ihres Lebens bedauern wird.


  »Okay. Wo ist diese Klinik?«, frage ich.


  Schweigen. Das ist genauso ungewohnt an Summer wie die Verzweiflung in ihrer Stimme vorhin.


  »Summer, bist du noch dran?«


  »Ich weiß nicht mal, warum ich überhaupt anrufe, Fran. Hör zu, du gehst jetzt besser. Wir reden später.«


  »Nein, wir reden jetzt.«


  »Ich werde meinen Entschluss nicht ändern. Hör zu, du legst jetzt auf, und ich rufe dich später wieder an, wenn –«


  »Nein, nicht auflegen!«, schreie ich, während ich zu Richard schaue, der ungeduldig zurückstarrt. »Sag mir, wo ist diese Klinik?«


  »Auf der Harley Street. Warum?«


  Ganz langsam, Fran, ruhig bleiben. Ich versuche gerade das logistische Problem zu lösen, als Richard auf die Hupe drückt.


  »Ich komme zu dir, Summer. Du unternimmst nichts, bis ich bei dir bin. Verstanden?«


  »Ich habe dir gesagt, dass mein Entschluss feststeht. Du wirst mich nicht umstimmen können.«


  »Trotzdem kannst du das nicht alleine durchstehen. Du brauchst eine Freundin an deiner Seite.«


  »Du meinst jemand, der mir ein schlechtes Gewissen macht? Nein, danke.«


  »Ich will dir kein schlechtes Gewissen machen. Bitte, ich will einfach für dich da sein ... Bitte, tu mir den Gefallen.«


  Schweigen ... eine halbe verdammte Ewigkeit lang. Dann: »O...kay.«


  »Gut, ich komme, so schnell ich kann.«


  Gleich darauf renne ich nach draußen und reiße die Beifahrertür der Limousine auf. »Richard, wir müssen die Autos tauschen. Du fährst mit den Kindern im Mini.«


  »Was, warum, wohin willst du?«


  »Du musst meinen Wagen nehmen damit ich mit deinem zu Summer fahren kann«, sprudelt es aus mir heraus, als ein Wort, was Richard sogar versteht.


  »Warum? Wo ist sie?«


  Ich setze Richard kurz ins Bild. Der genaue Wortlaut ist »KlinikkeineZeitfürErklärungen«. Der Rest ist überflüssig.


  »Gut«, sagt Richard, mit einem Mal hellwach. »Okay, Kinder, sofort aussteigen.«


  Er braucht nicht zu fragen, warum er sich mit den Kindern in den Mini quetschen muss, während ich seine Luxuslimousine nehme. Er kennt mich. Er weiß, dass ich außerhalb unseres Stadtteils ohne fremde Hilfe verloren bin. Sein Lexus ist mit etwas ganz Wundervollem ausgestattet, das sich Navigationssystem nennt und meine einzige Hoffnung ist, von A nach B nach C zu kommen, ohne in S, H, I oder T zu landen.


  Während die Kinder umsteigen, fragt Richard mich: »Und wohin fährst du?«


  »Zuerst in die Harley Street, dann nach Beckenham.«


  »Du willst nachkommen?«, fragt er weiter, während er die Knöpfe des magischen Navigationsgeräts drückt, um eine neue Route einzuspeichern. »Meinst du nicht, dass das Training dann schon vorüber sein wird?«


  »Ich werde alles geben, um noch rechtzeitig zu kommen. Ich möchte noch mal kurz mit Thomas reden.«


  Ich gehe zu meinem Mini und helfe Thomas, sich anzuschnallen.


  »Warum kommst du nicht mit?«, fragt er mit enttäuschtem Gesicht.


  »Es handelt sich um einen Notfall, Thomas. Summer steckt in Schwierigkeiten. Aber ich komme nach. Ich werde mich ganz doll beeilen, versprochen ... Du wirst heute super spielen, mein Engel, das weiß ich.«


  Richard setzt sich hinter das Steuer. »Beeil dich, wir müssen los.«


  Ich gebe Molly einen Kuss, danach Thomas. »Ich habe dich lieb«, sage ich. »Vergiss das nicht.«


  Es ist kaum hörbar, aber trotzdem vernehme ich deutlich: »Hab dich auch lieb, Mum.«


  


  Ich muss nicht lange nach Summer suchen. Ich muss nicht einmal die Klinik betreten. Summer sitzt draußen auf der Mauer und raucht eine Zigarette. Dem Kippenberg am Boden nach zu urteilen, hat sie entweder Kette geraucht oder dies hier ist der Ort für Unentschlossene, die bei einer letzten Zigarette überlegen können, ob sie das Richtige tun.


  Summer lächelt. »Das ging aber schnell. Wie hast du das gemacht? Bist du geflogen?«


  »Pah, Fliegen ist doch total out. Ich mache jetzt Power-Walking. Das ist bei uns in der Gegend der letzte Schrei. Solltest du auch ausprobieren.«


  Summer mustert mich von oben bis unten. »Würde ich dich nicht besser kennen, würde ich dir das sogar glauben. Du wirkst nämlich ziemlich dünn.«


  Ja? Ich habe mir in letzter Zeit ja einiges anhören müssen, doch als dünn hat mich noch keiner bezeichnet. Aber Summer hat recht. Meine Hose schlottert um die Hüfte. Wenn ich nicht bald Sahnetorte esse, rutscht sie mir noch bis zu den Knöcheln herunter.


  Ich nehme mir eine Zigarette aus meiner eigenen Schachtel. »Was dagegen, wenn ich rauche?«


  Summer zuckt die Achseln, und ich zünde sie mir an.


  »Erwartet mich jetzt eine Pro-Leben-Predigt?«, fragt sie.


  »Du weißt, dass ich nicht so bin. Schließlich habe ich immer gegen das Abtreibungsverbot auf Sureyas Listen unterschrieben. Du weißt, du hast meine volle Unterstützung, egal, wie du dich entscheidest ... aber ... du darfst das nicht tun.« Ich sage das im Brustton der Überzeugung, weil das meinem Gefühl entspricht. Meinem Gefühl im Bauch und im Herzen. Summer muss natürlich selbst entscheiden, aber ich bin felsenfest davon überzeugt, dass sie im Begriff ist, das Falsche zu tun. Und meine Überzeugung ist so stark, dass ich sogar in Kauf nehme, den wichtigsten Tag im Leben meines Sohnes zu verpassen. Aber das braucht Summer nicht zu wissen.


  Sie gibt keine Antwort. Ich mustere ihr Gesicht. Rote, geschwollene Augen, strähnige Haare, blasse Haut – offensichtlich hat sie die Zeit in Kalifornien nicht damit verbracht, Sonne zu tanken. Das sieht Summer überhaupt nicht ähnlich. Das hier ist ein anderer Mensch, und dem äußeren Anschein nach macht dieser Mensch gerade die Hölle durch.


  Ich nehme Summers Hand. »Es ist nicht richtig«, sage ich weiter. »Jedenfalls nicht jetzt sofort, wenn der Flug dir noch in den Knochen steckt und du in so einer Verfassung bist. Warte doch erst einmal ab, bis du wieder einigermaßen auf der Höhe bist.«


  »Ja, ja, mir war klar, dass du das sagst. Hör zu, nach dieser Zigarette gehe ich wieder hinein, bringe es hinter mich und lebe anschließend mein Leben weiter.«


  Ich blicke auf Summers Zigarette. Mir bleiben schätzungsweise noch drei bis vier Züge, um Summer umzustimmen. Besser, ich beeile mich.


  »Warum hast du mich vorhin angerufen, Summer?«


  »Um dir Bescheid zu geben, dass ich das jetzt durchziehe«, antwortet sie und sieht mich dabei an, als wäre ich geistig minderbemittelt – was vielleicht zutrifft, aber damit muss ich mich abfinden.


  »Blödsinn«, erwidere ich. »Du hast mich angerufen, weil du dir nicht sicher bist.«


  »Wovon redest du? Ich habe einen Termin. Ich habe eine Anzahlung geleistet. Ich habe mit dem Arzt und dem Therapeuten gesprochen und den Portier gegrüßt. Natürlich bin ich mir sicher.«


  »Nein, bist du nicht. Du hast gewusst, dass ich versuchen werde, dir die Sache wieder auszureden beziehungsweise dich zu einem Aufschub zu bewegen. Ich glaube, das ist der Grund, weshalb du mich angerufen hast. Du wolltest von mir hören, dass du im Begriff bist, einen Fehler zu machen.«


  Ich sehe Summer an, um eine Bestätigung zu erhalten, aber die bleibt aus.


  »Erinnerst du dich an unser Mittagessen vor zwei Wochen?«, fahre ich fort. »Da hast du noch ganz anders gedacht. Ich weiß, es ist ein abgegriffenes Klischee, aber du hast an diesem Tag wahrhaftig von innen heraus gestrahlt. Du wolltest das Baby bekommen. Was hat sich seitdem geändert?«


  »Alles!«, schreit Summer laut. »Alles hat sich geändert. Das Mittagessen ist schon eine Million Jahre her.«


  »Nein, nichts hat sich geändert. Außer das mit Laurence.«


  Bei seinem Namen zuckt Summer zusammen. »Mann, ich hasse diesen Idioten. Du ahnst gar nicht, wie sehr.«


  »Verständlich, ich hasse ihn auch. Und? Du hast nie behauptet, dass du ihn liebst. Du hast ihn bewundert, aber zu mehr hat es nicht gereicht. Also, was soll’s, wenn er die Biege macht?«


  »Ich kann einfach nicht fassen, dass ich so blöd war. Ich bin auf seine dämlichen Liebesschwüre hereingefallen. Ich habe mich total zum Affen gemacht. Ich war ein erbärmliches Häufchen Elend, zu nichts nütze ...«


  »Nein, das warst du nicht, Summer. Du hast dich einfach von deinen Gefühlen leiten lassen«, widerspreche ich.


  »Gefühle. Man sieht ja, wo die hingeführt haben. Ganz ehrlich, Fran, wie soll ich mit einem Kind klarkommen? Und dann auch noch ganz alleine. Ich kann mich doch nicht mal richtig um mich selbst kümmern.«


  »Du solltest dich mal hören. Weißt du, wie du klingst?«


  »Keine Ahnung. Wie denn?«


  »Wie ich! Du klingst genau wie ich! Und ich kann dir sagen, das ist in der Tat erbärmlich. Mir ist schleierhaft, wie du es all die Jahre mit mir ausgehalten hast.«


  Summer schenkt mir ein zaghaftes Lächeln und lässt dann ihre Kippe auf den Boden fallen ... Aber sie bleibt auf der Mauer sitzen.


  »Summer, was hast du immer zu mir gesagt? Dass ich nicht auf Richard angewiesen bin.«


  »Das ist etwas anderes«, murmelt sie beleidigt.


  »Ist es nicht! Das ist genau dasselbe. Seit du erwachsen bist, erzählst du jedem, dass Männer entbehrlich sind. Das kannst du jetzt nicht einfach für nichtig erklären.«


  Summer lässt sich für ihre Antwort einen Moment Zeit. »Tja, vermutlich nicht«, sagt sie dann, während sie ihre Zigarette mit der Schuhspitze ausdrückt.


  »Also: Scheiß auf Laurence«, sage ich nachdrücklich, und ein kleines bisschen meine ich damit auch Richard. »Lass ihn gehen. Du bekommst dieses Kind, weil du es haben willst. So einfach ist das.«


  »Und was ist mit meiner Karriere?«, erwidert Summer. »Die kann ich mir dann wohl abschminken.«


  »Ach was. Glaubst du, andere Schauspielerinnen bekommen keine Babys?«


  »Du hast in den letzten zehn Jahren auch nicht gerade viele Aufträge bekommen.«


  »Nicht die Kinder haben meine Karriere beendet, sondern ich selbst, Summer. Ich habe Thomas und Molly nur als Vorwand benutzt. Mach nicht denselben Fehler wie ich. Nimm nicht deine Karriere als Vorwand, um dieses Kind nicht zu bekommen.«


  Summer gibt keine Antwort, aber ich weiß, dass meine Worte Wirkung zeigen. Ich darf es jetzt nicht vermasseln. »Du bist eine großartige, tolle Schauspielerin«, rede ich weiter. »Jeder Casting Director in der Stadt kennt deinen Namen, und in Zukunft wirst du sogar noch gefragter sein, weil du dann als Mutter über ein größeres Spektrum verfügst. Denk nur an all die neuen Erfahrungen, die auf dich zukommen und von denen du beruflich profitieren kannst.«


  Summer zieht eine Braue hoch, da sie offenbar Verdacht schöpft, dass ich Blödsinn rede, und ich spüre, wie meine gute Vorarbeit zu verpuffen droht. »Glaub mir, bis jetzt habe ich auch so immer in meinen Rollen als Mutter überzeugt«, entgegnet sie.


  »Du hast recht, das stimmt. Aber überleg doch mal, wie überzeugend du erst in neun Monaten spielen wirst ... Wenn du nach Wundsalbe und Erbrochenem riechst und mehrere schlaflose Nächte hinter dir hast.«


  Summer lacht – zum Glück, denn sie hätte auf meinen Kommentar auch ganz anders reagieren können. »Was redest du da?«, sagt sie. »Aber rein zufällig habe ich tatsächlich die letzten Nächte nicht richtig geschlafen. Ich bin völlig im Arsch.«


  »Siehst du, du identifizierst dich bereits mit der Mutterrolle. Hör zu, Summer, jetzt mal im Ernst. Ich weiß, ich bin bestimmt kein Paradebeispiel für eine gute Mutter, aber meine Kinder sind das Beste und Kostbarste in meinem Leben. Ich bereue vieles, was ich getan habe – beziehungsweise was ich nicht getan habe –, aber ich werde niemals bereuen, dass ich meine Kinder bekommen habe. Das Leben hört nicht auf, wenn man Kinder hat. Mit Kindern fängt das Leben erst an.«


  Summer zieht erneut die Augenbraue hoch, aber dieses Mal habe ich keinen Blödsinn geredet.


  »Weißt du was? Ich habe einen ganz tollen Auftrag in Aussicht«, wechsle ich das Thema. »Chris Sergeant hat mich angerufen. Anscheinend ist mir das Skript wie auf den Leib geschrieben. Es handelt sich um eine Antirassismuskampagne – ich muss in zwei Minuten zwanzig verschiedene Akzente nachahmen oder so ähnlich. Es gibt bereits eine fertige amerikanische Version von dem Spot, in der Robin Williams den Kommentar spricht. Ich und Robin Williams, kaum zu glauben, was?«


  »Auch wenn man es mir vielleicht nicht ansieht, aber ich freue mich sehr für dich, Fran.«


  »Ich habe zwar voll Schiss, um ehrlich zu sein, aber dieses Mal werde ich hingehen. Und wenn es mich umbringt.«


  Summer lächelt mich schwach an. »Du machst das schon. Das weiß ich.«


  »Aber der Punkt ist doch, wenn einem Versager wie mir der Auftrag seines Lebens einfach so in den Schoß fällt, dann stell dir bloß mal vor, welche Rollen auf eine erfahrene Schauspielerin wie dich noch warten. Opfere das Baby nicht, Summer, du kannst nämlich beides haben.«


  »Oh Mann, Fran, was ist mit dir passiert? Du klingst ja wie ... ich.«


  »Dann solltest du besonders gut zuhören. Schließlich sind deine Ratschläge immer super. Vergiss die Arbeit, und vergiss Laurence. Wenn du dich für das Kind entscheidest, tust du genau das Richtige, weil, nun ... weil es das Richtige ist. Vielleicht siehst du das jetzt noch anders, aber in ein paar Tagen wirst du mir recht geben. Wenn du das hier jetzt durchziehst, wirst du es hinterher furchtbar bereuen.«


  Meine Worte schweben durch die Luft, auf Summer zu.


  Ich widerstehe dem Bedürfnis, auf meine Uhr zu schauen. Thomas. Ob sie schon da sind?


  Ich widerstehe auch dem Bedürfnis, Summer an den Schultern zu packen und kräftig durchzuschütteln. Ich habe einfach recht. Warum erkennt Summer das nicht?


  Aber ich täusche mich, und die Tränen in Summers Augen verraten mir, dass sie es hatte kommen sehen. Sie brauchte lediglich eine Bestätigung. Jetzt rutscht sie von der Mauer und klammert sich an mich.


  »Ich will das Kind ja ... Aber ich habe so furchtbare Angst, Fran«, sagt sie flüsternd.


  »Das ist doch völlig normal«, tröste ich sie. »Das gehört zum Programm.«


  »Ich glaube trotzdem nicht, dass ich das alleine packe«, schluchzt Summer los, und mein Gesicht wird feucht von ihren Tränen.


  »Aber du bist nicht alleine«, sage ich. »Und du wirst auch nie alleine sein.«


  Und wenn Sie dachten, dass das eben Weinen war, vergessen Sie’s. Das hier nenne ich Weinen. Ich lasse Summer sich an meiner Schulter ausheulen. Gleichzeitig hebe ich unauffällig den linken Arm und spähe verstohlen auf meine Uhr. Viertel vor zwölf. Thomas’ Probetraining beginnt in fünfzehn Minuten. Wenn ich mich innerhalb der nächsten fünf Minuten aus Summers Umklammerung befreie, zum Wagen renne und wie eine Geistesgestörte nach Beckenham rase, kann ich vielleicht noch das Ende sehen.


  »Ich gehe mal wieder rein und hole meine Sachen«, sagt Summer. »Hast du Lust, was essen zu gehen?«


  »Eigentlich schon, aber ich muss nach Beckenham.«


  »Nach Beckenham? Warum?«


  »Thomas hat dort heute sein Probetraining.«


  »Um Himmels willen, Fran, warum hast du das nicht gesagt? Um wie viel Uhr fängt es an?«


  »Äh, in fünfzehn Minuten.«


  »In fünfzehn Minuten? Scheiße. Was machst du dann noch hier, verflucht? Geh schon! GEH!«


  »Bist du sicher, dass du klarkommst?«


  »Natürlich, dumme Frage«, fährt Summer mich an.


  Das ist die alte Summer.


  »Möchtest du, dass ich mitkomme, Fran? Dann kann ich dich lotsen.«


  Summer und mich lotsen? Summer ist eine Diva. Sie fährt nie selbst. Vielmehr nennt sie dem Taxifahrer ihr Ziel, schließt die Augen und macht sie erst wieder auf, wenn sie angekommen ist. Aber natürlich sage ich zu ihr: »Ja, das wäre klasse.«


  


  Scheißtechnik. Was macht ein Navigationsgerät für einen Sinn, wenn es einen nicht einmal richtig durch London lotsen kann? So ein Ding bringt doch nur was, wenn es sagen kann: »Bei der nächsten Möglichkeit links abbiegen ... Nicht hier. Das ist eine Tankstelle ... Die nächste links ... An der Ampel ... Hier ... Hier! REISSEN SIE DAS VERDAMMTE LENKRAD NACH LINKS!« Dann würde es sich lohnen, sich so ein Ding anzuschaffen. Und wenn es dann noch die feuchte Stirn des Fahrers mit einem weichen Tuch abtupfen könnte, wäre das ein zusätzlicher Vorteil.


  Aber natürlich kann Richards Navigationsgerät nichts davon. Es steckt einfach nur im Armaturenbrett. Stumm. Wahrscheinlich schmollt es mit mir. Wahrscheinlich sagt es sich leise: »Es ist ja wohl kaum meine Schuld, wenn die blöde Kuh am Steuer nicht mal die einfachsten Anweisungen kapiert, oder?«


  Wo sind wir hier, verflucht? Sind wir nicht vor fünf Minuten schon einmal an dieser Kneipe vorbeigefahren?


  Summer? Absolut keine Hilfe. Sie klammert sich gerade am Armaturenbrett fest, sodass ihre Knöchel weiß hervortreten, während ich den Wagen zur Straßenmitte lenke, um zu sehen, ob ich den großen Lieferwagen überholen kann, der unverschämt langsam vor uns herzockelt. Ich werfe einen Blick auf Summers Gesicht. Sie ist kreideweiß. Und sie hat seit zwanzig Minuten keinen Ton von sich gegeben. Vielleicht sollte ich etwas vom Gas gehen, weil Summer nämlich den Eindruck macht, als würde sie kurz vor einem Herzinfarkt stehen, was ja meine ganze Überzeugungsarbeit wieder zunichte machen würde.


  »Sag mal, die Kneipe da«, bemerkt sie leise. »Sind wir an der nicht schon vor fünf Minuten vorbeigefahren?«


  


  Es ist zwanzig nach eins. Ich weiß ehrlich nicht, wie wir das geschafft haben. Nachdem wir eine gefühlte Ewigkeit in immer kleineren Kreisen durch den Südosten von London gekurvt sind, sind wir nun auf einmal da. Das Schild am Eingang mit der Aufschrift CHRYSTAL PALACE FC ist der schönste Anblick der Welt. Ich fahre auf das Vereinsgelände und parke vor einem einstöckigen Gebäude. Mein roter Mini steht zwei Parkplätze weiter. Wenigstens sind sie noch hier. Ich steige aus dem Wagen, und anstatt durch die Glastür zur Anmeldung zu gehen, mache ich mich direkt auf zu den Trainingsplätzen, die ich auf der Rückseite des Gebäudes erspäht habe. Ich gehe zügig, ohne auf Summer zu warten. Ich glaube, sie steht immer noch unter Schock. Ich habe ihr während der Fahrt von Sureyas Fehlgeburt erzählt. Summers Gesichtsfarbe wechselte währenddessen von weiß vor Entsetzen zu rot vor Wut über die Ungerechtigkeit der Welt. Es kann sein, dass wir durch diese schreckliche Geschichte etwas abgelenkt waren und uns vielleicht deshalb auf dem Weg hierher verfranst haben.


  Aber jetzt sind wir da. Ich entdecke Richard und Molly, die vom Rand aus das Geschehen auf dem Platz verfolgen. Ich lasse den Blick suchend über die Spieler auf dem Platz schweifen und entdecke gleich darauf auch Thomas. Er trägt einen übergroßen gelben Latz über seinem Arsenal-Trikot. Er sieht richtig winzig aus. Thomas ist zwar schon immer etwas schmächtig gewesen, aber hier neben den anderen Spielern wirkt er geradezu wie eine Elfe. Wie alt mögen die anderen sein? Sicherlich älter als Thomas, weil sie ihn alle deutlich überragen. In diesem Moment gesellt sich Summer an meine Seite, und wir verfolgen gemeinsam eine Weile das Spiel. Thomas sprintet zielstrebig über den Platz, aber keiner spielt ihn an – als wäre er so klein, dass er einfach übersehen wird.


  Summer und ich spazieren an der Seitenlinie entlang zu Richard.


  »Hast du gut hergefunden?«, fragt er überflüssigerweise.


  Ich bin nicht völlig unbrauchbar, Kamerad, denke ich, immer noch stinksauer darüber, dass Richard den perfekten Daddy mimt, während in seiner Jackentasche ein Liebesbeweis für seine Mätresse steckt.


  »Ja, war absolut kein Problem«, erwidere ich freundlich.


  »Geht es ihr gut?« Richard nickt in Richtung Summer, die diskrete drei Meter Abstand zu uns hält.


  »Ja, mittlerweile schon«, entgegne ich, wobei ich Stolz verspüre, weil das mein Verdienst ist. »Ich erzähle es dir später.«


  Ungefähr zwanzig Meter von uns entfernt stehen drei Männer in Trainingsanzügen und verfolgen aufmerksam das Spiel. Bei ihnen steht ein vierter Mann in einem Mantel. Ron, der Talentscout. Ich habe ihn zwar bis jetzt nur einmal gesehen – an dem Tag, als er Thomas bei einem Spiel im Park beobachtete und ihn anschließend zum Auswahltraining einlud –, aber diese schlohweiße Haarpracht vergisst man nicht so schnell.


  »Wie schlägt sich Thomas?«, frage ich Richard.


  Er hebt unsicher die Schulter. »Schwer zu sagen. Vorhin durfte er ein paar Tricks zeigen. Er hat es wirklich drauf. Ich habe gestaunt, wie viel Ballgefühl er hat.«


  »Ist das für dich was Neues?«, sage ich und bereue es sofort.


  Richard schenkt mir trotzdem ein kurzes Lachen. »Tut mir leid, du hast ja recht. Aber Thomas ist wirklich ein großes Talent. Fragt sich wirklich, von wem er das hat.«


  Das frage ich mich auch.


  Meine Gedanken schweifen ab zu den Samstagabenden früher, wenn die Sportschau lief. Dad kam immer pünktlich zum Programmbeginn aus der Kneipe. Die darauf folgende Stunde verbrachte er dann damit, den Fernseher anzubrüllen, als könnten die Spieler ihn hören, als wären die Spiele live und nicht schon vor mehreren Stunden abgepfiffen worden und als hätte er mehr Ahnung als alle erstklassigen Fußballtrainer zusammen. Wie Thomas war auch mein Vater fußballverrückt. Schon komisch, das mit den Genen. Man weiß nie, welche man abbekommt.


  »Jedenfalls haben sie Thomas dann für das Spiel hier eingeteilt«, fährt Richard fort. »Allerdings hat er kaum Ballkontakte, um ehrlich zu sein.«


  »Warum lassen die ihn denn mit den älteren Jungs spielen?«


  »Die sind nicht älter. Die sind alle zwischen zehn und zwölf.«


  »Aber die sind alle so groß. Geben die denen Anabolika?«


  In diesem Augenblick bekommt Thomas den Ball zugespielt. Mein Puls geht sofort schneller, als er mit dem Ball lossaust und elegant einen Gegenspieler umkurvt, der doppelt so breit ist wie er ...


  Ja, Thomas, vorwärts!


  ... um allerdings gleich darauf vom nächsten gestoppt zu werden, der dreimal so breit ist wie er. Das war Foul! Thomas liegt rücklings auf dem Boden und sieht verwundert dem Ball nach, der in die entgegengesetzte Richtung fliegt. Ich spüre Wut in mir hochsteigen. Warum tut denn keiner was? Wer pfeift eigentlich das Spiel? Am liebsten würde ich zu Thomas laufen und ihn tröstend in den Arm nehmen, aber noch lieber würde ich mir den großen Mistkerl schnappen, der meinen Sohn umgerannt hat, und ihm eine ordentliche Ohrfeige verpassen. Natürlich unternehme ich nichts dergleichen. Aber nur, weil Molly in diesem Moment meine Hand ergreift.


  »Der arme Thomas«, sage ich. »Das ist nicht fair.«


  »So geht das schon die ganze Zeit«, bemerkt Richard. »Wenn er mal an den Ball kommt, dann wird er gleich gefoult. Die spielen hier eher Rugby als Fußball.«


  Nun, er muss es ja wissen.


  Wir verfolgen das quälende Schauspiel ein paar weitere Minuten, während derer ich im Stillen Thierry Henry für seine Schienbeinschoner danke. Summer schleicht sich an mich heran und sagt: »Er ist ein zäher kleiner Bursche, nicht wahr? Er will auf keinen Fall aufgeben.« Sie hat recht. Ich erheische einen seltenen Blick auf Thomas’ Zähne, aber er lächelt nicht – vielmehr beißt er die Zähne grimmig zusammen.


  Ein Pfiff. Das Spiel ist vorbei. Ich bin erleichtert, weil es eine Qual war zuzusehen. Thomas beugt den Oberkörper nach vorne und stützt sich mit den Händen auf den Knien ab, das Gesicht vor Anstrengung verzerrt. Wieder verspüre ich den Drang, zu ihm zu laufen, und will mich instinktiv in Bewegung setzen, als ich Richards Hand auf meiner Schulter spüre, die mich zurückhält.


  Was soll das?


  Aber Richard tut das Richtige, denn in diesem Moment macht sich einer der drei Trainer auf den Weg zu Thomas. Wir beobachten, wie die beiden miteinander reden – beziehungsweise wie der Trainer redet, während Thomas nach Luft schnappt und hin und wieder nickt. Gleich darauf kommt Ron an der Seitenlinie auf uns zu.


  »Mrs Clark«, begrüßt er mich mit breitem Lächeln. »Schön, Sie wiederzusehen.« Er nickt Richard kurz zu und richtet den Blick dann wieder auf mich. »Terry wird gleich zu Ihnen rüberkommen, um ein paar Takte zu sagen.«


  »Was denken Sie, Ron?«, frage ich. »Wie war er?«


  Ron grinst mich an. »Das kann ich nicht beurteilen, Mrs Clark. Ich bringe die Jungs nur hierher. Für den Rest sind die Trainer zuständig.«


  Ich blicke ihn flehentlich an.


  Ron lacht. »Ich glaube, Ihr Sohn hat großes Talent«, sagt er dann. »Und er hat ein Kämpferherz. Das war ein ganz schön hartes Spiel. Die Jungs trainieren nämlich alle schon seit einer Weile auf der Akademie. Sie können stolz auf Ihren Sohn sein.«


  Während Ron sich wieder entfernt, klammere ich mich an seine Worte: »großes Talent«, »Kämpferherz«, »können stolz auf Ihren Sohn sein«. Ich kann wirklich stolz auf ihn sein.


  Auf dem Platz wendet Terry, der Trainer, sich nun wieder von Thomas ab und geht zurück zu seinen Kollegen. Thomas trottet endlich langsam zu uns, und ich gehe in die Knie, um seinen erschöpften, schweißnassen, kleinen Körper zu umarmen. »Du warst große Klasse«, sage ich. »Ich bin sehr stolz auf dich.«


  »Guter Einsatz, Thomas«, fügt Richard hinzu. »Das war ein ganz schön hartes Match.«


  »Hart? Das waren lauter Irre auf dem Platz«, schaltet Summer sich ein. »Du hast super gespielt, Thomas.«


  Thomas setzt seinen Ihr-seid-alle-Idioten-Blick auf. »Ich habe scheiße gespielt«, sagt er und lässt den Kopf hängen.


  »Nein, das stimmt nicht. Ron hat gesagt, dass du großes Talent hast. Und dass du ein Kämpferherz hast«, tröste ich ihn. »Was hat denn dieser Terry zu dir gesagt?«


  »Dass ich gut gespielt habe und so.«


  »Siehst du? Wenn selbst der Trainer das sagt ...«


  Thomas zuckt die Achseln, als habe das nichts zu bedeuten.


  Wir beobachten schweigend, wie die Trainer sich unterhalten. Ron steht bei ihnen, allerdings nimmt er nicht an dem Gespräch teil, sondern hört nur zu – schließlich ist er dafür nicht zuständig. Mir ist schlecht. Das hier ist schlimmer als jedes Casting, das ich gemacht habe. Ich nehme Thomas’ Hand, aber er zieht sie wieder weg – das ist nicht der richtige Ort, um mit Mummy öffentlich Händchen zu halten. Ich nehme stattdessen mit Mollys Hand vorlieb, mehr mir als ihr zuliebe.


  Nach einer halben Ewigkeit kommt der Mann namens Terry zu uns herüber. Ich versuche, in seinem Gesicht zu lesen, aber das verrät nichts.


  »Sind Sie der Vater von Thomas?«, fragt er Richard, als er uns erreicht.


  »Ja«, entgegnet Richard und wendet sich mir zu. »Und das ist –«


  »Terry Kember«, sagt Terry Kember, streckt die Hand aus und schüttelt Richards Rechte. »Ich bin der sportliche Leiter der Akademie.«


  Ich spüre, wie mein Herz schneller klopft. Ich will es einfach hinter mich bringen, ich will nur wissen, ob ja oder nein. Ich bin so aufgeregt, dass ich kaum Luft bekomme.


  »Sie können stolz sein auf Ihren Sohn«, sagt Terry – zu Richard. »Er hat eine hervorragende Ballbeherrschung und flinke Beine. Und er besitzt sowohl Spielintelligenz als auch ein Auge für die Raumaufteilung.«


  Richard nickt, als wüsste er, wovon der Mann redet. Ich sehe auf Thomas, der beinahe platzt vor Stolz, da das Lob dieses Mal von einem richtigen Fußballfachmann kommt.


  »Ihr Sohn hat mich sehr beeindruckt, Mr Clark.«


  Das ist toll, aber warum immer nur Mr Clark? Was ist mit mir, der Frau, die Thomas jedes Wochenende zum Training und zu den Spielen kutschiert? Der Frau, die über seine Tore jubelt und seine Trikots wäscht und seine Schürfwunden verarztet? Kurz, der Frau, die echtes Interesse zeigt?


  Mr Kember ignoriert meine stumme Empörung und kniet sich zu Thomas herunter. »Wie alt bist du?«, fragt er.


  »Elf«, schwindelt Thomas. »Na ja, im Dezember werde ich elf.«


  »Gut. Wie ich gerade zu deinem Vater gesagt habe, du bist ein toller Fußballer. Bei welchem Verein spielst du im Moment?«


  »North London.«


  »Den kenne ich. Gary Holt ist dort der sportliche Leiter, nicht wahr? Er ist ein guter Trainer. Wenn du weiter hart an dir arbeitest, wird er dein Spiel voranbringen.« Terry wuschelt Thomas durch die Haare, dann richtet er sich wieder auf und wendet sich Richard zu – ja, Richard.


  »Gut. Schön ...« Terry tritt unruhig von einem Fuß auf den anderen. Wir kommen jetzt zu der alles entscheidenden Frage, und ich habe die schreckliche Ahnung, dass die Antwort kein Ja sein wird. »Ihr Sohn hat Talent, aber ...«


  Da ist es ja, das Aber.


  »... er ist sehr schmächtig.«


  »Aber das ändert ja nichts an seinem Talent«, wende ich ein, ohne die Verzweiflung in meiner Stimme zu unterdrücken.


  Terry Kember sieht mich daraufhin zum ersten Mal an. »Fußball ist ein sehr körperbetontes Spiel. Sie haben ja selbst gesehen, in was für einer Form die Jungs hier sind. Ihr Sohn muss sich auf dem Platz durchsetzen können.«


  »Aber er wächst noch«, halte ich dagegen, wobei ich den Arm ausstrecke und Thomas an mich heranziehe. Dieses Mal sträubt er sich nicht.


  »Ja, schon, aber ich bezweifle, dass er jemals eine stattliche Größe erreicht.« Terry sieht die Verzweiflung in meinem Gesicht. »Aber das kann sich ja noch ändern. Vielleicht macht er irgendwann plötzlich einen Schuss in die Höhe. Das gibt es. Was halten Sie davon, wenn Sie nächstes oder übernächstes Jahr wiederkommen, und wir sehen ihn uns noch mal an ...?«


  Nein, du Blödmann, warum lege ich dir nicht einfach meine Hände um den Hals und drücke so lange zu, bis du deine Meinung änderst?


  Terry sieht auf seine Uhr. »Ich muss jetzt wieder. Danke, dass Sie gekommen sind. Das war heute eine wirklich gute Leistung, Thomas. Immer fleißig weitertrainieren, ja?«


  Und nachdem Terry Richard kurz die Hand gedrückt hat, schreitet er auch schon über das Spielfeld von dannen – ein viel beschäftigter Mann, der noch mehr Jungenträume zum Platzen bringen muss. Ich hasse ihn. Natürlich für seinen unterschwelligen Sexismus, aber vor allem deshalb, weil ich fühlen kann, wie Thomas’ Herz bricht. Ich erschrecke, wie sehr mich das selbst mitnimmt. In den letzten Tagen habe ich versucht, Thomas schonend auf eine eventuelle Absage vorzubereiten, aber offenbar habe ich vergessen, mich selbst darauf vorzubereiten.


  »Arschloch«, murmle ich.


  »Der war doch ganz nett«, sagt Richard. »Und er hat Thomas sehr gelobt.«


  »Nein, Richard, der Typ ist ein absolutes Arschloch.« Ich beuge mich zu Thomas herunter. Er beißt auf seine Unterlippe und kämpft gegen die Tränen an. »Dem wirst du noch zeigen, dass er einen Fehler gemacht hat, Thomas, du wirst sehen. Ich werde dir ab sofort nur noch Steaks vorsetzen, und dann wirst du wachsen wie verrückt, und wenn du dann in ein paar Jahren für England spielst, werde ich diesem Ignoranten einen Brief schreiben, um ihn an seine fatale Fehlentscheidung zu erinnern.«


  Ich ziehe meinen Sohn an mich und umarme ihn fest, einerseits um seine Tränen aufzuhalten, andererseits um meine eigenen zu verbergen.


  


  Die Kinder sind auf dem Weg zu meiner Mutter. Richard fährt sie. Ich wollte zunächst meinen Ohren nicht trauen, als er sich anbot. »Nun, du musst ja schließlich Summer nach Hause bringen«, sagte er. Womit er recht hatte. Ich wäre zwar am liebsten bei Thomas geblieben, aber Richard und Summer zusammen in einem Wagen ... Tja, die Innentemperatur im Lexus würde auch ohne die Klimaanlage absinken.


  Bevor wir uns alle auf den Weg machten, verbrachte ich eine Viertelstunde mit Thomas alleine, in der ich versuchte seine Enttäuschung zu mindern.


  »Chrystal Palace ist ohnehin ein Gurkenverein«, sagte ich. »Ich wollte sowieso nicht, dass du für die spielst. Du bist ein Arsenal-Spieler.«


  »Aber die nehmen nur Franzosen.«


  »Na und? Dann lernst du eben Französisch. Und isst Berge von Steaks.«


  In diesem Augenblick beschloss ich, für das nächste Heimspiel von Arsenal Karten zu besorgen, und wenn es mich das Leben kosten würde. Im nächsten Augenblick beschloss ich, dass Richard eigentlich zwei Dauerkarten für Thomas und sich kaufen müsste, als Wiedergutmachung dafür, dass er unser Leben ruiniert hat. Bis jetzt habe ich noch keine Forderungen gestellt – wird das nicht von verbitterten, verlassenen Ehefrauen erwartet? Vielleicht ist der Augenblick ja günstig.


  Die Fahrt zurück in die Stadt verläuft ruhig – und langsam, verglichen mit der Hinfahrt. Summer sitzt neben mir, fertig mit den Nerven. Sie macht den Mund erst auf, als wir die Waterloo Bridge überqueren und wieder das vertraute Gefilde nördlich der Themse erreichen.


  »Was für ein Tag«, stöhnt sie. »Das war ein guter Vorgeschmack darauf, was mich als Mutter erwartet. Diese vielen ... Enttäuschungen, mit denen man fertig werden muss.«


  »Bitte, du darfst dich nicht davon abschrecken lassen. Man muss Tiefen durchschreiten, um Höhen zu erleben. Und es gibt diese Höhen, glaub mir. Ich werde dafür sorgen, dass du so ein Hoch mal live bei uns miterlebst.«


  Summer erwidert lachend: »Du warst vorhin großartig, weißt du das?«


  »Von wegen. Der Kerl hat mich total verarscht.«


  »Nein, du warst toll. Du hast dich für Thomas richtig eingesetzt. So wie du dich vorhin für mich eingesetzt hast. Und so wie du dich für Sureya eingesetzt hast. Du bist eine tolle Mutter und eine großartige Freundin.«


  »Hör auf. Hör sofort damit auf«, sage ich im Befehlston. »Für heute habe ich schon genug Tränen vergossen.«
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  Zu Hause.


  Alleine.


  Jetzt bedaure ich, dass ich die Kinder zu meiner Mutter habe fahren lassen. Richard ist wahrscheinlich bereits unterwegs zu seiner Geliebten, um ihr das kleine schwarze Schmuckkästchen samt Inhalt zu bringen. Ich fasse nicht, wie sehr ich in Selbstmitleid versinke. Die andere wird gleich ihren Ring anziehen, ich meine Küchenschürze. Bin ich nicht ein trauriger Fall? Um es in Teeniesprache zu sagen: Ich komme mir vor wie der totale Loser. Aber ich meine »traurig« auch im ursprünglichen Sinn. Schließlich muss ich mich wohl damit abfinden, dass meine Ehe gescheitert ist. Ich muss mich nun den Tatsachen stellen. Ich bin wahrscheinlich bald allein erziehende Mutter. Hey, Mum, endlich schließt sich der Kreis.


  Und jetzt sitze ich hier, ein einsames Leben vor mir. Und, ganz aktuell, einen einsamen Samstagabend vor mir, den ich überstehen muss. Was soll ich tun? Durch die Diskos ziehen? Einen Typen aufreißen? Wohl kaum.


  Es ist kurz vor sechs – ja, ich schaue jetzt schon auf die Uhr –, als plötzlich das Telefon klingelt. Es ist Richard, der mich vom Wagen aus anruft.


  »Wie geht es Thomas?« Meine erste Frage.


  »Er war ziemlich still. Aber er wird darüber hinwegkommen. Er ist zäher, als man glaubt. Ich habe mit ihm geredet. Ich habe ihm gesagt, dass Absagen auch immer etwas Positives haben. Ich glaube, er hat mich einigermaßen verstanden.«


  Oh ja, ich kann Thomas praktisch hören. Boa, so habe ich das noch gar nicht gesehen. Du hast absolut recht, Dad. Nachdem mein großer Lebenstraum zerstört ist, sehe ich jetzt erst die Vorteile.


  Als ich keine Antwort gebe, beginnt Richard sich zu rechtfertigen. »Es ist doch so. Eine Absage kann durchaus positiv sein. Wenn es einem zu leicht gemacht wird, weiß man seinen Erfolg nicht annähernd so zu schätzen, als wenn man sich dafür richtig ins Zeug legen muss.«


  Bestimmt lässt sich das auch auf unsere Ehe beziehen, aber ich habe keine Lust, mir weiter darüber Gedanken zu machen.


  »War Mum überrascht, als sie dich gesehen hat?«, frage ich.


  »Nein, eigentlich nicht. Aber dafür Al. Er meinte zu mir ›Wer sind Sie denn? Ach ja, Frans Mann.‹ Scheißzyniker.«


  »Ach, du kennst ihn doch. Das darfst du nicht persönlich nehmen«, sage ich. Besser, ich verschweige, dass Al ihn nicht besonders gut leiden kann und es daher durchaus persönlich gemeint war.


  »Thomas wird das wegstecken, weißt du«, sagt Richard. Der Umstand, dass er unaufgefordert zum eigentlichen Thema zurückkehrt, lässt vermuten, dass er sich genauso viele Sorgen um Thomas macht wie ich. »Ich werde mir in Zukunft mehr Zeit für ihn nehmen. Damit ich ihm näher bin.«


  Ah, immer noch der perfekte Daddy. Dann ist jetzt der richtige Moment, um zuzuschlagen.


  »Du weißt ja sicher, womit du Thomas die größte Freude machen kannst, nicht?«, sage ich.


  »Nämlich?«


  »Mit einer Dauerkarte für Arsenal.«


  »Ja? Okay, gut, wenn du glaubst, das hilft.«


  »Du wirst sehen«, erwidere ich und staune insgeheim darüber, wie einfach das war.


  Ist das alles, was man tun muss, um zu bekommen, was man will? Selbstbewusst auftreten? Richard, ich will, dass du sofort nach Hause kommst. Ich will, dass du mir sagst, wie sehr du mich liebst, und mir versprichst, mich niemals wieder zu verlassen. Und ich will den neuen Mixer von Kenwood, so einen, wie Mum von Al geschenkt bekommen hat.«


  »Was machst du gerade?«, fragt er.


  »Es ist Samstagabend. Ich ziehe gleich durch die Klubs.«


  »Im Ernst?«


  »Nein, das war ein Witz.«


  »Gut. Ich wollte dich nämlich fragen, ob ich noch vorbeikommen kann.«


  »Du willst vorbeikommen?«, frage ich begriffsstutzig.


  »Ja. Falls das in Ordnung ist.«


  Ich gebe Richard mein Okay, allerdings mit einem unguten Gefühl im Bauch. Mir dämmert, dass der Moment der Wahrheit gekommen ist. Richard wird das einzig Anständige tun. Er wird mir nahe legen, einen Scheidungsanwalt zu nehmen, und danach vor Bel niederknien.


  Nach unserem Telefonat mache ich mich ganz verrückt vor lauter Angst. Dabei hatte ich Summer gerade darin bestätigt, dass keine Frau auf einen Mann angewiesen sei. Doch im Moment bin ich mir nicht sicher, ob ich das auch vor Gericht unter Eid aussagen würde.


  


  Wir sitzen am Küchentisch, der Ort in diesem Haus, wo hauptsächlich Geschäftliches geregelt wird, wie es scheint. Richard schenkt sich einen Scotch ein. Er bietet mir ebenfalls einen an, aber ich trinke keine harten Sachen. Stattdessen schenke ich mir ein Glas Rotwein ein. Mein erstes seit langem.


  Kein Wort von Scheidung. Noch nicht.


  »Es war schön, den Tag mit den Kindern zu verbringen«, sagt Richard. »Auch wenn Thomas so niedergeschlagen war ... Aber es war trotzdem schön.«


  »Das solltest du öfter tun.«


  »Das werde ich. Hör zu, es tut mir wirklich leid, aber ich verspreche, dass ich mich in Zukunft mehr bemühen werde.«


  Richard macht ein betroffenes Gesicht, und das sollte er auch. Wo war er, als eine Horde übler Klatschweiber mein Leben durch den Dreck gezogen hat? Wo war er, als seine geliebte Tochter als Spielplatzrassistin beschuldigt wurde? Richard kann mich mal. Es ist Zeit, ihn über die Kinder aufzuklären, an denen er so plötzlich Interesse zeigt.


  »Ich weiß, dass du dich bemühst, Richard, und ich finde das auch toll«, sage ich, »aber als Eltern hat man nicht nur Spaß. Es gibt auch weniger angenehme Dinge, mit denen man sich auseinandersetzen muss.«


  »Was denn?«


  »Molly wird beschuldigt, ausländerfeindlich zu sein. Die Konrektorin hat mir neulich sogar mit dem Jugendamt gedroht und –«


  »Augenblick, Augenblick, wovon zum Teufel redest du?«


  Ich erzähle Richard von meinem Gespräch mit Mrs Gottfried. Als ich fertig bin, sieht er mich fassungslos an. Ha, dann verrate mir doch mal, wie du das lösen würdest, du perfekter Daddy.


  »Das ist doch völlig lächerlich«, stößt Richard aus. »Was für ein Blödsinn. Molly ist nicht ausländerfeindlich.«


  »Natürlich nicht.«


  »Ich hoffe, du weißt, was du zu tun hast, Fran.«


  »Allerdings«, erwidere ich in entschlossenem Ton.


  »Gut. Das ist nämlich ein ungeheuerlicher Vorwurf, den wir nicht auf uns sitzen lassen dürfen.«


  »Oh ja«, sage ich, angenehm überrascht, dass Richard meine Meinung teilt. Mrs Gottfrieds Anschuldigungen haben mich nämlich stark verunsichert, und es ist gut, endlich einen Verbündeten zu haben.


  Richard nickt bekräftigend. »Du musst denen einfach nur sagen, was sie hören wollen.«


  Kaum habe ich diese Worte vernommen, explodiere ich. »Hast du einen Knall? Ich soll denen sagen, was sie hören wollen? Damit würde ich ihnen ja recht geben. Molly hat nichts Falsches getan, und ich habe mir ebenfalls nichts vorzuwerfen.«


  »Du hast mich falsch verstanden. Ich behaupte ja gar nicht, dass die im Recht sind. Ich will lediglich sagen, dass du mit der Schule keinen Krieg anfangen kannst. Die haben klare Regeln für solche Sachen. Ich meine, Rassismus ist doch das Thema heutzutage.«


  »Diese Leute wissen nicht einmal, was Rassismus ist. Meine Güte, die zerren einen ja schon vor den Kadi, wenn man Spaten statt Gartenwerkzeug sagt.«


  Richard lacht. »Sehr witzig.«


  »Ich wollte gar nicht witzig sein, Richard. Diese Leute setzen sich aktiv gegen Rassendiskriminierung ein, woran nichts auszusetzen ist. Das Problem ist nur, dass sie Rassismus auch dort vermuten, wo es keinen gibt.«


  »Aber du musst auch ihre Sichtweise verstehen. Sie müssen nun einmal jedem noch so geringen Verdacht nachgehen, selbst wenn es sich hinterher als falscher Alarm herausstellt, um jedes Risiko von vornherein auszuschließen.«


  »Aber der Vorwurf ist völlig absurd!«, schreie ich Richard frustriert an.


  Ich kann nicht glauben, was ich da höre. Meine Wut auf Richard ist genauso groß, wie meine Wut auf Mrs Gottfried war, als sie das Thema zur Sprache brachte. »Du weißt doch gar nicht, was da abgeht. Jeder verdächtigt jeden. Die verhalten sich dermaßen politisch korrekt, dass es schon fundamentalistisch ist. Mir reicht’s, Richard. Das lasse ich mir nicht bieten.«


  »Aber du kannst diesen Kampf nicht gewinnen. Das ist es nicht wert.«


  Ist das wirklich Richard, der da spricht? Hört sich eher wie eine Predigt von Cassie an. Was ist aus dem unabhängigen Mann geworden, den ich geheiratet habe?


  »Offen gesagt, Richard, ich erkenne dich nicht wieder. Seit wann bist du so ein ... so ein ... ich weiß auch nicht. Du bist ein Schlappschwanz. Miss Gucci tut dir offenbar nicht gut.«


  »Vielen Dank«, entgegnet Richard und wendet sich von mir ab.


  Ich weiß, ich weiß, das war gemein. Aber ich kann einfach nicht glauben, dass Richard sich auf die Seite dieser Moralapostel stellt.


  »Hör zu, es tut mir leid«, gebe ich mich versöhnlich. »Aber es war wirklich furchtbar. Und es ärgert mich maßlos, dass ich diese Vorwürfe nicht entkräften konnte. Wahrscheinlich bin ich deswegen gerade ein bisschen ausgerastet. Sorry.«


  Richard sieht mich lange an, dann sagt er: »Können wir das Thema wechseln?«


  »Wahrscheinlich eine gute Idee.«


  »Eigentlich hast du das Thema bereits gewechselt ... Miss Gucci.«


  Jetzt kommt’s. S-C-H-E-I-D-U-N-G.


  Richard wird mir gleich sagen, dass er sie liebt und nicht mehr ohne sie sein kann. Dass sie sich verloben wollen und zusammenziehen. Ich klammere mich am Rand des Küchentischs fest.


  Richard tut das Übliche: Er fährt sich nervös durch die Haare und bereitet sich innerlich vor, während er sich die richtigen Worte zurechtlegt – Es ist nicht deine Schuld, sondern meine, bla, bla. Nun, da der Augenblick gekommen ist ... möchte ich ihn einfach nur so rasch wie möglich hinter mich bringen.


  »Hör zu, Richard, lass es uns endlich hinter uns bringen«, sage ich ungeduldig. »Ziehen wir einen Schlussstrich unter diese Ehe, damit wir beide unser eigenes Leben leben können.«


  »Was redest du da?« Richard sieht mich entsetzt an. »Ich wollte dir gerade sagen, dass Bel und ich ... Ich habe mit ihr Schluss gemacht. Du möchtest die Scheidung!?«


  »Nein ...« Jetzt mache ich ein entsetztes Gesicht. »Nein, will ich nicht. Ich dachte nur ... Ich dachte eben, du willst die Scheidung.«


  »Um Gottes willen, nein ... Ganz im Gegenteil. Hör zu, ich weiß nicht, wie es mit uns beiden weitergeht, aber ich möchte, dass du weißt, dass Bel dabei keine Rolle spielt. Es ist aus.«


  Yesss!


  Mein erster Schock hat sich wieder gelegt. Am liebsten würde ich eine Siegerfaust machen. Ich weiß auch nicht, wie es mit uns beiden weitergeht, aber wenigstens bleibt mir von nun an erspart, mir Richard mit einer anderen vorzustellen. Ich muss mir nicht mehr ausmalen, wie sie bei einem Candlelight-Dinner über den Tisch hinweg Händchen halten oder verschwitzt und atemlos ihre Leidenschaft ausleben. Diese Bilder werden mich von nun an nicht mehr verfolgen ...


  Moment mal. Richard lügt doch. Ich glaube ihm nämlich nicht. Kein Wort, wenn ich ehrlich bin. Was ist denn mit dem Ring, hm? Blöder Designerschmuck für eine blöde Designertussi. Und wenn das ein Abschiedsgeschenk sein sollte, warum hat Richard dann nicht einfach etwas Symbolisches gewählt? Zum Beispiel eine nette Dankeschön-Karte. Egal, ob die beiden noch zusammen sind oder nicht, ich hasse diese Schlampe. Von mir aus kann ihr ein Arm abfallen wie Myra, der Flickenpuppe. Und ein Bein dazu. Ich will, dass sie leidet. Das klingt zwar grausam, aber was soll ich sagen? Das entspricht nun einmal meiner momentanen Gefühlslage.


  »Dann ist es also wirklich aus?«, frage ich skeptisch.


  »Ja. Es war ein Fehler. Die größte und egoistischste Dummheit, die ich je begangen habe. Ich habe mich nicht mehr bemüht ... um dich, meine ich, und das war falsch. Und ich bereue das zutiefst, weil ... nun ja, ich habe das Gefühl, alles kaputtgemacht zu haben.«


  Oh. Richard macht nicht den Eindruck, als würde er das alles gerade erfinden. Vielleicht hat er ja tatsächlich mit ihr Schluss gemacht, und vielleicht hat sein reuevoller Gesichtsausdruck wirklich mit seinem schlechten Gewissen zu tun, wie er behauptet. Ich bin verwirrt. Ich weiß nicht, was das für ihn bedeutet. Für uns.


  »Und wie geht es nun weiter?«, frage ich.


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich wird sie einen Vorwand finden, um den Auftrag mit uns zu stornieren. Aber wenn nicht, macht das die Sache unter Umständen sogar einfacher. Der Kundenmanager, der von der Geschäftsleitung beauftragt wurde, ist nämlich, offen gesagt, die reinste Katastrophe, und ... Du hast gar nicht von der Firma gesprochen, nicht wahr?«


  »Nein.«


  Wir sitzen einen Moment lang schweigend da. Ich habe das Gefühl, etwas sagen zu müssen, aber mir fällt nichts ein. Ich sehe Richard an. Er scheint innerlich mit sich zu ringen, als wäre er noch nicht fertig. Ich trinke einen Schluck Wein. Richard kann sich alle Zeit der Welt lassen – schließlich muss ich jetzt nicht mehr befürchten, dass er von Scheidung anfängt.


  »Die letzten Tage waren grauenhaft, nicht wahr?«, sagt Richard schließlich. »Allerdings habe ich viel gelernt.«


  »Zum Beispiel?«


  »Ich vermisse die Kinder. Ich vermisse dich. Ich vermisse das Haus.«


  Ich weiß, dass er die Kinder und die Bequemlichkeiten zu Hause vermisst, aber hat er mich tatsächlich in die Mitte dazwischengequetscht?


  »Hör zu, ich weiß, dass einiges nicht optimal gelaufen ist«, bricht Richard das kurze Schweigen. »Und das ist eher meine Schuld als deine. Ich habe mich voll auf meine Arbeit konzentriert und es für selbstverständlich gehalten, dass du den Rest schon schaukelst. Und dann habe ich Bel kennen gelernt –« Er unterbricht sich und schüttelt den Kopf. »Seltsam ... Ich weiß, ich war selten hier, aber in der letzten Zeit hatte ich den Eindruck, dass ich dich ganz neu kennen lerne. Ich habe Seiten an dir ge–«


  »Du sprichst von letztem Samstag?«, falle ich ihm ins Wort aus dem Bedürfnis heraus, mich zu rechtfertigen. »Ich habe dir bereits gesagt, das war ein einmaliger Ausrutscher. Ich habe seitdem kaum einen Tropfen ange –«


  »Nein, ich spreche von dieser Woche. Du warst für Sureya da, für Thomas, für Summer heute und sogar für mich mit dieser Cherie-Blair-Nummer. Du bist unglaublich, Fran.«


  »Ja?«


  »Oh ja. Der Punkt ist, dass du schon immer eine unglaubliche Frau warst. Ich hatte das nur vergessen.«


  Ich auch, glaube ich. Ich bringe keinen Ton heraus. Richard und ich haben seit Jahren nicht mehr so miteinander geredet. Und es ist noch länger her, dass Richard mir solche Dinge gesagt hat. Ich komme mir so ... besonders vor. Und trotzdem bringe ich kein Wort heraus!


  Richards Hand gleitet über den Tisch und bleibt auf meiner liegen.


  »Ich habe dich sehr vermisst, weißt du.«


  Er hat es wieder gesagt. Und dieses Mal nicht eingequetscht zwischen Kinder und Haus.


  Und so wie er mich jetzt ansieht, möchte ich ihm am liebsten um den Hals fallen und ihn küssen und ihm sagen, dass ich ihn liebe. Aber das mache ich nicht. Ich gebe keinen Mucks von mir. Nicht weil ich mich nun endgültig in meine Mutter verwandelt habe, die niemandem vertrauen kann, sondern weil ich sonst heulen muss. Und wie ich bereits zu Summer gesagt habe, für heute habe ich genug Tränen vergossen.


  »Ich möchte unsere Ehe retten. Ich werde mich ändern, Fran, das verspreche ich«, sagt Richard eine Spur zu überschwänglich. »Ich werde nicht mehr so viel arbeiten und dafür mehr mit den Kindern unternehmen, und ich werde dir beweisen, dass du ein ganz besonderer Mensch für mich bist.« Er verstummt abrupt. »Das heißt, wenn du mich lässt ... Denkst du, wir können es wenigstens versuchen?«


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Am liebsten würde ich JA! schreien. Andererseits würde ich Richard auch gerne schlagen. Und zwar richtig fest. Was glaubt der eigentlich? Dass ich einfach vergesse, dass er monatelang eine andere hofiert und gevögelt hat?


  Richard gleitet von seinem Hocker und geht ein paar Schritte auf mich zu. Dann greift er in seine Jackentasche und legt das Schmuckkästchen vor mich auf den Tisch.


  »Was ist das?«, frage ich überrascht – an mir ist wirklich eine Schauspielerin verloren gegangen.


  »Das ist für dich. Nur zu, mach es auf.«


  Ich klappe das Etui auf, und es verschlägt mir den Atem – und dieses Mal ist meine Überraschung nicht gespielt. Das ist kein Ring. Sondern ein winziges Mikrofon aus Silber. Ein Anhänger für ein Armband. Und er ist wunderschön. »Es ist bezaubernd, Richard. Wofür ist das?«


  »Nun, es ist ein Mikrofon. Ich dachte, das passt zu dir, zu deinem Talent, Cherie Blair und so.«


  »Äh, ja, das ist mir klar«, sage ich und kann mir gerade noch rechtzeitig »du Idiot« verkneifen. »Aber wofür?«


  »Weil ich Mist gebaut habe und weil ich dir etwas schuldig bin. Ich möchte dir etwas schenken, um dir zu zeigen, wie leid es mir tut. Und wie viel du mir bedeutest. Ich habe es heute Morgen gekauft. Deswegen bin ich zu spät gekommen.« Richard nimmt den winzigen Anhänger aus dem Etui und legt ihn in meine Hand. »Das müsste zu dem Armband passen, das ich dir zum Dreißigsten geschenkt habe«, sagt er.


  »Das habe ich doch im Skiurlaub verloren, Richard, schon vergessen?« Wie kann er das vergessen? »Du bist die Piste viermal abgefahren, um danach zu suchen. Ich wollte, dass du die Suche aufgibst, und dann bist du gestürzt und hast dir die Schulter ausgekugelt, und wir haben den restlichen Tag im Krankenhaus verbracht.«


  »Ja, jetzt fällt’s mir wieder ein«, sagt Richard leicht verlegen. Weil er sich an seinen Sturz erinnert oder weil er das mit dem Armband vergessen hat? Ich bin mir nicht sicher. »Gott, ich bin ein verdammter Idiot. Tut mir leid. Ich kann dir nicht einmal zeigen, wie sehr ich dich liebe, ohne es zu vermasseln.«


  Ich spüre Tränen in mir hochsteigen. Wegen seiner Offenheit? Weil er mir endlich sagt – beziehungsweise zeigt –, wie sehr er mich noch liebt? Ich weiß es nicht.


  »Ich werde den Anhänger an einer Kette tragen. Du hast mir damit eine große Freude gemacht, Richard, auch wenn ich kein Armband mehr besitze«, sage ich.


  Die Atmosphäre ist so geladen, dass es mir vorkommt, als wären wir beide von Kopf bis Fuß in Nylon gehüllt. Während Richard sich vorbeugt und seine Lippen sich den meinen nähern, spüre ich, wie ich eine Gänsehaut bekomme. Seine Arme umschlingen mich, und ich bin absolut bereit, mich von ihm küssen zu lassen ...


  Aber ich kann nicht. Ich weiß, dass Richard mich noch liebt, aber es gibt noch zu viele ungeklärte Gefühle. Was auch immer er sagt, ändert nichts an der Tatsache, dass er monatelang eine andere geküsst hat. Ich weiche vor ihm zurück.


  »Was ist?«, fragt er.


  »Tut mir leid, Richard. Der Anhänger ist wunderschön. Vielen Dank. Aber ich kann das jetzt nicht.«


  »Nein, mir tut es leid. Ich hätte nicht ...« Er verstummt und blickt verlegen auf seine Schuhe. »Es ist Samstagabend«, sagt er leise. »Sollen wir durch die Klubs ziehen?«


  Jetzt lächelt er, und ich erwidere sein Lächeln. »Ich glaube nicht. Aber ich habe Hunger, ich könnte glatt einen Bären verschlingen.«
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  Sabbat. Ein Ruhetag? Von wegen. Es herrscht Ausnahmezustand. Die Aula der Arlington-Grundschule wurde von einer Gruppe militanter Spendensammler eingenommen und in ein Kriegsgebiet verwandelt. Die Arlington-Road-Elterninitiative ist am Werk. Man sollte die Nation warnen.


  Ich stehe mitten in der Aula und versuche, das Treiben in mich aufzunehmen. Alle wuseln geschäftig herum. Stände werden aufgebaut. Wände werden mit Postern und Schildern geschmückt. Wimpel werden aufgehängt. Aber dennoch liegt ein Hauch von Nervosität in der Luft, wie kurz vor einem Rockkonzert, wenn einer feststellt, dass die Kabel auf der Bühne noch nicht angeschlossen sind.


  »Aaagh! Schnell, schick jemanden zu Eric Clapton, um zu fragen, ob er auch unplugged spielen kann.«


  Vor lauter Anspannung habe ich feuchte Hände. Es ist nur der Schulbasar, Menschenskind. Ich sollte wirklich wieder öfter unter Leute gehen.


  »Francesca!«, bellt plötzlich eine Stimme hinter mir. Ich fahre erschrocken herum, und Cassie steht vor mir. Sie hält einen Berg Stofftiere in den Armen. »Die freiwilligen Helfer sollten eigentlich alle um neun Uhr hier sein«, sagt sie und ringt sich mühsam ein Lächeln ab, als wäre sie nicht wütend auf mich, was jedoch genau das Gegenteil beweist. »Wir hätten Sie hier schon früher gebrauchen können.«


  »Oh, tut mir leid, das wusste ich nicht.« Zittern etwa meine Knie? Vergiss dein Vorhaben, wieder öfter unter Leute zu gehen. Ich wusste, ich hätte zu Hause bleiben sollen.


  »Hast du denn das Faltblatt nicht gelesen?«, trällert eine Stimme, die mir leider nur allzu vertraut ist. Natasha gesellt sich an meine Seite. Sie hält einen großen braunen Karton in den Händen, der jeden Moment auseinanderzuplatzen droht. »Fran, ich habe dich vermisst!«, säuselt sie. »Wir haben uns schon seit einigen Tagen nicht gesehen. Hör mal, ich muss weitermachen. Ich muss das ganze Essen, das ich mitgebracht habe, aus dem Wagen räumen, und mein Stand ist auch noch nicht aufgebaut.«


  »Dein Stand?«, frage ich begriffsstutzig.


  »Ja, gebrauchte Markenklamotten. Du solltest nachher mal vorbeischauen, es lohnt sich, bei mir zu stöbern.« Strahlend mustert Natasha mich kurz von oben bis unten. »Ich habe alles, von Gap bis Gucci. Und alles zu Schleuderpreisen. Bis später.«


  Ich vermute, Natasha kann sich ihren triumphierenden Blick erlauben. Die Markenklamotten schlagen den Entenstand wahrscheinlich um Längen.


  Cassie scheint von Natashas Auftritt genauso erschlagen zu sein wie ich. Ich hätte selbst dann nicht gewusst, was ich sagen soll, wenn Natasha mir die Chance gegeben hätte zu antworten. Ich bin immer noch sprachlos, als ich plötzlich eine Stimme vernehme, die mich noch mehr erschüttert.


  »Hier noch jemand Tee?«


  Ich wirble herum und erblicke Richard, der zwei dampfende Plastikbecher in den Händen hält.


  »Richard. Was machst du denn hier?«


  »Ich dachte, ich schaue mal vorbei und biete meine Hilfe an«, entgegnet er und schenkt Cassie ein gewinnendes Lächeln.


  »Cassie, ich weiß nicht, ob Sie sich schon kennen«, sage ich und versuche Natasha aus meinen Gedanken zu verbannen. »Das ist Richard, mein Mann. Kann er sich vielleicht nützlich machen?«


  »Das wäre großartig«, erwidert Cassie mit einem erleichterten Seufzer, als wäre Richard Moses, der das Meer teilt, damit wir uns alle in Sicherheit bringen können. »Dort drüben steht ein Karton mit Luftballons. Würde es Ihnen etwas ausmachen, Sie aufzublasen? Leider ist die Luftpumpe kaputt.«


  »Sicher, kein Problem«, entgegnet Richard und zieht die Mundwinkel noch ein Stück höher.


  »Danke. Vielen Dank«, säuselt Cassie.


  Sehen Sie? Das Meer ist geteilt, und wir können durchgehen.


  »Und ich, wo soll ich hin, Cassie?«, breche ich den Bann.


  »Sie gehen am besten direkt zu Ihrem Stand. Die Türen werden in zehn – nein, in fünf Minuten aufgeschlossen. Ihr Stand ist ganz dort hinten. In der Ecke. Ich muss nun weitermachen. Ich muss nämlich noch eine Tonne Karottenkuchen aufschneiden.« Und weg ist sie, wobei sie eine Spur aus flauschigen Stoffhasen hinterlässt.


  Richard lächelt mich an. »Die scheint ganz nett zu sein.«


  »Nett? Sie ist eine Hexe – und zwar die schlimmste von allen.«


  »Ich denke, du redest dir was ein. Bestimmt wird nicht halb so viel über dich getratscht, wie du glaubst.« Er lacht, als wäre ich Mia Farrow und würde fantasieren, dass alle mir mein Baby wegnehmen wollen.


  »Du kannst mich mal, Richard. Was machst du überhaupt hier?«


  »Ich freue mich, dich zu sehen.«


  »Sorry, aber du bist der Letzte, mit dem ich hier an diesem Tag gerechnet hätte.«


  »Molly hat mich gestern bearbeitet, zu kommen. Ich dachte, ich überrasche sie.« Er lächelt. »Besser, ich blase jetzt die Luftballons für meine neue Freundin Cassie auf.«


  Ich wende mich um und mache mich auf zu meinem Termin mit den Plastikenten.


  


  Ich sitze in der hintersten Ecke der Aula auf einem Hocker und halte einen Stab, an dessen Ende ein kleiner Haken befestigt ist. Der Hocker steht auf einer Plastikunterlage neben einem kleinen, bis zur Hälfte mit Wasser gefüllten Planschbecken, in dem sich sechs Plastikenten befinden, die entweder auf der Seite trudeln oder unten auf dem Grund liegen. Für fünfzig Pence dürfen die Kinder eine Ente aus dem Wasser angeln, und FÜR JEDE ENTE GIBT ES EINEN PREIS. Bis jetzt hat sich allerdings lediglich ein Kind daran versucht. Und das auch nur, weil es erst drei Jahre alt war – zu jung, um einen langweiligen Stand zu erkennen. Und eigentlich auch nur, weil ich es umsonst habe angeln lassen.


  Die Aula ist gerammelt voll, aber alle machen einen großen Bogen um meine Ecke. Ich glaube, da hat sich jemand – nennen wir sie Annabel – einen kleinen Scherz mit mir erlaubt.


  Ich blicke auf das muntere Treiben vor meinen Augen. Glocken werden mit lustigen großen Holzhämmern geschlagen, Kokosnüsse werden geworfen, Lehrer werden mit Sahnetorte beschmiert, und Kasperle prügelt die Scheiße aus dem Krokodil ... Nein, natürlich nicht. Das wäre ja Tierquälerei. Hier in der Arlington-Schule muss Kasperl sich schriftlich zu einer gewaltfreien Darbietung verpflichten. Wahrscheinlich gibt er den Kindern gerade sein Rezept für Linsensuppe.


  Vor den anderen Ständen scharen sich die Menschen, um Bastelschmuck, selbstgemachte Marmelade und selbstgebackenen Kuchen zu kaufen. Und natürlich Markenklamotten. Auf der Bühne am anderen Ende der Aula steht eine hübsche, gut gekleidete Frau mit einer dieser neuen Handtaschen, die überall Schnallen haben ... Ach ja, und die Frau ist farbig. Sie spricht in das Mikro mit dem natürlichen Selbstvertrauen einer erfahrenen Fernsehmoderatorin. Sie macht ihre Sache gut, aber trotzdem, das wäre genau mein Job gewesen. Doch nein, ich bin für Enten zuständig, die nicht schwimmen können.


  Klingt nach großem Selbstmitleid, nicht wahr? Das ist es auch. Ich komme mir total überflüssig vor.


  Gleich darauf sehe ich, wie eine Warze auf mich zusteuert. Sie sitzt auf einer Nase. Annabels Nase. Ich setze mein bestes falsches Lächeln auf.


  »Ist das Richard dort drüben?«, fragt sie, als sie mich erreicht.


  »Ja.«


  Cassie konnte Richard dazu überreden, das Eselreiten zu über nehmen. Natürlich nicht auf einem richtigen Esel – das wäre ja wiederum Tierquälerei –, sondern vielmehr auf dem Schulrektor und dem Sportlehrer in einem Eselskostüm. Richard hilft den Kindern, auf das Biest aufzusteigen, und führt sie dann eine kleine Runde zwischen den Ständen herum. Mindestens ein paar Dutzend kreischende Kinder stehen bei ihm an, um für fünfzig Pence auf dem Esel zu reiten.


  »Er macht das hervorragend.« Annabel strahlt.


  Ja, danke, das sehe ich selbst.


  »Normalerweise bekommen wir Ihren Mann hier an der Schule ja nie zu Gesicht. Wie läuft es denn bei Ihnen?«, fragt sie.


  Die Schmach, dass alle Welt von meiner kaputten Ehe weiß, ist zu viel für mich. Ich spüre, wie ich rot werde. »Danke, gut«, erwidere ich mit zusammengebissenen Zähnen. »Uns allen geht es sehr gut.«


  »Meine Frage bezog sich eigentlich auf den Entenstand«, entgegnet Annabel patzig.


  Oh Gott. Bitte, liebes Loch im Boden, tu dich schnell auf ... Ich bringe gerade noch heraus: »Oh, toll, danke, alles super.«


  »Fein. Dann bis später.«


  Fein. Großartig. Wundervoll.


  Ich möchte am liebsten sterben.


  


  Meine Mutter und Al sind mit den Kindern seit einer halben Stunde hier. Als sie ankamen, habe ich sie alle fest umarmt, aber Thomas galt mein besonderes Augenmerk.


  »Wie geht es ihm, Mum?«, fragte ich.


  »Er ist ziemlich still. Aber er hatte großen Spaß, als Al ihn zur Kartbahn mitgenommen hat. Er wird sich von dem Schock erholen.«


  »Sicher«, sagte ich. »Das gestern war lediglich ein kleiner Rückschlag. Thomas wird nämlich für Arsenal spielen, weißt du?«


  »Die nehmen doch nur Franzosen«, bemerkte Al verächtlich.


  Jetzt wusste ich, von wem Thomas das hat. Hätte ich mir denken können.


  Fünf Minuten später ließen sie mich wieder alleine. Thomas machte sich mit Al auf zu den Wurfständen. Mum ging mit Molly auf die Suche nach dem Café, um ein leckeres Stück Kuchen zu essen. Aber das ist hier die Arlington-Schule, schon vergessen? Ich habe die beiden gewarnt, dass sie sich nicht allzu große Hoffnungen auf einen Zuckerflash machen sollen.


  Momentan befinden sich fünfzig Pence in meinem Eimer. Die ich selbst hineingelegt habe. Molly wollte eine Ente angeln, und ich habe mich verpflichtet gefühlt, für sie zu bezahlen. Ich sehe auf meine Uhr. Ich bezweifle, dass ich das auch nur eine Minute länger ertrage. Es ist nicht nur die Einsamkeit. Es sind vor allem die Blicke der anderen, und die bilde ich mir sicher nicht ein; genauso wenig wie das verstohlene Aufmichzeigen der Frauen, die ihre Männer leise warnen, die Kinder möglichst von mir fernzuhalten. – Am besten, wir machen einen großen Bogen um sie. Sie ist ein Neonazi, und für eine Flasche Grauburgunder würde sie sogar ihren Körper verkaufen.


  Vielleicht drehe ich auch langsam durch. Bilde ich mir das etwa alles nur ein ...?


  Aber Mia Farrow hatte recht! Schließlich waren diese Satansanhänger tatsächlich hinter ihrem Baby her. Und zwar alle, die nette alte Minnie, ihr Mann Roman, ihre Freunde, selbst der nette Doktor Sapperstein. Sie alle waren mit dem Teufel im Bunde ...


  Plötzlich taucht John Cassavetes wie aus dem Nichts auf – ich meine natürlich Richard. »Fühlst du dich einsam?«, fragt er, noch leicht außer Atem von der ganzen Eselei.


  »Ja.« Ich versuche zu lächeln, lasse es dann aber wieder. Wozu? »Um ehrlich zu sein, Richard, ich habe die Schnauze voll. Das stehe ich keine zwei Stunden mehr durch.«


  »Aber du darfst nicht aufgeben. Was willst du? Dass man dir auch noch nachsagt, du wärst ein Drückeberger?«


  »Oh, mir wird weitaus Schlimmeres nachgesagt. Im Ernst, Richard, mir reicht’s. Ich gehe nach Hause und koche das Abendessen. Du kannst gerne mitkommen, falls –«


  »Du gehst nicht nach Hause«, widerspricht Richard mir in bestimmtem Ton.


  In diesem Moment erscheint Thomas und macht ein finsteres Gesicht. »Mum, ich fange gerade an, mich zu amüsieren. Sag jetzt nicht, dass wir schon nach Hause fahren.«


  »Nun, du kannst ja mit Daddy bleiben, wenn du willst. Aber ich bin müde, und außerdem ist ja eh bald Schluss hier, und –«


  »Hör auf, immer Daddy zu sagen!«, schreit Thomas mich an. »Ich bin kein kleines Baby mehr. Was hast du für ein Problem? Zuerst kommst du zu spät zu meinem Training, und jetzt willst du früher gehen. Echt ätzend. Das ganze Wochenende ist für den Arsch!«


  Thomas’ Frust bricht nun endgültig hervor, und ich bin zunächst richtig geschockt. Richard beugt sich zu ihm herunter und legt den Arm um seine Schulter, aber Thomas schüttelt ihn wütend ab. Er hat Tränen in den Augen, die er jedoch vehement abwischt, als zwei seiner Klassenkameraden sich uns nähern – kleine Jungs, die wie Motten heranschwirren, wenn es irgendwo laut wird.


  Meine Mutter taucht nun ebenfalls auf. »Hallo!«, ruft sie fröhlich, nichts von der anschwellenden Hysterie ahnend, in die sie hineingeplatzt ist. Molly an ihrer Seite kaut eine Karotte. Offenbar haben sie das Café gefunden.


  Mum raschelt mit einer Papiertüte. »Möchte jemand einen Doughnut? Schmecken allerdings etwas seltsam, wenn ihr mich fragt. Die sind mit wenig Fett und ohne Zucker. Da fragt man sich, was daran noch ein Doughnut sein soll, nicht wahr?«


  Thomas beruhigt sich wieder ein wenig. Ob mit oder ohne Zucker, bei Doughnuts kann er nicht widerstehen. Während er genüsslich in einen hineinbeißt, kann ich nicht anders und lasse meinen allseits beliebten Homer­Spruch los: »Mmmm, lecker ... Es geht doch nichts über Doughnuts.«


  Es funktioniert. Thomas lächelt. Gut, er grinst zwar nicht gerade von einem Ohr zum anderen, aber es ist immerhin ein Anfang. Und sein Lächeln wird breiter, als er auf seine Klassenkameraden blickt. Die starren mich nämlich mit großen Augen und offenem Mund an. Einer der beiden findet seine Sprache wieder und fragt Thomas: »Kann sie das noch mal machen?«


  Ja, kann sie, aber jetzt möchte sie nach Hause.


  »Sicher kann sie das«, entgegnet Thomas lässig, schiebt sich den Rest seines Doughnuts in den Mund und greift erneut in die Tüte. »Mach schon, Mum.«


  »Nein, lieber nicht«, erwidere ich, da ich mir etwas albern vorkomme.


  »Oh, bitte«, fleht mich der Klassenkamerad an. »Machen Sie noch mal Homer.«


  »Machen Sie Bart«, sagt sein Freund.


  »Mach schon, Mum«, drängt Thomas erneut.


  Na gut, noch ein einziges Mal. Nur für Thomas. Ich hole Luft und sage mit der Stimme von Bart »Ich bin fertig mit der Arbeit. Arbeit ist was für Hornochsen«, bevor ich wieder zu Homer wechsle: »Sohn, ich bin stolz auf dich. Ich war doppelt so alt wie du, als ich das herausgefunden habe.«


  Thomas versucht seinen Stolz zu verbergen, während seine Klassenkameraden sich vor Lachen biegen. Mit einem Mal – wenn auch nur für einen flüchtigen Moment – hat mein Sohn etwas ganz Seltenes: eine coole Mutter. Ich glaube nicht, dass ich vorher eine war. »Sie kann jeden nachmachen, wisst ihr«, sagt Thomas betont lässig.


  »Ja, Mummy, mach Lisa«, piepst Molly dazwischen.


  »Okay, aber das ist das letzte Mal«, gebe ich nach. Ich rassle schnell Lisas »Ruhig bleiben? Ich kann nicht ruhig bleiben! Und ich kann auch nicht klein beigeben, einlenken oder ... Nur zwei Synonyme? Oh mein Gott, ich verliere meinen Scharfsinn!« herunter und Marges »Du solltest auf dein Herz hören, nicht auf die Stimmen in deinem Kopf«, bevor ich mit einem klassischen Bart ende: »Haben wir nicht die wahre Bedeutung von Weihnachten vergessen? Ihr wisst schon, die Geburt vom Nikolaus.«


  Und plötzlich stehen nun dort, wo zuvor zwei staunende Klassenkameraden von Thomas standen, gleich ein halbes Dutzend davon. »Wen können Sie noch?«, fragt einer.


  »Sie kann jeden«, informiert Thomas den Fragesteller.


  »Jeden auf der Welt?«


  »Jeden im Universum.«


  »Was? Sogar Mrs Gottfried?«


  »Mrs Gottfried?«, entgegnet Thomas angeberisch. »Die ist doch pipileicht. Hey, Mum, mach doch mal den doofen Mr Williams nach.«


  »Thomas, sprich nicht so über deine Lehrer«, tadelt Richard ihn in autoritärem Ton. Was hat es nur mit Teilzeitvätern auf sich? Sie denken immer, sie können sich überall einmischen und bestimmen, wo es langgeht. Es ist gut zu sehen, dass Richard denselben Einfluss hat wie ich als Vollzeitmutter – nämlich keinen. Die Jungs sind jetzt erst recht Feuer und Flamme und rufen mir einen Lehrernamen nach dem anderen zu.


  Ich ziehe meine Jacke an, bereit zu verschwinden. Es kommt selten vor, dass Thomas im Zentrum der allgemeinen Aufmerksamkeit steht – außer auf dem Fußballplatz –, und die Gelegenheit scheint günstig, mich zu verkrümeln.


  »Fran, wir haben neulich diesen Film gesehen, Was geschah wirklich mit Baby Jane?«, sagt meine Mutter scheinbar aus dem Nichts. »Ein sehr düsteres Drama. Mach doch mal Bette Davis. Sie hat so eine böse Stimme.«


  Böse? Kann ich das? Aber ich kann der Herausforderung nicht widerstehen. Ich hefte einen starren Baby-Jane­Blick auf meine Mutter und sage mit schleppender Stimme: »Blanche, weißt du, dass wir ... Ratten im Keller haben?«


  Al, der mich noch nie in Aktion erlebt hat, bricht in schallendes Gelächter aus, und Mum verzieht das Gesicht so sehr, dass ich nicht sagen kann, ob vor Begeisterung oder vor Abscheu.


  »Hey, ihr solltet dafür fünfzig Pence in den Eimer werfen«, bemerkt Richard.


  »Das war brillant«, ruft Al begeistert. »Dafür gebe ich ihr sogar ein ganzes verdammtes Pfund.«


  Aber die Kinder können mit toten Filmstars nichts anfangen. Sie wollen ihre Lehrer, und zwar jetzt.


  »Bitte, mach Mr Williams.«


  »Nein, Mrs Poulsen.«


  »Mrs Gottfried!«


  Mein Instinkt sagt mir Nein. Aber die kleinen, erwartungsvollen Gesichter ... – insbesondere das meines Sohnes. Selbst Richard sieht mich in gespannter Erwartung an.


  »Mach schon, Mummy«, bettelt Molly. »Biiitte.«


  Und mit einem Mal ist es wie damals beim Bungeespringen. Während die anderen ungeduldig in der Schlange warten, stehe ich wie angewurzelt da, weil ich Angst habe zu springen.


  Was rede ich da? Das lässt sich überhaupt nicht miteinander vergleichen. Schließlich gibt es hier keinen Abgrund, der über vierzig Meter tief ist. Bloß eine Horde aufgedrehter Kinder, die sich von mir Imitationen wünschen. Ein paar Seitenhiebe auf die Lehrer können keinen Schaden anrichten. Oder?


  Ich hole tief Luft und präsentiere meinen Zuhörern einen Ausbruch von Mr Williams, der nicht nur mit starkem schottischen Akzent spricht, sondern auch, als würde er unter Beruhigungsmitteln stehen, und gehe dann nahtlos über zu Mrs Gottfried. Eine subtile Imitation. Nun ja, ich lasse sie schließlich wie Hitlers Schwester klingen. Man könnte sagen, meine Parodie auf die Frau, die mich des Rassismus bezichtigt, ist schwärzeste Satire. Oder vielleicht sicherer Selbstmord. Sollen die Kritiker das beurteilen.


  Mein Publikum ist von meiner Darbietung jedenfalls restlos begeistert. Der laute Jubel zieht immer mehr Kinder an, während die Mütter und Väter neugierig herüberblicken und sich fragen, was der Auslöser für diesen Tumult ist. Ich kümmere mich nicht darum, weil Thomas im siebten Himmel schwebt.


  Und natürlich tue ich ihm weiterhin den Gefallen. Ich nehme mir alle Lehrer vor, die ich gut genug kenne, um sie zu imitieren. Und während ich mein Programm abspule, registriere ich, wie Richard mit dem Eimer losgeht.


  »Rückt das Kleingeld heraus, Kinder«, sagt er und reicht den Eimer weiter. Al wirft eine Zwei-Pfund-Münze hinein, dem weiteres Kleingeld folgt, als Thomas’ Freunde Richards Aufforderung nachkommen.


  »Richard«, zische ich. »Du kannst den Kindern doch kein Geld abnehmen.«


  »Warum denn nicht? Schließlich sind sie deswegen hier. Um Geld auszugeben. Ist ja für einen guten Zweck, nicht ...? Okay, noch jemand, der einen Vorschlag machen möchte? Kommen Sie, treten Sie näher! Ein Pfund für eine Stimmenimitation! Jede beliebige Person!«


  Hört, hört. Für wen hält der sich? Für einen Marktschreier? Als Nächstes erzählt er mir, dass wir am Ende des Tages Millionäre sein werden.


  »Richard, hör auf damit, bitte. Du machst mich verlegen.«


  »Keine Zeit für Diskussionen, Fran. Dein Publikum wartet.«


  Er hat recht. Woher kommen auf einmal all die Leute? Meine vorher völlig verwaiste Ecke in der Aula platzt mit einem Mal aus allen Nähten. Und die Vorschläge fliegen nur so auf mich zu.


  »Barbara Windsor!«


  »Mariah Carey!«


  »Sharon Osbourne!«


  »Nein, Kelly!«


  »Joan Bakewell!« (Was nur von einer der Arlington-Mütter stammen kann.)


  »Ich gebe dir zwei Pfund für Katie Price!« (Was nur von Al stammen kann.)


  Was kann ich tun, außer mich fügen? Ich kann nicht entkommen, selbst wenn ich es versuchen würde. Ich bin in die Ecke getrieben, im wahrsten Sinne des Wortes. Am besten, ich finde mich damit ab.


  


  Ich bin völlig erschöpft. Meine Kehle fühlt sich rau und trocken an, und meine Stimme ist ganz heiser. Aber nun ist die Show vorüber. Fran Clark hat die Bühne verlassen. Nun ja, zumindest ihre Stimme. Ihr Körper steht immer noch neben dem Planschbecken, leicht benommen, und hält sich nur durch den Adrenalinschub aufrecht.


  Richard steht neben mir und blickt ungläubig in den Eimer. Er greift hinein und zieht einen Zehn-Pfund-Schein hervor.


  »Wow. Wer hat den reingetan?«, frage ich leise murmelnd.


  »Irgendein Zuhörer. Das war für deine Hillary Clinton. Ich frage mich, wie viel er dir erst für deine Cherie Blair gegeben hätte.«


  Die Aula leert sich allmählich, aber die Menschenansammlung um mich herum löste sich als Letztes auf. Offenbar sind Stimmenimitationen ein ziemlicher Renner. Und offenbar bin ich ziemlich gut darin. Der Großteil meines Publikums blieb bis zum bitteren Ende – bis ich mich weigerte, meine Victoria Beckham ein sechstes Mal zum Besten zu geben. Thomas und Molly – die mein gesamtes Repertoire schon zur Genüge kennen, wie man fairerweise erwähnen muss – hatten bereits vor einer halben Stunde genug. Ich gab Mum den Haustürschlüssel, und sie brachte die beiden nach Hause.


  »Du warst einsame Spitze, Fran«, sagt Richard.


  Ich widerspreche ihm nicht, was nur teilweise daran liegt, dass meine Stimme hinüber ist.


  »Du solltest mit der Nummer auf Tournee gehen. Damit kannst du richtig fett absahnen ... O-oh, da kommt die Chefin.«


  Ich habe bereits gesehen, dass Cassie im Anmarsch ist.


  »Tja, das war ja mal was«, sagt sie gleich darauf zu mir.


  »Danke«, erwidere ich, obwohl ich mir beim Klang ihrer Stimme nicht sicher bin, ob das ein Kompliment war.


  »Ich habe zwischendurch kurz zugehört, und es war ja ganz spaßig – aber eigentlich waren Sie für den Entenstand eingeteilt«, sagt Cassie mit Blick auf das Planschbecken.


  »Ja, das ist richtig«, entgegne ich mit kläglicher Stimme, »aber die Enten haben niemanden interessiert.«


  Cassie verdreht die Augen. »Wir haben uns heute alle ein Bein ausgerissen, Francesca.« Ich bemerke, dass nun sogar das spöttische Lächeln aus ihrem Gesicht verschwunden ist. »Wenn Sie mit dem Stand überfordert waren, den man Ihnen zugewiesen hat – ich hätte jede Menge Freiwillige gehabt, die Ihre Aufgabe liebend gerne übernommen hätten. Wissen Sie, wir erreichen unsere Spendenziele nur, wenn jeder einzelne sein Bestes gibt. Das nennt man Teamwork, wenn alle zusammen an ein –«


  Cassie wird von einem satten, metallischen Scheppern unterbrochen, wie von klimpernden Münzen – vielen Münzen. Richard hat den Eimer auf den Hocker gestellt. Cassies Augen weiten sich, genau wie meine. Der Eimer ist bis zum Rand voll. Ich wusste gar nicht, dass ich so gut war.


  »Bitte sehr, Cassie. Das dürfte helfen, ihr Spendenziel zu erreichen«, sagt Richard. Er schenkt ihr ein subtiles Lächeln, das er nach fast zwanzig Jahren im Marketing perfekt beherrscht. »Wir gehen jetzt. Viel Spaß noch beim Aufräumen.«


  Dann schnappt er meinen Arm, und wir gehen zum Ausgang.


  Nein, als Gehen kann man das nicht bezeichnen. Eher als Stolzieren.


  Draußen werfe ich einen Blick nach hinten, um mich zu vergewissern, dass uns niemand gefolgt ist.


  »Verdammte Scheiße«, stoße ich hervor. »Was glaubst du, wie viel das war in dem Eimer?«


  »Oh, das war recht ordentlich«, entgegnet Richard in beiläufigem Ton. »Ich schätze zwischen drei- und vierhundert.«


  »Unmöglich. Das war niemals so viel.«


  »Glaube ich schon. Die Leute haben ständig Geld hineingeworfen. Außerdem war ich vorher bei der Bank. Ich hatte ein bisschen Bargeld bei mir – knapp zweihundert Pfund. Die habe ich heimlich in den Eimer gesteckt, als Cassie dich gerade heruntergeputzt hat.«


  »Bist du bescheuert? Warum hast du das getan?«


  »Weil du recht hattest. Cassie ist eine Hexe. Ich konnte den Ton, den sie dir gegenüber angeschlagen hat, unmöglich dulden. Zuerst wollte ich ihr die Meinung sagen, aber dann kam mir der Gedanke, dass Geld die einzige Sprache ist, die solche Leute verstehen ... Egal, scheiß auf Cassie. Scheiß auf sie alle. Diese beschissenen Arschlöcher.«


  Richards plötzliche Schimpfkanonade schockiert mich, nicht weil ich Vulgärausdrücke missbillige, sondern weil ich dachte, Richard würde sie missbilligen. »Ich dachte, Vulgärsprache ist was für Leute, die nur über einen beschränkten Wortschatz verfügen und sich nicht richtig ausdrücken können«, sage ich.


  »Oh, mein Wortschatz ist alles andere als beschränkt, aber beschissene Arschlöcher trifft den Nagel einfach auf den Kopf.«


  


  Wie konnte das passieren? Meine Küche riecht plötzlich wie eine. Als Richard und ich nach Hause kamen, hatte meine Mutter das Huhn und die Kartoffeln bereits in den Ofen geschoben und den Tisch für das Abendessen gedeckt. Jetzt spielen Thomas und Molly im Frühstückszimmer, Richard steht am Herd und bereitet die Sauce zu, und Al ist draußen und fegt die Veranda. Für einen Augenblick kommt es mir so vor, als wären wir die bürgerliche englische Ausgabe der Waltons.


  Reich mir mal den Balsamico, John Boy.


  Sicher, Jim-Bob. Pa, leihst du mir heute Abend deinen Lexus?


  Wir sind eine richtige Bilderbuchfamilie. Okay, ich bin ja nicht blöd. Natürlich sind wir keine Bilderbuchfamilie, nicht einmal mit viel Fantasie. Sagen wir daher einfach, dass wir ein sehr idyllisches Bild abgeben, angesichts ... angesichts allem.


  Ich halte ein Glas Wein in der Hand, und das ist gut. Ich genieße es, ohne ein schlechtes Gewissen zu haben. Diese blöde Natasha. Ich bin genauso wenig eine Alkoholikerin, wie sie ein netter Mensch ist.


  »Weißt du was? Deine Bette Davies vorhin war große Klasse, Fran«, bemerkt Mum, während sie eine Karotte schält. »Hast du eigentlich schon einmal darüber nachgedacht, in deinen Beruf zurückzukehren?«


  Ich muss mich beherrschen, um nicht laut loszulachen. Ob ich jemals darüber nachgedacht habe, in meinen Beruf zurückzukehren? Ich denke, ich habe die postnatale Depression bereits erwähnt. Aber mit einem Mal scheint das Ewigkeiten zurückzuliegen.


  »Ja, hast du schon einmal darüber nachgedacht?«, fragt Richard grinsend.


  »Vielleicht irgendwann mal«, entgegne ich. Ich überlege, ob ich den beiden von meinem Telefonat mit Chris Sergeant erzählen soll, doch dann klingelt das Telefon. Ich gehe in die Diele und hebe ab.


  Es ist Summer. »Ich wollte mich noch mal für gestern bedanken«, sagt sie. »Das wäre nicht nötig gewesen.«


  »Oh doch, das war nötig.«


  »Nein, das war es nicht.«


  »Du verstehst nicht«, beharre ich. »Ich musste das tun, um das Navigationsgerät auszuprobieren.«


  Summer lacht. »Ich bin so froh, dass du mich davon abgehalten hast. Unglaublich, ich stand ganz dicht davor ... die Sache durchzuziehen. Aber ich will dieses Kind. Ich verstehe gar nicht, dass ich das nicht schon früher erkannt habe. Manchmal bin ich so dumm.«


  Ich will gerade im Stil von Sureya antworten, dass man im Leben immer dazulernt (ich bin mir sicher, dass Sureya so etwas mal gesagt hat, allerdings bezog sich das damals womöglich auf ihre neue Frisur), aber Summer spricht bereits weiter.


  »Was rede ich da? Nicht ich bin dumm, er ist der verdammte Blödmann. Willst du wissen, was er zu mir gesagt hat?«


  »Ich nehme an, du sprichst von Laurence?«


  »Von wem sonst? Er wollte wissen, wie ich mir sicher sein kann, dass das Kind von ihm ist.«


  Ich pruste laut los, und Summer stimmt in mein Lachen ein. Aber sie ist mit Laurence noch nicht fertig. Noch lange nicht. Ich lasse sie ihren ganzen Frust auskotzen und werfe nur gelegentlich »Oh Mann, was für ein Idiot« und manchmal sogar ein klischeehaftes »Männer!« ein. Das Reden tut Summer offenbar gut. Sie befreit sich gerade von ihrem seelischen Müll, lässt den ganzen Mist aus sich heraus. Ein Ausdruck, der ganz sicher von Sureya stammt. Das waren ihre Worte, als sie mir ihr »fantastisches« Abführmittel auf Kräuterbasis gab, das leider überhaupt keine Wirkung zeigte.


  Summer kommt nun zum Ende.


  »Das war’s«, sagt sie. »Laurence ist Geschichte. Wenn du den Namen von diesem Vollidioten auch nur noch ein einziges Mal erwähnst, bringe ich dich um, okay? Was anderes, sag mir, wie geht es Sureya?«


  »Ich musste auch gerade an sie denken, obwohl, eigentlich muss ich ständig an sie denken. Ich werde sie morgen besuchen. Verstehst du, nur damit sie weiß, dass sie immer noch auf mich zählen kann.«


  »Sag ihr, dass ich ganz oft an sie denke. Ich habe sie schon so lange nicht mehr gesehen.«


  Zwischen Summer und mir entsteht betretenes Schweigen. Was gibt es auch noch zu sagen?


  Ich breche das Schweigen: »Hör mal, wir zwei sollten mal wieder zusammen ausgehen. Wie wär’s mit Donnerstag? Ich bin tagsüber ohnehin in der Stadt wegen dem Aufnahmetermin.«


  »Sicher! Lass uns das tun. Aber ich werde keinen Tropfen trinken. Ach ja, ich werde in letzter Zeit immer so früh müde, daher würde ich mich lieber früher als später mit dir treffen. Und bitte, ich möchte nirgendwohin, wo es laut ist. Oder wo die Luft vor Qualm steht.«


  »Na, dann treffen wir uns am besten in der Bücherei.«


  »Ja, das ist gut. Das wird bestimmt zum Schießen.«


  Wir beenden das Telefonat, jede auf ihre Art zufrieden, denke ich.


  Ich will gerade in die Küche zurückkehren, als das Telefon erneut klingelt.


  »Mrs Clark? Hier ist Ron. Ron Penfold.«


  »Ron.« Was will der denn am Sonntagabend?


  »Tut mir leid, wenn ich störe, aber ich möchte Ihnen noch gerne ein paar Takte zu gestern sagen. Ich schätze, Thomas war ziemlich am Boden.«


  »Allerdings. Aber wissen Sie, das ist kein Beinbruch. Mir ist klar, dass Sie mit der Entscheidung nichts zu tun haben. Aber trotzdem sehr nett von Ihnen, dass Sie sich noch einmal melden.«


  »Ich sage Ihnen, Mrs Clark, hätte ich zu entscheiden gehabt, ich hätte Ihrem Jungen eine Chance gegeben. Thomas ist zwar etwas klein geraten, aber das kann sich ändern. Und falls nicht, kann er die fehlenden Zentimeter mit seinem Talent wettmachen. Terry ist ein guter Trainer, aber unter uns gesagt, ich finde, er hat gestern die falsche Entscheidung getroffen.«


  »Danke. Ich werde das an Thomas weitergeben. Das wird sein Selbstvertrauen stärken.«


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich es ihm persönlich sage? Es wäre wirklich jammerschade, wenn er jetzt aufgibt. Vielleicht nützt es ja was, wenn ich mit ihm rede. Vorausgesetzt, Sie haben nichts dagegen.«


  »Selbstverständlich nicht. Ich bin Ihnen sogar dankbar.«


  »Das brauchen Sie nicht. Wenn Thomas den Durchbruch schafft, gelte ich als sein Entdecker. Das ist Dank genug.«


  Ich rufe Thomas ans Telefon und lasse ihn dann alleine. Nun ja, fast jedenfalls, denn ich bleibe an der Küchentür stehen und lausche heimlich. Thomas sagt nicht viel, aber ich kann ein Lächeln in seinem Gesicht sehen, und das ist für mich ebenfalls Dank genug.
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  Meine Kinder hüpften heute Morgen auf dem ganzen Weg zur Schule. Na ja, Thomas eigentlich nicht, aber der Anruf von Ron hat ihn definitiv aufgemuntert. Jedenfalls ein bisschen. Und es gibt noch einen Grund, warum er heute mal kein finsteres Gesicht machte, einen Grund, der im Guinness Buch der Rekorde erscheinen müsste. Zum allerersten Mal wurden meine Kinder von Mutter und Vater zur Schule gebracht.


  Richard ging an meiner Seite, und ich wäre ebenfalls beinahe gehüpft. Nicht, weil ich vor lauter Verliebtsein auf Wolke sieben schwebte, sondern weil Richards Anwesenheit mir ein beträchtliches Stück meiner Nervosität nahm.


  Heute Morgen war er bereits in aller Herrgottsfrühe aufgestanden und hatte Frühstück gemacht, ohne dass die Kinder merkten, dass er im Gästezimmer geschlafen hatte. Sie wurden von dem Speckduft geweckt.


  Speck an einem Montag?


  Während des Frühstücks erzählten Richard und ich den Kindern, dass wir einen Termin bei Mrs Gottfried hätten. Wegen einer Spendensammlung für die Schule, so eine Wohltätigkeitssache, erklärte ich. Thomas und Molly schalteten bereits bei dem Wort »Spenden« ab – ich weiß, wie ich meine Kinder langweilen kann.


  Im Moment sitzen Richard und ich vor Mrs Gottfrieds Büro.


  »Bist du bereit?«, fragt Richard.


  »Das bin ich«, antworte ich.


  Wem versuche ich eigentlich etwas vorzumachen? Ich bin nicht bereit. Ich hasse Konfrontationen. Warum tue ich das? Warum habe ich nicht gleich Richards absolut vernünftigen Ratschlag befolgt – sprich: mich demütig bei der Gottfried entschuldigt? Dann würde mir das jetzt erspart bleiben.


  Aber obwohl ich furchtbar Schiss habe, hat sich an meiner anfänglichen Empörung nichts geändert. Ich habe mir nicht das Geringste vorzuwerfen. ICH BIN NICHT AUSLÄNDERFEINDLICH, MEINE TOCHTER IST NICHT AUSLÄNDERFEINDLICH, und diese Tatsache werde ich öffentlich verkünden.


  In diesem Augenblick wird die Bürotür geöffnet, und ich zucke bei dem Geräusch zusammen. Ich sehe Mrs Gottfried an. Als unsere Blicke sich kreuzen, bemerke ich, dass ihre Nasenflügel kaum wahrnehmbar beben. Gut, okay, ich habe genug konfrontiert. Ich gehe jetzt wieder nach Hause.


  Richard steht auf und streckt die Hand aus. »Mrs Gottfried, ich bin Richard Clark. Wir kennen uns noch nicht.« Dann schenkt er ihr sein Hundert-Watt-Strahlen.


  Meine Güte, sie sieht aus, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen! Genau diesen Blick bekam ich damals immer bei David Cassidy, als ich fünf war. Sie ergreift Richards Hand, als wolle sie ihn nie wieder loslassen. »Sie möchten mit mir über Molly sprechen?«, sagt sie schließlich. »Bitte, treten Sie ein.«


  Während wir Mrs Gottfried in ihr Büro folgen und Platz nehmen, überlege ich verzweifelt, wie ich die Sache aufziehen soll. Warum haben Richard und ich uns keinen Plan zurechtgelegt? Heute Nachmittag muss er bei Shell einen Vortrag halten, und den kann er garantiert in- und auswendig. Gut, ich weiß, Mrs Gottfried kontrolliert keine Ölmilliarden, aber in meiner Welt ist sie momentan eine der wichtigsten Personen. Wir hätten uns das wirklich sorgfältiger überlegen sollen.


  »Ich muss mich bei dir entschuldigen«, sagte Richard gestern Abend zu mir. »Du hast recht, wir dürfen uns diese Rassismusvorwürfe nicht gefallen lassen. Du hast dir absolut nichts vorzuwerfen. Lass uns morgen gemeinsam zu der alten Schachtel gehen und das klären.«


  Und das war’s. Unser Plan war: zu der alten Schachtel gehen und das klären. Ich wollte mit Richard darüber reden, ehrlich, aber die DVD lief bereits, und er war nicht mehr ansprechbar. Natürlich hatte er die Kinder und mich in den letzten zwei Wochen vermisst, aber Tony Soprano und Paulie spielten gerade Billard, und es lag nur noch die schwarze Kugel auf dem Tisch.


  »Ich freue mich, dass Sie gekommen sind«, sagt Mrs Gottfried. »Ich habe heute Nachmittag einen Termin mit dem Rektor, und er wird mich bestimmt zu dieser Angelegenheit befragen. Wie ich Ihnen, Mrs Clark, bereits erklärt habe, ist ihm sehr daran gelegen, dass dieses Problem gelöst wird.«


  »Mrs Gottfried, verzeihen Sie, wenn ich Sie unterbreche«, fährt Richard dazwischen, »aber meine Frau und ich haben leider nur wenig Zeit, und ich bin mir sicher, dass Sie ebenfalls eine viel beschäftigte Frau sind. Ich würde gerne direkt zum Wesentlichen kommen, wenn Sie erlauben.«


  Oh, dann macht Richard den Anfang. Nun, das ist gut. Wie bereits erwähnt, mir ist nämlich noch nicht eingefallen, wie ich beginnen soll. Ich lasse ihn einfach mal reden und klinke mich gegebenenfalls ein.


  »Ich möchte Ihnen gerne unseren Standpunkt verdeutlichen«, fährt Richard fort. »Rassismus ist ein Vorwurf, den man nicht auf die leichte Schulter nehmen darf. Ich und meine Frau dulden keinen Rassismus, und wir zeigen null Toleranz gegenüber jeder Form von Rassendiskriminierung. Wir beteiligen uns sogar aktiv in der Antirassismusbewegung ...«


  Tun wir das?


  »... Fran arbeitet momentan für die Commission for Racial Equality ...«


  Ja, stimmt, das tue ich. Ich bin froh, dass ich Richard gestern Abend davon erzählt habe.


  »... Sie hat einen entscheidenden Anteil an einer großen, internationalen Kampagne, die in den kommenden Wochen weltweit im Fernsehen gezeigt werden soll. Fran ist so begeistert von dem Projekt, dass sie ihre Hilfe sogar umsonst angeboten hat.«


  Oh. Eigentlich will ich auch etwas zu dem Gespräch beisteuern, aber Richard lässt mir keine Chance dazu. Und wissen Sie was? Mir soll das recht sein. Und Mrs Gottfried ist es anscheinend auch recht. Sie hängt förmlich an Richards Lippen.


  »Und angesichts unserer Haltung in dieser Frage, Mrs Gottfried«, sagt Richard weiter, »dulden wir nicht, dass der Vorwurf des Rassismus gegen uns erhoben wird. Ich muss meiner Frau völlig recht geben. Weder sie noch meine Tochter haben sich etwas vorzuwerfen.«


  Richard lehnt sich zurück, verharrt kurz in seiner Position und schlägt dann sein langes Bein elegant über das andere. Mrs Gottfried ist wie hypnotisiert – offensichtlich steht sie auf schöne Männerbeine! Es gelingt ihr, den Blick von Richards unteren Gliedmaßen wieder zu lösen und ihm in die Augen zu schauen. Sie stößt ein Räuspern aus. »Mr Clark, ich habe natürlich volles Verständnis für Ihren Standpunkt, aber das bringt mich in eine ziemlich ... unangenehme Lage«, säuselt sie.


  Noch ein Eintrag für das Guinness Buch der Rekorde: Gottfried säuselt.


  »Hören Sie, wir sind doch vernünftige Menschen«, sagt Richard in festem, aber verständnisvollem Ton. Er ist jetzt Michael Corleone, gefährlich, aber stets offen für vernünftige Argumente. »Meine Frau und ich möchten Ihnen durchaus entgegenkommen. Wir werden Molly bitten, ihre besondere Begabung in Zukunft für sich zu behalten. Molly wird niemanden mehr imitieren, sondern nur noch in ihrer eigenen Stimme sprechen. Fran und ich geben Ihnen unser Wort darauf.« Richard unterbricht sich kurz, um Mrs Gottfried erneut ein strahlendes Lächeln zu schenken, aber er ist noch nicht fertig. »Und wenn für die Hauptrollen in der Weihnachtsaufführung Kinder mit schauspielerischer Begabung – beispielsweise gute Stimmenimitatoren – gesucht werden, dann werden Sie sich sicher an unsere Molly erinnern. Oder was denken Sie, Mrs Gottfried?«


  Was sie denkt? Dass sie Richard auf der Stelle heiraten und ihm ein paar stramme Söhne gebären will – für diesen verträumten Gesichtsausdruck gibt es wahrhaft keine andere Erklärung.


  »Mr Clark, selbstverständlich akzeptiere ich Ihr Angebot«, haucht Mrs Gottfried. »Vielen Dank, ich werde Ihre Worte an den Rektor weiterleiten.«


  »Und die Aufführung?«, fragt Richard, ohne sein Lächeln abzuschwächen.


  »Das ist eigentlich unüblich«, erwidert Mrs Gottfried verlegen. »Normalerweise sind die Hauptrollen den älteren, erfahreneren Kindern vorbehalten ... Aber andererseits ... die Arlington-Schule ist schließlich dafür bekannt, gezielt die Talente der Kinder zu fördern. Und Molly hat eindeutig Talent, es wäre doch schrecklich, wenn wir das nicht zu würdigen wüssten. Ich werde Miss Roberts fragen, ob sie eine passende Rolle für Molly hat. Sobald ich Bescheid weiß, werde ich Sie persönlich informieren.«


  Aus Richards Lächeln wird ein bescheidenes, leises Lachen. »Meine Kinder und ihre speziellen Begabungen, was? Es ist wirklich schön zu wissen, dass die Arlington-Schule individuelle Talente fördert. Ich bin sicher, dass sich unter diesem erfolgreichen Bildungskonzept auch Thomas’ fußballerisches Können in seinem letzten Jahr hier weiterentwickeln wird.«


  Mrs Gottfried verschluckt sich. »Selbstverständlich, Mr Clark«, entgegnet sie hustend. »Selbstverständlich.«


  Richards Arbeit ist getan.


  »Hervorragend. Hier, bitteschön«, sagt er und schiebt seine Visitenkarte über ihren Schreibtisch. »Sie können mich jederzeit anrufen – auch auf dem Handy oder unter unserer Privatnummer. Zu jeder Tages- und Nachtzeit.«


  Bevor wir das Büro verlassen, werfe ich verstohlen einen Blick zurück und sehe, wie Mrs Gottfried die kleine weiße Visitenkarte umklammert.


  Himmel, streichelt sie sie etwa?


  


  »Saubere Arbeit, Richard, gut gemacht«, sage ich zu ihm auf dem Weg nach draußen. »Mann, du hast diesen Drachen ganz schön um den Finger gewickelt, nicht wahr?«


  »Es war höchste Zeit, endlich mal Tacheles zu reden«, entgegnet Richard. »Ich hoffe, du kannst mit dem Kompromiss leben.« Er sieht mich besorgt an.


  »Daraus besteht nun einmal das Leben, Richard – aus Kompromissen.«


  Wir erreichen das Schultor. Hier trennen sich unsere Wege – ich besuche Sureya, und Richard fährt mit der U-Bahn zur Arbeit. Als wir uns verabschieden, höre ich plötzlich das Klappern von Absätzen. Sie kommt direkt auf uns zu, vor sich den Doppelbuggy, Quinn im Schlepptau. Heute Morgen isst er Toast.


  »Morgen! Sorry, ich hab’s eilig«, flötet sie, als sie an uns vorübersaust. »Bin spät dran. Das wird wieder Ärger geben!«


  »Wer ist das noch mal?«, fragt Richard und blickt ihr hinterher.


  »Natasha. Die, die alles ins Rollen –«


  »Ja, ja, ich weiß, wer sie ist. Das habe ich dir noch gar nicht erzählt. Ich habe letzte Woche etwas Interessantes über diese Natasha erfahren. Von Adam, du weißt schon, der Werbedesigner, dessen Freundin in derselben Bank arbeitet wie –«


  »Ja, ja, ich weiß, wen du meinst. Erzähl schon.« Das ist das Problem mit Männern. Sie halten sich mit unnötigen Details auf.


  »Nun ja, Natasha wurde vor ein paar Jahren beim Ladendiebstahl erwischt. Kaum zu glauben, dass diese Frau vorbestraft ist, nicht wahr?«


  Kaum zu glauben? Das ist unglaublich. Mir verschlägt es glatt die Sprache.


  »Kann ja nicht schaden, so was zu wissen, nicht? Sie können mit dieser Information frei verfahren, Mrs Clark.« Richard zwinkert mir zu.


  »Ich werde mich sicher nicht auf Natashas Niveau herablassen. Niemals«, erwidere ich bestimmt. »Aber, Himmel, was hat sie denn gestohlen?« Es würde ja passen, wenn es etwas von Gucci war. Wir kennen schließlich alle Natashas Vorliebe für Edelmarken.


  »Ein billiges Portemonnaie aus Kunstleder. Bei Accessoires in Brent Cross.«


  Ich muss lachen, und Richard runzelt verwirrt die Stirn. Ich könnte ihm erklären, dass Natasha ausschließlich teure Markenklamotten besitzt. Aber ich lasse es. Ich sage einfach nur: »Unglaublich.« Der Rest ist überflüssig.


  »Viel Glück mit Shell«, wünsche ich Richard, als ich mit Lachen fertig bin.


  »Danke. Ich will das Schicksal ja nicht herausfordern, aber ich schätze, dass wir dank Cherie den Auftrag bereits so gut wie in der Tasche haben. Richte Sureya bitte liebe Grüße von mir aus, ja?«


  »Mach ich.«


  »Und danke für das schöne Wochenende.«


  Richard nimmt meine Hand, beugt sich vor und küsst mich sanft auf die Wange. Dieses Mal weiche ich nicht vor ihm zurück.


  Ich verharre einen Moment lang auf der Stelle und blicke Richard nach, der sich von mir entfernt. Er dreht sich noch einmal zu mir um, und ich rufe: »Du warst vorhin großartig! Gottfried liebt dich über alles!«


  »Kein Frau kann sagen Nein zu so eine Angebot!«, ruft er zurück.


  Ich wünschte, Richard würde die Stimmenimitationen mir überlassen.


  


  Michael öffnet die Tür. Er sieht traurig und müde aus, aber längst nicht so mitgenommen wie vor fünf Tagen. »Hallo, Fran, komm rein«, begrüßt er mich.


  Ich trete in die Diele und sage: »Und ... wie geht es dir?«


  »Ach, weißt du, es geht schon«, schwindelt Michael.


  Ein unbehagliches Schweigen entsteht zwischen uns. Mit einem Mal habe ich das Gefühl, ich wäre besser nicht gekommen. Ich hätte die beiden in Ruhe lassen sollen. Vielleicht gehe ich besser wieder?


  »Sureya ist dort drinnen«, sagt Michael und deutet auf das Wohnzimmer. »Geh einfach hinein.«


  Ich rühre mich nicht vom Fleck.


  »Mach ruhig«, sagt Michael. »Sie hat in den letzten Tagen immer nur mein Gesicht gesehen. Dein Besuch wird ihr gut tun.«


  Vorsichtig öffne ich die Wohnzimmertür einen Spalt und stecke den Kopf hindurch. Sureya sitzt im Bademantel auf der Couch, eine Tasse Tee in der Hand. Der Fernseher läuft leise im Hintergrund. Ich betrete das Zimmer und setze mich neben sie.


  Ich nehme ein schmales Buch aus meiner Handtasche und gebe es ihr. »Hier«, sage ich. »Das habe ich dir mitgebracht.« Es ist der kleine, wunderbare Gedichtband, den sie mir vor ein paar Jahren geschenkt hat. »Lies die Widmung«, fordere ich sie auf.


  Sureya klappt das Buch auf und liest vor, was sie selbst hineingeschrieben hat: »Lies die Gedichte, und lass deinen Tränen freien Lauf. Du wirst sehen, hinterher geht es dir viel besser. Für immer deine Freundin, Sureya.«


  Ich mustere aufmerksam ihr Gesicht. Sie lächelt schwach.


  »Und wenn du es nicht mehr brauchst, möchte ich es bitte wiederhaben, okay?«, sage ich.


  Wir sitzen schweigend da, bis Michael mir einen Kaffee bringt. Als er uns wieder alleine lässt, sieht Sureya mich an.


  »Der Arme«, sagt sie. »Er weiß nicht, wie er mich trösten soll. Ich war wirklich schrecklich zu ihm. Das hat er nicht verdient. Schließlich macht er seine eigene Hölle durch.«


  »Mach dir um Michael keine Gedanken. Er liebt dich. Auch in schlechten Zeiten«, entgegne ich.


  Sureya bleibt einen Moment lang stumm, dann sagt sie: »Ich darf jetzt wieder Alkohol trinken. Was sagst du dazu?«


  Das bringt mich auf eine glänzende Idee. »Hey, ich bin am Donnerstagabend mit Summer verabredet. Warum schließt du dich uns nicht an? Dann kommst du mal wieder unter Leute. Was hältst du davon?«


  »Tut mir leid«, erwidert Sureya und weicht meinem Blick aus. »Ich glaube nicht, dass ich Summer in der nächsten Zeit sehen möchte, wenn du verstehst.«


  Okay, ich wusste, es war riskant zu fragen, aber ich hätte nicht gedacht, dass Sureyas Reaktion so –


  Mit einem Mal fällt bei mir der Groschen. Wie konnte ich nur so dämlich sein? So unsensibel? Summer ist schließlich nach wie vor schwanger, nicht wahr?


  »Oh Gott, tut mir leid«, sage ich zu Sureya und schüttle den Kopf über meine eigene Dummheit. »Ich habe nicht nachgedacht. Weißt du, ich dachte einfach, dass du vielleicht ...«


  Sureya schenkt mir einen versöhnlichen Blick. »Schon gut. Ist nicht schlimm. Aber ein Schritt nach dem anderen, weißt du?«


  Ich fasse sie an den Händen. »Hör zu, Sureya, ich werde nicht länger bleiben. Ich werde dir auch keine Vorschläge machen und dich fragen, ob ich dich ausführen, auf die Zwillinge aufpassen, für dich einkaufen oder was auch immer tun kann. Das versteht sich alles von selbst. Ich will dir lediglich sagen, nun, du weißt, wo du mich findest. Okay?«


  »Mehr brauche ich nicht zu wissen«, entgegnet sie und drückt meine Hände so fest, dass es schmerzt.


  Ich trinke zügig meinen Kaffee aus und stehe auf, um zu gehen.


  »Ach, übrigens, Fran«, sagt Sureya. »Jasmin ist heute Nacht um zwei Uhr wach geworden und wollte partout nicht mehr einschlafen. Sie hat darauf bestanden, dass ich ihr ein Eis ans Bett bringe.«


  Ich spüre, wie ich rot werde.


  »Ich habe sie gefragt: ›Du willst ein Eis? Mitten in der Nacht?‹ Und Jasmin hat geantwortet: ›Tante Fran hat das auch erlaubt.‹«


  »Tut mir wirklich leid«, sage ich leise, während ich mir wie die unfähigste Mutter der Welt vorkomme. »Es war ein bisschen schwierig, die Zwillinge zum Schlafen zu bringen, als sie bei uns übernachtet haben. Es war einfach ... du weißt schon ... nichts Wildes ... Tut mir leid.«


  »Gott, mach dir deswegen keine Gedanken. Ich weiß, wie schwierig die beiden sein können, wenn sie nicht in ihrer gewohnten Umgebung schlafen.«


  »Und, was hast du gestern Nacht gemacht?«


  »Was denkst du denn? Ich habe Jasmin ein Eis gegeben. Das hat super geklappt. Sie ist sofort danach eingeschlafen ... Weißt du, du solltest dir mal die Zeit nehmen und einen Elternratgeber schreiben.«
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  (Für manche eine Unglückszahl, aber nicht für alle)


  


  Ich habe nie gewusst, wie es ist, mit federnden Schritten zu gehen, aber nun weiß ich es. Es fühlt sich beschwingt und leicht und etwas außer Kontrolle an.


  Natürlich bin ich nervös. Ich pinkle mir vor Angst fast in die Hose, wie man in meiner Jugend sagte. Aber das war früher. Inzwischen bin ich eine achtbare Londoner Hausfrau in mittleren Jahren, und da schickt sich so eine Ausdrucksweise nicht.


  Ich gehe die Eingangstreppe hoch und stehe an exakt derselben Stelle wie an jenem Montag ... Wie lange ist das nun her ...? Viereinhalb Wochen. Ich stehe vor der Tür von Saunders & Gordon, einem Aufnahmestudio, in dem ich schon hundertmal war. Aber heute kommt es mir vor wie das erste Mal. Ich bin höllisch nervös ... Nein, vergessen Sie das. Ich pinkle mir vor Angst fast in die Hose.


  Mein erster richtiger Auftrag seit, oh, seit einer Ewigkeit. Daher ist mein nervlicher Zustand verzeihlich, nicht wahr? Aber heute ist es anders. Nervosität ist positive Energie. Man beachte nämlich, dass ich a) an den Termin gedacht habe und b) sogar hingegangen bin.


  Gut, vor viereinhalb Wochen war ich schon einmal so weit. Meine Hand lag bereits auf dem Türgriff, bevor ich auf dem Absatz kehrtmachte und davonlief. Und damals floh ich vor gerade einmal sieben Worten. Heute werden es ein paar mehr sein. Verdammt, ich trete hier gegen Robin Williams höchstpersönlich an. Es wäre ein Leichtes, nun erneut auf dem Absatz kehrtzumachen und davonzulaufen.


  Aber dieses Mal ist es anders. Ich weiß, Ihnen hängt das bestimmt schon zu den Ohren heraus, aber dieses Mal ist das tatsächlich mein neues Ich.


  Und das hat nichts mit dem Umstand zu tun, dass ich gestern Abend den fantastischsten Sex meines Lebens mit einem Mann namens Richard Clark hatte.


  Vielmehr hat es ausschließlich mit dem Umstand zu tun, dass die Dinge sich geändert haben.


  Alles hat sich geändert.


  Thomas hat zum ersten Mal in seinem Leben die Erfahrung gemacht, wie es ist, eine Absage einstecken zu müssen.


  Sureya hat ihr Baby verloren, auf das sie sich so sehr gefreut hat.


  Summer bekommt ihr Kind, obwohl sie das nie von sich selbst gedacht hätte.


  Und ich habe einen Ehemann, der im Gästezimmer schläft.


  Aber am meisten habe natürlich ich mich verändert. Ich weiß jetzt etwas, was ich vorher nicht gewusst habe. Ich weiß, dass ich mit allem fertig werde, was auch immer geschieht. Vielleicht zieht Richard eines Tages wieder in unser Ehebett um. Oder vielleicht zieht er in beiderseitigem Einvernehmen aus. Vielleicht hänge ich irgendwann wieder an der Flasche und lande in einer Langzeittherapie. Oder ich bleibe in Zukunft abstinent und höre obendrein mit dem Rauchen auf. Thomas schafft es vielleicht in die Arsenal-Mannschaft. Oder er entwickelt eine neue Begabung. Was auch immer geschieht, wir packen das. Falsch, ich packe das.


  Und vielleicht gehe ich in dieses Studio und liefere die beste Leseprobe meines Lebens ab. Oder es wird ein totales Desaster. Sollte Letzteres eintreten, werde ich auch damit zurechtkommen.


  Also umklammere ich den Türgriff und ... drücke die Tür auf.


  Ich betrete das Gebäude und gehe die Treppe hoch in den ersten Stock. Die junge Frau hinter dem Empfangstisch sieht mich lächelnd an.


  »Fran Clark«, stelle ich mich vor. »Ich habe einen Termin mit Chris Sergeant.«


  »Bitte, nehmen Sie Platz«, entgegnet sie.


  Eine Waliserin. Klingt nach Caerphilly, wenn mich nicht alles täuscht. Normalerweise irre ich mich selten in solchen Dingen.


  Doch noch bevor die Empfangsdame zum Telefonhörer greift, schwingt eine der schweren, schalldichten Studiotüren auf, und Chris erscheint auf der Bildfläche. Als er mich erspäht, eilt er mit ausgestreckten Armen auf mich zu.


  »Fran!«, ruft er laut. »Du bist da.«


  Ja, sieht ganz so aus.


  Danksagung


  


  Dieser Roman ging mir recht flott von der Hand. Das ist größtenteils darauf zurückzuführen, dass ich von einigen der, äh, interessantesten Mütter der Welt umgeben bin. Sie alle haben mich inspiriert, und ich möchte jeder einzelnen dafür danken, insbesondere Vicky Emin, die der lustigste Mensch ist, den ich kenne.


  


  Dank auch an Grainne Fox, die, wie man zugeben muss, nicht so lustig ist, aber dafür blitzgescheit, pfiffig, scharfsinnig und, noch viel wichtiger, groß. Vielen Dank für alles, Sara Kinsella, insbesondere für die Massage. Und Sie dürfen sich wirklich nicht so viele Gedanken darüber machen, von Frauenhänden berührt zu werden, aber ich schätze, dieses Thema hat hier nichts zu suchen. Ich möchte mich zudem bei allen Mitarbeitern von Hodder bedanken, wo man immer sehr freundlich empfangen wird.


  


  Und zum Schluss möchte ich Matt dafür danken, dass er mich stets mit Tee versorgt hat, wenn ich bis spät in die Nacht gearbeitet habe. Matt, bei der Gelegenheit möchte ich dir sagen, dass ich Tee nicht ausstehen kann.

